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In het nieuws

IN EUROPA
CAROLINE DE GRUYTER

De voorzichtige
terugkeer van het
politieke midden

et politieke midden in

Nederland heeft zijn

stem hervonden. Dat is

en blijft het verhaal van

deze verkiezingen. Ja, de

meeste mensen stem-
men nog altijd rechts. En ja, de formatie
wordt gecompliceerd. Maar de strijd te-
gen rechts extremisme is er een van de
lange adem, en dit is pas het begin. En
geen slecht begin.

Heel Europa heeft deze verkiezingen
gevolgd. Geen wonder. Niet alleen in
Nederland hebben centrumrechtse par-
tijen de afgelopen jaren het midden ver-
laten om achter extreemrechts aan te
rennen. Extreemrechts wint dat, altijd:
als middenpartijen hen op de hielen zit-
ten door hun thema’s over te nemen en
hun botte, polariserende stijl te imite-
ren, kunnen de onversneden originelen
altijd verder naar rechts springen en nog
extremer worden. Rechts van hen zit
toch niets. Zoals CSU-leider Markus Blu-
me in 2018 tegen Die Zeit zei: ,,Du kan-
nst ein Stinktier nicht iiberstinken.”

Precies. Het eind van het liedje is al-
tijd dat het publieke discours almaar
verder naar rechts wordt gesleept en dat
het debat bijna alleen nog over migratie
gaat, waarbij buitenlanders én de kos-
mopolitische elite ,,die de deur wijd
open zet” tot zondebokken voor alle
problemen worden gemaakt. De feiten
doen er steeds minder toe, internatio-
naal recht en rechtsstatelijke beginselen
»Zijn ook maar een mening”. Daar plukt
extreemrechts de vruchten van. De
VVD, het CDA, de Franse Républicains,
de OVP in Oostenrijk, de Beierse CSU -
allemaal zijn ze op zeker moment ge-
krompen of hebben ze zichzelf gedeci-
meerd. De Britse Tories en Amerikaanse
Republikeinen zijn opgeslokt door res-
pectievelijk UKIP en de Tea Party.

Al deze partijen lieten kiezers uit het
politieke midden verweesd achter. Wat
meer rechtse kiezers kozen uiteindelijk
vaak voor het origineel.

Maar veel Europese kiezers zitten er-
gens in het midden van het politieke
spectrum. Logisch, velen zijn midden-
klassers. Ze mogen verandering willen
of' boos zijn op prutsende politici, maar
ze hebben veel te verliezen en willen
stabiliteit, geen chaos.

Onderzoek van politicologen als Lar-
ry Bartels en Nancy Bermeo wijst stel-
selmatig uit dat kiezers niet verrecht-
sen. Het is het aanbod dat verrechtst.
Het zijn politieke leiders van midden-
partijen die verrechtsen en zo midden-
kiezers van hun politieke thuis beroven.
Die kiezers gaan dan ,,vote shoppen” of
haken af.

Henri Bontenbal begreep hoe dom
het was, en politiek gevaarlijk, om het
midden zo braak te laten liggen. Hij be-
sloot om, net als Markus Blume na de
desastreuze vrijerij met de AfD destijds,
terug te keren naar het midden. Het
kostte hem twee jaar om het vertrouwen
van middenkiezers terug te winnen. Uit-
eindelijk struikelde hij over zijn eigen
onervarenheid, waar Rob Jetten van
profiteerde. Maar het is aan Bontenbal
te danken dat de politieke energie terug-
keerde naar het midden. Hij legde weer
een bodem in de democratie.

Niet alleen gingen debatten daardoor
over andere dingen dan alleen migratie.
Ook maakte Bontenbal, door elke coali-
tie met de PVV uit te sluiten, potentiéle
PVV-stemmers duidelijk dat een stem
op Geert Wilders een verloren stem zou
zijn. Iedereen heeft het over de afgang
van de sociaaldemocraten, maar Wil-
ders heeft woensdag de grootste neder-
laag geleden van allemaal.

Bontenbal legde
weer een bodem
n de democratie

voor PVV-groupies als Forum en

JA21. De draak heeft meerdere kop-
pen. Tegelijkertijd: de winst van D66 en
CDA is spectaculair. Zelfs de VVD wil
niet meer met de PVV regeren, hetgeen
de partij genoeg stemmen opleverde om
een electorale afgang te voorkomen. Als
middenpartijen deze koers volhouden,
en hun eigen verhaal blijven vertellen in
plaats van Russofiel extreemrechts na te
bouwen, kan Nederland eindelijk uit het
dal klimmen.

Dat is belangrijk. Voor het land, en
voor de rest van Europa. De wereld
staat in brand. Europese landen kun-
nen de Russische dreiging, Amerikaan-
se techgiganten of klimaatverandering
niet alleen te lijf. Ze moeten samenwer-
ken. Belangrijke keuzes maken. En bur-
gers overtuigen van de juistheid van
die keuzes. Zij moeten geen meelopers
zijn, geen windvanen, maar verant-
woordelijke, degelijke politici die koers
houden en kiezers motiveren, niet de-
primeren. Gelukkig, weten we nu, heb-
ben we er daar ook in Nederland een
paar van.

j a, Wilders’ ex-kiezers stemden deels

Caroline de Gruyter schrijft wekelijks over politiek en Europa.

Floor Rusman is deze week afwezig
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D66 overtuigde

de kiezer in
de laatste week

Deze week viel alles op zijn plek voor D66. De
progressieve middenpartij wist kiezers van linkse
én rechtse partijen te trekken en pakte de

strategische stem op links.

VERKIEZINGEN
Pim van den Dool

DENHAAG

Een progressieve middenpartij kan in
het rechtse Nederland de verkiezin-
gen winnen als alles op z’n plek valt.
Dat is deze week gebeurd bij D66, dat
in de Tweede Kamer van 9 naar 26 ze-
tels stijgt: de partij wist kiezers van
linkse én rechtse partijen te trekken,
pakte de strategische stem op links,
had de populairste lijsttrekker en wist
in de laatste campagneweek last mi-
nute aanzienlijk meer kiezers te over-
tuigen dan andere partijen. Het blijkt
allemaal uit het kiezersonderzoek dat
Ipsos 1&0 woensdag op verkiezings-
dag uitvoerde in opdracht van de
NOS, waarvoor een representatieve
groep van ruim 3.600 stemgerech-
tigde Nederlanders is ondervraagd.
D66 had tot voor kort een behoor-
lijk links-progressief imago, maar po-
sitioneerde zich deze campagne ,,dui-
delijk meer in het midden, of noem
het gerust wat rechtser”, zegt Ipsos
1&0-onderzoeker Sjoerd van Heck. Zo
wilde lijsttrekker Rob Jetten thema’s
van ‘gewone’ mensen serieuzer ne-
men, van wonen en zorg tot migratie,
inclusief asiel, waar D66 kritischer
over sprak. Het verklaart waarschijn-
lijk waarom D66 deze verkiezing veel
centrumrechtse kiezers won van bij-
voorbeeld NSC (een vijfde van hun

kiezers uit 2023 ging nu voor D66) en
de VVD (13 procent).

Dit ging niet ten koste van de pro-
gressieve achterban, sterker nog: D66
won duidelijk de strategische stem op
progressief-links. Bijna een kwart van
de GroenLinks-PvdA-kiezers uit 2023
stapte over naar D66, blijkbaar omdat
deze kiezers niet geloofden dat links
de grootste kon worden, en D66 wel.
D66 won zelfs van partijen als de SP
en de Partij voor de Dieren, en at een
kleine partij als Volt helemaal leeg: 36
procent van de Volt-kiezers van 2023
ging nu voor D66.

‘De kiezersgroep is verbreed’

D66 heeft ook qua opleidingsniveau
een meer diverse groep kiezers ge-
trokken. In 2023 was nog 70 procent
van de achterban hoger opgeleid, nu
is dat 59 procent. De partij trekt nog
altijd weinig lager opgeleiden, maar
het aandeel middelbaar opgeleiden
ligt hoger (30 procent tegenover 22 in
2023). ,,De kiezersgroep van D66 is
echt verbreed”, ziet Van Heck.

Het succes van D66 is duidelijk te
danken aan de sterke indruk die Rob
Jetten als lijsttrekker maakte in bij-
voorbeeld de tv-debatten: ruim een
derde van de D66-kiezers (36 pro-
cent) noemt de lijsttrekker ,de be-
langrijkste reden” voor hun stem. Dat
is net zoveel als bij het CDA en Henri
Bontenbal, die al langer een zeer ge-
waardeerde lijsttrekker was en ook
een ruime zetelwinst boekte. Opval-
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Voor veel kiezers van D66 was de lijsttrekker bepalend

De herkomst van de D66-kiezer

Het deel van de kiezers van een partij uit 2023 dat overgestapt is naar D66,

in procenten
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Voorbeeld:
36% van de Volt-stemmers

30 uit 2023 heeft nuvoor D66 |- 8-
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lend is ook dat D66 en Jetten in de
slotfase de meeste zwevende kiezers
wisten te overtuigen: 34 procent van
de D66-stemmers besloot pas in de
laatste week op die partij te stemmen,
een hoger percentage dan bij andere
grote partijen.

D66 wordt nipt de grootste, werd
vrijdag definitief duidelijk, in een
Tweede Kamer die verder onversne-
den rechts blijft. De PVV van Geert
Wilders levert weliswaar elf zetels in,
maar het blok radicaal-rechtse par-
tijen handhaaft zich stevig. PVV, FVD
en JA21 scoren gezamenlijk een zetel
meer dan in 2023 (42 tegenover 41),
en scoren iets lager als je ook BBB
meetelt (46 nu, tegenover 48 in
2023). De teleurgestelde PVV-kiezers
maakten deze verkiezing vooral de

S R

overstap binnen het radicaal-rechtse
blok: zo stemde 75 procent van de
huidige FVD-kiezersin 2023 nog PVV,
wat de grote winst bij die partij van 3
naar 7 zetels verklaart. En ook JA21
profiteert van het verlies van Wilders:
een op de drie van hun huidige kie-
zers komt van de PVV.

Radicaal-rechtse blok blijft groot

Daarmee is er binnen het radicaal-
rechtse blok veel beweging, maar is
het de tweede verkiezing op rij dat dit
blok ongewoon groot blijft in het licht
van de historische Nederlandse poli-
tieke verhoudingen, zegt Ipsos 1&O-
onderzoeker Van Heck. ,,Het blok als
geheel is echt een machtsfactor ge-
worden, zeker qua invloed. Het is een
opmerkelijke verschuiving als je kijkt

Lijsttrekker was de aanleiding om op
die partij te stemmen,
percentage van de kiezers op die partij

Kiezers die in de laatste week voor de verkiezingen
hun keus hebben gemaakt,
percentage van de kiezers op die partij
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naar de periode-Fortuyn of de op-
komst van Wilders vanaf 2006. Toen
schommelden die partijen gezamen-
lijk tussen de 25 en 30 zetels, nu zit-
ten ze stabiel boven de veertig.”

Veel rechtse kiezers
besloten om ‘toch maar’
voor de VVD te gaan

De VVD scoorde met 22 zetels,
slechts twee zetels verlies, nog opval-
lend goed gezien de dramatische pei-
lingen eerder in de campagne. Dat
komt omdat veel rechtse kiezers in de

laatste dagen alsnog besloten om
»toch maar” voor de VVD te gaan, ziet
Van Heck. ,,Net als bij D66 hebben
veel VVD-kiezers in de laatste week
hun keuze gemaakt, in dat opzicht
sloeg de slogan ‘“Toch maar weer VVD’
echtaan.” Oftewel: dierechtse kiezers
zagen niet echt een alternatief. In ver-
gelijking met 2023 verliest de VVD
kiezers aan D66 en CDA, maar trekt de
partij relatief veel kiezers van voor-
malig coalitiegenoten PVV, NSC en
BBB, die blijkbaar teleurgesteld wa-
ren in deze rechtse partijen.
Eenander opvallend feit is dat rela-
tief veel VVD-kiezers uit strategie op
de liberalen stemden. Uit het Ipsos
1&0-onderzoek blijkt dat 33 procent
op de partij stemde ‘zodat een andere
partij niet in de regering komt’. Een

A VVD D66 CDA JA21
NRC 311025 / RB / Bron: Ipsos |1&O

stem tégen regeringsdeelname van
GroenLinks-PvdA dus, een bood-
schap waarmee lijsttrekker Dilan Yes-
ilg6z campagne voerde. Haar leider-
schap was in elk geval geen reden om
VVD te stemmen: slechts 9 procent
van de VVD’ers noemt de lijsttrekker,
lager dan bij vrijwel alle andere par-
tijen.

Dat de formatie nog lastig kan wor-
den, blijkt ook uit de kiezersvoorkeu-
ren voor een volgend kabinet. De
helft van de D66-kiezers wil een coa-
litie met GroenLinks-PvdA, maar 62
procent van de VVD-Kkiezers wil dat
‘absoluut niet’. En andersom lijkt er
ook een probleem: waar de helft van
de VVD’ers graag met JA21 in een ka-
binet wil, ziet een kwart van de D66-
kiezers dat helemaal niet zitten.
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Uitslag

D66 wordt
grootste en kan
niet worden
ingehaald

D66 heeft de Tweede Ka-
merverkiezingen gewon-
nen.

Hetis voorde PVV nietlanger
mogelijk om de partij van Rob
Jetteninte halen. Dat blijkt
vrijdagmiddag uit een bereke-
ning van het aantal tot dantoe
getelde stemmen, plus het
aantal stemmen dat D66 en
PVV naar verwachting nog
kunnen halen onder kiezers
uit Venray (die uitslag was nog
niet binnen toen deze krant
naar de drukker ging) en het
buitenland. Maandag wordt
de uitslag van de stemmen uit
het buitenland verwacht.

D66-leider Rob Jetten zei
vrijdag ,een stabiel kabinet
door het midden” te willen,
,datkan rekenen op steun
inzowel de Tweede als de
Eerste Kamer”.

Daarmee doelt hijop een sa-
menwerking tussen Groen-
Links-PvdA, D66 en VVD, die
een meerderheid heeftin de
Tweede Kamer. Die combina-
tiezou 35 zetels hebbeninde
Senaat, dat zijn er drie te wei-
nig voor een meerderheid. Hij
verzocht VVD-leider Dilan Ye-
silg6z om na te denken over
die coalitie.

Mocht D66 er één restzetel bij
krijgen, danzouden VVD,
D66, CDA en JA21 samen ook
een meerderheid (in de Twee-
de Kamer) kunnen vormen.
Deze vier partijen hebben in
de Eerste Kamer slechts 24
zetels.

Jetten zei dinsdag een verken-
nerte presenteren. Dat wordt
niet Alexander Pechtold, zei
hij. O andere namen ging hij
nietin.

De D66-leider benadrukte
verder dat hij zich wil inzetten
voor kiezers die niet op zijn
partijhebben gestemd. ,Als
leider van de grootste partij
vind ik het belangrijk om te kij-
ken hoe ik ook miljoenen an-
dere kiezers kan vertegen-
woordigen.”

PVV-leider Geert Wilders
doet suggestie van stem-
busfraude.

In een X-bericht heeft hij vrij-
dagtwee afbeeldingenvan
berichten gedeeld waarin de
onbewezen suggestie wordt
gewekt dat erin Zaanstad en

VIER VRAGEN OVER RESTZETELS

De restzetel en zijn gevolgen

D66 en PVV lijken allebei 26 zetels te halen. Maar de liberalen kunnen toch nog de grootste partij
in de Tweede Kamer worden, als ze nog een restzetel krijgen.

1 | Wat is een restzetel precies?

Restzetels zijn de zetels die overblij-
ven als alle stemmen geteld zijn, en
die niet direct aan een partij zijn toe
te wijzen. Dat werkt zo: elke 0,67
procent, precies één honderdvijftig-
ste van de stemmen (de Tweede Ka-
mer heeft immers 150 zetels), levert
een partij een zetel op. Maar als alle
stemmen geteld zijn, blijven er altijd
stemmen over die (net) geen zetel
extra opleveren. Een partij kan bij-
voorbeeld genoeg stemmen hebben
voor 2,5 zetel, maar zo’n halve zetel
bestaat natuurlijk niet. Daarom bere-
kent de Kiesraad zogeheten ‘restze-
tels’, zetels waar partijen op basis
van de resterende stemmen aan-
spraak op maken. In 2023 werden er
zo in totaal tien restzetels over de
partijen verdeeld. Op dit moment
zijn er genoeg reststemmen voor elf
restzetels. Tien daarvan zijn al in de
voorlopige uitslagen opgenomen.
Deberekening van die restzetels is
complex en vindt volgens een vooraf
vastgestelde formule plaats. Aller-
eerst berekent de Kiesraad hoeveel
volle zetels een partij heeft behaald.
Vervolgens wordt het aantal stem-
men per partij gedeeld door het aan-
tal al behaalde zetels plus één. Als een
partij 26 volle zetels heeft, deel je dus
door 27 voor de eerste restzetel. De
partij met het hoogste aantal stem-

De stoelen in de plenaire zaal van de Tweede Kamer. FOTO BART MAAT / ANP

men voor derestzetel krijgt die zetel
toebedeeld. Dit proces herhaalt zich
totdat alle stemmen over de partijen
en zetels zijn verdeeld. GroenLinks-
PvdA, dat nu op twintig zetels staat,
heeft bijvoorbeeld achttien ‘volle’ ze-
tels en krijgt er twee restzetels bij. Op
dit moment lijkt alleen de elfde rest-
zetel nog op het spel te staan.

2 Wanneer weten we welke partij
nog een extra zetel krijgt?
Volgende week vrijdag maakt de
Kiesraad de definitieve uitslag van
de verkiezingen bekend. Dan zijn
ook de twee resterende uitslagen
verwerkt: die van de gemeente Ven-
ray, waar woensdagnacht het tellen
gestaakt werd wegens een brand in
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het gemeentehuis, en die van Neder-
landers die in het buitenland wonen
en per post gestemd hebben. Als alle
stemmen geteld zijn, kan de Kiesraad
de kiesdeler bepalen; het exacte aan-
tal stemmen dat goed is voor 0,67
procent van de stemmen en dus één
zetel oplevert - vermoedelijk zal de-
ze rond de 70.000 stemmen per zetel
liggen. In een openbare zitting wordt
vervolgens bekendgemaakt wat de
zetelverdeling in de Tweede Kamer
is en welke kandidaten verkozen
zijn.

3 Hoe kan de laatste restzetel de

verhoudingen veranderen?
Kort gezegd: omdat Nederlanders in
het buitenland doorgaans progres-
siever stemmen dan Nederlanders in
Nederland. Hun stemmen kunnen
daarom de doorslag gaan geven. In
totaal hebben dit jaar zo’n 135.000
mensen zich vanuit het buitenland
geregistreerd om te gaan stemmen,
hoewel dat niet hoeft te betekenen
dat zij dat ook allemaal gedaan heb-
ben.

Het is goed mogelijk dat die stem-
men D66 alsnog de 27ste zetel ople-
veren, waarmee de liberalen de
grootste fractie in de Tweede Kamer
worden. D66 doet het onder de
‘briefstemmers’ doorgaans beter dan
onder stemmers in Nederland: in
2023 haalde de partij landelijk 6,29
procent van de stemmen, maar on-
der briefstemmers uit het buitenland
ruim 10 procent. GroenLinks-PvdA
werd onder die groep ruimschoots de
grootste, terwijl de PVV juist fors la-
ger scoorde dan in Nederland zelf (6
procent tegenover ruim 23 procent).

Toch hoeft D66 niet eens enorm
goed te scoren in het buitenland om
alsnog een extra restzetel te krijgen.
Volgens de website wiekrijgtderest-
zetel.nl komt de partij momenteel
ruim 12.000 stemmen tekort voor
zo’n extra zetel - en maakt het daar-
om veruit de meeste kans op de elfde
van de restzetels die in totaal te ver-
delen waren. Het is aannemelijk dat
de partij die stemmen in het buiten-
land wel haalt. In dat geval verliest
de SP een zetel, die van alle verkozen
partijen de minste stemmen ‘over’
heeft: 1.378. De socialisten vallen
dan terug van vijf naar twee zetels,
het laagste aantal deze eeuw. Twee
jaar geleden was het nog omgekeerd:
de SP hield dankzij de reststemmen
toen een vijfde zetel vast ten koste
van de tiende zetel van D66.

4 Wat zijn de politieke gevolgen
als D66 er een zetel bij krijgt?
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Maastricht gesjoemeld is met . . . . o Die 27ste zetel lijkt voor D66 een ca- 3c - 3 2 2
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richten vandaan komen en
wie ze geschreven heeft. De
gemeenten Zaanstad en
Maastricht spreken tegen dat
ersprakeis vanfraude. Een
woordvoerder van de ge-
meente Zaanstad laat aan
NRC weten dat de berichtge-
ving ,totaal niet waaris”. Er
zijnin de stad geen meldin-
gen binnengekomen van ver-
dwenen stemmen. Ook een
woordvoerder van de ge-
meente Maastricht zegt ,niks
gehoord” te hebben over
eventuele fraude. De Kiesraad
heeft nog niet gereageerd.

oplossingsgericht

samenwerkingsgericht
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nfokma@legalpeople.nl.

management en business
» nieuwsgierig, sociaal en communicatief sterk, » meebouwen aan een duurzame organisatie die
wendbaar inspeelt op veranderingen in markt en
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Legal People is onderdeel van Governance People.
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Slagingspercentage Jaar ervaring Unieke PACT-meting

PACT

betekent namelijk dat een coalitie
over rechts, met CDA, VVD en JA21,
alsnog een meerderheid van de ze-
tels heeft. Daar leek het woensdag-
avond in de eerste exitpoll al op,
maar mede omdat D66 daarna terug-
viel kwam die coalitie fictief uit op 75
zetels - net eentje te weinig dus. Dat
schiep ruimte voor de voorkeurscoa-
litie die partijleider Rob Jetten uit-
sprak, met GroenLinks-PvdA, de par-
tij die waar de VVD juist niet mee wil
regeren. Als er een meerderheid is
voor een centrumrechtse coalitie,
dan versterkt dat dus de onderhan-
delingspositie van de VVD ten koste
van die van D66.

dat schapen tellen meer ontspanning dan noodzaak is. Dankzij onze

Black Friday-deals heb jij deze schaapjes straks ook op het droge.

matt

Gebruik code SCHAAP123 voor een exira verrassingskorting maﬂ'sleeps.com
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VROUWENRECHTEN

Letland wil uit verdrag dat vrouwen
moet beschermen tegen geweld

Het Letse parlement wil
ratificatie van het Verdrag
van Istanbul annuleren. Het
verdrag over geweld tegen
vrouwen zou traditionele
waarden ondermijnen.

Mark Duursma

AMSTERDAM

Het parlement van Letland heeft don-
derdag ingestemd met terugtrekking
uit het Verdrag van Istanbul. Het in-
ternationale verdrag van de Raad van
Europa gaat over het voorkomen en
bestrijden van geweld tegen vrouwen
en huiselijk geweld. Een van de Letse
regeringspartijen, de Unie van Groe-
nen en Boeren, steunde het wetsvoor-
stel van een rechtse oppositiepartij
om de recente ratificatie van het ver-
drag te annuleren. Volgens deze par-
tijen bevordert het verdrag ,,radicaal
feminisme” en ,,gender-ideologie”.

President Edgars Rinkevics moet
instemmen met het parlementsbe-
sluit voordat het definitief wordt.
Eerder zei Rinkevics dat hij zou laten
meewegen of het wetsvoorstel ver-
bonden is met de parlementsverkie-
zingen van oktober volgend jaar, en
dat hij geen ,,ideologische” motieven
zallaten meespelen. Hij kan besluiten
om de wet terug te sturen naar het
parlement, of de wet twee maanden
op te schorten. Over tien dagen
brengt de president met zijn beslis-
sing naar buiten.

Met deelname aan het Verdrag van
Istanbul, geinitieerd in 2011, verplich-
ten landen zich om beleid te ontwik-
kelen tegen elke vorm van geweld te-
gen vrouwen, en tegen huiselijk ge-
weld waar zowel virouwen als mannen
slachtoffer van kunnen zijn. Slachtof-
fers moeten worden beschermd, da-
ders moeten worden vervolgd.

Op dit moment hebben 39 van de
46 lidstaten van de Raad van Europa,
plus de Europese Unie als instelling,
het verdrag zowel ondertekend als
geratificeerd. Vijf EU-lidstaten heb-

: aR F

De Letse premier Evika Silina is tegen terugtrekking uit het Verdrag van Istanbul, maar een van de regeringspartijen stemde voor. FOTO YVES HERMAN/REUTERS

ben het verdrag nog niet geratifi-
ceerd: Bulgarije, Hongarije, Litou-
wen, Slowakije en Tsjechié. Alleen
Turkije trok zich tot nu terug, in 2021.
Nederland schiet te kort bij naleving
van het Verdrag van Istanbul, consta-
teerde de Raad van Europa recent.

‘Politieke marketing’

Tegenstanders van het verdrag, zo-
welin Letland als elders, beschouwen
de daarin vastgelegde verplichtingen
als ondermijning van gezinswaarden
en promotie van ,West-Europese”

ideeén over de rol van mannen en
vrouwen. Inguna Millere, parle-
mentslid voor de rechtse oppositie-
partij Letland Eerst, liet aan nieuws-
site Politico weten dat het Verdrag
van Istanbul ,,het product is van radi-
caal feminisme, gebaseerd op de ide-
ologie van ‘gender’”. De Letse ratifi-
catie van het verdrag in 2024 was vol-
gens haar ,politieke marketing die
niets te maken heeft met de strijd te-
gen geweld”.

De kwestie verdeelt het Baltische
land, dat 1,8 miljoen inwoners heeft

en waar een grote Russische minder-
heid leeft. Woensdagavond demon-
streerden circa vijfduizend mensen
in de hoofdstad Riga bij de Saeima,
het parlement, tegen terugtrekking
uit het verdrag. Voor Letland is dat
een grote demonstratie. Het debat in
de Saeima duurde meer dan dertien
uur, en eindigde met 56 stemmen
voor, 32 tegen en twee onthoudin-
gen.

Organisaties die zich inzetten voor
vrouwenrechten verbinden het parle-
mentsbesluit met de wens van con-

servatieve, in sommige gevallen pro-
Russische, partijen om zich nu al te
profileren in aanloop naar de verkie-
zingen van volgend najaar. Zij werpen
zich op als hoeders van traditionele
waarden. Tamar Dekanosidze van de
ngo Equality Now vergelijkt dit in Po-
litico met het narratief van het Krem-
lin. Dekanosidze: ,,Deze wet dient de
Russische belangen in Letland. Als
het doorgaat volgt Letland inzake
waarden, recht en bestuur meer de
lijn van Rusland dan van de EU en
westerse landen”.
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LEZERSSPECIAL: reis van de week

Een bezoek aan Spanje betekent meer dan alleen een
ontmoeting met de zon. Wissel de steden met smalle
straten en tapasbarretjes af met het binnenland, waar
u tussen olijfvelden en druivenranken rijdt. En Spanje
is — op één na - het land met de meeste Unesco Wereld-
erfgoedsteden ter wereld. Proef de geschiedenis, de
artistieke rijkdom en de volkstradities van Spanje tij-
dens deze 8-dgs rondreis. U logeert stijlvol in Parado-
res, die meestal gevestigd zijn in bijzondere gebouwen.

Deze reis begint in Cuenca, ook wel de stad van de han-
gende huizen genoemd. Naast deze bekende beziens-
waardigheid heeft Cuenca ook een prachtige kathedraal.
Ook de San Miguel en de San Pedro kerk zijn een bezoek

8 daagse fly-drive van Parador naar Parador

WERELDERFGOEDSTEDEN MIDDEN SPANJE

Winter-en voorjaarsspecial v.a. € 695 p.p. Geldig t/m 8 november 2025

meer dan waard. U reist door naar de geboorteplaats van 7 overnachtingen Paradores.

Cervantes, Alcala. Een stad met charmante straten, oude
paleizen en kloosters in het historische centrum. De vol-

www.styleintravel.nl/nrcreisvandeweek
info@styleintravel.nl « tel: 020-428 05 55

gende verrassing is Segovia, die met recht een histori- [
sche schatkamer genoemd mag worden. Naast het Ro-
meinse aquaduct en de kathedraal vindt u hier ook het |
Alcézar. Avila is bekend om zijn kathedraal, diverse palei-
zen en kerken, allen behorend tot de Werelderfgoedlijst. |- acaide
Dichtbij Avila vindt u het koninklijk paleis van El Escorial
en het Valle de los Caidos. Als laatste pareltje bezoekt u
Salamanca, een geweldige stad waar u op de Plaza ||
Mayor nog echt de Spaanse sfeer kunt proeven.‘Wakker | i
worden in een gerestaureerd kasteel, klooster of ander
historisch gebouw. En vervolgens cultuur snuiven in de
authentieke steden, de prachtige landschappen in je op-
nemen en genieten van heerlijke tapas.

INCLUSIEF: vlucht Madrid v.v., Avis autohuur cat. A,

15 november Reisevent
Heerhugowaard
Styleintravel.nl/infodag
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De eerste koffie van Nederlandse bodem komt eraan

‘WE WILLEN DE TOEKOMST VAN

KOFFIE VEILIGSTELLEN’

Koffie uit Nederland? Een decennium geleden zou dit idee zijn weggewuifd, maar
klimaatverandering dwingt tot nieuwe perspectieven. De Koffiejongens grijpen elke vorm van
duurzame innovatie echter met beide handen aan. En met resultaat: op termijn wordt de eerste
koffie van Nederlandse bodem al verwacht. Daarvoor worden nu grote stappen gezet.

De urgentie voor verandering en innovatie is reéel.
Klimaatwetenschappers waarschuwen al jaren dat
traditionele koftiegebieden rond de evenaar steeds
minder geschikt worden voor koffieteelt. De hogere
temperaturen, onvoorspelbare regenval en nieuwe
ziektes tasten wereldwijd oogsten aan. ,,In plaats
van te wachten tot het te laat is, besloten we zelf
het voortouw te nemen,” aldus Walter Morrién,
mede-oprichter bij De Koffiejongens, dat inmid-
dels een B-Corp gecertificeerd koffiebedrijf is.

OPTIMAAL INNOVEREN

De stap van concept naar uitvoering verliep

snel. Voor een meerjarig onderzoek werken

De Koffiejongens samen met HAS green academy
en codperatie InnoGrowers. Studenten van de
HAS werken inmiddels al een paar maanden

aan een duurzame teeltstrategie voor de koffie-
planten, die in een speciaal ontworpen kas verder
gaat dan de traditionele vorm. ,We willen in deze
fase vooral leren begrijpen hoe de koffieplant zo
goed mogelijk kan groeien in deze omstandig-
heden,” legt Walter uit. Daarom dient deze kas

de komende jaren als laboratorium waar geéxpe-
rimenteerd wordt met soorten planten, licht,
temperatuur en voedingsstoffen om de ideale
condities te vinden. Uitdaging voor de toekomst
is hoe dit rendabel en duurzaam in zijn werk kan
gaan. Dus onderzoeken ze allerlei mogelijkheden
om zo veel mogelijk natuurlijke hulpbronnen
zoals regenwater en zon in te zetten. Ook zoeken
ze duurzamer alternatieven voor fossiele grond-
stoffen, bijvoorbeeld door gebruik te maken van
biogas, gewonnen uit composteerbare koffiecups.

KOFFIEKENNIS DELEN IN DE KAS

En die kennis houden ze niet voor zichzelf. ,,Hier
komt ook een kenniscentrum voor koffieboeren
uit de hele wereld, met uiteraard een koffiebar.

b
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ALS IEDEREEN ZEGT DAT
HET ONMOGELLJK IS,
KIJKEN WIJ HOE WE HET
TOCH WAAR KUNNEN
MAKEN.’

Eigenlijk komt hier alles samen’”, aldus Walter.
Het is de plek waar niet alleen kennis maar ook
de mensen met wie we werken elkaar ontmoeten.
Een plek waar onze collega’s en studenten van
elkaar kunnen leren. Dit project is er een van de
lange adem en niet zonder reden, vertelt Alex
van Klink, Docent & Adviseur Tuinbouw bjj
HAS green academy. “Koffieplanten volgen hun
eigen ritme en het vergt geduld voordat ze vruch-
ten dragen. Dus daar nemen we de tijd voor, we
leren elke dag. Dit is een investeringsproject voor
de lange termijn”

PIONIEREN IN DE KOFFIEBRANCHE

De Nederlandse koffieplantage past in een bredere
duurzaamheidsstrategie van De Koffiejongens. In
2020 begonnen de pioniers door de eerste volledig
composteerbare koffiecups op de markt te bren-
gen. In 2025 was het tijd voor de volgende stap
en schakelden ze over op 100 procent biologische

koffie. Het ultieme doel waar ze naartoe werken:
de toekomst van koffie veiligstellen. ,We worden
soms voor gek verklaard,” lacht oprichter Walter.
»Eerst met onze composteerbare cups en nu met
een Nederlandse koffieplantage. Als iedereen
zegt dat het onmogelijk is, kijken wij hoe we het
toch waar kunnen maken.”

TOEKOMSTBESTENDIGE KOFFIE

Deze grootste ondernemersdromen worden
geinspireerd door de generatie van de toekomst:
de Raad van Commisarisjes. Deze 850 kinderen
tussen de 8 en 12 jaar adviseren de pioniers jaar-
lijks tijdens De Grote Kindervergadering. In
oktober vroeg de jonge Raad: “‘Waarom geen kof-
fieplantage in Nederland?’ Daar sloegen De Kof-
fiejongens meteen op aan vertelt Walter. ,,Deze
generatie zal de gevolgen van klimaatverandering
het sterkst voelen. Hun toekomstige kop koffie
staat letterlijk op het spel”

BOEREN OP AFSTAND HELPEN

Het project heeft ook een onderzoekscomponent
die verder reikt dan Nederland. ,,De kennis die we
hier opdoen over efficiénte, klimaatvriendelijke
koffieteelt delen we ook weer met onze partners in
traditionele koffieproducerende landen,” vertelt
duurzaamheidsmanager Jerom. ,,Als wij ontdek-
ken hoe je met minimale middelen maximale
opbrengst kunt genereren, helpt dat ook de boeren
op afstand die door klimaatverandering en slechte
oogsten in de problemen komen” En met die
positieve aanpak willen De Koffiejongens ook het
gesprek kantelen, want de toekomst kan rooskleu-
riger worden met een constructieve benadering.
,Wij geloven dat je met innovatie, lef en de juiste
partners grote uitdagingen kunt overwinnen,” stelt
Walter. ,,We willen laten zien dat ondernemer-
schap en duurzaamheid hand in hand gaan”

EEN AANVULLING, GEEN VERVANGING

De Koffiejongens wordt dus geen concurrent
van hun huidige partners en blijft koffie impor-
teren uit traditionele koffiegebieden, waar ze
directe relaties hebben met lokale boeren die
biologisch en duurzaam telen. De koftfie uit de
kas wordt een aanvulling op het assortiment,
geen vervanging. De eerste Nederlandse koffie
zal waarschijnlijk in beperkte oplage verschijnen.
»Het gaat niet om massa, maar om het principe;
vat Walter samen. ,We willen laten zien dat het
mogelijk is. Dat de toekomst van koffie juist
kansen biedt”

KOFFIE DIE DE WERELD
BETER (S)MAAKT

Probeer nu ook de biologische koffie in com-

posteerbare koffiecups of koffiebonen van De
Koffiejongens en ontvang 5 euro korting op je
eerste twee bestellingen. Gebruik de korfings-

code 2X5NRC.
Scan de QR-code of ga

naar dekoffiejongens.nl/
kortingscode

DE KOFFIE
JONGENS

Deze advertentie is gemaakt voor de adverteerder,
die de inhoud heeft goedgekeurd. De inhoud valt buiten
de verantwoordelijkheid van de redactie van NRC.
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CAMPAGNE

D66-partijleider Rob Jetten voert campagne bij Amsterdam CS. FOTO REMKO DE WAAL / ANP

Rob Jetten moest de sociaal-liberale
identiteit van D66 flink oprekken

Hoe wist D66 kiezers te overtuigen die eerder GroenLinks-PvdA stemden, maar ook aanhangers van de VVD en NSC, zelfs van
de PVV? En dat zonder de eigen achterban van zich te vervreemden. Een terugblik op een optimistische campagne.

Marko de Haan

DEN HAAG

Op een poppodium in Leiden, voor een
reusachtige Nederlandse vlag, lijken de
woorden van D66-lijsttrekker Rob Jetten
ook wat groot. ,,Ik wil Wilders verslaan”,
zegt hij op 18 oktober, bijna twee weken
voor de verkiezingen, voor een lyrisch pu-
bliek. ,,Noem me ambitieus, noem me te
optimistisch, maar ik weet zeker: Het kan
wél”

Het was een bewuste zet, vertelt D66-
campagneleider Robert van Asten ach-
teraf. Op dat moment staat D66 in de pei-
lingen nog ver onder de PVV, en ook onder
het CDA en GroenLinks-PvdA. Maar na het
eerste RTL-debat, waar Jetten kan inval-
len voor Wilders, is D66 ineens gaan stij-
gen van 14 naar 18 zetels, volgens onder-
zoeksbureau Ipsos I&O.

Het campagneteam van D66 voelt zich
gesterkt, ziet berusting bij andere partijen,
en wil een nieuw idee planten in de hoof-
den van kiezers. De finale van De Slimste
Mens wint Jetten die zaterdagavond niet,
maar de verkiezingen - waarom niet? Van
Asten: ,,Met die rally wilden we laten zien:
Wilders verslaan, het kan wél.”

Op datzelfde popodium in Leiden staat
Jetten deze week als de verrassende win-
naar van de verkiezingen - wat vrijdag

werd bevestigd door de laatste tellingen.
Met een fabuleuze eindsprint hebben de
D66%rs hun beste verkiezingsuitslag ooit
geboekt: zeker 26 zetels. De middenpartij
wist kiezers te overtuigen die eerder
GroenLinks-PvdA stemden, maar ook
aanhangers van de VVD en NSC, zelfs van
de PVV en BBB. En belangrijk: zonder de
eigen achterban van zich te vervreem-
den.

Waar heeft D66 dit succes aan te dan-
ken? Een terugblik op een strategische en
optimistische campagne, met wat geluk,
en met risico’s omdat D66 haar sociaal-li-
berale identiteit flink oprekte.

Zwevend rechts

Een goede campagne begint met je eigen
verhaal op tijd rond hebben, zegt oud-
VVD-campagnestrateeg Bas Erlings. En
dat had D66, in zijn ogen. ,,Toen het kabi-
net-Schoof in juni viel, stond de partij
klaar. Toen al straalde de partij positiviteit
uit.” Jetten keek uit naar de verkiezingen,
zegt hij die dag tegen media. ,,Hier in Den
Haag snakken we naar mensen die willen
samenwerken aan oplossingen.”

In de periode van oppositie heeft D66
de tijd genomen om langzaam maar zeker
van koers te veranderen. Na de rampzalige
Tweede Kamerverkiezingen van 2023,
waarbij de partij van 24 naar 9 zetels
zakte, concludeert het wetenschappelijk

.

Het
optimisme
van Jetten
noemen veel
kiezers als
reden voor
hun keuze
voor D66

Peter Kanne
Opiniepeiler van
Ipsos 1&0

VERKIEZINGEN
2025

bureau van D66 dat de partij minder bele-
rend, minder elitair en minder technocra-
tisch moet zijn.

Links-progressieve kiezers afsnoepen
van de nieuwe fusiepartij GroenLinks-
PvdA zal lastig worden, is de inschatting
van D66. Strategisch lijken er vooral kan-
sen om VVD-stemmers aan te trekken. Die
partij is onder Dilan Yesilg6z, en in het ka-
binet met de PVV, steeds verder naar
rechts geschoven. Dus moet er een nieuw
D66-verhaal komen dat ook rechtse zwe-
vende kiezers kan aanspreken.

Vanaf dan spreekt Jetten, die eerder
nog het etiket van ‘klimaatdrammer’ om-
armde, over ‘rechtse’ thema’s zoals de
vastgelopen overheid, de regeldruk en de
economie. Hij legt minder nadruk op de
klimaatproblemen en richt zich meer op
dagelijkse zorgen: de woningnood en druk
op de zorg. Ook klinkt hij strenger over
overlast rond asiel en hamert hij op Euro-
pese migratieafspraken.

Meer zetels in de peilingen levert die
koerswijziging niet op: aan het eind van de
zomer schommelt D66 nog gewoon op elf
zetels. Volgens Erlings komt dat doordat
het D66 niet lukt om het politieke debat in
Den Haag en het maatschappelijke debat
bij te sturen, en te domineren.

Bij de koerswijziging van D66 hoort ook
een toonverandering. ,,We wilden niet uit-
leggen hoe het niet zit, maar zeggen hoe

het wel kan”, zegt campagneleider Van
Asten. Vandaar de campagneleus ‘Het kan
wél’, simpel gekopieerd van het ‘Yes we
can‘van Barack Obama.

Positief verhaal

Kiezers hebben behoefte aan een positief
verhaal na ‘de stilstand’ en het gerommel
onder het kabinet-Schoof, ziet de partij in
onderzoeken. De boodschap van D66
moet worden: ,,De schouders eronder, het
gaat ons lukken, dat hebben we ook eerder
gedaan als Nederland”, zegt Van Asten.
Daarom begint Jetten regelmatig over de
Deltawerken, de Afsluitdijk, de Flevopol-
ders. ,,Om te laten zien: kijk, dat kunnen
we.” 0ok het plan om tien nieuwe steden
tebouwen dient als metafoor. Of het ervan
komt is de vraag, maar D66 durft weer te
dromen.

D66 springt eruit als enige partij met
zo’n uitgesproken optimistisch verhaal,
zegt Erlings. Neem de campagnespotjes
op tv met Jetten in wit overhemd met op-
gestroopte mouwen, tussen de mensen.
Het had Ruttiaanse trekjes, zegt de oud-
adviseur van voormalig premier Mark
Rutte. ,,Het optimisme van Jetten”, zegt
opiniepeiler Peter Kanne van Ipsos 1&O,
,noemen veel kiezers als reden voor hun
keuze voor D66. De daadkracht die hij
daarmee uitstraalt, de constructieve hou-
ding.”
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Je ziet het zelfs terug in de lichaamstaal
en expressie van Jetten in het slotdebat
van de NOS. Met rechte rug en de borst
vooruit debatteert hij in volzinnen, die in-
gestudeerd maar toch krachtig overko-
men.

Met dat optimisme kiest het kosmopo-
litische en Europagezinde D66 ook voor
een gewaagd verhaal over trots zijn op Ne-
derland. Daar horen Nederlandse vlaggen
op partijbijeenkomsten bij: steeds meer
en steeds groter - bijna als een provoce-
rende karikatuur voor de liberale achter-
ban.

Die Nederlandse vlag, zei Rob Jetten in
een interview met NRC, was door ex-
treemrechts gekaapt. Waarom zou D66
daar niet mee kunnen zwaaien - en zo
kunnen inspelen op het Nederlands senti-
ment onder kiezers? Het lukt D66, zonder
het verwijt van opportunisme te krijgen,
of zelf in de rechtse hoek te belanden. Na
een aanslag op het partijkantoor bij de ex-
treemrechtse rellen in Den Haag in sep-
tember, kan Jetten D66 juist profileren als
partij die opstaat tegen antidemocratische
krachten.

‘Rotte appels’

Strategisch is het volgens Erlings ook slim
dat D66 z€If het gesprek opent over asiel
en migratie. Zo kan D66 aansluiten bij een
belangrijk verkiezingsthema en wordt de
partij voor rechtse kiezers een reélere op-
tie. Om ,,de zorgen van Nederlanders” te
erkennen, is het ook belangrijk om die te
ben6émen, denken ze bij D66. Daarom
heeft Jetten het over ,,as0’s” die overlast
geven het voor anderen verpesten. Bij het
RTL debat en Nieuwsuur spreekt hij van
»rotte appels™.

Journalist Tim Hofman bevraagt Jetten
in een podcast van het online programma
BOOS over dat taalgebruik. Draagt de D66-
leider zo niet bij aan de dehumanisering
van migranten en vluchtelingen?

Het is nodig om progressieve politiek
groot te maken, betoogt Jetten. Linkse en
progressieve politici zullen verkiezingen
blijven verliezen als ze niet op een andere
manier campagnevoeren, zegt hij. ,,Wij
zijn het braafste jongetje van de klas, maar
de grootste relschopper op het school-
plein staat ondertussen iedereen in zijn
bek te spugen.”

Jetten wil het hebben over ,,stippen op
dehorizon” in plaats van ,,middelen en be-
leid”, zegt hij. En hij wil ,,helderder en uit-
gesprokener” zijn in zijn taal. Het doel is
mensen weer kunnen ,,begeisteren” voor
een ,progressiever, vrijer en groener Ne-
derland.”

Begin oktober begint de campagne van
D66 electoraal aan te slaan. De partij heeft
voor het eerst duidelijk meer zetels in de
Peilingwijzer, het gewogen gemiddelde
van Ipsos I&0 en Verian. Kiezers waarde-
ren het dat Jetten ,,meer in het midden” is
gaan zitten, blijkt uit het rapport. Zowel
VVD’ers die hun eigen partij te conserva-
tief vinden geworden, én GroenLinksers
die Jetten ,rationeler” vinden dan Tim-
mermans.

Op het partijcongres in Den Bosch van
begin oktober komt Jetten voor het eerst
losser over. Hij deelt in zijn toespraak
complimenten uit aan GroenLinks-PvdA
en CDA, hij maakt grapjes over zijn zus die
mee is en normaal gesproken alleen voor
feestjes naar de Brabanthallen komt.

In Den Bosch spreekt Jetten het over
een ,doorgeslagen individualisering” en
»gemeenschapszin” - atypisch voor D66.
Hij leent daarbij zelfs de woorden van de
succesvolle BBB-campagne van de Pro-
vinciale Statenverkiezingen van 2023:
mienskip en noaberschap.

Jetten heeft ook een paar meevallers tij-
dens de campagne. Eén daarvan is de uit-
glijder van Henri Bontenbal bij Nieuwsuur
over homoseksuele leerlingen op christe-
lijke scholen op 20 oktober. De CDA-lijst-
trekker lijkt tot dan toe de favoriet bij veel
kiezers, maar die haken af omdat hij on-
derwijsvrijheid boven empathie lijkt te
stellen. ,,Het CDA en D66 zijn dan al zo

dicht naar elkaar toe gemanoeuvreerd, dat
een overstap van CDA naar D66 niet zo
moeilijk meer is”, ziet opiniepeiler
Kanne.

De slimste mens

Jettens deelname aan De Slimste Mens
helpt hem natuurlijk ook, denken Kanne
en Erlings - al is dat lastig in peilingen te-
rug te zien. Jetten doet mee aan de finale-
week van het tv-programma en kan onge-
dwongen iedere aflevering wat leuks over
zichzelf vertellen. ,,Rob, wat is het span-
nendste wat jij ooit hebt gegeten”, vraagt
presentator Herman van der Zandt bij-
voorbeeld. ,,Geitenhersenen”, zegt Jetten.
En hij komt met een anekdote over een
barbecue bij zijn Argentijnse schoonfami-
lie.

De finale-aflevering wordt bijna twee
miljoen keer bekeken. Kanne: ,Zo leren
kiezers hem kennen, kan de sympathie
groeien” Mede door dat televisiepro-
gramma is Rob Jetten het meeste op tele-
visie geweest, blijkt uit een Politieke
Schermtijdteller van De Groene Amster-
dammer.

Geld is geen onbelangrijke factor in de
campagne van D66 geweest. Volgens de
website politiekereclame.nl had D66 ver-
uit het grootste campagnebudget, van
bijna twee miljoen euro. De partij maakt
twee podcasts en documenteert de tour
van Jetten door Nederland om in gesprek
te gaan met kiezers die niet op hem stem-
men voor video’s op sociale media. De par-
tij heeft een jong team voor TikTok en
webcare, dat tot op de uitslagenavond in
het poppodium Nobel vragen beant-
woordt van zwevende kiezers.

In aanloop naar verkiezingsdag groeit
D66 richting de andere grotere partijen in
de peilingen, en komt de partij zelfs op ge-
lijke hoogte. En omdat D66 nu even groot
is als GroenLinks-PvdA, is strategisch
stemmen voor progressieve kiezers inge-
wikkelder geworden: wie wil je helpen de
grootste te worden? In die laatste 48 uur
stappen veel kiezers over naar D66, ziet
opiniepeiler Kanne. GroenLinks-PvdA
groeit al een tijdje niet in de peilingen, zij
zijn teleurgesteld in Timmermans, en Jet-
ten maakt indruk in de laatste lijsttrek-
kersdebatten.

Zo trekt D66 veel kiezers naar zich toe
op het laatste moment: een derde besluit
op D66 te stemmen in de laatste week, 18
procent op de dag voor de verkiezingen.
Erlings: ,,Dat is op het moment in de cam-
pagne dat het vooral over energie ging,
wie zich een sterke leider toonde.”

Met het winnen van de verkiezingen,
mede dankzij veel rechtse stemmers,
heeft D66 zichzelf ook voor een dilemma
geplaatst. Die nieuwe kiezersgroep is aan-
gehaakt op de koerswijziging van D66 en
verwacht daden - ook op het gebied van
bijvoorbeeld asiel en migratie. Die kiezers-
groep zal minder bezwaren hebben dan
D66 zelf tegen een coalitie met het uiterst
rechtse JA21. Terwijl Jetten juist een voor-
keur heeft voor een kabinet met CDA, VVD
en GroenLinks-PvdA.

Net alsin de campagne zal D66 als rege-
ringspartij moeten blijven balanceren om
kiezers op links en rechts tevreden te hou-
den.

D66-partijleider Rob
Jetten op campag-
ne in Amsterdam
(eerste twee foto’s),
op de zaterdag-
marktin Assen (der-
de foto) entijdens
een campagnerally
in Leiden (vierde fo-
to).

FOTO’S REMKO DE
WAAL, VINCENT JANNINK
ENLINASELG/ANP
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. 5DAAGSE REIS FRANKRUK | CLAUDE MONET

Monet was één van de impressionisten die in de
19e eeuw toonaangevend werk leverde. Deze
reis geeft een overzicht van zijn leven en werken.

Vanuit diverse opstaplocaties in Nederland ver-
trekken we naar Le Havre, waar Monet als kind op-
groeide. Onderweg geeft kunsthistoricus en uw
reisleidster Heleen Niele een overzichtscollege
over Monet. In le Havre bezoek aan het museum
met de op één na grootste collectie impressionis-
tische kunst. In Etretat vergapen we ons aan de

www.styleintravel.nl/monet
info@styleintravel.nl - tel.: 020-428 05 55

rotsformaties die Monet daar schilderde. In Rouen,
waar Monet zijn kathedralen series schilderde, een
bezoek aan de Impressionisten galerij van het mu-
seum. De volgende dag is er alle tijd om de be-
roemde tuinen van Giverny te ontdekken. In Parijs,
de geboorteplaats van Monet, bezoeken we in
twee dagen tijd Musée d'Orsay, Marmottan Monet
en Musée de I'Oranjerie. De reizen in 2025 waren
snel volgeboekt!

Vertrekdata 5 dgs reis:
30 maart en 1 juni 2026 A R I &
A
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Henri Bontenbal bij
het RTL-verkiezings-
debat, op campag-
nein Rotterdam, na
afloop van het Een-
Vandaag-debaten
bij het radiodebat
van de NOS.

FOTO'S BART MAAT

CDA-CAMPAGNE

Uiteindelijk zat de C
in CDA de bekroning
van Bontenbals
campagne in de weg

Het CDA begon de campagne vol zelfvertrouwen, Henri Bontenbal leek
iedereen moeiteloos met zich mee te kunnen krijgen. Tot de aandacht
verschoof naar het christelijke karakter van de partij.

Lamyae Aharouay

DEN HAAG

Henri Bontenbal lijkt het een hele tijd lang
allemaal te kunnen maken.

Is het CDA, altijd vurig tegenstander
van een landelijk vuurwerkverbod om het
behoud van tradities, begin dit jaar ineens
toch voor? Bontenbal hoeft maar te begin-
nen over het belang van een ,,fatsoenlijke
jaarwisseling” en zijn achterban vindt het
goed, hij stijgt in de peilingen.

Spreekt het CDA, van oudsher zeer te-
rughoudend met kritiek op Israél, ineens
over de erkenning van de Palestijnse staat
onder voorwaarden? Bontenbal hoeft
maartebeginnen overmedemenselijkheid
en internationaal recht en zijn achterban
accepteert het, hijstijgtin de peilingen.

Wil het CDA de hypotheekrenteaftrek
afbouwen? Bontenbal hoeft maar te be-
ginnen over dat het ,,eerlijker” is voor star-
ters op de woningmarkt als het belasting-
voordeel zou verdwijnen, en zijn achter-
ban gaat erin mee, hij blijft hoog in de pei-
lingen staan.

Wil het CDA belastingen verhogen om
meer geld aan defensie uit te kunnen ge-
ven? Bontenbal hoeft maar te beginnen
over ,,moedige keuzes” en ,,politiek via de
voordeur” en zijn verkiezingscongres gaat
ermee akkoord, hij blijft hoog in de peilin-
gen staan.

En zo gaat het 60k als het CDA begin
deze zomer besluit tegen de asielwetten
van PVV-minister Marjolein Faber te stem-
men. Dat heeft te maken met een toevoe-
ging aan die wetten door de PVV, die niet
alleen illegaliteit strafbaar wil stellen,
waar het CDA voor is, maar ook de hiilpaan
mensen zonder geldige verblijfspapieren.

Dat de christendemocraten als enige
(centrum)rechtse partij tegenstemmen,
wordt in de partij spannend gevonden.
Het CDA had steeds gezegd strengere
maatregelen te willen nemen om het aan-
tal asielzoekers terug te dringen. Zullen
kiezers nu wel begrijpen dat het CDA prin-
cipes en waarden belangrijker vindt? Bon-
tenbal probeert het concreet te maken, hij
begint voor de camera’s steeds over ,het
kopje soep” aan illegalen, over de straat-
arts en de vrijwilligers van het Leger des
Heils die ,,in de gevangenis zouden kun-
nen verdwijnen”. Het CDA blijft stijgen in
de peilingen.

Applaudisseren na een ‘nee’

In de zomer van 2023 wordt Henri Bonten-
bal verkozen tot CDA-leider, veertien we-
ken voor de Tweede Kamerverkiezingen.
De natuurkundige, die had gewerkt als
energieadviseur en nog niet lang in de

Tweede Kamer zit, moet de noodlijdende
partij gaan leiden én redden. Dat het CDA
bij zijn eerste verkiezing zal verliezen ligt
er zo dik bovenop, dat teleurstelling na de
uitslag samengaat met gelatenheid.

De CDA-fractie, die daarna nog maar
vijf zetels telt, werkt samen met het We-
tenschappelijk Instituut voor het CDA aan
het eigen verhaal. Bontenbal houdt lezin-
gen. Het is een manier voor hem om
ideeén uit te proberen, gedachten aan te
scherpen. Hij citeert denkers, filosofen,
sociologen, schrijvers. Zijn verhalen gaan
over ‘de verantwoordelijke samenleving’,
en komen steeds neer op het belang van
waarden, het verlangen naar gemeen-
schapszin.

Bontenbal krijgt er alle ruimte voor. Het
pessimisme heeft het CDA verlaten, de on-
tevreden leden waren al afgehaakt, het
politieke kader dat het hardst mopperde is
vertrokken naar NSC en BBB. De loyalisten
blijven over, Bontenbal is bevrijd van het
juk waar zijn voorgangers nog mee te ma-
ken hadden.

In zaaltjes, die steeds voller worden,
loopt het publiek met hem weg. Er zitten
geregeld niet-CDA’rs bij. De complimen-
ten die hij krijgt, gaan veel vaker over hem
dan over het verhaal dat hij vertelt.

Toehoorders met vragen krijgen meer
dan eens antwoorden die ze misschien
niet willen horen. Bontenbal zegt het als
hij het oneens is met iemand, hij spreekt
mensen tegen en zegt soms ook dat hij een
probleem niet kan oplossen. Daar wordt
dan hard voor geapplaudisseerd. De vra-
genstellers die een ‘nee’ te horen krijgen,
sluiten daarna aan in de rij voor een foto.

Eindelijk, isdanachterafin de zaaltjeste
horen, een politicus die eerlijk durft te zijn.

In de campagne cultiveert Bontenbal
dat. Tegen wie het maar horen wil, zegt hij
dat het CDA ook ,,moedige” keuzes durft
te maken. En net als in de zaaltjes, lijken
kiezers daar niet voor terug te schrikken,
maar het te omarmen.

17 seconden, 3 zinnen en wat zetels

Dirk Morks is maar zeventien seconden te
zien in Nieuwsuur, in een filmpje waarin
hij drie zinnen uitspreekt over hoe het was
als homoseksuele jongen op een reforma-
torische school. Daar was hem verteld dat
hij zichzelf mocht zijn, uit de kast mocht
komen. Maar hij wist ook dat het in de
praktijk ,,niet aantrekkelijk zou zijn” om
dat te doen. ,,En je wilde niet... slachtoffer
is niet het goede woord, maar je wilde niet
het personage zijn wat dat kruis moest
dragen om alleen te blijven.”

Morks krijgt daarna veel berichtjes. Van
mensen die hij kent en ook mensen die
zich in hem herkennen. Hij vindt dat
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mooi, zegt hij op verkiezingsdag aan de te-
lefoon tegen NRC.

Wie hem niet belt: Henri Bontenbal.

Negen dagen voor de verkiezingen zit
Bontenbal in de televisiestudio naar het
filmpje met Morks te kijken. Presentatrice
Mariélle Tweebeeke vraagt hem daarna
om een reactie.

De CDA’r houdt een pleidooi voor arti-
kel 23, het grondwetsartikel over de vrij-
heid van onderwijs. Dat mag volgens hem
botsen met artikel 1, over gelijke behande-
ling. Ruim een half miljoen kijkers horen
hem zeggen: ,Een leerling kan ook naar
een andere school”

Hij neemt dit keer géén nieuw stand-
punt in, het CDA heeft artikel 23 altijd ver-
dedigd, Bontenbal licht alleen de christen-
democratische filosofie toe. In zijn partij
heeft die avond niet iedereen door hoe
groot de impact van zijn woorden zou
kunnen worden.

Bontenbal kan, zo lijkt het daarna, dus
toch ook het verkeerde zeggen. Een dagen
vele verontwaardigde reacties later, ook
van lijsttrekkers van progressieve en libe-
rale partijen, weet het CDA dat het iets
moet repareren.

In Vandaag Inside zegt Bontenbal dat hij
»baalt”, zijn ,,beta-brein” was in Nieuw-
suur in actie gekomen, waardoor hij met-
eenin de ,techniek” was gedoken. Wat hij
had ,,moeten zeggen”, zegt hij, is dat jon-
geren ,,die knel zitten” op religieuze scho-
len daar toch ,,onbeschadigd” uit moeten
komen. ,,Je moet een veilig klimaat heb-
ben op scholen.” Die boodschap herhaalt
hij daarna overal, want hij wordt er overal
naar gevraagd.

Veel lijkt het niet meer te helpen. Het
CDA zakt meteen wegin de peilingen, naar
twintig zetels. Onderzoekers van Ipsos
1&0 schrijven de daling vooral toe aan
Bontenbals uitspraken over artikel 23. Een
deel van de mensen die aanvankelijk op
het CDA wilden stemmen omdat ze zich
konden vinden in het verhaal over fat-
soen, lijkt zich nu pas te realiseren waar de
Cin CDA 66k voor staat.

Als Henri Bontenbal na Nieuwsuur Dirk
Morkswélhad gebeld, dan had hij te horen
gekregen dat Morks het bijna helemaal
met hem eens is. Het fragmentje dat op tv
tezienwas, ,doet geenrecht” aan zijn héle
verhaal, zegt hij tegen NRC. Morks is geen
tegenstander van artikel 23. ,,Ik zou dat
juist willen onderstrepen” En Morks
vindt 66k dat grondrechten mogen bot-
sen. ,,Ik blijf vinden: scholen mogen hun
identiteit uitdragen, ook als dat niet altijd
even prettigis.”

Hij vindt dat scholen wel een ,veilige
basis” moeten zijn, juist voor ,.kwetsbare
jongeren” die met vragen zitten over hun
identiteit. Dat Bontenbal had gezegd dat
leerlingen ook van school konden wisse-
len, vindt Morks niet goed. ,,Het hele punt
is dat je, als je met vragen zit op die leef-
tijd, je er niet over durft uit te spreken. Dan
gajedusniet zeggen datje naar een andere
school wil”

»Maar dat het mag botsen,” zegt hij,
»dat ben ik ook met Bontenbal eens.”

VVD en ChristenUnie

»Ik ben dus Henri”, zegt Henri Bontenbal.
Hij staat voor een halflege zaal met stu-
denten, midden mei in Groningen. Er zijn
veel CDA’ers. Bontenbal beantwoordt vra-
gen over ‘democratisch ethos’, over Gaza.
Hij begint ook over de Europese Investe-
ringsbank (hier worden de blikken wat
glaziger in de zaal), en over zijn eigen stu-
dententijd (,We hadden een studiekring,
waarin we filosofen lazen.”)

»Misschien een vraag over iets heel an-
ders”, zegt een van de studenten. ,Stel:
we komen terecht in een hele nare wereld,
waarin het CDA ineens van het stembiljet
is gevaagd. Waar zou u dan op stemmen?”

Bontenbal zegt eerst dat het afhangt
van partijprogramma’s, en ook dat hij het
»een ingewikkelde” vraag vindt. ,,Je hebt
het CDA, en dan heb je een héle tijd niets.”

De CDA’er zegt dat hij ,,voor bepaalde
onderdelen” bij de ChristenUnie zou uit-
komen, hij begint over een gedeeld mens-

In de weken
voor de
verkiezingen
blijft
Bontenbal
duidelijk
maken dat
het CDA wil
regeren

en maatschappijbeeld. ,,Maar ik zou voor
bepaalde andere onderdelen weer wat
meer bij de VVD terechtkomen”. Wat hij
»goed vindt” aan die partij, zegt hij, ,,is dat
ze bezig zijn om de overheidsfinancién op
orde te houden, al vind ik dat ze dat soms
terigide doen.”

Hij zegt ook dat hij ,,niet zo snel op de
SP” zou stemmen, en ,,nooit op de PVV of
FVD”. Hij noemt GroenLinks-PvdA ,,00k
wel erg ingewikkeld”.

Twee weken later valt het kabinet-
Schoof.

Hen... wie?

»Ik ben blij als het weer voorbij is”, zegt
Henri Bontenbal begin september tegen
NRC, ,en dat alles is goed gegaan”. Het is
de ochtend van het verkiezingscongres,
waarin de leden het verkiezingspro-
gramma en de kandidatenlijst zullen vast-
stellen, een paar minuten voordat traditi-
oneel het Wilhemus wordt ingezet. Bon-
tenbal wordt in het korte loopje richting
zijn stoel op de voorste rij door leden ge-
complimenteerd, aangemoedigd, kort
aangeraakt. Het CDA staat op 25 zetels in
de peilingen.

De christendemocraten zijn opgetogen,
alles lijkt goed te gaan. Verkocht politieke
jongerenorganisatie CDJA in de vorige ver-
kiezingscampagne nog truien met ‘Hen...
wie? Henril” erop, nu zijn er sjaals met
‘Team Henri’ en truien met ‘CDA’er’.

Het zelfvertrouwen van het CDA klinkt
door in de toespraak waarmee Bontenbal
de campagne opent. ,,Wij zijn er klaar voor
om te verbinden, om te bouwen en om te
dienen”, zegt hij. ,,Klaar om verantwoor-
delijkheid te nemen.”

In de weken daarna blijft Bontenbal
duidelijk maken dat het CDA wil regeren.
In de uitzending van Nieuwsuur, helemaal
aan het eind, mag hij net als alle andere
fractievoorzitters zeggen welke coalitie na

de verkiezingen zijn voorkeur heeft. Het
CDA staat dan al weken boven de 20 zetels
in de peilingen en Henri Bontenbal durftin
interviews steeds nadrukkelijker te praten
over het premierschap.

Waar de anderen weigeren om een mo-
gelijke coalitie te noemen, of treuzelen,
noemt Bontenbal ze in één keer op. ,,VVD,
GroenLinks-PvdA, D66 en JA21. En daar
moet u het mee doen.”

Op verkiezingsavond is er van die vast-
beradenheid nog maar weinig over. Het
CDA heeft achttien zetels, een winst van
dertien ten opzichte van het huidige zetel-
aantal. Maar Bontenbal wil niet meer zeg-
gen met welke partijen hij een coalitie
voor zich ziet. Van alle partijen die hijin de
campagne noemde als mogelijke coalitie-
partner, werd alleen JA21 kleiner dan het
CDA.
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» met gedegen kennis van privacywetgeving
» affiniteit met IT/Al is een pre » binnen een hecht, informeel, ambitieus en
» proactieve teamspeler met een pragmatische
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EXECUTIVE SEARCH CONSULTANCY

PostNL, gevestigd in Den Haag, is een internationaal opererende en beursgenoteerde dienstverlener
in post, logistiek en e-<commerce. Als toonaangevende speler met ruim 32.000 medewerkers werkt
PostNL dagelijks aan slimme, duurzame en digitale oplossingen voor haar klanten. Innovatie,
technologische vooruitgang en betrouwbaarheid staan daarbij centraal. Het Privacy Office van
PostNL is onderdeel van Group Legal en bestaat uit 4 professionals. Ter versterking van dit team
zoeken wij een ervaren

Privacy Officer

Als Privacy Officer waarborg je privacy binnen complexe digitale processen, waaronder Altoepassingen in
logistiek en consumentendiensten. Je bent strategisch adviseur en gesprekspartner voor stakeholders zoals IT-
teams en data governance managers. Daarnaast begeleid je minder ervaren collega’s, geef je richting aan
privacybeleid, behandel je complexe klantvragen, beheer je privacytools en verzorg je trainingen. Je bewaakt
de balans tussen maatschappelijke verantwoordelijkheid, technologische innovatie en juridische kaders.

Propositie

» circa 6-9 jaar werkervaring als (bedrijfs)jurist en/ » ondernemende rol met diverse stakeholders

> bij een grote werkgever met focus op innovatie en
verduurzaming

Je kunt via de vacature op onze website reageren of contact opnemen met Tara Dijkkamp via 020-6125522 of
tdijkkamp@legalpeople.nl.
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> veel ruimte voor eigen initiatief, goede
opleidingsmogelijkheden

» goede werk / privé-balans, hybride werken
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Peter Bunwalda

INTERVIEW YAHYA AL-SARRAJ BURGEMEESTER GAZA-STAD

‘Wederopbouw 1s zinloos zonder
consultatie van de Palestijnen

Terwijl Israél Gaza-Stad blijft bombarderen, richt de burgemeester zich op herstel. ,Het was mijn plicht om te blijven.”

Lucia Admiraal

JERUZALEM

e afgelopen twee jaar
vluchtte hij in Gaza-Stad
van wijk naar wijk voor de

bombardementen en inval- !

len van het Israélische leger. Nadat
de circa een miljoen inwoners in ok-
tober 2023 door Israél werden ge-

dwongen om naar het zuiden te trek-

ken en grotendeels ontheemd raak-

ten, bleef burgemeester Yahya al-Sar-

1aj in zijn stad. ,,Het was mijn plicht

om onder de mensen te blijven”, zegt

hij telefonisch vanuit Gaza-Stad.

Het is de ochtend na hevige Israé-
lische bombardementen op Gaza. In
de loop van woensdag zal het doden-
tal oplopen tot ruim honderd, onder
wie zeker 46 kinderen. Eind septem-

ber was Al-Sarraj een van de onderte-

kenaars van een brief aan de Ameri-
kaanse president Donald Trump. Sa-
men met een twintigtal academici,
lokale leiders en activisten uit Gaza
riep hij daarin op tot een bestand. Is-
raél was bezig met een hernieuwde
belegering van Gaza-Stad en de ver-
drijving van de bevolking naar het
zuiden, als opmaat naar een aange-
kondigde militaire bezetting.

De stad, die al grotendeels in puin
lag, werd nog verder verwoest: syste
matisch blies het leger in wijken als
Zeitoun gebouwen op. Honderddui-

zenden inwoners vluchtten opnieuw

naar het zuiden, nadat zij tijdens het
vorige, door Israél eenzijdig verbro-
ken bestand juist waren terugge-
keerd. Sinds er op 8 oktober een ak-
koord werd bereikt over Trumps
twintigpuntenplan voor Gaza, ziet
Al-Sarraj ontheemde Palestijnen op-
nieuw terugkeren.

Hoe is de situatie nu in Gaza-Stad?

Yahya al-Sarraj: ,,Sinds de Israélische

aanvallen zijn hervat, is met het ge-
luid van vliegtuigen en bommen ook
de angst teruggekeerd. De afgelopen
weken kregen burgers iets van hun
leven terug. Er kwamen weer wat
hulpgoederen de stad in. We zien ie-
dere dag mensen terugkeren. Precie-
ze cijfers ontbreken, maar naar
schatting verblijven er nu een half
miljoen inwoners in de stad. Onge-
veer acht op de tien huizen zijn ver-

woest. Veel families wonen in tenten

of in huizen waarvan soms nog maar
één kamer overeind staat.”

Heeft u nog vertrouwen in een be-
stand?

,»Sinds oktober 2023 heb ik geen mo-
ment de hoop verloren dat de agres-

sie op een dag zal eindigen, en dat we
in Gaza zullen blijven. Trumpisinde :

afgelopen periode vastberaden en
standvastig geweest. Volgens mij
heeft hij de leugens en spelletjes van
de Israéliérs ontdekt. Israél zal zo nu
en dan weer bombarderen en men-
sen doden. Ik hoop dat de onderhan-
delaars toegewijd zijn en dat Trump
en de Arabische staten garanderen
dat dit stopt.”

Al-Sarraj vertelt dat zijn gemeente

bij ze contact onderhoudt met inter-

AL

A

.

Bij Israélische bombardementen op Gaza vielen woensdag ruim honderd doden, onder wie zeker 46 kinderen. FOTO MAHMOUD ISSA/REUTERS

Burgemeester Al-Sarraj van Gaza-Stad. FOTO PRIVEARCHIEF

. nationale hulporganisaties. De door

Israél bezette Gazastrook telt 25 ge-

: meenten. Zij opereren onafhankelijk
i van de Hamas-regering, die in 2007

i in Gaza aan de macht kwam na de Pa-
. lestijnse verkiezingen van 2005.
herstelwerk verricht in de stad, waar- |

i Welke diensten worden nog door de

| gemeente verzorgd?

»We hebben vier prioriteiten: de dis-
tributie van water, herstel van riole-
ring, afvalverwerking en het herope-

. nen van straten die zijn afgesloten
. door Israélische bombardementen.
. Onze mogelijkheden zijn natuurlijk
i beperkt. We hebben cement nodig

- voor het vervaardigen van waterlei-

. dingen, riolering en waterpompge-

i bouwen. Maar cement wordt door Is-
. raél niet in Gaza toegelaten, noch

- vrachtwagens of graafmachines. Het
. materieel dat we hebben is verwoest
. of verouderd. We beschikken over

i onvoldoende drinkwater, doordat

. ontziltingsinstallaties niet meer

. functioneren. Het meeste water is

i zout of vervuild. We kunnen maar in
. een kwart van de waterbehoefte

. voorzien”

Hoe denkt u over het ‘economische
. ontwikkelingsplan’ voor Gaza dat

wordt aangestipt in Trumps twin-

| tigpuntenplan?

i ,Wederopbouw is ongepast en zin-

. loos zonder consultatie van de Pales-
! tijnen. Het gemeentebestuur van de

. Gazastrook heeft sinds begin 2024

. aan een plan gewerkt voor wederop-
bouw, Gaza Phoenix, dat begin 2025

i officieel bekend werd gemaakt. Het

- stelt drie fasen voor: de huidige

i noodsituatie, een tussenfase van sta-

bilisering, en wederopbouw. Het be-

. vat ambities voor de ontwikkeling

¢ van handel, industrie, toerisme, en

. de aanleg van een spoorlijn. We ho-
. pendat dit plan zal worden verwe-

i zenlijkt, want het vertegenwoordigt
i de behoeften van het Palestijnse

. volk. Het Israélische leger zegt dat

i het zal beginnen met wederopbouw
¢ in gebieden onder zijn controle. Maar

- daar zijn geen inwoners meer, dus
. voor wie is die wederopbouw be-
i doeld?”

. Hoe waren de afgelopen twee jaar

i voor u als burgemeester?

. »,Gaza-Stad maakte voor oktober

i 2023, ondanks de Israélische blokka-
. de, een ontwikkeling door. Maar de

. afgelopen twee jaar is alles verwoest.
i Er staat vrijwel geen boom meer

ereind. Veel historische gebouwen
n vernietigd. Een van de oudste

. kerken ter wereld, de Sint-Porphyri-

. uskerk, is twee keer gebombardeerd.

i Moslims en christenen die in de kerk

. schuilden werden gedood. Ook de

. Grote Omari-moskee, in het verleden
i een tempel en vervolgens een kerk,

is genadeloos gebombardeerd.
»In het gemeentehuis in het cen-

trum van Gaza-Stad hadden we een
i archief, met oude handschriften van
. wel tweehonderd jaar oud. Het leger

1de me een keer op met de aankon-
diging dat ze die plek gingen bom-
barderen. Ik vertelde ze dat er een
historisch archief was, maar ze heb-

. ben desondanks gebombardeerd, en
¢ door brand zijn waardevolle docu-

. menten verwoest. Gelukkig hebben

. we nog digitale kopieén van het ar-

i chief. Deze plekken vertelden onze

. geschiedenis, die vijfduizend jaar te-
. ruggaat. Er kan veel herstelwerk

i worden verricht, maar het zal nooit

meer worden zoals het was.”

‘De jaknikker verrasten'
stijgt boven zichzelf uit.”
- NRC s 9

‘Het is virtuoos wat Buwalda doet - hij knipoogt
ook een paar keer naar zijn debuut Bonita Avenue.’
- PAROOL

‘Buwalda heeft een secuur vocabulaire waarin hij
de kleinste, woordeloze gevoelens in taal weet uit
te drukken.” - DE GROENE AMSTERDAMMER

‘Moet je Peter Buwalda’s Jaknikker lezen? Ja-hal
Zo ingenieus en geraffineerd gecomponeerd als
deze roman: dat kom je maar zelden tegen.

De Jaknikker telt 688 pagina’s en 180.000 woorden
puur genot.’ - Ruth Joos, VRT

‘Deze schrijver kan alles: virtuoos schrijven, onzin
verkopen, mensen laten sterven of weer tot leven
wekken.” - DE STANDAARD

‘Hij zegt boeken te willen schrijven waarin je via de stijl
iets gewaarwordt wat je in het echte leven nergens
aantreft. Dan denk ik, daar ben je goed in geslaagd.
De stijl is weergaloos.’ - Marja Pruis, BOEKENFM

‘Met zijn stilistische bravoure, vlijmscherpe ironie
en onvermoeibare verteldrift is Peter Buwalda
zo'n beetje de sterrenchef onder de Nederlandse
schrijvers.” - DE MORGEN
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Wankelt

het Europese

klimaatbeleid?

Verzet uit de industrie, druk uit
de politiek. Zonder subsidies
lukt de omslag naar een
klimaatvriendelijke economie
niet, schrijft Marike Stellinga.

ankelt het Europese kli-
maatbeleid? Er is verzet
vanuit de industrie, druk
vanuit EU-lidstaten en
weerzin vanuit rechtse en
radicaal-rechtse politieke
partijen. Aan alle kanten wordt er gezaagd aan de
pilaren van het meest ambitieuze klimaatplan ter
wereld.

Een greep: Duitsland probeert het verbod op
nieuwe fossiele auto’s dat vanaf 2035 ingaat af te
zwakken. Diverse lidstaten willen een minder
ambitieus klimaatdoel voor 2040: 90 procent
minder broeikasgas uitstoten, is volgens hen te
veel gevraagd. Ook is er verzet tegen het plan om
vanaf 2027 het fossiele brandstofverbruik van
burgers en bedrijven te gaan belasten. En dan
wordt er ook nog gevraagd om meer coulance
voor grote industriebedrijven die veel broeikas-
gas uitstoten.

Nou zijn aanpassingen op zich best begrijpe-
lijk. Het Europese klimaatbeleid is ambitieus en
ingrijpend. Dat zorgt onvermijdelijk voor politie-
ke strijd. Zeker als de transitie op tegenslag en
vertraging stuit, en de wereld sterk verandert. Zo
gaat het verzwaren van de stroomnetten in veel
landen langzamer dan gedacht. Daardoor kunnen
huishoudens en bedrijven langzamer hun ener-
gieverbruik elektrificeren. Ook valt de productie
van groene waterstof tegen.

En internationaal is alles anders. Europese in-
dustriebedrijven kampen sinds de Russische in-
val in Oekraine met hogere energieprijzen. Tege-
lijk ondervinden ze zware concurrentie van Chi-
nese fabrikanten. En hebben ze last van de Ame-
rikaanse handelsbarriéres van Donald Trump.

Als de EU hierop reageert door klimaatbeleid
aan te passen, is dat nog niet het einde van het
grote klimaatplan. Maar er gebeurt nu wel erg
veel tegelijk. Ik vroeg drie deskundigen of de kern
van het klimaatbeleid wordt aangetast: Louise
van Schaik van Clingendael, Pieter Boot van het
Centre for International Energy Policy en Herman
Vollebergh van Tilburg University.

Derode draad in hun antwoorden: wat er ge-
beurt, is zorgelijk. Boot: ,,Dit is echt een kantel-
punt. Landen hebben in Brussel nu bijna alle ach-

ILLUSTRATIE ROBIN HEMAN

COLUMN

terdeurtjes opengezet om het klimaatbeleid af te
zwakken. De groep tegenstanders wordt groter en
daar zitten de machtige landen Duitsland en
Frankrijk nu bij.”

Achterhoedegevecht

Het kan uiteindelijk meevallen, er zijn nog geen
definitieve besluiten genomen. Voorbeeld: als de
EU besluit dat er in 2035 naast nieuwe elektrische
auto’s ook nieuwe auto’s mogen worden verkocht
die op biobrandstoffen rijden, is er niet zoveel
aan de hand. Boot: ,,Het aanbod van biobrand-
stoffen blijft waarschijnlijk te beperkt om veel in-
vloed te hebben.” Maar als de deadline wordt ver-
schoven naar 2040 of de EU afspreekt ook hybri-
de auto’s toe te staan, ,,dan is dat een grote klap
voor het klimaatbeleid, en voor het verminderen
van de uitstoot”.

Je helpt de achterblijvers niet,
en je tackelt de voorlopers

Positiefis dat er ook stuwende krachten bij zijn
gekomen die tot een klimaatvriendelijkere maat-
schappij leiden. Van Schaik: ,,Europa wil onaf-
hankelijker worden van buitenlandse energie. En
groene energie en groene producten worden
steeds goedkoper.” Denk aan zonnepanelen, elek-
trische auto’s, batterijen.

De verandering mag hier worden vertraagd,
maar in Azié holt die door. Chinese elektrische au-
to’s worden razendsnel goedkoper en aantrekke-
lijker. Vollebergh: ,,Al dit geaarzel, we zijn met een
achterhoedegevechtbezig. China en India nemen
het voortouw in de omslag naar groene technolo-
gie. China gaat dit op alle fronten van ons winnen.”

Waar Vollebergh zich het meest zorgen over
maakt: ,,Hetbeleid wordtinconsistent. Plotslaat
Europaook het streven naar een circulaire econo-
mielos. Terwijl datbelangrijk is om onathankelij-
kerte worden van grondstoffen van elders zoals
olie. De markt voor gerecycled plasticwordt ge-
woondenekomgedraaid.” Datis het probleem met
halverwege de omslagaarzelen. Je helpt deachter-
blijversniet, enjetackelt de voorlopers. Jehoudt
bedrijvenin de schemerzone tussen wel enniet.

Slim de hobbel over subsidiéren

We bevinden ons dus op een kantelpunt. Klimaat-
beleid doet nu extra pijn. Hoe zou de EU toch
draagvlak kunnen houden om door te gaan? Door

bedrijven en burgers slim over de hobbel naar een
klimaatvriendelijker bestaan te subsidiéren. En
vervolgens de uitstoot van broeikasgas te belas-
ten als stok achter de deur om een omslag aan-
trekkelijker te maken.

Dat vergroot het draagvlak voor klimaatbeleid,
concludeerdeik uit de Tinbergenlezing die Har-
vard-econoom Stefanie Stantcheva vorige week
hield. Eerst mensen helpen minder fossiel te le-
ven, dan pasbelasten. Alsmensen nog maar weinig
energienodighebben omdat hun huis met subsi-
diesis geisoleerd of met zonnepanelenisbelegd, is
hetbelasten van uitstoot veel meerin hun belang.

Bovendien is het beprijzen van uitstoot effec-
tiever en minder pijnlijk als de overheid schone
energietechnologie eerst subsidieert. Eris al zo
lang zo veel in fossiele technologie geinvesteerd
dat de horde naar schone technologie groot is,
blijkt uit werk van economen die onlangs de No-
belprijs wonnen: Philippe Aghion en Daron Ace-
moglu. Erliggen al pijpleidingen, er staan al fa-
brieken, er is zoveel kennis. De belasting op CO-
moet heel hoog worden voordat bedrijven die hor-
de nemen. Door schone technologie te subsidié-
ren kunnen overheden die horde kleiner maken.

Vollebergh: ,,Je kan industriebedrijven helpen
met hun hoge energiekosten, maar doe dat dan
wel door groene energie te subsidiéren.” Slimme
subsidies zijn er al in Europa. Er zijn veilingen die
subsidies toekennen aan bedrijven die het goed-
koopst groene waterstof weten te produceren. De
Fransen bedachten een uitgekiende subsidie voor
kopers van elektrische auto’s. De eisen aan de kli-
maatimpact van de auto waren zo vormgegeven
dat alleen Europese auto’s eraan voldeden.

De grote politieke vraag is nu: hebben regerin-
gen hier geld voor over nu ze ook veel meer willen
uitgeven aan defensie? Want met alleen normen
en belastingen dreigt het klimaatbeleid op te veel
weerstand te stuiten. En kapotgelobbyd te wor-
den door industriebedrijven.

9

Luister ook naar de podcast Zo simpel is het niet,
deze week over Trumps allernieuwste economi-
sche wapen: de stablecoin.

Marike Stellinga (marike.stellinga@nrc.nl) is redac-
teur van NRC en kijkt op deze plek met een economi-
sche bril naar ontwikkelingen in politiek en samenle-
ving.

FOLLOW
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WIE ER 00K GAAT REGEREN,
WIJ CONTROLEREN DE MACHT.

Wat er uit de stembus is gekomen, bepaalt de koers van ons land.

Maar verkiezingen alleen maken nog geen sterke democratie.

Waar macht is, is tegenkracht wat ons betreft een vereiste.

Dankzij onze 47.600 leden houdt Follow the Money die macht in

de gaten. We volgen het geld en leggen misstanden bloot. Maar om
echte tegenkracht te bieden, is meer nodig: wij geloven dat in Nederland
z0'n 1% van de beroepsbevolking - grofweg 100.000 mensen - de koers
bepaalt. Wij willen daar één-op-één tegenover staan met 100.000 leden.
Mensen zoals jij, die onderzoeksjournalistiek zien als waakhond van

de samenleving. Daar staan we voor bij Follow the Money.

De volgende stap: 49.000 leden. Sluit je aan.

WORDNULID
OP FTM.NL
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Nikolina Sindelic werd bekend omdat ze in een tv-interview een politiecommandant beschuldigde van
fysiek en seksueel geweld tijdens haar detentie. FOTO SANJAKNEZEVIC

PROTESTEN

ntimidatie van

demonstranten

N Servie: Tk was
net een boksbal’

Servié maakt zich op voor een grote demonstratie tegen de regering,
na een jaar van aanhoudend protest. President Vucic neemt zijn
toevlucht tot repressie van studenten en andere demonstranten.
.Elke keer als ik een politieagent zag, begonnen mijn benen te trillen.
Door Mark Middel Fotografie Sanja Knezevic

BELGRADO

p de late avond van 13 au-

gustus loopt Nikolina Sin-

delic na een demonstratie

door een uitgestorven

straat in Belgrado als op-

eens tientallen agenten in
burger opduiken. Ze wordt samen met
twee vrienden opgepakt. Haar handen
worden vastgebonden met tiewraps en ze
wordt naar een garage vervoerd. ,,Daar
kreeg ik klappen in mijn gezicht van de
politiecommandant”, vertelt de studente
journalistiek op het terras van een café in
Belgrado.

»Met de vlakke hand sloeg hij op mijn
gezicht, links, rechts. En daarna pakte hij
mijn hoofd en sloeg ermee tegen de
muur”, vertelt Sindelic. ,,Jk was net een
boksbal.” Ze was de enige vrouw in de ga-
rage, met een tiental andere demonstran-
ten. ,,De politiecommandant schreeuwde
dat hij mij zou neuken in het bijzijn van
iedereen in de garage en fakkels in mijn
kont zou stoppen.”

Na een paar uur mag ze de garage uit.
Eenmaal buiten is ze bang. Ze is van de
andere arrestanten gescheiden en staat
alleen met een politieagent buiten. Ze
smeekt hem om haar niet alleen te laten
met de politiecommandant. De agent be-
gint te huilen, vertelt Sindelic, en verze-
kert haar dat hij haar zal beschermen.
Even later wordt ze naar het politiebu-
reau gebracht, waar haar telefoon en ca-
mera worden vernietigd. Diezelfde nacht
komt ze vrij.

De volgende dag vertelt ze haar verhaal
op televisie en beschuldigt ze de politie-

Student Teodora Gardovic (23) zat 24 uur in de cel en meed daarna de demonstraties.
FOTO SANJA KNEZEVIC

commandant ervan dat hij gedreigd heeft
haar te verkrachten. ,,Ik wilde eerst niet
op televisie omdat ik bang was”, zegt Sin-
delic. ,,Maar mensen vertelden mij dat
het beter zou zijn voor mijn veiligheid -
als publiek figuur zou mij minder snel iets
overkomen.” Het televisieoptreden leidt
tot veel positieve reacties - ze is de eerste
die publiekelijk de politie beschuldigt van
buitensporig geweld.

Wat ze dan nog niet weet, is dat het
ergste nog moet komen.

Stationsramp

Sinds een jaar protesteren Serviérs tegen
de regering van president Aleksandar Vu-
cic. Aanleiding was het instorten van de
net gerenoveerde luifel van het treinstati-
on in de stad Novi Sad op 1 november.
Daarbij kwamen zestien mensen om het
leven. De ingestorte luifel staat in de ogen
van de demonstranten symbool voor de
corruptie en vriendjespolitiek in het land.

Vanaf het begin leidden studenten het
protest. Zij bezetten universiteiten en eis-
ten vervolging van de verantwoordelij-
ken voor de stationsramp. Vanuit het hele
land kwamen mensen naar massale de-
monstraties in Belgrado - die tot de
grootste in de geschiedenis van het land
behoorden.

Maandenlang vreedzaam protest had
weinig resultaat. In maart maakte de poli-
tie vermoedelijk gebruik van een geluids-
kanon - een niet-dodelijk, maar extreem
hinderlijk wapen. Afgelopen zomer wer-
den de demonstraties gewelddadiger.
Vanuit de regering van Vucic kwam er
steeds meer repressie. Daarna kwam het
vaker tot harde botsingen tussen de poli-
tie en demonstranten. Het laatste repres-
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siemiddel? Demonstranten persoonlijk
intimideren.

Deze zaterdag vindt in Novi Sad naar
verwachting een massale demonstratie
plaats om de stationsramp te herdenken -
precies een jaar na dato.

Vucic, die eerst als premier tussen
2014 en 2017 en sindsdien als president
aan de macht is, regeert het Balkanland
met autoritaire hand. Vooralsnog lijkt hij
geen antwoord te hebben op de demon-
straties en de onvrede in het land. ,,De
macht van president Vucic wordt voor
het eerst echt aan het wankelen ge-
bracht”, zegt Predrag Petrovic, politico-
loog en onderzoeksdirecteur van het Cen-
trum voor Veiligheidsbeleid in Belgrado.

Naaktfoto’s

Op de dag na haar tv-optreden krijgt Sin-
delic tientallen telefoontjes en appjes.
,wvrienden en familieleden schreeuwden
door de telefoon en zeiden dat mijn foto’s
zijn gelekt”, vertelt Sindelic. De rege-
ringsgezinde tabloid Informer publiceert
privéfoto’s en een video van haar, die ver-
volgens rondgaan op het internet. Daarop
is ze naakt te zien en heeft ze seks met
haar ex-vriendje. Op die foto’s is ze nog
minderjarig.

»Natuurlijk schrok ik”, vertelt ze.
»Maar ik dacht ook meteen: whatever. Tk
heb niks fout gedaan, het is maar een
naakt vrouwelijk lichaam.”

Ze weet niet hoe de tabloid aan de fo-
to’s kwam. Wel verdenkt ze haar ex-
vriendje ervan de afgelopen jaren de fo-
to’s gedeeld te hebben in publieke Tele-
gramkanalen, waar jongens naaktfoto’s
van hun vriendinnen met elkaar uitruilen.

Het doel achter de publicatie van haar
privéfoto’s was intimidatie, denkt Sinde-
lic. ,,Ze wilden mij bang maken, ervoor
zorgen dat ik me zou terugtrekken uit de
demonstraties. Maar ik ben niet bang en
ga door met protesteren.” Twee weken na
de publicatie ging ze weer naar haar werk
en naar de universiteit. ,,Er werd me per-
soonsbeveiliging aangeboden, maar dat
weigerde ik.” Op straat kreeg ze louter
steun. ,,Vrouwen omhelsden mij en ver-
telden dat ze zich eindelijk durfden uit te
spreken over geweld tegen vrouwen en
opstonden tegen de regering.”

Niemand was verrast over de publica-
tie van de privéfoto’s van Sindelic, zegt
politicoloog Petrovic in zijn kantoor in
het centrum van Belgrado. ,,In Servié zijn
we dat soort intimidatiepogingen ge-
wend.”

Petrovic, die zich al jaren kritisch uit-
spreekt over Vucic, kreeg zelf de afgelo-
pen jaren ook te maken met intimidatie.
»Mijn auto is een keer beklad met de tekst
‘pas op’”, vertelt hij. ,,Er is ingebroken in
mijn huis zonder dat er iets is meegeno-
men, ik ben op de lijst van verdachten
van terrorismefinanciering geplaatst, er
zijn intimiderende briefjes onder mijn
ruitenwissers achtergelaten”, somt hij op.
»Het is altijd even schrikken, maar ik ben
niet bang. Ik ga door met mijn werk en
het overkomt zoveel andere mensen in
Servié - van journalisten tot activisten.”

Tenten bij parlement

Alsreactie op de demonstraties begon Vu-
ciceerst tegendemonstraties te steunen.
Hij verscheen op televisie met een stu-
dent van de actiegroep ‘Studenten die wil-
len studeren’, nadat in het heleland uni-
versiteiten waren bezet en colleges niet
doorgingen. Tijdens daaropvolgende de-
monstraties en wegblokkades reden auto-
bestuurders in op de menigte. Hen werd
door Vucic persoonlijk gratie verleend. En
voor het parlement staat al maandenlang
een tentenkamp waar regeringsgezinde
mannen bivakkeren om - naar eigen zeg-
gen - het parlement te beschermen.
Vorige week vloog een van die tenten
in de fik en werd er geschoten - één per-
soon raakte gewond. Vucic was er als de
kippen bij om te spreken van een ‘terreur-
daad’. De demonstranten vermoeden dat
het doorgestoken kaart was - diezelfde
dag nam het Europees Parlement een re-
solutie aan waarin de ‘staatsrepressie in
Servié’ veroordeeld wordt. Het was voor

Het ‘bloed aan de handen’ symboliseert de corruptie van de regering, omdat die volgens de demonstran-

ten verantwoordelijk is voor de ramp op het station van Novi Sad op 1 november 2024. FOTO ANDREJ ISAKOVIC/AFP

Studenten uit Novi Pazar op weg naar Novi Sad, een mars van 420 kilometer. Op 1 november komen demon-
stranten uit heel Servié naar Novi Sad om de stationsramp te herdenken. FOTO MARKO DJURICA/REUTERS

het eerst dat de EU zich kritisch uitsprak
naar aanleiding van de demonstraties in
EU-kandidaat-lid Servié.

De repressie door het regime van Vu-
cic, moet er enerzijds toe leiden dat de-
monstranten afhaken door ze angst in te
boezemen, zegt politicoloog Petrovic.
»Aan de andere kant gebruikt het regime
door zichzelf georganiseerde tegende-
monstraties om een positief beeld te
schetsen in de pro-regeringsmedia.” Ser-
vié kent nauwelijks nog onafhankelijke
media, de meeste steunen de regering-
Vucic. ,,Op al die regeringsgezinde televi-
siezenders en in de tabloids krijgen de
Serviérs het beeld voorgeschoteld dat er
veel steun is voor de huidige regering, die
sterk is en zorgt voor veiligheid.”

Maar er is een kentering gaande, ziet
socioloog en publicist Dario Hajric - die
gedurende het jaar aanwezig was bij ver-
schillende demonstraties. ,,Het zijn niet
alleen studenten die demonstreren, maar
mensen uit de hele samenleving - dood-
normale burgers van wie je het niet ver-
wacht”, zegt Hajric.

En, vult politicoloog Petrovic aan, ,,de
kracht van de studenten is dat ze uit alle
delen van Servié komen en hun families
thuis vertellen over de demonstraties.
Zij doorbreken de propaganda van de re-
gering en bereiken een breder publiek
dan de politieke oppositie voorheen
kon”

Angst voor agenten

Toch werkt de intimidatie, vertelt stu-
dent Teodora Gardovic (23). Op de dag
dat mensen de straat op gingen om steun
te betuigen aan Sindelic, wier privéfoto’s
net waren gepubliceerd, werd Gardovic in
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de bus naar haar huis opgewacht door
twee agenten in burger. Ze namen haar
mee naar het politiebureau omdat ze de
avond ervoor tijdens een demonstratie
een waterfles gooide naar de politie. Vier-
entwintig uur zat ze opgesloten. Eenmaal
op vrije voeten zei ze vol bravoure tegen
de Servische media dat ze iedereen een
nachtje in de cel aanraadde: ,,Het is een

leerzame ervaring!”

Thuis had de arrestatie toch effect op
haar. ,,Elke keer als ik een politieagent
zag, werd ik angstig, begonnen mijn be-
nen te trillen en kon ik moeilijk overeind
blijven”, vertelt filosofiestudente Gard-
ovic op een terras in Belgrado, terwijl ze
het ene na het andere sjekkie opsteekt.
Daarna liet ze zich niet meer zien op de
demonstraties. ,,Ik was bang dat het zou
kunnen leiden tot een nieuwe rechts-
zaak”, zegt ze. ,Bovendien zou ik bij een
demonstratie niet meer vooraan durven
staan.”

Mensen noemden haar dapper, maar
ze was boos op zichzelf. ,,Ik vond mezelf
een lafaard, was boos dat ik het toeliet dat
de intimidatie effect op mij had.”

Om haar heen ziet ze dat de persoonlij-
ke gevolgen voor de demonstranten
groeien. ,,Tientallen mede-activisten zit-
ten met huisarrest en een enkelband
thuis”, vertelt Gardovic. ,Sommigen wor-
den net als ik een dag vastgehouden, an-
deren maanden.” Dat bevestigt politico-
loog Petrovic. Exacte cijfers zijn er niet,
naar schatting gaat het om tientallen acti-
visten.

Er zijn ook mensen die hun baan verlie-
zen door deelname aan de demonstraties
of het steunen van de protesterende stu-
denten. Servische media berichten over
docenten die zijn ontslagen, of hun sala-
ris niet meer uitbetaald krijgen. ,,Ook be-
drijven en organisaties die de demonstra-
ties steunen worden extra gecontroleerd
door de overheid of op andere manieren
tegengewerkt”, zegt Petrovic.

Alle geinterviewden zijn het over één
ding eens. Alleen nieuwe verkiezingen
kunnen zorgen voor verandering in het
land. ,,Dat is de enige manier waarop we
Vucic kunnen verslaan”, zegt filosofiestu-
dente Gardovic.

Sinds Vucic aan de macht is, riep hij
vier keer vervroegde verkiezingen uit.
Daarmee speelde hij de oppositie uit el-
kaar en wist hij zijn eigen positie te ver-
sterken. ,Maar nu schrijft hij geen nieuwe
verkiezingen uit omdat hij te weinig
steun heeft”, zegt socioloog Hajric. Vol-
gens de peilingen zou hij verkiezingen nu
verliezen. Maar, zegt politicoloog Petro-
vic, de demonstranten hebben een zwak-
ke plek. ,,De studentenbeweging heeft
geen leider, geen politiek programma en
geen politieke partij en zolang dat er is
niet zal er weinig veranderen.”

Dat deert studente Gardovic niet. Don-
derdag vertrekt ze te voet met duizenden
anderen studenten vanuit Belgrado om
zaterdag aanwezig te zijn bij de demon-
stratie in Novi Sad - zo’n 75 kilometer ver-
derop. Ze is er weer bij. ,En ik kijk er
enorm naar uit”, zegt ze na het vijfde
sjekkie in een uur tijd. ,,We zijn heel dicht
bij een revolutie.”

neemt je mee

V Altijd de beste prijs

V Zorgeloos & comfortabel rondreizen
V Boek veilig & vertrouwd met NRV Zekerheidsgarantie

Profiteer
tot

300, 4

Advertentie

O BorMaleisié

AnD,
€&
&Y

0>

SGr

Groepsreizen | Individuele rondreizen | Familiereizen | Stedenreizen | Cruises



18 In het nieuws

nrc

ZATERDAG 1NOVEMBER & ZONDAG 2 NOVEMBER 2025

ZEDENZAAK

Spektakel
overheerst b
7aalk-Borsato

Het proces-Borsato werd breed uitgemeten in de media.
De rechtszaak volgde het klassieke patroon van hij zegt,
zij zegt. ,Bij zon kwetsbaar meisje moet je wegrennen.

Sarah Ouwerkerk

UTRECHT

l etis een fantastische

zanger, hier is hij”,
zegt Henny Huisman,
presentator van de
Soundmixshow in 1990
richting de camera. In
beeld verschijnt een jonge Marco Borsato.
Hoed op zijn hoofd, zonnebril op zijn
neus, dun snorretje op de bovenlip, mi-
crofoon in de hand. ,,What did you think, I
would do at this moment”, zingt hij de eer-
ste zinnen van het nummer At This Mo-
ment. Een nummer over een man met een
gebroken hart. De als kok werkende Bor-
sato wint de talentenjacht en groeit uit tot
‘de zanger van Nederland’. Vijfendertig
jaar later zit hij in de rechtbank in
Utrecht, als verdachte in wat sommige
media ,,het showbizzproces van de
eeuw” noemen.

De zaak rondom Marco Borsato, over
ontuchtige handelingen, tien jaar gele-
den, met de destijds vijftienjarige dochter
van de voormalig voorzitter van zijn fan-
club, heeft een lange voorgeschiedenis.
Vier jaar geleden deed de jonge vrouw
aangifte, al die tijd heeft Borsato gezwe-
gen. Op de eerste zittingsdag, de dag voor
de Tweede Kamerverkiezingen, domi-
neerden niet uitspraken van politici maar
de verklaringen van Marco Borsato veel
nieuwssites.

Liveblogs, achtergrondartikelen en te-
levisierecensies. Een column van Angela
de Jong die de keuze van zijn kleur jas he-
kelt (,,Wit. Hoe verzin je het? De kleur van
onschuld.”), een nieuwe aflevering in de
podcastserie van het AD (Aflevering 04:
Borsato doorbreekt zijn zwijgen) en een
lezersoproep (‘Praat mee: ik luister niet
meer naar nummers van Marco Borsato’).
Diezelfde avond is er in talkshows ruimte
voor experts en BN’ers die zich over hem
en de zaak mogen uitspreken en hun oor-
deel klaar hebben over ,,de vrije seksuele
moraal” in het gezin van het meisje. Het
is de opening van het Achtuurjournaal.

»Ik ben me kapot geschrokken”, zegt
Marco Borsato als hij de tweede zittings-
dag een uur voor aanvang (nu in donker-
blauwe jas) aankomt bij de rechtbank. Hij
heeft het over de vijf maanden onvoor-
waardelijke cel die dinsdag tegen hem is
geéist. De aangeefster liet weten dat de
zanger wat haar betreft de gevangenis niet
in zou hoeven. Geld hoeft ze ook niet; ze
wil alleen erkenning. Maar een rechtszaak
leidt tot een strafeis. Geflankeerd door de
media schuifelt Borsato de trap op. We-
derom zijn er naast journalisten enkele
tientallen steun betuigende fans aanwe-
zig. Het is bijna ironisch dat juist de ver-
houdingen met wat destijds ,,zijn grootste
fans” waren, zoals hij moeder en dochter
omschrijft, hem hier hebben gebracht.

‘Peet-allesje’
Deze zaak staat los van de aantijgingen
die zijn gedaan tegen juryleden van The

Voice, waar Tim Hofman in januari 2022
in een aflevering van BOOS aandacht aan
besteedde. Marco Borsato maakte deel uit
van de jury. Hij zou zich onzedelijk heb-
ben gedragen bij minderjarige deelne-
mers, tijdens een door hem georganiseer-
de barbecue. Die zaak is bij gebrek aan be-
wijs geseponeerd. Wel speelde de aan-
loop naar die zaak een rol bij het besluit
om aangifte te doen. ,,Ik lees nu van an-
dere Voice Kids-kinderen. Ik weet niet of
het waar is van hun, maar ik weet wel dat
het waar is van mij”, staat in de aangifte.

Dinsdag sprak de officier van justitie
de verdenkingen richting Borsato uit. Het
tussen september 2014 en januari 2015
plegen van ,.een of meerdere ontuchtige
handelingen” met een slachtoffer van op
dat moment nog geen zestien jaar oud.
»Het meermaals onder en boven de kle-
ding betasten van en wrijven over haar
dijbenen, borsten, tepels, billen, vagina
en schaamlippen.” Nee, zei Borsato. ,,Ik
wil met klem benadrukken dat dit niet
heeft plaatsgevonden.”

Wel werd hij na de suicide van de va-
der van het meisje voor haar een vaderfi-
guur, ,.haar peet-allesje”. Wel knuffelden
ze veel, zat ze het liefst bij hem op schoot,
heerste er een vrije seksuele moraal in
het huis. Kocht hij op verzoek van de
voorzitter van zijn fanclub nieuwe linge-
rie met en voor haar dochter - waarna bij
thuiskomst de aankopen door de dochter
getoond moesten worden. Toonde moe-
der hem naaktfoto’s van haar dochter en
ontving hij audiofragmenten waarop te
horen was hoe ze seks heeft. ,,Moeder
etaleerde de wulpsheid van dochter”, zei
Borsato. De officier van justitie vroeg
hem dinsdag: ,Waarom heeft u niet ge-
zegd: ik zie hier grenzen waar ik niet
overheen wil?”

Dagboek

De tweede zittingsdag is het aan de ver-
dediging. Advocaten Geert-Jan en Carry
Knoops bestrijden de verdenkingen die
het Openbaar Ministerie dinsdag uiteen
heeft gezet. Het echtpaar neemt afwisse-
lend het woord, naast een stilzwijgende
Marco Borsato. Ze hebben het veelvuldig
over de moeder van het meisje, de voor-
zitter van zijn fanclub. ,,Haar vriendschap
werd een fuik, waar Borsato niet makke-
lijk uit kon komen”, aldus de verdediging

De advocaten proberen het dagboek
van de dochter, het belangrijkste steun-
bewijs, minder relevant te maken. In een
passage beschrijft de dan zestienjarige
daarin dat ze ,,al vijf maanden ofzo” (dus
toen ze nog 15 jaar was) door ,,smeerlap”
Marco Borsato wordt betast. Maar, pro-
testeert de verdediging, er had doorge-
vraagd moeten worden. Want wat wordt
er eigenlijk bedoeld met wrijven en stre-
len?

De verdediging hekelt hoe het Open-
baar Ministerie de verdenkingen heeft ge-
stoeld op foutieve transcripties van een
door de moeder zonder medeweten van
Borsato opgenomen gesprek. Borsato
voert met haar een ,,functioneringsge-

Marco Borsato in de rechtbank, op de eerste zittingsdag.
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sprek”, als zij hem confronteert met het
dagboek. Hij herhaalt in dat gesprek,
waarin hij zijn excuses maakt voor zijn
verkeerd geinterpreteerde aanrakingen
die volgens hem nooit seksueel zijn ge-
weest, wat de moeder zegt. ,,Tussen haar
benen aangeraakt”, zegt hij volgens het
Openbaar Ministerie. Daar had een vraag-
teken achter moeten staan, zegt de verde-
diging. ,,Tussen haar benen aange-
raakt?!”, zegt Knoops met grote nadruk
op dat vraagteken.

De moeder zou volgens de verdediging
de aangifte georkestreerd en beinvloed
hebben, bijgestaan door Telegraaf-jour-
nalist John van den Heuvel. Vier dagen
voor de aangifte heeft de moeder in een
bericht aan haar dochter geschreven:
»Marco heeft jou geleerd dat je door mid-
del van seks liefde kunt krijgen. Dat heeft
jou gevormd. Dat is schadelijk. Omdat hij
dat niet ziet, is hij een gevaar voor ieder-
een.” Wie niet ziet dat hier sprake is van
sturing, lijdt aan tunnelvisie, zegt Geert-
Jan Knoops. Hij schetst het beeld van een
vrouw die wraak wil nemen op de man
van wie ze zo lang idolaat was, nadat hij
haar werkzaamheden als voorzitter van
de fanclub begon te bekritiseren.

Carry Knoops stelde aan het begin van
het pleidooi dat ,,als het gaat om ontucht”
dat nooit de schuldis van hetkind. ,,Nooit.
Daarisiedereen het over eens. Maar het
moet wel vaststaan dat er ontucht heeft
plaatsgevonden.” De verdediging acht het
bewezen dat die ontucht niét heeft plaats-
gevonden en ziet maar één juiste uitkomst
voor deze zaak: ,,Vrijspraak.”

FOTO JEROEN JUMELET/ANP

Waar kijken we nu eigenlijk naar? Deze
zaak gaat over of er voor het zestiende le-
vensjaar van het meisje ontuchtige han-
delingen zijn uitgevoerd. Die leeftijd, dat
is het kader. Tot zestien is het altijd fout,
vanaf zestien is het een zaak over con-
sent. Daarvan zal het Openbaar Ministe-
rie hebben gedacht dat, gegeven de infor-
matie over ,,de seksuele mores” van dit
gezin, dat moeilijk rond te krijgen is. Op-
vallend is dat nog los van de aard en de
intentie van de aanrakingen, er ondanks
dat strakke kader door zowel Openbaar
Ministerie als verdediging gestrooid
wordt met incidenten en gebeurtenissen
waarvan onduidelijk is waar die zich op
de tijdlijn bevinden.

Levensgebeurtenissen

Dat deze zaak zoveel aandacht trekt is
niet verwonderlijk. Ruim drie decennia
zat Marco Borsato diep in Nederlandse
harten verankerd. In 1994 scoorde hij zijn
eerste nummer-1-hit: Dromen zijn bedrog.
Vanaf dat moment betovert de aantrekke-
lijke zanger ontelbare vrouwen, mannen
en kinderen. Zijn reputatie was die van
allemansvriend.

En dan zijn muziek. Hij kon een num-
mer zo brengen, dat het voelde alsof de
tekst - met dank aan tekstschrijver John
Ewbank - op het individu geschreven
was. Verliefdheid, een gebroken hart, af-
scheid van een geliefde (Afscheid nemen
bestaat niet stond bijna twee decennia
standaard in de uitvaart-top-10), de ge-
boorte van een kind, een bruiloft. Het is
niet voor niets dat ongeveer elke Neder-
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lander op zijn minst een handjevol num-
mers van begin tot eind kan meezingen.

Het succes bracht fans, heel veel fans.
Dat hij daarbij niet heeft ingezien dat hij
beter meer afstand had kunnen bewaren,
op zijn minst in professionele zin, blijkt
uit deze zaak. Wat er kan gebeuren als die
lijnen tussen fan en idool vervagen, is te
zien in de rechtbank.

Op de eerste zittingsdag werd duidelijk
hoe zijn grootste fan, als voorzitter van
zijn officiéle fanclub, verantwoordelijk
kon worden voor fandagen met duizen-
den andere liefhebbers. De vrouw werd
zijn persoonlijk assistent, spin in het web
van zijn leven en merk. Maar zij werd ook
zijn vertrouwenspersoon, zijn minnares,
een vrouw die (aldus Borsato) ,,parasi-
teerde op zijn huwelijksproblemen”. Hij
werd naar eigen zeggen een vaderfiguur
voor haar dochter.

Gelijktijdig werd hij ondergedompeld
in wat hij terugblikkend ,,de seksuele mo-
res van het gezin” noemt. De officier van
justitie citeert Borsato: ,,Seks was de
gangbare taal in de familie.” Maar, stelt
ze: ,Hij had zich moeten onttrekken en
een andere taal moeten spreken.” Bij zo’n
beschadigd meisje ,,moet je niet toehap-
pen, maar wegrennen”. De verdediging
vraagt de rechtbank: ,,Staat hij terecht
omdat hem kwalijk zou kunnen worden
genomen dat hij niet is weggelopen? Nee.
Net als dat de moeder niet terechtstaat
voor de seksuele mores.”

Hij zegt. Zij zegt. Openbaar Ministerie
zegt. Verdediging zegt. Het is het klassieke
patroon in zedenzaken. Elke snipper in-

Elke snipper
informatie
wordt
opgepakt,
rondgedraaid,
opgepoetst

formatie wordt opgepakt, rondgedraaid,
opgepoetst, door een andere expert on-
derzocht en anders uitgelicht - en voor je
het weetis de waarheid onzichtbaar.

Krakende stem

Marco Borsato krijgt het laatste woord in
de rechtszaal. ,,Er wordt een karikatuur
van mij gemaakt. Dit is niet de 58 jaar die
ik achter me heb liggen”, zegt hij. Hij
wordt boos, snikt, schreeuwt. Hij had nog
zoveel meer verzameld aan bewijs, waar-
om is dat niet aan de rechtbank getoond?
Hoe kon Telegraaf-journalist John van
den Heuvel zoveel invloed uitoefenen op
zijn zaak - zowel in de publieke opinie als
het proces zelf? ,,Ik heb recht op een eer-
lijk proces”, zegt hij met een krakende
stem. Afsluitend wil hij benadrukken dat
hij tijdens het proces geen moment ge-
bruik heeft gemaakt van zijn zwijgrecht.
»Ik wil elk blad omgekeerd hebben om de
waarheid boven water te krijgen.”

De inhoudelijke behandeling komt
daarmee ten einde, de uitspraak volgt 4
december. ,,Het is vervelend voor u, me-
neer Borsato, dat u zo lang moet wachten,
maar het einde is in zicht”, zegt de voor-
zitter vriendelijk. Of dat het einde is moet
nog blijken. Er kan ook nog geoordeeld
worden dat het onderzoek heropend
moet worden, om de 500 uur aan tele-
foongesprekken van moeder, dochter en
verdachte die na de aangifte zijn getapt,
verder te onderzoeken. Pas als deze zaak
is afgerond neemt het Openbaar Ministe-
rie Borsato’s tegenaangifte van smaad en
laster in behandeling.
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Gouverneur Gavin
Newsom van Cali-
fornié. FOTO JUSTIN
SULLIVAN/GETTY IMA-
GES

Newsom kondigt
aan dat hij kiesdis-
tricten gaat herin-
delen om de Demo-
craten te bevoorde-
len, enroept inwo-
ners van Californié
op dit te steunen.
President Trump
steunde een verge-
lijkbare maatregelin
Texas in het voor-
deelvan de Republi-
keinen. FOTO MIKE

BLAKE/REUTERS

De Democraat
die Trump

met 2ijn eigen
wapens bestrijdt

Gavin Newsom
met Trump, begin
ditjaar op het vlieg-
veld van Los Ange-
les. FOTO MARK

SCHIEFELBEIN/AP

PROFIEL

Gavin
Newsom

GOUVERNEUR VAN
CALIFORNIE

Gavin Christopher New-
som (San Francisco, 1967)
studeerde politicologie
aan Santa Clara University.
Hij begon een wijnhandel,
PlumpJack, en bouwde die
uit tot horecabedrijf. Hij is
al bijna dertig jaar politicus
namens de Democratische
Partij.

Newsom is getrouwd en
vader van vier kinderen.
1997-2004 gemeente-
raadslid San Francisco
2004-2011 burgemeester
2011-2019 vicegouver-
neur van Californié
2019-heden gouverneur

Gavin Newsom, de Democratische gouverneur van Californié, is steeds opener over zijn presidentiéle ambities.
,Hij lijkt de enige potentiéle kandidaat die inziet dat er geen campagne meer gevoerd kan worden op de oude manier.

025 begint dramatisch voor gouverneur Ga-
vin Newsom van Californié. In januari gaan
hele wijken van Los Angeles in vlammen
op. Duizenden mensen raken hun huis
kwijt, er vallen zeker dertig doden. Politieke
tegenstanders geven hem er de schuld van
dat er geen bluswater uit de brandkranen
komt. Volgens Donald Trump, op dat moment nog presi-
dent-elect, moet ,,Newscum aftreden.,,.

Piekerend over het grote Democratische verlies in no-
vember 2024 én voorsorterend op zijn toekomst, lanceert
hij in maart een eigen podcast. Zijn eerste gast is Charlie
Kirk, de later doodgeschoten leider van Trumps conserva-
tieve jeugdbeweging, met wie hij een erg eensgezind ge-
sprek heeft. Newsom geeft Kirk en de Republikeinen on-
der meer ,,volledig gelijk” dat het ,,diep oneerlijk” is als
trans vrouwen deelnemen aan vrouwensport. Een mening
die hem binnen zijn eigen partij op kritiek komt te staan.

Nu, ruim een half'jaar later, heeft Gavin Newsom (58)
zich ontpopt tot een van de zichtbaarste, populairste en
komende week waarschijnlijk succesvolste Democrati-
sche politici in het tweede tijdperk-Trump. Door de presi-
dent met zijn eigen wapens te bestrijden: de regering
tientallen keren voor de rechter te slepen, kiesdistricten
partijdig te hertekenen (gerrymandering), online te trol-
len, non-stop op televisie te zijn - en de grenzen op te
zoeken van wat politiek geaccepteerd en mogelijk lijkt.

Aanstaande dinsdag stemt Californié in een door New-
som uitgeschreven referendum over het hertekenen van
de Congresdistricten, zodat de staat vijf Democraten
meer dan nu al het geval is naar Washington stuurt. ,,Als
we het Huis terugveroveren, eindigt het presidentschap
van Trump in feite”, volgens Newsom. Een flinke meer-
derheid van de kiezers lijkt hem te steunen. Hij haalt zo-
veel geld op voor de campagne, dat hij aanhangers deze
week vroeg te stoppen met doneren. In sommige peilin-
gen wordt Newsom nu de hoogste kans toegedicht om in
2028 de Democratische kandidaat voor het president-
schap te zijn.

Tot voor kort hield hij vol ,,onder nul interesse” te heb-
ben om een gooi naar het presidentschap te doen, maar
sinds kort is hij er opener over. In een CBS-interview er-
kende hij vorige week dat hij ,,zou liegen” als hij zou ont-
kennen er ,,serieus” mee bezig te zijn. Zodra zijn termijn
als gouverneur eind 2026 verloopt, hakt hij de knoop door.

,»Hij gaat er ongetwijfeld voor”, zegt Abel Maldonado,
Republikeins politicus en voormalig tegenstrever van
Newsom in Californié. ,,Zijn hogere ambities zijn al wel
een tijdje duidelijk”, zegt ook politicoloog Dan Schnur,
die Newsom volgt sinds hij in de jaren negentigin de ge-
meenteraad van San Francisco kwam. ,,Zijn houding is
veranderd sinds Trumps tweede regering er zit”, zegt een
journaliste in Sacramento die over de gouverneur schrijft
- en daarom niet met haar naam in NRC wil speculeren.
»Alles hangt af van dit referendum.”

etis geen verrassing dat Newsoms aspiraties ver-
H der strekken dan San Francisco en Sacramento en

dat hem goede kansen worden toegedicht. Men-
sen die hem professioneel kennen, noemen hem ,,gedre-
ven”, ,ontzettend slim” en ,,een ster in politieke commu-
nicatie”. Hij is bovendien ,,gezegend met de ideale Holly-
wood-looks voor een president”: lang, slank, met een
blinkend wit gebit, naar achter gekamde, grijze haren en
een wat schorre stem. Niet onbelangrijk: hij heeft in Hol-
lywood en de techindustrie een enorm netwerk aan geld-
schieters voor een dure presidentscampagne.

De snelheid en steilheid waarmee Newsoms nationale
ster nu rijst, heeft hij aan Trump te danken. Na zijn be-
moeienis met de desastreuze natuurbranden, stuurt de
president in april de Nationale Garde naar Los Angeles.
Reservisten, die normaal worden aangestuurd door gou-
verneurs, moeten protesten tegen Trumps deportatiebe-
leid in de kiem smoren, maar wakkeren die juist aan en
maken Newsom tot verzetsleider ,.tegen deze autoritaire
handelwijze”.

In de zomer krijgt de gouverneur een echt politiek ca-
deau uit Washington, met een Texaanse strik erom. De

Door Emilie van Outeren

Republikeinen vrezen dat zij, zoals de regerende partij
meestal overkomt halverwege een presidentstermijn, bij
de Congresverkiezingen van 2026 hun meerderheid in
het Huis zullen verliezen. In een poging dat te voorko-
men, spoort Trump de Texaanse gouverneur Greg Abbott
aan om de kieskaart van die staat in het voordeel van hun
partij te hertekenen.

Newsom haakt daar meteen op in. Hij wil de districten
in Californié ook omkatten, in Democratisch voordeel.
»Californié zal niet stilzitten terwijl Trump en zijn Repu-
blikeinse schoothondjes de democratie voor onze ogen
verscheuren”, zegt hij op een persconferentie. Hij doopt
zijn initiatief ‘Wet in reactie op verkiezingsgesjoemel’ en
pocht dat kiezers hier, in tegenstelling tot in Texas en in-
middels meer Republikeinse staten, direct over mogen
meebeslissen.

Daarmee lijkt hij in eerste instantie een groot risico te
nemen, want Californié stemde eerder deze eeuw in twee
referenda voor een grondwettelijk verbod op partijdige
kaartenmakers, en riep een onafhankelijke commissie in
het leven. Maar de gok pakt goed uit, blijkt uit peilingen.
De overwegend linkse kiezers zien zich eindelijk bij
machte iets te doen om Trump af te remmen. Met New-
som als de enige Democraat die in actie komt, terwijl het
Congres verwikkeld is in een uitzichtloze shutdown.

ewsom, een succesvolle wijnondernemer met
N politieke en financiéle connecties, kreeg in 1997

een vrijgekomen raadszetel in zijn geboorteplaats
San Francisco in de schoot geworpen. Zijn bedrijf had hij
kunnen beginnen dankzij oliekapitaal van de Getty-fami-
lie, waar zijn vader levenslang bevriend mee was en als
jurist voor werkte. De Democratische machtsmakelaar
Nancy Pelosi was een aangetrouwde tante. Toch had de
Iers-katholieke Newsom geen makkelijke, geprivilegieer-
dejeugd.

Gavin Newsom is op zeker
drie punten kwetsbaar als
hij president wil worden

,»Er is een vreemde dissonantie in zijn leven”, vertelt
de journaliste over Newsom. ,,Zijn ouders zijn gescheiden
toen hij heel jong was en hij werd opgevoed door zijn al-
leenstaande moeder, die het financieel echt moeilijk had.
Bovendien is hij zwaar dyslectisch, waardoor hij moeite
heeft met lezen en nog steeds al zijn teksten uit zijn hoofd
leert. Maar zijn vader was rechter, een fixer voor de Getty-
familie, onderdeel van de politieke klasse van San Fran-
cisco.”

Als lokaal politicus kwam hij bekend te staan om zijn
beleid voor het bedrijfsleven en tegen dakloosheid. Met
die speerpunten werd hij in 2004 verkozen tot burge-
meester. Newsom heeft vaak voor de troepen uitgelopen,
zegt Dan Schnur, die politicologie doceert op verschillen-
de universiteiten in Californié. ,,Hij voerde - met enig
maar onvoldoende succes - agressief beleid tegen daklo-
zen, wat in het uiterst linkse San Francisco veel lokale De-
mocraten boos maakte. Hij steunde als een van de eerste
Amerikaanse politici het huwelijk voor mensen van het-
zelfde geslacht, toen Democraten op landelijk niveau dat
niet aandurfden. Zij verweten hem dat weerstand hierte-
gen de conservatieve opkomst in dat presidentiéle jaar
opstuwde.”

et privéleven van de mediagenieke Newsom was
H voer voor de pers. Hij trouwde met Kimberly

Guilfoyle, de latere partner van presidentszoon
Don jr. en nu ambassadeur in Griekenland. Na hun schei-
ding had hij een affaire met de vrouw van zijn campagne-

manager en goede vriend. Nadat die was uitgekomen, be-
loofde hij zich te laten behandelen voor zijn alcoholver-

slaving. Sinds 2008 is het op persoonlijk vlak rustiger. Hij
trouwde met documentairemaker Jennifer Siebel, met
wie hij inmiddels vier kinderen heeft. Tijdens zijn gou-
verneurschap was er één grote rel. Terwijl de staat volle-
dig op slot zat tijdens de coronapandemie, werd Newsom
in november 2020 gefotografeerd op een feestje met lob-
byisten in een chic restaurant.

De Republikein Maldonado leerde Newsom goed ken-
nen toen hij in 2010 diens - kansloze - tegenstander was
in de verkiezing om het vicegouverneurschap. Hij heeft
nog altijd een bloedhekel aan Newsom, zo blijkt aan de te-
lefoon. ,,Hij liet tijdens die campagne al zien hoe hypo-
criet hij was. Hij had in San Francisco plastic waterflesjes
verboden, maar had tijdens een debat met mij een weg-
werpflesje water op zijn spreekgestoelte staan.” (Newsom
verbood waterflesjes niet, maar tekende als burgemeester
een decreet dat ze niet door de stad mochten worden in-
gekocht.)

Na de vrij nietszeggende functie van vicegouverneur,
volgde Newsom in 2019 Arnold Schwarzenegger op als
gouverneur. In die rol toonde hij zich linkser dan als bur-
gemeester: hij voerde fanatiek klimaatbeleid, verhoogde
het minimumloon, maakte gezondheidszorg en abortus
toegankelijker en liet trans vrouwen toe tot viouwenge-
vangenissen.

als hij president wil worden. Hij heeft op een en-

kele voorverkiezing na nooit een competitieve
verkiezingsstrijd hoeven uitvechten. Daarnaast is Califor-
nié niet langer het voorbeeld voor andere staten dat het
ooit was. ,,Ik onderschat hem niet, hij maakt goede kans
in een Democratische voorverkiezing”, zegt Maldonado.
»Aan de ene kant lijkt het me vreselijk als hij die wint, aan
de andere kant hoop ik het. Want in de swing states die de
volgende president kiezen, zit helemaal niemand te
wachten op de gouverneur van Californié.”

Ten derde lijkt zijn stroming binnen de Democratische
Partij, cultureel vrij links maar pro-bedrijfsleven, mo-
menteel minder in schwung dan het economisch populis-
me waarmee andere gegadigden kiezers uit lagere inko-
mensklassen denken terug te winnen.

Sinds Trumps winst vorig jaar is Newsom op meerdere
culturele en economische onderwerpen gaan schuiven.
Hij zwakte recent zijn klimaatbeleid wat af om de energie-
prijzen te drukken en vetode een wet voor herstelbetalin-
gen aan afstammelingen van slaven. ,,Zijn politieke me-
destanders zullen dat pragmatisch noemen, de prioritei-
ten in de staat en het land zijn veranderd. Zijn politieke
tegenstanders zullen het opportunistisch noemen, nu hij
zijn blik richt op een landelijke campagne”, zegt Schnur.

De belangrijkste verandering is zijn gebruik van nieu-
we media: een eigen podcast, interactie met influencers
en het satirisch imiteren van Trump op X. Daarvoor ge-
bruikt hij net als de president Al-plaatjes - van zijn ge-
zicht gebeiteld in Mount Rushmore tot Trump als Marie
Antoinette. Hij tweet ook in hysterische kapitalen en ver-
koopt rode petjes met de tekst: ‘Newsom was right about
everything’. ,Hij lijkt de enige potentiéle kandidaat voor
2028 die inziet dat het politieke landschap met Trump
blijvend veranderd is, en dat er geen campagne meer ge-
voerd kan worden op de oude manier. Hij heeft duidelijk
besloten meer centristisch beleid te koppelen aan een
zeer agressieve anti-Trump-persoonlijkheid. Er is onder
Democraten aan anti-Trumpers geen gebrek, maar hij is
het meest consistent en het luidst.”

Dejournaliste in Sacramento ziet ook dat Newsom qua
inhoud, maar vooral qua stijl, dingen doet die voor Demo-
craten lang onvoorstelbaar waren, ,,die ze beneden hun
niveau vonden of niet durfden, omdat het mensen zou
kunnen beledigen”. ,,Hij probeert zich daar los van te ma-
ken en Democraten harder te maken”, zowel in het trollen
als met gerrymandering.

»Als het mislukt, zal het hem beschadigen”, zegt zij.
,»,Maar als hij wint, is Newsom die gast die eindelijk iets
voor elkaar gekregen heeft om Trump af te remmen, waar
de rest van de Democraten onder diens stoomwals be-
landt of erbij staat te kijken.”

G avin Newsom is op zeker drie punten kwetsbaar
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aak zijn het kleine groepijes,

of zelfs eenlingen. Ze ma-

ken deel uit van vooruitge-

schoven Russische eenhe-

den die de Oekraiense ste-

den aan de frontlinies op al-
le mogelijke manieren proberen te infil-
treren. Maandenlang wisten de Oekraien-
se strijdkrachten de Russen stationair te
houden, maar op steeds meer plekken
langs de oostelijke frontlijn, van Koep-
jansk in het noorden tot Pokrovsk in het
zuiden, dringen Russen de kapotgescho-
ten stedelijke centra binnen.

Na Pokrovsk, het logistieke centrum
dat al ruim een jaar wordt belaagd, wer-
den deze week Russen gesignaleerd in de
buitenwijken van Myrnohrad, enkele ki-
lometers ten noordoosten van Pokrovsk.

Hoewel de Russische opmars traag ver-
loopt, en de verliezen volgens Kyiv on-
verminderd groot blijven, brengt het
langdurige offensief de Russen wel steeds
een stukje dichter bij hun eerste doel:
controle over de hele Donbas. Hoe slagen
de Russen er telkens in de frontlijn verder
op te schuiven naar het westen? Wat is
het afgelopen jaar veranderd?

1
Glijbommen

Een van de belangrijkste factoren is de in-
zet van zware Russische vliegtuigbom-
men, die van grote afstand worden afge-
vuurd op Oekraiense frontposities en de
steden die daar vlak achter liggen. Vorig
jaar ging het om twee- tot driehonderd
vliegtuigbommen per maand; half okto-
ber van dit jaar waren dat er volgens de
Oekraiense president Volodymyr Zelens-
ky in één week maar liefst 1.370.

De Russen gebruiken zulke ‘glijbom-
men’ al enkele jaren in Oekraine, maar
door verschillende upgrades reiken deze
projectielen steeds verder (tot tweehon-
derd kilometer), terwijl hun nauwkeurig-
heid toeneemt. Het laatste model zou
zelfs voorzien zijn van een kleine raket-
motor, waardoor hij volgens de Oe-
kraiense luchtmacht trekjes krijgt van
een kruisvluchtwapen.

Deze projectielen, KAB’s genoemd
(een afkorting van het Russische Korrek-
tiroejemaja Aviabomba), zijn in feite ou-
derwetse vliegtuigbommen uit het Sov-
jet-arsenaal die nu worden uitgerust met
vleugels en een precisiegeleidingssys-
teem, zodat zij met gps of lasergeleiding
op hun doel worden afgestuurd.

Tal van Oekraiense steden zijn de afge-
lopen jaren verwoest door onophoudelij-
ke bombardementen met dit wapen, van
Bachmoet tot Toretsk en van Avdiivka tot
Vovtsjansk. Datzelfde lot trof de laatste
maanden ook veel steden achter de front-
linies. Juist die centra zijn essentieel voor
de logistieke operaties van de Oekraiense
strijdkrachten, zoals de bevoorrading van
de troepen.

De bommenwerpers blijven ver buiten
het bereik van de Oekraiense luchtaf-
weer, terwijl de bommen zelf nauwelijks
te onderscheppen zijn. Door de grote ex-
plosieve lading - tot vijftienhonderd kilo
bij de zwaarste bommen - is de verwoes-
ting bij een inslag enorm.

2
Drone-overwicht

De Oekrainers staan sinds het begin van
de grootschalige oorlog bekend om hun
enorme innovatiekracht bij de ontwikke-
ling van onbemande systemen voor het
slagveld; drones. De Oekraiense strijd-
krachten richtten vorig jaar zelfs een
aparte dronemacht op. De snelle uitbrei-
ding van de droneproductie leidde in
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Dankzij hun langdurige offensief komen de Russen steeds een stukje dichter
bij hun eerste doel: controle over de hele Donbas. Hoe slagen de Russen
er telkens in de frontlijn verder op te schuiven naar het westen?

Fidel (nom de guerre), commandant bij het Centrum voor Onbemande Luchtvaartuigen FOTO EVGENIY MALOETKA/AP

2023 en 2024 tot een fors Oekraiens over-
wicht rond de frontlinies.

Maar de verhoudingen boven het slag-
veld zijn inmiddels volledig gekanteld. Bij
Pokrovsk hebben de Russen op dit mo-
ment tien keer zoveel fpv-drones (first
person view) in de lucht als de Oekrai-
ners, zei woordvoerder Hryhory Sjapoval
van het oostelijke Oekraiense operatione-
le commando maandag, doelend op de
kleine, op afstand bestuurde quadcop-
ters.

Verkenningsdrones en kleine kamika-
zedrones zijn inmiddels allesbepalend op
het slagveld; volgens schattingen zijn ka-
mikazedrones met een kleine springla-
ding verantwoordelijk voor zo’n zeventig
procent van alle slachtoffers. Een ijzing-
wekkend filmpje dat recent werd ver-
spreid via de sociale media toont de
dystopische wereld van de frontlinie bij
Pokrovsk, waar onder een lucht vol dro-
nes elke beweging fataal kan zijn.

Moskou maakte in korte tijd een enor-
me inhaalslag. Dronezwermen van hon-
derden Shahed-aanvalsdrones in één
nacht zijn inmiddels eerder regel dan uit-
zondering. De Russen vernieuwden de
strijd op het slagveld door het inzetten
van drones die via glasvezeldraad wor-
den bestuurd, en daardoor niet meer met
elektronische oorlogvoering onschadelijk
kunnen worden gemaakt.

Inmiddels vliegen er boven de Donbas
drones aan een draadje van twintig, der-
tig of zelfs veertig kilometer. Deze drones
worden zo veel gebruikt dat afgelopen
zomer in Oekraine een vogelnest werd
aangetroffen dat geheel gemaakt was van
glasvezeldraad. Een echt antwoord op die
drones bestaat nog niet, behalve het op-

Moskou
maakte in
korte tijd op
het gebied
van drones
een enorme
inhaalslag

hangen van eindeloos veel netten boven
wegen en gevechtsposities.

Een van de belangrijkste redenen ach-
ter de Russische ‘successen’ is een om-
slag in het militaire productieproces. Het
Kremlin stelde anderhalf jaar geleden
econoom Andrej Belodesov aan als mi-
nister van Defensie. Volgens de Ameri-
kaanse politicoloog, zakenman en Rus-
landkenner Ian Bremmer was het een
van de belangrijkste zetten die Poetin de
afgelopen jaren deed: ,,Belodesov bracht
de defensieproductie en de Russische in-
dustrie bij elkaar, hij stroomlijnde distri-
butielijnen, betrok wetenschappers en
creéerde Rubicon, een speciale drone-
eenheid binnen de Russische krijgs-
macht.”

3
Manschappen

Oekraine kampt met een gierend tekort
aan infanterie. Rusland staat al vanaf het
begin demografisch op voorsprong - de
bevolking is 3,5 keer zo groot als die van
Oekraine. Aan het begin van de invasie
werd dit gecompenseerd door de grote
bereidheid van de Oekraiense mannen.
Maar sinds 2024 kampt Oekraine echt
met een groeiend tekort aan infanteristen
om de voorste linies te bemannen.
Maandelijks mobiliseert Oekraine naar
eigen zeggen zo’n 30.000 manschappen.
Maar tot 15 tot 30 procent daarvan is fy-
siek niet geschikt voor gevechtsposities,
blijkt uit verschillende schattingen. ,,Ik
plaats van infanterie heb ik chauffeurs,

artilleristen en koks”, stelde een batal-
jonscommandant tegen The Kyiv Inde-
pendent.

Afgelopen zomer claimde een parle-
mentariér uit Zelensky’s partij zelfs dat
slechts 5 tot 6 procent van de op straat ge-
mobiliseerde Oekraieners geschikt is als
soldaat. De straatmobilisatie, die in de
volksmond giftig ‘bussificatie’ wordt ge-
noemd, leidt volgens het parlementslid
alleen maar ,,tot een groeiend leger deser-
teurs”. Sinds begin 2022 zijn er bijna
290.000 strafzaken geopend wegens de-
sertie, waarvan ongeveer 200.000 in het
afgelopen jaar.

Terwijl mobilisatie bij oproep verplicht
is, blijft de president zoeken naar beleid
met de meeste publieke steun. Het idee
om mannen onder de 25 te mobiliseren is
in Oekraine bijvoorbeeld impopulair, ter-
wijl in Rusland 18-jarigen al dienstplich-
tig zijn. Ook vrouwen mobiliseren wil Oe-
kraine niet.

De mobilisatie wordt verder onder-
mijnd door onophoudelijke desinforma-
tie, maar is ook getekend door werkelijke
ernstige incidenten. Zeker 25 mannen die
werden meegenomen door de rekrute-
ringsdienst, zijn al overleden nog voor ze
bij het front waren aangekomen. Oekrai-
ne probeert het imago te herstellen door
transparant te zijn over de regels, mis-
standen te benoemen en te vervolgen en
alle wervingsambtenaren te voorzien van
een bodycam. Maar bij een deel van de
bevolking blijft het wantrouwen.

Het resultaat is schrijnend: mannen
die jaren vechten zonder enig uitzicht op
aflossing. Echtgenoten en kinderen voe-
ren hiertegen vrijwel dagelijks kleinscha-
lig, maar vasthoudend protest.
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a4
Terrein

In de eerste jaren richtte Rusland zich op
het veroveren van steden. De Oekrainers
bleken uiterst bedreven in de verdedi-
ging daarvan. Met het beleg van onder
meer Bachmoet en de mislukte offensie-
ven tegen Kyiv en Charkiv raakte Rus-
land telkens verstrikt in een dodelijke,
ingewikkelde, langdurige en verkwisten-
de strijd. Na de val van industriestad
Avdiivka, vorig najaar, heeft Moskou met
succes de strategie aangepast en verover-
de het hele lappen landbouwgrond en
natuurgebieden in de oostelijke mijnre-
gio.

Rusland lijkt deze tactiek nu te willen
uitbuiten door via de steppen door te bre-
ken, logistiek af te snijden en de steden te
omsingelen. Dit lijkt langzaamaan succes
te hebben bij Pokrovsk. Daarmee zou de
aanzet van een volgende etappe gezet
kunnen zijn: het omsingelen van de rug-
gengraat van de Oekraiense verdediging
van de Donbas.

Waarom dit niet alles zegt

Hoewel de problemen voor het Oe-
kraiense leger evident zijn, betekent dit
niet dat het gevecht om het oosten be-
slecht is. Het beleg van Pokrovsk duurt al
ruim een jaar en hoewel het ernaar uitziet
dat Oekraine de stad uiteindelijk moet
opgeven, is het nog niet zo ver. Een Russi-
sche militaire blogger schreef afgelopen
week: ,,Zelfs als er ergens een lokale om-
singeling ontstaat, toont de ervaring dat
[Oekraine] het gevecht lange tijd vol-

houdt in afgesneden staat - volledig be-
voorraad met drones.”

De strijd om Donetsk draait uiteinde-
lijk om de ‘verdedigingsriem’ van vier in-
dustriesteden: Slovjansk, Kramatorsk,
Droezjkivka en Kostjantynivka. De laatst-
genoemde en zuidelijkste twee zijn in
omvang vergelijkbaar met Pokrovsk en de
andere twee zijn samen vier keer groter.

Rusland vecht zich nog altijd traag en
met gigantische verliezen vooruit. In de
zomer schokte Rusland met een plotse-
linge doorbraak tot 25 kilometer met
groepjes infanteristen ten oosten van de
stad Dobropillja. De soldaten gebruikten
het terrein om Oekraiense posities te pas-
seren en steeds verder door te dringen in
Oekraiens gebied.

Maar die sabotagetroepen kregen het
gebied niet onder controle. Oekraiense
elitetroepen wisten de aanval af te slaan
en tientallen vierkante kilometer terug te
dringen. De Russische groepjes maakten
bij de actie gebruik van het terrein: onder
dekking van het zomerloof in een bosrij-
ke vallei die van noord naar zuid loopt.
Een herhaling van deze doorbraak kan
dus niet zomaar op een andere plek langs
het front worden herhaald.

»Ruslands theorie van de overwinning
gaat ervan uit dat de Oekrainers door hun
manschappen heen raken, wat tot de in-
eenstorting van hun leger zal leiden”,
schreef de Britse hoogleraar war studies
Sir Lawrence Freedman eerder deze
week. Maar het steunt daarbij op verkeer-
de rapportages uit het veld. Russische
commandanten dikken hun prestaties
vaak aan. Russische militaire bloggers
wezen er deze maand op dat op kaarten
die het ministerie van Defensie deelde,
de frontlinie kilometers van hun werkelij-
ke positie afweek.

Daarbij: de reden dat we van de Oe-
kraiense situatie weten, is omdat militai-
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ren in dat land openlijk kunnen klagen en
journalisten hun verhaal op kunnen
schrijven. Dat is in Rusland veel lastiger.
Maar ook onder de Russische strijdkrach-
ten is het moreel tanende, blijkt uit ver-
klaringen van krijgsgevangenen die via
Oekraine zijn verkregen.

En het Russische onafhankelijke medi-
um Vjorstka documenteerde meer dan
honderd gevallen van gewelddadige afre-

keningen en moorden binnen eigen gele-
deren. Het uitschakelen van eigen mili-
tairen wordt ‘nulificatie’ genoemd. Man-
nen die in ongenade raken kunnen bij-
voorbeeld in kuilen worden opgesloten
en in elkaar geslagen, of ze worden op
een kansloze missie gestuurd nadat hun
pincode is afgetroggeld. De lijken worden
volgens getuigenissen bij het front ge-
dumpt.
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REPORTAGE VERBOUWINGSPLANNEN

Na jaren van conflicten, tegenslagen en impasse is er nu een
definitief ontwerp voor het Rotterdamse Museum Boijmans
Van Beuningen, dat sinds 2019 dicht is. De gemeenteraad is

Nnu aan zet.
Door Anne Moraal
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ROTTERDAM

et Rotterdamse Museum Boij-
mans Van Beuningen is alweer
zes jaar dicht. In 2019 moest
het museum halsoverkop slui-
ten op last van de brandweer, na jaren-
lang achterstallig onderhoud. Naast
brandgevaar kampte het museum met
wateroverlast, en er was in 2006 al vast-
gesteld dat er asbest verwijderd moest
worden, onder meer uit het klimaatsys-
teem. De frustratie van het museum rich-
ting Gemeente Rotterdam, eigenaar van
het pand, was destijds hoog. Sjarel Ex,
destijds directeur van Boijmans, ver-
klaarde in de periode vanaf zijn aanstel-
ling in 2004 tot het renovatiebesluit in
2018 wel 250 brieven ,,over de zorgwek-
kende toestand van het gebouw” aan de
gemeente te hebben verstuurd. In de-
cember 2018 stemde de Rotterdamse ge-
meenteraad in met een renovatieplan van
223,5 miljoen euro. De gemeente is eige-
naar van het gebouw en een groot deel
van de collectie. Het was de bedoeling de
gerenoveerde deuren in 2026 weer te
openen.
Dat liep anders. De periode na de goed-
keuring van het renovatieplan werd gete-
kend door conflicten. De verbouwing

et

Museum Boijmans Van Beuningen Buitenhof Plaza.

jaren gesloten Museum .
dll Beuningen presenteert
definitief ontwerp

bleek duurder uit te vallen, er speelde een
fraude- en corruptieschandaal rondom
de asbestsanering en de onderlinge ver-
houdingen verzuurden dusdanig, met na-
me na kritiek van het museum op een
eerder ontwerp, dat museumdirecteur
Sjarel Ex enkel via een ‘contactambte-
naar’ mocht communiceren met architect
Francine Houben van architectenbureau
Mecanoo. De verbouwing raakte in een
impasse. De heropening werd uitgesteld
naar 2028, toen naar 2030. In 2021 open-
de nog wel het nieuwe, publiekstoegan-
kelijke Boijmans Depot, ontworpen door
architectenbureau MVRDV, maar verder
bleef het angstvallig stil en de deuren van
het museum bleven dicht.

Definitief ontwerp

Hoe anders is de sfeer op donderdag 30
oktober in een zaaltje bovenin het Depot,
dat uitkijkt over het Rotterdamse muse-
umpark. Met name wethouder van cul-
tuur Said Kasmi (D66) loopt zinderend
door de zaal, al kan dat ook iets te maken
hebben met de verkiezingsuitslag. Ook bij
de anderen is de sfeer opgewekt. Van
wrijving lijkt geen sprake meer. Architect
Francine Houben, museumdirecteur Ina
Klaassen en wethouders Kasmi en Robert
Simons (vastgoed) staan glunderend
rondom een maquette. Het budget is

VOOTI Veroouwing

rond, vooral dankzij een schenking van
80 miljoen van stichting Droom en Daad.
De gemeente stemde uiteindelijk in met
een budget is 359,2 miljoen euro.

En: eris een definitief ontwerp, een ver-
dere uitwerking van een eerder plan datin
2024 werd gepresenteerd. In het definitie-
ve ontwerp zijn onder meer deresultaten
van eenrestauratie-onderzoek verder uit-
gewerkt enis het materiaalgebruik verder
ingevuld. Het donderdag gepresenteerde
plan, wordt begin december besproken in
de Rotterdamse gemeenteraad.

Iedereen mag donderdag een woordje
doen, iedereen is positief.

Architect Francine Houben (Mecanoo)
neemt de aanwezigen mee in het ont-
werp. ,,Soms denken mensen dat we stil
zaten”, zegt ze. ,Dat is niet zo. Inmiddels
is 99 procent van al het asbest uit het ge-
bouw verwijderd. Ik ken geen gebouw
waar zo veel asbest in zat”

Nieuw bijgebouw voor talent

Het plan draait om vijf uitgangspunten:
een gastvrije entree, betere logistiek, een
verbeterde routing, meer binding met de
stad en het museumpark. Ook worden de
drie monumenten waar het museum uit
bestaat, gebouwd in verschillende perio-
des door architecten Van der Steur, Bo-
don en Henket in ere hersteld, mét een

toevoeging van Mecanoo architecten: een
nieuw gebouw voor opkomend talent. De
Robbrecht & Daem-vleugel zal groten-
deels worden gesloopt. Dit stuitte eerder
op weerstand, maar ook dat conflict is in-
middels gladgestreken.

Bijzonder in de plannen is dat een be-
hoorlijk deel van het museum gratis toe-
gankelijk wordt. Naast de nieuwbouw
voor jong talent, wordt ook de buitenhof,

Bijzonder in de plannen is
dat een deel van het museum
gratis toegankelijk wordt

een soort ,,openlucht tentoonstellings-
ruimte”, vrij toegankelijk. Pas als mensen
hier de trap afdalen en de nieuwe entree
inlopen, moeten er toegangstickets of
Museumbkaarten tevoorschijn komen.
Wat ook bijzonder is: Museum Boij-
mans Van Beuningen is een ‘daglicht’ mu-
seum. In elke vleugel komt er daglicht van
boven, opzij en via een speciale ‘plint’.
Houben: ,,We wilden Bodon en Van der
Steur echt in hun kracht zetten.” Dat ge-
beurt door zalen weer in ere te herstellen
en slim om te gaan met de vele hoogtever-
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schillen in de gebouwen. ,,Dat was een
enorme opgave”, geeft Houben aan. Ook
komt er een enorme overkapping van het
Binnenhof van het Van der Steur-gebouw,
geinspireerd op het patroon van een klei-
ner raam uit het gebouw.

Het is eindelijk een plan waar muse-
um, architect en gemeente blij mee zijn.
De Rotterdamse gemeenteraad moet er
op 4 december wel nog wel mee instem-
men. Maar Kasmi - die de afgelopen tijd
niet alleen te maken had met een geslo-
ten Boijmans, maar ook met Museum
Rotterdam dat al vijf jaar dicht is, en de
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Museum Boijmans Van Beuningen vanuit de lucht.

problemen rondom het Nederlands Foto-
museum - is optimistisch: ,,De grootste
drempel was de begroting en die hebben
we al genomen. Ik heb er alle vertrouwen
in”

Dat geldt ook voor museumdirecteur
Klaassen: ,,Door de bouw van het Depot
weet ik dat er tijdens de renovatie vast
ook weer hobbels zullen zijn, maar ik ben
inmiddels wel wat gewend. Ik ga gewoon
door” Francine Houben kijkt naar de ma-
quette, waar een beschermingskap over-
heen wordt gezet. ,,It was a journey”, zegt
ze, ,maar het is goed zo.”

REPORTAGE TOEKOMSTDENKEN

"Toekomstdenken
is een mentale spier’

Kort na het uitbreken van de oorlog
tussen Israél en Hamas ontwikkelde
vredesactivist Mushon Zer-Aviv een
workshop 'toekomstdenken’. Hoe
houd je ruimte voor hoop?

Leontine van der Elst

AMSTERDAM

at brengt de toekomst? Een Neder-
land dat deels onder water staat,
door de gevolgen van klimaatver-
andering? Of een toekomst waarin
een vluchtroute uit Nederland naar Canada al
uitgestippeld staat, vanwege de toename van
antisemitisme? Het zijn scenario’s die worden
opgeschreven tijdens de workshop ‘toekomst-
denken’ in het Joods Museum in Amsterdam.

Afgelopen zondag kwam daar een groep jon-
geren bij elkaar onder begeleiding van de Ne-
derlands-Palestijnse politicoloog Dana Rente-
naar (25) en de Nederlands-Joodse tentoonstel-
lingsmaker Batya Wolff (63) om toekomstsce-
nario’s in te beelden.

De workshop is onderdeel van de nieuwe in-
stallatie Imagining Futures: De Kracht van toe-
komstdenken in onzekere tijden, ontwikkeld
door het Joods Cultureel Kwartier in nauwe sa-
menwerking met de Israélische ontwerper en
vredesactivist Mushon Zer-Aviv. Zer-Aviv ont-
wikkelde zijn workshop kort na het uitbreken
van de oorlog tussen Israél en Hamas.

Na een korte introductie begint het echte
werk. Op tafel liggen blaadjes in de vorm van
‘smartphone-screenshots’. Hierop kunnen de
deelnemers hun toekomstbeeld, zowel hoopvol
als angstaanjagend, schrijven. Door stil te staan
bij denkbeeldige, toekomstige berichten, push-
notificaties of sociale posts, ,,ontstaat er adem-
ruimte in het benauwende heden”, aldus Wolff.

Richting vinden
»Het is een mentale spier die je kunt trainen”,
vertelt Rentenaar. ,,Juist in tijden van crisis is
hetbelangrijk te oefenen met het verbeelden
van wat nog niet bestaat.” Wolff vult aan: ,,Dat
je daar ruimte van in je hoofd krijgt, geeft mij
moed en hoop.” Voor Rentenaar is hoop een
vorm vanrichting vinden, vertelt ze. ,,We heb-
ben het vaak over dé toekomst, alsof die al vast-
ligt. Dat idee maakt me angstig, want als het al-
lemaal al bepaald is, hoef ik niets meer te doen.”
Defocusligt eerst op positieve toekomstbeel-
den.Ieder pakt een papieren smartphone en een
stift van tafel. Waar de een eindeloos blijft pen-
nen, loopt de ander vast: ,,Mijn toekomstbeeld
is vrijabstract”, verklaart Tamar van de Ven
(28). Terwijl de groep individueel toekomst-
beelden op kaartjes zet, geeft David Roos (25)
toe moeite te hebben met het vinden van woor-
den: ,,Jk merk dat ik vooral positieve toekom-
sten bedenk vanuit problemen die nu spelen.”
Later is het tijd om na te denken over pessi-
mistische toekomstbeelden. ,,We gaan ons nu
bezig houden met toekomstbeelden waar jullie
misschien een beetje bang voor zijn”, legt Ren-
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Uitgeprinte ‘smartphones’ waarop jonge-
ren hun toekomstbeelden schrijven.
FOTO JOEP HIJWEGEN

tenaar uit. ,,Toekomstbeelden waar je zo tegen
bent dat je er echt iets aan wilt doen.” ,Nu de
focus ligt op negatief, gaat het iets makkelij-
ker”, merkt iemand op.

Na de pessimistische toekomstbeelden ver-
plaatsen de jongeren zich naar de Futures Cone,
een installatie van negen gekleurde draden. De
middelste draad is wit: de lijn der verwachting.
De draden erboven kleuren steeds blauwer,
symbool voor hoopvolle toekomsten, en de dra-
den eronder steeds roder, voor het onwenselij-
ke. ,,Elke draad vertegenwoordigt een mogelijk-
heid”, legt Rentenaar uit. ,,Het gaat er niet om te
voorspellen, maar om te onderzoeken wat we
ons durven voorstellen.”

Sommige toekomstbeelden zijn beangsti-
gend: ,,Nieuwe melding van NOS: De faculteit
Geesteswetenschappen van de UvA wordt op-
geheven wegens forse bezuinigingen”, leest Liv
Straat (20) voor. ,,Dit is een toekomst waarvan
ik niet wil dat het zo is”, zegt ze zichtbaar onge-
makkelijk. ,,Dan bestaat mijn studie niet meer.”

Van de Ven deelt een van haar toekomstbeel-
den: ,,Een van mijn screenshots is van een app
genaamd Mijn Relatie. Je geliefde stuurt je een
knuffel. Je geliefde zegt ‘hallo’. In die toekomst
bestaat er geen fysiek contact meer, omdat we
volledig digitaal leven. Het is voorstelbaar.”

Aan het einde van de middag bespreken de
jongeren wat ze hebben meegemaakt. De emo-
ties lopen uiteen, van verwarring tot ontlading.
»Het was confronterend, maar ook hoopge-
vend”, zegt Sid Wagenfeld (21). ,We ontdekten
dat”, voegt Ecrin Yilmaz (16) toe, ,,hoe verschil-
lend we ook denken over de toekomst, we uit-
eindelijk allemaal op onze eigen manier grip
proberen te krijgen op wat nog komen gaat.”

Tijdens de Museumnacht in Amsterdam (2/11)
wordt de workshop Toekomstdenken herhaald.
Info: museumnacht.amsterdam
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Formeer bij
VV Katwijk

k heb een idee. We zetten alle fractievoorzitters zo snel mo-

gelijk samen bij een voetbalwedstrijd. Want dan zijn alle klo-

ven zo gedicht, en is er binnen mum van tijd een kabinet.

Het idee kwam tot mij via Esther Ouwehand. Ik zag haar

op tv vertellen over haar hartstochtelijke liefde voor VV Kat-

wijk. Huh, dacht ik, de dierenmevrouw houdt van voetbal?
Van amateurvoetbal nog wel? Voetbal en de Partij voor de Dieren:
dat verenigt zich in mijn hoofd op geen enkele manier.

Vuurwerk versus gevoelige dierenoren, hooligans versus geiten-
wollensokkenbreiers, broodje bal versus stamppot kikkererwt: een
kloof kan niet groter zijn. Maar dat ook ik aan vooroordelen lijd,
werd schrijnend duidelijk toen Ouwehand haar verhaal liet horen.
Tk wist niet eens dat ze uit Katwijk komt. Katwijk, het vissersdorp
aan zee, het dorp van voetballegende Dirk Kuijt - what’s in a name.
Het dorp met de fanatieke amateurclubs, en na deze verkiezingen
nog steeds een PVV-bolwerk.

Dinsdag won VV Katwijk in de strijd om de KNVB-beker van Vi-
tesse. Het vuurwerk op sportpark De Krom begon al voor het eerste
fluitsignaal, en toen de laatste strafschop was genomen (4-3 voor
VV Katwijk) stroomde het veld vol springende supporters. Ouwe-
hand danste daar niet tussen en zat ook niet op de tribune, maar
dat was bij hoge uitzondering. De verkiezingen bleken nogal be-
roerd gepland.

Reken maar dat ze de volgende wedstrijd gewoon weer op de
stoel zit van haar vader Nico. Een echte clubman. Een echte Katwij-
ker ook. Op zijn veertiende al bouwvakker. Via zijn schoonvader
kwam hij bij de VV terecht. Bijna al zijn vrije tijd stak hij in zijn
cluppie, maar Esther ging
nooit mee. Voetbal was niks
VOOT Vrouwen en meisjes,
vond niet alleen haar pa, maar
iedereen in Katwijk toen.

Ze zag hoe haar vader
grensrechter werd bij het eer-
ste, leider van het tweede
was, en jarenlang werkte als
clubfotograaf. Hij schreef
stukjes voor het lokale krant-
je, organiseerde rommel-
markten en haalde oud papier
op voor de kas.

Voetbal en de
Partij voor de
Dieren: dat
verenigt zich niet
in mijn hoofd

leden ziek werd. Vanaf toen moest hij drie keer per week dia-

lyseren in het ziekenhuis. Dat mocht op elke dag wat hem
betreft, behalve op zaterdag. Die dag was heilig. Dan speelde zijn
club. Tijdens de kampioenswedstrijd tegen Spakenburg, twee jaar
geleden, kreeg hij een verwarmde business-seat. Na de gewonnen
finale gaf de keeperstrainer hem zijn kampioensmedaille. Twee da-
gen later overleed vader Ouwehand.

De VV reageerde hartverwarmend: de hele club stond om de fa-
milie heen. Niet veel later ging Esther voor het eerst in haar leven
zelf naar een wedstrijd kijken. Ze werd direct gegrepen. Ze was niet
voor niets de dochter van haar vader, bleek. Nu zit ze zo vaak ze
kan op de tribune, hoog in het hoekje, samen met haar broer en
zus, op de plek waar haar vader altijd zat.

Naast groen blijkt haar hart ook oranje-zwart. In het stadion
komt ze supporters met totaal andere opvattingen tegen, en raad
eens: daar is gewoon een leuk gesprek mee te voeren, een goed ge-
sprek ook, dat zorgt voor wederzijds begrip.

Alslocatie voor de kabinetsformatie stel ik dus voor: de hoofd-
tribune van sportpark De Krom. Als zelfs de PVV en de Partij voor
de Dieren er gebroederlijke gesprekken voeren, dan kun je niet an-
ders dan constateren dat sport daar pas écht verbindt.

\ 7 VKatwijk was zijn lust en zijn leven, tot hij een paar jaar ge-

Marijn de Vries is oud-prof-
wielrenner en journalist.
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Wat Hassan in
New York doet
‘is eigenlijk
van de zotte’

Waar veel lopers zich beperken tot twee marathons per
jaar, start Hassan zondag in haar derde. Bij haar debuut
in New York, 's werelds grootste marathon, is ze favoriet.

Sam de Voogt

AMSTERDAM

De marathon is als een avontuur, zegt Si-
fan Hassan: je weet van tevoren nooit
waar je aan begint. Ook nu ze zondag aan
de start verschijnt van haar zevende mara-
thon, die vertrekt vanaf de hangbrug tus-
sen de boroughs Staten Island en Brooklyn
in New York, houdt ze er rekening mee dat
het anders loopt dan verwacht. ,,Je kunt
van tevoren slecht slapen, kramp krijgen
onderweg, het kan alle kanten op.”

Daarom heeft de 32-jarige atlete zich-
zelf dit weekeinde geen grote doelen ge-
steld, zegt ze aan het begin van de week
vrolijk tijdens een persconferentie via een
videoverbinding vanuit Park City in Utah.
»Ik wil mezelf niet teleurstellen.”

Doelstelling of niet, Hassan begint als
favoriet aan de wedstrijd in New York, die
bekendstaat als de grootste en beroemd-
ste marathon ter wereld. Dat hoort bij de
reputatie die ze razendsnel heeft opge-
bouwd op de klassieke afstand van 42.195
meter. Van de zes marathons die Hassan
de laatste drie jaar liep, won ze er vier, bij
de andere twee werd ze derde en vierde.
Haar mooiste zege was die op de Olympi-
sche Spelen in Parijs, waar Hassan als eer-
ste vrouw medailles op de baan (twee keer
brons) combineerde met goud op de weg.

De bedoeling was dat ze daarna, zoals
veel topsporters doen, in 2025 een ‘rust-
jaar’ zou nemen, met wat meer afstand tot
haar sport, zonder de druk die naarmate
de olympische cyclus vordert almaar op-
loopt. Maar bij Hassan gaat het, haar hele
carriére al, net als op de marathon: ze weet
telkens te verrassen.

Terwijl het voor ’s werelds beste mara-
thonlopers gebruikelijk is maximaal twee
keer per jaar (in het voorjaar en in het na-
jaar)inactietekomen, staat HassannaLon-
den,waarzeinaprilderdewerd, enSydney,
waar ze twee maanden geleden won, in
New York voor de derde keer aan de start
van een marathon. ,,Dat Sifan in haar rust-
jaardriemarathonsloopt”, zegt haar coach
Tim Rowberry, ,,is eigenlijk van de zotte”.

Sydney als tussendoortje

Als Rowberry in de zeven jaar dat hij met
Hassan samenwerkt iets heeft geleerd,
dan is het dat als ze zich iets in haar hoofd
haalt hij beter kan meebewegen. ,,Toen ze
me voor het eerst vertelde dat ze mara-
thons wilde gaan lopen, hebben we er veel
over gediscussieerd”, zegt de Amerikaan
over zijn pupil, die naast hem zit. ,,Ik vond
dat zo’n overstap een meerjarig proces
moest zijn, dat we de kilometers moesten
opbouwen, omdat het anders een te moei-
lijke stap werd. Maar Sifan had er zo’n uit-
gesproken gevoel bij dat we besloten het
toch te doen.”

Die eerste marathon werd Londen in
2023, waar Hassan tijdens de wedstrijd
vanwege kramp moest stoppen om te rek-
ken en achteropraakte, maar terug wist te
komen enwon. ,,Juist omdat we het gevoel
hadden dat Sifan nog niet goed genoeg
was, begon ze zonder druk aan derace. Dat
bleek deperfectemaniertezijnommeteen
marathon tebeginnen”, zegt Rowberry.

Hassan liep dit voorjaar opnieuw mee
in de Britse hoofdstad. ,,Eigenlijk wilde ik
na Parijs meer baantrainingen gaan doen
om mijn persoonlijke records op de baan
te verbeteren”, zegt Hassan. ,Maar ik
wilde geen herhaling van 2021, toen ik na
de Spelen van Tokio ook gelijk doorging op
de baan en ik mezelf'bijna opbrandde.”

Hassan merkte dat vooral haar duur-
trainingen goed liepen en besloot zich op
de weg te richten. Londen en New York
werden uitgekozen, en daarna liet ze haar
ogen vallen op Sydney. Dat leek haar een
leuke wedstrijd, zegt ze, enbovendien: ,,Ik
dacht dat die wel tussendoor kon als een
soort lange duurtraining, omdat ik ervan
overtuigd was dat het geen moeilijk par-
cours zou zijn.”

Dat bleek een verkeerde inschatting.
Het heuvelachtige parcours in de Australi-
sche hoofdstad, met 317 hoogtemeters en
nauwelijks vlakke stukken, bleek de
zwaarste marathon te zijn sinds Parijs,
waar een ongewoon steile klim van der-
tien procent inzat, zegt Hassan. ,,Na 20 ki-
lometer dacht ik dat ik veel te hard gestart
was. Elke stap deed pijn.”

Gas terugnemen

Dat ze met 2.18.22 toch een parcoursre-
cord liep, is volgens Hassan en haar coach
te danken aan de ontwikkeling die ze heeft
doorgemaakt op de marathon. ,,Toen ik
begon met marathons lopen, stapte ik er
blanco in. Dat leidde bij mij in aanloop
naar een wedstrijd tot veel opwinding en
paniek”, zegt Hassan.

Ze leerde van Abdi Nageeye, die vorig
jaar de marathon van New York bij de
mannen won. Zijn zilveren medaille op de
Spelen van Tokio in 2021 was voor Hassan
een grote inspiratiebron om zich aan de
langste afstand te wagen, zegt ze. ,,Toen ik
begon met trainen, dacht ik dat ik elke
week 300 kilometer moest lopen om goed
te zijn. Ik trainde z6 hard, maar het lukte
me niet om die afstand te halen. Ik heb
toen Abdi gebeld: hoe doen jullie dat in
vredesnaam? En hij zei: ‘Ben je gek gewor-
den? Wij doen misschien de helft, je moet
niet geloven wat anderen zeggen, ze lie-
gen. Hij heeft me echt geholpen gas terug
te nemen.”

Nu blijft Hassan veel rustiger. ,,Dat Si-
fan heeft geleerd kalm te blijven, is in mijn
ogen een van de grootste veranderingen
geweest”, zegt Rowberry. ,,In het verleden
deed ze alles, elke training, elke wedstrijd,
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Wereldrecord
‘Ik zou graag willen, maar
dan moet ik beter worden’

Eenvan de doelen die Sifan Hassan
zichzelf heeft gesteld, is het lopen van
het wereldrecord op de marathon. Dat
staat nuop 2.09.56, vorig jaar in Chica-
go gelopen door Ruth Chepngetich. De
Keniaanse atlete werd echter deze
maand voor drie jaar geschorst omdat
ze werd betrapt op dopinggebruik.
Haar wereldrecord blijft vooralsnog
staan, maar de dopingautoriteitin de
atletiek (AlU) heeft het onderzoek naar
Chepngetich nog niet afgerond.

Hassan wil weinig kwijt over de schor-
sing van de Keniaanse. ,Dat zijn mijn
zaken niet. Ik focus me op New York en
gaervan uit datiedereen die daar start
schoonis.” Ze herinnert zich dat ze met
stomheid geslagen was toen ze de we-
reldrecordtijd van Chepngetich zag.
JJoen ik het las, drong het niet tot me
door. Ik zag alleen de cijfertjes. Het was
zo'n snelletijd, ik dacht altijd dat het on-
mogelijk was dat een vrouw onder de
2.10zoulopen.”

Hassan achtzichzelf niet in staat om die
grens te verbreken. Ik zou het heel
graag willen, maar dan moet ik in alle fa-
cetten echtveel beter worden. Dat zie ik
niet zomaar gebeuren.” Mocht de tijd
van Chepngetich vanwege haar do-
pinggebruik ongeldig verklaard worden
en het wereldrecord teruggezet worden
naar 2.11.53, de vorige snelste tijd van
de Ethiopische Tigst Assefa, dan ziet
Hassan wel kansen. ,Niet op de korte
termijn, maar dat moet mogelijk zijn.”

— — .
Sifan Hassan gaat eind augustus van dit jaar over de finish in de marathon van Sydney, die ze vooraf vooral zag als tussendoortje. FOTO BIANCA DE MARCHI/EPA

met heel veel energie. Nu heeft ze geleerd
hoe ze duurtrainingen op lagere tempo’s
moet uitvoeren, waardoor ze beter voor-
bereid aan de start verschijnt, en weet ze
in wedstrijden haar energie beter te dose-
ren.”

Niettemin ervoer Hassan de na-effec-
ten van de marathon van Sydney nog lang
in haar lichaam. ,,Een paar weken later be-
gon ik weer voorzichtig met trainen, maar
voelde ik het nog in mijn voeten, mijn be-
nen, mijn rug, mijn botten. Ik dacht: waar
benik aan begonnen?” Tot een paar weken
geleden speelde Hassan met het idee om
zich terug te trekken voor New York.

Zover is het niet gekomen, zegt Hassan.
Ze is inmiddels hersteld, voelt zich ener-
giek en met haar snelheid zit het ,heel
goed”, al corrigeert ze zichzelf direct om-
dat ze liever niet heeft dat haar concurren-
ten dat weten. Maar terugkijkend op haar
voorbereiding zegt Hassan wel: ,,Sydney
was leuk om te doen, maar niet slim. Deze
combinatie doe ik nooit meer.”

Zo heeft Hassan zich in het verleden wel
vaker uitgelaten over de onmogelijke ge-
achte combinaties van afstanden en disci-
plines die ze in haar hoofd heeft gehaald,
om vervolgens haar zelfbedachte uitda-
gingen toch met veel succes te volbren-
gen.

Hassan, die bijzonder slecht tegen haar
verlies kan, realiseert zich dat ook wel,
zegt ze als ze gaandeweg de persconferen-
tie wordt gevraagd naar haar winnaars-
mentaliteit: ,,Ik ga gewoon voor de winst”,
beaamt ze over de marathon van New
York, waar Hassan met een tijd van 2.13.44
van alle deelnemers het scherpste per-
soonlijk record heeft. ,,Maar ik heb inmid-
dels geleerd dat je op de marathon nooit te
hoge verwachtingen moet hebben. Soms
moet je gewoon dankbaar zijn dat je de
wedstrijd kan uitlopen.”
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Toen 1k weer begon met
trainen dacht ik: waar ben ik
aan begonnen?
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PROFESSIONEEL BESTUUR

Snel vooruit

Het volk, dat zo heerlijk divers is, heeft
gesproken! Er is weer uitzicht op professi-
oneel bestuur door een kabinet met oog
voor de werkelijk grote problemen van
deze tijd en met het streven die op een
redelijke, rechtvaardige manier op te los-
sen. Een kabinet van D66, VVD, GL-PvdA
en CDA zou snel veel kunnen bereiken,
mits de VVD terugkeert naar een modern
liberalisme.

Jaap van der Does Soest

VERDELEN VAN DE MACHT

Niet op bestuurders

Wat hopelijk duidelijk wordt met deze
stembusuitslag, is dat we bij verkiezingen
op volksvertegenwoordigers stemmen en
niet op een regering. Focus op wie De
Grootste Partij wordt en het idee dat ver-
kiezingen gewonnen kunnen worden,
past niet bij de essentie van een democra-
tie.

Democratie gaat over het verdelen van
macht, niet het winnen van De Macht. Als
verkiezingen vooral daarop gericht zijn,
geef je fascisme te veel kans.

De focus zou moeten zijn: je geeft jouw
stem en draagt jouw verantwoordelijk-
heid over aan een volksvertegenwoordi-
ger. Dat die parlementsleden zich groepe-
ren in partijen, maakt het kiezen en het
Kamerwerk wat makkelijker. Het grote
aantal partijen zou niet als probleem
gezien moeten worden dat vermeden
moet worden, maar als een situatie waar-
voor geschikte werkvormen gevonden
moeten worden. Het parlement is de plek
waar vanuit veel verschillende perspec-
tieven naar problemen gekeken kan wor-
den en in goed overleg naar de best denk-
bare oplossing voor het geheel gezocht
moet worden.

Uiteraard moet je vervolgens een regering
kunnen samenstellen die in staat is goed
leiding te geven op basis van al die inzich-
ten met veel verschillende aspecten.
Maar op die bestuurders stemmen we in
feite niet bij de Tweede Kamerverkiezin-
gen, terwijl het daar in de debatten wel
veel over gaat.

Carla Feijen Rotterdam

GEEN RADICAAL LINKS GELUID

Vanuit de rustplek verder

Ten eerste hoopte ik, tevergeefs, op een
radicaal links geluid dat fascisme fel
tegen durft te spreken. Na deze uitslag,
die weer geen links kabinet belooft,
droom ik iets minder groot. De woning-
crisis is voor mij het belangrijkste thema,
en ik hoop dat D66 hier als grootste partij
serieus mee aan de slag gaat.

Er moeten meer sociale en middensector-
huurwoningen komen, en bezit van
bouwgrond door grootbezitters moet ont-
eigend worden. Woningen zijn er voor
mensen, niet voor winst. En als we alle-
maal fijn kunnen wonen, kunnen we van-
uit die rustplek verder. Zelf denken,
samen leven, zoals het Humanistisch Ver-
bond zo mooi stelt.

Amber Helmes Utrecht

POSITIEVE INSTELLING

Over de schaduw heen

Ik hoop op een breed centrumkabinet

met rechtse en linkse smaken, dat einde-
lijk een echte representatie is van Neder-
land in de gehele breedte. Er is nu
oprecht een kans om polarisatie te
overbruggen en een regering te
smeden die er is voor iedereen.
Misschien is het naief, maar
als partijen over hun scha-
duw heen kunnen stap-

pen, aangespoord door

LEZERSREACTIES

‘Het volk, zo heerlijk divers, heeft gesproken’

de positieve instelling van de heer Jetten,
dan zie ik vandaag als een potentieel
keerpunt in onze politieke geschiedenis.
W. Stolk Utrecht

ROEPTOETERS

Het wordt niet gezelliger

Helaas nog steeds veel te veel extreem-
rechtse roeptoeters in de Kamer. Er zit
blijkbaar geen zelfcorrigerend vermogen
bijhet electoraat. Het wordt er niet gezelli-
geropinditland. Maarik blijf desondanks
hopen datde VVDbijdraait en er snel een
coalitie is die wel wat voor elkaar krijgt.
Pim van Geffen via Linkedin

MINDER DEMONISERING

Constructief samenwerken?

Eindelijk een keer geen links en rechts dat
elkaar demoniseert en een kabinet over
het midden met D66, CDA, VVD en JA21.
Tk hoop op constructieve samenwerking,
dan maar zonder radicaal-rechts en links.
Pieter Dekker Ede

FRISSE WIND
Het gaat de goede kant op

Wat is democratie op haar best? Dat de
wal het schip keert. Er waaide opeens een
gure wind door ons land, en een jaar later
wordt dat afgestraft. Nederland gaat de
goede kant op. Er is hoop.

Menno Sluzewski Tilburg

GEEN GARANTIE

Niet verenigd
De uitslag van de verkiezingen brengt mij
geen hoop of verlichting. Integendeel. Ik
zie een electoraat dat zowel de

grootste rege- [7L

VIVALDI-COALITIE
Ingewikkeld geschud

De kiezer heeft de kaarten weer ingewik-
keld geschud. Als je nu naar de uitslag
kijkt, lijkt een Nederlandse Vivaldicoali-
tie (vernoemd naar de 4 klassieke kleuren
van de liberalen, groenen, sociaaldemo-
craten en christendemocraten in Belgi€)
vrijwel onvermijdelijk, maar of dat een
goed ideeis?

Hier in Belgié zijn de partijen uit de Vival-
dicoalitie flink afgestraft omdat ze de
kleur op de wangen verloren, met uitzon-
dering van de Waalse liberalen die a la
Bolkestein oppositie durfden te voeren
tegen hun eigen kabinet. De kritiek op
alle kabinetten-Rutte was ook precies
dat: kleurloos, technocratisch. In de
woorden van politicoloog Tom van der
Meer: waardenloze politiek, waar het niet
meer duidelijk was wie waar voor stond.
Maar misschien is dat wat de Neder-
landse kiezer wil na twee jaar extreem-
rechtse chaos?

Als linkse kiezer vind ik het een lastig
dilemma. Een stabiel middenkabinet zou
goed zijn voor het land na twee jaar
chaos, en GroenLinks-PvdA kan daar met
D66 en een naar het midden opgescho-
ven CDA een sociale stempel op drukken.
Aan de andere kant ben ik bang dat in die
eenheidsworst de laatste
kans op

e i & -

rings-

partij als

de grootste
oppositiepar-
tij hetzelfde
aantal zetels
geeft. Ik zie een
electoraat dat niet is
verenigd, maar juist op
de grootste tegenstellin-
gen ernstig verdeeld is, dat
achter het nieuwe ‘snoepje
van de maand’ aan loopt (met
alle respect voor Rob Jetten).
Ja, er zal een regering komen waar -
hoogstwaarschijnlijk - allerlei mid-
denpartijen bij elkaar kunnen komen.
Maar, dit is geen garantie dat we uit de
huidige vertrouwenscrisis zullen komen.
Ronald Gebhardt Haarlem

een stevig links verhaal in Nederland ver-
loren gaat. Oppositie met een nieuwe lei-
der en een sterk links verhaal zou ook
goed zijn.

Misschien moet het dit keer dan juist
GroenLinks-PvdA zijn dat oppositie durft
te voeren tegen een kabinet waar het zelf
niet aan deelneemt.

Tony Holman Gent

RUST

Weg van strijd, haat, scoren

Ik wens ons land goede, vaardige
bestuurders toe, die vanuit verbinding
werken, niet vanuit ego, strijd, haat en
scoringsdrift. Ik wens ons land bestuur-
ders toe die luisteren, onderzoeken,
bezien, gesprekken aangaan, kiezen,
besturen. Ik wens ons land bestuurders
toe die steun hebben vanuit hun achter-
ban, vanuit het land. Ik wens ons land
rust toe, weg van die hypernerveuze
samenleving. Uit welke partijen deze
bestuurders komen, lijkt me (dan) minder
belangrijk. Het kabinet kan besturen. De
Kamer controleren en suggereren. Rob
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Jetten past hierin. D66 heeft meer goede,
ervaren bestuurders aan boord. De
nieuwe garde staat klaar. Frans Timmer-
mans wilde minister-president worden
en werkte daarvoor. GroenLinks-PvdA
heeft gelukkig ook mensen, zoals Laura
Bromet, die het geheel belangrijker vin-
den dan zichzelf. Het CDA beweegt wel
mee. De VVD heeft een vrouw op kop die
in haar vrije tijd best relaxed schijnt te
zijn. En volgens mij is wel duidelijk
waarom we als land niet geholpen zijn
met populistische partijen zoals PVV,
JA21, de BBB en FVD. Misschien helpt het
om aangifte te doen, zodra hun leden
(weer eens) iets strafbaars doen? Mis-
schien helpt het om ons land tot rust te
brengen, zodat mensen minder geneigd
zijn hun angst te volgen.

Ritzo ten Cate via LinkedIn
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ILLUSTRATIE HAJO

TWEEDE KAMERVERKIEZINGEN

Nederland schuif

naar het:

Brussel kij.

nidden
<t mee

Mocht Rob Jetten premier worden, dan krijgt Nederland een uitgesproken
pro-Europese regeringsleider. De vraag is in hoeverre hij eventuele
coalitiepartners daarin zal meekrijgen, schrijft Catherine E. De Vries.

e Nederlandse kiezer heeft
het politieke midden be-
loond. D66 en het CDA pro-
- fiteerden van de behoefte
aan bestuurlijke stabiliteit, terwijl de
strijd om de grootste partij uitmond-
de in een nek-aan-nekrace tussen
D66 en de PVV. De formatie belooft
echter complex te worden. Geen en-
kele partij haalde meer dan een vijf-
de van de stemmen, en dat maakt
het vormen van een meerderheids-
kabinet voor de Kerst onwaarschijn-
lijk.

Zoals al eerder bij Nederlandse
verkiezingen was Europa de olifant
in de kamer. In de campagne ging het
nauwelijks over de Europese Unie,
terwijl de uitslag wél verstrekkende
gevolgen kan hebben voor de positie
van Nederland in Brussel. De Neder-
landse kiezer heeft duidelijk pro-Eu-
ropeser gestemd dan in 2023: waar
de euroscepsis van toen nog de toon
bepaalde, klinkt nu juist een man-
daat voor samenwerking en hervor-
ming. Daarmee krijgt Den Haag, im-
pliciet maar onmiskenbaar, een pro-
EU-opdracht mee.

Als Rob Jetten erin slaagt de eerste
D66-premier te worden, zou dat een
duidelijke koerswijziging betekenen
in de Europese politiek van Den
Haag. D66 is van oudsher de meest
uitgesproken pro-Europese partij
van Nederland. In een interview met
politiekwebsite Politico na het laat-
ste verkiezingsdebat op dinsdag-
avond zei Jetten dat Nederland min-
der vaak een veto zou moeten uit-
spreken in Brussel en Europese inte-
gratie juist moet versterken. ,,We
moeten stoppen met automatisch
‘nee’ zeggen en beginnen met vaker
‘a’ zeggen tegen samenwerking”, al-
dus Jetten. Volgens hem dreigt Euro-
pain zwaar weer te raken als het niet
verder integreert. ,,Nederland is een
van de oprichters van de Europese
Unie. We zijn trots op die geschiede-
nis en willen nu een leidende stem
zijn in het vormgeven van haar toe-
komst.”

ie woorden markeren een
D breuk met het beleid van het

kabinet-Schoof, dat in Brussel
vooral onzichtbaar was. Een diplo-
maat zei onlangs tegen de NOS dat de
Nederlandse invloed in de EU ,ver-
schrompeld” is. ,,Niemand luistert
meer naar Nederland”, zei een ander.
Het kabinet-Schoof begon met hoge
verwachtingen: uitzonderingen op
asiel, stikstof en natuur, en een lage-
re bijdrage aan de EU-begroting.
Maar de Brusselse werkelijkheid
bleek weerbarstig. Nederland stond
vaak geisoleerd, en pogingen om
overal opt-outs te bedingen, strand-
den.

Een premierschap van Jetten zou

dat patroon kunnen doorbreken.
Waar Mark Rutte in Europa pragma-
tisch, maar toch vooral ook conser-
vatief opereerde — voorzichtig met
verdragswijzigingen en wantrouwig
tegenover gezamenlijke schulduitgif-
te — zou Jetten juist de integratie wil-
len verdiepen. Volgens D66 moet Ne-
derland terugkeren naar zijn traditio-
nele rol als sleutelspeler in Europa.
Maar de vraag is of hij en zijn partij
daar in eigen land de ruimte voor
krijgen. Met minder 20 procent van
de stemmen zal D66 moeten regeren
in een brede coalitie, met partners
die niet allemaal zijn pro-Europese
koers delen.

De problemen van het kabinet-
Schooflagen deels in het gebrek aan
Europese ervaring. Premier Schoof,
zelf partijloos, kon in Brussel geen
politiek kapitaal opbouwen. Onder
Jetten zou dat anders kunnen zijn.
Hij maakt, net als Rutte, deel uit van
de liberale politieke familie Renew
Europe van de Franse president Em-
manuel Macron. Die band hielp Ne-
derland in het verleden om meer in-
vloed te verwerven dan zijn omvang
deed vermoeden. Toch is ook dat
netwerk fragieler geworden: Ma-
crons binnenlandse positie wankelt,
en daarmee ook zijn gewicht in Brus-
sel.

Nederland stond onder
premier Schoof vaak
geisoleerd, en pogingen
om overal opt-outs te
bedingen, strandden

Daar komt bij dat niet alleen Den
Haag, maar ook Brussel zelf steeds
gefragmenteerder is. De Europese
politiek is een lappendeken van nati-
onale belangen geworden. Zuidelijke
lidstaten pleiten voor meer geza-
menlijke investeringen, terwijl noor-
delijke landen, waaronder Neder-
land, traditioneel op begrotingsdisci-
pline hameren. Oost-Europese lan-
den leggen de nadruk op veiligheid
en defensie, terwijl West-Europa
zich meer bezighoudt met het Euro-
pese concurrentievermogen en indu-
striebeleid.

Tegelijkertijd groeit de druk van
buitenaf: de Verenigde Staten ver-
wachten dat Europa meer verant-
woordelijkheid neemt voor zijn ei-
gen veiligheid, terwijl China de EU
dwingt haar economische afhanke-
lijkheden te herzien. In dat krachten-
veld is het voor de EU lastig om met
één stem te spreken, en dus om ef-
fectief te handelen.

Hoe het nieuwe kabinet zich in dat

Europese krachtenveld zal positione-
ren, hangt sterk af van de uiteindelij-
ke coalitiesamenstelling. De ironie is
dat als GroenLinks-PvdA of het CDA
als grootste uit de bus waren geko-
men, het voor Nederland wellicht
eenvoudiger was geweest om aan-
sluiting te vinden bij de dominante
politieke stromingen in Europa. Een
sociaaldemocratische premier Tim-
mermans had zich bijvoorbeeld
moeiteloos kunnen voegen in het
centrumlinkse netwerk rond de
Spaanse premier Sanchez. Een cen-
trumrechtse regering onder CDA-lei-
der Bontebal zou juist beter hebben
gepast bij een mogelijke Duitse kan-
selier Merz. Maar ook als deze partij-
enin een bredere coalitie onder Jet-
ten deelnemen, kan dat Nederland
diplomatiek gewicht geven, juist
doordat Den Haag dan meerdere po-
litieke families tegelijk aan tafel
heeft in Brussel.

Is Jetten premier wordt, staat
A hij voor een strategisch dilem-

ma: hoe combineer je binnen-
landse compromissen met Europese
ambities? Zijn politieke stijl, flexibel,
bemiddelend, gericht op consensus,
kan hem daarbij helpen.

Tijdens de uitslagenavond bij de
NOS noemde presentator Rob Trip
Jetten ,,de nieuwe Rutte”. Misschien
is dat terecht: de D66-leider deelt
Ruttes gevoel voor timing en coalitie-
vorming. Maar hij koppelt dat 66k
aan een veel uitgesprokener Europe-
se visie.

In zijn slotwoorden aan Politico liet
Jetten over dit laatste weinig twijfel
bestaan: Europa moet uitgroeien tot
»een serieuze democratische wereld-
macht”, vindt Jetten, met ,,de mid-
delen en bevoegdheden om te doen
wat burgers in heel Europa van ons
vragen: onze grondgebied bescher-
men tegen Poetin, de economie laten
groeien en het klimaat beschermen.”

Europa staat voor enorme uitda-
gingen: van veiligheid tot concurren-
tiekracht, en van klimaat tot migra-
tie. In dat licht zou een Nederlandse
regering die weer actief leiderschap
in Europa nastreeft geen luxe zijn,
maar een noodzaak. Of Jetten -
mocht hij premier worden - die rol
kan waarmaken, hangt minder af van
zijn visie dan van zijn vermogen om
in Den Haag een coalitie te bouwen
die hem daarin steunt. Brussel kijkt
inieder geval mee.

Catherine

E.De Vries is de-
caan en hoogle-
raar aan de Boc-
coni Universiteitin
Milaan.
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DE OMBUDSMAN

Kanttekeningen
bij de campagne:
de NRC-redactie
liet zich niet weer
verrassen

et was een van de opgewekte conclu-
sies van het NRC-buurtonderzoek, ten-
minste als je een democraat bent: kie-
zers willen helemaal geen autocratisch
leiderschap, maar politieke partijen
die samenwerken. De 21 verslaggevers
die een week of drie geleden door ze-
ven buurten struinden en 170 mensen
spraken, merkten dat die roep om daadkracht zelden
voortkwam uit een onderhuids verlangen naar een auto-
craat, de conclusie die de Haagse denktank HCSS eerder
wel trok in NRC.

De afgelopen weken publiceerde NRC vijf interessante
artikelen met kiezersonderzoek door peilingbureaus. Het
eigen traditionele buurtonderzoek, dat vorige week is ge-
publiceerd, vond ik het meest diepgravend. Het had wel-
iswaar de minst harde conclusies, maar gaf wel de ge-
laagdheid van de kiezer het beste weer. Burgers maken
zich zorgen, over de kosten van boodschappen, over mi-
gratie, over het gebrek aan woningen. Maar de verslagge-
vers stuitten ook op een prettig soort mildheid: ,,We moe-
ten er als Nederland samen uitkomen en dat naar buiten
uit kunnen dragen”, zei de 32-jarige Sam Hutten uit Til-
burg. ,,Een stabiel kabinet vind ik nu belangrijker dan een
kabinet waarin ik me politiek gezien volledig herken”, al-
dus Guus Houtzager (50) uit Oldenzaal.

,»Bij peilingen zie je alleen de uitkomst van het denk-
proces. Wij probeerden ook het denkproces zelf te laten
zien”, zegt Mark Lievisse Adriaanse, coordinator van het
onderzoek. Kritische kanttekening: Noord-Nederland
ontbrak bij de gekozen buurten, schreef Jan Willem de
Keizer uit Leeuwarden dinsdag op de brievenpagina. Hier
spelen specifieke kwesties, zoals de gaswinning en de
asielproblematiek (Ter Apel). Lievisse Adriaanse legt uit
dat dat kwam doordat er deze keer minder buurten waren
gekozen dan in eerdere jaren, en dat die waren geselec-
teerd op demografische en politieke kenmerken. Maar net
als de lezer uit Leeuwarden vond ik - en Lievisse Adriaan-
se eigenlijk ook wel - het jammer dat zo’n groot gebied
leeg bleef op het bijbehorende kaartje van Nederland.

Zo kan ik als Ombudsman meer kanttekeningen plaat-
sen bij de NRC-verslaggeving van de campagne. Die was
enorm divers, met honderden artikelen, interviews op
podcast en video, liveblogs tijdens de tv-debatten, de
postcasts Vandaag, Haagse Zaken, Het Uur en Zo simpel is
het niet en vele video-items op sociale media. Eerlijk is
eerlijk: ik zal wel eens wat hebben gemist. Maar ik heb
ook veel gezien, geluisterd en gelezen. Daarom nog vier
kanttekeningen op een rij.

De strijd tussen de grote partijen
In 2023 was NRC, zoals zoveel andere media, verrast door

de razendsnelle eindsprint van de PVV - de grote winnaar
toen, met 37 zetels. De naam van Pieter Omtzigt (NSC)
viel in de maanden voor die verkiezingen bijna drie keer
zo vaak in NRC-artikelen als die van PVV-leider Geert
Wilders, en die van Frans Timmermans (GroenLinks-
PvdA) twee zo vaak. Logischerwijs was dat nu heel an-
ders. In de twee maanden tot en met de verkiezingsdag
werd Wilders dit keer in 424 artikelen ten minste één
keer genoemd. De cijfers van de anderen: Timmermans
299 keer, VVD’er Yesilgoz 287 keer, CDA’er Bontenbal 267
keer (plus twee keer ‘Bontebal’) en D66-leider Jetten 221
keer.

Het laatste cijfer suggereert dat toch weer de grote win-
naar is onderschat. Dat geloof ik niet. Zo werd Jetten drie
weken geleden scherp bevraagd in een van de dertien
lijsttrekkersinterviews, waarbij hij ook al een vraag kreeg
over het premierschap. En afgelopen zaterdag schreef de
politieke redactie nog dat D66 - ,,meer een campagnema-
chine dan een vereniging van ideologische scherpslij-
pers” - veel beter dan GroenLinks-PvdA had ingezien hoe
de partij weer relevant moest worden. ,,Lijsttrekker Rob
Jetten heeft het nu veel meer over migratie, nationale
trots en een kleine overheid.”

De meeste kritiek van lezers
kwam op artikelen
over de VVD

Terug naar Wilders. Hij was continu in het vizier. Er
waren goede analyses over zijn beperkte campagne. Ook
zijn kiezers kwamen genoeg aan het woord, onder meer
in het buurtonderzoek. In juni onderzochten twee redac-
teuren nog 21.000 tweets van de PVV-leider (De X-factor
van Geert Wilders) maar in de afgelopen maanden bleef
de verslaggeving over de grootste partij aan de oppervlak-
te. Wilders schermde alles goed af voor de media. Pogin-
gen tot onderzoeksjournalistiek om wel achter de scher-
men te kijken of meer te weten te komen over partijfinan-
ciering of PVV-kandidaten leverden geen publicaties op.
De Groene Amsterdammer en de Volkskrant deden dat be-
ter en kwamen met onthullingen over de haatzaaiende
Al-beelden die twee PVV-Kamerleden hebben verspreid.
Onderzoekschef Wubby Luyendijk vindt het achteraf
jammer dat de redactie geen energie heeft gestoken in
een scherp verkiezingsonderzoek naar bijvoorbeeld de
PVV.

De kritische berichtgeving over de VVD

De meeste kritiek van lezers, althans in de mailbox van de
Ombudsman, kwam op artikelen over de VVD. ,,Bij de de-
batten wordt de inbreng van de lijsttrekker vaak op een
negatieve manier beschreven”, mailde een lezer dinsdag
nog. Dilan Yesilgoz en haar partij werden inderdaad kri-
tisch gevolgd. Dat gebeurt natuurlijk vaak bij een partij
die al lang in het centrum van de macht zit. En toen de
VVD ging samenwerken in een chaotische coalitie met de
PVV en er intern onrust ontstond over de rechts-conser-
vatieve koers van Yesilgoz, was er nog meer aanleiding
voor. ,,Dat de uitslag voor de VVD nu verrassend goed is,
maakt het natuurlijk niet minder waar dat ze onder vuur
lag”, zegt chef politiek Pim van den Dool.

Wat ook bijdroeg aan het beeld dat NRC te kritisch was
ten aanzien van de VVD, was de ruimte die politicoloog
Simon van Teutem kreeg. Hij mocht een opinieartikel pu-
bliceren naar aanleiding van zijn boek Waarom een echte
liberaal geen VVD stemt. Er verscheen een (kritische)
boekrecensie. Vrij dicht tegen 29 oktober werd hij geinter-
viewd in Het Uur en daarvan kwam een geschreven versie
op de website. Allebei met de kop: Als liberaal heb je bij de
VVD niets te zoeken. Ik begreep de lezer wel die mailde dat
NRC naar voorbeeld van Amerikaanse kranten maar ge-
woon een stemadvies moet geven. ,,Dan hoeft het niet
meer verdekt via Simon van Teutem.” Chef opinie Wouter
van Noort vindt achteraf dat voor het evenwicht een goed
tegenstuk niet had misstaan.

Bontenbals blunder

Een belangrijk moment in de campagne was hoe CDA-lei-
der Henri Bontenbal vorige week bij Nieuwsuur artikel 23
verdedigde - het grondwetsartikel dat de vrijheid van on-
derwijs borgt. Hij reageerde weinig empathisch op een
fragment met een oud-leerling van een reformatorische
school die vertelde hoe beknellend het was geweest om
homoseksueel te zijn op een school die dat afwees. Bon-
tenbal zei dat religieus onderwijs mocht botsen met het
gelijkheidsbeginsel, artikel 1 van de Grondwet. ,,Een leer-
ling kan ook naar een andere school.” Daar kreeg hij snel
spijt van, bleek een dag later. Hij wees er toen op dat scho-
len wel de plicht hebben om voor een veilige omgeving
voor iedereen te zorgen en dat de onderwijsinspectie die
kan afdwingen.

Het CDA was toch wat conservatiever dan gedacht - de
partij zakte daarna wat terug in de peilingen. De politieke
redactie beschreef het incident goed en besprak het in de
podcast Haagse Zaken. Maar hier miste ik een inhoudelijk
vervolg. Kan de inspectie inderdaad goed ingrijpen? Hoe
zit het met de wet op het burgerschapsonderwijs, die in
2021 is aangescherpt en scholen voorschrijft democrati-
sche basiswaarden uit te dragen? Waar er in de laatste
twee weken goede stukken verschenen over de zorg, de
arbeidsmarkt en de woningmarkt ontbrak het onderwijs.
Een gestructureerde, inhoudelijke serie had dit kunnen
ondervangen. Die verscheen wel in 2023. Deze keer he-
laas niet.

De onrust in het buitenland

Een dag voor de verkiezingen in Nederland, afgelopen
dinsdag, opende de krant met een verhaal over Soedan.
Afrika-correspondent Koert Lindijer beschreef dat de in-
name van de stad Al Fashar door de militie RSF tot ,,een
van de wreedste episodes van de oorlog in Soedan” leid-
de. Hij eindigde met de vaststelling dat ,,de grootste hu-
manitaire crisis ter wereld” inmiddels 150.000 mensen
het leven heeft gekost.

Somber nieuws dus. Maar ik was blij met de prominen-
te plek. Het deed mij beseffen dat het buitenland in de
campagne geen rol heeft gespeeld. De onrust in de we-
reld, oorlogen in Europa, Afrika en het Midden-Oosten,
de rol van de Europese Unie: in de grote debatten werd
het nauwelijks besproken. Los van natuurlijk een gevolg
van die onrust: asielmigratie. Maar de NRC-redactie kop-
pelde de verkiezingen zelf ook te weinig aan het buiten-
land en defensie. Terwijl de krant in de regel goed over de
grenzen kijkt.

Herman Staal

ILLUSTRATIE MART VELDHUIS

De ombudsman opereert onafhankelijk; zijn oordeel is persoonlijk en niet dat van de (hoofd)redactie.

Reacties: ombudsman@nrec.nl

Commentaar

FORMATIE

Partijen moeten focussen op
overeenkomsten, niet op verschillen

et geloof van burgers in de Nederlandse demo-

cratie is nog springlevend. Dat blijkt wel uit het

hoge opkomstpercentage bij de verkiezingen,

bijna 80 procent. Dit jaar was het zelfs een frac-

tie hoger dan bij de vorige Tweede Kamerver-

kiezingen. Een grote meerderheid van de kies-
gerechtigden vindt het recht om te mogen stemmen dus nog
steeds van waarde en wil dat haar stem gehoord wordt.

Dat is goed nieuws in een tijd waarin tegelijkertijd het ver-
trouwen in de landelijke politiek afneemt. Uit onderzoeken
blijkt keer op keer dat burgers er een hekel aan hebben als poli-
tici geen resultaten boeken maar met zichzelf bezig zijn en ru-
ziemaken. Wat ze wél willen is een onpartijdige, betrouwbare
overheid die de problemen van het land oplost.

De uitslag van de verkiezingen van woensdag was een beves-
tiging van wat deze maand ook bleek uit buurtonderzoek van
NRC: burgers verlangen naar stabiliteit en daadkracht. Midden-
partijen D66 en CDA deden het goed, en geen enkele partij
steeg ver uit boven de rest. Toch blijft de aantrekkingskracht
van radicaal- en extreemrechtse partijen groot. Nog steeds
stemt ongeveer een derde van de bevolking voor radicale op-
lossingen in plaats van een gematigde koers waarin de grond-
rechten van alle mensen vooropstaan.

Met dat dilemma in het achterhoofd moet nu een nieuwe re-
geringscoalitie worden gevormd. Dat vergt van alle partijen die
een rol gaan spelen in de formatie inlevingsvermogen in el-
kaars positie en het vermogen om uit te stijgen boven het ei-
genbelang. Nederland is er niet bij gebaat als partijen lang bezig
blijven punten uit elkaars verkiezingsprogramma af te kraken,
elkaar uit te sluiten als coalitiepartner of een machtspositie op
te eisen. Partijen die een sleutelpositie hebben, dienen te besef-
fen dat hier een zware verantwoordelijkheid ligt. Met name de
VVD, die nodig lijkt in iedere mogelijke coalitie.

De liberalen zetten bij de vorige formatie de deur open voor
regeringsdeelname van de radicaal-rechtse PVV. Het leidde tot
een instabiel kabinet dat veel herrie maakte maar geen van de
structurele problemen in het land oploste. Woningnood, stik-
stofcrisis, klimaatverandering, toenemende druk op de zorg,
lerarentekort, het falende toeslagenstelsel en andere proble-
men liggen dus helaas opnieuw op tafel bij de formatie.

mateur was betrokken bij vijf formaties, sprak afgelo-

pen week wijze woorden die kunnen helpen als richt-
snoer bij de formatie. Allereerst zouden partijen moeten stil-
staan bij de context waarbinnen zij een kabinet vormen: de de-
mocratische rechtsorde. Tjeenk Willink heeft gelijk als hij ver-
zucht dat hier in het politieke debat, ook in de afgelopen ver-
kiezingscampagne, nauwelijks oog voor is. ,,Je moet het funda-
ment van de democratie onderhouden, anders gaat het rotten”,
waarschuwt hij. ,,Zeker nu er krachten zijn die zeggen: die de-
mocratische rechtsorde zit ons alleen maar in de weg.”

Treffend voorbeeld was vorig jaar het plan van de PVV om

i ] inister van Staat Herman Tjeenk Willink, die als infor-

een ‘asielcrisis’ uit te roepen. Zo zou het kabinet-Schoof via
noodrecht ingrijpende asielmaatregelen kunnen doordrukken
zonder dat Tweede en Eerste Kamer daarmee hoefden in te
stemmen. Toen het kritisch advies van de Raad van State
over de asielplannen de partij niet beviel, vond PVV-leider
Geert Wilders dat naar die ,,ongekozen bureaucraten” niet
hoefde te worden geluisterd. Ook BBB-minister Mona Keijzer
negeerde recent een negatief oordeel van de Raad van State,
dat ging over haar conceptwetsvoorstel om statushouders
niet langer voorrang te geven bij sociale huurwoningen. Het
was in strijd met de Grondwet, aldus het onafhankelijke ad-
viesorgaan.

Juist als de Raad van State waarschuwt voor ongrondwette-
lijkheid en onuitvoerbaarheid van plannen, zou dat tot onge-
mak moeten leiden. Laat dit een les zijn voor de komende for-
matie. Samenwerken met radicaal-rechts is voor partijen die de
democratie en de rechtsstaat hoog in het vaandel hebben geen
verstandig idee. Wat ze wél moeten doen, is zich bekommeren
om de Kkiezers van deze partijen. Hun zorgen over het woning-
tekort, dure boodschappen en wachtlijsten in de zorg zijn even
reéel als die van andere burgers.

Formeren betekent samen keuzes maken
in het algemeen belang

vies aan de politiek. Om het vertrouwen van burgers te-

rug te winnen, moet de overheid weer zichtbaarder wor-
den. In grote delen van het land zijn publieke voorzieningen
verschraald. Ook zijn taken die de overheid vroeger zelf uit-
voerde uitbesteed aan de markt, terwijl dat niet altijd in het pu-
blieke belang was. Voor burgers moet weer duidelijk worden op
welke voorzieningen zij minimaal kunnen rekenen, of ze nou in
Amsterdam wonen of in Zeeland.

In de formatie zouden partijen hierop een gezamenlijke visie
kunnen formuleren. Bij voorgaande coalities, ook het kabinet-
Schoof, waren regeerakkoorden vaak een samenraapsel van te-
gen elkaar uitgeruilde verkiezingsplannen. Daar mag dit keer
meer van worden verwacht. Formeren betekent samen keuzes
maken in het algemeen belang. Door de forse investeringen in
defensie moet ergens anders op worden bezuinigd. En om wo-
ningen te kunnen bouwen, zal er een oplossing moeten komen
voor het stikstofprobleem. Een toekomstig kabinet moet zulke
keuzes goed kunnen uitleggen aan de burger.

Recente formaties duurden vaak aanzienlijk langer dan in
vroeger tijden. Dat is niet in het belang van Nederland, gezien
alle urgente problemen in eigen land en de geopolitieke onze-
kerheid. Constructief meewerken is nu het credo. Partijen die
zich niet aan de uiterste flanken van het politieke spectrum be-
vinden moeten inzien dat ze inhoudelijk meer met elkaar ge-
meen hebben dan ze van elkaar verschillen.

T jeenk Willink had op dat punt ook nog een ander goed ad-
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BERT SCHRUFT EEN BOEK

SISINIS

DERT ki <on DK

EVEN DACHT Ik DAT IK
EEv GOEIE BEGINZIN
TE PAKKEN HAD

YOUP

Op een grote paddostoel

orige week zaterdag

reed ik ’s morgens vroeg

door de IJ-tunnel en

schepte bijna een voet-

ganger die slalommend

over het wegdek flad-
derde. Eerst dacht ik aan een zweven-
de kiezer. Tot ik me realiseerde dat
het Amsterdam Dance Event bezig
was. Overduidelijk een jongen die te
diep in de pot met pillen had geke-
ken.

Even later was ik thuis omdat ik
bezoek zou krijgen van een vriend die
niet kwam opdagen, maar die mij wel
na een half uur appte met de vraag
waarom ik niet opendeed. Hij stond
voor het huis waar ik al een jaar niet
meer woon. Ook hij was de avond er-
voor wezen dansen. Hij voelde dat
aan zijn benen en ik zag het aan zijn
ogen.

Toen we lunchten vertelde hij over
het gelukzalige paddenstoelengevoel.
Of ik dat kende? Waarop ik zei dat ik
wel eens een Italiaans truffeltje over
mijn pasta raspte. Dat bedoelde hij
niet. Nee, paddenstoelen, aardse lek-
kernijen en wat voor bevrijdend ef-
fect dat spul op mijn vastgeroeste
hersenen zou hebben. Ik kreeg een
website en hij legde mij uit hoe ik ze
moest klaarmaken.

Woensdag had ik alles in huis en in
mijn werkkamer maakte ik de boel
klaar. Met citroen. Daarna nam ik het
stukje bij beetje tot me. Drie tot vier
uur zou ik van het hallucinerende rie-
deltje mogen genieten.

a een half uur ging ik onzeker
N naar beneden en trof ik mijn

vrouw in een nogal opgewon-
den toestand. Ze was samen met een
van onze dochters de woonkamer aan
het behangen. De dames waren alle-
bei poedelnaakt. Ik voelde dat ik dit
volstrekt normaal vond en ging er dus
niks van zeggen. Ze waren duidelijk
vrij. Ook kreeg ik van mijn vrouw wat
naaktfoto’s van onze andere dochter.
En ze vertelde dat ze een geluidsop-
name had gemaakt van onze zoon die
seks had met zijn vriendin. Gewoon
met haar telefoon tegen de deur. Ik
was te gelukkig om dat raar te vinden.

Mijn dochter waarschuwde mij dat

ik wel op mijn woorden moest letten
want die tas op tafel nam alles op. Ik
dacht: ja, dat doen tassen. Die opna-
men zouden weer worden doorge-
speeld aan een integere journalist van
De Telegraaf, die met een onthullend
artikel over mij bezig was. Dat vond ik

ook niet raar. Daarom bestaat deze
krant. Hun geletterde lezers hebben
nou eenmaal behoefte aan dat soort
informatie.

In de kamer stond de televisie aan
en daarop zag ik een geémotioneerde
oude man afscheid nemen van zijn
politieke partijtje omdat hij er tot
twee keer toe niks van gebakken had.
Daarna logen allerhande partijgeno-
ten dat ze hem gingen missen. Ik
maakte mij vooral zorgen om zijn
wachtgeld en begon tegen de tv te
schreeuwen dat hij dat niet moest
vergeten. Ik zag hem knakken. Later
las ik dat dat buigen was.

Daarna schakelden ze in de studio
over naar een mevrouw die een onbe-
grijpelijke campagne had gevoerd en
tot een week geleden op iets meer
dan tien zetels stond. Omdat de scha-
de mee was gevallen werd haar naam
gescandeerd door een roedel dronken
golfballen en danste ze alsof ze ook
knetterstoned op het ADE stond.

Ik zag een
geémotioneerde
oude man
afscheid nemen
van ziin
partijtje

peens vloog Eddy van Hijum
O in zijn gele vliegtuigje door de

kamer. Hij vroeg waar hij kon
landen. Ik adviseerde hem: in de
gang. Ons huis heeft geen gang. De
vloer en het plafond probeerden el-
kaar te kussen en het echtpaar
Knoops zat met Peter Plasman een
potje te dobbelen met blinde dobbel-
stenen zonder ogen. Gelukkig niet
bloot.

Toen werd er wanhopig op het
raam geklopt. Ik deed het gordijn op-
zij en zag een radeloze meneer die
vroeg of hij alsjeblieft naar binnen
mocht. Hij was dakloos omdat hij aan
een veel te jong meisje had gesnuf-
feld. Ik vroeg hem om zijn naam. Wij
laten namelijk alleen keurig volk bin-
nen. Geen tuig. Ik vroeg drie keer aan
de onverlaat hoe hij heette. Hij be-
greep me niet. Uiteindelijk huilde hij
met lange halen: ,,Andrew”.

Helaas, deze viespeuk kwam er bij
ons absoluut niet in.

Lezers zijn de auteurs
van deze rubriek. Een Ikje is
een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal
120 woorden.
Insturen via ik@nre.nl

TALENKNOBBEL

We staan in de metro in Barcelona na

een lange dag gevuld met culturele

uitjes. Mijn 14-jarige zoon vertelt dat
het leuke aan vakantie in het buiten-

land is, dat ze ons niet kunnen ver-

staan. ,,Je kan gewoon alles tegen ze

zeggen en ze hebben niks door! Kijk
maar.” Hij knikt naar de man die

schuin tegenover hem op het bankje

zit en zegt: ,,Loser!”

Tjeerd Boorsma

FOKKE & SUKKE

MAKEN HET HUiS HALLOWEEN-KLAAR

ALTIUD ALS wE DE
SPINRAG VAN ZOLDPER
HALEMN...

21T 1IE
HELEMAAL 1IN
PE KNOOP!
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Foto’s op pride-
evenementen en
voor regenboog-
vlaggen dienen
als bewijs voor

Hoe bewljs je aan de IND dat je lesbisch, homo of
trans bent? Meerdere organisaties staan asielzoekers
bij om hun ‘geaardheldsportfolio’ op orde te krijgen.

UX AMSTERDAM
\GBTQI+

S NO GENDRR QR WATIOWALTY

Oefenen om
geloofwaardig
queer te zijn

‘Hier staan twee ladies die net hun status in Ne-
derland hebben gekregen”, zegt Angel in de mi-
crofoon. Ze overhandigt de vrouwen een ca-
deautje: een pakje Merci-chocolaatjes. Vervol-
gens keert ze zich naar de zaal, waar zo’n hon-
derd Afrikaanse asielzoekers op stoeltjes zit-
ten. ,Jullie zijn de volgenden. De volgende
winnaars!” Ze klappen.

Angel staat in de overdekte binnentuin van
de Protestantse Diaconie, een historisch com-
plex in het centrum van Amsterdam. Om de
hoek struinen toeristen, de rondvaartboten lig-
gen voor de deur in de Amstel. Maar dit inloop-
huis voor ongedocumenteerde migranten is
deze vrijdag het domein van Phoenix, een zelf-
hulporganisatie van lhbti+’ers zonder papie-
ren.

Aan de muur hangen regenboogvlaggen, er
klinkt Nigeriaanse muziek en beneden in de

5

Als je het systeem
niet begrijpt, kun
je eigenlijk nooit
een positieve
beslissing krijgen

Asia Hussain directeur Prisma Groep,
zelf trans en afkomstig uit Pakistan

keuken is de hele middag gekookt, voor later
die middag. Maar eerst leren de asielzoekers uit
onder meer Oeganda, Nigeria, Ghana en Kenia
om openlijk te praten over hun seksuele ge-
richtheid en hun daaraan gerelateerde vlucht-
verhaal. Want zonder dat verhaal worden ze
nooit de volgende winnaar - van een Neder-
landse verblijfsvergunning.

»Wij Afrikanen praten niet makkelijk over in-
timiteit”, houdt Angel de aanwezigen voor.
»Terwijl de IND dat wel van ons verlangt. Ze
willen onze geaardheid helemaal snappen. Dus
moeten we het hier samen oefenen.”

Met de draagbare microfoon loopt Angel
door de binnentuin, als oefening voor de on-
dervragingssessie bij de IND. De aanwezige
mannen vallen stil. ,Wanneer gaan we eten?”,
wil een van hen weten. Een vrouw die zich
voorstelt als Queeny steekt haar hand op, ze is
helemaal in het roze gekleed. ,,Je moet je ver-
haal ownen”, zegt ze. En dan steekt ze van wal.
»IKk was veertien en zat op voetbal toen ik ge-
voelens kreeg voor een teamgenoot.”

Angel: ,Mooi, ga door!”

Geaardheidsportfolio’s

Nederland verleent asiel aan vluchtelingen die
gevaar lopen vanwege hun seksuele oriéntatie.
De voorwaarde, aldus de website van de Immi-
gratie- en Naturalisatie Dienst (IND): ,,De ver-
klaringen van de asielzoeker over de seksuele
gerichtheid en de problemen in het land van
herkomst moeten geloofwaardig zijn.” Die ge-
dachte is overzichtelijk, de praktijk is dat aller-
minst. Seksuele gerichtheid is niet exact vast te
stellen en documenten die bewijzen dat lhbti+-
vluchtelingen gevaar lopen bestaan nauwe-
lijks: zij komen uit landen waar homoseksuali-
teit officieel niet bestaat, 66k niet op papier.

Toch komen de asielzoekers met gedetail-
leerde verhalen en mappen vol bewijsstukken
naar hun gesprek met de IND, blijkt uit ge-
sprekken die NRC voerde met asielzoekers,
ambtenaren, activisten, wetenschappers en
advocaten. Deze verhalen en dossiers komen
niet uit de lucht vallen: zelfhulporganisaties,
vrijwilligers en professionele stichtingen orga-
niseren wekelijks bijeenkomsten waar asiel-
zoekers hun ‘ontdekkingsverhaal’ kunnen oe-
fenen en verfijnen. Ook helpen zij vluchtelin-
gen bij het opstellen van ‘geaardheidsportfo-
lio’s’ - vol brieven, foto’s en steunbewijs voor
elke seksuele voorkeur.

Deze praktijk plaatst vluchtelingen én de
IND voor grote dilemma’s. Asielzoekers die
hun verhaal niet oefenen en documenteren, lo-
pen een grotere kans teruggestuurd te worden
naar landen waar zelfs de suggestie van homo-
seksualiteit tot problemen leidt. Ondertussen
worstelt de immigratiedienst met de vraag hoe
oprecht ingestudeerde vluchtverhalen over
seksuele geaardheid zijn.

Wat betekent een foto van een asielzoeker
bij een regenboogvlag nou helemaal?

Genderbread person

Een week later hangt de binnentuin van de
Amsterdamse Protestantse Diaconie opnieuw
vol regenboogvlaggen, deze keer om de
Utrechtse Prisma Groep te verwelkomen - een
stichting voor biculturele Ihbti+’ers. De aanwe-
zigen, vooral Phoenix-sympathisanten, zien
hoe de Russische vrijwilliger Alexy zijn Power-
Point opent. Op het scherm verschijnt een spe-
culaaspoppetje met pijlen en woorden: expres-
sion, sex, attraction, identity.

,»Dit is een genderbread person”, zegt Alexy.
»Z0 kun je uitleggen wie je bent.” Hij wijst naar
het figuurtje. ,,Je kunt je een man voelen, maar
je uiten als vrouw. Je kunt seksueel aangetrok-
ken zijn tot mannen én vrouwen. Alles is moge-
lijk.” Onthoud dit goed, zegt Alexy. ,,Z6 kun je
je uitdrukken in je interview met de IND.”

De volgende vrijwilliger, de Oegandese sta-
tushouder Andrew, legt de aanwezigen uit dat

zij hun asielverhaal lang voor het gehoor op pa-
pier moeten zetten. ,,Je beschrijft alle gevaarlij-
ke situaties die je hebt meegemaakt in je land
van herkomst. Bouw je verhaal op, als een le-
venslijn.”

Alexy knikt. Het werkt écht, zegt hij. ,,Ik heb
het zelf ook gedaan. Mijn doel was om te ver-
tellen hoe ik als homoseksuele man in Rusland
gevaar liep. Mijn eerste versie was veertig pagi-
na’s lang. Dat heb ik bewerkt tot een logisch en
consequent verhaal, alsof ik een boek schreef.
Je blijkt je allemaal dingen te herinneren waar-
van je het niet eens wist!”

Het gaat niet alleen om wat je vertelt, maar
ook om h6é, zegt Prisma-directeur Asia Hus-
sain - een Pakistaanse trans vrouw. Haar de-
vies: oefenen. Hussain: ,,Bij je IND-gehoor kun
je niet meer verlegen zijn. Dan zeggen ze dat je
liegt.”

»Asia”, klinkt het dan van achter de bar.
Phoenix-voorvrouw Angel rommelt met be-
kertjes cola en wil de aandacht. Ze komt uit
Sierra Leone en zat tot voor kort in een asiel-
procedure, maar de IND geloofde niet dat ze
een trans vrouw was, vertelt ze. Ze meldde zich
bij de genderpoli om in transitie te gaan en
vroeg opnieuw asiel aan. En ze bezocht bijeen-
komsten voor lhbti+’ers zoals die van Asia Hus-
sain.

»van jou leerde ik mijn verhaal op te schrij-
ven”, zegt Angel in de microfoon. ,, Ik heb het
ingesproken op mijn telefoon en uit mijn hoofd
geleerd.Daarna kon ik het z6 goed uitleggen,
dat ze na anderhalf uur bij de IND zeiden: het is
goed, je kunt gaan. Een dag later had ik mijn
verblijfsvergunning.”

Hussain: ,,Je hebt er ook hard voor gewerkt.”

Een vrouw met een roze pet steekt haar
hand op. ,,Veel van ons weten niet hoe ze moe-
ten uitleggen wie ze zijn”, zegt ze.

»Weet jij het?”, vraagt Hussain.

»Ja, ik ben lesbisch en val op trans mannen.”

Hussain: ,,Horen jullie dat? Ik geloofje. Kijk
hoe overtuigend je hier staat. Zou je iets willen
vertellen over de moeilijkheden in je thuis-
land?”

,»Ja, mijn tantes accepteerden mij niet en
wilden mij veranderen.”

Hussain: ,,De IND zal je vragen naar details.
Welke tantes? Waar was dit? Hoe zag het er daar
uit? Op dat soort vragen moet je je voorberei-
den”

,»De IND wil plaatsen en data”, vult Andrew
aan. ,,Ze willen weten of je echt degene bent
die je zegt te zijn.”

»Het gaat erom dat je begrijpt hoe het sys-
teem in dit land werkt”, verzucht Hussain. ,,Als
je het systeem niet begrijpt, kun je eigenlijk
nooit een positieve beslissing krijgen.”

Duizenden aanvragen

Officiéle statistieken over de aantallen mensen
die op grond van hun seksuele geaardheid asiel
in Nederland aanvragen bestaan niet, om pri-
vacyredenen. Schattingen zijn er wel. In een
vorig jaar verschenen rapport stelt de IND dat
in 5 tot 10 procent van het totaal aantal asiel-
aanvragen de seksuele geaardheid en/of
genderidentiteit worden aangevoerd als mo-
tief, oftewel zo’n twee- tot vierduizend aanvra-
gen op jaarbasis. In 64 landen geldt homosek-
sualiteit nog altijd als een strafbaar feit.

In hetzelfde rapport staat dat de complexi-
teit van het werk bij de immigratiedienst
enorm is toegenomen, mede door het groeien-
de aantal asielverzoeken op basis van seksuele
geaardheid. De dienst heeft in een openbare
werkinstructie ,,precies vastgelegd waaraan
een aanvrager moet voldoen”, maar de keerzij-
de van deze transparante werkwijze is dat het
toetsingskader rond lhbti+-aanvragen ,,gevoe-
lig is voor misbruik”, aldus de IND.

LEES VERDER OP PAGINA 6
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Volgens de dienst zijn ,,authentieke asielre-
lazen” niet altijd te onderscheiden van ,,fictie-
ve” verhalen en hebben hoor- en beslismede-
werkers extra ,,inhoudelijke kennis nodig” om
te beoordelen of iemand de waarheid spreekt
of een verhaal vertelt ,,dat is bedacht op basis
van het beoordelingskader”.

En zo dansen vluchtelingen en de IND om el-
kaar heen, in steeds langere en ingewikkeldere
procedures rondom seksuele geaardheid.

Boven in een van de ministeriéle torens te-
genover het Haagse station, zitten Dirk en Josi-
ne - twee IND’ers die dit soort zaken behande-
len. Ze willen alleen met voornaam genoemd
worden. ,,Ons werk is niet makkelijk”, zegt
Dirk. ,,Je voert meteen hele intieme gesprek-
ken”, vult Josine aan. ,,In de kroeg vraag je ook
niet gelijk naar hoe iemand zijn seksuele ge-
richtheid ervaart.”

De bijbehorende gehoren zijn voor alle be-
trokkenen intensief, vertelt Dirk. Ze duren
minstens een werkdag, soms twee. ,,Je pro-
beert eerst iemand op zijn gemak te stellen”,
zegt hij. ,Daarna komen vragen als: wanneer
kwam u er voor het eerst achter dat u op man-
nen viel? Hoe ging u daarmee om? Wat deed dat
met u?”

Het komt aan op goed luisteren en d66rvra-
gen, zegt hij. ,,Als iemand zegt dat het moeilijk
was dat hij op mannen viel, zeg je: oké, maar
wat maakte het dan zo moeilijk? Kunt u een
voorbeeld geven?” Zo probeert de IND erachter
te komen of een vluchtverhaal ,,authentiek” is.
Het is geen exacte wetenschap, vertelt Dirk:
»We kunnen niet in iemands hoofd kijken.” Aan
de andere kant: ,,Als je echt iemands verhaal
helder krijgt, is dat verrijkend.”

Een van de problemen: lang niet iedereen
kan de woorden vinden. ,,Russen”, zegt Dirk,
»kunnen vaak heel beeldend vertellen. Ze
snappen de vragen van de IND, waarschijnlijk
omdat ze dichter bij onze cultuur staan. Van
een Rus krijg je antwoorden als: ‘Tk zag een tv-
serie waarin een acteur zat die ik heel aantrek-
kelijk vond, en toen vroeg ik me af of ik op
mannen viel..” Daar kun je je als beslismede-
werker meteen iets bij voorstellen.”

Bij asielzoekers uit Afrikaanse landen is dat
lastiger, zegt hij. ,,Zij lijken in de regel minder
makkelijk te praten over homoseksuele gevoe-
lens dan mensen uit andere landen. Zo komt
het in elk geval op ons over.”

Asieladvocaat Inge Hidding, gespecialiseerd
in lhbti+-zaken, ziet het dagelijks in de rechts-
zaal gebeuren. ,,Wie niet goed over zijn gevoe-
lens kan praten, wordt afgewezen”, zegt ze.
,»De IND verwacht dat een asielzoeker in zijn
gehoor een bepaalde ontwikkeling schetst. Dat
die iets zegt als: ‘Toen ik vijftien jaar was, voel-
deikal dat ik anders was dan andere jongetjes’.
Maar hoe realistisch is dat? Probeer maar eens
uit te leggen hoe je ontdekte dat je hetero was.
Dat kunnen de meeste hetero’s ook niet.”

Laatste hoop

En precies daar beginnen de discussies. Zoals
bij een achttienjarige Marokkaanse cliént van
Hidding, die op zijn vijftiende als wees naar
Nederland kwam - met psychische problemen
en een misbruikverleden. Hij zei gevaar te lo-
pen in Marokko vanwege zijn homoseksuali-
teit, maar de IND geloofde hem niet. In het be-
sluit om hem asiel te weigeren schreef de IND
dat de verklaringen van de jongen te summier
waren en dat hij te weinig inzicht toonde in zijn
gevoelens.

De zaak leek verloren, totdat Hidding zich
wendde tot Sandro Kortekaas, oprichter en
drijvende kracht van belangenorganisatie
LGBT Asylum Support - de man die voor veel
afgewezen asielzoekers de laatste hoop is.

In een café in de buurt van Den Haag Cen-
traal haalt Kortekaas zijn laptop uit zijn regen-
boogrugzak. Zijn telefoon trilt voortdurend. Hij
is net terug uit de Tweede Kamer, waar hij een
rapport heeft aangeboden over het lot van
lhbti+-vluchtelingen. Hij staat een groot aantal
asielzoekers bij in hun procedure, zoals de Ma-
rokkaanse jongen die niet werd geloofd.

Kortekaas liet de jongen naar zijn kantoortje
in Ter Apel komen, vertelt hij. ,,Ik vroeg: hoe
beleefjij je seksualiteit? Wat doe je in de prak-
tijk? Ben je actief op een datingsite?” Daar ont-
dekte Kortekaas dat de jongen op gaydatingapp
Grindr chatte met een andere man. Hij selec-
teerde foto’s en berichtjes die de mannen on-
derling uitwisselden, zoals hartjes naar elkaar,

us

Ik ben
lesbisch,
maar wat
betekent dat?
Wie ben ik?
Ik was niet
gewend

om daarover
te praten

Aisha (47)komt uit Oeganda, waar
homoseksualiteit streng verboden is

om naar de IND te sturen. ,,Geen foto’s met ge-
slachtsdelen”, zegt hij. ,,Een ontbloot bovenlijf
geeft ook wel een beeld.”

Kortekaas schreef vervolgens een rapporta-
ge, zoals hij dat vaker doet. Hij beschreef daar-
in de angst die de jongen ervaart in het azc -
over de oorbel die hij niet durfde te dragen,
over diens bezoek aan een gaybar. ,,In mijn rap-
port heb ik uitgelegd dat we hier te maken heb-
ben met een zwaar getraumatiseerde jongen
met een beperkt wereldbeeld, die om die reden
niet goed kan praten over zijn homoseksuele
gevoelens. Maar die zijn er wel degelijk.”

Derechter ging erin mee. De jongen kreeg re-
cent alsnog een verblijfsvergunning.

Kortekaas kijkt daar al lang niet meer van op.
Tot nu toe schreef hij dit jaar 55 rapporten voor
individuele asielzoekers. Meer dan ooit, zegt
hij. Normaal gesproken gaat het om zo’n 50 op
jaarbasis, vaak voor asielzoekers die al eens
zijn afgewezen. Ze zoeken naar bewijs om een
nieuwe asielprocedure te kunnen opstarten.
»De lat daarvoor ligt hoog”, zegt Kortekaas,
»maar het is mogelijk. Bijvoorbeeld als je kunt
aanvoeren dat je in de tussentijd een relatie
hebt gekregen en bent gegroeid in je
lhbti-identiteit. Vaak is dat het moment dat
mensen bij een belangenorganisatie aanklop-
pen.”

Ook bij de Amsterdamse steungroep Phoe-
nix zijn er veel mensen die voor hun tweede
kans gaan. Aisha (47) loopt na een van de bij-
eenkomsten met twee zware tassen richting de
trein naar Rijswijk, waar ze in een asielzoekers-
centrum woont. Haar eerste asielverzoek werd
afgewezen. ,,Ik kon mezelf nog niet uitdruk-
ken”, zegt ze. ,,Ik ben lesbisch, maar wat bete-
kent dat? Wie ben ik? Ik was niet gewend om
daarover te praten.”

Nahaar afwijzing verloor ze haar plekin de
reguliere opvang en kwam op straat te staan.
Een hulpverlener van het Leger des Heilsraadde
haar aan bewijsstukken te verzamelen, voor een
nieuwe asielaanvraag. Ze kreeg een relatie met
een vrouw. Samen bezochten ze bijeenkomsten
van Phoenix en HVO-Querido, een Amsterdam-
se opvang voor mensen zonder papieren. Die or-
ganisaties schreven op haar verzoek een verkla-
ring, waarin ze getuigden van haar relatie.

Hun verklaringen, samen met het nieuwe

Angel, de directeur van
Phoenix, spreekt deelne-
mers aan de bijeenkomst
in Amsterdam toe: ,Wij
Afrikanen praten niet
makkelijk over intimiteit.”
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dossier, waren genoeg voor een tweede kans.
Ze ziet haar IND-gehoor dit keer vol vertrou-
wen tegemoet, dankzij de workshops die ze
volgde. ,,Nu kan ik tenminste over mijn identi-
teit praten.”

Steunverklaringen

Bij Phoenix weten ze inmiddels precies hoe een
steunbrief eruit moet zien. Op de PowerPoint
van trainer Andrew van de Prisma Groep staan
instructies: onderteken de brief duidelijk en
wees gedetailleerd: hoe ken je elkaar, wat doe
je samen. ,,Je moet niet schrijven: mijn vriend
is homo”, zegt hij. ,,Veel beter is: mijn vriend en
ik doen samen leuke dingen. We gaan samen
naar het park..”

»We zijn elkaars getuigen”, vertelt Angel na
de bijeenkomst op de bank in de opvang waar
zij tijdelijk verblijft. Namens Phoenix stelt zij
verklaringen op die de asielzoekers die de bij-
eenkomsten bijwonen naar de IND sturen. ,,Ik
schrijf bijvoorbeeld: ik ken deze persoon van
Phoenix. We doen samen mee aan de activitei-
ten. We hebben samen gegeten, gelachen, ge-
danst. En ik zeg: ik heb gezien dat hij vrij is bij
ons, dat hij zichzelf durft te zijn. Dat zijn de
dingen die ik in die brief zet.”

Nietiedereen die bij haar aanklopt, krijgt een
brief. ,,Ik kom ook mensen tegen van wie ik
denk: misschienben je niet echt gay. Maarikben
nietdeIND, ik oordeel niet. Ik zeg dan: je bent
welkom hier, maar ik schrijf geen brief voor je.”

Soms, vertelt ze, gaan ze met de Phoenix-
groep naar een gaybar. ,,Dat is belangrijk, voor-
al voor mensen die net nieuw zijn. Ze moeten
leren dat het oké is om zichzelf te zijn. En ja,
sommigen maken dan foto’s, om te laten zien
dat ze daar waren. Voor de IND.”

Janna Wessels, die onderzoek doet naar 1hb-
ti+-asielzaken aan de Vrije Universiteit Amster-
dam, zegt dat die foto’s de kern vormen van het
absurde systeem dat is ontstaan. ,,De asielzoe-
ker moet iets bewijzen wat niet te bewijzen
valt”, zegt ze. ,,En de IND staat voor de onmo-
gelijke taak om te beslissen of iemand homo is
of niet.” Zichtbaarheid is daarbij tot bewijs ge-

Bijeenkomstin Amsterdam
van Phoenix, een zelfhulp-
organisatie van lhbti+’ers
zonder papieren.

bombardeerd. ,,Het systeem moedigt mensen
aan om zich te associéren met lhbti-organisa-
ties, om foto’s te plaatsen met regenboogvlag-
gen, om aanwezig te zijn op Pride”, zegt Wes-
sels. ,,Ze moeten leren zichzelf zichtbaar te
maken binnen een westers kader van open-
heid, trots en identiteit.”

Maar precies die zichtbaarheid kan levens-
gevaarlijk zijn. ,,Die foto’s en video’s gaan
nooit meer weg”, zegt ze. ,,Ze circuleren onli-
ne, ze zijn vindbaar. Aanklagers in het land
van herkomst kunnen ze 66k vinden. Wie niet
wordt geloofd, moet terug naar een land waar
hij alleen al door die zichtbaarheid gevaar
loopt.”

En zo leidt een systeem dat goed wil doen
ertoe dat vluchtelingen hun veiligheid op het
spel zetten om hun verhaal geloofwaardig te
maken, zegt Wessels. ,,Om te laten zien dat ze
bescherming verdienen, moeten lhbti’ers zich-
zelfin gevaar brengen. Dat is wrang: ze doen
wat van hen gevraagd wordt - en lopen juist
daardoor grote risico’s.”

Bij de IND in Den Haag zijn Dirk en Josine
milder: natuurlijk kent het lhbti+-beoorde-
lingssysteem gebreken, maar welk systeem
heeft die niet? Dat steunorganisaties een gro-
tere rol krijgen is niet per se slecht, vinden zij.
»Het is niet verplicht om met documenten of
foto’s de seksuele gerichtheid aan te tonen. En
het is al helemaal niet de bedoeling dat asiel-
zoekers zichzelf in gevaar brengen. Wel mer-
ken we dat vluchtelingen steeds vaker weten
hoe het gesprek zal verlopen en wat onze vra-
gen zijn. Als mensen hebben geleerd hoe ze
over hun gevoelens moeten praten, dan is dat
eigenlijk goed”, zegt Josine. ,,Dan kunnen wij
beter oordelen.”

Dirk vult aan: ,,Ik snap het ook wel. Je wilt
je kansen vergroten.” En wat is de waarheid?
»Als je intelligent genoeg bent, lukt het je om
een aannemelijk verhaal te vertellen. De reali-
teit is: als wij dat verhaal overtuigend vinden,
dan krijg je een vergunning.”

—__=m
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MUUTO

De Post vloerlamp

) Dimbare vloerlamp met geintegreerde LED-lichtbronnen
> Modulair en innovatief verlichtingsontwerp
) Ook verkrijgbaar als tafellamp

De Post vloerlamp van het Deense Muuto is een innovatief en modulair
verlichtingsontwerp met een tijdloze uitstraling, strakke lijnen en
geavanceerde functionaliteit. Dankzij de flexibele magnetische verbinding
kunnen de twee afzonderlijke verlichtingseenheden eenvoudig naar jouw
wensen worden gepositioneerd, gedraaid en gedimd. De magnetische
kabeldruppels maken het mogelijk om de snoeren netjes langs de stang te
bevestigen. De Post vioerlamp wordt geleverd met twee
verlichtingseenheden.
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Bestel nu ) nrcwebwinkel.nl/muuto
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Frank van de Goot onderzoekt doodsoorzaken.
,Als 1k geen forensisch patholoog was geworden,
zat Ik nu geheid in de gevangenis'

| CV

Franklin Ragnar Willem
van de Goot (Meppel,
1967) deed na lts, mbo
en hbo laboratoriumon-
derzoek, geneeskunde
aan de Vrije Universiteit
en promoveerde daarin
2015. Hijis gespeciali-
seerd in de neuro-on-
cologische pathologie
en behaalde ook een
graad in Egyptologie
en Assyriologie.

In2004 begon hijals
forensisch patholoog
bij het Nederlands Fo-
rensisch instituut, en
vertrok in 2010 na ‘on-
min’. Hij werkte o.a als
klinisch patholoog (ge-
specialiseerd in neuro-
oncologie) bij het
VUMC en Noordwest
Ziekenhuis in Alkmaar.
Zijn bedrijfin autopsie
en pathologieis sinds
2024 opgegaanin het
Nationaal Forensisch
Onderzoeksbureau.

Van de Goot is geregi-
streerd in het Neder-
land Register Gerech-
telijk Deskundigen. Hij
woontin Baarn.

Frank van de Goot (58) mag graag vertellen hoe
hij besloot patholoog te worden. Hij zat in de
derde klas van de lts in Amersfoort, afdeling
elektrotechniek, en hoorde een klasgenoot op-
scheppen over zijn bijbaantje bij een begrafe-
nisonderneming - er was eens één lichaam in
twee plastic zakken bezorgd. Treinongeval. De
jongen was over z’n nek gegaan, Frank van de
Goot dacht: ‘interessant’. Hij ging naar de labo-
ratoriumschool - de middelbare en hogere.
Studeerde medicijnen, deed een specialisatie
klinische en forensische pathologie aan de
Goethe-universiteit in Frankfurt, promoveerde
en na 22 jaar was hij wat hij nu nog is: foren-
sisch patholoog. Daar zijn er hooguit vijf van in
Nederland en hij is de bekendste met een eigen
televisieprogramma Doden liegen niet (WNL,
2016-2018) en er is nu ook een boek over hem
en zijn werk, Post mortem.

Een forensisch patholoog onderzoekt de do-
den en doet dat (meestal) in opdracht van justi-
tie als er een vermoeden is dat iemand niet
vanzelf is overleden. De patholoog bekijkt het
lichaam van buiten en van binnen. Blauwe
plekken, schrammen, kneuzingen, breuken,
gifstoffen. Moord of doodslag hoeft hij niet te
bewijzen - dat moet het Openbaar Ministerie
doen. Hij stelt alleen vast of het opzet zou kan-
nen zijn.

Zo concludeerde hij dat Ivanka Smit (18), een
Nederlands model, mogelijk al lijkstijf was
vOor haar val in 2017 en dus onmogelijk zelf
van het balkon in Kuala Lumpur kon zijn ge-
sprongen. Met een valreconstructie toonde hij
aan dat de achtjarige Sharleyne Remouchamps
uit Hoogeveen in 2015 te klein was om zelf van
het balkon te kukelen, wat de verdenking tegen
haar moeder verzwaarde. Hij hielp bij de zoek-
tocht naar de vermiste geneeskundestudent
Sophia Koetsier in Oeganda en onderzocht de
zaak van Kris Kremers en Lisanne Froon maan-
den na hun verdwijning in de jungle van Pana-
ma. Als specialist letselinterpretatie en doods-
oorzaken beantwoordt hij de vraag hoe of
waaraan iemand overleed. Als dat al kan. Ver-
drinking, verstikking, oververhitting, onder-
koeling, uitdroging, smoren - kort na de dood
lastig vast te stellen en langer erna onmogelijk.

Zijn haar is grijs met geblondeerde en zwarte
lokken, op zijn wangen stoppels van één dag,
grote handen met om een middelvinger een
gouden zegelring. Hij draagt een barok, purper-
kleurig jasje over een verwassen T-shirt en een
zwarte spijkerbroek, bergschoenen aan zijn
voeten. De eerste blik in zijn hoofd is romme-
lig, zo snel als hij halverwege het ene onder-
werp over het volgende begint. Sowieso wil hij
niet binnen zitten in café-restaurant De Gene-
raal in Baarn. ,,Ik kan niet tegen warmte.” Dus

zitten we buiten aan een tuintafel bezaaid met
dode blaadjes. ,,Beuk”, stelt hij vast. Eerst kof-
fie, daarna een Duvel.

Waarom een boek?

Diepe zucht. ,Wie wilde dit? Ik was een keer te
gast bij Humberto Tan, jaren geleden, en toen
was ik een bekende Nederlander in Hilversum.
Daarna werd ik benaderd door een producent
en zo is Doden liegen niet er gekomen. En nu
een uitgever. Ik word zogezegd gemarket.”

Omdat u met de doden werkt, of stukjes
daarvan?

Hij veert op. ,,Hier kaart je een heel leuk onder-
werp aan. O, dit vind ik leuk. Nu heb je je eigen
graf gegraven. Wanneer noem je iets een lijk?
Als je een vinger vindt, een halve romp, een
hoofd? Dat is een omissie in de wet op de lijk-
bezorging, die verplicht een lijk te begraven of
te cremeren. Ik heb momenteel het complete
onderbeen van Leo Bonten in mijn kantoor
staan.” Leo Bonten uit Vlaardingen stond erop
dat hij zijn onderbeen na amputatie mee naar
huis mocht nemen om er een lamp van te ma-
ken. Het Erasmus MC in Rotterdam was van
mening dat het been medisch afval was en ver-
nietigd moest worden. Van de Goot: ,,Is een
been weefsel of is het een stukje mens?”

Terug naar het boek. Hij zegt dat hij wilde
dat het niet geschreven was (Marja West is de
auteur). ,,Ik heb er geen controle over, ik weet
niet hoe het landt, en die onzekerheid is onver-
draaglijk.” Hij citeert Micha 6:8. ,,Losjes gefor-
muleerd: mens, je weet dondersgoed het ver-
schil tussen goed en kwaad, doe gewoon een
beetje je best op aarde en wees ootmoedig.”
287 bladzijden gewijd aan hem, dat is lastig be-
scheiden te noemen. Om iets later te zeggen:
»lk kende een celkundige, de beste van Neder-
land. Op z’n 55ste: dood. Alle kennis weg. Als ik
straks word aangereden gaat er dertig jaar erva-
ring mee het grafin.” In Post mortem staat,
naast tientallen casussen, ook beschreven hoe
hij een Y-snede (van schouder tot schouder, via
de navel tot het schaambeen) zo maakt dat het
lichaam na sectie toonbaar blijft voor de nabe-
staanden.

Vanaf hier trekt het gesprek iets vlot. Eerst
nog een onverhoedse aanval: ,,Jullie zijn deel
van het probleem.” Sorry? ,,Jullie journalisten.
Jullie schrijven dat hartfalen doodsoorzaak
numimer één is, dat het aantal suicides schrik-
barend toeneemt en het aantal verkeersdoden
afneemt. Hoe wéten jullie dat?”

U bedoelt: je weet pas hoe iemand is overleden
als je het lichaam onderzoekt?
»Hoeveel mensen gaan er dood in Nederland?”

Rond de 170.000 per jaar. ,,Pakweg driedui-
zend gaan op voor obductie [uitgebreid uit- en
inwendig onderzoek] zonder dat er een mis-
drijf wordt vermoed. Dan heb je het NFI [Ne-
derlands Forensisch Instituut] dat er driehon-
derd onderzoekt, ik neem er bij het NFO [Nati-
onaal Forensisch Onderzoeksbureau] nog eens
honderd per jaar voor mijn rekening. Hoeveel
niet-natuurlijke overlijdens denk je dat er tus-
sendoor glippen? Veel, zeg ik je. Met enige re-
gelmaat tref'ik bij toeval tuberculose aan in een
lichaam. Dat is een categorie-A ziekte die ik
ogenblikkelijk bij de landelijke GGD had moe-
ten melden als ik het vooraf geweten had. Tk
krijg mensen op tafel die ten onrechte de diag-
nose zelfdoding kregen omdat ze toevallig de-
pressief waren en thuis dood werden gevon-
den.” Hij steekt één vinger in zijn mond en
daarna in de lucht. ,,Giswerk.”

Dit brengt hem bij de volgende twee stok-
paarden. Hij vindt dat de zorgverzekering niet
moet stoppen bij overlijden, maar moet doorlo-
pen tot de uitvaart. ,,Bied alle nabestaanden
standaard de mogelijkheid van obductie aan.”
En zo komt hij op het tweede: zijn irritatie over
de ,,hegemonie van justitie”. Waarmee hij be-
doelt dat de doodsoorzaak blijkbaar alleen
maar belangrijk is als er een misdrijf wordt ver-
moed. ,Wat interesseert het mij of iemand ver-
moord is of niet. Het zou een land moeten inte-
resseren waar de bevolking aan dood gaat. Van
de doden valt te leren.” Met twee handen slaat
hij nu op tafel. ,,In mijn hoofd moeten de din-
gen kloppen.”

Dion Graus, parlementariér voor de PVV, is
een goede vriend van hem, zegt hij. ,,Na de ver-
kiezingen mag ik in de Tweede Kamer een pre-
sentatie geven over het onderwerp doodsoor-
zaak. Als je dingen wil veranderen, moet je
mensen vinden die het voor het zeggen heb-
ben”

Waar bent u nu mee bezig?

»In mijn beroep is het afwachten, ik heb al drie
dagen niks te doen. Maar ik ben me vast aan
het verdiepen in dat gigantische Griekse trein-
ongeluk.” In 2023 botste bij Tempi een passa-
gierstrein op een tegemoetkomende goederen-
trein op hetzelfde spoor. Enorme vuurbal, 57
doden. Volgens de officiéle lezing was de oor-
zaak van het ongeluk menselijk falen en verou-
derde infrastructuur. De advocaten van de na-
bestaanden vermoeden dat in één van de goe-
derenwagons benzeen en tolueen werden ver-
voerd - wat verboden is. Alleen zo zou die ex-
treme brand zijn te verklaren. En Frank van de
Goot is nu gevraagd naar Griekenland te komen
om zes doden op te graven en te onderzoeken
op sporen van brandbare stoffen.

LEES VERDER OP PAGINA 10

‘Een lijk zonder armen en

enen, ik voel er niks bij
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Onderzoekt u de lichamen ter plekke?

,Dat willen de nabestaanden niet, ze vertrou-
wen de Griekse laboratoria niet meer. Dus ik
neem monsters en laat die door mijn vaste koe-
rier met een koelinstallatie in de kofferbak naar
Nederland brengen. Ik ben een spook, ik werk
overal waar ze me nodig hebben. Bij het NFO in
Breda staan twee sectietafels en een rontgen-
apparaat, ik ben kind aan huis op Schiphol.”

De tuin van zijn moeder was ook werkter-
rein, staat in zijn boek. In haar schuur onder-
zocht hij met zijn studenten achthonderd ver-
dronken bisamratten op verdrinkingssporen.
Hij begroef er varkenspootjes in vijftig bakken
met diverse grondsoorten om te analyseren
hoe die ontbonden. En toen zijn moeder op
haar 9l1ste overleed, deed hij op haar verzoek
sectie, in het bijzijn van zijn oudere broer Ha-
rald. Na het onderzoek heeft hijin een stenen
oventje een stukje van haar hart tot as verwerkt
en daarmee een tatoeage laten zetten op zijn
linkerschouderblad.

Hij is nog een zaak aan het uitzoeken, zegt
hij. Sanda Dia, de 20-jarige Belgisch-Senegale-
se student die overleed tijdens de ontgroening
bij de Leuvense studentenvereniging Reuze-
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gom. ,,Ze hebben die jongen de dood inge-
jaagd.” Hij verbleef uren in een kuil vol water,
werd ondergeplast door ouderejaars, kreeg gin
toegediend, hele goudvissen, een vermalen
muis en, naar achteraf bleek, een fatale hoe-
veelheid zeer zoute visolie. ,,Briljante zet van
de advocaten: op de fles visolie stond nergens
dat een overdosis dodelijk kon zijn en dus had-
den die studenten niet kunnen vermoeden dat
het verkeerd zou aflopen. Nee, iemand in z’n
blote reet uren in de ijskou laten zuipen, had-
den ze daar wel een vermoeden van? Die jon-
gen is doodgemarteld. Niks meer, niks minder.”

Achttien leden van de studentenvereniging
zijn door het Belgische Hof van beroep veroor-
deeld wegens ‘onopzettelijke doding’ en ‘ge-
brek aan voorzichtigheid’.

De daders zijn gestraft.
~Tweehonderd tot driehonderd uur taakstraf,
vierhonderd euro boete. Noem je dat terecht?”

U zegt in uw boek dat een forensisch patho-
loog zo min mogelijk moet weten van de toe-
dracht om zo objectief mogelijk onderzoek te
kunnen doen. Over deze zaak weet u veel en u
heeft er ook al een mening over. Hoe kan dat
kloppen?

,»Kijk, het is echt heel simpel. Forensisch on-
derzoek naar doodsoorzaken heeft niks te ma-
ken met hoe iemand overleed, maar met straf-
rechtelijke vervolgbaarheid..”

De doodsoorzaak is gevonden - zoutvergifti-
ging door visolie. Er is geen opzet aangetoond,
voor moord of doodslag was onvoldoende
bewijs.

»Het ne bis in idem-beginsel stelt dat je niet
tweemaal voor hetzelfde delict kan worden ge-
straft. De kans dat deze zaak wordt heropend is
nul”

Waarom wilt u de zaak dan toch weer onder-
zoeken?

»Twee redenen. De vader van die jongen heeft
gelijk: zijn zoon is afgeslacht. En reden twee,
wat is het doel van straf? Vergelding. Preventie.
Bescherming van de samenleving. De daders
mogen weten dat ik naar ze op jacht ben. Ik
vind dat heerlijk. De zaak mag gesloten zijn,
maar ik blijf rondspoken in hun geweten.”

Gaat u daarmee niet ver buiten uw boekje,

of heeft u geen boekje?

»Ik doe aan waarheidsvinding. Ik rapporteer
naar eer en geweten. Het komt weleens voor, ik
heb laatst ook zo’n kwestie gehad, een kind, to-
taal in elkaar gemept. Maar uit de CT-scan wa-
ren de bevindingen niet conclusief, of ik die CT
nog eens wilde bekijken. Per ongeluk stuurden
ze ook een babygram mee, zo’n voor-achter
rontgenfoto. En die was wél conclusief. Ik zie
cornerfractures, gekke botbreuken, afge-
scheurde groeischijven. Absoluut kindermis-
handeling”’

Maar kindermishandeling is een oordeel.

En u trok toch juist geen conclusies?

»Er is een verschil tussen wat ik rapporteer en
hoe de dingen op mij overkomen. En soms
komt het op mij over dat zaken niet kloppen.
En dan zoek ik door. Weet je waar ik een ex-
treem probleem mee heb?”

Nou?

»Met het motief. Om tot een veroordeling te
komen, moet precies worden onderbouwd
waarom iemand iets heeft gedaan. Maar wat je
nooit als argument hoort: omdat het kon.
Waarom bonden die twee Britse jongetjes een
peuter op de rails?” James Bulger, 1993, de da-
ders waren tien jaar oud. ,,Omdat ze zich ver-
veelden? Omdat het kon? Waarom houden we
het niet op de inerte slechtheid van de mens.”

Die slechtheid herkent u?

»Absoluut. Als ik geen patholoog was gewor-
den, had ik nu geheid in de gevangenis geze-
ten. Of ik was doodgeschoten.”

Want?
,»Dat heeft te maken met autisme.”

U noemt uzelf een hoogfuntionerend autist.

Is dat zelfdiagnose of ...?

»1k zal een keihard statement maken: ik heb
geen mening nodig van een neurotypische psy-
chiater die zegt wat ik ben.”

En wat heeft uw autisme met criminaliteit

te maken? Bedoelt u dat u geen of minder
emoties...

»Dat is zo’n stereotiep beeld. Ik bedoel dat bij
neurotypische mensen de cognitieve en emoti-
onele functies onlosmakelijk verbonden zijn.”

Geen empathie dan?

»Dat is inderdaad moeilijk bij mij. Het is niet
dat ik niks voel, ik voel iets anders. Een skelet
opgraven heb ik al vijftig keer gedaan. Een lijk
zonder armen en benen, ik voel er niks bij. Ie-
mand is bewerkt met een gasbrander, boeit me
niet. Maar is er met die gasbrander een hoofd-
letter op de rug gebrand..”

Dan gaat u aan?
,Dan denk ik: leuk. Iets nieuws. Hoe zou dit
gegaan kunnen zijn?”

En dat vinden mensen morbide?

»Er wordt verwacht dat je het erg of naar vindt
als iemand is vermoord. Wat ik voel is sociaal
niet geaccepteerd. Ik heb geleerd dat ik maar
beter niks kan zeggen. Ik vermijd de sociale
context, ik ga niet veel naar buiten. Het enige
waar ik heenga zijn kolossale festivals. Altijd
gothic: M’era Luna, Amphi. Nergens kun je zo
goed alleen zijn als in een grote groep mensen.”

Wat voor crimineel was u geworden?

,»Ik had nog nooit een voldoende voor schei-
kunde, maar ik wist wel hoe ik explosieven kon
maken en die verkocht ik. Als de halve berm bij
het spoor in de fik stond, stond de politie voor
mijn deur. Ik zou ideaal geweest zijn voor de
drugshandel. Niet dat ik het gebruik, maar de
logistiek erachter, de planning, dat kan ik. Een
grote vis was ik nooit geworden, maar je komt
natuurlijk een keer in aanraking met die jon-
gens. En vaak eindig je dan met een gewicht
om je nek en betonnen schoenen in het Am-
sterdam Rijnkanaal.”

Was u een goede moordenaar geweest?

Ik heb me serieus afgevraagd of ik die brand-
stapel zou kunnen aansteken. Kan ik iemand
onthoofden? Ik kan het verzinnen, maar ik doe
het niet. Het druist in tegen mijn autistische
persoonlijkheid. Je moet zoiets aan jezelf kun-
nen verantwoorden.”

En als het een gewetenloze rotzak is?

,»Nee, nee. Heb God lief boven allen en uw
naasten als uzelve, gij zult niet doden. Dat zit
er bij mij ingeramd.”

U bent streng gelovig opgevoed.

»Mijn vader was van artikel-31 en nam elke let-
ter en punt uit de bijbel voor waar aan. Voor
mijn moeder heeft hij water bij de wijn gedaan,
zij was Nederlands hervormd. Ik heb nog
steeds een abonnement op het Reformatorisch
Dagblad. Wat ze schrijven is tenminste waar.”

Hangt ervan af welke waarheid je gelooft
,»,0Onze Lieve Heer gaat over het eindoordeel en
dat neem ik serieus.”

|
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De echte wereld

COLUMN

n de zomer dat ik klaar was met de middelbare school

ging ik met een schoolvriendin en haar ouders naar

Disney World in Florida. Zij hadden een roze timesha-

re-villa op Disney-terrein, waar we bijna vier weken
verbleven. Iedere dag bezochten we een van de landen
binnen het Disney-universum. Loom dwaalden we door
Main Street, door The Hall of Presidents en langs de nage-
bouwde Eiffeltoren. We zoefden met een monorail boven
aangeharkte paden en bloemenzeeén. We likten aan kara-
melappels en zwaaiden naar alle medewerkers. Ze zwaai-
den altijd terug.

Iedere middag dobberden we in het zwembad voor het
huis. Iedere avond keken we in onze slaapkamer Jerry
Springer vanafonze hoge, bebloemde boxsprings. We kre-
genvan haar oudersallebei een gouden kettinkje met een
hangertje met onze naam en een diamanten Mickey Mouse-
je. Wewaren bruin en glad en lieten Mickey tussen onze bor-
stenglinsteren, wachtend in dat zwembad, wachtend inde
rij voor Space Mountain, wachtend op mooie blonde jon-
gens die een milkshake voor ons zouden kopen, wachtend
op hetleven datnadeze zomer eindelijk zou gaan beginnen.

Het waren zulke gelukkige weken. Alles was goed. Heen
en weer geschud worden op een rails, veilig ingesnoerd
door beugels. Druipende stukken chocoladecake, zo groot
als ons hoofd. Rennen in de warme slagregens.

We leefden in een voorportaal waarin we, zo begonnen

SARAH SLUIMER

we gedurende die weken te denken, misschien wel voor
altijd konden blijven.

Baudrillard schreef ooit dat Disney er zo nep uitziet om
ons te laten geloven dat wat je daarbuiten vindt wél echt
is. Maar, zo stelt hij, onze wereld is net zo goed een be-
dacht construct.

Toch zoek ik, sinds die ene zomer, steeds weer een tijde-
lijk ontslag van de werkelijkheid door middel van pretpar-

Inmiddels kijk ik vooral naar
filmpjes waarin vloggers langs
attracties dwalen, snoep eten,
merchandise keuren

ken. Inmiddels kijk ik vooral naar filmpjes waarin vloggers
eindeloos langs attracties dwalen, snoep eten, merchandi-
se keuren. Ook hou ik het pretparknieuws bij. De opening
van Frozenwereld Arendelle, Bommelwereld, de valtoren
Hooghmoed in de Efteling: ik weet alles, maar heb geen
behoefte meer die plekken werkelijk te bezoeken.

Laatst vond ik een community van Eftelingfans die da-
gelijks op X hun verhitte zorgen uiten over de staat van
hun park. Over Villa Volta: ‘Van een gezellige, knusse huis-

kamer is zelfs in ruststand geen sprake meer. Villa mag
niet te gelikt ogen! En ook niet te modern!” Over het
sprookjesbos: ‘Zucht. De hengel is weer losgebroken bij de
sprookjesvis. Waarop iemand die ‘Eftelwatcher1971 heet’
toevoegt dat de paal naast de poort bij de Prinses op de
Erwt EINDELIJK voorzien is van lampen, maar dat helaas
ook de bankjes bij Vrouw Holle zijn weggehaald.

Baudrillard kan wel inpakken. De moderne mens laat
zich niet meer optillen door de geur van gesmolten suiker
en het zachtjes wiegen van een wagentje in een fluwelen
tunnel vol flonkersteentjes. Hij ziet in plaats daarvan ook
in voor hem opgetuigde nepwerelden de schelle werkelijk-
heid door de glans heen. Hij heeft kritiek en sterren uit te
delen, wil een schijnwerper richten op de plekken waar
men nalatig is geweest. Alles valt hem toch een beetje te-
gen en niemand doet er iets aan.

Dus waar kunnen we dan nog heen om ons lijden te ver-
geten?

We kunnen het ons nu nog niet helemaal voorstellen,
maar uiteindelijk zullen we ons overgeven aan een digitale
brildie de buitenwereld aan het zicht onttrekt. Dan zullen
we eindelijk weer zeventien zijn, dobberend aan de rand
van een zwembad, in een eindeloos, zalig voorportaal.

Sarah Sluimer schrijft elke week een column. Ze is auteur van boeken, essays en toneelstukken.

nrc webwinkeb

FLINQ

Verwarming

50%

korting

e
—
—
i
P —
FLINQ
ADVIESPRIJS
19999
99 95
’
TOT WEL 25M? VERWARMEN

) IP24 waterbestendig, slimme timer en ECO-modus
> Bediening via app, paneel of afstandsbediening
> Bekijk meer verwarming van FlinQ online

Weekdeals

GELDIG T/M 2 NOVEMBER 2025

LENCO

Muzieksysteem

40%

korting

Advertentie

Bekijk
alles

PYREX

Schalenset ik

korting

ADVIESPRIJS
325,00
199,%°
[]
AFSPELEN VIA DAB+, CD, MP3 OF BLUETOOTH
> Met een equalizer om geluid aan te passen

> Ook geschikt als wekker en draadloos oplaadpunt
> Combinatie van klassiek hout en modern zilver

ADVIESPRIJS

100,66
59'95

GEMAAKT VAN STERK BOROSILICAATGLAS

> Geschikt voor temperaturen tussen -40 °C tot 300 °C
) Direct vanuit de vriezer in een oven te plaatsen
> Bekijk alle verschillende sets van Pyrex online

Bestel nu)nrcwebwinkel.nl/weekdeals n

nrc

ZATERDAG 1 NOVEMBER & ZONDAG 2 NOVEMBER 2025

11




™ T

il T T

'.'
{‘. ,.:' )
. 3 Manchester zetin
= A ; 1) op een verdere

groeivan werk-
gelegenheid en een
diverse economie.

Enkele decennia geleden was Manchester
nog een sippe stad, nu ontwikkelt het zich tot
een tweede Londen, met zuurdesermbaklkers
en dure woningen. ,Mijn huis is nu twee keer

makkelijker te krijgen. Manchester had al drie
universiteiten: Manchester Metropolitan Uni-
versity en twee andere die in 2004 fuseerden
tot de University of Manchester.

Rachel Stansfield (22), die met haar vriendin
Xena in het parkje in News Islington staat,
denkt dat nég meer mensen naar Manchester

stad is. Het gaf weer zelfvertrouwen.” Emme-
rich werkte in 2009 mee aan een project dat
moest uitwijzen waarom de economie van
Greater Manchester zo langzaam groeide. Daar-
mee is het onder meer gelukt meer bevoegdhe-
den te krijgen. Sinds de Greater Manchester
Devolution Deal uit 2014 kan de regio steeds

> ':':'E..'Ef s = willen verhuizen als er meer en een grotere di- meer belangrijke beslissingen nemen over ge-
: 70OVe el wa ard |" versiteit aan banen zouden zijn. ,,Nq zie je nog z.ondheid.szorgfleconomi?, transport, huisves-
. ’ vaak dat mensen voor Manchester kiezen om- ting en ruimtelijke ordening.
dat ze Londen niet kunnen betalen. Want Man- X
- '.I, chester is geen Londen, but it’s definitely the Britse vlaggen aan lantaarnpalen
/ G ! Tekst Fotoarafi closest thing to it” Niet iedereen profiteert mee van het succes
o _ il . gratie Dat ziet de gemeente zelf ook in. Het zet in van Manchester. Critici wijzen op delen van
. Denise Retera Kc Nwakalor op een verdere groei van werkgelegenheid en Greater Manchester waar (nog steeds) veel ar-
een diverse economie. ,,In de tijd van de indu- moede is. De mensen die vaak al decennia in de
- - strialisatie was de ligging van een stad heel be- | gegentrificeerde wijken wonen, voelen zich er
- - . ; langrijk, bijvoorbeeld bij een kolen- of ijzererts- | niet meer thuis. In de paar straten met kleine
s - = ¢ mijn”, zegt economisch adviseur Alan Harding : sociale huurhuizen achter de New Islington
—— | - : op het terras van een koffiehuis in het centrum. | Marina wapperen Britse vlaggen aan lantaarn-
et = = J - ' Met zijn zwarte pak, zwarte blouse en zwar- : palen. Het officieuze vlaggenprotest is al een
3 3 — E te schoenen laat de hoogleraar stedelijke enre- | paar maanden gaande in het VK en wordt geas-
g f Op het terras van zuurdesembakkerij Pollen stad waar een paar decennia geleden bijnanie- | gionale ontwikkeling iets zien van de Mancuni- @ socieerd met antimigratiesentimenten. Het
S Tl schenkt een jonge vrouw met Burberry-sjaal mand meer wilde wonen. In de negentiende aanse kledingstijl, waarin donkere kleuren de buurtje wordt omsingeld door hijskranen en
g b water uit een karaf in een koffiebeker. Die zet eeuw was Noord-Engeland de bakermat van de : boventoon voeren. ,,Tegenwoordig zijn men- appartementencomplexen in aanbouw.
= - ze op de grond voor haar kleine hondje, dat een : Industri€le Revolutie. Manchester stond be- sen en vaardigheden veel belangrijker voor de De gepensioneerde Norman (66, achter-
= i rood gebreid vestje draagt. Hij begint eruit te kend om zijn katoenfabrieken. In de loop van locatiekeuzes die bedrijven maken.” Het idee, naam bekend bij de redactie) wijst vanuit zijn
= slobberen. de twintigste eeuw stortte de industrie in de zegt Harding, die tussen 2016 en 2021 econo- voortuin naar één van de hijskranen. ,,Ik woon
S Pollen ligt in de ‘Marina’ van New Islington, noordelijke steden in, vooral doordat de pro- misch hoofdadviseur was van het bestuur van hier al mijn hele leven. Nu bouwen ze nieuwe
i een buurt in Manchester, in het noorden van ductie werd verplaatst naar landen met lagere Greater Manchester, is dat je een stad creéert huizen, maar wij kunnen ze niet betalen. En
i Engeland. Het terras kijkt uit op een kanaal met : lonen. Het zorgde voor massale werkloosheid, @ waar hooggekwalificeerde mensen willen wo- onze huizen hebben ze nooit fatsoenlijk opge-
. - ‘ glimmende woonboten en daaromheen grijze armoede en sociale onrust. Hoewel de regio in nen en dat die mensen allerlei verschillende knapt.” In zijn tuin ligt kunstgras en er hangt
y - nieuwgebouwde appartementencomplexen. In : de jaren negentig weer wat opkrabbelde, ishet : bedrijven aantrekken. een Britse vlag. Met de nieuwe bewoners heeft
= T / = — = de verte zijn gebouwen in de Victoriaans-indu- : verschil tussen Noord- en Zuid-Engeland, met De stad heeft al een behoorlijk diverse eco- Norman niks op. ,,Ze integreren niet, groeten
/ - 7 i — == striéle stijl zichtbaar die de voormalige arbei- het rijke Londen, nog altijd groot. nomie ontwikkeld, met als grote sectoren de fi- | mij niet op straat.” In de Marina, op een paar

Van uitgebluste stad tot
‘cool broertje’ van Londen

dersstad Manchester kenmerken: oude fabrie-
ken en pakhuizen van rode baksteen. Naast de
bakkerij zijn in en rondom New Islington Mari-
na ook een cocktailbar, een natuurwijnbar en
een koffiebar annex hardloopwinkel te vinden.

Door de Marina lopen veel twintigers en der-
tigers met kleine hondjes en AirPods in. Ook de
vele hardlopers vallen op. New Islington is ge-
gentrificeerd, net als de rest van de wijk An-
coats waarin de buurt ligt. Content creator Xe-
na (25) vindt dat geweldig. Ze draagt een brui-
ne suéde jas en een totebag en staat met een
vriendin in een parkje om een video van zich-
zelf te maken voor sociale media. Ze wil niet
met haar achternaam in de krant, want ze is
een ,,private person”. Haar achternaam is wel
bekend bij de redactie. Zij en haar man verhuis-
den drie jaar geleden naar Ancoats. ,,Er hangt
echt een vibevoor onze leeftijd. Die wijnbar
aan de overkant, gorgeous! ”

Xena omschrijft de nieuwe bewoners van de
wijk als ,,young working professionals”. Bewo-
ners die al langer in Ancoats wonen klagen dat
de nieuwe bewoners niet goed integreren, dat
ze geen contact maken. Daar begrijpt Xena
niets van. ,,Toen ik hier net kwam wonen, deed
ik de deur van m’n appartement open, zag mijn
buurvrouw en had een gesprek van tien minu-
ten met haar. We hadden zoveel gemeen, zoals
dat we allebei content creators zijn.”

Ancoats, begin deze eeuw nog een broed-
plaats van criminelen met vervallen sociale
huurwoningen, laat zien hoe goed het gaat met
Manchester. Het gaat zelfs zo goed dat de laat-
ste tijd wordt gesproken van de ‘Londonificati-
on of Manchester’. De welvaart is flink toege-
nomen. Het bbp per hoofd van de bevolking
van Greater Manchester, de metropool waarin
Manchester ligt, steeg tussen 2004 en 2023
met bijna 29 procent, blijkt uit cijfers (gecorri-
geerd voor inflatie) van het Office for National
Statistics. In heel Engeland bedroeg de stijging
ruim 15 procent. Greater Manchester heeft in-
middels ruim drie miljoen inwoners, de stad
Manchester ruim een half miljoen.

Ook de huizenprijzen maakten een groei
door. Uit dataonderzoek van The Daily Tele-
graph blijkt dat acht van de tien gebieden van

Muziek

Terwijl de rest van Noord-Engeland achter-
blijft, is Manchester uitgegroeid tot het ‘coole
broertje’ van Londen. Dat is te danken aan een
combinatie van de florerende economie en het
imago. Manchester heeft een grote alternatieve
scene en bands als Oasis, The Smiths, Joy Divi-
sion en The Stone Roses komen er vandaan.
Ook de no-nonsensementaliteit van de inwo-
ners geeft de stad karakter, net als de aanwe-
zigheid van twee van de bekendste voetbal-
clubs, Manchester United en Manchester City.

Van een sippe stad is Manchester geévolu-
eerd tot een tweede Londen. Volgens Richard
Leese werd de basis daarvoor al in de jaren
tachtig gelegd. In 1984 werd Leese lid van de
gemeenteraad voor Labour en vanaf 1996 was
hij ruim 25 jaar ‘Leader’ van de raad. In het
Britse systeem heeft de Leader, en niet de bur-
gemeester, de feitelijke macht. Hij kan zich nog
goed herinneren hoe het centrum van Man-
chester er in de jaren tachtig bij lag. ,,Buiten
kantooruren was het totaal verlaten. Los van
Chinatown waren er maar twee of drie restau-
rants.”

Toen Labour eind jaren tachtig wederom de
landelijke verkiezingen verloor en de Tories
nieuwe bezuinigingen aankondigden waardoor
lokale overheden minder geld kregen, besefte
Labour-stad Manchester dat het zélf de schou-
ders eronder moest zetten. De gemeente be-
sloot nauw samen te werken met de conserva-
tieve regering en het bedrijfsleven om econo-
mische groei te stimuleren. Leese: ,,Dat was de
enige manier om van onze maatschappelijke
problemen af te komen.” Manchester inves-
teerde het weinige geld dat het had strategisch,
aldus Leese. Het doel was om de infrastructuur
van een moderne stad te ontwikkelen om in-
vesteerders aan te trekken. Zo werd het open-
baarvervoersnetwerk uitgebreid en kwam er
een nieuwe concerthal. Daarnaast probeerde
Manchester investeerders te verleiden met ge-
zamenlijke ondernemingen en ‘gap-funding’,
waarbij de gemeente het budget van private in-
vesteerders voor woningbouwprojecten aan-
vulde.

nanciéle en zakelijke dienstverlening, life sci-
ences en digitale technologieén. Ook de crea-
tieve sector en mediasector zijn belangrijk. Zo
verhuisde de BBC in 2011 een belangrijk deel
van haar kantoor naar Salford.

Volgens Mike Emmerich, van 2006 tot 2015
hoofdeconoom van Greater Manchester, was
2002 een belangrijk jaar voor het succes van
Manchester. In 2002 hengelde de stad de Ge-
menebestspelen binnen. ,,Het leidde tot nog
meer investeringen in infrastructuur en sport-
faciliteiten”, vertelt hij via een videoverbin-
ding. ,Het stadion waar Manchester City in
speelt werd er bijvoorbeeld voor gebouwd.
Maar het wezenlijkste effect was dat Manches-
ter zich herinnerde dat het niet zomaar een

minuten loopafstand van zijn huis, komt hij
nooit. ,,I’m not really a Cotswoldy person, you
know?” Cotswold is een welgestelde regio in
Zuidwest-Engeland.

Tracy Donnelly (62), die haar hondje aan het
uitlaten is, denkt er een paar straten verderop
heel anders over. ,,I’'m dead happy with it! Mijn
huis is nu twee keer zoveel waard!” Ze wijst
naar de huurhuizen tegenover haar. Daar
woonde ze eerst, nu heeft ze een koophuis een
eindje verderop. Hoe ze denkt over de nieuwe
bewoners? ,,Well, I don’t give a fuck! Het is ge-
woon onze buurt toch? En ze vallen mij niet
lastig”
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Mariét Meester
is schrijver.
Haar laatste boek
heet Een vrij leven.

oA

Beeld
Thomas
Nondh
Jansen
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Ik wil wel duurzamer leven,

Waarom is het zo moeilijk de dingen die slecht zijn voor
de planeet links te laten liggen? Dat vraagt Mariet Meester zich af
als ze wordt betrapt op een groene faux pas.
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maadar...

Voor mijn lunchwandeling had ik ditmaal een route geno-
men die langs een bepaalde winkel voerde. Op de terug-
weg, mijn buit droeg ik mee in een neutrale tas, hoorde ik
achter me iemand mijn naam roepen. Ik draaide me om
en zag een vriendin die haar hond uitliet. In mijn kringen
is ze een van de weinigen die mijn verbijstering deelt over
het gemak waarmee anderen keer op keer in het vliegtuig
stappen, vooral jonge mensen en natuurliefhebbers die
dat doen begrijpen we niet goed. Ze verpesten dan toch
hun eigen leefmilieu? Zo praten wij met elkaar, we zeg-
gen dingen als: ,,In feite staat vliegen gelijk aan het laten
van enorme scheten in andermans lucht. Dat verdoeze-
len die mensen, dan zitten ze ineens in een ander land en
plaatsen de ene na de andere showfoto op de socials.
Maar hoe ze daar zijn gekomen blijft onbesproken.”

Deze vriendin is ook nog mijn impresario, ze regelt le-
zingen over mijn boeken, dus ze kent de thema’s die be-
langrijk voor me zijn. Ze weet dat ik al decennia naar
duurzaambheid streef en dat probeer uit te dragen in wat
ik doe en schrijf. Op Facebook en Instagram pleeg ik niet
over vliegvakanties, maar over mijn kringloopvondsten
te vertellen, zoals de chique tweedehands ensembles die
ik voor mijn hoogbejaarde schoonmoeder heb gescoord.
Deze vriendin vindt zoiets geweldig.

Ditmaal vroeg ze, ik vreesde het al, waar ik naartoe
was geweest. In een poging tot uitstel antwoordde ik se-
mi-grappig: ,Naar de Aktiejon. Ik had een tafelzeil nodig
voor de tuintafel en dat kost ergens anders wel vier- of
vijfmaal zoveel.”

Ze doorzag me onmiddellijk. ,,Naar de Action? Maar

De boter op mijn hoofd gutste in stromen naar bene-
den.

Twee tientjes

Eerlijk gezegd doe ik best vaak iets wat niet in overeen-
stemming is met wat ik pretendeer. Laatst ben ik in ons
autootje, met mijn levensgezel aan het stuur, naar het
centrum van Den Haag gereden. Hij heeft zijn rijbewijs
pas op zijn 43ste gehaald, toen we genoeg hadden van
het gesjouw met spullen en ook wij graag de vrijheid van
het eigen gemotoriseerde vervoer wilden meemaken.

We gingen iets uitzoeken in het Nationaal Archief. Van
tevoren had ik de kosten van de trein en de auto tegen
elkaar afgewogen. De auto bleek twintig euro goedkoper
- waarbij ik de verzekering en de wegenbelasting voor
het gemak niet meetelde. In de tunnelbak van de A12
dacht ik aan de protesten van Extinction Rebellion tegen
de subsidiéring van de fossiele industrie. Via de benzine
die wij hadden getankt, was ik nu zelf die industrie aan
het subsidiéren vanwege een schamele besparing van
twee tientjes.

De metafoor van het menselijke uitlaatgas is helemaal
zo gek nog niet. Met de winden die gepaard gaan met het
verteringsproces van één mens, kan volgens de auteur
van Het ultieme schetenboek (2006), filosoof en gods-
dienstwetenschapper Bart Lauvrijs, dagelijks een ballon
worden gevuld. Het verteringsproces van vliegtuigen, en
van een auto als de onze, mag daar best mee vergeleken
worden: ook die komen alleen vooruit wanneer ze wor-
den gevoed met een product van organische oorsprong,
waarna er verbrandingsgassen verschijnen op een plek
die de gebruiker niet ziet of ruikt. Mensen houden van de
voorkant en ontkennen de achterkant, je zou het haast
een natuurwet kunnen noemen. Wanneer je niet direct
de nadelen ervaart, zal het allemaal vast wel meevallen.

Bij het parkeren in Den Haag kwam de volgende vorm
van hypocrisie aan het licht: een betaalpas van ING. We
sparen groen, en hebben ooit geprobeerd ook onze be-
taalrekeningen over te hevelen, maar we ontdekten hal-
verwege een praktisch nadeeltje en bleven toch maar bij
de bank die investeringen doet waar we niet achter
staan.

Op de terugweg, weer in de auto, maakte ik een men-
tale lijst van wat ik verder hardnekkig verkeerd blijf
doen. Bovenaan stonden de klusmaterialen die we ge-
bruiken. Verf en vulmiddelen van de ‘gewone’ bouw-

markt, terwijl er in onze woonplaats toch echt een win-
kel met ecologische alternatieven bestaat. Kunststof
keukensponsjes, die microplastics afscheiden die via
drinkwater en voeding tot in onze hersenen kunnen ko-
men, wat is vastgesteld door wetenschappers. Gele
schoonmaakdoekjes heb ik wel vervangen door iets
plantaardigs dat volgens de verpakking plastic freeis,
maar bij de sponsjes ben ik nog steeds te labbekakkerig
om ernaar te zoeken, wat me doet denken aan wat een
vriend ooit zei die jarenlang in de gevangenis heeft geze-
ten. Na observatie van zijn medegedetineerden was hij
tot de conclusie gekomen dat de meesten van hen daar
waren beland ‘door een verkeerd gebruik van de wil’.
Op de lijst die ik in gedachten maakte kwamen ook
Facebook en Instagram. Via die sociale media onder-
steun ik de Amerikaanse koninkjes die hun eigenbelang
vooropstellen, opportunistische materialisten die geen
seconde nadenken over de impact van hun handelen.
Alleen het energieverbruik al! Maar de nadelen van op-
stappen zijn me te groot, dan ben ik mijn podium kwijt.
Duidelijk een geval van verkeerd gebruik van de wil.

Een beperkte hoeveelheid wilskracht

Eenmaal weer thuis deed ik een test op de website van
Milieu Centraal. Zou ik, zogenaamde deugneus, de aarde
soms meer belasten dan ik doe voorkomen? Hoe groot is
de werkelijke CO;-voetafdruk van mijn huishouden?

De eerste testvragen gingen over gebruik van gas en
stroom. Daarna kwamen er vragen over eten en drinken
en het kopen van nieuwe spullen. Tot mijn opluchting
kwam eruit dat onze voetafdruk laag is, alleen het trans-
port kan beter. Sinds we een auto hebben, is ons uit-
gangspunt dat we niets meer doen dat we als een opoffe-
ring ervaren. Door de kille stations vind ik treinreizen
binnen Nederland niet prettig. Ik ga voor win-winsitua-
ties, ik doe alleen dingen die samengaan met plezier. Als
ik op een comfortabele zetel in een internationale hoge-
snelheidstrein door Frankrijk of Spanje zoef, heb ik het
gevoel dat ik luxer reis dan wanneer ik me in een vlieg-
tuigstoeltje zou laten persen.

In een variant op wat die vriend tegen me zei, ver-
moed ik dat ieder individu een beperkte hoeveelheid
wilskracht ter beschikking heeft. En dan bedoel ik wils-
kracht zoals Immanuel Kant die ongeveer heeft gedefini-
eerd: de kracht om in vrijheid beslissingen te nemen die
ook voor anderen gunstig kunnen zijn. Die beperkte
hoeveelheid moet je, lijkt mij, bewaren voor de belang-
rijke kwesties. Om niet in de verleiding te komen ‘troep’
te kopen, haal ik daarom iedere week een papieren tas
die door anderen is gevuld met onbespoten groenten en
fruit, zodat ik mijn reservoirtje wilskracht niet hoef aan
te spreken om te bedenken wat we gaan eten. Bij pro-
ducten die incidenteel nodig zijn, zoals verf of tafelzeil,
blijkt de wilskracht alweer verbruikt.

Volharden in nietsdoen

Uiteraard is het ergerlijk dat dit soort overwegingen no-
dig zijn, dat je als consument constant moet uitzoeken
of iets soms schadelijk is. Erich Fromm, de filosoof en
psychoanalyticus, heeft er in 1976 over geschreven in
zijn boek Een kwestie van hebben of zijn. Hij legt uit dat
het streven naar een ‘goede’ leefwijze vroeger de vervul-
ling van een religieuze of ethische eis was. Dat geldt nu
niet meer, voor het eerst in de geschiedenis heeft dat
streven te maken met de fysieke overlevingskansen van
de mensheid. In andere woorden: we mééten wel.

»Het bijna ongelooflijke feit doet zich echter voor dat

Mensen
houden van
de voorkant

en ontkennen
de achterkant

er weliswaar lippendienst wordt bewezen aan de nood-
zaak tot mentaliteitsverandering, maar dat er in feite
nog steeds nauwelijks serieuze pogingen worden onder-
nomen om datgene wat zich al decennia als een ernstige
crisis aandient uit de weg te gaan”, schrijft Fromm. En
nu komt het: ,,Terwijl in het particuliere leven alleen een
volslagen krankzinnige passief zou blijven tegenover
een dergelijke bedreiging van zijn bestaan, doen dege-
nen die verantwoordelijk zijn voor de publieke zaak vrij-
wel niets om de fatale ontwikkeling te keren. En nog cu-
rieuzer is dat wij, die ons lot aan hen hebben toever-
trouwd, hen laten volharden in dat nietsdoen.”

Waarom zetten we onze intellectuele capaciteiten in
voor technologische vernieuwing, maar niet voor funda-
mentele maatschappelijke reconstructie? vraagt Erich
Fromm zich af. Meermaals heb ik het colofon van zijn
boek bekeken: schreef deze milde humanist dit nou echt
bijna vijftig jaar geleden?

Wat hoop

Ja, de verandering moet komen van ‘degenen die verant-
woordelijk zijn voor de publieke zaak’, van de politiek en
de industrie. Waarom dan miepen over iets als de parti-
keltjes plastic die loskomen van mijn keukensponsjes?
Karrenvrachten plastic verdwijnen dagelijks in zee, we-
reldwijd zo’n elf miljoen ton per jaar. Wat verandert één
persoon daar nou aan? Wil je geen schade aanrichten,
dan kun je beter stoppen met leven - waarna het pro-
bleem van de vervuilende uitvaart zich aandient.

Weer maak ik een mentale lijst. Waarom als individu
koppig blijven proberen duurzame keuzes te maken? Om
een ‘goed mens’ te zijn? In mijn geval is dat te positief
gedacht. Ik doe het om toch nog ergens greep op te heb-
ben, dat is de essentie. Het loopt op aarde behoorlijk uit
de hand, maar aan mij zal het niet liggen, zoiets. Het we-
reldnieuws volgen is bijna ondraaglijk geworden, dit kan
ik in mijn leventje tenminste nog doen, dit geeft wat
hoop.

Als je het erbij laat zitten ‘omdat het toch niet helpt’,
ben je net als degenen die zich kwaad maken als de vel-
den geel kleuren door onkruidverdelger glyfosaat, maar
dat in stand houden door producten te kopen die op gly-
fosaatvelden zijn geteeld. Het is een kip-eiverhaal, na-
tuurlijk. Maar dan ben ik toch liever de kip, want ik kan
er niet voor kiezen het ei te zijn. In de psychologie heet
zoiets ‘intrinsieke motivatie’: de beloning is in het han-
delen ingebouwd.

Op een nog pragmatischer manier speelt in mijn geval
eigenbelang een rol: ik wil graag gezond blijven, dan lijkt
het me beter ecologisch voedsel te eten. Verder zijn er af
en toe ook successen. Pas ben ik naar Intratuin geweest,
waar ik ietwat bezwaard binnenkwam en opgetogen
naar buiten ging: het tuincentrum blijkt wél verantwoor-
delijkheid te nemen, plotseling stond het vol gifloos ge-
teelde planten. Nadat individuen er jarenlang op hadden
gehamerd, is het inzicht doorgedrongen en heeft de di-
rectie er consequenties aan verbonden. En zo hebben
initiatieven van onderop wel degelijk effect op degenen
die aan ons willen verdienen.

Wat ik moeilijk blijf vinden, is anderen niet langs mijn
morele meetlat te leggen, daar worstel ik evengoed mee
als met mijn eigen falen. Wanneer jonge familieleden
voor een tripje van enkele dagen het vliegtuig nemen,
zal ik daar nooit iets van zeggen. Maar ’s nachts lig ik er
wel wakker van, dan vraag ik me af hoe het toch komt
dat we als mensen zo weinig rekening houden met de
gevolgen van onze daden.

En telkens kom ik bij dat beperkte voorraadje wils-
kracht terug: als iets makkelijk kan, doen we het niet op
de moeilijke manier, zo zitten we in elkaar. We weten
best dat het voor het klimaat uitmaakt welke keuzes we
maken, maar er zijn al te veel kwesties waarvoor we on-
ze wilskracht nodig hebben. Vrij naar Erich Fromm: er
zijn ingrepen van bovenaf nodig, want zelf kunnen we
het doodeenvoudig niet.

|
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IN'BEELD

Good guys,
bad guys
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Fotografie
Claire Beckett

Tekst
Bas Blokker

Is het waar is dat generaals zich altijd

voorbereiden op de vorige oorlog, dan

is het niet verbazingwekkend dat ze

hun soldaten laten oefenen op de vij-

anden van gisteren. In het boek Defen-

se language zien we ‘moslimstrijders’,
een ‘medina’, een ‘halal slagerij’, een ‘Iraakse verpleeg-
ster’, lemen huizen met satellietschotels er op - alle-
maal behorend tot een decor dat op verschillende mili-
taire bases in de Verenigde Staten is gebouwd om Ame-
rikaanse soldaten te trainen voor de oorlog. Of op z’n
best: uitzending naar vijandig gebied.

Het is het decor van de War on Terror die George W.
Bush uitriep na de aanslagen van 11 september 2001, en
er werd tot in elk geval 2023 nog volop gebruik van ge-
maakt in Fort Irwin, een 2.500 vierkante kilometer
groot trainingskamp in Californié€. Dat was het jaar dat
de Amerikaanse fotograaf Claire Beckett een levens-
werk afsloot, het portretteren van dit wrange oorlogsto-
neel. Tussen 2006 en 2023 dompelde zij zich onder in
verkleedpartijen van het Amerikaanse leger.

Op onverbiddelijk grote negatieven (10 bij 13 cm) leg-
de zij de Amerikanen vast die met hun blauwe ogen van
onder een geruite sjaal of door de spleet van een boerka
in de lens kijken. Het gaat haar niet om de potsierlijk-
heid van een door Amerikaanse bouwbedrijven in de
Mojave-woestijn neergezet oriéntaals decor, het gaat
haar om de Amerikanen die de goeien en de slechten
moeten spelen in die oefeningen. Het gaat om identiteit.

De identiteit van moslims is akelig plat vastgelegd in
de Amerikaanse massacultuur sinds 9/11. Zoals Jack
Shaheen in 2001 schreefin Reel Bad Arabs, over de ver-
beelding van Arabieren in Hollywoodfilms: ,,Arabier =
moslim = heidense vijand.”

In een vraaggesprek uit 2016 vertelde Beckett dat ze
als lid van het Peace Corps (een soort burger-zending
die bedacht is door president John Kennedy - ander tijd-
perk) in het Afrikaanse Benin terechtkwam. Daar kwam
de vraag in haar op: wie is dat eigenlijk, een Amerikaan?

Haar zorgvuldige zoektocht levert geen eenduidige
antwoorden op - kan ook niet. Maar de vraag is relevan-
ter dan ooit nu die in de vorm van een aanklacht is ge-
steld door de Amerikaanse president zelf. Donald
Trump droeg de belangrijkste legerleiders van het land
eind september op zich voor te bereiden op een oorlog
tegen de ‘enemy within’. Je vraagt je af in welk decor de
soldaten straks oefenen, in Fort Irwin.
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nrcwebwinkely
Een ode aan de haute cuisine

Ontdek de meest bijzondere culinaire arrangementen, waar gastronomie op topniveau centraal staat. Van verfijnde diners in met
een (groene) MICHELIN-ster bekroonde restaurants tot culinaire ervaringen vermeld in de MICHELIN Gids — overal proef je

nrcwebwinkely
Welkom in een wereld

vol MICHELIN-signatuur

In samenwerking met ViaLuxury presenteert NRC een tweeluik vol uitzonderlijke hotelervaringen met een MICHELIN-signatuur.
Ontdek luxueuze verblijven bekroond met een MICHELIN Key, dineer in restaurants met een MICHELIN-ster of een vermelding
in de MICHELIN Gids, en laat je betoveren door de adembenemende omgevingen.

Voor de creme de la creme van de hotellerie reis je af naar €én van de hotels bekroond met een MICHELIN Key. In oktober 2025 reikte
MICHELIN voor het eerst deze prestigieuze onderscheiding uit — een internationale erkenning voor uitzonderlijke gastvrijheid. Ontdek zelf
waarom juist deze drie hotels tot de absolute top behoren. Voor de ware liefhebber van haute cuisine zijn zeven culinaire parels een ware
ontdekking. Van restaurants met een vermelding in de MICHELIN Gids tot keukens bekroond met een MICHELIN-ster. Ervaar zelf de wereld
van MICHELIN-signatuur en boek jouw ervaring; vele gingen je niet voor niks voor.

MICHELIN KEY HOTELS

* e ke
Chateau St. Gerlach, Valkenburg

Luxueus genieten in 5* Superior hotel in Limburg

Ervaar ultieme klasse bij Chateau St. Gerlach: een

5* Superior landgoedhotel in Zuid-Limburg. Omringd
door natuur, historie en topgastronomie geniet je van
verfijnde rust. Een unieke bestemming waar luxe en
elegantie samenkomen in een betoverende omgeving.

Compleet arrangement voor 2 personen

v/ 2xOvernachting, incl. ontbijtbuffet

v/ Kamerupgrade naar Junior Suite (0.b.v.b.)
v/ 4-Gangendiner bij Restaurant Les Salons (MICHELIN Gids) _ :

v Gebruik van de wellness en zwembad i N - ' Vanaf 1802.-

v~ Late check-out tot 13:00 & gratis parkeren
599 -
y

Korting 40% [=]
Totaalprijs voor 2 personen vanaf €699 oo
(€149,75 p.p.p.n.) E

* kK
Hotel Mooairivier, Dalfsen

Verblijf in een stijlvol boutique hotel aan de Vecht

Ervaar verfijnde rust bij Hotel Mooirivier in Dalfsen: een
stijlvol boutique hotel gelegen aan de kronkelende
Vecht. Omringd door natuur en elegant design geniet je
van culinaire hoogstandjes, ontspannen wellness en
warme gastvrijheid. Eenidyllische plek waar stijl, comfort
en de schoonheid van het Vechtdal samenkomen.

Compleet arrangement voor 2 personen

v/ 2xOvernachting, incl. ontbijtbuffet

v~ 3-Gangen-chefs-diner bij Restaurant Aan de Oever
v~ Toegang tot de wellness en gym

v Late check-out tot 13:00 (0.b.v.b.)

v~ Gratis parkeren

Vanaf 661.-

439,-

Korting 34% [=];
Totaalprijs voor 2 personen vanaf€439
(€109,75 p.p.p.n) E

& Kk Kk
La Butte aux Bois, Lanaken (BE)

3-Daags luxe verblijf in 5*-hotel met exclusieve spa

Net over de grens in het Belgische Lanaken wacht een
betoverend landgoed waar tijdloze elegantie en
moderne luxe elkaar ontmoeten. Te midden van
bossen en tuinen ademt dit 5*-hotel een sfeer van
verfijnde rust en exclusiviteit. Een bestemming voor
levensgenieters die op zoek zijn naar ultiem comfort.

Compleet arrangement voor 2 personen

v/ 2x0Overnachting, incl. uitgebreid ontbijt

v/ Kamerupgrade naar Villa Deluxe Kamer (0.b.v.b.)

v Culinair 4-gangendiner bij Bistrot Le Ciel (MICHELIN Gids)
v/ Gebruik van wellness & zwembad

v~ Gratis parkeren

Vanaf 823C.-

699,-

Korting 29% [=]
Totaalprijs voor 2 personen vanaf €699
(€17475p.p.p.n)  [m]

Alle getoonde prijzen zijn exclusief €24,95 boekingskosten El

Boek nu)nrcwebwinkel.nl/overnachtingen &

vakmanschap, passie en gastvrijheid op het hoogste niveau. Proef, beleef en geniet.

L 8 8 & & ¢

Landgoed Lauswolt, Beetsterzwaag

Culinair verblijf met MICHELIN diner
in prachtig 5*-hotel in Friesland

Beleef de ultieme luxe in Friesland. Op Landgoed Lauswolt word je
ondergedompeld in rust, natuur en verfijnde gastronomie. Je geniet
van een exclusief verblijf en dineert in het met een MICHELIN-Ster

bekroonde restaurant De Heeren van Harinxma.

Compleet arrangement voor 2 personen

1x Overnachting, incl. champagne ontbijt
Kamerupgrade naar Junior Suite (0.b.v.b.)

Gebruik van zwembad & wellness
Extra late check-out tot 18:00 (0.b.v.b.)

v
v
v 3-Gangen-MICHELIN-diner bij De Heeren van Harinxma
v
v

Korting 41% (Slhealel
Totaalprijs voor 2 personen vanaf€399 (€199,50 p.p.p.n.) =] 1

Vanaf 413,-

* K K
Hotel Villa Ruimzicht, Doetinchem

Ontdek regionale smaken met een MICHELIN diner
Compleet arrangement voor 2 personen

v/ 1x Overnachting, incl. Live Cooking ontbijt
v/ 6-Gangendiner, Restaurant Lokaal (Groene MICHELIN-ster)
v~ Gratis wandel- en fietsroutes
v Late check-out tot13:00 (0.b.v.b.)
v Gratis parkeren

Korting 35% [

Totaalprijs voor 2 personen vanaf €269
(€134,50 p.p.p.n) E

- [|]
e

Vanaf 669,-

349,-

* Rk A
Hotel Haarhuis, Arnhem

Ontdek 5* charme en lokale ingrediénten
Compleet arrangement voor 2 personen

v/ 2x Overnachting, incl. uitgebreid ontbijt
v/ Kamerupgrade naar Superior Room (0.b.v.b.)
v/ 4-Gangendiner in Restaurant LOCALS (MICHELIN Gids)

v/ Toegang tot City Spa by Haarhuis

v/ Early check-in & late check-out (0.b.v.b.) -
Korting 47% [=]3 E_l_
Totaalprijs voor 2 personen vanaf €349 =
(€97,25 p.p.p.n.) E

Boek nu)nrcwebwinkel.nl/overnachtingen &

Vanaf1027,-

* * Kk
Boutique Hotel Albus, Amsterdam

3-Daags culinair verblijf in hartje Amsterdam
Compleet arrangement voor 2 personen

v/ 2xOvernachting, incl. ontbijtbuffet

v/ Welkomstbubbels in Senses bar

v/ 6-gangendiner in Restaurant SENSES (MICHELIN Gids)

v~ Late check out tot 14:00
v/ A-locatie naast de Bloemenmarkt

Korting 56% [EI5A[E]

"
Totaalprijs voor 2 personen vanaf €449 h |
(€112,25 p.p.p.n) E

Vanaf 821,-

419,

* K dKk
Kasteel Engelenburg, Brummen

Een culinaire reis op een betoverend landgoed
Compleet arrangement voor 2 personen

v/ 2xOvernachting incl. uitgeserveerd ontbijt

v/ Kamerupgrade naar luxe kamer (0.b.v.b.)

v/ 4-Gangendinerin Restaurant Judith (MICHELIN Gids)
v Early check-invanaf 14:00
v~ Late check-out tot 12:00 -
Korting 49% [=lasfj=]
Totaalprijs voor 2 personen vanaf €419

(€104,75 p.p.p.n) E

Alle getoonde prijzen zijn exclusief €24,95 boekingskosten

Vanaf 6S80.-

399.-

Vanaf 636,-

- 309,

L8 .8 & 4

Winselerhof, Landgraaf

Ervaar luxe en rust in 16e-eeuwse herenboerderij
Compleet arrangement voor 2 personen

2 x Overnachting, incl. ontbijtbuffet

Kamerupgrade naar Junior Suite

4-Gangendiner Restaurant Pirandello (MICHELIN Gids)
Late check-out tot 13:00

Gratis parkeren

ANENENENEN

Korting 56% L= E__I
"

Totaalprijs voor 2 personen vanaf €309 .k
(€77,25p.p.p.n.) E

Vanaf 937,-

639,-

*h Ak
Relais & Chateaux Weeshuis, Gouda

Culinair 3-daags verblijf in prachtig boutique hotel
Compleet arrangement voor 2 personen

v/ 2x Qvernachting incl. ontbijtbuffet
v/ Kamerupgrade naar Junior Suite
v/ 3-Gangen-MICHELIN-diner bij Restaurant Lizz
v" Welkomstcocktail bij COCO
v/ Late check-out tot 12:00
Korting 32%
Totaalprijs voor 2 personen vanaf €639
(€159,75 p.p.p.n)




De Amerikaanse filosoof Agnes Callard woont samen
met haar man én haar ex-man, ze heeft met belden ,een
filosofische relatie”. Het is een heel gewoon huishouden’”

INTERVIEW

cv

| Agnes Callard (Boedapest, |

Tk vraag me altijd af:
waar dienen mensen
voor? Wat kan de
ander mij geven?’

Tekst
Bas Blokker

Juist in het weekend dat filosoof Agnes Callard
in Nederland was, gingen in haar land miljoenen
mensen de straat op om te protesteren tegen de
autocratische maatregelen van president
Trump. Een kwart miljoen demonstranten liep
door haar woonplaats Chicago, waar ze op de
universiteit de klassieke dialogen van Socrates
doceert. Vond ze het niet jammer dat ze thuis
haar stem niet kon laten horen, en in plaats
daarvan in Amsterdam in het filosofisch café
van het Brainwash festival zat?

»Nee hoor”, zegt ze de volgende dag. ,,Je zult
mij niet zo gauw bij een demonstratie zien. Daar
valt niet zoveel te leren. Iedereen is toch al zeker
van zijn overtuiging.”

Callard (49) beweegt zich als filosoof soepel in
de publieke arena. Niet alleen door haar boeken
of haar prikkelende columns en essays (‘Moeten
we Aristoteles cancelen?’) voor kranten en tijd-
schriften. Ze gebruikt haar persoonlijke leven -
ze woont samen met haar man én haar ex-man,
beiden filosoof - als aanleiding om publiekelijk
te filosoferen. Haar meest recente boek, Open
Socrates, in het Nederlands vertaald bij uitgeve-
rij Atheneum-Polak & Van Gennep, leest als een
handleiding voor ‘een filosofisch leven’, zoals de
ondertitel luidt.

In de lobby van haar grachtenhotel is Callard
beslist meer ontspannen dan de dag ervoor in
het filosofisch café. Toen vuurde ze in hoog tem-
po haar antwoorden af op het Amsterdamse pu-
bliek, gekleed in haar zelfgemaakte Socrates-
broek met teksten als ‘Alleen filosofie kan je
voorbereiden op het leven’ en tekeningen van
horzels - waarmee de irritante doorvrager in
Athene werd vergeleken.

Nu komt ze, in een kakelbont pak, terug op
een van de antwoorden die ze gaf bij Brainwash.
»Liefde”, zei ze daar op de vraag naar de aard er-
van, ,is een gelegenheid”.

Fotografie
Roger Cremers

Een gelegenheid tot wat?

»Tot filosofie. Het is alsof God ons glimlachend
iemand voor de voeten werpt om mee te filosofe-
ren. Kan een vriend zijn, een klasgenoot, je vader
of moeder, jekind. Maar danis hetineensie-
mand met wie je de zaken echt helemaal kunt
doorakkeren. Liefde is zoiets, maar dan duizend-
maal dat. lemand die intens in jou is geinteres-
seerd, die lange tijd met je wil doorbrengen en
die dat niet doet vanuit enig ander motief”

Ziet u liefde dan als een intellectuele
onderneming?

»Ik beschouw het hele leven als voornamelijk
een intellectuele onderneming, en dat werkt
door in alles wat je maar kunt bedenken. Dus, ja,
ik denk dat de grootste kwaliteit van liefde is dat
iemand ons de gelegenheid geeft om te leren.”

Ik zag een interview waarin u zegt dat u tot uw
huidige man Arnold Brooks werd aangetrok-
ken omdat er niemand is die Aristoteles beter
begrijpt dan hij. ‘Nogal instrumenteel’, zei Ar-
nold toen.
»Het was een eerlijke uitspraak. Hij was student
op de universiteit waar ik lesgaf. Het was alsof ik
iemand tegenkwam met een superheldenkracht.
Ik dacht: hoe d6é je dat? Heel aantrekkelijk.

»lk vraag mezelf altijd af: waar dienen men-

1 Filosoof Agnes Callard in Amsterdam, ze was spreker op het Brainwash-festival.
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sen voor? Wat kan de ander mij geven? Mis-
schien is dat instrumenteel, maar ik denk dat
iedereen een reden heeft waarom je voorgoed
samen zou willen zijn. Voor sommige mensen
gaat het om comfort of kameraadschap. Ik heb
gewoon een andere opvatting over waar men-
sen voor zijn: om te leren.

»Denk even aan andere redenen waarom
mensen voor iemand vallen. Een leuke lach.
Gevoel voor humor. Hoe kun je zulke redenen
nou vergelijken met een intuitieve verbinding
met de hoogstwaarschijnlijk grootste denker
00it? Dat is toch een miljard keer meer waard
dan een leuke lach?”

Heeft Arnold wel een leuke lach?
»Ja, dat heeft-ie. En hij begrijpt niet alleen Aris-
toteles heel goed, maar ook andere mensen.”

U was al getrouwd toen u Arnold ontmoette.
Had u bij uw eerste huwelijk ook zulke hoge
filosofische verwachtingen?

»OokmetBen, mijn eerste echtgenoot, had ik
eenzeer filosofischerelatie. Hijis de beste ver-
tolker van de Socratische methode die ik ken. Hij
begin nooit metaannames of vooronderstellin-
genaan een gesprek. Hijistotop de dagvan van-
daageen vanmijnbeste gesprekspartners.
Doordatik verliefd werd op Arnold werd onze
relatie op de proefgesteld op een manier die
goed pastebij de manier waarop we met elkaar
omgingen. Wij konden alles door praten oplos-
sen. Ditwas de ultieme test van de Socratische
methode. Endie hebben we doorstaan: ook onze
scheidinghebben we door te praten, door naar
dekerntegaan, toteen goed einde gebracht.”

Wat heet: u woont nu samen met uw echtge-
noot Arnold én met uw ex-echtgenoot Ben.
»We merkten gewoon dat we allemaal veel tijd
met elkaar doorbrachten, ook toen we niet sa-
menwoonden. We hadden een schema voor
wie wanneer met de kinderen at. Maar als ze bij
Arnold en mij waren, kwam Ben ook vaak bij
ons eten.

»De belangrijkste reden om samen te leven
was dat ik zwanger werd van mijn jongste
zoon, het enige kind van Arnold en mij. We wil-
den heel graag dat hij zou opgroeien met
broers, dat hij niet alleen zou zijn.”

Was dat om hem de gelegenheid te geven een
dialoog met generatiegenoten aan te gaan?
»Ja, precies dat. Soms gaan de jongens bij
vriendjes thuis eten en dan komen ze verbaasd
terug: daar aten ze zonder gespreksonderwerp.
Dat hadden ze gevraagd: wat is het gesprekson-
derwerp aan tafel? Hadden die ouders gezegd:

er is geen gespreksonderwerp, we zitten ge-
woon te eten.

»Toen mijn jongste geboren werd zeiden we:
laten we het een jaar proberen, dat samenwo-
nen. Dat is nu veertien jaar geleden. Ben en Ar-
nold kunnen heel goed met elkaar opschieten.
Wat zeg ik, ze kunnen beter met elkaar op-
schieten dan ieder van hen met mij. Ze gaan
binnenkort kamperen in Alaska en ik ben echt
geen kampeermens.”

Het klinkt als een commune uit de seventies.
»O nee, het is een heel gewoon huishouden. We
maken eten en we zeggen tegen de jongens dat
ze hun winterjas moeten aantrekken als het
koud is. Niemand is naakt, we gebruiken geen
drugs, we drinken niet eens alcohol. We zijn
echt in veel opzichten supersaai.”

Callard leeft als het ware binnenstebuiten.
In filmpjes en podcasts etaleert ze haar per-
soonlijk leven, nu eens alleen, dan weer samen
met haar man Arnold. Het gaat vrijelijk over
hun relatie, over hun kinderen. Het roept de
vraag op: is een publiek leven voorwaarde voor
een Socratisch filosoof? Zoals hijzelf altijd op
de agora rondhing om mensen aan te klampen
met vragen?

,»Niet een voorwaarde, nee. Socrates was
misschien wel een publieke figuur, maar pu-
bliek in een geografisch beperkte ruimte, niet
wereldberoemd. Zijn dood, de uitkomst van
een rechtszaak die nota bene draaide om zijn
eeuwige doorvragen, heeft ervoor gezorgd dat
de filosofen die na hem kwamen, de openbare
ruimte juist meden. Zij trokken zich terug en
discussieerden met geestverwanten. Ik denk
dat de tijd gekomen is om dat te veranderen. Er
zijn nu genoeg mensen die kunnen lezen en
schrijven, genoeg mensen met een goeie oplei-
ding. Die zijn nieuwsgierig naar filosofie, er is
een filosofie-honger. Tk denk zelf dat we nu,
voor het eerst, hoop kunnen hebben op een
meer filosofische wereld.”

Wat zegt u nou? De meest invloedrijke politi-
cus op aarde is zo’n beetje de anti-Socrates.
Die zocht de waarheid, hij liegt stelselmatig.
Vindt u het niet gek dat uitgerekend hij
president van uw thuisland is?

»Niet zo heel gek hoor. Ik leef eigenlijk halfin
het Athene van de vijfde eeuw voor Christus en
ik heb het idee dat Socrates daar de hele tijd
met mensen als Trump sprak. Zoals Alkibiades,
die als jongeling idolaat is van Socrates, maar
die uiteindelijk niet blij kan zijn voordat hij de
baasis van alles. Hij eindigt als een verrader,
die zowel tegen de Atheners als tegen de Spar-
tanen en de Perzen liegt. Hij en de andere ge-

1976) is een Amerikaanse filo-
soof. Opgeleid in de klassieke
talen en filosofie is ze sinds
2008 docent aan de Universi-
teit van Chicago, waar ze in
2017 hoogleraar werd.

Haar werk vindt zijn voor-
naamste inspiratie in de filoso-
fen van de klassieke oudheid. In
2018 schreef ze Aspiration, over
de kracht die zelfverwezenlij-
king mogelijk maakt. Dit jaar
publiceerde ze Open Socrates,
volgens de NRC-recensie een
‘uitdagend’ boek.

Callard trouwde in 2003 met
mede-filosoof Ben Callard,
scheidde in 2011 en hertrouwde
met filosoof Arnold Brooks. Ze
wonen metz’'ndrieén, en met
drie zoons samen in Chicago.

sprekspartners van Socrates waren beslist in-
tellectueler dan Trump. In hun gesprekken zijn
ze in staat tot het formuleren van ideeén en iets
wat op een intellectuele structuur lijkt. Het is
lastiger om zoiets bij Trump te zien. Die komt
me meer voor als een emotioneel en instinctief
wezen dan zij.”

Maar in een land waarvan de helft van

de kiezers op dat instinctieve wezen stemt,
ziet u honger naar filosofie?

,,Dat heeft te maken met hoe de meeste men-
sen willen worden bekeken. Ze willen dat hun
ideeén ertoe doen. Dat ze een bijdrage leveren.
Dat ze worden opgemerkt, en opgemerkt om
hun gedachten. Dat iemand zegt: wow, zo had
ik het nog niet bekeken. Dat is de kern van de
Socratische methode, samen verkennen wat je
ideeén zijn. Ook al weet je niet waar je ten slot-
te uitkomt, je weet wel dat je er allebei op de-
zelfde manier naar zult kijken.”

Maar Socrates ‘wint’ zijn dialogen altijd.
,»Niet altijd, in Plato’s Euthydemus legt hij het af
tegen twee sofisten. Maar ja, meestal wel. Toch
denk ik dat de grote bereidheid van Socrates
om zich te laten tegenspreken, heel goed sa-
mengaat met het feit dat hij zelden onderuit
wordt gehaald. De mensen die een hekel aan
tegenspraak hebben, haal je gemakkelijker on-
deruit.

,»Voor de Socratische methode heb je iemand

anders nodig die je weerspreekt om tot de kern
van de zaak te komen. Als we in staat zouden
zijn onze vaste overtuigingen los te laten voor-
dat we aan onze zoektocht begonnen, dan zou-
den we er in ons eentje ook wel geraken.”

Bent ureligieus?

,»0ef, dat vind ik een lastige vraag. Ik ben
Joods, en enigermate praktiserend. Maar ik
denk dat praktiserende Joden zouden zeggen
dat ik niet-praktiserend ben, en niet-praktise-
rende Joden dat ik wel praktiserend ben. Mijn
ouders hebben mij naar een religieuze school
gestuurd en ik denk dat mijn docenten teleur-
gesteld in mij zouden zijn.

»Het Joodse geloof'is in dit opzicht heel inte-
ressant. Je bent Joods, domweg doordat je
moeder Joods was. Dat betekent dat je Joods
bent los van waarin je gelooft. Dat laat heel veel
ruimte voor denken en twijfelen.

»Toen mijn middelste zoon zich op zijn bar
mitswa voorbereidde, zei hij tegen de rabbijn:
‘Tk weet niet zo zeker of ik wel in God geloof?
En de rabbijn zei: ‘Laten we erover praten. Hij
zeiniet: hoepel dan maar op. Dat is dus een on-
derwerp dat geoorloofd is, zelfs in de voorbe-
reiding op een duidelijk religieuze handeling.”

U bent als dertiger gediagnosticeerd met
autisme. Zou dat een voordelige aandoening
kunnen zijn voor een filosoof ?

»Dat zou best eens kunnen. Net als veel, zij het
niet alle mensen met autisme neem ik zaken
vrij letterlijk. Dat maakt je bijna vanzelf goed in
het volgen van een redenering. Je loopt ge-
woon na wat wordt gezegd, je probeert niet de
sfeer van de conversatie te proeven. Ik word
magnetisch aangetrokken tot de inhoud van
het gesprek zelf. Zo word ik naar een filosofi-
sche conversatie gedirigeerd.”

Zou Socrates met zijn eindeloze doorvragen
dezelfde aandoening kunnen hebben gehad?
,»Dat heb ik me ook wel eens afgevraagd. Maar
ik vind met terugwerkende kracht een diagno-
se op iemand plakken problematisch. Zeker ie-
mand die bijna 2.500 jaar geleden leefde. Maar
ik voel wel een verwantschap. Zoals Socrates
zegt: als je mijn argumenten verwerpt, doe je
me een groot plezier, want dan heb ik iets ge-
leerd. Als ik jouw argumenten verwerp, heb ik
niks geleerd, want dan denk ik nog precies het-
zelfde als voordat we onze dialoog begonnen.
Zo denk ik er ook over. Daarom zeg ik steevast
tegen mijn man: je mag blij zijn dat ik je altijd
tegenspreek.”

DE RADIATOR
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Terwijl veel stellen tot het bittere einde vechten voor hun relatie,
zlen experts ook een verharding in het scheidingsproces.
Drie van hen over hoe het gaat, en hoe het beter kan.

Scheidingen
in cijfers

63.682

paren trouwden
in2024.

24.805

stellen sloten
een geregistreerd
partnerschap.

25.386

huwelijken eindigden
in 2024 in een echt-
scheiding, de meeste
nabtot10jaar.

4.040

geregistreerde
partnerschappen
sneefden vorig jaar.

23.637

kinderen raakten
betrokken bij
een scheiding.

44%

bedroeg het percentage
zogenoemde grijze
scheidingen, waarbij
een of beide partners
boven de vijftig was.

Bronnen: CBS en de Nati-
onale Echtscheidingsmo-
nitor 2025.

De scheidende mens komt
vooral voor zichzelf op

Door
Laura
Hoogenraad

Illustraties

Caitlin Becker Hof

.

In september 1796 meldt Agatha Lenaerts zich
bij de ambtenaar van de burgerlijke stand in
Maastricht. Ze doet iets wat geen Nederlander
ooit eerder deed: ze vraagt een scheiding aan.
Haar man, Wilhelmus Meers, komt niet opda-
gen, maar dat maakt niet uit. De Limburgse
hoofdstad hoorde destijds bij Frankrijk, en
voor de Franse wet was een ,,onverenigbaar-
heid van karakter” voldoende.

Ruim twee eeuwen later zijn ‘botsende
karakters’ nog steeds een veelgehoorde reden
voor een scheiding. Maar de manier waarop
mensen uit elkaar gaan, veranderde met de
tijdgeest mee. In de jaren zestig moesten onge-
lukkige stellen nog verklaren dat er sprake was
van een rechtsgeldige grond, zoals mishande-
ling, overspel of een veroordeling tot een ge-
vangenisstraf. Toen de wet in 1971 werd versoe-
peld, nam het aantal echtscheidingen een
vlucht: van 6.000 in 1965 tot 34.000 twintig
jaar later.

In de afgelopen tien jaar daalde het aantal
scheidingen, het totaal schommelt nu rond de
25.000. Maar de cijfers vertellen niet het hele
verhaal. Scheidingsexperts zien steeds meer
informele samenwoners, zonder huwelijk of
geregistreerd partnerschap, voor wie een rela-
tiebreuk op emotioneel of financieel vlak net
zo ontwrichtend kan zijn.

Wat kunnen we leren van de experts die
mensen dagelijks helpen om goed uit elkaar te
gaan? NRC vroeg een mediator, een echtschei-
dingsadvocaat en een familierechter naar wat
ze hebben zien veranderen, en naar lessen uit
de praktijk.

LISAHERMUS (47)
De mediator

Hoe lang in het vak?

Sinds 2004. Eerst mediator, toen familierecht-
advocaat en nu weer fulltime mediator met een
gedeelde praktijk. Ook werkzaam als coach
voor kinderen bij een scheiding (‘KIES-coach)
en financieel adviseur.

Wat voor zaken?

Voornamelijk scheidingen van stellen met
kinderen. Begeleidt ouders samen.

Hoeveel scheidingen begeleid?

80, 85 per jaar. Maal 21.

Getrouwd?

Bijna twintig jaar, met twee kinderen.

s

,»Vroeger hield ik mijn agenda leeg in januari en
in september - na de feestdagen en de zomer-
vakantie waren voor echtscheiding de piekmo-
menten. Dat is verleden tijd. Net als de hele
maatschappij is ook scheiden 24/7 geworden.
Zelfs op kerstavond word ik nog gebeld. Dat
was vijfjaar geleden echt ondenkbaar.

»Maandagochtend had ik om kwart voor ne-
gen al iemand aan de telefoon. Ze hadden in
het weekend besloten om te gaan scheiden. Dat
is niet ideaal, het is beter om het heel eventjes
te laten zakken. Wat ook grappig is: in negen
van de tien gevallen geldt dat als de man wil
scheiden, de vrouw mij opbelt voor een af-
spraak. Dat zal omgekeerd nooit voorkomen.
Als de vrouw wil scheiden, dan belt de vrouw.

»Het lijkt wel alsof er minder empathie is te-
genover elkaar dan voorheen, mensen die uit
elkaar gaan willen vooral hun gelijk halen.
Maar goed, wanneer is een scheiding even-
wichtig? Een relatie is een complexe verzame-
ling van geschiedenis, gevoelens, blauwe plek-
ken, wensen, verlangens, angsten. En dan maal
twee. Mediation zoekt de hele tijd de balans
tussen de belangen van het individu en de rol
als ouder, als huisgenoot, als mede-eigenaar
van de BV huishouding. Dat is ingewikkeld.

»Ik heb een paar keer meegemaakt dat een
scheiding niet doorging - dat zijn de pareltjes.
Zobegeleidde ik een vrouw die al jaren huis-
vrouw was. Ze wist dat ze een baan moest zoe-
ken en ging als een raket aan de slag: eerst bij
de HEMA, daarna bij een notariskantoor. Nu zat
zij ’s avonds niet meer chagrijnig te wachten
totdat iedereen thuis was, maar lag er een brief-
je op de keukentafel. De eerste die thuis was,
moest de aardappels schillen. De tweede de
boontjes doppen. De kinderen werden minder
verwend, en haar man moest thuis ook weer de
handen uit de mouwen steken. Op een gegeven
moment stelde ik voor dat ze een hapje zouden
eten om alles nog even door te praten. Bij een
diner bij kaarslicht hebben ze elkaar weer in de
ogen gekeken, derest is geschiedenis.

»Weinig mensen beseffen dat scheiden geen
‘honderd-nul’-beslissing is, niet ‘alles of niets’.
Ik zie het meer als eb en vloed. In het begin
hoor je het geruis van de zee dichterbij komen,
dan voel je de kou van het water naderen. En
ook al is het nog niet helemaal vloed, toch zijn
opeens je voeten nat.

,»,Die ambivalentie blijft: ook voor degene die
het besluit neemt om te scheiden. Die laat zijn
gezin in de steek, gaat een onzekere toekomst

Als de vrouw wil scheiden,
belt de vrouw mij op. Als de man
wil scheiden, belt de vrouw ook
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tegemoet in financiéle zin, moet afscheid ne-
men van schoonfamilie. Zo zijn er allerlei rol-
lenin je leven die een transformatie doorma-
ken. En dat is hartstikke eng.

»Grootste misverstand? Dat mensen snel de
handdoek in de ring gooien. Ik zie mensen
rommelen, ploeteren, bidden - bloed, zweet en
tranen. Ze zijn hartstikke toegewijd. Daarom
duren huwelijken ook nog steeds best wel lang
[gemiddeld 14,5 jaar in geval van huwelijken
die eindigen in een scheiding]. We blijven ge-
woontedieren, die houden van zekerheid.”

CONCHITA VAN ROOIJ (60)
De advocaat

Hoe lang in het vak?

Begon in 2004 haar eigen praktijk

in Amsterdam, inmiddels met personeel.

Wat voor zaken?

Complexere zaken, waarmee vaak veel kapitaal
gemoeid is.

Hoeveel scheidingen begeleid?

LTwintig per maand? Ik zou het echt niet weten.
Over mijn hele carriere echt dui-zen-den.”
Getrouwd?

Nee, maar gelooft voor ,100 procent”

in het huwelijk.

»Als mensen trouwen zitten ze op een roze
wolk; ze spenderen bakken met geld aan een
jurk of een taart, maar ze denken niet na over
de consequenties van h6é ze trouwen. Het is zo
belangrijk om het bespreekbaar te maken. Mis-
schien niet zo romantisch, maar het leven is
niet altijd romantisch.

»Het is prima als jij zegt: schatje, ik hou zo-
veel van jou, jij mag al mijn bezittingen heb-
ben. Maar het gaat erom dat het een bewuste
keuze is. Weet waar je vanaf ziet, zodat de we-
derpartij ook weet wat die krijgt. In plaats daar-
van kom ik ongelooflijk vaak onwetendheid te-
gen. Mensen weten niet wat hun rechten of
plichten zijn.

»Er zijn grofweg drie ‘regimes’ waarbinnen
je kan trouwen. Het regime waar je, sinds 2018,
automatisch in belandt, is ‘beperkte gemeen-
schap van goederen’. Dat betekent: alles wat
voor het huwelijk van jou is, blijft van jou. Alles
wat je daarna samen vergaart, is van jullie bei-
den. Daarnaast heb je algehele gemeenschap
van goederen, wat betekent dat alles - schul-
den of eigendommen - van voor en tijdens het
huwelijk van jullie beiden is. En ten slotte hu-
welijkse voorwaarden, waar je allerlei verre-
kenbedingen of clausules aan kunt toevoegen.

Je kan het zo specifiek maken als je zelf wilt. Tk
begeleid ook mensen voor ze gaan trouwen, bij
het checken of opstellen van de voorwaarden.

»ledereen die binnenkomt voor de eerste af-
spraak vraag ik: hoe is het met je hart? Hoe voel
jij je in de scheiding? Heb je nog gevoelens?
Want dan weet ik hoe hard ze erin willen gaan.
We willen er natuurlijk uitkomen, maar met
een scherpe onderhandeling is niks mis. Ik sta
ook bekend als vechtscheidingsadvocaat. Nou,
geuzennaam, perfect. Een gevecht is meestal
nodig, wil je iets goeds krijgen.

»Ondanks de beroepsdeformatie en de harde
wereld waar ik in zit, geloof ik nog steeds in de
liefde, 100 procent. Ik heb een riicksichtsloze,
harde kant, natuurlijk, die moet je hebben.
Maar ik ben niet verzuurd. En ik zou nog steeds
willen trouwen.

»Ik zie ook steeds meer informele samenwo-
ners die niks officieel hebben geregeld. Ik zou
altijd aanraden om een samenlevingsovereen-
komst op te stellen. Hoe betaal je de kosten van
de huishouding? Wat gebeurt er met de inboe-
del? Wat zijn de afspraken over mogelijke part-
neralimentatie? Of de verdeling van de over-
waarde van de woning? Je moet het wel serieus
nemen, want afspraak is afspraak.

»lk vind dat de omgang grover is geworden,
ik zie meer hebberigheid. Door sociale media
zie je ook continu of het gras groener is aan de
overkant.”

CEES VAN LEUVEN (71)
De familierechter

Hoe lang in het vak?

Werkte vanaf 1982 als advocaat, vanaf 1990 in
het familierecht en destijds ook gestart met me-
diation. Vanaf 2003 werkzaam als familierechter.
Wat voor zaken?

Gespecialiseerd in de positie van kinderen bij
complexe scheidingen.

Hoeveel scheidingen begeleid?

Duizenden.

Getrouwd?

Ja, met twee kinderen, en twee kleinkinderen

»Mijn ouders hadden een heel ongelukkig hu-
welijk maar zijn nooit gescheiden. Als kind sta
je daar machteloos tussenin. Dat is een belang-
rijke reden waarom ik in dit vak terecht ben ge-
komen. Ik had mijn ouders graag gelukkiger ge-
zien, en het is in mijn jeugd nooit gelukt om dat
voor elkaar te krijgen. Dan maar nu ik volwas-
senben - voor andere ouders en kinderen.
»Zodra mensen de zitting inlopen, zie je
boosheid, verdriet en verbittering. De een zegt
geen cent te krijgen, de ander mag de kinderen

niet meer zien. Ik vraag altijd: hoe zou je je lie-
ver willen voelen dan boos, of verdrietig? Dan
word ik vaak aangekeken alsof ik gek ben. Dat
snap ik, het is een moeilijke vraag. Maar door ze
het concreet te laten beschrijven, heb ik binnen
een paar minuten de toekomstbeelden van die
ouders voor me. Vervolgens verschijnt bij hen
ook rust in de ogen, in de gezichtsuitdrukking.

,»Op die manier rust brengen lukt soms, maar
lang niet altijd. Juist in de gevallen die mij het
meest aan het hart gaan, waarbij één of beide
ouders met forse problematiek zitten, heb ik
als rechter niet de mogelijkheid om door te ver-
wijzen naar de juiste hulp of psychiatrische be-
handeling, terwijl ik zie dat het nodig is. Dat
blijft een gebrek in het systeem.

»Mijn advies voor alle stellen: kom tot een

goed gesprek onder begeleiding zodra je pro-
blemen hebt. Met de juiste begeleiding is de
kans dat je daar samen uitkomt verreweg het
grootst. Het tegenovergestelde is ook waar: de
verkeerde professional verergert het probleem.
Daar kun je ouders niet altijd tegen bescher-
men. Helaas is er een overkill aan professionals
op de markt op het gebied van scheiden.

»Als maatschappij zitten we in een ontwikke-
ling van verregaande individualisatie, dat zie ik
terugin derechtbank. Mensen zijnin de eerste
plaats bezig op te komen voor hun ‘eigen rech-
ten’. Het wordt steeds lastiger om mensen ervan
teovertuigen datinvesterenin de ander dealler-
beste oplossingis voor welk probleem dan ook.”

|
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Jan Dirk van der Burg fotografeert en beschrijft wat hem opvalt. Deze week:

de ouderwetse raamhor lijkt bezig aan een comeback.
Op de foto: Margot Stoffea ter J 9

Kuile-Obbink (1923-2018) en
Carel (Callie) ter Kuile (1911-1974)

Foto en tekst:
Carel ter Kuile (1959)

(=P g ] [ eze foto, die hun eerste ontmoe- een verlate 19de-eeuwse romantica, kon
e ting laat zien, is genomen in 1939 later nog steeds dromen over die tijd.
| M - 0f'1940, in Pekalongan, Neder- Nadat Nederlands-Nieuw-Guinea aan
[ e—1 lands-Indié. Mijn vader wilde Indonesié was overgedragen, vertrokken
-_ niet in het bedrijf van zijn vader stappen de Nederlanders daar in 1963. Tk was
P e— en was naar Nederlands-Indié gegaan, met drieénhalf en werd als jongste zoon samen
een opleiding in de textiel. met mijn zus per vliegtuig naar Nederland
Al snel wilden ze trouwen. Mijn opa Ob- gestuurd. Ondertussen maakten pap en
et bink zei: ,Wacht met trouwen. Er komt een mam hun droomreis; een cruise via Au-
— oorlog en je weet niet wie het overleeft.” stralié, Tahiti, Panama en de Caribische ei-
E ¢ Va n d e e d W O n e n De oorlog kwam en mijn vader en mijn opa landen terug naar Nederland - voor beiden
g g werkten aan de Birmaspoorlijn. Mijn moe- een hoogtepunt in hun leven. Vandaar dat
der en haar familie werden in het jappen- mijn moeder steeds zei: ‘Als papa gepensi-
te ru g ke e r n a a r N e d e r | a n d kamp Halmaheira opgesloten. Van de acht oneerd is, gaan wij nog een Keer een cruise
familieleden zijn er drie overleden. Maar maken’. Helaas spatte die droom uiteen

toen Callie, zoals onze vader genoemd
werd, in 1974 overleed, pas 63 jaar oud.

Tot aan hun dood bleef de oorlog heel
diep in hun leven. Maar over wat ze had-
den meegemaakt, werd thuis nooit gespro-
ken. Die pijn was opgesloten en de sleutel
ze naar Hollandia, in Nederlands-Nieuw- weggegooid. Gelukkig is onze moeder nog
Guinea, waar ze een hele gelukkige tijd gaan reizen, met een vriendin die ook
hadden. In de soos danste mama in mooie vroeg weduwe was geworden. Zo kon ze
plisséjurken op bigbandmuziek. In het toch nog veel moois zien en de droom
weekend gingen ze naar het koraalstrand, waarmaken die ze samen met mijn vader
picknicken aan de Stille Oceaan. Moeder, had”

1’ k d 1 d iet vei-
maakten ze een drOOMIEIS’  iuicmsmamon ok
ren nog een tijdje in het kamp te blijven.
Mijn ouders overleefden dit alles, ze

trouwden en kregen drie kinderen; Her-
man, Marga en Carel. In 1956 vertrokken
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n de Nederlandse vensterbankcultuur
is het een komen en gaan van trends,
maar de zogenaamde antieke raamhor
houdt al eeuwen stand. Veel mensen
verwarren het met een haardscherm, die
heeft in vorm een gelijkenis, maar alleen al
vanwege het materiaal is het af te raden de
raamhor als vonkenscherm te gebruiken.
De ouderwetse raamhor wordt niet, zo-
als zijn naam suggereert, gebruikt om on-
gewenste insecten buiten te houden. Hij
staat er allereerst om heel erg mooi te zijn.

Het gaas in de hor heeft vaak patronen of
afbeeldingen die weer refereren aan de
identiteit van de eigenaar; een visser, een
boer. Dan heeft hij nog de functie om het
harde zonlicht te filteren zodat de kamer-
planten niet verpieteren. En, misschien
voor veel mensen het belangrijkst: het
blokkeert het zicht voor iedereen die onge-
wenst naar binnen wil loeren.

Eeuwenlang was de raamhor de elegant-
ste manier om de privacy van de huiska-
mer te waarborgen, tot de ‘anti-inkijk-

raamfolie’, een fenomeen dat melkglas of
gezandstraald glas na weet te bootsen, zijn
intrede deed. Al verliest de raamhor ook
terrein vanwege zijn oubollige imago.
Maar het punt waar ouderwets ook weer
vintage wordt - op sites als Etsy zien we al-
lemaal custom made, geupcycelde raam-
horren - is bijna bereikt. Het zou zo maar
kunnen dat de comeback van de raamhor
isingezet.

|
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De Audi A2, van 2000 tot 2005 verkocht, was commercieel gezien
een flop. Maar in de autogeschiedenis werd de A2 een mijlpaal
van het kaliber Eend en Mini.

Het Audi Space Frame,

het aluminium

geraamte van de A2.

FOTO DANIEL ROESELER VOOR AUDI

Door
Bas van Putten

A2’tjes op een rij bij
dejubileumviering
in Neckarsulm.

FOTO DANIEL ROESELER
VOOR AUDI

Madurodam van buiten,
ruimteschip van binnen

Duitsland, 22 september. Op een regenachtige
ochtend parkeren zes exemplaren van hetzelf-
de merkwaardige automodel voor het Audi Fo-
rum in het Duitse Neckarsulm, expositie- en
verpozingscentrum voor Audi-liefhebbers. Ge-
leund tegen hun wagens poseren de bestuur-
ders met genoegen voor de fotograaf. Het au-
tootje is de Audi A2, die in deze stad van 2000
tot 2005 werd gebouwd. Op uitnodiging van
Audi kom ik hier met andere journalisten, me-
de-eigenaars, zijn 25-jarig jubileum vieren. Au-

di gunt ons presentaties van zijn makers, een
mini-expositie van prototypes, een toerrit en
knus samenzijn. Dan mag een groepsportret
niet ontbreken.

Al moet je je afvragen of de A2 in commerci-
eel opzicht een feestje waard is. Succesvol was
het controversieel vormgegeven autootje niet
echt. In de vijfjaar dat de A2 in Europa op de
markt was, werden er 176.377 exemplaren van
gebouwd. Met zulke aantallen ben je in de au-
to-industrie een flop. Anderzijds was dit in eco-
logisch en architectonisch perspectief een
baanbrekende auto. De A2 was waanzinnig
ruim voor zijn formaat, uniek van vorm, super-
licht en ongelooflijk zuinig. In de autogeschie-
denis werd de A2 een mijlpaal van het kaliber
Eend en Mini.

Het verhaal achter de A2 is even opmerkelijk
als het wagentje zelf. In 1991 deed de autoritai-
re Ferdinand Piéch, toen ceo van Audi, een ge-
waagde belofte. Voor de eeuwwisseling zou het
VW-concern, waarvan Audi deel uitmaakt, een
volwaardige drieliterauto op de markt brengen.
Die werktitel sloeg niet op de cilinderinhoud
maar op het beoogde verbruik van drie liter per
honderd kilometer, zeg 1 op 33.

Herculestaak voor Audi-ingenieurs

Omdat geen personenauto destijds bij benade-
ring zo zuinig was, werd Piéchs aankondiging
in vakkringen met verwondering ontvangen.
Hoe dacht hij dat voor elkaar te krijgen met een
volgens zijn wensenlijstje normaal presterende
auto, waar tegen een concurrerende prijs vier
personen met bagage in moesten passen? On-
denkbaar.

Helaas was al voordat hij in 1993 het VW-
concern ging leiden, Piéchs woord in Duitsland
wet. Zijn dwingende randvoorwaarden maak-
ten het A2-project voor de Audi-ingenieurs tot
een herculestaak. Veiligheidsvoorzieningen,
luxe, fysieke groei en welvaartsvet hadden in
de jaren zeventig en tachtig geleid tot een ster-
ke gewichtstoename van auto’s. Om het opge-
dragen verbruik te bereiken, moest Audi een
extreem lichte en gestroomlijnde auto ontwik-
kelen. En hoe creéerde je daar voldoende ruim-
tein?

De Audi-ingenieurs kregen het voor elkaar
door een vederlichte aluminium kooiconstruc-
tie - het zogenaamde Audi Space Frame - te
verpakken in een compacte maar hoge alumi-
nium carrosserie met een lang doorgetrokken
daklijn, waardoor een kruising tussen station-
car en mini-suv ontstond. Om gewicht te be-
sparen werden onderdelen van zonnekleppen
tot achterbank zo licht mogelijk uitgevoerd en
schroefden ze zelfs de motorkap dicht, dat

scheelde weer een paar kilo aan scharnieren.
Die kap kon alleen niet meer open. Ruitenwis-
servloeistof en olie konden worden bijgevuld
via een nis achter het grill-achtige klepje in de
neus. Daar bevond zich ook het oliepeilstokje.
Klinkt omslachtig, valt mee te leven. Voor
maximale gewichtsreductie kreeg de drieliter-
A2 bovendien een dunnere voorruit en extreem
smalle bandjes om magnesium wielen. Waar
Audi grammen kon besparen, deed het dat.

Het resultaat van die consequente kaas-
schaafmethode was verbluffend. Met een drie-
cilinder turbodieselmotor plus een naar later
bleek nogal pechgevoelige automaat woog de
productierijpe A2 1.2 TDI 830 kilo, voor een
diesel. En dankzij zijn gunstige luchtweer-
standscoéfficiént van 0.25 haalde hij met 61
luttele pk’s toch een topsnelheid van 168 kilo-
meter per uur.

Nog zuiniger dan beloofd

Verder bleek hij nog zuiniger dan was beloofd.
Bij de introductie van dit spaarmodel organi-
seerde Audi een verbruikswedstrijd voor jour-
nalisten. Van de deelnemers bleef bijna ieder-
een onder de 3,0 liter op 100 km. De zuinigste
rijder kwam zelfs tot 2,4, datis 1op 41,7. Inde
voetsporen van Volkswagen, dat met de twee-
deurs Lupo 3L van 1999 net iets eerder een
technisch verwante drieliterauto op de markt
bracht, kon Audi - met de dieselmotor uit de
Lupo - de eerste drieliterauto met vier deuren
creéren. Piéch, als VW-concernchef inmiddels
niet toevallig baas van beide merken, had zijn
zin.

Omdat uiteraard niet iedereen een diesel
wilde, kon je de A2 ook met handgeschakelde
benzinemotoren bestellen, viercilinders met 75
of 110 pk. Door het lage gewicht van 895 kilo
was zelfs de minst vermogende snel genoeg.
Bij de concurrentie was een auto met zijn bin-
nenmaten snel tweehonderd kilo zwaarder. Zo
bleef ook deze A2 uniek, al was hij met een ver-
bruik van op zijn gunstigst 1 op 20 geen drieli-
terauto meer.

Op de eerste Mini na is geen kleine auto ooit
zo efficiént ontworpen en geconstrueerd als
deze. Niets verbluffender dan een 3 meter 82
lange mini-auto met zoveel binnenruimte voor
vier tot vijf volwassenen en een kofferbak van
390 liter, waar zelfs de haast een halve meter
langere maar niet ruimere VW Golf van nu niet
verder komt dan 380. De A2 doet denken aan
de vliegende rode Britse telefooncel waarin de
titelheld van de Britse scifi-jeugdserie Dr Who
zijn wonderbaarlijke reizen maakt: buiten Ma-
durodam, binnen ruimteschip.

Zijn tijd te ver vooruit, zuchtten bekeerlin-
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gen, vergetend dat die tijd nooit is gekomen. In
2005 ging hij uit productie en een echte opvol-
ger kreeg hij niet. Maar wij van de A2-gemeen-
schap blijven hem eeuwig trouw. Wij erfden
zijn blijvend actuele deugden. Het verbruik. De
Duitse degelijkheid. De roestvrije carrosserie.
De uitneembare stoelen achter, die na verwij-
dering een laadvolume van 1140 liter vrijmaken
- wat geen dwergauto hem nadoet. Het volwas-
senrijgedrag, dat de A2 ook bij hoge snelheden
laat rijden als een grotere auto. Zijn vriendelij-
ke uitstraling met ronde koplampjes in een
hoekig glazen kastje is een alleraardigste socia-
le bonus.

Veel mensen vinden hem onooglijk met dat
mopsneusje en die rare tafelberg-achtige spoi-
ler op de dubbele achterruit. Ik word kwaad als
ze dat zeggen. Zijn vertederende bescheiden-
heid steekt bevrijdend af bij de vaak agressief
ogende monsters van vandaag met hun enor-
me grilles en dito wielen.

Bezwaren? Ja. De A2 was veel te duur. Dat is
aluminium nu eenmaal. Voor de goedkoopste
Audi A2 betaalde je in Nederland zo’n 21.000
euro. Nu kosten alle kleine auto’s dat, destijds

kon je voor dat bedrag ook binnen het VW-con-
cern auto’s met meer pk’s kopen waar vrienden
minder meewarig over deden. Voor een grotere
en snellere A3, de Golf van Audi, betaalde je in
zijn introductiejaar 2000 maar 1.500 euro
meer. Voor de A2 1.2 TDI vroeg Audi 28.000
euro, zonder airco. Ammehoela, dacht het ko-
persvolk.

En nu ziet iedereen, zoals altijd te laat, zijn
genialiteit.

Onweerstaanbaar rood leren interieur

De onze kwam elf jaar geleden op ons pad toen
tweedehands A2’s goedkoop waren geworden.
Voor de zwarte A2 1.4 met maar 95.000 kilome-
ter op de teller en een onweerstaanbaar rood
leren interieur betaalden we iets van 8.000
euro. Nu heb je een goed exemplaar voor vier
of vijf mille en dat zou gezien zijn zeldzaam-
heid en duurzaamheid weleens een goede in-
vestering kunnen zijn. Ze worden schaars en de
best bewaarde exemplaren zie je alweer licht in
waarde stijgen.

Ons autootje heeft ons nooit in de steek gela-
ten en met nu 218.000 kilometer op de teller is

Mensen vinden hem onooglijk
met dat mopsneusje, ik word
kwaad als ze dat zeggen

het geweldig om te zien hoe mooi het is geble-
ven. Bij fabrikanten van minder allooi zou het
leer na zoveel kilometers gescheurd en versle-
ten zijn; in de A2 ziet het eruit alsof de auto een
ton minder heeft gelopen. Niets rammelt, het
oerdegelijke plastic van de deurpanelen is kras-
vrij. Terwijl de onze zwaar heeft geleefd. De
kinderen leenden hem voor uitstapjes, er zijn
verhuizingen mee uitgevoerd, er zijn fietsen in
getransporteerd, die hij na demontage van de
achterbank makkelijker opslokte dan veel gro-
tere suv’s. Hij is deel van het familie-dna ge-
worden en hoewel we inmiddels elektrisch rij-
den, konden we het niet over ons hart verkrij-
gen hem ter inruil af te staan.

Dus tegen dat Audi-feestje konden we geen
nee zeggen, al moet je je voor een ruim zeshon-
derd kilometer lange rit naar Duitsland even
schrap zetten. Voor de Autobahn is onze A2
met 75 pk eigenlijk te langzaam, tussen Merce-
dessen en Audi’s die 200 rijden. Ik heb er wel-
eens over gedacht hem te laten vervangen door
een lichte, kleine turbomotor. Of hem te laten
voorzien van de elektrische aandrijflijn waar de
A2 door Audi nota bene op was voorbereid, zo
vooruitziend waren ze daar toen. In de dubbele
bodem onder de vloer, die in het voetenruim
achter is opgebroken om meer diepte voor de
benen te creéren, had een batterijpakket ge-
past. Als de accutechnologie toen al zo ver ge-
weest was als vandaag, hadden ze bij Audi he-
lemaal een revolutie van de auto kunnen ma-
ken.

De 610 kilometer naar Neckarsulm leg ik in
zes uur af met het gemiddelde verbruik van 1
op 20, terwijl ik met enige regelmaat 130 of 140
rijd. Voor het Audi Forum zie ik de andere fans,
sympathieke collega’s uit het Verenigd Konink-

rijk en Oostenrijk, na hun lange reizen even
ontspannen uit hun auto’s stappen. En ieder-
een met een A2 is aardig, dat is gewoon zo. We
wisselen tips en ervaringen, anekdotes en
adressen uit. We vinden alles leuk, complimen-
teren kinderlijk tevreden elkaars auto’s. Kijk
nou, de jongen uit Oostenrijk heeft net als wij
rood leer. Hij weer: ,,Maar jouw velgen zijn ten-
minste origineel.” Is waar. Toch fijn om te ho-
ren. Nerds blijven nerds.

Duits grondig

Maar het hoogtepunt is de volgende dag de
ontmoeting met de ingenieurs achter de jubila-
ris. Met het Space Frame van de A2 bij de hand
lichten ze, Duits grondig, toe hoe ze de auto zo
in elkaar hebben gezet dat de kooiconstructie
én maximaal crashbestendig én efficiént te
produceren was. Verrukt drinken wij fans de
uitleg in over de speciale laserlastechnieken
die ze bij Audi moesten ontwikkelen om de alu-
minium componenten aan elkaar te lassen. ,,1k
vraag me nog weleens af hoe we dat destijds al-
lemaal voor elkaar hebben gekregen”, verzucht
Kirsten Oberschelp, destijds verantwoordelijk
voor verbindingstechnieken en productiepro-
cessen. Haar collega’s André Kasperzak en Wer-
ner Holl glimlachen bescheiden. Dat Duitse in-
genieurs in hun ethos en waardigheid nooit
mogen uitsterven, denk ik geroerd. Bij de vra-
genronde bedank ik ze uit de grond van mijn
hart voor hun goede diensten. Daarna rijd ik in
de twintig jaar oude dwerg met 150 terug naar
Nederland. Hij geeft geen krimp. Dankzij bril-
jante techneuten die op straat geen mens her-
kent. De echte elite.
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Al langere tijd wilde Janneke Vreugdenhil aandacht
besteden aan de notoir moeilijk te bakken canelés.
Met tips van Rutger van den Broek durft ze het nu aan.

JANNERE KOOKT KLAGOIENERS

Diepgouden juweeltjes

FOTO JANNEKE VREUGDENHIL

e staan al sinds we met

deze klassiekerreeks be-

gonnen op de lijst met

aangevraagde recepten.
Meerdere keren nam ik me voor
er aandacht aan te besteden,
maar telkens deinsde ik terug.
Canelés zijn namelijk notoir
moeilijk om te bakken. Boven-
dien heb je er ingewikkelde din-
gen voor nodig, zoals koperen
canelévormpijes en eetbare bij-
enwas.

In de tussentijd maakte dit
kleine, cilindervormige Franse
cakeje een comeback van jewel-
ste en isinmiddels niet meer
weg te denken uit de vitrine van
hippe, grootstedelijke bakkers.
Wat wil je ook, met hun elegante
ribbels zien ze eruit als diepgou-
den juweeltjes, en met hun kro-
kante gekaramelliseerde buiten-
kant en fluffy, naar vanille en
rum geurende binnenste sma-
ken ze al net zo chique. Het ge-
bakje komt oorspronkelijk uit
Bordeaux, waar het misschien al
in de vijftiende, maar in elk ge-
val alin de achttiende eeuw
werd gebakken. De naam ver-
wijst naar het woord cannelure,
dat inkeping betekent, of groef.
In Frankrijk wordt het soms met
dubbel-n geschreven: cannelé.

Dat doet kookboekenschrijver
Rutger van den Broek ook in zijn
deze week verschijnende Patis-
seriebijbel. Cannelés de Bor-
deaux is een van de recepten

waaraan hij het langst gesleuteld
heeft, bekent hij wanneer we sa-
men in zijn semiprofessionele
thuiskeuken koperen vormpjes
staan in te kwasten met een
mengsel van gesmolten boter en
bijenwas. ,,Het recept is hele-
maal niet gecompliceerd, maar
op een of andere manier kunnen
de kleinste details tot mislukken
leiden. Het overkomt me nog
steeds weleens, als ik andere
melk of andere bloem of zo ge-
bruik, dat ze gewoon niet goed
uit de oven komen.”

Rutger is de reden dat ik u
vandaag alsnog, eindelijk, cane-
1és durf voor te schotelen. We
kennen elkaar sinds ik hem tij-
dens de eerste aflevering van het
eerste seizoen van Heel Holland
Bakt op X (toen nog Twitter) tip-
te als mogelijke winnaar, waarna
hij inderdaad won en we daar sa-
men over mochten komen ver-
tellen op de radio. Sindsdien
klop ik af en toe bij hem aan met
een bakvraag, en in dit geval met
het verzoek mij van mijn canelé-
vrees af te helpen.

»Zelfs bij de meest gerenom-
meerde patisserieén in Parijs zie
je nog weleens bleke puntjes bo-
venop de canelés”, stelt hij me
meteen gerust. ,Maar eigenlijk
hoort dat dus niet.” Voor Patisse-
riebijbel verbleef de auteur we-
kenlang in de Franse hoofdstad
en bezocht alle beroemde en
minder beroemde taartjeswin-
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kels. Hoe het dan wel heurt? Een
hoogglanzend (door de bijen-
was), gelijkmatig gekleurd, don-
kergoudbruin korstje.

Om te demonstreren hoe ge-
makkelijk het fout kan gaan,
vult Rutger een van de koperen
vormpjes tot de rand in plaats
van tot 1 centimeter eronder. In
de oven rijst dit exemplaar als
een champignon boven het
vormpje uit. Bij het lossen blijkt
de onderkant te zijn losgekomen
van de bodem, waardoor deze
nauwelijks gekleurd en al hele-
maal niet krokant is. Een ane-
misch caneleetje is het, treurig
afstekend tegen z’n wél gelukte
ovengenootjes.

Bemoedigd door Rutgers tips
bestel ik thuisgekomen een zak-
je voedselveilige bijenwas en
een setje koperen canelévorm-
pjes bij kookwinkel Duikelman.
Dit zijn volgens Rutger de beste.
Koper geleidt de warmte die no-
digis voor een gekaramelliseerd
korstje vele malen beter dan an-
dere metalen. De prijs is fors, vijf
tientjes voor zes stuks. Maar het
moet gezegd: ze zijn om verliefd
op te worden zo schattig. Terwijl
ik ze sta in te kwasten ben ik al
aan het bedenken wat ik er nog
meer mee kan, behalve canelés
bakken. Pannacottavormpje?
Waxinelichthouder? Paperclip-
verzamelbakje?

¥
¢
g
X

‘ )

W%

XX

%

%

/
#
¢

«

%

)

Canelés (of cannelés) de Bordeaux

Endanhier hetrecept voor canelés uit Patisserie-
bijbel. Samen met de tips die Rutgervan den
Broek mijgaf, denkik dat ook u perfecte canelés
uitde oven kunttoveren. Mijis hetin elk geval ge-
lukt—als we eenietwat bleker puntje hier en daar
met de mantel der liefde bedekken, thatis. En oh,
wat zijn ze de moeite waard; zo vreselijk lekker.

Tien tips

1. Lees het recept heel goed door.

2.Voor het lekkerste resultaat moet het beslag
twee dagenrusten in de koelkast.

3. Gebruik liefst koperen canelévormpjes. Het
lukt eventueel ook wel in metalen, maar in elk
geval absoluut niet in siliconen vormpjes.

4. Gebruik goede ingrediénten: verse melk, bio-
logische eieren, goede bloem (Rutger tipt de
Franse T45-bloem of patentbloem van Jumbo),
echte vanille en fatsoenlijke rum.

5. Bijenwas laat de canelés extra mooi glanzen,
maar invetten kan ook met alleen boter.

6. Klop het beslag niet te luchtig. Dat teveel aan
lucht zet uit in de oven, met het hiernaast be-
schreven paddenstoeleffect als gevolg.

7.Vul de vormpjes tot ongeveer 1 centimeter on-
derderand, beslist niet verder.

8.Tik ze nog even op het aanrecht, om luchtbel-
letjes te doen ontsnappen.

9. Eet de canelés op kamertemperatuur en liefst
binnen 6 uur na het bakken. Daarna worden ze
minder krokant (maar kunt u ze natuurlijk wel op-
nieuw even oppiepen, zie tip 10.)

10. Canelés laten zich uitstekend invriezen. Laat
ze vervolgens eerst ontdooien en piep ze daar-
na 10 minuten op in een heteluchtoven op 180
graden Celsius.

Voor 12-16 stuks

Voor het beslag: 1 vanillestokje, gehalveerd, het
merg eruit geschraapt; 500 ml melk; 50 g boter; 2
eieren; 2 eidooiers; 250 g fijne suiker; % tl zout; 50
ml bruine rum; 120 g bloem, gezeefd

Verder nodig:

boter, gesmolten, om in te vetten; desgewenst:
voedselveilige bijenwas, om in te vetten; (kope-
ren) canelévormpjes, formaat espressokopje

Brengin een pan de melk, boter, het vanillestok-
je plus merg tegen de kook aan. Haal de pan van
het vuur, dek af en laat 30 minuten staan.

Klop de eieren en de eidooiers in een kom los
met een garde. Voeg de suiker en het zout toe en
meng alles door elkaar. (Het mengsel mag niet
luchtig worden.) Roer de rum erdoor, voeg de
bloem toe en meng tot het een glad mengselis.

Voeg de vanillemelk in drie delen toe en meng
tussendoor goed. Giet het beslag door een fijne
zeef. Dek af en zet het minimaal 1 dag (maar lie-
ver2 dagen) in de koelkast.

Verwarm de oven voor op 250 graden Celsius
hetelucht.

Kwast de canelévormpjes in met gesmolten bo-
ter. Zet ze daarna op hun kop op eenrooster, zo-
dat de overtollige boter eruit kan druipen. Zet ze
15 minuten in de vriezer. Of, als u bijenwas ge-
bruikt: zet de lege vormpjes 5 minutenin de
oven om ze op te warmen. Laat half om half bij-
enwas en boter smelten in een pannetje en
kwast de vormpjes in met dit mengsel. Laat uit-
druipen en zet 15 minuten in de vriezer.

Roer het beslag kort door. Vul de vormpjes tot 1
centimeter onder derand. Tik een paar keer met
de vormpjes op het werkblad, om eventuele
luchtbellen te laten ontsnappen. Bak de canelés
10 minuten op 250 graden Celsius. Verlaag de
temperatuur naar 180 graden hetelucht (maar
laat de ovendeur dicht) en bak ze nog 40-55 mi-
nuten, tot de bovenkant donkerbruin is.

Stort de canelés direct na het bakken op een
rooster en laat ze afkoelen.
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Lutum gebruikt alleen streekproducten uit de omgeving.
Het sterrenrestaurant blinkt uit in groentegerechten,
maar het alcoholvrije saparrangement mag volwassener.

Rest
Lutu
Wijk
FOTO

BRAVI

aurant
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bij

Duurstede.
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ENBOER

Het leukst als ze iets minder braaf zijn

odder, slijk of klei. Dat is wat

lutum in het Latijn betekent.

In het Nederlands wordt het

gebruikt om gronddeeltjes
kleiner dan 2 micrometer aan te duiden.
Het lutumgehalte bepaalt of we spreken
van zand, zavel of klei. De lutumdeeltjes
zijn bepalend voor de vruchtbaarheid
van de grond. Deze negatief geladen
deeltjes binden positief geladen minera-
len uit het grondwater, waardoor die
door planten kunnen worden opgeno-
men. Weer wat geleerd.

Ik kom erop omdat Lutum de naam is
van een restaurant in Wijk bij Duurstede
(sinds vorig jaar een Michelinster én een
groene ster). Leuke naam voor een res-
taurant dat zich volledig laat leiden door
de biodiversiteit van de streek. Ze wer-
ken samen met twee moestuinen en een
voedselbos, een zoetwatervisser en ja-
gers; vlees en zuivel komen van biologi-
sche boerderijen, allemaal uit de buurt.
Een citroen zul je er niet tegenkomen.
Wel veel fermentaties. Daarmee volgen
ze grofweg de principes van de Nordic
cuisine (al gebruiken ze wel sojasaus en
olijfolie), zonder daar mee te koketteren.
Lutum doet Lutum, en dat heeft hun dus
al een mooie accolade opgeleverd.

Er gaat een hoop goed. Het verhaal
klopt, ook op het bord. Het prachtige ou-
de pand in het historisch centrum is met
respect gedecoreerd met gestileerde boe-
ketten van gedroogde takken en stijlvol
uitgelicht. Het tempo is fijn, de sfeer is
sereen. De bediening is correct op een
prettig losse manier. Er zitten ook wat
extra-curriculaire aardigheidjes in het
menu, van het verstuivertje met pop-
corngeur bij de eerste amuse tot aan de

eetbare QR-code van koffielikeurgel ter
afsluiting waarmee het menu digitaal
kan worden opgeroepen als aandenken.

Mooie producten worden met respect
behandeld. Zoals de dry aged snoek-
baars, die door het rijpen steviger en vle-
ziger van smaak en structuur wordt en
prachtig flaky maar sappig wordt geser-
veerd met een zalvige wortelcréme en
krokant gefrituurde schubben. Chi-
michurri van wortelloof is leuk bedacht
in het kader van restverwerking, maar
wortelloof smaak eigenlijk nergens naar.
Meh, verder geen halszaak.

Kermis van ‘laatste frambozen’

Twee dingen gaan vanavond wel flink
mis. Allereerst: het alcoholvrije sappen-
arrangement. Dat bestaat voor het over-
grote deel uit dranken die moeilijk an-
ders dan als limonade kunnen worden
omschreven. De zwaar geparfumeerde
jasmijn-venkelbloem-infusie met vlier-
bloesemsiroop heeft werkelijk niets van
doen met de subtiel zilte, minerale cha-
blis die met veel zorg bij de snoekbaars is
geselecteerd - dat slaat zo’n gerecht vol-
ledig plat. Dat geldt helemaal voor de
kermis van ,,de laatste frambozen van
het jaar” met watermunt en shiso. Fram-
bozen bij rode paprika, daar kan ik me
nog wel iets bij voorstellen, maar zo’n al-
lejezus zoete all-inclusive-Torremolinos-
mocktail kun je niet bij een gastrono-
misch gerecht serveren.

Ten tweede: het brood is niet goed ge-
rezen en daardoor niet gaar. Het heeft een
compacte, plakkerige structuur en meel-
smaak, een beetje als halfrauwe cake.

Voor groentegerechten zit je goed bij
Lutum. Dat begint al met een gestoomd

bao-broodje met een pittige spitskool-
stoof, warm en gelaagd kruidig door een
komijncréme, een gel van sake en jene-
verbes en een korianderbloemetje erop.
Het vega-hoofdgerecht is een vla-achtige
chawanmushi (Japanse hartige custard)
met oesterzwammen in een vinaigrette
van kimchivocht, en een XO van oester-
zwam. En dat laatste is tamelijk briljant.
XOis een saus uit Hongkong, op basis
van chili en knoflook en extreem zoet-
hartig en umami-rijk van kleine stukjes
gedroogde zeevruchten en gerijpte ham.
Wanneer iets gepresenteerd wordt als een
‘XOvan..” eindig je meestal met een vari-

De XO van
oesterzwam benadert
de gelaagdheid van
de originele saus

ant van crispy-chili-olie. Zelden te verge-
lijken met XO, omdat het die luxueuze,
vlezige diepgang mist. Maar deze oester-
zwam is op verschillende manieren be-
handeld: gerookt boven de kolen, gezou-
ten, gedroogd. Door die combinatie bena-
dert de paddenstoel (die ook flink umami
is) de gelaagdheid van een échte XO.

Daar staat dan wel weer een wat suf
gerecht van koolraap en boekweittem-
peh tegenover. Koolraap is een van de
moeilijkste groentes om lekker te krijgen,
dat is hier wel goed gelukt - in een mooie
zoete créme en een zoetzuur selle-

VAN DF RARRT

Vega Foie

Bij Lutum hebben ze
niet alleen een manier
gevonden om hele
goede vegetarische
XO-saus te maken. Bij
de (Uberluchtige en
knapperige) croissant
serveren ze een beige
blokje vegapaté dat
verdomd veel weg
heeft van foie gras.
Deze vegafoieis su-
perboterig en fluweel-
zacht (zoals foie) enis
gemaakt van koji—een
gefermenteerde rijst-
koek, die traditioneel
wordt gebruikt als star-
tercultuur voor miso,
sojasaus en sake, in dit
gevalvan parelgort. En
op smaak gebracht
met kippeneiwit-ga-
rum (een soort vissaus
van eiwit). Samen geeft
dat een heel lichtvoe-
tig, bijna gevogelte-
achtige umami (net als
foie). Magisch lekker!
En dus helemaal vega.
Voor de vega foie:
00000

rieslaatje (maar dan dus van koolraap).
Maar de tempeh is niet zo lekker. Die had
misschien langer moeten fermenteren
voor meer smaakontwikkeling (en om de
kartonsmaak van de boekweit beter te
maskeren).

De eendenborst met paddenstoelen-
lak in eendenjus met citroentijm is goed
bereid, niets mis mee. Beetje braaf. Maar
voor een kleine meerprijs kun je er een
Chéateauneuf-du-Pape van Chateau la
Nerthe bij drinken - en dat is samen ont-
zéttend de moeite waard.

Lutum is het leukst als ze de braafheid
iets laten varen - zoals zoete rode papri-
ka vol in your face en plompe rivier-
kreeftstaarten met een lekkere houts-
koolzweem met wat pittige rucola, afge-
maakt met een subtiel gemberbloempar-
fum. Dat mogen ze wat meer doen.

Het kost ons wel ruim 400 euro. Dat
gaat om nog niet eens het uitgebreidste
menu, met slechts een half wijnarrange-
ment en limo. Dus als je vol op het orgel
gaat, ga je al snel richting de 600 met z’n
twee. Daarvoor krijg je een bijzonder
goedverzorgde, plezierige avond (inclu-
sief pompoendessert met warme honing
geserveerd op Halloween-pompoen met
kaars bij wijze van rechaud) met origine-
le gerechten op niveau. Dus ik ga hetu
absoluut niet afraden. Maar voor dat geld
moeten er nog wel wat rimpels worden
gladgestreken.

|
Lutum, Wijk bij Duurstede

Prijs: vanaf 300 euro (2 p.)
(X X JoJe
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NRC maakt ieder weekend een selectie uit het media-

aanbod. Meer kijk-, lees-, luister- en gametips zijn
te vinden in de Slim Leven-gidsen op nrc.nl en in
de cultuurmieuwsbrieven van NRC.

TELEVISIE

Medialogica
Zondag, NPO 2,
23.15uur.

Demonstratierecht

Een nieuwe aflevering van Medialogica onder-
zoekt de beeldvorming en belangen rondom het
demonstratierecht. Massale politie-inzet, vernie-
lingen, verkeerschaos. Wie het nieuws volgt, zou
kunnen denken dat demonstraties altijd uit de
hand lopen. Onderinvloed van dit beeld staat het
demonstratierecht steeds vaker ter discussie, in
zowel politiek als maatschappij. Maar uit cijfers
blijkt dat het overgrote deel van de protesten juist
vreedzaam en zonder incidenten verloopt. Waar-
om staat ditrecht dan toch ter discussie? Waar
politici steeds luider om maatregelen roepen,
waaronder het inzetten van gezichtsherkennen-
de camera’s en harder optreden door politie en
OM, stellen organisaties als Amnesty , het Colle-
ge voor de Rechten van de Mens en de Nationale
Ombudsman juist dat het demonstratierechtin
Nederland meer en meer onder druk staat.

STREAMING

Amsterdam Empire
Misdaadserie. Nu op
Netflix.

Misdaad met Famke Janssen

Als de bekende koffieshop-miljonair Jack (Jacob
Derwig) zijn echtgenote Betty (Famke Janssen)
wil verlaten, leidt dat tot een dodelijke vecht-
scheiding in de wietwereld. In Amsterdam Empi-
re, een prestigieuze Nederlandse misdaadserie
van Netflix, bouwt Betty een coalitie van mensen
die ook nog een appeltje te schillen hebben met
Jack. Daarnaast maakt ze slim gebruik van alle
kennis die ze heeft over zijn illegale praktijken.
Privé en zaken lopen al snel door elkaar. Het vuur-
werk in deze serie komt van Famke Janssen. De
actrice vult moeiteloos het scherm met on-Ne-
derlandse star appeal. Het is haar eerste Neder-
landserol.

GAMING

The Outer Worlds 2
Voor pc, PS5 en Xbox
Series. Obsidian Enter-
tainment.

Satirische scifi

Een mysterieus ruimteplatform. Een team koene
ruimtehelden. Verraad. Hyperkapitalisten. Een
semi-communistische cultus. Aliens. Gatenin de
ruimtetijd. Wiskundigen die voor iedereen dage-
lijks de toekomst voorspellen. De satirische sci-
figame The Outer Worlds 2 vuurt nogal veel op de
speler af, maar maker Obsidian weet alles pre-
cies goed in balans te brengen. Voor je het weet
zitje volin het spel en ben je twintig uur verder —
enheb je al heel wat bizarre en tot nadenken
stemmende keuzes gemaakt, bijzondere perso-
nages ontmoet en kleurrijke verhalen doorstaan.
Ja, alles kan misschien nog net iets scherper,
maar deze game blijftlang leuk.

RADIO

De Dixte 1000
FunX. Vanaf zaterdag,
10.00 uur.

Jonge hitlijst

Het seizoen van de lijsten, dat zijn grote climax
beleeftin de laatste week van december met de
Top 2000 op NPO Radio 2, is weer begonnen.
Vrijwel alle radiozenders doen er aan mee. NPO
Klassiek bracht twee weken geleden de Klassie-
ke Top 400, op Kink loopt nu de top 1500 van de
allermooiste alternatieve tracks ooit gemaakt en
op Sky Radio is op 1 november de Top 100 van de
00’sen 10’s Flashback top 500 te horen. FunX,
de publieke radiozender voor jongerenin grote
steden, begint deze zaterdag met het uitzenden
van de Dixte 1000, de jongste hitlijst van Neder-
land, gekozen door de luisteraars. Vorig jaar
stond Frenna op 1, met ‘Pretty Girls’. Of dat dit jaar
weer zo is weten we op vrijdag 7 november viak
voor19.00 uur.

(o]
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Horizontaal: 3.Borrelfamilie van het neus- Oplossing scryptogram van
aapje (6) 25 oktober:
4. Poolvermindering (9) 5.Zonder aantekeningen of
7.Naaigoedburcht die voor muts (3+3+5+5) Horizontaal:
politieke problemen zorgt 6. Uit de kluiten gewassen vo-
(12) gel (6) 4.vast; 6. eraf; 9. peut; 10. Ivori-
10. Damwand (14) 8.Datbericht maakt ereen aan; 11. verdraaid goed; 12. ver-
11. In een makelaarsaanbieding kwadraatvan (7) donkeremanen; 13. koppeltje-
of een vacature (3+2) 9. Net uitgebracht geluid (4) duiken; 16. eentonig; 17. zwaan;
12. Jadag, je hoeft die ronde 13. Daar wordt, midden op de 18. ochtendfile; 19. Dries; 20. li-
niette spelen (3) weg, erts gewonnen (7) mo.
13. Zois familie (3) 14. Verslavend radioprogram- Verticaal:
14.8 verticaal en die erna (13) ma (5)
16.Hakje, maar nog niet alar- 15. Vroeg of laat is het akkoord 1. hanteren; 2. gezondheidsza-
merend (6+9) 4) del; 3. casinokapitalisme; 5. tui-
18. Och kerel, wat een land (4) 17.Niet kippig, wel met gel- gage;7 hetrode potlood hante-
19.In de bergen stappen, meer dingsdrang (5) ren; 8. randgemeente; 11. vier
wordt het niet (7) ogen; 14. landhuis; 15. joggers.
20.Onomwondentrots, noteert  Drie inzenders van een goede
hij (8) oplossing krijgen een boeken-
bon van 20 euro. Oplossingen De boekenbonnen zijn
Verticaal: moeten uiterlijka.s.woensdag  toegekend aan:
1.Suggereert het tegenover- om9uurinhetbezitzijn van de
gestelde van ruimwonen Scryptogram-redactie. Per Leen Emmerzaal, Breukelen
(3+4+3+3+4) brief, briefkaart: postbus 20652,  Joke Hendriks, Rijswijk
2.Inbeide opzichteneenpro- 1001 NR Amsterdam; per e- F.A.M.Vlemmings, Zeeland
ductvan de grijze massa mail: scrypto@nre.nl
(17) J. ). Steenhuis
NRC brengt je elke dag de leukste en .\
meest (ont)spannende puzzels @ \

Speel ze allemaal op nrc.nl/puzzels -‘ @
112|/7|19(3|8|4|5|6
6|8/5(2|7]4|1]9]|3

3 4/3|9]6|1]5|8]7]|2
5|/7/4|1/9/3|6|2|8

g 7 2 9/6|8|4/2|7|3|1]|5
- 3[1]2]8|5/6|9]4]7
518 ®) 214(3|5/6]1|7 /8|9

819/6[|7|4]2|5|3]|1

-1 7/5/1[3/8[9[2]6]4,

Plaats de cijfers 1 tot en

met 9 zo in het diagram
dat elk cijfer precies één

keer voorkomt in elke rij,
kolom, de negen vetom-
rande 3x3 vakken, én de

vier grijze 3x3 vakken.
© Peter Ritmeester
PZZL.com

I

1046

Hierboven: de oplossing
van vorige week

Meer puzzels en boeken van Peter Ritmeester op www.pzzl.com

© STUDIO STEENHUIS, MEER PUZZELS OP WWW.STEENHUISPUZZELS.NL
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In deze ru-
briek elk
weekeinde
een portret
van iemand
dierecentis
overleden.

Tot kort voor zijn dood stond hij
nog achter de toonbank

De drogisterij van Hans Rijkhof (1938-2025) op het Utrechtse Neude was
een waar museum. Al decennia was er niets aan het interieur veranderd.

ans Rijkhof stond een paar

maanden voor zijn dood nog

achter de toonbank van zijn

monumentale drogisterij op de
Utrechtse Neude. Werk was zijn lust en
zijn leven. ,,Ik kan mij niet heugen dat we
ooit op vakantie zijn geweest”, vertelt
zijn zoon Jurg.

»lknoem Hans mijn vader, maar eigen-
lijkis hij mijn stiefvader. Mijn biologische
vader overleed toenik heeljongwas.” Van-
wegezijn moedersrelatie met Hans, ver-
huisde Jurgop1l-jarigeleeftijd van een
piepklein Duits dorpin Beieren naar Dui-
vendrecht. Denieuweliefde van zijn moe-
der had hijslechts een paar keer gezien.
»Dedochter uit Hans’ eerste huwelijk werd
mijn zus. Net zoals mijn oudste zus ook ge-
woon haarzuswerd. Dat klinkt misschien
gek, maar dat hebben wijalskinderen zo
besloten. Net zoalswe besloten dat Hans
onzevaderwas. Welagen elkaar. Punt.”

Jurg en zijn moeder kwamen naar Dui-
vendrecht omdat Rijkhof daar indertijd
ook een drogisterij had. Met z’n drieén
woonden zij boven de zaak. De dochter
van Rijkhof studeerde in Amerika, de zus
van Jurg was in Duitsland gebleven.

Lilian Fischer werkte in 1985 in de dro-
gisterij in Duivendrecht, ze was toen zes-
tien. ,Samen met mijn bestie hadden we
de grootste lol. Hans was heel precies en
kon helemaal over de zeik gaan als wij
voor de grap met een stalen gezicht ver-
telden dat een bestelling niet was binnen-
gekomen. Dan wist hij niet waar hij het
zoeken moest, en lagen wij krom van het
lachen.” Fischer vertelt dat Rijkhof altijd
druk was. Hij bestierde ook nog een dro-
gisterij in Almere en had in 1979 de
Utrechtse drogisterij Woortman, ver-
noemd naar de eigenaar uit 1877, overge-
nomen.

,»Mijn vader pendelde in de beginjaren
van de ene naar de andere zaak. Vanaf de
jaren negentig stond hij enkel in Utrecht
achter de toonbank. Hij werkte zes dagen
in de week. Zondags sliep hij tot één uur
uit en daarna ging hij aan de slag met de
administratie”, vertelt Jurg. ,,Eigenlijk
een doodsaai leven.” Zijn enige uitspat-
tingen waren sport kijken - Ajax en Max
Verstappen - en hij had een voorliefde
voor mooie auto’s. ,,In de beginjaren reed
hij enkel Mercedes en toen hij iets ouder
werd, viel hij voor Jaguar.”

Gouden ring verkocht

Rijkhof werd geboren in Haarlem als
jongste in een gezin. Zijn moeder was
zwanger toen zijn ouders, broer en zus
vanuit toenmalig Nederlands-Indié€ op
verlof naar Nederland gingen. Zijn moe-
der, Wilhelmina Rosaliene van Berckel
Bik, was daar geboren. Zijn vader, Albert
Rijkhof, kwam oorspronkelijk uit Am-
sterdam en werkte als Officier Infanterie
voor het Koninklijk Nederlands-Indisch
Leger (KNIL) in de voormalige kolonie.
Met de kleine Hans ging de hele familie
weer terug naar Oost-Java.

Toen Japanse soldaten in 1942 Neder-
lands-Indié binnenvielen, kwam vader
Albert in krijgsgevangenkampen op Su-
matra terecht, zo blijkt uit een brief die in
het bezit is van het NIOD. Zijn vrouw en
de drie kinderen werden jarenlang vast-
gehouden in andere kampen. ,,Geen idee
waar dat precies was, en of dat nou drie
of vier jaar heeft geduurd”, vertelt Jurg.
»Mijn vader vertelde daar nauwelijks iets
over. Heel soms zei hij dat ze stokslagen
kregen. En dat zijn moeder een gouden
ring had verkocht om eten te kunnen ko-
pen. Maar hoe het allemaal precies zat?
Ik wilde meer weten. Daarom heb ik zo’n

invuldagboek gekocht, Pap vertel eens.
Maar toen werd Hans ziek en had hij daar
geen zin meer in.”

»Hans was niet open over zijn leven”,
vertelt Frederike de Boer, die ruim 36
jaar zijn rechterhand was in Utrecht. ,,Als
er een Indonesische klant kwam, haalde
hij weleens herinneringen op. Maar ei-
genlijk wilde hij het niet over die tijd
hebben. Alsof hij had besloten: dit heb ik
overleefd. Nu ga ik leven, en we hebben
het er niet meer over.”

Uit archieven van Onsland.nl blijkt dat

‘Zondags sliep hij tot
één uur uit en daarna
ging hij aan de slag
met de administratie’

Hans op 7-jarige leeftijd met zijn ouders,
broer en zus op 20 januari 1946 in Bela-
wan aan boord ging van de Noordam en
een maand later in Amsterdam arriveer-
de. Waar het gezin Rijkhof ging wonen en
hoe hun leven eruitzag, is niet te achter-
halen. ,,Ik weet alleen dat de oudste
broer van mijn vader vrij snel daarna
naar Amerika is geémigreerd. Ik geloof
dat Hans hem daarna nog twee keer heeft
gezien.” Jurg heeft zijn opa, oma en tante
nooit gekend. ,,En omdat Hans weinig
losliet, heb ik geen idee hoe zijn leven
toen was.”

Een museum

Rijkhof was vertegenwoordiger voor hij
drogist werd. In Duivendrecht en Almere

Hans Rijkhof.

runde hij een DA, maar in Utrecht werkte
hij in een waar museum. Sinds 1949 was
er niets aan het interieur van de drogiste-
rij veranderd. Frederike de Boer: ,,Toen ik
de eerste keer binnenkwam, was het lief-
de op het eerste gezicht. Zo’n authentie-
ke zaak. Ik ben nooit meer weggegaan.”
Hans Rijkhof, tot hij ziek werd zijn haar
altijd strak achterover in een staartje,
stond immer in een witte jas achter de
oude houten toonbank. ,,Hans was er
voor de klanten; ik voor de vakkennis.
Hij was zo warm en belangstellend naar
iedereen, daar heb ik veel van geleerd.”

Het kleine kantoortje rechtsboven in
de winkel was een toevluchtsoord voor
klanten met precaire klachten. Maar ook
een rookhol - Rijkhof rookte altijd siga-
retten met een pijpje en later dunne si-
gaartjes - voor kennissen en buren. ,,In
mijn studententijd heb ik daar weleens
mijn hand door hem laten lezen”, vertelt
fotograaf Fleur Wiersma. Zij volgde Rijk-
hof een paar weken toen begin dit jaar
duidelijk werd dat de iconische zaak ging
sluiten.

,»OP zijn 87ste verjaardag kregen we
een Gouden Domtoren”, memoreert Fre-
derike de Boer. Een blijk van waardering
van de gemeente Utrecht. ,,Eigenlijk is
die uitreiking zijn afscheidsfeest ge-
weest. Nog geen zes maanden later was
hij dood. Hans zei altijd: ‘Als ik dood ben,
is het klaar. Ik hoef geen afscheid. Ik wil
helemaal niks’. En zo is het ook gegaan.
Ik heb hem niet meer gezien. Precies zo-
als hij wilde.”

FOTO FLEUR WIERSMA

Door Marloes Elings
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Advertentie

Verzorgd op vakantie

Tk e i

Senior by ExperienceTravel biedt geheel verzorgde
kerstvakanties in Nederland en Belgié in een gelijk-
gestemd gezelschap met een Nederlandse reisleider
met verpleegkundige achtergrond. U wordt thuis
opgehaald om vervolgens te genieten van een

afwisselend programma met voldoende vrije tijd voor

eigen invulling.

Er gaat niets boven (kerst in) Groningen
Vanuit ons sfeervolle hotel, centraal gelegen aan de
Grote Markt en onder toeziend ‘oog’ van de historische
Martinitoren, verkennen we Groningen en omstreken. Op
kerstavond zorgt het Roder Jongenskoor dat we hele-
maal in de stemming komen, waarna op eerste kerstdag
pianist Geert jan Brader ons andermaal muzikaal in de
watten legt.

7 dagen, vertrek 21 december
va. € 1.795 p.p. (bij 2 pers.)

r

Kerstmis in ‘t Vechtdal

Winterse pracht en culinair genot gaan hand in hand

,'k rustig £5 aangepast

Kerstmis in Berg en Dal

De bosrijke omgeving van Berg en Dal biedt het ideale
decor om de kerstdagen sfeervol door te brengen. We
duiken in het verleden naar de Romeinse tijd, bewonde-
ren het historische centrum van Nijmegen per elektrisch
treintje en troubadour Columba neemt ons mee op een
muzikale reis vol sprookjesachtige verhalen.

7-daagse reis met vertrekgarantie: 21 december
€ 2.050 p.p. (bij 2 pers.)

Oud en Nieuw in ‘t Vechtdal

Sluit het jaar in stijl af met een verblijf aan de Vecht in

experience
travel

tijdens deze kerst. Het stijlvolle hotel Moaoirivier, idyllisch
gelegen aan de Vecht, is de ideale uitvalsbasis om alle
geneugten van de regio rondom Dalfsen vol natuur-
schoon te ontdekken. We bezoeken het Tinnen Figuren
Museum, Annet Nikamp zingt voor ons. Het diner is met
fraai opgemaakte borden een dagelijks terugkerend
hoogtepunt, zeker tijdens de kerstdagen.

6-daagse reis, vertrek 22 december
€ 2.195 p.p. (bij 2 pers.)

\ Bel 073-707 43 44

experience

travel silverjet holidays

het charmante hotel Mooirivier. Op Oudejaarsavond
vindt een feestelijk diner plaats met gezellige live-
muziek. Met oliebollen en een glaasje bubbels proosten
we op de jaarwisseling, de betoverende klanken van
Annet Nikamp op Nieuwjaarsdag luiden het nieuwe jaar
op gepaste wijze in.

6-daagse reis met vertrekgarantie: 28 december
€ 2.195 p.p. (bij 2 pers.)

/'X rustig H.k aangepast

Vlodrop: Limburg op zijn best

Vanuit het knusse Boshotel Vlodrop verkennen we de
aangename omgeving, waar glooiende heuvels worden
afgewisseld door pittoreske dorpjes. We duiken in de
historie in kasteel Hoensbroek, rijden door het winterse
Zuid-Limburgse landschap met aansluitend een pannen-
koekenlunch en genieten met kerst van heerlijke diners.
De harpmuziek van Pauline Nieuwenhuijs klinkt met kerst
extra betoverend. .

7 dagen, vertrek 21 december

va. € 1.895 p.p. (bij 2 pers.)

Gemiddelde
reiswaardering

Vraag het gratis Fijnr
reismagazine aan,
boordevol reisinspiratic!

Freek Bevers,
reisadviseur

senior@ExperienceTravel.nl
www.ExperienceTravel.nl/senior

culture

Hambakenwetering 8a
5231 DC 's-Hertogenbosch
Torenlaan 2, 1251 HJ Laren
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Nexperia

In binnen- en
buitenland
heerst
verbazing over
de ingreep bij
chipbedrijf
Nexperia

D

Fast fashion
Shein in luxe
warenhuizen?
Daar moeten
de Fransen

niets van
hebben

@

Opvang

Het plan

VOOT gratis
kinderopvang
is duur en kent
zeer grote
risico’s
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Moet ASML zich zorgen
maken over deze
Amerikaanse concurrent?

Deze week dook er in San Francisco een nieuwe
concurrent op voor ASML: Substrate belooft dat zijn
chipmachine veel voordeliger wordt dan die van ASML.

@

Economieredacteur
Marc Hijink schrijft
over technologie en
de chipindustrie.

e Amerikaanse pers pakte
deze week flink uit met
de aankondiging van Sub-
strate, een start-up uit
San Francisco die 100
miljoen dollar ophaalde
om een rivaal te ontwikkelen voor de chip-
machines van ASML. Substrate gebruikt
een ander soort lichtstraal om chippatronen
af te drukken. Een van de vroege investeer-
dersis het Founders Fund van serie-onder-
nemer Peter Thiel.

Substrate belooft dat zijn XLR-machine
(rontgenlithografie) veel voordeliger wordt
dan die van ASML. Moet Veldhoven zich
zorgen maken over de concurrentie uit Sili-
con Valley?

»Amerikamoet zijn verdiende plekals
toonaangevende chipproducent terugkrij-
gen”, stelthetronkende persbericht van
Substrate. Datis koren opde molenvande
regering-Trump. Het zit de Amerikanen
hoogdat ze voor hun technologischeinnova-
tie afhankelijk zijn van buitenlandse bedrij-
ven, zoals ASML en de Taiwanese chipfabri-
kant TSMC. De VSlieten hun eigen lithogra-
fietechniek, debelangrijkste apparatuurin
een chipfabriek, versloffen. ASML was het
enigebedrijfdat erin slaagde de complexe
methode onder de knie te krijgen. Dat kostte
vijftienjaar, omdat het zomoeilijkisomeen
machinedieinhetlab ‘in principe’ werkt,
non-stop telaten draaienin de chipfabriek.

De Al-chips die bedrijven als Nvidia of
AMD laten produceren door TSMC of de
snelle processors van Intel, Apple en Qual-
comm: ze worden allemaal gemaakt met
behulp van Nederlandse machines die hon-
derden miljoenen euro’s per stuk kosten.

Zulke lithografiesystemen zijn complexe
fotokopieerapparaten voor chips, die patro-
nen van chips afdrukken met licht. Lenzen
of spiegels sturen lichtstralen langs een
masker of blauwdruk met het originele
chippatroon, waarna het licht op een snel
bewegende siliciumschijf (wafer) valt met
een lichtgevoelige laag. Dat proces herhaalt
zich tientallen, soms honderden keren
voordat de chips klaar zijn om verder ver-
werkt te worden.

Chips zijn sneller en efficiénter als je
meer transistors op een vierkante centime-
ter propt. Daarvoor is licht met een korte
golflengte nodig, net zoals je nauwkeuriger
kunt schrijven met een dunne fineliner dan
met een dikke viltstift. Het optische sys-
teem helpt de ‘stift’ nog dunner te maken.

De golflengte wordt uitgedrukt in nano-
meters, een miljoenste van een millimeter.
Substrate werkt met rontgenstraling met
een golflengte van minder dan 4 nanome-

ter. Daarmee kan het bedrijf in theorie klei-
nere details afdrukken dan ASML’s meest
geavanceerde chipmachines, die licht met
13,5 nanometer golflengte gebruiken.

Soft X-Ray heet die golflengte officieel,
maar ASML noemt het liever ‘Extreem Ultra-
violet’ (EUV). Dat klinkt wat stoerder. Past
ook beter bij een machine die met een zware
laser op piepkleine tindruppeltjes schiet,
explosies genereert die warmer zijn dan de
zon en het Brabantse hart van Alexander
Klopping nog sneller doet kloppen.
Hetisniet de eerste keer dat rontgenstraling
opduiktin de halfgeleiderindustrie. Die on-
derzocht deze techniek eind jaren negentig
alsalternatief voor diep ultraviolet licht
(DUV) met een golflengte van 193 nm, dat
toen tegen zijn grenzen aanliep.

Rontgenstraling bleek economisch on-
haalbaar voor chipproductie op grote
schaal, onder meer omdat er voor de mas-
kers peperduur materiaal nodig is. Boven-
dien kunnen de chippatronen op dat mas-
ker niet verkleind worden, zoals dat bij DUV
of EUV wel kan. Dat betekent nog meer prij-
zig priegelwerk.

Bij massaproductie van chips gaat het
niet alleen om de indrukwekkende resolu-
tie, maar vooral om de doorvoersnelheid.
Die meet je in het aantal wafers per uur. An-
dere alternatieven, zoals e-beam of schrij-
ven met elektronen, bleken te traag in ver-
gelijking met EUV. Die machines halen nu
z0’n 200 wafers per uur, DUV-machines het
dubbele.

Een prototype
in een lab maakt
nog geen zomer

Substrate zegt dat het voldoende snelheid
kan bieden voor moderne chipfabrieken,
maar technische details voor hun claims
ontbreken. Substrate wacht niet op klanten
maar wil zelf fabrieken bouwen die kunnen
concurreren met de Taiwanese marktleider
TSMC.\

In 2028 moet de eerste fabriek al op vol-
le toeren draaien. Dat is onrealistisch, als
je bedenkt dat zelfs TSMC jaren nodig
heeft om een fabriek met bestaande pro-
ductietechniek op te tuigen en te optimali-
seren. Substrate overweegt nog iets
nieuws: het wil als lichtbron een soort cen-
trale elektronenversneller gebruiken, die
meerdere machines tegelijk van rontgen-
stralen voorziet. ASML onderzocht die
techniek rond 2015, maar trok de stekker
uit het onderzoek omdat EUV rendabeler
bleek.

Eén prototype in een lab maakt nog geen
zomer. In een gesprek met de Financial Ti-
mes ziet de van oorsprong Britse Substrate-
oprichter James Proud het als een voordeel
dat hij weinig ervaring in de chipindustrie
heeft. ,,Anders had ik gedacht dat dit onmo-
gelijk zou zijn.”

VERKIEZINGSUITSLAG

Nederlandse
economie
heeft maar
één wens

Nederland maakt zich op voor een nieuw kabinet.
Werkgevers-, werknemers- en andere organisaties
hebben hun wensenlijstjes al klaar.

VERKIEZINGEN
Egbert Kalse

AMSTERDAM

Woensdag 29 oktober, op verkie-
zingsdag, sprak demissionair premier
Dick Schoof bijna zalvende woorden.
»Juist in deze tijd van polarisatie kun-
nen we niet zonder plekken van sa-
menspraak en verbinding. Plekken
waar de lange termijn het kan winnen
van de waan van de dag, en waar te-
gengestelde belangen worden omge-
smeed naar verstandige compromis-
sen.” Een kristalheldere aanbeveling
voor de leiders van de politieke par-
tijen die die dag nagelbijtend de resul-
taten van de stembusgang afwachten,
zou je denken. Maar Schoofs woorden
waren niet gericht aan de politiek lei-
ders. Schoof sprak namelijk niet in
Den Haag, maar in de buurt van Den
Bosch.

Want terwijl 10,5 miljoen Neder-
landers de gang naar de stembus
maakten en binnen- en buitenlandse
media massaal naar Den Haag keken,
vierden in Sint-Michielsgestel, onder
de rook van Den Bosch, twee oer-Ne-
derlandse mastodonten hun verjaar-
dag. Op historische grond, de plek
waar in de Tweede Wereldoorlog de
Nederlandse elite van notabelen en
bestuurders door de Duitsers werden
vastgehouden, vierden de Sociaal-
Economische Raad (SER) en Stichting
van de Arbeid (StvdA) hun respec-
tieve 75- en 80-jarige bestaan.

Vertegenwoordigers van de ‘bv Ne-
derland’ stonden uitgebreid stil bij
verleden en toekomst van ‘het pol-
dermodel’, het hart van de Neder-
landse overlegeconomie. Want de
viering gaf in een notendop weer wat
de polder verlangt van Den Haag na
deze woensdag. Vorm snel een stabiel
kabinet, dat voortvarend de grote
problemen oppakt waar Nederland
voor staat. Daadkrachtig, oplossings-
gericht, en met oog voor de diverse
deelbelangen van alle Nederlanders.

Het Nederlandse overlegmodel,
dat gebouwd is op de fundamenten
van SER en StvdA, is al decennia de
belangrijkste en constante succesfac-
tor van de Nederlandse economie. De
polder legde de basis voor het loonak-
koord uit dejaren tachtig, voor de ver-
zorgingsstaat, voor de klimaat- ener-
gie- en pensioenakkoorden van de af-
gelopen jaren. De polder zorgt voor
welvaart en rust, voor consensus en
voorspelbaarheid, ongeacht het poli-
tieke klimaat.

Werkgevers en werknemers kun-
nen hard botsen, zei interim FNV-
voorzitter Dick Koerselman woens-
dag, maar meestal komen ze er geza-

menlijk uit. En VNO-NCW-voorzitter
Ingrid Thijssen zei dat ,,juist nu (...)
het nodig is dat we elkaar weten te
vinden en compromissen weten te
sluiten die we allemaal kunnen dra-
gen en die ons als land vooruitbren-
gen”. En hoewel ze niet direct gericht
waren aan de politiek, kan de nieuwe
Tweede Kamer zijn voordeel doen
met de woorden van Schoof c.s.

Bekend fenomeen

Vrijdagmiddag riep het ANP D66-lei-
der Rob Jetten na dagen tellen dan
toch uit tot winnaar: de PVV kan D66
niet meer inhalen. De leiders van de
fracties in de Tweede Kamer komen
pas komende dinsdag bijeen voor een
eerste overleg over de formatiefase.
De vorming van een kabinet begint
dus al met vertraging. En de uitslag
maakt ook niet direct duidelijk welke
kant het met Nederland op zal gaan
de komende jaren. Door het midden,
overrechts, zelfs over links is met veel
puzzelwerk allemaal nog mogelijk.
Eén ding lijkt echter wel zeker: Jetten
zal het initiatief moeten nemen voor
de vorming van een nieuw kabinet.

Logischerwijs leggen veel maat-
schappelijke organisaties de bal dan
ook bij D66. Beloftes uit de verkie-
zingscampagne van de Democraten
worden direct vertaald in de ge-
wenste koers van een kabinet-Jetten.
Zo roept de Algemene Onderwijs-
bond Jetten op zich aan zijn belofte te
houden dat er niet bezuinigd mag
worden op het onderwijs. Daar zijn
veel andere partijen het mee eens, al-
leen de VVD stelde in de campagne
voor daarop te bezuinigen.

Sowieso brengt een kabinet onder
leiding van D66 Nederland internatio-
naal terug aan het front. De partijloze
Schoof, die een kabinet met daarin de
eurosceptische PVV moest vertegen-
woordigen, kreeg in Brussel weinig
voor elkaar. De constructieve, traditi-
oneel ronduit pro-Europese koers van
D66 maaktwatdataangaateenwereld
van verschil. Daarbij is Jetten zelf in
Brussel geen onbekende: in Rutte IV
was hij klimaatminister en in die rol
onderhandelde hij veel over onder-
werpen als energie en duurzaamheid,
twee belangrijke Europese dossiers.
Of Jetten al deze punten ook onge-
schonden door een formatieronde
heenkrijgt,ismaardevraag. Hetiseen
bekend fenomeen dat de grootste par-
tij het meest moet inleveren in de on-
derhandelingen om andere partijen te
verleiden mee te doen.

Poot stijf houden

Hoewel de politieke kleur van een ka-
binet nog ongewis s, geeft de (voorlo-
pige) verkiezingsuitslag al wel enige
richting. Partijen die de wooncrisis

nrc

ZATERDAG 1 NOVEMBER & ZONDAG 2 NOVEMBER 2025

Economie E3

- N

willen bestrijden door Nederland van
het stikstofslot af te halen, hebben
een ruime meerderheid in het nieuwe
parlement gekregen. Het feit dat de
BBB naar alle waarschijnlijkheid niet
terugkeertin een nieuw kabinet, biedt
hoe dan ook hoop dat het stikstofpro-
bleem nu eindelijk voortvarend aan-
gepakt kan worden. De BBB blok-
keerde onder Schoof elke oplossing
die eenbijdrage vande agrarische sec-
tor verlangde. Zelfs de vereniging Na-
tuurmonumenten heeft nu goede
hoop. De organisatie wijst op het plan
dat Natuurmonumenten samen met
VNO-NCW enBouwend Nederlandin-
diende om de stikstofuitstoot te ver-
minderen. Dat lijkt op brede steun in
de nieuwe Kamer te kunnen rekenen.

Hoogleraar woningmarkt Peter
Boelhouwer noemde de verkiezings-
uitslag donderdagochtend al ,,goed

Demissionair premier Dick Schoof spreekt buurt

__,____,/

nieuws voor de woningmarkt”. De
plannen van D66 voor tien nieuwe
steden passen goed bij de zoge-
noemde uitbreidingslocaties die al
zijn vastgesteld in de Nota Ruimte, zei
hij in het Radio 1 Journaal. En ook
VVD en JA21 (dat in beeld kan komen
als er over rechts geformeerd wordt)
hebben volgens Boelhouwer forse be-
dragen gereserveerd voor wonen.
Ook een voortvarende doorstart
van de energietransitie kan na een
paar jaar stilstand op veel steun reke-
nen in de nieuwe Kamer. De Neder-
landse Vereniging Duurzame Energie
rekende voor dat de partijen die een
stembusakkoord sloten waarin ze be-
loofden zich in te blijven zetten voor
de energietransitie (waaronder CDA,
D66, GL-PvdA en VVD) gezamenlijk
86 zetels hebben. Investeringen in
verduurzaming en vooral een verster-

Een kabinet onder
lelding van D66
brengt Nederland
Internationaal terug
aan het front

king van de energie-infrastructuur
liggen dan ook voor de hand.

Ondernemend Nederland weet
nog totaal niet waar hetaan toeis. Het
hoopt op een goed investeringskli-
maat en vooral op rust en minder re-
gels. Aandacht voor innovatie en de
concurrentiekracht zijn daarbij cruci-
aal. Van de vier grote middenpartijen
willen er drie de lasten voor het be-
drijfsleven verhogen, alleen de VVD
schraapt er een miljard vanaf. Als de
VVD deel zou gaan nemen aan een
nieuwe coalitie is dit naar verwach-
ting een van de punten waarop de
partij van Yesilgdz haar poot stijf zal
houden.

Op het gebied van arbeidsmigratie
zijn het onzekere tijden voor werkge-
vers. Veel van de partijen die nu in
beeld komen voor een coalitie willen
iets doen aan het migratiesaldo. Maar
hoe precies zal afhangen van de sa-
menstelling van een nieuwe coalitie.
D66 wil alleen nog arbeidsmigranten
voor ,sectoren die ons vooruit hel-
pen” (en daar hoort bijvoorbeeld de
vleesindustrie niet bij). Voor linkse
partijen is vooral de aanpak van mis-
standen belangrijk. De VVD zegt dat
ook te willen, maar liet demissionair
minister Paul (Sociale Zaken, VVD)
juist deze week de voorgestelde af-
bouw terugdraaien van de inhouding
van huisvestingskosten op het mini-
mumloon van veel arbeidsmigranten
(waardoor ze als ze hun baan verlie-
zen vaak ook hun woning verlie-
zen).

En ook de vakbonden maken zich
grote zorgen. Zij zijn met het verlies
van GroenLinks-PvdA een logische
pleitbezorger van hun belangen
kwijt. Vakcentrale FNV ziet dat er een
meerderheid ontstaan is voor partijen
die van plan zijn om te bezuinigen op
de sociale zekerheid, zoals het inkor-
ten van de WW, en andere publieke
taken. Ook het CNV maakt zich daar
zorgen over: een afbraak van de soci-
ale zekerheid is voor CNV onbe-
spreekbaar.

Wat te doen met belasting?

En dan zijn er nog de totaal uiteenlo-
pende voorstellen op fiscaal terrein.
Gaat de vermogensbelasting om-
hoog? Wordt er een begin gemaakt
aan het afbouwen van de toeslagen-
carrousel? Gaan de lasten op arbeid
omlaag en op consumptie en vervui-

bewoners in Theater de Vaillant in de Haagse Schilderswijk, nadat hij zijn stem heeft uitgebracht voor de Tweede Kamerverkiezingen. FOTO BART MAAT

ling omhoog? Juist hier zal het zwaar-
tepunt van een nieuwe coalitie bepa-
lend zijn: links, midden of rechts le-
veren totaal verschillende fiscale
maatschappijvisies op.

Als de formatie eenmaal op gang
komt, zullen alle maatschappelijke
organisaties de weg naar de onder-
handelingstafel weten te vinden.
Woensdag op de ‘polderverjaardag’in
Den Bosch had SER-voorzitter Kim
Putters (als informateur overigens
een van de stichters van het kabinet
Schoof) nog een tip voor voor de for-
merende partijen: ,,We staan voor lan-
getermijnkeuzes, die vragen om een
gedeelde visie op de toekomst van
onze economie, waarmee we bijdra-
gen aan een land waarin het voor een-
ieder fijn is om te leven.” De lessen
van Sint-Michielsgestel staan ook na
75 jaar nog fier overeind.
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Het belangrijkste nieuws van afgelopen week, afkomstig uit het blog van de economieredactie op nrc.nl

K Hetlevenisin oktober3,1 pro-
!! cent duurder geworden, aldus
het CBS. Volgens een snelle ra-
E ming zwakte de inflatie wel iets
en af. Voor oktober is het cijfer
0 waarschijnlijk 3,1 procent (sep-
WCZI’@]’Z/?LIZS tember: 3,3 procent). De prijzen
. . van energie en brandstof ste-
UZZ’Z?CZZ’@H ZS gen in oktober minder hard dan
. eerder (+2 procent). Voedings-
niet bepaald
een garantie
voor groot
Succes

In het kort

middelen, dranken en tabak
werden onverminderd hard
duurder (+3,8 procent in okto-
ber, +3,7 procent in september).

dekwartaalcijfers m

dat de bank weer eigen

len gaat inkopen, nu voor 118
miljard euro. Ook keert ING
een half miljard dividend uit.
De afgelopen maanden kocht
de bank al voor 2,0 miljard ei-
gen aandelen. ING boekte in
bet derde kwartaal een winst
van 1,8 miljard, is 5 procent la-
ger dan in betzelfde kwartaal
een jaar eerder, maar hoger
dan analisten verwachtten.

Richard Baker, laatste eigenaar

en gouverneur van Hudson’s Bay
Company. Het warenhuis ging al
weg uit Nederland en nu verdwijnt
een van ’'s werelds oudste bedrijven
na 355 jaar ook in Canada.

K Amazon, het Amerikaans techbedrijf

en webwarenhuis, meldde een hoge-
re omzet en 38 procent meer winst
over het derde kwartaal. Het bedrijf,
vooral groot op de cloud-markt, heeft
positieve verwachtingen voor het
vierde kwartaal. Deze week werd ook
bekend dat Amazon veel arbeids-
plaatsen wil schrappen, onder meer
14.000 vanwege de opkomst van Al.
In Nederland en Belgié gaat Amazon
1,4 miljard euro investeren. Hier is Bol
nog steeds marktleider.

Shell boekte fors meer winst in het
derde kwartaal. Het olie- en gasbe-
drijf haalde een winst van 5,4 miljard
dollar (4,6 miljard euro). Dat is meer
danin het tegenvallende tweede
kwartaal toen de winst was gedaald
van 5,6 miljard naar 4,3 miljard dollar.
Het bedrijf heeft de goede resultaten
onder meer te danken aan hogere
marges op premiumproducten,
goedlopende gasactiviteiten (vooral
Ing) en een hoge olieproductie in Bra-
zilié en de Golf van Mexico. Shell
heeftin het afgelopen kwartaal ook
weer 3,5 miljard dollar aan eigen aan-
delen teruggekocht.

DUURZAME PAPIERKETEN.

GRAFIEK VAN DE WEEK ADYEN

Koers Adyen, in euro’s Het aandeel Adyen kende weereenseen | Adyen de financiéle vooruitzichten: een
1650 extreme uitslag. Woensdagochtend nade : groeivan20-25 procent.
bekendmaking van de derdekwartaalcij- De beleggers hebben bij Adyen altijd de
1600 fers werd de handel een halfuur stilge- neiging om sterk te reageren. Dat levert
legd. Nadat de handel werd vrijgegeven, ook flinke negatieve uitschieters op. Zo
1550 N steeg het aandeel meer dan 8 procent. werd in de zomer van 2023 de beurswaar-
e \ Beurzen hebben dit soort circuitbreakers de van het bedrijf gehalveerd: -18 miljard
A rw-’""’\"\—\ M (bij uitslagen van bijvoorbeeld plus of min | euroin een dag. Waarschijnlijk wordt deze
1500 AL e Wy Wi 8 procent) om al te extreme koersen te grilligheid op de korte termijn veroorzaakt
,WVJ voorkomen. Later in de week leverde het doordat de prijs voor het aandeel voor
1450 ¥ bedrijf een deel van de winst overigens een groot deel is gebaseerd op de door
weerin. het bedrijf zelf voorziene stevige groei. Als
1400 De cijfers waren beter dan analisten had- die dan lijkt tegen te vallen, levert dat veel
den verwacht. Waar zij gemiddeld een verkopers op. En andersom. Op de lange-
1350 omzetgroei hadden verwacht van net re termijn is het aandeel overigens vrij sta-
21-10 22-10  23-10 2410 2710 2810 29-10 30-10 31-10 meer dan 21 procent, bleek de omzet 23 biel—omdat op de langere termijn de om-
NRC 011125/ BL / Bron: LSEG procent hoger. Bovendien bevestigde zetgroeivoorspellingen steeds uitkomen.

Het Duitse autoconcern Volks-
wagen Group is flink geraakt
door de Amerikaanse import-
heffingen voor de autosector.
VW leed afgelopen kwartaal
een operationeel verlies van 1,3
miljard euro. Een jaar geleden
werd in dezelfde periode nog
een operationele winst van 2,8
miljard euro geboekt. Het is
bovendien het slechtste kwar-
taalresultaat in vijf jaar tijd.

K Voorhettweede achtereen-
volgende kwartaal meldde
BYD, de Chinese producent
van elektrische auto’s, datde
winst sterk daalde; nu 33 pro-
centnaar782 miljard yuan
(950 miljoen euro). De omzet
kromp 3 procentnaar194,98
miljard yuan. Op de thuismarkt
woedt een harde prijzenoor-
log. Concurrentenvallenvoor-
al de sterke positie van BYD
aan.InChinais SAICnhude
bestverkopende automaker.

=i - ‘5

De Europese Centrale Bank veranderde deze week niets aan het belang-
rijksterentetarief. De ECBhield derenteop 2 procent. De bank bevindt
zichineen comfortabele positie nu deinflatie in de eurozonenetjesrond?2
procentligtendatnaarverwachting ook niet snelzalveranderen. Inde
VSdaarentegenverlaagde de Federal Reserve de rente opnieuw met een
kwartprocentpunt. De Fed kampt met oplopendeinflatie.

Samenstelling Jan Benjamin en Eva Smal. Foto’s: AP, ANP, Getty
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Niemand wil windpark op zee bouwen

Geen enkel bedrijf durft

het aan om Windpark
Noorderwiek 1-A te bouwen
in de Noordzee. Dit komt
niet onverwacht.

Laura Wismans

AMSTERDAM

Wanneer wordt er weer gebouwd in
de Noordzee? Windpark Noorder-
wiek 1-Akomt erinieder geval voorlo-
pig niet. Donderdag werd bekend dat
de aanbesteding voor het park ter
grootte van 1 GW (1 miljoen huishou-
dens) is mislukt. Het is voor het eerst
dat dit in Nederland gebeurt.

Toch is het niet onverwacht: wind-
parkbouwers zeggen al langer dat de
marktomstandigheden niet goed ge-
noeg zijn om zonder subsidie in
nieuwe projecten te stappen. Maar de
gevolgen zijn vervelend, onder meer
omdat beheerder Tennet al voorbe-
reidingen trof om het windpark aan te
sluiten en de vertraging geld kost. Ook
komt de langetermijnplanning voor
wind op zee verder in het geding.

Nederwiek is het verst uit de kust
gelegen windenergiegebied in de

Noordzee, ruim honderd kilometer
uit de kust bij Alkmaar, op de grens
met het Britse deel van de Noordzee.
De stroom zou veel zuidelijker, bij
Borssele, aan land komen.

Niet uniek

In een paar jaar tijd is de markt voor
windenergie enorm verslechterd.
Sinds 2018 worden windparken op
zee zonder subsidie vergund. Maar de
laatste jaren zijn de kosten voor bouw
en financiering flink gestegen. Ook
verloopt de verduurzaming van grote
potentiéle afnemers van wind-
stroom, de industrie, veel langzamer
dan eerder verwacht.

»Hierdoor is het voor windpar-
kontwikkelaars moeilijker geworden
om al voorafgaand aan de bouw van
het windpark langjarige stroomafna-
mecontracten met de juiste volumes
en prijs af te sluiten. Daarmee is hun
investeringsbereidheid afgenomen”,
schrijft demissionair minister Her-
mans van Klimaat en Groene Groei
(VVD) in haar brief over de mislukte
aanbesteding aan de Tweede Kamer.

»Anders dan bij fossiele energie,
waar je voortdurend voor betaalt, zit-
ten de kosten voor een windpark alle-
maal aan het begin van de levens-
duur”, zegt Jan Vos van windbranche-

Een windmolenpark op de Noordzee. FOTO JEFFREY GROENEWEG / ANP

vereniging NedZero. ,,Een windpark
van1GWkost 2,5 tot3miljard euro, dat
moetindertigjaarterugverdiend wor-
den. Dat maakt dat de businesscase
snel kan veranderen op het moment
dat er sprake is van inflatie en stij-
genderentes. Daarom is de situatie nu
zo anders dan in 2018.” Ook in Duits-

land, Denemarken, het Verenigd Ko-
ninkrijkenBelgié zijn daardooraanbe-
stedingen mislukt of uitgesteld.

Toch wil Nederland door met
windenergie op zee. ,,Het blijft nood-
zakelijk om energieonafhankelijker te
worden en voldoende groene energie
te hebben voor de verduurzaming van

ons energiesysteem”, schrijft de mi-
nister. In september kondigde ze aan
datin 2026 twee kavels van 1 GW met
subsidie vergund worden. Daarin was
al te lezen dat er niet veel fiducie was
in de aanbesteding van Nederwiek.
Welke kavels in 2026 vergund wor-
den hield ze nog in het midden. ,,Dit
hangt mede af van de uitkomst van de
aanbesteding van Nederwiek I-A.”

De aankondiging helpt niet om in-
schrijving op het niet-gesubsidieerde
Nederwiek aantrekkelijk te maken.
De minister werkt bovendien aan
tweezijdige contracten die windpark-
bouwers vanaf 2027 meer zekerheid
geven. Hierbij springt de overheid bij
als de elektriciteitsprijs laag is en als
het heel goed gaat draagt de wind-
parkexploitant af aan de overheid.

Wachten met turbines bouwen tot
de industrie geélektrificeerd is zou
onverstandig zijn, zegt Vos. ,We zit-
ten in een revolutie en de technolo-
gieén ontwikkelen zich nu ongelijktij-
dig. Uiteindelijk komt het bij elkaar,
dat moeten we voor ogen houden.”

De ambities zijn wel afgezwakt. De
oorspronkelijk geplande 50 GW in
2040 werd deze zomer afgeschaald
naar ‘tussen de 30 en 40 GW’. Hoe het
verder moet op de lange termijnis aan
een nieuw kabinet, schrijft Hermans.
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Hier vinden ouderen met geheugenproblemen of

een fysieke zorgbehoefte liefdevolle zorg,

leefplezier, eigen regie en een warm samenzijn. r

EZ} Aandacht voor wie u bent

=> Liefdevolle zorg, dag en nacht

@ Meebewegen op uw ritme

@ Karaktervolle huizen, huiselijke sfeer

Door heel Nederland, altijd dichtbij

November vol

bij Bloezem

In november openen wij onze
deuren, kom binnen en ervaar de

kracht van thuis.

Ervaar een plek waar u, met

geheugenproblemen of een fysieke

zorgbehoefte, omringd wordt door

liefdevolle zorg. Waar leefplezier, eigen

regie en samenzijn tot bloei komen. En

waar u zichzelf blijft, met uw vertrouwde

gewoontes en rituelen.

Plan uw bezoek via
woonzorg.bloezem.nl
of scan de QR-code.

Waar wacht je nog op?
Met PreZero naar Zero Waste
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WASTE

Ook jouw bedrijf kan concrete stappen zetten. Hoe? Door het samen met PreZero gewoon
te gaan doen. Niet morgen, maar vandaag. Onze adviseurs helpen je met een concreet plan
van aanpak. Is Zero Waste voor jouw bedrijf nog ingewikkeld? Wij maken het overzichtelijk
en helpen je vooruit. Een afspraak is zo gemaakt op prezero.nl.
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Metterwoon Vastgoed B.V, opgericht
in 1974, is één van de grotere,
particuliere vastgoedorganisaties in
Nederland en daarnaast ook actief
in Duitsland. De organisatie beheert
woningen, winkels en bedrijfspanden.
Het werkgebied in Nederland
beslaat globaal de hele Randstad,
met een sterke focus op Den Haag

en Rotterdam. Binnen Metterwoon
wordt door een betrokken team van
ruim 90 medewerkers iedere dag
gewerkt aan professionaliteit. De
communicatielijnen zijn kort en er
heerst een open en informele sfeer.
Ons kantoor is gevestigd aan de
Badhuisweg 108, 2587 CM Den Haag.

Ook zoeken wij een:

via 070-3544300 of 06-22936090.

Metterwoon heeft 2 uitdagende (fulltime) banen beschikbaar:
JURIST VASTGOEDRECHT (Mm/v)

In deze rol behartig je de belangen van Metterwoon in alle juridische zaken met betrekking tot haar
vastgoedportefeuille in Nederland. Tevens zet je je juridische expertise in bij het assisteren en
ontzorgen van de diverse commerciéle afdelingen, met de nadruk op het gebied van het huurrecht.

PROJECTLEIDER BOUWKUNDE (m/v)

In deze rol, met doorgroeimogelijkheden, ben je verantwoordelijk voor de vele bouwkundige
facetten bij diverse (renovatie)projecten van een gevarieerde vastgoedportefeuille.

De (secundaire) arbeidsvoorwaarden zijn uitstekend te noemen, waaronder een auto van de zaak!

Voor uitgebreide informatie over deze 2 vacatures, kijk op onze website: www.metterwoon.nl
Heb je vragen dan kun je altijd contact opnemen met mr. Nicole C.B. Verwer, HR-manager,

MET

Bekijk
actuele
vacatures

Omdat jij
strategische
plannen hebt
voor financiéle
transities.

Vind jouw baan via NRC Carriére.

Nnrccarriere)

samen ambities waarmaken

HET RUKSMUSEUM ZOEKT EEN

VOORZITTER VOOR DE
RAAD VAN TOEZICHT

HET RUKSMUSEUM IS HET MUSEUM VAN NEDERLAND. HET VERTELT HET
VERHAAL VAN 800 JAAR NEDERLANDSE KUNST EN GESCHIEDENIS VANAF
1200 TOT NU. IN HET RUKSMUSEUM KRUGEN KUNST EN GESCHIEDENIS
BETEKENIS VOOR EEN BREED SAMENGESTELD, (INTER-)NATIONAAL PUBLIEK.

HET RUKSMUSEUM ZOEKT EEN VOORZITTER VOOR DE RAAD VAN TOEZICHT
MEER INFORMATIE: RUKSMUSEUM.NL/WERKEN-BY

EGON ZEHNDER ONDERSTEUNT HET RUKSMUSEUM BU DEZE PROCEDURE.

RUKS MUSEUM

FOUNDER HOOFDSPONSOREN

PHILIPS  VRIENDENLOTERY ~ING®  &kpn

Rijksdienst Caribisch Nederland

Het ambt van Gezaghebber voor het Openbaar
Lichaam Saba is vacant. De vacature is
opengesteld op 31 oktober 2025. Indien u voor
deze functie in aanmerking wenst te komen,
wordt u uitgenodigd dit voor 30 november 2025
schriftelijk kenbaar te maken.

Meer informatie over de vacature E 'ﬁEE
en de tekstvan de openstellingis I .
tevinden op:

Waarborgfonds Sociale Woningbouw (WSW) zoekt:

een lid om zitting te nemen in
de Commissie van Bezwaar

WSW staat borg voor de rente- en aflossingsverplichtingen van woning-
corporaties, waardoor corporaties voor de financiering van hun sociale
woningbouw toegang hebben tot de kapitaalmarkt tegen de laagst mogelijke
kosten. De door WSW geborgde leningportefeuille bedraagt ca. € 100 miljard.

De Commissie van Bezwaar brengt advies uit aan het bestuur van WSW over
een door een (aspirant) deelnemer van WSW ingediend bezwaarschrift tegen

een besluit van WSW.

Interesse? Meer informatie over de vacatures is te vinden op wsw.nl/vacatures

/

D BEDRFSKANTINE

Elke week luncht NRC mee bij een bedrijf. Deze week: Van Dillen Bouwgroep

RS

Het bedrijf gaat al driehonderd jaar van vader op zoon over, zegt Cees van Dillen, eigenaar van Van Dillen Bouwgroep. Cees is de negende generatie. FOTO SIMON LENSKENS

Aron de Jong had vrijdag ook al friet op
en eet daarom vier boterhammen met kaas

Naam bedrijf: Van Dillen Bouwgroep
Branche: bouw

Locatie: Culemborg

Aantal werknemers: 140

Omzet: wil het bedrijf niet delen
Kosten lunch: friet speciaal, €4,20

ij de ingang van Van Dil-
len Bouwgroep, op een
uitgestorven industrie-
terrein in Culemborg,
komen we niet door de
schuifdeur. Naast de

deur staat een iPad op een houder. Daar-
boven hangt een geprint briefje met een
pijl: ,,Beste bezoeker, u kunt zich aan-
melden bij onze collega ‘Fleur’.” De iPad
heet Fleur.

Via Fleur bellen we eigenaar Cees van
Dillen. Een vrolijke man met een bril en
een tweedjasje stapt door de schuifdeu-
ren. ,,Zo, welkom op ‘frietenvrijdag'”,
zegt Cees van Dillen (50). ,,Normaal is de
lunch hier altijd ieder voor zich, maar op
vrijdagen hebben we friet.” Omdat het
maandag is, heeft Cees er ‘frietenmaan-
dag’ van gemaakt en trakteert hij dit
keer.

»We hebben dit gebouw zelf ge-
bouwd”, zegt Cees terwijl hij ons naar
een grote vergaderruimte wijst. De gla-
zen deuren, de tafels en de drinkglazen
zijn bedrukt met het Van Dillen-logo.
»Het bedrijf gaat al driehonderd jaar van
vader op zoon”, zegt Cees. Cees is de ne-
gende generatie Van Dillen. Zelf heeft hij
drie dochters. ,,Zaterdag heb ik de oudste
meegenomen naar de TU in Eindhoven,
maar ze wil toch liever de zorg in.”

Langzaam druppelen een paar man-
nen de vergaderruimte in. Op tafel staan
flessen Coca-Cola en Fanta. De veertien
mannen zeggen niks tot Beau Groothuis
(23) met vier dampende papieren zakken
van lunchroom The Octopus uit Culem-
borg binnenkomt. ,,Ja! Ik heb een drie-
gangenmenu”, jubelt Cees. Beau schuift

een cheeseburger, een kipsaté met friet
en een kaassouffle zijn kant op. ,,Ik weet
niet waar die man het laat”, zegt Beau.
Zij maakt elke vrijdag een rondje op
kantoor om de bestellingen op te nemen.
»Soms halen we ook broodjes doéner, dan
moet ik twee keer rijden.” De tikkies die
ze daarna naar iedere medewerker apart

Als myn vader
vroeger lemancd
aannam, was het of
een voetballer of
een duivenmelker

Cees van Dillen eigenaar
Van Dillen Bouwgroep

moet sturen, zijn het meeste werk. Cees
tikt zijn tweede glas cola weg en vertelt
over de keer dat hij zijn broodje doner
van vrijdag de woensdag daarop pas had
opgegeten: ,,Misschien wel nog lekker-
der”

»Wat heb je dit weekend gedaan”,
vraagt Robert van Doorn (45) aan collega

Daan Kwinkelenberg (19). ,,Voetballen, 5-
0 verloren, Sportlust Woerden, altijd las-
tig”, zegt Daan. Robert (friet mayonaise)
heeft in zijn tuin kunstgras laten aanleg-
gen, ,,1.800 euro voor dertig vierkante
meter”, en ging naar de verjaardag van
zijn oma. Daan eet ondertussen zijn friet
en frikandel speciaal met mes en vork:
»lk ben ook een hele speciale jongen.”

Cees mengt zich in het gesprek: ,,Voet-
ballen zit wel een beetje in ons dna. Als
mijn vader vroeger iemand aannam, was
het 6f een voetballer 6f een duivenmel-
ker. Daar kwamen de goede jongens van-
daan.” Volgens de mannen zijn er nog
wel een paar duivenmelkers in het be-
drijf, maar lopen die er niet zo mee te
koop.

Aron de Jong (50) sluit later aan bij de
lunch. Uit verfrommeld aluminiumfolie
haalt hij vier boterhammen met kaas.
Waarom? ,,Ik had vrijdag al friet op.”
Aron wil in het weekend ook nog wel-
eens friet eten en zit anders zo op drie
keer per week. Dat er graag gefrituurd
wordt bij Van Dillen, hoort bij de bouw-
cultuur, zegt Cees. ,,Vroeger, toen ik nog
op de bouw werkte, was een frietje aan
het einde van een lange dag vaste prik.”
Frietenvrijdag gaat deze week ook ge-
woon weer door. Cees: ,,Beter twee keer
friet, dan niet.”

Emma Vos
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NEXPERIA

De aanpak van
Karremans leidt

tot verbazing in
diplomatieke kringen

Het Nederlandse ingrijpen in Nexperia is wereldnieuws. De bottebijlmethode strijkt
China tegen de haren in. ,Vraag desnoods jullie koning om te onderhandelen”

Door Marc Hijink, Rik Rutten, Nynke van Verschuer en Jeroen Wester

AMSTERDAM

Diefstal van bedrijfsgeheimen. Zelfverrij-
king. Wanbestuur. Het zijn maar een paar
van de beschuldigingen die de Chinese
Nexperia-topman  Zhang  Xuezheng
(‘Wing’) naar zijn hoofd geslingerd kreeg.
Wing moest wijken: op 30 september be-
vroor het ministerie van Economische Za-
ken de chipfabrikant met een obscure wet.
Een dag later zette de Ondernemingska-
mer Wing zelf buitenspel, op aandringen
van medebestuurders.

Nog nooit greep de Nederlandse over-
heid zo hard in bij een bedrijf en Nexperia,
een wat onopvallende chipmaker uit Nij-
megen, werd wereldnieuws. De verhou-
dingen met China staan sindsdien op
scherp, want meteen na het besluit van
minister van Economische Zaken Vincent
Karremans (VVD) sloeg China terug met
een exportverbod voor Nexperia. Dat
raakt de Europese (auto-)industrie. Nex-
peria’s hoofdkantoor heeft geen grip meer
op de fabriek in de Chinese stad Donggu-
an, die de cruciale nabewerking doet van
de chips die in Manchester en Hamburg
geproduceerd worden. Zonder Dongguan
geen chips.
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Een vestiging van Nexperia in Hémburg. De Chinese exportétop op de halfgeleiders van de chipfabrikant treft de Duitse industrie hard. Foto IMAGO/TEAMWORKVI REUTERS
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In diplomatieke kringen heerst verba-
zing over de wijze waarop Karremans te
werk ging, zonder de gevolgen voor de in-
dustrie goed te overzien en zonder van te-
voren met China te overleggen - terwijl de
Nexperia-kwestie al ruim een jaar slui-
mert. Die bottebijlmethode strijkt China
tegen de haren in.

China deinst er niet voor terug, zoals
het in de handelsoorlog met de VS heeft
getoond, om in conflictsituaties exportre-
stricties in te zetten. Zoals een Chinese di-
plomaat het uitdrukt: ,We ageren niet,
maar we reageren wel. En snel.”

Bij Nexperia (omzet: 2 miljard dollar)
werken wereldwijd 12.000 mensen. Het is
een voormalige dochter van het Neder-
landse NXP en maakt goedkope chips -
simpele transistoren van vaak een paar
cent per stuk. Zulke onderdelen zitten in
bijna alle elektronica. In 2017 kwam Nex-
peria in Chinese handen en sinds 2019 is
het onderdeel van het Chinese concern
Wingtech Technology, waar Wing de
grootaandeelhouder is.

Deze ambitieuze ondernemer heeft
geen smetteloos blazoen: hij overtrad Chi-
nese beursregels en kreeg in 2005 een cel-
straf voor diefstal van bedrijfsgeheimen
bij een andere Chinese onderneming.

-
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Voor Nexperia had Wing grootse plannen;
hij wilde uitbreiden in Europa en probeer-
de ook een deel van de productie naar Chi-
naover te hevelen, naar zijn eigen, moder-
nere, chipfabriek WingSkySemi in Shang-
hai.

De vijftigjarige Wing ontkent dat hij chi-
precepten stal uit de Britse Nexperia-fa-
briek, zoals het ministerie van Economi-
sche Zaken beweert. Als een bedrijf de
productie uitbesteedt, is het gebruikelijk
het geheime ‘recept’ voor die chips te de-
len. Dat gebeurt normaliter onder strikt
toezicht, om lekken van kennis tegen te
gaan. Dat zou volgens EZ bij Wingtech niet
goed geregeld zijn.

In een reactie aan NRC geeft Wingtech
aan dat ,,beweringen over technologie-
diefstal of overdracht van bedrijfsgehei-
men onjuist zijn”. Wing ontkent via zijn
Nederlandse advocaat ook de aantijging
van EZ dat hij bezig was de fabrieken in
Manchester en Hamburg leeg te trekken.
Hij investeerde juist 200 miljoen dollar in
bijna vijftig chipmachines, waarvan vol-
gens Wingtech al 90 procent geleverd is.

Een ander verwijt, van de Onderne-
mingskamer, is dat Wing zijn eigen chipfa-
briek overeind probeerde te houden met
veel te grote bestellingen van Nexperia.
Niet waar, zegt de advocaat van Wing: ,,De
heer Wing heeft zich onthouden van alle
stemmingen met betrekking tot WingSky-
Semi.”

EZ zegt dat het op 30 september ingreep
omdat kennis, kunde en productiecapaci-
teit van Nexperia uit Europa dreigden te
verdwijnen. Al maakt Nexperia geen gea-
vanceerde chips, toch zag Karremans een
acuut gevaar voor de economische veilig-
heid. De minister overlegde echter niet
met Europese landen - die werden pas na-
dien op de hoogte gesteld.

Uitgerekend op de dag dat Karremans
ingreep, breidden de VS een bestaande ex-
portrestrictie voor Chinese techbedrijven
uit naar hun dochterondernemingen.
Wingtech stond al op de zwarte lijst van de
Amerikanen, vanaf'1 oktober gold dat dus
ook voor dochterbedrijf Nexperia.

Deze aangescherpte maatregel hing al
maanden in de lucht, vandaar dat EZ en
Nexperia de Chinese eigenaar op afstand
probeerden te plaatsen om er een meer
Nederlands bedrijf van te maken. Wing
werkte eerst mee, maar probeerde vanaf
de zomer Chinese stromannen te plaatsen
om zijn grip op Nexperia te verstevigen.
Wing voerde naar eigen zeggen echter
»constructieve gesprekken” met EZ, tot-
dat de minister ingreep.

25 keer zo duur

Sinds China een exportverbod instelde,
kunnen er geen chips meer naar westerse
autofabrikanten. Dat raakt de wereldwij-
de autoindustrie, en Duitse automakers
en hun toeleveranciers waarschuwden al
voor productiestops. Industrieconcern
Bosch, een van de grootste toeleveran-
ciers van de autobranche en belangrijk af-
nemer van Nexperia-chips, sluit produc-
tieproblemen niet uit.

Nu Nexperia niet meer levert, stijgen de
prijzen van chips razendsnel. Analisten in
Chinese media verwachtten prijsstijgin-
genvan 15 tot 20 procent. Volgens ingewij-
den in de toeleveranciersketen is de in-
kooppaniek toegeslagen: Nexperia-chips
die normaal gesproken 4 cent per stuk
kosten, gaan nu voor 1 dollar van de hand.
Tussenhandelaren spelen wanhopige
klanten tegen elkaar uit en drijven zo de
prijs verder op, ook van alternatieve pro-
ducten van andere chipfabrikanten. Som-
mige toeleveranciers proberen het via een
omweggetje: ze bestellen Nexperia-chips
in China, verwerken ze daar in elektronica
enverschepen die producten naar Europa.
Maar het ligt voor de hand dat de Chinese
autoriteiten zulke geitenpaadjes afsluiten
zolang het conflict voortsleept.

De Nexperia-zaak wordt in Brussel op
het hoogste niveau besproken. Een
woordvoerder van de Europese Commis-
sie meldde dat ,,de bescherming van tech-
nologische veiligheid” ook voor de EU pri-
oriteit heeft, verder bleef het stil. Geen
grof geschut, geen diplomatiek wapenge-

Kletter tussen Brussel en Beijing. Een EU-
functionaris wijst op een ongeschreven
regel: de Commissie reageert alleen pu-
bliekelijk als een lidstaat dat wil.

Achter de schermen klinkt begrip: de
interventie van Karremans is misschien
pijnlijk op de korte termijn, maar zou on-
vermijdelijk zijn op de lange termijn. Te-
gelijkertijd heeft de ingreep een discussie
over Europa’s kwetsbaarheid op gang ge-
bracht. Die wordt nog eens versterkt door
de exportbeperkingen die China heeft
aangekondigd voor zware aardmetalen.
Ook daarvoor zijn Europese autobouwers
en andere sectoren, zoals defensiebedrij-
ven en windturbinebouwers, zeer afhan-
kelijk van China.

Deze week arriveerde een Chinese dele-
gatiein Brussel om de opgelaaide handels-
spanningen te bespreken. In Brussel
groeit het sentiment dat Europa niet al-
leen toevallig slachtoffer is van het han-
delsconflict tussen de VS en China, maar
dat Beijing het ook op de EU heeft gemunt.
In de tussentijd wordt al gespeculeerd
over de wijze waarop de EU op beide vlak-
ken de autonomie van haar industrie kan
vergroten.

Een toxische relatie

In Duitsland vonden bedrijfsleven én poli-
tiek dat Nederland het buurland van tevo-
ren had moeten inlichten. De Chinese ex-
portstop op de halfgeleiders van Nexperia
treft de Duitse industrie hard. Volkswagen
- dat afgelopen kwartaal ruim een miljard
euro verlies boekte door de Amerikaanse
importheffingen - houdt rekening met
een productiestop, net als enkele andere
automakers en toeleveranciers. Werkne-
mers moeten wellicht thuisblijven omdat
er geen chips zijn om de auto’s mee te bou-
wen. Volkswagen-ceo Blume zei in week-
blad Die Zeit dat de productie tot 4 novem-
ber is veiliggesteld, maar dat ,,de situatie
kritiek is”.

Voor de situatie van Volkswagen toon-
de minister van Economie Katherina Rei-
che (CDU) maar beperkt sympathie. ,Ik
heb weinig begrip voor bedrijven die na de
coronacrisis en de energiecrisis nog altijd
vasthouden aan een single-source-strate-
gie [één leverancier voor benodigde goe-
deren]”, zei Reiche op een top in Berlijn.

Vertegenwoordigers van de industrie
schamperden op hun beurt dat ze nooit ie-
mand aan de lijn krijgen bij het ministerie
van Reiche als het om toeleveringsketen-
vraagstukken gaat. In Die Zeit verdedigde
Blume zich met het argument dat ,,risico’s
nooit honderd procent” kunnen worden
vermeden.

Het chiptekort veroorzaakt een gevoel
van machteloosheid in Duitsland en zet de
verhoudingen op scherp. Volgens Jeroen
Groenewegen-Lau, verbonden aan het
Mercator Institute for China Studies in
Berlijn, zijn zulke spanningen tussen za-
kelijke en politieke belangen, en tussen
Europese partners, in het belang van Chi-
na. ,,Die verdeeldheid staat een eensge-
zinde strategie van de EU in de weg, en dat
is in het voordeel van China.” Bovendien
kan China op deze manier druk uitoefenen
op de Europese auto-industrie, zegt Groe-
newegen-Lau.

Oud-topman van Stellantis Carlos Ta-
vares vertelde de Financial Times deze

L

We ageren
niet, maar we
reageren wel.
En snel

Chinese diplomaat

week dat Chinese automakers de Europe-
se autofabrikanten willen verzwakken om
ze vervolgens ‘op te slokken’.

Econoom Arthur Leichthammer van
het Jacques Delors Centre in Berlijn noemt
de Chinese exportstop een ,,zeer effectie-
ve machtsdemonstratie”. Maar het zou
niet strategisch zijn om het chiptekort
lang te laten voortduren, stelt Leichtham-
mer, omdat dat Duitsland en de EU zou
dwingen om onafhankelijker te worden
van China. China wil volgens hem de af-
hankelijkheid in stand houden, als in een
toxische relatie.

Gezichtsverlies

Ook in Nederland roept de handelwijze
van de minister van Economische Zaken
vragen op, omdat Nederland solistisch op-
trad en zo’n ongebruikelijk ‘wapen’ inzet-
te. Waarom is dit niet vooraf afgestemd
met Brussel en andere Europese lidstaten,
vraagt econoom Arnoud Boot zich af. Als
dit gaat om strategische autonomie en bij-
zondere kennis in Europa, dan is dit vol-
gens hem vooral een Europese aangele-
genheid.

Boot is niet overtuigd dat zo’n extreme
ingreep nodig was en hij sluit niet uit dat
de actie van Karremans door profilerings-
drang gedreven is. De verrassende actie
doet hem denken aan toenmalig minister
van Financién Wopke Hoekstra (CDA) die
plots voor honderden miljoenen aandelen
Air France-KLM ging kopen om als over-
heid meer invloed te kunnen uitoefenen
op het beursgenoteerde bedrijf.

»Het besluit van Economische Zaken
om in te grijpen bij Nexperia ligt zo gevoe-
lig. En dat doe je dan als niet-functione-
rend demissionair kabinet waarvan de
helft van de partijen al weggelopen is.
Normaal gesproken wordt een voorgeno-
men besluit van een minister kritisch be-
sproken met collega’s in de ministerraad.
Die veiligheidskleppen waren er niet
meer. Dat is geen omgeving voor even-
wichtige besluitvorming.”

Respect

En wat nu? Karremans heeft Nexperia
voor een jaar ‘bevroren’ - het bedrijf mag
geen ingrijpende wijzigingen doorvoeren.
De minister wil dat bevel niet intrekken.
Dat levert geopolitieke verontwaardiging
op, maar veel ingrijpender is de uitspraak
van de rechter: de Ondernemingskamer
heeft Wing volledig buitenspel gezet. En
hoewel de geschorste topman de zeggen-
schap over Nexperia terugeist bij de On-
dernemingskamer, lijkt zijn kans van sla-
gen niet groot.

Misschien kan de grootaandeelhouder
deels worden uitgekocht en met opgehe-
ven hoofd en volle portemonnee vertrek-
ken. Nexperia afsplitsen van de Chinese
tak in Dongguan is lastig; het duurt lang
voordat elders ‘back-end-capaciteit’ is ge-
vonden. In Europa is dat sowieso niet lo-
nend, zonder subsidies. Het is niet zeker
of een tweede Europese Chips Act, met
nieuwe miljardensteun voor de halfgelei-
derindustrie, ook spotgoedkope chips zal
sponsoren.

Niet alles zit muurvast: de strengere
Amerikaanse exportrestricties van 1 okto-
ber worden teruggedraaid. Dat is een van
de resultaten van het overleg tussen
Trump en Xi deze week. Nexperia staat
dus niet meer op de zwarte lijst, maar
Wingtech nog wel.

Cameron Johnson, een Amerikaanse
expert in de toeleveranciersketen uit
Shanghai, vindt dat de situatie hoe dan
ook zo snel mogelijk moet worden opge-
lost, want de Nexperia-kwestie zorgt we-
reldwijd voor problemen bij fabrikanten -
ook in China. ,,Los het op, liefst binnen
een paar weken. Waarschijnlijk kost het
geld om zo’n compromis te sluiten, maar
die financiéle schade zal altijd kleiner zijn
dan productiestops in de auto-industrie.”

Eén ding is zeker, zegt Johnson: om het
Nexperia-conflict tot een goed einde te
brengen, zal meer respect nodig zijn dan
de Nederlandse overheid tot nu toe heeft
getoond. ,Vraag desnoods jullie koning
om te onderhandelen - Chinezen zijn gek
op royalty.”
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Floor Bouma

PARIJS

p het eerste gezicht is er
weinig aan de hand bij het
warenhuis BHV Marais in
hartje Parijs, deze vrijdag-
middag in oktober. Bezoe-
kers van alle leeftijden la-
ten zich middels roltrappen loom door
het negentiende-eeuwse gebouw voeren.
Bij de ingang delen opgedirkte verkopers
flyers uit over de laatste uitverkoop. Tot
in de wijde omgeving lopen mensen met
de herkenbare oranje tasjes aan hun arm.

Wie beter kijkt, ziet op tal van plekken
lege schappen: merken hebben hun tas-
sen, make-up en keukenspullen wegge-
haald. Sommige medewerkers ogen onze-
ker: het zijn invalkrachten die zijn opge-
roepen om het werk over te nemen van
stakende medewerkers. Zo’n honderd-
vijftig van hen zijn buiten verzameld met
vlaggen en megafoons. ,,Ik ben hier om
mijn onvrede te uiten over meneer Frédé-
ric Merlin”, zegt de 65-jarige Adele Mano-
ka, manager van badkameraccesoires-
merk Bath Bazaar. Merlin is als directeur
van vastgoedbedrijf SGM eigenaar van
BHV Marais. ,,Hij heeft voor de zoveelste
keer laten zien dat hij geen bal geeft om
zijn werknemers.”

Manoka is woedend over de op 5 no-
vember geplande opening van een winkel
van de ultrafastfashionwebshop Shein,
op de vrijwel volledige zesde etage van
BHV Marais. De ruimte is al leeggehaald
en staat klaar gevuld te worden met de
extreem goedkope kleding, elektronica
en accessoires van het Chinese merk, dat
sinds 2022 om fiscale redenen is geves-
tigd in Singapore. Later in november zul-
len ook in Dijon, Reims, Grenoble, Angers
en Limoges Shein-winkels geopend wor-
den - in warenhuizen van Galeries Lafay-
ette. Het is een wereldwijde primeur, zei
SGM-communicatiedirecteur Djaafar
Khelifa tegen tv-zender France3. ,,Shein
heeft nog nooit fysieke winkels gehad”
(wel pop-ups). En de komst van Shein
voldoet volgens hem aan een vraag: ,,Het
is een van de tien favoriete merken van
de Fransen”

Hoewel de Shein-winkels ongetwijfeld
koopjesjagers zullen trekken, is het
nieuws in de Franse modewereld en daar-
buiten ronduit slecht ontvangen. Na de
aankondiging begin oktober legden me-
dewerkers van BHV Marais meermaals
het werk neer en zeker twaalf merken
(van kleine make-upmerken tot Disney)
trokken uit protest hun producten terug
uit het warenhuis. Banken weigerden fi-
nanciering te verstrekken en zelfs de mi-
nister van Handel Serge Papin beloofde
»druk te zetten” om te voorkomen dat de
Shein-winkels in Frankrijk worden geo-
pend. Een petitie genaamd ,,Parijs ver-
dient meer dan Shein”, is 111.000 keer is
ondertekend. Ook Galeries Lafayette is
tegen en heeft gepoogd te voorkomen dat
Shein in zijn warenhuizen winkels kon
openen. Maar het protest lijkt de plannen
niet te kunnen stoppen: het besluit ligt bij
SGM en het vastgoedbedrijf is en blijft
voor. Vrijdag kondigde het de precieze
data aan waarop Shein zijn Franse win-
kels zal openen.

Uitbuiting

Tegenstanders hebben verschillende re-
denen om Shein uit de Franse warenhui-
zen te willen weren. Zo zegt Arielle Levy,
ontwerpster van duurzame mode en op-
steller van de petitie, telefonisch dat
Shein het chique imago van de Franse
warenhuizen zal bevlekken. ,,BHV Marais
is een grand magasin [een groot stedelijk
warenhuis met kwalitatief goede en dure
merken], waar hele generaties Parijze-
naars mee zijn opgegroeid. We kochten er
ons eerste bed, onze eerste kleding, onze
eerste klusspullen. Voor ons botst de
komst van Shein met onze waarden.” Ook
de warenhuizen van Galeries Lafayette
zijn grands magasins. Adéle Manoka zegt
dat ze niet geassocieerd wil worden met
Shein, en vreest dat de klanten van BHV

Marais zullen veranderen. ,,De clientéle
van Shein is niet de clientéle van Bath Ba-
zaar en van de merken die hier prachtige
kleding verkopen.”

Volgens Levy staat Shein bovendien
symbool voor ,,een model dat banen, het
klimaat en menselijke waardigheid ver-
woest”. Want uit tal van onderzoeken is
gebleken dat Shein zich schuldig maakt
aan uitbuiting en zeer vervuilend is. De
Chinese medewerkers die veruit de mees-
te kleding van Shein in elkaar naaien, ma-
ken werkdagen tot twaalf en soms zelfs
achttien uur. Hun maandsalarissen kwa-
men volgens de Zwitserse mensenrech-
tenorganisatie Public Eye in 2024 neer op
z0’n 2.400 yuan per maand (290 euro).
Dat is bijna drie keer zo weinig als wat in
China als een leefbaar loon wordt be-
schouwd: 6.512 yuan.

Klimaatschade

Ook is de klimaatimpact enorm: uit het
jaarverslag van Shein blijkt dat het be-
drijf in 2024 26,2 miljoen ton koolstofdi-
oxide uitstootte: meer dan alle andere
modeproducenten en drie keer zoveel als
Inditex (eigenaar van Zara). Dit is het re-
sultaat van het supersnelle productiepro-
ces: middels algoritmes en data-analyses
van koopgedrag zoekt Shein continu naar
nieuwe trends, waarna in een tijdsbestek
van soms slechts tien dagen nieuwe pro-
ducten worden geproduceerd en online
geplaatst. Dagelijks komen zo tot 10.000

REPORTAGE ULTRAFASTFASHION

Fransen woedend
over de komst van
Shein naar hun

luxe warenhuizen

Het Chinese Shein verkoopt spotgoedkope kleding, speelgoed en
elektronica waar giftige stoffen in zijn aangetroffen en die door
onderbetaalde werknemers in elkaar worden gezet. Het opent
winkels in warenhuizen in Parijs en vijf andere Franse steden.
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nieuwe items op de site, aldus nieuwssi-
te Yale Climate Connections. Producten
kosten gemiddeld zo’n 10 dollar en wor-
den verkocht met gehaaide marketing-
trucs zoals zogenaamd persoonlijke aan-
biedingen, nepkortingen en influencer-
campagnes waarvoor vooral jonge con-
sumenten gevoelig zijn. Ze worden
meestal verscheept in kleine pakketjes
waar geen douanekosten over worden
betaald.

Giftige stoffen

Niet alleen is het voor reguliere merken
onmogelijk om hiermee te concurreren,
ook voldoen Shein-producten vaak niet
aan Europese veiligheidsrichtlijnen. De
Belgische consumentenorganisatie Testa-
chats trof in 2024 in Shein-kledingstuk-
ken tot 340 keer het toegestane niveau
aan van giftige stoffen als nonylfeno-
lethoxylaat, formamide en dimethylfor-
mamide. Deze stoffen mogen maar be-
perkt aanwezig zijn in kleding omdat te
grote blootstelling kan leiden tot de ont-
wikkeling van kanker en fertiliteitspro-
blemen - op sociale media klagen sommi-
ge consumenten ook over huiduitslag na
het dragen van de kleding. Ook de elek-
tronica en het kinderspeelgoed dat Shein
verkoopt voldoen vaak niet aan de richt-
lijnen, bleek deze week nog uit onder-
zoek van de Franse consumentenbond
UFC-Que Choisir. De bond ontdekte on-
der meer speeltjes die te hard geluid ma-

ken, gevaarlijke stoffen bevatten in te ho-
ge hoeveelheden en speelgoed waarvan
kleine deeltjes gemakkelijk afbreken.

Wetgeving en boetes

Ook de Franse politiek is zeer kritisch.
Beide kamers van het parlement hebben
eerder dit jaar wetsvoorstellen aangeno-
men om ultrafastfashionbedrijven als
Shein aan banden te leggen. Zo moet er
een verbod komen voor Shein en verge-
lijkbare sites als het eveneens Chinese Te-
mu om reclame te maken en komen er be-
lastingen op kleine pakketjes van buiten
de Europese Unie. De twee kamers moe-
ten het dit najaar eens worden over een
definitieve wet, waarna die ingevoerd
kan worden.

En Shein heeft meerdere boetes ont-
vangen. Zo legde de Franse privacywaak-
hond CNIL begin september een boete van
150 miljoen euro op voor het zonder toe-
stemming verzamelen van persoonsgege-
vens (Shein gaat in beroep). Eerder kreeg
hetbedrijf ook al een Franse boete van 40
miljoen euro voor het aanbieden van mis-
leidende kortingen, en in Itali€ moest het
afgelopen zomer 1 miljoen euro betalen
wegens greenwashing. Ook hebben con-
sumentenautoriteiten van verschillende
EU-lidstaten Shein in mei gesommeerd de
Europese consumentenregels na te leven
- ook daar kunnen boetes volgen.

Al deze weerstand ten spijt, lijkt niets
Shein en SGM tegen te houden om vanaf

Links en boven: protesten bij warenhuis BHV Marais in Parijs tegen de komst van Shein. Rechtsonder: een
pop-up winkel van Shein in Parijs, mei 2023. FOTO’S DIMITAR DILKOFF/AFP EN HANS LUCAS/AFP

Volgens
Danielle Levy;,
ontwerpster
van
duurzame
mode, staat
Shein
symbool voor
‘een model
dat banen, het
klimaat en
menselijke
waardigheid
verwoest'

zaterdag de deuren te openen in Parijs en
de vijf andere Franse steden. Op intervie-
wverzoeken van NRC reageren beide be-
drijven niet, maar eerder stelde SGM-di-
recteur Frédéric Merlin bij radiozender
RTL dat de komst van de Shein-winkels
de kledingsector volgens hem niet zal
schaden maar juist zal versterken. ,,We
willen ervoor zorgen dat er weer meer pu-
blieksstromen komen in stadscentra” -
zeker kleinere Franse steden hebben te
maken met verlaten winkelstraten sinds
de opkomst van online shoppen. ,,En dat
kun je doen door buzz [ophef, aandacht]
te creéren en consumenten geven wat ze
willen.” 25 miljoen Franse klanten bestel-
len geregeld bij Shein, benadrukte Mer-
lin. ,,Hoe had ik, als handelaar, zo’n kans
kunnen laten gaan?”

Of voor BHV Marais de keuze positief
zal uitpakken, valt te bezien, gezien het
aanhoudende protest van medewerkers
en de zich terugtrekkende merken. Te
meer omdat de komst van Shein niet het
eerste probleem is waar het warenhuis
mee kampt. Na de overname door SGM in
2023 ontstonden administratieve en fi-
nanciéle problemen, waardoor betalin-
gen aan leveranciers vertraging opliepen.
Sommige stopten daarop met de levering
van producten. Hierdoor moesten ook al
v66r de aankondiging over Shein meerde-
re merken zich terugtrekken en mensen
ontslaan. Zo ook Adéle Manoka, die ver-
vroegd met pensioen moet. ,,Bath Bazaar

verkoopt al twintig jaar in BHV Marais,
maar sinds Merlin het warenhuis heeft
overgenomen stapelen de problemen
zich op. De komst van Shein was de drup-
pel die de emmer deed overlopen.”

Made in France

Er is één bedrijf dat hoopt te profiteren
van de chaos: de Franse concept-store
L’Appartement. Die krijgt - toevallig -
vanaf 1 november een pop-up-winkel
recht tegenover BHV Marais, waar pro-
ducten te koop zullen zijn die lokaal en
op duurzamere wijze geproduceerd wor-
den. Op de dag dat de BHV-medewerkers
staken, heeft de eigenaresse de muren
van haar nieuwe winkel volgeplakt met
posters om het verschil tussen Shein en
haar I’Appartement te benadrukken:
»Hier opent 200 m?2 aan Made in France
op 1 november”, staat er te lezen, en:
»Boycot Shein, koop lokaal”.

En alle negatieve aandacht voor het
merk zal mogelijk tot meer bewustzijn
leiden over hoe schadelijk ultrafastfashi-
onis. ,Shein kiest voor Parijs, de hoofd-
stad van de mode, om als merk te norma-
liseren”, denkt Levy. ,Want als je het als
modemerk in Parijs hebt gemaakt, maak
je het overal. Maar Parijs is ook een socia-
le stad, klimaatbewust, een plek waar de
gemeente, bedrijven en verenigingen
zich inzetten voor inclusie, onze ambacht
en onze art de vie” En daar hoort Shein
niet bij.
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Stefan Vermeulen

AMSTERDAM

Voor voorstanders van gratis kinderop-
vang is de verkiezingsuitslag van deze
week goed nieuws. De kans om je kind
vanaf 2029 vrijwel gratis naar kinderdag-
verblijf of naschoolse opvang te sturen,
lijkt iets groter geworden.

D66, VVD, CDA en GroenLinks-PvdA
pleitten er in hun verkiezingspro-
gramma’s voor door te gaan met de plan-
nen voor gratis opvang - en samen hebben
ze een ruime meerderheid in de nieuwe
Tweede Kamer. Het CDA wil daarbij wel
dat ouders met een hoger inkomen ook
een hogere eigen bijdrage blijven betalen.

Kort voor de verkiezingen stemde de
ministerraad in met een wetsvoorstel van
demissionair staatssecretaris Jurgen No-
bel (Participatie, VVD) om kinderopvang
per 2029 gratis te maken, een plan dat in
delen van de sector tot grote onrust heeft
geleid. Het wetsvoorstel is nu voorgelegd
ter internetconsultatie. Partijen uit de sec-
tor en betrokken burgers kunnen er tot
eind november op reageren. Tweede en
Eerste Kamer stemmen er later over.

Volgens dit plan betaalt de overheid
straks de subsidie voor kinderopvang
rechtstreeks aan kinderdagverblijf, gast-
ouderbureau of naschoolse opvang. Ou-
ders betalen nog maar 4 procent van de
kosten zelf, ongeacht hun inkomen. Ie-
dere ouder die in Nederland werkt of stu-
deert, mag zijn kind straks tot vijf dagen
per week gesubsidieerd naar de opvang
brengen.

Hoe dit wetsvoorstel in de praktijk uit-
pakt, vertelt het demissionaire rompkabi-
net van VVD en BBB in een toelichting van
118 pagina’s. Hierin bevestigt het kabinet
de vrees van deskundigen dat het nieuwe
stelsel zal leiden tot grotere ongelijkheid
tussen rijke en armere gezinnen. Het plan
geeft ouders met de hoogste inkomens
vele duizenden euro’s voordeel per jaar,
terwijl het voor mensen met een lager in-
komen juist lastiger en duurder kan wor-
den een kind naar de opvang te brengen.

Uit de toelichting blijkt dat het kabinet
hoge kosten en een reeks risico’s accep-
teert om één groot doel te bereiken: defi-
nitieve afschaffing van de kinderopvang-
toeslag. Dieleidde tot ,,fundamentele pro-
blemen” in de vorm van hoge terugvorde-
ringen, waardoor ouders in de financiéle
problemen konden komen - met de Toe-
slagenaffaire als meest schadelijke uit-
komst. Vijf observaties uit het wetsvoor-
stel:

Rijkste ouders profiteren het meest

Bij de huidige kinderopvangtoeslag werkt
het zo: hoe meer ouders verdienen, hoe
minder toeslag ze krijgen. Voor ouders
met de laagste inkomens vergoedt de
overheid nu al 96 procent van de opvang-
kosten. De hoogste inkomens krijgen bij
het eerste opgevangen kind 33 procent
van de kosten vergoed, en 67 procent van
de kosten voor een tweede of derde kind.
In het nieuwe stelsel van ‘gratis’ opvang
verdwijnt dat onderscheid. Bij iedereen
die een kind naar de opvang brengt, ver-
goedt de overheid straks 96 procent.

Het logische gevolg is dat de rijkste ou-
ders het meest van deze omslag profite-
ren. Dat voordeel kan flink oplopen, blijkt
uit een rekenvoorbeeld dat het kabinet
geeft. Een alleenstaande ouder met een
modaal inkomen die twee jonge kinderen
twee dagen in de week naar de dagopvang
brengt, is in het nieuwe stelsel 1.450 euro
per jaar goedkoper uit. Gezinnen die twee
keer modaal verdienen, zijn in dit voor-
beeld met twee kinderen ruim 5.000 euro
goedkoper uit. Voor gezinnen met een ge-
zamenlijk inkomen van 138.000 euro of
hoger, bedraagt het financiéle voordeel
ruim 13.000 euro.

Volgens het demissionaire kabinet kan
ditniet anders. Als de hoogte van de finan-
ciéle steun afhankelijk blijft van hoeveel
ouders verdienen, blijft het risico bestaan

KINDEROPVANG

Kabinet ziet problemen
gratis kinderopvang -
maar zet toch door

Een meerderheid in de nieuwe Tweede Kamer wil doorgaan met de invoering van
gratis kinderopvang vanaf 2029. Maar het plan is duur en kent grote risico’s.

nrc

ZATERDAG 1NOVEMBER & ZONDAG 2 NOVEMBER 2025

dat ouders te veel subsidie ontvangen om-
dat hun inkomen is gestegen (en ze dat
niet tijdig hebben doorgegeven). Ook als
die subsidie rechtstreeks naar de opvang-
organisaties gaat, moet de overheid dan
geld bij ouders gaan terugvorderen - en
daar wil de politiek juist vanaf.

Lastiger voor ouders met minder geld

Tegelijkertijd dreigt de kinderopvang voor
mensen met een lager inkomen juist min-
der toegankelijk te worden. De vraag naar
kinderopvang is nu al groter dan het aan-
bod, waardoor in veel regio’s wachtlijsten
zijn. Als de opvang straks vrijwel gratis
wordt, zal de vraag naar opvangplekken
volgens het kabinet verder stijgen. Kin-
deropvangorganisaties kunnen dan hun
tarieven gaan verhogen, omdat ouders
»waarschijnlijk bereid zijn een hoger tarief
voor kinderopvang te betalen”.

»Gegeven de al bestaande krapte in de
markt kan dit leiden tot tariefstijgingen”,
schrijft het kabinet. ,,Dit heeft risico’s voor
de toegankelijkheid van kinderopvang, in
het bijzonder voor ouders met lage inko-
mens.” Omdat gezinnen met een inkomen
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tot 45.000 euro nu al 96 procent van hun
kosten vergoed krijgen, wordt de opvang
voor hen in het nieuwe stelsel alleen maar
duurder. ,,Dit zou de betaalbaarheid van
opvang voor lagere inkomens kunnen be-
perken.”

Daar komt bij dat sommige ouders ook
in het nieuwe stelsel meer dan 4 procent
zelf zullen betalen. Kinderopvangorgani-
saties mogen bij ouders een hoger uurta-
rief in rekening blijven brengen dan het
maximale uurtarief dat de overheid ver-
goedt.

Eerder dit jaar bleek uit onderzoek van
belangenvereniging BOinK dat ruim de
helft van de kinderdagverblijven en in-
stellingen voor naschoolse opvang een ho-
ger uurtarief rekent dan het maximum dat
de overheid vergoedt. Een Kamermotie
om het maximumtarief wettelijk vast te
leggen, haalde in september een krappe
meerderheid, maar ,vanwege de com-
plexiteit van de maatregel” staat dit niet in
het huidige wetsvoorstel.

Deskundigen vreesden al langer dat het
nieuwe stelsel tot groeiende ongelijkheid
zou leiden. Planbureaus CPB en SCP waar-

Het kabinet wil vanaf
2029 een andere
manier van finan-
ciering van de kin-
deropvang.
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Het kabinet

schuwden in 2023 dat invoering van bijna
gratis kinderopvang de kansenongelijk-
heid tussen kinderen zou vergroten. CPB
en SCPriepen het kabinet toen op de plan-
nen te ,,heroverwegen” en eraan vast te
houden dat rijkere ouders een groter deel
van de opvangkosten zelf betalen.

Het demissionaire kabinet gaat bewust
tegen deze adviezen in, schrijft staatsse-
cretaris Nobel in de toelichting, ,,vanwege
de fundamentele problemen met het hui-
dige financieringsstelsel”. Het kabinet
kiest ervoor ,,een eenvoudiger stelsel te
realiseren waarin ouders geen risico’s
meer lopen. Het laten vervallen van de in-
komensafhankelijkheid maakt daar een
belangrijk onderdeel van uit.”

Gratis opvang is niet goedkoop

De kosten van het nieuwe financierings-
stelsel zullen drukken op het huishoud-
boekje van het aanstaande kabinet, dat de
komende jaren waarschijnlijk toch al mil-
jarden euro’s moet bezuinigen. Bij het be-
kendmaken van de plannen schreef
staatssecretaris Nobel dat de invoering
van gratis kinderopvang leidt tot een ,,in-
tensivering” van structureel 3 miljard
euro per jaar. Daarmee zouden de totale
kosten voor de kinderopvang uitkomen
op circa 8,6 miljard euro per jaar.

In de toelichting bij het wetsvoorstel re-
kent het kabinet zelfs met iets ruimere be-
dragen: het nieuwe stelsel gaat vanaf2029
structureel 3,4 miljard euro méér kosten
dan nu. Dat brengt de jaarlijkse kosten-
post voor kinderopvang op 9 miljard euro.
Om dat in perspectief te plaatsen: het is
meer dan de Nationale Politie jaarlijks ont-
vangt (8,5 miljard) en komtin de buurt van
de uitgaven aan het basisonderwijs (11
miljard).

De jaarlijkse extra uitgave van 3,4 mil-
jard is groter dan wat Nederland vanaf
2027 aan ontwikkelingshulp uitgeeft (3,1
miljard), hetbedrag dat het kabinet dit jaar
vrijmaakte om financiéle tekorten in de
jeugdzorg op te lossen (3 miljard) en de te-
gemoetkoming voor gestegen stookkos-
ten tijdens de energiecrisis van 2022 (2,8
miljard).

De kosten lopen de komende jaren al
op. Het kabinet verhoogt stapsgewijs de
toeslagen die ouders ontvangen, omdat in
één keer overgaan op vrijwel gratis opvang
in januari 2029 een ,marktschok” zou
veroorzaken, waarbij de vraag explodeert
terwijl er veel te weinig opvangplekken
zijn.

Door stapsgewijze verhoging moet de
vraag geleidelijk toenemen en krijgen aan-
bieders de tijd om meer opvangplekken te
creéren. Verhogen van de toeslagen maakt
de kinderopvang komend jaar 280 mil-
joen euro duurder, in 2027 komt er 850
miljoen euro bij en in 2028 nog eens 750
miljoen.

Onzeker of ouders méér gaan werken

De investering in vrijwel gratis kinderop-
vang helpt bij het ,,stimuleren van de ar-

beidsparticipatie”, schreef Nobel in sep-
tember aan de Kamer. In de toelichting bij
het wetsvoorstel erkent de staatssecreta-
ris dat het om een ,,beperkte toename”
kan gaan. Hij verwijst naar eerder onder-
zoek van CPB en SCP, waarin werd becij-
ferd dat invoering van gratis kinderop-
vang naar verwachting leidt tot slechts 0,2
procent méér werkende ouders, ofwel
15.000 arbeidsplaatsen extra.

Volgens directeur Marjet Winsemius
van Stichting Voor Werkende Oudersis dat
waarschijnlijk een onderschatting. ,,Wij
peilen dit al jaren bij ouders en komen op
veel hogere percentages uit: ouders zeg-
gen tussen de 17 en 20 procent meer te
gaan werken bij gratis opvang. En vergeet
niet dat het afschaffen van de toeslagen
een groot verschil maakt. Veel ouders dur-
ven die niet aan te vragen uit angst voor
hoge terugvorderingen en blijven liever
thuis. Die angst valt straks weg.”

Het kabinet rekent erop dat de vraag
naar opvangin 2031 circa 23 procent hoger
ligt dan nu. Het hoopt daarbij ook op een
cultuuromslag, waarbij thuisblijfmoeders
vaker aan het werk gaan doordat er goed-
kope opvang is. ,,Op de langere termijn
kan de nieuwe financiering mogelijk bij-
dragen aan een cultuurverandering over
het gebruik van formele kinderopvang en
daarmee het aantal gewerkte uren van de
tweede verdiener.”

Nog veel voorbereiding nodig

Voordat het nieuwe stelsel succesvol kan
worden ingevoerd, moet nog veel gebeu-
ren. Kinderopvangorganisaties krijgen
waarschijnlijk te maken met een grotere
administratieve druk omdat ze meer fi-
nanciéle gegevens moeten bijhouden, en
moeten zich daarop kunnen voorberei-
den. Het ministerie van Sociale Zaken en
Werkgelegenheid moet een nieuw toe-
zichthoudend orgaan in het leven roepen,
waarbij ambtenaren controleren of aan-
bieders zich aan de regels houden. Er zijn
nieuwe ict-systemen nodig om de ver-
strekking van overheidssubsidies aan kin-
deropvangorganisaties in goede banen te
leiden.

In de toelichting bij het wetsvoorstel
benoemt het kabinet nog een aantal ri-
sico’s. Zokan de grotere vraag naar opvang
leiden tot langere wachtlijsten, een toene-
mend personeelstekort (nu 6.000 men-
sen) en een tijdelijk lagere kwaliteit van
opvang, omdat de ,markteconomische
prikkel om te concurreren op kwaliteit
kleiner wordt”. En er is het risico dat ou-
ders te ruime contracten afsluiten en hun
kind niet alle dagen naar de opvang bren-
gen.

Maar, benadrukt het kabinet: niets is
definitief. De huidige plannen worden
eerst nog onderworpen aan een evaluatie
en een uitvoeringstoets die meer inzicht
moet geven in de precieze gevolgen en de
kosten. Ook wil het kabinet met betrokken
partijen uit de sector in gesprek blijven om
het voorstel verder uit te werken.

Te koop

BijzondereZaken.nl

Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!

Onroerend goed

Te koop in Landgraaf (Zuid-Limburg) 890 m? bouwgrond voor vrijstaande
woning. In gezellig centrum van Waubach met supermarkten, winkels
en restaurants. Vraagprijs € 185.000. Voor meer info: 06-12113289.
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Een FlixBus op weg naar Milaan stopt in het Duitse Konstanz. FOTO GIELBONTE

Jan Benjamin

BRUSSEL

limmende bussen in alle

maten en kleuren vullen

begin oktober de beurshal-

len van Brussels Expo.

Dubbeldekkers op water-

stof, stadsbussen op bio-
diesel, elektrische touringcars met batte-
rijen onder én op het dak. Er zijn bussen
met koelkastjes en koffieapparaten voor
de bestuurder, en met digitale routepro-
jecties op de zijramen. Wie rondloopt op
Busworld Europe, de tweejaarlijkse vak-
beurs voor de busindustrie, zou bijna ver-
geten dat de bus kampt met een hardnek-
kig imagoprobleem.

De bus, zeggen critici, is traag en on-
comfortabel. Maar hij is ook goedkoop
en, volgens de sector, duurzamer dan je
denkt. Een standaardticket van Amster-
dam naar Parijs kost 38 euro, aldus de Ne-
derlandse brancheorganisatie, tegen
ruim 190 euro voor de trein en meer dan
200 euro voor een vlucht. Volgens de
branche is de CO,-uitstoot per reiziger per
kilometer vergelijkbaar met die van de
trein, als je de aanleg van snelwegen niet
meetelt, en veel lager dan die van auto en
vliegtuig.

Europees marktleider FlixBus pro-

INTERVIEW OPENBAAR VERVOER

FlixBus-oprichter
Daniel Kraus:

De bus 1s weer
cool geworden

Traag en oncomfortabel? Het Duitse Flix veranderde in twaalf
jaar het imago van de langeafstandsbus. Het 'techbedrijf in
mobiliteit’ verdient er goed geld mee, al in veertig landen.

En het heeft inmiddels ook eigen treinen. ,Soms is de trein
logischer, soms de bus.”

beert al twaalf jaar het ongunstige beeld
van de bus te kantelen. Het bedrijf, opge-
richt in 2013, rijdt sinds tien jaar ook in
de Benelux. Dat jubileum vierde FlixBus
begin oktober in een hoekje van hal 11 op
Busworld. De eerste bus van Flix reed op
21 mei 2015 van Amsterdam naar Brus-
sel.

Inmiddels is het Duitse moederbedrijf
Flix SE uitgegroeid tot een miljardencon-
cern met bussen én treinen in meer dan
veertig landen op vier continenten. Bin-
nenkort volgt Australié. In Nederland
heeft FlixBus een marktaandeel van zo’n
85 procent in het internationale busver-
voer. Hier rijden dagelijks meer dan hon-
derd internationale FlixBussen.

In 2019 nam het concern de kwakke-
lende concurrent Eurolines over, in 2021
volgde het Amerikaanse Greyhound. Flix
boekte in 2023 een omzet van ruim 2 mil-
jard euro, een derde meer dan een jaar
eerder. Het brutobedrijfsresultaat groeide
van 7 miljoen euro (in 2022) naar 104 mil-
joen (in 2023). Over 2024 zijn nog geen
cijfers bekend.

Flixis grootin bussen, maar noemt zich
geen busbedrijf. De onderneming vindt
zichzelf een ,techbedrijfin de mobiliteits-
sector”. Flix bezit geen voertuigen en
heeft geen chauffeursin dienst. Bussen en
bestuurders worden gehuurd van lokale
vervoerders. Dat zijn vaak familiebedrij-
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ven die dankzij FlixBus een ‘professionali-
seringsslag’ maken. Als een Booking.com
voor bussen verzorgt Flix de planning,
marketing en digitale infrastructuur. As-
set-light, heet die strategie, activa-arm.

Op Busworld in Brussel vertelt Flix-
Bus-medeoprichter Daniel Krauss, ver-
antwoordelijk voor technologie en perso-
neel, over duurzaamheid, de treinambi-
ties van Flix en het hardnekkige imago
van de bus.

Unoemt de bus een van de duurzaamste
vormen van vervoer, maar in maart
werd FlixBus in Duitsland op de vingers
getikt vanwege misleidende ‘groene’
claims in reclames. Is dat geen vorm van
greenwashing?

»We hebben die uitspraak uiteraard geres-
pecteerd en onze communicatie aange-
past. Maar feitelijk klopt onze stelling:
een dubbeldekker met tachtig zitplaatsen
is veel milieuvriendelijker dan een SUV
met hoogstens vier inzittenden. Dat is
wetenschappelijk onderbouwd.

»De transitie naar duurzaam busver-
voer versnelt langzaam maar zeker. Je
ziet dat hier op de beurs in Brussel - niet
alleen bij stadsbussen, maar nu eindelijk
ook bij touringcars. Wij hebben de afgelo-
pen jaren verschillende initiatieven ge-
steund, bijvoorbeeld met biogasbussen in
de Benelux. En we kijken serieus naar

waterstof en batterij-elektrische bussen.”

Toch zeggen experts dat zware batterij-
en de langeafstandsbus economisch
moeilijk maken. Wanneer verwacht u
een doorbraak in batterijtechnologie die
ook commercieel rendabel is?
,»Datisinderdaad de grootste uitdaging.
Debatterijen zijn zwaar, waardoor minder
ruimte overblijft voor passagiers. Daarmee
stijgen de totale kosten van eenbus, de to-
tal cost of ownership. Datis een belangrijk
gegeven, zeker voor onze buspartners.

»We zien de meeste vooruitgang nu in
India, waar de overheid opladen en aan-
schafvan elektrische bussen sterk stimu-
leert. In Europa is infrastructuur nog het
struikelblok. Het moet makkelijker wor-
den om snel en efficiént te laden. En de to-
tale kosten moeten omlaag, anders blijft
de transitie afhankelijk van subsidies.”

In Duitsland is Flix inmiddels ook actief
met treinen, onder de naam FlixTrain.
Uw bedrijf klaagt regelmatig dat op het
spoor sprake is van oneerlijke concur-
rentie met nationale spoorbedrijven.
Waar zit dat in?

,»In Frankrijk zijn de tarieven voor het ge-
bruik van het spoor bijvoorbeeld extreem
hoog. Daarom rijden daar nog geen Flix-
Trains. Als die prijzen eerlijker en lager
zouden zijn, zouden we veel sneller uit-
breiden. Concurrentie bezorgt de reiziger
betere en goedkopere diensten - dat is
precies wat liberalisering zou moeten op-
leveren.”

Anders dan bij de bussen werkt Flix op
het spoor nauwelijks met andere ver-
voerders, en neemt u de treinen in eigen-
dom. In maart bestelde u 65 hogesnel-
heidstreinen voor 2,4 miljard euro.
Gaan die ook rijden in Nederland?

»We beginnen in Duitsland, maar hebben
nadrukkelijk heel Europa in het vizier. De
treinen die wij hebben gekozen zijn ge-
schikt voor al het spoor in Europa. Ze
kunnen ook hier in de Benelux rijden, en
in Scandinavié.”

U pleit voor een Europees model waarin
de overheid railinfrastructuur finan-
ciert, zoals in Nederland met NS en Pro-
Rail. Waarom?

,»,O0mdat het transparanter en efficiénter
is. Inlanden als Duitsland en Frankrijk lo-
pen de subsidies via grote conglomera-
ten, de traditionele spoorvervoerders, die
zowel infrastructuur beheren als treinen
exploiteren. Dan weet je nooit precies
waar het geld terechtkomt.

»In Italié is de infrastructuur losgekop-
peld en gesubsidieerd, en dat werkt uit-
stekend. Als overheden direct investeren
in spoorwegen, komt dat de kwaliteit én
de prijs voor de reiziger ten goede.”

Inde VS heeft de aanleg van hogesnel-
heidslijnen, zoals in Californié, veel last
van politieke tegenwind. Hoe schadelijk
is dat?

»Zeer schadelijk. Grote infrastructuur-
projecten duren langer dan de termijn
van vier of vijf jaar waarin politici den-
ken. Dat geldt niet alleen voor de VS,
maar soms ook voor Europa.

»In de Verenigde Staten is de financie-
ring versnipperd, waardoor projecten
vertraging oplopen. Dat is jammer, want
historisch had het land een uitstekende
infrastructuur. Maar na de opkomst van
de auto is die verwaarloosd.

»In Europa doen we het beter dankzij
publieke financiering. Toch moeten we
blijven beseffen dat zulke projecten
maatschappelijke beslissingen zijn - geen
individuele investeringen. Als je de maat-
schappelijke baten meerekent, leveren ze
uiteindelijk wél rendement op.”

U had vorig jaar plannen voor een
beursgang, maar koos uiteindelijk voor
investeerders EQT en Kiihne. Zij namen
een belang van 35 procent in Flix. Waar-
om ging u toch niet naar de beurs?

»Een beursgang is slechts één manier om
groei te financieren. Toen het busvervoer
na corona weer sterk opleefde, hebben

s

In Frankrijk
zijn de
tarieven voor
het gebruik
van het spoor
bijvoorbeeld
extreem hoog.
Daarom rijden
daar nog geen
FlixTrains

we een introductie op de beurs onder-
zocht, maar het klimaat was niet gunstig.
EQT en Kithne boden meer ruimte voor
onze langetermijnvisie, vooral wat be-
treft onze treinplannen.

»De aandelenmarkt kijkt meestal één
kwartaal vooruit, terwijl je in het spoor
tien jaar vooruit moet kijken. Deze strate-
gische investeerders begrijpen dat. Bo-
vendien bezit FlixTrain een deel van zijn
treinen zelf, wat hun interesse versterkte.

»Kiithne, grootaandeelhouder van het
logistieke concern Kiinhe+Nagel, begrijpt
bovendien ons bedrijfsmodel goed. Ook
zij werken veel met externe vervoerders
en richten zich vooral op digitale syste-
men.”

Waar liggen op dit moment de grootste
groeikansen voor Flix?

»We groeien stabiel in onze kernactiviteit,
de bussen. In de Benelux zijn we nu in el-
ke regio actief, en we zien flinke groei in
het Verenigd Koninkrijk. In Spanje is de
busmarkt nog niet geliberaliseerd, dus
daar ligt veel potentieel. Verder willen we
internationaal groeien: de komende tijd
in Mexico, Peru en Australié.

,»Daarnaast geloven we dat de trein-
markt nog groter is dan de busmarkt. Ze
zijn complementair: soms is een trein lo-
gischer, soms een bus. De trein kan tien
keer meer mensen vervoeren, de busis
flexibeler en vraagt geen nieuwe infra-
structuur”

Kunt u een voorbeeld geven van een rou-
te waar de bus beter is dan de trein?
»Een klassiek voorbeeld is Miin-
chen-Ziirich. Daar zijn bussen efficiénter.
Ook tussen Amsterdam en Groningen en
Amsterdam en Terneuzen zijn bussen een
goed alternatief. Of naar steden in Noord-
Duitsland. Soms omdat de treinverbin-
ding ontbreekt, soms omdat het prijsver-
schil groot is. We willen geen concurrent
zijn van de bestaande vervoerders.”

In 2019 zei u in de Financial Times dat u
busreizen weer ‘cool’ wilde maken. Is
dat gelukt?

»Ja, absoluut. We vervoerden vorig jaar
bijna 100 miljoen mensen. Tien jaar gele-
den dacht in Europa bijna niemand aan
een bus voor internationale reizen, nu
kent iedereen FlixBus.

»We hebben het imago veranderd door
te investeren in comfort, digitale boeking
en betrouwbare dienstregelingen. In de
VS, waar Greyhound ooit symbool stond
voor armoede, hebben we het imago zelfs
kunnen opkrikken. De bus is nu de be-
taalbare, duurzame en toegankelijke ma-
nier van reizen geworden. En dat vinden
mensen niet alleen handig - ze vinden
het ook weer cool”

Langeafstandsbus

De vergeten groente van
internationaal reizenin
Europa

De langeafstandsbus zoals die van
het Duitse FlixBus en het Franse
BlablaCar Bus is de ,vergeten
groente” van het internationaal rei-
zen in Europa. Dat stellen onderzoe-
kers van het Nederlandse Kennisin-
stituut voor Mobiliteitsbeleid in hun
rapportAls beste uit de bus?(mei
2025).

,,.Debus is bij een deel van de Neder-
landers niet bekend en kampt met
een negatiefimago”, schreven Ma-
thijs de Haas en Koen Arendsen in
hun rapport. En datis zonde, vinden
ze. ,Wanneer het lukt om de bekend-
heid te vergroten en de beeldvorming
over comfort en reistijd bij te stellen,
kan deze bus een grotere rol gaan
spelenin het reizen van en naar Ne-
derland.”

De langeafstandsbus kan reizen en
deinternationale bereikbaarheid hel-
pen verduurzamen, aldus de onder-
zoekers. De Haas en Arendsen zien
een verschuiving voor zich: van trein
naar bus envan vliegtuig naar trein.
,,Het zijn met name degenen die mo-
menteel voor de trein zouden kiezen
bij een reis naar het buitenland die de
bus als alternatief vervoermiddel
zien. Luchtvaartreizigers zien eerder
de trein of de auto als alternatief.”

Vooral als het gaat om stedelijke
bestemmingen over afstanden tot
grofweg 500 kilometer, lijken bus-
diensten waarvoor je losse tickets
kan boeken potentie te hebben,
schrijven ze. ,,En ook voor bestem-
mingen tot grofweg 1.000 km waarbij
je’s nachts kan reizen of waar je per
trein of vliegtuig niet kan komen (zo-
als wintersportgebieden).”

Daarvoor, stellen beide onderzoe-
kers, ishetwelnodig de bekendheid
vandelangeafstandsbuste vergroten
endebeeldvorming overcomforten
reistijd van deze vervoerwijze te ver-
beteren. Ongeveerdrie op detienNe-
derlanders zijn geheel niet bekend
met hetbestaanvaninternationale
busdiensten, schrijvenze.

Een probleem is de elektrificatie van
delangeafstandsbus. Voor afstanden
van pakweg 500 kilometer en verder
zou je nu nog zulke zware accu’s moe-
ten meenemen dat er veel minder
ruimte is voor passagiers.
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De consumptieve groei komt in toenemende mate van een kleine groep rijken. Aan de onderkant van de economie tekenen zich juist pro-
blemen af. FOTO JUSTIN SULLIVAN/GETTY IMAGES

lingen op autoleningen? En waarom daalt het centen en framebouwers op de beurs, dan zouden gaan stijgen. We hopen dat het nog
LAS VEGAS aantal Amerikaanse toeristen in Las Vegas? hoor je vooral dat de economie stilstaat. ,,De komt.” Daarna wendt hij zich af.
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reel, maar gaat zelf absoluut geen oud, Democratisch en Republikeins. ,,Hoe het merk je op Metalcon. En ook de (auto-)indu- Al mvestermgen
gokje wagen; ze heeft haar geld met Las Vegas gaat, laat zien hoe het met de strie staat grotendeels stil. Dat reflecteert zich
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overtuigen dat je voedsel soms best kan mis- Woods, econoom aan de University of Nevada, : gestegen, maar die nog altijd veel lager is dan wordt aangereden door een zelfrijdende auto? De
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woordig.” Las Vegas staat niet alleen bekend als stad Street Journal. tin Landers (44) is met een schok tot stilstand ge-
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REPORTAGE CONSUMENTENVERTROUWEN universiteit in Denver en maakt zich grote zor- | het enorme congrescentrum, van techsector is er niet, en de langdurige werkloosheid (lan- de man naar het wagentje met de drie broers uit
gen over de economie. ,,Laatst vertelde de di- tot tal van traditionele industrieén. De stem- ger dan zes maanden) steeg deze zomer hard. Sacramento.
rectie ons dat ze geen idee hebben waar het ming in het bedrijfsleven kan je nergens beter De grote supermarktketen Walmart en gere- Dustin begint te lachen. ,,Wij rijden niet, du-
o heen zal gaan met de financiering.” De rege- proeven dan hier. nommeerde banken als JPMorgan Chase en de”, roept hij naar de man.
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. . . Dat is een van de factoren die groeiend onge- op het gebied van metaalproducten voor de delijk. ,,Ik denk dat Trumps wispelturige be- giers die tegenover elkaar zitten.
mak veroorzaakt bij economen over de Ameri- | bouw, opent met een zangeres die onder een leid grote onzekerheid creéert [...] wat bedrij- Indehuidige Al-hausse gaat de meeste aan-
1 | I e | | I e :[-1 < a a | | S e e C O | O | | | 1 e kaanse economie. Daarbij valt soms ook de Amerikaanse vlag gepassioneerd het volkslied @ ven ervan weerhoudt te investeren”, schreef dachtuitnaar chatbots eninvesteringenindata-
4 termrecessie. zingt. Achter de microfoon weet ze het geluid Krugman. Zorgen over de arbeidsmarkt dre- centers, chips en personeel. Maar miljardenbe-
Op het eerste gezicht is er niksaande hand. | van de metaalbewerkingsmachines te over- ven de centrale bank, de Fed, er woensdagtoe : dragenvoordeontwikkeling vanautonome voer-
Volgens veel klassieke indicatoren staat de stemmen. de rente met een kwart procentpunt te verla- tuigen zijn hier net zo goed eenreflectie van. Alle
economie in de VS er prima voor. De werkloos- In zijn openingspresentatie toont Michael gen. grote Al-namen werken eraan: OpenAlbouwt
heid is laag (4,3 procent in augustus - door de Fitzgerald, werkzaam voor marktanalist Ar- Mensen op Metalcon zijn niet happig hier- software voor die voertuigen, evenals Nvidia.
.. . . shutdown is er geen cijfer over september) en gus, een dramatische grafiek: de invoer van over te praten. De stand van de economie ligt Amazon, Teslaen Google proberen eigen taxibe-
M&CTOCI] fers geverl adn dat het met de Amerikaanse economie best goed gaat. de economie groeit met zo’n 2 procent op jaar- : staal in de Verenigde Staten is de afgelopen nu politiek gevoelig. Een groot Amerikaans drijven op te zetten.
basis, volgens het IMF. De impact van Trumps : maanden compleet ingestort. ,,Maar de prij- staalbedrijf, dat in theorie zou moeten profite- De enorme bedragen die techbedrijven op dit
Maar een bezoek aan Las Vegas, SYITIbOOl van OVGIVIOEd en Onbezorgde invoerheffingen lijkt beperkt, hoewel deinfla- : zen zijn gelijk gebleven of gedaald.” ren van de invoerheffingen, merkt daar voor- moment in Al stoppen - dit jaar 375 miljard dol-
COIlSUHlp’EiE, leert dat er wel degell]k Zorgen Zijn. ,Hoe het met Las VegaS gaat, tie is opgelopen van ruim 2 procent op jaarba- Weinig sectoren zijn zo hard geraakt door alsnog weinig van, vertelt een vertegenwoor-  lar, volgens bank UBS - vertekenen het beeld van
] ) sis in het voorjaar tot 3 procent in september. Trumps importheffingen als de metaalindu- diger die niet met naam in de krant wil. Ze de Amerikaanse economie, zeggen sommigen.
laat zlen hoe het met de Ameﬂkaanse consument gaat," Toch groeit de vrees dat hierachter een veel strie. Op aluminium en staal uit het buitenland : kunnen direct meer gaan produceren nu het Moody’s-econoom Mark Zandi claimt dat de
slechter beeld schuilgaat - een beetje zoalshet | drukken torenhoge heffingen: voor veel lan- buitenlands staal wegvalt, zegt hij - maar de Amerikaanse economie zonder Al-investeringen
Door Milo van Bokkum vuil zich opstapelt achter de sprookjesachtige : den geldt een tarief van 50 procent. Uit Canada : vraag ernaar blijft uit. mogelijk al in een recessie zou verkeren. Volgens
facades van The Strip, van Venetiaanse palei- komt vrijwel niks meer de VS binnen. Mitch Kowalski van staalhandelaar United hem geldt dat in feite al voor 22 staten die leu-
zen tot middeleeuwse kastelen en de goud- Wie op Metalcon paniek verwacht over ge- Steel hoopt dat zijn bedrijf nog zal profiteren nen op landbouw en industrie. Het grote risico,
glimmende Trump-tower. Waarom nemen be- : stegen prijzen - logisch bij verminderd aanbod : van de heffingen. Het maakt deel uit van SDI,
drijven niemand aan, of gaan ze over tot ont- - krijgt daar niets van te zien. Vraag je eens eveneens een Amerikaanse staalfabrikant. -
slagrondes? Waarom stijgt het aantal wanbeta- | rond tussen de staalfabrikanten, dakprodu- ,We hadden gedacht dat de prijzen eerder Lees verder op pagina E20
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aldus Zandi, is dat dit overslaat op de economi-
sche reuzen New York en Californié.

De dominantie van Al-investeringen is extra
riskant gezien de zorgen over een financiéle
bubbel. Als die knapt, kunnen de gevolgen
voor Amerika desastreus zijn. Het zou ook de
beurs omlaag trekken, voor veel Amerikanen
nu een bron van welvaart.

Amazon mag miljarden in de technologie
steken, de Zoox-autootjes hebben nog veel te
leren. Het bedrijf belooft dat ze over The Strip
rijden, maar in de praktijk kiezen ze voortdu-
rend rustige straten langs de achterkant van ho-
tels. De app functioneert ook niet altijd goed.
Debroers Landers hebben lang moeten wach-
ten op een wagentje, en ze kunnen alleen afge-
zet worden bij casinohotel New York New York
- waar ze niet moeten zijn.

Toch zijn ze enthousiast. Ze roemen de cou-
pé-opstelling, Dustin kiest op een schermpje
muziek van Billy Joel. ,,Dit is de toekomst”,
zegt hij. ,,In de jaren negentig hadden we ons
dit toch nooit kunnen voorstellen?”

. - -~ i
Een barman wacht op klanten in een barin Las Vegas. FOTO JUSTIN SULLIVAN/GETTY IMAGES

WOENSDAG, 09:15
Rijkere rijken, armere armen

Op de Pool Spa Patio Expo hangt een chloor-
lucht. De bezoeker baant zich een weg tussen
jacuzzi’s, sauna’s en zwembaden - sommige
met water, uit een enkele steekt zelfs de lucht-
pijp van een snorkelset.

In een zaal vol zwembadbouwers heeft
marktanalist Scott Hackworth goed nieuws
voor de aanwezigen. ,,Een gemiddeld zwem-
bad kost 100.000 dollar. De groep waar jullie
aan verkopen, heeft geld en blijft uitgeven.” De
10 procent hoogste inkomens in de VS is in-
middels goed voor pakweg de helft van de con-
sumentenuitgaven, aldus Hackworth. ,,En het
gat [met het armere deel] wordt groter.”

Het optimisme spat de zaal uit. Het publiek
stemt per telefoon in een digitale poll. De uit-
slag verschijnt op het scherm: 38 procent ver-
wacht volgend jaar groei van zijn bedrijf.

Rijkere rijken zijn voor zwembadbouwers
fijn, maar in de VS heerst veel ongemak over de
trend van een ‘K-vormige’ economie. De letter
staat voor een welvaartsgrafiek waarbij twee
lijnen steeds verder uit elkaar lopen.

De consumptieve groei komt in toenemende
mate van een kleine groep rijken, die onder
meer op de beurs veel geld hebben verdiend.
Aan de onderkant van de economie tekenen
zich juist problemen af. Een toenemend aantal
Amerikanen heeft moeite zijn autolening af te
betalen, meldde ratingbureau Fitch eind okto-
ber. Er zijn ook signalen dat consumenten
goedkopere producten zoeken, meldde retail-
keten Walmart. Chipotle, een fastfoodketen
voor Mexicaans eten, zei woensdag te merken
dat mensen minder uit eten gaan.

Hardnekkige inflatie en beperkte inkomens-

groei lijken hiervoor de reden. Sommigen zien
hier ook de verklaring voor de - qua bedrijvig-
heid - opvallend slechte zomer in Las Vegas. In
augustus en september kwamen er circa 8 pro-
cent minder bezoekers dan een jaar eerder. Ve-
len wijten dat aan buitenlanders die wegblij-
ven, maar dat klopt niet, zegt econoom An-
drew Woods van de University of Nevada. ,,Het
beeld is gemengd. Minder Canadezen, meer
mensen uit andere landen.”

Volgens Woods laat juist de bezoeker uit ei-
gen land het afweten - en dan doelt hijniet op
derijken. ,,Op het vliegveld zie je nog steeds de
privatejets. Maar veel consumenten lijken on-
zeker over hun economische toekomst. Ze wil-
lenreizen, maar niet meer naar de dure plekken
waar ze eerst heen gingen.”

Las Vegas was ooit een plek voor alle Ameri-
kanen: je kon er redelijk betaalbaar slapen en
eten. Inmiddels klinkt veel kritiek op hoe duur
de stad is geworden. Een hamburgermenu bij
een fastfoodtent in casino-resort Excalibur
kost meer dan 22 dollar. Daarnaast reken je in
de minimarkt ruim 7 dollar af voor een blikje
Starbucks-ijskoffie.

»Na de pandemie was Las vegas zo populair
dat de prijzen enorm zijn gestegen”, zegt
Woods. ,,Nu zijn we een beetje het slachtoffer
van ons eigen succes. Consumenten gaan voor-
zichtiger met hun geld om en blijven hier
weg.’\

Het toeristenbureau - bekend van de slogan
What happens in Vegas, stays in Vegas - pro-
beert inmiddels het tij te keren. Spotjes over
»fabulous Las Vegas” zijn niet weg te slaan uit
Amerikaanse reclameblokken.

Straatverkoper Monty (47) merkt op The
Strip nog weinig effect. Hij knutselt boeketten
van palmbladeren, klant bepalen zelf wat ze
betalen. ,Vijfjaar geleden verdiende ik zo 300
dollar op een dag. Nu lukt 150 met moeite.”
Mensen zijn onzeker over de toekomst, denkt
hij. ,,Ze blijven aan de veilige kant.”

WOENSDAG, 15:00
Gekelderd
consumentenvertrouwen

Las Vegas te duur? Candy Powell (66) vindt de
prijzen ronduit ,,belachelijk”. ,,Hierboven [bij
casino The LINQ] is een bloody mary 25 dollar!
Heb ik niet gedaan.”

Powell is, net als haar zus Sybil Hill, erg be-
zorgd over de economie. ,,Ik werk in de tech-
sector, ik zie dat bedrijven niet weten waar ze
aan toe zijn. Ze twijfelen: moeten ze wachten
met investeren of niet?”

De toonaangevende index van het consu-
mentenvertrouwen die de University of Michi-
gan maandelijks publiceert, kwam voor okto-
ber uit op 53,6. Dat is vergelijkbaar met het
dieptepunt van de financiéle crisis van 2008.
Voor de zomer lag het cijfer zelfs nog even iets

Consumentenvertrouwen (index)

110

Amerikaans consumentenvertrouwen neemt af

100

Mv/\[\.!LVA

o
A

T

LM

50

40

2008 2010 2012 2014 2016 2018 2020 2022 2024 2026

NRC 311025 / RB / bron: Surveys of Consumers, University of Michigan

Consumentenvertrouwen VS per partij

— Democraten — Onafhankelijken — Republikeinen

140

120

100 [~

g

N

5 e
AW/ s
7/

60 [\ A

40

20

‘ A
lv /A

2008 2010 2012 2014 2016 2018 2020 2022 2024 2026

NRC 311025 / RB / Bron: Surveys of Consumers, University of Michigan

Amerikaanse langetermijnwerkloosheid*
Percentage van de totale werkloosheid

50

45 M

0 IM\J\ M
wl \

of ] W

25 //
20

15

<
-

10

5

0
2008 2010 2012 2014 2016 2018 2020 2022 2024 2026

* Mensen die langer dan 6 maanden werkloos zijn
NRC 311025 / RB/ Bron: U.S. Bureau of Labor Statistics

lager, toen Trump net al zijn heffingen had in-
gevoerd. De stijging die volgde, is de afgelopen
maanden volledig tenietgedaan.

Het onbehagen van consumenten over de
economie kan een verslechtering in de hand
werken: consumenten die zich zorgen maken,
geven doorgaans minder uit.

Hoge prijzen bewerkstelligen dat pessimis-
me, zeggen onderzoekers. Econoom Krugman
vermoedt bovendien dat de huidige economi-
sche chaos onder Trump niet alleen bedrijven
onzeker maakt, maar ook consumenten. Dat
kan verklaren waarom Democraten het index-
cijfer zo sterk drukken: hun consumentenver-
trouwen kwam uit op een ultralage 35,9. Repu-
blikeinen zijn sinds 2020 juist niet zo optimis-
tisch geweest over de economie.

In The Venetian, een casino-resort waar
gondelierszang klinkt, bekijken Mark (72) en
Brenda (72) Langbehn het menu van restaurant

Sugarcane - hoofdgerechten zonder bijgerech-
ten vanaf 29 dollar. Over de economie twijfelt
Mark geen seconde: ,,Het gaat goed. Benzine
kost 2,96 per gallon, dat was niet zo lang gele-
den meer dan vier dollar. Ja, er is nu een shut-
down, maar dat is een tijdelijk politiek spel.”

Brenda: ,,Boodschappen zijn wel duur.”

Mark: ,,Niemand verlaagt de prijzen ooit na-
dat ze omhoog zijn gegaan. Maar wat de over-
heid nu doet, is veel beter dan twee jaar gele-
den”

Wat was het probleem toen? Het stel uit In-
diana lacht besmuikt, kijkt elkaar aan en zegt
danin koor: ,,Biden.” Hij kwam met veel te veel
milieuregels, zegt Mark. ,,Niemand mocht
meer zoeken naar olie.”

Misschien gaan ze hier vanavond wel eten.
Duur? Dit zijn gewoon heel goede restaurants,
werpen ze tegen. Mark: ,,We zijn op vakantie,
oké?”
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Lizette en Leon in hun huis in Noordwolde (de foto’s werden
deze zomer genomen, voordat ze op reis gingen).
FOTO'S MONA VAN DEN BERG

| SPITSUUR

passiel Imnkomen,
zodat we
1N principe niet
meer hoeven
te werken

Lizette en Leon zijn dol op reizen. Ze werken hard en
leven zuinig, omdat ze voor hun veertigste financieel
vrij willen zijn.

izette: ,We zijn momenteel op reis in Coral Bay in

West-Australié. Het is heerlijk hier. Een beetje

snorkelen, vissen, de zonsondergang bekijken.”

Leon: ,,We slapen in een tent op het dak van onze
gehuurde fourwheeldrive”

- _‘ Lizette: ,We zijn nu 34 en 38 en ons doel is over

twee a drie jaar financieel onafhankelijk te zijn.”

Leon: ,,Mensen denken altijd dat je daarvoor heel veel geld
moet hebben, maar dat is niet zo. Ons doel is een inkomen
van 4.000 netto in de maand. Dat willen we verwerven door
verhuur van woningen in Indonesié.”

Lizette: ,Met financiéle vrijheid bedoelen we dus niet dat
je zo veel geld hebt dat je kunt gaan rentenieren. Want voor-
dat je zover bent, ben je heel lang bezig. Dan moet je zeker
een half miljoen op de bank hebben. Ons doel is een passief
inkomen waar we van kunnen leven, zodat we in principe
niet meer hoeven te werken en het hele jaar op reis kunnen
zijn.”

Leon: ,,Daarom zijn we nu bezig een of meer kleinere vil-
la’s te kopen op Lombok om voor toerisme te verhuren. Ook
onderzoeken we andere mogelijkheden om passief inkomen
te verwerven, bijvoorbeeld door online producten te verko-
pen of cursussen in ons vakgebied aan te bieden. Waar een
wil is, is een weg, denken we. We zijn leergierig en praten
veel met mensen die we online gevonden hebben of die we
tijdens onze reizen hebben ontmoet. We ontmoeten veel
mensen die voor langere tijd op reis zijn. Dan vragen we na-
tuurlijk: ‘Hoe doen jullie dat?’ Zo hoor je interessante verha-
len en daar leer je van.”

Lizette: ,We zijn zuiniger gaan leven. Eerst zijn we in een
Excelbestand onze uitgaven gaan bijhouden. Toen bleek dat
we 700 euro per maand uitgaven aan eten. Dat hebben we te-
ruggesnoeid naar 70 euro per week. Ook zijn we van de
Randstad naar Friesland verhuisd. We wonen nu in een
goedkoop huis met een lage hypotheek in Noordwolde bij
Wolvega. Dus we hebben lage lasten.”

Leon: ,,Als stukadoor vind ik het leuk iets moois voor men-
sen te maken - wanden, plafonds - en te zien dat ze er blij
van worden. Vooral met leemstuc, een natuurlijk product,
werk ik graag. Tijdens het werk luister ik naar Radio 10 Gold
met hits uit de jaren 70 en 80. Die zing ik ook mee. Het is
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mooi gezond te zijn en te mogen werken.”

Lizette: ,,Jk heb het reisblog The Salty Beachbums en help
als SEO-specialist bedrijven met de vindbaarheid van hun
website in Google. Dat doe ik volledig online. Ik heb een aan-
tal vaste klanten en kan als ondernemer en digital nomad
mijn eigen tijd indelen. Vaak ben ik evengoed nog bezig als
we op reis zijn, vooral voor mijn reisblog, maar ook voor mijn
andere werk - al probeer ik dat tot één dag per week te beper-
ken. We zijn nu drie maanden op reis in Azié en Australi€, be-
gin december zijn we terug. Dan blijven we in principe weer
negen maanden in Nederland.”

Doordeweeks slapen bij ouders

Leon: ,,Ik werk van maandagochtend tot donderdagavond,
van 7 uur ’s ochtends tot 7 uur ’s avonds. Dan sta ik te stuken.
Op vrijdag doe ik mijn boekhouding en maak ik offertes. In
totaal werk ik zo’n 55 uur per week. Daarmee verdien ik 50
tot 70K per jaar.”

Lizette: ,,Mijn werk als online marketeer kost me 25 uur
per week, mijn reisblog 8 uur. Mijn blog levert misschien 500
per maand op, mijn andere werk tussen de 2.000 en 3.000
euro netto.”

Leon: ,Mijn werk zit nog vooral in de Randstad. Doorde-
weeks, van zondagavond tot donderdag, slaap ik bij mijn ou-
ders in Katwijk. Daar heb ik een zolder voor mezelf met spor-
tapparatuur - maar ik ben bezig mijn zaak ook in Friesland op
te bouwen, dus er komt meer werk aan in Friesland.”

Lizette: ,We zijn bewust kinderloos. Dat hebben we al zo’n
8 jaar geleden besloten. Dat helpt ons ook om ons doel te be-
reiken en we zijn gehecht aan onze vrijheid. Het was geen
moeilijke beslissing. Ik wist al op jonge leeftijd dat ik geen
kinderwens had. We zijn gelukkig met ons tweeén en kun-
nen doen en laten wat we willen.”

Leon: ,,Ik denk er precies zo over. Ik vind het best leuk met
mijn neefjes te voetballen, maar als je kinderen hebt, moet je
elke week met ze naar het veld. En als ze groter zijn, komen
ze in de puberteit. Daar heb ik geen zin in. Nu hebben we
geen verplichtingen, we hoeven geen luiers te kopen, geen
kids naar school te brengen en kunnen buiten de schoolva-
kanties op reis. Dat is een stuk goedkoper. Ik heb geen hekel
aan kinderen, maar dit is voor ons de beste keuze.”

Lizette: ,In Nederland doet eigenlijk iedereen een beetje
hetzelfde: huisje-boompje-beestje. Alles kabbelt een beetje
voort, op een vlakke lijn. Op reis beleef je hoogtepunten, zie
je prachtige dingen, en dat maakt het contrast met Neder-
land soms nog groter. We zijn misschien een beetje thrillseek-
ers - altijd op zoek naar nieuwe prikkels en ervaringen. We
zijn nu lekker aan het rondreizen. We zijn dol op Azié en be-
palen nooit van tevoren precies waar we allemaal heen gaan.
Het is go with the flow. Lekker impulsief. Misschien gaan we
de laatste maand wel naar Thailand.”

Villa met zwembad op Lombok

Leon: ,Vanaf 60K kun je iets kopen op Lombok. We kijken
naar een one bedroom villa met een zwembad, in een park
met andere villa’s. Zo’n woning kost al snel een ton. Natuur-
lijk is het wel spannend iets in een ver buitenland te kopen.
Maar er zitten al veel Nederlanders in Indonesié en die kun-
nen ons dan weer vertellen hoe het werkt.”

Lizette: ,,Zo’n villa verhuur je via een community en dat le-
vert jaarlijks een bepaald rendement op. We hebben nu 50K
gespaard, dus de rest betalen we via een betaalplan. Je be-
taalt de lening terug via de huurinkomsten. De schoonmaak-
kosten en het onderhoud worden verdeeld over heel het
park. Als je het zelf laat bouwen, kun je alles zelf doen, maar
wil je dat? Dat is lastig managen. De meeste mensen nemen
daarom een managementbedrijfin de arm. Je levert dan wel
15 tot 20 procent in, maar dat vind ik de kopzorgen die je je
zo bespaart wel waard.”

Leon: ,,Ons huis in Friesland kunnen we straks ook verhu-
ren, maar dat hoef'je niet het hele jaar door te doen. Het is
wel lekker als je een homebase hebt. En als ik thuis ben, kan
ik bevriende stukadoors helpen met klussen.”

Lizette: ,,Ons doel is dat we de vrijheid hebben om te doen
wat we willen. Dat betekent niet dat we niet meer zullen wer-
ken, want daar zijn we te ambitieus voor. Maar dan is het
geen moetje meer. De druk om geld te verdienen valt weg -
en dan ga je andere dingen doen omdat het leuk is - maar we
gaan niet stoppen met werken. Ik kan me niet voorstellen
wat je anders de hele dag moet gaan doen.”

Colin van Heezik

IN HET KORT

Lizette Schuurman (38) en Leon van Rijn (34) willen voor hun
40ste financieel vrij zijn om fulltime de wereld rond te kunnen rei-
zen. Vrijheid is voor hen heel belangrijk. Daarom zijn ze bewust
kinderloos en zijn ze van de Randstad naar Friesland verhuisd
voor rust en lage lasten. Ze willen zo min mogelijk verplichtin-
gen. Hijis stukadoor, zij heeft een reisblog en is SEO-specialist.
Ze verdienen samen twee keer modaal.

Wat is je laatst verstuurde Tikkie?

Leon: ,Dat was voor een etentje in een restaurant, op Lombok.
We aten daar met mijn zusje en ik had het voorgeschoten.”

Weekboodschappen of iedere dag naar de supermarkt?

Weekboodschappen”,zegtLeon. ,Danweetje watje haaltvoor
deheleweekenkomjegoedkoperuit. Alsje elke dag naarde su-
permarktgaat,neemjevaak dingenmeediejenietnodighebt.
Wijwillen70 euro perweek uitgeven. Ik gaaltijd naarde Jumbo,
diezittegenoverons,op 1minuutlopen.Daarkunjemeteenscan-
neraltijdenshetwinkelenbijhoudenop welkbedragaanbood-
schappenjezit. Zozorgenwe datwerond die 70 euro blijven.”

Wat is je laatste grootste uitgave?

Lizette: Ik heb net een fotocamera van 2.500 euro gekocht. Dat
is een grote uitgave, maar ik denk daar van tevoren goed over
na. Dan denk ik: ‘Wil ik het echt, wat levert 't me op, gebruik ik het
vaak?’ [k koop niet iets wat na twee jaar nog in de kast staat. En
ik ben hartstikke blij met mijn nieuwe camera.”

Tweedehands of liever nieuw?

Lizette: ,We kopen het liefst tweedehands meubilair, en als het
even kan lenen we iets in plaats van het te kopen. Bijvoorbeeld
als het gras gemaaid moet worden, lenen we een grasmaaier

van de buurman —zo proberen we creatief te zijn zodat we niet
alles hoeven te kopen.”

Wat was echt een miskoop?

Leon:,Onze auto, een Opel Astra — hijis altijd stuk. Hij stamt uit
2014 —-we kochten hemin 2020.”

Hoevaak ruim je het huis op?
Wezijn heel clean”, zegt Lizette. ,Het is ook heel overzichtelijk:

we hebben een minimale inrichting, zonder kids en huisdieren.
Enwe poetsen twee keer per week.”

Wie bedenkt wat je gaat eten?

Lk kook’t meest”, zegt Lizette. , Ik gooi van alles door elkaar—en
't smaakt nog lekker ook.”

Waar geef je met schuldgevoel geld aan uit?

LIk kan niets bedenken”, aldus Lizette. ,Alles is bewust en met in-
tentie.”

Waar spaar je voor?

Lizette: ,We sparen voor onze reizen en voor een huis in Indone-
sig.”

Beste tip voor huishouden of financién?

~Een huishoudboekje bijhouden”, zegt Lizette. ,Veel mensen we-
ten niet eens hoeveel ze uitgeven aan abonnementen, kleding
en ga zo maar door. Een huishoudboekje maakt je bewust van
wat je uitgeeft en waar je kan besparen.”
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Geboren!
Sepp Karel Constandse

Lotte Hemel & Tom Constandse
Boris & Ruben

Amsterdam, 30 oktober 2025

Geboren!
Robine Rosemarie Marleene Verhoeff

Marleene Lekkerkerk & Maurits Verhoeff
Frederique en Pippa

Rotterdam, 29 oktober 2025

Geboren!
Max Willem Maurits van Duren

broertje van Julia & Sophie
Franci van Helvoirt & Maurits van Duren

Leiden, 30 oktober 2025

Geboren:

Mathilde Freda Bendien
van Voorst Vader

Maarten, Judith en Selma van Voorst Vader
27 oktober 2025

Verdrietig maar dankbaar voor alle mooie herinneringen,
nemen wij afscheid van onze lieve vader en opa

Johannes Maria van den Hondel
Jan

Officier in de Orde van Oranje-Nassau

Echtgenoot van
I[réne van den Hondel-Telders T 2014

* Gouda, 16 oktober 1933 T Goes, 29 oktober 2025

Haarlem

Jan Joost van den Hondel

Carolien van den Hondel-van der Giessen
Willem Jan

Fien

Guusje

Brigit van den Hondel
Sanne van Zanden

Correspondentieadres:
Bisschop Ottostraat 8
2033 GP Haarlem

Woensdag 5 november is er van 19.30 tot 21.00 uur gelegenheid om
afscheid van Jan te nemen in Het Stiltehuis, Kitskinderscheweg 1 in
Kapelle.

De herdenkingsdienst wordt gehouden op vrijdag 7 november om
13.00 uur in de kerk van de Heilige Maria Magdalena, Singelstraat 21
Goes.

Fijtje Marijtje
Franken - Kruiswijk

25-09-1926 25-10-2025

Amsterdam: Christiaan Franken
Féline Franken

Intens gelukkig zijn we met de geboorte van onze zoon
Thomas Edward Philippens
Charlotte Dijksman & Diederik Philippens
28 oktober 2025, Utrecht

Himmelhoch Jauchzend Getrouwd!

Dieuwertje Wijsmuller
&

Karsten van der Donk
Deventer, 31.10.2025

In Memoriam

Theo van Gogh

2 november 2004 2 november 2025

Familie Van Gogh

De strijd is gestreden,
met telkens nieuwe moed.
Verbazingwekkend krachtig.
‘tIs op, zo is het goed.

Na een periode van afnemende gezondheid nemen wij met intens verdriet
afscheid van mijn lieve broer, zwager en onze zeer geliefde oom

Mr. A. Bus

Koos

*'s — Gravenhage, 25 januari 1948 t Ede, 22 oktober 2025

Geertje en Fred
Vanessa in liefdevolle herinnering
Erwin en Daniélle
Noa
Lara
Remco en Sabine
Levi
Selena en Johan
Raeven
Ricki

De begrafenis heeft inmiddels plaatsgevonden.

Correspondentieadres:
Uitvaartcentrum Monuta Ede
T.n.v. Familie van Santen - Bus
Maanderweg 19

6711 NC Ede

Met intens verdriet nemen wij afscheid van mijn innig geliefde man, onze
lieve, zorgzame, zachtaardige en humorvolle vader, schoonvader en opa

Fluus

Felicianus Leonardus Maria van Cleef
* Leiden, 29 juni 1944 + Huizen, 29 oktober 2025

Madeleine van Cleef - Asperslag
Maarten van Cleef en Mijanou Edink
Piet Hein van Cleef

Elsje en Duco Merkens - van Cleef
Noortje, Willem, Teun

U bent van harte welkom om met ons afscheid te nemen van Fluus
op woensdag 5 november om 14.00 uur in de Sint Matthiaskerk
aan de Herenweg 78 in Warmond.

Aansluitend is er de gelegenheid om herinneringen op te halen
in Villa Beukenhof, Terweeweg 4 in Oegstgeest.

Wij zouden het fijn vinden als u één onverpakte bloem
meeneemt naar het afscheid.

Correspondentieadres: Slingerbosch, t.a.v. Madeleine van Cleef
Amersfoortsestraatweg 202, 1272 RS Huizen

De snelheid van de gebeurtenissen laat ons ademloos achter.
Mylene is overleden.

Mylene Janine Verdurmen
28 april 1966 - 26 oktober 2025

Moeiteloos combineerde zij werk en familie. Voor haar vak geboren.
Voor haar kinderen een moeder zonder agenda.

Als hoofd drama van AVROTROS en later Videoland was zij
jarenlang de inspirator van series en films. Altijd betrokken
bij de makers; schrijvers en regisseurs. Trots op hun werk
als zij successen behaalden.

Een sterke eigenzinnige vrouw die met feilloos gevoel haar eigen
weg koos, en vrienden maakte met haar humor en grote omhelzing.

We zullen haar zo missen.

Amsterdam: Hans Kappetein - Mata Maggio -
Olivier Kappetein - Steven Krabbe -

Spaarndam: Greet Hoek - Jim Verdurmen en Maureen -
Maurice Verdurmen en Marjan, Sandy Verdurmen en Jérg -

Correspondentie: olijohkap@hotmail.com

Mylene Verdurmen

Met ongeloof en verdriet nemen wij
afscheid van onze oud-collega
Mylene Verdurmen. Ze was als hoofd
drama Videoland bevlogen en creatief,
een netwerker die makers aan zich
wist te binden. Ze gaf ze vertrouwen
en wist ze te inspireren. Haar energie
en warmte zullen ons altijd bijblijven.

Wij wensen haar familie en iedereen
die met haar werkte of haar goed kende
veel sterkte met dit enorme verlies.

Namens directie en alle medewerkers van
RTL

Geschokt, verslagen en intens verdrietig
nemen wij vandaag afscheid van onze
dierbare oud-collega

Mylene Verdurmen

Mylene werkte lange tijd voor AVROTROS en
stond als hoofd drama aan de wieg van vele
succesvolle en bekroonde series en films. Met
haar scherpe blik en onuitputtelijke liefde voor
het vertellen van verhalen, wist ze makers te
inspireren en publiek te raken. Voor haar
projecten én voor de mensen met wie ze
werkte, ging ze door het vuur. Ze gaf
vertrouwen en moedigde collega’s aan om het
beste uit zichzelf te halen. Altijd met haar
kenmerkende bevlogenheid en heerlijke gevoel
voor humor.

Onder haar leiding ontstonden succesvolle
titels, waaronder Ramses, .M., De
Luizenmoeder, Commando’s, Het jaar van
Fortuyn en De Stamhouder: titels die stuk voor
stuk haar vakmanschap, lef en gevoel voor
kwaliteit weerspiegelen.

We nemen afscheid, maar vergeten haar nooit.
We wensen haar familie, vrienden en dierbaren
heel veel kracht toe.

Namens alle (oud-)collega’s,
AVROTROS

Met verdriet nemen wij afscheid van mijn lieve echtgenoot,
onze lieve vader en opa, die genoot van het goede leven

Franciscus Andreas Marie Pannekoek

Frans

* 2 november 1938 T 18 oktober 2025

Ina
Martina en Steven

Frederieke en Edwin
Thomas, Thijs, Tessa

Michiel en Kirsten
Femke, Joost
Het afscheid heeft op maandag 27 oktober plaatsgevonden.

Correspondentieadres RememberMe
t.a.v. Familie Pannekoek I Rusthoflaan 60 | 3034 XM | Rotterdam
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Lieve Lies, stralende moes,
Geen horde te hoog, geen horizon te ver,
geen nest zo warm.
Wat genoot jij van het leven.
Wat genoten wij van jou.

Leiden, Amsterdam,
11 maart 1957 26 oktober 2025

Erik Gramberg

Bart en Floor
Nine en Joost
Rodie en Gilles

Job en Max, Toon en Stein, Duuk

Heuvelstraat 13 * 5581VP Waalre

Op 31 oktober hebben wij afscheid
genomen van onze lieve, lieve Marlies.

Dag

lieve, levenslustige, stoere

Je was er altijd voor ons

Paulien Bongers
Bregt Remijnt, Niek & Tom

Ink Bongers
Frans Disse, Rachel, Chris & George

Met groot verdriet hebben wij
kennisgenomen van het overlijden van

Marlies was sinds 1990 verbonden aan
Mdxima MC. Zij zette zich met hart en

ziel in voor de gynaecologische zorg,
wetenschappelijk onderzoek en onderwijs.
Na haar pensionering in 2024 bleef haar
betrokkenheid onverminderd groot als
ambassadeur voor de mProve transformatie
en voorzitter van de commissie Ethiek.

Prof. Dr. Bongers maakte het tot haar
levenswerk om menstruatiestoornissen
bespreekbaar te maken. Haar onderzoek
en klinische inzet hebben de zorg voor
vrouwen in Nederland blijvend verbeterd.
Zij was een krachtige en verbindende
leider, een inspiratiebron voor generaties
gynaecologen en een gezaghebbende stem
in de medische wereld.

Wij zijn diep geraakt door haar plotselinge
overlijden. De nalatenschap van Marlies
leeft voort in de mensen die zij heeft
geinspireerd en in de transformaties die
zij heeft gerealiseerd.

Wij wensen haar familie, vrienden en
naasten veel kracht toe in deze moeilijke tijd.

Raad van bestuur, medische staf,
medewerkers Maxima MC.

Dr. LW. Tick internist-hematoloog,
voorzitter bestuur Vereniging Medische Staf
Maxima MC

Drs. M.B.P.M. Visser, voorzitter raad

van bestuur Maxima MC

Met groot verdriet en ongeloof hebben
wij kennisgenomen van het plotseling
overlijden van onze dierbare collega

Hoogleraar benigne gynaecologie

Officier in de Orde van Oranje-Nassau
Els Borst Oeuvreprijs, laureaat van de VNVA

Marlies was een inspirerend en gedreven
gynaecoloog, een warme collega en

een rolmodel voor velen. Als hoogleraar
benigne gynaecologie zette zij zich
onvermoeibaar in voor de verbetering van
de zorg voor vrouwen met menstruele
klachten. Met haar team verrichtte zij
baanbrekend en taboedoorbrekend
onderzoek naar menstrueel bloedverlies,
waarmee zij nationaal en internationaal
een blijvende impact heeft gemaakt

op de gynaecologie.

Haar scherpte, humor en vriendschap
zullen wij enorm missen.

Onze gedachten gaan uit naar haar familie,
vrienden en collega’s.

Prof. Judith Huirne

Prof. Wouter Hehenkamp
Prof. Huib van Vliet

Prof. Huub van der Vaart

Prof. Jan Paul Roovers

Prof. em. Dick Schoot

Prof. em. Mark Hans Emanuel
Prof. em. Frank Willem Jansen
Prof. em. Hans Brélmann
Prof. em. Bas Veersema

Het College van Bestuur van de
Universiteit Maastricht heeft met verdriet
kennisgenomen van het overlijden van

Emeritus hoogleraar Goedaardige Gynaecologie

Wij wensen haar dierbaren veel kracht en
sterkte toe in deze moeilijke tijd.

Namens het College van Bestuur,

Prof. dr. Rianne Letschert, Voorzitter

Prof. dr. Pamela Habibovi¢, Rector Magnificus
Drs. Jan-Tjitte Meindersma, Vice-Voorzitter

% Maastricht University

Totaal onverwacht is van ons weggerukt

Samen met Marlies werkten wij van
team Choice aan nieuwe anticonceptie.

Marlies was warm, vrolijk en betrokken,

en haar inzicht en daadkracht zette ze voor
velen in. Dat deed ze ook voor ons.

De grote waarde daarvan zal in de
toekomst blijven doorwerken.

Zo zal ze ook door heel velen ernstig worden
gemist. We leven mee met allen die,

zoals wij, nu een groot ontbreken ervaren.

Team Choice

Te vroeg moeten we afscheid nemen van
onze fantastische oud-opleider

Gynaecoloog

Met haar enthousiasme, ambitie en
gedrevenheid was ze voor ons een rolmodel
van formaat. Ze stimuleerde ons om verder
te reiken én het beste uit onszelf te halen.
Ze was ons baken door dik en dun en liet
ons zien dat het leven gevierd mag worden.
We zijn dankbaar en trots dat we juist

door haar zijn opgeleid. Met de lessen van
Marlies zijn wij voor ons leven verrijkt.

Oud arts-assistenten en fellows
gynaecologie Maxima Medisch Centrum

gynaecoloog
Wij zijn mateloos bedroefd

Onze sprankelende en bevlogen Marlies

is niet meer in ons midden. Zij was de
onvermoeibare pionier voor betere zorg voor
vrouwen in Nederland en ver daarbuiten.
Door haar deskundigheid maar bovenal
warme mentorschap haalde zij het beste in
generaties dokters naar boven.

Lieve Marlies, met je grote hart heb je een
onuitwisbare indruk gemaakt op je patiénten
en op ons. Je nalatenschap is enorm,

we zullen die koesteren en voortzetten.

Wij steunen Erik, Nine, Bart, Rodie en hun
gezinnen bij dit grote verdriet.

Gynaecologen en oud-gynaecologen
Maxima MC, Veldhoven

Met verslagenheid hebben wij
kennisgenomen van het overlijden
van onze gewaardeerde collega

Binnen onze maatschap werd Marlies
gewaardeerd om haar tomeloze inzet voor
de gynaecologische zorg, wetenschappelijk
onderzoek en onderwijs. Ook na haar
pensionering bleef zij actief. Marlies zette
zich onder meer met overtuiging in voor
passende zorg, waarbij medische expertise
werd verbonden met wat voor de patiént
werkelijk van waarde is. Daarmee vervulde
zij niet alleen een rol binnen haar vakgroep
en onze maatschap, maar ook een bredere
maatschappelijke verantwoordelijkheid.

We zijn dankbaar voor alles wat zij heeft
betekend en zullen haar toewijding en
warmte missen.

Namens MSB de Medici betuigen wij

onze oprechte deelneming aan haar man
en (klein)kinderen, en aan de vakgroep
gynaecologie. Wij wensen hun veel sterkte
in deze moeilijke periode.

Door een noodlottig ongeval is onze lieve

plotseling uit ons midden gerukt.

We zullen haar als vriendin en veelzijdige,
sprankelende persoonlijkheid enorm missen.

We wensen Erik, Bart, Nine, Rodie en familie
heel veel sterke met het verwerken van dit
immense verlies.

Jaarclub Quatsch VAP 1975
Annelies Laura Lous Simone Sytske

Totaal verbijsterd en diepbedroefd zijn we
door het plotselinge overlijden van onze
energieke, positieve, warme en
stoere vriendin

Na meer dan 20 jaar ABC-intervisie door
dik en dun zijn we niet meer compleet.
We missen haar enorm.

Yolande Appelman
Annemieke Cats

Met grote verslagenheid en verdriet namen
wij kennis van het overlijden van

Emeritus hoogleraar
Goedaardige Gynaecologie

Wij verliezen een pionier en een rolmodel
voor arts-assistenten en collega’s van de
afdeling Obstetrie & Gynaecologie en

van het Onderzoeksinstituut GROW. Haar
ambitie om de zorg te verbeteren en taboes
op het gebied van vrouwengezondheid
bespreekbaar te maken was groot.

De maatschappelijke impact van haar
onderzoek was enorm.

We zijn Marlies bijzonder veel dank
verschuldigd voor haar jarenlange inzet
voor het vakgebied.

Wij wensen haar naasten heel veel sterkte
met dit verlies.

Namens het Bestuur Maastricht UMC+,

Helen Mertens, voorzitter
Annemie Schols, vice-voorzitter/decaan
Faculty of Health, Medicine and Life Sciences

3 \ Maastricht UMC+

|

Intens verdrietig en verslagen.

We missen je nu al! Als pionier heb je je
jarenlang met tomeloze energie ingezet

om de vrouwspecifieke gezondheidszorg te
verbeteren. Jouw passie en verbindende
kracht zijn voor ons een grote inspiratiebron,
die we zullen voortzetten en om met jouw
woorden te spreken: ‘We zullen vooral veel
lawaai maken om de vrouwspecifieke zorg
blijvend te verbeteren’.

We wensen je gezin en alle dierbaren heel
veel sterkte in deze moeilijke tijd.

Namens de Projectgroep Vrouwspecifieke
Aandoeningen

Onze gewaardeerde collega is er niet meer

Ons bereikte het verdrietige bericht dat

oud gynaecoloog Maxima Medisch Centrum
en hoogleraar Gynaecologie en
Verloskunde, MUMC+

op 26 oktober 2025 is overleden

Marlies was een zeer betrokken gynaecoloog
met een warm hart voor haar patiénten

en de wetenschap. Met haar optimisme

en overtuigingskracht maakte zij zich
onvermoeibaar sterk voor vrouw-specifieke
zorg. Zij deelde haar kennis en kunde met
veel liefde en inspireerde daarmee vele
collega’s om haar werk voort te zetten.
Marlies was een verbinder in ons vak en
heeft zich met grote toewijding voor onze
vereniging ingezet.

We zullen haar missen.

Ons medeleven gaat uit naar haar man,
dochters, zoon en naasten.
Wij wensen hen veel sterkte.

Namens alle gynaecologen van de NVOG,
Pijler Benigne Gynaecologie, Celine Radder
NVOG bestuur en bureau

Christianne de Groot en Ron van der Heijden

NVOg Dicht bijjou.

Met groot verdriet hebben wij
kennisgenomen van het overlijden van

Wij zijn dankbaar voor de jarenlange,

fijne samenwerking en haar onvermoeibare
inzet, deskundigheid en betrokkenheid.
Haar warme persoonlijkheid en
professionaliteit zullen ons altijd bijblijven.
Professor Bongers heeft een grote impact
gehad op de vrouwengezondheid in
Nederland en in het bijzonder op het
gebied van hevig menstrueel bloedverlies.
Dankzij haar toewijding en onderzoek zijn
vele vrouwen geholpen en geinspireerd.

Wijwensen haar familie, vrienden en collega’s
veel sterkte toe in deze moeilijke tijd.

Namens Hologic

Anja van Deuveren, Willianne BIé,
Mariska Gleijm, Anja Westerhof,
Béatrice Lemberg, Sabine Remling

Op een eenvoudige, snelle en zekere manier
uw familiebericht samenstellen en plaatsen
in NRC.

nrcadverteren.nl/familiebericlften
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Na een lang, gelukkig, vol, bijzonder leven en
altijd strijdend voor een verenigd Europa is vrij
onverwacht onze broer rustig overleden.

Lord Dick Taverne
Lid van het Hogerhuis

Platjoe Londen
18-10-1928 25-10-2025

Yvonne Williams - Taverne i.m.

Joke Meyer Swantee - Taverne i.m.

Tine en Alexander baron Mackay - Taverne
Neven en nichten

Holbeinstraat 17, 1077 VB Amsterdam

Bedroefd maar dankbaar dat verder lijden hem
bespaard blijft, hebben wij op 22 oktober afscheid
moeten nemen van mijn allergrootste vriend,

onze lieve vader, schoonvader en trotse opa

Henricus Theodorus Maria Teeuwisse

Henk

Den Haag, 4-9-1952 Arnhem, 22-10-2025

Ik koester jouw laatste handkusjes.

Wolfheze: Narda
Den Haag: Denise en Marco, Sophia

Bussum:  Frank en Nadja, Loua

Correspondentieadres: narda.ancher@outlook.com

Onze dank gaat uit naar artsen en verpleegkundigen
van Radboud UMC en Rijnstate Ziekenhuis.

De crematie heeft in besloten kring plaatsgevonden.

Heel verdrietig geven wij kennis van het
overlijden van onze lieve, aimabele en
zorgzame man, vader en opa

Alfred Christiaan Loeb

2 mei 1953 16 oktober 2025

Rio de Janeiro Amersfoort

We zullen hem enorm missen.

Margo

Joost en Florentine
Fien, Noortje, Friso

Claudia en Tjeerd
Noa, Sem
Familie Loeb
p/a Utrechtseweg 154

3818 ES Amersfoort

Op verzoek van Fred heeft het afscheid

in besloten kring plaatsgevonden.

Altijd op tijd, maar nu veel te vroeg

Ernst Jan Willem Schut

Renkum, Voorschoten,
31 maart 1979 25 oktober 2025
DSC Jaarclub Tatanka ‘97

Jeroen Geelhoed

Martijn van de Giessen
Remco Hagenzieker
Xander Kruger

Casper van Oosten
Arjen Schulpen

“Theres a crack in everything,
thats how the light gets in.”

- Leonard Cohen -

Tot ons groot verdriet is overleden

John ter Keurs
Dierenarts
Taartenbakker
31-12-1941 Hengelo 24-10-2025
Marion ter Keurs-Barendrecht

Douwe en Afke, Feije, Anouk
Ellen en Oscar, Doeke, David

Zijn begrafenis was in besloten kring.
Correspondentieadres:

Boom afscheidszorg, o.v.v. John ter Keurs
Spinnerstraat 2, 7621 TL Borne

In liefde hebben wij afscheid genomen van

Gerard Dornseiffen

arts-radioloog

gehuwd geweest met
Mari-An Dornseiffen - de Bruijn
van Melis- en Mariekerke
in liefdevolle herinnering

Amsterdam, Delden,
12 januari 1938 24 oktober 2025

Cassina de’ Pecchi (Italié)
Vivian Dornseiffen en Sergio Radice
Amersfoort
Elisa
Groningen
Davide
Den Haag
Emily Dornseiffen
Haarlem
Boudewijn en
Anne Claire Dornseiffen - Spruijt
Floris

De afscheidsplechtigheid vindt in besloten
kring plaats.

Correspondentieadres:

Team Mieke Greveling Uitvaartbegeleiding
o.v.v. De heer G. Dornseiffen

Brinkstraat 317 | 7541 AR Enschede

Trots op wie zij was en dankbaar voor wat zij voor ons
en vele anderen heeft betekend, geven wij kennis van het
plotseling overlijden van mijn lieve vrouw, onze moeder
en oma

mr. Johanna Louise Bax - Stegenga
- Annelies -

Arnhem, 14 juli 1940 Haarlem, 28 oktober 2025

Herman Bax

Reinier en Femke
Julia en Oscar
Kleinkinderen

Annelies is thuis.

Wij nemen afscheid van haar op maandag 3 november
om 11.30 uur in de Immanuelkerk, Van Egmondstraat 5
in Haarlem.

Correspondentieadres:

Brokking & Bokslag Uitvaartbegeleiding
T.a.v. Familie Bax

Herenweg 92,2101 MP Heemstede

Mijn rol is afgespeeld, en al wat kan gebeuren,
Van lachen en van treuren,
Is mij te beurt geweest

Constantijn Huygens, Op mijn negenenzestigste verjaardag, 1665

Zeer bedroefd zijn wij over het overlijden van mijn
innig geliefde vrouw, onze zeer geliefde moeder,
schoonmoeder en grootmoeder/mam

Johanna Jacoba Schlecht

- Jacobien -

Soest, I september 1948 Groningen, 26 oktober 2025

Henk van Veen

Michiel en Nyncke
Thijs, Maud, Allard

Het afscheid heeft naar de wens van Jacobien in
familiekring plaatsgevonden.

Correspondentieadres:
Jozef Israélsstraat 20a | 9718 GK | Groningen

Ons geliefd en bijzonder zusje en schoonzusje
en onze indrukwekkende tante is overleden

Jacobien Schlecht

1 september 1948 26 oktober 2025
Elma de Jong-Schlecht en
Hendrik de Jong (in herinnering)

Peter Schlecht (in herinnering) en
Anke Smit

Jenneke Schlecht en
Piet Conijn

Nichten en neven

Zoveel liefde gegeven, zo geliefd door velen.

Op zaterdag 25 oktober is mijn allerliefste vrouw,
onze liefdevolle en intens betrokken moeder en
schoonmoeder, en onze fantastische oma in alle
rust thuis overleden. Ze heeft tot op het laatst
genoten van alle dierbaren om haar heen.
We gaan haar zé missen.

Christina

Verkooijen - Olofsen
- Ineke -

* Eindhoven, 14 september 1943 1 Delft, 25 oktober 2025

Ad Verkooijen

Lenny Verkooijen & Aernout van den Berg
Julia & Arnon
Joep & Willemijn

Bas & Mascha Verkooijen
Tom
Quinten

De crematieplechtigheid heeft
op donderdag 30 oktober plaatsgevonden.

Ineke heeft geweldige zorg onfvangen.
Onze bizondere dank gaat uit naar haar huisarts
Ronald Hus en naar het betrokken thuiszorgteam

van Careyn Delft Beukenlaan.

Onze lieve moeder en grootmoeder is na een
prachtig leven ingeslapen. Wij zijn dankbaar voor
de rol die ze gespeeld heeft in ons aller leven.
Wij nemen afscheid van

Catharina Magdalena
Goedhuis-van Beusekom

Sinds 27 juli 2021 weduwe van Albert Goedhuis

Bussum, Groningen,
27 mei1937 24 oktober 2025
Groningen: let & Gerard

Marleen, Joost Corine

's-Hertogenbosch: Daniel & Monica
Baaf, Floris, Katelijne

Haarlem: Gerro & Anne-Sophie

Max & Sarah
Victor

De uitvaart heeft inmiddels plaatsgevonden.

Correspondentieadres:
Verlengde Hereweg 189-10, 9721 AS Groningen

Jij, een echo in mijn ziel,
Een woord-en peilloos diepe herkenning,
Een goddelijke vonk
Als baken op mijn weg naar het Licht,

Mijn queeste naar heelheid,
= Naar de opperste geborgenheid van de nacht,
N De bestemming van het Onuitsprekelijke en

Ongedeelde Zijn,
Via dé Ene naar het Al-Ene

“Cor meum ultra est”

Na lange en niet zelden moeilijke omzwervingen heeft

Maarten Brandt

weduwnaar van Freda van Voorst Vader eindelijk de optimale liefde,
warmte en geborgenheid van zijn definitieve thuis
aan de overzijde gevonden.

Rini Weijman

Michael Brandt

Marlies Brandt en Katinka van Heerde
Herman en Nicole van Voorst Vader
Quint en Monique van Voorst Vader

De crematieplechtigheid heeft in besloten kring plaatsgevonden.

Correspondentieadres:
Rini Weijman, Ruijsstraat 16, 6712 ED Ede

Verdrietig nemen wij afscheid van
onze lieve Lili.

Louise Irene Frederike
Pasteur

Dag lief zusje, het is goed zo.

* ’s-Hertogenbosch, + Deventer,
28 mei 1944 28 oktober 2025

Den Haag Marijke Snoeck-Pasteur

Eddy
Kiki, Casper

Peter en Ivy
Len, Mikki & Thomas, Tjes

Anky en Bas
Alex & Charlotte, Nina & Jacob, Bibi

Correspondentieadres:
Ruychrocklaan 140
2597 ES ‘s-Gravenhage

Lili is in uitvaartcentrum
Monuta Wilco Leukenhaus,
Mr. H.F. de Boerlaan 63A, 7417 DD Deventer

De crematieplechtigheid zal
plaatsvinden op donderdag 6 november om
13.00 uur in aula de Hanze van crematorium

Steenbrugge, Raalterweg 29,

7431 PA Diepenveen.

Daarna is er gelegenheid om
herinneringen op te halen en te condoleren
in de ontvangkamer van het crematorium.
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tussen jou en mij de zee

zij houdt ons

gescheiden en verbonden
Willem Hussem

Er waren vele handen die Eric gedragen hebben tijdens zijn ziekte.
Hij voelde zich omringd door warmte en liefde.

Eric Frank Verwaal

Erekruis van de Huisorde van Oranje

Gouda, 16 september 1963 Den Haag, 24 oktober 2025

Erna Verwaal-Eldering

Pauline Verwaal en Luuk Steenbergen
De uitvaart heeft in besloten kring plaatsgevonden.

Correspondentieadres:

Mare Uitvaartbegeleiding, Mozartlaan 127, 2555 JH Den Haag

Verdrietig en veel te vroeg moeten we afscheid nemen van een heel fijn mens

Eric Verwaal

Met een glimlach denken we terug aan zijn vriendelijke opgewektheid en
onvolprezen humor. Hij blonk uit in diplomatieke souplesse en collegiale
professionaliteit. Samenwerken met hem was een feestje.

We wensen zijn vrouw, familie en vrienden heel veel sterkte.

Namens de Rijksvoorlichtingsdienst,

Ivar Nijhuis - directeur-generaal

Freek Manche - plaatsvervangend directeur-generaal
Edith van Gemert - hoofd Communicatie Koninklijk Huis

- ~

Verdrietig nemen wij afscheid van onze voorzitter

Eric Verwaal
16 september 1963 - 24 oktober 2025

Eric was een bijzonder mens en een erudiete voorzitter.
Betrokken, wijs en hartelijk zette hij zich in voor onze stichting.
Zijn kennis, humor en levenslust verbonden en inspireerden ons.
Eric wist van geen wijken, maar moest op het laatst toch loslaten.
Wij gaan onze dierbare vriend enorm missen.

Onze gedachten zijn bij Erna en zijn familie.
Mede namens de oud-bestuursleden,

Het bestuur van de Van den Berch van Heemstede Stichting

Adriana Esmeijer
Enrica Flores d’Arcais
Marielle Hendriks
Michaél Nieuwenhuizen
Tessa Reeling Brouwer
Ed Spanjaard
Jeroen den Tex

Jasper Wesseling

BerchHeemstede

We zijn terneergeslagen over het verlies van
ons reismaatje. Zijn markante persoonlijkheid
(en warme groet) zullen we missen.

We wensen Erna en nabestaanden sterkte.

Eric Verwaal
De Cerro Victoria-reisgroep:

Wendy Asbeek Brusse
Peter Diez

Gerald de Haan

Henri Kool

Gerard Riemen
Maarten van Rooij
Jenneke De Sain
Nanette van Schelven
Els van Schie
Hanneke Schipper-Spanninga
Anita Scholten

Auke Venema

Birgitta Westgren
Bart Zijlstra

Na een rijk en voltooid leven is in alle rust overleden

Pieter Ullersma

Utrecht, Driebergen-Rijsenburg,
29 juni-1933 29 oktober 2025
Ria Ullersma - Brecheisen

Cees Ullersma en Rhodé de Heer
Tijmen, Hidde, Femke

Ernst Ullersma en Jeike Wallinga
Pieter'en Mirabelle, Jaap

We nemen-in kleine kring afscheid.

Correspondentieadres:
Park Sparrendaal 42
3971 SL Driebergen-Rijsenburg

Te vroeg moeten wij afscheid nemen van onze
g 3]
goede collega en dierbare vriend

Eric Verwaal

Scherpzinnig, bescheiden, betrokken en verbindend.
Met zijn humor en rake observaties toonde hij ons de lichtheid van
het bestaan. Onze gedachten zijn bij Erna en de familie.

Erics BZ-klasje 89/90 in Denemarken, India, Koeweit, Nigeria,
Qatar, Suriname, Venezuela, Vietnam, Zwitserland en Nederland:
Laetitia van Asch - Kees van Baar - Michiel Bierkens * Joke Brandt

Koen Davidse - Marion Derckx - Rolien van Dijk - Carmen Gonsalves
 Martine van Hoogstraten - Gert Kampman - Peter Keulers -

Mariana Noteboom - Henriette van Notten - Wierish Ramsoekh -

Nienke Trooster - Patricia Vrij - Paul Zwetsloot

ENIGE EN ALGEMENE KENNISGEVING

I see in you the estuary that enlarges and
spreads itself grandly as it pours in the great sea

‘Leaves of grass, Walt Whitman’

Met verdriet en in dankbaarheid hebben wij afscheid genomen
van mijn dierbare, bijzondere echtgenoot, onze lieve vader,
schoonvader en grootvader ‘poupou’.

Pieter Nanning Mijnarends

Buenos Aires Haaksbergen
4-12-1940 25-10-2025

Haaksbergen Evelien Mijnarends-Worst

Langbroek Isabeth & Jan Peter van Suchtelen-Mijnarends
Emma, Jan Peter, Adriaan, Arent

Bangkok Willem Mijnarends
Joost

New Delhi Huib & Alix Mijnarends-Fresson
Z0é, Max

Bussum Heiko Mijnarends & Ninette Giphart

Bastiaan, Chris, Philip

De crematieplechtigheid heeft in besloten kring plaatsgevonden.

Bedroefd, maar vol dankbaarheid laten wij u weten dat wij afscheid
hebben genomen van mijn lieve Nico, onze lieve pappie en opa

Nico Bax

Rotterdam, 15 april 1935 Wassenaar, 22 oktober 2025

Tootje Bax - Teijgeman

Michael Bax en Alexandra Bax - Hincapie Rodriguez
Cassy
Naomi
Benjamin

Hanne Jesca Bax en Victor Bartels
Dexter, Jolyke en Lulu
Bibi en Sjoerd
Bella

Van Ommerenpark 196, 2243 EW Wassenaar

De begrafenis heeft in kleine kring plaatsgevonden.
Liever geen bloemen, maar een donatie aan Artsen zonder Grenzen.

De komende week graag geen bezoek.

Enige en algemene kennisgeving

‘Grief is the price we pay for love’

Na een lang ziekbed is onze lieve, eigenzinnige zus en tante overleden.
Eindelijk heeft zij rust. Enorme dank gaat uit naar de dierbare hulp van
zo velen die zij de laatste jaren heeft ontvangen.

Beatrijs Jurgens
Altona (DId.), 12 april 1933 Doorn, 27 oktober 2025
Amsterdam: Erik Jurgens

Turnhout (B):  Eveline van den Berg-Jurgens

Namens neven en nichten: Reinoud van der Heijden

. YA B
Correspondentieadres: f:» “a{ For

Fam. Jurgens
Postbus 315
5060 AH Oisterwijk

Het afscheid heeft in besloten kring plaats gevonden.

Wij verliezen een trouwe vriend, oud-collega partner van
de Arthur Andersen organisatie in Nederland.

Bedroefd nemen wij afscheid van

NICO BAX

Nico was founding father en nestor van de fiscale praktijk in Nederland.
Hij was leermeester voor vele jonge fiscalisten en bouwer van een
succesvolle praktijk. Zijn brede deskundigheid, in het bijzonder in

de internationale fiscale praktijk, maakte hem een meester in het vinden

van creatieve oplossingen voor zijn klanten. Hij was een gentleman.

Wij wensen Tootje en verdere familie en dierbaren veel sterkte
bij dit grote verlies.

Frits Barnard Frits Gompen Paul Meulenberg
Cees de Boer Paul Hoeve Jan van Trigt

Jan Dalhuisen Jos Koedijk Hans Turkesteen
Rien van Dieren Harm Kranenberg Peter Willeme
Jack Favre John Kuik Jos Wouters

Allen voormalig partner van Arthur Andersen Nederland.

Alles stroomt,
niets blijft

In liefde losgelaten, mijn man, onze (schoon)vader en onze opa

Leendert Frans den Houter

Leen

* Soest, 18 april 1940 t Hellendoorn, 27 oktober 2025

Hellendoorn: Riet den Houter - de Jonge
Deventer: Marleen den Houter
Amsterdam: Frans en Frédérique den Houter - Pelger
Pepijn
Babette

Correspondentieadres:
T.av. familie den Houter, Duivecatelaan 1, 7443 PS Nijverdal

De uitvaart vindt op 4 november in besloten kring plaats.

Colofon familieberichten

Opgave van een familiebericht
Een familiebericht kunt u opgeven via nrcadverteren.nl/familieberichten of een e-mail
naar familieberichten@nrc.nl

Afdeling familieberichten
Bereikbaar op telefoonnummer: 020-7553052 (ma t/m vr 08.30 uur - 17.00 uur)
of via e-mail: familieberichten@nrc.nl

Sluitingstijden
Dinsdag t/m zaterdag tot uiterlijk 14.00 uur op de dag v66r plaatsing.
Voor plaatsing op maandag uiterlijk vrijdag 16.00 uur.

Voor blijde berichten
nrcadverteren.nl/familieberichten




Advertentie

Alle ruimte voor jouw ambitie

Zet je volgende carriérestap met YER

Detachering ¢ Recruitment ¢ Consultancy

HSE Coordinator

Bedrijf | Algeco, marktleider in modulaire huisvesting, biedt duurzame
en flexibele oplossingen voor diverse sectoren. Met locaties in Moerdijk
en Den Bosch en projecten door heel Nederland, staat veilig en gezond
werken centraal. Functie | Wil jij een sleutelrol spelen in het waarborgen
van veiligheid en gezondheid? Als HSE Codrdinator bij Algeco ben jij hét
aanspreekpunt voor veiligheid, gezondheid en milieu. Je plant, organiseert,
adviseert en administreert diverse HSE-taken, voert inspecties uit, geeft
training en uitleg, en werkt nauw samen met interne en externe partners.

@ Moerdijk & Den Bosch E53 Construction

|"5_§ 3-5 jaar @ Uitstekende arbeidsvoorwaarden

Bram Mutsaarts, +31 6 211 346 67

Slcal

BIOCONTROLE

Jurist Food & Feed

Bedrijf | Skal Biocontrole is dé onafhankelijke organisatie voor het toe-
zicht houden op de hele biologische keten in Nederland. Door toezicht
te houden, te certificeren en te informeren zet Skal zich in voor een
aantoonbaar betrouwbaar biologisch product voor de consument.
Functie | Als Jurist Food & Feed behandel je toezichtsdossiers, bezwaar- en
beroepsprocedures en adviseer je op basis van Europese en nationale
regelgeving. Bouw mee aan een betrouwbare biologische voedselketen.
Bij Skal verbind je juridische diepgang met maatschappelijke impact.

@ Zwolle 3 Non-profit = wWo
|"5_§ +5 jaar @ Uitstekende arbeidsvoorwaarden

Faye Fartoux, +316 516 015 13

YER. Al bijna 40 jaar specialist in topfuncties binnen het hogere segment.

Scan de QR-code en
bekijk alle vacatures

www.yer.nl/nrc

Y
%%@ Plontss
>, *""0 Flowers

¢ ':,;" Foundation

Technical Product Owner

Bedrijf | Bij Plants & Flowers Foundation Holland (PFFH) werk je

aan inspirerende campagnes die de kracht van bloemen en

planten zichtbaar maken. Vanuit Schiphol-Rijk zet PFFH zich in voor
duurzaamheid, innovatie en maatschappelijke impact binnen

de sierteeltsector. Functie | Als Technical Product Owner bewaak je
de technische continuiteit en architectuur van de digitale platformen.
Je verbindt business, IT en gebruikers en stuurt externe developers aan.
Ben jij een tech-savvy verbinder met codérdinerend talent?

© Schiphol-Rijk  E=3Agriculture  FF Hbo
|"5_§ 3-5 jaar @ Uitstekende arbeidsvoorwaarden

Toon Nieuwenhuizen, +31 6 115 978 41

STUDIO
PIETBOON

Licensing Director

Bedrijf | Studio Piet Boon is een internationaal bekroonde ontwerpstudio
gespecialiseerd in exterieurs, interieurs en productontwerp. Met een multi-
disciplinair team ontwerpen ze exclusieve woningen, zakelijke projecten en
producten wereldwijd. Functie | Leid als MT-lid het wereldwijde licentiebeleid
van Studio Piet Boon. Bouw strategische partnerships, stuur 15 fte aan,
beheer 4 flagship stores en 700 dealers. Ontwikkel groeikansen, analyseer
trends en vertaal visie naar commerciéle successen. Rapporteer direct aan
de CEO. Maak impact in een rol waar design en business samenkomen.

@ Qostzaan B3 Design I Hbo+/wo
|"5_5 +10 jaar @ Uitstekende arbeidsvoorwaarden

Paul de Fouw, +316 513 399 55

YER

ambitions in motion
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2-3

Al maakt
opvoeden een
stuk lastiger,
ziet Felienne
Hermans

6-7-8

Vijf auteurs
reflecteren op
de vraag: wie
wil er nog een
kind?

THEMANUMMER

DE KWESTIE KIND

Kinderen krijgen wordt
steeds politieker.

In deze special verkent
NRC perspectieven op
modern ouderschap.

10-11

Een kind is niet
alleen van zijn
ouders, maar
ook van de
gemeenschap,
stelt Kiza
Magendane

12-13
Kinderen zijn
geen 'halve’
volwassenen,
zegt Floise
Rickman.
Neem ze
serieus

ILLUSTRATIE LYNNE BROUWER

i 4
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DATMAG I VINDEN

ILLUSTRATIE SUZAN HIJINK

De polarisatieschwalbe

Thomas Hogeling

je voor heb verzonnen: polarisatie-
schwalbe. Zodra je stevige kritiek krijgt

Felienne Hermans is hoogleraar Computer
Science Education aan de VU.
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Opinie & Debat 03

OPINIE

De chatbot
staat altijd
klaar, maar
ongemakkelijke
vragen stelt-ie niet

ben gezogen. Zien mensen op sociale
media in ieder geval nog soms wat
dezelfde content - als ouder of do-
cent kan je overwegen om ook wat
bekende influencers te volgen om
een beetje bij te blijven - wat een Al
met jouw kind bespreekt, daar kan je
nooit bij.

En dat blijkt ongekend gevaarlijk.
Want pubers worstelen met van al-
les. Met hun lichaam, met vrienden,
met liefde, met huiswerk; alles is
moeilijk. In die fase van je leven zoek
je bevestiging, wil je horen dat alles
mooi is, en goed, en dat jij mooi en
goed bent. En grote taalmodellen

Kunstmatige
intelligentie

bruiker. Dat maakt een gesprek met
een chatbot per definitie eenzijdig.
Terwijljezelfleren kennenjuist zo
leunt op het wederzijds stellen van
scherpevragenin goede gesprekken
metanderen. In een schitterend stuk
over hetbelang van vragenstellenin
tijden van grote taalmodellen,
schrijft hoogleraar mediastudies aan
de University if Colorado Nathan
Schneider over een vriendin dat ,,haar
vragen me naar mezelflieten kijken
zoalsik dat zelfnooit had gekund”.
Een vraag van een vriend laat je
echt nadenken over wie je bent, ook
als dat ongemakkelijk is, of als je niet

C 4 beschouwt wekelijks en even niet weet hoe te reageren, duik (LLM’s) als ChatGPT zijn heer en meteen een antwoord weet. Een
! de publieke opinie. je als Arjen Robben in zijn beste dagen meester in slijmen en stroop aan- vriend vraagt door, laat een stilte
Wat wordt er gezegd naar het gras en klaag je over polarisatie. smeren. vallen, slaat een arm om je heen, en
envooral niet gezegd? Mijn favoriete polarisatieschwalbe Omdat LLM’s getraind zijn om zo zegt de pijnlijke waarheid. Dry your
werd gemaakt door Dilan Yesilgoz tijdens meewerkend mogelijk te zijn, geven eyes, mate. I know it’s hard to take,
het eerste RTL-debat. Tijdens zijn plei- Ben ]'e een pube]j met hefdesverdﬂet, dan ze foute informatie om de gebruiker but her mind has been made up, zoals
dooivoor een hoger minimumloon i g . . tegemoet te komen, ook als ze op de The Streets al zongen.
et vervelendste debat tij- noemde Frans Timmermans de uitzend- voorziet ‘Vriend Chat je binnen een juiste informatie getraind zijn, zo Vriend Chat staat altijd voor je
dens elke verkiezingscam- branche ,,vriendenvande VVD”. ,,Heeftu . bleek uit onderzoek dat verscheen in klaar, wordt nooit boos en heeft al-
H pagne is van het Jeugdjour- datechtnodig?”, reageerde Yesilgoz. ,We handomdraal van steun en trootst. Maar zo Nature. Mensen die suicidaal gedrag tijd geduld. In de documentaireserie

naal. Iedereen lijkt zo’n uit-

beginnen de avond met het lage vertrou-

verliezen jongeren wel een wezenlijke

vertonen, waandenkbeelden hebben

AI Love van omroep Human maakten

ofleden aan hallucinaties - een term
die we nu wrang genoeg vooral met
chatbots zelf associeren - kregen in
20 procent van de gevallen gevaar-

zending schattig te vinden, maar ik vind
het onuitstaanbaar. De aandoenlijkheid
zit ‘m vooral in wat kinderen nog niet
zijn, ze zijn nog niet achterbaks, nég niet
ijdel, nég niet cynisch. Combineer die
voorlopige onschuld met het opportu-
nisme van politici en je krijgt iets waar ik
maar moeilijk naar kan kijken.

Veel kinderen hadden vragen inge-
stuurd over het geruzie in de Tweede
Kamer, of dat allemaal niet wat braver
kon. Alle zes de deelnemers vonden na-

wen in de politiek, we moeten niet polari-
seren, we moeten vriendelijk zijn. We
zijn zes minuten verder en er zijn al twee
keer persoonlijke verwijten gemaakt.” De
kritiek van Timmermans was niet per-
soonlijk, maar gericht opde VVDals par-
tij. Toch kreeg hij het verwijt te polarise-
ren, waarmee het onderwerp meteen
was afgesloten.

we kennis met Jacob, een psycho-
loog die een liefdesrelatie heeft ont-
wikkeld met chatbot Aiva. Wat er zo
leuk aan is, zegt hij, is dat ze altijd wil
lijk advies van chatbots, bleek uiton- | watjij wilt, heel anders dan een ech-
derzoek van de Stanford-universi- te vrouw. En ze kost ook weinig tijd.
teit. Ja, schreeuwde ik naar het scherm

toen ik dat zag, en dat is nu jist het
hatbots zijn dus gevaarlijk punt van samenleven met iemand.
C voor ieder mens met psychi-
sche problemen, ook voor

ervaring, vreest Felienne Hermans.

THEMANUMMER sz e

Je wilt niet altijd wat die ander wil,
want je partner is een mens met ei-

drukkelijk van wel. ,,Je hoort weleens de
term kleuterklas”, zei Rob Jetten, ,,maar
eigenlijk is dat een onterechte term,
want ik denk dat de gemiddelde kleuter-
klas het beter doet dan wij in de Tweede
Kamer af en toe”.

Tweede Kamerleden hebben heus

een voorbeeldfunctie, maar dat gaat niet
alleen over hoe je met elkaar omgaat.
Dat maakt nou ook weer niet zo heel
veel uit. Veel kwalijker is het hoe wordt
gesproken over mensen die niet terug
kunnen praten - over vluchtelingen,
transpersonen of over de mensen in
Afrika, die volgens Geert Wilders wel
»iets meer honger” mogen hebben.

Het ging deze campagne steeds over

tegengaan van polarisatie, maar nauwe-
lijks over dat soort polarisatie. De politi-
ci spraken elkaar niet aan op de manier
waarop over groepen in de samenleving
wordt gesproken, maar bijna uitsluitend
over hoe ze met elkaar omgaan. Elk de-
bat kwam het wel even ter sprake, dan
werd braaf gesteld dat ze in de Tweede
Kamer inderdaad minder fel tegen el-
kaar moeten zijn, er werd fatsoen gepre-
dikt, iedereen kijkt daarbij ook heus
naar zichzelf, maar uiteindelijk is ieder-
één verantwoordelijk. En dus niemand.

Ik geloof dat daar een bewuste strate-

gie achter zit. Zolang je maar doet alsof
het onderlinge gekibbel het grote pro-
bleem is, hoefje niets te zeggen over de
polarisatie en de haat die je voor electo-
raal gewin in de samenleving pompt. En
als je daar een keertje wel op wordt aan-
gesproken, dan roep je dat juist dat pola-
riserend is. Die strategie was de afgelo-
pen tijd zo populair, dat ik er een woord-

Je doet alsof de
kritiek zo erg is, dat
reageren niet hoeft

De polarisatieschwalbe kun je herken-
nen aan zinnetjes als ‘dat vindt ik nogal
wat’. Caroline van der Plas vindt het bij-
voorbeeld ,,nogal wat” dat The Rights
Forum een poster met onder andere haar
beeltenis heeft verspreid met de tekst
‘zij koos voor genocide’. Ze kondigde
aan aangifte te doen tegen de mensen-
rechtenorganisatie. Het is ook nogal wat,
maar er is natuurlijk ook wel iets voor te
zeggen als jouw partij in een kabinet zit
dat Israél geen strobreed in de weg heeft
gelegd bij het plegen van een genocide.

Toen de Amsterdamse PvdA-wethou-
der Marjolein Moorman op de radio kri-
tisch was geweest over het tekortschie-
tende democratisch gehalte van partijen
uithet vorige kabinet, reageerde VVD-
Kamerlid Silvio Erkens op X: ,,Hoe helpt
dit met het tegengaan van polarisatie?
[...]Ditzijn zware verwijten die je hier-
mee ook van hun kracht ontdoet”. Je doet
alsof de kritiek z6 ergis, datje niet eens
meer hoeft tereageren. Wel zo makkelijk.

En ja, ik noem alleen voorbeelden van
partijen die in het kabinet-Schoof zaten.
Er zijn ongetwijfeld ook anderen die po-
larisatieschwalbes maken. Maar vanuit
mijn keukenraam kijk ik al twintig jaar
uit op een schoolplein, waar je al snel
ziet wie de grootste pesters zijn. En zo-
dra het even spannend wordt, zijn het
altijd diezelfde pesters die als eerste bij
de jufgaan lopen janken.

pvoeden is las-
tig. Als ouder
zoek je continu
de balans tus-
sen beschermen
en loslaten. Be-
scherm je te
veel, dan wordt
een kind nooit zelfstandig. Laat je te
los, dan maken ze er misschien een
bende van.

Bij kleine kinderen gaat het mis-
schien over naar het speeltuintje op
de hoek mogen, maar met een puber
is vrijlaten al snel spannender: dan
gaat het over een avondje uit, met
een glaasje erbij en met vrienden die
jij niet ziet zitten. Zelfs voor het in-
ternet was het opvoeden van een pu-
ber geen sinecure, maar met
smartphones en het internet is het
allemaal nog veel erger geworden.

Want in een smartphone zit een
hele nieuwe wereld, en - daarin zit
‘m de kneep - die wereld is voor ie-
dereen heel anders. Ik heb wel eens,
toen ik nog op Instagram zat, mijn
feed naast die van mijn man gehou-
den. We hebben dezelfde huids-
Kkleur, postcode, opleiding en leef-
tijd, maar waar ik de hele dag brei-
werkjes en knutselspullen in beeld
had, kreeg hij eiwitshakes en spier-
ballen.

Als ouder een uurtje schermtijd
toestaan is dus iets anders dan je pu-
ber een uurtje naar het café laten
gaan. Alhoewel een avond in het cafe
echt anders kan zijn als jonge vrouw
dan als man, deel je wel één ervaring

met verschillende mensen, en word
je blootgesteld aan nieuwe mensen
en ideeén. Sociale media lijken ech-
ter al snel meer op een soort ground-
hog day, waar je steeds maar weer
dezelfde soort content ziet, die vaak
na verloop van tijd steeds radicaler
wordt.

oe ga je over die onzichtbare
H en eigen wereld het gesprek

aan? Praten met pubers over
alles is moeilijk - krijg er maar eens
meer dan een ,wel goed” uit als je
vraagt hoe het op school was. Vragen
naar wat ze op sociale media zien, is
nog lastiger, juist omdat het zo’n per-
soonlijke bubbel is, een parallelle
wereld bijna.

Dat sociale media een bubbelwer-
king hebben, is geen natuurwet,
maar een opzet van de program-
meurs. Sociale media zouden heel
anders kunnen zijn. Denk aan de
vroege jaren van Twitter of Face-
book, toen je op die platforms in
contact was met enkel je vrienden.
Toen daarna de algoritmische tijdlij-
nen hun intrede deden, werd extre-
me content beloond - zowel het kij-
ken ervan voor consumenten, als het
maken ervan door influencers. De
online netwerken van vandaag zijn
dus niet zozeer sociaal, maar anti-so-
ciaal. Ze leren je dat jij je hele eigen
wereld en werkelijkheid kan hebben.

Dat is al niet geweldig, maar nu
zijn daar ook de AlI-chatbots bij geko-
men, die kinderen nog een stap ver-
der in hun persoonlijke bubbels heb-

ILLUSTRATIE LYNNE BROUWER, FOTO NATIONAAL ARCHIEF

jongeren. En dat gevaar is niet hypo-
thetisch: de laatste maanden kwa-
men er een paar gevallen in het
nieuws van jongeren die tot zelf-
moord over gingen na chats met een
LLM. En dit was allemaal nog voor
de erotische content die OpenAl, het
bedrijf achter ChatGPT, de afgelopen
week aankondigde.

Zelfs als het advies van een chat-
bot geen extreme vormen aanneemt,
ligt er risico op de loer. Als volwasse-
ne heb je waarschijnlijk vrienden om
je hart bij uit te storten, of mechanis-
mes ontwikkeld die voor jou werken
als je verdriet hebt. Flink sporten,
wandelen in de natuur, romantische
komedies kijken. Je kent jezelf en
weet hoe je je emoties kan reguleren.

Een puber moet die technieken
nog ontwikkelen. Een eerste verbro-
ken liefde of vriendschap is als een
eerste keer waterpokken, erna is je li-
chaam er beter tegen bestand. Maar
zoals leren fietsen niet kan zonder
geschaafde knieén, kan je geen men-
selijke relaties aangaan zonder ge-
kwetst te worden. De vraag is daar-
om hoe jongeren nog kunnen leren
met verdriet te leven, nu er altijd een
machientje binnen handbereik is dat
doet alsof het die pijn kan wegne-
men. ‘Vriend Chat’ is er altijd voor
een troostend woordje, zodat je niet
met je emoties hoeft te dealen.
‘Chat’ is het vast met je eens dat je ex
een stomme griet was.

Dechatbotishetnietalleenaltijd
met je eens, hij geeft alleen antwoor-
den enstelt (tenzijexpliciet daartoe
aangespoord) geen vragenaande ge-

gen wensen en emoties. Soms is het
toch leuk als je met hun hobby’s of
keuzes meedoet, of haal je er simpel-
weg voldoening uit dat je een ander
gelukkig maakt.

Ik vrees voor een toekomst waarin
jonge mensen bij verdriet of tegen-
slag naar een niet-menselijke entiteit
grijpen, juist op het moment in hun
leven dat ze meer afstand nemen
van hun ouders , maar vriendschap-
pen ook nog te fragiel zijn om alles in
kwijt te kunnen. Dan is een avondje
in het café zo gek eigenlijk nog niet.

Praten over zelfdoding kan 24/7 ano-
niem en gratis via 0800-0113, de lan-
delijke hulplijn van 113 Zelfmoordpre-
ventie, of via chat op www.113.nl.

Een vriend
vraagt door;,
slaat een
arm om je
heen, en
vertelt de
pijnlijke
waarheid
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Wel of geen kinderen:
is het nog een vrije keuze?

OPINIE

Door geen kinderen te krijgen een effectieve vuist maken
naar een boze wereld? Je zou weleens het tegenovergestelde
kunnen doen, betoogt Maartje Laterveer.

aast vliegschaamte, vlees-
schaamte en koopschaam-
te, is er nu ook baarschaam-
te. Steeds meer jonge men-
sen geven aan geen kinde-
ren op de wereld te willen
zetten om niet nog meer bij
te dragen aan de verwoes-
ting van de planeet. Er worden ook andere re-
denen genoemd: de geopolitieke spanningen,
de groeiende ongelijkheid in de wereld, de
oorlogen. Het Engels heeft een pro-actievere
term: daar heten de bewust kinderlozen (‘kin-
dervrije’ is de term die ze zelf prefereren) ‘bir-
thstrikers’ - zij die weigeren zichzelf voort te
planten. Je zou het kunnen zien als een daad
van verzet, een vuist tegen de machthebbers
die de ellende in de wereld niet weten te stop-
pen, of zelfs een handje helpen. Het is echter
de vraag in hoeverre dit werkelijk verzet is, of
juist het toegeven aan de apocalyps.

Zo op het oog lijkt het een begrijpelijke keu-
ze. Kinderen krijgen is een teken van hoop: je
zet nieuw leven op de wereld in de verwach-
ting dat dit een goed en voorspoedig leven zal
worden. Er zijn echter steeds meer redenen
om cynisch te zijn over de toekomst van onze
planeet en het welzijn van toekomstige gene-
raties. Wetenschappelijke, politieke en huma-
nitaire analyses schetsen een beeld van over-
lappende crises die elkaar versterken en de
veiligheid en levenskwaliteit van mensen we-
reldwijd bedreigen. Het Global Scenarios
2035-rapport van de OESO voorspelt dat kli-
maatverandering wereldwijd zal zorgen voor
toenemende conflicten, honger en migratie-
stromen. Scenario’s laten zien hoe onvoorspel-
bare klimaatrampen zoals extreme droogte,
hittegolven en overstromingen hele econo-
mieén zullen ontwrichten en de ongelijkheid
in de wereld zullen vergroten, met groeiende
geopolitieke spanningen tot gevolg. Democra-
tische waakhond V-Dem rapporteerde al een
gestage teruggang van liberale democratieén
en de wereldwijde index laat zien dat er inmid-
dels meer autocratieén dan democratieén in
de wereld zijn. Ook Nederland behoort nu tot
de landen waar autocratiserende tendensen
waarneembaar zijn, met dank aan het nationa-
listisch populisme dat ook hier floreert door
misbruik te maken van de onzekerheid en des-
illusie van kiezers.

Voor sommige vrouwen - en enkele mannen
- is dat laatste ook een reden om geen kinde-
ren meer te willen. Bewuste kinderloosheid is
voor hen een daad van verzet tegen de retoriek
van de populisten om de vrouwenemancipatie
af te schilderen als de bron van het morele ver-
val en hun inzet op een herstel van de traditio-
nele rolverdeling. Ook deze redenering is vol-
komen begrijpelijk. In Europa wordt actief
propaganda gevoerd om het feminisme en bij-
behorende verworven vrouwenrechten de das
om te doen. Met name door vrouwen neer te
zetten als fundamenteel andere wezens dan
mannen, die voornamelijk dienen om kinde-
ren te baren. Viktor Orbans (premier van Hon-
garije) familiepolitiek dient hiertoe, maar ook
Giorgia Meloni’s (premier van Italié) focus op
het gezin als hoeksteen van de samenleving en
de posters van de PVV met door Al gefabri-
ceerde ideale gezinnen met een stralende
blonde moeder in het middelpunt.

Hand in hand hiermee gaat de heropleving
van traditionalistische ideologieén zoals de
‘tradwife’-beweging (influencers die op socia-
le media hun leven als onderdanige echtgeno-

te promoten als natuurlijke bestemming voor
vrouwen) en de ‘manosphere’ (mannen die on-
line seksistische ideeén verspreiden en een do-
minante mannelijkheid propageren). Deze
trends creéren een sociaal narratief waarin het
moederschap wordt gekoppeld aan onderwer-
ping, nationalisme en heteronormativiteit,
waardoor jonge mensen bewust het moeder-
schap afwijzen of uitstellen als een bevestiging
van hun autonomie.

keuze is, en liberhaupt ooit is geweest.

In haar pas verschenen boek Having It
All: What Data Tells Us About Women’s Lives re-
kent de Amerikaanse econoom Corinne Low af
met het idee dat kinderen krijgen voor vrou-
wen een vrije keuze is. Sinds de seksuele revo-
lutie is dit idee wijdverbreid in het Westen, en
dat is op zich niet vreemd. Voor de jaren zestig
hadden vrouwen weinig opties om uit te kie-
zen. Je ging trouwen en kreeg kinderen, of je
werd een oude vrijster. En zelfs dat was al niet
een heel vrije keuze, tenzij je graag door het le-
ven ging als iemand die door de communis opi-
nio was afgeschreven. Dankzij veranderende
mores, maar ook door de toegang tot anticon-
ceptie en later ook abortus kregen vrouwen
veel meer zelfbeschikking. Ze konden het krij-
gen van kinderen uitstellen of er helemaal van-
af zien. Ze konden ongewenste zwangerschap-
pen afbreken, ze konden zelfs bewust onge-
huwd moeder worden en dankzij de opmars
van ivf soms zelfs zwanger worden wanneer
hun dat niet van nature was gegeven. Er kwa-
men kinderdagverblijven, fiscale regelingen
voor tweeverdieners en een toegenomen focus
op vrouwenrechten die onder andere de on-
derwijskansen voor vrouwen aanzienlijk ver-
beterde. Inmiddels is het voor hen volstrekt
vanzelfsprekend om te gaan studeren en daar-
na de opbouw van een carriére te combineren
met de opbouw van een gezin. En dat lijkt een
vrije keuze - maar dat is het niet, toont Low
aan.

In feite is volgens de Amerikaanse econome
geen enkele levensbepalende keuze een geheel
autonome keuze - ook niet voor mannen. De
beslissing om te trouwen, een carriérepad te
kiezen of kinderen te krijgen is een ‘deal’ die we
sluiten onder invloed van economische, cultu-
rele en biologische omstandigheden. Kies je
voor het een, dan kun je het andere niet of min-
der hebben (of krijg je het er juist gratis bij).
Voor vrouwen ziet die afweging er anders uit
dan voor mannen, zegt Low, omdat voornoem-
de omstandigheden voor hen wezenlijk anders
zijn. Als vrouwen kinderen krijgen én fulltime
werken, worden ze op het schoolplein afkeu-
rend bekeken. Mannen daarentegen worden
raar aangekeken als ze om vijf uur weggaan van
kantoor om de kinderen op te halen. Van vrou-
wen wordt nog altijd verwacht dat ze het leeu-
wendeel van de zorgtaken op zich nemen, wat
betekent dat ook in Nederland vrouwen door-
gaans een paar uur meer per dag aan het huis-
houden besteden dan hun mannelijke partners.
Het gevolgis dat viouwen vaak vastzitten in een
spagaat tussen verplichtingen thuis en de ver-
wachting op werk dat ze altijd beschikbaar zijn -
ook om ’s ochtends die call van 8 uur te doen, en
om ’s avonds die vergadering tot 19 uur uit te
zitten. Velen kiezen er daarom voor om partti-
me te werken zolang de kinderen jong zijn, wat
ze de bijnaam deeltijdprinsesjes oplevert en
een loon- en pensioenkloof van respectievelijk
10,5 en 40 procent. Veel mannen daarentegen

I I etis alleen de vraag hoe autonoom deze

Autonomie

Als het aan
rechts-populisten
ligt, gaan we teru
naar de jaren vijftig

krijgen niet de ruimte om parttime te gaan wer-
ken, of ze nemen die niet omdat ze bang zijn dat
dit hun carriére schaadt. Vaak zijn ze tussen de
30 en 40 als de kinderen jong zijn, wat precies
het decennium is waarbinnen belangrijke pro-
moties worden gemaakt. Ook voor vrouwen,
die zo een achterstand oplopen ten opzichte
van mannen die hen inhalen op de carriérelad-
der. Veel ruimte om het moederschap uit te stel-
len hebben ze echter niet, want hun biologische
klok stelt hen voor een meedogenloze deadline.

voor kinderen een mythe. Het lijkt even-

zeer een mythe dat je door geen kinde-
ren te krijgen effectief de wereld redt. Sterker,
je zou weleens het tegenovergestelde kunnen
doen.

Als je geen kinderen krijgt vanwege populis-
ten die kinderen krijgen zien als vrouwelijke
plicht, laat je hen bepalen hoe jij jouw leven
vormgeeft. Daarmee erken je feitelijk dat het
persoonlijke politiek is, zoals in de jaren vijftig,
toen het recht op anticonceptie en abortus niet
wettelijk waren verankerd.

Als het aan rechts-populisten ligt, gaan we
wel weer terug naar die tijd. Hiertoe richten ze
hun pijlen nu al niet alleen op wetten, maar
vooral ook op sociale normen. Het is geen toe-
val dat zowel Wilders als Meloni als Orban als
Alice Weidel (Ieider van het Duitse AfD) hame-
ren op een binair systeem, waarin vrouwen
vrouwen zijn en mannen mannen, en al het an-
dere onder de noemer ‘woke’ of ‘genderideolo-
gie’ kan worden gedegradeerd. Het is geen toe-
val dat Meloni consequent het moederschap
verheerlijkt en Orban verklaarde dat ,,de demo-
grafie staat of valt met vrouwen”, of dat Thier-
ry Baudet in een essay schreef dat het proble-
matisch is dat van moderne vrouwen verwacht
wordt dat ze hun ,,traditionele rol als onder-
steuner van de man” afwijzen en streven ,,naar
een ‘gelijkwaardige’ relatie waarin ‘genderrol-
len’ inwisselbaar zijn”(aanhalingstekens van
Baudet). Hun thematiek en vocabulaire lijken
zo sterk op elkaar dat het er alle schijn van
heeft dat ze een gezamenlijke agenda voeren,
en allemaal Cass Sunstein hebben gelezen.

Harvard-professor Sunstein is een autoriteit
op het gebied van sociale normen en conformi-
teit. In zijn klassiek geworden essay Social
Norms and Social Roles (1996) stelt hij dat veel
van wat mensen ‘vrije keuze’ noemen, in feite
aangepast gedrag is dat wordt gevormd door
sociale druk. Hij spreekt hierbij van ‘adaptieve
voorkeuren’: het idee dat mensen sociale nor-
men internaliseren en deze verwarren met per-
soonlijke voorkeuren en verlangens. Op het ge-
bied van gender betekent dit dat zowel man-
nen als vrouwen hun rollen ‘leren’ door het ge-
drag van hun leeftijdgenoten te observeren en
zich aan te passen om uitsluiting te voorko-
men. En zo blijven gendernormen bestaan,
zegt Sunstein, omdat we hierdoor ongelijke

Z o bezien is het idee van een vrije keuze

verwachtingen als ‘normaal’ of zelfs ‘natuur-
lijk’ beschouwen.

Dit is precies waar rechts-populisten op uit
zijn: op het normaliseren van traditionele gen-
derrollen en het kerngezin als maatstaf van de
beschaving. Progressieven komen dan voor
een duivels dilemma te staan. Krijgen ze kinde-
ren, dan voldoen ze aan een sociaal narratief
dat haaks op hun wereldbeeld staat. Weigeren
ze dat narratief door geen kinderen te krijgen,
dan erkennen ze tegelijkertijd het bestaan en
de macht van dit narratief. De Franse filosoof
Jean-Paul Sartre zou dat slavernij noemen ver-
momd als vrijheid.

weer vaak opduikt in activistische krin-

gen, was er niet zoiets als een vrije keuze
- elke keuze was in zijn ogen per definitie vrij.
De mens is veroordeeld om vrij te zijn, schreef
hij, omdat je altijd een keuze hebt. Je hebt de
keuze om je beslissingen te laten athangen van
externe factoren, zoals klimaatverandering,
populisme of oorlogen - dan geefje je over aan
cynisme of wanhoop. Je hebt ook de keuze om
verantwoordelijkheid te nemen voor je eigen
leven en deze invulling te geven op een manier
die past bij jou en jouw waarden. En die vrij-
heid doet zich het meest gelden wanneer je het
minst vrij bent. ,,Nooit zijn we vrijer geweest
dan tijdens de Duitse bezetting”, schreef Sartre
in september 1944, kort na de bevrijding van
Parijs. Wat hij bedoelde was dat juist onder to-
talitair geweld elke keuze een diepgaande bete-
kenis krijgt. Wanneer je het recht om te spre-
ken is ontnomen, wordt elk gesproken woord
een bevestiging van waar jij voor staat. Maar
ook elke stilzwijgende instemming.

De ultieme vrijheid zit in jezelf. Sartre ont-
kende hiermee niet de verschrikkingen waar
zijn landgenoten voor stonden, integendeel. Hij
meende dat ze juist in het aangezicht van mar-
teling, deportatie en dood werden gedwongen
hun eigen vrijheid onder ogen te zien. Vrijheid
werd in zijn ogen niet verminderd door onder-
drukking, zij werd juist scherp zichtbaar ge-
maakt. Beperkingen maken mensen bewust
van hun vermogen om te kiezen, al is het slechts
de manier waarop ze hun lot tegemoet treden.

Nu we worden geconfronteerd met andere
beperkingen, is de verleiding groot om deze ex-
terne crises onze meest intieme beslissingen
voor ons te laten nemen. Maar dit, zou Sartre
betogen, is precies het moment waarop vrij-
heid vereist dat we bewust kiezen, waarbij we
zowel het gewicht van onze omstandigheden
erkennen als ons onvervreemdbare vermogen
om onze reactie daarop vorm te geven. Of je nu
kinderen krijgt of niet, het gaat om de reden
waarom. Is het uit wanhoop, dan geef'je je vrij-
heid op. Is het in lijn met wat jij belangrijk
vindt en koestert, dan neem je de vrijheid jouw
leven in te vullen zoals jij dat wil. En dat is mis-

V olgens Sartre, wiens vrijheidstheorie

schien wel de meest radicale daad van verzet.
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Kiezen voor
kinderen

Klimaatzorgen, maatschappelijke verwachtingen, praktische
obstakels: de keuze voor een kind is zowel hoogst individueel als

zeer politiek. Vijf auteurs reflecteren op de vraag:

ie wil er nog een kind?

DANIEL VAN WIJK, ONDERZOEKER BIJ NIDI
Het krijgen van kinderen wordt een ongelijkheidsvraagstuk

E rworden steeds minder kinderen
geboren in Nederland. Waar het
kindertal in 2010 nog op gemiddeld
1,80 kinderen per vrouw lag, was dit
in 2024 gedaald tot 1,43. Dit is het
laagste geboortecijfer sinds de Twee-
de Wereldoorlog. Deze daling is niet
uniek voor Nederland, maar zien we
ook in veel andere rijke, westerse
landen, waaronder Belgié, Frankrijk,
de Verenigde Staten en de Scandina-
vische landen. Het dalende kindertal
is deels een gevolg van uitstel van het
krijgen van kinderen naar latere leef-
tijden. Zo steeg de gemiddelde leef-
tijd waarop vrouwen een eerste kind
krijgen van 29,4 jaar in 2010 naar
30,4 jaar in 2024.

Het dalende kindertal komt niet
zozeer doordat jonge mensen geen
kinderen meer willen. Gevraagd naar
hoeveel kinderen ze het liefst zouden
krijgen, zegt de grote meerderheid

van de huidige twintigers namelijk
twee of zelfs drie kinderen te willen.
Het lijkt er eerder een gevolg van te
zijn, dat het steeds lastiger wordt
voor jongvolwassenen om aan de
voorwaarden die zij stellen aan het
ouderschap te voldoen, onder andere
wat betreft hun woon- en werksitua-
tie.

Aan de ene kant is de positie van
jongvolwassenen op de woning- en
arbeidsmarkt de afgelopen decennia
gestagneerd en op sommige punten
zelfs verslechterd. De 25- tot 35-jari-
gen van nu hebben bijvoorbeeld va-
ker een tijdelijk arbeidscontract en
een studieschuld dan dezelfde leef-
tijdsgroep tien jaar geleden, terwijl
ze juist minder vaak een woning heb-
ben gekocht. Hun inkomens zijn, na
correctie voor inflatie, vrijwel niet
gegroeid.

Aan de andere kant lijken de voor-

waarden die gesteld worden aan het
ouderschap juist te zijn toegenomen.
Zo investeren ouders steeds meer in
hun kinderen, zowel qua tijdals qua
geld, wat mogelijk leidt tot strengere
normen wat betreft het gewenste
welvaartsniveau voordat men aan
kinderen begint. Denk aan het heb-
ben van een grotere auto of elektri-
sche bakfiets, maar bijvoorbeeld ook
aan gewenste investeringen in sport-
en muziekles. Ook is het krijgen van
kinderen steeds vaker een bewuste
keuze, die minutieus gepland wordt
zodat de transitie mooi binnen de
bredere levensloop van beide part-
ners past.

Het resultaat is een groeiende mis-
match tussen de economische positie
van potentiéle ouders enerzijds en
het welvaartsniveau dat zij willen be-
reiken voordat ze aan kinderen be-
ginnen anderzijds. Stellen die niet

aan de strenge voorwaarden van het
ouderschap voldoen - bijvoorbeeld
stellen zonder huis met een tuin of
aparte kamer voor elk kind - stellen
het krijgen van kinderen uit of moge-
lijk zelfs af. Uit mijn onderzoek blijkt
dat de kans dat mensen een kind krij-
gen steeds sterker samenhangt met
hun inkomen, zowel voor mannen
als vrouwen. Het krijgen van kinde-
ren wordt daarmee steeds meer een
ongelijkheidsvraagstuk, dat vooral is
weggelegd voor personen met een
gunstige woon- en werkpositie die
wel aan de voorwaarden van het ou-
derschap kunnen voldoen. Jongvol-
wassenen in een minder gunstige po-
sitie stellen het krijgen van kinderen
juist uit. Het ondersteunen van deze
groep jongvolwassenen, bijvoorbeeld
in het vinden van een gezinsvriende-
lijke woning, is cruciaal om te zorgen
dat uitstel niet tot afstel leidt.

FIONA FORTUIN
AUTEUR
‘NIET MOEDER’

Gezin als
maatstaf
voor geslaagd
leven

R ichting mijn veertigste hoorde
ik mezelf steeds vaker in de
niet-vorm over mijzelf spreken.
Dat kwam door de vragen die me
werden gesteld - van die typische
vragen waarmee wordt gecheckt
of het leven wel helemaal volgens
verwachting gaat. Het gebeurde in
kennismakingsgesprekken op

mijn werk, maar ook op verjaarda-
gen van vrienden, door vreemden.
Of ik kinderen heb? En anders mis-
schien dan hopelijk toch wel een
relatie?

Ik ben niet moeder. En zo rich-
ting mijn veertigste (de cruciale
leeftijd, je kunt de overstap nog
maken) merkte ik hoe sterk het

ILLUSTRATIES LYNNE BROUWER, FOTO'S NATIONAAL ARCHIEF

moederschap nog altijd de norm
is. We zijn nog altijd vertrouwd
met het gezin als maatstaf van een
geslaagd leven en met het moeder-
schap als vanzelfsprekendheid
voor vrouwen. De wetgeving is er
grotendeels op ingericht, net als
onze huizen, en de taal die we ge-
bruiken om onszelf en anderen te

MAARTEN BOUDRY WETENSCHAPSFILOSOOF

Pasgeborene had nooit betere
vooruitzichten dan nu

teeds meer jonge mensen

twijfelen of het nog verant-
woord is om kinderen op de
wereld te zetten, in tijden van
klimaatcrisis en uitstervende
diersoorten. Wie wil een nieuw
leven beginnen op een planeet
die, zo lijkt het, afstevent op
de ondergang? (En bovendien
dragen kinderen nog bij aan de
uitstoot ook). Toch had een
pasgeboren baby nooit betere
vooruitzichten dan in 2025, al-
le feiten in ogenschouw geno-
men en ondanks terechte zor-
gen over het klimaat.

Tot twee eeuwen geleden
stierven in Nederland bijna
één op de 10 kinderen voordat
ze hun vijfde verjaardag vier-
den. Dat is vandaag nog vier op
1.000, een honderdvoudige
daling. Een pasgeboren baby
heeft nu uitzicht op een langer,
gezonder en schoner leven dan
ooit tevoren. Als het vandaag
in Nederland niet verantwoord
is om een nieuw leven te ver-
wekken, dan was het dat nooit
en nergens.

Kan een klimaatcatastrofe
straks al die vooruitgang onge-
daan maken? Activisten voor-
spellen ,,miljarden doden” en
een ,instortende beschaving”,
maar voor zulke doemscena-
rio’s ontbreekt elke weten-

schappelijke grond. Het kli-
maatrapport van het IPCC
schat dat de wereldeconomie
zelfs in een scenario van drie
graden opwarming slechts en-
kele procentpunten minder
snel groeit dan in een wereld
zonder opwarming. Onze wel-
vaart zal dus blijven toenemen
— alleen minder snel. Ernstig,
maar niet existentieel.

Dat komt door iets wat lastig
te modelleren is in een fysisch
klimaatmodel: menselijke vin-
dingrijkheid en innovatie. De
mens kijkt niet machteloos
toe, maar innoveert en past
zich voortdurend aan. De afge-
lopen eeuw is het aantal doden
door natuurrampen met 99
procent gedaald. Niet doordat
orkanen of overstromingen
milder zijn geworden, maar
omdat we onszelf beter be-
schermen: denk aan stevige
huizen, dijken, waarschu-
wingssystemen, airco’s, medi-
sche zorg. Rijkdom is het beste
schild tegen natuurgeweld.

Ook de angst voor een in-
stortende voedselvoorziening
blijkt overtrokken. Dankzij irri-
gatie, meststoffen, mechanisa-
tie en genetische veredeling
produceert de wereld vandaag
vier keer zoveel voedsel als
vijftig jaar geleden. De VN ver-

wacht dat, zelfs mét klimaat-
verandering, de wereldvoed-
selproductie tot 2050 nog eens
met 30 procent zal stijgen.
Menselijke vindingrijkheid is
onze sterkste natuurkracht.

Bovendien vergeten we de
doembeelden van vorige gene-
raties. Een halve eeuw geleden
voorspelden denkers als Paul
Ehrlich miljarden doden door
overbevolking, milieuvervui-
ling en uitputting van grond-
stoffen. Dat spoorde sommi-
gen aan tot sterilisatie. Een ba-
byboomer schreef daarover
onlangs een tragische brief aan
TheWall Street Journal: ,,Ik was
student toen ik The Population
Bomb van Paul Ehrlich las. Tk
heb het ter harte genomen en
heb nu geen kleinkinderen,
maar vijftig jaar later is de be-
volking zonder ernstige gevol-
gen gegroeid tot acht miljard.
Ik was naief' en stom.”

Het zou doodjammer zijn
als jongeren met een kinder-
wens daarvan afzien door een
nieuwe lading angstbeelden.
Zoals Barack Obama zei toen
hij nog president was: ,,Als je
een moment in de geschiede-
nis mocht kiezen om geboren
te worden, zonder te weten
wie je zou zijn, dan zou je na
kiezen.”

beschrijven. Wanneer je niet aan
het ideale plaatje voldoet, verval je
al snel in stilte.

Om het niet-moederschap
hangt een stilte. Natuurlijk, soms
verschijnt er een podcast over, of
een documentaire, een theater-
stuk, of een boek zoals dat van mij,
maar een maatschappelijk thema
wil het maar niet worden. De niet-
moeder blijft in de marge. Ook in
gesprekken met vrienden, familie
of op de werkvloer gaat het er bij-
nanooit over.

Het is een vreemde paradox,
want het aantal geboortes daalt al
jaren. Steeds meer vrouwen Krij-
gen geen kinderen, en de redenen
hiervoor zijn divers.

Maar door vrouw-zijn gelijk te
blijven stellen aan moederschap,
blijft het beeld van vrouwen zon-
der kinderen onveranderd. Je om-
schrijft ze dan logischerwijs aan de
hand van wat ze niet zijn, als afwij-

king van de norm. Ze zijn egois-
tisch, onvolwassen of emotioneel
gemankeerd. Er ontbreekt blijk-
baariets aan je, en dat voel je als
niet-moeder. Deze gevoelens van
uitsluiting ben ik gaan onderzoe-
ken. Wat betekent het eigenlijk als
je een vrouw bent zonder kinde-
ren? Als ‘anders’ leven al snel voelt
als ‘onvolledig’. Het werd een
zoektocht van jaren schrijven, re-
flecteren, lezen en erover praten.
Vanuit het opgelegde niet-zijn heb
ik de woorden gevonden voor wie
ik ben en wat ik belangrijk vind in
het leven. Ik voel me meer gewor-
teld en mijn stem is krachtiger ge-
worden. Ik ben me meer gaan uit-
spreken, en ik hoop dat meer niet-
moeders dat gaan doen. Door bij
jezelf te beginnen, door je uit te
spreken en door in een andere,
nieuwe taal te leren spreken die
beschrijft wie je bent, in plaats van
wat er van je verwacht wordt.

Ik hoorde mezelf
rond mijn veertigste
steeds vaker in de
niet-vorm spreken

Lees verder op paginaO8 »
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BRECHT DE BACKER AUTEUR ‘OMDAT ZE LEVEN’

Ik koos liever voor de chaos
van her huiselijke leven

V oor veel van mijn heterosek-
suele vriendinnen was het
idee dat ze ooit moeder zouden
worden meer een gegeven, dan
een open vraag. Het moeder-
schap is een maatschappelijke
verwachting die zo ongeveer elke
vrouw (onvrijwillig) krijgt opge-
legd. Voor mij was dat anders, om
maar één enkele reden: omdat ik
queer ben. Toen ik twintig jaar
geleden uit de kast kwam, bete-
kende mijn geaardheid dat ik in
feite snel vaarwel kon zeggen te-
gen een doorsnee burgerlijk le-
ven en dat het moederschap ook
niet meer vanzelfsprekend in
mijn kaarten lag.

Aanvankelijk deerde me dat
niet zo, want er zit ook een im-
mens voordeel aan queer zijn: je
wordt ontslagen van alle ver-
wachtingen die een maatschappij
aan heteroseksuele vrouwen en
mannen stelt. Wat een vrijheid,
wat een bewegingsruimte. De
keerzijde van de medaille voelde
ik pas rond mijn dertigste, toen ik
tegen alle verwachting in begon
te hunkeren naar een modaal,
eenvoudig bestaan. Eentje mét
een kind. Misschien wel drie. Ik
droomde van een jaren-dertig-
woning met stapelbedden in kin-
derkamers. Van rondslingerende
schoenen en speelgoed. Oneindig
veel snotneuzen en uitgesmeerde
Nutella op de bank. In plaats van
de ongebreidelde vrijheid die
queer zijn bood, koos ik liever
voor de onbedwingbare chaos
van het huiselijke leven. Ik was
de enige van mijn queer vrienden
die koos voor het soort leven
waar mensen zoals wij voortdu-

rend van weggeleid worden.
Plots was ik the odd one out in een
gemeenschap die bekendstaat
om zijn diversiteit.

Ik vond het lange tijd ingewik-
keld om mezelf tussen twee iden-
titeiten te bewegen; die van moe-
der en die van queer vrouw. Aan
beide hangen sterke archetypi-
sche beelden vast die moeilijk te
verenigen zijn. Dat ook anderen
moeite hadden met het verzoe-
nen van die twee identiteiten,
werd duidelijk toen ik mijn kin-
derwens actief begon na te jagen.
Het meest flagrante voorbeeld
kwam ik tegen in fertiliteitskli-
nieken die een beleid voeren
waarbij heteroseksuele koppels
direct geholpen worden in hun
kinderwens, maar queer perso-
nen eerst een psychologische
keuring moeten ondergaan. Als je
queer bent, bepaal niet jijzelf,
maar een team van artsen of je
geschikt bent om een ouder te
zijn. Vernederend.

Het had wat voeten in aarde
om uit de clichématige hokjes te
breken waar je als vrouw én als
queer persoon ingepropt wordt.
Mijn dubbele identiteit van queer
moeder heb ik moeten bevech-
ten. Als je dus aan mij vraagt wie
er nog een kind wil, dan denk ik
meteen aan die trotse queer moe-
ders én vaders (to be). Degene die
genadeloos en onvermoeibaar al-
lerlei hokjes aan diggelen slaan.
En dan vooral aan hen die, net
zoals ik, ook simpelweg onge-
stoord willen genieten van hun
doorsnee burgerlijke leven; één
waarvoor ze hemel en aarde heb-
ben moeten bewegen.

RUBEN JACOBS SCHRIJVER EN NATUURGIDS

Met de planeet om hem heen
gaat het inmiddels niet beter

aarom een kind krijgen terwijl

de wereld in brand staat? Die
vraag vormde voor mij het begin
van een zoektocht naar hoop en
moed in tijden van ecologische ont-
wrichting, die uitmondde in De
eeuw van Felix (2022), het boek dat
de eerste drie jaar van zijn leven om-
vat. Inmiddels is hij bijna zeven, vol
leven, dromen en fantasie. Een le-
ven zonder hem kan ik me in theorie
voorstellen, maar in werkelijkheid
wil ik het niet meer. Hij is onlosma-
kelijk onderdeel van mijn bestaan.

Met de planeet om hem heen
gaat het inmiddels niet beter. Ster-
ker: het lijkt alsof we de strijd tegen
ecologische ontwrichting hebben
opgegeven of op z’n best tijdelijk ‘in
de koelkast” hebben gezet, wat in
de praktijk op hetzelfde neerkomt.
Hebben we er goed aan gedaan om
hem in zo’n instabiele wereld te
brengen? Die vraag komt soms nog
wel eens langs, als een zachte echo
van twijfel. Maar dan denk ik met-
een: mensen hebben kinderen ge-
kregen in tijden van oorlog, armoe-
de, ballingschap. Niet omdat de
omstandigheden gunstig waren,
maar omdat het verlangen om le-
ven door te geven sterker bleek dan
de angst voor wat dat leven te
wachten stond.

Iseenkind krijgenin tijden van
een opwarmende planeet egois-
tisch, een projectie van eigen ver-
langen zonder rekening te houden

met de wereld waarin dat kind op-
groeit? Ik hoor (jonge) ouders dat
wel eens, enigszins beschaamd, zeg-
gen. Ik begrijp die gedachte, want ze
raakt aan een reéle verantwoorde-
lijkheid. Tegelijk doet ze echter geen
rechtaan het feit dat dit verlangen
niet alleen uit persoonlijke behoefte
kan voortkomen, maar ook uit ver-
bondenheid: de bereidheid om ons
leven te vervlechten met dat van
eenander, ondanks de onzekerheid.

Een kind krijgen is zelden een ra-
tioneel besluit, geen optelsom van
voor- en nadelen. Het is een emoti-
onele sprong: een leap of faith, een
daad van liefde, een poging iets blij-
vends te creéren dat ons overstijgt.
Een liefde die zich overigens ook op
andere manieren kan uiten, in zorg,
kunst, activisme, in het behoeden
van wat nog leeft. Een kind krijgen
is daar slechts één uitdrukking van,
misschien wel de meest kwetsbare.

De werkelijke vraag is dus mis-
schien niet of we nog kinderen
moeten krijgen, maar hoe we onze
liefde voor het leven vorm durven
geven, met of zonder nageslacht.
Dus als je graag een kind wilt, zou
ik zeggen: neem die sprong. Maar
doe het niet om jezelf te bevesti-
gen, niet omdat het van je ver-
wacht wordt of omdat je denkt dat
een kind zin zal geven aan je leven.
Doe het alleen als je bereid bent die
sprong te maken met open ogen,
uit liefde, ondanks alles.
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Kinderen worden als privéaangelegenheid van de
ouders gezien, en zo het ultieme
maakbaarheidsproject. Geef kinderen en hun ouders
weer een gemeenschap, betoogt Kiza Magendane.

De wereld stopt niet
bij de voordeur
van het ouderlijk huis

ILLUSTRATIE LYNNE BROUWER

en meisje van een jaar zit in
een buggy als de trein op
Schiphol aankomt. Terwijl
haar moeder met haar de trein
in gaat, sjouwt haar vader zo-
veel mogelijk tassen als hij
kan naar binnen. Daarna rent
hij weer terug naar het per-
ron. Hij heeft de laatste tassen net naar bin-
nen gebracht als de deuren sluiten.

Vanavond zullen haar ouders het over een
‘cultuurshock’ hebben. Ze zullen aan Oeganda
terugdenken, waar ze een etmaal geleden nog
waren, en waar hun dochter in de openbare
ruimte aandacht van vreemden kreeg. Hoe
verschillende obers en omstanders in restau-
rants en hotels hun dochter op talloze momen-
ten vasthielden en met haar speelden, zodat
zij even een momentje samen konden hebben.

Op Schiphol dacht niemand eraan om de
ouders met de baby te helpen. In de trein ke-
ken medepassagiers de dochter amper aan,
haast iedereen zat op zijn telefoon. Niemand
deed moeite om ruimte te maken voor de bug-
gy, totdat haar vader daarom vroeg.

Ikben de vader van het meisje in kwestie.
Schiphol en de trein fungeerden als toegangs-
poortnaar een wereld die mijn partner enik
maar al te goed kennen. Een wereld waar scher-
pegrenzen liggen tussen het kerngezinen de
rest van de samenleving. De zorg en opvoeding
voor kinderen wordt primair als de privéaange-
legenheid van de ouders gezien. Zij zijn verant-
woordelijk voor de lusten en delasten.

ouders het zijn verleerd om hulp te vragen.

Zij zijn verantwoordelijk voor het ‘slagen’
of ‘mislukken’ van hun eigen kinderen. Om
het Nederlands Jeugdinstituut aan te halen:
»Ouders worden in hoge mate verantwoorde-
lijk gehouden voor het kennen en vermijden
van risico’s en problemen voor gezond, veilig
en kansrijk opgroeien. Kinderen lijken maak-
baar geworden.”

Maar er is natuurlijk een grens aan wat ou-
ders zelf kunnen dragen. Zoals uit Staat van
Gezinnen en andere studies blijkt, hunkeren
ouders steeds meer naar een ‘village’, een pe-
dagogische basis die ouders steunt, zodat zij
niet in hun eentje het lot van kinderen hoeven
te dragen. Deze hunkering is niet verwonder-
lijk. Sociologische studies wijzen uit dat kin-
deren die niet alleen door hun ouders maar
ook door de brede gemeenschap zijn opge-
voed, doorgaans gezonder en gelukkiger wor-
den, ook in hun volwassen jaren. Het betrek-
ken van informele netwerken draagt bij aan
kansengelijkheid. Kinderen uit kwetsbare ge-
zinnen die sociale steun van buitenaf krijgen,
ervaren positieve impact op hun ontwikke-
ling. En de samenleving heeft baat bij kinde-
ren die niet alleen door hun ouders worden
opgevoed: ze voelen zich meer verantwoorde-
lijk voor de omgeving en zijn meer bereid om
met anderen samen te werken aan gezamen-
lijke doelen. Om nog te zwijgen over de voor-
delen die ouders zelf ervaren. Ze kunnen
meer ontspannen. En door die ontspanning
kunnen ze zich nog beter inzetten voor hun
kinderen en de samenleving.

Als de voordelen van mede-ouderschap zo
overtuigend zijn, waarom zitten we dan toch
gevangen aan het infuus van het kerngezin?
Het antwoord is dat wij in onze poging om ons
te bevrijden van betuttelende traditionele ka-

I n de praktijk betekent dit dat Nederlandse

ders, de baby met het badwater hebben weg-
gegooid. Individualisering, emancipatie, zelf-
redzaamheid - deze begrippen hebben de op-
voeding van kinderen tot een privéaangele-
genheid gemaakt.

De Nederlander ontwikkelde de afgelopen
decennia een lossere relatie met traditionele
kaders zoals familie, kerk en buurt. Bevrijd
van beknellende normen zou hij zijn eigen lot
nu zelf bepalen. Het eigen geluk zelf vormge-
ven. En zo werd het kerngezin - vader, moe-
der, kinderen - het epicentrum van zelfopti-
malisatie. Het verkrijgen en opvoeden van
kinderen een verlengstuk van jezelf, een
maakbaarheidsproject.

Er ontstond een monsterverbond tussen
het gezin, de markt en de overheid, ten koste
van de gemeenschap. De markt moest het
kerngezin voorzien in zijn behoefte als consu-
merende entiteit, van exotische vakanties tot
de boterham voor het ontbijt. Het onderwijs
en de zorg, gefinancierd door de overheid,
moesten het kerngezin steunen met de zorg
en opvoeding. Ook ging de overheid kaders
stellen en toezicht houden of het gezin het
kind beschermde.

Deze verheerlijking van het kerngezin heeft
positieve resultaten laten zien. Nederlandse
kinderen behoren in de ranglijst van Unicef al
jaren tot de gelukkigste ter wereld. Moeders
combineren werk en zorg best goed, vaders
zijn meer betrokken, grootouders helpen
mee. Over het algemeen voelen Nederlandse
kinderen zich gezien en gehoord.

ot je even de tijd neemt om dieper te
kijken, en ziet welke sinistere werke-

lijkheid schuilt achter die cijfers. Als je
de warmte van het kerngezin niet hebt, val je
buiten de boot. Eén op de acht kinderen groeit
op in armoede. Inmiddels doet 14 procent van
de jeugd onder de 18 een beroep op jeugdzorg.
En die groep groeit.

Overigens is de prijs voor kinderen die wél
in een warm nest zitten 66k hoog. In eerste in-
stantie voor hun ouders. Ouders gaan vaker
over hun grenzen om dat geluk te bewerkstel-
ligen. Parental burnout is inmiddels een veel-
voorkomend fenomeen. Nog een leuke activi-
teit erbij, nog een aantrekkelijke vakantie, nog
een extraatje - omdat ouders het gevoel heb-
ben tekort te schieten als ze dat niet doen. Uit
de SCP-studie Sociale netwerken van ouders-
blijkt dat ouders veel stress ervaren door de
overvloed aan informatie, adviezen en op-
merkingen. Het gevoel dat het beter moet, dat
ze geen fouten mogen maken.

Je kunt je ook afvragen of kinderen die
door overbelaste ouders worden opgevoed,
op een gegeven moment zelf die overbelasting
gaan overnemen. Inmiddels geeft bijna de
helft van de Nederlandse jongeren tussen 16
en 25 jaar aan mentale problemen te ervaren,
zoals prestatiedruk en stress. We weten dat
kinderen het gedrag van hun ouders overne-
men - niet alleen door DNA, maar door het na
te doen, door te spiegelen. Het gaat niet om
wat je zegt, maar om hoe je je gedraagt. En
wat zien kinderen? Uitgeputte ouders die zich
voortdurend afvragen of ze wel genoeg doen.
Die zichzelf wegcijferen voor het welzijn van
hun kinderen. Die weerbaarheid en autono-
mie prediken, maar zelf nauwelijks ruimte
hebben om te ademen.

De mentale tirannie van het kerngezin leidt
uiteindelijk tot een gespleten samenleving.

Kerngezin

Waar ouders het vermogen verliezen om
kwetsbaar te zijn. Waar kinderen de kans
wordt ontnomen om in aanraking te komen
met andere perspectieven en opvoedstijlen,
andere rolmodellen te ontwikkelen en om
met frictie en verschillen om te gaan. Uit re-
cent onderzoek van Unicef blijkt bijvoorbeeld
dat slechts 41 procent van de Nederlandse
kinderen aangeeft in staat te zijn een situatie
vanuit het perspectief van een ander te zien.
Op de lange termijn houden we een ieder-
voor-zich-samenleving over, met burgers die
niet in staat zijn om met verschillen om te
gaan en het algemene belang centraal te stel-
len. De contouren hiervan zien we nu al in on-
ze politiek, waar politici worden beloond als
ze onze portemonnee centraal stellen en af-
stand met de ‘ander’ vergroten.

In het debat over demografie gaat het veel
over de noodzaak om meer kinderen te krij-
gen (of migranten toe te laten) om onze eco-
nomie op peil te houden. Het gaat amper over
de vraag hoe wij de kinderen die er al zijn op-
voeden, en of de organisatie van onze samen-
leving wel een gezonde basis biedt voor ou-
ders om kinderen te krijgen. Dit debat gaat
ook amper over het feit dat jongeren het ver-
krijgen van kinderen steeds meer als een last
zien, die hun carriére in de weg zit. Dat laatste
verklaart waarom Nederlanders steeds op een
latere leeftijd kinderen krijgen, en waarom
hun lat zo hoog ligt.

Onderwijs en (gratis) kinderopvang worden
algauw als oplossing gepresenteerd om ou-
ders te steunen in de opvoeding. Het idee dat
wij onze samenleving radicaal kunnen her-
vormen, waar collectieve zorg en opvoeding
net zoveel waarde krijgen als betaald werk,
dringt niet door tot de beleidstafels.

op het ondersteunen van ouders be-

perken zich tot de zogenaamde kwets-
bare ouders. Alleenstaande moeders, minima
- ouders die op allerlei manieren buitenspel
werden gezet. Waar het in beleidsdiscussies
niet over gaat, zijn ouders in de middenklasse
en daarboven. Op papier lijken zij succesvol,
omdat zij doorgaans aan het ideaal van het
kerngezin voldoen. We vergeten daarbij dat
ook deze ouders naar een gemeenschap hun-
keren, dat ook zij willen leren van anderen.

D e meeste initiatieven die zich richten

Het is

onze
opdracht
om elke dag
weer stille
getuigen te
Zijn

Nederland bevindt zich op een kruispunt. Wij
zijn een samenleving geworden waar families
steeds kleiner zijn, en steeds verder van el-
kaar verwijderd.

Tegelijkertijd is er de opmars van de zoge-
noemde ‘fluide families’, bestaande uit vol-
wassenen die kinderen uit een eerder huwe-
lijk meenemen, en met een partner een nieuw
gezin starten.

De “fluide familie’ geeft een inkijkje in wat
de samenleving heeft verloren, en een indica-
tie van hoe die is te herstellen. Als een vader
van een dreumes en drie stiefkinderen zie ik
dat in mijn eigen samengestelde gezin. Kinde-
ren worden in die samengestelde gezinnen
opgevoed door meerdere ouders - ze krijgen
er een ‘bonusvader’ of ‘bonusmoeder’ bij. Die
bonusouders kunnen als nieuwe rolmodellen
fungeren, en nieuwe perspectieven en verha-
len met zich meebrengen.

Bijkomend voordeel is dat kinderen in een
samengesteld gezin zien dat het leven niet
perfect is, dat je mag vallen en opnieuw be-
ginnen. Omdat hun ouders ook de moed von-
den om opnieuw te beginnen. Het onbekende
te omarmen. Ze leren ook om te gaan met fric-
tie en met broers en zussen samen te leven,
ook als die een andere biologische vader of
moeder hebben.

vasthield, deed dat niet uit medelijden.

Maar omdat het zo vanzelfsprekend
was. Omdat mijn dochter niet alleen van mij
en mijn geliefde is, maar van de gemeenschap.
Dat is geen romantisch ideaal, maar een prak-
tijk die generaties heeft overleefd omdat het
werkt. Het is precies wat psychoanalytica Ali-
ce Miller ‘stille getuigen’ noemt. Mensen die
zich ontfermen over kinderen die thuis onvol-
doende liefde en zorg ontvangen. Zoals bell
hooks in Alles over liefde schrijft: ,,Vrijwel ie-
dere volwassene die als kind onnodig leed
heeft gekend, heeft een verhaal van iemand
wiens vriendelijkheid, tederheid en bezorgd-
heid het gevoel van veiligheid herstelde.”

Het is onze opdracht om iedere dag weer
stille getuigen te zijn. Want kinderen die door
een extended family of gemeenschap worden
opgevoed, zijn niet alleen gezonder en geluk-
kiger, ze zijn ook meer bereid om bij te dragen
aan het algemeen belang. Ze leren dat de we-
reld niet ophoudt bij de voordeur van hun ou-
derlijk huis.

En dat begint echt klein. Door vrienden, bu-
ren en collega’s die bijvoorbeeld geen kinde-
ren hebben te betrekken bij de opvoeding. Of
door via scholen verschillende grootouders
een rol te geven in naschoolse opvang van
kinderen, en niet alleen hun eigen kleinkinde-
ren. Of door buurtinitiatieven te steunen die
collectieve opvang en zorg willen organiseren
buiten commerciéle kinderopvang.

Alsstille getuigen moeten wij hetidee pro-
blematiseren dat kinderen ons exclusieve
maakbaarheidsproject zijn. Niemand heeft dat
zomooiverwoord als James Baldwin: ,,The
children are always ours, every single one of
them, all over the globe; and I am beginning to
suspect that whoever is incapable of recognizing
this may beincapable of morality.” Zijn woor-
denlezenals een uitnodiging. Om de tirannie
van het kerngezin los telaten, en onze kinde-
ren te zien voor wie ze werkelijk zijn: het groot-
stebindmiddel tussen families, culturen en ge-
neraties.

E enieder die mijn dochtertje in Oeganda
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Kinderen worden vaak als niet
volwaardige mensen gezien.
Onterecht, vindt Eloise Rickman.
Het leidt ertoe dat hun rechten op
veel vlakken worden geschonden.

Is kinderen volwassenen vanaf mor-
gen één privilege zouden mogen ont-
nemen, wat zou dat dan zijn?
»Ik denk... het vermogen om te kun-
nen antwoorden: ‘omdat ik het zeg’,
‘omdat ik het beter weet’. Van kinde-
ren wordt toch snel gedacht dat ze
niet weten wat goed voor ze is. Stel
dat we kinderen wel vertrouwen om goede keuzes te
maken, dan zou dat veel volwassenen voor een lastige
opgave stellen. Dan blijken kinderen misschien prima
te kunnen beslissen over hoe laat ze naar bed gaan,
wanneer ze genoeg hebben gegeten, of wat ze graag
willen leren.”

We behandelen kinderen niet eerlijk. Dat zegt de Britse
Eloise Rickman, schrijver en adviseur in opvoedkundi-
ge kwesties. ‘We’, dat is de wereld, de samenleving,
volwassenen, politici, ouders, leraren. Vorig jaar publi-
ceerde Rickman It’s Not Fair, een boek over die oneerlij-
ke behandeling. Ze schuwt grote woorden daar bij niet:
volgens haar worden de rechten van kinderen op zoveel
vlakken in hun levens geschonden, dat ze de meest ge-
discrimineerde groep in de samenleving zijn. Dat zegt
ze met het VN-Verdrag voor de Rechten van het Kind in
de hand, waarin ruim vijftig kinderrechten zijn vastge-
legd, zoals het recht van kinderen op een goede levens-
standaard, een goede gezondheid, een veilig thuis.

Ondanks die rechten groeien veel kinderen op in ar-
moede (in Nederland bijna vier procent van de kinde-
ren in Rickmans thuisland, het VK, zelfs bijna een derde
van de kinderen, een aantal dat toeneemt). Kunnen
kinderen doorgaans niet meepraten over zaken die hen
wel aangaan, zoals de klimaatcrisis. Zijn kinderen on-
derworpen aan soms gewelddadige gezinnen.

Dat heeft alles te maken met wat Rickman ‘adultism’
noemt, een begrip dat zich lastig naar het Nederlands
laat vertalen, maar verwant is aan seksisme en racisme
- in dit geval worden mensen niet buitengesloten van-
wege hun sekse of kleur, maar vanwege het feit dat ze
jonger zijn dan 18. ,,Het is een zienswijze die stelt dat
volwassenen superieur zijn aan kinderen. Kinderen zijn
wel mensen, maar nog niet helemaal volwaardig. Vol-
wassenen zouden bekwamer zijn, competenter, ratio-
neler. In dit denken is volwassen zijn het einddoel. In
onze samenleving zijn kinderen volledig afhankelijk
van volwassenen om toegang te krijgen tot wat ze nodig
hebben, zoals gezondheidszorg of het recht. Maar het

‘Volwassenen

zijn niet

superieur aan

kinderen’

Ccv

Eloise Rickman is schrij-
ver.In2024 publiceerde ze
It’s Not Fair. Why it’s time for
agrown-up conversation
about how adults treat
children. Eerder verscheen
van haar hand hetboek
Extraordinary Parenting.

Ook adviseert Rickman
ouders over opvoedkwes-
ties en kinderrechten.
Daarnaast begeleidt ze
ouders die ervoor kiezen
hun kinderen thuis les te
geven. Momenteel vol-
tooit ze een opleiding in
kinderrechten aan het In-
stitute of Education aan
het University College in
Londen. Eerder studeerde
ze antropologie.Rickman
woont met haarmanen
dochterin Londen.

ELOISE RICKMAN

SCHRIJVER

zit ook in kleine dingen: toen mijn dochter van tien
laatst gaatjes in haar oren wilde, moest ik mee om toe-
stemming te geven. Dat is natuurlijk niet per se slecht,
kinderen hebben misschien ook meer bescherming no-
dig dan volwassenen. Maar kinderen vooral als kwets-
bare groep zien die je moet beschermen, heeft een dui-
delijke keerzijde. Steeds minder kinderen mogen bij-
voorbeeld zelf naar school lopen of buiten spelen, met
een beroep op hun veiligheid.”

Om nog even terug te komen op het gaatjes schieten:
daar kun je als ouder toch van zeggen: maar mis-
schien krijgt mijn kind er spijt van?

»Maar volwassenen kunnen er 66k spijt van krijgen.
Hoeveel volwassenen ik wel niet ken die spijt hadden
van een tattoo die ze lieten zetten. Daar doen we toch
ook niet betuttelend over? Maar zodra het over kinde-
ren gaat, zeggen we opeens: maar zij weten niet wat
goed voor henis.”

Nu is het wel zo dat kinderen dingen vaak niet willen
die overduidelijk wel goed voor ze zijn, zoals tanden-
poetsen.

,»Ja, daar raken twee dingen elkaar: het recht van kinde-
ren om mee te praten over zaken die hen aangaan, en
het recht van kinderen op de grootst mogelijke mate
van gezondheid. Hier bestaat natuurlijk geen richtlijn
voor. Maar je kunt best het gesprek aangaan over waar-
om tandenpoetsen belangrijk is. Stel je even voor dat je
bij een volwassene zomaar een tandenborstel in de
mond steekt, hoe onprettig dat is. Nataurlijk vinden
kinderen dat ook niet leuk. Dus je kunt best wat empa-
thie hebben, en samen met ze bedenken: hoe kan ik dit
plezieriger maken?”

Ik hoor ouders al zuchten: daar heb ik toch helemaal
geen tijd voor.

»We leven dan ook in een samenleving die niet is inge-
richt op kinderen en hun families. Iedereen heeft altijd
haast, moet op tijd op school of werk zijn. We zijn vaak
moe. Natuurlijk is ons geduld weleens op. Opvoeden is
messy, een mens zijn is messy. Ik schreef ook geen boek
om ouders zich schuldig te laten voelen, er ligt al zoveel
druk op ze. Opvoeden wordt zoveel moeilijker gemaakt
door de focus op dit soort kleine dingen, tandenpoet-
sen, bedtijd. Het zijn geen onbelangrijke kwesties, maar
wel relatief kleine. Waar het mij om gaat is: hoe behan-
delen we kinderen als samenleving? Waarom leven er
zoveel kinderen in armoede? Waarom zijn scholen nog
zo vaak ingericht dat ze helemaal niet het beste uit kin-
deren halen?”

Rickman, zo vertelt ze via videoverbinding vanuit haar
woonkamer in Londen, geeft haar dochter thuis les. Op
de achtergrond is een schoolbord te zien, ze heeft het
vlak voor dit gesprek schoongeveegd. In het VK, zegt
Rickman, heerst op scholen doorgaans een vrij strikte
discipline. Iedereen draagt een schooluniform, een le-
raar tegenspreken doe je niet, wie niet luistert krijgt een
standje.

Interview Annemarie Sterk

ILLUSTRATIE LYNNE BROUWER, BEELD NATIONAAL ARCHIEF

»Het VN-verdrag gebruikt een mooie formulering,
dat kinderen recht hebben op een ‘zo volledig mogelij-
ke ontwikkeling van persoonlijkheid en talenten’. Is dit
dan echt het beste dat we kinderen kunnen bieden?
Mijn streven is niet om school af te schaffen, want lang
niet elk kind zal baat hebben bij thuisscholing, niet elke
ouder in staat dat te geven. Het doel is om het onder-
wijs beter te maken en om kinderen actief te betrekken
bij het bedenken van een school waar ze tot volle bloei
kunnen komen. Misschien is dat wel een school waar je
niet alleen aan academische vaardigheden werkt, maar
ook leert hoe je een stop moet vervangen. Waar je leert
groenten te verbouwen, voor dieren te zorgen, waar je
leert koken.”

Daarvan zullen volwassenen misschien weer zeggen:
maar een kind moet toch ook functioneren in een sa-
menleving, leren met anderen omgaan, op tijd komen,
doorzettingsvermogen ontwikkelen.

»School is niet de enige plek waar je dat kunt leren.
Mijn dochter is dol op schaatsen, één keer per week
heeft ze les. Dan is zij degene die klaarstaat en mij tot
opschieten maant. Het is belangrijk voor haar, en dus
heeft ze geleerd dat je er dan bent, en op tijd.

»Ik hoor inderdaad vaak: dat is nou eenmaal hoe het
leven is. Maar stel je een werksituatie voor waarin jij je
baas iets voorstelt waarmee hij het niet eens is. Moet hij
je dan disciplineren? Of zijn stem verheffen? Is dat echt
het soort samenleving waarin je wilt leven?”

Je adresseert in je boek ook het feit dat kinderen niet
mogen stemmen.

»Veel huidige politiek is gericht op de korte termijn, be-
langen van kinderen worden daarin niet of nauwelijks
in overweging genomen. Het zou zo’n grote en symboli-
sche stap zijn voor kinderen als ze wel stemrecht krij-
gen en zo meedoen aan politieke besluitvorming. Wat
mij betreft zouden kinderen moeten kunnen stemmen
vanaf de leeftijd dat ze zelf willen, of ze nu vijf of zeven
jaar oud zijn.”

De kritiek zal zijn: kinderen zijn nog in ontwikkeling,
hun brein is nog niet volgroeid.

»Ditis inderdaad één van de ideeén uit het boek waar
veel mensen enorm mee worstelen. Maar dat argument
loopt weer mank als je bedenkt dat je mensen met een
verstandelijke beperking ook niet hun stemrecht gaat
ontnemen. Sommigen zijn bang voor beinvloeding
door volwassenen, een argument dat ook werd gebruikt
door mannen toen vrouwen voor het eerst stemrecht
kregen.

Ik zie ook wel dat stemrecht voor kinderen nog ver
weg is. Het zou al mooi zijn als kinderen op een andere
manier inspraak krijgen. In Wales is er nu een ‘future ge-
nerations commissioner’, wiens taak het is er op te zien
dat alle nieuwe wetgeving is nagedacht over de impact
die de wet gaat hebben op toekomstige generaties. Dat
maakt al zo’n verschil ”

[
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JOODSE NEDERLANDERS

Buitenburgers

Robert Vuijsje is verbaasd dat Joden
worden aangesproken op ‘Gaza’, ter-
wijl Amerikanen ongemoeid werden
gelaten bij de catastrofale oorlog
tegen Irak. Het laatste element van de
vergelijking klopt al niet: in 2003
waren er over de hele wereld massale
betogingen tegen die onrechtmatige
oorlog van de VS. Voor de tweede keer
in mijn leven - na ‘Vietnam’- nam ik
toen deel aan de betogingen. De derde
keer was dit jaar, in Den Haag (16 juni)
en Amsterdam (5 oktober).

Het springende punt is dat veel - de
meeste? - Joodse Nederlanders zich
opstellen als buitenburgers van ‘hun’
Joodse staat. Geen wonder dus dat ze
op hun verantwoording worden aan-
gesproken.

Anton van Hooff Nijmegen

JOODSE NEDERLANDERS

Sociale media zijn van
invloed

Waarom volgde op de Irak-oorlog
géén massale afkeer van Amerikanen,
en worden Joden na deze Gaza-oorlog
wel aangesproken op de daden van
Israél? Robert Vuijsje noemt een altijd
sluimerend antisemitisme als oor-
zaak. Dat zou voor sommigen kunnen
gelden. Het gaat echter te ver om
iedere Gaza-sympathisant hiervan te
betichten. Het leed dat Joden is aange-
daan en het schuldgevoel daarover
zorgden er immers 66k voor dat het
voor velen juist moeilijk was tot een
veroordeling van Israél te komen.
Vlak bovendien de kracht van social
media in deze tijd niet uit. Het leed uit
de genocide in Gaza is z6 breed en
effectief gedeeld, dat het ieders sym-
pathie met de Gazanen opwekte. Die
media hadden de Irakezen en Koerden
destijds niet ter beschikking. Boven-
dien zorgden diezelfde social media
dat vooral Israélische soldaten hun
vergenoegen over de genocide breed
konden delen, wat de sympathie voor
Israél danig de nek om draaide.

Dat mensen te weinig onderscheid
maken tussen Joden overal ter
wereld’ en ‘de staat en het leger van
Israél’ is tragisch. Maar om hier antise-
mitisme achter te zoeken lijkt op het
narratief van de Israélische regering,
die alle kritiek eveneens gelijkscha-
kelt aan Jodenhaat.

Boris de Jong Haarlem

JOODSE NEDERLANDERS

Europese verantwoorde-
lijkheid

Robert Vuijsje vraagt zich af waarom
de oorlog in Gaza zulke grote (en
negatieve) emoties oproept in landen
als Nederland, en beantwoordt die
vraag met de vermeende antisemiti-
sche aard van Nederlanders. Hij slaat
de plank grotesk mis. De oorlogsmis-
daden tegen Palestijnen, volgend op
de schokkende aanslagen van 7
november 2023, worden in de eerste
plaats gepleegd door de staat Israél.
Die staat is opgericht met steun van
het Westen en krijgt voortdurend
krachtige westerse steun, die direct
volgt uit de Holocaust.

Landen als Nederland zijn verant-
woordelijk voor het bestaan van Israél,
en hetisniet vieemd dat Nederlanders
zich ook verantwoordelijk voelen voor
de manier waarop Israél voor zijn

bestaan vecht. Is dat met het uithon-
geren van kinderen en het bombarde-
ren van artsen en journalisten, dan is
dat ook 6nze verantwoordelijkheid.
Dat heeft zeker met ons antisemitisme
te maken, maar anders dan Vuijsje
denkt met de Jodenhaat van vroéger,
niet die van nu. Israél hoort bij Europa,
van het Songfestival tot de artsen-
moorden in Gaza.

Met die verantwoordelijkheid is het
des te frustrerender dat Europa niets
heeft weten te bereiken voor Israél en
de Palestijnen: geen bevrijde gijze-
laars, geen voedselhulp en geen duur-
zame vrede. Het wegnemen van die
frustratie met daadkrachtig, eensge-
zind beleid is het krachtigste medicijn
tegen het gevoel van onveiligheid van
Joodse Nederlanders, en in ieders
belang.

Ed Eringa Amsterdam

DUURZAME GROEI

Herhaling van zetten

Hidde Boersma stelt in zijn recente
opinie (25/10) dat economische groei
niet langer ten koste hoeft te gaan van
de aarde. Volgens hem is het tijd voor
een ,nieuw duurzaamheidsverhaal”.
Maar wie beter kijkt, ziet geen nieuw
verhaal, slechts een herhaling van het
utilitaire denken dat ons al ruim vijftig
jaar in deze crisis vasthoudt.

Toen de Club van Rome in 1972 “The
Limits to Growth’ publiceerde, werd
de wereld geconfronteerd met de ein-
digheid van de aarde. De reactie van
het Westen was niet matiging, maar
optimalisatie: schoner produceren,
efficiénter verbranden, slimmer bou-
wen. De optimalisatie moest vooral
verdere groei en daarmee meer geluk
mogelijk maken. Dat geluk denken
heeft geleid tot hogere inkomens,
maar ook tot warmere oceanen, lege
zeeén en verschralende ecosystemen.
Onze technologische vooruitgang
heeft de klimaatcrisis niet gestopt,
hooguit wat vertraagd.

Geen technologische,
maar morele
innovatie is nodig

Dolf van Eps Hilversum

Boersma’s ,,groene groei” blijft gevan-
gen in het wereldbeeld waarin de
aarde iets is dat voor groei beheerst en
verbeterd moet worden. De filosoof
Heidegger zou zeggen: juist die hou-
ding is het probleem. De hoop op
technologie is valse hoop, omdat ze de
manier van denken die de crisis heeft
veroorzaakt verder versterkt. De
Jevons-paradox laat zien waarom:
efficiéntie verlaagt kosten en stimu-
leert consumptie. Zuinigere motoren
en vliegtuigen hebben geleid tot méér
verkeer, niet minder uitstoot.

Wat nodig is, is geen technologische,
maar morele innovatie: een economie
die geluk en welvaart niet langer meet
in groei, maar in matigheid. Dat
Boersma matigheid niet ziet als deugd
zegt veel over de moraliteit van onze
tijd.

Dolf van Eps Hilversum

DUURZAME GROEI

Minder is meer

Hidde Boersma roept op tot een cul-
tuuromslag. Geloof in vooruitgang!
Geloof in economische groei! Alleen
dan kunnen we een duurzame wereld

bereiken én onze welvaart behouden.
Een optimistische gedachte. Echter
vergeet hij een belangrijke nuance:
economische groei leidt niet automa-
tisch tot meer welvaart. Een somber
voorbeeld is dat de welvaart van 18-
tot 45-jarigen tussen 2019 en 2024 is
afgenomen. Terwijl de economie rus-
tig door bleef groeien .

Niet dat alle groei slecht is. Een groei
van het aantal windparken of het aan-
tal kweekvleesburgers kan je als posi-
tiefbeschouwen. Maar groei an sich?
Dan geldt voor mij toch het oude man-
tra ‘minder is meer’: de hoopvolle
gedachte dat minder consumeren,
minder produceren, minder werken
zelfs, ons gelukkiger mensen maakt.
Datis pas een cultuuromslag.

Jelmer Nederhof Rhoon

STOPTOBER

Respect voor anderen

‘Eigen baas, eigen lichaam, dus ik
rook’, schrijft Zora Nana Kornmann
(25/10). Dat ze, ondanks aansporingen
te stoppen, blijft roken mag natuur-
lijk, we leven in een vrij land. Maar
vrijheid betekent niet maar alles doen
wat jij wilt, het betekent ook respecte-
ren wat anderen willen. En zo’n 80%
van de Nederlandse bevolking zegt
‘Eigen baas, eigen lichaam, dus ik rook
niet!”. Persoonlijk wil ik ook niet
gedwongen worden mee te roken.
Dus Zora Nana Kornmann en andere
rokers, ga daar lekker mee door maar
doehetwelbinneninje eigen huis, niet
buiten waar je de vrijheid vananderen
die niet mee willen roken niet respec-
teert. Of ben je zo verslaafd datjouw
verlangen uitstellen voor het welzijn
van een veel grotere groep anderen
voor jou onmogelijkis?

Frans Moquette Voorschoten

BORSTAMPUTATIE

Passende keuze

Uit eigen ervaring ben ik blij met meer
ruimte voor vrouwen om te kiezen
voor borstamputatie (25/10) en ver-
volgens te kiezen voor 'plat'. Ik heb die
keuze zelf gemaakt hoewel de artsen
borstsparend opereren adviseerden.
Tk moest dat goed beargumenteren en
er werd goed naar me geluisterd. Zo
hoort het ook: laat ieder vooral de
keuze maken die het beste bij haar
past. Omdat die keuze altijd onder
hoogspanning gemaakt moet worden,
is eerlijke en duidelijke informatie
over de verschillende opties essenti-
eel. Ook over de mogelijke nadelen
van een borstsparende operatie, als
die tot de opties behoort. Dat is onvol-
doende het geval. Verder moet een
vrouw die Kiest voor plat niet
beschouwd worden als iemand die
geen waarde hecht aan esthetiek of
vrouwelijkheid.

Merkwaardig is dat amputatie met
reconstructie uitgevoerd wordt door
een plastisch chirurg, voor een mooi
resultaat. Zonder reconstructie doet
een algemeen chirurg het en staat
esthetiek niet per se voorop.

De vanzelfsprekendheid dat borsten
de norm zijn en platheid aan het oog
onttrokken moet worden, moet ver-
dwijnen. Dat begint al bij het verzoek
voorafgaand aan de amputatie om
twee sport-bh’s mee te nemen naar
het ziekenhuis. Die dienen na de ope-
ratie, gevuld met 'noodprotheses', als
drukverband. Hoezo is het geen keuze
om gewoon een plat drukverband te
krijgen?

Rond platheid na borstkanker is
kortom nog een wereld te winnen.
Simone Lippens Feerwerd

lllustratie

Cyprian Koscielniak

JOODSE NEDERLANDERS

We zijn gewend
machtsmisbruik buiten
Nederland te bevragen

obert Vuijsje (25/10) stelt dat de

felle reacties op de oorlog in Gaza
laten zien hoe dun de beschaving is
waarop het Westen prat gaat. Volgens
hem worden Joden in Nederland
steeds vaker collectief ter verantwoor-
ding geroepen, terwijl misdaden of
oorlogen elders nooit zulke morele
opwinding veroorzaakten. Daarmee
suggereert hij dat de verontwaardiging
over Gaza vooral emotioneel of cultu-
reel bepaald is: een moderne uiting
van wantrouwen tegenover ‘de Jood’.
Dat is een ernstige onderschatting van
de feitelijke context. Anders dan bij
veel andere conflicten gaat het in Gaza
niet alleen om publieke woede, maar
om aantoonbare zorgen die ook door
internationale instituties worden
gedeeld. De Verenigde Naties en het
Internationaal Gerechtshof onderzoe-
ken of Israél zich schuldig maakt aan
schendingen van het Genocidever-
drag. Mensenrechtenorganisaties
spreken van systematische oorlogs-
misdaden. Dat zijn geen uitingen van
vooroordeel, maar van internationaal
vastgelegde rechtsbeginselen.
Daarnaast verwart Vuijsje kritiek op
Israél met vijandigheid tegen Joden.
Een Jood is een religieus of cultureel
lid van een volk; een Israéli is staats-
burger van een land. Wie dat onder-
scheid negeert, wekt de indruk dat
Israél en het Jodendom als parallelle
identiteiten worden gezien — precies
de verwarring die antisemitische reto-
riek historisch heeft versterkt.
Eris bovendien een vergeten perspec-
tief. Na de aanslagen van 11 september
2001 ervoeren veel Nederlandse mos-
lims hetzelfde mechanisme dat Vuijsje
nu beschrijft: zij werden collectief
aangesproken op daden van geloofs-

genoten elders, bekeken met wantrou-
wen, en geacht zich te distantiéren
van terreur waarmee ze niets te
maken hadden. Moskeeén werden
bedreigd, viouwen met hoofddoek
bespuugd, en in de politiek werd
openlijk gesproken over ‘de islam als
probleem’.

Die sfeer werd gevoed door politici als
Geert Wilders en later Caroline van der
Plas, die zich vijandig blijven opstel-
len tegenover de islam in Nederland
en tegelijkertijd onvoorwaardelijke
steun betuigen aan Israél. Het is pre-
cies deze combinatie van binnenlands
vijanddenken en buitenlandse loyali-
teit die de morele scheefgroei bloot-
legt waar Vuijsje zelf blind voor lijkt.
Nederland kent sinds 1945 juist een
traditie van moreel activisme tegen-
over buitenlandse regimes: van onder
meer de afwijzing van de indertijd fas-
cistische regimes in Spanje, Grieken-
land, Zuid-Afrika en Chili, al dan niet
gepaard met boycots van producten
uit die landen. De verontwaardiging
over Gaza past in die lijn. Ze bewijst
niet dat Nederland antisemitisch is,
maar dat burgers hier gewend zijn
machtsmisbruik buiten de landsgren-
zen moreel te bevragen.

Vuijsje heeft gelijk waar hij waar-
schuwt voor antisemitische onderto-
nen bij sommigen, maar hij zou ster-
ker staan als hij onderscheid weet te
maken tussen kritiek op een staat en
haat tegen een volk. Alleen met die
helderheid kan de strijd tegen antise-
mitisme geloofwaardig worden
gevoerd — en zonder nalatig te zijn
door andere minderheden niet te
benoemen die eerder precies het-
zelfde hebben ervaren.

Rien Klaassen Rotterdam
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Texel

TEXEL, De Koog **** Hotel Boschrand
3 nachten kamer met balkon of terras vanaf € 285,00 p.p. HP
(incl. 3x diner + 3x ontbijtbuffet), 2 nachten HP vanaf € 210,00 p.p.
Verblijf incl. ontbijt vanaf € 75,00 p.p. Gratis parkeren
+ Gratis Wi-Fi + Gratis 1x gebruik sauna.
0222-317281 | www.hotelboschrand.nl.
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Beleef de luxe Spaanse Paradores kloosters/paleizen/kastelen
www.paradoresreizen.com of bel: 020- 894 3135

Scandinavié

Wintersport in

SCANDINAVIE

Boek je natuurlijk bij

BB I

TRAVEL
EXPERIENCE

@,
=V

g8-daagse
reis vanaf

€489

vertrek vanaf

www.bbi-travel.nl/scandinavian-mountains
050-3136000

Kunst & Antiek

Wij kopen Antiek Chinees en Japans Porselein
Zoekt u een betrouwbaar adres?
Bel of mail ons.

Bij ons geen gezeur. Directe betaling

Capel&Capel Antiek Porselein
De Zande 43, 8278 AH Kampen

038-3636365 - info@capel.nl
WWW.CAPEL.NL

Welzijn & Gezondheid

Wonderlijk middel !
Oprechte Haarlemmerolie.nl

TE KOOP GEVRAAGD klassieke
of antieke auto’s ook defect
Venema Antiques & Classic Cars
Rijksweg 17 te Drempt. Geopend
op afspraak 06-53331279
info@venemaantiques.nl
www.venemaantiques.nl
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Geef online op via
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Dit is heel simpel, en betaal
gemakkelijk via iDeal.

Duurzaam vergroenen

Groene oase midden in de stad
Daktuinen en -terrassen
ginkelgroep.nl

W7 Familiebedrijf sinds 1903

Vraag & aanbod

S INKOOP VAN GOUD, ZILVER, PLATINA EN MUNTEN.
WINNAAR TEST CONSUMENTENBLAD KASSA!

WIJ BETALEN TOT 50% MEER DAN UW JUWELIER!

" SPIEGELGRACHT JUWELIERS - Beethovenstraat 7A, Adam
TEL. 020-4221015. WWW.OUDGOUDPRIJS.NL

Klassieker verkopen?
Voelt als afscheid nemen van een goede vriend
Wij helpen graag, door verkoop in opdracht
& (consignatie) of inkoop Bel of mail Bas 06 33 701 582
of bas@classiccarsconnection.nl Of www.cccz.eu
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RecordFriend Amsterdam
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Beste prijs en ophalen door
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CURSUS DAYTRADEN 675-%ficed

Meer dan 25 jaar ervaring
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= Prijs te goedkoop?
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misschien moeten jul-
lie de prijs verhogen.

» Ochtendshow
Het ’s morgens live
uitzenden van hoeen |me geleerd met
waarom u koopt en indexen te handelen,
verkoopt, is een gewel- die zijn veel veiliger en
dige ondersteuning.  gaan nooit naar nul.

vd Valk Breukelen: vrijdag 7 nov en vrijdag 21 nov
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Vroeger wipte ik van
het ene aandeel naar
het andere. Rob heeft

www.robwessels.nl 0105192115
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De brieven onder nummer kunt u sturen naar: Lange Nieuwstraat 109 B1, 3111 AE Schiedam
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Relatiebemiddeling

Mag ik je voorstellen
aan jouw nieuwe liefde?
Bel: 088-0221900 (alle regio’s)

Met persoonlijke bemiddeling de hoogste kans op een vaste relatie..

www.mens-en-relatie.nl
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LUSIEVE
'NER SEARCH

VANSLOBBEDATING.NL
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behalve de

: BEL ALEXIA 06 - 3053 3453
i WWW.QUALITYPARTNERSEARCH.COM
-

LATE LIEFDE VOOR 60-70 en 80 jarigen
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! 0613863420 - www.hellasmeets.nl
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Vrouw zoekt Man

Martine (74), Brabant
Aardse spiritualiteit

Zeer warm, gastvrij.
Als een warm bad.
Zorgzaam en liefdevol.
Sfeervolle tuin.

520 Bourgondisch genieten?;

=
F
S BEL 06 1484 9782, MRV L2) /1IN A

www.toekomstrelatie.nl/kandidaten

Relatiebemiddeling

Man zoekt Vrouw

Sterke, zelfstandige en sprankelende dame gezocht
Ben jij die intelligente, grappige en zelfverzekerde vrouw (46-58) die
haar leven goed op orde, iets moois heeft bereikt én een flinke dosis
plezier meebrengt? lemand die geniet van quality time en vooral lekker
zichzelf is, met klasse? Kids zijn welkom. Dan zouden wij zomaar een
perfecte match kunnen zijn.

Over mij

Ik ben 58, 1,79 m, slank, verzorgd en met een gezonde bos haren.
030, WO+ opgeleid, ondernemer, kids uit huis en financieel onaf-
hankelijk. Ik combineer IQ met EQ, neem graag het initiatief en ben
altijd in voor avontuur. Passies: reizen, kunst, classic cars en alles wat
het leven spannend en mooi maakt, maar ook niks moeten...en vooral
samen genieten.

Ik woon prachtig in het groen, vlakbij de stad, en sta open voor een
oprechte connectie: samen lachen, beleven en genieten van alles wat
het leven te bieden heeft.

Interesse? Stuur gerust een mail: highendmatch67@gmail.com
Dating

e-Matching.nl - Dating hbo/wo niveau

online daten | speeddaten | persoonlijke coaching

Schrijf gratis in en ontmoet direct singles
in je eigen leeftijdscategorie en regio
www.e-matching.nl - Durft u het aan?

Wilt u hier ook adverteren?

Goed
Gestemd?

secondlove wx

Plaats ook uw advertentie in
onze rubriek Bijzondere Zaken.

Geef online op via
www.ZADKINEMEDIA.nl
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BEELD EDWARD WHYMPER

_‘ én van de aangename eigen-
schappen van atlassen is dat je
_' er zo goed bij kunt wegdro-
men: je hoeft ze maar op een
willekeurige pagina open te
_‘ slaan om je opeens in een heel
andere uithoek van de wereld te bevinden.
Ook het boek Mapping the Mountains van
geograaf Andrew Davies bevat een schat
aan fraaie kaarten - neem alleen al die van
de Grum-Grzhimailo-gletsjer in Tadzjikis-
tan, het Rwenzori-gebergte in de Democra-
tische Republiek Congo en het Franse Mont
Blanc-massief. Maar te midden van die
ruim 100 kaarten gaat het Engelstalige
boek ook de diepte in, met teksten over de
geschiedenis van de cartografie.

Zo beschrijft Davies de expeditie waarbij
de Britse ontdekkingsreiziger Henry Mor-
ton Stanley eind negentiende eeuw op de
legendarische ‘Maanbergen’ stuitte. Die
bergen waren door de vroege cartograaf
Ptolemaeus al rond het jaar 100 na Christus
vermeld en de besneeuwde toppen zouden
de Nijl van smeltwater voorzien. Maar ze
bleken lang onvindbaar, tét Stanley erop

stuitte en ze Rwenzori doopte - die trans-
criptie kwam het meest in de buurt bij de
naam die de inheemse bevolking eraan gaf.

Of neem de achttiende-eeuwse William
Roy, die met een stok, een ketting en een
kompas de Britse cartografie op de kaart
zette. Sommige van zijn metingen waren
z6 nauwkeurig dat ze zelfs nu nog gebruikt
worden.

Davies brengt diverse van die vroege
helden van de cartografie tot leven in zijn
boek, waarbij de nadruk ligt op mannelijke
Europese cartografen (met een extra focus
op cartografiewalhalla Zwitserland). Vrou-
wen ontbreken nagenoeg, omdat ook in die
wereld het principe van gendergelijkheid
nog nauwelijks bestond, schrijft hij in het
voorwoord - al zijn pioniers als Fanny Bul-
lock Workman het vermelden waard. Zij
beklom met haar echtgenoot in 1906 als
eerste de 6.930-meter hoge Pinnacle Peak
in de Himalaya - destijds was voor zover
bekend geen vrouw ooit hoger geweest.
Ook namen ze samen deel aan expedities.

De eerste paar hoofdstukken van het
boek zijn gewijd aan de onderliggende car-

tografische principes, zoals de triangulatie
of driehoeksmeting (waarbij kennis over
afstanden wordt vergaard uit gemeten hoe-
ken), maar de wetenschapsgeschiedenis
voert de boventoon. Vaak gaat het om een
levenslange toewijding: neem het verhaal
van Paul Helbronner, die eind negentiende
eeuw op jonge leeftijd zo onder de indruk
was geraakt van de Mont Blanc dat hij maar
liefst 21 zomers in de Franse Alpen door-
bracht om ze te karteren.

Ook Davies zelf raakte overigens al vroeg
bevangen door hoogtekoorts: hij groeide
op in Engeland en studeerde cartografie
aan de universiteit van Newcastle. Daarna
verruilde hij de Engelse moors voor het
Zuid-Limburgse heuvelland. Sinds 2011 is
hij betrokken bij de jaarlijkse organisatie
van het Dutch Mountain Film Festival in
Heerlen, dat dit jaar van 4 tot en met 9 no-
vember plaatsvindt. Het boek is geinspi-
reerd door een tentoonstelling die hij in
2019 voor het eerst voor datzelfde festival
maakte en nu in gewijzigde vorm wederom
te zien is, ook onder de titel Mapping the
Mountains.

Eenroute die lokale cartografen in Nepal hebben afgelegd in opdracht van de Britten. BEELD PRINCETON UNIVERSITY LIBRARY
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z0 aan de bergen
verknocht dat ze hun
leven eraan wijden

Dit bergenboek brengt de vroege helden van de cartografie tot leven.
Zoals een Fransman die zo onder de indruk was van de Mont Blanc
dat hij 21 zomers in de Alpen doorbracht.

Door Gemma Venhuizen
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NATUURHISTORIE

schnrjjver Jac. P. Thijsse
telde oolt dulzenden

V1

nken langs deze laan

Waar ziin ze nu?

Een eeuw geleden was een van de mooiste lanen van Nederland een
trekpleister voor vinken en kepen. De laan is nog steeds mooi, maar de
meeste vogels zijn verdwenen. Ligt het aan de beuken?

Door Addie Schulte Fotografie Joost Rutten

Een wandelpad langs de Elswoutslaan in Overveen.

nrc
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,_ _| oen natuurbeschermer en schrij-

ver Jac. P. Thijsse zo’n honderd
jaar geleden in Bloemendaal
woonde, liep hij af en toe door de
Elswoutslaan. Deze laan van ruim

e een kilometer tussen het dorp

Overveen en de Buitenplaats Elswout was om-
zoomd door oude beuken. In de herfst zag hij
daar soms tienduizenden vinkachtigen foera-
geren op beukennootjes. Wie nu in de herfst
door de Elswoutslaan loopt, mag blij zijn een
paar vinken te zien. Waar zijn de vinken van
Jac. P. Thijsse gebleven?

De observatie van Thijsse staat in zijn boek
Eik en beuk. Dat had een van zijn door Verkade
uitgegeven boeken moeten worden, bekend
van de plaatjes bij de producten van de koekfa-
brikant. Het zou in 1935 worden gepubliceerd,
maar om onbekende redenen verscheen het
toen niet. Pas in 1995 werd het boek uitge-
bracht, door de Heimans en Thijsse Stichting.

Jac. P. Thijsse (1865-1945) was in 1935 al zeer
bekend, vooral als de schrijver die de beleving
van de natuur als geen ander wist te populari-
seren. In zijn teksten klinkt vaak een opgewek-
te toon. Zo ook als hij de vinken en de aanver-
wante kepen bij de beukenbomen beschrijft.
»1k heb wel eens geprobeerd het aantal der vo-
gels te benaderen die werkten in een beuken-
laan bij ons in de buurt, de Elswoutslaan van
Elswoutshoek tot aan het bruggetje nabij de
hoofdingang van Elswout zelf en kwam dan al-
tijd tot getallen tussen de twintig- en vijftigdui-
zend. Je durft er haast niet aan te denken hoe-
veel vinken er op zo’n dag in onze beukenbos-
sen wel aan het werk zijn.”

Van Noorwegen tot Kamtsjatka

»Zijn waarneming zou ik serieus nemen”, zegt
Marc Argeloo, docent aan de Universiteit Lei-
den en auteur van het boek Natuuramnesie, dat
gaat over hoe vergeten wordt hoe de natuur er
vroeger uitzag. ,, Ik blijf wel hangen op dat aan-
tal, het is knap lastig je dat voor te stellen.”
Jelle van Dijk, lid van de werkgroep Ornitho-
logisch erfgoed, zet wel een kanttekening bij de
observatie van Thijsse. ,,In de tijd van Thijsse
werd zelden een opmerking gemaakt die op
een serieuze telling berustte”, schrijft hij in een
mail. Het georganiseerd tellen en monitoren
van de populatie van vogels begon veel later, in
de jaren zestig. Voor die tijd zijn gegevens meer
anekdotisch. Maar de observatie van Thijsse is

De beuken langs de Elswoutslaan.

niet eenmalig. De schrijver woonde sinds 1902
in Bloemendaal en moet in vele herfsten door
de laan hebben gelopen.

Dat Thijsse in dat jaargetijde zoveel vogels
zag, ligt wel voor de hand. Door een combinatie
van natuurlijke aanwas en migratie uit het
noorden zijn er dan de meeste vogels, zegt
Christophe Reijman, voorzitter van de Vogel-
werkgroep Zuid-Kennemerland.

Onder die ‘wintergasten’ is de keep (Fringilla
montifringilla). Deze zangvogel broedt in het
noorden van het Euraziatisch continent, van
Noorwegen tot Kamtsjatka. Hij is naaste fami-
lie van de vink, het mannetje heeft een zwarte
kop. In de herfst en winter trekken ze naar het
zuiden, en dan gaat soms in groepen van hon-
derdduizenden, zelfs miljoenen exemplaren.
Wereldwijd zijn er waarschijnlijk tussen de 55
en 100 miljoen individuen, waardoor deze vo-
gel ondanks een kleine afname in de laatste
tien jaar niet bedreigd is.

In het tijdschrift De levende natuur (opgericht
door Jac. P. Thijsse en zijn compaan Eli Hei-
mans) werd in 1917 een beschrijving gegeven
van zo’n massale samenkomst in het Zweedse
Kégerdd. ,,De hoofdtroep vormde in de vlucht
een + 45 meter brede band, die zich voor het oog
voordeed als een lang gekronkeld lint, dat met
grote snelheid voorwaarts bewogen werd. Tal-
rijke rijen vogels vlogen boven elkaar. Het over-
trekken duurde 45 minuten, zodat naar ruwe

Beukenlaan bij Bloemendaal

Bloemendaal

FEen vogelkenner herinnert zich
duizenden vinken en kepen

op de wegen waar autos reden,
die reden de nootjes stuk’

schatting meerdere miljoenen keepen aanwezig
waren”, noteerde een zekere V.R.

Vinken en kepen zijn ,,nomadisch”, zegt
Henk van der Jeugd, hoofd trekvogelstation
aan het Nederlands Instituut voor Ecologie in
Wageningen. Dat betekent dat ze sterk reage-
ren op de aanwezigheid van voedsel op een
plek. Daar kunnen dan in enorme concentraties
voorkomen.

Vinken zijn nog talrijker dan kepen, met
honderden miljoenen in Europa en hun aantal
neemt toe. Vinken (Fringilla coelebs) leven het
hele jaar door in Nederland en broeden hier in
groten getale. Thijsse schreef enthousiast over
de kleuren van de mannetjesvink. En gaf een
tip voor het identificeren van deze vogeltjes.
,»Als ze op de grond hun voedsel zoeken - en
dat doen ze meestal - dan zijn ze uit de verte al
te herkennen aan de omstandigheid, dat ze
doorgaans niet huppelen, zooals de mussen,
maar stappen, zoals de spreeuwen, maar dan
veel netter.” In de herfst en het najaar neemt
hun aantal toe omdat vinken uit noordelijkere
streken hier overwinteren en niet alle inheem-
se vogels vertrekken.

Groene kleding en een verrekijker

Voor recente observaties van soorten in Neder-
land is waarneming.nl een belangrijke bron. Bij
Epen in Limburg werden 9.020 overvliegende
kepen gezien op 3 november 2024. Het hoogste
aantal dat de afgelopen jaren bij buitenplaats
Elswout werd geregistreerd is 5, foeragerend
op beukennoot.

Van de vink werden in 2021 maar liefst
201.637 gezien, bij de telpost De Vulkaan bij
Den Haag. ,,Historische dag”, schreef de waar-
nemer. Het hoogste aantal bij de telpost Par-
nassia, aan de kust in Bloemendaal, was 38.710
vogels, op 9 oktober 2011.

Bij Elswout staat het recente record op vijf-
tig, in 2019. Er zijn de afgelopen jaren nog geen
tien waarnemingen van meer dan tien vinken
tegelijk. Er past een kanttekening bij: de obser-
vaties van waarneming.nl zijn niet gestandaar-
diseerd. Er is wel enige controle, maar het is
lastig om op basis daarvan algemene uitspra-
ken te doen, zegt bijvoorbeeld een instituut als
Sovon.

Christophe Reijman is een ervaren vogelaar,
maar nooit heeft hij duizenden vinken of ke-
pen bij elkaar gezien. Het dichtstbij komt een
overvlucht van duizenden koperwieken, op
een trektelpost. Ook die vogel vliegt vaak via
Nederland vanuit het noorden naar warmere
oorden.

,Vijftigduizend vind ik wel een heel groot
aantal”, zegt ook hij over de observatie van
Thijsse. ,,Maar we hebben het over de wereld
van bijna honderd jaar geleden. Het is heel las-
tig om te kijken naar welke ontwikkelingen er
allemaal hebben plaatsgevonden die allemaal
van invloed zouden kunnen zijn op de aantal-
len vinken en kepen die er toen waren en nu
zijn”

Bij de poort van Elswout ontmoeten we een
andere vogelaar, in groene kleding en met een
verrekijker om zijn nek. Het is Tom van Spanje,
ook lid van de vogelwerkgroep. Hij was van
2004 tot 2010 interim-beheerder van Elswout
en woont al zijn hele leven in de buurt. ,,Ik kan
me wel jaren herinneren dat het barstte van de
beukennootjes en van de vinken en kepen.
Maar dat is lang geleden, toen ik een jaar of tien
was en begon met vogelen.”

Van Spanje is nu 75, dus die observatie moet
uit begin jaren zestig stammen. Herinneringen
zijn onbetrouwbaar, zegt hij zelf. Maar volgens

Lees verder op pagina W7 »
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hem waren er ,,honderden tot duizenden vin-
ken en kepen. Ze zaten op de wegen waar au-
to’sreden, die reden de nootjes stuk.” Hij heeft
er zelfs aantekeningen van, zegt hij, maar die
terugvinden is een ,,heidens karwei”, dat gaat
niet zomaar lukken.

Thijsse was niet de enige die in jaren dertig
over de Elswoutslaan schreef. In 1931 werd de-
ze in het Algemeen Handelsblad (een voorloper
van NRC) beschreven als een van de schaarse
mooie lanen in het land. Op een foto in de krant
is de laan te zien waarop de bomen niet in blad
zitten. De stammen lijken niet heel dik, al is dat
lastig in te schatten. Een laan met oude beuken
is ,,een mooi, maar gevaarlijk bezit”, schreef de
auteur, M. de Koning, houtvester van de Ne-
derlandse Heidemaatschappij. Want beuken
zijn kwetsbaar, al lijken ze nog zo machtig met
hun gladde stammen en zware takken. Een
paar jaar daarvoor was minstens een van de bo-
men langs de laan gekapt, vanwege een ziekte,
blijkt uit een ander krantenbericht.

Toen Thijsse rond 1935 in de beukenlaan
liep, waren de bomen mogelijk rond de twee-
honderd jaar oud. Voor beuken is dat behoor-
lijk oud. Oorspronkelijk stonden er 260, hoe-
veel er in de jaren dertig van de vorige eeuw
over waren, is niet bekend.

Zo’'n vijftig jaar later, rond 1987, stonden er
nog 154. De laan was ,,een gebit met holle kie-
zen”, zegt bomendeskundige John Todirijo. Hij
was destijds namens de gemeente Bloemen-
daal betrokken bij de vervanging van de bo-
men. ,,Je zag dat de overgebleven bomen aan-
getast waren door de honingzwam, de tonder-
zwam, de korstzwam. Die was geen lang leven
meer beschoren.”

Er werd een plan gemaakt om alle bomen te
vervangen. Het leidde tot veel discussie in de
gemeenteraad en daarbuiten, vertelt Todirijo.
Maar het plan werd doorgezet. Nu zou zo’n ra-
dicaal voorstel misschien geen kans meer ma-
ken, denkt hij.

Veel nootjes blijven leeg

De nieuwe bomen hadden destijds een omtrek
van tussen de 12 en 14 centimeter. In de laan
die hij zelf mede heeft aangelegd, pakt Todirijo
zijn meetlint erbij en meet de eerste beuk op
zo’n 1,30 meter hoogte. Deze is bijna anderhal-
ve meter in omtrek, en wat groter dan de mees-
te andere. Bijna veertig jaar na de aanplant hier
hebben de meeste bomen een omtrek van on-
geveer 130 centimeter, constateert hij tevre-
den.

Zou de vervanging van de beuken door veel
jongere exemplaren geleid hebben tot veel
minder aanbod van voedsel en daarmee tot de
drastische afname van het aantal zangvogels in
de Elswoutslaan? Bij de vervanging van de beu-
ken speelde het effect voor de vogels geen rol,
voor de gemeente en de beheerder was het risi-
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De laan was in
1987 een gebit
met holle
kiezen' Alle
bomen werden
vervangen

co op ongelukken door omvallende bomen of
afbrekende takken de reden om de bomen te
vervangen.

Na een jaar of vijftien zijn er aan de nieuwe
bomen nootjes verschenen, zegt Todirijo. Nu,
tijdens het bezoek laat in september, zijn er ze-
ker beukennoten te vinden. Hier en daar liggen
er meer. Een overvloed is het niet, die is wel te
zien bij andere beuken in de buurt.

Ook over de beukennootjes is het laatste
woord nog niet gezegd. Thijsse zag de grote
aantallen vogels in zogeheten mastjaren. Hij
schrijft: ,,Ongeveer om de zes of zeven jaar mo-
gen we een ruime beukenoogst verwachten.
Dan buigen de takken letterlijk onder de vracht
van de vruchten en als de beukennootjes vallen
dan ligt de grond er dicht mee bestrooid. Kin-
deren verzamelen met weinig moeite tientallen
kilogrammen.”

De frequentie van deze mastjaren is aan het
veranderen, zegt Cherine Jantzen, PhD-kandi-
daat verbonden aan het Nederlands Instituut
voor Ecologie. Ze onderzoekt de effecten van
die variatie in Nederlandse bossen op andere
soorten, onder andere op koolmezen. Er is een
verschuiving gaande, zegt ze. In het verleden
waren er duidelijke mastjaren waarin alle bo-
men van een soort tegelijk veel noten of zaden
produceerden. Tegenwoordig gaat dat minder
synchroon, de massale productie verschilt van
boom tot boom. Daarnaast zijn er ook in jaren
met grote productie veel nootjes leeg. Iedere
bloem van de beuk wordt een nootje, maar al-
leen een bevruchte bloem levert een volle noot
op. Waarom minder bloemen bevrucht wor-
den, is nog een kwestie van onderzoek. Ook
lijkt onderzoek erop te wijzen dat oude bomen
niet altijd productiever zijn dan jonge. Er
wordt, zij het voorzichtig, een verband gelegd
met klimaatverandering.

Gemiddeld is er een stabieler aanbod van
beukennoten, de pieken en dalen zijn afge-
vlakt. Dat kan gunstig zijn voor zaadetende
vogels, zoals de keep en de vink. Als dat ook
in Scandinavié zo is, dan kan het betekenen
dat zaadetende vogels minder naar West-Euro-
pa komen. Waarom zo’n end vliegen als er
dichter bij de broedgebieden genoeg eten te
vinden is?

De zoektocht naar de ‘verdwenen’ kepen en
vinken levert geen definitief antwoord op. Er
zijn nog steeds beuken en beukennoten te vin-
den aan de Elswoutslaan. En er leven in Noord-
west- en West-Europa nog steeds grote aantal-
len van deze vogels. Maar in de laan waar Jac.
P. Thijsse ze zag, worden de tienduizenden vo-
gels bij elkaar op zo’n beperkt terrein niet waar-
genomen en ook niet elders in Nederland, be-
halve een enkele keer overvliegend.

Helemaal uitgesloten is het ook niet dat er
opeens zo’n zwerm opduikt. In 2024 werden
nog 50.000 kepen gezien in de Belgische Ar-
dennen. Dat is op zo’n driehonderd kilometer
afstand van Bloemendaal, een dagje vliegen
voor de keep.
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WETENSCHAP IN BEELD

Wekelijks een opmerkelijk beeld van een wetenschappelijke gebeurtenis

“. -~ 1
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Dat deze dieren
grappig zijn zegt
meer over de mens
dan over hen

LHigh Five”
(gorilla, Rwanda)
FOTO MARK
METH-COHN

en en koningspinguins, Falkland eilanden) FOTORALPHROBINSON

e

Mensen zien vaak hun eigen werkelijkheid terug in dieren en
hun gedrag. Serieuze biologen moeten er niets van hebben, het is
antropomorfisme zeggen ze dan vaak met opgetrokken neus. Maar
die neiging om ons eigen uiterlijk of gedrag terug te zien in de na-
tuur of zelfs in voorwerpen in onze omgeving zit diep geworteld in
ons brein. We kunnen het niet helpen dat we in één oogopslag erva-
ren dat bijvoorbeeld het schuim op een kopje koffie ons lachend
aankijkt. Dat fenomeen heet met een wetenschappelijke term pa-
reidolia.

Het is in hoofdzaak aan dit psychologische effect te danken dat
de Comedy wildlife photographer of the year zo’n succes is. We moe-
ten lachen om de jan-van-gent wiens nest door de harde zeewind in
zijn gezicht is gewaaid. Het beeld doet denken aan een slachtoffer
van taartsmijten, en roept naast leedvermaak ook medelijden op.

Als wildfotograaf in Oost-Afrika moest oprichter Paul Joynson-
Hicks soms hardop lachen om de dieren op zijn foto’s: een adelaar
die naar hem keek door zijn achterpoten en de kont van een wrat-
tenzwijn. Hij realiseerde zich dat de humor van deze foto’s zowel
vermakelijk was als een manier om mensen bewust te maken van
de bedreigingen waarmee deze dieren worden geconfronteerd. In
2015 begon hij met dat idee een fotowedstrijd, die sindsdien is uit-
gegroeid tot een jaarlijks terugkerend wereldwijd evenement. Jaar-
lijks komen er duizenden inzendingen binnen.

Voor de competitie van 2025 heeft de jury veertig beelden geno-
mineerd. De winnaar krijgt een safari van een week in Kenia. Daar-
naast zijn er nog prijzen in subcategorieén. De prijswinnaars wor-
den op 9 december 2025 bekendgemaakt tijdens een speciale
Awards Night in de OXO Gallery in het centrum van Londen.
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Wetenschap wil

WETENSCHAPSFRAUDE

De strijd op de grens

van fouten en fraude

Over de talloze vormen van fraude die in de wetenschap kunnen voorkomen heeft
neurowetenschapper Stan van Pelt een helder boek geschreven.
Door Frank van Kolfschooten lllustratie Caitlin Becker Hof

et Betrayers of the Truth

schreven William Broad en

Nicholas Wade in 1982 een

klassieker over weten-

schapsfraude. Ze maakten in

hun baanbrekende boek dui-
delijk hoe competitie, prestige en publicatie-
druk het ideaal van wetenschap als rationele
zoektocht naar waarheid structureel ondermij-
nen. Sinds de jaren tachtig is er niet alleen veel
over wetenschapsfraude gediscussieerd en ge-
schreven, internationaal én in Nederland,
maar ook serieus werk gemaakt van preventie
en aanpak. Universiteiten kregen gedragsco-
des, vertrouwenspersonen, meldpunten en
commissies voor wetenschappelijke integri-
teit. De academische wereld heeft in die perio-
de haar regels verbeterd en procedures aange-
scherpt. Toch bleef het competitieve mondiale
systeem overeind, met beloningen voor aantal-
len publicaties en citaties daarvan door andere
onderzoekers. Daarmee bleven ook de prikkels
bestaan die wetenschappers ertoe kunnen
brengen om regels op te rekken of te overtre-
den.

De fraudevormen die Broad en Wade vooral
beschreven - vervalste data en verzonnen re-
sultaten - bestaan nog steeds, maar hebben
nieuwe gedaanten gekregen, blijkt uit het on-
langs verschenen boek Sloppy Science. Alles
over wetenschapsfraude: van foutjes tot nepcon-
gressen van wetenschapsjournalist Stan van
Pelt. Hij beschrijft onder meer de opkomst van
papermills: bedrijven die tegen betaling com-
plete wetenschappelijke artikelen produceren,
vaak met hergebruikte of gemanipuleerde da-
ta, en waarbij onderzoekers zich tegen extra
betaling als auteur kunnen laten opnemen. De
producten van papermills ogen overtuigend en
passeren vaak moeiteloos de redactionele con-
trole. Peerreview is daar slecht tegen bestand:
dat systeem is bedoeld om de wetenschappelij-
ke kwaliteit van ingezonden manuscripten te
beoordelen en niet ingericht op ontmaskering
van doelbewuste misleiding. Omdat papermills
anoniem en grensoverschrijdend opereren,
zijn ze moeilijk aan te pakken. De schade is
groot: zulke publicaties worden geciteerd, be-
landen in meta-analyses en kunnen zelfs klini-
sche richtlijnen beinvloeden.

Kruisingen van erwtenplanten

Alin 2013 maakte John Bohannan in Science-
pijnlijk zichtbaar hoe kwetsbaar het publicatie-
systeem is voor misleiding: 157 van de door hem
benaderde openaccesstijdschriften accepteer-
den een verzonnen biomedisch onderzoek. Van
Pelt deed dat experiment voor zijn boek nog
eens dunnetjes over door een verzonnen, met
ChatGPT gegenereerd artikel over telepathie
aan tebieden en gepubliceerd te krijgen in het
(onbeduidende) medische vakblad Cases. Daar
is het nog altijd te lezen op de website, ondanks
ruime publiciteit over deze neppublicatie.

Met een ander journalistiek experiment

maakt Van Pelt op amusante wijze duidelijk
hoe de facade van wetenschappelijkheid wordt
gebruikt om geld te slaan uit goedgelovige we-
tenschappers. Hij bezocht in Boedapest het
congres NeuroTalk2024Europe, georganiseerd
door het Chinese bedrijf Bitcongress. Een op
het eerste gezicht keurig neurowetenschappe-
lijk congres bleek een rommelig allegaartje van
lezingen over totaal verschillende onderwer-
pen, van gsm-gebruik in bussen tot trilsokken
voor parkinsonpatiénten. Het congres was een
typisch voorbeeld van een ‘predatory confe-
rence’: hoge registratiekosten, een eigenaardig
samengestelde sprekerslijst, misbruik van na-
men van gerenommeerde wetenschappers die
helemaal niet komen en lege zalen waarin
vooral de sprekers zelf het publiek vormen.
Over zulke nepcongressen is eerder bericht,
onder meer in de Volkskrant en Nature, en som-
mige Nederlandse universiteiten waarschuwen
hun medewerkers er inmiddels actief voor.
Desondanks trof Van Pelt in Boedapest ook
twee misleide Nederlandse wetenschappers.

Sterk punt van het boek is dat Van Pelt als
gepromoveerd neurowetenschapper zelf in een
competitieve omgeving heeft gewerkt, op tij-
delijke contracten, zonder de zekerheid van
een vaste aanstelling. Met die ervaringskennis
weet hij zijn observaties goed reliéf te geven en
hij legt voor leken ook heel goed uit hoe de aca-
demische wereld in elkaar steekt.

Minder thuis lijkt hij in de wetenschapsge-
schiedenis en filosofie. In het openingshoofd-
stuk presenteert hij Galenus, Mendel en Pas-
teur als vroege fraudeurs. Galenus wordt ver-
weten dat hij anatomie van apen als kennis
over het menselijk lichaam presenteerde, Pas-
teur dat hij bij zijn miltvuur- en rabiésonder-
zoek onvolledige en misleidende gegevens pu-
bliceerde, en Mendel dat de verhoudingen die
hij vond bij zijn kruisingen van erwtenplanten
te perfect aansloten bij zijn verwachtingen.
Daarmee beoordeelt Van Pelt hen naar heden-
daagse maatstaven, terwijl zulke normen in
hun tijd nog niet bestonden. Aan het eind van
het hoofdstuk erkent hij dat zelf ook, maar
daardoor vertroebelt deze historische excursie

vooral wat precies onder moderne weten-
schappelijke oneerlijkheid verstaan moet wor-
den.

Van Pelt schreef een journalistiek boek,
maar ook dan mag je verwachten dat er aan-
dacht is voor de historische en beleidsmatige
context, iets wat ontbreekt in zijn behandeling
van moderne integriteitszaken. Hij laat de peri-
ode voor de verbijsterende multi-fraude van
sociaal psycholoog Diederik Stapel (2011) gro-
tendeels onbesproken, terwijl toen juist het
fundament werd gelegd voor het huidige Ne-
derlandse integriteitsbeleid, met gedragscodes
(2004, 2012) en de instelling van integri-
teitscommissies. Uit de jaren na Stapel maakt
hij een losse en weinig gemotiveerde selectie.
Sommige geruchtmakende zaken (zoals die
rondom Forster en Kourtit/Nijkamp) ontbreken
helemaal, andere komen slechts vluchtig voor-
bij. De affaire-Van den Boom doet hij in één ali-
nea af, terwijl die leidde tot een bedrijfsrecher-
cheonderzoek, een nationale opstand van we-
tenschappers, een integriteitsklacht tegen een
wetenschapper die zich uitsprak in de pers, het
aftreden van de LOWI-voorzitter en felle dis-
cussies over de definitie van plagiaat. Over pla-
giaat en zorgvuldige bronverantwoording heeft
Van Pelt het iiberhaupt nauwelijks, terwijl dat
juist een urgent thema is in het Al-tijdperk,
waarin de grenzen tussen citeren, parafraseren
en putten uit andermans teksten steeds meer
vervagen.

Beeldmanipulatie

Aan de zaak-Kouwenhoven - rondom de te
vroeg geclaimde ontdekking van majorana-
deeltjes, die een revolutie in de kwantumtech-
nologie zouden hebben betekend - wijdt Van
Pelt daarentegen bijna een tiende van zijn
boek, met een overdaad aan details. In die zaak
oordeelde een integriteitscommissie dat de on-
derzoekers meetdata selectief en te gunstig
hadden gepresenteerd, mogelijk als gevolg van
‘confirmation bias’: een vorm van onzorgvul-
digheid die onder ‘questionable research prac-
tices’ valt. Bewijs voor bewuste fraude werd
niet gevonden. Deze casus had zich uitstekend

Van Pelt laat de periode vOOr
de verbijsterende fraude

van soclaal psycholoog
Diederik Stapel grotendeels

onbesproken

geleend voor vergelijking met de zaak-
Buck/Goudsmit uit de jaren tachtig, waar de
onderzoekers zich eveneens lieten meeslepen
door de wens om een grootse ontdekking te
doen. Deze historische verdieping blijft echter
uit, ook bij andere zaken, waardoor Van Pelts
verkenning van de grenzen tussen al dan niet
verwijtbare fouten en opzettelijke fraude op-
pervlakkig blijft. Juist die nuances maken de
oordeelsvorming voor integriteitscommissies
zo lastig.

Sinds de jaren tachtig wordt geprobeerd de
omvang van wetenschapsfraude te schatten.
Broad en Wade stelden destijds dat elk onthuld
fraudegeval symbool staat voor honderddui-
zend andere die onder de radar blijven. De
Amerikaanse informatiewetenschapper Euge-
ne Garfield waarschuwde echter indertijd dat
er geen betrouwbare ‘epidemiologie van frau-
de’ bestaat. De iets hardere empirische gege-
vens die er intussen wel zijn, geven nog steeds
geen geruststellend beeld. ‘Fraudedetective’
Elisabeth Bik (door Van Pelt fraai geportret-
teerd) vond in circa 4 procent van 20.000 bio-
medische artikelen aanwijzingen voor beeld-
manipulatie. Haar collega-fraudedetective Ben
Willem Mol schat dat in zijn vakgebied een der-
de van de RCT’s (gerandomiseerde gecontro-
leerde onderzoeken) grotendeels gefabriceerd
of onbetrouwbaar is. Bij een grootschalige en-
quéte van hoogleraar methodologie en integri-
teit Lex Bouter gaf' 1 op de 8 onderzoekers toe
data te hebben verzonnen of aangepast, terwijl
meer dan de helft zich schuldig had gemaakt
aan ‘questionable research practices’. Van Pelt
stelt dat fraudezaken slechts het topje zijn van
een veel grotere ijsberg.

Onder de oppervlakte spelen bovendien
structurele problemen die je niet oplost met in-
cidentenbeleid. In zijn slothoofdstuk pleit hij
voor bindende oordelen van integriteitscom-
missies, onafhankelijk toezicht buiten de uni-
versiteit, verplichte openbaarheid van data en
minder competitieprikkels. Het onlangs gepu-
bliceerde concept van de nieuwe Nederlandse
gedragscode voor wetenschappers kiest een
veel gematigder lijn: geen inspectie of harde in-
grepen, maar meer openheid over belangen,
betere meldprocedures en bescherming van
klokkenluiders. Waar de code kleine stappen
zet, laat Van Pelt zien hoe groot de kloof'is tus-
sen wat er nu gebeurt en wat er volgens hem
nodig is.

Ondanks bovengenoemde kritiekpunten,
waaraan nog kan worden toegevoegd het ge-
mis van een bronnenoverzicht achterin, is
Sloppy Science een helder en vlot geschreven
boek over vormen van wetenschapsfraude, dat
toont hoe kwetsbaar wetenschap blijft voor
menselijke en structurele gebreken.

Stan van Pelt:Sloppy Science.

Alles over wetenschapsfraude: van foutjes
tot nepcongressen, Lebowski, € 24,99

(X X Jole
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Nederland Waterland

Een geschiedenis in 100 oude kaarten
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> Luxueus kaartenboek over de eeuwenoude band van Nederland met water

> Bevat 100 bijzondere kaarten van het holoceen tot 2120

> Van de makers van de bestseller De geschiedenis van Nederland in 100 oude kaarten
> 408 pagina’s | gebonden met leeslint | XL-formaat

Dompel jezelf onder in een bundeling van de mooiste oude kaarten over Nederlandse wateren.
Rivieren, kanalen en de zee brengen het land en zijn bevolking al eeuwenlang voorspoed en
rampen. Die onstuimige geschiedenis valt het beste te traceren via oude kaarten. Van de sediment-
afzetting die ons land tot Nederland boetseerde via de Hollandse Waterlinie tot het zwarte
turfgoud en de dreigende zeespiegel. Deze kaarten schrijven niet alleen een nieuwe geschiedenis,
ze zijn ook een spiegel voor het heden.

Bestel nu)nrcwebwinkel.nl/waterland
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‘De spullen
om ons heen
vormen een

snelgroeiende

koolstoftijdbom’

Mensen gebruiken fossiele koolstof niet alleen als
brandstof. Het zit ook in tal van producten, van
plastic flessen tot gebouwen. Ooit zal het in de

atmosfeer terechtkomen.

[l eem nou dit vel papier”, zegt milieueconoom Kaan Hid-
iroglu (31) terwijl hij naar een bladzijde in zijn notitieboek
wijst dat open voor hem op tafel ligt. ,,Dit papier bevat
cellulose uit bomen. Maar wat nog meer?” Hij strijkt met

zijn vingers over het zacht glanzende oppervlak en beantwoordt zijn

eigen vraag: ,,Fossiele koolstof.”

Bij de productie van papier worden chemische stoffen gebruikt, zo-
als coatings en bleekmiddelen, die afkomstig zijn uit fossiele grond-
stoffen, vertelt Hidiroglu. Zo bevat het merendeel van wat we dage-
lijks gebruiken van plastic flessen tot gebouwen, wegen en elektroni-
cafossiele koolstof in meer of mindere mate. ,,Deze plastic fles bij-
voorbeeld”, zegt hij, nu wijzend op een waterfles naast het notitie-
boek. ,,Die bestaat voor zo’n 70 procent uit fossiele koolstof.”

Door zijn promotieonderzoek aan de Rijksuniversiteit Groningen
kan Hidiroglu de chemische samenstelling voor een heleboel produc-
ten opnoemen. Achter zijn computerscherm bracht hij de afgelopen
vier jaar in kaart hoeveel fossiele koolstof wereldwijd is opgeslagen in
onze producten en infrastructuur. Tevens keek hij naar wat dit bete-
kent voor het behalen van onze klimaatdoelenwant de koolstof in on-
ze spullen komt vroeg of laat als schadelijke uitstoot weer vrij.

Fossiele koolstof is koolstof die miljoenen jaren geleden diep in de
aarde werd opgeslagenen die wij nu met boortorens en graafmachi-
nes weer naar boven halen. ,,Als we die koolstof verbranden om ener-
gie op te wekken, komt ze vrij als onder meer koolstofdioxide - een
broeikasgas dat bijdraagt aan de opwarming van de aarde”, legt hij uit.
Dat principe kennen we goed van de uitstoot die vrijkomt bij het
rechtstreeks verbranden van kolen, olie of gas. Slaan we koolstof op in
producten, dan stellen we die emissies simpelweg uit.

Haalbare klimaatdoelen

Zo vormen alledaagse objecten samen een ,,koolstoftijdbom” een as-
pect dat volgens Hidiroglu vaak over het hoofd wordt gezien wanneer
politici praten over klimaatdoelen zoals klimaatneutraliteit in 2050.
Hidiroglu’s missie is beleidsmakers duidelijk te maken dat die tijdbom
tikt, en manieren te vinden om de klok te vertragen zodat klimaatdoe-
len alsnog haalbaar blijven.

»De opdracht die ik aan het begin van mijn promotie kreeg, was om
de omvang van de tijdbom te bepalen en via modellen te voorspellen
wanneer ze zou kunnen afgaan”, vertelt hij. ,,Als we weten hoeveel
fossiele koolstof er in producten is opgeslagen en hoelang ze in die
producten blijft, weten we ook welke uitstoot ons in de toekomst te
wachten staat.” Hidiroglu opent een afdruk van zijn proefschrift, die
ook op tafel ligt. Terwijl hij bladert, komen talloze aantekeningen en
markeringen tevoorschijn. Hij blijft bij een bladzijde hangen.

»Ditlaat hetlevensverhaal van koolstof zien tussen 1995 en 2019”,
zegt hij en presenteert een grafiek. ,,In die periode is wereldwijd 8,4
miljard ton fossiele koolstof ingebouwd in producten en infrastruc-
tuur” Dat klinkt als een enorme hoeveelheid, maar vergeleken met de

WIE IS KAAN HIDIROGLU?

m Geboren

in 1994 in Ankara, Turkije

Woontin
LIn Maastricht. Ik werk
dus vooral op afstand.”

Wat doeje nu?

LIk heb een postdoc-po-
sitie hierin Groningen.
We onderzoeken hoe
deel-enreparatiedien-
stenin Nederland wor-
dentoegepast en wat de
gevolgen daarvan zijn -
niet alleen voor ons tijds-
gebruik en onze geldbe-
steding, maar ook voor
energieverbruik en CO,-
uitstoot.”

FOTO'S KEES VAN DE VEEN

bruik zijn. Tot 2050 zal ongeveer 70 procent daarvan vrijkomen in het
milieu, berekende Hidiroglu.

De andere helft van die producten is inmiddels afgedankt. Daarvan
belandde ongeveer een derde op stortplaatsen, een derde werd gere-
cycled en de rest kwam in het milieu terecht. Met dat laatste bedoelt
Hidiroglu dat mensen ze in natuurgebieden of oceanen dumpen, of
simpelweg verbranden in verbrandingsinstallaties.

De klok vertragen

Volledig vermijden kunnen we die fossiele koolstof'in producten niet
en daarmee ook niet dat de koolstoftijdbom ooit afgaat. Maar er zijn
manieren om de klok van de koolstoftijdbom te vertragen, zegt Hid-
iroglu. ,,Als je een product langer gebruikt, stel je de uitstoot uit. Ge-
bruik je iets niet vijf maar tien jaar, dan komt de koolstof pas vijf jaar
later in de afvalstroom terecht. En in die tijd heb je ook minder nieuwe
materialen nodig.”

Recycling helpt een beetje, maar niet genoeg. ,,Bij recycling verlies
je altijd kwaliteit, dus je hebt nog steeds nieuw plastic nodig”, legt Hi-
diroglu uit. ,,Stel dat je voor een product tien eenheden ruwe olie no-
dig hebt - dus tien eenheden koolstof die daarin zit. Als je twee eenhe-
den weet te recyclen, heb je nog steeds acht nieuwe eenheden nodig
om te kunnen produceren.” Volgens hem kun je recycling het best
combineren met een langere levensduur.

wereldwijde CO-uitstoot door verbranding van fossiele brandstoffen is Hoe kijk je naar je ei- Ook goed afvalbeheer kan tijd opleveren. ,,Als we afval zo kunnen
hetnogrelatief weinig. Alleen alin 2019 verbrandden we bijna evenveel geninvloed op de kli- opslaan dat het nauwelijks in contact komt met de omgevingzodat er
koolstofals we in 24 jaarin spullen hebben opgeslagen. Wel gebruiken maaftcrisis? niets lekt of afbreektdan vertraag je het moment waarop die koolstof

we steeds meer fossiele grondstoffen in onze goederen. Tussen 1995 en
2019isde hoeveelheid koolstof die in producten wordt opgeslagen bij-
naverdrievoudigd. Daarmee groeit de koolstoftijdbom elk jaar sneller.

Hidiroglu werkte met enorme datasets die laten zien hoe goederen
wereldwijd van de ene sector naar de andere stromen, binnen en tus-
sen landen. De milieueconoom heeft die productstromen omgere-
kend naar de hoeveelheid koolstof die ze bevatten.

Uit de analyse blijkt dat ongeveer de helft van de koolstof die tus-
sen 1995 en 2019 in producten werd opgeslagen, nog steeds vastzit -
omdat veel van die producten, zoals gebouwen en wegen, nog in ge-

Voor mijis het belangrijk
om zelf actief te zijn. Ver-
andering begint bij jezelf
en verspreidt zich vervol-
gens door de samenle-
ving.”

weer in de atmosfeer terechtkomt.”

Voor Hidiroglu persoonlijk betekende zijn promotie een perspec-
tiefwisseling. ,,Het heeft voor mij veranderd hoe ik naar producten
kijk: hoe ik ze gebruik, hoelang ik ze gebruik, en welke keuzes ik tij-
dens het kopen maak.” Hij wijst weer op zijn notitieboek. ,,Zelfs bij iets
eenvoudigs als dit papier. Als je weet wat erin zit en hoeveel impact de
inhoud op het milieu kan hebben, dan wordt zelfs het weggooien van
papier een keuze waarover je nadenkt.”

Jelka Pospig
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Tijdloos wonen

Vier de woonmaand met de prachtige designproducten

LOUIS POULSEN

PH5 hanglamp

> De klassieker in moderne interieurs
) Iconisch design van Poul Henningsen
> Verblindingsvrij, sfeervol licht boven elke tafel

FDB M@BLER

J46 eetkamerstoel

> Deense klassieker met modern comfort
) Tijdloos ontwerp voor aan de eettafel
> In licht eikenhout en zwart beukenhout

VITRA

Ball klok

) Speelse klok met houten balletjes en stalen frame
> Ontworpen door George Nelson
) Combineert stijl en functionaliteit

die NRC voor jou geselecteerd heeft.

SKOVBY

Kruk

> Gemaakt van massief eikenhout
) Te gebruiken als kruk, bijzettafel of decoratief object
> Praktisch ontwerp: ruimtebesparend en stapelbaar

HAY

Facet kastje

S—

> Minimalistisch design, flexibel in gebruik
) Te gebruiken als kastje, bijzettafel én opberger
> Gemaakt van gerecycled ABS-kunststof

FREDERIK ROLJE

Bow Bow bijzettafel

) Stijlvolle bijzettafel voor moderne interieurs
> Minimalistisch ontwerp geinspireerd op bogen
> Met of zonder houten afwerking

HAY

Rey eetkamerstoel

)

) Iconisch design uit 1971, heruitgebracht door HAY
> Uniek schroefloos ontwerp en stapelbaar
> Robuust, elegant en tijdloos in elke kamer

MUUTO

Post vloerlamp

—— _—.——".—_ -

> Minimalistisch Deens design
) Innovatieve, magnetische verlichtingseenheden

> Dimbaar en aanpasbaar voor perfecte sfeer in elke ruimte

FREDERIK ROLJE

Amsterdam schaal

> Gelimiteerde editie ter ere van 750 jaar Amsterdam
> In Grachtengroen en Bentheimergeel

> Met gravering en certificaat, alleen verkrijgbaar bij NRC

Bestel nu)nrcwebwinkel.nl/woonmaand

ijn moeder woont in

een groot huis op de

Hondsrug, in Dren-

the. We woonden er

ooit met ons hele ge-

zin, maar nu woont
ze alleen. In haar dorp wonen nog veel
meer ouderen in hun eentje of met z’n
tweeén in grote gezinswoningen.
Sommige ouderen vinden het fijn om
de ruimte te hebben, en een grote tuin.
Maar velen zitten er ook tegen wil en
dank. Er zijn namelijk geen kleinere
seniorenwoningen beschikbaar. En dat
is wel frappant. Er is immers niets zo
zeker als de snelheid van je leeftijd:
precies één jaar per jaar. De gemeente
van mijn moeder weet dus al sinds de
naoorlogse babyboom, dat is alweer 75
jaar geleden, dat er rond deze tijd een
enorme vraag naar seniorenwoningen
zou komen. Toch zijn ze er niet.

Dat de woningmarkt een belangrijk
politiek thema is, heeft een hoop ver-
schillende oorzaken. Maar vaak wordt
een crisis pas een crisis als je niet ge-
noeg vooruitkijkt. Of als je wel voor-
uitkijkt maar niets doet met wat je
daar in de toekomst ziet. Demografi-
sche ontwikkelingen kunnen heel
groot zijn, maar je kunt ze wel ver van
tevoren zien aankomen. Dat de wo-
ningvoorraad niet aansluit bij de hui-
dige bevolkingspiramide had niet ge-
hoeven. Men keek wel maar vergat
daarna iets te doen.

Kwantitatief vooruitkijken was ooit
onmogelijk. Het ontbrak aan kennis,
maar zeker ook aan de juiste wiskun-
de. Dankzij de moderne wetenschap is

de toekomst toch binnen bereik geko-
men. Zeker als het onderwerp dat je
bestudeert zich laat beschrijven door
wiskundige vergelijkingen die een toe-
komstige toestand kunnen berekenen
vanuit het heden. Demografie is daar-
van een uitstekend voorbeeld en ont-
wikkelde zich al vroeg in de moderne
tijd. Tijd is de motor van de demogra-
fische wiskunde: elk jaar worden le-
den van een populatie een jaar ouder.
Terwijl die klok tikt, verandert de po-
pulatieomvang door geboorte, sterfte
of migratie, en dat hangt weer af van
externe factoren zoals oorlog, ziekte,
welvaart en politiek beleid.

De Engelse Thomas Malthus knoop-
te al deze zaken aan elkaar in een poli-
tieke en economische visie die erop
gericht was om crises te voorkomen.
Omdat de bevolking in zijn modellen
exponentieel groeide en de beschikba-
re hulpbronnen slechts lineair, dreigde
constant de Malthusiaanse catastrofe
van oorlog, honger en ziekte. Malthus,
die toen nog niet kon vermoeden dat
de voedselproductie spectaculair
meer dan lineair kon stijgen, stelde ac-
tief politiek beleid zoals geboortebe-
perking voor om de catastrofe uit te
stellen of te verlichten.

Demografie is kortom een tak van
wetenschap die ons bij uitstek in staat
stelt om toekomstige crises te voorko-
men. Of, als je cynisch bent, om ze te
zien aankomen. De uitdagingen van de
toekomst worden duidelijk geschetst
in meerdere rapporten: de werkende
bevolking krimpt, het aantal 80-plus-
sers stijgt in de komende 25 jaar van

COLUMN

PETER KUIPERS MUNNERE

Het vizier op de toekomst
blijft ongebruikt

800.000 naar 1,6 tot mogelijk ruim 2
miljoen. Voor behoud van het huidige
niveau van ouderenzorg moet straks
een op de drie werkenden in de zorg
aan de slag. Dat gaat natuurlijk niet ge-
beuren, en dus is de keuze even duide-
lijk als kil: minder zorg, of meer zorg
per zorgmedewerker. Dat laatste heet
innovatie in de zorg. Het is de crisis die
mij gaat raken: ik word 70 in 2050.
Vooruitkijken gebeurt overal in de
wetenschap, maar de een kijkt wat
verder dan de ander. Astrofysici: over
een miljard jaar is de zon zo veel feller
geworden dat op aarde de oceanen zijn
drooggekookt en leven zoals we het nu
kennen onmogelijk is. Geologen: over
een paar miljoen jaar zijn Afrika en Eu-
ropa tegen elkaar aangebotst enis de
Middellandse Zee verdampt en ver-
dwenen. Allemaal catastrofes maar
voor politiek niet zo relevant. Klimaat-
wetenschap maakt zich bij uitstek re-

/5 jaar

Zeleden wisten

we al dat er

nu een grote
vraag naar
seniorenwoningen
ZouU Zijn

levant op precies die tijdschaal van be-
leid. Die kijkt precies een paar genera-
ties de toekomst in. De achterliggende
vergelijkingen gaan weliswaar niet
over mensen maar wel over energie.
Veranderingen in temperatuur komen
door meer of minder zonlicht, en door
broeikasgassen die warmte vasthou-
den in de atmosfeer. De huidige en
toekomstige opwarming komt vrijwel
volledig door dat laatste, doordat we
fossiele brandstoffen verbranden. Ook
hier moet je de stap zetten van kijken
naar doen om een crisis te voorkomen.
Uit verschillende uitgewerkte scena-
rio’s kun je zelf kiezen hoe groot je de
klimaatcrisis wilt hebben.

Als de wetenschap ons dat vizier op
de toekomst aanreikt, waarom doen
we er dan zo weinig mee? Waarom
draait het toch vaak op een crisis uit?
Waarom is de uitstoot van broeikas-
gassen niet allang aan het dalen?
Waarom heeft nog niemand een idee
wie mij op mijn oude dag gaat verzor-
gen? Waarom zijn er in het dorp van
mijn moeder zo weinig huizen voor
ouderen? Waarom laten we het er vaak
Z0 op aankomen?

Het is geweldig dat de wetenschap
ons de toekomst in kan laten kijken.
Als we ons meer van die vergezichten
zouden aantrekken, hoeven we ons
veel minder te laten verrassen en kun-
nen we heel ver vooruitplannen zon-
der in crisismodus te raken. Vooruit-
kijken en er vervolgens ook iets mee
doen, daar zit het grootste potentieel
voor benutting van wetenschappelijke
kennis.

Peter Kuipers Munneke is glacioloog bij de Universiteit Utrecht en weerman bij de NOS

FOTO DIEUWERTJE BRAVENBOER
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Wat kun je doen tegen

een vieze mondgeur?

[ ’n adem ruikt naar een dood
musje”, zong Annie de Rooij,
alias Paul de Leeuw, vrolijk voor
de badkamerspiegel. Veel men-

sen zijn er helemaal niet zo blij mee, met hun
mondgeur. Hoe ontstaat die eigenlijk - en
hoe kom je er vanaf?

We vragen het aan Marja Laine, hoogleraar
orale diagnostiek aan het Academisch Cen-
trum Tandheelkunde Amsterdam (ACTA). Zij
doet onderzoek aan slechte adem, houdt een
‘slechte-ademspreekuur’ en geeft er onder-
wijs over.

»Slechte adem kan verschillende oorzaken
hebben”, vertelt zij. ;;Allereerst is er eten
waarvan je adem sterk kan gaan ruiken. Bij-
voorbeeld knoflook, uien en veel soorten
kool” Die bevatten zwavelverbindingen, die
tijdens de spijsvertering worden omzet in
zwavelgassen die niet prettig ruiken. Die gas-
sen adem je uit. Daarnaast bestaan er bepaal-
de ziekten, zoals de genetische aandoening
trimethylaminurie (ook wel ‘visgeursyn-
droom’ genoemd), waarbij mensen sterk rui-
ken: ,,Uit hun mond, maar ook via zweet en
urine. Maar die aandoening is heel zeldzaam.
Veruit de belangrijkste veroorzaker van
slechte adem zijn gewoon de bacterién in je
mond. Die breken eiwitten af, bijvoorbeeld
uit voedselresten. Daarbij komen stinkende
zwavelgassen vrij.”

De belangrijkste zijn waterstofsulfide (dat
ruikt naar rotte eieren), methylmercaptaan
(rotte kool) en dimethylsulfide (een onaan-
gename, zoet-zilte geur). Bij meeste mensen
zijn die geuren overdag niet zo overheer-
send, want dan eet en drink je regelmatig en
produceer je relatief veel speeksel. ’s Nachts

hebben mensen een veel drogere mond: dan
krijgen bacterién de kans zich op te hopen.
En dat ruik je. Laine: ,,Vrijwel iedereen heeft
een ochtendgeur, in meer of mindere mate.”

Bij de meeste mensen is het ‘dode musje’
snel weer over. Maar bij 20 tot 30 procent
van de mensen blijft de geur de hele dag han-
gen. Dan spreken experts van ‘halitose’. Er is
overigens ook een grote groep mensen (in
een Duitse studie zelfs ruim een kwart van
de patiénten van slechte-ademklinieken)
met pseudo-halitose: ze dénken dat ze een
slechte adem hebben, terwijl dat niet zo is.
»Zoiets heeft enorme sociale gevolgen”,
merkt Laine op. ,Sommige mensen durven
niet meer de deur uit.”

Om ademgeur objectief vast te stellen, ge-

_bruiken Laine en haar collega’s apparaten die

de zwavelgassen meten. Bijvoorbeeld een
mini-gaschromatograaf. ,Maar we gebruiken
ook onze eigen neus:Ja, echt. Die hebben we
nodig om vast te stellen wateraan de hand
is”

De samenstelling van de ademgassen ver--
raadt namelijk de herkomst van de geur.
Meestal is de boosdoener het zogeheten
tongbeslag: de laag die zich ophoopt achter
op je tong, en die bestaat uit bacterién, dode
cellen, speeksel en etensresten. Die laag is
veelal wittig, maar soms ook geel, beige,
bruin of zelfs bijna zwart. ,,Maar het pro-
bleem kan ook zitten bij bacteriegroei tussen
de tanden, op of onder het tandvlees, of
rondom een verstandskies die niet volledig is
doorgekomen.”

1 s Ochtendsis
de mondgeur het
duidelijkst waar-
neembaar.

tussen de tanden. ,,Mensen met tongbeslag
kunnen daarnaast ook een tongschraper ge-
bruiken om die laag te verwijderen. Elke
dag? Ja, dat adviseren wij wel.”

Er bestaan ook mondwaters die kunnen
helpen. Maar laat je daarover wel adviseren,
waarschuwt Laine: ,,Niet elk mondwater is
hetzelfde. Voor halitose heb je een specifiek
soort mondwater nodig.”

Endanis er nog de gouden tip waarmee
iedereen zou moeten beginnen: ,,Meer water

FOTO GETTY IMAGES

De oplossingen liggen dan ook vaak in de
mondhygiéne. Goed twee keer per dag tan-
denpoetsen dus, én ‘rageren’ of ‘stokeren’

Het hoofdge-
bouw van de Uni-

versiteit Leiden.
FOTO WOUTER DE

WILDE

GOED BETER BEEST

[ ledere week bespreekt de redactie wetenschap hier ophef in de wetenschap.

drinken.”

Nienke Beintema

Navigator / nijlroezet / Rousettus aegyptiacus

Is het over het rich-
tingsgevoel van
vleermuizen gaat, komt

algauw echolocatie ter
sprake: de hoogfre-
quente ‘Kklikjes’ die ze
produceren om prooien
te detecteren zetten ze
60k in om niet tegen el-
kaar en tegen omliggen-
de obstakels op te bot-
sen. Maar een ander as-
pect van hun oriéntatie-
vermogen is veel min-
der goed onderzocht:
hun innerlijke neurale
kompas, terwijl dat bij
het navigeren over lan-
gere afstanden min-
stens zo belangrijk is.

In Sciencebeschrijft
eenteam van Tanzani-
aanse en Duitse ecologen
nu een onderzoek naar

navigatie-gerelateerde
zenuwcellen bijde Egyp-
tische fruitvleermuis, ook
welnijlroezet (Rousettus
aegyptiacus) genoemd.
Dieneuronen, de zogehe-
ten head direction cells,
komenindehersenen
van allerlei diersoorten
voor, maar de werking er-
vanistotnutoealleenin
laboratoriumexperimen-
ten onderzocht. En zelfs
daarreageren ze alniet
eenduidig: somsroteren
zebijvoorbeeld tijdensde
oriéntatie, terwijl zein
andere gevallen statisch
blijven. Dus om ervan uit
tegaandatzeineenover-
zichtelijke labsetting het-
zelfde werkenalsinde
veel complexere buiten-
wereld is te simpel ge-

Leiden wentelt kosten af op promovendus

| n Nederland is een promotie een
vrij bijzondere symbolische gele-
genheid”, zegt Martijn van der
Meer van het Promovendi Net-
werk Nederland (PNN). Nederland kent,
in tegenstelling tot veel andere landen,
een openbare verdediging van het proef-
schrift, omgeven met allerlei tradities.
»En dat bestaat echt al heel erg lang.”
Die traditie zorgt er ook voor dat de
kosten behoorlijk kunnen oplopen. Denk
bijvoorbeeld aan het huren of kopen van
een rokkostuum, op veel universiteiten
verplicht voor de promovendus én voor
de paranimfendie hem of haar bijstaan
op de belangrijke dag. Het drukken van
het proefschrift, gebonden en in veel-
voud op te leveren aan de universiteit, is
een andere belangrijke kostenpost. En

wat te denken van de receptie en het di-
nler met de promotiebegeleiders?

Trouw berichtte op maandag dat de
Universiteit Leiden zich gedwongen ziet
om vanafjanuari een groter deel van de
promotiekosten op de promovendus zelf
af te wentelen. De universiteit schrapt de
vergoeding voor printkosten van het
proefschrift, a vijfhonderd euro per pro-
movendus en noemt de onderwijsbezui-
nigingen van het demissionaire kabinet
als voornaamste reden. Daarmee zou de
universiteit ongeveer 250.000 euro per
jaar besparen.

Kaasschaafmethode
De maatregel van de Universiteit Leiden
is onderdeel van een bredere ontwikke-
ling, zegt Van der Meer over de telefoon.

heid.

,,Dit laat zien wat de impact is van de
huidige bezuinigingen van het kabinet
op hoger onderwijs en wetenschap. Het
is een van de vele voorbeelden waarbij
de kaasschaafmethode wordt toegepast
door universiteiten.”

Jurrian Hemming, een promovendus
aan de Leidse universiteit, ontdekte de
bezuinigingsmaatregel per toeval en is
»niet blij” met de ontwikkeling, zegt hij
in Trouw. Volgens Hemming is hij ,,al
gauw twee maandsalarissen” kwijt aan
de opgetelde uitgaven voor de plechtig-

Van Der Meer erkent dat de kosten
voor veel promovendi hoog zijn, al ver-
schilt het per universiteit en zelfs per
afdeling hoeveel daarvan voor eigen re-
kening komt. Op de website van PNN

dacht, aldusde ecologen.
Om die reden ontwik-
kelden ze een systeem
dat draadloze opnames
van zenuwcelactiviteit
combineert met gps. De
miniatuurlogger implan-
teerden ze vervolgens in
het brein van roezetten
op het eiland Latham,
voor de kust van Tanza-
nia. Zo wilden ze onder-
zoeken of het neurale
kompas over grote af-
standen werkt en of het
bijvoorbeeld wordt bein-
vloed door de stand van
de maan. Dat laatste
bleek niet het geval: de
head direction cells vorm-
den onder alle omstan-
digheden een stabiel en
betrouwbaar oriéntatie-
middel, ook in een onbe-

B
Een nijlroezet vliegt langs
een agressieve soortge-
noot. FOTO GETTY IMAGES

kende omgeving waar de
vleermuizen nog nooit
gevlogen hadden.

Gemma Venhuizen

staat een overzichtje van de kosten die
een promovendus ongeveer kan ver-
wachten. Voor het drukken van het

proefschrift staat bijvoorbeeld, afhanke-
lijk van het aantal pagina’s en de opla-
ge, een kostenpost van 500 tot 3.000

euro.

»Voor promovendi is dit echt heel erg
onprettig, helemaal als ze erdoor verrast
worden”, zegt Van Der Meer. Tegelijker-
tijd is de afwenteling van drukkosten vol-
gens hem ,,niet het grootste probleem”
dat door de bezuinigingen ontstaat. ,,Als
vertrekkende promotiebegeleiders bij-
voorbeeld niet vervangen worden, wat
we nuregelmatig zien gebeuren, is dat
natuurlijk nog veel desastreuzer.”

Felix Voogt

Punt.



https://www.trouw.nl/onderwijs/promoveren-in-leiden-wordt-nog-duurder~be7bb68c/
https://hetpnn.nl/kennisbank/phd-afronding/
https://hetpnn.nl/kennisbank/phd-afronding/
https://hetpnn.nl/kennisbank/phd-afronding/
https://hetpnn.nl/kennisbank/phd-afronding/
https://www.youtube.com/watch?v=6xvj-Sld2qs&list=RD6xvj-Sld2qs&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=6xvj-Sld2qs&list=RD6xvj-Sld2qs&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=6xvj-Sld2qs&list=RD6xvj-Sld2qs&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=6xvj-Sld2qs&list=RD6xvj-Sld2qs&start_radio=1
https://doi.org/10.1126/science.adw6202
https://doi.org/10.1126/science.adw6202
https://doi.org/10.1126/science.adw6202
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Breng kunst tot leven

Ontdek de mooiste cadeaus. Van prachtige sculpturen en replica’s
voor aan de muur tot bijzondere sieraden en accessoires.
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OTTMAR HORL
SCULPTUUR -
BESCHERMENGEL
Vergulde versie (zonder
sokkel) | Beperkte oplage,
980 exemplaren |
Gesigneerd | Gegoten
metaal, verguld |
9xl4x6cm

Adviespris GUSTAV KLIMT - LEVENSBOOM
99 - KERSTBALLEN (4 STUKS)
’ Glas | @ 8 cm per stuk | Set van 4

Adviespril PETRA WASZAK KETTING - ‘M Adviespril PETRA WASZAK KETTING -
210 _ GINKGO (GOUD) UAS 189 _ GINKGO (ZILVER)
r Verguld 925 sterling zilver | r 925 sterling zilver |
Lengte 45 cm | Hanger 4 x 4,5 cm ‘ Lengte 45 cm |

Hanger 4 x4,5cm

Adviespris GUSTAV KLIMT ZIJDEN
119 - SJAAL - LEVENSBOOM
’ 100% zijde | 180 x 45 cm

o ULRICH PERATHONER - KERSTSTAL (9-DELIG)
829 - Hout en gips | Handgemaakt en -beschilderd |
r Hoogte figuren max. 16 cm | Stal: 31 x 65 x 25 cm

Adviespris CHRISTIANE WENDT - Adviespril KETTING - Adviespris KETTING - NUGGETS Adviespril KERSTBROCHE - Adviespril KERSTBROCHE -
345 - KETTING ROZENHART 165.- BESCHERMENGEL 385.- Metalen kralen | Verguld | 105 - SNEEUWVLOK 75 - DENNENBOOM GROEN
' Verguld 925 sterling zilver | v Verguld 925 sterling zilver | r 42-46,5cm r Tinnen broche, verzilverd | r Tinnen broche, verzilverd |
Diamant | Gesigneerd | Lengte 42 cm | Strasstenen | 4 x 4 cm verguld | Strasstenen | Geémailleerd |
Lengte 45 cm | Hanger 2.5 x 2.5 cm Hanger1,2x12cm 9x14x6cm 65x4cm

Bestel nu) nrcwebwinkel.nl/kunst
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Adviespris JAN ASSELIJN SCHILDERL -
605 - DE BEDREIGDE ZWAAN
v Beperkte oplage, 199 exemplaren |

Ingelijst | Genummerd | Certificaat |
67x 78 cm

GERARD SCULPTUUR -

Adviespril Adviespril AUGUSTE RODIN SCULPTUUR - Adviespril BERNARDO ESPOSTO Adviespril PABLO PICASSO SCHILDERL -
125.- DE KUS 975.- DE KATHEDRAAL 429 - SCULPTUUR - 505.- HANDEN MET BOEKET BLOEMEN
’ Tinnen beeldje, verzilverd | v Gebonden brons | Handgemaakt | v SAMEN GELUKKIG ZIJN v Ingelijst | 89 x 69 cm
Strasstenen | 4 x4 cm 36,5 cm hoog Brons | Gepolijst |

© PABLO PICASSO - COLOMBE BLEUE - 1961 - GALERIE LART ET LA PAIX,
28x6,5x2cm droits réservés, imprimés spécialement pour le compte
de - Migneco&Smith® - 60821.

Adviespris J.NEMECEK SCULPTUUR - EINSTEINS Adviesprils GERARD SCULPTUUR - VEULEN Adviespris VINCENT VAN GOGH Adviespris JOHANNES VERMEER
155 - HOOFD MET EEN GOUDEN TONG 145 - Metaalgietsel, gebronzeerd | 9 x 11,5 x 6 cm 415.- SCHILDERL - 475.- SCHILDERL - STRAAT IN DELFT
v Handgemaakt | 12 x 15 x 125 cm ’ v BLOEIENDE PERENBOOM ’ Beperkte oplage, 199 exemplaren |
Beperkte oplage, 499 exemplaren | Ingeljjst | Genummerd | Certificaat |
Ingelijst | Genummerd | 65 x 45 cm 61x51cm

—— PABLO PICASSO -
DIERENTEKENINGEN
405'- Ingelijst |
66 X 56 of 56 x 66 cm
Prijs 4-delige set
1495,-

© Succession P. Picasso/Sabam Belgium 2001.
Editions Acte I1I, Belgique. PIC 303.

© Succession P. Picasso/Sabam Belgium 2003.
Editions Acte II, Belgique. PIC 392.

© Succession P. Picasso/Sofam Belgium 2000.
Editions Acte III, Florence. PIC 304.

© Succession P. Picasso/Sabam Belgium 2006.
Editions Acte III, Belgique. PIC 552.
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V- LEONARDO DA VINCI SCHILDERIJ - MONA LISA
47 5 _ Beperkte oplage, 499 exemplaren | Ingelijst | Certificaat |
’ 73 x 51 cm

Adviespril ERNST LUDWIG KIRCHNER SCHILDERIJ -
495 . DAVOS IN DE WINTER

’ Beperkte oplage, 980 exemplaren | Ingeljjst |
Certificaat | 54,3 x 66,3 cm

Adviespril JOAN MIRO SCHILDERIJ - Adviesprils JOHANNES VERMEER SCHILDERIJ -
455 - DE ZINGENDE VIS 505.- MEISJE MET DE PAREL
’ Ingelijst | 86 x 66 cm v Beperkte oplage, 980 exemplaren | Ingelijst |

Genummerd | Certificaat | 67,5 x 575 cm

nrcwebwinkely

P CLAUDE MONET SCHILDERL -
535 _ KLAPROZENVELD BlJ ARGENTEUIL
¥ Beperkte oplage, 980 exemplaren | Ingeljjst | 60 x 75 cm

Bestel nu)nrcwebwinkel.nl/kunst

1 m in 581
i ! g

Ju— PETRA WASZAK HEREN-
115 - ARMBAND - VULCANO
! Messing | Edelstenen |

Lengte ca. 21,5 cm

—
it 4771 551 R
. e R - IS |

1 g

Adviespris KETTING - SOPHIE
3 89 _ Vierkant geslepen maansteen |
’ Vergulde zilveren elementen | 44 cm

Adviespril PETRA WASZAK KETTING -
DANA
195'- Jade | Verguld messing |

Lengte 42-48 cm

e P o~
e g 4 —

o~ I\\

GUSTAV KLIMT CHAMPAGNEGLAZEN - Adviespril ROBERT DELAUNAY
SET VAN 4 205 _ HORLOGE - DISQUE
Hoogte 23 cm | Inboud 0,211 ’ Certificaat | Handtekening |

Roestvrijstalen kast | @ 36 mm

Adviesprijs BALPEN - ART DECO
14 cm | Inclusief geschenkdoos

Adviespris PABLO PICASSO MOKKEN - 4 STUKS
109 _ Porselein | Inhoud 0,4 1 | Hoogte 9 cm |
' Vaatwasmachinebestendig

Succession Picasso 2018, © KMG France.

o CHRISTIANE WENDT KETTING -
199 _ GELUKKIGE OLIFANT
’ 925 sterling zilver | Diamant | Lengte 44 cm |

Hanger 2x2cm

Bestel nu)nrcwebwinkel.nl/kunst
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Adviesor JOHANNES VERMEER SCHILDERIJ - BLIK OP DELFT
viesprijs ..
610 _ Beperkte oplage, 199 exemplaren | Ingelijst | Genummerd |
[

Certificaat | 68 x 79 cm

CORDULA DOBES SCULPTUUR - OLIFANTIJE
Beperkte oplage, 49 exemplaren | Genummerd |
Gesigneerd | Certificaat | Brons | 14,5x 9,5 x 13,5 cm

1369,

Adviespris LOVIS CORINTH SCHILDERIJ - WALCHENSEE
545 - IN DE WINTER
' Beperkte oplage, 980 exemplaren | Ingeljjst | Genummerd |

Certificaat | 63,5x 795 cm

Adviesprijs AUGUSTE RODIN syl g(E:lef.IP-!PU?JTRA'RK
275 e ' LR DE HEILIGE FAMILIE
,-
Handgemaakt | Gebronzeerd | Brons | Handmati
Verkleind model | 19 cm &

bewerkt en gepatineerd |
10x15x5cm

Adviesprijs ROMAN JOHANN
635.- STROBL SCULPTUUR -
! ALL THE BEST

GERARD SCULPTUUR -

Adviesprijs

Beperkte oplage, 980 16 5 - EEUWIGE BAND

exemplaren | Genummerd | v Metaalgietsel, gebronzeerd |
Gesigneerd | Certificaat | Marmeren sokkel | I8 x 7 x 6 cm
34 x16x1lcm
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SCHOONHEID

Met ‘schoonheidsprofessor’ Giselinde Kuipers,
modellenscout Michiel van Maaren en

de tijdloze keramiek van Jan van der Vaart
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FOTO PAUL KOOIKER

VOORWOORD

Dertien jaar geleden kreeg ik van mijn vriend een vaasje dat er totaal anders uitziet dan wat
jejebij dat woord voorstelt. Van een afstand lijkt het van metaal, maar het is van steenwerk
met een donker, bronskleurig glazuur en is opgebouwd uit langwerpige, soms om de as
gedraaide stroken. Het is een robuust, brutalistisch en toch verfijnd object dat er van elke
kant anders uitziet. Jan van der Vaart, heet de keramist achter de vaas. Een bekende naam,
maar ik had er nog nooit van gehoord. Ik was in één klap fan.

Er staan met enige regelmaat bloemen in mijn huis, en daarvoor heb ik een kleine col-
lectie vazen. Mijn Van der Vaart hoort daar niet bij. Die staat permanent zonder bloemen op
mijn dressoir, want zonder vind ik hem veel mooier. Iets wat Van der Vaart zelf afkeurde:
zijn vazen waren om te gebruiken, vond hij, en als dat niet gebeurde konden ze wat hem be-
treft net zo goed in een kast worden gezet. Of dat toch niet een beetje een humble brag was,
valt niet meer te controleren: hij overleed 25 jaar geleden.

Ter gelegenheid van een tentoonstelling in 1975 fotografeerde Paul Huf een aantal
vazen van Van der Vaart. Deze maand opent een tentoonstelling in Kunstmuseum Den
Haagover Van der Vaart, en verschijnt een boek over zijn werk en leven. Voor ons aanleiding
om ook een fotograaf te laten kijken naar zijn werk: Paul Kooiker, bekend van zijn licht-
surrealistische iPhone-foto’s. Hij kende het werk van Van der Vaart nog niet, maar was net
als ik meteen verkocht. Op de coverfoto staat een kandelaar die vanaf 1967 in serie werd
gemaakt, binnenin vooral vazen, soms ondersteboven of op een andere onverwachte
manier gefotografeerd. Ze kunnen het hebben.

Milou van Rossum
NRC Magazine, m.vanrossum@nrc.nl
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FOTO WENDELIEN DAAN

BEZWETE VREEMDELING

k zat achter mijn laptop aan mijn bureau

bij het raam en probeerde te werken,
maar wat voor mijn raam gebeurde was
veel interessanter en onmogelijk te nege-
ren. In plaats van de Rotterdamse skyline
zag ik een knappe, door mijn huurbaas ge-
stuurde vreemdeling, die met een zoemen-
de schuurmachine mijn kozijnen voorbe-
reidde op een nieuwe verflaag. Hij droeg
een petje, een zwarte capuchontrui en een
afgezakte witte werkbroek waar zijn on-
derbroek bovenuit kwam. Zijn knieén sta-
ken net boven mijn laptopscherm uit.

Ik appte een foto aan een vriendin.
»Net een advertentie voor een morsig
blaadje”, schreef ze.

Ik tikte twee woorden, wiste ze weer en
besefte hoeveel van mijn werk bestaat uit
voor me uit staren. De klusjesman stopte
de schuurmachine, trok zijn broek om-
hoog, veegde met een borstel het stof van
de kozijnen. Ik klopte op het raam en vroeg
of ik hem ergens mee kon helpen, wat dan
ook. Hij wilde wel een glas water.

Hij stapte mijn studio in, bezweet en

met stof op zijn wangen. ,,A lot of work!” zei hij.
I am also working”, zei ik, half onderuitgezakt
op mijn bureaustoel. Het klonk volkomen onge-
loofwaardig.

Zijn naam was Boncho Bonchev. Hij had een
Bulgaarse moeder en een Colombiaanse vader.
Negen jaar geleden kwam hij hier op vakantie en
werd verliefd op een meisje. Nu had hij een
vrouw en twee kinderen. ,,Shit!” lachte hij. ,,So
quick! I am old” Hij was 29. Hij zuchtte: ,,Life is
hard man. Werken, zeven dagen per week. Kin-
deren willen eten, vrouw boos.”

»En de Nederlanders?” vroeg ik. ,,Zijn ze aar-
dig voor je?”

Hij haalde zijn schouders op. ,,Net als in Bul-
garije. Twintig procent nazi, de rest normaal.”
Het deed me denken aan The Basic Laws of Hu-
man Stupidity, een boekje van een Italiaanse his-
toricus dat me de laatste tijd vaak te binnen
schiet - maar dat hield ik voor me.

»Wat zou je in de krant willen zeggen tegen
het Nederlandse volk?”

»Gewoon lief doen! En niet alleen maar
brood met kaas eten. Een keer is leuk, maar niet
elke dag”

We lachten, verlegen. Omdat we hetzelfde
voelden, denkik: dat we elkaar aardig vonden en
dat was ook een beetje eng. Om de stilte te vul-
len, vroeg ik hem wat hij als kind had willen wor-
den en hij liet me een filmpje zien van een oranje
gespoten reus in een minuscule slip. Dat wilde
hij worden: bodybuilder. Nog steeds zijn groot-
ste droom. Binnenkort wilde hij beginnen met
anabolen; intussen at hij elke dag een hele kip.

,»,Jk moet weer door”, zei Boncho.

,»1k ook”, zei ik.

De zon begon aan zijn gouden uurtje. Het
licht viel op de eerste uitgeprinte pagina’s van
wat ooit misschien mijn nieuwe boek zal wor-
den. Achter de vaas met roze rozen in mijn ven-
sterbank klom Boncho terug op zijn trappetje.
Zwetend en stoffig, gebogen onder zijn dead-
lines en boze vrouw, lakte hij mijn kozijnen wit.
Af'en toe keek hij omhoog, glimlachte en veegde
een zweetdruppel van zijn voorhoofd. Ik be-
greep waarom hij ervan droomde om bewon-
derd op een podium te staan. En ik wist wat ik
straks tegen hem zou zeggen: dat het een eer
was om voortaan de wereld in te turen via raam-
kozijnen die waren witgelakt door een underco-
ver Bulgaars-Colombiaanse superster.

Raoul de Jong is schrijver
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Engelenbrood Parti Smith

ter langs de Nederlandse kust 2 Het Amsterdam
Museum en Stichting Nederland Wordt Beter pre-
senteren de tentoonstelling Nederland, word beter!
— De impact van 15 jaar Zwart activisme, NDSM-

terrein, Amsterdam 3 Ocean in Concert, natuurfilm

overde onderwaterwereld, begeleid dooreen sym-

fonieorkest, koor en de stem van David Attenborough. De Doelen, Rotterdam.
T/m 12-11 ook in Nijmegen, Antwerpen en Amsterdam 4 Het nieuwe boek van
Patti Smith: Engelenbrood. De Geus 5 Literatuur- en muziekfestival Crossing
Border in Den Haag. T/m 9-11 6 Edouard Louis’ slot van zijn serie romans over
zijn familie: De Ondergang. De Bezige Bij 7 Ademnood, driedelige docuserie
over ‘het succes en de schaduwzijde’ van zangtrio Linda, Roos en Jessica op
HBO Max 8 They have always been there, solotentoonstelling van de Zimbab-
waanse kunstenaar Kudzanai-Violet Hwami (1993), die queer personen binnen
de Afrikaanse diaspora zichtbaar maakt. Kunsthal, Rotterdam 9 Lady Gaga in
Ziggo Dome, Amsterdam 10 Orchestra Baobab, de bekende band uit Senegal
in Theater Rotterdam. Nederlandse tournee t/m 14-11 11 Hustle: het fotoboek
van schrijver, presentator, fotograaf, ‘Mol en influencer Stijn de Vries. Nijgh &
Van Ditmar 12 MAD Parcours — Downtown Edition: een mode- en designwan-
deling door Brussel. T/m 15-11 13 IDFA: bijna 250 documentaires uit 76 landen.
Verschillende locaties in Amsterdam. T/m 23-11 14 Modefestival Fashionclash
in Maastricht. T/m 16-11 16 Het African Diaspora Performing Arts Festival: mul-
tidisciplinair festival gefocust op Afrikaanse kunst. Bijlmer Parktheater in Am-
sterdam, de Kunstlinie
in Almere en Theater
Zuidplein in Rotterdam.
Ook op 16 en 22-11
16 Raoul de Jong is
hoofdgast bij een mid-
dag die om leven tus-
sen twee culturen draait. ECI Cultuurfabriek in Roermond 17 Uitreiking Johan-
nes Vermeerprijs 2025 (100.000 euro) aan choreograaf en danstheaterregis-

seur Marco Gerris. De Nieuwe Kerk, Den Haag 18 De jaarlijkse Joost Zwager-

FOTO MARIAROOSEN

man Lezing, deze keer door llja Leonard Pfeijffer.
Ook wordt de Joost Zwagerman Essayprijs 2025
uitgereikt. Theater de Vest, Alkmaar 19 What You
See, een multidisciplinair kunstenfestival over
gender en identiteit. Verschillende locaties in
Utrecht, t/m 23-1120 Bioscooppremiere Jay Kelly,
tragikomedie met George Clooney als filmster met een midlifecrisis. Van Noah
Baumbach (Marriage Story, Frances Ha) 21 Fungi. Anarchistische ontwerpers,
tentoonstelling over hoe schimmels en zwammen toegepast worden in design
en architectuur. Nieuwe Instituut, Rotterdam 22 Overzichtstentoonstelling van
kunstenaar Maria Roosen: Schrobben, Harken, Gieten, Vegen. Stedelijk Museum
Schiedam 23 ‘Megarommelmarkt’ in de Margriethal, Schiedam 24 Neder-
lands Balletgala 2025. DeLaMar, Amsterdam 25 Suriname 50 jaar onafhankelijk
26 WK handbal voor vrouwen in Neder-
land en Duitsland. T/m 14-12 27 Debuutro-
man van actrice Maryam Hassouni:
Wezens, over transgenerationeel trauma.
De Bezige Bij 28 Sterrenkijken in de
koepels van Science Park, Amsterdam
29 Internationale Dag van Solidariteit met het Palestijnse Volk, in 1977 uitgeroe-
pen door de VN 30 PAIS Protest: demonstratie voor erkenning, betere zorg en

beleid voor mensen met Post Acute Infectieuze Syndromen, zoals long covid.

ILLUSTRATIE MARIA SAEKI

Malieveld, Den Haag en online 1 Volop online kortingen: Cyber Monday 2 Elec- D E c E M B E R

tro-pioniers Kraftwerk in AFAS Live,
Amsterdam 3 Ik leg de avond in een la:
deeerste naarhet Nederlands vertaalde
dichtbundel van Han Kang, de Zuid-
Koreaanse schrijver die vorig jaar de
Nobelprijs voor Literatuur won. Nijgh
& van Ditmar 4 Bioscooppremiere
Amsterdammed I, Dick Maas’ vervolg
op zijn horrorfilm uit 1988. Huub Stapel
is weer rechercheur, Holly Mae Brood

deze keer zijn sidekick 5 Pakjesavond
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»Toen ik in 1989 naar New York verhuisde was yoga
daar net hip aan het worden. Ik had mijn eigen mo-
demerk en mijn studio in de East Village zat recht
tegenover de beroemdste yogastudio van Amerika:
Jivamukti. Mijn man Patrick ging elke dag, maar ik

vond mezelf veel te cool voor yoga, met al die hip-
piewijven met hangtieten en okselhaar. Ik was Mr.

Door yoga stopte modeontwerper GoOsta Modeontwerper, mijn kleren hingen in warenhui-
.. zen als Barneys en Henri Bendel. Mijn leven be-
van Dam (63) met drugs en werd hij

1 Diti hii 1 dein hetl stond uit heroine en speed snuiven, wodka zuipen,
yogaleraar. Dit1s wat hij leerde in het leven: keihard werken met drie liter koffie erbij, ’s nachts

je belangrij kste politieke uiting is het geld weer uitgaan en nog meer snuiven. Een geweldige
dat je uitgeeft en yogaleraar zijn brengt tijd. Patrick kwam elke dag terug van yoga met een
restricties met zich mee happy smoel en vroeg steeds wanneer ik nou een

o
0
N
-
=

keertje mee kwam. Ik ben uiteindelijk maar gegaan
om van het gezeik af te zijn. Lagen Madonna en Wil-
lem Dafoe daar op de mat. En allemaal beroemde
modellen. Daar was ik wel gevoelig voor. Die eerste
les kreeg ik mentaal en fysiek keihard op m’n lazer.
Veel mensen zien yoga nu als iets softs, dat is de
schuld van de hippies. Als jeje echt verdiept in de fi-
losofie van yoga, dan is het keihard. Yoga is de
grootste klap voor je bek die je kan krijgen. Het was
alsof de leraar dwars door me heen keek. Alles wat
ze zei leek rechtstreeks aan mij gericht. Het ging
vooral over het loslaten van je ego. Ik had in die tijd
een pompeus ego, maar wilde helemaal niet veran-
deren. Ik was perfectly happy met mijn oppervlak-
kige leven. Dus ik lag woest op die mat. Maar het
deed toch iets met me, want de volgende dag lag ik
er weer.

In 1995 ben ik opgelicht. Een groepje van acht inko-
pers kwam naar m’n showroom en bestelde honder-
den kledingstukken. Ik heb tienduizenden dollars
van mijn vader geleend om stoffen te kopen en de
kleren telaten maken. Ze zouden dertig dagen nale-
vering betalen. Toen ik ze op dag 31 belde, bleken ze
niet te bestaan. Ik was meteen failliet. Mode is een
vreselijke industrie. Warenhuis Barneys heeft me
ook nooit betaald. Tegen Barneys ging je niet proce-
deren, die hadden zo veel geld. Als jonge ontwerper
heb je geen poot om op te staan. Opeens had ik niks
te doen. Dus ging ik elke dag naar yoga, dat kostte
toen nog geen reet.

Toen de man van mijn moeder in 1998 overleed zijn
we voor haar terug naar Nederland gekomen. In
Amsterdam hebben Patrick en ik ons helemaal op
yoga gestort. Ik ben toen ook met de drugs gestopt.
Door yoga had ik er minder behoefte aan enik had in
Nederland geen dealer, dat heb ik maar zo gelaten.
In Nederland was de yogascene eind jaren negen-
tig een koude kermis. Wij waren de hipperdepippe
yogascene in New York gewend. Je had in Amster-

Door dam maar een paar yogascholen. Toen besloten Pa-
Nathalie Wouters . . . .

trick en ik voor onszelf te beginnen. We zijn een yo-
Fotografie gaopleiding gaan doen en in 1999 openden we onze
Pieter Numan eigen school: Svaha Yoga, gevestigd onder de >
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‘Onze oude leraar uit New York heeft haar
kop laten straktrekken. Dat kan niet, vind ik.
Yoga gaat over innerlijke schoonheid’

< peeskamer van de oudste hoer van Amsterdam,
die onze studenten uitschold als ze hun fiets niet
netjes parkeerden. Inmiddels hebben we drie vesti-
gingen in Amsterdam.

Yogaherstructureert je hele leven, of je er nu zin in
hebt of niet. Alles waar je aan gehecht was, wordt
onbelangrijk. Een carriére in de mode, veel feestjes,
veel neuken, in New York wonen; ik heb het alle-
maal losgelaten. Zelfs leuke kleren. Na mijn faillis-
sement liep ik 29 jaar lang elke dag in een spijker-
broek en de vegan T-shirts met lelijke prints die Pa-
trick altijd koopt.

Wij zijn heel extreem bij Svaha Yoga. Over twee we-
ken hebben we een vergadering met onze staf waar-
in we het gaan hebben over hoe vaak onze mensen
vliegen. Je kan niet in je lessen over duurzaamheid
en geweldloosheid prediken en tien keer per jaar
naar Ibiza vliegen. Dan moet je eruit bij ons. Aan yo-
galeraar zijn zitten restricties. Ik zag laatst dat onze
oude leraar uit New York haar kop heeft laten strak-
trekken. Dat kan niet, vind ik. Yoga gaat over inner-
lijke schoonheid, over reflectie naar binnen toe.

Ik heb yoga in de loop der jaren een miljardenindu-
strie zien worden. Dat druist in tegen alles waar yo-
ga voor staat. In mijn lessen ageer ik keihard tegen
vliegen, vlees eten, de consumptiemaatschappij.
80 procent komt in fucking Lululemon-leggings
naar de les. Yoga gaat over teruggaan naar de abso-
lute basics en jij geeft 100 euro uit aan een broekje?
Nou, dat krijg je te horen. Ik kan m’n bek gewoon
niet houden. Lululemon wordt gerund door een
stelletje honden die beschuldigd worden van sek-
sueel misbruik, racisme en greenwashing. En elke
dag ligt mijn zaal vol met vrouwen in die troep. Je
belangrijkste politieke uiting is niet dat je mag
stemmen, maar het geld dat je uitgeeft. Dus ver-
diep je alsjeblieft in wat je koopt.

Ik heb zelf nooit veel kleren gekocht. Zo ben ik ook
niet opgevoed. Ik kom uit een knetterlinks nest -
om mijn ouders te sarren heb ik nog een tijdje een
VVD-poster voor mijn slaapkamerraam gehangen.
Mijn moeder kocht kleren van mooie kwaliteit en
deed nooit iets weg. Ik heb zolang ik me kan herin-
neren tweedehands shit gedragen. De leren berg-
schoenen die ik nu aanheb heb ik al veertig jaar. Ik
hebin deloop derjaren wel handenvol geld uitgege-
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ven aan de schoenmaker, maar dat is beter dan iets
nieuws kopen. Heb respect voor je kleren; er zijn
grondstoffen uit de natuur voor gebruikt en er zit
bloed zweet en tranen van mensen in. Je moet je
spullen gewoon goed onderhouden. Mijn auto heb
ik ook al 25 jaar. Ik snap dat je niet altijd hetzelfde
aan wil. Koop dan iets tweedehands. Of trek je trui
een keer binnenstebuiten aan.

In New York ging ik altijd naar Escuelita, een club
waar jonge Puertoricaanse homo’s kwamen die door
hun katholieke families uit huis gegooid waren. Nie-
mand had daar geld, maar iedereen zag er geweldig
uit. Ik herinner me nog een jongen die twee hemdjes
over elkaar heen droeg. Dat soort simpele ideeén
vind ik enorm inspirerend. Tiiirlijk kun je er gewel-
dig uitzien als je geen cent te makken hebt. Naar een
dure winkel gaan en iets kopen dat iemand anders
niet kan betalen, maakt je echt niet uniek.

De mode- en de yogawereld staan lijnrecht tegen-
over elkaar. Na mijn faillissement heb ik me 29 jaar
helemaal niet met mode beziggehouden. Tot ik vorig
jaardoor Viktor &Rolfuitgenodigd werd om naar hun
coutureshow in Parijs te komen. We geven die boys al
vijftien jaar les. Rolf heeft zelfs zijn man bij ons op de
mat ontmoet. Door die show zat ik opeens weer met
mijn hoofd bij de mode. Hoe zou het met [modeont-
werper] John Galliano zijn, dacht ik opeens. Dat was
mijn held in de jaren negentig. Toen ik ’s avonds te-
rugkwam uit Parijs, heb ik hem gegoogled en zag ik
een collecties die hij toen net voor Maison Margiela
had gemaakt. Ik heb tren zitten kwijlen boven mijn
laptop ende volgende dag een naaimachine gekocht.

Tk voelde me meteen herboren. Ik heb het 29 jaar on-
derdrukt, maar kleding zit gewoon in me. Als ik naar
jouw jas kijk krijg ik meteen ideeén: wat nu als je die
coupenaad daar legt? En daar een knoop plaatst? Af-
gelopen maart en oktober heb ik in Amsterdam twee
shows onder de naam Clochard Couture gegeven. Ik
maak dit puur omdat ik mijn ei kwijt wil en niet om te
verkopen. Ik wil nooit meer onderdeel zijn van die
walgelijke modeindustrie. Een paar winkels in Am-
sterdam hadden interesse om de collectie te verko-
pen, maar daar hebik geen behoefte aan. Mensen die
een handgemaakt colbert van 1.000 euro kunnen
betalen zijn meestal geen leuke mensen. Mijn hart
zit in m’n ontwerpen, dus ik wil niet dat ze naar een
of andere ceo van een kutbedrijf gaan.”

GoOsta van Dam

1962
1986

1989
1990
1995
1998

1999

2025

Geborenin Amsterdam
Studeert een paar maan-
den mode aan de Hoge-
school voor de Kunsten
Utrecht

Verhuist naar New York
Begint modemerk Gosch
Faillissement Gosch
Verhuist terug naar
Nederland

Opent eerste vestiging
Svaha Yoga in Amster-
dam

Geeft eerste show met
modemerk Clochard
Couture

Van Dam woont met zijn man
Patrick Vermeulen in Egmond
aan Zee

FOTO SOFIANE BOUKHARI

HOE
KAPOTTER,
HOE

BETER

Liefhebbers betalen honderden
euro’s voor kleding die
bijna uit elkaar valt.

Door
Lukas Mauve
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Hetjasjeis totaal versleten. De knopen hebben
roestvlekken achtergelaten op wat ooit ty-
pisch Frans helderblauw katoen was, maar nu
een vlekkerig en uitgebleekt geheel is. Een
mouw hangt er helemaal af, de gescheurde
randen van de stof zijn zwart, alsof ze ver-
brand zijn.

De gemiddelde mens zou er niet eens de
vloer mee dweilen. Maar volgens ‘Loupnoir-
studio’, dat het ‘veste de travail’ aanbiedt op
Vinted, heeft het ,,een mooi patina” en is het
zeer geschikt om gefotografeerd te worden, in-
gelijst, bestudeerd of - en hierachter komt een
knipoog-emoji - in de prullenbak te worden
gegooid. Vraagprijs: 140 euro.

Een koopje vergeleken bij het ‘Carhartt De-
troit beige faded painter jacket’ van verkoper
‘Sebapai’. Dat jack uit 2000, met verfvlekken
en gerafelde manchetten, moet op Vinted 500
euro opbrengen. Nog 100 euro duurder: een
gebleekte, gevlekte, gescheurde en verstelde
honderd jaar oude coltrui (via Jxsusxaan’).

Dat tweedehands kleren versleten kunnen
zijn, en dat dit vaak ook juist gewenst is - want
modieus - is niks nieuws. Alin de jaren tachtig
waren tweedehands, gebleekte Levi’s 501
jeans enorm gewild, en wie een gebruikt band-
shirt koopt, vindt het meestal geen probleem
dat het er verwassen uitziet, integendeel.

Hetis ook allang niet meer duidelijk of zo'n
shirt ‘echt’ verwassen is of ooit zo in de winkel
gekocht, want nieuwe kleren zien er al tiental-
len jaren niet meer per definitie nieuw uit.
Jeans, T-shirts, truien, nette herenschoenen,
sneakers: alles is te koop met kunstmatige ge-
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bruikssporen. Die trend begon al begin jaren
tachtig, toen Rei Kawakubo, de ontwerper
achter het Japanse merk Comme des Gargons,
met kapotgemaakte kleren doorbrak in Parijs.

Maar ‘distressed vintage’ of ‘trashed vinta-
ge’, zoals de uit elkaar vallende tweedehands-
kleding wordt genoemd, gaat nog veel verder.
Hierbij geldt, zoals de Amerikaanse vintage-
handelaar Connor Gressitt (29) zegt, ,,hoe ka-
potter, hoe beter”. Gressitt, die op Instagram
Dumpster Diver heet, heeft zijn specialisme
gemaakt van wat hij ,,de negatieve ruimte in
kleding” noemt - een chique term voor gaten.
Hij is alleen geinteresseerd in kledingstukken
»die schaars zijn en niet meer in productie”.
Gressitt heeft een online shop, LeGarbaage, en
is mede-organisator van een halfjaarlijkse
vintagebeurs, Distressed Fest, die afwisselend
in New York en Los Angeles plaatsvindt. Han-
delaren van over de hele wereld verkopen er
mey name extreem afgedragen vintage.

Zijn klantenkring bestaat, zegt hij, vooral
uit jonge hippe New Yorkers, Japanse ban-
kiers, stylisten en high-end modeontwerpers.
De acteurs Austin Butler en Jeremy Allen Whi-
te zijn inmiddels ook in versleten vintage
werkjasjes gesignaleerd - niet afkomstig van
Gressit, overigens.

De Amerikaanse Emily (43), die werkt bij
een fitnessbedrijf voor kinderen, kocht on-
langs bij Gressitt een ‘sweatshirt-vest’ uit de ja-
ren veertig ,waar heel weinig vest van over
was”. Ze betaalde er omgerekend iets meer
dan 100 euro voor. ,,Het valt uit elkaar, maar ik
vind het geweldig dat het nog nét als kleding-
stuk gezien en gedragen kan worden”, zegt ze.

BOERDERIJEN

Gressitt werkte tot een paar jaar geleden in een
timmerwerkplaats, maar kan nu van zijn han-
del leven. De oude kleding die hij verkoopt
vindt hij ,op de vuilnisbelt” of ,onder het
hooi” in schuren van Californische boerderij-
en. Hij gaat op de bonnefooi van deur tot deur.
Sommige boeren jagen hem meteen van hun
erf af, soms wordt hij pas na vijf of zes keer vra-
gen toegelaten. Als de boeren vervelend tegen
hem zijn, geeft hij ze een dollar of veertig voor
een stapel die hij voor duizenden dollars kan
verkopen. Als ze aardig zijn, geeft hij ze meer.
De video’s die Gressitt op Instagram en
YouTube plaatst roepen vaak verontwaardig-

dereacties op. In een van zijn video’s draagt hij
een houthakkersshirt uit de jaren dertig waar-
van alleen de mouwen en hals nog over zijn.
»Rage bait!”, reageertiemand eronder. ,,Ik heb
nog wel een oude sok liggen die je kunt verko-
pen”, schrijft een ander.

In een andere video laat Gressitt een <1940
Hoodless Afterhood Sweatshirt” zien dat uit
meer gaten dan stof bestaat. De vraagprijs is
2.500 dollar (ongeveer 2.150 euro). ,Wat een
zieke grap!”, luidt een reactie. lemand anders
plaatst hetin groter verband: ,,We leven defini-
tief in een dystopie!”

Ook Max Sardi maakt zich boos over de de-
ze vorm van vintage. Hij is de eigenaar van
Sanforized, een Londense winkel-op-afspraak
met Amerikaanse kleding uit de jaren vijftigen
zestig. De kleding die hij verkoopt kan ge-
bruikssporen hebben, maar is nog wel intact.
Wat handelaren als Gressitt doen vindt hij
»eén grote hype, een totaal irrationeel spel van
vraag en aanbod. De kleding is soms letterlijk
aan het desintegreren. Toch vragen ze er de
hoofdprijs voor.”

Lou Taylor, emeritus hoogleraar Kostuum-
geschiedenis aan de Universiteit van Brighton,
vindt het dragen van totaal versleten kleding
moreel verwerpelijk. In The Several Lives of a
Collection of Rag Dump Clothing from Norman-
dy (1900-55), een wetenschappelijk artikel uit
2018, noemt ze het ‘poverty chic’, ,,een onethi-
sche romantisering van armoede door mensen
die een welgesteld leven leiden”.

Connor Gressitt groeide zelf op in een ar-
beidersgezin in de buurt van San Diego. ,,.De
kringloop was het enige dat we ons konden
veroorloven”, zegt hij. ,,Mijn vader doorzocht
altijd het vuilnislangs de weg, op zoek naar ge-
reedschap, meubels, of kleding. Dat doe ik nu
ook. Het enige verschil is dat er mijn werk van
heb gemaakt. Ik kan zelf ook eigenlijk nog
steeds niet geloven dat ik veel verdien aan een
dirty old rag die ik de week ervoor ergens heb
gevonden. Maar als iemand bereid is 1.000
dollar te betalen voor een uit elkaar vallende,
door muizen aangevreten trui van zestig jaar
oud, dan is die trui wat mij betreft 1.000 dollar
waard.”

AUTHENTIEKE IMPERFECTIE

Lila ten Haaf (27), die binnenkort op de mode-
opleiding Esmod Paris afstudeert met een

FOTO’S SEBAPAI (LINKS) EN MAX SARDI (RECHTS)

FOTO’S JXSUSXAAN (LINKS) EN CONNOR GRESSIT (RECHTS)

‘ALS IEMAND BEREID IS 1.000 DOLLAR TE
BETALEN VOOR EEN UIT ELKAAR VALLENDE,
DOOR MUIZEN AANGEVRETEN, ZESTIG JAAR
OUDE TRUI, DAN IS DIE TRUI WAT MlJ BETREFT
1.000 DOLLAR WAARD’

Sweatshirt uit de jaren vijftig, versleten

Dit Carhartt-jack uit 2000 was op : ! :
maar nog intact, collectie Max Sardi

Vinted voor 500 euro te koop

Voor 600 euro op Vinted: deze honderd
jaar oude coltrui

Ditrestant van een gebreid vest uit de
jaren veertig bracht ruim 100 euro op

Pagina 15 Werkmansjasje,
te koop bij Atelier Oran in Parijs
(380 euro)

scriptie over afgedankte en uitgeleefde kle-
ding, ziet er wel de charme van in. ,,Alle vinta-
ge is tot op zekere hoogte uniek, maar dit
soort vintage is nég unieker”, zegt ze. ,,Wan-
neer je een kapot kledingstuk draagt, weet je:
niemand anders heeft precies dit scheurtje,
vlekje of rafeltje. Vooral onder de jongere ge-
neratie, die opgroeide met de klimaatcrisis,
internet en sociale media is er een enorme be-
hoefte aan authentieke imperfectie, aan alles
wat niet gefilterd, vervangbaar of efficiént
is”

»We leven in een wereld vol leugens en fa-
ke news, waarin iedereen op zoek is naar iets
echts en menselijks”, zegt Sofiane Boukhari
(43), oprichter van de Parijse vintagewinkel
Atelier Oran. ,Extreme vintage is geen nostal-
gie, maar een vorm van verzet.”

ERFSTUK

»Watikleuk vind aan het dragen van versleten,
gescheurde of herstelde kleding is het gevoel
dat het door iemand anders al een leven lang
gedragen is”, zegt Chris Henderson (30), een
stylist uit Manchester die werkt voor het mo-
demerk C.P. Company. ,,Het is als een erfstuk
van iemand die ik niet ken. Ik zou het vreselijk
vinden alsiemand denkt dat ik een T-shirt met
gaten alleen draag om er cool uit te zien.”

Jos Grootveld (25), volgens zijn Instagram-
account ‘vintage & militaria enthusiast’ en me-
dewerker bij vintagewinkel Tijdcapsule in
Zwolle, heeft een zwaar versleten Amerikaans
overhemd uit de Tweede Wereldoorlog, dat hij
voor 100 euro op Marktplaats kocht. ,,Er staat
niet alleen een wasnummer op dat gekoppeld
is aan een specifieke soldaat, maar de soldaat
heeft er ook zijn naam in geschreven. Zo’n
nummer kun je tegenwoordig trouwens op in-
ternet gewoon opzoeken. Ik vind het bizar om
te bedenken wat dat overhemd heeft meege-
maakt en gezien.”

Vanwege de historische lading ervaart Phi-
lip Glinther (29), eigenaar van een vintagewin-
kel in de buurt van Keulen, zelfs ,,een plichts-
gevoel” wanneer hij een vintage kledingstuk
draagt. ,,Het is ouder dan ik, en zal misschien
nog bestaan wanneer ik allang dood ben. Ik
voel me echt bevoorrecht om het aan te heb-
ben - en zie het als mijn taak om er goed voor te
zorgen, juist als het al door en door versleten
is”
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XYZ

KANIKTETS ZEGGEN VAN
MIJN ROKENDE BUREN?

Een jaar geleden hebben mijn man en ik een huis gekocht, onder meer vanwege de tuin.
Alleen blijken onze buren kettingrokers. Als het mooi weer is buiten kunnen wij
de tuindeuren niet opendoen, omdat er dan elk half uur sigarettenwalm binnenkomt.

Dat vind ik vooral schadelijk voor onze kinderen van 1 en 3 jaar. Ook de slaapkamers

kunnen we dan niet luchten. De tuinen zijn hier niet groot, dus je kunt ook niet even
makkelijk ergens anders gaan zitten. Tegelijkertijd vind ik het moeilijk om er iets
van te zeggen: ik wil niet die zeurende yup uithangen. Zij wonen hier al decennia

en doen dit waarschijnlijk al net zo lang,.

Vrouw, 37 (naam bekend bij de redactie)

NRC-redacteuren uit drie verschillende generaties bespreken sociale dilemma’s.

X

Zou dit het ultieme yuppengedrag zijn?
Dat je je zo bewust bent van je sociale
status dat je niet eens je buren durft aan
te spreken? Hup, trek de stoute Salo-
mons aan en steek je hoofd eens over
de schutting als ze er eentje opsteken.
Draai er niet omheen, hou het kort en
laat de kinderen erbuiten: ‘Buuv, ik ge-
niet elk half uur met je mee, kunnen we
hier iets over afspreken? Dan weet ik
wanneer ik de ramen dicht moet doen.’
Of denkt u dat het zulke aso’s zijn dat ze
zich daar helemaal niets van aantrek-
ken? Kom eerst maar eens je cocon uit
om daarachter te komen. Een plan B
verzinnen kan altijd nog, u bent er vast
creatief genoeg voor.

Martine Kamsma (51)
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Heeft u een dilemma? Mail naar magazine@nrc.nl

Y

Dat je buren er al toevallig langer wonen
zouvoorhengeenredenmoetenzijnom
dan maar geen rekening te houden met
jullie, laat staan met piepjonge kinderen
wier speelplezier beperkt wordt door
hun ongezonde leefstijl. Ik zou met een
doos koekjes langsgaan voor een nade-
re kennismaking en de situatie aankaar-
ten.Endansamenkijkenwatvooroplos-
singenmogelijkzijn: op speeltijdeneven
geensigaret, ofaan devoorkantvan hun
huis? Misschien dat jullie kunnen inves-
teren in een sterk filter? Wat het ook
wordt: ga het gesprek niet uit de weg.
Roken is slecht, meeroken ook. Daar
moet je als roker anderen nietin meesle-
pen, hoe ‘senior’ je ook mogezijn.

Wafa Al Ali (34)

/

Tja, het hebben van buren gaat nu een-
maal gepaard met dingen die gebeuren
en waar u zelf weinig aan kunt doen.
Blaffende honden, huilende kinderen,
boorgrage klusfanaten. Misschien kunt
u eens — met uw twee kinderen, die ho-
pelijk een ontwapenend effect hebben
— even aankloppen om wat lekkers te
brengen. Benoem dan terloops de siga-
rettenwalm. Hopelijk kunt u met veel
stroop en suiker uw buren om wat be-
grip vragen. Het garandeert niet dat ze
meteen stoppen met roken, maar mis-
schien komt er dan in plaats van elk half
uur slechts elk uur een walm uw kant op.
Sterkte!

SiiedaIsik (28)

ILLUSTRATIE LOTTE DIJKSTRA

SEIKO

SINCE 1881

KING SEIKO

AUTOMATIC 3 DAYS

The Newest Classic

KING SEIKO
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GISELINDE KUIPERS

Hoogleraar Giselinde Kuipers (54) doet
onderzoek naar ‘frivole onderwerpen
met serieuze consequenties’. Sinds
vijftien jaar is dat schoonheid. ,Hoe we
ons nu bezighouden met ons uiterlijk
is destructief”, zegt ze.

Dit jaar zouden drie boeken van haar
uitkomen, maar ze kreeg borstkanker.
Door haar ziekte ervoer ze wat ze als
onderzoeker al wist: ,Hoe diep onze
respons op iemands uiterlijk zit.

Hoe hard en snel die reactie is.”

Kuipers publiceerde als eerste
wetenschapper over memes.

Door
Menno Sedee

Fotografie
Wendelien Daan

HAAR EN MAKE-UP VANNESSA CHAN
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Om maar meteen een misverstand uit de wereld te helpen: dat hoe
mooier je bent, hoe meer voordeel je hebt ,,is echt aantoonbaar niet
waar”, zegt Giselinde Kuipers. De hoogleraar cultuursociologie aan
de KU Leuven doet nu vijftien jaar onderzoek naar schoonheid.

Nee?

»Absoluut niet. Mijn Finse collega, Outi Sarpila, heeft met haar team
alle studies erover op een rij gezet. Daaruit blijkt dat vooral vrouwen
ook nadeel kunnen hebben van een mooi uiterlijk. Dan worden alle
associaties met vrouwelijkheid direct geactiveerd, waardoor ze kun-
nen worden gezien als incompetent. Mannen hebben vaker voordeel
van een mooi uiterlijk dan vrouwen. En lang niet iedereen is het er-
over eens wat mooi is. Dat is athankelijk van de culturele smaak die je
in je opvoeding hebt meegekregen, het verschilt per land, per tijd. Als
je zegt: hoe mooier, hoe meer voordeel, over wiens mooi heb je het
dan?”

Dit najaar zouden drie boeken van Giselinde Kuipers uitkomen over
schoonheid. Op eeninterviewverzoek naar aanleiding daarvan kwam
in eerste instantie een automatisch antwoord: ,,In verband met lang-
durig ziekteverlof zal ik uw e-mail waarschijnlijk niet kunnen beant-
woorden.”

Toch mailde Kuipers een dag later terug. ,,Het gaat de goede kant
op, maar ik ben nog lang niet de oude. Het zou waarschijnlijk wel kun-
nen als u naar Utrecht kunt komen?” In een volgende mail schrijft ze
dat het borstkanker is waarvan ze aan het herstellen is. Ze zegt het
maar vast, want ,,mensen schrikken vaak als ik dat zeg, en het komt
bijna onvermijdelijk ter sprake, omdat ik er dus nogal anders uitzie
dan op de foto’s die er van mij circuleren.”

Kuipers (54) woont met haar vriend in een bovenwoning uit de
zestiende eeuw met uitzicht op de Oudegracht. Op de keukentafel een
kruidencake die ze met haar 11-jarige zoon heeft gebakken en een
schaal kersen. Koffie komt uit de percolator. ,,Ik hoop dat je van sterk
houdt?”

Soepel neemt Kuipers in kleermakerszit plaats op een eettafel-
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stoel. Praten doet ze in lange woordenstromen, met onverstoorbare
blik. In mei had ze de laatste bestraling. In haar grijzende haar draagt
ze een haarband. Het is haar eigen haar, maar niet het haar dat ze had
voor het uitviel; nu heeft ze krullen. ,,Je uiterlijk verandert dus ook
echt permanent.”

De diagnose kreeg ze in de zomer van 2024, in september begon-
nen de chemobehandelingen. ,,Binnen drie weken begint je haar uit te
vallen. Na drie maanden had ik geen wimpers en geen wenkbrauwen
meer. Mijn huid werd grijzig.” In een jaar tijd is ze op het oog vijf jaar
ouder geworden, zegt ze. ,,Het is natuurlijk prettig dat ik nog ouder
kan worden, maar het is nog steeds niet leuk.”

Twee van de drie boeken zijn door haar ziekte vertraagd, maar Hand-
book of Beauty and Inequality heeft ze deze zomer af kunnen maken,
het ligt nu bij uitgever Springer en verschijnt begin 2026. Voor dit aca-
demisch handboek nodigden zij en Outi Sarpila uiteenlopende ex-
perts - zoals uit de antropologie, genderstudies en economie - uit om
de kennis over uiterlijke schoonheid in hun vakgebied uiteen te zet-
ten.

Het boek komt voort uit haar ergernis over ,,dat iedereen langs el-
kaar heen praat”, zegt ze. Wetenschappers gebruiken verschillende
woorden voor schoonheid: uiterlijk, aantrekkelijkheid, lichaams-
beeld. ,Daarnaast zit er veel ruis in het debat omdat schoonheid gepo-
litiseerd is.”

Schoonheid is politiek?

»Het gaat nu vaak over tradwives, bijvoorbeeld. Zij propageren op so-
ciale media schoonheidsidealen die geassocieerd worden met traditi-
onele genderrollen. Net als mannelijke fitfluencers, die zeggen dat je
een betere man wordt als je gespierd bent. Aan de andere kant heb je
het queer, androgyne schoonheidsideaal, dat vaak ook een politieke
lading heeft”

De uitgestelde boeken zijn een academisch werk over hoe schoon-
heidsidealen ongelijkheid in de hand werken, Beauty as Taste and Du-
ty (Oxford University Press), en een populair-wetenschappelijk, meer
persoonlijk boek, Lelijke mooie wereld (Das Mag). Van beide stuurde ze
alvast een aantal hoofdstukken. Daarin beschrijft ze hoe werken aan je
schoonheid tot in de negentiende eeuw was voorbehouden aan een
kleine, rijke bovenlaag, maar hoe door de exploderende beeldcultuur,
schoonheidsindustrie, diensteneconomie en consumptiesamenle-
ving uiteindelijk iedereen heeft geleerd om met een kennersoog te kij-
ken naar uiterlijk, van zichzelf en van anderen. Kuipers noemt dit het
»uitdijend schoonheidsregime”. ,,Dit heeft geleid tot een wereld met
meer schoonheid - maar niet per se tot een mooiere wereld”, schrijft
ze in Lelijke mooie wereld. Het schoonheidsregime vergroot ongelijk-
heden - rijke mensen hebben meer mogelijkheden om hun uiterlijk te
verbeteren. Dat boek is ook te lezen als een pamflet, zegt ze: ,,Hoe we
ons nu bezighouden met ons uiterlijk is destructief - voor onszelf én
de planeet - en daar moeten we echt wat aan doen.”

In 2022 ontving Kuipers 2,5 miljoen euro subsidie van de Euro-
pean Research Council om met hulp van promovendi schoonheid en
ongelijkheid te onderzoeken in Accra, Brussel, Buenos Aires, Hong-
kong en Teheran. ,,Mijn onderzoek gaat over waarom uiterlijk wereld-
wijd zo’n culturele obsessie is geworden, zo’n centrale manier om
mensen te beoordelen. Hoe kan het dat we op basis daarvan beslissen
of iemand wel of niet een baan krijgt? Of we met iemand willen daten,
zelfs of we iemand als vriend willen hebben? Koffie van willen kopen?
We zijn uiterlijk zo belangrijk gaan vinden, dat we daar ook verschrik-
kelijk veel voor over hebben.”

Hoe heeft het schoonheidsregime de datingmarkt veranderd?
»Vroeger moest je het doen met de mensen die je tegenkwam. Door de
datingapps wordt schoonheid nog belangrijker, omdat uiterlijk, en
hoejeje online weet te presenteren, de eerste selectie bepaalt. Maar er
is weinig sociologisch onderzoek gedaan naar schoonheid. Wel naar
smaak, maar dan op het gebied van cultuur: literatuur, muziek, en dat
soort dingen. Uiterlijke schoonheid is een rare blinde vlek van sociolo-
gen. Terwijl: het eerste waarmee je je smaak laat zien is je uiterlijk.”
Wordt uiterlijk misschien te plat gevonden om te onderzoeken?
»Sociologen waren tot voor Kort vooral mannen die het zich konden
permitteren om daar niet te lang over na te denken. Je moet in zekere
zin ergens tegenaan lopen. Het is dus logisch dat vooral vrouwen er-
over hebben geschreven.”

Wanneer begon u na te denken over schoonheid?

»lk denk dat er geen vrouw is die niet voor haar twaalfde al is gaan na-
denken over uiterlijk. Nog voordat ze kunnen praten zegt iedereen bij
meisjes dat ze zo mooi zijn - of niet mooi. En als je er, op je elfde of
twaalfde, vrouwelijk uit begint te zien, komt daar commentaar op.”
Begon u daarom ook schoonheid te onderzoeken?

»Dat begon in 2009, toen deed ik een aanvraag bij de European Re-
search Council voor een onderzoek naar hoe de modellenwereld
schoonheidsidealen beinvloedt in zes Europese landen. Dat kwam
niet eens voort uit mijn belangstelling voor schoonheid, maar eerder
voor dingen waarvan mensen denken dat ze ermee zijn geboren, maar
die eigenlijk zijn aangeleerd, zoals ook bij humor.”

Humor was het eerste expertisegebied van Kuipers. In haar proef-
schrift Goede humor, slechte smaak (2001) beschreef ze hoe humor af-
hangt van sociale achtergrond. ,,Mensen hebben de neiging om hu-
mor te zien als iets vanzelfsprekends en natuurlijks, iets dat heel dicht
bij henzelfligt. Wat je grappig vindt, dat ben je. Zo denken mensen ook
over schoonheid: wat je mooi vindt, dat ben je. Terwijl, wat je mooi
vindt, varieert. Wat de samenleving mooi vindt, varieert. Door de tijd,
tussen landen, tussen sociale klassen. Schoonheid is overduidelijk so-
ciaal geleerd. En geld krijgen voor onderzoek naar humor is gewoon
heel moeilijk.”

Hoe definieert u schoonheid?

,»Als de esthetische oordelen die je hebt over het uiterlijk van jezelf en
andere mensen. Dus ik leg de kern van de definitie bij de ervaring.
Daaris nietiedereen het met me over eens, maar ik denk niet dat je ver
komt met schoonheid definiéren vanuit het object. Het wordt steeds
duidelijker dat er nauwelijks universele kenmerken van schoonheid
bestaan. Dat dringt alleen verschrikkelijk langzaam bij het grote pu-
bliek door”

Zoals de gulden snede?

»Ja, nou, sorry, maar de gulden snede is echt gewoon onzin. Pure sym-
metrie vinden we zelfs lelijk. Dan krijg je wat we de uncanny valley
noemen: het vervreemdende gevoel dat je ook hebt bij het zien van Al-
gezichten.”

Zijn er nog meer mythes?

,»,Dat mensen houden van klassiek mannelijke of vrouwelijke trekken.
Een aantal evolutionair psychologen heeft dat geprobeerd aan te to-
nen in Nicaragua, op een plek waarvoor je een dag in een boot moet
zitten om er te komen. Ze zagen wel dat de mensen klassieke kenmer-
ken van vrouwelijkheid mooier vinden, bijvoorbeeld sterk aangezette
wimpers en lippen. Voor mannelijkheid, zoals vierkante kaken en bre-
de schouders, kwam er helemaal niks uit. Ook het idee dat er een ide-
ale heup-middel-ratio is voor vrouwen, 0,7 of zo, is onzin. Buiten de
westerse wereld beginnen veel van onze ideeén over wat schoonheid
is al snel te wankelen.” >

Giselinde Kuipers

1971 Geborenin Krommenie

1995 Doctoraalexamen cultu-
rele antropologie (cum
laude) aan de Universi-
teit Utrecht

2001 Promoveertcum laude
aan de Universiteit van
Amsterdam op humor

2002 J.C.Ruigrokprijs voor
proefschrift

2009 Norbert Elias-leerstoel
aan de Erasmus Univer-
siteit Rotterdam

2009 Beurs European
Research Council voor
onderzoek naar model-
len en schoonheid

2012 Hoogleraar cultuur-
sociologie aan de UvA

2019 Lid Koninklijke Neder-
landse Akademie van
Wetenschappen

2019 Onderzoekshoogleraar
aande KU Leuven

2022 Beurs European Re-
search Council voor
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Giselinde Kuipers woont met
haar vriend en hun zoon van
11in Utrecht.

‘Mannen hebben
vaker voordeel
van een mooi
uiterlijk dan
vrouwen
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< Maar die kunnen wel in een westerse samenleving waar zijn?
»Jazeker. In onze samenleving hebben we allemaal geleerd dat dunne
mensen mooier zijn dan dikke mensen. Dat zit heel diep in ons: men-
sen schamen zich er niet eens voor om te zeggen dat ze dik lelijk vin-
den. Maar het is bij uitstek een voorbeeld waarvan je goed kunt aanto-
nen dat het geen universeel idee is. Mijn Ghanese promovendus Em-
manuel Narh heeft veldwerk gedaan bij het tv-programma Ghana’s
Most Beautiful. De vrouwen die daar als mooiste uit de bus komen,
vinden wij in het Westen allemaal dik.”

Zijn er dan geen knappe en lelijke mensen?

»Grote ogen voor vrouwen, brede kaken voor mannen, symmetrie, het
houdt allemaal geen stand. Of ze veranderen snel, ook binnen één sa-
menleving. De laatste Nederlandse data, van mijn eigen onderzoek,
zijn uit 2015. De foto’s van mensen die toen het knapst werden gevon-
den, vinden we nu al een beetje ouderwets: bijvoorbeeld van een mo-
del met een ingevallen gezicht, hoge jukbeenderen.

»Wat je mooi vindt, heeft ook te maken met je afkomst. Mensen uit
de lagere sociaal-economische klasse doen het vaak ‘fout’ - te veel
make-up, zichtbare cosmetische chirurgie - in de ogen van degenen
die de beslissingen nemen. Toen ik nog aan de UvA werkte, deden col-
lega’s onderzoek naar hoe de sociale dienst werklozen coachte in hoe
ze zich moesten presenteren bij sollicitaties. Wat ze aan moesten trek-
ken, hoeveel make-up ze op moesten doen. Tatoeages moesten ze af-
dekken. Het is ook afhankelijk van waar je solliciteert. In de academi-
sche wereld is het wel belangrijk om er goed uit te zien, maar niet ‘zo-
alsiedereen’, het moet authentiek zijn, interessant, niet voor de hand
liggend, niet te plastic, niet te plat. Dat zijn moeilijke codes. Op de
Zuidas kunnen mensen juist vrij precies uitleggen wat je moet doen
om er goed uit te zien: je moet dit met je haar doen, naar dié winkel.”
Het schoonheidsregime is een zelfversterkend proces, schrijft u in
Beauty as Taste and Duty.

»Het mechanisme dat het schoonheidsregime laat uitdijen is te verge-
lijken met een ratrace: je moet steeds nét een beetje beter zijn dan an-
deren. Botox is een goed voorbeeld, dat werd in 2002 geintroduceerd
voor cosmetisch gebruik. Ouderdom is erg gestigmatiseerd, zeker bij
vrouwen, en al helemaal als het mogelijk wordt om geen rimpels te
hebben. Of kijk naar tanden. Ik heb scheve tanden, dat is in mijn gene-
ratie nog gewoon. Ze zijn er allemaal nog, en ze zijn wit, maar wel
scheef”

En nu krijgt iedereen een beugel.

»Wat dertig jaar geleden gewoon niet zo mooi was, is nu heel erg.”

In hoeverre is dat een probleem? Het is ook makkelijker geworden
om je uiterlijk te verbeteren.

»Het is een zelfversterkend proces waar niemand wijzer van wordt. Ik
kan mijn zoon nu een beugel geven, maar dan zijn we dertig jaar ver-
der en God weet wat je dan weer moet doen. We kunnen dat kapitaal
ook aan andere dingen besteden. Er zitten heel wat gepromoveerde
biologen en chemici anti-rimpelcrémes te ontwikkelen.”

Is schoonheid soms niet ook goed voor de gezondheid? Het is mak-
kelijker om je gebit schoon te houden als je rechte tanden hebt.
»Ja, een beetje wel. Maar voor een groot deel blijft het puur cosme-
tisch. En botox, om iets anders te noemen, is gewoon vergif, laten we
wel wezen. Voor een cosmetische ingreep moet je soms onder narco-
se, dat is niet per se gezond. Belangrijker nog: ingrepen leiden tot een
relatie met je uiterlijk waarvan je je kunt afvragen of die gezond is. Als
jejelichaam steeds meer ziet als een project, als een object dat verbe-
terd moet worden, dan raak je ervan vervreemd. En het is nooit: je
bent er, het is goed zo, gefeliciteerd, klaar. Nee, als je er vandaag goed
uitziet, dan morgen weer, en liefst nog iets beter. Maar hoe hard je ook
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werkt, het wordt altijd minder in de loop van je leven. Een van de wei-
nige ideeén over schoonheid die wereldwijd gelden is dat jonge men-
sen mooier zijn dan oude. Dus je verliest altijd.”

Kunnen we het tij ooit keren?

»Het begint bij bewustwording. Dat je begrijpt wat er aan de hand is,
hoe het werkt, en dat het niet om een individuele ervaring gaat, maar
om een collectief probleem. Het hele idee van meer, meer, meer is in
zichzelf destructief””

Hoe beoordeelt u uw eigen uiterlijk?

»In de puberteit wist ik een tijdje niet wat ik met mezelf aanmoest. Het
is niet dat ik qua uiterlijk ver buiten de norm zat: ik had lang, blond,
sluik haar. Tk was wel heel mager. Maar het zat eerder in de manier
waarop ik me presenteerde. Schoonheid is een combinatie van hoe je
lichaam is, en hoe je je erin voelt, hoe je beweegt. Of je je wel of niet
thuisvoeltin jelichaam. Ik wist niet hoe ik mijn lichaam moest aanstu-
ren, hoeje er goed uit moest zien. Subculturen bieden dan een uitweg.
Daarbinnen heb je heel goed leesbare codes.”

Welke subcultuur was uw uitweg?

»Alto heette dat toen. Ik verfde mijn haar paars-oranje met henna en
had veel zwarte kleren. De logica is: ik zie er misschien niet zo uit als
iedereen, maar dan doe ik het wel op mijn voorwaarden. In zekere zin
voelt dat als een soort controle die ik had over de manier waarop ande-
re mensen mij zagen. Het roept sterke reacties op, maar ik heb er ten-
minste wel zelf voor gekozen. Maar ik voelde me niet alleen niet thuis
in mijn lichaam, ik voelde me ook niet zo thuis in de wereld. Dat komt
denk ik ook doordat ik uit een nogal ongewoon gezin kwam.”

Allebei uw ouders waren dominee.

»Dat is niet het ongewone gedeelte. Dat was toen nog niet zo raar. Ik
zeg altijd dat ik een beetje een jarenzeventigjeugd heb gehad. Heel
chaotisch, want alles kwam op losse schroeven te staan en de vrijheid
van mijn ouders ging vaak ten koste van ons kinderen. Op mijn elfde
scheidden ze, en daarna woonden mijn zusje en ik bij mijn vader en
zijn vriend. Dat was begin jaren tachtig zeer ongewoon.

»Ik haalde ook heel hoge cijfers, wat onhandig is voor meisjes, ze-
ker toen. Enik paste in zekere zin ook niet bij de mode, wantin dejaren
tachtig was dat veel haar en blozende wangen. Tien jaar later paste ik
daar wél bij, toen had iedereen sluik haar en was iedereen bleek. Met
mode moet je ook geluk hebben.”

Ik ben me ervan bewust dat ik als man vragen stel aan een vrouw
over...

»lk vind het prima hoor.”

...haar uiterlijk. Dat is normaliter...

»Heel ongepast.”

...ongepast, ja.

»lk kan het wel aan.”

Goed. Dat gezegd hebbende: in Lelijke mooie wereld schrijft u dat u
lang hebt kunnen doen alsof u uiterlijk nooit zo belangrijk vond.
»Ik zatlangin een positie waarin ik het me kon permitteren om te doen
alsof het er niet toe deed. Ten eerste omdat ik status en erkenning
kreeg door mijn werk. Dat is voor vrouwen nog steeds minder gebrui-
kelijk dan we ons realiseren. Daarnaast kostte het me nooit zo veel
moeite om binnen de marges van het normale te blijven. We weten dat
door een hoog opleidingsniveau je eerder dun blijft: je leert jezelf te
beheersen, gezond te eten. Ik heb nooit op dieet gehoeven. Op dezelf-
de manier kreeg ik mee wat je moet doen met kleding en je haar om er
acceptabel uit te zien in bepaalde kringen.”

Was er een moment in uw carriére dat u besefte dat uw ‘normale’ ui-
terlijk een privilege was?

»Laten we vooropstellen dat vrouw zijn in de academische we- >

‘Er zitten heel wat
gepromoveerde
biologen en chemici
anti-rimpelcremes
te ontwikkeleny’
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< reld n66it een privilege is. Al verandert dat wel snel.”

Ik bedoel eigenlijk vergeleken met andere vrouwen.

»Op een gegeven moment vraag je je af: hoe komt het dat al die andere
vrouwen verdwijnen, en ik niet? Die vraag stellen alle vrouwelijke
hoogleraren zich op een gegeven moment. Tijdens je studie ben je nog
met meer vrouwen dan mannen, bij het promoveren is dat fifty-fifty
en vijf jaar later kijk je achterom en zijn alle virouwen weg. Ik was de
eerste vrouwelijke gewoon - niet bijzonder - hoogleraar sociologie
aan de Universiteit van Amsterdam, en dat is een links bolwerk. Ik kan
nu best goed voorspellen welke vrouwen succes hebben in de acade-
mische wereld. Het helpt als je grappig bent, een beetje one-of-the-
boys. Niet te vrouwelijk, maar ook niet te 6nvrouwelijk.”

Begon u schoonheid te onderzoeken op een moment dat u werd ge-
confronteerd met uw eigen uiterlijk omdat u ouder werd?

»lk denk juist dat ik over schoonheid begon te schrijven op een mo-
ment dat ik me juist zekerder voelde over mijn uiterlijk. Want het is
ongemakkelijk om erover te praten.”

Vond u ouder worden dan ook helemaal geen probleem?

»Nou, helemaal geen probleem... Toen ik grijs werd en rimpels kreeg
dacht ik, als ik in de spiegel keek: dit is niet het beeld dat ik in m’n
hoofd had van mezelf. Dat was wel een rare ervaring. In een samenle-
ving waarin het belangrijk is om jong te zijn, heb je toch een geideali-
seerd beeld van jezelf als 25-jarige. En daar lijk je natuurlijk steeds
minder op.”

Als je ouder wordt sta je dus steeds meer op achterstand. Hoe was
dat voor u?

»Alle oudere vrouwen ontdekken op een gegeven moment dat ze niet
meer worden gezien. Dus je komt ergens binnen en mensen kijken
niét. Je probeert in een winkel aan de beurt te komen en dat gebeurt
dus niét. Je probeert te bestellen aan een bar en dat lukt niét. Anders-
om betekent het dat je als jonge vrouw altijd gezien wordt. Die perma-
nente zichtbaarheid, waarbij je continu langs een meetlat wordt ge-
legd, zit zo diep in de ervaring van een vrouw, dat het ook raaris als dat
niet meer zo is. Die blik verdwijnt, net als die meetlat waaraan je kon
aflezen of je het goed deed.

»Maar het is ook leuk om aandacht te krijgen en het geeft een soort
controle. Precies aanvoelen wat je met je uiterlijk moet doen in welke
situatie, is een van de weinige vaardigheden waar vrouwen niet voor
worden afgestraft als ze er goed in zijn. Als je er goed uitziet, dan doe je
het goed als vrouw. Dat is in lijn met de maatschappelijke verwach-
ting. Een vriendin van mij, Ashley Mears, ook hoogleraar sociologie,
heeft met haar onderzoek mooi laten zien dat juist viouwen van een
hogere status heel erg hun best blijven doen om er goed uit te zien. Ik
ging op een gegeven moment ook met mijn kapper overleggen: wat
gaan we doen? Ik grapte toen: ergens tussen Hillary Clinton en Sigrid
Kaag. Veel haar, smaakvol gehighlight. Een beetje grijs, een beetje
blond. Mijn uitgaven aan crémepjes en zalfjes gingen ook stevig om-
hoog, zonder dat ik daar diep over had nagedacht. Huid is héél belang-
rijk als het gaat om veroudering.”

En toen werd u ziek.

»Het uitvallen van mijn haar vond ik heel heftig. Haar is verschrikke-
lijk belangrijk voor mensen. Ik had ineens allemaal gesprekken met
mannen die vertelden dat ze droomden dat ze hun haar weer terug
hadden”

Maar hun haaruitval heeft een heel andere oorzaak.

»Het laat zien hoe dicht haar bij jezelf zit. Mensen reageerden er ook
heel heftig op bij mij. Het is een heel zichtbare vorm van verval. Je li-
chaam is een soort interface met de wereld, het is het eerste wat men-
sen van jou zien, en ik was de controle erover kwijt. Op een gegeven
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moment kwam mijn haar er met handen tegelijk uit. Ik zag eruit als
een soort axolotl [een witte salamander met uitstekende kieuwen]. Er
waren een paar sprieten haar overgebleven, m’n ogen waren roze.
Heel griezelig. Aan de reactie van anderen, maar ook van mezelf, zag
ik dat het helemaal mis was. Mensen schrokken, en schrokken nog
een keer.”

Droeg u een pruik of een hoofddoek?

»lk had een hoofddoekje. En ik deed iets meer met make-up.”

Wat leerde u in deze periode over schoonheid?

»Wenkbrauwen zijn heel belangrijk. Dat wist ik helemaal niet. Er is
niets zo griezelig als een gezicht zonder wenkbrauwen. En het was
nieuw voor mij om een gestigmatiseerd uiterlijk te hebben. Ik weet
natuurlijk dat er veel mensen zijn die dat hun hele leven hebben,
mensen die een handicap hebben of zwaar obees zijn. Nu leerde ik
vanuit de eerste persoon wat ik vanuit de derde persoon wel wist. Hoe
diep die respons op iemands uiterlijk zit. Hoe hard en snel die reactie
is. Dat weten mensen vaak niet van zichzelf. En hoe vanzelfsprekend
dat heen-en-weer tussen jou en de wereld is als je binnen de norm
valt. Als mensen mij zagen kwam er grosse modo altijd wel een soort
van vage positieve respons. Die constante positieve feedback, dat is
bijna de definitie van privilege.”

Heeft u een borstamputatie gehad?

»Nee, wel een kleine, borstbesparende operatie. Daarna kwam ik bij
een cosmetisch chirurg terecht, die het een beetje mooier moest ma-
ken. Zij zei: waarom heb je eigenlijk niet gekozen voor een borstampu-
tatie? Met zo’n ondertoon van: dan had ik iets veel mooiers kunnen
maken dan de natuur je gegeven heeft. Ik heb in die tijd ontzettend
veel artsen gezien, maar dit was de enige arts die mij het gevoel gaf dat
eriets mis was met mij. Daarvoor was het de arts en jij samen tegen de
ziekte. Die esthetische blik is heel anders dan de medische blik.”

Wat deed dat met u?

»Het heeft me nog achterdochtiger gemaakt over cosmetische chirur-
gie dan ik al was vanuit mijn onderzoek. Die belooft je niet zozeer
mooier te maken, maar te repareren wat mis aan je is. Het is niet voor
niets dat veel mensen voor iets anders terugkomen. Dat zie je vaak het
bestdoor naar een andere samenleving te kijken. Iran is waarschijnlijk
het land met de meeste neuscorrecties ter wereld. Hoe kan het dat in
een land waar echt veel aan de hand is, de mensen zich zo druk maken
om hun neus? Als elke natuurlijke neus niet goed is, heb je een heel
moeilijke visie ontwikkeld als samenleving over wat normaal is.”
Heeft u zin verder te werken aan uw boeken?

»,Het kost me mentaal veel moeite om weer aan het werk te gaan. Het
Nederlandstalige boek gaat me redelijk makkelijk af. Dat is deels per-
soonlijk, dus daar kan ik dat verhaal over kanker in fietsen. Met dat
grote academische boek is het even zoeken. De zakelijke toon en aca-
demische manier van denken voelt nu nog ver weg. Af en toe ga ik
weer naar de KU Leuven, maar het is vervreemdend. Het is alsof ik
moet invoegen op een snelweg waarop iedereen heel hard rijdt.” —
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FOTO WENDELIEN DAAN

BABYMOMMA

erwijl ik voor mijn gevoel samen met mijn

broertje flaneerde in de buurt van het Leids-
eplein, kreeg meneertje op zijn beurt de behoefte
om het gal uit z’n geest spuwen. Eigenlijk is het
mijn neefje trouwens, maar zo gaat dat bij Sranan-
mangs, neefjes promoveren algauw tot broertjes.
Maar goed, hier had hij behoefte aan na de zoveel-
ste ruzie om niets met zijn babymomma, de moe-
der van zijn kind. Ik had te doen met hem. Conflic-
ten tussen mensen die in het verleden in een relatie
met elkaar hebben gezeten gaan zelden over het-
geen waar zij denken ruzie over te maken. Bijna al-
tijd is het een dieperliggend, meestal emotioneel
geladen, pijnpunt. Is ook gek toch, dat je het ene
moment zo verweven met elkaar het leven deelt,
om na verloop van tijd diezelfde persoon als vijand
tezien. Ik probeerde hem dit uit te leggen, en te ver-
tellen dat zij beiden emotioneel gezien veel intelli-
genter met elkaar om moeten kunnen gaan. Dat
was precies het advies waar hij niet op zat te wach-
ten.

Mijn ex-schoonmoeder zei altijd wanneer ik is-
sues had met mijn vrienden: it takes two to tango.
Naar elkaar wijzen heeft weinig tot geen zin, gezien
een conflict altijd twee partijen betreft. Toen me

neefje mij probeerde uit te leggen dat het wel
echt aan zijn babymomma lag in dezen gooide ik
de handdoek in de ring, en besloot ik maar enkel
teluisteren in plaats van te reageren vanuit ratio-
nele ingevingen. Soms is dat ook genoeg, een
luisterend oor bieden aan iemand die er mentaal
even doorheen zit. Laat ik hem een gunst doen
dacht ik bij mezelf, want het gaat toch niet om
mij.

Terwijl mijn neef bleef praten als een broken
record, genoot ik van het avondbriesje wat ons
tegemoet kwam tussen Overtoom en Suriname-
plein. Het was een van de laatste zomerachtige
dagen dit jaar, maar liefst 20 graden volgens het
KNMI. Zelfs de zon zagen we nog onder gaan. Wat
een mooie dag, dacht ik bij mezelf, en wat faya
voor mijn neef dat hij dit alles niet ziet terwijl we
pal naast elkaar lopen. Dwalend in mijn bevin-
dingen realiseerde ik mij dat de schoonheid van
het leven er ieder moment is, zelfs wanneer je
loopt te piekeren.

Nadat de laatste kokhalzen uit zijn psyche
achter de rug waren begon ik er toch maar over,
want nu we in de herfst zitten behoren zulke da-
gen tot het zeldzame. ,,Kijk voor je”, zei ik, ,kijk
hoe mooi die libi is, en kijk hoe mooi jullie doch-
tertje is. Het is toch zonde om telkens als botsau-
to’s tegen elkaar in te gaan terwijl jullie het zo-
lang dat kind bestaat met elkaar moeten doen.
Jullie dragen gezamenlijk zorg voor een mens!
Een heiligdom! Dus kappen nou met die non-
sens.”

En alsofik na eerst de verkeerde sleutel in het
grendel te porren nu de juiste tevoorschijn haal-
de, stond mijn neefje plotseling open voor een
ander perspectief. Het begon tot hem door te
dringen dat het net zo goed zijn verantwoorde-
lijkheid is als die van zijn babymomma om de
boel in het gareel te houden. Soms moet je sim-
pelweg stilstaan bij de schoonheid van dielibi die
ons gewoon zo de schoot in is geworpen. Want
met dat besef verdampen veel van de shenani-
gans waar het ego ons naartoe leidt. ,,Misschien
moeten ik next time samen met haar zo’n wande-
ling als dit maken”, zei hij.

Soortkill is schrijver.
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DE BRUTALIST

' De vazen van Jan van der Vaart worden
I_A I_ | G N E D E V I E 25 jaar na zijn dood weer tentoongesteld.
15.11.2025 > 22.02.2026 ,Zonder bloemen zijn ze veel spannender.”

René Magritte keert terug'naar Antwerpen. In 1938, net voor zijn internationale doorbraak, gaf hij hier zijn
meest persoonlijke‘lezing..Die woorden vormen nu de basis van een unieke tentoonstelling die zijn artistieke
evolutie en verbeeldingskracht onthult. Beleef de iconische surrealist zoals je hem nog nooit eerder zag.

Tickets & info op kmska.be Fotografie
Paul Kooiker
Fland DELEN nationale KONINKLIJK MUSEUM VOOR o )
m fandere Lol O foren SCHONE KUNSTEN ANTWERPEN  “""iii O SriciinG Tekst
PRRNCALER AN R Wy ssEaparsag e Milou van Rossum

René Magritte, La saveur des larmes, 1946, Privécollectie © Succession René Magritte - SABAM Belgium, 2025
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Keramiek maken is een keihard kloteambacht, aldus Jan
van der Vaart, een van de beroemdste keramisten van Ne-
derland, al noemde hij zich liever pottenbakker. Van der
Vaart, die in 2000 op 69-jarige leeftijd overleed, maakte
kandelaars, wandreliéfs, potjes en kopjes, maar vooral va-
zen. Wie er een heeft gezien, herkent ze vervolgens altijd:
robuuste, brutalistische vazen die, als ze niet gedraaid zijn,
zijn opgebouwd uit geometrische basisvormen als cilin-
ders, bollen en balken. Soms zijn de pvc-buizen die hij ge-
bruikte voor de mallen nog te herkennen. Voor de bolle vor-
men kocht Van der Vaart piepschuim bollen in de hobby-
winkel. Hij nam ook wel eens zijn toevlucht tot een lege Sa-
nex-fles.

Hij maakte witte, zwarte, blauwe en blauw-wit geblokte
vazen, maar de meeste mensen kennen Van der Vaart van
de vazen met een bronskleurig metallic glazuur, dat ze een
industriéle uitstraling geeft. Zijn allerlaatste werk doet den-
ken aan de Afrikaanse beelden waar zijn huis mee vol
stond.

Van der Vaart maakte zijn vazen niet met de bedoeling
dat ze als kunstvoorwerpen zouden worden behandeld. ,,Ze
zijn om te gebruiken en wat mij betreft mogen ze in de kast
worden weggezet als ze niet nodig zijn”, zei hijin 1997. En in
1975: ,,Een stuk keramiek dat ongebruikt regelrecht het mu-
seum ingaat [...] heeft iets van zijn bestemming gemist.”
Niettemin zitten zijn vazen in de collecties van het Stedelijk
Museum in Amsterdam, Boijmans Van Beuningen in Rotter-
dam en Keramiekmuseum Princessehofin Leeuwarden. De
Amerikaanse kunstenaar Richard Serra verzamelde ze, de
Nederlandse vormgever en binnenhuisarchitect Benno
Premsela had er 82.

V an der Vaart, zoon van een chauffeur uit Den Haag,

volgde een opleiding tot instrumentmaker en werd in
1948 leerling-filmoperateur. Daar verdiende hij zo weinig
mee dat hij nog een baantje nodig had, en zo belandde hij in
de De Zonnebloem in Delft, een fabriek waar kop-en-scho-
tels nog gedeeltelijk met de hand werden gemaakt. Daarna
werkte hij bij een keramiekbedrijf in Den Haag dat religieu-

het begin werd zijn werk nog versierd door Gordijn, maar al
snel stapte Van der Vaart over op ongedecoreerde vazen en
hekelde hij zelfs gedecoreerd keramiek. In 1967: ,Ik heb
eens zo’n pot van Picasso in mijn hand gehad. Ik moest mijn
handen gaan wassen.”

Van der Vaart begon al vroeg in zijn carriére met ‘multi-
pels’, zoals hij ze noemde, in serie gemaakte keramiek uit
mallen, dat goedkoper en dus toegankelijker was. In de jaren
zeventig nam Koninklijke Tichelaar in Makkum vazen van
hem in productie, in de jaren tachtig begon hij te ontwerpen
voor de Duitse porseleinproducent Rosenthal. Niet alleen
vazen, maar ook schalen en kop-en schotels. In de jaren ne-
gentig kwam er glas bij, voor Royal Leerdam.

Hij kampte toen al met een slechte gezondheid; hij had
reuma en longproblemen. Toen hijin 1996 twee enorme tul-
pentorens maakte voor het Frans Hals Museum - gestapelde
elementen met tuiten waarin steeds een paar bloemen pas-
ten, in totaal waren ze 2,1 meter hoog en meer dan 200 kilo
zwaar - had hij voor het eerst hulp nodig. De laatste twee jaar
van zijn leven kwam elke dag een assistent naar zijn atelier.
Het enige wat Van der Vaart nog zelf deed, was glazuur spui-
ten en zijn handtekening zetten.

n 1975 fotografeerde Paul Huf naar aanleiding van Van

der Vaarts multipels-tentoonstelling in het Stedelijk Mu-
seum in Amsterdam een aantal van zijn vazen. Vijftig jaar la-
ter vroeg NRC Magazine, ter gelegenheid van een tentoon-
stelling naar aanleiding van zijn 25ste sterfdag in Kunstmu-
seum Den Haag, Paul Kooiker hetzelfde te doen.

Kooiker kende het werk nog niet, maar vond het meteen
»fantastisch”. Tijdens het fotograferen groeide zijn bewon-
dering alleen maar. ,,Als je iets fotografeert, merk je meteen
of het wel of niet goed is. Ik was heel erg onder de indruk. De
vazen van Jan van der Vaart zijn tijdloos en dynamisch - aan
alle kanten gebeurt er iets. Zonde om er bloemen in te doen,
want zonder zijn ze veel spannender.”

Jan van der Vaart: voor Jan en alleman. 15 november t/m 5 juli
2026, Kunstmuseum, Den Haag. Kunstmuseum.nl. Voor dit arti-
kel is gebruikgemaakt van het boek Jan van der Vaart. Meester-
pottenbakker van Jan de Bruijn, dat vanaf 15 november te koop
is. Uitgeverij Cometa. Stichtingcometa.nl.

Met de klok mee vanaf linksboven Unieke,

ze beelden produceerde. Die baan vond Van der Vaart zo handgevormde vaas (1967) in Van der Vaarts
geestdodend dat hij in de avonduren zelf keramiek begon te kenmerkende bronskleur; multipel, blauw
maken; de draaischijf en het oventje knutselde hij eigen- geglazuurd (1999), omgekeerd gefotografeerd;

multipel (1976) in bronskleur; multipel (1969)

handig in elkaar. Zijn vriend, de schilder Herman Gordijn, in bronskleur

gaf hem op voor de zaterdagcursus keramiek aan de Vrije
Academie in Den Haag. Hij hield het dertig lessen vol.
&- 5 g” . . Pagina 34 Tulpentoren, opgebouwd uit brons-
In 1956 openden Van der Vaart en Gordijn een winkeltje kleurige onderdelen, uit elkaar gehaald (1979)
aan de Laan van Meerdervoort, Tai-Ki, waar ze Gordijns Pagina 35 handgedraaide unieke vaas met
schilderijen en keramiek van Van der Vaart verkochten. In bronsglazuur (1965), tegen een spiegel

Pagina 31 Unieke, handgevormde vaas (1968)
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Als je iets fotografeert
merk je meteen of
het wel of niet goed is’
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Van links naar rechts Bronskleurige kandelaar
op bronskleurige vaas (1967 en 1994); bronskleu-
rige vaas bestaande uit twee zeshoeken (1989);
blauwe vaas (1971); bronskleurige vaas (1991).
Alle vazen, en kandelaar, zijn multipels.

Pagina 36-37 Gegoten bronskleurige multipels
uit 1994 (links) en 1970 (rechts) Pagina 40 Hand-
gevormde unieke vaas, jaren tachtig

NRC MAGAZINE

39



Als je groots der
heb je een private bank
nodig die dat ook doet.

-~ = /
- voor ieder begir;J

' ABN-AMRO MeesPierson



STIJLFAMILIE

Door
Nathalie Wouters

Fotografie
Jaimy Gail

Haar en make-up
Nataly Vasilchenko

42 NRC MAGAZINE

‘MIJN VADER
LIET ME QUA
KLEDING
VRIS

Arno Kantelberg (57) is hoofdredacteur
van tijdschrift ModMod en
lifestyledeskundige bij tv-programma’s en
de Volkskrant. Zijn zoon Max (27) is
meubelmaker.

MAX ,,Al mijn kleren komen uit vintagewinkels, ik draag al
jaren niks nieuws meer. Vanwege duurzaamheid, maar ook
omdat ik het niet leuk vind om dingen te kopen waarvan er
meerdere exemplaren aan eenrek hangen. Ik wil kleren dra-
gen waarmee ik nooit iemand anders zie.

,»Mijn vader heeft me helemaal vrij gelaten wat kleding be-
treft. Op één dag in groep vier na, toen hij me naar school
stuurde met een hoedje van hem. Een klasgenootje lachte
me keihard uit. Ik keerde helemaal in mezelf. Vreselijk was
dat.

»Tot het einde van de middelbare school wilde ik gewoon
dragen wat mijn peers ook droegen. Nu ik echt mijn eigen
stijl ontwikkeld heb, zie ik mezelf best de rest van m’n leven
met drie dezelfde outfits door het leven gaan. Een soort uni-
form. Mijn kledingkast is nu veel te vol, dat voelt onover-
zichtelijk.

»1k vind het wel heel leuk om met kleding bezig te zijn. Ik
werk sinds een jaar als meubelmaker. Tot die tijd was ik erg
zoekende. Ik heb drie studies geprobeerd en veel bij-
baantjes gehad. Nu voelt het alsof ik op de juiste plek ben.
Op mijn werk draag ik elke dag een werkbroek met van die
flappen voor je gereedschap, een T-shirt dat vies mag wor-
den en werkschoenen. Mijn vriendin zit op kantoor en
draagt elke dag een leuke nieuwe outfit. Ze zei laatst dat ze
jaloers is op mij, omdat ik daar niet over hoef na te denken,
maar ik mis het juist om mezelf leuk aan te kleden. Mis-
schien dat ik daarom mijn haar roze heb geverfd. Toen ik in
het begin over straat liep met dit haar, voelde ik me kwets-
baarder dan normaal. Maar na twee dagen voelde ik me juist
heel zelfverzekerd. Het is iets dat van mij is en dat niemand
van me af kan nemen.

»Deze leren loafers heb ik van mijn vader gekregen. Mijn
broertje Mick krijgt meer, want zijn stijl lijkt meer op die van
onze vader. Over een paar jaar zie ik mezelf wel in pakken
lopen. Ik vind het er heel mooi uit zien, maar ik denk ik het
onbewust uitstel om opstandig te doen tegen m’n vader.”

ARNO ,,Ik kom uit een klein Brabants dorp, Gemert.
Daar was het niet evident dat je met kleding bezig
was. Ik was vooral geinteresseerd in Engelse subcul-
turen: mods, de ska-scene, skinheads. Arbeiderskin-
deren, netalsik, die met muziek en kleding huniden-
titeit vonden. Maar zo extreem als ik er nu mee bezig
ben, dat kwam pas toen ik in 2003 hoofdredacteur
van Esquire werd. Ik moest elk jaar de prijs voor de
bestgeklede man van Nederland uitreiken, waardoor
ik opeens als autoriteit gezien werd. Toen Jort Kelder
opeengegevenmoment detelefoonnietmeeropnam
voor vragen over kleding begonnen tv-programma’s
mij te bellen. Vervolgens kreeg ik een moderubriekje
in de Volkskrant. Toen heb ik er maar mijn winkeltje
van gemaakt en mezelf de Stijlpastoor genoemd.

»1k heb precies veertig pakken, allemaal op maat ge-
maakt. De meeste zijn van het Nederlandse Atelier
Munro of van Napolitaanse kleermakers. Ik gooi
nooitiets weg. Ik laat alles vermaken of verzolen of er
een nieuwe rits in zetten, dus er zitten dingen bij die
ik al twintigjaar heb. Ik koop bijna niks nieuws, maar
dat is ook omdat ik in de gelukkige omstandigheid
verkeer dat ik dankzij mijn werk veel gratis in m’n
mik gegooid krijg. Niet omdat ik zo’n milieuridder
ben. Max is daar overtuigder in dan ik. Max heeft de
afgelopen jaren echt zijn eigen stijl gevonden, dat is
leuk om te zien. Kleding is een mooi instrument om
jezelf te ontplooien.

»En je kunt door kleding spelen met het oordeel van
anderen. Mensen die mij niet kennen zien eerst een
man in een net pak, maar als ik dichterbij kom zien ze
opeens een gozer met nagellak, behangen met gou-
den ringen. Dan zie je ze denken: huh? Ik vind het
leuk om mensen een beetje te ontregelen.

»Ik heb vier capsulecollecties ontworpen voor pak-
kenmerk Dutch Dandies. Superleuk, maar het ver-
kocht moeilijk. Het was mijn smaak: broeken met
een hoge taille, wijde pijpen. Dat bleek veel te voor-
lijk. Zelf draag de collecties wel veel.

»lk zit goedgehumeurd, maar met gouden handboei-
enindelifestylejournalistiek.Ikhebdeeerstetienjaar
van mijnjournalistieke loopbaan bij opiniebladen ge-
werkt. Het liefst zou ik weer met m’n blocnoteje op
padgaanvooreenkrant, maaralsjeeenmaaljezielaan
de duivel van de lifestylejournalistiek hebt verkocht,
word je niet meer serieus genomen. Bovendien be-
taalt stukjes schrijven helemaal niks meer tegen-
woordigenhebikeen gezinte onderhouden.”

Max draagt een vintage jasje van Adidas, een
broek van Carhartt die eigenlijk van zijn vriendin is,
loafers van Sebago, gekregen van zijn vader, een
Surinaamse mattenklopper-ring, gekregen van zijn
moeder, en een bril van Dick Moby, een verjaar-
dagscadeau van zijn vriendin. Arno draagt een
broek en stropdas uit zijn zelf ontworpen collectie
voor Dutch Dandies, een jasje van Cerruti 1881, een
overhemd en loafers van Atelier Munro, een hoop
ringen van Gotu Lobi, een Surinaamse sieraden-
winkel in Amsterdam, allemaal gekregen van zijn
vrouw, en zijn trouwring.
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DYKER 20
MANIPUR OCHRE

Met onze uitgebreide stoffen-
collecties zijn er diverse
stijlvormen mogelijk voor deze
fauteuil. Van Oosters, modern
velours tot klassiek.

BLOG

Op zoek naar kleurrijke inspiratie (=154 =]
voor je interieur? Onze blogs staan

vol met ideeén en styling-tips. (=153

KLEURRIJKE SIERKUSSENS
Kussens zijn perfecte sfeermakers.
Niets is zo uitnodigend als een bank
of stoel met mooie kussens!

“UNIEK, JE BESTELT
RECHTSTREEKS BIJ
DE MAKERS”

Eigenaars/stijlmakers DUTCH
SEATING COMPANY

Walter Wuis & Chris Kulhan:
“Onder het motto één kleur

is géén kleur maken wij in
onze fabriek in Sneek altijd
bijzonder kleurrijke meubels,

CASABLANCA AMPARA ) ) ) ) > - met aandacht voor comfort
Onze klassieker. In een blauwe uitvoering met drie verschillende velours . L en duurzaamheid”.
stoffen van Designers Guild. In vele andere kleuren mogelijk. . .

dsco.nl

DUTCH SEATING COMPANY

VLOERKLEDEN DYKER 30 PUMPKIN

Prachtige vloerkleden van o.a. Een bank in Bauhaus stijl met een sterke easy
Christian Lacroix en Designers Guild. clean stof. In verschillende kleuren leverbaar.
In diverse formaten verkrijgbaar.

GORDIJNEN

Ontdek onze grote collectie
gordijnen. Van effen velours
tot gordijnen met bijzondere

dessins.
HIP HOP RAKU ROOKER ELEMENTENBANK FLORENTINE [ )
Misschien wel de kleurrijkste Een kleine of grote bank? Dankzij de losse elementen BOEK . A l l
fauteuil uit onze collectie! kun je de opstelling aanpassen aan je woonwensen. “Stoffen in het interieur” van R l

Wilhelmine van Aerssen. Een praktisch
handboek over o.a. stoffen, gordijnen
en sierkussens. Bestel via de QR code.

Modeontwerper Lisa Konno maakt alles behalve kledingcollecties: keramiek,
films, tentoonstellingen en nu een voorstelling met Het Nationale Ballet.
.Kleding kan zowel een bevrijding als een beperking zijn.”

Door

PROEFZITTEN? .
GORDIJNEN UITZOEKEN? Nathalie Wouters
Bezoek onze fabriek/showrooms. Fotografie
DUTCH SEATING COMPANY Lin Woldendorp

www.dsco.nl | 0515 — 33 50 27
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Boven Lisa Kon-
no in haar studio
Vorige pagina
Een keramieken
lijfje met een rok-
je van stof voor
de voorstelling
Figure

46 NRC MAGAZINE

»Wist je dat porselein van alle keramiekvor-
men het mooiste geluid maakt?” vraagt Lisa
Konno. Ze steekt haar arm in een lange hand-
schoen waaraan honderden porseleinen kra-
len en staafjes bungelen. Kling! Kling! Klinge-
ling!, klinkt het als ze haar arm beweegt.

»Hoe hoger de temperatuur waarop je het
porselein bakt, hoe hoger het geluid”, zegt ze.
Dat leerde ze toen ze eerder dit jaar een paar
weken artist in residence was bij het Europees
Keramisch Werkcentrum in het Brabantse Oi-
sterwijk. ,,Tot een bepaalde hoogte, daarna
slaat het dood.”

Het zijn niet zomaar geinige feitjes voor
kunstenaar Lisa Konno (33). Ze werkt aan een
dansvoorstelling in samenwerking met Het
Nationale Ballet. Figure zal begin november in
Amsterdam in premiére gaan. En de rinkelen-
de, tikkende en krassende geluiden die haar
ontwerpen maken - allemaal een combinatie
van textiel en keramiek - zijn het uitgangs-
punt.

Het is het zoveelste nieuwe pad dat Lisa
Konnoinslaat. Ze is opgeleid als modeontwer-
per, maar gaat te werk als autonoom kunste-
naar. De ene keer is het resultaat een mode-
show, andere keren een film, een tentoonstel-
ling of een performance. Het Kunstmuseum
in Den Haag, het Textielmuseum in Tilburg en
het Centraal Museum in Utrecht hebben werk
van haaraangekocht.In 2018 won ze de Young
Designer-prijs bij de Dutch Design Awards.

Wat ze ook maakt, het heeft altijd iets met
mode te maken. Die interesse dankt ze aan
haar Eindhovense oma, een coupeuse die
trouwjurken maakte. ,,Als je in een tijdschrift
een kledingstuk aanwees kon zij het zo, hup,
namaken.” Als kind ging Konno vaak een
weekend bij haar logeren en als ze terugkwam
kon ze iets nieuws naaien. ,Vanuit dat en-
thousiasme heb ik voor een modeopleiding
gekozen. Ik begon er heel naief aan, ik wist ei-
genlijk niks over de modewereld.”

RANAPLAZA

Toen ze in haar derde jaar zat op ArtEZ, de
Arnhemse kunstacademie, vond de Rana Pla-
za-fabrieksramp plaats in Bangladesh, waar-
bij meer dan 1.100 arbeiders omkwamen.
»Die beelden maakten enorme indruk op me.
Vanaf dat moment ben ik kritischer naar de
modewereld gaan kijken. Nu kent iedereen de
negatieve kanten van de modeindustrie, toen

werden die nog niet zo belicht.” Toen ze voor-
stelde haar afstudeercollectie helemaal van
gerecyclede materialen te maken zeiden haar
docenten: zou je dat nou wel doen? ,,Heel nor-
maal tegenwoordig, maar destijds vonden ze
het nog een geitenwollensokkenverhaal. Tk
heb het toch gedaan.” Na haar afstuderen ont-
wierp ze een weer helemaal van gerecyclede
materialen gemaakte collectie genaamd For
The Workers, met foto’s van de fabrieksramp
in Bangladesh in de prints verwerkt. Die
showde ze tijdens Amsterdam Fashion Week
in 2015.

Het jaar erna stond ze daar weer, nu met
een collectie waarvan na afloop alleen de pa-
tronen te koop waren - geinteresseerden
moesten de kledingstukken maar zelf in el-
kaar zetten. Ze hoopte het publiek bewuster te
maken van het vakmanschap dat achter kle-
ding schuilgaat. ,,Na twee keer zo’n statement
maken tijdens die modeweek was ik er wel
weer klaar mee. Ik wilde niet elke keer een he-
le collectie eruit pompen. Dat voelde stressvol
en overbodig. Ik wilde me ook niet bezighou-
den met: wie gaat dit kopen?” Op zoek naar
andere manieren om haar ontwerpen te laten
zien, kwam ze uit bij films die het midden
houden tussen documentaires en esthetische
modefilms.

Dat begon met Nobu (2018), een film over
haar vader, Nobuaki Konno, die werd geboren
in Japan en op zijn tweeéntwintigste naar Ne-
derland verhuisde. In de film stelt ze hem vra-
gen over zijn leven als migrant en over de cul-
tuurverschillen die hij is tegengekomen, ter-
wijl hij kleren draagt die ze heeft ontworpen
met hem als inspiratiebron. ,,Het idee dat je
als modeontwerper ook een film kan maken
en dat die film het eindproduct is dat de con-
sument tot zich neemt in plaats van kleren,
voelde bevrijdend.”

Nobu werd een drieluik (in samenwerking

met regisseur Sarah Blok), want in 2019 volg-
de Baba en in 2022 Henk, over nog twee va-
ders met een migratieachtergrond. ,,Ik begon
mode steeds meer te zien als een tool om heel
persoonlijke verhalen te vertellen die raken
aan universele thema’s.” Tussendoor maak-
te ze Good Will Dumping (2019), een docu-
mentaire waarin ze liet zien wat voor schade
onze afgedankte en via kledingbakken gedo-
neerde kleren aanrichten in Afrikaanse lan-
den. Haar films waren te zien bij de VPRO en
BNNVARA, en op het IFFR en andere interna-
tionale filmfestivals.

GELUIDJES

Eén wand in Konno’s studio, een voormalig
schoolgebouw in Amsterdam-West met gi-
gantische ramen, hangt vol met schetsen en
foto’s van fittings voor de dansvoorstelling.
Het idee ervoor ontstond toen ze vorig jaar
haar eerste solotentoonstelling opbouwde:
The Porcelain Body in Museum Jan in Amstel-
veen, waarvoor ze ook al porselein met mode
combineerde. Daar vielen de geluidjes die
haar ontwerpen maakten als ze ze verplaatste
haar op. Ineens dacht ze: zou het niet leuk
zijn om dat in een performance te verwer-
ken?

Ze benaderde de programmeur van Het
Nationale Ballet zelf met een idee: wat als
mode het uitgangspunt van een dansvoor-
stelling is en de dans en de muziek zich voe-
gen naar de kleding?

Dat het een coming-of-age verhaal moest
worden, wist ze meteen. Ze wilde laten zien
hoe de band die vrouwen met kleding en hun
uiterlijk hebben steeds verandert tijdens ver-
schillende levensfases. ,,Kleding kan zowel
een bevrijding als een beperking zijn.”

De kinderfase verbeeldt ze als een ,,speel-
se verkleedfase”, met maskers gemaakt van
keramiek. De dansers moeten die zelf >

‘Het Westen idealiseert Japan,
maar ik heb er net zo'n haat-
liefdeverhouding mee als met mode’
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Van boven naar
beneden Keramie-
ken schoenen,
handschoenen met
porseleinen staaf-
jeseneen jurk met
open zijkanten. Alle
drie ontwerpen
voor Het Nationale
Ballet
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< vasthouden, wat weer invloed heeft op de
choreografie van Peter Leung, die tot 2016
zelf bij Het Nationale Ballet danste.

De handschoenen waar porseleinen kraal-
tjes en staafjes aan hangen zijn onderdeel van
het hoofdstuk puberteit. Volgens Konno ,,de
fase waarin je jezelf soms wil laten zien en
soms juist verstoppen”. Bewegen de dansers
uitbundig, dan maken de handschoenen - en
bijpassende beenwarmers - veel geluid. Hou-
den ze de kralen tegen hun lichaam aange-
klemd, dan blijft het stil.

Op de campagnefoto - geschoten door
Paul Kooiker, een fotograaf die net als Konno
tussen mode en kunst beweegt - is het meest
beperkende kledingstuk te zien: een grote ke-
ramieken rok, zo zwaar dat-ie alleen maar stil
kan staan op het podium. ,,De dansers kunnen
alleen hun armen en bovenlijf bewegen.”

In een scéne uit de ouderdomsfase loopt
een danser op keramieken schoenen met zul-
ke hoge hakken dat ze ondersteund moet wor-
den door andere dansers. ,,Dat gaat over hoe
de modewereld vrouwen steeds nieuwe
schoonheidsidealen oplegt.”

Konno heeft de kostuums in haar eentje
bedacht en gemaakt. ,,Het ballet bemoeit zich
niet met wat ik maak. Ik mag doen wat ik wil.”
Tijdens het gesprek, begin oktober, heeft
Konno nog niets van de choreografie gezien.
Pas drie weken voor de premiére beginnen de
repetities. Wel is er een eerste doorpassessie
met de dansers geweest en heeft ze met cho-
reograaf Leung gespard. ,,We hebben de grote
lijnen bepaald: hier danst één danser alleen,
daar dansen drie dansers samen - dat soort
dingen.”

JAPANSE INVLOEDEN

In Konno’s werk zijn vaak Japanse invloeden
te zien: grote, bedekkende silhouetten, hel-
derelijnen, dito kleurgebruik, veel handwerk.
»Japanis mijn tweede thuis”, zegt ze. ,,We gin-
gen er vroeger elke zomer naartoe om mijn
oma en mijn ooms en tantes op te zoeken. Het
westen idealiseert Japan enorm, maar ik heb
ernet zo’n haat-liefdeverhouding mee als met
mode. Dat maakt het voor mij ook interessant,
als ik iets alleen haat of alleen geweldig vind
kan ik er geen werk over maken.”

Ze omschrijft de cultuur als seksistisch en
macho. ,,Als klein meisje merkte ik al dat ik
minder ruimte mocht innemen dan mijn

broer. Van mij werd verwacht dat ik minder
praatte, minder at en m'n mond bedekte als ik
lachte. Tegelijkertijd hou ik van de collectivis-
tische gedachte achter veel Japanse normen
en waarden zoals de extreme beleefdheid en
gastvrijheid.”

In Nobu, de film over haar vader, drijft ze
de spot met esthetische clichés die terugko-
men als ontwerpers zich laten inspireren door
Japan. Ze liet hem door een decor van giganti-
sche origami-tulpen lopen en plakte uitver-
grote versies van de bloemen die je vaak op ki-
mono’s ziet als patches op T-shirts die haar
vader bij karatekampioenschappen heeft ge-
kregen.

Dat schoonheidsidealen subjectief zijn,
leerde ze dankzij die bezoeken aan Japan al
jong. ,,Dan was daar een nichtje met een heel
witte huid en zeiden alle mensen aan tafel:
waaauw, wat ben je mooi wit. Als ik aan het
eind van de zomer weer terugkwam in Neder-
land en er zat iemand aan tafel die net terug
was van een strandvakantie, dan zei ieder-
een: waaauw, wat ben je mooi bruin.”

Inhaar tentoonstelling The Porcelain Body
reflecteerde ze vorig jaar op de schoonheids-
idealeninzowel JapanalsNederland.Zekwam
op dat idee tijdens een residentie in Arita, de
porseleinhoofdstad van Japan. Daar worden
mensen uit allerlei creatieve disciplines uitge-
nodigd om kennis te maken met porselein.
Konno maakte er onder meer zwarte mond-
bitjes, geinspireerd op de virouwen van samoe-
rais die vroeger hun tanden zwart lakten. En
varianten op Okame-maskers, die symbool
staan voor een nogal conservatief idee van de
perfecte huisvrouw.

»Ik vind het fijn om steeds onwetend in
een nieuwe discipline te stappen”, zegt ze.
»Daardoor doe je dingen die je niet zou doen
als je er wel verstand van had. Zo ontstaan er
nieuwe dingen.”

Figureis de eerste keer dat zeiets met dans
doet. ,,Podiumkunsten hebben iets magisch:
alles moet op dat ene moment gebeuren. Dat,
in combinatie met het keramiek, zorgt ervoor
datikwel eenswakkerligvandespanning. Wat
noualserop de eersteavond iets kapot valt?”

Figure: 6,7, en 8 november 2025 en 30 en 31 ja-
nuari 2026, Studio Boekman, Het Nationale Bal-
let, Amsterdam. operaballet.nl

DE BESTE OPLOSSING VOOR JOU BEGINT
BlJ ZIEN WIE JE BENT.

Onze erkende opticiens combineren vakman-
schap met aandacht voor jou. Ze nemen de
tijd om je te leren kennen, meten je ogen
met hoogwaardige technologie, adviseren
oplossingen die passen bij jouw gezicht én
bij jouw leven.

Bij EyeCare gaat het om méér dan een bril
of contactlenzen. Het gaat om persoonlijke
aandacht, oogzorg op maat en de hoogste
kwaliteit in service en producten. Dat zie je.
Dat voel je. Elke dag. Ervaar het zelf en vind
een winkel bij jou in de buurt op eyecare.nl

HET KWALITEITSLABEL
VOOR OPTICIENS
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De Duitse architect Bodo Rasch voelde zich doelloos
B O U \N E N \/ O O R A |_ |_ A H en depressief. Tot hij in Saoedi-Arabié meedeed aan een

competitie voor pelgrimsaccommodaties tijdens de hadj.
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Het levensverhaal van de 82-jarige Duitse ar-
chitect Bodo Rasch heeftiets van een sprookje.
Een vertelling met een belangrijke rol voor de
hadj, de pelgrimstocht naar Mekka die iedere
gezonde moslim met voldoende middelen
minstens eenmaal in zijn of haar leven moet
ondernemen.

Door de drukte en de zware omstandighe-
den zorgt de hadjiederjaar voor chaos. Dat was
al zo in de jaren vijftig, toen zo’n 150.000 pel-
grims naar Saoedi-Arabié kwamen. En de pro-
blemen namen alleen maar toe toen het aantal
pelgrims snel groeide door de opkomst van
vliegverkeer; van 300.000 in de jaren zestig
naar rond de twee miljoen nu. Meer laat de Sa-
oedische regering niet toe.

De verzengende hitte, besmettelijke ziek-
ten, tentbranden en knelpunten op de route
eisten in de loop der jaren tienduizenden
slachtoffers; een eenvoudig struikelpartijtje
kan de inleiding vormen voor een tragedie met
honderden vertrapte pelgrims.

Hoe de wanorde beperken en de omstan-
digheden voor pelgrims verbeteren? Uit onver-
wachte hoek kwam hulp.

Bodo Rasch was in 1974 gastdocent aan de
School of Architecture van de University of
Texas at Austin. De langharige Duitser, die on-
der meer podia voor Pink Floyd had ontwor-
pen, rookte veel wiet en had last van depres-
sies. Hoe het verder moest met zijn carriére
wist hij niet. Toen kreeg hij een telefoontje van
een van zijn studenten, de vijf jaar jongere, uit
Mekka afkomstige Sami Angawi. Of hij mee
wilde doen aan een architectuurcompetitie
voor pelgrimsaccommodaties tijdens de hadj?

De hadj? Rasch wist nauwelijks waar zijn
Saoedische vriend het over had. Maar na de
uitleg van Angawi leek de pelgrimstocht hem
een interessante architectonische opgave. Van
zijn laatste geld kocht Rasch een vliegticket
naar Jeddah. Omdat Mekka voor niet-moslims
een verboden stad is, begeleidde Angawi hem
naar de rechtbank. Daar liet de Duitse architect
zich officieel bekeren en nam hij een extra
voornaam aan. Deze door pragmatisme inge-
geven beslissing betekende een ommekeer in
het leven van Mahmoud Bodo Rasch. De do-
lende Duitser ontwikkelde zich tot een devoot
moslim. Hij nam hij Arabische les om de Koran
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in de originele taal te kunnen lezen en publi-
ceerde samen met vrienden van de universiteit
in Cairo een nieuwe versie van de Hadith, de
verzamelde uitspraken van de profeet. Ook
zou hij uitgroeien tot een van de meest ge-
vraagde architecten van het Midden-Oosten,
een bouwmeester die islamitische bedevaarts-
oorden mocht vormgeven. Was hij op zoek
naar zingeving? Had hij veel nagedacht over re-
ligie? Nee, zegt Rasch. ,,In een slechte fase van
mijn leven vond de islam mij. Het was de hand
van God die mijn leven richting gaf.”

DE HADJ ALS ONTWERPOPGAVE

Om de hadj als een ontwerpopgave te kunnen
bestuderen richtten Rasch en Angawi in 1975
aan de Universiteit van Jeddah het Hajj Re-
search Centre (HRC) op. Hoeveel pelgrims zijn
er, waar komen ze vandaan, hoe verplaatsen ze
zich? Na zeven jaar feiten verzamelen, waarin
Rasch zelf ook deelnam aan de hadj, had hij
voldoende gegevens voor een dissertatie. Zijn
aanbevelingen voor de mensenmassa tijdens
de hadj - destijds kwamen jaarlijks zon
700.000 pelgrims naar Mekka - stonden haaks
op een voorstel van een door de Saoedische
overheid ingeschakeld Engels ingenieursbu-
reau. De Britten wilden de hadj volledig moto-
riseren en de miljoenen pelgrims in auto’s ver-
voeren. Een slecht idee, vond Rasch. Eén auto
neemt net zo veel plek in als honderd mensen.
De Duitse architect pleitte juist voor voetgan-
gersverkeer in Mekka, huisvesting van pel-
grims in eenvoudige tenten van brandvrij ma-
teriaal, en veel schaduwplekken en rustplaat-
sen. Vanaf 1985 kreeg Rasch de kans zijn
ideeén uit te werken.

Met twaalf verschuifbare hightech koepels
zorgde Rasch voor schaduw en koelte op de
binnenplaats van de grote moskee in Medina,
na Mekka de tweede grote heilige stad van de
islam (gerealiseerd in 1992). In Mina, een vallei
op acht kilometer van Mekka, een gigantisch
modulair en brandveilig tentenkamp dat een
half miljoen pelgrims tijdelijk onderdak biedt
(1997).

Rasch’ grootste en technisch lastigste
bouwproject is de Makkah Royal Clock Tower,
palbij de Grote Moskee van Mekka. Een project
dat benadrukt hoe goed hij wetenschappelijke
vondsten weet te verenigen met de traditione-
le vormgeving en architectuur van het Mid-
den-Oosten, zoals Arabische kalligrafie, com-
plexe geometrische patronen en bloemmotie-
ven in arabeskstijl.

De klokkentoren in Mekka maakt deel uit
van een gigantisch complex met zeven wol-
kenkrabberhotels, bedoeld om de stad te mo-
derniseren en tienduizenden, meer gefortu-

neerde bedevaartgangers onderdak te kunnen
bieden. In 2006, het project was al in volle
gang, kreeg Rasch het verzoek voor een klok-
kentoren boven op de centrale hoteltoren. Een
zeer uitdagend project: met een al voltooide
fundering was de torentop gebonden aan
strenge gewichtseisen.

Om maximale draagkracht te garanderen
en het gewicht tot een minimum te beperken,
ontwikkelde Rasch een lichtgewicht frame-
constructie van staal met een bekleding van
glas- en koolstofvezelonderdelen en een op-
pervlak van keramiek. Aan het frame bevestig-
den de bouwers de enorme wijzerplaten, de
wijzers van de klok én de panelen met Arabi-
sche schrifttekens. De opdracht resulteerde in
2012 in de hoogste en grootste klokkentoren
ter wereld: 601 meter hoog, ruim zes keer zo
hoog als de Big Ben, met vier wijzerplaten van
glazen mozaiektegels met 24 karaats blad-
goud. De klokkentoren is voor pelgrims een
oriéntatiepunt: van dertig kilometer afstand
wijst die de weg naar de Kadba. En vanaf een
kilometer of tien is af te lezen hoe laat het is.

Het project waar hij het meest tevreden
over is, zegt hij desgevraagd, zijn de reuzenpa-
rasols rond de moskee van Medina, voltooid in
2011. Tweehonderdvijftig elkaar overlappen-
de zonneschermen bieden overdag 150.000
vierkante meter schaduw, genoeg om 250.000
gelovigen koelte te bieden. ’s Nachts klappen
de 22 meter hoge, met elektromotoren uitge-
ruste parasols weer in. De vormgeving van de
zonneschermen sluit nauw aan bij die van de
moskee. Rasch: ,,Onze Schepper heeft zich na-
drukkelijk met dat project bemoeid en Hij was
er ook zeer tevreden over.”

KLUS IN SENEGAL

Rasch is nog altijd razend actief. Een afspraak
maken voor een kort vraaggesprek is al inge-
wikkeld. Probeer hem maar te bellen, advi-
seert zijn secretaresse. Als Rasch eindelijk de
telefoon opneemt, is hij na een vlucht uit Lon-
den bij een Weens hotel aan het inchecken.
Wéér een zakenreis, verzucht hij. Nadat zijn
zoon Mustafa in 2014 de leiding van zijn in
Duitsland gevestigde architectenbureau had
overgenomen, had hij zich voorgenomen min-
der te gaan vliegen. ,Helaas reis ik steeds
meer”, zegt hij. ,,Jk word nog gebeld voor aller-
lei klussen. Ik ben nu bezig voor een klus in Se-
negal. En in Groot-Brittannié ben ik met stu-
denten een bureau aan het oprichten dat zich
gaat bezighouden met het vinden van vormen.
Op welk gebied? Het is nog te vroeg om hier
meer over zeggen.”

In het Westen genieten Rasch’ functionele,
innovatieve en bijzondere oplossingen >

FOTO’S SLRASCH GMBH

Vorige pagina

Uitvouwbare para-
sols voor het bui-
tenpleinvan
Al-Masjid al Nabawi
(de Moskee van de
Profeet) in Medina,
2011

Boven Abraj
as-Sa’at (de Torens
van deKlok)in
Mekka, 2012

NRC MAGAZINE 53



Het is zijn taak, zegt Rasch,
om de vormen te bouwen die God
hem in Zijn genade laat vinden

FOTO SL RASCH GMBH.

Tenten voor pel-
grimsin de vallei
van Mina, 1997
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< voor spirituele locaties in het Midden-Oos-
ten weinig bekendheid. Het Design Museum
Den Bosch wil daar verandering in brengen. De
tentoonstelling Van Bauhaus naar Mekka
moet duidelijk maken hoe Rasch meerdere
werelden verenigt, zegt hoofdcurator Yassine
Salihine. Dus hoe de Duitse architect, gebruik-
makend van met moderne westerse techniek
en de denkbeelden van zijn leermeester Frei
Otto, de traditionele vormentaal van de isla-
mitische architectuur en vormgeving opnieuw
uitvindt.

Rasch’ vader Bodo Rasch en zijn oom
Heinz Rasch waren Bauhaus-architecten en
prominente vertegenwoordigers van het
Nieuwe Bouwen, de internationale architec-
tuur-avantgarde van de jaren twintig. Zijn
moeder Lilo Rasch-Naegele was een gevierd
schilder, modeontwerper en boekillustrator.
Beroemde architecten en kunstenaars als Wal-
ter Gropius, Mies van der Rohe en Otto Dix
kwamen bij zijn ouders over de vloer.

Tot verdriet van zijn vader wilde Rasch ju-
nior aanvankelijk geen architect worden en
had hij ook weinig affiniteit met het gedachte-
goed van Bauhaus. Na een opleiding tot tim-
merman ging hij in 1964 alsnog architectuur
studeren aan de Universiteit van Stuttgart.
Daar leerde hij een hoogleraar kennen die gro-
te en blijvende invloed op hem had: Frei Otto,
een beroemde architect gespecialiseerd in
lichte constructies. Rasch ging hem assisteren,
eerst op de universiteit en vanaf 1969 ook op
diens ontwerpbureau.

Otto en Rasch zochten in de natuur naar
vormen die gebruikt konden worden in de ar-
chitectuur. Beroemd zijn hun met zeepsop
ontworpen architectonische overspanningen.
Zoals het karakteristieke tentdak van het
Olympisch Stadion van Miinchen, de in 1972
gebouwde arena waarin het Nederlands voet-
balelftal in 1988 Europees kampioen werd.

In 1980 richtte Rasch in Stuttgart zijn eigen ar-
chitectenbureau op, Sonderkonstruktionen
und Leichtbau (SL GmbH, nu SL Rasch). Later
kwamen er ook vestigingen in het Midden-
Oosten. De specialiteit: innovatieve lichtge-
wicht architectuur gebaseerd op de werkwijze
van Frei Otto, dus vorm vinden in plaats van
vormgeven. Een platonisch principe, verdui-
delijkt Rasch: ,,Alleen Allah schept juiste beel-

den, wij kunnen die niet maken. Wij kunnen
de vormen van dingen zoeken en met geluk
ook vinden”

Noodzakelijke vormen zijn meestal ook
mooie vormen, verduidelijkt Rasch. ,,Fietsfra-
mes en vliegtuigen zijn mooi omdat er niets
overbodigs of willekeurigs aan is, en er ook
niets aan te verbeteren valt.” Allah is mooi en
Hij houdt van schoonheid, citeert Rasch de
profeet Mohammed. Als moslim-architect,
zegt hij, is het zijn taak om de vormen te bou-
wen die Allah hem in Zijn genade laat vinden.

En daarbij houdt hij wel rekening met de
plek waarvoor hij ontwerpt, zegt Rasch.

InStuttgartopendein2020dedoorzijnbu-
reau ontworpen Feuerbach moskee. Met zijn
modernistische vormgeving sluit zijn ontwerp
veel beter aan bij de omgeving dan de meeste
moskeeén in het Westen. Op de vraag wat hij
vindt van de architectuur van andere Duitse
moskeeén, antwoordt Rasch: ,De Centrale
Moskee in Keulen van de Duitse architect Gott-
fried Bohmisnietslecht. Dieismodern en heeft
ook iets indrukwekkends. Maar over het alge-
meen zie ik weinig overtuigende ontwerpen.”

OPSPORINGSINSTANTIES

Rond de eeuwwisseling werkte Rasch veel in
opdracht van Bakr bin Laden, een halfbroer
van Osama bin Laden, voorzitter van de grote
bouwonderneming Saudi Binladin Group. Na
9/11leverde dat wantrouwen op. ,,Om de twee
weken kwam de Duitse politie mijn kantoor
doorzoeken”, vertelt hij, inmiddels in zijn ho-
telkamer. ,,Of ik iets te maken had met terroris-
ten. Na een jaar, na een artikel over mij in Der
Spiegel, hield het eindelijk op en begrepen ze
bij de opsporingsinstanties dat wij serieus
werk deden.”

Dat artikel, met de kop ‘Allahs Schatten-
mann’ (Allahs schaduwman), maakte duide-
lijk hoe Rasch thuis was in de hoogste kringen
van Saoedi-Arabié. Journalist Ralf Hoppe volg-
de Rasch in 2002 een dag in Jeddah, tot in het
hoofdkantoor van Bakr bin Laden. Het artikel
begint met een autorit door de havenstad in de
Japanse huurauto van de architect. Het is acht
uur ’s ochtends, de zon schijnt al onbarmhar-
tig, en het verkeer in de Medinastraat staat
muurvast. Als Rasch niet wist dat God het
goed met hem voor heeft zou hij gek kunnen

worden, zegt de architect tegen de journalist -
zijn drukke agenda voor die dag dreigt in het
honderd te lopen. Als de file eindelijk oplost
blijkt waarom ze vast stonden. Geliniformeer-
de mannen zijn bezig om iets langwerpigs in
een bestelwagen te laden, en een politieman
spuit de straat schoon. Op de executieplaats
van Jeddah was net iemand onthoofd.
Maakten dat soort gebeurtenissen het niet
lastig om te werken in Saoedi-Arabié? Nee,
zegt Rasch vanuit Wenen. ,,Ik heb er zes jaar
comfortabel gewoond, zonder problemen.
Mensenrechten worden overal geschonden.”

SIMULATIESOFTWARE

De Saoedische regering heeft al diverse keren
plannen ontvouwd voor veel grotere aantallen
bedevaartgangers. ,,Vijf miljoen pelgrims lijkt
me niet verstandig”, zegt Rasch. ,Zelfs een
half miljoen meer dan de twee miljoen van nu
is al een uitdaging. Meer mensen betekent
meer voorzieningen, meer ongelukken, meer
doden. Waar de limiet ligt, weet ik niet. Maar
met onze studiemodellen is redelijk te voor-
spellen wat de consequenties zijn van grotere
aantallen bezoekers.”

SL Rasch werkt al jaren aan simulatiesoft-
ware om het gedrag van mensenmassa’s te
voorspellen. Het programma herkent archi-
tectonische of stedenbouwkundige knelpun-
ten en obstakels. De software moet in de nabije
toekomst ook in real time problemen helpen
voorkomen. Als het signaleert dat pelgrims in
onvoorzien hoge dichtheden dreigen samen te
drommen, kunnen veiligheidstroepen ingrij-
pen. Mekkais een ideale plek om het program-
ma te testen en te optimaliseren, zegt Rasch,
omdat de pelgrims zich daar op rituele wijze
bewegen.

Zelf heeft hij de hadj ,,zeven of acht keer”
gelopen. ,,Ik ben de tel kwijt. De laatste keer
was tien jaar geleden. Maar ik was altijd onder-
zoek aan het doen, foto’s aan het maken, enzo-
voorts. Op het eind van mijn leven nog één
keer de hadj lopen, zonder enige verplichting,
met niks anders aan mijn hoofd - dat zou ik
graag willen.”

Van Bauhaus naar Mekka. 8 november t/m 5 april,
Design Museum Den Bosch. designmuseum.nl
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Modellenscout Michiel van
Maaren spreekt overal en
altijd mensen aan. ,Soms
komt er geen opdracht uit,
maar het compliment kan je
sowieso in je zak steken.”

LOOK
AMAZING

Door
Menno Sedee

Fotografie
Kees de Klein
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»Heb je je 10.000 stappen al gezet?” Michiel
van Maaren (27) staat onderaan de roltrappen
van station Amsterdam Bijlmer Arena, en
waarschuwt maar alvast: het wordt doorstap-
pen. De modellenscout zet met scout-vriendin
Laura Hoek (27) direct koers richting de Ziggo
Dome. Daar treedt zangeres Dua Lipa op van-
avond, en dat moet heel wat potentiéle model-
len trekken, denken ze.

»We zijn naar twee dingen op zoek”, zegt
Van Maaren, terwijl we het station verlaten.
»Modellen voor modellenagency’s en model-
len voor mijn eigen castingbestand. Als ie-
mand de juiste maten heeft, dan stap ik er voor
een agency op af. En als iemand vooral een
coole persoonlijkheid heeft, dan zijn ze voor
mij.”

Bij Van Maarens bedrijf Friends Faces Cas-
ting hoeven de modellen niet per se lang, dun
en jong te zijn. In hun database - Van Maaren
gebruikt de non-binaire voornaamwoorden
hen/hun - zitten mensen van elke leeftijd en li-
chaamstype, mensen met flaporen, grote neu-
zen, kleine ogen, met alopecia (geen haar-
groei) of vitiligo (pigmentvlekken). Als hen er
maar ,iets” in ziet.

Naast scout is Van Maaren ook casting di-
rector; merken en tijdschriften schakelen hen
in als ze modellen nodig hebben. Daarvoor
‘shopt’” Van Maaren bij modellenbureaus,
maar ook uit hun eigen database, die inmid-
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dels zo’n 8.000 personen telt. Zo selecteerde
hen jarenlang alle modellen voor Calvin Klein.
Andere klanten zijn modemerken als Jimmy
Choo, Karl Lagerfeld, Diesel en Tommy Hilfi-
ger, tijdschriften als Elle Nederland en Vogue
Nederland, maar ook HEMA, Lidl en ING.

»Door gezichten te laten zien die je niet
vaak ziet, worden ze normaler”, zegt Van
Maaren, die zelfeen lange, oranjegeverfde mat
heeft. ,,Als een soort exposure therapy.”

Als een merk een specifiek type vraagt dat
niet in de database staat of bij modellenbu-
reaus is te vinden, gaat Van Maaren de straat
op. Zo vroeg Natuurhuisje.nl voor een cam-
pagne om stelletjes van 35 tot 40 jaar. ,,Toen
ben ik naar de Nijmeegse Vierdaagse gegaan.”
Dat was sowieso een goede plek om te scou-
ten, want Van Maaren weet: ,,Massa is kassa.
Dat maakt de Kalverstraat ook zo’n fijne plek.”
Of allesrond de Johan Cruijff Arena. Het maakt
dan niet uit of er een concert van Taylor Swift
of een voetbalwedstrijd van Ajax op het pro-
gramma staat, zegt hen. Ook Bevrijdingsdagin
Haarlem was een hit. ,,Daar was iedereen en
z’n moeder.”

Ze houden even stil bij de rij voor AFAS
Live, een kleinere concertzaal op de route naar
de Ziggo Dome. ,,Toen Wu-Tang Clan speelde,
stonden hier veel coolere mensen. Oh, hier
staat best een mooi..”

Laura Hoek, met paardenstaart tot aan
haar heupen: ,,Ja, zie je er een?”

Van Maaren: ,,Nee. Ja, ze zijn allemaal
mooi, maar...” Maar we lopen toch door. ,,Ik
laat het meeste gaan. Anders kan ik de hele we-
reld wel scouten.”

PIERCINGS

Zekja de Moel, eigenaar van modellenbureau
Mouna Models, noemt Michiel van Maaren
wverfrissend voor de industrie”: ,,Michiel ziet
schoonheid in veel verschillende mensen, en
geeft hun een podium. Andere scouts kijken
meer naar: wat wil de markt nu?”

»Je hebt scouts die alleen met blonde mei-
den van 1 meter 80 komen”, zegt Milou Ouwe-
hand, boeker bij Ulla Models. ,,Michiel komt
ook met modellen die tatoeages of piercings

hebben, of die afwijken qua maat, maar wel
een interessant gezicht hebben.” Van Maaren
krijgt een percentage van het bedrag dat het
modellenbureau verdient aan een model dat
door hen is gescout.

Dat wil niet zeggen dat er ook altijd werk is
voor die modellen. ,,Wij kunnen wel iemand
heel tof vinden, maar soms past het niet bij de
klanten”, zegt Ouwehand. ,,Het enige wat wij
kunnen doen is een model zo goed mogelijk
begeleiden, een mooi portfolio opbouwen en
haar aan de juiste mensen voorstellen.”

Ik kanbest veel sturen”, zegt Van Maaren.
,»00k al vraagt de klant niet om een curve mo-
del, dan zet ik er toch eentje in de selectie. Alis
het maar om het gesprek erover te starten.”

NAGELSTYLIST

Michiel van Maaren scoutte eens een nagelsty-
list die op een ochtend in dezelfde studio aan
het werk was. Voor een ondergoedcampagne
zocht Calvin Klein een plussize man en die-
zelfde middag werd de nagelstylist, Daniel
Smedeman, gecast. Smedeman zat daarna ook
in een campagne voor Diesel en stond in tijd-
schrift Fantastic Man. ,Hij krijgt steeds meer
tatoeages in z’n gezicht, maar dat maakt niet
uit”

Een model tipte eens gitaarleraar Franklin
Smith, een man met lang grijs haar. Van
Maaren stelde hem, met succes, voor bij To-
morrow is Another Day, een modellenagency
in Duitsland, ,dat meer karakterkoppen
heeft”. Binnen een week mocht hij voor vier
dagen naar Rome om een Valentino-campag-
ne te shooten. ,,Stuurt hij me een foto: zit nu
lekker cappuccino te drinken. Dat vind ik dan
z0 bijzonder”, zegt Van Maaren.

Voor ING scoutte Van Maaren de 60-jarige
James Brady, de vader van een vriend. ,,Met
het geld dat hij verdiende kon hij eindelijk een
nieuwe bank kopen.”

Tijdens een casting voor Elle Nederland
castte Van Maaren niet een meisje dat daarop
af was gekomen, maar haar toen 54-jarige
moeder, Elles Moolenaar, die sindsdien nog
een paar opdrachten heeft gehad. ,,Michiel
geeft me zo’n fijn gevoel”, zegt Moolenaar.

»Hen laat zien dat iedereen iets moois in zich
heeft”

En onlangs scoutte Van Maaren tachtig
studenten van de Gerrit Rietveld Academie.
Die werden vervolgens gefotografeerd door
Paul Kooiker voor modemerk Acne Studios,
dat een eigen galerie opende in Parijs en Kooi-
ker had gevraagd voor de eerste tentoonstel-
ling. ,,Dat was denk ik het hoogtepunt in mijn
carriére”, zegt Van Maaren. ,,Allemaal expres-
sieve mensen die in één keer heel mooi vastge-
legd werden.”

Van Maaren, die inmiddels wordt gevolgd
door een cameraploeg voor een tv-programma
over henzelf waar hen verder nog niks over
mag zeggen, ,wil gewoon dat zo veel mogelijk
mensen zichzelf terugzien in de media. Dan
krijg je de bevestiging dat je mag bestaan.”

ANDROGYN

De eerste keer dat Michiel van Maaren zichzelf
herkende in de media was bij een HEMA-cam-
pagne in 2011. Het warenhuis had het andro-
gyne topmodel Andrej Pejic geboekt voor een
bh-reclame. Die kreeg veel aandacht, omdat
Pejic zich toen nog identificeerde als man.

Van Maaren, toen een dertienjarige puber,
kende de term non-binair nog niet, ,,maar ik
was niet mannelijk en niet vrouwelijk”, zegt
hen. ,,Door die campagne ben ik heel bewust
gaan nadenken over representatie in de me-
dia. De Turkse, Marokkaanse en zwarte kinde-
ren met wie ik op de basisschool zat in Eindho-
ven, zag ik bijvoorbeeld nauwelijks terug.”

Hen wilde toen nog kunstenaar of ontwer-
per worden, en werd op 17-jarige leeftijd, met-
een na de havo, aangenomen op de Design
Academyin Eindhoven. Veel tejong, vindt Van
Maaren nu. ,,Ik mocht nog niet eens drinken!
Gajelekker? Zelfs in het tweede jaar was ik nog
de jongste van de school. Mijn ouders hebben
gewoon drie van die strebertjes gekregen. Mijn
zus is architect, mijn broer dokter.”

De academie omschrijft hen als ,,een soort
Hunger Games”. ,We begonnen met honderd-
vijftig mensen, aan het einde van het eerste
jaar waren daar tachtig van over.” Dat vertaal-
de zich, in combinatie met een pestverleden

op debasisschool en middelbare school, in een
eetstoornis. ,,Zo had ik weer een gevoel van
controle” Nadat hen op hun uitwisseling in
Londen was flauwgevallen ging er ,,een knop
om”, zegt Van Maaren. ,,Ik ben gezond terug-
gekomen.”

Ondertussen waren modellen een fascina-
tiegeworden. ,,Inbed keek ik geen porno, maar
modeshows. Dat waren voor mij fantasiewe-
relden waarin alles tot in de puntjes was uitge-
dacht. Mijn favoriete looks kwamen aan mijn
muur te hangen. Maar eigenlijk vond ik het
meteen al interessanter wié de kleding droeg.
Ik kende elk model dat meeliep. Voor-, achter-
naam, nationaliteit.” Die fascinatie werd ver-
sterkt door één Nederlands model, Maartje
Verhoef, datuitdebuurt van Eindhovenkwam.
»Zij liep alles, 56 shows in één seizoen, kapot
veel, op haar vijftiende opende ze Prada.”

Van Maaren ging stage lopen bij de Neder-
landse Vogue, als productieassistent. Een van
hun afstudeerprojecten ging over hoe niet-di-
vers de modellenindustrie was. Intussen
werkte hen al als scout voor agency’s.

Het is vijf jaar na hun afstuderen nog
steeds niet goed gesteld met die diversiteit,
zegt Van Maaren. ,,Modellen worden weer lan-
ger, dunner, blonder. Tien jaar geleden wer-
den vrouwelijke modellen allemaal kortge-
knipt. Nu laten ze hun haar weer groeien.” Te-
gelijk zijn mensen van kleur niet meer weg te
denken van de catwalk, zegt hen. ,,Al zijn die
vaak heel zwart. Een Latijns-Amerikaans ui-
terlijk zie je veel minder. Misschien omdat
merken met een zwart model makkelijker
kunnen laten zien dat ze heus wel divers zijn.
Trans mensen en oudere mensen worden ook
gevierd, maar alleen als ze héél dun zijn.”

Het werk heeft Van Maaren anders doen
kijkennaar hun eigen schoonheid. ,,Ik ben me-
zelfknapper gaan vinden. Vroeger vond ik me-
zelfechtlelijk. Met het vieren van anderen vier
je uiteindelijk ook jezelf.”

OPGEHOKT

Michiel van Maaren en Laura Hoek zijn aange-
komen bij de rijen voor de Ziggo Dome. Het is
nog twee uur voor het concert van Dua >

Tk ben mezelf
knapper gaan
vinden. Met het
vieren van anderen
vier je ook jezelf’
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Van links naar rechts Michiel van Maaren (27) met mensen die hij heeft gescout: Daniel Smedeman (44), nagelstylist; Loubna
Berramdane (20), scholier; Franklin Smith (60), gitarist en gitaardocent; Ra’'iesa Kasimbeg (28), student; Shariefa Kasimbeg (28),
student; Michael Ekow (27), muzikant; Sammy Does (27), make-up- en 3D-artiest; Elles Moolenaar (56), huisvrouw; Dushaika Ines (22),
student. Alleen Franklin staat onder contract bij een modellenbureau (Tomorrow Is Another Day).
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‘Soms krijg ik op
éen dag vijfhonderd
aanmeldingen

in m'n DM’S’

< Lipa, maar er staan al enkele honderden
jongeren tussen de dranghekken opgesteld.
Van Maaren en Hoek lopen er langzaam om-
heen, als wolven om een kudde opgehokte
schapen.

Van Maaren wijst: ,,Hij is natuurlijk veels te
lang, maar wel mooie moedervlekken. Goede
kaaklijn. Maar 1,96 of zo. Dat is te lang.”

Hoek: ,,Zo jammer, zo veel mannen in Ne-
derland zijn zo knap, maar zo veel te lang!”
Voor modeshows en shoots wordt meestal kle-
ding gebruikt in vaste sample-maten en heel
lange mannen passen daar niet in.

Van Maaren: ,,Jk heb genoeglange mannen
in mijn bestand, hoor. Ik heb geen size restric-
tions. Oh, hij heeft geweldige ginger dreads.”

,»vind je hém niet mooi?”, vraagt Hoek, ze
wijst naar het midden van derij. ,,Met die don-
kere krulletjes, tussen die twee meiden?”

Van Maaren: ,,Héél mooi. Ga jij hem pak-
ken?”

Hoek: ,,Nee, jij!”

Van Maaren haast zich erheen. Standaard
openingsvraag: ,,Ben je al gecontracteerd bij
eenmodellenbureau?” Endan: ,, You look ama-
zing” Maar de jongen is niet geinteresseerd en
Van Maaren druipt af. ,,Hij is ook heel klein.”

In de verte ziet Van Maaren alweer een be-
tere prooi. ,,Die loopt mooi.” Bruine huid, Ni-
ke-schoenen, jeans. Of hij al getekend heeft bij
een modellenagency? (Nee.) Zou je het iets
vinden. (Lijkt me op zich wel leuk.) Zou ik je
nummer en Instagram mogen? (Ja.) Dan maak
ik nu even een foto van voor en van zij. (Oké.)

TERRAS

Op Instagram (21.000 volgers) en TikTok
(49.000) is Van Maaren inmiddels een be-
scheiden beroemdheid. Een filmpje van twee
mensen die Van Maaren die dag meehielpen
met scouten en van een terras opspringen om
achter iemand aan te gaan, is door 13 miljoen
mensen bekeken. Foto’s van gescoute men-
sen, vaak uitblinkend in diversiteit, leveren
steevast tienduizenden likes op. De posts ver-
sterken het idee dat iedereen op een dag ge-
scout kan worden. ,,Soms krijg ik vijfhonderd
aanmeldingen op een dagin m’n DM’s.”
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Afgelopen zomer deed Van Maaren een
castingoproep op hun socials. Er kwamen 564
mensen uit het hele land naar hun kantoor, de
rij stond tot buiten om de hoek. ,,Eén guy is al
geboekt door de HEMA, een broer en een zus
door een sieradenmerk, een vrouw liep de
laatste modeshow van Camiel Fortgens.”

Kun je ook te veel mensen scouten? ,,Bij
American Vintage heb ik ooit 750 mensen
voorgesteld, en werden er maar acht geboekt.
Dus is het ooit genoeg? Nee!”

Hoek, met haar armen wijd: ,,Daarom
staan we hier.”

Van Maaren: ,,Het betekent wel dat ik heel
veel zaadjes plant in het hoofd van mensen die
gaan denken: ik kan model worden en dat
wordt mijn nieuwe leven. Dat is ook niet mijn
bedoeling. Maar als er niks uitkomt, kun je het
compliment sowieso in je zak steken.”

Op de terugweg spotten ze nog een
»prachtig” Duits koppel en een ,commer-
ciéle” jongen met een drie-dagen-baardje en
strakke kaaklijn, maar die laten ze lopen. Van
Maaren twijfelt bij een wat dikkere jongen.
»Voor Extreme Cashmere heb ik een curve mo-
del nodig. Maar ze willen geen gezichtsbeha-
ring”

Van Maaren begrijpt eigenlijk niet waarom
zo veel mensen model willen worden, zegt
hen later. ,,Het is zo’n harde wereld, 1 procent
kan er een beetje comfortabel van leven.”
Draagt hen daar zelf dan niet aan bij? ,,Ik wil
van niemand een superster maken. Ik wil dat
iedereen zich een keer gezien voelt.”

Ineens gaat Van Maaren wat langzamer lo-
pen, tuurt in de verte, mompelt ,,ik moet éven
die met dat afro-kapsel...”, om vervolgens hun
pas weer te versnellen en de weg te blokkeren
van een zwarte jongen die in het vizier was ge-
komen. ,,Hoi, magikje iets vragen?” De jongen
verstijft een beetje, maar ontspant als hij hoort
waar het voor is.

Het pizza etende meisje naast hem houdt
het bijna niet meer. ,,Dit was de meneer die ik
zei dat je een bericht moest sturen!”

De jongen houdt zich cool, maar hij wil
best op de foto.

Voor. Zij.
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Beeldbewerking Kees de Klein
Visagie Janet Abdelatif en Mascha
Meijer (House of Orange)

Assistent fotografie Aryan Hamyani

Certified

Corporation

Play Every Day met de herfst-/wintercollectie van MR MARVIS. Ontdek nieuwe musthaves als The Rugby Pullover en The Downtown Jacket
of ga voor tijdloze favorieten als The Coolerdays, The Cords en The Jeans. Gemaakt in Portugal. Shop de collectie op mrmarvis.com of
bezoek een MR MARVIS winkel.
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eter Struycken.

Een nieuwe vorst betekent nieuwe postzegels. Op 14 november
1980 portretteerde NRC-fotograaf Vincent Mentzel in opdracht
van de PTT Beatrix van Oranje-Nassau, toen net een half jaar ko-
ningin. Op kasteel Drakensteyn hielp prins Claus met een sche-
merlamp bij de belichting.

Vier kunstenaars gingen met de portretten aan de slag. De vor-
stin wees zelf het winnende ontwerp aan: dat van computerkun-
stenaar Peter Struycken (nu 86). Hij had de glimlachende konin-
gin vertaald in een wolk puntjes, bijna als een zwerm spreeuwen
die aan een winterse avondhemel door de lucht dansen.

Twee ingenieurs van de TU Delft hielpen Struycken met het her-
kenbaar verbeelden van de vorstin met zo min mogelijk puntjes,
zonder dat er een typisch rasterpatroon van horizontale en verti-
cale lijnen zichtbaar zou zijn. Typograaf Gerard Unger deed de
belettering.

Het resultaatis een ontwerp dat past in de traditie van postzegels
als modern, onderscheidend Nederlands visitekaartje. De gul-
den verdween, de euro kwam en Beatrix zat precies 33 jaar op de
troon. Al die jaren bleef de koninginnezegel van Struycken moei-
teloos overeind.

NRC Magazine liet alle 54 tussen 1981 en 2009 uitgebrachte ge-
kartelde Beatrixzegels inlijsten. Er verschenen drie licht van el-
kaar verschillende series. De eerste guldenzegels hadden bij-
voorbeeld een gekleurde achtergrond, op de tweede serie be-
stond Beatrix uit gekleurde stippen. Wel liepen de frankeerwaar-
den fors op: vereiste een brief in 1981 nog een zegel van omge-
rekend 0,29 euro, nu kost dat 1,31 euro.

Verzamelaar Erik de Blaauw van Zegelstekoop.nl leverde de ze-
gels. Een handelaar wil hij zich niet noemen. ,Door het verkopen
van overtollige postzegels houd ik mijn hobby kostendekkend.”

ZININ

e

Brownstones (19558) Van Jacéb La\/\‘Ire-r-1c_éw '

Cultuur, design, mode en ander
vrolijks waar een redacteur van
NRC Magazine zich op verheugt.

1

De New Yorkse schilder Jacob Lawrence (1917-2000)
is een grote naam in de Verenigde Staten maar relatief
onbekend in Europa. Hij was noodgedwongen autodi-
dact; Afro-Amerikanen werden uitgesloten van een op-
leiding. Zijn onderwerp was het harde leven zoals hij het
om zich heen zag in Harlem. Ik ben heel benieuwd naar
dit werk, dat voor mij een blinde vlek is dankzij de eenzij-
dige westerse kijk op het vakgebied tijdens mijn studie
kunstgeschiedenis. In Kunsthal Kade in Amersfoort —
ook een blinde vlek —is tot 4 januari een overzicht te zien
van zijn volledige oeuvre.

2

Bij de Dior-tentoonstelling begin dit jaar in Kunstmuse-
um Den Haag maakte ik kennis met de mode-illustra-
ties van Mats Gustafson, van wie twee boeken met
Dior-illustraties in de giftshop lagen. Van mijn besluit ze
niet te kopen (85 en 103 euro!), had ik meteen een beetje
spijt, want ik kreeg het werk van de Zweedse illustrator
niet uit mijn hoofd; met minimale waterverfpenseelstre-
ken zet hij elegante silhouetten neer. Ik ben al maanden
aan het zoeken naar tweedehands exemplaren, tot dus-
ver zonder succes. Mocht het voor het eind van het jaar
niet lukken, dan gaan ze op het verlanglijstje voor Kerst.

3

Ik ben overgestapt op de papieren agenda van het
Portugese merk Mishmash. Het is een modulair sys-
teemvan een omslag van gerecycled leer met daarin los-
se log-refills, te bundelen met gekleurde elastieken. Die
refills zijn afzonderlijke boekjes en verkrijgbaar in ver-
schillende variaties: gelinieerd, geruit, blanco, met sub-

Postzegels Kast tiele stippellijnen, of met een ongedateerde weekinde-
ling. Die laatste is mijn favoriet, want te starten en in te

Tot 15 november kunt u via De Adammer-kast van Aldo van den Nieuwe- richten precies zoals ik het zelf wil. Op deze agenda hoef

ribbensgeeftdoor@nrc.nl laar uit het vorige NRC Magazine gaat naar je niet te wachten tot 1 januari. Zo fungeert mijn ogen-

laten weten waarom u deze Miguel Carlos Villar: ,Mijn Nederlands is niet schijnlijk serieuze kantooragenda stiekem als log-,

postzegels graag wil heb- zo perfect om met dichterlijke woorden te zeg- schets- plak- en dagboek, kortom als algeheel houvast

ben. De mooiste motivatie gendat, als ik het abonnement aan de NRC in het leven. (Omslag 10 euro, log refills vanaf 6 euro via

(maximaal 100 woorden) betaald heb, heel weinig overblijft me zo een Mishmash.pt)

wint. In december maken kostbare luxe te permitteren en ik wil het zo

we de winnaar bekend. graagin huis laten pronken.” Viola Lindner
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Irena Ruben werkt als make-
up-artiest met de grootste
namen. Haar lijst favoriete
beautyproducten is heel
saai, denkt ze.

Al haar hele leven wordt Irena Ruben (51) omringd
door schoonheid. Eerst tijdens haar opleiding als
ballerina, waarmee ze moest stoppen vanwege
blessures. Toen als model. Op haar vijftiende wil-
de ze niets liever dan haar ,niet-spannende” ge-
boorteplaats Veendam verlaten en de wereld ont-
dekken. Ze deed mee aan een modellenwedstrijd
en nog geen jaar later woonde ze in Parijs.

Daar bleek vooral het creatieve proces achter de
camera haar te trekken. ,Met make-up en haar —
vooral haar, dat organische van haar vind ik echt
prachtig — een mooi beeld neerzetten.” Op haar
22ste had ze de haar- en make-upartiesten om
zich heen genoeg bestudeerd en ging ze, zonder
make-up- of haaropleiding, de modellenbureaus
af om haar diensten aan te bieden. Bijna dertig
jaar later heeft ze gewerkt met de grootste namen
uit de modewereld: tijdschriften als Vogue en Da-
zed, merken als Hermeés en Nike, modellen als
Imaan Hammam en Rianne van Rompaey, fotogra-
fen als Viviane Sassen en Karl Lagerfeld.
Tochdraaithaar werk nietom schoonheid, zegt ze.
LIkzou niet snelvoor film of televisie willen werken,
daar moet iemand gewoon knap zijn.” Daar vindt
ze niks aan, zegt ze. ,Natuurlijk wil ik wel dat ie-
mand zich mooi voelt. Soms komt een model moe
of met pukkels op de set en maakt zich daar dan
vreselijk druk om. Dan is het heerlijk iemand weer
in zijn of haar kracht te zetten, zodat het beeld dat
we in ons hoofd hebben tot leven kan komen.”
Make-up en haar moeten het karakter van iemand
versterken, niet verbergen, vindt Ruben. Hoe ex-
treem de look ook is, het moet iets ‘los’ en ‘echts’
hebben, zodat je gelooft datiemand er echt zo uit-
ziet. ,Eigenlijk vind ik make-up zelfhelemaal niet zo
interessant, alleen wat je ermee kunt oproepen.”
Echte schoonheid is volgens Ruben natuurlijke
schoonheid. Zoals op de naturistencamping in
Frankrijk waar ze met haar gezin elk jaar naartoe
gaat. ,Alles draait er om jezelf, elkaar en de natuur
respecteren. Je ziet oudere mensen met als li-
chaam een gordijn van rimpels. Prachtig.”
Rubens top-tien van favoriete beautyproducten is
,misschien een hele saaie lijst, hoor”, zegt ze.
~Maar ik heb niks met de nieuwste, trendy produc-
ten. Wel met dingen die echt werken.”

Vichy — Dercos Mineral Doux
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PRIJSINDICATIE: 20 EURO VOOR 400 ML

Irena Ruben: ,Er zijn zoveel shampoos die van alles beloven:
detox-shampoo, shampoo tegen haaruitval of voor extra
glans. Maar het gaat er uiteindelijk om dat je haar gewoon
goed schoon wordt. Deze shampoo doet dat, zonder ge-
doe. Hij ruikt lekker en is mild voor elk haartype, vet of
droog, fijn of dik. Het is bijna een soort babyshampo. Ze
zeggen dat je om de zoveel tijd van shampoo moet wisse-
len, maar dat is volgens mijonzin. Wel is het goed om je haar
zo min mogelijk te wassen, zodat je niet de natuurlijke olién
van je hoofdhuid aantast. Zelf doe ik dat één keer per week.
Voor mensen met krullend haar heb ik ook een tip: de leave-
in curling serum van Davine. Die doet wonderen.”

Day+ - Beauty-To-Go

+

BEAUTY-TO-GO
PR

S5 YELUR MYORATEN S

27EURO VOOR DRIE PAAR

~Fotoshoots beginnen vaak heel vroeg, zeker in de zomer,
soms al om zes uur. Dat is misschien ideaal voor het juiste
zonlicht, maar minder ideaal voor een uitgerust gezicht. Dan
zijn deze oogpads met viscollageen en witte thee heel fijn.
Modellen zijn opgelucht als ik ze bij me heb en ze eerst twin-
tig minuutjes met de pads op hun ogen kunnen zitten. Daar-
na zie je al verschil. Ernstige wallen zullen er misschien niet
door verdwijnen, maar de huid rond de ogen ziet er wel met-
een fris en gehydrateerd uit.”

Clinique — Almost Lipstick

29 EURO

LIk benvan de minimale interventie, dus ik heb niet vaak iets
op mijn lippen. Maar de kleur black honey van deze lippen-
stift vind ik prachtig en staat bijna iedereen. Je kunt het ook
op je wangen aanbrengen, zodat je gezicht mooi in balans
is. Ik vind lippenstift het mooist als het overeenkomt met je
natuurlijke lipkleur, maar dan nét iets donkerder, nét iets
meer power. [k doe de lippenstift altijd eerst op mijn hand,
ook als ik modellen opmaak, en dan met mijn vinger op de
lippen. Mijn hand is mijn schilderspalet, zo kan ik goed con-
troleren hoeveel ik aanbreng. Lippotlood vind ik ook altijd
mooi. Dat kun je het best héél licht aanbrengen. En kies een
kleur zo dicht mogelijk bij de natuurlijke kleur van je lippen.
Helaas is het perfecte lippotlood moeilijk te vinden. Zé
moeilijk dat ik het misschien wel zelf op de markt ga bren-
gen.”
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Solidway —verwarmde wimperkruller

Oy
SOUDWAY
=1
SOUDWAY

15,95 EURO

,Deze tip kreeg ik van zangeres Anouk, met wie ik veel sa-
menwerk. Ze mopperde altijd op wimperkrullers, totdat ze
deze verwarmde variant tegenkwam. En ook ik was meteen
verkocht. Het apparaatje is heel licht en warmt binnen een
minuut op. Je houdt het heel even tegen je wimpers aan, al
met de mascara erop, en boem, klaar ben je. Het is veilig
voor je wimpers, omdat je ze niet hoeft te buigen en de tem-
peratuur niet te hoog wordt. Wimpers die omhoog staan, in
plaats van vooruit of naar beneden, kunnen je blik meer
open maken. Ook op beeld springen ogen er veel meer uit
als ik dit apparaat gebruik.”

Oribe —Dry Texturizing Spray

VELEDA

snee sz
Balancerende
Dagerime
Fegulort cavachibalans

Créme de Jour
Equilibrante

Pégauie Pty |
IRTE Q

51EURO VOOR 300 ML

,Glanzend, glad, ‘perfect’ haar vind ik niet interessant. Haar
moet wild en levendig zijn. Dat kun je met deze spray creé-
ren. Het geeft je haar volume en maakt het stroever, zodat je
het beter in model kan brengen. Daarbij maakt het je haar
niet hard, wat bij bijna elke andere spray wel het geval is.
Omdat ik voorstander ben van een natuurlijke look, en ei-
genlijk ook van zo min mogelijk producten, zeg ik eerlijk: je
zou ook gewoon een stukje in de wind kunnen fietsen. Dat
geeft hetzelfde effect. Maar daar hebben we niet altijd tijd
voor. Zeker niet op een set.”

Weleda - Balancerende Dagcréeme

17EURO VOOR 30 ML

LIk ben geen fan van al die dure, high-end producten. Je be-
taalt voor luxe en exclusiviteit, maar niet voor de effectiviteit
of kwaliteit ervan. De prijs zegt daar niets over. Goedkopere
producten werken vaak net zo goed. Deze dagcreme kun je
overal kopen enis niet duur. Je hebt eenlichte en een gewo-
ne variant. Nu de winter eraan komt is de gewone variant,
die iets dikker en voedender is, de betere optie. Zeker voor
onder make-up is het ideaal. De zalf is mild, niet vet, niet
glimmend en wordt niet korrelig in combinatie met andere
producten. |k gebruik het voor ieder model en nog nooit
bleek iemand allergisch. Ook mijn man is er dol op trou-
wens.”

NYX - Lift & Snatch!

13,95 EURO

LIk gebruik eigenlijk maar drie producten elke dag: dagcre-
me, mascara en een wenkbrauwpotlood. Dit wenkbrauw-
potlood gebruik ik zowel voor mezelf als voor mijn werk. Met
de dunne punt en de inktachtige substantie kun je wenk-
brauwhaartjes goed nabootsen. Voor natuurlijk getekende
wenkbrauwen moet je niet te hard drukken, maar heel licht
en snel de haartjes schetsen. Ik vind dit veel fijner werken
dan bijvoorbeeld een kohlpotlood. Die zijn vaak creme-ach-
tig en daardoor lastig om mee te tekenen. Wat de juiste
kleuris, is heel persoonlijk, maar ik kijk altijd naar de natuur-
lijke kleur van de wenkbrauwen, niet naar de kleur van het
hoofdhaar.”

Chanel —Ultra Le Teint Le Correcteur

47EURO

,.Chanelis een van mijn sponsors, dus die kan natuurlijk niet
ontbreken in deze lijst, anders krijg ik scheve ogen. Nee
hoor, ik maak een grapje. Deze concealer van Chanel is wel
echt een favoriet. Vooral voor het wegwerken van wallen
werkt het fantastisch. Je ziet het bijna niet zitten en ook voor
de oudere huid is het geschikt, omdat het niet in de fijne rim-
peltjes gaat zitten. Als je niet van veel make-up houdt, zoals
ik, maar van een no make-up look, kun je het in plaats van
foundation ook gebruiken voor het hele gezicht, het is erin
28 tinten. Om de juiste teint te krijgen raad ik altijd twee tin-
ten aan, een lichtere en een donkere, zodat je ze kan mixen;
je huid is soms lichter in de winter en donkerder in de zo-

»

mer.

Purol - Zalf

6 EURO VOOR 50 ML

,Dit is een lifesaver. Al mijn hele leven zit er standaard een
potje Purol in mijn tas. Ik smeer het vooral als het buiten
koud wordt en mijn neus en lippen rood en droog worden.
Ook tijdens shoots kan ik niet zonder. Als een model bin-
nenkomt met schrale lippen is dit het eerste wat ik erop
smeer. Na een halfuur zijn de lippen dan alweer hersteld.
Bovendien glimt het niet te veel. Ik heb zelfs standaard mini-
potjes bij me die ik uitdeel tijdens mijn werk. Vooral de mo-
dellen uit het buitenland, die dit Nederlandse product niet
kennen, zijn er heel blijmee.”
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THE BODY SHOP

ALOE

SOOTHING TONER
TONIQUE APAISANTE

CALM

The Body Shop — Aloe Soothing Toner

15 EURO VOOR 250 ML

,Deze toner is voor mij de basis van een goede huidverzorging en gebruik ik
al meer dan dertig jaar. Ik geloof dat je huid niet veel nodig heeft en je de natuur-
lijke olién en herstellende kracht van de huid niet moet verstoren met allerlei mid-
deltjes. In deze toner zit geen alcohol. Ik gebruik hem voor mijn hele gezicht en het
is het enige, met nog wat oogcréme voor mijn oogleden, dat mijn huid nodig heeft
om gereinigd en gehydrateerd te blijven. Mijn goede huid is denk ik mede hieraan
te danken. Ik was mijn gezicht zelfs zo min mogelijk met water. Dat droogt alleen
maar uit, omdat je met te veel water, vooral heet water, de talg in je huid kan weg-
spoelen. Deze toner bevat glycerine, propanediol, sorbitol en aloé vera, stoffen
die vocht juist vasthouden. Gebruik je heel erg veel make-up? Dan is een
iets krachtiger toner misschien geschikter. Voor mijn werk gebruik ik die van
Bioderma. Daarmee gaat make-up er makkelijker af.”

BEAUTYCASE

De draadlift, een pijnloze
en snelle techniek

voor een strak gezicht,

is verbeterd. Wie wil

dit nu niet?

Door
Juliette Vasterman

Mlustratie
Lotte Dijkstra

STRAKGETROKKEN

LStoort u zich aan uw slapper en ouder wordende
huid?”, staat er op de site van De Mozart Kliniek in
Hilversum. Krijgt ulast van hamsterwangen en een
onderkin? Vindt u een facelift te ingrijpend?” Drie
keer ja? Dan heeft de kliniek een oplossing: een
draadlift, een procedure die uit de jaren negentig
stamt, maar waarvan de techniek, aldus Acura Me-
disch Centrum in Weert, ,sterk is verbeterd”.

Veel klinieken bieden het aan: in minder dan een
uur een strak gezicht, zonder snijwerk, zonder
bloed, hechtingen, narcose, fillers of botox.

Het werkt zo: met een fijne naald brengt een arts
een dunne oplosbare draad onder de huid aan.
Door het draadje voorzichtig aan te spannen — bij-
voorbeeld van de mondhoek richting het oor —
krijgt de huid direct een lift. En, helemaal fijn, de
draadlift stimuleert de ,natuurlijke collageenaan-
maak” (ABC Clinic, Breda). ,Het effect van deze be-
handeling is gemiddeld 6 tot 12 maanden zicht-
baar”, zegt Gold Clinics in Amersfoort op de site.
Volgens de Mozart Kliniek is dat zelfs tot twee jaar.
Er zijn korte draadjes, voor rond de mond (rokers-
lijntjes) en de ogen (kr aaienpootjes). Er zijn lange
draden voor de kaaklijn, de onderkin, hals of de
wenkbrauwen. Sommige draadjes hebben weer-
haken of kegeltjes, andere een spiraalvorm, opdat
de draad zich goed vastgrijpt in het onderliggende
weefsel. Wie wil dit nu niet?

Om maar meteen met deur in huis te vallen: nie-
mand moet dit willen.

De behandeling is vrijwel pijnloos, mits de arts de
huid goed verdooft, en complicaties komen zelden
voor. En als die er zijn, gaat het meestal om ontste-
kingen (vaak op te lossen met antibiotica), deukjes
en knobbeltjes (die verdwijnen omdat de draad
steeds losser gaat zitten). Of de draad lost niet vol-
ledig op (die moet dan samen met de haakjes in de
juiste richting uit de huid worden getrokken). Ineen

enkel geval, als de draad te diep in de huid wordt
aangebracht, ontstaat zenuwschade. Mondhoe-
ken of wenkbrauwen zijn dan niet meer te bewe-
gen. Nooit meer.

LPatiénten zijn na de ingreep vaak blij, ze zien direct
resultaat”, zegt plastisch chirurg Berend van der
Lei. Maar na ongeveer drie maanden is het effect
,he-le-maal weg, helemaal!” Van der Lei noemt de
ingreep daarom ,de nieuwe kleren van de keizer”.
En die kleren kosten ook nog een paar duizend eu-
ro (per behandeling).

Van der Lei is hoogleraar esthetische plastische
chirurgie aan de Rijksuniversiteit Groningen en ver-
bonden aan het Universitair Medisch Centrum Gro-
ningen, werkt bij Bergman Clinics en runt zijn eigen
privépraktijk. Een paar jaar geleden voerde hij sa-
men met collega’s een systematische review uit: ze
spitten alle beschikbare internationale publicaties
over draadliften door. Keer op keer bleek: de wer-
king houdt slechts drie maanden aan, heel afen toe
zes. De oorzaak is simpel: de huid is constant in be-
weging. Een glimlach, een hap brood, een sprintje
naar de tram, een verbaasde blik, een wang op je
hoofdkussen zorgen er allemaal voor dat ,de dra-
den langzaam uit het weefsel scheuren. En weg is
het effect.”

Dat de draadjes de aanmaak van collageen stimu-
leren is ,bullshit”, zegt Van der Lei. De draadjes la-
ten alleen littekenweefsel achter. Niet ernstig, be-
nadrukt hij. ,Alleen vervelend als je een facelift
overweegt: dan kost het de plastisch chirurg meer
moeite om de huid netjes los te maken.”

Wat werkt volgens Van der Lei nu wél, als je écht
een strakke kaaklijn en jeugdiger gezicht wil? Een
zogeheten deep plane facelift, niet te verwarren met
de klassieke facelift. Die geeft ,een natuurlijk resul-
taat dat zeker tien jaar zichtbaar blijft”.

Hoe dat precies werkt, leest u volgende maand.
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Samenwonen, samen eten

‘Ons kookritueel heeft echt een
nieuwe boost gekregen!’

Sinds de 25-jarige Lotte en Merlijn
afgestudeerd zijn, samenwonen
en allebei een drukke baan en
leven hebben, is avondeten echt
het verbindingsmoment om
gezellig met z'n tweeén bij te
praten. Wie het eerst thuis is,
begint met koken, sinds kort met
de madltijdboxen van HelloFresh.
Merlijn: “De variatie die we nu
wekelijks hebben, is echt leuk

177
.

én lekker

Tekst: Lydia van der Weide, fotografie: Marloes Bosch

“Als onze keuken kon praten, weet ik wel wat ze
zou zeggen’, lacht Merlijn. “Iets als: ‘Nee he,
alwéér orzo met zalm?!” Lotte en ik houden
beiden van koken, maar zeker doordeweeks
maken we er door ons drukke leven niet veel
tijd voor. De voorwaarde voor onze maaltijden
is dan ook dat die snel klaar zijn. Lotte heeft
een fulltimebaan en wanneer ze thuiskomt,
heeft ze weinig energie en geen zin om nog lang
in de keuken te staan. Dat geldt ook voor mij,
want ik maak als freelancer lange dagen”

Avondeten: ons moment samen
“We besteden wel veel meer aandacht aan koken
sinds we samenwonen’, vertelt Lotte. “Onze
regel is: wie het eerst thuis is, begint met koken.
Soms doen we het samen, terwijl we meezingen
met muziek. Dan is het altijd Merlijn die snijdt
- hij is namelijk heel precies - en ik doe de rest.
Daarna gaan we lekker eten, aan tafel, aan de
bar of op ons balkon. Altijd vergezeld door onze
poezen, “die het liefst ook een hapje zouden
krijgen’, grapt Merlijn. “Sinds we een eigen huis
hebben, is de avondmaaltijd echt ons moment.
Met een muziekje op de achtergrond nemen we
de dag door. Telefoons? Nee, die zijn tijdens het
eten verboden.”

Meer variatie

Een gevarieerd eetpatroon blijft een uitdaging,
volgens het stel. De afgelopen tijd heeft die ech-
ter een nieuwe boost gekregen. Ze bestellen nu
iedere week een maaltijdbox van HelloFresh
met drie maaltijden. Lotte “Je kunt per week
kiezen uit meer dan vijftig recepten, die min-
stens tweehonderd gram groenten bevatten en

heel makkelijk te maken zijn. Daarom leek het
me echt iets voor ons!”

Alles overzichtelijk en klaar

om te koken

Na een proefweek was Merlijn direct om.
“Want nu eten we allerlei gerechten waar we
zelf nooit opgekomen zouden zijn en die hart-
stikke lekker zijn. Deze week bijvoorbeeld nog
couscous met garnalen. De variatie is leuk, die
zorgt telkens weer voor een verrassing. En ja,
koken aan de hand van een duidelijke recept-
kaart maakt het bereiden van de maaltijd ook
een stuk makkelijker en aangenamer na een
lange werkdag. Er zijn recepten die al vanaf tien
minuten op tafel staan!”

Ook Lotte is opnieuw erg enthousiast. “Wat
tevens handig is, is dat de ingrediénten per
maaltijd apart in de box zijn ingedeeld. Als je
die uit de koelkast pakt, heb je meteen alles bij
elkaar. Zo weet je zeker dat je alles compleet
hebt en kun je meteen aan de slag”

Geen stress en verspilling

Lotte en Merlijn wonen best een stuk van de
dichtstbijzijnde supermarkt vandaan. Lotte:
“Daarom bestellen we onze boodschappen
altijd, maar ja, daarbij vergeten we geregeld wat.
Ik baal altijd erg als ik plotseling toch nog met
de fiets op pad moet omdat er iets mist. Voor
het koken met de maaltijdbox geldt dat geluk-
kig dus niet”

Merlijn en Lotte:
‘De avondmaaltijd
i* ons moment.’

Wat het stel ook prettig vindt, is dat de porties
goed zijn. “Niet te weinig, maar ook niet te veel.
Dus geen voedselverspilling’, zegt Merlijn. “En
haha, onze poezen zijn er volgens mij ook wel
over te spreken. Ze zitten nog altijd verlangend
naast ons terwijl wij koken en eten. Maar wij
houden onze maaltijd lekker voor onszelf!”

Ook gemakkelijk en
gevarieerd (samen) koken
en eten met HelloFresh?

Probeer met € 90 korting*
verspreid over je eerste vier

i[u]

boxen. Scan de QR-code
of ga naar hellofresh.nl en
gebruik de code NRC90. E-

¥ HELLO
.. FRESH

|

*Actievoorwaarden van toepassing
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Van taro kun je (bijna) alles
maken.

Door
Megin Kimmijser

Fotografie
Bart Oomes

Aan de muur van bubbletea-bar Tea Kee in Am-
sterdam hangt een geillustreerd menu. Naast
bekende varianten als de ‘brown sugar milk tea’
en matcha latte staan er ook drie taro-bubble
teas op de kaart: met melk, kokosmelk en met
opgeschuimde melk. Omdat taro-bubble tea
cafeinevrijis wordt het gezien als gezonder dan
andere bubble teas.
Taroiseenwortelknoldielijkt op (zoete) aardap-
pel en een licht kastanje-achtige smaak heeft.
Om taro-bubble tea te maken, mengt Tea Kee-
eigenaar Louis Chang een pasta van verse, ge-
kookte taro met taro-poeder en voegt daar kou-
de of warme (kokos)melk aan toe. Het resultaat
is een romig, paars drankje. Die kleur komt van
de knol zelf, maar wordt versterkt door kleurstof
dieaan het poederwordttoegevoegd.

Bij Tea Kee wordt taro-bubble tea steeds vaker
besteld, ziet Chang, maar de variantis nog lang
niet zo populair als in China en Taiwan. ,Dat
komt omdat taro hier alleen in sommige toko’s
te vinden is”, zegt hij. In China en Taiwan is het
overal verkrijgbaar, en wordt er volop mee ge-
kookt — van hartige stoofgerechten en dum-
plings tot gestoomde cakes en zoete soepen.
In Afrikaanse landen zoals Nigeria —’s werelds
grootste taro-producent — wordt taro gebruikt
voor stoofschotels en papgerechten. In Hawai
wordt er poi van gemaakt, een traditioneel ge-

Taro-pasta

Schil twee taroknollen en snijd in blok-
jes. Kook ze 20 minuten en pureer ze tot
een gladde pasta. Meng met (ko-
kos)melk, suiker naar smaak en eventu-
eel wat taro-poeder. Roer tot een romi-
ge massa en gebruik direct of laat af-
koelen voor bubble tea of desserts.

recht van gekookte en geplette taro.

Danny Lee, restaurateur en mede-auteur van
het Chin. Ind. Rest. kookboek groeide op in het
Chinees-Indische restaurant Fook Sing in Am-
sterdam. Taro stond er niet op de kaart, maar
kwam wel op tafel als personeelseten. Elke
zondag hielp hij mee in het restaurant van zijn

Gestoofde eend met taro

Stoom een gezouten eendenbout 15 min.
en snijd in stukken. Schil drie taroknollen,
snijd in blokjes en bak goudbruin. Laat 400
ml kokosmelk en een kop water met de
eend 15 min. zacht koken. Voeg taro, suiker,
zout en witte peper toe en laat nog 15 min.
pruttelen. Serveer met bosui.

ouders. Na zijn dienst at hij vaak een hartige
stoofschotel met taro en buikspek. ,Dat is ul-
tiem comfortfood”, zegt hij. Als hij geluk had
maakten zijn ouders ook een Kantonese zoete
soep met kokosmelk, sago (doorzichtige zet-
meelparels) en balletjes van taro. Het is nog al-
tijd zijn lievelingstoetje.

Taro-fritters

Meng twee geraspte taroknollen met
100g geraspte wortel, een teen knof-
look, een handvol fijngehakte bosui,
2-3 el bloem, 1 el sojasaus en 1tl suiker
tot beslag. Vorm hoopjes en bak in he-
te olie goudbruin, 3-4 minuten per
kant. Laat uitlekken en serveer warm.
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MAAKT ER
NENTREE MEE’

Louki Boin (81), oud-hoofdredacteur van de legendarische
glossy Avenue, heeft zo'n 150 stukken uit Issey Miyakes lijn
Pleats Please. ,Het is ook catproof.”

Fotografie

Milou van Rossum Marie Wanders

VOOR DE MODERNE VROUWENMODE ZIJN DRIE
ONTWERPERS BELANGRIJK GEWEEST, ZEGT
LOUKI BOIN. Coco Chanel, die vrouwen tricot
gaf. Yves Saint Laurent, die het dragen van
een broek mainstream maakte. En de Japanse
ontwerper Issey Miyake. Hij gaf vrouwen Ple-
ats Please.

Tussen 1981 en 1992 was Boin hoofdredac-
teur van Avenue, de eerste echte glossy van
Nederland. Ze was daar net weg — ,het moest
populairder” —toen ze in Parijs de presentatie
van de allereerste Pleats Please-collectie bij-
woonde. Boin was meteen verkocht.

Issey Miyake (1938-2022) was sinds 1970 ac-
tief als modeontwerper, en met plooien aan
het experimenteren sinds eind jaren tachtig.
In 1993 begon hij een aparte lijn voor de ge-
plisseerde stukken: Pleats Please. Gemaakt
van strakgebreid, synthetisch materiaal en
pas geplisseerd nadat het kledingstuk in el-
kaaris gezet.

Uit die eerste collectie kocht Boin — ,je moest
ertoen nog stad en land voor af, in Nederland
was het niet te koop” — een oranje jasje, dat ze
nog altijd heeft; het is nog helemaal gaaf.
Sindsdien schaft ze elk jaar wel iets aan. ,Het
is een beetje een verslaving.” In totaal heeft
ze, schat ze, zo'n 150 stukken, het meeste
zwart. Pleats Please is er ook gedessineerd,
maar daar houdt ze niet van. ,Dat veroudert zo
snel.”

Eerst vond ze de stukken alleen heel mooi,
zegt ze. Ik houd heel erg van oosterse vorm-
geving.” Al snel ontdekte ze ook het gemak: je
kunt erin bewegen, het blijft in vorm, kan op-
gevouwen worden bewaard, en in de wasma-
chine worden gewassen. ,Je pakt iets en het
is meteen goed. In de zomer draag je er iets
van katoen onder, in de winter wol. Je kunt er-
mee naar je werk en dan zo door naar de ope-
ra. Want je maakt er wel een entree mee.” En
niet te vergeten: ,Het is catproof.” Haar twee
katten — een heet Miyake — krijgen er hun na-
gels niet in gezet.

Boin draagt vaker wel dan niet Pleats Please.
LHet is echt mijn stijl geworden. Een manier
van kleden die eigenlijk niets met mode te
maken heeft.” Het liefst draagt ze een mono-
chrome outfit, maar ze wil ook weleens zwart
combineren met een felle kleur.

Naast jasjes, blouses, broeken, rokken en
tops heeft ze kledingstukken die op het eerste
gezicht niet makkelijk te definiéren zijn; twee-
dimensionale stukken die eruit zien als een
asymmetrische bol of een brede reep stof, met
eenrechte uitsnede waar het hoofd doorheen
kan. Eenmaal aan zien ze er bijvoorbeeld uit
als een bolero, kimono of een jurk, al kunnen
ze ook op andere manieren worden gedra-
gen, ondersteboven bijvoorbeeld, waardoor
er een enorm volume rond de hals ontstaat.
Nadat in 2013 de mannenlijn Homme Plissé-
werd gelanceerd, ging haar man ook Miyake
dragen. In haar huis hangen ingelijste foto’s
vanhetstelinplissés.Emile Crince LeRoyover-
leed vier jaar geleden. Een van zijn jasjes, een
blauwe, draagt Louki Boin tegenwoordig zelf.

Scan en
bekijk Joe
Ribzip

in 30 kleuren

100% MERINOWOL | BIOLOGISCH AFBREEKBAAR | MACHINEWASBAAR

Joe Ribzip, het stoere vest van 100% extra fine merinowol met een fijne rib en een subtiel weggewerkte rits.
lets dikker, dus lekker voor binnen én buiten. Verkrijgbaar in meer dan 30 kleuren, in de maten S t/m XXXL.

Bestel online of bezoek een van onze winkels. Verzending en retourneren is gratis.
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Luxury Merino Wool Essentials for Men
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