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China haalt uit naar Nederland
NEXPERIA

Marc Hijink en Tabitha Speelman

A M ST E R DA M

De diplomatieke spanning tussen
China en Nederland loopt op door de
Nexperia-crisis. Dinsdag haalde het
Chinese handelsministerie onge-
woon fel uit naar Nederland. In een
verklaring over het conflict rond chip-
maker Nexperia schrijft het ministe-
rie dat Nederland „unilateraal blijft
h a n d e l e n” en zich niet coöperatief
opstelt in overleg om het geschil bij te
l e g ge n .

Een maand geleden grepen het Ne-
derlandse ministerie van Economi-
sche Zaken (EZ) en de Ondernemings-
kamer in omdat topman Wing Nexpe-
ria-gelden wilde gebruiken om zijn ei-
gen chipfabriek in China voor een fail-
lissement te behoeden. De minister
bevroor het bedrijf, de rechter

Beijing verwijt Nederland „u n i l a t e ra a l” op te treden rond het conflict om chipfabrikant Nexperia.

schorste de Chinese topman. Van ‘na-
t i o n a l i s at i e’ is geen sprake, maar die
boodschap landt niet in China.

Volgens China is de Nederlandse
actie volledig ongeoorloofd, en een
schending van de belangen van Chi-
nese bedrijven in Europa. Nadat EZ op
30 september ingreep bij Nexperia
wegens vermeend wanbestuur,
stopte China de export van Nexperia-
chips die in de Chinese fabriek van
het bedrijf in Dongguan worden ge-
maakt. Daar vindt de nabewerking
plaats van de chips die Nexperia in
Europa produceert.

De problemen en „chaos” in de we-
reldwijde productieketen voor chips
die dat opleverde zijn volledig aan
Nederland te wijten, aldus de verkla-
r i ng .

Op 1 november verklaarde China
dat het bereid was om uitzonderingen
te maken op de exportstop. Autofa-

brikanten zijn al bijna door hun laat-
ste voorraden chips heen. De prijzen
zijn verveelvoudigd: sommige Nex-
peria-chips kosten normaal 4 cent per
stuk, en gaan nu voor een dollar van
de hand.

De Nexperia-crisis kwam aan bod
tijdens de ontmoeting tussen Donald
Trump en de Chinese president Xi
Jinping, afgelopen donderdag in
Zuid-Korea. De Amerikaanse autoin-
dustrie komt ook in de problemen

door chiptekorten, net als Zuid-Kore-
aanse bedrijven als Hyundai en Kia,
omdat China de export van chips van-
uit Dongguan afknijpt.

Tegelijkertijd leggen de VS export-
restricties op aan Wingtech Techno-
logies, de holding van Wing. Die re-
stricties gelden inmiddels ook voor
dochtermaatschappij Nexperia. Ame-
rikaanse media meldden dat het
Witte Huis de exportbeperkingen
voor Nexperia wil laten vieren, maar
die berichten zijn niet bevestigd.

China roept Nederland dringend
op om in het belang van de bredere
economische handelsrelatie tussen
China en Nederland, en tussen China
en de EU, te handelen. Dat is een ver-
kapt dreigement dat China nieuwe te-
genmaatregelen voorbereidt. Een
woordvoerder van EZ ve r te ld e Re u -
ters dat beide regeringen in gesprek
blijven „om aan een constructieve op-
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lossing te werken die goed is voor
Nexperia en voor onze economieën”.

Het Chinese exportverbod is niet
van de baan, maar het land beoor-
deelt ‘per geval’ of autofabrikanten
chips mogen kopen. Zo kan China er-
voor kiezen Amerikaanse autofabrie-
ken voorrang te geven op Europese
concurrenten, en zo de EU onder druk
ze tte n .

Nexperia levert geen nieuwe schij-
ven, waarop de chips geproduceerd
worden, meer aan Dongguan en zoekt
naar alternatieve fabrieken voor na-
bewerking. Wingtech probeert zelf
ook alternatieve chipleveranciers te
vinden. Certificering van nieuwe on-
derdelen in de autoindustrie duurt
echter jaren. Fabrikanten houden
niet van productiestops, maar nog
minder van onbewezen technologie
in hun voertuigen, die tot dure terug-
roepacties kan leiden.

Nederland is schuldig aan
„chaos” in de wereldwijde
productieketen voor chips,
stellen de Chinezen
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KA M A

Ke u k e n p r i n s

IN HET LAND

GEMMA VENHUIZEN

H A L F W EG

‘I
n een volgend leven
word ik kok”, zei Joost
een maand of twee gele-
den, tijdens een nazo-
merlunch bij hem thuis.
Bij z’n vaste visboer had

hij twee joekels van zeetongen
gehaald, zo groot dat ze nauwe-
lijks in de pan pasten. Ik mocht,
als keukenhulp, de kunst afkij-
ken en de vissen droogdeppen.

Met een glas witte wijn
proostten we op zijn recente cu-
linaire talent, dat ruim tachtig
jaar had liggen sudderen. Bin-
nenkort, zo spraken we af, zou
hij me eindelijk eens leren brid-
ge n .

Het zal er niet van komen.
Nooit meer tong, nooit meer
Bossche bollen als toetje, nooit
meer samen schaken, nooit meer
die stem die iedereen omver
blies. Of, zoals hij zelf ooit een
gedicht van wijlen Willem
Wilmink declameerde: Egidius,
dat was het dus / je hebt ons echt
verlaten / ’t Is nacht en stil / en
ach, ik wil / zo graag weer met je
prate n.

Ja, Joost was kok-in-wording
en kaartkampioen, hij was Erik
Engerd, tv-presentator, liedjes-
virtuoos, columnist en schrijver,
maar voor mij was hij bovenal
het broertje van mijn tante Lie-
ke. Zoals die twee samen de tafel
konden dekken of de afwas de-
den, tweestemmig zingend: kip-
p e nve l .

Joost was de man die me rela-
tieadvies gaf op een familiebar-
becue, biertje erbij. De man die
lichtheid bracht op de uitvaart
van mijn oom Hans – zijn zwager
– door triomfantelijk uit te roe-
pen, na een blik op de afgeladen
volle zaal: „Nooit eerder is het
me overkomen dat ik de best ge-
klede man op een uitvaart ben!”

Om ons vervolgens allemaal
aan het huilen te krijgen met een
huiveringwekkend mooie vertol-
king van Doe het toch maar van
Babs Gons.

Joost was Elsschotkenner,
poëzieprins – wanneer hij bij Lie-
ke logeerde droeg hij haar als
dank dagelijks een gedicht voor.
Hij was de grote man die kwets-
baar oogde als het gesprek kwam
op zijn dierbaren. De man die
met zijn zussen begin september
nog op roadtr ip ging naar Zwit-
serland, op bezoek bij hun ande-
re zus. De man die me een reus-
achtige stapel handdoeken over-
handigde toen ik ooit na een ver-
regende fietstocht op zijn stoep
stond. Die me na onze wijndoor-
drenkte lunch in recordtempo

naar station Halfweg-Zwanen-
burg reed zodat ik de trein nog
zou halen, die gul was in zijn
charme: „Het beste is nog niet
goed genoeg voor jou!”

M
aandagochtend, kort na
zijn overlijden, passeer-
de ik bij toeval datzelfde

station. De spoorbomen rinkel-
den, de wielen van de trein min-
derden piepend en knarsend
vaart, maar zonder de stem van
Joost was Halfweg opeens oor-
verdovend stil. Egidius, dat was
het dus. Ons rest slechts de hoop
op terugkeer van Joost Prinsen
in zijn volgende leven, ditmaal
als chef-kok die met sonore stem
aanwijzingen geeft aan zijn keu-
kenhulpen. De naam van het res-
taurant? Die is er al. Met het mes
op tafel.

Joost was Erik
Engerd, acteur en
liedjes-v irtuoos,
maar voor mij
was hij de broer
van tante Lieke

Gemma Venhuizen is biologieredacteur en doet elke woensdag ergens
vanuit Nederland verslag

B I O LO G I E

Haaienlever blijkt
een lekkere snack
voor de orka te zijn
Biologen filmden in de Golf van
Californië hoe een groep orka’s
drie jonge witte haaien doodt,
om vervolgens de energierijke
lever eruit te happen.

Gemma Venhuizen

A M ST E R DA M

Ze staan bekend als de grootste roofvissen ter
wereld, geduchte jagers die niets te vrezen
hebben: witte haaien. Bíjna niets, want er is,
buiten de mens, één andere soort die ze naar
het leven staat. Al langer is bekend dat volwas-
sen witte haaien en masse op de vlucht slaan
voor orka’s – die niet voor niets bekendstaan
als killer whales. En sommige orkagroepen blij-
ken zich zelfs specifiek te richten op het beja-
gen van jonge witte haaien, schrijven Mexi-
caanse en Amerikaanse biologen nu in Fro n -
tiers in Marine Science.

O r k a’s jagen groepsgewijs: beroemd zijn bij-
voorbeeld beelden van de tandwalvissen die
onder water gezamenlijk een ‘l u c ht b e l l e ngo r -
d i j n’ produceren waarmee ze een school vis-
sen omcirkelen. Verschillende groepen kun-
nen gespecialiseerd zijn in verschillende
prooien en heel eigen technieken ontwikke-

len. Dat blijkt ook te gelden voor de nu bestu-
deerde orka’s in de Golf van Californië. Vanuit
de lucht filmden de onderzoekers op twee af-
zonderlijke momenten hoe in totaal drie jonge
witte haaien werden gedood, al is niet geheel
duidelijk of het in beide gevallen om dezelfde
o r k a’s ging.

Onvrijwillige bewegingsloosheid
De orka’s draaiden de haaien eerst aan het wa-
teroppervlak op hun rug zodat die geen kant
meer uit konden en in een staat van tonische
immobiliteit raakten: onvrijwillige bewe-
gingsloosheid door complete spieraanspan-
ning. Dat verstarren is voor veel dieren een
laatste redmiddel – door te doen alsof ze al
dood zijn kan predatie soms worden verme-
den. Maar de orka’s gebruikten de verstarring
in hun voordeel: een op-z’n-kop haai is zoda-
nig gedesoriënteerd dat hij niet kan ontsnap-
pen en bovendien niet kan bijten. Vervolgens
duwden ze hun prooien onder water. Daar
hapten ze de lever eruit, die ze onderling ver-
deelden. De rest van het karkas werd afge-
dankt.

Dat orka’s juist voor de lever gaan is geen
toeval: die is bijzonder energierijk. Om die re-
den lijkt het logischer om voor een volwassen
witte haai te gaan. Die heeft, met een lengte tot
z’n 6,5 meter, immers ook een grotere lever en
vormt bovendien een geduchtere concurrent
bij de jacht op ándere prooien. Uit eerdere
waarnemingen waren dan ook vooral aanval-
len op volwassen haaien bekend. Maar het
voordeel van de jacht op jongere haaien, met
een lengte van ‘s l e c ht s ’ 2 meter, is dat die min-
der ervaren zijn en nog niet hebben geleerd om
o r k a’s te vrezen.

Opvallend was dat beide aanvallen in au-
gustus plaatsvonden, alhoewel niet in het-
zelfde jaar. Mogelijk, zo speculeren de biolo-
gen, is de haaienjacht een seizoensgebonden
fenomeen, al kán het zo zijn dat confrontaties
tussen orka’s en witte haaien steeds frequen-
ter worden. Door mariene hittegolven en een
frequenter optreden van het El Niño-effect
verplaatsen de jonge witte haaien zich steeds
verder naar het noorden.

Een jong orka-mannetje bij Wellington,
Nieuw Zeeland. GETTY IMAGES

De orka’s draaiden de haaien
eerst aan het wateroppervlak
op hun rug, zodat ze
geen kant meer uit konden

In het nieuws 3nrc
WOENSDAG 5 NOVEMBER 2 02 5

Meer informatie en solliciteren: www.chassesearch.nl/vacatures

Lid Raad van Bestuur / Domeinvoorzitter 
Toegepaste en Technische Wetenschappen

NWO is dé nationale wetenschapsfinancier in Nederland. We 
investeren in onderzoek gericht op vernieuwing van fundamentele 
kennis, maatschappelijke impact en in de benodigde 
onderzoeksinfrastructuur. Onze tien onderzoeksinstituten 
verrichten internationaal toonaangevend onderzoek.

A d ve r t e n t i e

Locatiedata van EU-functionarissen
verkrijgbaar. Is dat wel legaal?

DATAV E I L I G H E I D

Via 756 telefoons in het
Europees Parlement en 453
telefoons in het politieke
NAVO-hoofdkantoor in
Brussel zien journalisten
hoe die mensen zich in hun
dagelijks leven verplaatsen.

Hanna Hosman

A M ST E R DA M

In een vrijstaand huis ergens in het
zuiden van Brussel, woont een hoge
Europese ambtenaar. Lisa, noemt de
Belgische krant L’Echo haar. De krant
tekent de route die ze ’s ochtends af-
legt. Ze vertrekt in noord-oostelijke
richting, zet eerst haar kinderen af bij
hun school, dan door naar werk in de
Europese wijk, nog iets oostelijker.
Na werk: sportschool in de buurt, res-
taurant nog iets verderop.

‘L i s a’ bestaat niet, want L’Echo wil
de data beschermen van de echt be-
staande EU-functionarissen en
NAVO-ambtenaren van wie ze de ge-
gevens hebben. Via 756 telefoons in
het Europees Parlement, 264 in het
Berlaymont, waar de Europese Com-
missie zit, en 453 telefoons in het po-
litieke NAVO-hoofdkantoor in Brus-
sel ziet de krant hoe die mensen zich
in hun dagelijks leven verplaatsen.

De informatie is redelijk makkelijk
verkrijgbaar, concludeert een samen-
werkingsverband van Europese me-
dia, waaronder BNR, Le Monde,
L’Echo en de Duitse omroep BR/ARD.

Dat a m a ke l a a r s
De locatiegegevens zijn te halen bij
datamakelaars. De onderzoeksjour-
nalisten deden zich voor als mede-
werkers van een marketingbedrijf, en
kregen de gegevens van zo’n datama-
kelaar. Ze legden sets van gratis
proefdata naast elkaar, om zo de ge-
gevens van 2,6 miljoen mobiele tele-
foons te kunnen analyseren.

Riskant, waarschuwt cybersecu-
rity-expert Bart van den Berg bij BNR:
de informatie die de datasets opleve-
ren zijn zó specifiek, dat je er routines
eenvoudig uit kunt destilleren. Het
maakt dat mensen, EU-functionaris-
sen, kans hebben op „spionage, sabo-
tage en chantage”. Volgens BNR kon-
den „veel apparaten” b i jvo o r b e e ld
getraceerd worden in bordelen.

Van zeven telefoonbewegingen
achterhaalden de onderzoekers de
identiteit. Het gaat om vijf (voorma-
lig) EU-functionarissen, drie met een
hoge functie. Twee van hen bevestig-
den dat zij het waren, maar kozen er-
voor anoniem te blijven. Ook Shub-
ham Kaushik, die juist werkt voor een
koepelorganisatie voor bescherming
van digitale rechten, was in de data-
set te herleiden.

Net als een journalist van L’E cho,
die zich juist heel bewust is van het
belang van databescherming. „Ik sta
bijna nooit toe dat apps mijn locatie
volgen, maar soms is er geen keuze,
of merk ik het niet”, zegt hij in de on-
derzoekspublic atie.

Want dat is het: mensen geven zélf
toestemming voor het delen van hun
data. Dat is zo gebeurd, als je een app
gebruikt om te kijken of het gaat rege-
nen, een route opzoekt, een date re-
gelt, of zelfs een spelletje speelt. Die

apps slaan gegevens op, zoals: waar je
bent. En die verkopen ze door, de ene
met meer nauwkeurige informatie
dan de ander.

Het gebeurt ook met gegevens van
Nederlanders: BNR verkreeg bijna
twee jaar geleden locatiegegevens
van mensen die werkzaam waren bij
de MIVD en de Nationale Politie.

Ook vijandige inlichtingendien-
sten kunnen aan de data komen, ver-
telt Matthijs Koot, IT-beveilingsspe-
cialist bij Veritas Cybersecurity. Al zal
dat via een ‘f rontbedrijfje’ gaan, zegt
hij. „Maar bijvoorbeeld Nexperia, of
ASML: je kunt je voorstellen dat men-
sen willen weten wie daar rondlopen,
waar ze heengaan.”

Snel groot geworden
Deze handel in gegevens, ‘a d ve r t i -
sing intelligence’, is „vrij snel vrij
groot geworden” nadat de
smartphone in gebruik is geraakt,
vertelt Koot telefonisch aan N RC . De
meest voorkomende manier waarop
geld wordt verdiend met locatiegege-
vens, is door bedrijfjes die software
maken die andere mensen weer kun-
nen gebruiken om makkelijk een app
te maken. In die bouwsoftware, legt
Koot uit, kunnen trackers zitten die
locatiegegevens verzamelen. Hoe
meer appbouwers die software ge-

bruiken, des te meer locatiegegevens
het oplevert.

Die gegevens worden vervolgens
doorverkocht. Dat mag onder de Eu-
ropese privacywet, vinden de da-
tamakelaars, omdat ze anoniem zijn:
ze hangen niet aan een naam of tele-
foonnummer, maar aan een anoniem
identificatienummer. Koot ziet het
anders: het is niet naar de geest van

de wet, omdat de data al gauw níét
meer anoniem zijn.

Hij promoveerde op data-anoni-
miteit, en zag, net als andere onder-
zoekers, hoe je ‘anonieme data’ kan
traceren naar iemands identiteit. „Als
je uit die losse stukken van data de
patronen gaat halen, kun je al snel tot
unieke telefoons komen en is er geen
sprake meer van anonieme patro-
n e n .” Ook Bits of Freedom conclu-
deert tegenover NRC: „Als je het te-
rug kan leiden dan is er geen sprake
meer van anonimiseren. En dan is er

dus sprake van normale persoonsge-
gevens. Volgens ons is het gewoon
duidelijk dat bedrijven hier mee de
wet overtreden.” Maar Jurisprudentie
die dit ondersteunt ontbreekt nog,
zegt Koot.

Een andere Europese wet, de
nieuwe e-privacy verordening, had
’tracking technologieën’ meer moe-
ten reguleren. Daar werd sinds 2018
aan gewerkt, maar de wet is begin dit
jaar afgeschreven: er was geen meer-
derheid voor, en de wet was deels in-
gehaald door nieuwe technologie.

Is het überhaupt mogelijk om níét
met je locatiegegevens in zo’n dataset
te belanden? Jawel, denkt Maartje

Knaap, woordvoerder van Bits of
Freedom, maar het is „super moei-
lijk”. Een eerste stap is: zet je locatie-
gegevens op je telefoon uit waar mo-
gelijk. En het hangt af van welke apps
je gebruikt, bij sommige apps kán je
niet anders, zegt ze. Je kunt op zoek
naar alternatieven zoals open source
apps die je locatie niet opslaan. Je le-
vert dan gemak in door bijvoorbeeld
niet meer gebruik te maken van
Google Maps, maar te navigeren met
een veiliger, wat minder gebruiks-
vriendelijk alternatief als Open-
StreetMap of Organic Maps. Zouden
Europese regeringsleiders dat doen?
Matthijs Koot hoopt van wel.

Het gebouw van de Europese Commissie in Brussel. FOTO VIRGINIA MAYO/AP

Zet je locatiegegevens uit
waar mogelijk

Maartje Knaap Bits of Freedom
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Rob Jetten blijft bij voorkeur voor
middenkabinet, zet VVD voor het blok

FO R M AT I E

Jetten kiest voor een directe botsing met VVD-leider Yesilgöz, die vasthoudt aan het uitsluiten van GroenLinks-PvdA.

Liam van de Ven

DEN HAAG

Op de eerste dag van de formatie is
D66-leider Rob Jetten helder: een
„breed middenkabinet” met D66,
VVD, CDA en GroenLinks-PvdA heeft
zijn voorkeur. VVD-leider Dilan Yesil-
göz weigert die optie, omdat ze
GroenLinks-PvdA uitsluit. Dat meld-
den beide partijleiders dinsdagmid-
dag aan een haag journalisten in het
Tweede Kamergebouw, nadat alle
fractievoorzitters bij Kamervoorzit-
ter Martin Bosma (PVV) op bezoek
zijn geweest om hun voorkeuren dui-
delijk te maken.

Jetten wil „een combinatie met
meer dan 75 zetels en er is één combi-
natie die dat met vier partijen kan le-
ve re n”. Daarmee wijst Jetten de optie
over rechts, waarbij JA21 in plaats van
GroenLinks-PvdA zou meeregeren,
voorlopig af.

De premier in spe kiest met deze
houding op dag één van de vorming
van zijn kabinet voor een directe bot-
sing met VVD-leider Dilan Yesilgöz,
die haar campagne stoelde op de be-
lofte een kabinet met GroenLinks-
PvdA uit te sluiten.

„Volgens mij is het nógal helder
wat de VVD wil”, zei Yesilgöz dins-
dagmiddag. Voor de VVD is Groen-
Links-PvdA uitsluiten een belangrijk
breekpunt: de partij heeft mede daar-
door strategische stemmen verkre-

gen. Slechts 17 procent van de VVD-
kiezers is op dit moment voorstander
van de centrumvariant, aldus een pei-
ling van Ee nVandaag.

Volgens de maandag verkozen
GroenLinks-P vdA-fractievoorzitter
Jesse Klaver kan zijn partij zowel van-
uit de oppositie als vanuit de coalitie
„Nederland weer vooruithelpen”. Hij
noemt de houding van de VVD „old
s ch o o l politics”.

Me e rd e r h e i d
Jetten maakt de blokkade die de VVD
opwerpt klein, hij noemt het een
„heldere inzet” voor de onderhande-
lingen, het woord ‘b re e k p u nt ’ n e e mt
hij niet in de mond. Het CDA werpt
geen blokkades op, benadrukt partij-
leider Henri Bontenbal. Alleen sa-
menwerking met PVV en FVD sluit hij
uit, zoals de meeste partijen.

Waar alle drie de partijen die waar-
schijnlijk in de coalitie zullen komen –
D66, VVD, CDA – het over eens zijn, is
dat een stabiel kabinet gevormd moet
worden. Wat dat betekent, dáár heb-
ben ze allemaal andere ideeën over.

De combinatie met JA21 noemt Jet-
ten „niet stabiel”, omdat die 75 zetels
zou hebben, terwijl 76 zetels nodig
zijn voor een Kamermeerderheid.
Géén meerderheid zou een probleem
zijn, „we hebben dat de afgelopen ja-
ren gezien, als je één of enkele Kamer-
leden mist” bij stemmingen „dat er
dan een hele hoop kan gebeuren”. Hij
doelt onder meer op de asielwetten

van het demissionaire kabinet, die
door de Kamer kwamen omdat een
aantal linkse fracties niet compleet
was bij de stemmingen.

Volgens CDA-leider Henri Bonten-
bal – die zich duidelijk zo constructief
mogelijk wil opstellen – kan zo’n com-
binatie met 75 zetels wel stabiel zijn.
Hij gaat ervan uit dat er altijd wel een
aantal constructieve partijen is die
willen meebewegen met de coalitie.

Of ook Yesilgöz 75 zetels genoeg
vindt, laat ze in het midden: „Dat is
voor mijn gesprek met de verkenner.”
De VVD-leider heeft tijdens de cam-

pagne al laten weten ook bereid te zijn
met bijvoorbeeld BBB te formeren,
die de combinatie met JA21 aan een
meerderheid kan helpen. Maar die
partijen liggen inhoudelijk ver af van
D66. JA21-leider Joost Eerdmans zelf
vindt een kabinet met 75 zetels géén
goed idee, al wil hij wel graag meere-
ge re n .

De komende week gaat de dinsdag
aangestelde verkenner Wouter Kool-
mees aan de slag om de verschillende
coalitie-opties op een rij te krijgen.

Volgens mij is het nógal
helder wat de VVD wil

Dilan Yesilgöz VVD-leider

Rob Jetten (D66) na afloop van een bijeenkomst van lijsttrekkers en Kamervoorzitter Martin Bosma. FOTO BART MAAT

Koolmees is een D66-prominent die
eerder minister is geweest, in 2017 se-
condant was in de formatie en in 2021
i n fo r m ate u r.

Alleen verkenner
Hij noemt de verkiezingsuitslag „best
c o m p l ex ” en hij benoemt dat tijdens
de campagne „stevige voorkeuren”
zijn uitgesproken – dat lijkt een ver-
wijzing naar de VVD. Volgens Kool-
mees worden tijdens verkiezingen de
onderlinge verhoudingen „in elkaar
ge s l a ge n” en „broos gemaakt”, hij
hoopt die enigszins te herstellen. Hij
blijft alleen als verkenner en wordt
geen informateur, zegt hij, vanwege
zijn functie als president-directeur
van de NS.

Op 11 november komt hij met zijn
rapport, op 12 november treedt de
nieuwe Kamer aan en op 13 november
debatteert die Kamer over de verken-
n i ng .

Er zit dus haast achter deze eerste
verkenningsfase, en dat legt druk op
de posities die partijen kiezen. Vrijwel
alle Nederlandse partijen hebben aan
de kiezer beloofd zo snel mogelijk een
nieuw kabinet op het bordes te zetten.
Vaak ging het tijdens de campagne
zelfs over een formatie vóór de Kerst.
Als het niet vlot met de formatie de
komende periode, is de vraag wie
wordt neergezet als de treuzelaar.

Tijdens de campagne schilderden
Bontenbal en Jetten de VVD consis-
tent af als kinderachtig en weinig con-

structief omdat die partij Groen-
Links-PvdA uitsluit. Yesilgöz zou het
landsbestuur nodeloos ingewikkeld
maken, voor eigen gewin. Nu de ver-
kenningsfase daadwerkelijk is begon-
nen is achter de schermen te horen
dat de partijen geen geduld hebben
met de houding van de VVD-leider.

G emeenteraadsverkiezingen
De realiteit is wel dat de VVD cruciaal
is, voor alle voor de hand liggende co-
alities. Extra complex: de gemeente-
raadsverkiezingen zijn al in maart van
volgend jaar. Het zou voor de VVD
electoraal pijnlijk kunnen zijn om
vóór die verkiezingen een draai te
maken. Maar maandenlang neergezet
worden als onverantwoordelijk, is
ook pijnlijk.

Terwijl D66 zich opmaakt voor een
mogelijk zeer taaie formatiestrijd,
houdt de tweede partij van Nederland
zich koest. PVV-leider Geert Wilders
heeft ondanks zijn 26 zetels – net zo-
veel als D66 – geen rol in deze forma-
tie.

Wilders had dinsdag dan ook wei-
nig te melden, behalve dat hij ak-
koord is met de aanstelling van Kool-
mees. Ook erkende hij de verkiezings-
winst van D66, nadat hij de afgelopen
week twijfel zaaide over het tellen
van de stemmen. Wilders had gesug-
gereerd dat de stemmingen gemani-
puleerd waren in het voordeel van
D66, zonder daarvoor enig bewijs aan
te dragen.
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PROFIEL WOUTER KOOLMEES VERKENNER

Stap voor stap een complexe puzzel leggen,
dat vindt Wouter Koolmees leuk om te doen
De 48-jarige Koolmees moet
een eerste aanzet geven tot
een nieuwe coalitie. De NS-
topman heeft vaker een
huzarenstukje geleverd.

Jan Benjamin en Joep de Groot

A M ST E R DA M

D
66-leider Rob Jetten heeft
dinsdagmiddag partijge-
noot Wouter Koolmees
voorgedragen als verken-

ner. Zoals gebruikelijk wijst de groot-
ste partij als eerste een verkenner
aan.

Met Koolmees legt Jetten die ver-
antwoordelijkheid in handen van
een D66-vertrouweling en -oudge-
diende met ruime ervaring als onder-
handelaar. Ook is hij als NS-bestuur-
der al een paar jaar niet meer te vin-
den in politiek Den Haag, wellicht
kan hij boven de partijen staan.

De econoom Koolmees bekleedde
als ambtenaar van 2003 tot 2010 di-
verse posities op het ministerie van
Financiën. Daarna voerde hij namens
D66 het woord over financiën in de
Tweede Kamer, waar hij zeven jaar
zetelde om vervolgens minister van
Sociale Zaken en Werkgelegenheid te
worden in het kabinet-Rutte III
( 2 0 17-2 022 ) .

Eind 2022 verliet hij Den Haag om
president-directeur van NS te wor-
den. Hij kreeg onder meer te maken
met stakingen. Een beter cao-bod
bracht de rust terug.

De D66’er houdt van complexe
problemen, zeiden Haagse bekenden
van Koolmees, toen hij in 2022 over-
stapte naar NS. En wanneer hij vol-
gens betrokken een conflict dan wel
probleem weet op te lossen, loopt hij
daarmee niet te koop.

In Den Haag stond Koolmees als fi-
nanciële man bekend als inhoudelijk
sterk en pragmatisch. Een huzaren-
stukje was de steun vergaren van de
vakbonden en werkgevers en enkele
Tweede Kamerfracties, waaronder

GroenLinks én PvdA, voor het pensi-
oenakkoord dat hij in 2019 als minis-
ter sloot. „Stap voor stap een puzzel
leggen, dat vind ik leuk”, zei hij daar
destijds over in een interview met
N RC .

Aan verkenner Koolmees nu de
taak om het eerste stuk van een
ogenschijnlijk ingewikkelde ‘fo r m a -
t i e p u zze l’ te leggen en in kaart te
brengen welke mogelijkheden be-
staan voor een werkbare coalitie.

Daarbij zouden wederom Groen-
Links en PvdA, nu als één fractie, een
belangrijke rol kunnen gaan spelen.

Lang leken twee meerderheidsco-
alities van vier partijen mogelijk:
door ‘het midden’, met D66, VVD,
CDA en GroenLinks-PvdA of over
rechts. Maar die laatste optie, zonder
GroenLinks-PvdA en met JA21 – de
nadrukkelijke voorkeur van VVD-lei-
der Dilan Yesilgöz – blijft steken op 75
zetels. D66 krijgt namelijk geen 27ste

restzetel, waar het lange tijd op leek.
Hoewel het ‘m i dd e n k a b i n e t ’ van
D66, VVD, GroenLinks-PvdA en CDA
getalsmatig de meest voor de hand
liggende route lijkt, is die inhoudelijk
niet gemakkelijk. De VVD distanti-
eerde zich in de campagne nadruk-
kelijk van GroenLinks-PvdA.

Wi eg
Zoals gezegd: Koolmees is bekend
met lastige onderhandelingen. Zo

speelde hij in 2012 al een doorslagge-
vende rol in het tot stand komen van
het ‘l e nte - a k ko o rd’, waarmee de be-
groting voor het nieuwe jaar aan een
meerderheid werd geholpen. Daar-
voor was steun nodig van de opposi-
tiepartijen D66, GroenLinks en
ChristenUnie, omdat de PVV haar ge-
doogsteun aan het kabinet van VVD
en CDA had ingetrokken.

Bovendien was Koolmees bij de
formatie van Rutte III in 2017 secon-
dant van D66-leider Alexander
Pechtold. Daarbij vormden D66 en de
ChristenUnie, die onder meer wat
medisch-ethische kwesties betreft
lijnrecht tegenover elkaar staan, des-
ondanks een tamelijk stabiele coali-
tie met de VVD en het CDA.

Ook is Koolmees niet voor het
eerst verkenner. In 2021 was hij dat
al even, met Tamara van Ark (VVD).
Ze werden aangesteld nadat Anne-
marie Jorritsma (VVD) en Kajsa Ol-
longren (D66) ‘onderuit waren ge-
g a a n’, nadat laatstgenoemde het fa-
meuze briefje met „Omtzigt: functie
e ld e r s ” per ongeluk liet fotografe-
ren. Ook Van Ark en Koolmees wer-
den al snel vervangen ten faveure
van Herman Tjeenk Willink, die als
gezaghebbende informateur te boek
stond en meer afstand van de poli-
tiek had.

Aan het einde van diezelfde for-
matieperiode stond Koolmees toch
opnieuw aan de wieg van een Rutte-
kabinet. Als informateur bracht hij,
samen met Johan Remkes, een re-
geerakkoord tussen dezelfde vier
partijen uit Rutte III tot stand. Nu
moet blijken of hij ook de aanzet tot
het eerste kabinet met een D66-pre-
mier weet te geven.

Wouter Koolmees wist in 2019 als minister van SZW voor D66 een pensioenakkoord te sluiten met steun van
GroenLinks en PvdA. FOTO REMKO DE WAAL/ANP

VN: opwarming boven 1,5 graad onvermijdelijk
K L I M A AT V E R A N D E R I N G

De landen die hun
handtekening hebben gezet
onder het Parijs-akkoord
liggen niet op koers om de
doelen te halen.

Stephan Pronk

A M ST E R DA M

Het is onvermijdelijk dat de gemid-
delde opwarming van de aarde de
grens van 1,5 graad passeert. Dat con-
cludeert nu ook het milieubureau van
de Verenigde Naties, UNEP, in een
rapport in aanloop naar de jaarlijkse
deklimaattop, die later deze maand
plaatsvindt in de Braziliaanse stad
B elém.

Het rapport bevestigt wat klimaat-
wetenschappers al langer zeggen. De
195 landen die in 2015 hun handteke-
ning zetten onder het Klimaatak-
koord van Parijs, waarin ze streven
naar een beperking van de opwar-
ming van de aarde tot 1,5 of hooguit 2
graden in vergelijking met vóór het
industriële tijdperk, liggen bij lange
na niet op koers om de meest ambiti-
euze doelen te halen. De klimaatplan-
nen van landen hebben tot dusver
„nauwelijks vooruitgang geboekt”,
staat in het rapport.

Iets beter vooruitzicht
Zelfs als alle klimaatplannen worden
uitgevoerd, warmt de wereld tot het
einde van de eeuw nog met 2,3 tot 2,5
graden op, is de verwachting. Dat is
een iets beter vooruitzicht dan in het

rapport van vorig jaar, waarin de on-
derzoekers uitkwamen op 2,6 tot 2,8
graden. Van de 0,3 graad vooruitgang
is 0,1 het gevolg van methodologi-
sche aanpassing.

Daarbij komt dat de Verenigde
Staten bij de huidige voorspellingen
nog zijn meegerekend. Het land
heeft zich onder president Donald
Trump teruggetrokken uit het ak-
koord en de bijbehorende doelen ge-
schrapt. De opzegtermijn verstrijkt
in januari. Zonder Amerikaanse am-
bities liggen de vooruitzichten 0,1
graad hoger.

Het beperken van de uitstoot van
koolstofdioxide door fossiele brand-
stoffen schiet niet op, die nam vorig
jaar alleen maar toe. In 2024 bedroeg
de uitstoot volgens het rapport 57,7
miljard ton CO2, een toename van 2,3

procent ten opzichte van 2023.
Enige vooruitgang is er wel. In

2015 achtte het Emission Gap Report
van de VN de kans nog reëel dat de
aarde afstevende op een opwarming
van 4 graden, ten opzichte van de in-
dustriële revoluties van de negen-
tiende eeuw. De meest dramatisch
s c e n a r i o’s zijn daarmee enigszins af-
ge z w a k t .

Greenpeace spreekt van een
„pijnlijke uitkomst” van het rapport.
„Dit is het zoveelste alarmerende
klimaatrapport. Wanneer komen
onze politieke leiders wel in actie?
Hun nalatigheid is gekmakend”,
zegt Maarten de Zeeuw, klimaatex-
pert bij Greenpeace, tegen persbu-
reau ANP. Volgens hem komt de
grens van 1,5 graad nu „zo rge l i j k
s n e l” d i c hte r b i j .

In Den Haag stond
Koolmees als financiële
man bekend als inhoudelijk
sterk en als pragmatisch

K l i m a a t we t e n s c h a p p e r s op een glet-
sjer in Tadzjikistan. FOTO AFP
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BijzondereZaken.nl
Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!
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A d ve r t e n t i e

Internationaal Strafhof
dumpt Microsoft en kiest
voor Europees alternatief

DIGITALE AUTONOMIE

Het Strafhof, dat onder
grote druk van de VS staat,
schaft een Duits alternatief
aan voor de kantoor-
software van het
Amerikaanse Microsoft.

Juurd Eijsvoogel

A M ST E R DA M

Het Internationaal Strafhof in Den
Haag heeft een opmerkelijke stap ge-
zet, waarmee het zich beschermt te-
gen mogelijk strafmaatregelen uit de
Verenigde Staten. Het hof laat zijn
kantoorsoftware van het Ameri-
kaanse Microsoft vervangen door
een Europees alternatief.

Vanwege de politieke gevoelig-
heid van de zaak wil een woordvoer-
der van het Strafhof niet ingaan op de
motivatie voor het besluit. Hij beves-
tigt alleen dat de overstap van de ene
softwareleverancier naar de andere
inderdaad gemaakt wordt.

Het Duitse Handelsblatt b e r i c htte
vorige week als eerste over het „p o-
litiek brisante besluit”, dat het hof
genomen zou hebben uit „angst voor
represailles van president Trump”.
De Amerikaanse regering heeft al
sancties ingesteld tegen zeker vier
medewerkers van het Strafhof, van-
wege hun rol bij onderzoek naar, en
vervolging van Amerikanen en Is-
raëliërs, onder wie premier Neta-
ny a h u .

E - m a i l a f s l u it i ng
Bovendien werd hoofdaanklager Ka-
rim Khan, die in mei tijdelijk terug-
trad in verband met beschuldigingen
van grensoverschrijdend gedrag, al
eerder afgesloten van zijn Outlook-
mailaccount. Microsoft benadrukt in
verband daarmee dat het „op geen en-
kel moment zijn diensten aan het In-
ternationaal Strafhof heeft stopgezet
of opgeschort”. Het Amerikaanse be-
drijf stelt dat „de e-mailafsluiting van
de hoofdaanklager het gevolg was

van sancties, niet van een beslissing
om dienstverlening te beëindigen”.

De nieuwe kantoorsoftware voor
het Strafhof wordt Open Desk, een
Open Source-systeem dat wordt ge-
leverd door het Duitse Zendis (voluit
Zentrum für Digitale Souveränität
der Öffentlichen Verwaltung). Dit
door de Duitse regering opgezette be-
drijf heeft tot doel „de versterking
van de digitale soevereiniteit van

overheden op nationaal niveau, op
deelstaatniveau en bij gemeentes”.

Net als in Nederland draaien over-
heidsinstellingen ook in Duitsland in
verreweg de meeste gevallen op sys-
temen van Microsoft. Bondskanse-
lier Merz zei onlangs dat „we veel te
afhankelijk zijn geworden van hard-

ware en software, vooral software,
uit de Verenigde Staten”.

Zendis, dat pas sinds 2024 operati-
oneel is en niet meer dan veertig
werknemers heeft, ontwikkelt niet
zélf softwareprogramma’s. Het helpt
zijn klanten Open Source-systemen
van commerciële bedrijven zoals het
Duitse Nextcloud te vinden, bundelt
die en brengt ze voor de klant op één
platform samen. Een van zijn grootste
klanten is het Robert Koch-Institut,
de Duitse evenknie van het RIVM.

Zendis, gevestigd in het Ruhr-ge-
bied, moet het digitale tijdperk
vormgeven vanuit een symbool van
de verdwenen oude industrie: het
enige gebouw dat nog overeind staat
van de voormalige Opelfabriek in
B ochum.

Microsoft benadrukt dat het Straf-
hof niet álle contacten heeft verbro-
ken en dat het hof nog steeds klant
is. „Wij hechten veel waarde aan
onze relatie met het ICC (Internatio-
nal Criminal Court) als klant en zijn
ervan overtuigd dat er niets in onze
weg staat om ook in de toekomst
diensten te blijven leveren aan het
I C C .”

Het Internationaal Strafhof in Den Haag. De nieuwe kantoorsoftware  voor
het Strafhof wordt Open Desk. FOTO LAURENS VAN PUTTEN/ANP

D R I N K WAT E RV E RV U I L I N G

Vitens geeft groen licht: Utrechters
kunnen weer kraanwater drinken

A M ST E R DA M

Het kraanwater in Utrecht en om-
streken is weer schoon en drink-
baar. Dat meldt waterdrinkbedrijf
Vitens dinsdagmiddag. Medewer-
kers troffen afgelopen weekend de
enterokokkenbacterie (poepbacte-
rie) aan in een drinkwaterreservoir
in de Utrechtse wijk Kanalenei-
land. Via het reservoir voorziet het
drinkwaterbedrijf 125.000 huis-
houdens in de Utrechtse regio.

Jonge kinderen, ouderen en
mensen met een verminderde
weerstand liepen het risico om

maag- en darmklachten te krijgen.
Daarom adviseerde Vitens zijn
klanten om kraanwater eerst drie
minuten te koken alvorens het op
te drinken. Douchen vormde so-
wieso geen probleem. Gezonde
mensen merken doorgaans niets.

Het kookadvies gold voor klan-
ten in Utrecht, Bilthoven, Bosch en
Duin, Bunnik, De Bilt, Groenekan,
Maarssen, Oud-Zuilen, Tienhoven,
Westbroek en Zeist. Gebruikers die
hun kraan sinds het drinkverbod
niet hebben aangeraakt, wordt ge-
adviseerd om het water eerst een
minuut te laten lopen voor ge-
bruik. (NRC)

Gekookt water in het Diakones-
senhuis. FOTO SIMON LENSKENS

Hoofdaanklager Karim
Khan werd al eerder
afgesloten van zijn
Outlook- emailaccount
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REPORTAGE K E R KAS I E L

De familie Babayants woont al bijna een jaar in een kerk in Kampen om uitzetting naar Oezbekistan te voorkomen.

De zussen Ariana en Amelia maken een TikTok-filmpje (foto boven). Hun broer Aram sport veel (foto onder), hier in het
tuintje van de kerk waar constant diensten worden gehouden (foto midden). FOTO'S DIEUWERTJE BRAVENBOER

Majda Ouhajji

KAMPEN

B
ijna een jaar duurt de kerk-
dienst bij de Open Hof in
Kampen nu al. Net zo lang
woont de familie Babayants

uit Oezbekistan in de kerk. Om uit-
zetting te voorkomen, na bijna
twaalf jaar in Nederland, vangt de
kerk de familie sinds 21 november
2024 op. Niemand had toen ver-
wacht dat het zo lang zou duren. En
het einde is nog niet in zicht.

Ze tellen nog altijd de dagen,
zegt Aram Babayants (21). „E l ke
dag worden we wakker met de
hoop dat we eindelijk naar buiten
k u n n e n .” Zijn zusje Ariana (15) vult
hem aan: „Ik kan niet geloven dat
we hier al bijna een jaar zijn. Maar
de tijd vliegt voorbij, met allemaal
mensen om ons heen. Ik heb veel
lieve mensen ontmoet hier, dat
geeft motivatie om verder te gaan,
sterk te blijven.”

Een kerkdienst mag niet onder-
broken worden door de politie. Dat
betekent dat de familie niet uitgezet
kan worden zolang de vieringen
gaande zijn. Het kerkgebouw is
groot, er zijn veel verschillende
ruimtes. Een aantal daarvan be-
woont de familie Babayants, die
naast Aram en Ariana bestaat uit
zusjes Amelia (11) en Aleksa (4) en
ouders Aleksander en Karina.

Hoewel ze er niet uit kunnen,
zegt Aram, voelt de kerk inmiddels
als thuis. „We hebben een nieuw rit-
me opgebouwd.” Hij lacht als hem
gevraagd wordt hoe hij zijn dagen
doorbrengt. „Ik slaap veel.” Toen ze
nog in een asielzoekerscentrum ver-
bleven, ging hij in de ochtend hard-
lopen en daarna naar buiten met
zijn vrienden. „Beetje chillen, beet-
je praten.” Dat kan allemaal niet
meer. Wel sport hij nog altijd veel.
Ook helpt hij de kerk met de websi-
te .

Z e l f st u d i e
Vijftig vrijwilligers per dag zijn er
nodig om het ‘ke r k a s i e l’ draaiende
te houden, onder wie twaalf voor-
gangers. Daarnaast zijn er allerhan-
de andere taken, van koffie en thee
schenken tot de vele gasten ontvan-
gen. Toch lukt het al een jaar om
zonder problemen het rooster rond
te krijgen, ook in de nacht. In app-
groepen zitten zo’n zevenhonderd
vrijwilligers die af en aan komen hel-
pen. En er sluiten zich nog altijd
nieuwe mensen aan.

Al die support geeft kracht, zegt
Ariana. „Als we niet zulke brede
steun zouden krijgen, zou het heel
moeilijk zijn om door te gaan.” Om
te laten zien hoe het leven in de kerk
is, is ze samen met haar zusje Amelia
een T i k To k- a c c o u nt b e go n n e n .
Daarop zijn ze vooral dansend te
zien, hun favoriete hobby.

Vanaf deze maand krijgt Ariana,
die een mbo-opleiding volgt, privé-
les. Tot nu heeft ze vooral door zelf-
studie geprobeerd haar lesstof op
peil te houden. Toen dat niet meer
ging, is gezocht naar vrijwillige do-

centen die een paar keer per week
les willen geven. Die zijn inmiddels
gevonden. Gesprekken voor haar
zusje, die nu in groep 8 zou zitten,
zijn gaande. Het lijkt lang, een jaar in
een kerk, wachtend. Maar in feite
wacht de familie al twaalf jaar, zegt
coördinator van het kerkasiel Her-
man Stomphorst. „Wat is een jaar op
die tijd? Ze zijn al twaalf jaar lang af-
hankelijk, kunnen niet hun eigen le-
ven leiden.”

Dat is ook wat Aram moeilijk
vindt. „Je wil je leven leiden, maar je
kunt niet verder.” Hij hoopt op een
politieke oplossing voor alle in Ne-
derland gewortelde kinderen. „Ons
wordt gevraagd om te integreren, de
taal te leren. Dat hebben we allemaal
gedaan. We hebben een opleiding af-
gerond om te kunnen werken, maar
dat blijkt na al die tijd niet genoeg te
z i j n .”

De familie heeft een procedure lo-
pen bij de IND voor de familie, maar-
onduidelijk is wanneer daarin een
besluit valt. In Kampen kijken alle
betrokkenen bij het kerkasiel reik-
halzend uit naar een nieuwe rege-
ring. Zij hopen dat die met een op-
lossing komt. Niet alleen voor de fa-
milie Babayants, maar voor alle ge-
wortelde kinderen die al jaren in Ne-
derland verblijven.

I nt e r r e l ig i e u s
Dominee Kasper Jager kijkt terug op
een „heel bijzonder jaar”, een jaar
dat „er nooit had moeten zijn, maar
dat tegelijkertijd zoveel mooie din-
gen brengt. In de kerk noemen we
dat zegen.” Hij kijkt met verwonde-
ring terug, maar ook met „heel veel
ve rd r i e t ”.

Jager was betrokken bij het kerk-
asiel in Den Haag in 2018, dat was
zijn referentiekader. „Dat duurde
veertien weken. Ik ging ervan uit dat
het hier niet korter zou zijn. Maar
dat dit een jaar moet duren inmid-
dels, vind ik wel erg triest.”

De diensten zijn overigens niet
voorbehouden aan christelijke voor-
gangers. Er zijn ook moslims, huma-
nisten en agnosten die een dienst
hebben geleid. Ook tv-presentator
Joris Linssen heeft een preek ge-
houden. Voor het interreligieuze as-
pect is bewust gekozen, zegt Jager.
„We zijn een geloofsgemeenschap
die over de grenzen kijkt.” Dat de fa-
milie Babayants christelijk is, was
niet de reden om ze op te vangen.
„Als het een islamitisch gezin was
geweest, hadden we hetzelfde ge-
d a a n .”

Over de toekomst durven de kin-
deren Babayants niet na te denken.
De grootste droom van Ariana „is nu
gewoon vrijheid, want als je in zo’n
situatie zit is het moeilijk om aan je
toekomst te denken.”

In de kerk hopen ze op een
oplossing voor alle
gewortelde kinderen

‘Zonder al die steun zou het heel
moeilijk zijn om door te gaan’
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Niet mishandeling zelf, maar lekken
van de opnames houdt Israël bezig

VIJF VRAGEN OVER MISHANDELING PALESTIJNSE GEVANGENE

De militair aanklager zit vast voor het lekken van een filmpje waarin reservisten een Palestijnse gevangene zwaar mishandelen.

Derk Walters

A M ST E R DA M

Israël is in de ban van een affaire
rondom de gelekte opnames van de
mishandeling van een Palestijnse ge-
vangene door Israëlische militairen.
De militaire aanklager gaf toe dat ze
de video gelekt had en is inmiddels
gearresteerd. Wat is er aan de hand?
Vijf vragen.

1 Hoe zit het met de mis-
handeling van de Palestijnse
ge va nge n e?

De Israëlische zender Channel 12
zond vorig jaar zomer een filmpje uit
waarin te zien was dat vijf Israëlische
reservisten op de militaire basis Sde
Teiman, in de zuidelijke Negev-
woestijn, een politieofficier van Ha-
mas mishandelen. Het vijftal werd
aangeklaagd voor ernstig misbruik
en het veroorzaken van lichamelijk
letsel. Volgens de aanklacht hebben
de militairen de man geslagen, over
de vloer gesleept, zijn ze op zijn li-
chaam gaan staan en heeft een van
hen bij de man anaal een voorwerp
ingebracht. De gevangene liep gebro-
ken ribben en een klaplong op.

2 Was het een geïsoleerd inci-
d e nt ?

Nee. De Sde Teiman-basis, die sinds
twee jaar dienst doet als gevangenis-

kamp, is berucht vanwege de syste-
matische schendingen van mensen-
rechten die er gepleegd worden. Uit
getuigenissen van Palestijnse gevan-
genen komt een beeld naar voren van
(groeps)verkrachtingen en andere
vormen van seksueel geweld, en li-
chamelijke en psychologische marte-
ling. Ook zou het medisch personeel
verwondingen van gevangenen ge-
negeerd hebben, met amputaties tot
gevolg. De Israëlische mensenrech-
tenorganisatie B’Tselem n o e mt w at
in Sde Teiman gebeurt „het topje van
de ijsberg”.

3 Wat gebeurde er na de aan-
klacht tegen de Israëlische mi-
l it a i r e n?

Nadat de Israëlische militaire politie
de basis was binnengevallen om ver-
dachte soldaten te arresteren, ont-
stond er vorig jaar enorme ophef aan
de uiterst rechtse zijde van de Israëli-
sche politiek. De extreemrechtse mi-
nister Itamar Ben-Gvir (Nationale
Veiligheid) veroordeelde de arresta-
ties en trok naar de basis om te pro-
testeren. „Het schouwspel van mili-
taire politieagenten die onze beste
helden in Sde Teiman komen arreste-
ren is ronduit beschamend”, aldus
B en-Gv ir.

Zijn collega-minister Bezalel
Smotrich (Financiën) zei dat solda-
ten „niet als criminelen” b e h a n d e ld
zouden mogen worden en riep de mi-

litair aanklager op om haar handen
van „onze heldhaftige strijders” af te
houden. Hun oproepen kregen ge-
volg: een boze menigte bestormde de
basis, in het gezelschap van de ex-
treemrechtse parlementariër Zvi Suc-
cot.

4 Hoe reageerde de militair aan-
k l a ge r ?

De militair aanklager, Yifat Tomer-
Yerushalmi, stond onder zware druk
van extreemrechts om de vervolging
van de betrokken militairen te sta-
ken. Omdat ze ervan overtuigd was
dat de beschuldigingen ernstig ge-

Israëlische soldaten bij de poort van de Sde Teiman-basis tijdens protest in juli 2024 tegen de arrestatie van de soldaten die van de mishandeling worden verdacht. FOTO TSAFRIR ABAYOV/AP

noeg waren voor vervolging, besloot
ze het filmpje van de mishandeling
aan Channel 12 te lekken. Premier
Benjamin Netanyahu noemde dat lek
„de ernstigste pr-aanval” tegen Israël
in de geschiedenis.

Justitieel onderzoek wees onlangs
uit dat Tomer-Yerushalmi achter het
lek zat, wat ze vorige week toegaf.
Zondag werd haar auto met een
briefje erin bij een strand nabij Tel
Aviv gevonden, wat de vrees voedde
dat ze zichzelf van het leven wilde
beroven. ’s Avonds dook ze weer op;
inmiddels is ze gearresteerd. Duikers
zoeken in zee naar haar telefoon.

5 Wat zijn de gevolgen van de af-
f a i r e?

Het is evident dat de militair aankla-
ger iets te verwijten valt, maar dat
verwijt wordt politiek uitgebuit.
Sinds vorige week vindt in Israël een
online heksenjacht plaats – tegen To-
mer-Yerushalmi, maar ook tegen de
rechtspraak in het algemeen. Dit past
volgens commentatoren in de alge-
hele ophitsing van de regering-Ne-
tanyahu tegen de rechterlijke macht.
Al voor de strijd in Gaza losbarstte,
was de regering bezig met het ont-
mantelen van juridische tegenspraak
tegen kabinetsbeleid, bijvoorbeeld
met wetsvoorstellen om het Hoogge-
rechtshof van zijn onafhankelijkheid
te ontdoen. Ook probeert Netanyahu
aan vervolging voor corruptie te ont-
ko m e n .

De zaak past ook in een patroon
waarin Israëlische politici alle aan-
klachten tegen soldaten, hoe terecht
ze ook zijn, proberen onderuit te ha-
len. Zo vertoont de kwestie trekken
van de zaak tegen Elor Azaria, de sol-
daat die in 2016 een roerloos op de
grond liggende Palestijnse verdachte
door zijn hoofd schoot. Ook toen be-
nadrukten politici dat Israëlische mi-
litairen niet vervolgd zouden moeten
worden. Uiteindelijk zat Azaria ne-
gen maanden vast, waarna hij door
extreemrechts als held werd ont-
haald. De vijf verdachten van Sde Tei-
man zijn vooralsnog op vrije voeten.

Militair aanklager Yifat Tomer-Yerushalmi heeft toegegeven dat ze de op-
names heeft gelekt en is inmiddels gearresteerd. FOTO OREN BEN HAKOON/AP
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ARBEIDSMIGRANTEN

Minister Paul sprak alleen met uitzendlobby
FNV, CNV en SER-voorzitter
Kim Putters zeggen dat zij
niet met minister Mariëlle
Paul hebben gesproken over
intrekking van een
zorgvuldig voorbereid
kabinetsplan.

Tan Tunali en Stefan Vermeulen

A M ST E R DA M

Demissionair minister Mariëlle Paul
(Sociale Zaken en Werkgelegenheid,
VVD) heeft zich, voordat ze besloot
een regeling rond huisvestingskosten
voor arbeidsmigranten in stand te
houden, alleen laten adviseren door
uitzendkoepel ABU. Andere partijen
zeggen, anders dan de minister stelt,
helemaal niet met haar over de maat-
regel te hebben gesproken.

Minister Paul maakte afgelopen
donderdag – een dag na de Tweede
Kamerverkiezingen – bekend het ka-
binetsvoorstel in te trekken. Haar
voorganger Eddy van Hijum (NSC)
wilde een bestaande regeling, waarbij
uitzendbureaus arbeidsmigranten
een kwart onder het minimumloon
mogen uitbetalen in ruil voor woon-
ruimte, vanaf 2026 afbouwen.

De regeling kan „een verdienmo-
del in de hand werken waarbij ar-
beidsmigranten worden uitgebuit”,
schreef Van Hijum in februari. Af-
schaffing zou arbeidsmigranten min-
der afhankelijk maken van hun
werkgever, omdat ze bij verlies van
baan niet ook hun woning kwijt
zijn.

Wo e d e
Na het vertrek van NSC uit het kabinet
trad VVD’er Paul op 5 september aan
als demissionair minister van SZW.
Eerder was zij staatssecretaris op het
ministerie van Onderwijs. Haar be-
sluit om het kabinetsplan in te trek-
ken, leidde bij haar voorganger Van
Hijum tot woede. Volgens de NSC’er
was hier „de uitzendlobby aan het
we r k ”.

In reactie op vragen van NRC ze i
het ministerie afgelopen zondag d at
Paul voorafgaand aan haar besluit
juist „een zo breed mogelijk geluid”
had opgehaald. Op 1 oktober voerde
zij een aantal gesprekken, waarin ze –
naast uitzendkoepel ABU – over het
onderwerp zou hebben gesproken
met SER-voorzitter Kim Putters, vak-

bonden CNV en FNV en Fairwork, een
hulporganisatie voor arbeidsmigran-
te n .

Al deze partijen zeggen nu tegen
NRC helemaal niet met de minister
over de maatregel te hebben gespro-
ken. „Het was een kennismakingsge-
sprek, waarin je vriendelijkheden uit-
wisselt en lopende dossiers be-
s p re e k t ”, zegt FNV’s interim-voorzit-
ter Dick Koerselman. Het plan rond de
huisvestingskosten van arbeidsmi-
granten kwam volgens hem niet ter
sprake. „De minister gaf ook aan dat
ze het arbeidsmarktbeleid van haar
voorganger zou doorzetten”, zegt
Ko e r s e l m a n .

Bij het gesprek van dertig minuten
was ook CNV-voorzitter Piet Fortuin

aanwezig. Volgens een woordvoerder
van het CNV „is het thema niet aan de
orde geweest.” Ook tijdens het ge-
sprek dat Paul voerde met SER-voor-
zitter Kim Putters is „het wetsvoor-

stel helemaal niet ter sprake geko-
m e n”, laat een woordvoerder van de
SER weten.

Hulporganisatie Fairwork sprak

wel over een wetsvoorstel dat stren-
gere toelatingseisen moet stellen aan
uitzendbureaus en andere partijen
die arbeidsmigranten aan het werk
zetten. Maar ook Fairwork zegt „ex -
pliciet niet” over het door Paul inge-
trokken voorstel te hebben gespro-
ke n .

Zowel uitzendkoepel ABU als SZW
bevestigde zondag dat hun gesprek
op 1 oktober wél over het wetsvoor-
stel ging. Volgens het ministerie
voerde Paul sinds haar aantreden als
minister geen andere gesprekken
over het onderwerp.

Plannen om arbeidsmigranten
minder afhankelijk te maken van hun
werkgever en wonen en werken meer
te scheiden, zaten al jaren in de pijp-

lijn. Onder meer een commissie on-
der leiding van voormalig SP-leider
Emile Roemer adv iseerde in 2020 een
scheiding aan te brengen in de ar-
beids- en huurcontracten die arbeids-
migranten aangaan.

Volgens uitzendbureaus be-
schermt de regeling waarbij zij een
kwart van het minimumloon mogen
inhouden in ruil voor woonruimte
migranten juist. Afschaffing ervan
zou volgens hen betekenen dat ar-
beidsmigranten veel moeilijker
woonruimte kunnen vinden en in
handen kunnen vallen van malafide
ve r h u u rd e r s .

Het ministerie van SZW ant-
woordde nog niet op het verzoek om
een reactie.

Volgens haar voorganger
Van Hijum was hier „de
uitzendlobby aan het werk”

Minister Mariëlle Paul van SZW besprak het afgeschoten plan wel met de uitzendkoepel, maar niet met de bonden en SER. FOTO PETER HILZ/ANP/HOLLANDSE HOOGTE

AFGHAANSE BEVEILIGERS

Hof: staat hoeft bewakers niet te helpen

A M ST E R DA M

De staat hoeft de 42 Afghaanse be-
veiligers die de Nederlandse am-
bassade in Kabul bewaakten ten tij-
de van de Taliban-overname in
2021, toch niet naar Nederland over
te brengen. Dat heeft het gerechts-
hof in Den Haag dinsdag b e p a a ld .
Volgens het hof heeft Nederland
geen zorgplicht voor de bewakers.

De beveiligers, die in dienst wa-
ren van een lokaal beveiligingsbe-
drijf, spanden een kort geding aan
omdat ze in levensgevaar zouden

verkeren. De Taliban zouden het
niet accepteren dat zij met „o nge -
lov igen” samenwerkten. Neder-
land moest hen in veiligheid bren-
ge n . De kantonrechter gaf de be-
wakers gelijk: door de beveiligers
niet te evacueren, zou de staat zijn
zorgplicht hebben geschonden.

Omdat de bewakers in Afghani-
stan werkten onder Afghaans
recht, geldt dat recht volgens het
hof nu echter ook, en is Nederland
niet verantwoordelijk.

Ook kunnen de beveiligers geen
beroep doen op internationale
mensenrechtenverdragen die Ne-

derland heeft ondertekend, omdat
de Nederlandse staat geen zeggen-
schap had en heeft over Kabul.

Toen de Taliban in augustus
2021 Kabul innamen, sloot de am-
bassade en werden diplomaten en
andere medewerkers in allerijl geë-
vacueerd. Nederland haalde toen
ook de Hongaarse bewakers van
hetzelfde beveiligingsbedrijf weg,
maar weigerde de Afghaanse be-
veiligers mee te nemen. Het hof
oordeelde daarover dat dat ge-
rechtvaardigd is omdat de Honga-
ren burgers zijn van de Europese
Unie. (NRC)
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De man die vond dat
aan presidentiële

macht geen grens zat

NECROLOGIE DICK CHENEY (1941-2025) OUD-VICEPRESIDENT VS

Dick Cheney, vicepresident onder George W. Bush,
meende dat de Amerikaanse militaire overmacht de
panacee was voor geopolitieke problemen. De reeks

oorlogen die hij hielp ontketenen, schaadt het aanzien
van de VS tot op de dag van vandaag.

Door Bas Blokker

WA S H I N GTO N

E
en van de eerste stukken in
het N RC -archief waarin Dick
Cheney figureerde, dateert
van 4 december 1990. Het
Iraakse leger van Saddam
Hussein had Koeweit bezet

en de rest van de wereld worstelde met
de vraag wat te doen: sancties opleggen
of militair ingrijpen. In een hoorzitting
van de toenmalige minister van Defensie
voor de Amerikaanse Senaat tekende de
toenmalige NRC-correspondent op d at
Cheney „zei dat militair optreden een ze-
kerder uitkomst biedt dan een langdurig
e m b a rgo”.

Het is een simpele samenvatting van
de simpele politieke overtuiging van
oud-vicepresident Richard (Dick) Bruce
Cheney, die maandag op 84-jarige leeftijd
overleed. Hij meende dat de Amerikaan-
se overmacht de panacee was voor geo-
politieke problemen. Het was een mede-
Republikein die de minister in dezelfde
hoorzitting een relativering voorhield.
„De geschiedenis is bezaaid met de been-
deren van soldaten die dachten dat ze
een korte oorlog zouden voeren”, zei se-
nator William Cohen.

Het zou aan dovemansoren gericht
zijn. Anderhalve maand later lanceerde

president George H.W. Bush operatie De-
sert Storm, waarmee de Iraakse troepen
uit Koeweit werden geveegd. Die voor de
VS vrijwel pijnloze zege sterkte Cheney in
zijn overtuiging dat militair ingrijpen een
efficiënt middel was. Alleen was het dom
van president Bush, vond Cheney, dat hij
de oorlog niet had áfgemaakt door het re-
gime van Saddam Hussein omver te wer-
pen.

De reeks oorlogen die Cheney daarna
hielp ontketenen, zouden Amerikaanse
troepen circa twintig jaar van huis hou-
den, bijna 7.000 Amerikaanse militairen
het leven kosten, evenals ruim 800.000
mensen onder wie 335.000 burgers vol-
gens een schatting van het Costs of War
project van Brown University.

De geopolitieke schade die het duo van
president George W. Bush jr. en vicepresi-
dent Cheney aanrichtte, is nog omvang-
rijker gebleken. Het Midden-Oosten is
een wespennest gebleven. Op de puinho-
pen van post-Saddam Irak wist Islamiti-
sche Staat een terreurstaat op te bouwen,
de beweging is nooit volledig verslagen.
En doordat de tweede inval in Irak (in
2003) werd afgetrapt met een flagrante
leugen van de Amerikaanse regering –
over massavernietigingswapens die Sad-
dam niet bleek te bezitten – ve r s c h ro m -
pelde de geloofwaardigheid van de VS bij
hun bondgenoten.

Hoe keek Cheney zelf op die prestaties
terug? De documentaire The World Accor-
ding to Dick Cheney (2013) begint met een
rijtje vragen dat de ex-vicepresident niet
lastig vindt. Favoriete deugd? „I nte g r i -
te it .” Wat waardeert u het meest in uw
vrienden? „E erlijkheid.” Uw lievelings-
eten? „S p a g h e tt i .” Wat ziet u als uw voor-
naamste fout? „Mijn grootste fout…”
Cheney aarzelt. „Euhm. Ik besteed
meestal niet zoveel tijd aan mijn fouten.”
Nog een citaat van Cheney: „Als je popu-
lair wilt wezen, word dan liever filmster.”

Meest gehate politicus
Cheney wás niet populair. De scherpe
meningsverschillen over Donald Trump
hebben de blik op de politiek vóór hem
enigszins vertroebeld, maar ooit was Dick
Cheney de meest gehate politicus van de
Verenigde Staten. Hij werd de Prins der
Duisternis of Darth Vader genoemd, naar
de iconische slechterik uit Star Wars.
„Geeft niks”, zou zijn vrouw Lynne tegen
hem hebben gezegd. „Daar word je men-
selijker van.” Toen hij begin 2009 vertrok
als vicepresident, gaf een schamele 13
procent van de Amerikanen hem een vol-
doende.

En waarom zouden ze hem een hoger
cijfer geven? In februari 2007 vatte jour-
nalist Wil Hylton de zonden van Dick
Cheney samen in een artikel dat hij de

vorm had gegeven van een impeach-
m e nt-ve r zo e k . „Hij is oneerlijk en leu-
genachtig geweest en heeft bewust ge-
probeerd de Amerikaanse democratie on-
deruit te halen.”

Dat was geen slechte samenvatting.
Cheney had één missie: de Amerikaanse
president moest niet door democratisch
getreuzel worden gehinderd om een
vuist te maken tegen de buitenwereld, of
het nu de communisten waren uit zijn
jeugd of de moslims in zijn politieke
hoogtijdagen. Dat zijn dochter en Repu-
blikeinse afgevaardigde Liz Cheney na de
Capitoolbestorming van 6 januari 2021
als fel Trump-criticus uitgroeide tot ver-
dediger van de democratie, toont vooral
hoezeer die in de Trump-jaren nóg verder
onder druk is komen te staan.

Als student moest Cheney de prestigi-
euze universiteit Yale verlaten omdat hij
vooral tijd besteedde aan zijn „ove r t u i -
ging dat bier een van de essentiële zaken
van het leven was”, zoals hij het in zijn
autobiografie In my time beschrijft. Ook
zijn studie aan de universiteit van zijn
thuisstaat Wyoming zou hij niet afma-
ken. Hij ging werken als technicus, klom
in elektriciteitsmasten om kabels op te
hangen. Daar leerde hij twee dingen van,
schreef hij later: je vaardigheid perfectio-
neren en trots zijn op je werk.

Cheney schreef ook dat hij in die tijd

Mijn grootste
fout…
Ik besteed
meestal niet
zoveel tijd aan
mijn fouten

Dick Cheney
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twee keer werd aangehouden wegens rij-
den onder invloed en in de cel eindigde.
In elke bijgeslepen biografie is dit het
moment waarop de hoofdpersoon zich
herpakt en het rechte pad kiest. Cheney
en zijn vrouw Lynn kiezen het pad dat
naar Washington en de politiek leidt. Hij
volgt een oriëntatieprogramma voor poli-
tiek assistenten en raakt onder de indruk
van een van de sprekers, Donald Rums-
feld, dan afgevaardigde uit Illinois. Als
Cheney bij de negen jaar oudere volks-
vertegenwoordiger solliciteert, wijst die
hem in eerste instantie af. Als Rumsfeld
later een baan in het Witte Huis krijgt on-
der president Nixon, treedt Cheney als-
nog in zijn dienst. Een noodlottige sa-
menwerking is geboren.

Reactie op 11 september 2001
De twee conservatieven blijven hun hele
carrière als met een draad verbonden.
Ook buiten het werk gaan de echtparen
Dick en Lynne, en Don en Joyce met el-
kaar om. Ze maken samen tripjes, ze vis-
sen samen – het lievelingstijdverdrijf van
Cheney. Dankzij Rumsfeld wordt Cheney
uiteindelijk stafchef van president Gerald
Ford. Door Cheney wordt Rumsfeld mi-
nister van Defensie onder president Ge-
orge W. Bush. Samen zullen zij vorm ge-
ven aan de Amerikaanse reactie op de
aanslagen van 11 september 2001.

De ‘War on Terror’ is hun oorlog, en
die is voor de Verenigde Staten even trau-
matiserend als de Vietnamoorlog. De sa-
menleving raakt erdoor verscheurd en
vele presidenten daarna, tot aan Joe Bi-
den in 2021, moeten zich verhouden tot
de consequenties ervan.

Als Bush jr. in verkiezingsjaar 2000
een kandidaat-vicepresident zoekt, komt
de in politiek Washington onervaren kan-
didaat uit bij de ultieme insider Cheney.
Na zijn werkzaamheden voor Nixon en
Ford is Cheney dan elf jaar lid van het
Huis van Afgevaardigden geweest, waar-
bij hij opklimt tot een van de leiders van
de Republikeinse Partij. Onder Bush juni-
ors vader is Cheney minister van Defen-
sie en als zodanig nauw betrokken bij
operatie Desert Storm in 1991. Terwijl de
kleurrijke generaals Norman Schwarz-
kopf en Colin Powell met de publieke eer
van de razendsnelle overwinning strij-
ken, blijft Cheney op de achtergrond.

Cheney zegt aanvankelijk ‘n e e’ te ge n
Bush jr., maar is wel bereid voor hem op
zoek te gaan naar de juiste kandidaat.
Drie maanden later heeft hij die gevon-
den: hijzelf. Dat hij een topbaan had bij
oliemultinational Halliburton, dat hij
„echt conservatief” was, zoals hijzelf zei,
dat zijn geen belemmeringen voor Che-
ney ’s kandidatuur. Hooguit het feit dat
hij tegen die tijd al verschillende hartaan-

vallen heeft gehad en driemaal een by-
pass had gekregen – een bijzondere om-
standigheid voor een vicepresident die
immers spreekwoordelijk slechts één
hartslag van het presidentschap is ver-
wijderd. In 2012 zou Cheney via een
transplantatie een nieuw hart krijgen.

Cheney maakt Bush in 2000 duidelijk
dat hij geen traditioneel vicepresident-
schap wil. „Ik zal niet de man worden die
naar de begrafenissen gaat. Ik wil een se-
rieuze partner zijn bij beslissingen over
binnenlandse en buitenlandse politiek”,
zegt hij volgens de biografie The Angler.
De samenwerking tussen Bush en Che-
ney wordt al snel gekwalificeerd als een
co-preside ncy.

Erfenis
Hoe sterk de invloed van Cheney is, blijkt
bij de Irak-oorlog. Terwijl de Amerikaan-
se inlichtingendiensten vaststellen dat
Saddam Hussein geen massavernieti-
gingswapens verborgen hield of banden
had met Al Qaeda, blijft Cheney stug vol-
houden dat dit wel zo is. Het gevolg: op 5
februari 2003 spreekt Colin Powell, in-
middels minister van Buitenlandse Za-
ken, de Verenigde Naties toe met ‘bew ij-
ze n’ dat Irak massavernietigingswapens
heeft. Het is een moment waar Cheney en
Rumsfeld op hebben aangestuurd. Som-
mige bondgenoten laten zich hierdoor

overhalen om de Amerikaanse invasie in
Irak te steunen, waaronder Nederland
onder leiding van premier Balkenende.
Uiteindelijk kunnen de VS een zoge-
noemde coalition of the willing p re s e nte -
ren van 48 landen, inclusief Micronesië,
Mongolië en Eritrea. Bondgenoten als
Frankrijk en Canada weigeren de invasie
te steunen.

Het echec van de invasie wordt al snel
duidelijk: de Amerikaanse troepen vin-
den geen massavernietigingswapens en
de inderhaast opgetuigde ‘democ ratie’ in
Irak komt nooit echt tot leven. Het besluit
om het Iraakse leger te ontbinden blijkt
een vruchtbare voedingsbodem voor de
stichting van het IS-kalifaat.

Hoewel de ultieme verantwoordelijk-
heid bij president Bush lag, was duidelijk
dat zijn vicepresident de architect is ge-
weest. Kort voor zijn afscheid zegt Che-
ney in 2008 dat de invasie „het juiste be-
s l u it ” was geweest en dat de ondervra-
gingsmethoden die Amerikanen hadden
toegepast op terrorismeverdachten, zoals
het beruchte wate rboarding, geen vorm
van marteling waren. Daarmee zette hij
nog eens uit volle overtuiging zijn hand-
tekening onder twee zaken die de Ameri-
kaanse geloofwaardigheid in de wereld
een diepe knauw hadden gegeven. Dat is
de belangrijkste erfenis van de politieke
speler Dick Cheney.

Ik zal niet
de man
wo rd e n
die naar de
b e g ra f e n i s s e n
ga a t

Dick Cheney tegen
Bush jr. over zijn
v i ce p re s i d e n t s c h a p

Van linksboven
met de klok mee:
President George
H.W. Bush presen-
teert Dick Cheney in
1989 als minister van
Defensie; tussen de
troepen tijdens de
Golfoorlog in 1991;
als vicepresident op
de achtergrond bij
president George W.
Bush; samen met
zijn vrouw Lynne en
Donald Rumsfeld en
diens vrouw Joyce
bij een herdenking
van de aanslagen
van 11 september
2001.
FOTO ’S AP/REU-

TERS/GETTY IMAGES



A d ve r t e n t i e

Ontdek hoe jouw huis en portemonnee profiteren van slimme warmte: met geavanceerde radiatorventilatoren zorg je dat 
warmte razendsnel door elke kamer wordt verdeeld. Deze apparaten zorgen voor 22 % lagere stookkosten doordat de 

warmte sneller de ruimte in komt. Combineer dit met prijswinnende infrarood verwarmingspanelen of verwarm lokaal met de 
keramische design verwarming. Zo verwarm je efficiënter, zuiniger én aangenamer — een slimme investering voor elk huis.

Infraroodpaneel verwarming
AENO

  Geschikt tot 30 m² met een laag energieverbruik  
  Eenvoudige installatie, vereist geen extra gereedschap 
  Geschikt voor muur of vrijstaand op de vloer

Radiator ventilator

  Fluisterstil en geen gereedschap nodig  
  10 jaar garantie 
  Verbruik: slechts 32 cent stroom per jaar

SPEEDCOMFORT

Vanaf
56,95 

44,95

Verwarm je huis slimmer en efficiënter

Vanaf
329,00 

229,-

Anna verwarming
STADLERFORM

  Veilig, schakelt zichzelf uit bij omvallen en bij oververhitting 
  Snelle opwarming dankzij keramisch element 
  Bereik van 25m²

Alex verwarmen en verkoelen

  2-in-1 verwarmen & verkoelen  
  Optimale lucht verdeling met 3D-oscillatiemodus 
  Geschikt voor de badkamer en bereik van 40 m²

Vanaf
89,00 

79,-

STADLERFORM

In de kleuren: 

Vanaf
249,00 

199,-

Boek nu  nrcwebwinkel.nl/verwarmen
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VS willen productie raket ‘o u t s o u rc e n’
– misschien naar Nederland

WA P E N SYST E E M

Juist nu Europa onafhankelijker wil worden van de VS, gaat Nederland misschien Amerikaanse raketten produceren.
De AMRAAM zó populair dat hij niet is aan te slepen – ondanks de stuksprijs van ruim 1 miljoen dollar.

Een A M R A A M - ra ke t aan boord van een Amerikaans vliegdekschip. FOTO U.S. NAVY/GETTY IMAGES

Steven Derix

A M ST E R DA M

Het is een van de belangrijkste wa-
pens van westerse luchtmachten: de
Amerikaanse AIM-120 AMRAAM.
Deze raket werd begin jaren negentig
ontwikkeld en bleek bijzonder effec-
tief: al voor het eind van het decen-
nium hadden Amerikaanse vliegers
diverse doelwitten getroffen met
d e ze advanced medium range air-to-
air missile. Tijdens de Kosovo-oorlog
in 1999 schoot de Nederlandse vlieger
Peter Tankink een Servische straalja-
ger, een MiG-29, op grote afstand uit
de lucht met een AMRAAM.

Een kwart eeuw later is de AM-
RAAM zó populair dat hij niet is aan te
slepen – ondanks de stuksprijs van
ruim 1 miljoen dollar. De Ameri-
kaanse luchtmacht heeft tientallen
raketten afgevuurd op drones van
Ho u t h i’s en op die uit Iran. Ook Oek-
raïne gebruikt het wapen op grote
schaal: niet alleen met F-16’s, maar
ook vanaf de grond, met behulp van
een Noors luchtafweersysteem.

Bovendien breiden zowel de VS als
Europese landen hun wapenvoorra-
den uit, om zich voor te bereiden op
een eventueel gewapend conflict. On-
langs bestelde Nederland 232 raketten
ter waarde van zo’n 570 miljoen dollar
bij producent Raytheon; het Ameri-

kaanse bedrijf zelf meldde een mega-
order van negentien landen met een
waarde van 3,5 miljard dollar.

Raytheon krijgt al die AMRAAM-
raketten nauwelijks geleverd. Afgelo-
pen jaar werd de productie al verdub-
beld, dit jaar moet dat nog een keer
gebeuren. Daarmee kan het bedrijf
jaarlijks zo’n 1.200 raketten van de
band laten rollen, maar de vraag is in-
middels opgelopen tot enkele duizen-
den raketten.

En dus willen de Amerikanen
outsourcen – mogelijk naar Neder-
land. Deze maandag maakte het mi-
nisterie van Defensie in Den Haag be-
kend dat Raytheon gaat onderzoeken
of de Nederlandse industrie kan bij-
dragen aan de „productie, assem-
blage en het onderhoud” van AIM-
120 AMRAAM’s.

Haalbaarheid
Met een productielijn in Nederland
kunnen de internationale tekorten
aan AMRAAM’s worden aangevuld en
kan de steun voor Oekraïne komende
jaren worden gegarandeerd, zo meldt
Defensie. Helemaal nieuw is het idee
niet: vorig jaar besloot Raytheon om
in samenwerking met het Europese
bedrijf MBDA een productielijn op te
zetten voor Patriot-luchtafweerraket-
ten in Zuid-Duitsland. Het Patriot-
systeem is voor Oekraïne zo mogelijk
nog belangrijker dan de AMRAAM.

Afgelopen juni hebben de Euro-
pese NAVO-landen afgesproken hun
defensie-uitgaven de komende jaren
te verhogen tot 3,5 procent van het
bbp. De Nederlandse krijgsmacht
krijgt zodoende elk jaar miljarden ex-
tra – maar al dat geld uitgeven blijkt
geen sinecure. Na de Koude Oorlog is
de Europese defensie-industrie sterk
gekrompen. Die versterken is daarom
een van de prioriteiten van Defensie.

Vorige maand opende demissio-
nair minister van Defensie Ruben
Brekelmans (VVD) een nieuwe pro-

ductiefaciliteit in het Limburgse
Born. In de hallen van voormalig au-
toproducent VDL worden nu onbe-
mande rupsvoertuigen, militaire bat-
terijen en drones gemaakt.

Het produceren van radargeleide
raketten is van een andere orde. In
Nederland wordt al tientallen jaren
geen munitie meer geproduceerd. En
de defensie-industrie telt met
scheepsbouwer Damen slecht één in-
te grator: een producent die complete

wapensystemen kan leveren en niet
louter losse onderdelen.

Vorige maand meldde demissio-
nair staatssecretaris van Defensie Gijs
Tuinman (BBB) in een Kamerbrief dat
het ministerie ook gesprekken voert
met Raytheon over een productielijn
voor de STINGER-luchtafweerraket.
Vanwege de „benodigde kennis” is
volledige productie in Nederlands
„niet haalbaar”, schreef Tuinman.
Nederland probeert dan ook om de
productie met enkele andere Euro-
pese landen op te zetten. Europese
samenwerking lijkt daarom ook een
logische uitkomst van de ‘haalbaar-
h e i d s s t u d i e’ naar de AMRAAM.

A l t e r n at i e ve n
Het maken van Amerikaanse wapens
kan de Europese defensie-industrie
stimuleren, evenals integratie van de
Europese krijgsmachten bevorderen.
Dat laatste prijkt hoog op de agenda
sinds de regering-Trump duidelijk
heeft gemaakt niet langer te willen
opdraaien voor de verdediging van
het continent.

Tegelijkertijd verhoogt de produc-
tie van de AMRAAM de afhankelijk-
heid van Amerikaanse systemen
waarvoor Europese alternatieven be-
staan. De Europese Meteor-raket is
bijvoorbeeld een nieuwer systeem en
wordt door veel experts beschouwd
als superieur aan de AMRAAM. Ook

voor de Patriot-raket bestaat een Eu-
ropese concurrent, de SAMP/T. Als
Raytheon echter aan de vraag kan
blijven voldoen, lijkt het onwaar-
schijnlijk dat Patriot-landen als Ne-
derland overstappen.

Dat roept politiek-strategische vra-
gen op. Nu de VS onder Trump niet
langer een betrouwbare bondgenoot
lijken, wordt in Europese hoofdste-
den onderhand hardop de vraag ge-
steld welke risico’s kleven aan het ko-
pen van Amerikaans materieel. Zowel
Portugal als Canada kijkt inmiddels
naar Europese alternatieven voor het
Amerikaanse F-35-gevechtsvliegtuig.

Nederland verdiept intussen juist
de „trans-Atlantische industriële de-
fe n s i e s a m e nwe r k i ng ”. Dat is ook
goed voor Europa, aldus Tuinman.
Productie van de AMRAAM, twit-
terde de staatssecretaris, „maakt Eu-
ropa minder afhankelijk en zorgt voor
extra productiecapaciteit hier op het
c o nt i n e nt ” .

Vorige maand sloot het zich aan bij
een Amerikaans project voor de ont-
wikkeling van een onbemand ge-
vechtsvliegtuig, de Collaborative
Combat Aircraft. In Washington on-
dertekende staatssecretaris Tuinman
een contract met het Amerikaanse
General Atomics Aeronautical Sys-
tems, dat kleine drones gaat ontwik-
kelen. VDL in Born gaat ze produce-
ren – waarschijnlijk volgend jaar al.

Nederland bestelde laatst
232 raketten ter waarde
van zo’n 570 miljoen dollar
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‘Tieners hebben
meestal geen
idee over de
herkomst van
hun voedsel’

REPORTAGE AG R A R I Ë R S

De afstand tussen boeren en de samenleving is groot
geworden, zeggen veel boeren. Te groot, vinden twee
melkveehouders in Vlijmen. Daarom ontvangen ze
schoolklassen en leggen ze uit hoe ze hun bedrijf
runnen – en dat ze verse melk drinken, niet uit een pak.
„Dat is heel gezond.”

Arjen Schreuder

VLIJMEN

T
ieners op de boerderij. Joost
en Marleen van Heesbeen
zetten de scholieren aan het
werk. „Pak de kruiwagen en

schep het ruwvoer maar naar de
ko e i e n .” Onwennig grijpen ze de
schop. „Ooooowwwww, dit lijkt op
de Icebreaker [een soort pikhouweel]
van Fo r t n i te”, roept Gizelio (14) en-
thousiast. Ziedaar de belevingswe-
reld van de jeugd: vergroeid met ga-
mes op hun telefoon, tieners die
„vrijwel niets” weten over waar hun
voedsel vandaan komt. „Ze hebben
meestal geen idee”, zegt melkvee-
houder Joost. Scholieren drinken wel
melk, vertellen ze de boer, „maar al-
leen uit de supermarkt”.

Het echtpaar Van Heesbeen be-
stiert in Vlijmen een melkveehoude-
rij met ruim honderd koeien. Zo’n
twintig keer per jaar ontvangen ze
scholieren, zoals vandaag van prak-
tijkschool De Rijzert in Den Bosch.
Als de jongens en meisjes niet op hun
telefoon kijken, luisteren ze naar
Marleen die uitlegt hoe koeien wor-
den gemolken. Door een robot. Ze
staren naar het apparaat dat is be-
gonnen de uiers van „koe nummer
vijf ” schoon te spuiten. Daarna be-
gint het melken.

Marleen: „Deze koe geeft al twee-
honderd dagen melk. Weten jullie
hoeveel per dag?” Geen idee. „G e-
middeld 35 liter per dag.” S t i l te .
Drinken ze deze melk zelf ook? Jaze-
ker, zeggen de melkveehouders. De
melk voor supermarkten wordt uit-
gebreid op kwaliteit gecontroleerd
en gepasteuriseerd, maar zelf drin-
ken ze de melk vers, afgekoeld, niet
gekookt. „Dat is heel gezond”, zeg-
gen ze.

Het bezoek van de praktijkschool
is een ‘b l i k s e m s t a ge’ die wordt geor-

Leerlingen van Praktijkschool de Rijzert uit Den Bosch draaien - als ze niet op hun telefoon kijken - een
ochtend mee met het melkveebedrijf van de familie van Heesbeen.

Enkele scholieren met boter die zij tijdens hun ‘b l i k s e m s t a g e’ op de boerderij van Marleen en Joost van
Heesbeen hebben gemaakt.

ganiseerd – in samenwerking met
boerenorganisatie ZLTO – door JINC,
een non-profitorganisatie die zich in-
zet voor gelijke kansen op de ar-
beidsmarkt, vertelt Noor Pieterson,
projectmedewerker bij JINC. „We or-
ganiseren bezoeken van scholen aan
bedrijven, om de kennis van leerlin-
gen te verbreden, hen iets nieuws te
laten ontdekken en te leren daarover
vragen te durven stellen.” D a a r to e
bezoeken de leerlingen, „liefst twee
keer per jaar”, naast bedrijven ook
banken, gemeenten. En boeren. „Om
hen iets te laten zien wat ze niet ken-
nen. Want hoe weet je wat je wilt
worden als je niet weet wat er te kie-
zen valt?”

B l i k s e m st age
Voor de boeren bieden deze bezoe-
ken een welkome kans om de kloof
tussen samenleving en landbouwers
te dichten. Want die is groot, vinden
veel boeren. Vaak voelen ze zich niet
begrepen, ondergewaardeerd. Het is
tijd voor een „herontdekking van het
p l atte l a n d”, zei Hugo de Jonge on-
langs op een symposium van boeren
in het zuiden van het land. De voor-
malig CDA-leider werd na een minis-
terschap commissaris van de koning
in Zeeland, waar hij opgroeide, en
zegt te hebben herontdekt hoe on-
misbaar de boer is voor het welzijn
van het land.

Mensen gaan langzamerhand, in
De Jonges overtuiging, weer meer
„l i e fd e” voelen voor lokaal geprodu-
ceerd voedsel. Ook zien volgens hem
meer mensen de boeren weer als
„dragers van het landschap”. En hij
noemt daarnaast „boeren betrokken
bij de gemeenschap”.

De koeien van Joost en Marleen
van Heesbeen liggen in de stal op een
waterbed. De leerlingen kijken om-
hoog naar de silo’s met voer. Ze vul-
len een lijst in met vragen als „Wat is
de eerste melk die een koe geeft als
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Zijn de verdachten
‘bezorgde burgers’ of
‘gevaarlijke terroristen’?

ST R A F Z A A K

Het OM verdenkt acht
‘radicale soevereinen’ va n
gewelddadige plannen
tegen bestuurders en
a m b t e n a re n .

Jonathan Sekeris

ROT T E R DA M

„Gaat het om gevaarlijke terroristen
of om een groepje gedesoriënteerde
mannen van middelbare leeftijd?”,
vroeg advocaat Matthijs van Dam zich
vorige week af in de extra beveiligde
rechtbank in Rotterdam. Daar diende
de strafzaak tegen acht „radicale soe-
ve re i n e n”, zoals het Openbaar Minis-
terie ze noemt. Tegen allen werd een
celstraf geëist van tussen de twaalf
maanden en zeven jaar, voor onder
andere deelname aan een terroristi-
sche organisatie.

Soevereinen geloven dat een
kwaadaardige elite de wereld bestiert
en een geheim „groter plan” u it vo e r t ,
zo constateerde de AIVD in 2024. Vo l -
gens de soevereinen bestaat die ver-
meende elite voornamelijk uit poli-
tici, rechters, politieagenten, journa-
listen en wetenschappers. Hun
„grote, geheime plan” zou vele facet-
ten kennen; van het coronavirus ver-
zinnen tot het vervalsen van de Ame-
rikaanse presidentsverkiezingen.

Een kleinere groep van enkele tien-
tallen soevereinen gelooft dat ze zich
moeten voorbereiden op een geweld-
dadige strijd tegen de overheid. „D it
groepje zoekt elkaar op […] om ge-
welddadige acties voor te bereiden”,
zei de officier van justitie.

Vo l k s ra a d
De acht verdachten waren als deelne-
mer of oprichter betrokken bij „radi-
cale groeperingen”, meent het OM.
Vijf van hen zouden in de kerngroep
van een organisatie met „te r ro r i s t i s c h
oogmerk” zitten. Het draaide in de
strafzaak voornamelijk om Common
Law Nederland Earth (CLNE), later
omgedoopt tot Volksraad.

In de rechtbank beschreef de offi-
cier van justitie dat aspirant-leden al-
leen konden toetreden tot CLNE als ze
een document ondertekenden waarin
het gezag van de overheid werd ont-
kend. In datzelfde geschrift werd ook
een „nieuwe samenlevingsvorm” be-
schreven. Die zou CLNE alleen kun-
nen realiseren met meer aanhangers.
Per regio werd daarom „een sheriff”
aangesteld – in Nederland waren er
daarvan in totaal zo’n vijftig actief –
die leden moest werven. Lokale aan-
hangers van de sheriff vormden een
„b u rge r m i l it i e”. Die zou zich volgens
het OM voorbereiden op „b u rge r -
arresten [van] de kwaadaardige
e l ite”. De arrestanten zouden worden
berecht door een volkstribunaal.

De zaak draaide ook, naast de
CLNE, om twee lokale groepen. Een
daarvan, de ‘D eventer-groep’, werd
opgericht door drie van de verdach-

ten. Die bespraken plannen om de bur-
gemeester van Deventer „te pakken”.
Ook wilden ze volgens het OM burger-
arresten uitvoeren en p o l it i e a ge nte n
„overmeesteren en ontwapenen”.

Na een tip van de AIVD werd Arjan
van den B., van de ‘D eventer-groep’,
in april vorig jaar op heterdaad be-
trapt toen hij op een parkeerplaats
vuurwapens kocht van wapenhande-
laar en medeverdachte Rinke L.

Een echtpaar uit Geesteren, dat de
andere lokale groep vormde, genaamd
Sapientes-ab-Oriente, stuurde ‘arres -
t at i e b e ve l e n’ naar lokale ambtenaren.

Geen van deze plannen werd daad-
werkelijk uitgevoerd, maar dat maakt
voor de tenlastelegging niet uit, bena-
drukte de officier maandag: „Tijd,
plaats en concrete uitvoering hoeven
niet vast te staan. Het terroristische
motief maakt al dat het hier gaat om

terroristische organisaties.”
De advocaten plaatsten vraag-

tekens bij die verdenkingen. „Ik heb
22 jaar lang zaken verdedigd, ook van
‘echte terroristen’. Dan lijkt dit wel
een bejaardentheekransje”, zei advo-
caat Haroon Raza. De aantijgingen
van het OM zouden te ver gaan. „He t
zijn mensen die met koffie en thee al-
lerlei dingen bespreken waar ze boos
over zijn, zo moet je het zien.” De „on-
zinnige uitlatingen” over „o n re a l i s t i -
sche scenario’s” moest het OM niet
serieus nemen, zei Raza. „De mannen
riepen weleens stoere dingen onder
invloed van testosteron”, aldus advo-
caat Sander Kriekaard.

Ook tekende de verdediging be-
zwaar aan tegen de keuze van het OM
om juist deze verdachten te vervol-
gen. „De groepen bestonden uit veel
meer leden, maar die zitten thuis”, al-
dus advocaat Bart Augustin.

De officier: „Vijf van deze verdach-
ten werden genoemd in een AIVD-
ambtsbericht. En aan het begin van
het onderzoek kwamen de andere
drie als eersten naar voren.”

Om het onderzoek „beheersbaar ”
te houden, besloot de openbaar aan-
klager deze acht verdachten te vervol-
gen. Maar, liet de officier weten, af-
hankelijk van hoe deze zaak verloopt,
volgen mogelijk meer rechtszaken.

‘N o o d s it u at i e s’
Alle verdachten in de rechtbank ont-
kenden stellig dat ze deelnamen aan
een terreurorganisatie en kwaadaar-
dige bedoelingen hadden. Ze kwalifi-
ceerden zichzelf als „bezorgde bur-
ge r s ” die zich uit angst wilden voor-
bereiden op „n o o d s it u at i e s ”, zoals
een oorlog met Rusland. „Ik geloofde
oprecht dat ik er goed aan deed”, ver-
klaarde Gerard ten H.

„Mijn nieuwsgierigheid in combi-
natie met de zorgwekkende ontwik-
kelingen in de samenleving, heeft mij
ertoe gezet dat ik me ben gaan inlezen
en verdiepen. Dat ik daardoor hier
kwam te zitten, had ik nooit ver-
w a c ht ”, zei verdachte Angela K.

Tegen alle verdachten werden cel-
straffen geëist.

De verdachten en, linksboven, de officier van justitie BEELD ALOYS OOSTEREWIJK/ANP

Marleen van
Heesbeen
heeft twintig keer
per jaar scholieren
over de vloer.
FOTO ’S JOHN VAN

HAMOND

De verdachten bespraken
plannen om burgemeester
van Deventer „te pakken”

een kalf is geboren?”. (Antwoord:
biest). Ze mogen op een tractor klim-
men. En ze sorteren de inhoud van
emmers: stro, snijmais, hooi, gras,
bietenpulp, brokken. De meesten be-
zoeken voor het eerst een boerderij,
een enkeling komt weleens op een
manege. „Wij zijn een stadse school”,
verklaart docent en mentor Chris van
I nge n .

Interessant lijken de scholieren
het boerenleven best te vinden. Ze
hebben geleerd „hoe je boter kunt
maken van slagroom” en „het ver-
schil tussen hooi en stro”. Dat ze een
bezoek aan een boer waarderen, ver-
baast beleidsmedewerker Maaike
Mikkers van ZLTO niet. „Ik moet het
eerste kind nog tegenkomen dat het
niet leuk vindt om met kuikens of
kalfjes bezig te zijn. En later mis-
schien met melkrobots.”

Melkveehouder Joost van Hees-
been: „Veel mensen hebben een
boerenhart, maar dat moeten ze
eerst nog wel ontdekken.” Dus of de
scholieren van de Bossche praktijk-
school na vandaag later zelf boer
willen worden? „Ik wil misschien
iets met paarden doen”, zegt een
meisje voorzichtig. Na een lange
stilte durft een ander meisje te zeg-
gen van niet. „Ik kan niet goed te-
gen deze geur.” Ja, het stinkt, roe-
pen anderen. Lars (13) roept dat hij
best boer zou willen worden. Waar-
om? „Omdat ik dan op een tractor
kan rijden.”

Veel mensen hebben
een boerenhart, maar dat
moeten ze eerst nog
wel ontdekken

Joost van Heesbeen m e l kve e h o u d e r
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A M ST E R DA M

O p de Filippijnen zijn zeker veertig doden gevallen door de ty-
foon Kalmaegi. De krachtige storm maakte vooral op het cen-

traal gelegen eiland Cebu veel slachtoffers. De meeste slachtoffers
kwamen door verdrinking om het leven, anderen door rondvlie-
gend puin. Meerdere dorpen op het eiland staan onder water. Er
zijn ook doden gevallen op de eilanden Leyte en Bohol. De ver-
wachting is dat het aantal doden nog zal stijgen.

Op sociale media zijn beelden te zien van mensen die hun toe-
vlucht op daken hebben gezocht, terwijl auto's en zelfs zeecontai-
ners door de straten spoelen.

Een helikopter van het leger die bij de hulpactie was betrokken

Ka l m a e g i
raast over

de Filippijnen

stortte neer op het eiland Mindanao. Bij de crash kwamen vol ge n s
de Filippijnse luchtmacht alle zes bemaningsleden om.

De Filippijnen worden jaarlijks gemiddeld door ongeveer twin-
tig tyfoons getroffen.

Op de foto boven vervoeren reddingswerkers een man in Cebu
City, de belangrijkste stad van het Cebu. Linksonder maken ge-
troffenen zich uit de voeten met hun huisdieren in de plaats Lilo-
an, dat ook op Cebu ligt. Het beeld rechtsonder toont de ravage in
Talisay City, zo'n dertig kilometer ten zuiden van Liloan.

De tyfoon zal het land tegen woensdag of donderdag verlaten ,
aldus het Filippijnse KNMI. Tegen het einde van de week komt
Kalmaegi aan in Vietnam. In dit land heeft zware regenval in de
afgelopen dagen al geleid tot overstromingen met tientallen do-
den. (NRC)

Fo t o’s Alan TANGCAWAN / AFP, JUANITO ESPINOSA / EPA (rechtsonder)
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‘Recht op zelfbeschikking is verdrongen’
INTERVIEW ADLÈNE MOHAMMEDI GEOPOLITIEK ANALIST

Marokko heeft een slag binnengehaald over de Westelijke Sahara. Dat betekent uitstel van zelfbeschikking voor de Sahrawi.

Naïm Derbali

A M ST E R DA M

D
e Westelijke Sahara veran-
derde dit weekend van
kleur. Niet door regen of
een zandstorm, maar om-

dat Google Maps het gebied voortaan
dezelfde tint geeft als de rest van Ma-
rokko. De stippellijn die jarenlang de
Westelijke Sahara van Marokko
scheidde was – althans voor gebrui-
kers in Marokko – kortstondig ver-
d we n e n .

De digitale hertekening volgde op
een resolutie die de VN-Veiligheids-
raad vorige week aannam. Daarin
wordt een Marokkaans autonomie-
plan voor de Westelijke Sahara uit
2007 omschreven als de „meest
haalbare oplossing” voor het sle-
pend dispuut met buurland Algerije.
Tot grote vreugde van opgetogen
menigtes die zich in de straten van
Marokkaanse steden hadden verza-
m e ld .

De uitgestrekte woestijnvlakte,
zes keer zo groot als Nederland en
rijk aan fosfaat en met kustwateren
vol vis, is sinds 1975 inzet van een
politieke en symbolische tweestrijd
tussen Rabat en Algiers. Na het ver-
trek van Spanje, de voormalige kolo-
nisator, nam Marokko het gebied in
en beschouwde dat als de hereniging
met een verloren provincie. Het Po-
lisario Front, een verzetsbeweging
opgericht door de Sahrawi, een volk
met diepe wortels in de woestijntra-
dities van Noordwest-Afrika, riep

daarop de onafhankelijkheid uit van
de Sahrawi Arabische Democratische
Republiek. De beweging, gesteund
door Algerije, voerde jarenlang ge-
wapend verzet, tot Marokko in de ja-
ren tachtig een 2.700 kilometer lange
zandberm – de zogeheten Marok-
kaanse berm – aanlegde die het ge-
bied in tweeën sneed.

Marokko beschouwt het gebied als
integraal deel van het koninkrijk en
presenteert haar ‘ter ugkeer ’ als de
voltooiing van het nationale dekolo-
nisatieproces. Algerije ziet in de
strijd van het Polisario juist een
voortzetting van de antikoloniale
strijd die het land zelf in de jaren zes-
tig voerde tegen Frankrijk.

In 1991 richtte de VN de missie MI-
NURSO op, met de belofte van een re-
ferendum over zelfbeschikking. Die
belofte is ruim dertig jaar later nog al-
tijd niet ingelost. De diplomatieke ba-
lans slaat intussen door in het voor-
deel van Marokko: onder de Abraha-
makkoorden, waarin een aantal Ara-
bische landen hun betrekkingen met
Israël normaliseerden, verkreeg Ra-
bat Amerikaanse steun in de kwestie.

Volgens geopolitiek analist Adlène
Mohammedi, van het onafhankelijke
onderzoekscentrum AESMA in Pa-
rijs, drijft het VN-proces steeds ver-
der af van zijn oorspronkelijke doel:
een referendum over de toekomst
van het gebied. „Het recht op zelfbe-
schikking is daarmee verdrongen
door de logica van macht.”

Het Marokkaanse autonomieplan
wordt naar voren geschoven als de

meest haalbare oplossing, terwijl
daarin het principe van zelfbeschik-
king nauwelijks wordt genoemd en
het beloofde referendum onvermeld
blij ft.
„Dit besluit keert het internationaal
recht de rug toe. Het beloofde refe-
rendum is ingeruild voor een model
dat Marokkaanse soevereiniteit al als
gegeven neemt. In plaats van zelfbe-
schikking spreekt men nu liever over
autonomie, een formule waarvan de
uitkomst al vastligt. Dat klinkt als
compromis, maar sluit onafhanke-
lijkheid voor de Sahrawi bij voorbaat
uit. Door dit besluit is hun vooruit-
zicht op zelfbestuur en autonomie
grotendeels buiten bereik. Dat is
pijnlijk. Een VN-resolutie ontleent
haar geloofwaardigheid juist aan het

Marokkanen vieren feest in de straten van Rabat, nadat de VN-Veiligheidsraad het Marokkaanse autonomieplan voor de Westelijke Sahara heeft gesteund. FOTO JALAL MORCHIDI/EPA

respect voor internationaal recht en
ze l f b e s c h i k k i ng .”

De Abrahamakkoorden hebben Ma-
ro k k o’s positie rond de Westelijke
Sahara versterkt. Hoe kijkt u ernaar
dat Marokko zijn positie versterkt
met steun van Israël?
„De toenadering tussen Marokko en
Israël is deels het gevolg van Ameri-
kaanse druk, maar ook van Rabats ei-
gen wens om samen te werken met
een regionale macht die veiligheid en
technologische steun kan bieden.
Toch blijft het een paradoxale relatie,
want de normalisering is verre van
populair bij de Marokkaanse bevol-
king vanwege de Israëlische bezet-
ting [van Palestijnse gebieden]. Door
de samenwerking te presenteren als
een diplomatieke overwinning in het
dossier van de Westelijke Sahara,
weet de staat die weerstand te tem-
peren. De Sahara vormt nu eenmaal
het hart van het Marokkaanse natio-
nalisme, en het regime gebruikt dat
symbolische kapitaal om een besluit
te rechtvaardigen dat anders als ver-
raad zou worden gezien.”

Beide regimes beroepen zich op de-
zelfde taal van bevrijding: voor Ma-
rokko staat de nationale eenheid
centraal, voor Algerije het recht op
zelfbeschikking. Hoe geloofwaardig
zijn die argumenten?
„Het Marokkaans-Algerijnse dispuut
verzwakt niet alleen hun eigen posi-
tie, maar ook de regio als geheel. Door
onderlinge verdeeldheid blijven lan-
den die regionale grootmachten had-

den kunnen zijn, onder invloed van
landen als Frankrijk, de VS en Rus-
land die voor hen beslissen. Zelfs de
Amerikaanse pogingen om Algiers en
Rabat dichter bij elkaar te brengen to-
nen dat aan: beide landen laten zich
alleen leiden door externe diplomatie
in plaats van zelf initiatief te nemen.
Terwijl echte verzoening alleen van
de betrokkenen zelf kan komen. Dat
trekt de geloofwaardigheid van hun
soevereine retoriek in twijfel.”

Tussen de rivaliserende claims op
soevereiniteit en zelfbeschikking
van het gebied heeft het Sahrawi-
volk zelf geen plek aan de onder-
handelingstafel .
„Ja, en zelfs als dat referendum er
ooit zou komen, blijft een fundamen-
tele vraag onbeantwoord: wie mag er
stemmen? Want wie tot het Sahrawi-
volk behoort, wordt door Marokko al
betwist. Volgens Rabat zijn de inwo-
ners van de Westelijke Sahara in de
eerste plaats Marokkanen, terwijl
naar schatting tweehonderdduizend
Sahraw i’s in ballingschap leven in de
Algerijnse kampen van Tindouf [waar
ook het Polisario-bestuur van de Sah-
rawi Arabische Democratische Repu-
bliek is gevestigd]. Dat maakt het
moeilijk om van een duidelijk afgeba-
kend volk te spreken. Laten we tege-
lijk de economische belangen niet uit
het oog verliezen. Erkenning van Ma-
rokkaanse soevereiniteit over de
Westelijke Sahara opent de deur naar
handel en investeringen. Dat maakt
de zaak van de Sahrawi voor grote
VN-landen een gemakkelijk offer.”

Halve eeuw betwist

Onder bestuur
Polisario

Onder bestuur
van Marokko
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HAY  

Rey eetkamerstoel 

	 Iconisch design uit 1971, heruitgebracht door HAY 
	 Uniek schroefloos ontwerp en stapelbaar 
	 Robuust, elegant en tijdloos in elke kamer 

Van 
579,00

449,-

Vier de woonmaand met de prachtige designproducten  
die NRC voor jou geselecteerd heeft. 

Tijdloos wonen

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/woonmaand

Van 
235,00

195,-

	 Gemaakt van massief eikenhout
	 Te gebruiken als kruk, bijzettafel of decoratief object
	 Praktisch ontwerp: ruimtebesparend en stapelbaar

SKOVBY  

Kruk
FDB MØBLER  

J46  
eetkamerstoel 

	 Deense klassieker met modern comfort 
	 Tijdloos ontwerp voor aan de eettafel 
	 In licht eikenhout en zwart beukenhout

Van 
399,00

299,-

	 Gepatenteerde verbinding tussen hout en metaal
	 Tijdloos Zwitsers design: ontworpen in 1971
	 Veelzijdig inzetbaar: perfect als eettafel of werktafel

HAY  

Rey tafel

HAY  

Rey kruk

Van 
2.199,00

1.699,-

Van 
479,00

379,-

	 Origineel Bruno Rey ontwerp 
	 Innovatieve constructie zonder schroeven 
	 Perfect als extra zitplek of designaccent
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W
anneer houdt een staakt-het-vuren op
staakt-het-vuren te zijn en is het dus ge-
woon weer oorlog? Niet noodzakelijkerwijs
wanneer het vuren doorgaat. Neem Gaza.
President Trump heeft gedecreteerd dat de
oorlog voorbij is, en het hele Midden-Oos-

ten gouden vredestijden beloofd te beginnen met een staakt-
het-vuren. Sinds dat op 10 oktober inging zijn er volgens het
lokale ministerie van Gezondheid tot 28 oktober 226 mensen
van wie 97 kinderen gedood bij Israëlische beschietingen. Voor
de volledigheid: Israël zegt te reageren op schendingen door
de tegenpartij. President Trump is van nature geen twijfelaar:
„Niets gaat het staakt-het-vuren in gevaar brengen”, zei hij vo-
rige week op weg naar vredeswerk in Azië.

Dus eeuwig, althans Trumps eeuwigheid, een staakt-het-
vuren? Want zoals ik eerder al heb uitgelegd, vrede zie ik er
niet van komen. Maar u merkt aan de sterk afgenomen media-
aandacht dat het in elk geval geen crisis-crisis meer is (on-
danks die kleinigheid dat twee miljoen mensen er in het zicht
van de winter in de puinhopen kamperen).

Hoewel weinig aandacht ook niet alles zegt over het crisis-
ge h a l te .

Neem de verschrikkelijke oorlog in Soedan tussen ruwweg
het leger, generaal Burhans Sudanese Armed Forces, SAF, en
generaal Hemedti’s paramilitaire Rapid Support Forces, RSF,
die in april 2023 begon. Als er een gruwelijkheidsklassement
zou zijn, zou Soedan Gaza verslaan. Zeker sinds de Arabische
RSF na een beleg van anderhalf jaar tien dagen geleden in Dar-
fur de stad Al Fashar innam en zich op enorme schaal aan het
moorden en verkrachten zette onder niet-Arabische volkeren.
Te zien op talloze video’s die ter intimidatie door de RSF zelf
worden verspreid, en op satellietbeelden. De bloedplassen en
stapels lijken laten niets te raden over.

„Vrouwen en kinderen worden verkracht, mensen worden
verminkt en vermoord, met totale straffeloosheid”, onder -
s t re e p te VN-hulpchef Tom Fletcher in de VN-Veiligheidsraad.
Fletcher herinnerde aan de vorige genocide in Darfur, zo’n twin-
tig jaar geleden, toen honderdduizenden mensen werden ver-

moord door de Janjaweed,
waaruit de RSF voortkomt. Ik
weet het nog en u misschien
ook, met dank aan een groep
internationale beroemdhe-
den, van George Clooney tot
Angelina Jolie en Brad Pitt, die
voor Darfur actie voerden.

C
looney werd in 2008 benoemd als Vredesboodschapper
van de VN, maar waar is hij nu? En waar is trouwens de
Amerikaanse vredespresident? Acht vredes heeft hij dit

jaar al geregeld, of zijn het er alweer negen? Met Soedan erbij
zou hij honderd procent zeker Nobels Vredesprijs binnenha-
len.

Maar daar komen die verrekte belangen weer aanzetten. Die
van de Verenigde Arabische Emiraten en daarmee die van
Trump. De RSF betaalt met het goud uit de rijke Darfurse mij-
nen de Emiraten voor aanzienlijke hoeveelheden (onder ande-
re westerse) wapens, aangevoerd via Somalië, Tsjaad en Libië,
die de oorlog aan de gang houden. Een echte schurkenstaat
durf ik wel te zeggen, ook al achtte het Internationaal Ge-
rechtshof zich afgelopen voorjaar niet bevoegd om de beschul-
diging van steun voor genocide in behandeling te nemen.

Washington twijfelt aan de geostrategische waarde van Soe-
dan en hoort bovendien de RSF publiekelijk warme steun uit-
spreken voor Israël, waarmee de Emiraten ook zulke prettige
betrekkingen onderhouden. En al dat Emiraatse oliegeld dat in
Amerikaanse bedrijven geïnvesteerd wil worden! „Ze hebben
cash, ze hebben onbeperkt cash”, grapte Trump vorige maand
op de Gazaconferentie in Sharm al-Sheikh.

Op een veiligheidsconferentie in Bahrein riepen een Duitse,
een Britse en een Jordaanse minister zaterdag op tot een on-
middellijk staakt-het-vuren. De paus wilde eveneens een
staakt-het-vuren, plus humanitaire corridors en gebed voor de
slachtoffers. Nederland was druk met eigen zaken.

Al Fashar is 500 dagen belegerd voor het viel. Ik noteer dat
de wereld het gewoon liet gebeuren.

C O LU M N
CAROLIEN ROELANTS

Carolien Roelants is Midden-Oostenexpert.
Ze schrijft om de week een column.

Waar is George
Clooney nu hij
weer nodig is?

Het klassement van
g ruwelijkheid

Uitbreiding EU d i ch t e rb i j :
Montenegro en Albanië
maken grote sprongen

EUROPESE UNIE

De Europese Commissie
houdt er rekening mee dat
Montenegro al in 2028, en
Albanië in 2029 lid kan
worden van de EU.

Rik Rutten

B RU SS E L

Hoe vier je dat eigenlijk, als de Euro-
pese Unie een stukje groter wordt?
Toen Kroatië, het jongste EU-land,
twaalf jaar geleden lid werd, was er
vuurwerk in de hoofdstad Zagreb.
Beethovens Ode an die Freude, het
volkslied van de EU, werd gespeeld.

Sindsdien kwam er niemand meer
bij. Er zijn in Brussel inmiddels meer
ambtenaren die weten hoe het is als
een land de club verlaat, met dank
aan het vertrek van de Britten in
2020. De laatste grote uitbreiding da-
teert alweer van 2004, toen de EU
met tien landen werd uitgebreid.

Maar dat kan de komende jaren
gaan veranderen. Montenegro en Al-
banië zijn hard op weg om als 28e en
29 e lidstaat tot de EU toe te treden.
De twee landen maken zoveel vaart
in het toetredingsproces dat de Euro-
pese Commissie er rekening mee
houdt dat een lidmaatschap al in
2028 (voor Montenegro) en 2029
(voor Albanië) een feit kan zijn.

Voor dit scenario moet alles goed
gaan. Montenegro heeft in dat geval
nog iets meer dan een jaar om te vol-
doen aan alle eisen die bij het lid-
maatschap horen. Als dat gebeurd is,
moeten de parlementen uit de be-
staande EU-landen nog hun akkoord
geven aan de toetreding. Albanië
hoopt dat het in 2027 alle hervormin-
gen heeft doorgevoerd. Daarna
wacht hetzelfde proces.

Die goedkeuring is geen gelopen
race. Als de EU groeit van 27 naar 29
en uiteindelijk mogelijk meer dan 30
landen, lijken ook hervormingen van
de Unie zelf onvermijdelijk te wor-
den. Als alle landen hun veto behou-
den en daarmee in hun eentje grote
besluiten kunnen blokkeren, dreigt

stilstand. De huidige landen zijn ech-
ter weinig happig om hun eigen veto
op te geven.

S t i l st a n d
Het enthousiasme over uitbreiding is
bovendien in een aantal EU-landen,
waaronder grote landen als Frank-
rijk, flink bekoeld. De uitbreidings-
rondes van 2004 en van 2007 (met
Roemenië en Bulgarije) heeft de
angst voor extra (arbeids)migratie en
corruptie aangewakkerd, evenals de
zorg dat de huidige EU-landen finan-
cieel zullen moeten bijleggen voor
armere nieuwe lidstaten.

De gevolgen zullen beduidend
kleiner zijn dan in die eerdere ron-
des, benadrukken ambtenaren.
Montenegro en Albanië zijn qua in-
wonertal vergelijkbaar met Antwer-
pen en Rome, zei Marta Kos, de Euro-
commissaris voor Uitbreiding, dins-
dag. De toetreding van deze landen
kost minder en is minder ontwrich-
tend voor de lonen elders in Europa.

Dat zou in potentie ook gelden
voor twee andere Balkanlanden die
over toetreding onderhandelen: Ser-
vië en Noord-Macedonië. Daar is de
voortgang echter tot stilstand geko-
men.

En dan zijn er nog Oekraïne en
Moldavië. Ook deze landen hervor-
men in recordtempo, al komen ze al-

lebei van ver. Daar staat tegenover
dat een potentieel lidmaatschap van
Oekraïne nog veel meer druk zet op
de EU om zichzelf te hervormen.

Met 30 miljoen inwoners (dat wa-
ren er ruim 40 miljoen voor het uit-
breken van de oorlog) is het land in
zijn eentje groter dan alle andere ac-
tieve kandidaat-landen bij elkaar.
Veel van de huidige EU-landen die op
dit moment meer geld overhouden
aan directe EU-subsidies dan ze beta-
len aan contributies zouden in één
klap nettobetalers worden.

Ook hier zit de grootste kink in de
kabel vooralsnog niet bij de kandida-
ten, maar bij de bestaande lidstaten.
Door een veto van de Hongaarse pre-
mier Viktor Orbán kunnen de eerste
formele gesprekken met Oekraïne
niet van start gaan – en die van Mol-
davië zijn daaraan gekoppeld.

‘Hu i swe r k b ege l e i d i ng ’
De hoop is dat het land met hulp van
de EU in sneltreinvaart door alle
hoofdstukken heen kan scheuren als
Orbáns blokkade eenmaal van tafel
is. Zoals een diplomaat uit een EU-
land het onlangs verwoordde: Oe-
kraïne mag zolang de blokkade loopt
nog niet „van toets naar toets naar
het eindexamen”, maar krijg alvast
„h u i s we r k b e ge l e i d i ng ” om geen stu-
dievertraging op te lopen.

EC-voorzitter Ursula von der Leyen en premier Edi Rama van Albanië in oktober in Tirana. FOTO FLORION GOGA/REUTERS
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Overzicht van de stand van zaken per kandidaat EU-lidstaat

Status Oordeel Toetreding Steun

NRC 051125 / FG / Bron: Europese Commissie, Eurostat

Voortgang in toetredingsonderhandelingen
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'Ons opvangen is niet
de taak van een gezin’

B RU SS E L

Z
ij schaamt zich. Hij schaamt zich.
Zij voor haar regering, haar thuis-
land België, dat gevluchte „f ami-
lies met kinderen op straat laat sla-
p e n”. Daarom besloot Liora Gan-
carski, een Brusselse lerares, haar

huis te delen met een Afghaanse familie. Far-
had, ineengedoken op de bank met naast zich
zijn vrouw en twee kinderen, geneert zich voor
hun aanwezigheid: „Ik had niet gedacht dat we
hier zo lang zouden verblijven.”

De sfeer in de huiskamer in Ukkel, een Brus-
selse gemeente bekend om haar vrijstaande
woningen, is gelaten. Wat „een paar nachten”
aan onderdak had moeten zijn, is inmiddels
uitgegroeid tot ruim twee maanden. „G een
idee hoelang dit nog gaat duren, maar ik zet ze
niet op straat”, zegt Gancarski beslist, een
theekop op de salontafel verplaatsend, die nét
niet wordt omgegooid door de grijpgrage han-
den van de jongste Afghaanse zoon.

Kirrend lopen de twee peuters – van ander-
half en tweeënhalf jaar oud – door de woonka-
mer. Spelend met een keukenrol, de vitrage,
een tennisbal. De Afghaanse ouders (hij is 25
jaar, zij 20) corrigeren stoïcijns, her en der
breekt een glimlach door. Ze komen weinig in
dit deel van het huis, op de keuken na. Het
liefst trekken ze zich terug in hun domein: een
vochtige kelderruimte waar ze gebruik maken
van een kleine badkamer en slaapkamer, met
een extra matras op de grond. Opgevrolijkt
door een Mickey Mouse-laken en Winnie de
Po e h - k n u f fe l .

„Dit zou hulp van de overheid moeten zijn,
niet van een gezin”, zegt Farhad, naar de grond
kijkend. „We zullen hen dankbaar blijven tot
het einde van ons leven.” Het gezin accepteer-
de de hulp, aangeboden via het netwerk van
Vluchtelingenwerk Vlaanderen, na twaalf
nachten in een tent in het centrum van Brussel
te hebben geslapen. Op advies van hun advoca-
ten blijft hun achternaam ongepubliceerd.

Geen werk zonder huis
Ook in Griekenland, waar het gezin dit voorjaar
na een vlucht voor de Taliban arriveerde en een
asielstatus kreeg, belandden ze op straat. „Na
drie maanden hoorden we van de autoriteiten:
je hebt nu papieren, zoek zelf maar een huis en
een baan”, vertelt Farhad. „Maar zonder adres
kon ik geen werk vinden, en zonder werk geen
h u i s .”

Het gezin is een van de vier migrantenfami-
lies die de Belgische minister van Asiel en Mi-
gratie Anneleen van Bossuyt (N-VA) begin vori-
ge maand strafrechtelijk hebben aangeklaagd

REPORTAGE AS I E LO P VA N G

België faalt in de opvang
van vluchtelingen, stellen
n g o’s én Nederland. Enkele
gezinnen die op straat
belandden, hebben een
strafrechtelijke aanklacht
ingediend tegen de
minister. Sommige burgers
bieden nu zélf opvang aan
gevluchte families.
Door Anouk Boone
en Noortje Smeltink
Fo t o g ra f i e Ans Brys

De Afghaanse Fa r h a d , zijn vrouw en hun twee kinderen verblijven al ruim twee maanden bij een Brusselse familie.
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voor „onmenselijke en onterende behande-
l i ng ” en het „in gevaar brengen van personen”.
Zo staat het in de aanklacht die N RC in handen
heeft. Dat een minister persoonlijk wordt aan-
geklaagd, is volgens Belgische media „zeer uit-
zo n d e r l i j k ”. Zelf zegt ze dat het iedereen vrij
staat gerechtelijke stappen te ondernemen.

Sinds begin augustus is het Belgische asiel-
beleid verscherpt. Migranten die in België vra-
gen om „internationale bescherming”, maar al
asiel hebben gekregen in een ander EU-land,
krijgen geen opvang meer. Van de Dienst
Vreemdelingenzaken en Fedasil (verantwoor-
delijk voor respectievelijk onderzoek en op-
vang) krijgen deze migranten te horen dat ze
enkel recht hebben op medische hulp. Bij drin-
gende medische gevallen of bij grote kwets-
baarheid, zoals in het geval van alleenstaande
minderjarigen, kan besloten worden toch op-
vang te verlenen.

Daarmee is er een einde gekomen aan jaren
van standaard EU-migratiebeleid. Tijdens het
onderzoek naar de reden van het doorreizen
had een aanvrager recht op opvang en juridi-
sche hulp. Als bleek dat er een goede doorreis-
reden was, verleende België in veel gevallen
uiteindelijk asiel. Bijvoorbeeld als het Europese
land van aankomst, dat volgens de zogeheten
Dublinverordening verantwoordelijk is voor de
behandeling van de asielaanvraag, niet aan zijn
plichten tegenover de vluchtelingen voldeed.
Nu de opvang wegvalt, vervalt volgens ngo’s en
advocaten ook de kans op een eerlijk proces.

‘Kentering ingezet’
Minister Van Bossuyt kijkt er anders naar. „B el-
gië heeft jarenlang méér dan zijn eerlijke deel
gedaan binnen Europa”, stelt zij. Volgens het
ministerie van Migratie is de „kentering inge-
ze t ”. In maanden die „traditioneel pieken” is er
een daling van het aantal asielaanvragen, naar
21 procent in september en naar verwachting
z o’n 38 procent in oktober. Dat zijn veel scher-
pere dalingen dan het Europees gemiddelde,
zegt minister Van Bossuyt.

„Het nieuwe Belgische beleid past in een
groter Europees debat over solidariteit”, zegt
Andrew Geddes, directeur van het Migration
Policy Centre van het European University In-
stitute (EUI) in Fiesole (Italië). In het Europees
Migratiepact, dat in juni 2026 van kracht
wordt, is een gemeenschappelijk asielstelsel
opgenomen, waarbij asielzoekers eerlijker
moeten worden verdeeld over de EU-landen.
Dat kan door opvang te verlenen óf een finan-
ciële bijdrage te leveren aan andere opvanglan-
den, denk aan aankomstlanden zoals Italië of
Griekenland – het zogenoemde „flexibele soli-
dariteitsprinc ipe”, zegt Geddes.

In het federaal regeerakkoord (2025-2029)

schrijft de Belgische regering mogelijk „een be-
roep te doen op de financiële bijdrage”, wan-
neer de uitvoering van het migratiepact „prak-
tisch niet haalbaar” blijkt, de asielinstroom
„heel hoog” blijft en „veel EU-lidstaten hun
verantwoordelijkheid niet nemen”. Hoogleraar
Geddes denkt dat het spanningsveld rond het
Europese solidariteitsprincipe daarmee niet
verdw ijnt.

België schiet al sinds 2021 tekort in adequate
huisvesting en bescherming van mensenrech-
ten van asielzoekers, schrijft Amnesty Interna-
tional in een rapport van april dit jaar. Alleen-
staande mannen worden sinds augustus 2023
standaard geweigerd, ondanks negatief advies
van de Belgische Raad van State. Destijds werd
die uitsluiting uitgelegd als een noodzaak om
„te vermijden dat gezinnen met kinderen op
straat komen”.

In juli oordeelde de Nederlandse Raad van
State dat Nederland alleenstaande mannelijke
asielzoekers niet mag terugsturen naar België
vanwege „systeemf alen” van de Belgische au-
toriteiten. „De gebreken in de opvangsituatie
zijn zodanig structureel dat deze groep bij te-
rugkeer in België het risico loopt op straat te-
recht te komen en niet langer te kunnen voor-
zien in hun meest elementaire levensbehoef-
ten van ‘bed, bad en brood’. Dat is in strijd met
m e n s e n re c hte n”, aldus de uitspraak.

Asielshoppen
Volgens minister Van Bossuyt moet het stren-
gere beleid, waarbij gezinnen niet worden ge-
spaard, het ‘a s i e l s h o p p e n’ stoppen. Zo’n 37,5
procent van de asielaanvragen in België in
2024 was afkomstig van mensen die al be-
scherming kregen of een lopende aanvraag
hadden in een ander EU-land. „Daarover zijn
we glashelder: die moeten zo snel mogelijk te-
rugkeren naar dat land”, zegt Van Bossuyt in
een reactie aan NRC.

Ook de regels rond gezinshereniging zijn
aangescherpt, met hogere inkomensvoorwaar-
den, wachttijden en een minimumleeftijd van
21 jaar. Wie via zijn kinderen een herhaalde
asielaanvraag indient, verliest zijn recht op op-
vang. Sociale bijstand komt pas in zicht voor
wie vijf jaar in België verblijft. Ook de ‘noodop-
v a ng ’ in hotels wordt afgebouwd. „O pv a ng
moet menswaardig maar sober blijven”, aldus
de minister.

Een „makkelijke beslissing” was het volgens
de minister niet. Maar, stelt ze: „ons systeem is
volledig overbelast. Asiel draait om bescher-
ming, niet om het kiezen van het meest welva-
rende land.” Volgens opvangdienst Fedasil was
de bezettingsgraad van de opvang begin okto-
ber 93 procent, op een capaciteit van 35.270
plaatsen. De wachtlijst telt 1.827 personen.

Van Bossuyt: „De deuren van onze terugkeer-
centra staan open. Op straat slapen is dus hele-
maal niet nodig.” Dan, scherper: „Waarom kie-
zen deze mensen toch voor de straat, wie ver-
telt aan hen dat ze het moeten blijven probe-
ren? Helaas zijn dat vaak activistische advoca-
ten en organisaties die medeverantwoordelijk
zijn voor de situatie.”

Kou, honger, onzekerheid
„Dit is een directe aantasting van het recht op
asiel, en zelfs een aanval op de rechtspraak”,
reageert Farah Feguy, een van de advocaten
achter de aangifte van de gezinnen. . „De ge-
zinnen die wij zien, slapen niet uit overtuiging
op straat. Ze hebben geen alternatief. Zonder
opvang hebben ze geen sociaal begeleider,
geen toegang tot juridische hulp.”

De minister dwingt hen in feite afstand te
doen van het recht op asiel door hen naar een
terugkeercentrum te verwijzen, vindt Feguy.
Ze benadrukt dat het probleem niet bij de ge-
zinnen ligt, maar bij de uitvoering van het be-
leid. „België straft hiermee de slachtoffers van
het falende Griekse systeem.”

Wat vooral kwaad bloed zet bij de advocaten
is het feit dat de minister rechterlijke uitspra-
ken die „iets anders beweren dan wat zij blijft
vo l h o u d e n”, negeert én „expliciet opdracht
geeft aan opvanginstantie Fedasil om rechter-
lijke uitspraken niet uit te voeren”. Estelle Di-
di, advocaat van Farhad en zijn familie, licht
toe: „Ik heb al twee keer een zaak voor ze ge-
wonnen: de Belgische rechter heeft het recht
op opvang erkend. Maar wat is er gebeurd tus-
sen het ‘j a’ van de rechter en de huidige ‘non-
o p l o s s i ng ’? Helemaal niets.”

Het beleid is, volgens de advocaten, „be-
wust hard, bedoeld om anderen af te schrikken
bescherming in België te zoeken”. Daardoor
belanden gezinnen met jonge kinderen in
„kou, honger en onzekerheid”. Begin deze
maand werd bekend dat minister Van Bossuyt
bereid is met de Taliban te praten over de te-
rugkeer van Afghanen uit België. Een „prag-
matische keuze” aldus de minister, die de ngo’s
en advocaten schokte.

Opvangmoeder Gancarski schenkt nog wat
thee bij. Via Google Translate vraagt ze – ve r -
taald in Dari-Perzisch, de taal die de familie
spreekt – of alles goed met ze gaat. Er wordt
mat geknikt.

Het nieuwe Belgische beleid is twee dagen
voor de aankomst van de familie ingegaan.
Sinds augustus hebben zo’n tweehonderd
asielzoekers, onder wie ruim veertig gezinnen,
geen opvang gekregen. „We wisten niets van
de nieuwe Belgische wet”, zegt Farhad. „Had-
den we dit geweten, waren we nooit geko-
m e n .”

De Afghaanse familie beschikt over
een kleine slaapkamer.

Liora Gancarski, hier met haar pleegzoon Hassan, opende haar huis voor Afghaanse asielzoekers. Zij zegt zich te schamen voor haar regering vanwege de slechte opvang.
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Heb je vragen, dan kun je altijd contact opnemen met mr. Nicole C.B. Verwer, 

Metterwoon Vastgoed B.V., opgericht 
in 1974, is één van de grotere, 
particuliere vastgoedorganisaties in 
Nederland en daarnaast ook actief 
in Duitsland. De organisatie beheert 
woningen, winkels en bedrijfspanden. 
Het werkgebied in Nederland 
beslaat globaal de hele Randstad, 
met een sterke focus op Den Haag 
en Rotterdam. Binnen Metterwoon 
wordt door een betrokken team van 
ruim 90 medewerkers iedere dag 
gewerkt aan professionaliteit. De 
communicatielijnen zijn kort en er 
heerst een open en informele sfeer. 
Ons kantoor is gevestigd aan de 
Badhuisweg 108, 2587 CM Den Haag.

Metterwoon heeft 2 uitdagende (fulltime) banen beschikbaar:
 JURIST VASTGOEDRECHT (M/V)  
In deze rol behartig je de belangen van Metterwoon in alle juridische zaken met betrekking tot haar 
vastgoedportefeuille in Nederland. Tevens zet je je juridische expertise in bij het assisteren en 
ontzorgen van de diverse commerciële afdelingen, met de nadruk op het gebied van het huurrecht.

Ook zoeken wij een:

PROJECTLEIDER BOUWKUNDE (M/V)
In deze rol, met doorgroeimogelijkheden, ben je verantwoordelijk voor de vele bouwkundige  
facetten bij diverse (renovatie)projecten van een gevarieerde vastgoedportefeuille.  

De (secundaire) arbeidsvoorwaarden zijn uitstekend te noemen, waaronder een auto van de zaak!

Voor uitgebreide informatie over deze 2 vacatures, kijk op onze website: www.metterwoon.nl
Heb je vragen dan kun je altijd contact opnemen met mr. Nicole C.B. Verwer, HR-manager,  
via 070-3544300 of 06-22936090.

Het �    muSeum zoeKt een

VooRzItteR vooR de 
Raad van ToezIcht
Het �    muSeum IS het muSeum van NedeRland. Het veRtelt het 
veRhaal van 800 JaaR NedeRlandSe KunSt en geSchIedenIS vanaf 
1200 tot nu. In het �    muSeum KRĲ gen KunSt en geSchIedenIS 
beteKenIS vooR een bReed SamengeSteld, (InteR-)natIonaal publIeK.

Het �    muSeum zoeKt een VooRzItteR vooR de Raad van ToezIcht

MeeR InfoRmatIe: �    muSeum.nl/weRKen-bĲ 

EGON ZEHNDER ONDERSTEUNT HET �    MUSEUM BĲ  DEZE PROCEDURE.

FOUNDER HOOFDSPONSOREN

samen ambities waarmaken nrc.nl/carriere

Vacature  
Gezaghebber voor het  

Openbaar Lichaam Saba

Het ambt van Gezaghebber voor het Openbaar 
Lichaam Saba is vacant. De vacature is 
opengesteld op 31 oktober 2025. Indien u voor 
deze functie in aanmerking wenst te komen, 
wordt u uitgenodigd dit voor 30 november 2025 
schriftelijk kenbaar te maken. 

Meer informatie over de vacature  
en de tekst van de openstelling is  
te vinden op: 

www.rijksdienstcn.com/vacatures

K WA RTA A LC I J F E R S

Flinke ordergroei bij Philips,
topman kritisch op VS
Jorg Leijten

A M ST E R DA M

Philips heeft in het derde kwar-
taal een forse ordergroei geboekt.
In totaal nam het aantal bestellin-
gen van medische apparatuur
met 8 procent toe, vergeleken
met een daling in dezelfde perio-
de vorig jaar. Ordergroei is be-
langrijk voor bedrijven, want ze
zeggen iets over de omzetgroei
voor de komende kwartalen.

Tussen juli en september boek-
te Philips 4,3 miljard euro aan om-
zet, een plus van 3 procent ten op-
zichte van het derde kwartaal in
2024. Het aangepaste bedrijfsre-
sultaat (EBITDA) kwam uit op 531
miljoen euro, waar dat een jaar ge-
leden nog 516 miljoen euro was.

Afgelopen week werd bekend
dat de Amerikaanse toezichthou-
der FDA bij een inspectie van ver-
schillende productielocaties,
waaronder in Nederland, overtre-

dingen „met betrekking tot kwa-
liteitscontrolesystemen, klach-
tenafhandeling, corrigerende
maatregelen en rapportagever-
e i s te n” had geconstateerd. Dit ge-
beurde in het voorjaar van 2024.

In totaal werden er negen pro-
ductielocaties gecontroleerd,
waarvan er bij drie tekortkomin-
gen werden geconstateerd, ver-
telde topman Roy Jakobs dins-
dagochtend in een gesprek met
media. Het bedrijf zegt te werken
aan het oplossen van de proble-
men. „Er zijn vooralsnog geen fi-
nanciële gevolgen aan verbonden
voor de lopende bedrijfsvoering.”

Philips zegt de extra kosten
vanwege de Amerikaanse import-
heffingen momenteel goed te
kunnen ondervangen. Tegelijker-
tijd was Jakobs kritisch op het
Amerikaanse beleid. „G ezond-
heidszorg staat al onder grote
druk [qua kosten], niemand heeft
behoefte aan extra druk vanuit
i m p o r t h e f f i nge n .”

WALL STREET

Palantir doet het uitstekend, maar
beleggers vrezen knappen AI-bubbel
Stijn Bronzwaer

A M ST E R DA M

Ondanks uitstekende kwartaalre-
sultaten is het aandeel van het
Amerikaanse softwarebedrijf Pa-
lantir maandag opvallend stabiel
gebleven op Wall Street.

Het tekent de angst van beleg-
gers voor het knappen van de AI-
bubbel. De grootste elf AI-bedrij-
ven zijn momenteel goed voor
ruim een kwart van de Amerikaan-
se beurs. Beleggers vrezen dat de
overspannen verwachtingen niet
kunnen worden waargemaakt.

Palantir is van dit elftal met af-
stand de meest overgewaardeerde
speler. Het bedrijf van Alex Karp
levert software waarmee bedrijven
en defensie beter inzicht krijgen in
hun data. Onder meer het ministe-
rie van Defensie, de Nederlandse
politie en bedrijven als BP en Hei-
neken maken gebruik van Palantir,
dat mede werd opgericht door Sili-

con Valley-investeerder Peter
Thiel. Veel legers van NAVO-lan-
den doen hun militaire planning
met behulp van Karps software.

Het bedrijf is controversieel van-
wege de inzet van Palantir-softwa-
re door het Israëlische leger en het
deporteren van migranten in de
VS, waarbij op grote schaal privacy

van burgers en mensenrechten
worden geschonden. Desondanks
is er veel geloof in Palantir, dat zich
al sinds de oprichting in 2003 loy-
aal toont aan de Amerikaanse pre-
sident en in zijn missie zegt Ameri-
kaanse belangen te beschermen.

Palantir maakte maandag be-
kend een omzet te verwachten van

4,4 miljard dollar in het fiscale jaar
2025. Alleen al in het derde kwartaal
steeg Palantirs omzet met 63 pro-
cent, vooral door een enorme groei
in het aantal defensiecontracten.

De vraag is of Palantir deze groei
kan volhouden. Volgens Bloomberg
is het aandeel-Palantir momenteel
in verhouding het duurste van alle
Amerikaanse bedrijven. Ook The
E conomist noemde Palantir eerder
al „misschien wel het meest over-
gewaardeerde bedrijf aller tijden”.
Palantir is z o’n 500 miljard dollar
waard, wat ongekend is voor een
onderneming met een omzet van
slechts enkele miljarden.

Dat Palantir zwaar overgewaar-
deerd is gelooft ook superbelegger
Michael Burry, bekend van The Big
Short. Maandag bleek dat hij
‘short’ is gegaan op aandelen van
chipmaker Nvidia en Palantir,
waarmee hij gokt op een koersda-
ling. Het zou mede de lauwe reac-
tie van beleggers op Palantirs re-
cente cijfers kunnen verklaren.

Alleen al in het derde
kwartaal steeg Palantirs
omzet met 63 procent
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Deze rubriek belicht
rechterlijke uitspra-

ken met economische
gevolgen voor men-

sen of bedrijven.

Vormen vier studenten een gezin?
De eigenaar van een appartement

verhuurde het aan vier studenten; in feite ook een
soort gezin, vond hij. Daar dachten de vereniging van

eigenaren, rechtbank en hof anders over.
Door Linus Hesselink Illustratie Roos in ‘t Veld
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DE ZAAK

Een Amsterdamse flat heeft zes verdie-
pingen met in totaal 24 woningen. De
meeste daarvan beslaan 100 vierkante
meter en tellen drie slaapkamers. De eige-
naar van een van deze appartementen
zette er een extra slaapkamer in en ver-
huurde de woning vanaf 2017 aan ver-
schillende groepen huurders, waaronder
een groep van vier studenten. Dat zinde
de andere eigenaren niet: een meerder-
heid van de vergadering van de vereni-
ging van eigenaren (vve) legde de eige-
naar eind 2021 een boete op van 1.000
euro, omdat de vier huurders geen ‘ge z i n’
vormden. In de splitsingsstukken, de juri-
dische documenten waarmee de vereni-
ging van eigenaren is opgericht en waarin
de rechten en plichten van de apparte-
mentseigenaren staan beschreven, staat
namelijk dat de woningen bestemd zijn
voor een ‘ge z i n’.

Daarop stapte de eigenaar-verhuurder
naar de rechtbank. Hij stelde dat de stu-
denten voldeden aan het begrip ‘ge z i n’.
De rechter zou in een zogeheten ‘ve r k l a -
ring voor recht’ bindend moeten vaststel-
len dat hij daarom ook mag verhuren aan
een woongroep van studenten. Ook al
verhuurde hij het appartement inmiddels
weer aan een gezin. De eigenaar bestreed
ook dat de vve een boete mocht opleggen.

De rechtbank besliste dat de apparte-
menten bestemd zijn voor ‘ge re c ht i g d e n
die samen een gezin vormen’. De verkla-
ring voor recht weigerde de rechtbank.
Wel was volgens de rechtbank het boete-
besluit nietig, omdat daarvoor een duide-
lijker grondslag nodig zou zijn. De eige-
naar ging in hoger beroep, evenals de vve,
die alsnog de boete wilde kunnen opleg-
ge n .

DE UITSPRAAK

Af g e we z e n

Het Amsterdamse gerechtshof wees net
als de rechtbank de gevraagde verklaring
voor recht af. De splitsingsstukken zelf
zijn duidelijk genoeg: op drie plaatsen gaat
het daarin over woningen en gebruik er-
van ‘voor één gezin’. Maar het hof wijst er-
op dat alleen al uit de snelle wisseling van
de groepssamenstelling blijkt dat het niet
gaat om een ‘duurzame – op een gezamen-
lijke toekomst gerichte – samenlev ing’.
Ook als het een bevriende groep studenten
zou zijn, is er nog geen sprake van duurza-
me affectieve banden van een woongroep,
die onder ‘ge z i n’ zou kunnen vallen. Bo-
vendien is ‘wo o ng ro e p’ geen juridisch af-
gebakend begrip. Volgens het hof is in de
splitsingsstukken duidelijk genoeg gere-
geld dat de vve een boete kan opleggen,
maar net als de rechtbank vindt het een
dwangsom overbodig, omdat de eigenaar
steeds heeft gezegd dat hij zich aan de
rechterlijke uitspraak zal houden.

HET COMMENTAAR

Er zijn 135.000 verenigingen van eigena-
ren die gemiddeld ieder zo’n tien wonin-

gen beheren. Het aantal rechtszaken tus-
sen vve’s en eigenaren neemt toe, door de
grotere financiële belangen vanwege in-
vesteringen voor verduurzaming, hogere
eisen aan kwaliteit van de woningen en
de zoektocht naar rendement door eige-
naren. Door Airbnb en ‘ve r k a m e r i ng ’
brengt een appartement al snel veel meer
geld op, maar opdelen van woningen kan
ook voorzien in de urgente behoefte aan
wo n i nge n .

Het advocatenkantoor van Peter Wie-
ringa (Zaan advocaten) doet „met enige
re ge l m a at ” vve-zaken. „Je hebt als vve en
individuele eigenaren gezamenlijke be-
langen, maar ook vaak verschil van in-
zicht. De wettelijke regeling voor apparte-
mentsrechten is behoorlijk dichtgetim-
merd, maar vve’s mogen zelf afwijkende
of aanvullende reglementen opstellen.
Die kunnen dus per vve verschillen. In dit
geval nam de rechter onze argumentatie
over de uitleg van de splitsingsstukken
over: mensen die denken over het kopen
van een appartement moeten op basis
van de splitsingsstukken weten waar ze
aan toe zijn.” Hij doelt erop dat het ge-
rechtshof zegt: „Derden die de (…) split-
singsstukken raadplegen” zien telkens
„één gezin” staan.

Claudia Siewers is in 2022 gepromo-
veerd op het appartementsrecht en is nu
wetenschappelijk adviseur bij De Advo-

caten van Van Riet. „Het appartements-
recht bestaat pas sinds 1952. De laatste
25 jaar is er veel rechtspraak over.”

Dit arrest bevestigt volgens haar de
jurisprudentie: wat in de splitsingsstuk-
ken staat, geeft de doorslag, maar het is
vrijwel onomstreden dat je je apparte-
ment mag verhuren. „Er is één uit-
spraak, van de rechtbank in Groningen,
die een absoluut verhuurverbod in een
splitsingsdocument in stand laat. Die
uitspraak zie ik als een zwarte zwaan.”

In vve-zaken „spelen veel emoties”,
zegt Siewers. „Mensen kunnen moeilijk
een ‘n e e’ accepteren, en dan moet je
toch nog weer samen door één voor-
deur. Daarom moet je dit soort conflic-
ten klein houden.” Ze ziet veel in voor-
Re c ht : drie van de elf rechtbanken ken-
nen een laagdrempelige manier om vve-
conflicten en kwesties over bouwen en
verbouwen op een laagdrempelige ma-
nier te beslechten. Met behulp van AI
kunnen mensen inzicht krijgen in hun
juridische positie, hun conflict samen
oplossen en helpt de rechter ‘als het no-
dig is’.

Siewers: „Hier wordt AI heel goed in-
gezet. Ik heb de zaak waar we het nu
over hebben bij voorRecht ingevoerd en
kreeg dezelfde uitslag als het gerechts-
hof geeft.”

Wordt op deze manier niet haar eigen
werkgelegenheid ondergraven? „Daar
ben ik helemaal niet bang voor. Er blij-
ven voor advocaten genoeg grote issues
over. En vve-confliten en andere buren-
ruzies zijn niet zomaar leuke zaken. Die
geven je ook als adviseur vaak pijn in
het hart.”

U i t s p ra a k :
Gerechtshof Amsterdam, 21 oktober 2025;
EC L I : N L : G H A M S: 2 02 5 : 278 8
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Onze lieve, dappere moeder, zus, vriendin en 
oma Nigtevecht, wij houden de wereld van je.

Marianne van der Stoel – Wolters

Isa, Phie
Seina, Elias

O ve r l e d e n

Colofon familieberichten
Opgave van een familiebericht
Een familiebericht kunt u opgeven via nrcadverteren.nl/familieberichten of een e-mail
naar familieberichten@nrc.nl

Afdeling familieberichten
Bereikbaar op telefoonnummer: 020-7553052 (ma t/m vr 08.30 uur - 17.00 uur)
of via e-mail: familieberichten@nrc.nl

Sluitingstijden
Dinsdag t/m zaterdag tot uiterlijk 14.00 uur op de dag vóór plaatsing.
Voor plaatsing op maandag uiterlijk vrijdag 16.00 uur.

Voor blijde berichten
n rca d ve r t e re n . n l / f a m i l i e b e r i c h t e n
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Politiek heeft geen zicht op 300
miljard euro aan belastinginkomsten

B E L AST I N G E N

De Tweede Kamer tast vaak
in het duister bij de controle
op belastingontvangsten,
volgens een hard rapport
van de Algemene
Re ke n k a m e r.

Jaarlijks ontvangt de Belastingdienst enkele honderden miljarden aan belastingen. De controle daarop vertoont grote gaten. JEROEN JUMELET / ANP

Egbert Kalse

A M ST E R DA M

De Tweede Kamer heeft onvoldoende
mogelijkheden de belastinginkom-
sten van de overheid adequaat te con-
troleren. Het ontbreekt het parlement
aan overzicht, verwachte en gereali-
seerde inkomsten lopen vaak zonder
toelichting sterk uiteen en bovendien
maakt Financiën geen melding van
lopende juridische procedures die
mogelijk tot tegenvallers leiden. Het
resultaat is dat de Tweede Kamer,
waarvoor de controle van kabinetsbe-
leid de belangrijkste taak is, voor een
goed deel in het duister tast over her-
komst en doel van ruim 300 miljard
euro aan belastingontvangsten.

Deze keiharde conclusie trekt de
Algemene Rekenkamer in het deze
dinsdag verschenen rapport Ve rant-
woord belasten. Het risico bestaat dat
plannen om het belastingstelsel doel-
treffender, doelmatiger en eenvoudi-
ger te maken door de gebrekkige in-
formatie spaak lopen, aldus de Re-
kenkamer. Doordat Financiën geen
verantwoording aflegt over de fiscale
maatregelen in het jaarlijkse belas-
tingplan, blijft onduidelijk of die
maatregelen uitpakken zoals ver-
wacht was.

De rijksoverheid haalt dit jaar naar
verwachting voor 301 miljard euro
aan belastingen op. Die opbrengsten
zijn het resultaat van de grondslag
(datgene waarover belasting wordt
geheven) en een tarief (de hoogte van
de belasting). Samen met 133 miljard
euro aan premies voor de sociale ver-
zekeringen vormen die inkomsten de
basis voor de 434 miljard euro aan
overheidsuitgaven dit jaar. Maar waar
ministeries die uitgaven vaak tot in
detail plannen én verantwoorden,
ontbreekt zo’n overzicht voor de be-
lastingen, stelt de Rekenkamer vast.
De belastingontvangsten zijn ver-
deeld over verschillende jaarversla-
gen en begrotingsartikelen.

‘Ju b e l t o n’
Daarbij is de verantwoording veel te
grofmazig. De Rekenkamer noemt als
voorbeeld dat de opbrengsten van de
inkomstenbelasting bestaan uit de
belasting op inkomen uit werk én be-
lasting op inkomen uit vermogen
(box 1, 2 en 3). De Kamer krijgt alleen
het totaal te zien, terwijl uitsplitsing
mogelijk is. Zo blijft onduidelijk wat
de effecten zijn van een verschuiving
van belasting op arbeid naar vermo-
gen of omgekeerd. Ook ontbreekt het
aan details over de 40 miljard euro
aan vennootschapsbelasting, waar-
door de Kamer niet weet welk deel er-
van van midden- en kleinbedrijf komt
en welk deel van multinationals. Iets
soortgelijks geldt voor de 80 miljard
euro omzetbelasting (btw): nergens
staat welke consumptie wat op-
brengt. Sturen op gewenst gedrag
door de btw te verhogen of verlagen
wordt zo één grote gok.

De Rekenkamer ziet het ook als

fundamenteel probleem dat de belas-
tingopbrengsten boekhoudkundig
los lijken te staan van de fiscale maat-
regelen. Simpel gezegd worden de be-
lastingopbrengsten geboekt en ver-
antwoord in het jaar dat ze ontvangen
worden (op kasbasis, in jargon). Beter
zou het zijn, aldus de Rekenkamer, de
belastingopbrengsten te verantwoor-
den in het jaar dat de belastbare feiten
plaatsvinden (op transactiebasis). Dat
komt de controleerbaarheid van het
beleid ten goede.

Zo boekte het ministerie van Fi-
nanciën in 2023 en 2024 een belas-
tingmeevaller van 11 miljard euro in
box 1 en 2 zonder toelichting in. De
Rekenkamer onthulde al eerder d at
die meevaller vooral een verschui-
ving bleek, veroorzaakt door een per
2024 aangekondigde verhoging van
de belasting in box 2 (voor directeu-
ren-grootaandeelhouders). Deze be-
lastingbetalers anticipeerden op de
aangekondigde verhoging door te
schuiven met hun geld.

Sowieso wijken de gerealiseerde

belastinginkomsten veel vaker en
veel meer af van de ramingen dan de
overheidsuitgaven. De zogenoemde
‘j u b e l to n’, de belastingvrije schen-
king van 100.000 euro voor de eigen
woning, zou volgens Financiën een
belastingderving van 104 miljoen in
2013 en 2014 samen opleveren. In de

praktijk was dat tien keer meer: de fis-
cus liep 1 miljard euro aan belastingen
mis door de jubelton.

Meer inzage
De Rekenkamer constateert dat Fi-
nanciën de facto nauwelijks verant-
woording aflegt over de belastingont-

vangsten en andere fiscale maatrege-
len. Weliswaar wordt jaarlijks een bij-
lage aan het Financieel Jaarverslag
van het Rijk toegevoegd, maar dat
valt wettelijk buiten de controle van
de Rekenkamer. Ook wijkt Financiën
daardoor af van de gangbare verant-
woording die voor de begroting geldt.
Zo is er geen meerjarig overzicht van
belastingontvangsten. Dat moet en
kan beter, aldus de Rekenkamer, die
een handvol concrete aanbevelingen
doet aan het ministerie van Finan-
c iën.

Het dinsdag gepresenteerde rap-
port sluit aan bij eerdere bevindingen
over de ondoorzichtigheid van het
belastingbeleid. Zo stelde ‘a m b te l i j k ’
Financiën afgelopen juli vast dat van
116 onderzochte fiscale regels (goed
voor 167 miljard euro aan belasting-
ontvangsten) er 53 niet effectief zijn,
of niet tegen redelijke kosten hun
doel bereiken. Die 53 negatief beoor-
deelde regeling zijn goed voor 85 mil-
jard aan belastinginkomsten.

In reactie op het rapport toont de-

missionair minister van Financiën
Eelco Heinen (VVD) zich bereid de in-
formatievoorziening aan het parle-
ment fors te verbeteren. Zo wil hij
meer inzage geven in de grondslag
waarop de belasting geïnd wordt (ar-
beid, kapitaal, consumptie), en kijken
of in meer detail gerapporteerd kan
worden over inkomsten- en vennoot-
schapsbelasting. Dan weet de Kamer
beter waar ze op stuurt bij nieuwe
maatregelen. Ook gaat Heinen probe-
ren de belastinginkomsten beter te
koppelen aan het beleid in plaats van
het moment van ontvangst.

De minister houdt staande dat de
hoogte van de belastingontvangsten
„niet los te zien [is] van economische
keuzes van burgers en bedrijven,
waarop de overheid beperkt invloed
heeft”. Anders dan overheidsuitga-
ven blijven belastingopbrengsten, net
als inflatie of economische groei, „be-
perkt beheersbaar”. Niettemin zal hij
verschillen tussen verwachte en gere-
aliseerde belastingopbrengsten in de
toekomst uitvoeriger gaan toelichten.

Het ministerie van
Financiën legt nauwelijks
verantwoording af over
b e l a s t i ngo nt va ng s t e n
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‘Wij hadden graag
sneller willen gaan
met innovatie en
ve rd u u rza m i ng ’

INTERVIEW ALEX DATEMA DIRECTEUR FOOD & AGRI RABOBANK

Rabobank trok na het klappen van het Landbouwakkoord
drie miljard euro uit om boeren te laten verduurzamen.
Daarvan is nu een derde opgenomen. „Veel boeren willen
echt wel. Maar juridische onzekerheid houdt ze tegen.”

Een dronefoto van een maïsveld. 80 procent van de 1 miljard uit het t ra n s i t i e f o n d s van de Rabobank ging naar grondaankopen. FOTO ROB ENGELAAR/ANP

Eva Smal

U T R EC H T

H
et heeft even geduurd,
maar boeren weten het
transitiefonds dat de Ra-
bobank in 2023 vulde met
3 miljard euro, om duur-
zaamheidsleningen met

gunstige voorwaarden te kunnen ver-
strekken, steeds beter te vinden. De mijl-
paal van 1 miljard euro is begin deze
maand behaald, maakte de bank dinsdag
b e ke n d .

Waar in de eerste twee jaar van het
fonds slechts een half miljard euro werd
opgenomen, is dat in de eerste driekwart
van dit jaar verdubbeld. Door de versnel-
ling loopt het fonds, dat een looptijd
heeft tot 2030, nu alsnog volgens plan-
ning, licht directeur ‘food en agri’ A l ex
Datema toe op het hoofdkantoor van Ra-
bobank. „Maar als je vanuit de urgentie
van wat nodig is in de land- en tuinbouw
het bekijkt, hadden wij graag gewild dat
het sneller ging. En meer op innovatie ge-
r i c ht .”

Rabobank deed in 2023 drie miljard
euro in het potje voor het transitiefonds,
in eerste instantie om de plannen uit het
Landbouwakkoord te ondersteunen. Dat
akkoord tussen de overheid, boerenorga-
nisaties, andere bij voedselproductie be-
trokken bedrijven had boeren toekomst-
perspectief moeten bieden terwijl tegelijk
de veestapel met ten minste 30 procent
had moeten krimpen, om zo stikstofuit-
stoot tegen te gaan en de druk op milieu
en biodiversiteit te verminderen. De bank
probeerde met het fonds ook kritische
stemmen tegemoet te komen die vonden
dat de bank, die decennia lang verdiende
aan intensivering van de landbouw, nu
ook financieel moest bijdragen aan de

verduurzaming van sector.
Toen het Landbouwakkoord klapte,

schreef de voormalige boerenleenbank
een eigen visie op de agrarische sector,
geënt op duurzaamheid. Met het fonds
van 3 miljard euro als katalysator: lenin-
gen die vanuit het fonds worden ver-
strekt kennen lagere rentes, langere loop-
tijden en andere middelen om boeren fi-
nancieel wat meer lucht te geven als zij
een lening afsluiten om bijvoorbeeld een

stal te vernieuwen om zo stikstofuitstoot
te verminderen.

Een belangrijk probleem van de lenin-
gen die nu verstrekt zijn: 80 procent van
de 1 miljard ging naar boeren die extra
grond kochten, bijvoorbeeld van een
stoppende buurman. De overige 20 pro-
cent ging voor de helft naar het opstarten
van nieuwe activiteiten, zoals een kinder-
opvang of boerencamping. Slechts 10
procent ging naar innovatie, die stikstof-

uitstoot direct vermindert of boerenbe-
drijven op een andere manier verduur-
zaamt, zoals lasers of waterstralen die on-
kruid bestrijden. Datema: „Als je zegt dat
de uitstoot van stikstof een van de groot-
ste problemen is in dit land op dit mo-
ment, dan heeft grond daar niet de mees-
te impact op.”

Waarom zeg je als bank dan ja op grond-
aankope n?
Datema: „Omdat het vanuit de boerenbe-
drijven gezien strategisch een goede en
verstandige keuze is. Het geeft boeren
meer ruimte voor hun mest, nu zij door
de afschaffing van de zogenoemde dero-
gatie [de regeling dat Nederlandse boeren
extra mest mochten uitrijden] minder
mest per vierkante kilometer kwijt kun-
nen. En wellicht komen er regels over
grondgebondenheid [waarbij het aantal
maximale aantal dieren van een boer
meer wordt gekoppeld aan de hoeveel-
heid grond van het boerenbedrijf]. Dus
grond is een soort verzekeringspolis ·
grond is al vijftig jaar lang een waardevas-
te investering gebleken. Daarom hebben
wij geen aarzeling om in grond te investe-
ren. We vinden het alleen jammer dat er
niet ook veel in innovatie geïnvesteerd
wo rd t .”

Wat houdt dat tegen?
„Veel boeren willen echt wel. Maar juridi-
sche onzekerheid houdt ze tegen. Er zijn
wel innovaties die leiden tot stikstofre-
ductie. Maar die zijn voor een deel juri-
disch niet houdbaar verklaard door de
rechter. Bijvoorbeeld bepaalde stalvloe-
ren, omdat ze niet helemaal de uitstoot-
reductie gaven die beloofd was. Dus daar
ga je als boer dan niet in investeren.”

„En als de techniek wel wordt goedge-
keurd, is er nog het probleem dat er geen
nieuwe milieuvergunningen worden uit-

Grond is al
vijftig jaar
lang een
wa a rd eva s t e
i nve s t e r i ng
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Van boer naar
bank

Alex Datema (1966) is
sinds eind jaren tach-
tig melkveehouder. Hij
werd in de sector be-
kend als progressieve
stem als voorzitter van
Boer en Natuur, een
ko e p e l o rg a n i s a t i e
voor agrarisch natuur-
beheer. Sinds 2023
besteedt hij een groot
deel van zijn werk-
week als Directeur
Food & Agri van Rabo-
bank. Een dag per
week werkt hij nog op
zijn boerderij ·op kan-
t o o r.

gegeven. En die heb je wel vaak wel no-
dig. Dus die onzekerheid van ‘ik wil wel
iets doen, maar een nieuwe stal bouwen
zou leiden tot een nieuwe vergunning die
ik misschien niet krijg’, leidt ertoe dat de
boeren die vooruit willen, grond aanko-
p e n .”

Maar moet de bank dan niet gewoon het
risico op zich nemen van een nieuwe
stalvloer, als jullie doel verduurzaming
i s?
„Als het juridisch klopt, dan willen wij
graag financieren. Maar wij moeten ons
aan de wet houden. Wij mogen bedrijven
die geen goede vergunning hebben niet
financieren. Wij kunnen als bank niet zeg-
gen: het zal misschien wel meevallen.”

Datema is net zo lang de ‘b o e re n d i re c -
teur ’ van Rabobank als dat het transitie-
fonds bestaat. De melkveehouder, in de
sector al bekend als duurzame voortrek-
ker, werd in 2023 aangetrokken om de
nieuwe duurzame visie van de bank op
de landbouwsector door het land te ver-
ko n d i ge n .

Jouw boodschap, en dus die van de Ra-
bobank, is in zalen in het land steeds:
krimp is onvermijdelijk, onder meer ge-
zien de opdracht om minder stikstof uit
te stoten.
„Iedereen weet dat. Iedereen weet dat we
over tien jaar minder dieren hebben in
Nederland dan nu.”

Maar moeten jullie dat dan als bank niet
meer afdwingen? Jullie zijn financier
van de hele keten.
„Stel dat wij financiering van een boer

zouden opzeggen. Dan is de kans klein
dat die stopt. Want die gaat gewoon naar
een andere financier toe. Dat geldt ook
voor andere bedrijven in de keten. Dus
dat is niet onze rol.”

Maar is het dan alleen aan de overheid
om die krimp af te dwingen?
„Je kan ondernemingen heel goed vragen
om mee te denken hoe bepaalde doelen
te bereiken. Maar de wens van een sector
is nooit om te krimpen. En je kan niet aan
ons als bank vragen om boerenbedrijven
te dwingen minder dieren te houden. Dit
soort maatschappelijke keuzes is toch
echt de rol van de overheid.

„Als wij als maatschappij vinden dat er
op bepaalde plekken sprake moet zijn van
krimp, dan is de overheid daar het vehi-
kel voor. Die kan dat afdwingen, maar die
moet dan ook zorgen voor een sociaal
plan. Onze boodschap aan politiek Den
Haag is nu: wij zien aan het transitiefonds
dat veel boeren echt wel willen investe-
ren in verandering.”

Moet er niet gewoon alsnog een Land-
bouwakkoord komen dan, desnoods
vanuit de sector zelf ? Zo van, hier nieuw
kabinet, hier kan je mee aan de slag?
„We kunnen niet zonder de overheid dit
regelen, omdat het probleem zo juridisch
is. Dus ja, wij zijn nog steeds fan van een
Landbouwakkoord. Wellicht is de naam
wat besmet, dus moeten we het anders
gaan noemen. Maar er moet een akkoord
komen tussen sector en overheid, waarin
wordt gezegd hoe uit deze stikstofimpas-
se te komen. Wij denken echt dat dat kan
h e l p e n .”

Alex Datema in 2021 op zijn boerderij in Briltil, een dorp in de gemeente de
gemeente Westerkwartier in Groningen. FOTO KEES VAN DE VEEN
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Sporten voor
het goede doel
levert meer op

dan alleen geld

REPORTAGE CA R I TAS

Speciaal opgezette evenementen, reguliere
sportwedstrijden en individuele acties halen miljoenen
e u ro’s op voor goede doelen. Wat drijft deelnemers om

mee te doen en wat betekent de toenemende populariteit
voor de organisaties van de sportevenementen?

Maimoena Hulshof

LEIDEN

O
p een regenachtige sep-
temberdag slenteren
groepjes studenten bibbe-
rend in zwemkleding en
badjassen naar de kop van
het Rapenburg. Daar

wacht hen de start van de Rapenburg Ra-
ce: achthonderd meter zwemmen door
de bekendste gracht van Leiden. De ze-
vende editie staat, zoals elk jaar, in het te-
ken van dwarslaesieonderzoek en lever-
de een sponsorbedrag van 120.000 euro
o p.

Burgemeester Peter Heijkoop staat
klaar om het startschot te geven. „Vo r i g
jaar vroeg de koning mij tijdens het Lei-
dens Ontzet of er nog vechtpartijtjes
voorkomen tussen Leidenaren en stu-
denten. Op dagen zoals deze zie je hoe
bijzonder de verbondenheid hier is. Het is
prachtig dat er straks achthonderd men-
sen het water inspringen voor hetzelfde
d o e l .”

Tycho Glastra van Loon glijdt vanuit
zijn rolstoel als een van de eerste deelne-
mers het water in. Hij heeft zelf een
dwarslaesie en doet met zijn team mee
namens de Dwarslaesie Organisatie Ne-
derland. Samen haalden ze bijna duizend
euro op. „Het voelt alsof iedereen voor
mij zwemt, dus dan moet ik zelf ook maar
laten zien dat ik meedoe”, lacht hij.

Langs de route turen nieuwsgierige
voorbijgangers over brugleuningen, sup-
porters wandelen mee met de zwem-
mers. Bij de finish wacht de deelnemers
een warm onthaal in het Van der Werff-
park, met bier, warme soep en een me-
daille. Wat begon als een kleinschalig ini-

tiatief, groeide uit tot een vast Leids eve-
nement. Sinds 2019 organiseren studen-
ten de jaarlijkse zwemtocht, geïnspireerd
door het persoonlijke verhaal van Maar-
ten Jorissen. Hij liep in 2016 tijdens zijn
studententijd in Leiden een dwarslaesie
op. Samen met zijn vrienden besloot hij
zich in te zetten voor onderzoek naar
dwarslaesies, en zo ontstond de Rapen-
burg Race.

Alpe d’Hu z e s
Zwemmen door de Leidse gracht, de
Franse berg Alpe d’Huez opfietsen voor
KWF Kankerbestrijding, of kitesurfen
langs de Nederlandse kust voor de Hart-
stichting. Steeds vaker vragen deelne-
mers hun familieleden, vrienden en col-
l e g a’s om een donatie in ruil voor hun in-
spanning voor het goede doel. Nederland
telt een grote hoeveelheid sportevene-
menten die aan een goed doel verbonden
zijn. Die zijn onder te verdelen in de spe-
ciaal georganiseerde, vaak grootschalige,
sportevenementen voor een bepaald
doel, bestaande wedstrijden zoals de
Dam tot Damloop of de Marathon van
Rotterdam, die startbewijzen aanbieden
in ruil voor donaties aan een goed doel, of
individuen die een eigen sportactie star-
te n .

De animo voor de sportieve inzamelac-
ties blijkt groot. De inschrijving voor Alpe
d’Huzes 2026 opende op 18 oktober; na
drie dagen was het maximale aantal deel-
nemers van vijfduizend bereikt. Vorig
jaar duurde dat nog twee weken, volgens
de organisatie ook al erg snel.

De Hartstichting breidt het aanbod uit,
vanaf 2026 komt het nieuwe schaatseve-
nement IJSbrekers erbij, als derde sport-
evenement van de stichting naast Hoek
tot Helder en de 1 1 s t r a n d e nto c ht . Bij de

Deelnemers aan de Rapenburg Race in Leiden, afgelopen september, ten behoeve van onderzoek naar behandeling van dwarslaesies. FOTO BRAM PETRAEUS
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11strandentocht, een wandel- en hard-
loopevenement langs de Nederlandse
kust, staan er op 1 november zo’n zeven-
duizend deelnemers aan de start, tegen-
over duizend wandelaars bij de eerste
editie in 2017.

Wie zich inschrijft voor een sporteve-
nement voor het goede doel moet vaak
een minimumbedrag inzamelen. Volgens
de organisaties die N RC sprak, is dat niet
alleen bedoeld om zoveel mogelijk geld in
te zamelen, maar ook om te waarborgen
dat deelnemers meedoen voor het doel,
en niet om te profiteren van een sport-
evenement. De opbrengsten zijn welkom
bij de goede doelen, maar minstens zo be-
langrijk is de zichtbaarheid die een eve-
nement creëert.

Dat geldt onder meer voor de A m s te r -
dam City Swim, waar deelnemers tijdens
veertien edities door de Amsterdamse
grachten zwommen om aandacht te vra-
gen voor de spier- en zenuwziekte ALS.
Bij de editie van 2025 haalden de driedui-
zend zwemmers samen ruim 1,7 miljoen
euro op. „Dankzij de City Swim is de be-
kendheid van de zeldzame ziekte ALS
to e ge n o m e n”, vertelt bestuurslid Karen
Sprangers. „Dat heeft het onderzoek naar
ALS de afgelopen vijftien jaar echt voor-
uit geholpen.”

Ook voor de Hartstichting draaien de
vele evenementen die zich op de stich-
ting richten om méér dan het geld. Naast
de drie zelf georganiseerde sportevene-
menten heeft de Hartstichting een aparte
website, vo o rd e h a r t s t i c ht i ng . n l , waar in-
dividuen hun eigen acties plaatsen. „Als
je mensen vraagt waar ze het meest bang
voor zijn om aan te overlijden, noemen ze
vaak alzheimer of kanker”, zegt pers-
voorlichter Dave Krajenbrink. „Maar in
Nederland leven twee miljoen mensen
met een hart- en vaatziekte, en dat aantal
groeit. In Europa is het doodsoorzaak
nummer één. Sportevenementen geven
ons de kans om dat onder de aandacht te
b re nge n .”

G eldbesteding
In 2024 leverde de Amsterdam City Swim
ruim 1,5 miljoen euro op, een substanti-
eel bedrag op de totale begroting van 13,4
miljoen van Stichting ALS Nederland.
Volgens Limore Noach, directeur van de
stichting, heeft het zwemevenement elk
jaar een groot aandeel in de jaarlijkse
geldbesteding aan onderzoek naar ALS,
en de verwante ziektes PSMA en PLS.

In samenspraak met het bestuur van
de Amsterdam City Swim bepaalt de
stichting elk jaar waar het opgehaalde be-
drag naartoe gaat. Noach: „Het geld gaat
naar het financieren van onderzoek, zo-
dat er hopelijk op een dag een medicijn
voor ALS is. Tegelijkertijd willen we de
mensen met ALS nu bijstaan en onder-
steunen met hulpmiddelen voor een be-
tere kwaliteit van leven, zoals het vergoe-
den van een speciale rolstoel.”

Afgelopen jaar kwam er een doorbraak
in de behandeling van ALS: voor het eerst
is aangetoond dat de ziekte te behande-
len is bij een specifieke genmutatie, die
voorkomt bij één procent van de patiën-
ten. Volgens Noach des te meer reden om
het onderzoek verder op te schalen.

De Hartstichting koppelt elk jaar een
thema aan de evenementen. Dit jaar staat
de 11strandentocht in het teken van erfe-
lijke hartziekten, met bijzondere aan-
dacht voor de 11-jarige Seppe, die zelf aan
een erfelijke hartaandoening lijdt. „De
opbrengsten gaan niet in de grote pot,
maar worden geoormerkt voor een be-
paald wetenschappelijk onderzoek. Deel-
nemers weten concreet waar het geld
naartoe gaat”, zegt Krajenbrink.

Betrokken organisaties proberen deel-
nemers en donateurs zo transparant mo-
gelijk te informeren over de besteding
van het opgehaalde geld. Het inschrijf-
geld wordt gebruikt voor de organisatie
van het evenement, de sponsoropbreng-
sten gaan volledig naar het goede doel. Zo
organiseert Alpe d’Huzes elk jaar een in-
formatieavond in de week van het evene-
ment, waar een arts of onderzoeker toe-
licht wat er met de donaties aan KWF

Kankerbestrijding gebeurt. „Die avonden
zijn altijd heel emotioneel, omdat vrijwel
alle deelnemers een persoonlijk verhaal
met zich meedragen”, vertelt Eric de Bie
van de organisatie.

Persoonlijk verhaal
Naast Alpe d’Huzes vertellen de organisa-
toren van de Amsterdam City Swim en
Hartstichting dat de meerderheid aan
deelnemers meedoen vanwege persoon-
lijke ervaringen of van iemand in hun
omgeving, wat volgens hen geldt voor
vrijwel alle sportevenementen voor het
goede doel. Woordvoerder Krajenbrink
van de Hartstichting: „We zien met name
dat mensen die in hun omgeving iemand
hebben verloren aan een hartziekte, of
zelf hartpatiënt zijn, meedoen. Dit jaar
doet er bijvoorbeeld een ingenieur mee
die zelf een erfelijke ziekte heeft en een

nieuwe innovatieve hartoperatie heeft
b e d a c ht .”

L i m o re Noach van Stichting ALS Ne-
derland: „De Amsterdam City Swim laat
zien dat we iets kunnen doen met elkaar.
Die verbondenheid is anders dan met een
collectebus. Deelnemers voelen zich be-
trokken en maken op zo’n dag samen
dierbare herinneringen.”

Dat gevoel krijgt ook een tastbare vorm
bij Homesport Events, een 24-uur duren-
de wandel-, hardloop-, of fietsestafette
voor het Ronald McDonald Kinderfonds.
Aan de start van de editie dit jaar, op een
zonnige junidag in Amsterdam-Noord,
omhelzen 1.250 deelnemers elkaar eufo-
risch. Op het podium draagt Robert ten
Brink een bord met het ingezamelde
sponsorbedrag van 1,4 miljoen euro. Wat
in 2011 begon als een fietstocht die
180.000 euro opleverde, is uitgegroeid

tot een sportevenement dat de afgelopen
acht edities telkens meer dan een miljoen
euro opbracht.

Dertigers Michiel Wetzer en zijn part-
ner Michelle de Witte staan voor de derde
keer aan de start: hij om te fietsen, zij om
aan te moedigen. Ze verbleven een perio-
de in een Ronald McDonald Huis toen
hun dochter ziek werd. Dagmar en Ray-
mond Daniëls delen deze ervaring met
hun zoon. De kinderen zijn inmiddels ge-
nezen. „De dag brengt mensen samen,
net zoals de huizen dat tijdens ons ver-
blijf deden. Nu we het huis niet meer no-
dig hebben, willen we graag iets terug-
doen, zodat toekomstige ouders er ge-
bruik van kunnen blijven maken”, vertelt
We t ze r.

De opbrengsten van Homesport Events
gaan onder meer naar de uitbreiding van
bestaande Ronald McDonald Huizen en
de bouw van nieuwe huizen dichtbij zie-
kenhuizen. Miranda Noorlander, direc-
teur van het Ronald McDonald Kinder-
fonds, benadrukt het belang van Home-
sport Events hierin: „Veel huizen kampen
met wachtlijsten, waardoor we niet alle
gezinnen kunnen opvangen. Volgend jaar
starten we bijvoorbeeld met de uitbrei-
ding van het Huis in Utrecht naar vijftig
kamers, daarin is het ingezamelde bedrag
van Homesport Events cruciaal.”

Warm glow giving effect
Naast dat zoeken naar verbinding zijn er
meerdere redenen om deel te nemen aan
sportevenementen voor het goede doel,
of om hieraan te schenken. Wetenschap-
pers Marlou Ramaekers en Eva-Maria
Merz, beiden verbonden aan de Vrije Uni-
versiteit Amsterdam, richten zich in hun
onderzoeken op filantropie en geefge-
drag.

„Bij sportevenementen voor het goede
doel komen veel factoren samen: het so-
ciale aspect, de sportieve uitdaging en de
erkenning voor iets goeds doen”, vertelt
Merz. „Puur altruïsme, wanneer je iets
geeft zonder dat je er iets voor terug-
krijgt, bestaat volgens veel mensen niet.
Je krijgt altijd iets terug, al is het een goed
gevoel over jezelf: het warm glow giving
effe ct.”

In goededoelenland zien stichtingen
een verschuiving in de manier waarop
donateurs zich aan een doel binden. Li-
more Noach van Stichting ALS Nederland
legt dit uit: „Structurele donateurs staan
steeds meer onder druk. De jonge genera-
tie wil zich niet meer voor een lange ter-
mijn verbinden aan één doel, maar juist
geven op het moment waarop zij verbon-
denheid voelen.”

Een groot deel van de sportevenemen-
ten voor het goede doel richt zich op het
thema gezondheidszorg, vooral om we-
tenschappelijk onderzoek naar ziektes
mogelijk te maken. In 2022 doneerden
Nederlandse huishoudens samen 2,2 mil-
jard euro aan goede doelen, 63 procent
van deze huishoudens schonk aan orga-
nisaties in de zorgsector. „Dat patroon
zien we al jaren terug. Bijna iedereen
heeft wel een zieke naaste, dan groeit de
bereidheid om te geven aan dat specifie-
ke doel”, zegt Ramaekers.

Merz: „Zorgfondsen, maar ook kinder-
en dierenfondsen krijgen veel steun.
Mensen geven nu eenmaal sneller aan
doelen met ‘onschuldige slachtoffers’. Je
krijgt geen ALS omdat je een slecht mens
bent, het is gewoon pech.”

Zelf in beweging komen
En zo zullen duizenden deelnemers ieder
jaar weer door de grachten zwemmen,
hun hardloopschoenen aantrekken of een
racefiets aanschaffen, allemaal om een
sportieve prestatie neer te zetten voor het
door hen uitgekozen goede doel. Waar
vroeger de collectebus volstond, willen
mensen nu zelf in beweging komen.
Sporten voor het goede doel verenigt en
brengt deelnemers een gevoel van trots
en zingeving. De opbrengst laat zich in
e u ro’s meten, maar de waarde ligt vooral
in de saamhorigheid en in het betekenis-
volle gevoel dat overblijft zodra de finish
is gehaald.

In juli van dit jaar vond de veertiende editie van Home Sport Events plaats; deelnemers fietsten, wandelden
of liepen hard om zo geld op te halen voor het Ronald McDonald Kinderfonds. FOTO ’S SASKIA VAN DEN BOOM

Dankzij
de City
Swim is de
b e ke n d h e i d
van de
zeldzame
ziekte ALS
t o e ge n o m e n

Karen Sprangers
Amsterdam City
Sw i m
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Alleen stabiel kabinet
kan Nederlands

belang verdedigen

D
e opmars van radicaal-rechts is ge-
stopt, Nederland keert terug naar het
centrum. De conclusies die buiten-
landse waarnemers vorige week ver-
bonden aan de Nederlandse verkie-
zingsuitslag waren overzichtelijk. Voor

de verraderlijkheid van restzetels en coalitievorming
in de polder was de attentiespanne van buitenlandse
media te kort.

Nu de briefstemmen binnen zijn, is duidelijk dat
het rechtspopulistische blok in de Tweede Kamer
nauwelijks is gekrompen en dat de centrum-libera-
len van D66 het initiatief mogen nemen bij de vor-
ming van een nieuw kabinet. Duidelijk is ook dat het
een ingewikkelde klus kan worden. Een rechtse coa-
litie (D66, CDA, VVD, JA21) komt op slechts 75 zetels
en heeft daarmee geen meerderheid. D66 heeft een
voorkeur voor een coalitie met GroenLinks-PvdA én
de VVD, maar daar heeft de VVD zich een campagne
lang met hand en tand tegen verzet.

In Brussel wordt goed gelet op de Nederlandse po-
litiek. Nederland geldt sinds de opmars van Geert
Wilders, en eigenlijk al sinds de moord op Pim For-
tuyn, als een laboratorium voor politieke experimen-

ten. Toen de BBB,
ogenschijnlijk uit het
niets, in 2023 hoog
scoorde in de verkie-
zingen voor de Pro-
vinciale Staten, sloeg
Europese christen-
democraten de
schrik om het hart.
Stel je voor dat zo’n

boerenopstand ook elders zou aanslaan! Het was een
signaal voor de Europese Volkspartij (EVP), de Euro-
pese politieke familie van christen-democraten, om
groen beleid af te remmen.

R
egeringsdeelname van de rabiate anti-migra-
tiepartij PVV baarde ook veel opzien en wierp
de vraag op hoe Nederland zich internationaal

zou opstellen. Nederland behoort weliswaar niet tot
de grote landen in Europa, maar kan een belangrijke
rol nemen in het Europese debat. Omgekeerd is het
uiteraard belangrijk dat Nederlandse belangen in
Brussel goed worden behartigd en dat kan op den
duur alleen met een stabiele coalitie.

Premier Dick Schoof moest in Brussel drie handi-
caps overwinnen. Hij moest in het voetspoor treden
van Mark Rutte. Door zijn lange staat van dienst en
zijn handigheid als politieke ritselaar had Nederland
onder Rutte meer invloed dan je op basis van de om-
vang van het land mocht verwachten. Het zou voor
elke opvolger lastig zijn geweest Rutte te evenaren,
maar Schoof vertegenwoordigde ook nog eens een
vechtcoalitie waar het nooit rustig werd.

Bovendien kon de partijloze Schoof in Brussel niet
leunen op een politieke familie. De politieke families
zijn invloedrijke circuits waar, bij voorbeeld vooraf-
gaand aan een Europese top, gelijkgestemden een
koers uitzetten.

Het hielp ook niet dat er de afgelopen jaren voort-
durend personeelswisselingen waren. Nederland
stuurde sinds 2021 zes ministers van Buitenlandse
Zaken naar Brussel, de drie waarnemers niet meege-
rekend. Ambtenaren en diplomaten kunnen de win-
kel lang draaiende houden, maar het helpt als be-
windslieden persoonlijke relaties met Europese col-
l e g a’s opbouwen.

V
eel kiezers smachten naar rust en een stabiele
ploeg die oplossingen bedenkt voor migratie,
woningnood en stikstof. Ook voor de Neder-

landse slagkracht in het buitenland zou een hechte
ploeg met een daadkrachtige premier, die de waarde
van internationale samenwerking inziet, een zegen
zijn. Met de internationale oriëntatie van premier
kandidaat Rob Jetten zit het vooralsnog wel goed,
hoe stabiel zijn ploeg wordt, blijft afwachten.

Er is dringend
behoefte aan een
premier met een
internationale blik,
die kan leunen op
een stabiele ploeg

VERKIEZINGEN

C o m m e nt a a r

Zo maak
je van
de heisa om
het besmette
water in
U t re c ht
iets goeds
De afgelopen dagen volgde Corine Nijenhuis
de berichtgeving rondom het besmette
drinkwater in Utrecht en merkte: van slecht
nieuws kan men ook goed nieuws maken.

K
un je van slecht nieuws
goed nieuws maken?
Soms. Al kan het even
duren voordat die om-
kering plaats vindt.
Dan moet het nieuws
eerst door de grillige
pijpleiding van ver-

schillende emoties om bij een positieve
eindbestemming te komen. Een boeiend
proces dat me de afgelopen dagen over-
kwam.

Eerst het slechte nieuws: in de regio
Utrecht was het drinkwater besmet. De
enterokokkenbacterie werd vrijdagnacht
ontdekt in een drinkwateropslag. Overi-
gens is dat, behalve slecht, ook goed
nieuws: dat een bacterie in drinkwater zo
rap ontdekt wordt. Eveneens positief: de-
ze bacterie is niet gevaarlijk voor een ge-
zond mens – hij leeft zelfs, op natuurlijke
wijze, in onze eigen darmflora.

Maar we zijn nog bij het slechte
nieuws. Besmet drinkwater. Hoe dat
komt? Verantwoordelijk drinkwaterbe-
drijf Vitens doet er nog onderzoek naar,
maar vertelt vast dat problemen eerder
bij de opslag of distributie van het kraan-
water optreden dan bij de productie er-
van. Omdat in Nederland geen chloor aan
drinkwater wordt toegevoegd, wordt er
extra goed gezuiverd en gecontroleerd.
Een besmetting door een dood diertje in
een drinkwaterkelder, of tijdens werk-
zaamheden aan het 120.000 kilometer
lange leidingnet wordt snel opgemerkt.

D esondanks is de boosdoener in het
systeem gekomen. Wat te doen?
Dat is gelukkig simpel: koken, dat

kraanwater. Drie minuten, in een pan.
Omdat gezondheid belangrijk is en de
medemens soms hulp behoeft, is er een
speciale site van Vitens. Die legt uit dat
koken afdoende is en het dus niet nodig is
om flessenwater te drinken. Sterker: Vi-
tens verzoekt de waterflessen niet te ko-
pen, dan blijven ze beschikbaar voor wie
het kraanwater niet koken kán.

Helaas is dat verzoek aan dovemans-
oren gericht. Drie minuten kooktijd
(vooruit dan; iets meer, het water moet
ook nog afkoelen) is teveel gevraagd van
menig gezonde Hollander. Die stond op
zaterdag al vóór de opening van de super-
markt klaar om het aanwezige aanbod
flessenwater op te kopen. Sommige nog
in pyjama, angstig om mis te grijpen.

Waarom niet koken? „Z o’n gedoe”,
vonden veel klanten. Vergeleken met het
losdraaien van een flessendop hebben zij
gelijk. Vergeleken met wachttijd in pyja-
ma voor een gesloten supermarkt dan
weer niet. Albert Heijn intussen roept op
„de rust te behouden” en niet teveel fles-
sen in te slaan. Al doet de supermarkt „er
alles aan” zo snel mogelijk nieuw flessen-
water in de schappen te krijgen. De kassa
draait overuren.

Een fles bronwater kost gemiddeld
rond 1 euro. Best duur maar blijkbaar be-
ter dan moeten wachten tot het water
kookt. Gezond drinkwater mag de Hol-
lander wat kosten. Die constatering roept
vragen op. Zal de flessenwaterkoper net
zo makkelijk zijn/haar auto wassen,
zijn/haar hond douchen, zijn/haar laar-
zen afspoelen, zijn/haar gazon sproeien,
wanneer kraanwater even duur zou zijn
als flessenwater? En hoe verhoudt de
kwetsbare medemens zich ten opzichte
van de huisdieren wanneer het om het
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recht op hamsteren van flessenwater
gaat? Heeft een geliefde hond of een ge-
koesterde papegaai meer recht op ge-
koeld bronwater dan een allenige bejaar-
de? Gaat er eigenlijk iemand over de ver-
deling van karige levensbehoeftes?

E en vraag die ik vrees is wie verant-
woordelijk gesteld kan worden
voor deze drinkwater-kwestie. Nu

al klinkt kritiek op de communicatie van
Vitens: niet al hun watergebruikers zijn
gewaarschuwd voor de besmetting. Dat is
logisch wanneer je weet dat sommige
klanten zich überhaupt nooit hebben
aangemeld, of aangaven geen mail van
het bedrijf te willen ontvangen.

Eigen verantwoordelijkheid zou je
denken. Maar Vitens dekte zich vast in.
Aan de vraag of een quooker afdoende is
voor het ontsmetten van hun water, wil-
de het de handen niet branden: vraag
maar aan de leverancier van de waterko-
ker. Ook zei het waterbedrijf geen fles-
senwater te hoeven leveren. Het levert
immers naar behoren drinkwater. Alleen
niet voor direct gebruik, maar na drie mi-
nuten koken.

Sprak Vitens alleen uit bezorgdheid
voor zijn cliënten of speelt er nog iets
m e e?

Wie niet aan verantwoordelijkheid vol-
doet kan tegenwoordig een claim ver-
wachten van rechthebbenden. Blijkbaar
vinden wij Hollanders schoon drinkwater
een recht. Dat er aan rechten ook plichten
zitten, daar wordt nogal eens aan voorbij
ge g a a n .

Intussen stapelden de consequenties
van de drinkwaterbesmetting zich op.
Het duel tussen FC Utrecht en NEC lijdde
onder het drinkwaterprobleem; er kon-
den geen warme dranken worden geser-
veerd, de plastic bekers niet worden om-
gespoeld. Rabobankkantoren in Utrecht
vroeg personeel om thuis te werken, al

Corine Nijenhuis is
auteur van literaire non-
fictie en historische
romans. De strijd tussen
mens- en natuurkracht
is een terugkerend
thema in haar werk.
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Het voortbestaan van de
journalistiek op het spel
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Uitgevers en
mediamakers zijn
aldus gelijktijdig én
bestolen én buiten
spel gezet

H
et ging bij de verkiezingen
dus niet over de noodzaak
Nederland te herbewapenen
en ook niet over de klimaat-
crisis – Apeldoorn aan zee,
samengevat. Migratie en zorg

waren veel dichterbij. Het voelde onwezen-
lijk. ‘Rust in de portemonnee’, ‘Het kan wel’
of ‘Een fatsoenlijk land’: de leuzen leken ge-
hurkt verzonnen voor een rijk land dat z’n
navel bestudeert. Intussen verandert de di-
gitale informatievoorziening van de burger
revolutionair. Waardoor het gezond functio-
neren van de democratische rechtsstaat
ronduit bepaald wordt. En waar een nieuw
kabinet mee aan de gang moet. Verslavende
en manipulatieve algoritmen van dominante
Amerikaanse en Chinese platformbedrijven
maken nu de dienst uit. De socials groeien in
gebruik, reikwijdte en technische verfijning
zo hard dat de effecten ervan nauwelijks bij
te houden zijn. Europese regulering, zoals
de Digital Services Act, staat in de lidstaten
nog in de kinderschoenen en wordt door de
techsector zo hard mogelijk tegengewerkt.
Zal een nieuw kabinet de noodzaak tot in-
grijpen onderkennen? Techregulering was
wel terug te vinden in de meeste partijpro-
g r a m m a’s van links en midden. Maar zodra
het in Den Haag over ‘m e d i a b e l e i d’ g a at
blijft het meestal bij knutselen aan de pu-
blieke omroep, waar partijen vaak belangen
hebben. Dit is een maatje groter.

Er staat niet minder dan het voortbestaan
van de onafhankelijke nieuwsuitgevers in de
EU op het spel. Misschien niet meteen vol-
gend jaar, maar wel op termijn. Dat vraagt
om een bredere ‘H a a g s e’ blik dan alleen
maar op het ontwarren van de verouderde
ledenomroepen in ‘produc tiehuizen’, of het
lot van Nederland twee. Spiele re i ve rge l e ke n
bij het permanent verdringen van professio-
nele (betaalde) journalistiek op de grote
platforms. Die tegelijk zonder toestemming
geëxploiteerd is als trainingsmodel voor AI.
Uitgevers en mediamakers zijn aldus gelijk-
tijdig én bestolen én buiten spel gezet. De
fraaie eigen nieuwsapps voor betalende con-
sumenten hebben nauwelijks toekomst
meer. Daarmee komt de journalistiek op los-
se schroeven. En dat verzwakt de democra-
tie.

Wie nu een zoekvraag intikt wordt al vaak
niet meer naar de bronnen verwezen, de zo-
geheten ‘click out’, maar krijgt door AI ge-
componeerde uitleg, advies en complete
handleidingen. Welke burger zoekt er dan
verder? Het open internet lijkt zich aldus te
sluiten. Vrije uitgevers verloren al de macht
over hun distributie aan internet, maar zien
nu ook de zeggenschap over inhoud, de prio-
riteit en dus over de selectie van nieuws aan
zich ontglippen. Dat alles dankzij algoritmen
die selecteren op emotie, ophef, leeftijd of
dataprofiel, per gebruiker op maat. Naar
wens van de eigenaar.

Journalistieke inhoud wordt achter de rug
van de makers om aldus herverpakt, ingekort
en opnieuw samengesteld, in een synthetisch
AI-bericht. Nieuwe gebruikers – de social me-
dia natives – groeien al op met deze nieuwsro-
bot, die parasiteert op de journalistiek. Ook
zorgwekkend: de veertigers lezen nu minder
‘echt nieuws’ dan toen ze 30 waren. Ook zij
haken af ten gunste van zoekmachines en so-
cials. Nieuws is gratis grondstof die vanzelf
naar je toe komt. En bedenk dan dat 80 pro-
cent van de advertentie-inkomsten bij het
nieuws al naar de VS en China vloeiden.

Dat verplicht de nieuwssector dus tot een
innovatie-spurt, van zo’n beetje hun totale
functie. En een herdefiniëring van het soort
journalistiek waar de uittocht van nieuwe ge-
bruikers mee te stuiten is. Die moeten immers
straks ook nog een (betaalde) relatie met pro-
fessionele journalistiek willen. Maar met welk
product? Podcast, video, ‘e i ge n’ socials? Is er
nog tijd om dat uit te vinden, of is het te laat?
Op de nieuwsmarkt schuiven de panelen al.
Uitgevers verdedigen de paywall door de
waarde van het abonnement te vergroten. Be-
talende lezers krijgen ongevraagd ‘g r at i s ’ toe -
gang tot regionale titels erbij, maandelijks een
‘g r at i s ’ e-boek, extra puzzels of podcasts, toe-
gang tot de New York Times bij N RC .

Uitgever DPG nam de dramatische stap
voor álle studenten de betaalmuren van álle
titels permanent uit te schakelen. En noteert
nu tienduizenden aspirant gebruikers. Hoe je
die groep na de studie alsnog aan het betalen
krijgt, is wel de vraag. Het tekent de nervosi-
teit. Is dit innovatie of valreep-marketing?
Dát uitgevers en journalisten bescherming
verdienen in deze storm, is helder. Anders
moeten Instagram of TikTok de macht maar
gaan controleren. En als het echt niet anders
kan, blijven we op de laatst overgebleven
persen kranten drukken en op de fiets bezor-
gen. Daar komt echt niemand tussen…

Folkert Jensma is jurist en journalist en schrijft om de week op woensdag.

gingen de evenementen gewoon door.
Met aangepaste catering, dat wel. Bedrij-
ven zochten naarstig naar alternatieven
voor de onbruikbare koffieautomaten,
Universiteit Utrecht sommeerde studen-
ten zelf koffie mee te brengen, op trein-
stations was de drank eenvoudigweg niet
te krijgen.

Z onder deze ongemakken te willen
bagatelliseren vraag ik mij af hoe
het gaan zal wanneer deze drinkwa-

terkwestie groter wordt dan nu het geval
is. Als er door vijandige sabotage geen
water meer uit de kraan komt bijvoor-
beeld, of het water landelijk besmet
wordt met een bacterie die ook voor de
gezonde mens gevaarlijk is. Wat gebeurt
er dan met loyaliteit en solidariteit? En
hoeveel aanpassingsvermogen hebben
wij eigenlijk nog?

Dit alles klinkt als veel slecht nieuws.
Toch is er weldegelijk goed nieuws van te
maken. Het incident in Utrecht bewijst dat
de intensieve controlesystemen van de
waterbedrijven in ons land prima werken.
Maar er is nog belangrijker goed nieuws.
Wat deze, uiteindelijk beperkt gebleven
waterbesmetting vooral oplevert, is het
besef hoe afhankelijk wij zijn van ons
drinkwater. Hoe gelukkig wij ons mogen
prijzen dat het spotgoedkoop en oneindig
uit de kraan stroomt. Water dat zo schoon
is dat wij het niet hoeven te koken voor ge-
bruik, laat staan in pyjama ervoor te hoe-
ven strijden met een andere Hollander. La-
ten we het vooral in hoge mate koesteren.
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Joost Prinsen als columnist

C O LU M N
FRITS ABRAHAMS

ikje Ik bel de gemeente over een volks-
tuincontract, maar de ambtenaar in
kwestie is in bespreking. „Maar ik zet
de vraag door, hoor!” Dan de oogarts,
want ik heb een vraag over een aan-
staande operatie. „Ik zal uw vraag
u it ze tte n”, is de geruststellende reac-
tie van de telefoniste. Tot slot wil ik
weten of ik het gerepareerde rolgor-
dijn kan ophalen. „Ik ga uw vraag
even afzetten bij een collega, we mai-
len u.” Door, uit, af: alle vragen ble-
ven onbeantwoord. Morgen maar op-
nieuw beginnen. Maar dan vraag ik
door. Of uit. Of af?

Liesbeth Risschen

VRAGEN STELLEN

Lezers zijn de auteurs
van deze rubriek. Een Ikje is

een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in
het diagram dat elk cijfer precies één
keer voorkomt in elke rij, kolom, de
negen vetomrande 3x3 vakken, én
de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m

Rechts: de oplossing van gisteren.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1. __ Harry, held van 8 verticaal
5. ‘__ Deep, Mountain High’, Ike & Tina 9. ‘Ze -
ker zeven bergbeklimmers omgekomen bij __
in Himalaya’ 11 . Pronkstuk 13. ‘__ Is a Magic
Number’, Bob Dorough 14 . Daar houden pu-
bers niet van 15. Spijkers of Oorthuys
20. Hora __ 21 . Slob of Haan 22 . Verloor deze
verkiezingen 2 3. Naar Amerigo Vespucci ver-
noemd gebied 24 . Staat onder druk 25. Pa-
lazzo __ 26. Zie 2 verticaal

Verticaal: 2. +26 horizontaal Bracht Máxima
aan het huilen 3. Lariekoek 4. Bevlogenheid
5. Brengt Guy en Valens bij elkaar 6. Deed Bill
Clinton (niet) 7. Vice __ 8. Marnix __, stripte-
kenaar 1 0. Vogel die titels verleent
12. __-groepers huilen niet, Jacques Vriens
16. Leonhard __, grondlegger van de moder-
ne wiskunde 17. Eetgelegenheid 18. Ha-
ve -nots 19. Zijn lastig in combinatie met ogen

Oplossing puzzel 4 november. Horizontaal: 1. HANSOP 6. JOOST 11. MIO 12. LSD 14. RENÉ
15. SOLDAAT 16. KOLOS 17. REO 18. SAMI 20. ERL 24. ARM 27. FAIR 28. MUG 31. TAART 33 .
OCEANEN 34. ERNA 35. TNO 36. GIN 37. RANDY 38. SNOEKS Ve r t i ca a l : 2. AMOR 3. NILE 4.
SODOM 5. PLASMA 7. ORO 8. OELE 9. SNOR 10. TESLA 13. STADION 16. KIN 19. MARCOS 21.
WATER 22. AFT 23. IMAGO 25. RARA 26. MANN 29. UNIE 30. GENK 32. RAD
In het midden: M A M DA N I

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat
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Oplossing nr. 5005

5005

NRC brengt je elke dag
de leukste en meest

(ont)spannende puzzels

Speel ze allemaal
op n rc . n l /p u z ze l s

O
mdat Joost Prinsen zo’n
voortreffelijke voor-
drachtskunstenaar was,
is er na zijn dood weinig
aandacht voor een min-
der bekende kant van

hem: die van columnist. Hij was met zijn
83 jaar zelfs de oudste columnist van
Nederland.

Om eerlijk te zijn: als columnist kende
ik hem niet totdat hij er zelf de aandacht
op vestigde door mij op 12 mei 2011 een
van zijn columns toe te sturen. Het was
een goed geschreven stukje over de
waarde van voorspellingen. Ik was on-
der de indruk: kon hij dat ook al?

Hij reageerde hiermee op een column
van mij over hetzelfde onderwerp in
NRC Handelsblad. „Het stukje staat mor-
gen in het Haarlems Dagblad en enige
verwante kopbladen”, meldde hij. Ik be-
greep dat hij mijn toen nog dagelijkse co-
lumns op de voet volgde. Vanaf die da-
tum is hij mij zeer onregelmatig opmer-
kingen over mijn columns, een enkele
keer vergezeld van een eigen column,
blijven toesturen. Hierbij bleef het – we
hebben elkaar nooit in persoon ontmoet.

Hij kon complimenteus zijn, maar liet
me ook weten als hij het niet met me
eens was. Zo verschilden we van mening
over de ruzie tussen Rudy Kousbroek en
Jeroen Brouwers over de behandeling
van Nederlandse gevangenen in Japanse
kampen in Nederlands-Indië. Brouwers
noemde die behandeling barbaars,
Kousbroek vond dat zwaar overdreven.
Ik koos ten dele voor Brouwers, hij on-
voorwaardelijk voor Kousbroek.

In zijn columns en de mails toonde hij
zich een flegmatieke, eigenzinnige waar-
nemer met een hekel aan dikdoenerij en
overschatte reputaties. Ik heb een co-
lumn bewaard waarin hij tekeer gaat te-
gen de popidolen Bob Dylan en Lou
Reed. Hij vond, niet helemaal ten on-
rechte, dat ze eigenlijk niet konden zin-
gen – iets wat hijzelf uitstekend kon. De
zanger Joshua Lee Turner, van wie ik

nog nooit gehoord had, prees hij wél. „Je
krijgt er Dylan van mij voor cadeau.”

In politiek opzicht zou ik hem bij niet-
dogmatisch links willen indelen. Hij had
aan Baudet een grotere hekel dan aan Wil-
ders. Over Baudets aanvallen op Sigrid
Kaag: „Alsof hij als een nieuwe Joe McCart-
hy de wereld wilde redden van het com-
m u n i s m e .”

Wat wij gemeen hadden, was een echt-
genote die trouw lid was van de PvdA. Tot
mijn verbazing meldde hij me in juli 2012
beschroomd dat hij óók een column ge-
schreven had waarin hij zijn vrouw plaag-
de met haar lidmaatschap. „Volgens mijn
vrouw ”, schreef hij me, „regelrecht plagi-
aat van een column van jou die ze mij een
dag eerder had voorgelezen (…) Mag ik het
op inspiratiebron houden?” Ik hield het
vooral op een mooi compliment.

O
ver zijn medische misère schreef hij
me nooit. Ik hoorde ervan dankzij
een bevriende lezeres, die mij in juli

van dit jaar zijn schitterende column stuur-
de over zijn ineenstorting. Hij was na een
dag gevonden op de vloer van zijn bijkeu-
ken, waarna ijlings ziekenhuisopname
volgde. Daar vertelde de internist hem dat
zijn situatie leek op die van een orkest dat
lang kan „d o o r h o b b e l e n” met allerlei zwak
presterende musici, maar dat pas sterft als
de dirigent „zijn stokje neerlegt en naar
huis gaat. U bent de dirigent.”

Joost begreep de boodschap en werkte
hard aan een snel herstel. Dat leek te luk-
ken. Opgewekte slotregel van die column:
„Lazarus is niet dood. Hij leeft!”

Toen nog wel.

Een flegmatieke
eigenzinnige
waarnemer
met een hekel
aan dikdoenerij
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A d ve r t e n t i e

Lees het hier!

Lisette Remeeus, ontzorgmanager bij a.s.r. en ervaren 
casemanager re-integratie, beantwoordt deze werkgeversvraag:

‘Hoe houd je 
werknemers vitaal?’

Fysiek en mentaal gezond blijven; Lisette 
adviseert hoe je mensen inzetbaar houdt. 
Hoe groot of klein je bedrijf ook is.

Branded content
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Het grootste
d o c u m e n t a i re fe s t i va l
ter wereld

T H E M A I D FA



c u l t u u r&media
IN HET NIEUWS

W
at een weelde, twee uitzonderlijke Nederlandse series
hebben een vervolg gekregen: Bodem van Eva Crutzen
en Sihame met Ahlaam Teghadouini. Beide vrouwen
werden onlangs bekroond met een Gouden Kalf. In bei-
de gevallen gaat het om een sterk vervolg op een succes-
rijk eerste seizoen, waarin de verhalen flink zijn uitge-

bouwd en uitgediept.
Sihame (NPO Start) is bedacht door Achmed Akkabi (Moc ro

Maff ia) maar voor dit tweede seizoen gaf hij de leiding door aan
Fadua El Akchaoui (Zina). Een stoere kickboksmeid wordt slacht-
offer van exposen: haar ex-vriend zet een seksvideo van haar in
de Telegramgroep Kechs DeLuxe. Achter het account zit een
groep jonge mannen die leeft van het verleiden, filmen en open-
lijk beschamen van meisjes in de kwetsbare leeftijd. Sihame wei-
gert slachtoffer te zijn en vermoordt één voor één haar kwelgees-
ten. Van de moorden zet ze ook weer de video’s online.

Het tweede seizoen opent met een meid op het schoolplein
die met een fietsketting een klasgenoot te lijf gaat die haar heeft
geëxposed. Dit is niet Sihame, maar een copycat. Sihames misda-
den hebben namelijk een online beweging geïnspireerd, #Ikben-
Sihame; een legertje meiden dat ook achter exposers aangaat.
Zoals de hoofdschurk zegt: „Op dit moment wordt die kuthoer
een of andere cultheld.” Zo wordt de éénpersoonsguerrilla van
Sihame een veel grotere strijd van de jongens tegen de meiden.

Eigenlijk is Sihame een seriemoordenaar. En haar acties leve-
ren alleen maar ellende op. Maar zoals dat gaat in wraakthrillers:
je juicht bij iedere moord omdat die klootzakken hun verdiende
loon krijgen. Het is voor een goed doel, kun je denken: tegen
vrouwenonderdr ukking.

Wat daarbij helpt is dat de Brusselse hoofdrolspeler Ahlaam
Teghadouini zoveel zachtheid en nuance in haar rol legt. Uit het
juryrapport van het Gouden Kalf: „Alaam speelt Sihame met een
hoekige motoriek en een blik in haar ogen die dan weer duister
en ontoegankelijk, dan weer vol onderdrukte wanhoop is. Een
heel enkele keer, wanneer ze lacht, breekt de zon even dwars
door de wolken.”

I
n Bode m (NPO 3) van Eva Crutzen lijkt het alsof de dolende
dertiger Cat er in is geslaagd om zich te nestelen. Ze wordt
veertig, heeft een vaste vriendin en een vaste baan bij een
uitvaartondernemer. Maar de eerste aflevering is nog niet
voorbij of ze heeft alles al weer opgeblazen. Autoseks met de
ex, tantra met een begrafenisklant, ze gaat in een camper wo-

nen, raakt zwanger. Wie is de vader? Gênant gestuntel en eigen
glazen ingooien.

Op zich zijn dit de vaste ingrediënten van iedere dertigersco-
medy. Maar nog meer dan in het eerste deel heeft Crutzen er sur-
realistische elementen ingegooid die de serie haar eigen karakter
geven. De begrafenissen die ze organiseert zijn al behoorlijk
vreemd; op een bowlingbaan, op het dak van een woonboot, in
een bos de Macarena dansend. En dan zijn er nog de dagdromen
van Cat waarin we even een blik in haar brein krijgen. Zo kan een
gesprek over een uitvaart plots veranderen in een schitterend
musicalnummer in een kerk. Of haar grote liefde, die moet kie-
zen tussen twee vrouwen, verschijnt in de 1980’s-quiz Doet-ie ’t
of doet-ie ’t niet met Peter Jan Rens.

Nog belangrijker is dat Crutzen de tragiek die al onder het eer-
ste seizoen lag, het verongelukken van broer Tom, verder uit-
diept, culminerend in de hartverscheurende scène waarin het
gezin diens as probeert uit te strooien. Na jarenlang uitstel gaan
Cat en haar familie nu toch echt diep door de rouw heen, zonder
dat de harde waarheid wordt verdoezeld. Dat de pijn alleen maar
groter wordt naarmate de tijd verstrijkt, doordat de anderen ver-
der gaan en de nabestaanden eenzaam achterblijven.

Twee uitzonderlijke
Nederlandse series

Ahlaam Teghadouini als exposers-wreker in de serie ‘Si-
h a m e’. BEELD KRO-NCRV

ZAP

Wilfred Takken

NA BEROERTE

Concertpianist Maria João Pires stopt

A M ST E R DA M

Maria João Pires (81) stopt met pia-
nospelen. Haar Nederlandse impre-
sariaat schrijft in een persbericht
dat de wereldberoemde concertpi-
anist dat afgelopen weekend beslo-
ten heeft. Reden zou de beroerte
zijn die ze in juni heeft gehad. Im-
presario Friso Verschoor schrijft tot
vorige week nog hoop te hebben
gehad op herstel in de loop van
2026, maar „dat bleek ijdel”. Haar
laatste publieke concert was op 19
maart in Den Haag, samen met pia-

nist Ignasi Cambra.
Pires werd de afgelopen zestig

jaar met name beroemd om haar
Mozart- en Chopinvertolkingen. Ze
stond onder andere nog in de agen-
da van Amare in Den Haag in april,
en Het Concertgebouw in Amster-
dam en TivoliVredenburg in
Utrecht in juni dit jaar. Marc-André
Hamelin zal Pires vervangen in Den
Haag. Wie haar vervangt in Amster-
dam en Utrecht is nog niet bekend.

Ze zou zich op andere manieren
nog wel met muziek bezig willen
houden, zoals met workshops voor
jonge musici. (NRC)

Maria João Pires op een recital in
Bologna in 2019. FOTO GETTY IMAGES

Rouwdouwer Diane Ladd vormde
een team met dochter Laura Dern

NECROLOGIE DIANE LADD (1935-2025) ACT R I C E

Als karakteractrice vocht de
Amerikaanse actrice Diane
Ladd als ‘een vieze vuile
s t ra a t h o n d’ voor haar
acteerloopbaan.

Coen van Zwol

A M ST E R DA M

D
iane Ladd was een rouw-
douwer. Althans, zo zag
Hollywood haar het liefst.
Geen frêle type, maar de

v uilbekkende serveerster met het
hart van goud Flo in Scorseses Al i c e
D oe sn’t Live Here Anymore – de eerste
van haar drie Oscarnominaties voor
beste bijrol.

Die Oscar had ze dubbel en dwars
verdiend, maar icoon Ingrid Berg-
man ging ermee aan de haal in 1975.
Twee andere Oscarnominaties kreeg
Diane Ladd in 1991 en 1992 voor films
met haar dochter Laura Dern. In Da-
vid Lynch’ Wild at Heart speelde ze
de helse moeder Marietta Fortune.
Die gaat ver om de ‘amour fou’ van
haar dochter met ‘S ailor ’ Nicolas Ca-
ge te torpederen. Een scène waarin
ze doordraait met rode lipstick over
haar gezicht uitgesmeerd krijg je
nooit meer van je netvlies.

In Rambling Rose speelde ze Derns
surrogaat-moeder; Ladds favoriete
rol en volgens haar dochter het

dichtst bij wie ze echt was. Als spiri-
tistische, half dove en intellectuele
matriarch Mrs. Hillyer neemt ze tij-
dens de Grote Depressie de promis-
cue wildebras Rose (Laura Dern) als
huishoudster in dienst en verdedigt
haar ook als Rose het halve dorp, in-
clusief haar eigen zoon en man, het
hoofd op hol brengt. Rambling Rose
was de eerste film waarvoor een
moeder en een dochter beide Oscar-
nominaties kregen.

Diane Ladds ruige typecasting
hing vermoedelijk samen met de film
waarmee ze voor het eerst echt op-
viel – Laura Dern werd tijdens de op-
names verwekt. In Roger Cormans
schandaalsucces The Wild Angels u it
1966, opgenomen met echte Hells
Angels, speelde ze Gaysh, vriendin
van de gedoemde biker Loser (haar
toenmalig echtgenoot Bruce Dern).
Bij zijn uitvaart wordt Gaysh slacht-
offer van een groepsverkrachting.

Taaie ‘southern gal’
Diane Ladd belichaamde een Ameri-
kaans stereotype: de taaie ‘southern
g a l’ met haar op de tanden. Ze werd
in 1935 in Laurel, Mississippi, gebo-
ren als Rose Diana Ladner, dochter
van een dierenarts en een gedomes-
ticeerde actrice. Ze erfde haar moe-
ders liefde voor het toneel en ging in
1953 voor het eerst op tournee als
kindbruid Pearl in het toneelstuk To -
bacco Road.

In New York werd ze een hardwer-

kend actrice die kleine rolletjes com-
bineerde met baantjes als model,
showgirl en promodame. Van 1960
tot 1969 was ze getrouwd met acteur
Bruce Dern. Met hem kreeg ze naast
Laura nog een dochter, Diane Eliza-
beth, die anderhalf jaar jong ver-
dronk in een zwembad.

Diane Ladds loopbaan kwam pas
echt op stoom na haar 35ste, een
leeftijd waarop veel actrices in het
toenmalige Hollywood met pensioen
gingen. Als ‘karakterac trice’, maar in
grotere, prestigieuze films als Ch i n a -
t ow n , ging zij langer mee: op filmda-
tabase IMDb heeft ze 144 credits. Tot
haar spijt stond ze slechts tweemaal
op Broadway, waar ze een goede pers
kreeg in stukken die flopten. Ze
schreef ook korte verhalen en boe-
ken, waaronder een spiritueel zelf-
hulpboek.

Haar acteerloopbaan kreeg een
nieuwe kans nadat dochter Laura
Dern was doorgebroken in David
Ly n c h’ Blue Velvet in 1986. Dern
groeide op rond filmsets, zeker na
Ladds tweede scheiding in 1977. Dus
negeerde ze haar moeders advies om
te studeren voor een baan „waar ze je
niet alleen beoordelen op de omvang
van je achterwerk”, zoals Ladd het
uitdrukte. Dern sloeg als kind dan
naar eigen zeggen terug door Martin
Scorsese te citeren, die na haar rol-
letje als ijsco-etend meisje in Al i c e
D oe sn’t Live Here Anymore vo o r s p e l -
de dat ze actrice zou worden.

Ladd en Dern bleven een zeer innig
moeder-dochterteam. Naast de twee
Oscarfilms speelden ze samen in
films en series als David Lynch’ Inland
E m p i re (2006) en HBO-serie E n l i gh te -
ned (2011-2013). Diane Ladd beleefde
dat haar dochter bij haar derde nomi-
natie wél een Oscar won, als advocaat
in Marriage Story (2019), die een felle
feministische monoloog a f s te e k t .

Zelf had Diane Ladd toen een re-
putatie opgebouwd als criticaster
van misbruik en hebzucht in Holly-
wood. Haar advies, in 2016, aan wie
actrice wilde worden? „Je krijgt niks
cadeau. Je moet ervoor vechten als
een vieze vuile straathond.”

Diane Ladd overleed dit weekeind
aan een longaandoening in haar huis
in Ojai, Californië.Diane Ladd, Laura Dern en Bruce Dern in 1997. FOTO GETTY IMAGES
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‘Ik geef tonen een effect, en dat effect een
effect, tot het een eindeloze keten is’

Hester Carvalho

A M ST E R DA M

A
an het eind van het gesprek,
nadat muzikant Blawan ver-
schillende hobbels in zijn le-
ven en de oplossingen daar-

voor heeft beschreven, vertelt hij waar
het werkelijk om gaat, als je muziek
maakt. Het gaat erom dat het je niks
kan schelen. „Maak je niet druk, het is
wat het is. Ben je bezorgd dat de hi-hat
te hard staat: nou en?? Zet hem har-
der!” Hij lacht.

De Brit Jamie Roberts alias Blawan
(Barnsley, 1987) was bekend als tech-
no-dj die optrad op festivals als Glas-
tonbury, Awakenings, Primavera en
een vaste avond had in de beroemde
club Berghain, in Berlijn.

Na twee decennia als dj te hebben
gewerkt maakte hij het album S i ck -
E l i x i r, dat vorige maand verscheen.
Daarop geen soepele techno maar ver-
warrende klanken. Met schurende rit-
mes en rafelige synthesizerklanken
roept Roberts beelden op van zuigen-
de moerassen, zo desoriënterend alsof
je geblinddoekt in een achtbaan zit.

Voor hemzelf was het scheppings-
proces niet alleen bevrijdend, hij heeft
er ook zijn mentale en fysieke proble-
men mee overwonnen. Roberts, die
ooit begon als metal-drummer, zit nu
in de kleedkamer van Tolhuistuin, in
Amsterdam, waar hij die avond, 22 ok-
tober, een uitverkocht, experimenteel
en tegelijk swingend optreden zal ge-
ven, tijdens ADE. Zijn verleden staat
op zijn lichaam getatoeëerd, van de
demonen op zijn armen tot de woor-
den ‘Kick’ en ‘Dr um’ op zijn vingers.
Vanavond geeft hij zijn tweede ‘e c hte’
concert ooit. „Tot voor kort was ik
vooral dj, ik draaide midden in de
nacht of ’s ochtends vroeg, en was een
van de vele artiesten. Straks speel ik
om half negen ’s avonds. Dat is span-
n e n d .”

Me t a l d r u m m e r
Zijn technoliefde begon toen hij vijf of
zes jaar oud was. „Door mijn vriend
Dale die van iemand een opname had
gekregen van een festival, met happy
hardcore. ‘Gabber ’, zeg maar. Op zijn
kamer luisterden we samen de hele
dag naar die cassette.”

Roberts ziet verwantschap tussen
de snelle techno en de industriële stijl
van sommige metalgroepen: door de
hypnotiserende kracht van het ritme.
Hij werd drummer in bands, en was
fan van de Scandinavische scene rond
At The Gates en Mayhem. Hij verdiep-
te zich in de mogelijkheid om elektro-
nica ruig te laten klinken. Hij maakte
remixen, onder andere voor Ra-
diohead. Ondertussen verzamelde hij
techno-platen en begon te werken als
dj. Ook maakte hij eigen nummers, zo-
als de angstaanjagende underground-
hit ‘Why They Hide Their Bodies Un-
der My Garage’ uit 2012.

Het dj-werk bleek een valkuil. „E l ke
dj heeft een manager die overal ter
wereld zoveel mogelijk optredens

voor je boekt. Maar als je het hele
weekend hebt gedraaid en op dinsdag
in de studio staat, is je creatieve batte-
rij niet genoeg opgeladen – voordat je
donderdag weer op pad moet.”

De omslag kwam in 2019. Om zijn
drugsgebruik te beheersen stopte hij
deels met draaien en vond werk op
een zuivelboerderij op het Duitse plat-
teland. Daar vond hij het „ge we ld i g ”.
Maar als hij af en toe terugging naar
de Berghain, kwam ook de verleiding
ter ug.

Hij besloot te breken met de dj-sce-
ne en Berlijn en zich op zijn eigen mu-
ziek te concentreren. In woningen in
Leeds, Parijs en Lissabon bouwde hij
s t u d i o’s waar S i ck E l i x i r ontstond. Het
werd een weerslag van zijn verslaving
en van de dood van enkele oude
vrienden aan drugsgebruik. Sinds een
jaar is hij zelf cl e a n . Hij haalt zijn
schouders op. „Ik ben natuurlijk de
rest van mijn leven een junkie, zo
werkt het nu eenmaal.”

Synthesizers binnenstebuiten
Blawan maakte zo’n 200 schetsen
waaruit veertien liedjes overbleven.
Belangrijkste taak was het bewerken
en aanpassen van het brongeluid.
„Als ik synthesizers gebruik, keer ik
hun klank binnenstebuiten en onder-
s te b ove n .” Dat heet ‘g l itc h i ng ’, ofwel
het bewust laten haperen van een
muziekopname. „Ik ga verder dan
glitching, ik doe ‘re s a m p l i ng ’, dat wil
zeggen dat je tonen een effect geeft,
en dat je het effect een effect geeft,
tot het een eindeloze keten is.” Bin-
nen het vaak claustrofobische geluid
vallen ook juist contrasten op, zo
kreeg ‘Weirdos United’ een lyrisch in-
termezzo, en heeft de bassynthesizer
in ‘WTF’ een ‘Billy Jean’- a c ht i ge
sw ing.

Blawan noemt zijn muziek een
‘s p i e ge l’. „Voor de luisteraar zijn de
nummers abstract. Maar voor mij ver-
wijst ieder geluid naar mijn stemming
op het moment dat ik het maakte.
Door de liedjes te luisteren, of zoals
straks live uit te voeren”, hij wijst om-
hoog naar de zaal van Tolhuistuin,
„ben ik terug bij dat moment. Dat wa-
ren vaak zwarte ogenblikken. Toch
vind ik het niet zwaar om terug te
luisteren. Ik ben emotioneel vaak erg
betrokken bij anderen, maar niet ge-
noeg bij mezelf. De muziek is een con-
nectie, een manier om mezelf te aan-
s c h o u we n .”

Het titelnummer waarmee het al-
bum afsluit is een eerbetoon aan Dale,
de vriend die hem met muziek in con-
tact bracht en afgelopen jaar overleed.
„Ik heb meerdere vrienden verloren
aan drugs, hij was de meest recente.
Dale heeft zo’n positieve rol gespeeld
in mijn leven dat ik hem, hoewel we al
een paar jaar niet met elkaar omgin-
gen, wilde gedenken. Het nummer
‘SickElixir ’ is een sonic ‘dank je wel’
aan mijn vriend.”

SickElixir is verschenen bij XL Recor-
dings. Blawan komt volgend jaar terug
voor festivaloptredens.

INTERVIEW B L AWA N DJ Jamie Roberts alias Blawan was een succes-dj en maakte remixen voor onder andere Radiohead.
Inmiddels richt hij zich op zijn eigen muziek, onlangs presenteerde hij het experimentele debuutalbum SickElixir op ADE.

Blawan: „Voor de luisteraar zijn de nummers abstract. Maar voor mij verwijst ieder geluid naar mijn stemming op het mo-
ment dat ik het maakte.” FOTO JOSEPH BRANSTON/FUTURE MUSIC MAGAZINE/FUTURE VIA GETTY IMAGES



C4 Cultuur & Media nrc
WOENSDAG 5 NOVEMBER 2 02 5

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/butler

HAY 

Butler trapje van 
eikenhout

	Multifunctioneel en veelzijdig trapje
	Gemaakt van stevig eikenhout
	Ideaal als bijzettafel, kruk of bankje 

De Butler is een slimme en veelzijdige huishoudhulp, 
ontworpen door Shane Schneck. Het is in de eerste plaats 
een trapje met twee extra treden, handig om bij hoge 
plekken te komen. Maar je kunt het ook gebruiken als 
bijzettafel, kruk of bankje naast je bed als je het niet als trap 
nodig hebt. Het is gemaakt van stevig eikenhout en komt 
volledig gemonteerd, dus je kunt het meteen gebruiken. 

Adviesprijs

359,-

279,-

A d ve r t e n t i e

‘We moeten
nadenken over
onze digitale
n a l a te n s c h a p’

Merel Reiniers

A M ST E R DA M

‘A
an het einde van deze
eeuw wordt Facebook een
gigantische digitale be-
graaf plaats.” Die voorspel-

ling deed statisticus Hachem Sadik-
ki van de Universiteit van Massachu-
setts tien jaar geleden. Die realiteit
lijkt steeds dichterbij te komen,
want het gebruikersaantal van Face-
book daalde de afgelopen jaren
flink. Maar niet alleen het dalende
gebruikersaantal zorgt in potentie
voor een uitgestorven platform, ook
de vele inactieve accounts van over-
ledenen, die door Meta niet worden
verwijderd. En hierdoor leven ook
hun data eindeloos voort op het
p l atfo r m .

Begin oktober waarschuwde het
Tilburgse studentenmagazine Diggit
voor het ‘digitale doorleven’ van de-
ze dode data. Met name omdat de
Europese wetgeving die persoons-
gegevens beschermt, de Algemene
Verordening Gegevensbescherming
(AVG), alleen geldt voor natuurlijke
personen en te vervallen komt zodra
iemand overlijdt.

Hoewel de AVG lidstaten toestaat
aanvullende wetgeving toe te pas-
sen, om onder meer de persoonsge-
gevens van overledenen te bescher-
men, ontbreekt dit in Nederland.
Hierdoor zijn de gegevens van deze
accounts volledig onderworpen aan
het beleid van de socialemediaplat-
forms, die met de recente ontwikke-
lingen in kunstmatige intelligentie
en de personalisering van algorit-
mes alle data goed kunnen gebrui-
ke n .

Privacybescherming van overle-
denen is sinds de komst van de AVG
een grijs gebied. Wettelijk worden

de gegevens van overleden perso-
nen namelijk niet meer beschouwd
als persoonsgegevens en daarom
niet meer beschermd door de AVG.
Het is alleen bij leven mogelijk op
deze wetgeving aanspraak te ma-
ken. Het gevolg is dat nabestaanden
geen invloed meer hebben op de di-
gitale rechten van een overledene.

Ook een opt-out (het weigeren
van gegevensverwerking bij speci-
fieke platforms) die tijdens het leven
is afgegeven, kan door het ophou-
den van de AVG ongeldig verklaard
worden. Juridische richtlijnen ko-
men hiermee tegenover ethische

normen te staan, vindt onder meer
Rejo Zenger van Bits of Freedom,
een stichting voor digitale burger-
re c hte n .

„Big Tech-bedrijven staan niet
bekend om hun zorgvuldigheid op
het gebied van ethische kwesties,
zegt hij. Ik zou er zelf niet op ver-
trouwen dat die bedrijven mijn per-
soonsgegevens eerlijk bewaren, ze-
ker niet als de beschermende wetge-
ving wegvalt”, zegt hij. Hoewel in
het beleid van socialemediaplat-
forms soms mooie oplossingen wor-
den geboden, is het vaak niet duide-
lijk hoe de gegevens worden be-

SOCIALE MEDIA Na overlijden worden
persoonsgegevens niet meer beveiligd door de
AVG-wetgeving. Hierdoor zijn de data van sociale
media-accounts onderworpen aan het beleid van
de Big Tech-bedrijven achter de platforms, die de
gegevens maar al te graag opslaan.
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Puzzelbord  
met draaisysteem  

	Voor puzzels tot 1000 stukjes | 77 x 57 centimeter
	Met 360° draaibare ringstandaard en kantelfunctie
	Voor optimaal puzzelplezier

Wat dit puzzelbord bijzonder maakt, is de ingebouwde 
draaibare ringstandaard. Dankzij deze slimme functie kun je 
het gehele bord moeiteloos ronddraaien zonder het op te 
tillen of te verschuiven. Ideaal wanneer je alle kanten van de 
puzzel comfortabel wilt bereiken. Dankzij de kantelfunctie 
kun je het puzzelbord op de gewenste hoek plaatsen. 
Perfect voor comfortabel puzzelen, waar je ook bent.  
Het puzzelbord heeft vier handige opbergladen en is 
bekleed met vilt.

Adviesprijs

159,95 

79,-

A d ve r t e n t i e

waard en wie er zeggenschap over
heeft. „Je kunt nooit controleren of
de platforms zich aan hun beloftes
houden. Bedrijven zijn niet transpa-
rant genoeg over hun beleid, om
echt te weten wat er met je gegevens
ge b e u r t .”

Account bevriezen
Meta is één van de platforms die in
hun beleid speciale aandacht be-
steedt aan de accounts van overle-
denen. Met een zogenaamde ‘her-
d e n k i ng s s t at u s ’ kunnen nabestaan-
den het account van hun dierbaren
bevriezen, zodat op een respectvolle
manier de herinnering kan worden
bewaard. Volgens Meta biedt de her-
denkingsstatus voor nabestaanden
een goede oplossing, omdat zij an-
ders ongewenst geconfronteerd
kunnen worden met een nog ‘le-
ve n d’ account van hun dierbare.
Zenger betwijfelt echter of het tech-
bedrijf enkel goede bedoelingen
heeft. „Big Tech bedrijven zullen
zich ongetwijfeld bewust zijn van
het grijze gebied in de regelgeving.
En het bewaren van die data geeft
hun natuurlijk een financieel voor-
d e e l .”

Ook de Autoriteit Persoonsgege-
vens maakt zich zorgen over de mis-
sende regelgeving in de AVG voor
overledenen. In een schriftelijke
verklaring aan N RC zegt zij dit
standpunt al eerder te hebben inge-
bracht bij een evaluatie van de AVG,
en bij een rondetafelgesprek in de
Tweede Kamer. Zonder aanvullende
wetgeving kan de Autoriteit Per-
soonsgegevens niet ingrijpen op ge-
gevensmisbruik van overleden per-
sonen. Alleen als de gegevens van
de overledenen informatie bevatten
die invloed hebben op levende per-
sonen, blijft de AVG wel van toepas-
s i ng .

Socialemediaplatforms weten
echter lang niet altijd dat iemand is
overleden en behandelen de gege-
vens alsof het nog persoonsgege-
vens zijn. „Door de herdenkingssta-
tus voor een account bij Meta aan te
vragen, bevestig je aan Meta dat ie-
mand is overleden en weet het plat-
form vanaf dat moment ook dat de
AVG niet meer van toepassing is”,
zegt Anna Berlee, hoogleraar gege-
vensbescherming en privacyrecht
aan de Open Universiteit. „Maar
hoewel de AVG misschien niet meer
geldt, behoud je in sommige geval-
len bijvoorbeeld nog wel het por-
tretrecht. Verder staat in de gebrui-
kersovereenkomst vast wat er met
je gegevens gebeurt na overlijden.
Het hangt er dus vanaf hoe Meta
haar digitale nalatenschap heeft ge-
re ge ld .”

Data in handen Facebook
De verwerking van en zeggenschap
over de data van de accounts met
een herdenkingsstatus wordt niet
genoemd in het beleid van Meta.
Wel maakt Meta duidelijk dat een
nabestaande niet het beheer over
het account krijgt. Nabestaanden
kunnen enkel vriendschapsverzoe-
ken accepteren, de profiel- en om-
slagfoto wijzigen en het profiel la-
ten verwijderen. Volgens Diggit lig-
gen de data daarom in handen van
Facebook. En uit eerdere rechtsza-
ken rondom de Facebookaccounts,
blijkt dat nabestaanden niet zo-
maar toegang krijgen of data kun-
nen opvragen bij Meta.

Ook inloggen op het account van
je dierbare biedt geen oplossing.
Volgens de gebruikersreglementen
van Meta is dit niet toegestaan, on-
der meer omdat dat valt onder
‘voordoen als iemand anders’. Maar
ook juridisch kan dit gezien worden

als computervredebreuk, aangezien
er zonder toestemming wordt bin-
nengedrongen in geautomatiseerd
werk. Zelfs met het bezit van wacht-
woorden of toestemming in een (di-
gitaal) testament, kunnen de ge-
bruiksvoorwaarden van het platform
zwaarder wegen dan een testament.
En omdat een socialemedia-account
volgens de Nederlandse wet geen
‘go e d’ of ‘zaak’ is, kan een account
ook niet worden geërfd.

„We genereren tijdens ons leven
enorm veel data”, zegt Zenger van
Bits of Freedom. „Zeker nu we bijna
allemaal een socialemedia-account
hebben, is het belangrijk om na te
denken over je digitale nalaten-
s c h a p.” Het digitale nalatenschap
staat in de Nederlandse wetgeving
nog niet expliciet beschreven, maar
bij steeds meer notarissen is het mo-
gelijk om ook een digitaal testament
op te stellen, met daarin je wensen
over toegang tot en het bewaren van
je online gegevens. „Zolang er geen
verdere wetgeving is, is dat de enige
controle die we over onze persoons-
gegevens hebben na ons overlijden.”

„Ik hoop dat meer mensen zich
bewust worden van de hoeveelheid
data die ook na hun overlijden be-
waard blijft en dat deze data ook mis-
bruikt kunnen worden. Zeker als ze
worden opgeslagen door commer-
ciële techbedrijven, die enkel en al-
leen hun eigen belang dienen”, zegt
Zenger. Meta reageerde niet op het
contactverzoek van N RC , waarin
werd gevraagd hoe ze met de gege-
vens van de herdenkingsaccounts
omgaan. Wel geeft Meta gebruikers
de mogelijkheid om voor hun overlij-
den aan te geven dat hun account
verwijderd moet worden.

Mocht je dus niet willen dat je ac-
count na overlijden blijft doorleven,
dan kun je nu al actie ondernemen.

BEELD GETTY IMAGES/

BEWERKING NRC



Film over
verloren zoon
stelt scherpe
v ra ge n
over ego-
d o c u m e nt a i re s
AC H T E RG RO N D REMAKE
Door zichzelf en zijn gezin te filmen,
onderzocht Ross McElwee de wereld. Maar hij
zag niet hoe ernstig zijn zoon eraan toe was. Hij
brengt nu een hartverscheurende ode aan hem.

Coen van Zwol

A M ST E R DA M

H
et is zowel een zelfonder-
zoek als een overpeinzing
over beeld, reflectie en
geheugen. Remake is de
eulogie van filmmaker
Ross McElwee (78) voor

zijn zoon Adrian, die zeven jaar geleden
aan een overdosis fentanyl overleed. Hij
stelt ons daar – niet voor het eerst – vo o r
aan een sensitieve, intelligente maar la-
biele jongeman die veel werd gefilmd en
veel filmde. Re make roept vragen op.
Bood de camera inzicht of verhulde het?
Bracht film vader en zoon tot elkaar of
schiep het afstand? Is filmen überhaupt
goed voor een mens?

Ross McElwee geldt sinds She rman’s
Ma rch in 1985 als pionier en voorman van
de ego-documentaire. Als dertiger vatte
hij het plan op om een film te maken over
de allesverwoestende raid van Unie-ge-
neraal Sherman in 1864, voor een reflec-
tie over moderne oorlogsvoering. Maar
zijn vriendin maakte het uit en de film
veranderde in een onderzoek onder fami-
lie, exen en oude vrienden naar zijn ro-
mantische falen. Door McElwees geesti-
ge, lijzige commentaar – hij is een Woody
Allen-achtige nebbis j – verzandt het nooit
in irritant navelstaren. McElwee oordeelt
niet, hij weifelt, denkt hardop.

Ross McElwee vond alsnog een echtge-

Still uit de documentaire 'Remake'.

Het succes van de
t h e ra p i e d o c u m e n t a i r e

C LO S E- U P

V
oor veel mensen klinkt het waarschijnlijk als een n a c ht m e r -
rie: dat de hele wereld kan meeluisteren met wat ze delen
met een therapeut, psycholoog of psychiater. Zoals de ver-
maarde New Yorkse psycholoog dr. Orna Guralnik deze zo-
mer stelde in een podcast van filmvakblad Var iet y: „Privac y
is de eerste regel van het spel dat we spelen.”

Toch lijken therapiedocumentaires – waarbij de kijker wordt uit-
genodigd een ‘fly on the wall’ te zijn bij iets wat op een echte thera-
piesessies lijkt – aan een opmars bezig. Dat genre is tegenwoordig
vrij mainstream, net als podcasts en boeken waarin psychologen
een blik gunnen in hun praktijk. Guralnik werd geïnterviewd door
Var iet y omdat ze al enkele jaren te zien is in de HBO-serie Co uple s
The rapy. Hierin bespreken echte koppels hun relatie- en andere pro-
blemen voor de camera met haar. De serie werd een enorme hit.
Dichter bij huis was er The rapie van Human, dat „intieme gesprek-
ke n” liet zien tussen therapeut en cliënt „die normaliter achter ge-
sloten deuren plaatsvinden”.

Ook tijdens IDFA zijn dit jaar verschillende documentaires te
zien die hun verhaal vertellen via – soms schokkende – therapie-
sessies van de hoofdpersonen. Zo is er bijvoorbeeld het aangrijpen-
de The Sessions van Sien Versteyhe, waarin we de traumaverwer-
kingstherapie volgen van een s t u d e nte die verkracht werd. De stu-
dente blijft grotendeels buiten beeld, maar de kijker hoort haar ge-
sprekken tijdens EMDR-sessies.

My Word Against Mine van Maasja Ooms, die volgend jaar ook in
de bioscoop komt, toont mensen die stemmen horen, in gesprek
met psychiater Dirk Corstens en andere hulpverleners. Hier blijven
juist de hulpverleners buiten beeld, niet de patiënten.

H
et levert twee indringende films op die buitenstaanders in-
zicht bieden: dat therapie geen wondermiddel is bij trau-
m a’s, over de soms gruwelijke of tragische wortels van de
stemmen in iemands hoofd. The Sessions en My Word
Against Mine zijn dus absolute aanraders tijdens IDFA.
De stijgende populariteit van de therapie-docu lijkt samen

te hangen met het verdwijnen van het taboe op therapie. Een goe-
de zaak. Een kennis die therapeut is, wees me er bovendien op dat
sommige van haar patiënten zich geïsoleerd voelen: ze denken dat
alleen zij worstelen met hun psychiatrische aandoening. Voor hen
kan het genre een verademing zijn. Zo zien we hoe het een van de
geportretteerden in My Word Against Mine helpt als Corstens voor-
rekent dat 10 procent van de bevolking wel eens stemmen hoort.

Toch bleef ik na het kijken achter met een knagende twijfel.
Therapie-doc u’s zijn een van de weinige filmniches waarbij ik nog
een extreem gevoel van voyeurisme ervaar, bijvoorbeeld als Cor-
stens in gesprek gaat met ‘de stemmen’ en je als toeschouwer het
gevoel krijgt mee te kijken in iemands onderbewuste. De makers
van beide docu’s lijken integer om te gaan met hun onderwerp,
maar voyeurisme verkoopt, dat is bekend. Hoeveel en wat laat je
zien als maker? Is er een risico van een glijdende schaal, dat steeds
meer en steeds extremere psychiatrische aandoeningen en trauma
op het scherm verschijnen? En wat is de motivatie van de gepor-
tretteerden en therapeuten om zich te laten fil-
men? Voer voor gesprek nu deze vertelvorm
steeds populairder wordt. Dat kan gelukkig
ook tijdens IDFA. Van beide films zijn er
vertoningen met een gesprek achteraf tij-
dens het festival.

De stijgende populariteit lijkt samen te hangen
met het verdwijnen van het taboe op therapie

Sabeth Snijders is filmredacteur

Beeld uit My word against Mine. FOTO MAASJA OOMS
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note, Marilyn Levine. Grote onderwerpen
– de tabaksindustrie, de Koude Oorlog –
filmde hij voortaan vanuit zijn gezin:
zoon Adrian, en later dochter Mariah,
wier ingewikkelde adoptie ook weer een
film opleverde: In Paraguay (2008). Het is
de ‘cinema of me’ in optima forma, een
trend die opkwam in de jaren zestig, toen
c amera’s steeds lichter werden. Als film-
maker kon je daardoor in je eentje op stap
– zoals Frans Bromet dat in Nederland
deed. Dat bracht het ideaal van de ‘c ine-
ma vérité’ naderbij: de realiteit betrappen
als ‘vlieg op de muur’. Tegelijk groeide
het postmoderne besef dat een documen-
taire nooit echt is, dat je altijd een verhaal
construeert. Voor de lens is iedereen een
acteur. Zelfs een beveiligingscamera kiest
wat hij in beeld brengt. Beter je keuzes
expliciet te maken, zoals Ross McElwee
deed.

Maar Ross McElwees zoon Adrian over-
leed op 27-jarige leeftijd. En nu probeert
de filmmaker in zijn beeldarchief alsnog
te ontdekken wie Adrian was. Het is
slechts een ‘h a l f - l e ve n d e’ Adrian. Een
kleuter die rivierkreeftjes in zijn fuik
vangt, maar een grote loslaat „omdat hij
anders misschien boos wordt”. Een scho-
lier die ‘d a d a’ vertelt dat hij graag vist
vanwege de „diepe verrassing van de oce-
a a n”. Een adolescent met onzekere, ont-
wijkende ogen.

McElwee is een lieve vader, Adrian lijkt
erg aan hem gehecht. Hij wil zelf iets met
film, rommelt met websites, droomt over

Hollywood. Maar Adrian is ook bipolair
en krijgt lithium voorgeschreven. Er zijn
drank en pillen, kleine overtredingen, ar-
restaties. In 2011 maakt McElwee een do-
cumentaire over hem: Photographic Me-
mor y. Hij ergert zich aan Adrians stuur-
loosheid en keert terug naar Bretagne,
waar hij zelf als twintiger assistent van
een bruidsfotograaf was en ook nog geen
idee had wat hij met zijn leven ging doen.
Met de sensitieve Adrian komt het vast
ook wel goed, stelt McElwee zichzelf ge-
r ust.

Blindheid
In Re make vervloekt hij nu zijn blindheid.
Adrian ging indertijd mee naar de pre-
mière van Photographic Memory in Vene-
tië. We zien hem zweten bij een perscon-
ferentie, vader kalm en monter naast
hem. Het was moeilijk zichzelf zo op film
te zien, zegt hij. Pa benadrukt dat Adrian
altijd een veto had. S u re , zie je hem den-
ken. Ross McElwee heeft immers de re-
gie: zie een oud fragment waarin hij zijn
zoon als kleuter duidelijk maakt dat hij
later beslist wat in zijn film komt en wat
niet.

Ross McElwee staat mijlenver van mo-
derne ‘i n fl u e n c e r s ’ die hun gezin op You-
Tube als verdienmodel inzetten. Maar hij
stelt zich wel de vraag hoe gezond al dat
filmen achteraf was. Zijn gezin was het op
zeker moment zat, toont hij. Moeder Ma-
rilyn wil niet meer in beeld, dochter Ma-
riah loopt geïrriteerd weg, Adrian houdt

zijn hand voor de camera. Waarom blijft
je zelf altijd buiten beeld, vraagt Adrian.
„Ik ben saai”, verweert McElwee zich. „Ze
willen niet mij zien, maar wat ik zie.”

Was film geen vergif voor Adrian,
vraagt hij zich af. We zien Adrian als kind
een tekening van God maken: het is een
camera. McElwee erft zijn zoons beeldar-
chief en ziet daar hoe fragiel, depressief
en verslaafd Adrian was toen hij naar Co-
lorado verhuisde om daar ski-video’s te
maken. Adrian probeert egodocs naar
p a’s voorbeeld te maken, aanzetjes die in
een drugsroes stranden.

Adrian filmt zichzelf in 2011 op het Li-
do van Venetië als een benevelde jet-set-
ter die van rode loper naar discotheek
zwalkt. Was dat zelfsatire of de man die
hij wilde zijn, vraagt McElwee zich af.
Adrian verwijt pa – half grappend – dat hij
door zijn films slechts kindster op ‘de D-
lijst, of Z-lijst’ werd. Waarom gebruikte
hij hem niet voor reclame, waarom ging
hij niet voor Hollywood en het grote geld?

Die vraag beantwoordt McElwee met
een subplot dat Remake enige lichtheid
geeft. Hollywood klopt op zeker moment
aan de deur: een producer overweegt een
remake van McElwees documentaire
She rman’s March te maken, nu als speel-
film. Dat plan verdwijnt in wat Holly-
wood de ‘development hell’ noemt, om
weer op te duiken als een mogelijke tv-se-
rie of sitcom. Ik zal u niet verklappen hoe
dat afloopt, maar McElwee keert nog eens
terug naar zijn geboortestreek. Een oude
vriend verloor ook een kind, aan kanker.
Zijn vriendin Charleen dementeert, en
verbaast zich over hoe fragmentarisch en
willekeurig het geheugen is.

Eigenlijk zoals de beelden van Adrian.

Hoe groot McElwees beeldarchief ook is,
het blijven flarden, het is nooit compleet.
En wat doen die beelden: het geheugen
activeren of herinneringen juist verdrin-
gen? Leert McElwee iets nieuws over
Adrian of construeert hij – met voorken-
nis van de afloop – hier een nieuwe Adri-
an? Re make is een ontroerende overpein-
zing over beeld, zelfbeeld, reflectie en ge-
h e u ge n .

Laatste woord
Maar het laatste woord is aan Ross McEl-
wee. Een interview lukt dit weekend niet:
ik mis een e-mail van hem, zijn vliegtuig
strandt na een noodlanding, hij arriveert
pas zes uur ’s ochtends in Boston. Ik stel
hem één vraag per mail. Ooit hoorde ik de
dichter Jean-Pierre Rawie spreken over
zijn gedicht Ste rfbed, het meest voorgele-
zen gedicht op uitvaarten toen. Rawie
vertelde over hoe hij zijn verdriet omzet-
te in een gedicht, waar het geleidelijk
grondstof werd voor rijm en ritme. Was
Re make voor hem ook cathartisch, of ligt
dat bij een filmmaker anders? Ross McEl-
wee verwerkt geen herinneringen, maar
beelden van nog een levende zoon.

Maandenlang was het te pijnlijk om
Adrian te zien, antwoordt McElwee. Hij
huurde een assistent in die ‘screen grabs’
(losse beelden) maakte van Adrian in al
zijn documentaires. Met die beelden
schreef hij hoofdstukken van Re make,
daarna kon hij ook weer home movies van
Adrian zien: eerst als kind, later als tiener
en jongeman. „Ik gebruikte schrijven in
zekere zin als brug om deze film te ma-
ken. Het is interessant dat u rijm en ritme
noemt om – althans deels – over je ver-
driet heen te komen, zoals Rawie deed.
Montage is het vinden van een passend
ritme in beeldmateriaal.”

Maar Rawie verloor een vader, en hij
een zoon, vervolgt McElwee. Met enige
tegenzin verwijderde hij een gesprek met
zijn broer uit Re make. Dat ging over de
muziek van de eindtitels: Schuberts’ E rl -
könig. „Dat gaat over een vader die met
zijn koortsige zoon door de sneeuw naar
een dokter galoppeert om zijn leven te
redden. Tientallen jaren terug, toen ik het
voor het eerst hoorde, ontroerde dat me
enorm omdat het over onze vader leek te
gaan, een chirurg die ooit in de vreselijke
situatie belandde dat hij moest proberen
het leven van zijn jongste zoon te redden
na een afschuwelijk ongeluk.”

„Jaren later, toen mij eigen zoon stierf,
besefte ik dat het nu ook over mijn eigen
ervaring ging. In E rlk ö n i g probeert de va-
der op het paard zijn zoon te kalmeren
door hem te vertellen dat de E rlk ö n i g die
hem verleidt om naar zijn koninkrijk van
de dood te komen alleen in zijn koortsige
fantasie bestaat. Dat wat er zo angstaanja-
gend uitziet, slechts bomen zijn die in de
wind bewegen. Dat voelt nu als een paral-
lel voor mijn spijt omdat ik me niet volle-
dig realiseerde in welk gevaar mijn zoon
was door de drugs waarmee hij experi-
m e nte e rd e .”

Later stuurt McElwee nog een mail. „Ik
vergat te beantwoorden of Re make c a-
thartisch was. Bij de wereldpremière in
Venetië, tijdens de lange ovatie na afloop,
met de schijnwerper gericht op mijn bal-
kon, begon ik te huilen. En ik kon niet
stoppen, heel gênant. Dus ja, cathar-
t i s c h .”

T H E M A I D FA

Met de sensitieve
Adrian komt het
vast ook wel goed,
stelt McElwee
zichzelf gerust

Ross McElwee
op het filmfestival
van Venetië in
september 2025.
FOTO RICCARDO AN-

TIMIANI/ANP EPA

Van 13 tot en met 23 november vindt in Amsterdam de 38ste
editie van het International Documentary Film Festival Am-
sterdam (IDFA) plaats. IDFA is sinds zijn oprichting in 1988 uit-
gegroeid tot het grootste documentairefestival ter wereld. Ge-
durende elf dagen worden in Amsterdam meer dan 250 docu-
mentaires en nieuwe mediaprojecten vertoond en zijn er nage-
sprekken met makers en hoofdpersonen.
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‘Als mensen eenmaal
lachen, staan ze open

voor wat ik zeg’

Irith Fuks

A M ST E R DA M

‘I
k ben maar zeven minuten
gevaarlijk, niet zeventig
jaar ”, grapt komiek en acti-
vist Noam Shuster-Eliassi
tegen een Israëlisch pu-
bliek. Een lachsalvo. Docu-

mentaire Coexistence, My Ass! vo l g t
haar terwijl ze de gelijknamige one-
womanshow ontwikkelt. Via satire
draagt ze een vreedzaam ideaal uit
en neemt ze het op voor Palestijnse
re c hte n .

Haar film, te zien op IDFA, legt vijf
jaar persoonlijke, professionele en
politieke strijd vast. De Joodse Shus-
ter-Eliassi groeide op in Neve Shalom
/ Wahat al-Salam, het enige Israëli-
sche dorp, gelegen tussen Jeruzalem
en Tel Aviv, waar Joden en Palestij-
nen bewust samenleven – ook wel de
‘Oase van Vrede’ genoemd. Ze
spreekt vloeiend Hebreeuws, Ara-
bisch en Engels, treedt op voor pu-
bliek in Israël, de Arabische wereld
en de VS. In 2020 ging ze viraal met
een satirisch optreden op de Saoedi-
sche televisie, waar ze kroonprins
Mohammed bin Salman in het Ara-
bisch ten huwelijk vroeg om de ban-
den tussen Israël en Saoedi-Arabië
„te verwarmen”.

Vroeger werkte Shuster-Eliassi als
vredesactivist voor de VN-organisa-
tie Interpeace. Tot ze het licht zag.
Nu gebruikt ze humor als strijdwa-
pen.

Waarom stapte je van activisme
over naar comedy?
„Bij de VN zag ik hoe gering de wil is
om de status quo echt uit te dagen.
Er wordt eindeloos gepraat over het
erkennen van een Palestijnse staat,
terwijl nederzettingen en geweld dat
onmogelijk maken. Ik moest mezelf
voortdurend censureren.

„Tegelijk zag ik in Oekraïne een
Joodse komiek grappen maken over
hoe hij als president zou zijn – waar-

na hij echt president werd. We leven
in een tijd waarin politici komieken
zijn en komieken meer worden ge-
hoord dan politici. Daarom koos ik
voor comedy. Bij mainstream Israë-
lisch publiek begin ik met herkenba-
re grappen over single zijn, Tinder,
identiteit. Pas daarna begin ik over
Palestijnen, breng ik de politieke
boodschap. Als mensen eenmaal la-
chen, staan ze open voor wat ik zeg.”

Je groeide op in de ‘Oase van Vrede’,
waar Joden en Palestijnen uit eigen
initiatief samenleven. Dat is vrij
uniek .
„Mijn opvoeding heeft me gevormd,
maar ieder mens kan kiezen. Eén
persoon die ‘n e e’ zegt, kan levens
redden. Ik ben getrouwd met een Is-
raëliër die niet met Palestijnen is op-
gegroeid, maar politiek bewust is ge-
worden. Veel Israëliërs komen tot in-
zicht via eigen ervaringen: dienst-
plicht, getuige zijn van onrecht of
simpelweg het nieuws volgen.

Still uit de documentaire 'Coexistence, My Ass!' van Noam Shuster-Eliassi. Hier spreekt ze bij een protest. FOTO PHILIPPE BELLAICHE

„Tegelijkertijd is de groep frustre-
rend klein. Veel linkse Israëliërs pro-
testeren wel tegen Netanyahu en de
oorlog of voor het terughalen van gij-
zelaars. Maar niet tegen de bezetting,
niet tegen Palestijns leed. In Gaza
zijn 20.000 kinderen gedood, fami-
lies weggevaagd. Hoe schud je een
zogenaamd liberale beweging wak-
ker die de kern van het probleem ne-
ge e r t ? ”

In de film zeg je: „Ik wil mensen niet
verenigen; mijn doel is verzet.” Wa t
bedoel je daarmee?
„In Israël bestaat er een valse vorm
van eenheid: ‘Samen staan we sterk.’
Tijdens een genocide betekent dat
zoiets als: ‘Zwijg, bekritiseer Israël
niet, eis hooguit het terughalen van
g i j ze l a a r s .’ Dat is medeplichtigheid.
Mijn doel is het tegenovergestelde:
kritiek, alternatieven, weerstand bie-
den aan blinde loyaliteit.”

Is er meer ruimte in Israël voor Pa-

lestijns lijden nu de gijzelaars te-
rug zijn?
„Nee. Dat zogenoemde ‘s t a a k t- h e t-
v uren’ is niet echt. Hoewel er op-
luchting is dat het bombarderen af-
neemt, zie ik geen reflectie binnen
de Israëlische samenleving. De eu-
forie over de bevrijde gijzelaars
maskeert dat gebrek aan bezinning.”

Hoe vrij voel je je om te spreken?
„Vrijer dan Palestijnse vrienden in
Israël, die met meer beperkingen te
maken hebben. Maar het blijft eng.
Één online aanval kan leiden tot be-
dreigingen of arrestaties. We moe-
ten onze stemmen gebruiken zolang
dat nog kan, en ons privilege als
Joodse Israëliërs inzetten.”

Je moeders moedertaal is Farsi, die
van jou Hebreeuws. De generatie
joden uit het Midden-Oosten, die
vloeiend Arabisch of Farsi spreekt,
verdwijnt. Wat betekent dat voor
I s ra ë l ?

„Het versterkt de ontkoppeling van
deze regio. En die vervreemding
beïnvloedt alles: onderwijs, econo-
mie, samenleving. De Israëlische
identiteit is gebouwd op een nep-
smeltkroes. Toen Israël werd opge-
richt, was de manier waarop het Asj-
kenazische establishment Palestij-
nen behandelde niet zo anders dan
hoe ze niet-Europese joden behan-
delden. ‘Bruine joden’, zoals mijn fa-
milie.

„De slogan ‘We zijn allemaal Is-
raëliërs nu’ herschrijft die geschie-
denis. Maar we moeten die waarheid
onder ogen zien, het onrecht dat jo-
den uit het Midden-Oosten werd
aangedaan. Dat Israël bepaald niet
de veilige haven voor alle Joden was
die het pretendeerde te zijn. Die er-
varing vormt mijn identiteit en le-
vert ook de beste grappen op.”

Voel je je nog verbonden met de Is-
raëlische samenleving?
„Ik zal me altijd verbonden voelen
met deze plek, maar het is moeilijker
geworden. Veel mensen vertrokken
en de sfeer is harder, gewelddadiger,
racistischer. Mensen lopen met wa-
pens, het taalgebruik is venijnig. Het
is een constante strijd: moet ik ver-
trekken en vanuit ballingschap spre-
ken. Vrijer, maar wel ver weg? Of
hier blijven, met minder vrijheid en
een kleiner publiek, maar aanwezig?
Ik spreek met Iraanse kunstenaars
die met datzelfde dilemma leven.
Het is een voortdurende strijd.

„Wat me in Israël houdt zijn de
mensen die ik liefheb: mijn buren,
mijn gemeenschap, mijn familie. Ik
weet dat er een andere manier van
samenleven mogelijk is. Niet als be-
zetters, niet over de rug van Palestij-
nen. Veel Joodse Israëliërs geloven
dat we alleen kunnen bestaan door
onderdrukking. Dat is niet waar. Al-
leen rechtvaardigheid, gelijkheid en
een eind aan het geweld maken deze
plek echt leefbaar. Er is hier zóveel
om voor te leven, zelfs te midden
van dood en vernietiging.”

INTERVIEW NOAM SHUSTER-ELIASSI KOMIEK EN ACTIVIST

T H E M A I D FA

De Israëlische Noam Shuster-Eliassi neemt het via satire op voor
Palestijnse rechten. „Bij mainstream Israëlisch publiek begin ik met

herkenbare grappen over single zijn, Tinder, identiteit. Pas daarna begin ik
over Palestijnen.”

Film & Series C9nrc
WOENSDAG 5 NOVEMBER 2 02 5

‘Drie jaar lang gefilmd worden, dan laat je
je masker op enig moment wel vallen’

Dana Linssen

A M ST E R DA M

M
eteen aan het begin van Ka -
bul, Between Prayers zit een
veelbetekenend beeld. De
hoofdpersoon van de nieu-

we documentaire van regisseur
Aboozar Amini (Bamyan, Afghanistan,
1985) is de 23-jarige Talibansoldaat Sa-
min. Hij maakt zich op voor zijn gebed,
op een dak boven de Afghaanse hoofd-
stad. Hij inspecteert zijn machinege-
weer, legt het voor zich op zijn gebeds-
kleed en vraagt Allah om de sharia naar
de wereld te brengen. Maar hij kijkt ook
een paar keer steels de camera in. Daar-
mee doorbreekt hij de filmische illusie.
Hij wéét dat hij wordt gefilmd.

Er zitten meer van dat soort momen-
ten in de film, dat mensen in de camera
kijken, vertelt Amini in IDFA’s Docu-
mentaire Paviljoen in het Amsterdamse
Vondelpark. Zijn film zal volgende week
de Nederlandse première beleven tij-
dens het festival dat hij zeven jaar gele-
den opende met het eerste deel van zijn
Kabul-trilogie: Kabul, City in the Wind.
„Ik heb ze er in de montage expres in
gelaten. Het is een stille dialoog tussen
de hoofdpersoon en de toeschouwer.
Zijn gebed is echt. Hij rouwt om zijn ka-
meraden die er niet meer zijn, maar hij
grijpt ook de kans om zijn beste gezicht
te laten zien. Door die blikken door de
film heen te strooien laat ik zien dat ik
dat ook weet.”

Kabul, Between Prayers was eerder
dit jaar de enige Nederlandse film op
het filmfestival van Venetië. Hij werd
geprezen om de zachtmoedige blik op
een complex onderwerp. Amini heeft
zelf een Hazara-achtergrond, de groot-
ste etnische groep in Afghanistan die
door de Taliban wordt vervolgd en ver-
moord. Hij kwam ooit als veertienjarige
naar Nederland en weet als geen ander
wat de gevolgen zijn van het rigide ex-
tremistische bewind van de Taliban.
,,We hebben verschrikkelijke dingen
meegemaakt. De aanslagen op meisjes-
scholen in West-Kabul waar de Hazara-
bevolking woont. De onthoofdingen en
kidnappingen op de weg van Kabul naar
Bamyan, die de ‘d o d e nwe g ’ wordt ge-
n o e m d .”

A l l e d a ag s h e i d
Hij beschrijft hoe hij na zijn opleiding
als filmmaker naar Afghanistan terug-
keerde om ,,onze eigen verhalen te ver-
te l l e n”. Maar na het vertrek van de
Amerikanen in 2021 en de terugkeer
van de Taliban werd dat nog gevaarlij-
ker. ,,De vraag die ik me als filmmaker
stelde was: hoe verhoud ik me daartoe?
Ik zie alleen naar de gruwelijke daden
van de Taliban. Maar in hun ogen ben ik
het monster. Daaruit groeide mijn inte-
resse om te proberen echt iets van hen
begrijpen. Vergelijk het met The Zone of
Inte rest, die heeft me veel beter laten
inzien wie de daders van de Holocaust
waren dan Schindle r’s List. Het gaat om
de alledaagsheid van gewone mensen

Still uit de documentaire ‘Kabul, Between Prayers’.

die systematisch afschuwelijke daden
p l e ge n .”

Kabul, Between Prayers staat in de tra-
ditie van de observerende documentaire
waarbij, als de camera maar lang genoeg
aanwezig is, mensen op een gegeven mo-
ment vergeten dat ze worden gefilmd.
We zien Samin niet alleen als soldaat,
maar ook als zoon, en als broer, die de
veertienjarige Rafi alvast probeert voor
te bereiden op de jihad. En we leren hem
kennen als ontevreden echtgenoot die
aan de telefoon tegen zijn vrouw zeurt
over hun kinderloze huwelijk. „Ik geloof
in de kunst van cinema, in het landschap
van gezichten, in de stilte na mijn vragen
die meer vertelt dan wat iemand eigen-
lijk zegt”, zegt Amini daarover.

Het was ook het enige wat hij kón
doen, want de vrijheid die hij bij City in
the Wind had, was er deze keer niet. Toe-
stemming om Samin te filmen kreeg hij
uiteindelijk wel, maar er waren veel re-
stricties. „Het was een heel klein raam,
maar ik was al dankbaar dat ik er door-
heen mocht kijken.” Om veiligheidsrede-
nen regisseerde hij op afstand, via mo-
biele telefoon en monitor. Zijn camera-
man had hem al eerder geholpen bij een
online cursus voor vrouwelijke filmma-
kers die hun opleiding niet konden afma-
ken toen de Taliban eind 2022 besloten
dat vrouwen niet langer naar de universi-
teit mochten.

‘Film wat je kunt’
,,Mijn motto was toen: film wat je kunt.
Als het niet op straat kan, dan blijf je in je
tuin, in je huis. Nu hebben we bijvoor-
beeld soms met een heel lange lens ge-
draaid. Dan waren we op de brug waar
Samin het verkeer controleerde, maar
draaiden we de camera naar de mensen
die onder die brug leven. We stonden
nog naast de macht, maar filmden de on-
derdr ukking.”

Natuurlijk was hij zich bewust dat die
beperkingen hem het verwijt zouden
kunnen opleveren dat zijn film te eenzij-
dig zou worden. Mag je, kun je, en wil je
een Talibansoldaat wel zoveel tijd geven,
met het risico hem daardoor te humani-
seren, vroeg hij zich af. „Ik dacht ook: ok,
laat me dan maar zien wat jullie willen
dat ik zie. Natuurlijk zou Samin een ge-
flatteerd beeld van zichzelf geven, maar
als je iemand drie jaar filmt laat die op
een gegeven moment zijn masker wel
vallen. Bovendien denk ik dat ieder
mens, hoe donker zijn ziel ook is, nog
steeds een paar menselijke kanten in zich
heeft. Ik wil niet bijdragen aan de cirkel
van geweld in mijn land, mijn visie is
duidelijk. Ik hoop dat mensen door te
film gaan nadenken hoe dit soort ideolo-
gieën en extremisme ten koste gaan van
mensen en het leven.

„Radicalisering, waar dan ook ter we-
reld, vormt een blijvend gevaar. Wanneer
men zich te sterk vastklampt aan een ide-
ologie, kan dat leiden tot extremisme –
iets wat we ook hier in Nederland telkens
opnieuw ervaren, zij het in een andere
vorm: door velen in pak en stropdas, die
evenzeer gevangen zitten in hun overtui-
g i nge n .”

INTERVIEW ABOOZAR AMINI FILMMAKER

Mag je een Talibansoldaat humaniseren? Dat vroeg Aboozar Amin zich naar aanleiding van zijn documentaire Kabul, Between
P rayers af. „Ik wil niet bijdragen aan de cirkel van geweld in mijn land, maar mijn kritiek is wel duidelijk zichtbaar in de film.”

Filmmaker Aboozar Amini tijdens het filmfestival van Venetië in september van dit jaar. FOTO SCOTT A GARFITT/INVISION/AP

Still uit de documentaire ‘Kabul, Between Prayers’.



A d ve r t e n t i e

Luister hier

PODCAST: SAMEN ZELFSTANDIG

Ondernemen is risico nemen. Maar wat doe je als het tegenzit?

“Het ging beter met Hans, en ik liep over”

#Afl . 2 Zo groot is de impact van uitvallen op de mensen om je heen
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T i m e st a m p
Kateryna Gornostai
Het beste wat je waarschijnlijk kunt doen
tijdens een oorlog is zorgen dat kinderen
naar school kunnen gaan om over een
toekomst te kunnen blijven dromen. Ti-
me stamp reist een jaar langs verschillen-
de Oekraïense scholen, steeds dichter bij
het front, waar tussen de sirenes van het
luchtalarm door een schoolfeest wordt
georganiseerd. (DL)

It ’s Never
Over, Jeff
B u c k l ey
Amy J. Berg
De jong gestorven
muzikant Jeff
Buckley blijft film-
makers inspireren. Hij
bracht in 1994 zijn enige
studioalbum Grace uit, en
verdronk terwijl hij zijn tweede
plaat aan het opnemen was. Amy Berg
had de beschikking over nooit eerder ver-
toond archiefmateriaal en vulde de hia-
ten in met animaties.(DL)

Cover-Up Laura Poitras
en Mark Oberhaus
Na twintig jaar zei de Pulitzer Prijs-win-
nende journalist Seymour Hersch (die on-
der meer onthullingen deed over de wan-
daden van Amerikaanse soldaten in Viet-
nam en Irak, en een deel van het Waterga-
te-verhaal schreef) eindelijk ja tegen een
film over zijn leven. Het is bijna een thril-
ler. Terwijl regisseurs Laura Poitras en
Mark Oberhaus hem onder-
vragen, is hij druk bezig
misstanden in Gaza
boven tafel te krij-
gen. (DL)

I Want Her
Dead
Gianluca
M a t a r re s e
Twee schoonzussen die elkaars
bloed wel kunnen drinken. Het klinkt
meer als iets voor een Amerikaanse reali-
tyserie, maar in de handen van Gianluca
Matarrese wordt deze Zuid-Italiaanse
dorpsvete met een kalme grimlach beke-
ken. De dames zijn heethoofden. De ca-
mera is geduldig. Extra pikant: dit zijn
M at a r re s e’s eigen tantes. (DL)

Writing Life – Annie
Ernaux through the
Eyes of High School
Students Claire Simon
Franse scholieren lezen klassikaal de be-

kentenisboeken van
Annie Ernaux, dat le-
vert openhartige en on-
gefilterde gesprekken op
over klasse, seksualiteit en
politiek. (DL)

The Woman Who
Poked the Leopard
Patience Nitumwesiga
Nadat ze in de gevangenis belandde, ge-
marteld werd en een miskraam kreeg we-
gens belediging van de Oegandese dicta-
tor Yoweri Museveni, stelt dichter en aca-

demica Stella Nyanzi zich kandidaat
voor de parlementsverkiezingen. Haar
vurige, feministische betogen – ove r -
heidsbeklag gemixt met geslachtsde-
len en lichaamssappen – worden fel af-
gestraft door het regime. Ze lijkt vooral

een symbolische kandidaat. Maar wie
zegt dat symbolen niet belangrijk zijn?
( TT )

December
Lucas Gallo
In december 2001
komt de sluimerende
economische crisis in
Argentinië tot uitbar-
sting, als de overheid
de toegang tot bankre-
keningen beperkt. Ar-
chiefbeelden uit die tijd la-
ten zien hoe het volk vijf we-
ken lang in opstand komt tegen in-
competente politici en corrupte bankiers:
„Ze moeten allemaal weg!” (AW )

Do You Love Me Lana
Daher

Met zeldzaam archiefmateriaal – Liba-
non heeft geen Nationaal Archief – u it
zeventig jaar Libanese geschiedenis
schetst regisseur Lana Daher een le-
vendig portret van Beiroet, dat door
veel oorlogen werd geteisterd. Er zijn

bommen en explosies, maar
er is ook plezier aan zee, op
feestjes en bij trouwerij-
en. (AW)

Below the
Clouds
Gianf ranco
Ro s i
De briljante Gianfranco Rosi
maakt zich geduldig een plek eigen,
kiest zijn helden en slaat dan aan het fil-
men. Na Irak, Lampedusa en Rome volgt
hij in grimmig zwart-wit de stad Napels,
een bijenkorf onder dreigende rookplui-
men van de Vesuvius. Van krater tot tun-
nel, dispatcher tot grafrover: een oeroud
en precair bestaan, als zeepokken op een
scheepsromp. (CvZ)

2000 Meters to
Andriivka M s t y s l av

C h e r n ov
Na zijn Oscarwinnaar 20 Days in Mariu-
pol volgt Chernov met helm- en handcam
een Oekraïens peloton dat tijdens het
mislukte zomeroffensief van 2023 door
een smal strookje bos tussen mijnenvel-
den naar dorpje Andriivka ploetert. Haas-
tig, bloedig en hectisch: niets blijft on-
zichtbaar en boven zoemen de kamikaze-
drones. Het vuile gezicht van de moderne
oorlog in extreme close-up. (CvZ)

individualism in the
dead-internet age: an
anti-big tech asset flip
shovelware rant…
Nathalie Lawhead
Termen als het ‘dode internet’ en ‘ve r -
shittific atie’ waren het afgelopen jaar niet
weg te denken als het ging over de teloor-
gang door AI van het eens utopische in-

ternet. In dit interactieve video-essay
neemt Nathalie Lawhead je mee naar
de achterkamertjes van het ooit we-
reldwijde web. (DL)

Broken English Iain
Forsyth en Jane

Po l l a rd
Het frame is veel te ge-
kunsteld: een ‘Ministr y
of Not Forgetting’ onder
Tilda Swinton onder-
vraagt de onlangs over-
leden Marianne Faith-
full. Maar puur door haar
persoonlijkheid fascineert
en ontroert dit caleidoscopi-
sche portret. Als 18-jarige tot It-
Girl gekneed, daarna opgejaagd en ver-
nederd. Maar veel meer dan de ex van
Mick Jagger, sloerie, junkie. (CvZ)

L ove-22-L ove Je ro e n
Ko o i j m a n s

Kunstenaar-filmmaker Jeroen Kooij-
mans noemt L ove -22 - L ove
„een archieffilm over
liefde en duister-
nis”. Hij stelde
hem samen uit

3.000 uur vi-
deo en film uit

zijn archief dat te-
ruggaat tot 1991. De
documentaire gaat
over zijn gevecht met
depressies, maar ook
over de liefde voor zijn
partner, kunstenares Elspeth
Diederix. (AW)

Ghost Elephants
Werner Herzog
Werner Herzog gaat op olifantenjacht met
bioloog Steve Boyes, die diep in Angola
dna hoopt te verzamelen van een nog on-
bekend ras reuzenolifanten, mogelijk ver-
want aan de elf ton wegende, opgezette
olifant die sinds 1959 in het Smithsonian
staat. Uiteraard gaat het meer om vragen
dan antwoorden, meer om zoeken dan
vinden. (CvZ)

Cutting Through
Rocks Mo h a m m a d re za
Eyni en Sara Khaki
Komt het door versoepeling van censuur?
Of heeft het regime wel wat anders aan
het hoofd? In elk geval: er zijn meerdere
uitstekende Iraanse documentaires op
IDFA dit jaar: The Vanishing Point, All My
Siste rs, A Fox Under a Pink Moon. De bij-
zonderste is Cutting Through Rocks: een
portret van Sara Shaverdi, de eerste geko-
zen vrouw in haar dorpsraad, voorvech-
ter van vrouwenrechten, en motorrijles-
instructeur voor meisjes. (TT)

Nothing to See Here
Celine Daemen
Transdisciplinair kunstenaars Celine Dae-

men en haar team achter prijswinnende
VR-ervaringen als Eurydice, een afda-

ling in oneindigheid (2022) en Songs
for a Passerby (2023) maakte een
stereoscopische kijkkast waarin je
een optische illusie in tuimelt
waarin je jezelf ziet staan. (DL)

How to build a
L i b ra r y C h r i s to p h e r

King en Maia Lekow
Uitgever en schrijver Angela Wachuka en
Wanjiru ‘S h i ro’ Koinange proberen een
oude bibliotheek in Nairobi te modernise-
ren. De bibliotheek werd gebouwd door
kolonisten, en is nóg gespeend van enige
Keniaanse cultuur. Er volgt een jarenlan-
ge worsteling waaruit blijkt hoe hardnek-
kig de roest van decenniaoud racisme en
politieke corruptie is én dat tussen droom
en daad soms ook bibliothecarissen
staan. (TT)

True North Michèle
S te p h e n s o n
Op de vlucht voor dictator François Du-

valier zochten veel Haïtianen hun toe-
vlucht in Canada. De onvrede over hun

discriminatie leidde in 1969 tot een stu-
dentenprotestactie in Montréal die met
veel politiegeweld werd beëindigd. Inter-
views met de studenten van toen worden
afgewisseld met krachtig archiefmateri-
aal. (AW)

Tussen de meer dan 250 documentaires, installaties en zelfs complete
theatervoorstellingen die te bezoeken zijn tijdens het International Documentary Film
Festival Amsterdam (IDFA) zitten talloze pareltjes. Onze filmredacteuren tippen er 22.

22 Tips voor IDFA 2025
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Met propagandamateriaal
machthebbers ontmaskeren

Dana Linssen

A M ST E R DA M

H
et was eigenlijk bij toeval
dat Susana de Sousa Dias
haar onderwerp als film-
maker vond. De toenmalige

filmstudent werd ergens rond het jaar
2000 gevraagd om een documentaire
te maken over de Portugese filmge-
schiedenis en opeens vroeg ze zich af:
wat is dat eigenlijk, de filmgeschiede-
nis van mijn land? Ze ontdekte dat er
archieven vol vergeten films en foto’s
waren. Ze vond geen vrolijke speel-
films, maar propagandafilms van vijf-
tig jaar militaire dictatuur die een po-
litieke fictie over haar land verkoch-
te n .

Sindsdien is ze als een forensisch
detective de ene na de andere film
gaan maken met archiefmateriaal, dat
ze vertraagt, versnelt, herhaalt, waar
ze op inzoomt tot er details en patro-
nen zichtbaar worden die anders over
het hoofd worden gezien. Ze gaan
met name over de periode van de Es-
tado Novo (de Tweede Republiek).
Dat was het pro-katholieke en anti-
communistische autoritaire regime
van António de Oliveira Salazar dat
van 1933 tot de Anjerrevolutie van
1974 in Portugal aan de macht was.
Net als veel dictaturen maakte het
gretig gebruik van de relatief nieuwe
massamedia film en radio om z’n ide-
ologie te verspreiden.

De Sousa Dias ging op zoek naar
wat er allemaal in dat beeldmateriaal
viel te ontdekken? Vooral als er geen
vrije en pluriforme pers was die
meerdere kanten van een verhaal kon
belichten. ,,Ik gebruik het propagan-
damateriaal van de fascistische
machthebbers om hun verhaal te ont-
m a s ke re n”, vatte ze zelf in een ge-
sprek de essentie van haar werk sa-
men.

Meer poëtisch dan politiek
Tegelijkertijd zijn de films van De
Sousa Dias op het eerste gezicht meer
poëtisch dan politiek. Neem bijvoor-
beeld Natureza morta (Still Life, 2005)
en 48 (2009). Beide films bevatten
eindeloze reeksen arrestatiefoto’s en
zijn daardoor een onbedoeld tweeluik
geworden. Kijken naar archiefmateri-

aal is hypnotiserend. Zeker als het
meer dan een halve eeuw oud is. De
film wordt een tijdreismachine. Vra-
gen buitelen in je hoofd door elkaar?
Wie zijn deze mensen? Waarom wer-
den ze gearresteerd?

De Sousa Dias toont die beelden
niet zomaar. Ze past subtiele inter-
venties toe. Ze legt de foto’s niet zo-
maar onder een camera, maar filmt
ze opnieuw op celluloid, waardoor
het lijkt alsof ze ademen, zachtjes

De Portugese filmmaker Susana de Sousa Dias. FOTO IDFA

opflikkeren in de duisternis die tijd
heet. Stil materiaal vergezeld van
geluiden, zuchten, ritselen, alsof de
persoon die gefotografeerd is in een
parallel universum nog leeft.

Haar films raken je door hun me-
thodische precisie. Al die gezichten.
Het hadden haar ooms, haar broers
kunnen zijn, zei ze eens. En ze reali-
seerde zich nog iets: de mannen die
in de propagandafilms opdoken,
waren soms dezelfden die vijftig
jaar later een einde maakten aan het
autoritaire regime van António de
Oliveira Salazar. Of: wie crimineel
was volgens het regime, is nu door
de geschiedenis tot held verklaart.
Daarom spoorde ze de arrestanten
op – en liet ze vertellen. Zo ontdekte
ze dat de trotse blik in de camera
die we op veel foto’s zien een daad
van verzet was. Ze keken dwars
door de camera recht in de ogen van
hun onderdrukker. Die blik heeft
niemand ze afgenomen. Kippenvel
als je ernaar kijkt.

Binnen de filmgeschiedenis is de
archieffilm een geliefd genre. Wie
opnieuw naar oude beelden kijkt,
ontdekt vaak dingen die voor de
oorspronkelijke toeschouwers ver-
borgen bleven, zoals de betekenis
van wat er per ongeluk op de ach-
tergrond te zien is. Geen wonder
dat De Sousa Dias als eregast van
IDFA voor haar Top Tien ook werk
van filmmakers selecteerde die het-
zelfde doen. Het Engelse onder-
zoekscollectief Forensic Architectu-
re bijvoorbeeld, die met open sour-
ce materialen milieuovertredingen
en oorlogshandelingen onderzoe-
ken. Of het Italiaanse duo Yervant
Gianikian en Angela Ricci Lucchi
die al sinds de jaren zeventig toon-
aangevend zijn door de manier
waarop ze archiefmateriaal binnen-
stebuiten keren om de geschiedenis
van het Italiaanse fascisme bloot te
l e g ge n .

Met de keuze van De Sousa Dias
kijkt IDFA niet alleen naar het verle-
den. Het stelt ook de vraag: wat zijn
de archieven van de toekomst? Wat
zeggen de beelden die er nu worden
geproduceerd over de tijd waarin
we leven? En wat zullen toekomsti-
ge media-archeologen eruit kunnen
a fl e i d e n?

PROFIEL SUSANA DE SOUSA DIAS FILMMAKER

De eregast van IDFA maakt als een forensisch detective films met
archiefmateriaal dat ze vertraagt, versnelt, herhaalt of waarop ze inzoomt –
tot er details zichtbaar worden die je anders over het hoofd zou zien.

Tales of the Wounded
L and Abbas
Fa h d e l
Abbas Fahdel filmde
zijn familie tijdens
en na de Israëlische
b o m b a rd e m e nte n
op Zuid-Libanon, in
2023. Van indruk-
wekkend kleine
emotionele afstand
zie je de vlucht en terug-
keer: hoe een kapper knipt
in zijn verwoeste kapsalon, een
man de flarden van zijn boekverzameling
weer bij elkaar zoekt. (TT)

Matabeleland Nya s h a
Ka d a n d a ra
Chris Nyathi woont al twin-
tig jaar in Botswana,
maar kan nog altijd
niet aarden, achter-
volgd door herinne-
ringen uit Zimbab-
we en een ‘f amilie-
vloek’. Een emotio-
nele en ook verras-
send louterende do-
cumentaire, die via
één persoon de trauma-
tische echo’s van de Guku-
rahundi belicht: de genocidale
moorden door het regime van Mugabe in
1987. (TT)

Handle With Care
Ontroerend Goed
De Vlaamse theaterperformancegroep
Ontroerend Goed is een terugkerende
gast in IDFA’s DocLab met hun voorstel-
lingen die de rolverdeling tussen spelers
en publiek omdraaien. Met behulp van
een doos vol aanwijzingen maakt het pu-
bliek haar eigen voorstelling. Radicaal
theater in tijden van vliegschaamte. (DL)

Under the
Same Sky
Khalil
Ashaw i
Een journalistiek
verslag van de ge-
nocide in Gaza.
360-graden-c ame-
rabeelden plaatsen je
midden in de vernieti-
ging. We rijden mee in de
perswagen met de Palestijnse journalist
Sami die zijn werk doet, terwijl aan de an-
dere kant de Middellandse Zee schittert
in de zon. (DL)

Idfa tips
Susana de Sousa Dias

Criminal Case 141/53 (2000)
en Post Criminal Case (2025)
Tijdens de dictatuur van António
de Oliveira Salazar was het voor
verpleegsters verboden om te
trouwen. Twee zussen vertellen in
deze vroege film van Susana de
Sousa Dias hoe ze die wetten
probeerden te omzeilen, en dat
met gevangenisstraf moesten
bekopen. De Sousa Dias maakt
veel films in reactie op eerder
werk, met hetzelfde archiefmate-
riaal, omdat elke foto, elke film
meerdere verhalen in zich draagt.
In Post Criminal Case keert ze te-
rug naar haar eerste film en
vraagt zich af: hoe beïnvloedt col-
lectieve geschiedenis het indivi-
duele geheugen, en wat wordt er
precies bewaard in een archief en
wat niet?

Fordlandia malaise (2019) en
Fordlândia panacea ( 2 02 5 )
Autofabrikant Henry Ford stichtte
in 1928 een rubberplantage aan
de Amazone om een goedkope
grondstof voor zijn autobanden
te produceren. Hij deed het voor-
komen alsof hij beschaving en
voorspoed in een soort nie-
mandsland kwam brengen. De
koloniale mythe. In deze twee
films ontrafelt Susana de Sousa
Dias dat verhaal met behulp van
Fords eigen archieven. Er woon-
den wel degelijk al mensen in dat
gebied. Dat ook ooit het territori-
um was van prehistorische die-
re n .
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LOUIS POULSEN  

PH5 hanglamp  
 

   Tijdloos en iconisch design  
   Ontworpen in 1958 door Poul Henningsen  
   Gemaakt van metaal, glas en staal 

 
Een design dat tijd en ruimte overstijgt: dát maakt de PH5 
lamp tot een icoon. Poul Henningsen ontwierp de PH5 in 
1958 als antwoord op de voortdurende veranderingen in de 
vorm en grootte van gloeilampen. Met de PH5 werd een lamp 
gecreëerd die met elke lichtbron kon worden gebruikt. Het 
iconische ontwerp is gebaseerd op het driekappenprincipe 
van Henningsen, dat zorgt voor zacht, aangenaam en 
volledig verblindingsvrij licht. De PH5 is daarmee de perfecte 
hanglamp voor in de eetkamer of woonkamer.

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/ph5

A d ve r t e n t i e

André Waardenburg

A M ST E R DA M

I
n de openingsminuten van The
Kiss of the Grasshopper zien we
hoofdpersoon Bernard zijn arm
om het schaap slaan met wie hij

op bed ligt. Het is een surrealistisch
beeld dat ons iets leert over zowel
Bernard als de film zelf. De kijker die
realisme verwacht, zal meteen zijn
verwachtingen bijstellen: dit wordt
een ietwat ongebruikelijke film die
zijn eigen wereld creëert. Tevens laat
de scène zien dat Bernard een diep
verlangen heeft naar warmte en inti-
miteit, al is het met een schaap.

Die behoefte aan omhelzingen,
liefde en geborgenheid keert meer-
maals terug in de tweede film van El-
mar Imanov. Het contrast met de
grauwe buitenwereld is bovendien
groot. Imanov gebruikt een kil kleu-
renpalet, met veel grijs en ijzige

blauwtinten. Daarnaast filmt hij
meerdere scènes in een betonnen
metrostation, met uitstapjes naar
een brutalistische undergroundclub
waar Bernard de sprinkhaan uit de ti-
tel (opnieuw) ontmoet. Ook Imanovs
beeldcomposities zijn vrij formalis-
tisch. Zijn verzorgde mise-en-scène
botst zo mooi op de meer en meer
ontregelende inhoud. De film zit vol
vreemde en vervreemdende scènes,
desondanks – of juist daardoor –
wordt de existentiële eenzaamheid

en verregaande onthechting van Ber-
nard voelbaar. De scène waarin zijn
vader naar een documentaire kijkt
over via geluidsgolven communice-
rende walvissen, illustreert terloops
Bernards moeite met communicatie.

Een aantal personages cirkelt om
schrijver Bernard heen, onder ande-
ren vriendin Agata en vader Carlos.
Enerzijds verwijt Bernard zijn vader
allerlei dingen, anderzijds slaapt hij
met hem in één bed, met zijn hoofd
op Carlos’ buik. Bernard omschrijft

hun relatie dan ook treffend als ‘kille
ge b o rge n h e i d’. Met vriendin Agata
gebeurt hetzelfde: soms is zij hecht
met Bernard, dan weer wil ze bij hem
weg. Het maakt van The Kiss of the
Grasshoppe r een bij vlagen crypti-
sche film die de toeschouwer uit-
daagt: wat wil de maker zeggen?
Waarom zien we bijvoorbeeld zoveel
scènes in metro’s of op het treinstati-
on? Wie goed oplet, ziet dat Bernard
het boek T ransit van Anna Seghers in
zijn boekenkast heeft staan. Is Ber-

nard iemand in transit, maar waar-
heen dan?

Af en toe frustrerend
The Kiss of the Grasshopper is een (af
en toe frustrerend) abstracte maar
fascinerende film, waarbij het helpt
te weten dat het verhaal ook per-
soonlijk is. De in Azerbeidzjan gebo-
ren Elmar Imanov woont sinds zijn
dertiende in Keulen, waar de film
zich afspeelt. Zijn relatie met zijn
(overleden) vader diende als inspira-
tie voor Bernard en Carlos.

Uiteindelijk centreert de plot zich
rond Carlos, bij wie een hersentumor
wordt ontdekt. Zijn kans op overle-
ven is 50 procent, iets waarmee Ber-
nard moet leren omgaan. Opeens ziet
hij steeds groter wordende sprinkha-
nen, aan de bar of in de nachtclub. Ze
zien er een beetje uit als het exem-
plaar uit David Cronenbergs halluci-
nante verfilming van William S. Bur-
ro u g h s ’ Naked Lunch. Hier staat de
sprinkhaan vooral symbool voor
transformatie, voor metamorfose.
Wie gaat Bernard worden?

Recensie D ra m a

The Kiss of the Grasshopper Re g i e :
Elmar Imanov. Met: Lenn Kudrjawizki,
Michael Hanemann, Sophie Mousel.
Lengte: 128 min.
*#4

De ‘kille geborgenheid’ tussen vader en zoon

Lenn Kudrjawizki als Bernhard in 'The Kiss of the Grasshopper'.

DRAMA
‘The Kiss of the
Grasshopper ’ zit vol
vervreemdende scènes,
desondanks – of daardoor –
wordt de eenzaamheid va n
hoofdpersoon vo e l b a a r.
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Leontine van der Elst

A M ST E R DA M

V oor wie de Amerikaanse kome-
diewereld de afgelopen vijf jaar

volgt, is Rachel Sennott (1995) een
bekend gezicht: grote ogen, gejaagde
energie, opvallende lach. In een tijd
waarin ironie bijna de moedertaal
van haar generatiegenoten is gewor-
den, excelleert Sennott in een speci-
fieke toon: het type personage dat
zichzelf doorziet en daar vervolgens
aan ten onder gaat. Sennott b e go n
haar carrière in de alternatieve co-
medy-scene van New York. Ze liet
zichzelf live zien in kleine kelderpo-
dia, maar vooral online, met korte,

nerveuze video’s op Twitter en In-
stagram. Het idee: als je je publiek
via de traditionele weg niet kunt vin-
den, dan zoek je het op deze manier.

In 2019 verscheen een sketch die
veel zegt over waar Sennott vandaan
komt. „De trailer voor elke filmset in
L A”, roept ze, waarna ze met een
hysterische energie clichés over am-
bitie, drugs en eeuwige zelfoptimali-
satie debiteert. Het is ruw en onge-

structureerd – maar je ziet iemand die
precies weet waar ze de absurditeit
van een stad én van een generatie
moet zoeken. Jaren later duikt ze op-
nieuw in Los Angeles, dit keer met
een serie bij HBO, de plek waar eerder
ook G i rl s ve r s c h e e n .

De doorbraak van Sennott kwam
met de film Shiva Baby (2020), waar-
in ze een student speelt die op een
joodse rouwbijeenkomst verstrikt

raakt in geheimen, ouders en sociale
druk. Het is een film die de paniek
van eeuwige prestatiedruk en socia-
le claustrofobie bijna voelbaar
maakt. Daarna volgden Bodies Bo-
dies Bodies (2022) en B o tt o m s
( 2 02 3 ) .

Nu is er I Love LA, een komische
dramaserie waarvoor Sennett uit-
voerend producent is, en waarin ze
de rol speelt van een ambitieuze jon-
ge vrouw die carrière probeert te
maken in Los Angeles. Dat doet ze in
een omgeving van influencers en
mensen die bezig zijn met „een pro-
jec t” – zonder dat iemand precies
weet wat dat project is. Personages
die zichzelf verkopen en daarna be-
seffen dat ze iets zijn kwijtgeraakt,
maar niet precies weten wat. Ieder-
een probeert authentiek te zijn in
een omgeving waarin het woord au-
thenticiteit een clichéwoord is ge-
wo rd e n .

De serie ademt dezelfde nervosi-
teit als haar vroege internetwerk; de
aangescherpte zelfspot, de vraag of
ambitie in deze stad een motor is of

een ziekte.
Sennott zei in interviews dat ze

geen satire op Hollywood wilde ma-
ken, maar een serie over de manier
waarop jonge mensen zichzelf vorm-
geven, online en offline, en zo hopen
dat ze iemand kunnen worden die ze
graag willen zijn. Dat maakt dat I Love
LA niet alleen een komedie is, maar
ook gaat over digitale identiteit,
vriendschap en status.

De recensies in de VS zijn ge-
mengd. Sommige critici roemen haar
scherpe blik en haar vermogen opper-
vlakkigheid te tonen zonder neerbui-
gend te worden. Anderen vinden dat
er te veel zelfspot is en te weinig emo-
tionele diepgang. Ironie kan een
schild zijn, schreef een recensent,
maar een schild is geen hart – w at
misschien wel gelijk het dilemma van
Sennotts generatie samenvat: zijn we
nog bezig een leven te le ide n, of gaat
alle energie zitten hoe we onszelf in
dat leven prese nte re n.

I Love LA is te zien op HBO Max. Weke-
lijks, elke maandag een aflevering.

Rachel Sennott wil de absurditeit van een stad én een generatie vatten

Een goede komedie heeft
personages nodig om wie je ge e f t

André Waardenburg

A M ST E R DA M

B
ijna vijftiger Patrick (Tibor
Lukács) woont nog bij zijn
dominante moeder (Olga
Zuiderhoek). Overdag werkt

hij bij augurkenfabriek Kesbeke, be-
kend van het televisieprogramma De
Augurke nkoning, in het weekend gaat
hij uit met zijn luidruchtige collega’s.
Als de nietsnut dronken thuiskomt,
leest hij de brief die zijn moeder eer-
der die dag snel in een la verstopte.
Het blijkt een bericht van zijn vader,
van wie hij dacht dat die dood was.
Zijn op sterven liggende vader heeft
op Bonaire een vakantieresort. De
aartsluie Patrick erft dit zieltogende
resort en wil deze vakantiebestem-
ming weer winstgevend maken. Dat
gaat niet van een leien dakje, maar
het maakt Patrick wel in één klap vol-
wassen.

Volgens de distributeur is Au g u rk
aan Zee een ‘zo e t z u re’ komedie. De
door Martin van Waardenberg (De
Ma ra th o n , De terugreis) geschreven
film is de derde regie van acteur
Frank Lammers. Hij heeft zelf een
geestige cameo als gangster, in een
scène die overduidelijk refereert aan
Marlon Brando in maffiaepos The
Godfathe r (1972) en verwijst middels
beeldcitaten naar meerdere filmklas-
siekers, waaronder Vietnamdrama
Apocalypse Now (1979), spaghetti-
western Once Upon a Time in the West
(1968) en de pottenbakscène uit
Ghost (1990). Samen met de op Keith
Richards lijkende kok zijn dat stie-
kem de leukste momenten uit een
verder flauwe komedie waarin
(ezel)poep- en seksgrappen sterk
vertegenwoordigd zijn.

Van Waardenberg is een meester
in het schrijven van volkse types,
maar hier zitten ze (te) dicht tegen
karikaturen aan. Het vol schaamtelo-
ze sluikreclame zittende Augurk aan
Z ee is vooral een boertige klucht, met
gemakzuchtige humor zoals een
oversekste Duitse resortmedewerker
(Jelka van Houten). De zoetzure ko-
medie beklijft totaal niet, maar dat is
misschien helemaal niet erg.

Onverstoorbare schapen
Dan is de Macedonische film DJ Ah-
met veel betere feelgood, vooral om-
dat hij authentieker is en de persona-
ges levensechter zijn. De vijftienjari-
ge Ahmet, zijn broertje Naim en hun
vader wonen op het platteland van
Noord-Macedonië. Ze maken deel uit

van een Turks sprekende minder-
heid, de conservatieve Yörük-mos-
limgemeenschap. Ahmet wordt door
zijn vader van school gehaald om te
helpen met de schapen. Naim praat
niet meer, wat voor zijn strenge va-
der aanleiding is hem mee te nemen
naar een alternatieve genezer. Op

een avond dwaalt Ahmet door het
nabijgelegen bos, waar hij op een
dansfeest stuit. De beats spreken
hem intuïtief aan, ook leeftijdsge-
noot Aya valt hem weer op. In een
eerdere scène zag hij haar voor het
eerst, wat een onuitwisbare indruk
op hem maakte. Dit wordt benadrukt

door alles in slow-motion te filmen,
een stijlmiddel dat regisseur-scena-
rist Georgi M. Unkovski iets te vaak
inzet. Meer dan in Augurk aan Zee
valt er echt wat te grinniken of te la-
chen in DJ Ahmet. Zoals de onver-
stoorbare schapen die het illegale
dansfeest verstoren, een roze geschil-
derd schaap dat opeens opduikt en de
plaatselijke imam die niet zo goed
met technologie overweg kan. Zo kan
het gebeuren dat het Windows-op-
startmuziekje uit de luidsprekers
schalt bij de oproep tot gebed.

Maar in de kern is Unkovski’s de-
buutfilm een serieuze aangelegen-
heid. Het is een bekend verhaal over
de botsing van traditie en moderni-
teit, zie bijvoorbeeld de musicals
Fiddler on the Roof (1971) en Fo o tl o o s e
(1984). Zo dreigt de eigengereide Aya
tegen haar zin uitgehuwelijkt te wor-
den, ze vindt Ahmet eigenlijk veel
leuker. Ook mag Aya niet naar de mu-
ziek van haar idool Shakira luisteren,
dus dat moet stiekem. Op hun beurt
hebben Ahmet en zijn broertje te ma-
ken met een dominante vader die al-
les bepaalt. Het is aan de jonge gene-
ratie deze conservatieve gemeen-
schap om te vormen, wat een plot op-
levert die een tikje voorspelbaar is.

Het mooist van DJ Ahmet is de
fraaie tekening van de warme ver-
houding tussen Ahmet en zijn gevoe-
lige broertje Naim. Die subtiele schets
laat bovendien goed zien dat je voor
een overtuigende film, ook komedies
en feelgood, altijd personages nodig
hebt om wie je werkelijk geeft, men-
sen van vlees en bloed. Een wijze les
die het platte Augurk aan Zee best had
kunnen gebruiken.

Recensie Ko m e d i e s

Augurk aan Zee
Regie: Frank Lammers. Met: Tibor Luk-
ács, Jelka van Houten, Peter Van den
Begin. Lengte: 88 min.
*#2

DJ Ahmet
Regie: Georgi M. Unkovski. Met: Arif
Jakup, Dora Akan Zlatanova, Agush
Agushev. Lengte: 100 min.
*#3

Ahmet (Arif Jakup, rechts) en zijn gevoelige broertje Naim (Agush Agushev) in 'DJ Ahmet'.

Jelka van Houten en Tibor Lukács in 'Augurk aan Zee'.

SERIE Komiek en actrice
Rachel Sennott is het
gezicht van een generatie
die zichzelf met ironie
ontmaskert. Ze heeft nu een
eigen HBO-serie: ‘I Love LA’

Sennott is bedenker en hoofdrolspeler van ‘I Love LA’. BEELD MORGAN MAHER / HBO
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De beste
series volgens

1 Bodem
Ook seizoen 2 van Bodem is uitste-
kend. Nog meer dan in het eerste
deel heeft Crutzen er surrealistische
elementen ingegooid die de serie
haar eigen karakter geven. N P O.

2 The Chair Company
In zijn nieuwe serie giet komiek Tim
Robinson, bekend van de bizarre
sketchshow I Think You Should Lea-
ve , zijn ongemakshumor in een de-
tectiveverhaal. HBO Max.

3 Mr. Scorsese
Regisseur Martin Scorsese is een
meesterverteller. Niet alleen in zijn
films, maar ook over zijn leven. In de
docuserie Mr. Scorsesehang je vijf
uur aan zijn lippen. Apple TV+.

Dwayne ‘The
Ro c k ’ Jo h n s o n :
‘Eindelijk kon ik
iemand spelen
die gebroken is’

Sabeth Snijders

V E N E T I Ë/A M ST E R DA M

H
et eerste antwoord dat Dwayne
Johnson geeft tijdens de pers-
conferentie van The Smashing
Ma ch i n e op het filmfestival van

Venetië, is slecht verstaanbaar. „Mijn eer-
ste keer in Venetië,” zegt de 53-jarige ac-
teur met zijn kenmerkende, ontwapenen-
de Hollywoodglimlach, nadat regisseur
Benny Safdie hem erop heeft gewezen
dat hij op het microfoonknopje moet
drukken voor hij spreekt. „Deze film is
niet alleen surreëel voor Mark, maar ook
voor ons.”

The Smashing Machine belicht hoogte-
en dieptepunten uit de carrière van Mark
Kerr, een ongeslagen Amerikaanse mixed
martial arts (MMA)-kampioen uit de jaren
negentig. Op veel plekken in de VS was de
gewelddadige sport waarin verschillende
vechtstijlen worden gecombineerd des-
tijds verboden – het werd gezien als
„menselijke hanengevechten”. We zien
Kerr – een stier van een man – d a a ro m
vechten in Japan, waar kampioenschap-
pen worden gehouden en duizenden fans
de wedstrijden volgen. Maar Kerr wor-
stelt ook met een pijnstillerverslaving en
wanneer hij voor het eerst eens niet wint,
belandt hij in een diep dal. Ook de relatie
met zijn vriendin Dawn, gespeeld door
Emily Blunt, lijkt een aaneenschakeling
van extreme pieken en dalen.

In Hollywood is Johnson al decennia
een van de meest populaire én best be-
taalde sterren. Een zwaar arthousedrama
dat meedingt naar de hoofdprijs op een
van Europa’s meest prestigieuze filmfes-
tivals, is een radicale verschuiving ten
opzichte van zijn eerdere werk. Vooraf-
gaand aan zijn acteercarrière was John-
son jarenlang showworstelaar. Tijdens
zijn eerste jaren– waarin hij soms vocht
voor slechts 100 à 150 mensen – leerde hij
naar eigen zeggen dat je mensen tevreden
naar huis moet sturen. Later werd hij on-
der de bijnaam ‘The Rock’ een icoon bin-
nen het showworstelen, de crowdplease-
mentaliteit uit zijn beginjaren nam hij
mee bij zijn overstap naar Hollywood. Na-
dat hij via blockbuster The Mummy Re-

t urns (2001) zijn eerste stappen in de
filmindustrie had gezet, werd hij de ko-
ning van heerlijk hersenloos amusement.
Hij speelde in familiefilms en actiekome-
dies waarin hij het contrast tussen zijn
immens gespierde bouw en een lief ka-
rakter inzet voor slapstickgrappen (Ce n-
tral Intelligence, Jumanji: Welcome to the
J u n gl e ) en in actiefilms als straatracefran-
chise Fast & Furious Presents: Hobbs &
Sh aw.

Turbulente jeugd
Johnson, die ook filmproducent is, kocht
de rechten op het levensverhaal van Kerr
nadat er een documentaire over hem was
gemaakt. Vervolgens benaderde hij Saf-
die met het verzoek het verhaal in een
speelfilm te gieten. In Venetië krijgt hij de
vraag of hij het gevoel had dat hij nog iets
te bewijzen had op acteergebied ? „Nee,
dit ging over mezelf en iets wat ik zelf al
lange tijd wilde. Als je in Hollywood
werkt, jaag je recettes na, daardoor word
je in een bepaalde richting geduwd: ‘Dit is
jouw pad, dit is wat het publiek wil en dit
is wat de filmindustrie wil dat je bent’. Ik
begreep dat, dus maakte die films. En het
was leuk om te doen. Sommige waren
goed, andere iets minder. Maar een stem-
metje vanbinnen zei steeds: ‘Wat als er
meer is, wat als ik meer kan’.”

Als Johnson later via Zoom met een
klein groepje journalisten verder praat,
raakt een opmerkingover kwetsbaarheid
een snaar. Die eigenschap stond nooit
centraal in de rollen die Johnson eerder
speelde. In The Smashing Machine zien
we Kerr binnen de ring tegenstanders tot
pulp slaan, maar daarbuiten lijkt hij de
zachtheid zelve. Hoe was het voor de ac-
teur om eens niet ‘de sterke man’ te moe-
ten zijn op het scherm? „Oh, hier zou ik
een uur over kunnen praten. Ik koos er
zelf voor om grote en soms bombasti-
sche, prikkelende rollen te spelen. Het ty-
pe rollen waarbij ik mezelf niet de kans
gaf om de diepte in te gaan en eens niet
alle antwoorden te hebben, niet degene
die alle problemen oplost. Maar ik ver-
langde er wel naar, want ik voelde dat de
personages die ik speelde geen weerspie-
geling waren van wie ik zelf ben. Ik weet
zelf namelijk heel veel dingen niet. In The

Smashing Machine kon ik eindelijk ie-
mand spelen die gebroken is en gebreken
heeft, terwijl mensen naar hem kijken
alsof hij alle antwoorden heeft. Mark Kerr
was een ‘berg van een man’, er lag zoveel
druk op hem.”

Johnson weet hoe het is als je een ima-
go waar moet maken, vertelt hij. Maar hij
kon ook „de dingen” uit zijn eigen jeugd
gebruiken in zijn spel, voegt hij later toe.
Die was turbulent: hij moest vaak verhui-
zen en van school veranderen door het
werk van zijn vader, een showworstelaar.
Op een bepaald moment hadden zijn ou-
ders het financieel lastig en was er veel
ruzie thuis. Gefrustreerd en kwaad over
zijn armoedige thuissituatie begon de
jonge Johnson te stelen en belandde in
gevechten, hij werd een paar keer gear-
re s te e rd .

Tot een coach hem wierf voor het
American footballteam van zijn middel-
bare school. Johnson: „Ik heb bepaalde
dingen ervaren als kind en adolescent die
behoorlijk ruw waren. Ik heb mijn ouders
dingen zien doen waarvan ikzelf als vader
niet zou willen dat mijn kind ze zag. Ik
was enig kind, dus kon die gedachten en
gevoelens niet delen. In het huishouden
waar ik opgroeide was dat bovendien niet
gebruikelijk. Ik leerde al op mijn dertien-
de, veertiende: ‘Je bent nu een man.’ Dus
ik hield alles voor me. Maar naarmate je

ouder wordt, leer je dat dat niet zo ge-
zond is.”

„Op een bepaald moment realiseerde
ik me dat ik al die dingen uit het verleden
kon inzetten voor wat ik echt leuk vind,
namelijk verhalen vertellen en acteren.
Dat ik het kon gebruiken in de rollen die
ik kies. Dat was enorm bevrijdend. Al die
traumatische gebeurtenissen, de angst en
de pijn die ik heb gevoeld, goot ik in hoe
Mark Kerr vecht, in hoe hij verliest en in
zijn relatie met Dawn.”

Bij de persconferentie in Venetië viel
Johnson even stil toen iemand een vraag
stelde over zijn vader. Waarom was dat?
„Het raakte me. Het was iets als: ‘Was de
tederheid van je vader inspirerend bij het
spelen van Mark Kerr?’ Maar ik heb nooit
enige tederheid van mijn vader ervaren –
ik zou willen dat het wel zo was. Wat ik
wel van hem leerde – en kon gebruiken bij
het spelen van Mark Kerr – is zijn verlan-
gen om te werken, om tegenslagen te
overwinnen. Mijn vader werd op zijn der-
tiende uit huis gezet en was vervolgens
dakloos. Door deze ervaringen was zijn
vermogen om me lief te hebben beperkt.
Maar er was wel liefde, al was het maar
een beetje, omdat dat alles was wat hij
kon geven, besefte ik later.”

Een groot deel van Mark Kerrs leven
als MMA-vechter, een extreem harde
sport, werd beheerst door pijn. Het leidde

Mark Kerr (Dwayne Johnson) loopt naar de ring voor een gevecht.

DWAYNE JOHNSON, ACTEUR ‘The Smashing Machine’
is een unieke arthouserol voor Hollywood-ster Dwayne
Johnson. En zeer persoonlijk: voor zijn vertolking van
MMA-vechter Mark Kerr putte hij uit zijn moeilijke
jeugd, de band met zijn vader en zijn relatie met pijn.

Nadat hij via
blockbuster
‘The Mummy
Re t u r n s‘ zijn
eerste stappen
in de
filmindustrie
had gezet,
werd hij de
koning van
heerlijk
h e rs e n l o o s
a m u s e m e nt
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Zo leest u de
NRC waardering

T he Smashing Machine is eigenlijk drie
films ineen: een verslag van de op-

komst van één van de populairste vecht-
sporten ter wereld, een portret van een tra-
gische kampioen, en een commentaar op
de sportfilm.

Het zit allemaal in het verhaal van Mark
Kerr (Dwayne Johnson). In 1997 was hij een
kampioen in mixed martial arts (MMA),
destijds een opkomende niche, grotendeels
in Japan. Min of meer spelenderwijs wer-
den er regels verzonnen. „Vanaf vandaag
zijn knietjes op het achterhoofd verbo-
den!”, kondigt een wedstrijdleider in The
Smashing Machine aan. Daar gaat de popu-
lairste move! Aanvankelijk lijkt Kerr de ul-
tieme mascotte voor MMA. Binnen de ring
beukt hij opponenten met vuisten als val-
hamers meedogenloos door het canvas,
buiten de ring is hij een diplomaat. Einde-
loos geduldig met journalisten, zacht als
een kinderarts tegen piepjonge fans: „Niet
ve c hte n ! ”

Het blijkt een masker van zelfbeheer-
sing. Daaronder sluimeren twee verslavin-
gen: aan pijnstillers en aan winnen. Als die
dubbele golf eindelijk klapt, stort Kerr in.
Hij wordt apathisch en ruziet met vriendin
Dawn: „Jij zou de cactus toch trimmen?!”
Alle emoties komen eruit. Tijdens zijn huil-
buien bedekt hij zijn gezicht met zijn enor-
me handen – niemand mag zijn tranen zien.
Je verwacht in die scènes soms dat in zijn
imposante borstkas een luikje open zal
gaan, waar een bang kind uit tuimelt.

In The Smashing Machine blijft Kerr he-
laas wat cartoonesk. De film is een verwar-
rende mix tussen drama, heldenverhaal, óf
commentaar op de sportfilm. Zo castte Saf-
die voor de authenticiteit voormalige
vechtsporters in hoofdrollen: Bas Rutten,
Ryan Bader, Dwayne Johnson. Maar hij
plaatst ze in een waaierige plot en een plas-
tic wereld, vol gestileerde referenties aan
entertainment uit de ninetie s: homevideo’s,
sitcoms, sportregistraties, zelfs exploitatie-
talkshows als The Jerry Springer Show. Het
idee daarachter lijkt om een soort anti-
sportfilm te maken. Een commentaar op de
gebruikelijke ‘w inner-takes-it-all’-moraal:
het idee dat je pas een kampioen bent als je
alles opoffert om je publiek te vermaken.
De grootste overwinning die Mark Kerr uit-
eindelijk boekt is niet dat hij zijn tegenstan-
ders verslaat, maar dat hij zijn verslaving
aan winnen weet te beteugelen.

De personages komen in die ideeënwe-
reld niet echt tot leven. Kerrs vriendschap
met mede-vechter Mark Coleman (Bader)
komt niet verder dan een omhelzing tussen
knoestige mannen. En vriendin Dawn
(Emily Blunt) wordt clichématig afgeschil-
derd als een giftig moederfiguur: ordinair,
labiel, gevaarlijk. Dwayne Johnsons ge-
bruik van zijn stem, ogen en spieren tijdens
het spelen van Kerr intrigeert. Maar uitein-
delijk wordt ook de acteur een slachtoffer
van de kunstmatigheid van de film: vooral
door het expressieloze masker van prothe-
ses dat hij draagt.

Tristan Theirlynck

Recensie Biopic

The Smashing Machine. Regie: Benny Saf-
die. Met: Dwayne Johnson, Emily Blunt. Leng-
te: 123 minuten.
*#3

‘The Smashing
M a c h i n e’
portretteert de
beleefdste
vechtjas ooit

tot zijn opioïdenverslaving. Herkende
Johnson, als voormalig showworstelaar,
die dagelijkse pijn?

„Ik had iedere avond pijn, net zoals ie-
dereen in het vak. Pro-wrestling kent geen
seizoenen, ik worstelde in die tijd zo’n 235
tot 250 wedstrijden per jaar, zonder vrije
dagen. Dat vraagt veel van je lichaam. Dat
voel ik vandaag de dag nog steeds. Ook
dat verbond me met Mark Kerr. We voch-
ten indertijd trouwens in dezelfde arena’s
in Japan, gebruikten dezelfde kleedka-
mers, deelden dezelfde fitnessruimtes.

Een ‘h ig h’ n a j age n
„Mijn vader zei altijd: ‘Een dag zonder
pijn is als een dag zonder zonneschijn’.
Die zin gebruik ik ook in de film. In mijn
vaders tijd werd je niet betaald als je een
avond niet vocht. Tegenwoordig word je
uitbetaald als je gewond bent, maar hij
kon geen avond missen. Ik heb hem door
zo veel heen zien gaan, iedere dag was
zijn lichaam opgezwollen. Zijn leven was
vergelijkbaar met dat van Mickey Rourke
in Darren Aronofsky’s The Wrestler. Ik heb
een zeer robuuste relatie met pijn.”

Wat riep het eigenlijk op, toen hij voor
de film opnieuw de ring moest instappen?
„Geweldige herinneringen. Het voelt als
een high najagen. Net zoals wanneer je
een podium opwandelt of een regisseur
op de set ‘Ac tie!’ ro e p t .” Mark Kerr (Johnson) houdt de kampioensriem omhoog.
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