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Waar wacht
je nog op?

A d ve r t e n t i e

Witte Huis
krijgt klap
D e m o c ra t e n

ANALYSE AMERIKAANSE POLITIEK

Merijn de Waal

A M ST E R DA M

De Democraten hebben dinsdag laten
zien dat de regerende Republikeinse
Partij tien maanden na het aantreden
van president Trump electoraal
kwetsbaar is. In zowel de strijd om het
burgemeesterschap van New York als
in die om gouverneursposten in New
Jersey en Virginia wonnen kandida-
ten van de Democratische Partij met
relatief ruime marges. Ook een refe-
rendum over een voor Democraten
gunstige kieskaart in Californië werd
ge wo n n e n .

Terwijl ze landelijk nog zeker een
jaar tot de oppositie veroordeeld is,
vormen de vier zeges daarmee een
belangrijke opsteker voor de al een
jaar dolende Democratische Partij. En
moet de uitslag zeker drie alarmbel-
len laten afgaan in het Witte Huis en
binnen Trumps partij.

EC O N O M I E

Trumps economie
zorgt voor onvrede

Donald Trump en zijn Republikeinen
wonnen vorig jaar het Witte Huis en
beide kamers van het Congres op
twee centrale campagnethema’s: de
economie en migratie. Kiezers wilden
orde aan de zuidgrens, waar dagelijks
duizenden immigranten het land bin-
nen konden lopen. En bijna elke Ame-
rikaan klaagde over de gestegen kos-

De Republikeinen van Trump zijn te verslaan,
lieten de Democraten zien bij vier verkiezingen.

ten van levensonderhoud, nadat de
inflatie onder zittend president Biden
kort na de coronapandemie plots
hoog opliep.

Op zijn eerste speerpunt heeft
Trump geleverd: de grens met Mexico
zit potdicht en mensen zonder ver-
blijfspapieren worden door zijn rege-
ring met veel federaal machtsvertoon
de VS uitgezet. Maar over de econo-
mie zijn kiezers tien maanden na zijn
aantreden minstens zo ontevreden
als bij zijn uitverkiezing, najaar 2024.
De inflatie is gestabiliseerd rond de 3
procent en de macro-economische
groei is op orde, maar veel burgers
klagen daar (te) weinig van te profite-
ren. In een dinsdagavond bekendge-
maakte exitpoll van CNN klagen veel
kiezers over de staat van de economie
en geven velen aan dat ze met hun
stem ook een boodschap aan Trump
wilden afgeven.

Dit kan niet als een verrassing ko-
men nu veel meer Amerikanen eco-
nomische onzekerheid ervaren. Een
belangrijke graadmeter hiervoor is
het consumentenvertrouwen, d at
maandelijks wordt gepeild door de
universiteit van Michigan. Na een
eerdere korte dip rond Trumps ope-
ningsschot in zijn mondiale heffin-
genoorlog, begin dit voorjaar, is dit
cijfer de afgelopen weken opnieuw
gekelderd. Het bevindt zich nu rond
hetzelfde niveau als in juli 2022, toen
de prijzen begonnen op te lopen.

Trump muntte die inflatie tijdens
de campagne effectief als ‘Bide nfla-
t i o n’ en beloofde haar niet alleen te
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Tweede ring

IN HET LAND

FREEK SCHRAVESANDE

ARNHEM

A
ls er niemand, he-
lemaal niemand op
je uitvaart komt,
wat voor leven heb
je dan achter de
rug? Met die ge-

dachte als beginpunt liep Jesse
Laport de afgelopen maanden
door zijn stad. Aan de kade zag
hij de vluchtelingenboot liggen,
als een eilandje achter hekken
geplaatst, en hij probeerde zich
voor te stellen hoeveel eenzaam-
heid daar was. Of hij keek naar
z o’n man alleen in het park,
biertje in de hand. Goh, waar
gaat hij straks heen? Naar wie?

We dwalen door de statige la-
nen van Moscowa, de grootste
begraafplaats van Arnhem, en
houden halt op een open veld.
Hier, vertelt Laport (34), de
stadsdichter, was vorige week de
uitreiking van zijn bundel Mis-
schien liep je mij voorbij. Po ë z i e
die hij schreef in opdracht van de
gemeente, bedoeld om voor te
dragen bij eenzame uitvaarten
waarvan er in Arnhem jaarlijks
z o’n honderd zijn. Als bood-
schap, vertelde de wethouder,
aan elke inwoner: we zullen je
niet zomaar laten gaan. En ook
als appèl: kijk naar elkaar om.

Laport dacht zich bij een-
zaamheid wel iets te kunnen
voorstellen. Zo weet hij zelf hoe
eenzaam een depressie kan zijn.
Hoe veelvoorkomend ook. Hoe
weinig gedeeld. Toen hij er vijf-
tien jaar geleden open over was
op Facebook stroomden de be-
richtjes binnen – heb ik ook! Wat
goed dat je dit deelt! Allemaal
bekenden, maar ook allemaal al-
leen aan hem privé.

Leer Laport eenzaamheid
kennen. Zijn debuutbundel, In
het ergste geval komt alles goed,
raakte aan het thema. Dichten is
sowieso een solitair beroep.

Maar bij de presentatie vorige
week hier op Moscowa begon hij
toch aan zijn voorstellingsver-
mogen te twijfelen. Hij sprak na
afloop met twee vrijwilligers van
Stichting NaBij, die mensen zon-
der dierbaren in het hospice be-
geleiden, en die vertelden over
een kankerpatiënt die had ge-
zegd: het is niet de ziekte die mij

doodmaakt, maar de eenzaam-
heid. En dat zo’n ervaring, een
gevóel, groter kan zijn dan je ei-
gen feitelijke terminale staat…

E
n nu, nu zijn eigen buur-
man. Twee blokken ver-
derop. Kok van het café

waar hij graag komt. Ex van een
vriendin. Naaste bewoner van
een collega. Zoals de halve stad
hoorde Laport het droeve
nieuws gistermiddag, van een
vriend. En na de schop in zijn
maag, van schrik, was er onge-
loof. Hoe kan het dat uitgere-
kend jij, of all people, niet bent
ge z i e n?

Laport had hem vorige week
nog zien lopen. Met de hond,
voor het raam. En anders was-ie

hem wel weer tegengekomen op
een van de feestjes in de Arn-
hemse dance scene waar zijn
buurman, een outgoing type,
graag kwam. Dan had hij hem
gegroet. Een praatje. Want
Laport was voor hem geen nabije
vriend, aan wie je alles vertelt,
meer tweede ring.

Alleen – was misschien, uit-
eindelijk, iederéén niet slechts
zijn tweede ring?

De uitvaart, op Moscowa, zal
allesbehalve eenzaam zijn. Rock-
‘n-roll met sigaretten uitgedrukt
in glaasjes enzo. En toch…

Laport grijpt naar de gloed-
nieuwe dichtbundel in zijn tas
en opent deze op het eerste ge-
d i c ht .

Misschien keek ik in jouw ogen
Zag jij mij en zag ik jou
ben ik vergeten om te vragen
‘hee, hoe is het nou?’

Na de schop in
zijn maag, van
schrik, was er
ongeloof. Hoe
kan het dat jij
niet bent gezien?

Freek Schravesande doet elke donderdag ergens vanuit Nederland verslag

ONLINE OPLICHTING

Ar re s t a t i e s in groot
onderzoek naar
a b o n n e m e n t s f ra u d e
Bij een grootschalige
internationale politieactie zijn
achttien arrestaties verricht.
Verdachten zouden 300 miljoen
euro hebben ontvreemd.

Tom Kreling, Rik Wassens en Jeroen Wester

A M ST E R DA M

In een grootschalige, wereldwijd gecoördi-
neerde actie zijn afgelopen dinsdag invallen
geweest in Nederland, Duitsland en nog zeven
andere landen vanwege verdenkingen van
fraude met creditcards, oplichting en het on-
line aansmeren van ‘o n z i n a b o n n e m e nte n’
voor een bedrag van minstens 300 miljoen
euro. De operatie, waarbij achttien arrestaties
zijn verricht – waaronder in Nederland – en 44
verdachten in beeld zijn, staat onder leiding
van de Duitse opsporingsautoriteiten.

Het onderzoek richt zich op drie internatio-
nale scam-netwerken. Een van de drie ver-
dachte netwerken, voorheen Linkmedia, heet
inmiddels Aether en wordt vanuit Dubai geleid
door een 36-jarige Nederlander, Niels Dene-
kamp. Aether verdiende miljoenen aan deze
zogeheten abonnementsfraude, onthulden
NRC en andere Europese media deze zomer.

De verdachten, zo schrijft de Duitse federale
recherche, verkregen tussen 2016 en 2021 on-
der valse voorwendselen de creditcardgege-
vens van 4,3 miljoen kaarthouders uit 193 lan-
den. Zij lokten de slachtoffers op geraffineerde
wijze in online onzinabonnementen. Consu-
menten dachten akkoord te gaan met de aan-
koop van een product of dienst, maar bleken
achteraf vast te zitten aan abonnementen op
„film-, dating- en gamingdiensten”, zo schrijft
de Duitse recherche in een persbericht. Het
zou om zo’n 19 miljoen afschrijvingen gaan.

De abonnementskosten werden laag ge-
houden, onder de 50 euro, zodat s l a c hto f fe r s

de betalingen niet direct opmerkten. Daardoor
kwam het ook minder snel op de radar bij toe-
zichthouders of creditcardmaatschappijen.
De omschrijvingen op de afschriften waren zo
cryptisch dat die onopgemerkt bleven.

Luxe wagens
De verdachten spanden volgens justitie samen
met werknemers binnen de financiële dienst-
verleners die betalingen voor de webshops ver-
werkten. De autoriteiten reppen van zes ver-
dachten binnen vier grote Duitse betalingsver-
werkers die online bestellingen administratief
afhandelen. Onder die verdachten bevinden
zich leidinggevenden en compliance officers.
Bij een van de betalingsverwerkers bleek
aparte software te zijn geïnstalleerd om de ille-
gale transacties van de oplichtende webshops
te verbloemen met fictieve bankrekeningen.

Het onderzoek naar de oplichters werd on-
dersteund door de Europese diensten van Eu-
ro p o l en E u ro j u s t . De invallen vonden dins-
dag plaats in Nederland, Duitsland, Italië,
Luxemburg, Spanje, de VS, Cyprus, Canada en
Singapore. Bij de invallen waren een paar
honderd rechercheurs betrokken en werden
cryptomunten, luxe wagens, laptops en tele-
foons in beslag genomen. De politie van
Noord-Holland was bij het Nederlandse deel
b e t ro k ke n .

De websites die gebruikt werden om men-
sen op te lichten zijn nooit vindbaar geweest in
Google, laat Eurojust weten. Bezoekers kwa-
men hier alleen terecht via advertenties, links,
en app-berichten die doorklikten naar de sites.
De verdachten gebruikten verschillende brie-
venbusbedrijven in voornamelijk Cyprus en
het Verenigd Koninkrijk als dekmantel en vehi-
kel om geld weg te sluizen.

Aether-topman Denekamp wil tegenover
NRC niet reageren en verwijst naar zijn advo-
caat voor een reactie. Denekamp is niet bena-
derd door „enige instantie over deze kwestie”,
laat raadsman Teun Blom weten. „Op dit mo-
ment heeft cliënt geen verder commentaar.”
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Nederland wordt overspoeld met
‘legale’ wiet uit Canada

D RU G S EC O N O M I E

Legaal gekweekte wiet uit Canada is een nieuw verdienmodel voor drugssmokkelaars. Een verrassend fenomeen is opgedoken.

Jan Meeus

ROT T E R DA M

De alarmbellen bij de douane en de
politie gaan af als op 17 juli 2024 bij
toeval een partij van ruim 1.300 kilo
wiet wordt gevonden – in twee contai-
ners uit Canada met daarin machines
voor een bedrijf in Breda. Het Noord-
Amerikaanse land is een goede han-
delspartner van Nederland en staat
niet bekend als risicoland voor de in-
voer van drugs.

Maar dit is al de derde keer in korte
tijd dat er een forse partij wiet uit Ca-
nada wordt aangetroffen. Binnen het
Rotterdamse HARC-team – een sa-
menwerkingsverband van douane,
openbaar ministerie en zeehavenpo-
litie dat is gespecialiseerd in onder-
zoek naar drugssmokkel – o nt s t a at
het gevoel dat hier een nieuw feno-
meen zichtbaar wordt.

Met deze ene vangst is al meer wiet
uit Canada onderschept dan in heel
2023. In dat jaar bleef „de weegschaal
steken op 1.037 kilo wiet”, zo meldde
het OM in een persbericht. In 2024
werd bijna 10.000 kilo onderschept
en in de eerste negen maanden van
dit jaar al 53.000 kilo, zo blijkt uit cij-
fers van het HARC-team.

Diezelfde trend is ook zichtbaar in
Antwerpen. De Gazet van Antwerpen-

m e ldd e eerder deze week dat in 2025
al bijna 20.000 kilo wiet is onder-
schept. In 2023 werd daar 336 kilo
wiet in beslag genomen. En ook in
Antwerpen komt de meeste wiet uit
Canada, aldus de douane in de krant.

L egalisering
Bronnen in het criminele milieu mel-
den dat „de Canadese route” al bijna
tien jaar met succes wordt gebruikt.
Dat is begonnen met een groep Bra-
banders die de Canadese wiet ver-
stopten in dekladingen met houten
tuinhuisjes. „Die zendingen zijn
nooit gepakt”, aldus een bron die en-
kele betrokkenen kent.

De smokkel van wiet uit Canada
kan niet los worden gezien van de le-
galisering van de wietteelt en ver-
koop aldaar. Medicinale wiet is in Ca-
nada al sinds het begin van de eeuw
legaal en in 2018 volgde legalisering
van wiet voor recreatief gebruik.
Sindsdien heeft de productie van can-
nabis in Canada een grote vlucht ge-
nomen.

Volgens cijfers van de Canadese
ove r h e i d hebben ruim duizend be-
drijven een licentie voor teelt en/of
verwerking van (medicinale) wiet. Op
de markt voor legale wiet gaat in Ca-
nada omgerekend ongeveer 3 miljard
euro om, volgens c ijfers over 2024.
Daarbij gaat het niet alleen om rook-

bare wiet maar ook om snoepjes en
drankjes die op industriële schaal
worden geproduceerd.

Maar de grote investeringen in de
legale cannabisindustrie hebben ge-
leid tot overproductie. Dat gaat om
vele honderden tonnen wiet per jaar.
Export is verboden, mede om conflict
met de buurlanden te voorkomen:
overtollige wiet moet worden vernie-
tigd.

Over die verplichting bestaat in
Rotterdam de nodige twijfel. De dou-
ane en de zeehavenpolitie vonden dit
jaar op de gekste plekken wiet in de
Rotterdamse haven. De grootste
vangst, in april van dit jaar, zat in een
container met potgrond. Het ging om
bijna 5.900 kilo wiet die moest wor-
den afgeleverd bij een loods in het
Limburgse Maasbree.

Een andere zending werd gevon-
den in twee speedboten die op een
flatrack, een container zonder zij-
wanden, uit Canada naar Rotterdam

Dit jaar is al ruim 53.000
kilo wiet uit Canada in
beslag genomen

Een winkel in de Canadese stad Toronto adverteert voor cannabis. FOTO NURPHOTO VIA AFP

werden verstuurd. Toen de politie het
verpakkingsplastic afpelde, werd op
18 augustus van dit jaar 290 kilo wiet
gevonden, verstopt in holle ruimten
van de twee boten.

Los van de methode is de smokkel
van wiet uit Canada financieel aan-
trekkelijk. De inkoopprijs voor een
kilo is daar 600 tot 800 euro, afhan-
kelijk van de kwaliteit, omvang van
de partij en afspraken over de verde-
ling van de winst uit doorverkoop.

Voor de meeste coffeeshops in Ne-
derland is Canadese wiet niet aan-
trekkelijk omdat nederwiet, vanwege
het hogere THC-gehalte, beter in de
markt ligt. Straathandelaren betalen
daarentegen grof voor een kilo Cana-
dese wiet, zo vertellen bronnen in het
milieu: ongeveer 2.800 euro per kilo.
Diezelfde kilo levert in Engeland of
Scandinavië soms wel meer dan
5.000 euro op.

Lagere pakkans
Bij een gemiddelde groothandelsprijs
van 3.500 euro per kilo levert dui-
zend kilo wiet voor smokkelaars er-
gens tussen de 2,5 en 3 miljoen euro
op. De winst per geïnvesteerde euro
ligt daarmee op circa 4,5 euro: verge-
lijkbaar met de marge die wordt be-
haald met de smokkel van cocaïne.

En dat is wel eens anders geweest.
Vanwege een sterke groei van de co-

caïneproductie in Colombia schom-
melt de groothandelsprijs van een
kilo cocaïne rond de 15.000 euro. Vo-
rig jaar zomer kostte een kilo nog
bijna 30.000 euro. Het gevolg: lagere
winstmarges voor smokkelaars.

„De winst op een kilo cocaïne is nu
zo laag dat smokkelaars overstappen
op andere handel”, aldus een bron in
het criminele milieu eerder dit jaar in
N RC . „Nu wordt er minder geld geïn-
vesteerd in coke en meer in wiet.” Wa t
daarbij meespeelt, vertelde hij, is dat
de pakkans voor cocaïnesmokkel gro-
ter is geworden.

Vanwege het zware geweld rond de
cocaïnehandel is daar heel veel re-
cherchecapaciteit op ingezet. Als ge-
volg daarvan wordt in de Rotter-
damse haven in vergelijking met een
paar jaar terug veel minder cocaïne
onderschept. Een keerzijde: er is min-
der aandacht geweest voor de smok-
kel van andere drugs, zoals wiet uit
C anada.

Naast de lagere pakkans is een an-
der voordeel dat voor de smokkel van
wiet doorgaans veel lagere straffen
worden uitgedeeld. Nu er met wiet-
smokkel bijna net zoveel geld kan
worden verdiend als met cocaïne-
smokkel is een verschuiving gaande,
zegt een onderwereldbron: „dr ugs-
criminelen doen ook aan risicosprei-
d i ng ”.
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De Democrati-
sche gouver-

n e u r s ka n d i d a a t
Abigail

Spanberger
won in Virginia.

FOTO GETTY

IMAGES VIA AFP

Veel progressieve
kiezers zien de
democratie bedreigd

beteugelen, maar prijzen zelfs te kunnen
verlagen. Ook na zijn aantreden wees hij
nog maandenlang op de ‘p u i n zo o i’ die hij
van zijn voorganger erfde. Dinsdag bleek
dat zijn Republikeinen hier niet meer mee
wegkomen. De hoge huizenprijzen, dure
boodschappen, de in verschillende staten
fors gestegen elektriciteitsprijzen en oplo-
pende zorgverzekeringskosten worden nu
Trumps partij aangerekend.

Democraten vonden verschillende ma-
nieren om hier op in te spelen. In New York
veroverde de ‘socialistische democraat’
Zohran Mamdani afgetekend het burge-
meesterschap (met de helft van de stem-
men) in een driestrijd met een onafhanke-
lijke oud-Democraat en een Republikein.
De charismatische 34-jarige deelstaatpoli-
ticus bouwde zijn succesvolle campagne
volledig rond de ‘cost of living’-crisis in de
stad. Hij trapte deze af door nadrukkelijk
vooral te luisteren naar zorgen van kiezers.

In New Jersey won de oud-marinepi-
loot Mikie Sherrill het gouverneurschap
juist door zich als centrum-Democraat te
profileren. Haar van oudsher ‘blauw ’
stemmende staat schoof de afgelopen cy-

cli steeds meer op naar de Republikeinen:
won Biden er in 2020 nog ruim (+16 pro-
centpunt) van Trump, vier jaar later was
Harris’ zege (+6) er veel nipter. Met een
campagne waarin Sherrill betaalbare wo-
ningen, scholen en elektriciteit beloofde,
won ze veel ruimer (+13) dan Harris vorig
jaar. In Virginia zijn kiezers minder som-
ber over de economie, aldus de CNN-pei-
ling. Maar ook hier maakte de Democrati-
sche kandidaat-gouverneur Abigail Span-
berger de economie tot speerpunt en won
vervolgens met een ruime marge (+15 pro-
centpunten), waar Harris in Virginia vorig
jaar Trump 5 punten voorbleef.

D E M O C R AT I E

Met strijdbaarheid zijn
kiezers te mobiliseren

De Democraten verloren vorig jaar mede
de verkiezingen omdat hun campagne te
zeer op twee gedachten hinkte: enerzijds
een ‘e i ge n’, optimistisch verhaal vertellen
óf anderzijds wijzen op het autocratische
gevaar dat zou uitgaan van een tweede
termijn voor Trump. Hun waarschuwin-

gen over Trumps anti-democratische nei-
gingen zijn goeddeels uitgekomen. Zo
heeft de president de aanval geopend op
mediabedrijven, topuniversiteiten, advo-
catenkantoren, de Washingtonse bureau-
cratie en op politici en magistraten die
hem eerder dwars zaten.

Verrassender dan deze wraakcampagne
zelf, is het gebrek aan verzet ertegen, vin-
den veel progressieve kiezers. De gerech-
telijke macht remt Trump hier en daar nog
af, maar zonder meerderheden in het Con-
gres kunnen de landelijke Democraten er
politiek weinig tegenover stellen. Pas bij
de Congresverkiezingen in november
2026 kan de oppositiepartij het Huis van
Afgevaardigden en/of de Senaat herove-
ren. Bij zulke ‘m i d te r m s ’ verliest de partij
van de president halverwege diens termijn
altijd een fors aantal zetels. Trump lijkt
daarnaast te beseffen dat veel Republi-
keins beleid impopulair is. In de enige be-
tekenisvolle wetgeving die zijn partij door-
voerde (de One, Big Beautiful Bill) werden
de belastingen voor de allerrijksten ver-
laagd, terwijl het toch al schrale Ameri-
kaanse sociale vangnet verder werd verso-
berd. Om een afstraffing bij de midterms te
voorkomen heeft hij Republikeins be-
stuurde staten opgeroepen extra Huis-ze-
tels te ‘re ge l e n’ door de kiesdistricten in
hun voordeel te trekken. Texas hertekende
de kaart zo partijdig dat de regeringspartij
op vijf extra zetels kan rekenen.

Veel progressieve kiezers zien de demo-
cratie bedreigd en willen niet wachten tot
najaar 2026. Hun zorg dat Trump afge-
remd moet worden nu er nog enigszins
eerlijke verkiezingen mogelijk zijn, wordt
vooral door Democratische gouverneurs
en burgemeesters verwoord. Anders dan
hun partijgenoten in Washington beschik-
ken zij immers wél over de uitvoerende
macht om Trump dwars te zitten – al is het
dan ‘s l e c ht s ’ op lokaal- of staatsniveau.

Ook de volgende New Yorkse burge-
meester Mamdani laat zich niet intimide-

ren door Trump, die dreigt zijn stad fede-
rale fondsen af te pakken. Hiernaar ge-
vraagd stelde hij maandag: ,,Ik zal dit aan-
zien voor wat het is: een dreigement. Het
is niet de wet. Te vaak doen we alsof alles
dat uit Trumps mond komt al legaal is, al-
leen maar vanwege de status van degene
die het zegt.”

Niet alleen blijken Democratische kie-
zers zulke strijdbaarheid te waarderen, ze
zijn zelfs te porren voor on-democratische
manoeuvres, bleek dinsdag in Californië.
De ambitieuze gouverneur Gavin Newsom
heeft zich daar opgeworpen tot leider van
het verzet tegen Trump, door een referen-
dum uit te schrijven over de vraag of zijn
staat de kiesdistricten zo mag hertekenen
dat ze de Texaanse zetelgreep neutrali-
seert. In 2010 stemde de staat nog ruim
voor het instellen van een commissie die
sindsdien op onpartijdige wijze de kies-
kaart vaststelt. Californiërs bleven hier
enthousiast over, maar Newsom voerde
aan dat Trump desnoods met zijn eigen
wapens moet worden bestreden. Woens-
dagochtend werd in de westelijke staat
nog volop geteld, maar al direct na het
sluiten van de stembussen werd door
persbureau AP voorspeld dat P roposition
50 is aangenomen. Onduidelijk is nog met
welke marge – en of die bijvoorbeeld rui-
mer is dan de meerderheid waarmee vijf-
tien jaar geleden het voorstel werd aange-
nomen dat juist een eerlijke kaart regelde.

M I G R AT I E

L atino’s die Trump
stemden hebben twijfels

Trump heroverde vorig jaar de macht door
een bontere kiezerscoalitie te smeden dan
tijdens zijn eerdere twee gooien naar het
Witte Huis, in 2016 en 2020. Vooral de
steun die hij kreeg van kiezers met een La-
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Anti-Trump, charismatisch, moslim
en socialist; Mamdani is het allemaal

M/V/X IN HET NIEUWS ZOHRAN MAMDANI BURGEMEESTER NEW YORK

Met meer dan 50 procent van de stemmen werd Mamdani verkozen tot
burgemeester van New York. Wordt hij de ‘i d e a l e’ vijand van president T r u m p?

Freyan Bosma

A M ST E R DA M

E
en Amerikaans metrotoestel –
komt tot stilstand voor een halte
met witte tegels en een Spotify-
billboard. Een blikkerige om-

roepstem zegt: „Het volgende en laatste
station is City Hall”. De deuren openen.
In gele letters verschijnt de tekst „Zohran
for New York City”.

Het is de eerste video die de op sociale
media ook in Europa razend populaire
Zohran Mamdani plaatste nadat hij dins-
dag met meer dan 50 procent van de
stemmen werd verkozen tot burgemees-
ter van New York. Wie is deze 34-jarige
Democraat, die per 1 januari 2026 de
grootste stad van de Verenigde Staten be-
stuurt? En waarom wordt hij straks wel-
licht de ‘i d e a l e’ vijand van president Do-
nald Trump?

Mamdani werd geboren in de Oegan-
dese hoofdstad Kampala. Op zijn vijfde
verhuisde hij met zijn ouders, filmmaker
Mira Nair en hoogleraar (post)kolonialis-
me Mahmood Mamdani, naar Zuid-Afri-
ka. In 1999 trok het gezin naar New York.
Mamdani volgde de bachelor Afric ana
Studies aan een universiteit in Maine,
probeerde het even te maken als rapper
in New Yorkse metro’s, en sloot zich aan
bij de Democratic Socialists of America.
Met die groep poogde hij de Democrati-
sche Partij naar links te bewegen. In 2021
werd hij verkozen in het staatsparlement
van New York als afgevaardigde van een
district in Queens, dat ook de thuishaven
is van het linkse boegbeeld Alexandria
Oc asio-Cortez.

Bekend bij het grote publiek werd
Mamdani toen hij in juni de Democrati-
sche voorverkiezingen voor het burge-
meesterschap van New York won. Met
charisma, een gelikte sociale-mediacam-
pagne en deels links-populistische voor-
stellen wist hij een groot publiek aan zich
te binden. Mamdani wil gratis kinderop-
vang en bussen, en een extra belastingta-
rief van 2 procent voor iedere inwoner die
meer dan 1 miljoen dollar verdient. Het

Mamdani wint

tijns-Amerikaanse immigratieachter-
grond hielpen hem aan de winst. Ze vielen
niet alleen voor zijn economische beloftes
of de conservatieve Republikeinse stand-
punten over abortus of transgenders,
maar velen steunden ook zijn strenge
grensbeleid en ‘m a s s a d e p o r t at i e s ’.

In New Jersey wonen vooral in het
noordoosten van de staat veel latino’s en
andere kiezers van kleur, van wie velen
vorig jaar overstaken naar Trump. Beide
kandidaten probeerden de hispanic-stem
te winnen door regelmatig een paar inge-
studeerde woordjes Spaans te spreken. De
winnende Democratische gouverneurs-
kandidaat Sherrill sprak vooral over de
economie, maar ook over de uitwassen
van Trumps uitzettingsbeleid.

In de eerste uitslagen bleek dinsdag-
nacht dat de Republikeinen juist in de
noordoosthoek van New Jersey veel steun
hebben verloren. Dit zou aansluiten bij re-
cente opiniepeilingen waaruit blijkt dat la-
t i n o’s sterker dan andere kiezersgroepen
groeiende bedenkingen hebben bij Trump
na zijn eerste tien maanden.

Toen Trump vorig jaar over ‘massade-
p o r t at i e s ’ sprak, hoorden veel latino’s
daarin dat alleen illegalen mét een straf-
blad zouden worden uitgezet, niet hun
ongedocumenteerde tante of broer die
nooit met justitie of politie in aanraking
kwam. Toch is dat laatste wel wat er ge-
beurt. Om zijn belofte van ,,miljoenen”
uitzettingen in te lossen, laat Trump de
vreemdelingenpolitie ICE haar net wijd
uitgooien. Ook mensen zonder criminele
antecedenten worden opgepakt, vastge-
zet en uitgezet.

Terwijl de economie onder Trump lan-
delijk al weinig optimisme losmaakt,
schaadt zijn agressieve uitzettingsbeleid
ook specifiek de lokale economie van ste-
den met grote migrantengemeenschap-
pen. Ondernemers klagen hier dat hun
werknemers of klanten minder naar bui-
ten durven, waardoor ze omzet mislopen.

Decennia lang gingen de Democraten er
(onterecht) van uit dat het snelgroeiende
kiezersblok van hispanics levenslang rela-
tief massaal op hen zou stemmen. Trump
doorbrak die demografische wensdroom.
Maar de uitslag in New Jersey verraadt dat
hij die steun ook kan verspelen.

De verkiezingen van dinsdag vormen
de informele aftrap van de campagne vo o r
de Congresverkiezingen van 2026. Hoe-
wel ze plaats hadden op lokaal- en deel-
staatniveau en er geen nationale races wa-
ren en het voor een oppositiepartij door-
gaans makkelijker is om kiezers te mobili-
seren dan voor een machtspartij, bevatten
de uitslagen een duidelijke landelijke
waarschuwing voor de Republikeinen.
Trump mag van de grondwet niet meer
opgaan voor een nieuwe termijn, maar zo-
lang hij in het Witte Huis zit (tot begin
2029) zullen kiezers Republikeinse kandi-
daten met de president blijven vereenzel-
vigen. Zeker zolang de economie Ameri-
kanen blijft tegenvallen, de president wél
druk is de democratie in een greep te ne-
men en zijn omstreden uitzettingscam-
pagne doorzet, kan zijn partij daar electo-
raal op afgerekend worden.

bestrijden van torenhoge huren werd een
belangrijk campagnepunt voor Mamdani,
die huisbazen wil dwingen hun huurprij-
zen te bevriezen.

‘Despoot’
In een land, en in een wereld, waar radi-
caal- en extreemrechts aan dominantie
winnen, wordt Mamdani bijkans als een
‘anti-Tr ump’ beschouwd. In zijn overwin-
ningstoespraak zei hij tegen „de despoot”
Trump: „Om een van ons te pakken, moet
je langs ons allemaal.” En ook: „Ik ben
jong, ik ben moslim, ik ben een democra-
tisch socialist. En het meest verwerpelij-
ke van alles is dat ik weiger me hiervoor
te verontschuldigen.”

„Misschien was niemand zo blij met
zijn verkiezing als Trump”, schrijft The
Atl a n t i c . Trump, die heeft gedreigd de fe-
derale financiering van de stad New York
drastisch in te perken, lijkt zijn aanvallen

volgens het blad te baseren op „p o l it i e k
opportunisme en persoonlijke wrok”.
„Hij heeft altijd een haat-liefdeverhou-
ding gehad met zijn geboortestad”, waar
hij electoraal nooit een voet aan de grond
kreeg. De president zou de winst van
Mamdani volgens bronnen van The At-
lantic gebruiken als rechtvaardiging voor
de inzet van troepen in een stad die in
zijn optiek „inherent onveilig” is onder
„socialistisch bewind”.

Als de winst van Mamdani iets zegt,
dan is het volgens The Economist wel over
„de kunst van het campagne voeren”.
Overal richtte hij zich op thema’s als de
betaalbaarheid van wonen. En dat deed
hij nadrukkelijk óók op TikTok en Insta-
gram. Video’s zoals die waarin hij met
hiphopbeat en retrofilters zijn gooi naar
het burgemeesterschap aankondigt gin-
gen viraal. Zo werd Mamdani „een pop-
cultureel figuur”, stelt de BBC.

50,4
41,6

7,1
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Mamdani (Democraat)

Cuomo (Onafhankelijk)

Sliwa (Republikein)

Overige kandidaten

Uitslagen burgemeestersver-
kiezingen New York, % stemmen

Zohran Mamdani betreedt het podium na zijn verkiezingswinst. FOTO JEENAH MOON/REUTERS
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Meldingen van massamoord uit de
door RSF ingenomen stad Al Fashar

S O E DA N

De verontrustende berichten uit Al Fashar nemen toe sinds de Soedanese stad werd ingenomen door de paramilitaire RS F.

Satellietbeeld toont rode vlekken op de zanderige grond nabij vermoedelijke
voertuigen van de Rapid Support Forces (RSF) in Al Fashar. FOTO AIRBUS DS/AP

Julia Vié

A M ST E R DA M

Z o’n 200.000 mensen zitten waar-
schijnlijk nog steeds vast in de Soeda-
nese stad Al Fashar, waar naar verluidt
massamoorden plaatsvinden sinds de
paramilitaire groep Rapid Support
Forces (RSF) vorige week de stad in-
nam. Volgens persbureau Reuters zijn
meer dan 60.000 andere mensen ont-
snapt uit de stad. In oktober vielen de
meeste burgerdoden – meer dan 1.500
– in Soedan sinds het uitbreken van de
oorlog in april 2023, zo blijkt uit een
analyse van persbureau AFP en data-
organisatie ACLED. Vermoedelijk ligt
het aantal nog hoger dan 1.500.

Een Soedanese vrouw vertelt aan
persbureau Reuters hoe ze met drie
weeskinderen, van wie de ouders wa-
ren gedood bij een droneaanval, op
een kar getrokken door een ezel de
stad heeft weten te ontvluchten. On-
derweg kwamen ze RSF-soldaten te-
gen, zegt ze tegen een Reuters-jour-
nalist die een kliniek van Artsen zon-
der Grenzen bezocht in het dorp Ta-
wila. „Ze dwongen ons op de grond te
gaan liggen en ook de baby op de
grond te leggen, en namen alles mee
wat we hadden.”

In Soedan woedt sinds 2023 een
bloedige strijd tussen het staatsleger
en de paramilitaire RSF. Al Fashar was
het laatste bolwerk van het regerings-
leger in de westelijke regio Darfur,
maar viel vorige week na achttien
maanden van belegering door de RSF.
Omdat voedselvoorraden waren afge-
sneden, moesten bewoners van de
stad zien te overleven op veevoer. De
situatie in Soedan wordt de grootste
humanitaire crisis ooit genoemd. Van
de in totaal 51 miljoen inwoners zijn
z o’n 12 miljoen o nt h e e m d . Het do-
dental is lastig te bepalen, maar schat-
tingen v a r i ë re n van 20.000 tot
150.000 doden.

‘Etnische zuivering’
De berichten die uit Al Fashar komen
zijn schaars, onder meer doordat het
internet plat ligt, maar voorspellen
weinig goeds. RSF-strijders zouden
mensen in hun huizen hebben ge-

dood. Patiënten in ziekenhuizen
werden „op gruwelijke wijze geëxe-
c uteerd”, zei een lokaal burgerco-
mité eerder tegen N RC . Op satelliet-
beelden zijn vormen op de grond te
zien die lijken op dode lichamen en
waarschijnlijk duiden op massa-
moorden, analyseerden Yale- onder-
zo e ke r s . Een aarden muur werd in
rap tempo opgetrokken rond Al Fas-
har en rond dorpen in de buurt, zodat
mensen niet konden ontsnappen.

Ook uit de stad Bara, meer dan 600
kilometer verderop in de regio Noord-
Kordofan, komen verontrustende be-
richten. „Tientallen lichamen liggen
opgestapeld in huizen, nadat de RSF

de families van de slachtoffers heeft
verhinderd hen te begraven”, schrijft
het Sudan Doctor’s Network op X.
„Het aantal vermisten blijft dagelijks
stijgen te midden van een volledige
communicatiestoring en de totale af-
wezigheid van effectieve medische of
humanitaire hulp in de stad.” De VN
maakten woensdag melding van 40
doden in de stad El-Obeid, de regio-
nale hoofdstad van Noord-Kordofan.

De RSF ontkent dat het burgers
doodt en noemt de berichten over-
heidspropaganda. Maar mensenrech-
tenorganisaties beschuldigen de RSF,
die voortkomt uit eerdere Arabische
milities, al langer van etnische zuive-
ring van Afrikaanse stammen. In
2023 werden in de stad El Geneina
mensen van onder andere de Afri-
kaanse Massalitstam afgeslacht en
ve rd re ve n .

Eerder dit jaar vielen RSF-strijders
Soedanezen aan van de Zaghawastam
in vluchtelingenkamp Zamzam. Vol-
gens de VN hebben zowel de RSF als
het staatsleger „het doelbewust ge-
munt op de burgerbevolking”, waar-
bij „op grote schaal oorlogs-
m i s d a d e n” worden begaan. Beide
zouden directe aanvallen plegen op
burgers en essentiële infrastructuur
vernietigen, zoals „medische centra,
markten, voedsel- en watersystemen
en vluchtelingenkampen”.

Ho nge r s n o o d
In Al Fashar en in de stad Kadugli, die
ook belegerd is door RSF, is nu offici-
eel sprake van hongersnood, zegt VN-
voedseltoezichthouder I nte g r ate d
Food Security Phase Classification
(IPC), de autoriteit op dit gebied. Hon-
gersnood is de vijfde en hoogste clas-

sificatie van honger. Twintig andere
gebieden waar ontheemde mensen
naar verwachting naartoe zullen
gaan, lopen volgens IPC ook risico op
h o nge r s n o o d .

Volgens IPC zijn hongersnood en
het risico daarop „slechts de ernstig-
ste symptomen van een veel bredere
en steeds dieper wordende crisis”
waar miljoenen Soedanezen onder lij-
den. „Dit is een door de mens veroor-
zaakte noodsituatie en de stappen die
nodig zijn om verdere catastrofes te
voorkomen zijn duidelijk: stop het
conflict, bescherm burgers, zorg voor
volledige humanitaire en commer-
ciële toegang en versterk de lokale

h u l p i n s p a n n i nge n .”
De Amerikaanse regering heeft

dinsdag gezegd samen met andere
landen te werken aan een „v re e d z a m e
o p l o s s i ng ” in Soedan. De Soedanese
overheid kwam bijeen om te praten
over een Amerikaans vredesvoorstel,
maar meldde volgens persbureau AFP
dat de voorbereidingen voor de strijd
tegen paramilitaire milities in volle
gang zijn. „We danken de regering-
Trump voor haar inspanningen en
voorstellen om vrede te bereiken”,
maar „onze voorbereidingen op oor-
log zijn een legitiem nationaal recht”,
zei de defensieminister Hassan Ka-
broun op televisie.

KhartoemKhartoem

Al FasharAl Fashar

SOEDANSOEDAN

EGYPTEEGYPTE

ETHIOPIËETHIOPIË

TSJAADTSJAAD
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Regeringsleger (SAF) en gelieerde groepen

RSF en gelieerde groepen

Overige groepen

Gebieden in Soedan onder controle van:

Gebied rondom Al Fashar was al in handen van RSF

Een gewonde man die Al Fashar ontvluchtte wordt behandeld in een kliniek van Artsen zonder Grenzen in Tawila, Soedan. FOTO MOHAMED JAMAL/REUTERS
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‘Wa a ro m
konden al die
h u l p ve rl e n e rs
mijn zusje
niet helpen?’

J E U G DZO RG

Donderdag begint de zaak tegen de pleegouders
van het mishandelde meisje uit Vlaardingen – niet
de enige zaak waarin jeugdbescherming onder
vuur ligt. Hoe nu verder? Simpele oplossingen zijn
er niet, maar: praat mét het kind, niet erover.

Arjen Schreuder

A M ST E R DA M

V
ier jaar geleden waren
jeugdhulpverleners het
zusje van Pricilla de Boer
(29) uit Nijmegen komen
weghalen. „Omdat het bij
mijn ouders zogenaamd

niet veilig was.” Het zusje, veertien jaar
oud, was uit angst uit een raam gespron-
gen, een dag lang onvindbaar geweest en
getraumatiseerd geraakt door de bejege-
ning van de hulpverleners. De Boer: „D at
was het moment waarop ik dacht: zo kan
het niet langer, dit is bizar, zo mag je niet
met mijn zusje en mijn ouders omgaan, ik
zeg stop.”

Ze schreef een lange brief aan de kin-
derrechter. Het gezin met acht kinderen
kreeg daarop vrijwillige hulp en, het aller-
belangrijkste, het meisje mocht haar zus
Pricilla aanwijzen als vertrouwensper-
soon. Zij werd JIM, ofwel Jouw Inge-
brachte Mentor, die ondersteuning krijgt
van professionele hulpverleners. „D at
heeft het leven van mijn zusje gered. Ze
zat in de puberteit, gebruikte drugs, was
beïnvloedbaar en onzeker, en had ver-
keerde vrienden. Ze zei nooit iets, ze was
bang voor hulpverleners die haar als een
soort crimineel met gedragsproblemen
zagen. Vanaf het moment dat ik haar men-
tor werd, is het balletje gaan rollen. Ik was
voor politie en hulpverleners niet langer
de brutale zus die zich niet met haar
mocht bemoeien en haar mond moest
houden. Ik was belangrijk en er werd
voortdurend gezegd: ‘Wat fijn dat jij jouw
zus ondersteunt’.”

Inmiddels gaat het volgens De Boer

goed met haar zusje. „Ze is weer vrolijk. Ze
is bezig met de toekomst. Ze is niet meer
dat onzekere meisje. Ze kijkt je aan, ze
lacht naar je. Ze is vriendelijk voor ande-
ren. Met het hele gezin gaat het beter. En
het enige wat ik daarvoor heb hoeven
doen, is haar de ruimte geven, met haar
praten, haar steunen. Waarom konden al
die hulpverleners dat niet?”

Haar relaas illustreert dat er veel mis is
met het huidige systeem van jeugdhulp en
jeugdbescherming, maar ook wat er met
relatief eenvoudige ingrepen kan worden
verholpen. De jeugdbescherming ligt al ja-
ren onder vuur, bijvoorbeeld door mis-
standen – tot verkrachtingen aan toe – in
instellingen voor gesloten jeugdzorg. Die
uitwassen werden vorig jaar aan het licht
gebracht door Jason Bhugwandass, die
zelf in de crisisopvang verbleef. Begin dit
jaar kwam daar de k we s t i e in Vlaardingen
bij, waar een meisje door haar pleegou-
ders bleek te zijn verwaarloosd en zwaar
mishandeld. Donderdag begint de rechts-
zaak tegen de pleegouders.

Uit een rapport van de inspectie bleek
later dat pleegzorgorganisatie Enver in de
Vlaardingse zaak veel te verwijten viel, zo-
als falend toezicht op de pleegouders en
gebrekkige screening. Ook andere instan-
ties, waaronder de Raad voor de Kinderbe-
scherming, hadden steken laten vallen,
met name door alarmerende verhalen van
het meisje te negeren of haar niet te gelo-
ven. Als klap op de vuurpijl verscheen
eind september een vernietigend rapport
van twee inspecties (de Inspectie Gezond-
heidszorg en Jeugd en de Inspectie Justitie
en Veiligheid) over jeugdbescherming en
de pleegzorg in het algemeen. Er is „o nvo l -
doende zicht op de ontwikkeling en veilig-
heid van jeugdigen” en dat leidt tot „seri-

euze risico’s”, schrijven ze. „Te veel jeug-
digen krijgen niet, te laat, of onvoldoende
bescherming, begeleiding en hulp. Dit
blijft onacceptabel en moet beter.”

Hu l pve r l e n i ng s m o e
Betrokkenen en deskundigen breken zich
nu het hoofd over hoe het verder moet.
Over één ding lijken ze het eens: vrijwel
elke discussie over falende jeugdzorg be-
gint en eindigt met de aanbeveling dat er
voortaan niet alleen óver kinderen moet
worden beslist, maar naar hen zélf moet
worden geluisterd. Maar hoe?

Vast staat volgens de inspecties dat het
niet schort aan de betrokkenheid en inzet
van de jeugdhulpverleners zelf, die vol-
gens hen veelal met hart en ziel hun werk
doen. Wel krijgen ouders en kinderen in
het huidige systeem te maken met een
lange reeks hulpverleners die, als in een
estafette, het stokje aan elkaar doorgeven,
steeds nieuwe diagnoses stellend, tot
frustratie, angst en ongeduld van ouders
en kinderen, en van de hulpverleners zelf.

Veelbelovend waren de afgelopen jaren
experimenten waarin instanties samen-
werkten. De aanpak is daarbij niet gericht
op de onmiddellijke bestrijding van pro-
blemen in een gezin. Veeleer wordt ge-
zocht naar het ‘ve r h a a l’ achter de gebeur-
tenissen en daarover gepraat. Ook is er on-
dersteuning om de oorzaken van geweld te
leren kennen. Helaas lijken deze experi-
menten voortijdig te stoppen. Instellingen
voor jeugdzorg hebben zich eruit terugge-
trokken, onder meer omdat de wettelijke
bevoegdheden volgens hen niet goed gere-
geld zijn. De Raad voor de Kinderbescher-
ming wil niet alleen tijdens een hulpverle-
ningstraject samenwerken, maar achteraf
óók een onafhankelijk oordeel over die
hulpverlener kunnen blijven geven.

Analyse van het gezin
Met een „b re d e” aanpak kan hulp veel ef-
fectiever worden ingezet, als er diepgaan-
der wordt gekeken naar waar het mis gaat
binnen een gezin. Een manier om dat te
bereiken is het opstellen van een zogehe-
ten ‘gedeelde verklarende analyse’. Waar
nu nog vaak jeugdzorg te hulp schiet met
een enkele therapie voor een ogenschijn-
lijk enkelvoudig probleem, maken ver-
schillende hulpverleners in dat geval sa-
men met de ouders en het kind een ana-
lyse van het gezin. „Wij zijn daar ontzet-
tend enthousiast over”, zegt Rinda den
Besten, bestuurder van Jeugdbescher-
ming Brabant en Veilig Thuis. „Ook onze
cliënten herkennen zich in wat er wordt
opgeschreven, zien dat het klopt, en zet-
ten daardoor niet de hakken in het zand.”

Te snel, stelt gedragswetenschapper
Fabienne Adriaansen van Jeugdbescher-
ming Brabant, denken hulpverleners te
weten wat er precies loos is. „En ze nemen
te snel beslissingen.” Zelf zweert ze inmid-
dels bij het opstellen van zo’n verklarende
analyse, die ze „een pas op de plaats”
noemt. Adriaansen: „Wij komen bij een
gezin wanneer een rechter een kinderbe-
schermingsmaatregel heeft uitgesproken.
Eerder hebben die gezinnen al van alles
geprobeerd en allerlei hulpverleners zijn
over de vloer gekomen. Ouders zitten met
de handen in het haar en zijn hulpverle-
ningsmoe. Wat moet je? Weer maar eens
een opvoedingsondersteuning proberen?
Of zit er meer achter?”

Ze geeft een voorbeeld. „Als een kind
onhandelbaar is, kun je stellen dat ouders
strenger moeten optreden. En je kunt van
alles verzinnen voor kinderen die woede-
uitbarstingen hebben of heel somber zijn.
Maar wat als die kinderen wonen bij een
moeder met een forse persoonlijkheids-
problematiek, die daardoor vaak met de
vader botst, en er daardoor veel ruzie in
huis is? Dan moet ook die moeder aan de
slag. En om dat alles uit te zoeken, moet je
de tijd nemen.” Laatst nog sprak ze een
meisje dat verzuchtte dat ze zo graag een
oudere broer had. Adriaansen: „Wa t
maakt nou dat ze dat zegt? Die puzzel pro-
beer ik te leggen. Samen met haar, en met
haar ouders. Ouders kennen hun gezin en
kind en we hebben hen nodig om te snap-
pen wat er aan de hand is en wat hen gaat
helpen. We schrijven het verhaal van het
gezin op en doen dit transparant, en in
hun woorden, in begrijpelijke taal. Het is
ook hun analyse.”

G emeenten
Dan de enorme wachttijden voor behan-
delingen. Te vaak, signaleren deskundi-
gen, legt de kinderrechter een ondertoe-
zichtstelling of een voogdijmaatregel op,
maar ontbreekt het jeugdbeschermers aan
mogelijkheden om gezinsproblemen aan
te pakken. Want er is niet alleen een tekort
aan personeel en aan pleeggezinnen, ook

Ze is weer
vrolijk. Ze is
bezig met
de toekomst.
Ze is niet meer
dat onzekere
meisje
Pricilla de Boer
mentor van haar zusje
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aan behandelingen en therapieën is een
schrijnend gebrek. Gemeenten moeten de
jeugdzorg betalen sinds tien jaar geleden
de taken werden gedecentraliseerd.

Zij spelen daarbij een kwalijke rol, signa-
leerden de inspecties onlangs in hun rap-
port over de deplorabele staat van de
jeugdbescherming en jeugdzorg. Want,
schreven zij, gemeenten stellen vaak nut
en noodzaak van voorgestelde behandelin-
gen en therapieën ter discussie, omdat die
veel geld kosten. Die gang van zaken is „bi-
zar ”, zei Hans Faber, hoofdinspecteur bij de
Inspectie Justitie en Veiligheid, bij de pre-
sentatie van dat rapport. „Op last van de
rechter bepalen gecertificeerde instellin-
gen wat voor hulp aan kind en ouders moet
worden gegeven. Dat is hun wettelijke taak.
Maar vervolgens gaan gemeenten zich nog
eens afvragen ‘is dit nu wel nodig’. Maar de
kosten van een behandeling mogen in indi-
viduele gevallen nooit doorslaggevend
z i j n .”

Ook hier zijn oplossingen mogelijk,
meent Mariëlle Bruning, hoogleraar jeugd-
recht aan de Universiteit Leiden. Aan de
„i m p a s s e” kan volgens haar een einde ko-
men als met name kinderrechters bepaalde
therapieën en behandelingen dwingend
zouden kunnen voorschrijven. „Geef de
rechter een grotere rol.” Verder zouden ge-
meenten de jeugdhulp samen met andere
gemeenten regionaal moeten inkopen bij
de vele duizenden aanbieders van jeugd-
hulp die er inmiddels bestaan, en die met
name op lichte therapieën winst maken.
Ook, zegt ze, zou de decentralisatie van de
jeugdzorg gedeeltelijk „ter uggedraaid”
moet worden. „Voor wat betreft de zwaar-
dere, verplicht gestelde hulp, zoals voor
j e u g d b e s c h e r m i ng s m a at re ge l e n .”

Jonge pleegzorgbegeleiders
Zijn daarmee de schandalen de wereld uit?
Misschien niet. Want we moeten eerlijk
constateren dat de kwaliteit van de zorg
simpelweg tekortschiet, meent Remco
Oosterhoff, directeur-bestuurder van de
Nederlandse Vereniging voor Pleeggezin-
nen. Oosterhoff: „Wat wij vaak zien, is dat
een pleeggezin wordt begeleid door twinti-
gers die juist hun opleiding ‘social work’
hebben afgerond en die bovendien een he-
leboel pleeggezinnen tegelijk onder hun
hoede hebben. Er is ook vaak onvoldoende
overleg met hun eigen pleegzorgorganisa-
tie. Alles komt neer op die ene jonge pleeg-
zorg werker.”

Oosterhoff is geschrokken van wat de in-
spectie eerder schreef over Enver, de pleeg-
zorgorganisatie die verantwoordelijk was
voor het begeleiden van het gezin met het
mishandelde meisje in Vlaardingen. Oos-
terhoff: „In dat rapport vertellen de ge-
dragswetenschappers van Enver dat ze
nooit in de dossiers van pleeggezinnen kij-
ken, tenzij iets escaleert.” Letterlijk staat
er: „Pleegzorgmanagers en gedragsweten-
schappers geven aan dat ze zich niet con-
trolerend op willen stellen en dat het bij-
houden van het dossier de verantwoorde-
lijkheid van de pleegzorgbegeleider is.”

Oosterhoff zou willen dat er niet meer
wordt gepraat over een zoveelste stelsel-
wijziging in de jeugdbescherming en
jeugdzorg, maar over de inhoud van het
werk; over wat kinderen écht helpt. Ooster-
hoff: „Er wordt gezegd dat iedereen in de
jeugdzorg goed z’n best doet. Maar je kunt
tegelijk je best doen en niet effectief wer-
ke n .”

Pricilla de Boer uit Nijmegen wil intus-
sen wel van de daken schreeuwen hoe be-
langrijk een eigen vertrouwenspersoon
voor kinderen is. „Ik heb nooit ontkend dat
mijn zusje en mijn ouders hulp nodig had-
den. Maar de manier waarop de hulpverle-
ners te werk zijn gegaan, bijvoorbeeld door
mijn ouders verstandelijk beperkt te noe-
men terwijl ze dat absoluut niet zijn, heeft
een traumatiserend effect gehad op ons al-
lemaal. Een vertrouwenspersoon zal niet
alles in één keer oplossen. Maar als het kind
iemand heeft tegen wie het alles kan zeg-
gen, kom je sneller tot de kern van het pro-
bleem, heeft de hulpverlener minder werk
en kost het minder geld. Ik vind dat het aan-
bieden van een mentor verplicht moet wor-
d e n .”Pricilla de Boer: „Ik dacht: zo kan het niet langer, dit is bizar, zo mag je niet met mijn zusje en mijn ouders omgaan, ik zeg stop.” FOTO MONA VAN DEN BERG
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Joost Eerdmans staat de media te woord, een dag na de Tweede Kamerver-
kiezingen. FOTO RAMON VAN FLYMEN/ANP

JA21 wil meeregeren, maar willen de
anderen (weer) met radicaal-rechts?

WINNAAR

De partij van Joost Eerdmans is ineens een politieke factor van belang. Zijn radicaal-rechtse partij lijkt inhoudelijk op de PVV.

Oscar Vermeer

A M ST E R DA M

Van één naar negen zetels, van een
eenpitter in de Tweede Kamer naar de
zesde fractie van het land. Het radi-
caal-rechtse JA21 is sinds de verkie-
zingen vorige week een partij om re-
kening mee te houden. Fractievoor-
zitter Joost Eerdmans laat dan ook
geen moment na om te benadrukken
dat zijn partij graag wil meeregeren.
„We zitten niet in de wedstrijd om aan
de zijlijn te staan”, zei hij direct na de
ve r k i e z i ng s u it s l a g . Nummer twee op
de lijst en mede-partijoprichter Anna-
bel Nanninga was die avond nog stel-
l i ge r: „Het kabinet lonkt. We zijn nu
een heel serieuze seat at the table.”

Eerdmans en Nanninga zijn geen
roependen in de woestijn. De VVD
sluit een kabinet met GroenLinks-
PvdA nog altijd uit en wil over rechts,
mét JA21. Het CDA heeft ook geen
blokkade tegen de partij van Eerd-
mans opgeworpen. En zelfs D66
houdt de deur op een kiertje, al zei
fractievoorzitter Rob Jetten eerder
dat het niet zijn „eerste voorkeursco-
a l it i e” is. Maar, in tegenstelling tot de
PVV en Forum voor Democratie, sluit
Jetten JA21 niet uit.

Haaks tegenover elkaar
Het is opvallend dat deze partijen, na
het mislukte experiment met de PVV
in het kabinet, een nieuw avontuur
met een radicaal-rechtse partij niet
uit de weg gaan. Want inhoudelijk
lijkt JA21 veel op de PVV. Zo wil JA21
een totale asielstop en noemt het be-
perken van asielmigratie in het ver-
kiezingsprogramma „de hoogste pri-

o r ite it ”. Zo wil de partij de Spreidings-
wet onmiddellijk intrekken, illegali-
teit strafbaar stellen, uitgeproce-
deerde asielzoekers een enkelband
geven, verblijfsvergunningen voor
onbepaalde tijd afschaffen en extra
grensbewaking instellen. Ook wil
JA21 versterkte gebedsoproepen ver-
bieden – de Raad van State o o rd e e ld e
daar deze week zeer negatief over – en
een boerkaverbod instellen. Het zijn
voorstellen die haaks staan op ideeën
van de andere partijen, zeker op die
van D66.

Tegen windmolens
En er zijn meer onderwerpen waar in
elk geval D66 en JA21 diametraal te-
genover elkaar staan. Zo houdt Jet-
ten, oud-klimaatminister, vast aan de
energietransitie en wil hij in 2050 vol-
ledig van het gas af zijn. JA21 is juist
tegen nieuwe windmolens, zonne-
parken en warmtenetten en wil fos-
siele brandstoffen blijven gebruiken,
totdat kernenergie een volwaardig al-
ternatief is. De gasputten in Gronin-
gen mogen van de partij weer open.
D66 wil ook de veestapel inkrimpen
en boeren uitkopen om de stikstof-
problemen op te lossen, JA21 schrijft
„pal achter de Nederlandse land-
bouw- en visserijsector” te staan. En
als het gaat om Europa wil D66 af van
het vetorecht van individuele landen,
een verdere federalisering van de EU
en een Europese begroting die twee
keer zo groot is als nu. JA21 wil dat al-
lemaal niet.

Op klimaat, migratie en Europa
zijn er inderdaad grote verschillen
met D66, zei Eerdmans woensdag na
afloop van zijn gesprek met verken-
ner Wouter Koolmees. „Daar zal van

Kamerleden van JA21 tijdens de verkiezingsavond in Den Haag. V.l.n.r. Maarten Goudzwaard, Daniël van den Berg, Joost Eerdmans, Annabel Nanninga, Diederik Boomsma, Ingrid Coenradie. FOTO SIMON LENSKENS

twee kanten enige water bij de wijn
moeten worden gedaan.” Hij voegde
gelijk toe wel degelijk „op de rem te
willen trappen qua klimaatbeleid”.
„Soms is stilstand goed.”

Naast de grote inhoudelijke ver-
schillen is er ook nog het rechtsstate-
lijk karakter van de partij. Bij de toet-
sing van verkiezingsprogramma’s
door de Nederlandse Orde van Advo-
caten doorstonden achttien voorstel-
len in het programma van JA21 de
rechtsstatelijke toetsing niet. Daar-
mee was JA21, na PVV en FVD, de
slechtst scorende partij. Geen enkel
plan van JA21 versterkte de rechts-
staat. D66 heeft juist veel voorstellen

die de rechtsstaat versterken, bleek
uit dezelfde toetsing. In zijn brief aan
de verkenner benadrukte Jetten dat
de partijen „waarmee wij tot een coa-
litie toetreden de waarden van de de-
mocratische rechtsstaat volmondig
onderschrijven en uitdragen”.

Belangrijke vraag is ook hoe stabiel
het bijna vijf jaar oude JA21 is. De frac-
tie van JA21 zit vol partijhoppende Ka-
merleden, alleen al partijleider Eerd-
mans versleet vijf landelijke (CDA,
LPF, groep Eerdmans-Van Schijndel,
EénNL, FVD) en twee lokale partijen.
Nanninga zat eerder bij FVD en de frac-
tie-Nanninga, Ingrid Coenradie (de
nummer 3) zat bij de VVD en PVV, Die-

derik Boomsma (nummer 6) bij het
CDA en NSC, Ranjith Clemminck-
Croci (nummer 9) bij de PvdA. Opval-
lend is dat vijf van de negen fractiele-
den ooit lid waren van FVD.

A nt i s e m it i s c h
Partijoprichters Eerdmans en Nan-
ninga stapten in november 2020 op
bij FVD vanwege antisemitische en
racistische opmerkingen door leden
van de jongerenafdeling JFVD – d at
was een half jaar nadat HP/De Tijd al
publiceerde over extreme uitlatin-
gen in die app-groepen.

Nanninga kwam de jaren daar-
voor zelf ook geregeld in opspraak
toen ze tussen 2009 en 2016 fascisti-
sche en antisemitische tweets ver-
spreidde. Ze schreef onder meer:
„Nu even wat Mein Kampfen kopen.
Je kunt niet vroeg genoeg beginnen
met de kerstcadeaux. Sti-hille nacht,
siegheilige nacht.” Eerdmans rea-
geert altijd geïrriteerd als die tweets
in herinnering worden gebracht. Vol-
gens hem, en volgens Nanninga zelf,
was het satire, in een tijd dat Nan-
ninga nog columnist van GeenStijl
was. Eerdmans vindt het een „grijs-
gedraaide plaat” en stelt dat het al
vaak is uitgelegd. Hij verwijst dan
bijvoorbeeld naar een uitlegartikel
van Nanninga in het Nieuw Israëlie-
tisch Weekblad.

Zelf gelooft Eerdmans wel in kabi-
netsdeelname, zei hij woensdag. Hij
wil een kabinet met meer dan 75 ze-
tels, nu haalt centrumrechts precies
dat aantal. Volgens Eerdmans moet
daar BBB of SGP als vijfde partij bij.
Het liefst wil Eerdmans ook de PVV
in het kabinet, maar die partij is door
bijna alle partijen uitgesloten.
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In de Peel ligt het
boerenleven stil.

‘Er komt echt
niemand meer’

HEUSDEN

A
ls karkassen staan de ver-
vallen stallen tussen de ak-
kers. Toon van Hoof (71) en
Toon Hartman (65), gepen-
sioneerd melkveehouders,
wijzen zich suf tijdens een

tour door het buitengebied rond het Bra-
bantse dorpje Heusden: dit is gesaneerd,
dat wordt verhuurd aan arbeidsmigran-
ten, dit gaat tegen de vlakte, dit zou jaren
geleden afgebroken moeten zijn, dit
wordt overwoekerd, dat is opgekocht
door de provincie, die is aan het slopen…

„Het is één grote bende”, concludeert
Van Hoof over het buitengebied. „Je ziet
het gewoon afglijden.”

Van Hoof, met snor en brilletje, draagt
net zo makkelijk een pak als een boeren-
kiel. Vijftig jaar geleden begon hij als
melkveehouder met vijftig koeien, negen
jaar geleden droeg hij het bedrijf met
honderdtachtig koeien over aan zijn
zoon. Hij was veertien jaar bestuurder bij
boerenbelangenvereniging ZLTO, tegen-
woordig bij Stichting Leefbaar Peelland –
die vertegenwoordigt de boeren die nabij
Natura 2000-gebied de Groote Peel wer-
ken en wonen.

Medebestuurder is Hartman, een kno-
kige man die op achttienjarige leeftijd de
melkveehouderij van zijn vader overnam.
Zeven jaar geleden stopte zijn bedrijf, bij
gebrek aan een opvolger. In zijn boek
Weggezakt in het moeras beschrijft Hart-
man hoe het levenswerk van twee gene-
raties werd opgebouwd en afgebroken.

De landbouw in hun omgeving ver-
dwijnt in rap tempo. Boeren doen mee aan
opkoopregelingen, verzanden in vergun-
ningaanvragen of kunnen geen opvolger
vinden. De gemeente Asten, waar Heus-
den onder valt, telt tachtig lege stallen.

REPORTAGE O P KO O P R EG E L I N G

In de Brabantse Peel zien boeren hun manier van
leven verdwijnen. Het lokaal bestuur voelt zich in de

steek gelaten door de landelijke overheid. „Als de
tactiek is van de overheid om de sector langzaam te

wurgen, dan slagen ze daar goed in.”
Door Pim van der Hulst Fotografie Merlin Daleman

Herbergde Asten tien jaar geleden nog
driehonderd boerenbedrijven, nu zijn dat
er 230. Daar blijft in tien tot vijftien jaar
een kwart van over, schat de gemeente.

Asten is een van de vele agrarische ge-
meenten in de Peel, een gebied vol boe-
ren en beschermde natuur in het oosten
van Noord-Brabant en het noorden van
Limburg. Nu boeren massaal stoppen,
vragen bewoners zich af: hoe komt het le-
ven hier eruit te zien?

A k ke r b o uw
Die discussie staat al zes jaar op scherp
door de stikstofcrisis. Die begon toen
Werkgroep Behoud de Peel, een club na-
tuurliefhebbers, een rechtszaak won over
vergunningen van de provincie Noord-
Brabant aan zes boeren in de Peel. De
rechter oordeelde dat de vergunningen in
strijd waren met Europese regelgeving
om Natura 2000-gebieden te bescher-
men. Hetzelfde gold voor het stikstofbe-
leid van het toenmalige kabinet, dat on-
rechtmatig werd verklaard, waardoor on-
der meer achttienduizend bouwprojecten
stil kwamen te liggen.

Sinds die uitspraak probeert de over-
heid stikstofneerslag in de Deurnsche
Peel, Mariapeel en Groote Peel terug te
dringen. Deze beschermde Natura 2000-
gebieden behoren tot de kwetsbaarste
van Nederland. Niet alleen moet de stik-
stofreductie fors omlaag, ook moet vol-
gens de Europese regelgeving gewerkt
worden aan herstel van het hoogveen in
deze gebieden. Hoogveen, dat gevoed
wordt door water, was vroeger kenmer-
kend voor de Peel. Tegenwoordig is er
niet veel van over in Nederland.

Opkoopregelingen voor de veehouderij
moeten zorgen voor stikstofreductie. In
de Peel verdwijnen vooral veel melkvee-
houders, zoals Hartman. Toen hij zeven
jaar geleden zelf zijn koeien uit de wei

Gepensioneerd melkveehouder Toon van Hoof slaat sloopwerkzaamheden gade. In de Peel zijn veel boerderijen opgekocht met de opkoopregeling.
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haalde, telde hij nog veertig melkveehou-
ders rond de Groote Peel, Asten en buur-
gemeente Someren. Nu zijn dat er zes-
tien. Gras maakt plaats voor akkers, laten
Van Hoof en Hartman zien. Het buitenge-
bied staat vol maïs.

Ook natuurclubs vinden de overgang
van melkvee naar akkerbouw zorgwek-
kend. Hoewel de stikstofuitstoot af-
neemt, heeft zulke intensieve teelt meer
beregening en bestrijdingsmiddelen no-
dig dan veehouderijen. Dat is slecht voor
de biodiversiteit en grondwaterstand – en
daarmee ook voor het hoogveenherstel in
de Natura 2000-gebieden. Een uitkomst,
kortom, die niemand wil.

Liever ziet iedereen in de Peel dat gras-
land bij de natuurgebieden behouden
wordt. Grasland neemt water goed op en
houdt het vast. „Daarom willen we melk-
veehouders juist hier houden”, zegt wet-
houder John Bankers (CDA) op het ge-
meentehuis van Asten. Hij wijst op een
kaart een punt vlak bij vlakbij de Groote
Peel aan, waar zijn oom koeien houdt.
Ook hij stopt, dankzij een opkooprege-
l i ng .

C o nt ra p r o d u c t i e f
Vaak werken opkoopregelingen „c o nt r a -
productief ”, zegt Bankers, of „ze poetsen
één probleem weg en creëren er drie”. In
totaal gaf de overheid bijna 5 miljard euro
uit aan opkoopregelingen voor veehou-
ders, maar volgens het Planbureau voor
de Leefomgeving leidt dat nauwelijks tot
d a l i ng van de veestapel.

Melkveehouders die aan opkooprege-
lingen meedoen, zoals Bankers’ oom, ver-
kopen hun rechten om te boeren maar
niet hun grond. Die verkopen ze liever
niet, legt Bankers uit, omdat hun bedrijf
dan ook op papier stopt en een flinke re-
kening van de belastingdienst wacht. Ze
stappen over op intensieve teelt of ver-
pachten hun grond aan akker- of tuinbou-
wers, wat meer geld oplevert maar slech-
ter is voor de natuur.

Bankers: „Den Haag heeft opkooprege-
lingen verzonnen en niet goed nagedacht
over ongewenste effecten. Dan zou je op
z’n minst denken dat ze even bellen met
de gemeenten in dit gebied, om te vragen
wat er speelt. Maar ze bellen nooit. We
zijn een roepende in de woestijn. Als het
de tactiek is van de Rijksoverheid om de
sector langzaam te wurgen, dan slagen ze
daar goed in.”

Ook Bankers ziet met lede ogen aan
hoe het buitengebied verpaupert. Dat
komt, legt hij uit, omdat boeren wachten
met de sloop van hun lege stallen. Slopen
kost namelijk anderhalf tot twee ton. Ook
houden boeren de optie open om hun
stallen te verkopen mochten ze ooit zelf
hun aanpalende woning verlaten. Lege
stallen en financiële problemen bij boe-
ren zijn „een voedingsbodem voor
kwaadw illenden”, vreest Bankers. In
buurgemeentes werden afgelopen jaren
drugslabs opgerold.

De Peel „schreeuwt om vooruitgang”,
volgens Bankers. Om het gebied leefbaar
te houden, investeert de gemeente Asten
in vergroening, toerisme, een basis-
school, een gemeenschapshuis. En ze
helpt stoppende boeren of boerenzonen
die het bedrijf niet willen overnemen om
over te stappen naar bijvoorbeeld metaal-
bewerking of interieurbouw. „Dat zijn de
toekomstige sponsors van de voetbal-
c l u b.”

Concrete plannen voor de Peel komen
moeizaam op gang. Het huidige kabinet
liet in de Voorjaarsnota weten 300 mil-
joen euro uit te trekken voor stikstofre-
ductie in de Peel. Vanuit de provincie
Noord-Brabant werd vijf jaar geleden al
de gebiedsgerichte aanpak Vitale Peel in
het leven geroepen, om natuur- en stik-
stofdoelen te verenigingen met wensen
van boeren en andere bewoners. Maar
een gezamenlijk plan ligt er niet. Van de
voorgenomen samenwerking kwam afge-
lopen jaren weinig terecht, bleek uit twee
brieven die afgelopen april op het provin-
ciehuis in ‘s-Hertogenbosch belandden.

De ene brief was ondertekend door de
stichting van Van Hoof en Hartman en

ZLTO de Peel. De boerenorganisaties
spraken over „eenrichtingsverkeer ” van-
uit de provincie en „willen niet nog eens
vijf jaar vergaderen”. De andere brief was
van gemeente Asten, die dreigde de sa-
menwerking op te zeggen omdat Noord-
Brabant eenzijdig maatregelen oplegde,
zoals het instellen van een beregenings-
verbod, en zijn afspraken niet nakwam,
bijvoorbeeld over hulp bij het behouden
van melkveehouders.

De brieven waren noodzakelijk en heb-
ben de samenwerking verbeterd, zegt
Marc Oudenhoven, gedeputeerde Agrari-
sche ontwikkeling. „We waren te veel ge-
fixeerd op natuurherstel. En op beleid

maken, visies, onderzoeken… i n m i dd e l s
zitten we in een kentering, we kunnen
met de uitvoering aan de slag.”

Mario Berkers (62), voorzitter van ZL-
TO de Peel, ontving afgelopen jaren ver-
schillende provinciemedewerkers aan
zijn keukentafel in het dorp Vlierden. Hij
weet wat het met boeren doet als ze stop-
pen. Het keukenraam biedt uitzicht op
een lege stal, waar hij sinds 1989 honder-
den varkens hield. Een andere stal is vo-
rig jaar al afgebroken.

Toen de varkens verdwenen, kon Ber-
kers even niet meer in de stal komen. Hij
moest het eerst verwerken. „En dan heb
ik nog een opvolger.” Vrienden die geen

opvolger hebben, ziet hij worstelen. „Ze
komen hun erf niet meer af. Anderen zeg-
gen: er komt niemand meer, het is in één
keer stil. Alsof ik er niet meer toe doe.”

Samen met zijn oudste zoon kocht Ber-
kers zes jaar geleden een bestaand var-
kensbedrijf in een ander dorp. Dat was
goedkoper dan investeren in oude stal-
len. Terwijl hij het stokje geleidelijk over-
draagt aan zijn zoon, maakt Berkers zich
met ZLTO de Peel hard voor de toekomst
van tweehonderd boeren die de afdeling
ve r te ge nwo o rd i g t .

Plannen stranden bij de provincie Bra-
bant telkens op dezelfde manier, hoort
Berkers van collega’s. Hijzelf maakte de
provincie enthousiast met zijn voorstel
om kraamhokken voor varkens te bou-
wen, waarin moeder en biggen vrij kun-
nen rondlopen. „Maar als puntje bij paal-
tje komt, loop je vast in de juridische mo-
l e n .” Berkers kreeg geen vergunning van
provinc ieambtenaren.

Ambtenaren, zegt Berkers, komen op
de koffie bij boeren, gaan „terug naar die
hoge toren in Den Bosch” en komen een
maand later weer. Dan blijkt er weinig
mogelijk: „Je zit aan tafel met iemand die
10 procent zeggenschap heeft. Wij willen
een serieuze gesprekspartner. Die als wij
iets afspreken, het nakomt. En dat ge-
beurt niet.„

Gedeputeerde Oudenhoven zegt des-
gevraagd dat de provincie inmiddels
„mensen stuurt die de taal van de boer
s p re ke n”, zoals oud-boeren. Noord-Bra-
bant denkt nog na over het verzoek van
ZLTO om een gebiedsmanager uit de Peel
aan te wijzen, die kan bemiddelen tussen
boeren en ambtenaren.

Eigen regels
Om de moeizame verhouding tussen
boeren en overheid te begrijpen, dook
Ina Dijstelbloem in de geschiedenis van
de Peel, voor haar antropologische af-
studeeronderzoek aan de Universiteit
van Amsterdam. Eeuwenlang was het
een achtergesteld gebied vol arme zand-
gronden. Daarop groeide drassig hoog-
veen, waardoor het een onbegaanbaar
niemandsland werd. Het moeras ver-
dween door grootschalig turfsteken, het
afgraven van veen voor brandstof, nog
voordat de landbouw groot werd. „Me n-
sen maakten hier hun eigen regels”, zegt
Dijstelbloem, „gaven hun eigen land
vorm en bouwden hun eigen bestaan
op, zonder inmenging van de overheid.”

Boeren in de Peel zijn gewend het zelf
te rooien, zonder overheidsbemoeienis.
Daarom vinden ze maatregelen om te ver-
anderen of stoppen moeilijk. Een andere
reden, hoorde Dijstelbloem aan de keu-
kentafels van boeren, is dat ze „ve r -
g ro e i d” zijn met hun grond. In het uitge-
putte veengebied bouwden boerenfami-
lies afgelopen eeuw hun levenswerk op.
Stoppen staat gelijk aan zelfmoord, hoor-
de ze in die gesprekken.

Boeren kennen geen kantoortijden,
hoorde Dijstelbloem ook, ambtenaren
wel. Ze denken in data, doelen en proce-
dures, ook als die via de rechter doorlo-
pen moeten worden. Boeren willen juist
een langetermijnrelatie opbouwen, zoals
ze dat ook met hun omgeving hebben ge-
daan. En dat terwijl er nu haast is gebo-
den bij natuurdoelen en perspectief voor
de landbouw, in plaats van lege stallen.

Hoe het verder moet met de Peel? Boe-
ren moeten ook zelf de handschoen op-
pakken, vinden alle partijen. Gedeputeer-
de Oudenhoven ziet steeds meer initiatie-
ven ontstaan vanuit boeren. Maar samen-
werking tussen boeren blijkt lastig. Wet-
houder Bankers vroeg aan vier melkvee-
houders bij Natura 2000-gebied een ge-
zamenlijk plan, maar dat komt niet van
de grond. „Het blijven allemaal zzp’ers,
die hun eigen hoofd boven water hou-
d e n .”

ZLTO-voorman Berkers zou graag zien
dat akkerbouwers samenwerken met vee-
houders, zegt hij, door hun producten
circulair te gebruiken, maar onderling
vertrouwen kweken blijkt lastig. „S oms
mis ik de verantwoordelijkheid om geza-
menlijk dingen op te pakken.”

Het is een
grote bende.
Je ziet het
ge wo o n
afglijden

Toon van Hoof
g e p e n s i o n e e rd
m e l kve e h o u d e r

B ove n : een van de vele lege stallen. Midden: veel boerderijen zijn opgekocht met de opkoopregeling en
worden daarna gesloopt. In het midden gepensioneerd melkveehouder Toon van Hoof. Onder: veel boeren
wachten met de sloop van hun lege stallen. Dat kost namelijk 150.000 tot 200.000 euro.
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Snakken naar een nieuwe dialoog
Het ministerie van Sociale
Zaken en Werkgelegenheid
brengt bestuurders en
burgers uit alle hoeken van
de samenleving in gesprek.

Süeda Isik

A M ST E R DA M

Het was lang geleden dat hij in Madu-
rodam was, vertelt premier Dick
Schoof aan het publiek in een zaal bij
het miniatuurpark in Den Haag. Dins-
dagmiddag is hij er om het startsein te
geven voor de Nationale Dialoog. Het
is de eerste van zes bijeenkomsten
waarin bestuurders en burgers uit
verschillende delen van de samenle-
ving met elkaar in gesprek gaan over
lastige thema’s.

De dialoogsessies worden georga-
niseerd door het ministerie van Soci-
ale Zaken en Werkgelegenheid (SZW).
De gesprekken moeten bijdragen aan
meer samenhang en beter contact
tussen burgers en overheid. Ambte-
naren van het ministerie luisteren tij-
dens de sessies mee, zodat de op-
brengsten kunnen worden gebruikt
voor toekomstig beleid.

„We hebben geprobeerd zoveel
mogelijk mensen met een diverse
achtergrond uit te nodigen,” zegt Jur-
gen Nobel, staatssecretaris Participa-
tie en Integratie (VVD). „Er zijn veel
spanningen in de maatschappij, veel
polarisatie. Het is belangrijk om on-
danks verschillen met elkaar in ge-
sprek te blijven en te kijken naar wat
ons bindt.”

Dialoog
Voorafgaand aan de dialoogsessies
vindt een panelgesprek plaats met
Nobel; Mpanzu Bamenga (D66),
mede-indiener van een motie die de
dialoog in gang zette; documentaire-
maker Fidan Ekiz en columnist René
Cuperus, auteur van Afgehaakt Ne-
de rland.

„Ik snak al veel langer naar weer met
elkaar in dialoog kunnen gaan”, zegt
Ekiz. Ze is al blij als mensen daartoe be-
reid zijn. „Daar staan we nu dus in Ne-
d e r l a n d .”Ze noemt Israël-Gaza: „Men -

Minister-president Dick Schoof woont de Nationale Dialoog bij in Madurodam in Den Haag. FOTO HEDAYATULLAH AMID

sen vinden: je staat aan mijn kant, of je
staat lijnrecht tegenover mij.”

Bamenga vraagt in of je nog in dia-
loog moet gaan „daar waar er gediscri-
mineerd wordt of antisemitisme of de
Holocaust worden ontkent”. Tegelijk
roept hij mensen op „een stap naar vo-
ren te doen” als ze het geduld kunnen
opbrengen om met andersdenkenden
te praten. „Juist wanneer dat moeilij-
ker is dan normaal gesproken.”

De deelnemers praten over vragen
als: wat betekent de Nederlandse sa-
menleving voor u? Wat is een onder-

werp dat u en uw gemeenschap het
afgelopen jaar het meest heeft ge-
raakt? Aan de tafels wordt in groepen
van acht tot tien onder begeleiding
van onafhankelijke gespreksleiders
gedisc ussieerd.

„U zit niet aan tafel met gelijkge-
stemden – dat is niet de bedoeling”,
zegt de dagvoorzitter. Maar wel met
mensen die zich over vergelijkbare
t h e m a’s zorgen maken. Dat is de basis
voor een echt gesprek.” Tijdens de
sessies is de pers niet welkom, zodat
deelnemers vrijuit kunnen spreken.

Een van hen is Abdul Alti Hussen,
ambtenaar en raadslid in Utrecht.
Vooraf vertelt hij over de intolerantie
waar hij en zijn familie mee te maken
kregen in Ravenstein, Noord-Bra-
bant. „Ik merk dat polarisatie en te-
genstellingen letterlijk gevolgen heb-
ben. Als het in de samenleving span-
nender wordt, merken wij dat thuis
ook. In mei hadden we te maken met
een aanslag met een vuurwerkbom.
We hebben vaker hakenkruizen op
ons huis gehad, ik ben opgewacht en
gevolgd. Het lijkt te gaan om uitslui-

ting en intolerantie.” Hij hoopt die
middag de verschillen met elkaar te
bespreken, maar ook te vieren en te
accepteren dat niet iedereen het-
zelfde is.

Achteraf, tijdens het walking din-
ner, wordt hier en daar gesproken
over de persoonlijke verhalen die in-
druk maakten. „We moesten even op
de oppervlakte sudderen, en daarna
gingen we meteen de diepte in,” ze g t
Jurella Kleinmoedig, fractievoorzit-
ter van WeertLokaal. „Het was zo res-
pectvol. We konden gewoon zeggen:
ik heb daar een andere mening over.”

Melkveehouder Marije van Veltho-
ven vertelt dat het in haar groep ging
over stikstof – een belangrijk thema
voor haar als boerin – maar ook over
antisemitisme, de lhbtiq-gemeen-

schap en de rol van dorpscoördinato-
ren als brug tussen burger en over-
heid. „Als ik kort reflecteer op wat we
gemeen hadden: te vaak worden pro-
blemen aan een specifieke doelgroep
toegeschreven. Daardoor verhardt
het maatschappelijk debat.”

Femke van der Plas, vertrouwens-
persoon bij de belangenvereniging
voor boeren en tuinders ZLTO, zegt
dat haar groep sprak over vertrouwen
in de overheid. „We bespraken of de
overheid meer contact kan maken en
zichtbaarder kan zijn. Burgers zijn
dan ook vergevingsgezinder als er
eens iets misgaat.”

„Lange tijd roemden we onszelf om
onze tolerantie. Hier kun je zijn wie je
bent, en leeft iedereen in vrede met
e l k a a r,” zegt Schoof in zijn toespraak
aan het begin van de dag. „Maar sa-
menleven bleek vaak naast elkaar le-
ven. Tolerantie is te vaak een eufe-
misme voor onverschilligheid gewor-
den. En dat is, wat mij betreft, nog er-
ger dan het met elkaar oneens zijn.”

Mensen vinden: je staat
aan mijn kant, of je staat
lijnrecht tegenover mij

Fidan Ekiz
p re s e n t a t o r

Hersenziektes te lijf met zelfimplanterende nanochips
BIOCHIP

Met de nanochips zijn
zonder operatie, na injectie
in de bloedbaan,
hersenziekten elektrisch te
behandelen – bij muizen.

Niki Korteweg

Draadloze nanochips die, na injectie
in de bloedbaan, vanzelf naar de her-
senen gaan en zichzelf daar implante-
ren op de zieke plek. Dat p re s e nte re n
wetenschappers van het Ameri-
kaanse Massachussets Institute of
Technology (MIT) woensdag in het
wetenschappelijke tijdschrift Nat ure
Biote chnolog y. Eenmaal in het brein
kunnen de chips specifiek het be-
oogde hersengebied elektrisch stimu-

leren – vooralsnog alleen bij muizen.
Elektrische hersenimplantaten

worden nu soms aangeboden aan
mensen met ernstige neurologische
aandoeningen waartegen geen medi-
cijn meer helpt, zoals de ziekte van
Parkinson, epilepsie, chronische pijn
of psychiatrische aandoeningen. Dat
vergt een risicovolle hersenoperatie.

De onderzoekers hopen met de
te c h n o l o g i e in de toekomst ernstige
hersenaandoeningen te verhelpen
zonder dat er een ingrijpende opera-
tie aan te pas komt.

De nieuwe chips bestaan uit laagjes
van organische halfgeleiders en me-
talen van ongeveer 200 nanometer
hoog, op een cirkelvormig vlakje van
minder dan 10 micrometer. Dankzij
dit microscopisch kleine formaat
kunnen de implantaatjes zich blij-

vend tussen individuele hersencellen
nestelen zonder dat er schade ont-
staat aan omliggende cellen, en met
miljoenen gerichte stimulatiepuntjes
hun werk uitoefenen.

De wetenschappers koppelden de
elektronische apparaatjes aan le-
vende cellen. Hierdoor wekten die
geen afweerreactie van het immuun-
systeem op. Daarnaast kwamen ze
hierdoor makkelijk door de bloed-her-
senbarrière. Die beschermende laag
rond de bloedvaten voorkomt dat
schadelijke stoffen en bacteriën tot
het brein doordringen, maar hij laat
voedingsstoffen en zuurstof wél door.

In proeven met muizen met een
ontsteking in hun hersenen bleek dat
de in de bloedsomloop ingespoten
implantaten zelfstandig het ontsto-
ken gebied in de hersenen konden

vinden. De wetenschappers richtten
de behandeling in deze proef op her-
senontsteking. Dat proces speelt een
grote rol bij veel neurologische aan-
d o e n i nge n .

In de studie gebruikten de onder-
zoekers immuuncellen om het appa-
raatje af te leveren. Die cellen r i c hte n
zich van nature op ontstekingen in
het lichaam. Met een fluorescerende
stof konden ze de zwerm nano-appa-
raatjes volgen.

Ontstekingen aanpakken
Toen de implantaten eenmaal op hun
plaats zaten, konden de onderzoekers
ze draadloos activeren met de elek-
tromagnetische golven van nabij-in-
frarood licht. Diep in het muizenbrein
krijgen de implantaten hiervan vol-
doende energie om omliggende her-

sencellen elektrisch te stimuleren. Bij
mensen komt deze stimulatie tot en-
kele centimeters onder de schedel.

Met dit soort behandelingen zou-
den in de toekomst ontstekingen en
andere neurologische problemen
kunnen worden aangepakt. Met an-
dere celtypen zouden de chips op an-
dere ziekten kunnen worden gericht.

Het onderzoeksteam werkt aan
toepassingen voor meerdere aandoe-
ningen, waaronder vormen van her-
senkanker, de ziekte van Alzheimer
en chronische pijn. Bij een type her-
senkanker, glioblastoom, zijn er vaak
kleine tumoren op verschillende
plekken. De hoop is dat met deze
nano-implantaten die ziektes wél zijn
aan te pakken. De onderzoekers stre-
ven ernaar binnen drie jaar de techno-
logie te kunnen testen bij mensen.
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Akkoord over afgezwakt klimaatbeleid
EU na marathonvergadering

K L I M A AT

In de aanloop naar de klimaattop in Belém moesten de Europese landen het eens worden. Europa zwakt zijn klimaatdoelen af,
door bijvoorbeeld meer ruimte te bieden aan uitstootvermindering buiten het continent.

Anouk Boone

B RU SS E L

Het hoge woord is eruit. Het klimaatdoel
van de EU – 90 procent minder uitstoot in
2040 ten opzichte van referentiejaar 1990
– blijft de komende jaren overeind en is
wettelijk bindend, zo besloten de Euro-
pese lidstaten na bijna 24 uur beraad.
Maar: om tot die overeenkomst te komen,
staan de landen elkaar meer flexibiliteit
toe, waarmee het klimaatbeleid wordt af-
gezwakt. Landen mogen nu meer inzetten
op uitstootvermindering in het buiten-
land, spreken af dat ze terug kunnen ko-
men op het klimaatdoel, en stellen de in-
voering van ETS2, uitstootbeprijzing voor
burgers en bedrijven, met een jaar uit.

Het werd een zwaarbevochten compro-
mis, op weg naar klimaatneutraliteit in
2050. „Falen is daarbij nooit een optie ge-
we e s t ”, sprak Lars Aagaard, de Deense kli-
maatminister die het voortouw nam bij de
onderhandelingen. Eurocommissaris
Wopke Hoekstra (Klimaat) liet tussen de
regels doorschemeren dat het ambitieuzer
had gekund: „It takes 27 to tango”, sprak
hij meermaals. Na het akkoord gevolgd
door: „We zijn erin geslaagd om dát waar
te maken”. De uiteindelijke meerderheid
bestond uit 21 lidstaten.

Over met
name de
ge it e n p a a d j e s
werd tot diep
in de nacht
ge s t e g ge l d

Eurocommissaris voor Klimaat Wopke Hoekstra in Brussel, deze woensdag. FOTO NICOLAS TUCAT/AFP

Maar de harmonie in Brussel was lange
tijd ver te zoeken. Bij complexe klimaatbe-
sprekingen liepen de wensenlijsten van de
lidstaten ver uiteen – van groen en pro-
gressief, tot grijs en conservatief. Het wa-
ren met name de geitenpaadjes waarover
tot diep in de nacht werd gesteggeld.

Landen buiten de EU
Het doel van 90 procent reductie per 2040
blijft dus overeind, maar lidstaten krijgen
meer ruimte om een deel van die uitstoot-
vermindering in landen buiten de EU te
behalen, met koolstofkredieten. Het plan
was eerst om maximaal drie procent via
die route toe te staan, dat is nu vijf procent
geworden. Dat betekent dat de uitstoot
bínnen de EU met 85 procent verminderd
moet – en dat terwijl de Europese Weten-
schappelijke Adviesraad voor Klimaatver-
andering pleit voor 90 tot 95 procent op ei-
gen grondgebied.

Woorden als klimaat, duurzaamheid en
vergroening klonken overigens weinig in
de urenlange onderhandeling. ‘Conc ur-
re nt i e k r a c ht ’ werd daarentegen op rechts
en op links ferm geroepen. Maar waar de
progressieven denken aan de schone in-
dustrie van de toekomst – clean tech – be-
tekent het uit de mond van de conserva-
tieven het overeind houden van de traditi-
onele industrie.

Sommige landen hebben veel industrie
die ze koolstofvrij moeten maken, bena-
drukt Petr Hladík, de Tsjechische minister
van milieu. „Denk aan chemie, staal, ce-
ment en glas. We maken ons zorgen over
die sectoren”. Hij deed een beroep op een
‘solidair Europa’: „We kunnen Centraal-
en Oost-Europa in deze transitie niet bui-
ten beschouwing laten.”

Die roep om solidariteit vond weer-
klank bij dwarsligger Polen, dat streefde
naar gebruik van koolstofkrediet tot wel
10 procent en erop aandrong de investe-
ringen in defensie ‘niet te hinderen’.

Ook is er een ontsnappingspad bevoch-
ten. Elke vijf jaar wordt de haalbaarheid
van het klimaatdoel voor 2040 opnieuw
geëvalueerd – inclusief beoordelingen om
de twee jaar – waarbij de lidstaten nog
eens 5 procent koolstofkredieten extra
kunnen inzetten mocht de geopolitieke si-
tuatie daarom vragen. Landen als Zweden
en Spanje waren hier aanvankelijk sterk
op tegen, omdat ze geen „nieuwe onze-
kerheden wil creëren”, aldus Sara Aage-
sen, de Spaanse minister voor ecologische
t r a n s it i e .

Tussendoel
Naast het wettelijk bindende klimaatdoel
voor 2040, stond een tussendoel voor
2035 op de agenda. De EU wilde dat doel

graag presenteren bij de internationale
klimaattop volgende week in het Brazili-
aanse Belém (COP30), maar hiervoor was
– anders dan voor het 2040-doel – una-
nieme instemming vereist. Daarom was
het zaak dat alle lidstaten zich gehoord
voelden, om geen verdere politieke druk
uit te oefenen op de klimaatwet. Hoewel
er geen specifieke uitstootvermindering is
afgesproken, kwamen de EU-landen uit
op een bandbreedte van 62,25 tot 72,5
procent aan CO2-reductie voor 2035.

Ook wordt het zogeheten ETS2-sys-
te e m , waarbij burgers en ondernemers –
net als de zware industrie in Europa – indi-
rect voor CO2-uitstoot gaan betalen (via
doorrekeningen door bijvoorbeeld olie-
maatschappijen en gasbedrijven) met een
jaar uitgesteld naar 2028.

Terwijl de klimaatdoelen in Brussel
langzaam maar zeker afzwakten, presen-
teerde VN-milieuprogramma UNEP dins-
dag een nieuw klimaatrapport, Off Target.
Daaruit blijkt dat het belang van ambiti-
euze doelen nog altijd hoog is. De aarde
warmt minder hard op dan vorig jaar het
geval bleek (deze eeuw met 2,3 tot 2,5 gra-
den, in plaats van 2,6 tot 2,8 zoals aanvan-
kelijk werd gedacht), maar nog altijd flink
harder dan wat men tijdens het Klimaat-
akkoord in 2015 beoogde, met een doel
van 1,5 graad.



A d ve r t e n t i e

HAY  

Rey eetkamerstoel 

	 Iconisch design uit 1971, heruitgebracht door HAY 
	 Uniek schroefloos ontwerp en stapelbaar 
	 Robuust, elegant en tijdloos in elke kamer 

Van 
579,00

449,-

Vier de woonmaand met de prachtige designproducten  
die NRC voor jou geselecteerd heeft. 

Tijdloos wonen

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/woonmaand

Van 
235,00

195,-

	 Gemaakt van massief eikenhout
	 Te gebruiken als kruk, bijzettafel of decoratief object
	 Praktisch ontwerp: ruimtebesparend en stapelbaar

SKOVBY  

Kruk
FDB MØBLER  

J46  
eetkamerstoel 

	 Deense klassieker met modern comfort 
	 Tijdloos ontwerp voor aan de eettafel 
	 In licht eikenhout en zwart beukenhout

Van 
399,00

299,-

	 Gepatenteerde verbinding tussen hout en metaal
	 Tijdloos Zwitsers design: ontworpen in 1971
	 Veelzijdig inzetbaar: perfect als eettafel of werktafel

HAY  

Rey tafel

HAY  

Rey kruk

Van 
2.199,00

1.699,-

Van 
479,00

379,-

	 Origineel Bruno Rey ontwerp 
	 Innovatieve constructie zonder schroeven 
	 Perfect als extra zitplek of designaccent
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Russen rukken op in de straten van
Pokrovsk, omsingeling stad dreigt

OORLOG IN OEKRAÏNE

Pokrovsk dreigt in
handen van de Russen
te vallen. Zelensky
bezocht het front.

Politie -eenheid die helpt bij evacuatie uit Pokrovsk. FOTO REUTERS

Rob Schoof

A M ST E R DA M

Zelfs Oekraïense verdedigers van
Pokrovsk lijken de moed te verliezen.
Hoewel de militaire situatie rond het
grotendeels verwoeste stadje uiter-
mate diffuus is en voortdurend ver-
andert, lijken de Oekraïense kansen
op behoud van Pokrovsk snel te slin-
ken. Daarbij dreigt het gevaar dat
Oekraïense eenheden rond Pokrovsk
en het nabijgelegen stadje Myrnohrad
– net als de laatste burgers die daar
nog verblijven – worden omsingeld
door Russische troepen.

Anonieme Oekraïense soldaten en
commandanten die Pokrovsk en om-
geving verdedigen zeiden woensdag
tegenover Hromadske, een onafhan-
kelijke Oekraïense nieuwssite, dat er
in het stadje „niet langer pariteit” is,
maar dat de Russen „een veel groter
deel van Pokrovsk”in handen hebben.
„Degenen in de voorwaartse posities
in Pokrovsk zijn feitelijk al omsingeld,
met weinig kansen om eruit te ko-
m e n”, zei een Oekraïense militair die
zich ‘Valer y’noemt tegen Hromadske.
„Je moet door gebouwen, huizenblok-
ken en straten, maar dat is bijna onmo-
gelijk zonder te worden neergescho-
te n .” Pokrovsk en Myrnohrad zijn vol-
gens hem „in het kort, de pineut”.

Het Russische ministerie van De-
fensie riep woensdagochtend Oe-
kraïense troepen rond Pokrovsk op
zich over te geven. De Oekraïense
strijdkrachten ontkennen dat er
sprake is van een omsingeling door de
Russen. Wel houden de Russische
strijdkrachten alle uitwegen onder
schot met drones en artillerie.

Bezoek van Zelensky
President Volodymyr Zelensky be-
zocht dinsdag Oekraïense troepen in
het gebied, die vechten ten noorden
van Pokrovsk bij Dobropillja, zo
schreef hij op X. Lokale commandan-
ten meldden volgens Zelensky „een
stabilisatie van de verdedigingslinie”.
Oekraïense militaire leiders houden
vol dat er geen wijken in Pokrovsk zijn
die de Russen onder controle hebben.
Het is niet mogelijk claims over de mi-

litaire situatie in de regio rond Pokro-
vsk onafhankelijk te verifiëren.

De Russen zijn al meer dan een jaar
bezig met hun grootscheepse aanval
op Pokrovsk. Moskou ziet de stad, die
ooit 60.000 inwoners telde, als een
hoofdprijs in de slag om de Donbas.
Russische verovering van Pokrovsk
kan het begin markeren van een Russi-
sche opmars in de richting van de gro-
tere steden Kramatorsk en Slovjansk,
twee uiterst belangrijke bolwerken in
de Oekraïense verdedigingslinies.

De afgelopen maanden zouden de
Russische strijdkrachten zich in hun
aanvallen rond Pokrovsk hebben ge-
richt op het uitschakelen van Oe-
kraïense drone-eenheden. Eén zo'n
drone-eenheid stelt op Telegram dat
de Russen dagelijks tientallen groep-
jes militairen naar Pokrovsk stuurt, op
jacht naar Oekraïense dronebestuur-
ders. „De o rc s [Oekraïens scheld-
woord voor Russische militairen] ver-
plaatsen zich vaak in groepen van drie,

ervan uitgaande dat er twee vernietigd
zullen worden en één de stad zal berei-
ken en daar voet aan de grond zal krij-
gen. Zo’n honderd van dergelijke groe-
pen kunnen per dag passeren.”A n d e re
Oekraïense bronnen stellen dat de
Russen vaak in burgerkleding opere-
ren, zodat ze niet te herkennen zijn.

Mede daardoor zou de Russische
aanvalsmacht inmiddels een groot
overwicht hebben gecreëerd in het
luchtruim, volgens een Oekraïense le-
ger woordvoerder zelfs in een drone-
verhouding van tien tegen één.

Ook op andere plaatsen in de Don-

bas nemen de zorgen toe. Dinsdag
werd het spoortraject naar de belang-
rijke industriestad Kramatorsk vo o r
onbepaalde tijd gesloten. Volgens
Oekrzaliznytsja, de Oekraïense spoor-
wegen, is het treinverkeer over dit deel
van de spoorlijn te gevaarlijk vanwege
aanhoudende Russische aanvallen.

Twee weken geleden werd een
trein uit Lviv met drones aangevallen
op het station, daarbij vielen geen ge-
wonden. „De beschadigde wagons
worden vervangen; voorlopig zetten
we onze dienstregeling voort”, be-
richtten de spoorwegen toen.

Treinen uit het noorden en westen
van Oekraïnerijden voorlopig niet
verder dan het stadje Hoesarivka in
de regio Charkiv, hemelsbreed zo’n 35
kilometer ten noordwesten van Kra-
matorsk. Er gaan vanuit daar bussen
rijden naar Kramatorsk en Slovjansk.

Kramatorsk, dat voor de grootscha-
lige Russische invasie zo’n 160.000
inwoners, telde ligt zo’n twintig kilo-

meter ten westen van de frontlinie.
De spoorlijn van en naar de stad was
de afgelopen jaren niet alleen een le-
vensader voor militairen die pendel-
den tussen hun basis en het front,
maar ook voor bezoekende familiele-
den en de bewoners van de stad.

Iconische plek
Het treinstation van Kramatorsk
groeide in de loop van de jaren voor
Oekraïners uit tot een iconische plek
waar soldaten werden uitgezwaaid of
onthaald. Op 8 april 2022, kort na de
massale Russische invasie in Oe-
kraïne, was het station doelwit van
een Russische raketaanval waarbij ze-
ker 57 doden vielen.

In een poging de Oekraïense mili-
taire logistieke operaties te ontregelen
hebben de Russen de afgelopen maan-
den hun aanvallen op de Oekraïense
infrastructuur, ook op spoorwegen en
het treinverkeer zelf, geïntensiveerd.
Onderminister Oleksi Koeleba (We-
deropbouw) zei half oktober dat de
Russen sinds augustus bijna driehon-
derd aanvallen hebben uitgevoerd op
het spoornet. Sinds februari 2022 zijn
37 werknemers van de spoorwegen
om het leven gekomen.

President Zelensky stond dinsdag
u it vo e r i g stil bij het werk dat de werk-
nemers van Oekrzaliznytsja in oor-
logstijd blijven verzetten. „Ik bedank
alle mannen en vrouwen die bij de
Oekraïense spoorwegen werken om
ervoor te zorgen dat ons land, on-
danks de oorlog, verbonden blijft.”
Volgens Zelensky heeft Oekrzaliznyt-
sja alleen al dit jaar meer dan 135 mil-
joen ton vracht vervoerd. En, on-
danks alles: „Meer dan 90 procent van
de Oekraïense passagierstreinen arri-
veren op tijd – strikt volgens de dienst-
regeling, ook tijdens perioden met
buitengewone Russische aanvallen.”

De Russische aanvallen
richtten zich op Oekraïense
drone- eenheden

President Zelensky op bezoek bij frontlinietroepen in de regio Donetsk, dinsdag. FOTO AFP

Oekraïense militairen overleggen met Zelensky. FOTO HANDOUT UPPS/ AFP
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Het grootste dagblad van
Hongarije komt in handen
van een bedrijf met nauwe
banden met premier Viktor
Orbán en zijn partij Fidesz.

Mark Middel

WA R S C H AU

Opnieuw heeft een regeringsgezind
bedrijf een onafhankelijk nieuwsme-
dium in Hongarije overgenomen. De
tabloid Bl i k k – die maandelijks door
z o’n drie miljoen mensen wordt gele-
zen (ongeveer een derde van de Hon-
garen) – en andere titels van de Zwit-
serse uitgeverij Ringier zijn overgeno-
men door Indamedia.

Die mediagroep heeft nauwe ban-
den met premier Viktor Orbán en zijn
partij Fidesz en nam de afgelopen ja-
ren al verschillende onafhankelijke
mediatitels in Hongarije over.

Meteen na de aankondiging be-
sloot de hoofdredacteur van Blikk op
te stappen. De krant, het meest gele-
zen dagblad van Hongarije, staat be-
kend om zijn aandacht voor roddel en
achterklap, maar besteedde de afge-
lopen jaren ook aandacht aan de cor-
ruptie in het land.

De verkoop betekent een verdere
uitholling van de onafhankelijke me-
dia in Hongarije. In 2020 namen be-
vriende oligarchen de leiding over bij
Indamedia, waarna ze de best gelezen
nieuwssite van Hongarije, I n d ex , tot
een propagandakanaal van de rege-
ring-Orbán maakten. De directie van
Index vertrok onmiddellijk, evenals
tientallen journalisten. Zij richtten
daarna Te l ex op, een van de weinige
nog overgebleven onafhankelijke on-
line nieuwsmedia in Hongarije.

Ve r k i e z i nge n
De overname Bl i k k komt op een ge-
voelig moment. Hongarije maakt zich
op voor cruciale parlementsverkie-
zingen volgend jaar april waarin de
partij van Orbán, Fidesz, zware tegen-
stand wacht. In de peilingen gaat de

partij van zijn uitdager Peter Magyar,
Tisza, met zo’n 45 procent van de
stemmen aan kop, tegenover 39 pro-
cent voor Orbáns Fidesz. Het is de eer-
ste keer sinds 2010, toen Orbán aan de
macht kwam, dat zijn positie serieus
w a n ke l t .

Toen Orbán na zijn eerste termijn
als premier (1998-2002) niet werd
herkozen, verweet hij zichzelf één

ding: hij had de media niet genoeg
naar zijn hand gezet. Na zijn comeback
in 2010 nam hij meteen de controle
over bij de publieke omroep en het lan-
delijke persbureau. Bevriende oligar-
chen kochten commerciële media op
en de overgebleven onafhankelijke
media kregen te maken met drastisch
dalende advertentie-inkomsten van -
uit de overheid en staatsbedrijven.

Binnen enkele jaren schreven veel
kwaliteitsmedia rode cijfers, waar-
door ze een makkelijke prooi werden
voor regeringsgezinde zakenmensen
die een volgende overnameslag be-
gonnen. Bovendien werden buiten-
landse eigenaren gedwongen hun pu-
blicaties te verkopen. Het leidde ertoe
dat het grootste deel van de kranten,
televisiezenders en radiokanalen

spreekbuizen zijn van Orbáns rege-
ring en worden ingezet voor laster-
campagnes tegen de oppositie in het
EU-land.

‘S t i n kwa nt s e n’
Maar dat bleek nog niet genoeg voor
Orbán. Dit jaar zette de premier de
aanval in op de laatste overgebleven
onafhankelijke media en critici in het
land en kondigde aan een einde te
maken aan „schaduwleger ” van
ng o’s, rechters, oppositiepolitici én
journalisten die zich tegen zijn beleid
keren. „De stinkwantsen hebben de
winter overleefd”, zei Orbán, doelend
op zijn critici. „We zullen het hele
schaduwleger elimineren.”

Die aanval kan niet los gezien wor-
den van de populariteit van zijn uit-
dager Magyar. Het voormalige Fi-
desz-partijlid belooft een einde te
maken aan de diepgewortelde cor-
ruptie onder het bewind van Orbán.
Die boodschap raakt grote delen van
de bevolking in het gepolariseerde
land. Voor het eerst in jaren heeft de
regering van Orbán geen antwoord op
een uitdager: belastingvoordelen
voor grote delen van de samenleving,
harde aanvallen op de EU en laster-
campagnes tegen Magyar brengen
geen verandering in de peilingen.

In een verklaring stelt Ringier dat
het besluit om zijn titels in Hongarije
te verkopen „uitsluitend gebaseerd is
op strategische economische overwe-
gingen en onze focus op onze digitale
kernactiviteiten in Hongarije”. Ma-
gyar reageerde fel op de overname.
Hij bestempelde Indamedia als „c ri-
m i n e l e n” en verwacht dat de Bl i k k en
de andere titels „leugenachtige pro-
p a g a n d aw a p e n s ” worden voor de re-
ge r i ng .

Dit jaar zette Orbán
de aanval in op de laatste
onafhankelijke critici

De Hongaarse premier Viktor Orbán in oktober bij een toespraak ter herdenking van de Hongaarse opstand van 1956.
FOTO BERNADETT SZABO/REUTERS

OVERNAME BLIKK

Opnieuw slokt een Orbán-gezind bedrijf
een onafhankelijk nieuwsmedium op
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Iran laat van spionage verdachte Franse docenten vrij
IRAN

Docenten Cécile Kohler en
Jacques Paris werden in
2022 in Iran gearresteerd op
verdenking van spionage.
Ruim drie jaar later zijn
de twee vrijgelaten.

Lize Geurts

A M ST E R DA M

De Franse literatuurdocent Cécile
Kohler (40) en haar partner, oud-wis-
kundedocent Jacques Paris (72), zijn
dinsdag vrijgelaten uit de Evin-ge-
vangenis in de Iraanse hoofdstad Te-
heran. Dat meldde de Franse presi-
dent Emmanuel Macron op X. Het
Iraanse ministerie van Buitenlandse

Zaken bevestigt de vrijlating van twee
Franse burgers, schrijft persbureau
Reuters. Kohler en Paris werden in
mei 2022 gearresteerd en vervolgens
drie jaar lang vastgehouden in Iran op
verdenking van spionage.

Kohler en Paris zijn van de gevan-
genis naar de Franse ambassade ge-
bracht, schrijft ook de Franse minis-
ter van Buitenlandse Zaken Jean-
Noël Barrot op X. „Daar wachten ze op
hun definitieve vrijlating.”

De docenten werden in mei 2022
gearresteerd, op de laatste dag van
hun vakantie in het land. Het Iraanse
regime claimde dat zij tijdens hun be-
zoek aan het land vakbondsleden en
politieke tegenstanders hadden ont-
moet en hen geld hadden gegeven.

Afgelopen zomer zei een diploma-
tieke bron tegen persbureau AFP dat

de Kohler en Paris verdacht werden
van spionage voor de Israëlische bui-
tenlandse inlichtingendienst Mos-
sad. Volgens diezelfde bron waren de
verdenkingen „o nge g ro n d”.

Vorige maand kregen de docenten
nog straffen opgelegd, schreef Le
Monde op basis van het Iraanse pers-
bureau Mizan: één van de twee kreeg
tien jaar gevangenisstraf voor spione-
ren voor Frankrijk, vijf jaar voor sa-

Frankrijk noemde
de arrestatie van Kohler
en Paris ‘g i j z e l d i p l o m a t i e’

menzweren tegen de nationale veilig-
heid, en twintig jaar ballingschap voor
samenwerken met Israël. De ander
kreeg zes jaar gevangenisstraf voor
spioneren voor Frankrijk, vijf jaar
voor samenzweren tegen de nationale
veiligheid en zeventien jaar balling-
schap voor samenwerken met Israël.
Wie van de twee welke straf kreeg op-
gelegd, meldde Mizan er niet bij.

Frankrijk noemde de arrestatie van
Kohler en Paris „g i j ze ld i p l o m at i e”:
het vastzetten van burgers die Iran
bezoeken, om zo andere landen onder
druk te zetten om bijvoorbeeld sanc-
ties op te heffen. Hetzelfde overkwam
de Fransman Olivier Grondeau; hij
werd in oktober 2022 gearresteerd en
kwam afgelopen maart vrij. Macron
n o e mt het een „grote opluchting” d at
de docenten zijn vrijgelaten.

HISTORIE INDONESIË

In de opgepoetste geschiedenis van
Indonesië kan Soeharto een held zijn
Hij staat niet voor het eerst
op de lijst, maar dit keer is
de kans groter dan
voorheen dat de omstreden
oud-president van
Indonesië wordt verheven
tot Nationale Held.

Merel Thie

A M ST E R DA M

Een lijst van veertig namen landde
donderdag op het bureau van de In-
donesische president Prabowo Subi-
anto. Komende maandag zal hij be-
kendmaken wie van deze mensen er-
kend wordt als Nationale Held. Om-
dat er geen maximum is, kunnen ze
dat in principe alle veertig worden,
maar alle aandacht gaat naar één
naam op de lijst: die van oud-dictator
Soeharto. De woordvoerder van Pra-
bowo stelde dat de president „zo rg -
vuldigheid zal betrachten” in zijn be-
s l u it , schrijft The Jakarta Post.

Volgens de opsteller van de lijst, de
Raad voor Onderscheidingen en Ere-
titels, is die gebaseerd op de wens van
het publiek. Maar het publiek dat deze
week van zich laat horen is juist tegen
de postume verering van Soeharto.
Meer dan vijfhonderd academici en
mensenrechtenactivisten hebben
Prabowo een petitie aangeboden
waarin ze hem o p ro e p e n S oeharto
niet te erkennen als nationale held.

M a s s a m o o rd
President Soeharto leidde het land
met harde hand vanaf 1966 en wist 32
jaar aan de macht te blijven. Als gene-
raal was hij in die periode medever-
antwoordelijk voor de massamoord
op communisten. Volgens sommige
schattingen zijn daarbij een half mil-
joen mensen gedood. Zijn ‘N i e u we
O rd e’ werd getekend door corruptie.

Hem als Nationale Held betitelen
zien de ondertekenaars als „ve r r a a d
aan de slachtoffers en de democrati-
sche waarden”, schrijven zij in de pe-

titie. Het zou bovendien „een gevaar-
lijke verdraaiing van de geschiede-
nis” zijn.

Maar Prabowo heeft Soeharto al-
tijd geprezen en de levensverhalen
van de twee presidenten zijn verwe-
ven. Prabowo was zelf legerleider on-
der het regime van Soeharto en is in

verband gebracht met grootschalige
mensenrechtenschendingen in die
tijd, maar is daarvoor nooit berecht.
Ook was hij vijftien jaar de schoon-
zoon van Soeharto, door zijn huwelijk
met diens tweede dochter Siti Hediati
Hariyadi. Uit dat huwelijk kwam een
zoon voort.

Het is dus zeer de vraag of Prabowo
ervan zou willen afzien om zijn voor-
malige schoonvader te eren. Toeken-
ning van de postume eretitel zou ook
passen in een trend om de herinnerin-
gen aan de Nieuwe Orde van Soeharto
bij te sturen, zegt Ward Berenschot,
onderzoeker van het Koninklijk Insti-

tuut voor Taal-, Land- en Volken-
kunde (KITLV) en de Universiteit van
Amsterdam. „Je ziet gebeuren dat de
donkere kanten van het autoritaire
regime worden weggepoetst.” Vo o r
Prabowo doet dat ertoe. „Als Soe-
harto een nationale held wordt, legiti-
meert dat ook zijn eigen rol.”

Een nieuwe kijk op de geschiedenis
wordt ook op andere manieren door
P rabowo’s regering bevorderd. Zo gaf
de Indonesische minister van Cultuur
Fadli Zon een aantal historici dit jaar
opdracht voor een tiendelig boekwerk
over de nationale geschiedenis. Die
geschiedenis moet „in een positiever
l i c ht ” gezet worden, a ld u s de Indone-
sische minister. Critici merkten bij de
eerste versie al op dat er sprake was
van verheerlijking van Soeharto.

Belemmering weggenomen
Dat Soeharto niet eerder tot held is ge-
maakt, had te maken met een belang-
rijke belemmering die vorig jaar is
weggenomen. Ontvangers van de titel
nationale held moeten aan enkele
voorwaarden voldoen. Zo moeten zij
belangrijke bijdragen aan de natie
hebben geleverd en een voorbeeldige
morele integriteit hebben. En er mag
geen strafrechtelijke vervolging zijn
ingesteld. In Te mpo-maga zine s te l t
minister Syaifullah Yusuf van Sociale
Zaken dat alle personen op de shortlist
voldoen aan de formele voorwaarden.

De weg naar Soeharto’s voordracht
werd vrijgemaakt door een besluit van
het Raadgevend Volkscongres, het In-
donesische parlement, vorig jaar. Dat
had na Soeharto’s aftreden in 1998 een
decreet uitgevaardigd waarin hij werd
genoemd als te onderzoeken persoon
in verband met corruptie. Maar vorig
jaar schrapte het parlement zijn naam
uit dat decreet, één maand voordat
Prabowo Subianto president werd.
Officieel gebeurde dat omdat het OM
in 2006 alle aanklachten tegen Soe-
harto had laten vallen vanwege zijn
slechte gezondheid. Hij overleed in
2008. Maar waarom zijn naam dan
juist nu uit het decreet werd ge-
schrapt, maakte het Raadgevend
Volkscongres niet duidelijk.

President Soeharto kondigt in 1998 onder druk van protesten zijn aftreden aan. FOTO PAULA BRONSTEIN/GETTY IMAGES

D e m o n s t ra n t vraagt in Parijs om
vrijlating Kohler en Paris. FOTO EPA
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Europese plannen stimuleren schoner
varen en vliegen en snellere treinen

EUROPESE COMMISSIE

Met plannen voor een groter hogesnelheidsnet en investeringen in duurzame brandstof wil Brussel schoner vervoer stimuleren.

Jan Benjamin

A M ST E R DA M

Meer hogesnelheidstreinen. Meer
rechten voor treinreizigers. En: meer
schonere brandstoffen voor vliegtui-
gen en schepen, twee sectoren die
lastig te elektrificeren zijn. Plus min-
der risico voor energieconcerns die
willen investeren in duurzame alter-
natieven voor fossiele brandstoffen.

Dat alles stelt de Europese Com-
missie woensdag voor in een om-
vangrijk pakket maatregelen voor
duurzaam vervoer.

Het pakket bestaat uit twee delen:
een plan voor een verbeterd Europees
hogesnelheidsnetwerk en een plan
voor duurzame investeringen in ver-
voer (Sustainable Transport Invest-
ment Plan, STIP). Hiermee wil de
Commissie de EU-lidstaten „d i c hte r
bij elkaar brengen”.

Reizen van Berlijn naar Kopenha-
gen moet rond 2030 in slechts vier
uur kunnen, in plaats van de huidige
zeven uur. En Sofia-Athene moet in
2035 slechts 6 uur duren in plaats van
13 uur en 40 minuten nu.

Van Parijs naar Lissabon
De plannen kosten vele miljarden
e u ro’s, meldde Europees Commissa-
ris Apostolos Tzitzikostas (Duurzaam
vervoer en toerisme) woensdag. Zijn
budget komt echter slechts voor een
beperkt deel uit bestaande Europese
fondsen. „Publieke financiering al-
leen zal niet genoeg zijn om aan de
substantiële investeringsbehoeften te
vo ld o e n”, zei Tzitzikostas tijdens een
persconferentie in Brussel. Voor het
grootste deel van het benodigde bud-

get kijkt hij naar private en institutio-
nele investeerders. De Commissie wil
daarbij het risico voor externe finan-
ciers wel zoveel mogelijk beperken.

„Onze plannen zullen Europa’s
transportsysteem schoner, veer-
krachtiger en betaalbaarder maken
voor burgers”, aldus Tzitzikostas.

Het nieuwe actieplan voor hoge-
snelheidstreinen beschrijft wat nodig
is om tegen 2040 een sneller en beter
verbonden Europees netwerk te reali-
seren. Het belangrijkste doel is het
halveren van de reistijden op veel po-
pulaire routes, waardoor de trein een
serieus en aantrekkelijk alternatief
wordt voor korte-afstandsvluchten.

De Commissie bouwt voort op het
Trans-Europees vervoersnetwerk
(TEN-T) en voorziet in de verbinding
van knooppunten met treinen die
200 km per uur en sneller rijden.

De Commissie ook nieuwe grens-
overschrijdende treinverbindingen
mogelijk maken, zoals tussen Parijs
en Lissabon via Madrid en tussen de
Baltische hoofdsteden. Tzitzikostas
zei dat hij met name in Midden- en
Oost-Europa de treinverbindingen
sterk wil verbeteren.

Het voltooien van het geplande
TEN-T hogesnelheidsnetwerk tegen
2040 kost ongeveer 345 miljard euro.

Dat wil de Commissie grotendeels bij
elkaar brengen met behulp van pri-
vate investeerders. Volgend jaar wil
de Commissie daartoe een ‘High-
Speed Rail Deal’ sluiten met finan-
ciële instellingen, EU-lidstaten en de
spoorsec tor.

Meer rechten
Volgend jaar wil de Commissie ook
een voorstel presenteren om grens-
overschrijdende ticketing- en boe-
kingsystemen te verbeteren, zodat
reizigers makkelijker treinreizen kun-
nen plannen en kaartjes kunnen ko-
pen. Die wens heeft Brussel al jaren,
maar kon nog niet worden uitge-
voerd, onder meer omdat grote
spoorbedrijven zoals het Duitse DB en
het Franse SNCF niet al hun klantge-
gevens willen delen met internatio-
nale concurrenten.

Ook de consumentenrechten van
treinreizigers moeten beter, vindt de
Commissie. Zo moet je gemakkelijker
geld kunnen terugkrijgen bij vertra-
gingen op internationale reizen.

Tzitzikostas vertelde ook dat hij
de concurrentie op het spoor wil sti-
muleren en zo treinreizen betaal-
baarder wil maken – „zoals we heb-
ben gezien in Spanje en Italië”, aldus
de Eurocommissaris – door tweede-
hands materieel beter beschikbaar te
maken. Nu hebben beginnende
treinbedrijven, bijvoorbeeld de Bel-
gisch-Nederlandse nachttreinexploi-
tant European Sleeper, grote moeite
om (gebruikte) treinstellen te be-
m a c ht i ge n .

Tegen 2030 moeten alle grote EU-
luchthavens die meer dan 12 miljoen
passagiers verwerken verbonden zijn
met langeafstands- of hogesnelheids-

Transportsysteem wordt
schoner en betaalbaarder

Apostolos Tzitzikostas

Eu ro co m m i s s a r i s

H o g e s n e l h e i d s t re i n e n op het station Montparnasse in Parijs. FOTO CHRISTOPHE PETIT TESSON/EPA

spoorwegen om de verbindingen tus-
sen vervoersmiddelen te versterken.
Buiten dit voornemen vallen dus klei-
nere luchthavens zonder snelle trein-
verbinding, zoals Eindhoven Airport
(6,8 miljoen passagiers in 2024) en
Brussel-Charleroi (2024: 10,5 miljoen
p a s s a g i e r s) .

Duurzame brandstoffen
Het tweede initiatief, het investe-
ringsplan voor duurzaam vervoer
(STIP), moet de investeringen in her-
nieuwbare en koolstofarme brand-
stoffen versnellen, met name voor
vliegtuigen en schepen.

De Europese Unie heeft enkele ja-
ren geleden afgesproken dat de lucht-
vaart (‘RefuelEU Aviaton’) en de
scheepvaart (FuelEU Maritime)

steeds meer duurzame alternatieve
brandstoffen moeten gaan gebrui-
ken. Het percentage schonere brand-
stof dat vliegtuigen en schepen moe-
ten ‘b i j m e nge n’ bij hun reguliere
brandstof loopt elk jaar op – voor de
luchtvaart van 2 procent in 2025 naar
70 procent vanaf 2050.

Om deze doelstellingen te halen,
stelde Tzitzikostas woensdag, is on-
geveer 20 miljoen ton ‘g ro e n e’ brand-
stof nodig. In 2024 werd wereldwijd
naar schatting 1 miljoen ton duur-
zame vliegtuigbrandstof (sustainable
aviation fuel, SAF) geproduceerd. De
productie van SAF verhogen vraagt
volgens de Eurocommissaris om sub-
stantiële investeringen door energie-
concerns, geschat op 100 miljard euro
tegen 2035.
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Nederland is erg aantrekkelijk voor
buitenlandse farmaciebedrijven

ELI LILLY

In Katwijk komt een grote medicijnenfabriek, met de bouw is een investering van 2,6 miljard euro gemoeid.

Laura Wismans en Frederiek Weeda

A M ST E R DA M

Katwijk is niet de eerste plek waar je
aan denkt bij een nieuwe ontwikke-
ling in de kenniseconomie. Toch
krijgt de christelijke kustgemeente
een grote nieuwe medicijnenfabriek,
van de Amerikaanse farmaceut Eli
Lilly. Met de bouw is 2,6 miljard euro
ge m o e i d .

Binnen vijf jaar zullen er 500 hoog-
waardige banen komen en worden er
miljarden pillen gemaakt, zei Eli Lilly-
bestuursvoorzitter Dave Ricks bij de
bekendmaking. Wethouder Gerard
Mostert (ChristenUnie) is verheugd:
„Het zal een enorme bijdrage leveren
aan de kennisontwikkeling en econo-
mie van onze regio. Eli Lilly wil de
kenniswerkers vooral in de regio aan-
trekken. Dit kan een vliegwiel worden
voor andere bedrijvigheid en toeleve-
ranc iers.”

Nederland niet aantrekkelijk voor
grote bedrijven? In Rotterdam ver-
dwenen dit jaar al diverse chemiebe-
drijven. Maar voor farma ligt dat an-
ders. Buitenlandse medicijnfabrikan-
ten sluiten graag aan bij de ontwikke-
lingen op Nederlandse universitei-
ten, zegt Toine Pieters, hoogleraar ge-
schiedenis van de farmacie aan de
Universiteit Utrecht. Die bedrijven
willen bovendien graag dicht bij de
EMA zitten, die besluit welke medicij-
nen de Europese markt op mogen. Dit
Europees geneesmiddelenbureau zit
sinds 2018 in Amsterdam.

Volgens de Amerikaanse Kamer

van Koophandel in Nederland s t a at
Nederland zesde op een lijst van 32
landen waar Amerikaanse life scien-
ce s-bedrijven zich graag vestigen. Al
waarschuwt voorzitter Marc ter Haar
dat de voorzieningen in Nederland
ook op de lange termijn op peil moe-
ten blijven.

Organen nabootsen
Nederland heeft relatief veel hoogop-
geleide werknemers en goede univer-
siteiten die veel doen aan biomedisch
onderzoek: Leiden, Utrecht, Gronin-
gen. Ter Haar wijst ook op de goede
infrastructuur, maar Nederland
draalt volgens hem wel met grote in-
vesteringen in onderzoek en ontwik-
keling. Ontwikkeling en goedkeuring
van nieuwe medicijnen is altijd een
proces van jaren. Investeerders moe-
ten er dus op kunnen rekenen dat de
omstandigheden in een land lang sta-
biel blijven.

In Leiden, vlak bij Katwijk, ligt het
Leiden Bio Science Park. Daar zitten
430 bedrijven, die onderzoek doen en
samenwerken. Ook het Amerikaanse
Johnson & Johnson heeft er labs en
kantoren onder de naam Janssen Bio-
logicals en Vaccines. De bedrijven op
het sciencepark bieden werk aan
11.700 mensen, en nog eens 13.000
werken er in de onderwijs- en kennis-
i n s te l l i nge n .

Ook in Utrecht zijn biotechbedrij-
ven, zoals Hub Organoid, die worden
gekocht door buitenlandse concerns.
Eind vorig jaar kocht het Duitse Merck
Hub Organoid, dat modellen maakt
die organen nabootsen. Het Utrechtse

Merus, dat kankermedicijnen ont-
wikkelt, is in september gekocht door
het Deense Genmab, voor bijna 7 mil-
jard euro. En in Hoofddorp bouwde
het Amerikaanse farmaconcern Gi-
lead in 2020 voor zijn dochterbedrijf
Kite een fabriek waar celtherapiën te-
gen kanker worden gemaakt.

Nederland heeft een rijke geschie-
denis in medicijnontwikkeling.
Hoogleraar Pieters: „In Oss zat pilfa-
brikant Organon en daar heb je nu al-
lerlei kleine biobedrijfjes. Gist-broca-
des ontwikkelde antibiotica in Delft
in het verleden en is later gekocht
door DSM.”

Inmiddels worden de meeste gene-
rieke medicijnen, veelgebruikte en
niet meer gepatenteerde farmaceu-
tica als antibiotica en antidepressiva,
alleen nog in het Verre Oosten gepro-
duceerd, waar dat veel goedkoper
kan. Maar Europese overheden wil-
len sinds de coronapandemie weer
wat meer productie naar Europa ha-
len.

In Katwijk zal Eli Lilly onder meer
medicijnen gaan maken voor de be-
handeling van voor kanker, en hart-
en vaatziektes. Bij de presentatie van
de plannen noemde het bedrijf ook

Het Bio Science Park in Leiden. Hier zitten 430 bedrijven, die onderzoek doen en samenwerken. FOTO ALEXANDER SCHIPPERS/AMP

specifiek medicijnen tegen overge-
wicht en diabetes.

Eli Lilly is met 45 miljard dollar om-
zet (2024) een van ’s werelds grootste
farmabedrijven. . Het gaat de laatste
jaren heel goed met het bedrijf. Sinds
eind 2022 is de beurswaarde drie keer
over de kop gegaan, tot 780 miljard
euro, voornamelijk dankzij het succes
van obesitasmedicijnen.

Op dat gebied maakt Eli Lilly de me-
dicijnen Mounjaro, vooral gericht op
gewichtsverlies, en Zepbound, dat
met dezelfde werkzame stof werkt
maar meer gericht is op behandeling
van diabetes type 2. De grootste con-
current op dit vlak is het Deense Novo
Nordisk, bekend van afslankmedicijn
Wegovy en Ozempic, primair bedoeld
voor behandeling van diabetes type 2.

Tegen 2030 zal de markt voor af-
slankmedicijnen naar verwachting
ruim 100 miljard euro bedragen. Ana-
listen denken dat de strijd om het
marktleiderschap vooral tussen Eli
Lilly en Novo Nordisk zal gaan.

Dieet
Eli Lilly ligt op kop. Novo Nordisk was
enkele jaren geleden de eerste die
met een effectief afslankmedicijn
kwam, wat zijn beurskoers omhoog
joeg. Maar de onderneming had
moeite met de enorme vraag en con-
currenten rukten op. Eli Lilly’s medi-
cijnen, in de vorm van injecties, ble-
ken zelfs iets beter te presteren dan
die van Novo Nordisk, waarop de De-
nen het afgelopen jaar hun beurs-
waarde met ruim 60 procent zagen
dalen.

De strijd is nog niet beslecht. Alle
afslankmedicijnen op de markt wor-
den in de vorm van een wekelijkse in-
jectie toegediend. Een pil zou veel
makkelijker in gebruik zijn, en de
twee bedrijven zijn inmiddels ver-
wikkeld in een pillenrace.

Eli Lilly denkt nog dit jaar zijn pil
Orforglipron (ook de naam van de
werkzame stof) aan de Europese en
Amerikaanse medicijnautoriteiten
voor te kunnen leggen. Novo Nordisk
heeft een pilvariant van Wegovy ge-
maakt, die inmiddels ter goedkeuring
bij de Amerikaanse medicijnautori-
teit ligt.

De afslankpil van Eli Lilly lijkt iets
minder goed te presteren op afslank-
gebied dan die van Novo Nordisk.
Maar Orforglipron lijkt wel wat mak-
kelijker in gebruik, wordt sneller
door het lichaam opgenomen en
vergt geen aanpassingen aan het di-
eet.

Ve rg u n n i nge n
De gemeente Katwijk heeft de afge-
lopen tijd intensief overlegd met
provincie en Rijk, zegt wethouder
Mostert. „Het gaat nu in sneltrein-
vaart. Iedereen doet er alles aan om
snel tot de benodigde vergunningen
te komen. Het Rijk werkt mee om de
benodigde randvoorwaarden te
scheppen, zoals het eerder onder
meer in de regio Eindhoven deed. De
minister heeft onze regio nu bijvoor-
beeld ook aangewezen als door-
braaklocatie voor grootschalige wo-
ningbouw. Daar zijn we heel blij
m e e .”

Nederland heeft
rijke geschiedenis in
ontwikkelen medicijnen
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Scholen willen markt voor lesboeken
openbreken. Gaat dat lukken?

VIER VRAGEN OVER SCHOOLBOEKEN

Grote uitgeverijen domineren al jaren de schoolboekenmarkt. Nu is er een initiatief dat die markt wil openbreken.

Egbert Kalse en Merve Özdemir

A M ST E R DA M

W
eg met de miljoenen
veel te dure ‘weg werp-
b o e ke n’ in het onder-
wijs. Weg ook met de do-

minantie van de huidige uitgevers in
die markt. Als een wervelstorm raas-
de deze woensdag het Nederlands
Onderwijsinstituut (Neon) door on-
derwijsland. Neon is een nieuwe
coöperatie waarin leraren en scholen
samenwerken die betere, duurzame-
re en goedkopere lesmethodes wil-
len. De huidige markt is volgens Ne-
on-oprichter Marten Blankesteijn nu
te duur en te weinig flexibel.

1 Wat is
N e o n?

Neon is een initiatief van Marten
Blankesteijn, die in 2014 met net zo-
veel gevoel voor marketing de digita-
le krantenkiosk Blendle oprichtte.
Blankesteijn werkte zelf twee jaar bij
Noordhoff, een grote educatieve uit-
geverij, en zag met eigen ogen dat er
aan de markt voor schoolboeken veel
te verbeteren viel.

Blankesteijn kwam begin dit jaar
op het idee om Neon op te richten,
vertelt hij. „De markt voor educatie-
ve boeken werkt niet en leidt tot ho-
ge kosten voor scholen. Voor sommi-
ge vakken is er maar één uitgeverij
die methodes aanbiedt, en dat drijft
de prijzen op.” Het is een oligopolie
waar de sector ook al langer kritiek
op heeft, aldus Blankesteijn.

Neon is een non-profitorganisatie
die zo goedkoop mogelijk lesstof wil
ontwikkelen. Het gaat om standaard
online boeken, die digitaal zijn aan te
passen door een docent op een
school. Blankesteijn: „Wij zorgen
voor een platform waarop het mate-
riaal ontwikkeld wordt en waarop
docenten eigen materiaal kunnen in-
voegen, en hoofdstukken verwijde-
ren of in een andere volgorde zet-
te n .” Hij heeft berekend dat Neon
jaarlijks 10 miljoen euro aan kosten
zal maken.

2 Hoe gaat Neon
dat doen?

Vier ‘we ld o e n e r s ’ staan financieel
gezien aan de basis van Neon: de
fondsen Afas, Fonds 21, stichting
Utopa, en het VSBfonds. Ook school-
besturen betalen volgens Blan-
kesteijn al mee aan het initiatief. De
nieuwe uitgever heeft zo de beschik-
king over 6 miljoen euro startkapi-
taal, genoeg om zestig mensen aan
het werk te zetten.

Op de website van Neon staan
tientallen vacatures voor met name
docenten en programmeurs om mee
te werken aan de ontwikkeling van
het lesmateriaal. Die betreffen zowel
het basisonderwijs als middelbare
scholen. Voor alle zeventien inhou-
delijke vakken worden nog auteurs
ge zo c ht .

Blankesteijn verwacht een totaal
lespakket voor 20 euro per leerling
per jaar te kunnen maken, tegenover
340 euro of nog meer per leerling nu.
Daar komen nog wel de kosten voor
het drukken (of printen) bij: Neon le-

vert de digitale bestanden, niet de
b o e ke n .

Het lesjaar dat begint na de zomer
van 2027 moet het eerste jaar zijn dat
scholen met Neon aan de slag kun-
nen in de onderste jaarlagen. De ja-
ren daarna ontwikkelt Neon de les-
stof voor de jaren daarop. Komende
zomer wil Neon al gaan testen.

3 Hoe ziet de markt voor school-
boeken er nu uit?

De markt wordt nu gedomineerd
door drie grote uitgeverijen: Noord-
hoff, Malmberg en ThiemeMeulen-
hoff. Samen hebben zij driekwart van
de markt voor educatieve boeken in
handen. Sinds de Wet Gratis School-
boeken uit 2008 betalen ouders niet
meer zelf voor hun schoolboeken,
maar krijgen scholen van de overheid
een budget (340 euro) per leerling.
Met dat bedrag kopen scholen leer-
middelen in bij de educatieve uitge-
ve r i j e n .

Scholen hebben al lange tijd kri-
tiek op de dominantie van de grote
uitgeverijen. Zo gooien zij jaarlijks
miljoenen werkboeken in de papier-
c o nt a i n e r. Die zijn slechts één jaar te

Va k a n t i e k ra c h t e n sorteren boeken bij Van Dijk Educatie, Kampen. Neon, een non-profitorganisatie die zo goedkoop mogelijk lesstof wil ontwikkelen, moet een
einde maken aan de dominantie van de drie grote educatieve uitgeverijen. FOTO ROBIN VAN LONKHUIJSEN/ANP

gebruiken omdat leerlingen er hun
opgaven in doen. Uit onderzoek van
de VO-raad uit 2001 bleek dat de prij-
zen voor leermiddelen stijgen, om-
dat scholen niet meer de vrijheid
hebben om onderdelen van een me-
thode af te nemen. Door de opkomst
van digitale middelen zitten scholen
nu steeds vaker vast aan een vaste li-
centieprijs, aldus de VO-raad.

In een vorig jaar verschenen mani-
fe s t keerden veel onderwijsorganisa-
ties zich tegen de steeds steviger
greep van de uitgeverijen op het on-
derwijs. Uit een peiling van onder-
wijsbond Aob onder ruim 2.500 lera-
ren, schoolleiders, schoolbestuur-
ders en andere onderwijsprofessio-
nals klonk de nadrukkelijke roep om
meer regie te pakken op de kwaliteit
van leermiddelen en een stevige po-
sitie in te nemen richting de uitgeve-
rijen.

De belangenorganisaties in het on-
derwijs pleitten voor „meer regie uit
het onderwijsveld, meer flexibiliteit
vanuit marktpartijen én het wegne-
men van zorgen over stijgende kos-
te n”. Ook de Tweede Kamer had be-
gin dit jaar wederom kritiek op de

slechte marktwerking onder educa-
tieve uitgeverijen.

4 Hoe reageert de markt op de
komst van Neon?

Het onderwijsveld reageert positief
op de plannen van Neon. Belangen-
behartigers van het primair onder-
wijs (de PO-Raad) en het voortgezet
onderwijs (de VO-Raad) zien de
voordelen van het initiatief en her-
kennen de kritiek op het huidige sys-
teem. De VO-Raad zegt tegen de N OS
het initiatief een „goede manier” te
vinden „om de regie weer terug te
krijgen naar de scholen en de kosten
terug te dringen”. En ook de PO-Raad
zegt enthousiasme te zien bij basis-
scholen.

Ook de MEVW, brancheorganisatie
voor de educatieve uitgeverijen zoals
Noordhoff, Malmberg en Thieme-
Meulenhoff, reageert voorzichtig po-
sitief. „Nieuwe toetreders geven
prikkels aan de kwaliteit en houden
grote partijen scherp”, stelt voorzit-
ter Jorien Castelein in de Volkskrant.
Wel plaatst de brancheorganisatie
kanttekeningen bij het kostenplaatje
van het plan. De kosten terugbren-

gen naar 20 euro per leerling is vol-
gens de MEVW niet mogelijk. Caste-
lein zegt tegen de NOS zich niet voor
te kunnen stellen „hoe je voor zo’n
bedrag per leerling leermiddelen van
een hoge kwaliteit kunt ontwikkelen
en vervolgens steeds up-to-date kunt
h o u d e n”.

En dat Neon over twee jaar al
denkt te kunnen beginnen is boven-
dien onrealistisch, stelt Erik Meester,
onderwijsdeskundige bij de Rad-
boud Universiteit in Nijmegen.
„Goed lesmateriaal ontwikkelen
vraagt veel tijd, visie en vakman-
s c h a p”, zo citeert de Volkskrant hem.
John Nouwens, directeur bij uitgeve-
rij Malmberg, zegt in dezelfde krant
dat het jaren duurt om een compleet
lespakket te ontwikkelen.

Volgens Blankesteijn hebben zich
al honderden scholen opgegeven en
kan Neon bij zijn start al 500.000
leerlingen gaan bedienen. Dat is grof-
weg een vijfde van alle leerlingen in
het basis en middelbaar onderwijs.
Sommige scholen steunen Neon al
openlijk, andere zijn nog bezig met
de interne goedkeuring om zich ook
aan te sluiten.
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A d ve r t e n t i e Europa heeft nog
geen antwoord op

Am e r i k a a n s e
dominantie in

betalings verkeer

B E TA A L SYST E E M

Wordt in Europa over tien jaar massaal via Wero
betaald? Of toch met de digitale euro? Er is nog veel

onduidelijk over wat de juiste weg is naar een
autonomer Europees betaalsysteem.
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Zaken & Transacties

BijzondereZaken.nl
Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!

A d ve r t e n t i e

De lancering van
We ro in Brussel
een jaar geleden.
FOTO JASPER JA-
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Eva Smal en Marloes de Koning

A M ST E R DA M

Consumenten staan er weinig bij stil als zij
koffie, boodschappen of benzine afreke-
nen met een pinpas of smartphone. Maar
als er ooit écht ruzie komt met de Ameri-
kanen, kunnen de VS de – inmiddels bijna
alomtegenwoordige – digitale betalingen
in de koffiezaak, supermarkt of tanksta-
tion met weinig moeite stilleggen.

Dat komt doordat het Europese betaal-
systeem erg afhankelijk is van Ameri-
kaanse bedrijven. Betaalbedrijven als Visa
en Mastercard regelen onder de motorkap
een groot deel van de betalingen aan de
toonbank. Dertien van de twintig eurolan-
den hebben al geen eigen internationale
betaalinfrastructuur meer. Waaronder
Nederland, sinds het afschaffen van het
PIN-systeem zo’n vijftien jaar geleden.

In veel landen worden ook online beta-
lingen door Amerikanen uitgevoerd – an-
ders dan in Nederland, waar iDeal over-
heersend is. Zoals in Duitsland, waar Pay-
pal de meest gebruikte methode is voor
consumenten om in webwinkels af te re-
ke n e n .

Europese bestuurders, maar ook Euro-
pese bankiers, zowel bij centrale banken
als bij commerciële banken, zien die af-
hankelijkheid steeds meer als een bedrei-
ging. Daar komt de wereldwijde opkomst
van stablecoins nog eens bij – en de ook
daarin dreigende dominantie van de Ame-
rikanen.

Stablecoins zijn cryptomunten gekop-
peld aan een onderpand uit de traditionele

financiële wereld – vaak Amerikaanse dol-
lars of Amerikaanse staatsobligaties. Dat
onderpand zorgt ervoor dat de waarde van
de munten stabiel blijft. Onder meer door
nieuwe Amerikaanse wetgeving groeit het
gebruik van deze digitale munten in het
b e t a l i ng s ve r ke e r.

Als Europa iets wil doen aan de Ameri-
kaanse dominantie in het betalingsver-
keer, is er een eigen digitale betaaloplos-
sing nodig, die in heel Europa en voor alle
Europeanen werkt – zonder dat de Ameri-
kanen ergens aan een knop kunnen zitten.
Daar is iedereen het over eens. Maar hoe
het Europese antwoord op de ontwikke-
lingen eruit moet zien, daar blijkt geen
overeenstemming over te bestaan.

Wat de Europese Centrale Bank en de
Europese Commissie betreft is het ant-
woord een digitale versie van de euro. De
ECB zou de digitale euro gaan uitgeven,
wat ze nu doet met ons contante geld, die
vervolgens in de hele eurozone verplicht
moet worden geaccepteerd.

Wat een groot aantal grote Europese
banken betreft is het antwoord een com-
mercieel betaalsysteem: Wero. Dat wordt
momenteel op de fundamenten van het
Nederlandse iDeal opgezet als een online
betaalmethode die in heel Europa moet
werken, op termijn ook in winkels via de
smartphone, vergelijkbaar met ApplePay
en GooglePay.

Offline digitale euro?
Na jaren van vooral praten en studeren,
lijken de ontwikkelingen op dit gebied de
laatste weken ineens op stoom te komen.
Deze woensdag presenteerde de rappor-
teur van het Europees Parlement voor de
digitale euro, de Spanjaard Fernando Na-
varrete Rojas van de grootste Europese
fractie EVP, zijn bevindingen. Hij wil dat
het Europees parlement op de rem
trapt.

Wat Navarrete betreft komt er voor con-
sumenten alleen een sterk uitgeklede ver-
sie van de digitale euro, in de vorm van
een offline betaalmogelijkheid voor nood-
gevallen, als bijvoorbeeld het internet uit-
valt. Voor de oudere lezers: een soort chip-
per/chipknip-systeem zoals Nederland in
de jaren negentig en begin deze eeuw
ke n d e .

Navarrete wil door het digitale euro-
project te verkleinen, de private initiatie-
ven om tot een volledig digitaal betaalsys-
teem te komen een kans geven om te
groeien. Zoals Wero van het European
Payments Initiative (EPI), waar Duitse,
Franse en Belgische en Nederlandse ban-
ken oprichter en aandeelhouder van zijn.

In bijvoorbeeld Italië en Spanje krijgt
Wero echter nog weinig voeten aan de
grond. Het EPI vreest dat het niet gaat luk-
ken om genoeg collegabanken in de rest
van Europa te laten meedoen, als die de
komende jaren ook al geld moeten uittrek-
ken om hun systemen zo aan te passen dat
ze vanaf 2029 met de digitale euro kunnen
we r ke n .

Deze week publiceerden de banken een
brandbrief aan beleidsmakers. „Om Eu-
ro p a’s autonomie te waarborgen is een
duidelijke visie vereist en moet vooral ook
doortastend worden opgetreden op alle
f ronten”, schrijft EPI. Dat zou moeten ge-
beuren door de „private initiatieven die
reeds werken aan een veerkrachtig en soe-
verein betaalsysteem” een opkontje te ge-
ven, „zodat zij kritische massa bereiken”.
En door „het project van de digitale euro”
voor de gewone consument te herzien.

Angst voor de libra
Terwijl de naderende investeringskeuze
bij banken voor Wero of voor de digitale
euro een beetje druk op de ketel zet, lijkt
de opkomst van stablecoins misschien
nog eerder te leiden tot snelle actie in Eu-
ropa. Dat roept herinneringen op aan de
start van het digitale-europroject in 2019.

Europese bankiers schrokken destijds
flink toen Facebook een eigen munt wilde

beginnen, de Libra. Ze merkten hoe wei-
nig ze daar tegenover konden stellen om-
dat al het digitale geld wordt geschapen
door commerciële banken. De centrale
bank geeft zelf alleen het contante geld uit
en verliest nu snel aan (monetaire) in-
vloed omdat dit steeds minder wordt ge-
br uikt.

Vanaf de Libra wordt op de mogelijkhe-
den van een digitale euro gestudeerd,
maar veel vaart kreeg het project niet. De
Facebook-munt kwam er niet, waardoor
het minder urgent leek. Europese banken
stribbelden bovendien tegen, want ze
vreesden concurrentie voor het geld dat ze

zelf uitlenen. Ook hadden ze geen zin om
hun apps open te stellen voor het digitale
geld van de centrale bank, hoewel ze daar
een vergoeding voor zouden krijgen.

Verder wordt sinds de coronapandemie
bijna elk centraal geleid digitaal project
door veel burgers gewantrouwd. Dat ver-
klaart ook deels de keuze van de regering-
Trump om liever commerciële bedrijven
digitaal geld te laten uitgeven dan de eigen
centrale bank.

Om te voorkomen dat de digitale euro
zou worden gezien als een achterka-
mertjesproject van technocraten eisten
politici inspraak. Vandaar onder meer het

recente rapport voor het Europees parle-
ment. Voor de digitale euro is wetgeving
nodig, zodat winkeliers in de hele EU ver-
plicht worden hem te accepteren als be-
taalmiddel en zodat banken gedwongen
kunnen worden de digitale euro aan te
bieden via hun systemen. Daarvoor is
steun van het EP nodig, maar afgaand op
de rapportage van Navarrete lijkt die er
niet direct te zijn.

Euro versus dollar
De ECB wil ondertussen wel graag vaart
maken. Dat hangt samen met de rol van de
euro op de financiële markten. De dollar is
nu dé reservemunt in het traditionele fi-
nanciële verkeer en dreigt nu ook de strijd
in het digitale domein te winnen. De digi-
tale euro kan „onze vrijheid, onze autono-
mie en onze veiligheid beschermen”, ze i
ECB-directielid Piero Cipollone.

Vorige week kondigde de centrale bank
aan dat de ontwikkeling van de digitale
euro een volgende fase ingaat. Zodat, áls
er politieke toestemming komt, die snel
getest en ingevoerd kan worden. Dat is
niettemin op zijn vroegst pas in 2029.

Nu Navarro verslag heeft gedaan, is de
vraag wat de mening van de rest van het
Europees Parlement is over de toekomst
van de digitale euro. Tot nu toe was er veel
steun voor de plannen van de ECB. Waar-
schijnlijk wordt medio volgend jaar hier-
over gedebatteerd en gestemd.

De ECB hoopt dat de parlementariërs en
andere politici niet te lang wachten voor
ze knopen doorhakken en wetten aanne-
men. Bij de centrale bank is het gevoel van
urgentie dat in 2019 oplaaide weer hele-
maal terug.

Na jaren van praten lijken
de ontwikkelingen ineens
snel te gaan
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H
et is laat. Je bent moe. Je
vraagt je af of je eigenlijk wel
goed bezig bent, met je werk
en met de rest van je leven.
Vroeger belde je een collega
of een vriend. Nu open je een

AI-tool. In een halfuurtje bespreek je je zorgen
met je digitale coach.

AI als coach? Dat klonk vijf jaar geleden als
sciencefiction. Nu maken miljoenen mensen er
gebruik van.

Verkooptraining en psychische steun
Het gebruik van AI als coach is de laatste jaren
enorm gegroeid. De Harvard Business Review
r a p p o r te e rd e eerder dit jaar dat ’t h e r a p i e /ge ze l -
s c h a p’ inmiddels de grootste categorie van AI-
gebruik is.

Een paar feiten en cijfers.
– In de VS gebruikt bijna de helft van de men-

sen met stress of mentale klachten een AI-dienst
zoals ChatGPT voor steun of reflectie. Dat blijkt
uit een enquête van Sentio University, een non-
profit opleidingsinstituut voor therapeuten.
Mijn eerste gedachte is dan: gevaarlijk. Maar de
meerderheid van de mensen die dit doen, zegt
tegen Sentio zich er beter door te voelen.

Bijzonder is dat dit gebruik van AI voor psy-
chische ondersteuning volledig ‘b o tto m - u p’ is
ontstaan, zeggen de onderzoekers. Zij noemen
ChatGPT de grootste aanbieder van geestelijke
gezondheidszorg in de VS.

– Ook binnen bedrijven wordt digitale coa-
ching steeds normaler. En niet alleen stiekem
voor jezelf. Onderzoekers Katherine Kellog en
Constance Hadley beschreven twee jaar geleden
al hoe leidinggevenden AI inzetten om teams te
b e ge l e i d e n .

In hun artikel noemen ze het bedrijf Gong.
Dat levert een AI-tool die meeluistert met de ge-
sprekken van verkopers en hun na afloop ge-
richte feedback geeft. Inmiddels zijn er verschil-
lende concurrenten, zoals Yoodli. Met hun AI-
software kunnen medewerkers presentaties,
vergaderingen en verkoopgesprekken oefenen
in ‘l ive’ online rollenspellen.

– Volgens de deelnemers aan een recente sur-
ve y van de economische denktank The Confe-
rence Boardkan kunstmatige intelligentie een
groot deel van de taken van een menselijke
coach overnemen. Aan wat voor taken moet je
dan denken? De respondenten noemen dingen

als: vragen stellen die je aan het denken zetten,
gerichte feedback geven, het oefenen van lastige
gesprekken, het uitwerken van stappenplannen
die je helpen in je werk. De meeste gebruikers
zijn enthousiast over het maatwerk, het ge-
bruiksgemak en de praktische adviezen.

De voordelen van een AI-coach
Wat zijn de voordelen van digitale coaches?
Waarom zijn zoveel mensen hier enthousiast
over? Ik zet de belangrijkste pro’s op een rij.

– Altijd bereikbaar. Geen reistijd, geen af-
spraak, geen eindtijd. Een AI-coach zegt nooit:
de tijd is om, laten we volgende week verder-
gaan.

– Goedkoop. Zakelijke coaching kost serieus
geld. Maar een AI-coach is vrijwel gratis. Dat
maakt coaching voor veel meer mensen bereik-
b a a r.

– Feilloos geheugen. De machine onthoudt
wat jij vergeet. Hij herinnert je aan je doelen,
zonder je iets te verwijten.

– Maatwerk. Verily, een dochteronderneming
van Alphabet, test AI-agents die mensen coa-
chen op het gebied van voeding en leefstijl. Dat
gebeurt op basis van wetenschappelijke inzich-
ten. Na een uitgebreide intake krijgen deelne-
mers een programma op maat.

– Evenveel vertrouwen. Onderzoeker Amber
Barger liet proefpersonen praten met een men-
selijke coach of een AI-variant. Na aanvankelijke
scepsis bleek het uiteindelijke vertrouwen in de
digitale coach even groot als in de menselijke.

– Psychologische veiligheid. In hetzelfde on-
derzoek kwam naar voren dat mensen die met
een AI-coach spraken zich minder druk maakten
om hoe ze overkwamen. Dat kan een voordeel
hebben in coaching.

En de nadelen
Dan een paar nadelen van AI-coaches.

– Beperkt empathisch vermogen. In het eer-
der genoemde onderzoek van Barger zeiden de
deelnemers dat ze een minder goede samenwer-
kingsrelatie ervaarden met de AI-tool dan met
een menselijke coach. Die relatie, waarbij het
onder meer gaat om een gevoel van onderlinge
betrokkenheid, is belangrijk voor het succes van
een coachingtraject. De AI-coach luisterde wel,
maar voelde niet met ze mee, vonden de proef-
personen.

– Kritiekloos. Als je je wilt laten coachen op
basis van allerlei pseudowetenschap, dan maakt
een algemene AI-tool als ChatGPT daar geen
probleem van. Wil je een dagelijks ritueel om
het universum voor je te laten werken? Wordt
ge re ge ld .

– Geen sociale druk. Je AI-coach vindt het pri-
ma als je niets doet met zijn adviezen of met je
eigen voornemens. En ook al zou-ie er wel wat
van vinden, dan geldt: het is maar een machine.
Je voelt je tegenover een menselijke coach eer-
der verplicht om afspraken na te komen dan te-
genover een digitale.

– Privacy. Je wilt niet dat je AI-gesprekken
door anderen gezien worden. Ter geruststelling:

ze worden door de meeste tools geanonimiseerd
opgeslagen. Meestal tijdelijk. Daarnaast kun je
in de meeste tools, via je instellingen, dit op-
slaan verbieden. En sommige tools, zoals de ‘en-
terprise versie’ van ChatGPT, zijn extra bevei-
ligd.

– Dataveiligheid. In veel bedrijven is het ver-
boden om vertrouwelijke bedrijfsinformatie op
externe computers te plaatsen. En dat is wat je
doet als je over je nieuwe project gaat sparren
met een AI-tool.

P ra k t i s c h
Waar gaat dit heen? David Clutterbuck, een vaak
aangehaalde Britse auteur op het gebied van
coaching, ziet vooral waarde in een combinatie
van menselijke en AI-coaching.

Denk aan digitale tools die een coach helpen
om gesprekken met cliënten te notuleren en te
analyseren, en die vervolgens suggesties doen
voor vervolgstappen. Of een slimme app die
cliënten tussen coachingafspraken door helpt
bij oefeningen of goede voornemens.

Dat klinkt mooi. Maar veel mensen zullen ook
prima tevreden zijn met alléén die digitale
coach, die 24/7 klaarstaat en (bijna) niets kost.
Iemand, of iets, dat gewoon even naar je luistert
en meedenkt.

Ik ben heel benieuwd wat dit op termijn gaat
betekenen voor de mensen die hun werk maken
van zelfverbetering: de coaches, de therapeu-
ten, de schrijvers van zelfhulpboeken én van dit
soort columns.
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AI-coaching steeds normaler

Steeds meer
mensen gebruiken
AI als persoonlijke
coach. Werkt dat?

Ben Tiggelaar schrijft wekelijks over per-
soonlijk leiderschap, werk en management.
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/wick

GRAYPANTS 

Wick tafellamp 
	Draagbare en draadloze sfeermaker
	Touch sensor met 4 verschillende lichtstanden
	Geniet van 150 uur verlichting op een opgeladen accu 

Ontdek de veelzijdige Wick tafellamp: een perfecte mix van 
klassieke charme en moderne functionaliteit. Met een 
handige touch-sensor en vier lichtstanden kan Wick 
moeiteloos schakelen tussen sfeervol kaarslicht en helder 
leeslicht. Geniet draadloos van wel 150 uur verlichting, 
waardoor Wick de ideale reis- of tafelgenoot is voor lange 
avonden. 

In de kleuren  
 

Adviesprijs
v.a. 139,-

109,-

A d ve r t e n t i e

McKinsey-onderzoek: bijna
30 procent bedrijven gaat
banen schrappen door AI

W E R KG E L EG E N H E I D

De meeste bedrijven zijn
aan het experimenteren
met AI. Een flink deel denkt
daardoor volgend jaar al
banen te s c h ra p p e n .

Daan van Lent

A M ST E R DA M

Even leek in het lopende kwartaalcij-
ferseizoen de trend te zijn ingezet klei-
nere of grotere reorganisaties aan te
kondigen waarbij banen verloren
gaan door toepassing van AI in bedrij-
ve n . Van ING in Nederland, waar mede
door de toenemende inzet van AI zo’n
950 banen zullen verdwijnen, tot het
wereldwijd schrappen van 14.000
kantoorbanen door bigtechbedrijf en
webwarenhuis Amazon. Maar het ge-
luid over reorganisatie uit het bedrijfs-
leven klonk in deze weken minder luid
dan het zich even liet aanzien.

Gek is dat niet, blijkt uit de nieuw-
ste versie van het jaarlijkse wereld-
wijde onderzoek ‘State of AI’ dat ad-
viesfirma McKinsey deze woensdag
uitbrengt. Daarin geeft een grote
meerderheid van de bedrijven aan dit
jaar nog geen of slechts een heel
kleine reductie van het aantal werk-
nemers te verwachten als gevolg van
de inzet van kunstmatige intelligen-
tie. Minder dan 20 procent van de be-
drijven geeft aan in 2025 de organisa-
tie wel al met 3 of meer procent te ver-
kleinen door toepassing van AI in ver-
schillende onderdelen in het bedrijf.
Aan het onderzoek namen bijna 2000
bedrijven in 105 landen deel.

HR-banen weg
Volgend jaar kan dat anders zijn. In
2026 verwacht bijna 30 procent van
de bedrijven banen te kunnen schrap-
pen door de inzet van AI. Dat kan bin-
nen heel verschillende afdelingen

zijn, van personeelszaken, marketing
en sales en de IT-afdeling tot software-
ontwikkeling, aan de lopende band en
afdelingen als klantenservice.

Maar ook dan zal het beeld ge-
mengd blijven. Want een grotere
groep van 43 procent van de bedrijven
verwacht ook volgend jaar nog geen of
weinig gevolgen op hun werknemers-
bestand als gevolg van toepassing van
AI. Een kleine groep van 13 procent
verwacht zelfs een toename van het
aantal arbeidsplaatsen door het ge-
bruik van AI. Daarbij gaat het vooral
om de voorlopers die nu al hun finan-
ciële resultaten zien verbeteren door
kunstmatige intelligentie in te zetten.

Verbaasd over deze cijfers is
Alexander Sukharevsky, managing
partner van McKinsey’s AI-dochter
Quantum Black, niet. „Ko s te n e f f i -
ciëntie is altijd het makkelijkst om
naar te kijken”, zegt hij. „Maar dat is
niet waar de meeste bedrijven mee
bezig zijn. Ze moeten zichzelf op-
nieuw uitvinden, uitzoeken hoe ze
dingen op een andere manier moeten
doen door AI”, zegt hij. „Bij de voorlo-
pers, de bedrijven die AI al op grotere
schaal gebruiken, zien we juist dat zij
op groei en innovatie inzetten.”

De inzet van AI heeft de winstge-
vendheid van bedrijven nog nauwe-
lijks kunnen beïnvloeden. Bij 39 pro-
cent van de aan het onderzoek deel-
nemende bedrijven is de impact op
het bedrijfsresultaat minder dan 5
procent, blijkt uit het onderzoek.

Net als uit eerder dit jaar gepubli-
ceerde onderzoeken blijkt dat een

overgrote meerderheid van de bedrij-
ven wat AI betreft nog niet veel verder
is dan de experimenteerfase of het
uitvoeren van pilotprojecten. Drie op
de tien bedrijven zijn bezig AI op gro-
tere schaal in te zetten. Slecht 7 pro-
cent heeft AI volledig in de hele orga-
nisatie ingepast, stelt McKinsey.

Voor de individuele consument is
het drie jaar na de introductie van ge-
neratieve AI-modellen vrij eenvoudig
om daarmee teksten, plaatjes of vi-
d e o’s te maken. Het omvormen van
bedrijven om AI erin toe te passen is
echter veel taaier, zegt Sukharevsky.
„Een bedrijf moet de juiste data we-
ten te verzamelen, de architectuur
van de organisatie tot aan de funda-
menten aanpassen, de IT-infrastruc-
tuur veranderen en voldoende tech-
mensen inhuren om de veranderin-
gen tot stand te brengen. Manieren
van werken die soms al meer dan
honderd jaar bestaan, moeten veran-
deren. Dat vergt een ander leider-
schap. Dat is echt een complex pro-
ces, waar je tijd voor nodig hebt.”

Forse investeringen
Daar horen forse investeringen bij,
geeft Sukharevsky aan. „De voorlo-
pers blijken in het onderzoek meer
dan 20 procent van hun budget aan AI
te besteden.” En dat geld gaat veel
minder naar technologie dan naar
mensen. „Op elke dollar die zij aan
technologie uitgeven, spenderen ze
drie tot vijf dollar aan de ontwikke-
ling van hun mensen.”

Want de echte opdracht voor be-
drijven volgens Sukharevsky is het
bijbrengen van nieuwe vaardigheden
bij het personeel. „Zodat het bedrijf
dingen kan doen die in het verleden
onmogelijk waren.” Op de lange ter-
mijn verwacht hij dat AI extra werk
zal scheppen. „Hoe meer technologie
je inzet, hoe meer nieuwe mogelijk-
heden je creëert, waardoor er dus ook
nieuwe banen ontstaan.”

De inzet van AI heeft
de winsten van bedrijven
nog nauwelijks beïnvloed

Voetbalvelden op de Zuidas, het zakencentrum van Amsterdam. FOTO RAMON VAN FLYMEN ANP
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Algemene kennisgeving

‘If music be the food of love, play on’

Chris Davies

Reynoldston (VK), � Amersfoort, 
7 februari 1949� 28 oktober 2025

weduwe van Jan van Dooren

We hebben op 3 november 
in stilte afscheid genomen.

Correspondentieadres: 
St Andriesstraat 75, 3811 HT  Amersfoort

O ve r l e d e n

Colofon familieberichten
Opgave van een familiebericht
Een familiebericht kunt u opgeven via
nrcadverteren.nl/familieberichten of een e-mail naar
f a m i l i e b e r i c h t e n @ n rc . n l
Afdeling familieberichten
Bereikbaar op telefoonnummer: 020-7553052
(ma t/m vr 08.30 uur - 17.00 uur) of via e-mail:
f a m i l i e b e r i c h t e n @ n rc . n l
Sluitingstijden
Dinsdag t/m zaterdag tot uiterlijk 14.00 uur op
de dag vóór plaatsing. Voor plaatsing op maandag
uiterlijk vrijdag 16.00 uur.

Maarten Cornelis Overeem

Onze zeer geliefde en bewonderde zoon, broer, kleinzoon en neef heeft ons verlaten

Een oceaan om in te vluchten
Nooit jaloers te hoeven zijn
Liefde om je hart te luchten
Een oceaan alleen van mij

Historicus, Econometrist, Wereldreiziger

Op zaterdag 8 november zullen wij om 11.00 uur ter ere van Maarten een
herdenkingsbijeenkomst houden in de kapel van de Algemene begraafplaats
Crooswijk, Kerkhoflaan 1 te Rotterdam, gevolgd door een samenzijn tot 13.00 uur
waarbij gelegenheid is om de familie te condoleren. Hiervoor bent u van harte
uitgenodigd.

Hierna zullen wij in besloten kring Maarten begeleiden naar begraafplaats Zuiderhof
voor een laatste rustplaats te midden van zijn familie.

5 Rotterdam
5 oktober 1998

c Strand Ter Heijde
20 oktober 2025

Correspondentieadres:
Coöperatie DELA m.b.t. M.C. Overeem
Boezemsingel 35
3034 EC Rotterdam

Rotterdam:

Amsterdam:

Breda:

Hilversum:

Utrecht:

Nieuwegein:

Nieuwegein:

Wim Overeem en Marion Stelling

Emma Maria Overeem

Ceesc en Maria Stelling-Opdam

Maartenc en Anneke Overeem-Spijkc

Dick Stelling

Petra en Barry van Bommel-Overeem

Jari van Bommel

Naar wens van Maarten graag een donatie aan Unicef,
t.b.v. de kinderen van Gaza via de QR-code.
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nrc.nl/onbehaardeapen  
Ook via Spotify en Apple Podcasts

NRC Onbehaarde Apen  —  Elke week 
NRC Audio-app

WAT ZEGT BLOED 
OVER ONZE EVOLUTIE?

Een nieuwe test van de bloedbank toont in één keer al je bloedgroepen. 
Maar hoe werkt dat precies – en wat zegt ons bloed over ons verleden?

Luister de podcast NRC Onbehaarde Apen

A d ve r t e n t i e

‘We moeten alert zijn op wat
wij klanten te bieden hebben’

INTERVIEW FRANS MULLER TOPMAN AHOLD DELHAIZE

Het moederbedrijf van Albert Heijn en bol ziet zijn omzet groeien, maar de ambitie van concurrent Amazon vormt een bedreiging.

Timo Nijssen

A M ST E R DA M

A
hold Delhaize heeft het af-
gelopen kwartaal zijn om-
zet zien groeien. Het moe-
derbedrijf van onder meer

Albert Heijn, bol en een aantal Ame-
rikaanse supermarktketens boekte
een omzet van 22,5 miljard euro, 2,2
procent meer dan in dezelfde periode
een jaar eerder. Onderaan de streep
bleef er 584 miljoen euro winst over.

Het concern dankt deze cijfers on-
der meer aan stijgende onlineverko-
pen, zowel van boodschappen als bij
webwinkel bol. Het online verkopen
van boodschappen was lange tijd
verlieslatend, maar Ahold maakt er
sinds vorig kwartaal winst op. In de
VS gaat de online groei harder dan in
Europa, onder andere doordat wordt
ingezet op click and collect, zegt top-
man Frans Muller. Daarbij halen
klanten hun online bestelde bood-
schappen zelf af, wat het bedrijf veel
bezorgkosten scheelt. „We hebben
een model gevonden waar we klan-
ten beter mee kunnen bedienen en
waar we winst mee kunnen maken.”

In Nederland heeft zowel Albert
Heijn als bol marktaandeel gewon-
nen, zegt Muller. Webwinkel bol zette
8,4 procent meer om en weet nog al-
tijd de internationaal veel grotere con-
current Amazon achter zich te hou-
den. De vraag is hoelang nog: vorige
week kondigde Amazon aan 1,4 mil-
jard euro in zijn Nederlandse filiaal te
i nve s te re n om dit te laten groeien.

Maakt u zich daar zorgen om?
„Op zich is het niet een heel nieuw sig-
naal. Ons marktaandeel met bol groeit
nog steeds en de omzet groeit onge-
veer twee keer harder dan die van de
markt als geheel. Maar het bedrijf dat
u noemt is natuurlijk niet echt klein.
We moeten alert zijn op wat wij klan-
ten te bieden hebben, en wat we onze FO
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verkooppartners kunnen bieden. Er is
nul komma nul tijd voor enige arro-
gantie in deze competitieve markt.”

Bol heeft nu veel meer verkooppart-
ners in Nederland dan Amazon,
maar die concurrent wil de extra in-
vesteringen ook gebruiken om meer
Nederlandse partners aan te trek-
ke n.
„Ook dat soort elementen is niet
nieuw voor ons. Wij moeten ons plat-
form zo aantrekkelijk mogelijk maken
voor partners, met advertentiemoge-
lijkheden en door logistiek uit handen
te nemen. Daarbij kennen we de Ne-
derlandse en Vlaamse markt buiten-
gewoon goed. Klanten waarderen de
service van bol. En we zijn concurre-
render geworden met onze prijzen.”

Amazon maakt enorm veel winst
met zijn clouddivisie, waarmee het
de prijzen in de webwinkel laag kan
houden. Heeft bol zo’n soort achter-
vang vanuit Ahold?
„Bol is een zelfstandig bedrijf en is
zelfstandig verantwoordelijk voor
zijn winst- en verliesrekeningen en
voor investeringen. Dat geldt voor al
onze merken en dat vinden wij de ge-
zondste manier om afspraken met het
management te maken. Bol moet net
als elk ander bedrijf dingen doen die
belangrijk zijn om competitief te zijn.”

De overname van de Roemeense
supermarktketen Profi heeft de om-
zet van Ahold ook opgestuwd. Daar-
door is Ahold Delhaize nu nummer
twee in een „vrij grote markt”, zegt
Muller. Eerder dit jaar gingen er ge-

ruchten dat het Zaanse concern ook
de Franse concurrent Carrefour wil-
de overnemen, maar die gesprekken
zouden tot niets geleid hebben.

Wil Ahold de komende tijd verder
groeien via nieuwe overnames?
„We hebben een groeistrategie en we
dachten dat er in Europa verdere con-
solidaties konden plaatsvinden. Als er
zich relevante en haalbare business ca-
se s voordoen, zullen we ernaar kijken.
Maar onze eerste prioriteit is groeien
met de winkels die we hebben.”

Voor de deur bij het hoofdkantoor
van Ahold Delhaize in Zaandam
wordt al maanden geprotesteerd door
dierenrechtenactiv isten. Ze zijn boos
dat het bedrijf een belofte uit 2016,
om dit jaar in zijn Amerikaanse win-
kels te stoppen met de verkoop van ei-
eren van legbatterijkippen, niet heeft
waargemaakt. Eind vorig jaar stelde
Ahold die doelstelling uit tot 2032.

„We hebben onze doelstelling iets
moeten vertragen, net als andere su-
permarkten daar. Dat had te maken
met de vogelgriep en met een veran-
derde vraag- en aanbodsituatie in
Amerika. Maar we zijn nog steeds
even ambitieus om het doel te halen”,
zegt Muller. In de VS ontstond door de
vogelgriep zo’n tekort dat eieren be-
gin dit jaar een luxeproduct werden.
Muller zag prijzen van „7, 8 dollar
voor twaalf eieren”, al ziet hij die nu
weer iets dalen. Desondanks lukte
het overstappen naar eieren van kip-
pen met een iets beter leven wel bij
McD onald’s en scoren enkele andere
Amerikaanse winkelketens op dit
vlak beter dan die van Ahold. „Me r -
ken rapporteren op verschillende ma-
nieren, die cijfers zijn niet makkelijk
te vergelijken. Wij hebben in elke
winkel in Amerika een aanbod van ca -
ge-free eieren, zo’n 60 tot 70 procent
van het assortiment. We zien ook dat
klanten die steeds meer kopen. Maar
uiteindelijk is het ook aan klanten om
te bepalen welke keuzes zij maken.”

Er is nul komma nul tijd
voor enige arrogantie in
deze competitieve markt

Het hoofdkantoor van Ahold Delhaize in Zaandam. FOTO RAMON VAN FLYMEN / ANP
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Schrappen plan voor
a rb e i d s m i g ra nte n

is onbegrijpelijk

H
oe veel laagbetaalde arbeidsmigran-
ten kan Nederland aan? Die vraag
komt op bij het jongste nieuws over
de huisvesting van mensen die wer-
ken in bijvoorbeeld de land- en tuin-
bouw, of grote distributiecentra.

Demissionair minister Mariëlle Paul (VVD, SZW)
blijkt vorige week op de dag na de verkiezingen een
kabinetsvoorstel rond de huisvesting te hebben ge-
schrapt. Dat viel aanvankelijk nauwelijks op, op zo’n
nieuwsrijke dag. Het voorstel zelf kwam van haar
voorganger Eddy van Hijum (NSC) en behelsde een
afbouw van het inhouden van maximaal een kwart
van het loon door werkgevers, als vergoeding voor
de huisvesting die zij arbeidsmigranten bieden. Het
idee was om zo de afhankelijkheid van deze mensen
van hun werkgever – vaak een uitzendbureau – te
verminderen. Want als zij hun baan verliezen, zijn zij
meteen ook hun woonruimte kwijt. Het idee was om
werken en wonen te scheiden, en daartoe de maxi-
male inhouding voor huisvesting stapsgewijs terug
te brengen van de huidige 25 procent naar 0 in 2030.

Pauw schrapte dit voorstel zonder expliciet over-
leg met betrokken
organisaties, van
vakbonden tot de
u it ze n d b r a n c h e .
Eerdere mededelin-
gen dat zij dit wél
deed, zijn door N RC
ge l o ge n s t r a f t .

D
eze kwestie heeft veel facetten. Hoewel de mi-
nister formeel de bevoegdheid heeft om een
kabinetsvoorstel te schrappen, mag een

wenkbrauw worden opgetrokken bij de manier waar-
op. Demissionaire bewindslieden past een zekere te-
rughoudendheid, zeker wanneer zij ook nog nét in
functie zijn en op interim-basis opereren. De vraag
blijft waarom hier zo ruig werd opgetreden.

Daarbij komt dat de sector zelf zeer omvangrijk is
geworden. Volgens schattingen zijn er rond de mil-
joen arbeidsmigranten in Nederland. Met name aan
de onderkant van deze arbeidsmarkt is er ruimte
voor misstanden. Schattingen – alwéér – van het aan-
tal betrokken uitzendbureaus lopen op tot tiendui-
zend of meer. Daarop valt vrijwel onmogelijk toe-
zicht te houden, en dat geldt eveneens voor de om-
standigheden waaronder mensen werken en wonen.

Arbeid van buiten is zeker nodig, maar de vraag is
waar. Nederland heeft een beperkte ruimte voor be-
drijvigheid, van oppervlak tot woonruimte, van stik-
stof tot elektriciteitsvoorziening. Keuzes worden on-
vermijdelijk. Uiteindelijk zal de voorkeur waar mo-
gelijk moeten uitgaan naar hoogwaardige activitei-
ten en diensten. Natuurlijk: de bouwsector zal waar-
schijnlijk niet snel meer zonder arbeidsmigratie kun-
nen. De vraag naar zorg neemt in de toekomst toe.
Hoogwaardige diensten en industrie kunnen talent
uit het buitenland goed gebruiken.

Er is dus al een behoorlijk ruimtebeslag. Dat kan
niet anders dan betekenen dat het aandeel van laag-
waardige arbeid, die elders kan worden verricht waar
de ruimte er wél is, moet worden afgebouwd.

Een hoger minimumloon zou in die zin helpen.
Dat maakt laagwaardige arbeid minder aantrekkelijk.
Maar ook het verbeteren van andere arbeidsvoor-
waarden, zoals wonen, helpt: het maakt de werkelij-
ke kosten van de inzet van mensen in bijvoorbeeld
de landbouw en logistiek beter zichtbaar. En dat
draagt weer bij tot een meer rationele beslissing wel-
ke arbeid hier winstgevend kan worden verricht.

I
n die zin was het voorstel van Van Hijum een bij-
drage daaraan. Dat uitgerekend een liberale mi-
nister, die een gezond en modern bedrijfsleven

zou moeten nastreven, dit op een achternamiddag
schrapt, is moeilijk te begrijpen.

Juist een liberale
minister zou een
gezond en modern
bedrijfsleven
moeten nastreven

HUISVESTING ARBEIDSMIGRANTEN

C o m m e nt a a r

Maak energie
publiek eigendom
Omdat geen enkel bedrijf nu een windmolen op de Noordzee wil
bouwen, loopt de energietransitie gevaar, schrijven Eline Boersma,
Tessa Dool en Toon Meelen. Er zijn betere oplossingen mogelijk.

H
et gaat slecht in de
windsector: door ge-
stegen kosten en te-
genvallende vraag
stokt de investe-
ringsbereidheid van
bedrijven. Investe-
ringen in windener-

gie hebben we niet in eigen hand. De
windparken op de Noordzee zijn vrijwel
volledig eigendom van private partijen en
buitenlandse staatsbedrijven en -fond-
sen. Geen van deze partijen wil nu een
windmolenpark op de Noordzee bouwen,
meldde minister Hermans o n l a ng s . De
energietransitie loopt hiermee gevaar.

De politiek kiest tot nu toe haar stan-
daardantwoord op de problemen in de
energietransitie: meer wetgeving en nog
complexere subsidies. Resultaat is echter
verre van gegarandeerd. Het roept de
vraag op of (gedeeltelijk) publiek eigen-
dom niet een effectievere route zou zijn.

Want waarom laten we de productie
van duurzame energie eigenlijk groten-
deels over aan private partijen en buiten-
landse overheidsbedrijven? Is het niet tijd
om te kijken naar wat publiek eigendom
kan betekenen voor het versnellen van de
de energietransitie en het beschermen

van de belangen van de burgers?
De overheid kan bijvoorbeeld mee-in-

vesteren in nieuwe windparken. Anders
dan private investeerders is de overheid
niet louter gericht op winstmaximalisatie
maar heeft zij oog voor de lange termijn.
Hierdoor kunnen meer projecten worden
gerealiseerd, ook als het even tegenzit.
Gek genoeg co-investeert de overheid wel
bij olie en gas, en binnenkort ook bij kern-
e n e rg i e . Waarom niet bij wind en zon?

We moeten ook verder durven denken.
De huidige energiemarkt past slecht bij
een modern energiesysteem. Sinds begin
deze eeuw zijn de oude nutsbedrijven
strikt gesplitst in publieke netwerkbe-
heerders, private producenten en leve-
ranciers. Dit bemoeilijkt het balanceren
van vraag en aanbod naar elektriciteit,
terwijl dit juist cruciaal is bij zon en wind.

M arktwerking zorgt bijvoorbeeld
voor een wildgroei aan private
batterijen die het net éxtra belas-

ten. Problemen zoals netcongestie wor-
den zo versterkt. Kunnen we in deze tijd
nog zonder geïntegreerde aanpak en lan-
getermijnplanning? Misschien was het
oude publieke nutsbedrijf zo gek nog
niet.

Misschien
was het
oude
p u b l i e ke
nutsbedrijf
zo gek nog
niet

FOTO KEES VAN DE VEEN
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M
et GroenLinks valt prima samen te besturen,
lokaal welteverstaan. VVD en CDA zijn koplo-
pers in de huidige gemeentelijke besturen,
maar PvdA, D66 en GroenLinks doen in veel
gemeenten ook mee. Hier en daar werkt
GroenLinks zelfs samen met de VVD. Velen

(de media incluis) zien die samenwerking momenteel ook lan-
delijk al helemaal voor zich — voor het landsbelang en politieke
stabiliteit wordt er vaak aan toegevoegd.

Volgens een recente poll van Ee nVandaag (NPO1) ziet zelfs 96
procent van de GroenLinks-PvdA-kiezers een coalitie met de
VVD zitten. Verbazingwekkend eigenlijk, want in 2017 liet de
huidige partijleider van GL-PvdA, Jesse Klaver, de caolitie-on-
derhandelingen met de VVD nog klappen vanwege het migra-
tiebeleid, waarna de ChristenUnie Klavers plaats in het kabinet-
Rutte III innam.

Is GL-PvdA dan ineens zo veranderd dat regeren met de VVD
nu wel prima moet lukken? Qua standpunten lijkt het gat met
de VVD me alleen maar groter geworden. Op het gebied van mi-
gratie, maar ook wat betreft het Israël-beleid. En waar ik me het
meeste zorgen om maak: de vijandigheid tegenover het be-
drijfsleven die uit het verkiezingsprogramma van GL-PvdA
spreekt. Terwijl alom wordt geklaagd over de snelle verslechte-
ring van het vestigingsklimaat in Nederland, dienst het bedrijfs-
leven voor Klaver en zijn geestverwanten vooral als pinauto-
maat. Op de kandidatenlijst van GL-PvdA staan maar weinig
personen die het bedrijfsleven enigszins goed gezind lijken te
zijn: Marjolein Moorman, Wimar Bolhuis en Hayte de Jong, veel
verder kom ik niet.

Succesvol leiderschap hangt van veel dingen af, weet ik als
headhunter voor grote bedrijven en organisaties. Persoonsken-
merken, drijfveren, intelligentie, en sociale en communicatieve
vaardigheden zijn allemaal belangrijk. Maar het wordt uiteinde-
lijk niks zonder ervaring. Zonder ervaring met bestuur (waarbij

uitvoeringskracht en verbin-
dende vaardigheden cruciaal
zijn) geparachuteerd worden
in het (lands)bestuur is een re-
cept voor mislukking. Iets wat
we in het vorige kabinet bij
verschillende ministers heb-
ben zien gebeuren.

O
ok om die reden ben ik verontrust over het gehamer op
deelname van GL-PvdA aan een breed middenkabinet.
Want de landelijke partij heeft na het vertrek van Frans

Timmersmans totaal geen bestuurlijke ervaring meer. Illustere
namen als Jeroen Dijsselbloem, Wouter Bos, Diederik Samsom
en Lodewijk Asscher zijn al jaren geleden vertrokken.

Zelfs JA21 heeft meer bestuurlijke ervaring dan het huidige
GL-PvdA, met onder meer ex-staatssecretaris Ingrid Coenradie.
En Diederik Boomsma en Joost Eerdmans zijn landelijk welis-
waar nooit bestuurder geweest, maar wel politiek gepokt en ge-
mazeld. Daar komt bij: mocht JA21 meedoen aan een centrum-
rechtse regering, dan zal de partij vanwege haar beperkte om-
vang hooguit twee ministers leveren.

Van de huidige partijleiders zijn alleen Rob Jetten en Dilan
Yesilgöz minister geweest. Beiden hebben het in die functie niet
slecht gedaan, zeggen top-ambtenaren en mensen uit het be-
drijfsleven die ik spreek. Allebei hebben ze een sterk leervermo-
gen, ze bleken in korte tijd in staat een complex ministerie te
leiden, beleid te bedenken en de uitvoering door hun ambtena-
ren te controleren. Ook Henri Bontenbal, hoewel geen bestuur-
lijke ervaring, is wel in staat gebleken om de verschillende
denkrichtingen binnen zijn partij te verenigen en de partij weer
te laten meetellen.

Dat D66, VVD en CDA samen de ruggengraat moeten gaan
vormen van het landsbestuur is evident. Ze kunnen het en ge-
talsmatig kunnen ze geen van drieën gemist worden. Maar de
bijna eensluidende roep om dat samen met GL-PvdA te doen,
lijkt me weinig doordacht, nog los van het feit dat de VVD daar
echt geen trek in lijkt te hebben.

Als een centrum-rechtse coalitie met JA21 niet lukt, lijkt het
me zelfs een stuk verstandiger als de drie partijen van dit mo-
torblok het gewoon met zijn drieën proberen. Eventueel met
een of twee kleine partijtjes erbij, die afzien van belangrijke mi-
nisterposten. Maar ook een minderheidskabinet lijkt me een
prima optie. Ik weet bijna zeker dat de kleine christelijke partij-
en en misschien ook BBB dat willen gedogen, ook in de Eerste
Kamer. En het zou goed zijn voor het land als deze drie partijen
acht jaar zitten.

C O LU M N
AYLIN BILIC

Aylin Bilic is headhunter en publicist.

D66, VVD en CDA
moeten samen
de ruggengraat
gaan vormen

Ve r o n t r u s t e n d
g eh a m e r

Eline Boersma
is promovendus
Duurzame Ontwik-
ke l i n g .
Tessa Dool is on-
derzoeker bij de
Wiardi Beckman
St i c h t i n g .
Toon Meelen
is universitair do-
cent Innovatiestu-
dies in Utrecht.

Publiek eigendom kan ook economi-
sche voordelen bieden. Publieke bedrij-
ven kunnen goedkoper lenen, wat gun-
stig is gegeven de hoge kapitaalkosten
van duurzame investeringen. Eventuele
inefficiëntie van overheidsbedrijven is
minder relevant in een kapitaalintensie-
ve sector als duurzame energie. Denk aan
een zonnepaneel, dat kost veel bij aan-
schaf, maar vergt weinig onderhoud.

Het kan ook goed gaan in de energie-
sector. De afgelopen jaren werden ruime
rendementen behaald. Ook in de toe-
komst kan de elektriciteitsprijs stijgen.
Meer publiek eigendom kan dan helpen
om de baten eerlijker te verdelen: het is
belangrijk duurzame energie te zien in de
context van de toenemende vermogens-
ongelijkheid en ons af te vragen wie er ei-
genlijk van profiteert. Momenteel is bij-
voorbeeld de rijkste familie van Neder-
land ook de grootste bezitter van zonne-
panelen.

Een publieke energiebedrijf zou de
energietransitie toegankelijker kunnen
maken. Huishoudens kampen met hoge
drempels voor duurzame investeringen
zoals warmtepompen. Nu springen com-
merciële partijen hierop in met leasecon-
structies, maar die creëren financiële ri-
s i c o’s voor kwetsbare huishoudens. Pu-
blieke aanbieders kunnen duurzame
voorzieningen betaalbaar aanbieden, zo-
als je vroeger een cv-ketel kon huren van
het nutsbedrijf.

En wat betekent energie-eigendom
voor onze veiligheid? Het AD i nve nt a r i -
seerde dat 79 procent van de 33 grootse
zonneparken in Nederland in buiten-
landse handen zijn. Door digitale aanstu-
ring is energie kwetsbaar voor aanvallen
van buitenaf. Past het beschermen hier-
van niet beter bij een bedrijf met maat-
schappelijke belangen, dan bij een priva-
te of buitenlandse partij met andere be-
l a nge n?

Een sympathieke, opkomende oplos-
sing voor de huidige problemen in het
energiesysteem zijn energiecoöperaties,

waarbij inwoners samen energieprojec-
ten organiseren. Coöperaties zijn waar-
devol, maar kunnen ze de grote uitdagin-
gen van de energietransitie dragen? Tot
nu toe bereiken ze vaak een kleine, wel-
varende groep en kampen ze met finan-
cieringsproblemen. Ondanks de Klimaat-
akkoord-ambitie van 50 procent lokaal
eigendom was in 2023 slechts 3,5 pro-
cent van de zonneparken in handen van
bewonerscollec tieven.

H oe verder? Publiek eigendom zou
niet langer alleen gezien moeten
worden als een laatste redmiddel

wanneer ‘de markt faalt’, maar als een
serieuze beleidsoptie. Recent werd het
alvast bepleit als ‘stoutmoedig idee’ vo o r
de transformatie van de Nederlandse ba-
sisindustrie.

Een eerste stap kan zijn dat overheden
weer actiever worden in de productie
van duurzame energie. Sommige ge-
meenten beheren al zonne-energie of
werken aan publieke ontwikkelmaat-
schappijen. Vanuit deze initiatieven en
coöperaties kan er gebouwd worden aan
regionale energiebedrijven met schaal,
die ook batterijen bezitten.

Op nationaal niveau kan investeerder
Energie Beheer Nederland deelnemen in
windparken. Vandaaruit kan worden ge-
bouwd aan een nationaal publiek ener-
giebedrijf. De Britten zetten al stappen
met Great British Energy. Nederland kan
samenwerken met overheidsbedrijven
uit buurlanden om publiek eigendom te
realiseren voorbij de grenzen van de na-
t i e s t a at .

Vervolgens kunnen we kijken naar de
organisatie van het energiesysteem als
geheel. Het terugdraaien van privatise-
ring kost geld, maar uitdagingen rond
duurzaamheid, geopolitiek en technolo-
gie geven aanleiding opnieuw een pu-
bliek alternatief te overwegen. Niet als
terugkeer naar het verleden, maar als
stap naar een rechtvaardig en toekomst-
bestendig energiesysteem.
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Typisch NS

C O LU M N
M A RC E L

ikje Dinsdagmiddag half zes. Net als vele
anderen fiets ik door de drukke
Haagse avondspits naar huis. Als ik
even moet wachten om af te slaan,
vang ik een flard gesprek op. Een
man op een ov-fiets vraagt aan de
vrouw die naast hem rijdt: „Wa a ro m
ben je eigenlijk weggegaan bij de
Raad van State? Links?” Verbluft kijk
ik deze jonge ambtenaren na. Tot ik
zie dat ze aansluiten bij het stoplicht
om, linksaf, de Koningin Emmakade
over te steken

Maartje van de Kamp

RAAD VAN STATE

Lezers zijn de auteurs
van deze rubriek. Een Ikje is

een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in
het diagram dat elk cijfer precies
één keer voorkomt in elke rij, kolom,
de negen vetomrande 3x3 vakken,
én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m

Rechts: de oplossing van gisteren.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1. Ontregelen het Belgisch
luchtverkeer 5. Gorgels die een podcast
heeft met 21 verticaal 9. Afstevenen 12. E ro p
aansluitend 14. Pijnlijk pleziertje 15. Het doel
van bestek 17. Past voor lier of De Jong 22 . In
meer van deze warmte-eenheid kan je baden
24 . Autofabrikant die gevechtsvliegtuigen
gaat maken 25. Zijn 18 verticaal is een rom-
meltje 27. Hij symboliseert overmoed 28 . Dit
stuk mag je niet houden 29. ‘__ Impermeabi-
li’, Paolo Conte-hit 30. Jolig

Verticaal: 2. Omlijsting 3. Maatstaf 4. Zijn
neuzen geen fan van 5. Filmklassieker van
Ken Loach 6. Autumn __, Kinks-hit 7. ‘Jubile-
rende __ is komend jaar Ambassadeur van
de Vrijheid’ 8. Speling om in te spelen
1 0. Wintergroente 11 . Komt niet meer in de
Kamer 13. Is voorgedragen als immaterieel
erfgoed door eigen fanclub 16. Frans lid-
woord 18 . Veevertrek 19. Het __ lijf 20. On-
schuldig 21 . Monica __, vlogger 2 3. Ac t i v i s t
P. Newton of zanger Lewis 26. Gaat vooruit
op sneeuw

Oplossing puzzel 5 november. Horizontaal: 1. HAAGSE 5. RIVER 9. LAWINE 11. SIERAAD 13.
THREE 14. ACNE 15. CAS 20. EST 21. ARIE 22. LINKS 23. AMERIKA 24. SATIRE 25. REALE 26.
NONINO Ve r t i ca a l : 2. ADIOS 3. GERAASKAL 4. ELAN 5. RITCHIE 6. INHALEREN 7. VERSA 8.
RUEB 10. ADELAAR 12. ACHTSTE 16. EULER 17. MENSA 18. ARMEN 19. HAKEN In het mid-
den: ESMAH LAHLAH

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat
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Oplossing nr. 5006

5006

NRC brengt je elke dag
de leukste en meest

(ont)spannende puzzels

Speel ze allemaal
op n rc . n l /p u z ze l s

T
erwijl Wouter Kool-
mees, misschien wel de
man met de sympa-
thiekste uitstraling van
allemaal, voor ‘ve r ke n -
ner ’ speelt, een ere-

baantje dat hij met zichtbaar plezier
uitoefent, kondigde ‘zijn NS’ aan dat
de prijzen van treinkaartjes volgend
jaar gemiddeld met 6,52 procent zul-
len stijgen. Typische NS-communi-
catie waar de slimme Koolmees
waarschijnlijk zelf de hand in heeft
gehad: „Die stijging is ongeveer ge-
lijk aan die van dit jaar, maar het is
wel de helft minder dan werd ge-
v re e s d .” De ondertoon: „Het is ver-
schrikkelijk, maar het had allemaal
veel erger gekund. We hebben er
met elkaar toch maar mooi voor ge-
zorgd dat reizen per trein niet hele-
maal onbetaalbaar is geworden,
maar we sluiten tegelijkertijd ook
niet uit dat het dat wel gaat worden.”

Het is een lange sliert tegenstrijdi-
ge boodschappen. NS zit in de pro-
blemen omdat de treinen na corona
nooit meer zo overvol zijn geraakt
als ze waren, wat destijds overigens
als het probleem werd gezien. Het
aantal reizigers slinkt, dat moet ver-
anderen en dus verhogen we de prij-
zen. Huh?

De echte oorzaak van alle proble-
men gaat in deze gecreëerde mist
verloren. NS heeft te maken met
overbetaalde werknemers, een legi-
oen mieren voor wie de suikerklont
nooit groot genoeg is, die het eigen
belang laten prevaleren boven het
bedrijfsbelang en het algemeen be-
lang. Omdat NS een monopolieposi-
tie heeft schromen ze niet om kei-
hard te staken voor weer een loons-
verhoging, voor komend jaar heb-
ben ze er alweer 3,5 procent bij gesa-

boteerd. Meer dan 43 procent van de
omzet gaat op aan salarissen en het
einde is nog niet in zicht. Ondertus-
sen heeft NS geluk dat ze met Kool-
mees iemand hebben die het bedrijf
op de rails houdt.

Conducteurs en machinisten ge-
feliciteerd: dat worden straks nog le-
gere treinen en ze krijgen er nog
meer salaris voor ook. Het bedrijf
waar ze voor werken is ondertussen
bijna kapot.

‘M
aar zover is het gelukkig
nog niet”, communiceren
ze bij NS namens Kool-

mees. „Zo lang u meer kunt blijven
betalen rijden we nog. Hoera, de fles
is leeg, maar het glas is om raadsel-
achtige redenen nog steeds halfvol.
P roost!”

Wouter Koolmees is de ideale ver-
kenner voor dit land in nood. Er is na
de verkiezingen een onwerkbare si-
tuatie ontstaan, maar hij zal glim-
mend zeggen dat het vormen van
een regering mogelijk is. Vooral een
combinatie die niemand wil, maar
dat zien we dan wel.

NS: overbetaalde
werknemers voor
wie de suikerklont
nooit groot
genoeg is
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Marcel van Roosmalen schrijft op
maandag en donderdag een column.
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IN HET NIEUWS

N
iet moeilijk om te snappen waarom Een Huis Vol (NPO1) zo
populair is. Grote gezinnen spreken tot de verbeelding.
Vroeger was het een katholiek ideaal, en zonder anticon-
ceptie een natuurlijk gegeven. Eén op de vijf kinderen
ging dood, dus het was ook verstandig. Nu is het een per-
soonlijke keuze en een fascinerende zeldzaamheid.

Het ziet er zo gezellig en saamhorig uit. Vooral als ze met zijn
allen op de hoekbank zitten – al die benen. Je bent nooit alleen.
Tegelijk is het een schrikbeeld. Je raakt al half overspannen als je
ernaar kijkt. Hoe doen die ouders het? Hoe zit het met geld, logis-
tiek en energie? De ouders lijken onverminderd levenslustig en
opgewekt. Zou ik ook doen als er een cameraploeg in de hoek
s t a at .

Om al die drukte goed in beeld te brengen, moet je traag mon-
teren, met veel herhalingen. Anders is het niet te volgen. Het re-
guliere programma volgt drie gezinnen per seizoen – dat is nog te
doen. Maar in Een Huis Vol Herinneringen gaat de turbo erop en
duizelt het me al na vijf minuten.

In deze jubileumeditie keren de makers terug naar de grote ge-
zinnen die de afgelopen twintig seizoenen meededen, en laten
ze terugkijken naar fragmenten van weleer. De gezinnen worden
niet afzonderlijk behandeld, maar via thema’s: opstaan (moei-
zaam), tandenpoetsen (veel tandenborstels), zwangerschaps-
test, geboorte, verbouwing. Iedere halve minuut komt er een an-
der gezin langs, zodat ze al snel niet meer uit elkaar te halen zijn.

Wat je van zo’n terugkeerprogramma vooral wil weten: hoe
gaat het nu met de gezinnen? Maar daar is helaas geen tijd voor.
Je ziet ze weer samen op de bank zitten, de kinderen zijn groot
geworden, de ouders ouder. Sommigen hebben kleinkinderen.
Maar ze komen nauwelijks aan het woord.

N
a dit warme bad aan kindervreugd gaan we het kinderver-
driet in met Niet Klein te Krijgen (NPO1). Presentator Jurre
Geluk spreekt in dit realityprogramma met vijf kinderen
die een levensbedreigende ziekte hebben, meestal kanker.
Je zal het maar hebben, maar dan met kinderen. Moeilijk
om deze nachtmerrie voor iedere ouder onder ogen te

zien. Je ziet die vrolijke, lieve, levenslustige kinderen gebukt
gaan onder hun ziekte. Tegelijk lijken ze zo wijs, gelijkmatig, in
co n t ro l .

De 13-jarige Luca heeft botkanker en krijgt een nieuwe knie.
Een grotere amputatie was veiliger geweest, maar dan kon hij
niet meer autocrossen. Hij was al een keer Nederlands kampi-
oen. Omdat trappenlopen moeilijk gaat, zit hij op de kamer van
zijn zus onder een poster van de kleine zeemeermin. Jurre haalt
voor hem de PSV-vlag en gewonnen bekers van zijn eigen kamer.
Ontroerend om Luca te zien met zijn beste vriend Quinn. Toen
Luca kaal werd van de chemo, liet Quinn zich ook kaal scheren.
En ze leken al zo op elkaar.

De 10-jarige Mila zet vrolijke filmpjes online waarin ze dansjes
doet met de verpleegkundigen. Jurre treft haar echter middenin
een zware chemokuur. Het kleine bleke hoofd steekt af tegen een
dikke badstof hoodie met rode hartjes. Ze doet haar best maar
hoofdpijn trekt haar naar beneden. En het gezin had het al niet
makkelijk: gevlucht voor de oorlog in Oekraïne, gescheiden,
moeder woont met de kinderen in een opvanghuis.

Benieuwd hoe het verder gaat met de beminnelijke Mila. Hoe-
wel ik dat eigenlijk al weet.

Levenslustige kinderen
met ernstige ziektes

Jurre Geluk met het zieke meisje Mila in ‘Niet Klein te
K r i j g e n’. BEELD BNNVARA

ZAP

Wilfred Takken

Ook dit keer was Bob Dylan
verschrikkelijk, maar nu bij
vlagen óók fantastisch

Ralph-Hermen Huiskamp

A M ST E R DA M

D
e klok slaat 20 uur, de band
begint te spelen en in de
zaal is het chaos. Doordat
telefoons van alle bezoe-

kers in afgesloten zakjes moeten, die
alleen bij de ingang opengemaakt
kunnen worden, duurt het lang voor-
dat mensen hun zitplek gevonden
hebben. Het donker, zonder telefoon
om bij te schijnen, maakt dat niet
makkelijker. Rijen moeten opstaan,
zaalwachten lopen druk rond met
zaklampen, en ondertussen speelt
Dylan maar rommelig door. Wie al
wel zit ziet: het publiek gaat de hele
avond naar een bosje krullen kijken.
Omringd door zijn band zit de zanger
verscholen achter een vleugel, die
recht op het publiek gericht is. Eigen-
lijk maar een half bosje krullen, aan-
gezien er ook nog twee leeslampjes
in de weg staan.

Ondanks de slechte verhalen over
zijn laatste Nederlandse shows was
er veel om naar uit te kijken. Kort na
de aankondiging van de twee shows
voegde Dylan ‘Masters of War’ to e
aan zijn setlist. Hij had de klassieker
uit 1963 bijna een decennium niet ge-
speeld. Het is misschien wel zijn

meest politieke nummer waarin hij
fel uithaalt naar politieke leiders en
het militair-industrieel complex. Hoe
zou dat nummer nu klinken? Niet uit
mond van een 23-jarige op zijn twee-
de album, maar uit de mond van een
84 jarige Nobelprijswinnaar? En in
deze tijd? Iets anders om naar uit te
kijken: ‘Murder Most Foul’, het bijna
zeventien minuten durende mees-
terwerk van Rough and Rowdy Ways
uit 2020 waarmee Dylan liet zien dat
hij nog altijd een categorie apart is.

Alle hoop ten spijt, beide num-
mers blijven op de plank liggen.
Zorgwekkender nog, de aftrap is
zwak. Publiekslieveling ‘It Ain’t me
B abe’ krijgt van Dylan dan wel een
mooi zwalkende piano mee, de gitaar
hakkelt alles aan stukken, de drums
rommelen wat mee, de rest van de
muzikanten speelt aftastend en
klinkt pijnlijk dun. Dan is het opeens
toch best lullig, zo’n statische band
voor een groot rood gordijn, nog
geen lampje dat knippert of van
kleur verschiet, een zanger die zich-
zelf verstopt, die met veertig albums
op zak nog bijna dezelfde setlist
heeft als jaren terug in Amsterdam,
en publiek dat per ticket meer dan
honderd euro neerlegde en in het
slechtste geval nog niet eens in de
zaal is.

Geen verloren avond
Toch is het geen verloren avond.
Langzaam valt er van alles op zijn
plek. ‘When I Paint My Masterpiece’,
dat Dylan voor The Band schreef,
krijgt een klierderig Zuid-Ameri-
kaans gitaartje mee en is zowaar
voorzichtig dansbaar. De grootheid
zelf lijkt tijdens het nummer dan wel
zijn microfoon om de haverklap
kwijt te zijn, het blijkt een veelbelo-
vende aanzet voor een ongelooflijk

tweeluik dat de avond de moeite
waard maakt. ‘Black Rider’ is grieze-
lig prachtig. Goed verstaanbaar, en
voor het eerst dat de band echt over-
tuigt. ‘My Own Version of You’ g a at
daar nog overheen. Een praatzingen-
de Dylan, met gehavende maar goe-
de stem, schetst met grote contras-
ten een duister verhaal. De band
speelt minimaal, het draait allemaal
om zijn stem en wat hij te vertellen
heeft. Wie anders dan Dylan kan zo’n
lied schrijven? Waarin Liberace, ver-
schillende Bijbelse apostelen, Karl
Marx en Scarface genoemd worden
in een variant op Franke nste in. En
wat een verrukking dat er geen dui-
zend telefoons de lucht in gaan, en
mensen elkaar moeten aanstoten om
fluisterend te vragen of zij het ook
zagen: ging Dylan nou heel even en-
thousiast staan?

De show stort daarna op verschil-
lende momenten weer genadeloos
in. Dylans pianospel is wisselvallig,
soms ronduit lomp. Zijn gitaarspel is
consequent pijnlijk slecht. Hij zit er
naast, speelt onzeker, priegelt dwars
door alles heen. De keren dat hij op
zijn mondharmonica blaast zijn
vooral memorabel omdat de ver-
wachtingen ervan zo hoog zijn. Toch
zijn er naast de tweeënhalve echte
hoogtepunten, oplevingen waar het
sprankelt, een helder gezongen zin,
een rollende bluesmelodie, een sid-
dering door de zaal bij ‘It ’s All Over
Now, Baby Blue’. De volgende keer
als hij in het land is dan toch maar
weer gaan dan?

Recensie Po p mu z i e k

Bob Dylan. Gezien: 4/11, Afas Live,
Amsterdam. Herh aldaar: 5/11.
*#3

BOB DYLAN Er gaat van
alles mis bij Bob Dylans
eerste van twee avonden in
A m s t e rd a m . En toch zijn er
een paar momenten van de
even legendarische als
dwarse zanger die het
allemaal waard maken.

Bob Dylan in
Noblesville, in
2023. In Amster-
dam waren
geen fotografen
w e l ko m .
FOTO GETTY
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‘De meisjes
zijn het

verhaal – niet
wat iemand

hen heeft
a a nge d a a n’

Leontine van der Elst

DEN HAAG

D
e repetitieruimte van Het Natio-
nale Theater in Den Haag ademt
concentratie. Vijf vrouwen be-
wegen traag door het licht,

schalen water in hun handen, plastic tas-
sen knisperend onder hun voeten. In stil-
te wordt ademhaling afgemeten, ritme
gezocht. De actrices vertolken de levens
van vier meisjes, die tijdens de Tweede
Liberiaanse Burgeroorlog worden vastge-
houden als ‘w ives’ van soldaten – ge e n
echtgenotes, en een ‘vrouw van de vre-
d e’.

Actrice Nyassa Alberta, bekend uit in-
ternationale musicalproducties als Tina –
The Tina Turner Musical, kijkt even toe.
Alberta werd persoonlijk gevraagd voor
de rol ‘vrouw van de vrede’ in A Plastic
State of Mind door regisseur Gavin-Viano,
die zijn stuk baseerde op het toneelstuk
E clipsed van actrice en toneelschrijver
Danai Gurira.

De ‘vrouw van de vrede’ komt uit de
stad en behoort tot een groep die door
praten vrede tracht te bewerkstelligen In
Liberia. Zij probeert tot de geroofde vrou-
wen door te dringen en hen hun identi-
teit terug te geven door te vragen naar
hun naam.

Toevallig zag Alberta E clipsed een aan-
tal jaar geleden op Broadway met actrice
en Oscar-winnares Lupita Nyong’o. „Ik
liep toen naar buiten en dacht: dit ver-
haal blijft in mijn lijf. Nu mag ik het zelf
mede vertellen – dat voelt echt groter dan
wij allemaal.” Ze glimlacht klein, als ie-
mand die weet wat er komt: de zwaarte,
de schoonheid, het schuren van een ver-
haal dat na applaus niet voorbijgaat.

De wereld die A Plastic State of Mind

oproept, is die van de Tweede Liberiaan-
se Burgeroorlog ( 1999 –2003). Het land
was nog niet hersteld van de eerdere bur-
geroorlog toen gewapende groepen op-
nieuw binnenvielen en steden verander-
den in schuilplaatsen en slagvelden tege-
lijk. Tienduizenden mensen lieten het le-
ven. Kinderen werden soldaten, dochters
trofeeën, vaders verdwenen.

In de voorstelling worden vier meisjes
door rebellen meegenomen en vastge-
houden in een kamp waar angst en hon-
ger regeren. Ze krijgen andere kleding,
andere namen en worden verkracht. Hun
verhaal staat voor de talloze jonge vrou-
wen in oorlogen wereldwijd die hun
jeugd en zelfbeschikkingsrecht verliezen.

De vier meisjes overleven door te fluis-
teren wanneer schreeuwen gevaarlijk is,
door zich vast te klampen aan rituelen en
humor omdat stilte alleen maar pijn ver-
oorzaakt. In de voorstelling wordt die
overlevingstaal tastbaar: in gedeeld wa-
ter, in fluisterende grapjes, in het simpele
feit dat ze elkaar niet laten vallen.

De vraag die alles doet kantelen
De gevangen meisjes in het kamp weten
eigenlijk niet beter. Ze zijn zo vergroeid
met de manier waarop ze leven dat wan-
neer een van hen de vraag krijgt hoe haar
leven eruit zou zien na de oorlog, ze ant-
woordt: „Ik weet het niet. Ik, vrouw
nummer een, ben al zo lang samen met
hem. Ik zorg voor hem. Ik zorg voor de
anderen. Ik weet niet wie ik ben aan de
buitenkant van deze oorlog.” Dus wat doe
je op het moment dat je uit je gevangen-
schap kunt breken? „De vraag is eigenlijk
s i m p e l ,” zegt regisseur Gavin-Viano.
„Blijf je of ga je?”

Gavin-Viano wil een beeld schetsen
van oorlog zonder kogels, van trauma
zonder voyeurisme. Seksueel geweld zo-

als verkrachting laat de maker bewust
niet zien in de voorstelling zelf, maar is
voelbaar in elke beweging. „We tonen de
lichamen en de nasleep”, zegt hij. „De
meisjes zijn het verhaal – niet wat ie-
mand hen heeft aangedaan.”

Sisterhood als reddingsboei
Tijdens de repetitie lachen de actrices
plots hard, ongeremd. Iemand maakt
een grap over een pruik, een ander imi-
teert een soldaat. Het publiek zal soms
ook lachen, belooft Alberta – niet vanuit
lichtheid, maar vanuit opluchting.

„Wij zijn met vijf zwarte vrouwen op
het toneel,” zegt ze. „Het is sisterhood.
Je voelt dat buiten het toneel ook. Ik
hoop dat mensen dat meenemen: empa-
thie. Verbondenheid.”

Tijdens een eerste leessessie moest ze
huilen. „Op een gegeven moment kwam
er een scène… en ik begon te huilen. En
ik heb vanaf daar tot het einde gehuild.”

Die herkenning is de kern van het
stuk: geweld als context, maar mense-
lijkheid als drager. „Het is een ode aan de
vrouw en aan sisterhood,” zegt ze. „Die
vrouwen in Liberia hebben dat toen ge-
flikt. Ze zijn opgestaan tegen het regime.
Het is genoeg, zeiden ze. Het moet an-
d e r s .”

Plastic als landschap
Pas tegen het einde van de repetitie, en
van het stuk,gebeurt het: een actrice
hijst de plastic installatie van het decor
omhoog tot die boven het podium
hangt. Langzaam, bijna plechtig, trekt ze
die omhoog. Water begint te druipen. De
vloer glanst. het plastic golft als een zee
die even bevriest.

Eerder op de avond hing het materiaal
stil, onschuldig. Nu lijkt het een herinne-
ring die je niet kunt afschudden. „D at

moment gaat over eigenaarschap”,
zegt Gavin-Viano. „Het lichaam terug-
pakken. Het leven terugpakken. Het
plastic wordt opgehesen – en daarmee
iets wat lang vastzat.”

Hij wijst op het materiaal: „E u ro p e s e
landen exporteren plastic naar West-
Afrika en noemen het recycling. Maar
dat is het niet, het wordt niet verwerkt.
Kinderen groeien daar op tussen afval
dat niet van hen is. Dat plastic is land-
schap. Maar ook mentaliteit. Je pro-
beert te overleven in iets wat door een
ander is achtergelaten.”

Het einde van de voorstelling is geen
triomf, maar een vraag. Wie durft het
kamp te verlaten? Wie blijft – o m d at
het bekende soms minder angstaanja-
gend is dan de vrijheid? „Op het eind
begrijp je iedereen”, vertelt Alberta.
„Er is geen goed of fout. Alleen meis-
jes, vrouwen, die proberen te leven.”

Emotionele arbeid met uitknop
Na de repetitie verzamelen de actrices
zich. „We hebben altijd een check-out”,
zegt Alberta. „Even zeggen hoe het
gaat. En een ritueel: we laten alle zware
dingen in de ruimte achter. Anders
draag je het mee naar huis. Dat kan niet
met dit verhaal.” De ruimte droogt
langzaam. Plastic wordt opgevouwen.
Iemand neuriet zacht. Buiten wacht
het gewone leven.

„Ik wil niet choqueren”, zegt Gavin-
Viano. „Ik wil dat mensen voelen, wat
dat ook is.” Alberta lacht, met dezelfde
zachtheid als aan het begin – maar
scherper nu, gericht. „Ze moeten ko-
men. Echt. Ik kan me niet voorstellen
dat je niks voelt als je kijkt. Vrijheid is
hier geen gegeven. Het is een bewe-
ging. Klein, maar onwrikbaar. Een daad
van verzet, net als deze voorstelling.”

REPORTAGE THEATER ‘A Plastic State of Mind’ van regisseur Gavin-Viano laat zien hoe vier meisjes en een vrouw in oorlogstijd
hun zelfbeschikkingsrecht aan soldaten verliezen maar toch hun menselijkheid terugclaimen. „Er is geen goed of fout. Alleen
meisjes, vrouwen, die proberen te leven.”

Ik weet niet
wie ik ben
aan de
b u it e n k a nt
van deze
oorlog’

Nyassa Alberta in ‘A plastic state of mind’ FOTO BART GRIETENS
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Neusgezwel en
manboobs – w ie
was Rembrandts
my s t e r i e u z e
t i j d ge n o o t ?

Gijsbert van der Wal

LEIDEN

S
oms kom je in de oude kunst
nieuwe gezichten tegen. Mo-
dellen die zo levend en ka-
rakteristiek zijn weergegeven

dat ze hier en nu van de straat lijken
te zijn geplukt. In de zestiende eeuw
schilderden Jan van Scorel, Joos van
Cleve en Antonis Mor zulke levens-
echte koppen, in de zeventiende
eeuw bijvoorbeeld Bartholomeus
van der Helst en Frans Hals. In Muse-
um De Lakenhal in Leiden is nu een
tentoonstelling gewijd aan het klei-
ne, maar opmerkelijke oeuvre van
een kunstenaar wiens naam eigenlijk
ook in het rijtje thuishoort. Het pro-
bleem is alleen dat we die naam niet
ke n n e n .

Het gaat om een zeventiende-
eeuwse, vermoedelijk Leidse schil-
der die zijn werk signeerde met de
initialen I.S. Waar dat monogram
voor staat is niet duidelijk. Er is dan
ook bijna geen informatie voorhan-
den over de Meester of Monogram-
mist I.S., zoals hij door kunsthistorici
wordt genoemd. Hij was in elk geval
werkzaam tussen 1633 en 1658, want
die jaartallen zijn op gesigneerde
schilderijen te vinden. Voor de link
met Leiden pleit een sterke stilisti-
sche en thematische verwantschap
met het werk van Leidse tijdgenoten
als Jan Lievens, Gerard Dou en de
jonge Rembrandt. Er zou ook een
Noord-Europese connectie kunnen
zijn, aangezien een deel van zijn oeu-
vre zich al eeuwen in Scandinavische
collecties bevindt en de figuren in
zijn schilderijen soms Scandinavi-
sche of Baltische kledingstukken
dragen. Was I.S. misschien een bui-
tenlander die als student naar Leiden
kwam en naast zijn wetenschappelij-
ke werk begon te schilderen?

N e u sge z we l
Het leuke van de tentoonstelling en
van de Engelstalige catalogus, waar-
in alle bekende feiten en hypotheses
verzameld zijn, is dat de onderzoe-
kers open kaart spelen over wat ze
niet weten. Daardoor ga je met ze
meedenken over toeschrijvingen,
onderwerpen, schilderstijl, chrono-
logie – en je hoopt met hen dat de
verzamelde clue s nog eens zullen lei-
den tot de ontraadseling van I.S.’s
i d e nt ite it .

Ook over zijn modellen is weinig
bekend. Behalve door I.S.’s eigen
anonimiteit komt dat doordat hij
geen portretten van opdrachtgevers
met geld of status schilderde, maar
zogenaamde tronie s: studies van ge-
wone burgers met door het leven ge-
tekende of anderszins karakteristie-
ke koppen. Maar bij alle onduidelijk-
heid is één ding wel zeker: de Mees-
ter I.S., wie hij ook was, heeft drie of
vier kopstudies gemaakt die tot de
mooiste portretten in de zeventien-
de-eeuwse Nederlandse kunst beho-
re n .

Hij flatteerde daarbij allerminst.
Als een stillevenschilder verlustigde
hij zich in de textuur en details van
gezichten: oogvocht, haargroei,
wenkbrauwen of het ontbreken daar-
van, de vlezigheid van lippen, de
vorm en richting van rimpels en
plooien, de kleuren en onregelmatig-
heden in de huid. Hij had een voor-
keur voor oudere modellen en voor
mensen met afwijkingen of misvor-
mingen in hun gelaat. In De Lakenhal
trekt een man met een groot neusge-
zwel de meeste aandacht. Zijn neus
hangt als een penis aan zijn gezicht.

De gefijnschilderde koppen in clo-
se-up lijken I.S.’s latere werk; in zijn
jongere jaren schilderde hij figuren in
interieurs met boeken en vanitasstil-
levens. Het interessantste van die fi-
guurstukken is Jonge geleerde half-
n a a kt uit 1638. Achter een tafel met
een groot donker kleed en een dik,
stukgelezen boek zit een jonge man
met zwart haar, een hipstersnorretje
en een ontbloot bovenlijf. Hij heeft
nogal prominente manboobs. Waar-
schijnlijk zien we hier de mysterieu-
ze schilder zelf, want die naaktheid,
die informele houding, die prangen-
de blik, dat moet haast wel een zelf-
portret zijn. Het gezicht lijkt boven-

Meester I.S., Jonge geleerde halfnaakt, 1638. PARTICULIERE COLLECTIE

dien op dat in drie vermeende zelf-
portretten van I.S. die alleen nog van
reproducties bekend zijn. ‘De borst-
partij roept vragen op over gender en
i d e nt ite it ’, staat er op het bordje
naast het schilderij. Dat is wat modi-
eus geformuleerd, maar het zou na-
tuurlijk kunnen dat de schilder zelf
afweek van de gangbare fysiek en
zich daardoor ook meer voor licha-
melijke curiositeiten bij anderen in-
teresseerde. Of het was andersom:
hij gaf iedereen ongefilterd weer, dus
ook zichzelf. Beetje vet op borst-
hoogte, niks om je voor te schamen.

Overigens is het oeuvre van de
Meester I.S. geen kermis met ongewo-

ne mensen als attracties. Oké, het ge-
zwel op die man zijn neus, daar kijk je
niet makkelijk omheen. Maar zijn oog,
oor, dunne haar en kleding zijn net zo
minutieus vereeuwigd. Zijn zachte
baard gaat naadloos over in het bont
van de mantel om zijn schouders. Een
oude vrouw heeft niet alleen een ge-
zicht vol groeven, maar ook een ern-
stige uitdrukking die nieuwsgierig
maakt naar wat er in haar omgaat.

Ontsteking op haar ooglid
Bij een jongere vrouw met gepronon-
ceerde jukbeenderen en een melan-
cholieke, afwezige blik zie je pas in
tweede instantie de ontsteking op

haar ooglid. En een Man met een
blind oog (1653-1655) is net zo goed
een man met plukjes haar die alle-
maal een eigen leven leiden, alsof
hij net wakker is.

Nu we toch aan het meedenken
zijn met de kunsthistorici die zich in
dit oeuvre verdiepen: het laatste
schilderij, van die halfblinde man, is
in de aanloop naar deze tentoonstel-
ling ontdekt in een particuliere ver-
zameling. Wat een aanwinst voor
Leiden en het Nederlands openbaar
kunstbezit zou het zijn als Museum
De Lakenhal, dat nog niets van I.S.
heeft, dit meesterwerk van de mys-
terieuze meester kon verwerven.

SCHILDER I.S. Wie hij was is een raadsel. Maar de
Meester I.S., aan wie nu in Leiden een
tentoonstelling is gewijd, schilderde mensen die
je denkt te kennen. Bij voorkeur mensen op hoge
leeftijd of met ongewone gezichten.

Meester I.S., Man met een blind oog, 1653-’55. Olieverf op paneel, 42,2 x 33,5
cm. PARTICULIERE COLLECTIE.

Meester I.S., Man met een gezwel op zijn neus, 1645. Olieverf op paneel, 48 x 37
cm. COLLECTIE NATIONALMUSEUM, STOCKHOLM

Recensie Tento onstelling

Meesterlijk mysterie – Over Rem-
brandts raadselachtige tijdgenoot.
Tot en met 8/3 in Museum De Laken-
hal in Leiden. Info: l a ke n h a l . n l
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Alleen met heroïne kon Evan Dando normaal zijn

Frank Provoost

A M ST E R DA M .

‘H
eb je het al gehoord?
Evan Dando is dood! Gis-
teravond gestorven!”
Toen Evan Dando –

springlevend – op een avond in 1996
rustig zat te eten in een New Yorks
restaurant hoorde hij hoe één tafeltje
verderop zijn fatale overdosis werd
besproken. „Ik bleef luisteren, want
je weet maar nooit”, schrijft hij in Ru -
mours of My Demise, zijn net ver-
schenen memoires. „Misschien
werkt het hiernamaals nu eenmaal
zo. Je gaat naar een restaurant en in
plaats van een menukaart en wat
stokbrood krijg je te horen dat je
dood bent.”

Hoe bizar het wellicht ook klinkt:
dat was het niet. De zanger van de
Amerikaanse gitaarband The Lemon-
heads stond destijds – twee jaar na de
dood van Kurt Cobain – hoog op de
nominatie om de volgende te vroeg
gestorven rockheld te worden. En
dat was niet onterecht, geeft hij toe.
Want vanuit het restaurant waar hij
het nieuws over zijn eigen dood
hoorde, liep ‘Dippy Dando’ linea rec-
ta terug naar zijn zogeheten ‘base-
ca m p’: het New Yorkse verblijf waar
hij dag in dag uit crack rookte of
heroïne spoot.

Maar hoe beneveld ook, muzikaal
gezien verkeerde Dando in bloed-
vorm. Hij was een onuitputtelijke
troubadour die schijnbaar moeite-
loos zorgeloze gitaarrockliedjes op-
hoestte waarin hij hartstocht, melan-
cholie en nonchalance liet versmel-
te n .

Met The Lemonheads maakte hij
furore door een onovertroffen reeks

geniale platen af te leveren: It ’s a
Shame About Ray (1992), Come On
Feel the Lemonheads (1993) en Car
Button Cloth ( 199 6 ) .

K ( r ) u i st o c ht
Het begon allemaal, zoals zo vaak,
met punk. Samen met schoolvrien-
den Ben Deily en Jesse Peretz richtte
Dando eind jaren tachtig in Boston
een recalcitrant trio op dat bijna
Drink Drive Kill, Amerifucks of Can-
dy Dicks had geheten. Schitterend
weetje: hun muzikale opvoeding
kwam mede tot stand dankzij een
van de grootste vijanden van het
genre, Tipper Gore. De vrouw van la-
tere vicepresident Al voerde met
haar Parents Music Resource Center
(PMRC) een k(r)uistocht tegen ver-
derfelijke teksten in popmuziek die
uiteindelijk leidde tot de op platen-
en cd-hoezen geplakte waarschu-

Evan Dando van The Lemonheads. JEFF KRAVITZ/FILMMAGIC, INC

wingsstickers (‘Parental Advisory,
Explicit Content’).

In een poging Peretz’ vader (en
journalist voor tijdschrift The New
Re p u b l i c ) te laten schrijven over haar
strijd stuurde Gore talloze ‘o m s t re -
d e n’ punkplaten door. „Die gingen
rechtstreeks naar onze collecties”,
schrijft Dando dankbaar. „Dankzij
Tippers woede luisterden wij naar de
Dead Kennedys en andere extreme
voorbeelden van rock-’n-roll die we
zelf waarschijnlijk nooit hadden ge-
vo n d e n .”

Als de rest van de band het na de
zoveelste onrendabele tour voor ge-
zien houdt, blijft de zanger-gitarist
als enig permanent lid over. Hij blijft
geloven in een bestaan als muzikant.
Wanneer hij in 1991 Nirvana’s ‘Sliver ’
hoort („ ‘S h it ’, dacht ik, ben ík dat?
Het klonk als ik, maar dan beter!”) is
dat een keerpunt, een „b u c k l e -yo u r -

seat-belt moment”. Want ook al
moet het monstersucces van Nirvana
nog volgen, Dando weet op dat mo-
ment zeker dat ook The Lemonheads
zullen doorbreken.

Sexy tegenhanger
En hij krijgt gelijk: de scheurende co-
ver van Simon & Garfunkel’s hit ‘Mrs.
Ro b i n s o n’ wordt een knaller. Opeens
is iedereen in de ban van die zoetge-
vooisde mooiboy, de sexy tegenhan-
ger van Nirvana’s doorgaans neer-
slachtige, wispelturige en schreeu-
wende Cobain. Terwijl die voortdu-
rend zijn afschuw uitspreekt over on-
gewilde roem lijkt Dando daar juist
van te genieten. Als vrouwenmag-
neet scharrelt hij met modellen (Kate
Moss) en filmsterren (Milla Jovovich).

Cobain zal door zijn vroege dood
eeuwig een genie blijven, Dando
moet zijn vergane glorie onder ogen

zien. Want de laatste decennia lijkt
zijn muzikale instinct te zijn ver-
dampt. Afgezien van de sterke titel-
loze comeback The Lemonheads
(2006) maakte hij een lauwe solo-
plaat en twee compilaties met co-
vers. Ook het onlangs verschenen
elfde The Lemonheads-album L ove
Ch a n t is niet de gehoopte revanche.
Wie begin september het ondermaat-
se optreden in de Amsterdamse
Melkweg heeft uitgezeten, wist dat
al.

Artistieke afkalving
Maar in zijn autobiografie toont Dan-
do weinig zelfinzicht over die artis-
tieke afkalving. Wel klaagt hij uitvoe-
rig over de (roddel)pers. Die liet hem
vallen en kon geen enkel begrip op-
brengen voor de openhartigheid over
zijn drugsgebruik. „Ik wilde me al-
leen maar normaal voelen, en dat
kon dankzij heroïne.” Het heeft hem
naar eigen zeggen verlost van nacht-
merries en zijn nare gewoonte om te
slaapwandelen. Hij vond het hypo-
criet om dat te verzwijgen en neemt
de imagoschade op de koop toe. „Va n
het ene op het andere moment ver-
anderde ik van indie-lieveling in
dr ugsverslaafde.”

Maar dat is precies wat hij drie-
honderd pagina’s lang zelf ook be-
schrijft. De meest beklemmende
passage: na een lange vlucht naar
Australië heeft Dando – zonder dat
zelf door te hebben – a fk i c k ve r -
schijnselen gekregen. Als hij zijn
veronderstelde jetlag met speed pro-
beert weg te snuiven en bij gebrek
aan effect ook nog lsd neemt, raakt
hij compleet van het padje. Hij smijt
al zijn geld in rioolputten omdat hij
ervan overtuigd is dat dit de enige
manier is om zichzelf terug naar
huis te teleporteren. Platzak neemt
hij een taxi naar het vliegveld, waar
hij natuurlijk ruzie krijgt met de
chauffeur en uiteindelijk wordt op-
ge p a k t .

Lang verhaal kort: ‘D on’t do
dr ugs’. Dando is tegenwoordig clean,
besluit hij trots. Of nou ja, hij pro-
beert het. Alleen hadden we dat al
een paar keer eerder gelezen.

P O PM UZ I E K Evan Dando
gold als de sexy
tegenhanger van Kurt
Cobain, maar veranderde
„van indie-lieveling in
d r u g s ve rs l a a f d e”.

Het Cultuurfonds gaat leningen beschikbaar stellen
C U LT U U R F I N A N C I Ë N

Naast giften kunnen
culturele instellingen nu
ook ‘zachte leningen’
aanvragen bij het
Cultuurfonds.

Anne Moraal

A M ST E R DA M

Het Cultuurfonds bestaat al 85 jaar en
investeert jaarlijks zo’n 50 miljoen
euro in ongeveer 5.000 cultuur- en
natuurprojecten. In 2024 kende het
fonds 55,5 miljoen toe aan 4.125 pro-
jecten. Dit vermogen komt uit bijdra-
ges van de VriendenLoterij, Neder-
landse Loterij, donateurs, partners en
schenkers. Maar nu gaat het fonds

ook leningen verstrekken. Vanaf don-
derdag 6 november stelt het Cultuur-
fonds 6 miljoen euro aan leningen be-
schikbaar. Deze ‘C u l t u u r fo n d s l e n i n -
ge n’ zijn beschikbaar vanaf 500.000
euro, tegen 1,5% rente.

Het idee ontstond nadat het Cul-
tuurfonds haar oude kantoorpand aan
de Herengracht in Amsterdam voor
6,5 miljoen euro verkocht. „O ve r h e -
den, zowel op gemeentelijk als rijksni-
veau trekken zich steeds meer terug
als het gaat om subsidieverstrekking.
Veel culturele instellingen willen
groeien en vernieuwen maar lopen
vast bij de financiering. Ze hebben
amper vet op de botten en publieke
middelen staan onder druk. Daardoor
blijven grote plannen liggen, terwijl
stilstand geen optie is”, zegt Cathe-
lijne Broers, directeur van het Cul-

tuurfonds aan de telefoon. „Daar-
naast is het voor instellingen moeilijk
om grotere bedragen aan te vragen en
toegekend te krijgen.” Zo ontstond het
idee om de miljoenen die het voorma-
lige kantoorpand had opgebracht niet
weg te geven maar als lening weer te-
rug te laten komen. „Anders is het na
een paar jaar wel op”, zegt Broers, „nu
kunnen we een mooi financieel pro-
duct toevoegen aan ons fonds.”

Het duurde even om het juridisch
en fiscaal rond te krijgen, daarnaast
moest de Autoriteit Financiële Mark-
ten (AFM) goedkeuring verlenen. Het
zoeken naar een testcasus daarente-
gen kostte weinig tijd. Broers: „We
wisten dat de Hortus Botanicus in
Amsterdam een financieringstekort
h a d .” De Amsterdamse botanische
tuin wilde al een tijd zijn Klimatenkas

vernieuwen. Dit was vanwege de co-
ronacrisis twee jaar uitgesteld, twee
jaren waarin zowel bouwkosten als
inflatie stegen. Dit tekort van 1,5 mil-
joen euro was dusdanig hoog dat het
fonds dat bedrag niet zomaar als gift
kon verstrekken. En dus, bij wijze van
pilot, kreeg de Hortus Botanicus een
lening van 1,5 miljoen met een loop-
tijd van 1 jaar. „Dit deden we in alle
openheid en is goed bevallen”, zegt
Broers. Afgelopen september werd de
vernieuwde Klimatenkas heropend.

De Hortus blij, het Cultuurfonds blij
en dus zijn vanaf 6 november ‘Cul -
t u u r fo n d s l e n i nge n’ aan te vragen
door alle cultuur- of natuurinstellin-
gen die een vereniging of stichting zijn
en ingeschreven staan bij de KvK. Ver-
der dient de organisatie een onafhan-
kelijk en breed samengesteld bestuur

of Raad van Toezicht te hebben en
moet het project in Nederland plaats-
vinden. De inhoudelijke beoordeling
wordt door het Cultuurfonds gedaan.
Phenix Capital Group, een Amster-
dams bureau voor investeringsadvies,
is verantwoordelijk voor de financiële
toetsing, vaststelling van het leenbe-
drag en de aflossingsvoorwaarden.
Het Cultuurfonds spreekt zelf van
‘zachte leningen’. „Van ons mag de
looptijd best lang zijn”, zegt Broers.

Ze vervolgt: „Binnen de sector zijn
al een aantal voordelige leningen te
krijgen, maar dat gaat meestal om
kleine bedragen. De Cultuurfondsle-
ning maakt het mogelijk om ook de
grotere financiële tekorten aan te vul-
len. We zien dit echt als steun aan een
sector die het de afgelopen jaren met
steeds minder moest doen.”

Recensie B oek

Evan Dando: Rumours of
My Demise – a memoir.
Uitg. Faber & Faber, 22,80.
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Het patriarchaat maakt
uit wat schande is

JOYCE ROODNAT

D
e strijd voor vrouwenrechten past in mijn hand – in een
ministripboekje van 16 pagina’s. Met onthutsende
tekstballonnetjes van Suzanna Jansen (1957: getrouw-
de vrouw niet meer handelingsonbekwaam – ‘Hèhè,
die strijd duurde maar 87 jaar’). Met snaakse tekenin-
gen van Ine Poppe (in de oudere-meisjesstijl van de

oer-Tina). Het is hun cadeau voor Dolle Mina. En voor ons al-
lemaal, want iedereen kan het, zomaar voor niks, op een
A 4’tje downloaden, uitknippen en in elkaar nieten.

Tekening 1: 1883, Aletta Jacobs ontdekt dat de vrouw mag
stemmen. Tekening 2: 1887, het vrouwenkiesrecht wordt ij-
lings bij wet verboden.

1883, dat was het jaar dat John Singer Sargent, an American
in Paris, zijn beroemdste werk schilderde, het hoogtepunt
van zijn oeuvre: de vrouw met het afgezakte rechterschou-
derbandje. Ik ga haar zien in Parijs. Op reis uit New York, het
Metropolitan Museum, verblijft ze tijdelijk in het Musée
d’Orsay op de expositie John Singer Sargent: Éblouir Paris.
Daar hangt ze, in haar zwarte avondjapon, met beide bandjes
op hun plaats. De origineel afgezakte toestand is op schetsen
nog te zien, maar Singer Sargent schilderde het bandje waar
het hoort en hernoemde het doek Portrait de Madame X, ook
al wist iedereen dat het Virginie Gautreau afbeeldde, 25 jaar
jong, eigengereide Amerikaanse echtgenote van een Franse
bankier en scheepsmagnaat.

Met of zonder bandje, het is een grandioos portret. En ook
instructief omdat het illustreert wat dat nou precies uithaalt,
seksisme. Want het barst op deze tentoonstelling van de
naakte vrouwenschouders. Het kan geen toeval zijn dat Orsay
naast Singers eigen kopie van ‘Madame X’ en dan zonder
rechterschouderbandje, het weergaloze portret hangt dat hij
maakte van Mrs. Alice Milbank. Ook uit 1883. Haar ene schou-
der bedekt door haar zwarte japon, de andere niet. Geen pro-
bleem. En op zijn portret van Madame la vicomtesse de Saint
Périer (wéér uit 1883) kruipt haar halslijn zo laag dat ze half
naakt uit haar rode avondjapon lijkt op te rijzen.

Het patriarchaat maakt uit wat schande is en wat niet. Vir-
ginie Gautreau poseert met een schouderbandje op half ze-
ven: wie doet me wat?

Hoe durft ze.
De dames Milbank en de Saint

Périer poseren onbedekt maar met
ingetogen blik, en daarmee als
pronkstuk voor hun echtgenoot én
als hoedster van zijn goede naam.

Ke u r i g .
Met haar hautaine profiel ver-

leidt Virginie Gautreau de befaam-
de societyschilder. Met haar afge-
zakte schouderbandje provoceert
ze haar milieu en manipuleert ze
hem een schandaal in (ik weet het
niet, wellicht, misschien!).

Was dat bandje een idee van
Singer Sargent of zakte het per on-
geluk af en besloten model en
schilder samen het zo te laten? Op
al zijn andere portretten houdt
Singer zijn fatsoen. Gautreau poe-
dert zich steevast scandaleus
spierwit en schminkt haar oren
ro o d .

1883. Er hangt iets in de lucht.
Aletta Jacobs tart de mannelijke
macht. Virginie Gautreau tart de
male gaze nog voor die zo heette.

De
o nve r m o e d e
dieptes van
G e r h a rd
R i c hte r

T E N TO O N ST E L L I N G
De enorme oeuvretentoonstelling van Gerhard Richter
in Parijs werpt nieuw licht op de Duitse sterschilder. Hij
is hier niet meer de afstandelijke modernist, maar het
persoonlijke in zijn werk krijgt meer nadruk.
Door Hans den Hartog Jager

D
e kern van alle goede artis-
tieke oeuvres: ze blijven le-
ven, ook als de omstandig-
heden veranderen. Dat
geldt zelfs voor Gerhard
Richter, zo blijkt uit het

enorme, meer dan 270 werken tellende
oeuvre-overzicht dat nu te zien is bij de
Fondation Louis Vuitton in Parijs. Je zou
soms denken dat Richter (93), als oude
witte modernist, zijn beste tijd wel heeft
gehad, maar dan is er in Parijs ineens het
portret Tante Marianne (1965), vrij onop-
vallend in de tweede zaal – een draaipunt.
Die zaal is sowieso al smullen voor de lief-
hebber: hier hangt een groot deel van de
beroemde zwart-grijs-wit doeken uit het
midden van de jaren zestig, die Richter
baseerde op familiekiekjes uit Oost-
Duitsland, het land waaruit hij en zijn
vrouw Ema net voor de bouw van de
muur waren gevlucht.

In deze doeken komt veel bij elkaar:
zijn familiegeschiedenis, het Duitse ver-
leden maar vooral Richters grote, belang-
rijke schilderinnovatie: hij bedacht als
een van de eersten om zijn figuratieve
voorstellingen niet te baseren op de wer-
kelijkheid, maar op foto’s van die werke-
lijkheid, inclusief typische fotokenmer-
ken als curieuze uitsnedes en onscherpte.
Die meta-stapeling is Richters belangrijk-
ste claim to fame – al vanaf de jaren ze-
ventig wordt hij geprezen om de manier
waarop hij met deze doeken de schilder-
kunst van een nieuwe dimensie voorziet,
de complexiteit van gestapelde werkelijk-
heden wist te vangen en om de rijke, ge-
laagde manier waarop hij heden en verle-
den, herinnering, illusie en werkelijkheid
door elkaar liet lopen.

Tegen de achtergrond van die schilder-
kunstige vernieuwing vonden de meeste
mensen (en ook Richter zelf) de verhalen

achter de foto’s niet zo belangrijk: per-
soonlijke verhalen, daar deed je niet aan
als Heel Groot Schilder in de jaren zeven-
tig, tachtig, negentig; familiekiekjes, iets
met een nazi-oom, iedere Duitser had
zulke verhalen, je moest toch ergens be-
ginnen – kijk nou, wat een prachtige mul-
ti-interpretabele kwaststreek! De hoe-
veelheid gestapelde werkelijkheden! Ab-
stractie en figuratie die vloeiend in elkaar
overlopen! Modernisme! Plato!

Fa m i l i ege s c h i e d e n i s
Maar de afgelopen tien jaar begon die
aandacht langzaam te verschuiven – w at
mede kwam doordat een nieuwe genera-
tie kunstenaars, vaak van kleur, hun per-
soonlijke geschiedenis wél als bron voor
hun werk ging gebruiken. Wat weer mooi
samenviel met het verschijnen van de
speelfilm Werk Ohne Autor (2018), ruim-
hartig gebaseerd op Richters leven. Door
die combinatie van nieuwe tijdgeest en
biografische film kreeg Richters beladen
familiegeschiedenis steeds meer aan-
dacht (al voel je aan alles dat hij daar zelf
veel voor moest overwinnen) en drong
langzaam tot de kunstwereld door dat al
die klassieke schilderijen, nu, hier in zaal
twee, altijd óók heel persoonlijk waren.

En ineens was Tante Marianne een
s l e u te l s t u k .

Het doek is gebaseerd op een zwart-wit
foto, licht onscherp, van een meisje van
een jaar of zeven met een baby op haar
schoot – de foto zal ergens rond 1933 zijn
gemaakt. Het meisje is Richters tante Ma-
rianne, die een geestelijke beperking had;
de baby is Richter. Alleen: diezelfde Mari-
anne werd tijdens de Tweede Wereldoor-
log door de nazi’s opgesloten, en in 1945
als Untermensch vermoord. Ondertussen
experimenteerde, in diezelfde tijd, Rich-
ters latere schoonvader, in zijn rol van na-

Gerhard Richter,
Onkel Rudi, 1965.

John Singer Sargent
(1856-1925) Madame X,
(18 8 3 -18 84 ) .
FOTO THE METROPOLITAN

MUSEUM OF ART, DIST. GRAND-
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ziarts, met eugenetica – kijk, Richters
schilderij van Ema, diens dochter, hangt
hier naast Marianne. Verder in de zaal:
Onkel Rudi, Richters oom die bij de Wehr-
macht zat. En zijn eigen vader, duidelijk
in beschonken toestand, hond op schoot,
afstandelijk aangeduid als Horst mit
Hund, die na de oorlog wegens collabora-
tie in de gevangenis belandde. (Harry Mu-
l i s c h’ adagium ‘Ik ben de Tweede Wereld-
oorlog’ is ook prima op Richter van toe-
p a s s i ng . )

Die nieuwe nadruk op het persoonlijke
verleden is een fascinerende draai in
Richters oeuvre – als toeschouwer word je
hier in Parijs ineens op het middelpunt
van een wipwap geplaats. Aan de ene
kant zit nog steeds prominent Richter-de-
modernist, door de kleurstudies, spie-
gels, en veel, heel veel grote abstracte
doeken. Maar aan de andere kant wordt
hij nu nadrukkelijk óók opgevoerd als de
chroniqueur van het Duitse verleden – of
beter: als de schilderende chirurg die heel
precies heeft gesneden in de pijnpunten
van de Duitse samenleving, de geschiede-
nis.

Ro m a nt i e k
Dat begint met de Duitse hang naar ro-
mantiek, naar groots en meeslepend le-
ven en alles wat daaruit voortkomt, ver-
beeld in het werk van kunstenaars als Ca-
spar David Friedrich tot componist Ri-
chard Wagner – die perfect echoën in
Richters uiterst precies geschilderde
landschappen. Of neem een van Richters
eerste schilderijen in kleur: het is geba-
seerd op een foto van een Nuba-begrafe-

nis, gemaakt door de Duitse cineaste en
fotografe Leni Riefenstahl, uit een serie
waarin ze de zwarte lichamen dusdanig
verheerlijkte dat Susan Sontag haar ‘f as-
cistische esthetiek’ verweet. In de vol-
gende zalen: de Tweede Wereldoorlog,
natuurlijk, maar ook de moord op acht
leerling-verpleegsters in 1966 in Chicago,
die nog steeds als een van de eerste parti-
culiere massamoorden in de VS geldt (en
die Richter al in datzelfde jaar schilder-
de).

Maar het wordt nog heftiger. Hoogte-
punt van de tentoonstelling zijn de twee
zalen die zijn gewijd aan een van Richters

Het stapelen, confronteren, laten botsen
van verschillende momenten in de tijd

Recensie Tento onstelling

Gerhard Richter, T/m 2 maart 2026 in
Fondation Louis Vuitton in Parijs
*#5

»Lees verder op pagina C9

Gerhard Richter, Apfelbäume, 1987.

Gerhard Richter, Lilak, 1982.

Gerhard Richter, S e l b s t p o r t ra i t , 1996.
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IN DUITSLAND

1845

OUDE MEESTERS EN DE 19DE EEUW
Veilingen in Keulen op 22 nov. en 4 dec.
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Jan van Goyen, Jan van Huysum, Isaac de Moucheron, Adriaen van Ostade
Esaias van de Velde, Simon de Vlieger, Anthonie Waterloo, Jacob de Wit
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beroemdste series: 18 Oktober 1977 ( 1988 )
is een reeks van vijftien zeer indringende
zwart-wit doeken over de Baader-Mein-
hof-groep, een terroristische organisatie
die in de jaren zeventig in Duitsland veel
angst zaaide met gewelddadige bank-
overvallen, bomaanslagen en ontvoerin-
gen. Op die bewuste dag stierven tegelijk
drie van de groepsleden in Stuttgarts
Stammheim-gevangenis – zelfmoord, zei-
den de autoriteiten, moord, aldus hun
s y m p at h i s a nte n .

Die pijnlijke ongrijpbaarheid van de
feiten vangt Richter genadeloos in vijf-
tien kale, droge doeken. Drie daarvan to-
nen het hoofd van de gestorven Gudrun
Ensslin, liggend op de vloer, mond stukje
open, maar we zien ook een platenspeler
uit een van hun cellen, en, heel vaag,
nauwelijks herkenbaar, een gehangene –
vermoedelijk Ulrike Meinhoff, die ruim
een jaar eerder al dood in haar cel in de-
zelfde gevangenis werd aangetroffen.

Ho l o c a u st
Uiteindelijk leidt dit alles tot Birke nau
(2014), de allereerste keer dat Richter
zich, op zijn 82s te aan de Holocaust waagt.
Vier grote, bijna-abstracte doeken zijn
het, geschilderd in indringend grijs en
groen en rood en een spatje geel. Ze zijn
gebaseerd op vier foto’s die leden van een
Sonderkommando stiekem maakten in
concentratiekamp Auschwitz-Birkenau –
onder andere een foto van het verbran-
den van Joodse lichamen in het bos, en
een van naakte vrouwen, op weg naar de
gaskamer. De foto’s zelf zijn nauwelijks

herkenbaar: je weet dat ze er zijn, maar
Richter heeft ze grotendeels verborgen
onder een grauw, intens en vooral: ge-
laagd verfpakket. Belangrijk is daarbij
ook nog de enorme spiegel die in dezelfde
zaal recht tegenover de doeken hangt en
waarin je als toeschouwer jezelf ziet – de
vier doeken, het kamp, de Holocaust, de
geschiedenis, ze kijken collectief mee
over je schouders.

In deze serie, enkele van Richters laat-
ste schilderijen, komt heel veel bij elkaar
– het scharnierpunt van de wip. Want
juist door dit werk krijgt, in retrospectief,
ook zijn abstracte, modernistische werk
een andere lading. Richter maakte een

groot deel van zijn carrière, naast zijn fo-
towerken, abstracte doeken. Vanaf het
midden van de jaren tachtig ontwikkelt
hij zelfs een heel eigen techniek waarbij
hij de verf eerst op doek aanbrengt, om
die vervolgens met een wisser-achtige
plank uit te smeren. Aanvankelijk ligt er
vaak een figuratief beeld aan die doeken
ten grondslag (zoals ook in de Birkenau-
serie) maar hoe ouder Richter wordt, hoe
vaker hij dat figuratieve fundament los-
laat en alleen nog maar lagen maakt,
wonderlijk verleidelijke stapelingen van
verf met een ongekende, soms bijna Rot-
hko-achtige diepte – kleuren als aardla-
ge n .

Doordat ze zo verleidelijk zijn, worden
de abstracte doeken vaak gezien als Rich-
ters cash cows, maar op deze tentoonstel-
ling besef je dat ze hun kracht mede ont-
lenen aan het feit dat ze perfect voort-
vloeien uit wat altijd de kern van Richters
oeuvre is geweest: het stapelen, het con-
fronteren, het laten botsen van verschil-
lende momenten in de tijd. Als toeschou-
wer weet je bij Richter nooit zeker wat er
onder het oppervlak zit, hoe de lagen op
elkaar inwerken. Maar wat je wel weet:
dat ook de onzichtbare lagen een onmis-
kenbare invloed hebben op de lagen die je
wél zien – op het heden, het hier, het nu.
En dat is voor eeuwig.

Gerhard Richter,
Gu d r u n , 1987.

» Vervolg van pagina C7
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‘We willen het
taboe rond
d e m e nt i e
d o o rb re ke n’

I N T E RV I E W KATE VOET EN VICTOR MAES FILMMAKERS

H
et is altijd weer een ma-
gisch moment als je een
VR-bril opzet en moet
ontdekken in welke we-
reld je bent, en welke re-
gels daar gelden. Ben ik

een toeschouwer of kan ik met de wereld
interacteren? Die handen, die met hand-
t ra ck i n g zijn afgesteld, zijn die van mij?
Die trouwring, is dat mijn ring? Ik kan
hem aanraken, maar voelen mijn fysieke
handen wel de virtuele ring die mijn ogen
zien? In wiens hoofd en handen ben ik te-
re c htge ko m e n?

Die ervaring, vertellen de Vlaamse
filmmakers Kate Voet en Victor Maes op
een herfstige namiddag in cultuurcen-
trum De Warande in Turnhout, was pre-
cies de reden om hun nieuwste film A
Long Goodbye in virtual reality te maken.
Hij werd deze zomer op het filmfestival
van Venetië bekroond met de ‘Ac h i e ve -
ment Prize’ en is volgende week te zien
tijdens IDFA’s DocLab.

In A Long Goodbye volgen we in aqua-
relanimaties de 72-jarige pianist Ida en
haar echtgenoot Daniel. Ida verliest lang-
zaam haar geheugen en haar handen spe-
len niet meer de noten die ze wil. Daniel
heeft van alles gedaan om haar herinne-
ringen te activeren. Het huis volgehangen
met post-its, spraakberichten ingespro-
ken op een oude bandrecorder. Het
mooie van de VR-ervaring is dat je nooit
helemaal zeker weet of je Ida of Daniel
bent, en of wat je meemaakt echt of een
herinnering is. Hun stemmen zijn dicht-
bij, maar misschien zijn het ook slechts
e c h o’s uit het verleden. Het is een af-
scheid en een ontmoeting tegelijk. Zoals
de laatste liefde altijd weer de eerste
wordt. Voor de Nederlandstalige versie
werkten ze samen met acteurs Marlies
Heuer en Derek de Lint die ook in hun
omgeving zelf met dementie te maken
hebben gehad.

Door naar een wegfladderende vlinder
te kijken (een mooie metafoor voor de
vluchtigheid en fragiliteit van het geheu-
gen) transporteert de film je van de ene
scène naar de andere. Langzaam drijft al-
les weg, tot je aan het einde reddeloos
ronddobbert op een stukje keukenvloer
in een oceaan van vergetelheid. De vleu-
gel, de ijskast, de comfortabele groene
fauteuil drijven als vreemde ijsschotsen
om je heen. Daartussen zwemt groot als
een walvis Freddie de goudvis. Heb je
hem te veel eten gegeven?

G r o o t va d e r
Het verhaal is losjes gebaseerd op de
grootvader van Victor Maes: „Mijn moe-
der mantelzorgde en ik ging tijdens mijn
middelbare schooltijd elke middag bij
hem op bezoek. Zo zag ik hoe hij door het
verlies van zijn geheugen langzaam
transformeerde. Daardoor veranderden
zijn communicatie en de band met zijn
naasten. Ik was al eens begonnen daar-
over een scenario over te schrijven.”

Het tweetal maakte al eerder films over
de thema’s die nu in A Long Goodbye ook
weer spelen: geheugen, relaties, een-
zaamheid. Met Voet als regisseur en Maes
als director of photography maakten ze
onder meer de kortfilms Les homards im-
m o r tel s (2018) en The Tears of Things
(2021). Maar toen kwam er tijdens de
pandemie een open call van het Vlaamse
filmfonds voor een zogeheten innovatie-
lab, waarin regisseurs werden uitnodigd
een werk voor een andere audiovisuele
kunstvorm te ontwikkelen. En toen vie-
len alle puzzelstukjes in elkaar.

Voet: ,,Het eerste wat je denkt als je
een VR-bril opzet is ‘wie ben ik, waar ben
ik’, en dat zijn vragen die iemand met
Alzheimer zich doorlopend stelt. Dus me-
dium en inhoud vallen samen. Dat is ook

In de VR-film ‘A Long Goodbye’ van Kate Voet en Victor Maes kruip
je in het hoofd en de handen van een pianist met Alzheimer. De
film-in-de-bril is te ervaren tijdens IDFA’s DocLab.
Door Dana Linssen

Cultureel Supplement C11nrc
DONDERDAG 6 NOVEMBER 2 02 5

Victor Maes (l) en Kate Voet, de makers van ‘A Long Goodbye’. FOTO AURELIEN GOUBAU

Kijkers komen
vaak echt
hu i l e n d
uit de bril
Kate Voet f i l m m a ke r

de reden waarom zoveel van de beste VR-
films gaan over waarneming, bewustzijn
en herinnering. Via VR konden we dichter
bij de beleving van iemand met dementie
komen dan met klassieke cinema.”

In hun werk zijn sociaal-maatschappe-
lijke thema’s altijd belangrijk, vervolgt ze,
en in dit geval helemaal: ,,Dementie is
een verborgen issue. Dat taboe hebben
we willen doorbreken. Mensen zijn meer
dan hun aandoeningen. Je bent in eerste
instantie een mens met een rijk verhaal,
dat beklemtoonde iedereen die wij spra-
ke n .” Daar meer over vertellen dient een
maatschappelijk belang: ,,Een op de vijf
mensen krijgt met een of andere vorm
van dementie te maken, waarvan Alzhei-
mer de meest voorkomende is. In België
woont bovendien 70 procent van hen nog
t h u i s .”

Hoewel de stijl van de film door z’n ge-
animeerde waterverfschetsen fluïde en
vergankelijk is en ruimte geeft voor licht
magisch-realistische en vervreemdende
ervaringen, deed het tweetal veel re-
search om zo dicht mogelijk bij de werke-
lijkheid te blijven. Ze spraken met experts
en ervaringsdeskundigen. Voet: ,,De
mensen die ons het meest hebben
geïnspireerd waren degenen die beklem-
toonden dat ook mensen met dementie
nog steeds een rijke binnenwereld heb-
ben. We hebben de aandoening niet wil-
len romantiseren, want er zijn ook veel
mensen die woede en wanhoop ervaren.
En die ontreddering zit ook in de film.
Maar we hebben wel de nadruk willen
leggen op wat voortleeft, al is het in een
andere vorm. Dat je nog steeds muziek
kunt beleven, ook al laat het spiergeheu-
gen van je handen het afweten.”

P iano
Als kijker kun je dat ook zelf ervaren: de
pianotoetsen spelen verder, ook als je vir-
tuele vingers te stram zijn om de tonen
van componist Joep Beving te volgen.
Soms zijn het aanzetten tot melodieën
die je in je hoofd afmaakt, en ook een illu-
stratie van hoe geheugen werkt.

Dat de piano zo’n belangrijke rol in de
film kreeg, kwam omdat Voet tijdens een
busreis naar Parijs in gesprek raakte met
de chauffeur die naast zijn werk onder-
weg elk vrij moment speelde in een pia-
nobar. „We wilden een complex en genu-
anceerd vrouwelijk hoofdpersonage creë-
ren met een grote passie, en dat werd de
muziek. Ook omdat ze zo een eigen leven
kon krijgen, en niet zoals de meeste vrou-
wen van haar generatie automatisch een
zorgende rol had.”

Het uitgangspunt doet een beetje den-
ken aan het Gouden Palm- en Oscarwin-
nende drama Amour (2012) van Michael
Haneke. Die film hebben ze „ooit wel ge-
z i e n”, maar blijkt geen directe inspiratie.
„Die kwam echt uit de gesprekken met de
experts en ervaringsdeskundigen”, aldus
Maes. „Zij hielpen ons met een belangrij-
ke puzzel. Als scenarist wil je namelijk
soms informatie in de mond van je perso-
nages leggen om het verhaal verder te hel-
pen, maar bij Alzheimer vergt dat een zelf-

bewustzijn dat niet meer realistisch is.’’
Een VR-film die ze wel inspireerde was

Notes on Blindness (2016), gebaseerd op
de dagboeken van de Australische theo-
loog John Hull die, toen zijn gezichtsver-
mogen begon af te nemen, zijn ervaringen
op tape documenteerde. Ook wat betreft
w o rl d b u i l d i n g doen de beide VR-ervarin-
gen aan elkaar denken, door alleen maar
fragmenten te laten zien van de afbrokke-
lende 360-graden wereld om je heen en
soms alleen maar iets te laten horen. De
aquarellen kozen ze om „de diffusie van
de verf die in het nat vervloeit, ook als
h e r i n n e r i nge n”. Voet: „Dingen moesten
tevoorschijn komen en verdwijnen. Geen
fotoreferenties, maar een breekbare we-
reld die meer ruimte overlaat voor de ver-
beelding van de toeschouwer.”

C o n f a b u l at i e
Dat laatste was ook belangrijk omdat ze
ontdekten dat mensen met dementie en
andere geheugenstoornissen – „en wij al-
lemaal!” – gaten in hun geheugen opvul-
len met andere herinneringen. Dat proces
van confabulatie maakten ze zichtbaar
doordat objecten soms in een andere con-
text opduiken. Stond de vissenkom nu op
de kast, of op de vleugel? Maes: „We heb-
ben ook verwachtingspatronen doorbro-
ken. Uit de research bleek dat mensen met
dementie moeite hebben om verschillen-
de deuren van elkaar te onderscheiden. Er
is geen verschil meer tussen de deur van
de slaapkamer of van de ijskast. Dus zo
kan die opeens zowel een kabinet als een
venster op de wereld zijn geworden.”

Bij wijze van easter egg willen ze nog
wel verklappen dat A Long Goodbye ook
een geheugenpaleis is voor hun eigen
herinneringen. Zo zijn de bewegende fo-
t o’s op de muren afkomstig uit hun eigen
familiearchief. Voet: „VR is zo intiem, dan
ontkom je zowel als maker als toeschou-
wer niet aan je eigen herinneringen. Meer
dan film is het een empathiemachine. Zo-
veel mensen vertellen ons na afloop dat
ze nu eindelijk een glimpje hebben gekre-
gen in het hoofd van een familielid of
dierbare. Ze komen vaak echt huilend uit
de bril. Als ik dat nu vertel krijg ik ook
weer tranen in mijn ogen.”

A Long Goodbye, te zien op het IDFA in De
Brakke Grond, Amsterdam, 14-22 november.

Still uit A Long Goodbye.

Still uit A Long Goodbye.
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Sarah Janneh
speelt de solovoor-
stelling ‘Brabo Leo-
n e’.

Sarah Jannehs
wortels in Brabant
en Sierra Leone:
‘Ik ben niet of-of,
maar en-en’

INTERVIEW SARAH JANNEH ACT R I C E

Actrice Sarah Janneh maakte de muziektheatervoorstelling
‘Brabo Leone’, over haar Brabantse moeder en haar gestorven
vader uit Sierra Leone, met wie ze een moeilijke relatie had. „De
voorstelling leerde me dieper in gesprek te gaan met mijn familie.”
Door Maimoena Hulshof Foto Sake Elzinga

‘V
ier jaar geleden zat ik
nog potdicht. Ik was
hard en cynisch en ik liet
niks dichtbij komen.
Door in therapie te gaan
en een reis naar Sierra

Leone te maken heb ik mijn verdriet, de
pijn en alle trauma aangekeken. Dat heeft
ervoor gezorgd dat ik nu met zachtere
ogen naar mezelf en het verhaal van mijn
vader kijk.”

De première van Brabo Leone nadert.
Bij De Machinefabriek in Groningen, haar
thuisbasis als vast ensemblelid van thea-
tergezelschap NITE, bereidt actrice Sarah
Janneh (31) zich voor op haar eerste solo-
voorstelling. Vanaf 8 november deelt Jan-
neh met het publiek waar ze de afgelopen
twee jaar intensief aan werkte: een mu-
ziektheatervoorstelling over haar levens-
reis, haar biculturele achtergrond en de
ingewikkelde band met haar vader, die
vier jaar geleden overleed. Op het podi-
um vertelt ze haar verhaal aan de hand
van liedjes met haar band en een mix van
humoristische, emotionele en indringen-
de monologen.

Sarah Janneh groeide op in het Bra-
bantse Oisterwijk bij haar moeder. Haar
vader, die vlak voor de burgeroorlog in
Sierra Leone naar Nederland vluchtte
„was er eigenlijk nooit”, vertelt ze twee
weken voor de première in Groningen.
Haar ouders ontmoetten elkaar op het
asielzoekerscentrum in Oisterwijk, waar
haar vader verbleef en haar moeder als
vrijwilliger werkte. Hij had een moeilijke
tijd in Nederland, hij ervaarde veel discri-
minatie. Gepaard aan zijn oorlogstrauma
bouwden de psychische klachten zich op
en belandde hij in psychoses.

Jarenlang had Janneh geen contact
met haar vader, tot ze hem aan zijn ziek-
tebed bezocht, vlak voordat hij terug-
keerde naar Sierra Leone om daar te over-
lijden. Bij het afscheid zong ze een liedje
van Bob Marley voor hem, zijn grote
idool. „Muziek verbond ons. Mijn vader
kende de muziek van Bob Marley van A
tot Z. Als ik Bob Marley hoor, denk ik aan
mijn vader.”

Na haar opleidingen aan het Conserva-
torium Tilburg en de Amsterdamse To-
neelschool en Kleinkunstacademie speel-
de Janneh uiteenlopende rollen op toneel
en op televisie, onder meer voor Het
Klokhuis, Tropenjaren, Anne+ en S o of 3 .
Voor haar rol in Fiddler on the Roof we rd
ze genomineerd voor een Dutch Musical
Award. Met haar zangtalent daarbovenop
riep de Volkskrant haar uit tot een van de
acteertalenten van 2025.

Toen Janneh in 2023 als eerste afviel
bij Wie is de Mol?, dat zich dat jaar af-
speelde in Zuid-Afrika, begon haar avon-
tuur „pas echt”: „Ik was nog nooit op het
Afrikaanse continent geweest. Ik werd
omringd door veel meer zwarte mensen
dan witte mensen en voor het eerst was ik
niet in de minderheid: c ra zy.”

Tijdens de drie weken in het afvallers-
hotel trok ze vaak de stad in en bezocht ze
muzikale plekken. In een pianobar zong
ze het jazz- en operanummer Summe rti-
me uit Porgy & Bess. „Dit klinkt super spi-
ritueel, maar alles viel toen op zijn plek.
Ik voelde me verbonden met mijn vader,
ik was in Afrika en ik zong weer, iets wat
ik lang had weggeduwd. Terug in Neder-
land zei ik tegen mijn baas [Guy Weiz-
man, artistiek leider van NITE]: ik moet
nu gaan zingen, mijn eigen muziek ma-
ken en dichter bij mijn vader en mezelf
komen. Hij vond het goed en zo ontstond
het idee voor de voorstelling.”

Je bent afgelopen zomer ook voor het
eerst naar Sierra Leone geweest.
„Ik kan natuurlijk geen voorstelling ma-
ken die Brabo Leone heet en nog nooit in
Sierra Leone zijn geweest. Het idee ont-
stond al snel dat de voorstelling over mijn
biculturaliteit moest gaan. Als mensen
mij zien, zullen ze niet denken: oh, die
komt uit Oisterwijk. Ik ben te zwart bij de
witte mensen en te wit bij de zwarte men-
sen. Ik wilde op zoek naar een thuis.
Voorheen zocht ik vaak een thuis door
vluchtig aan iets vast te houden: man-
nen, veel drinken, drugs. Ook wilde ik
een reden hebben om het graf van mijn
vader in Sierra Leone te bezoeken, dat

werd deze voorstelling en mijn produc-
tieteam ging mee.”

Toen je aankwam in Sierra Leone wacht-
te je een enorm ontvangst van familie en
dorpsbewoners. Wat deed dat met je?
„Ik vroeg een dag voordat we naar het
dorp gingen aan mijn oom of mijn vader
nog iets over mij had gezegd op zijn ziek-
tebed. Hij zei van niet, waardoor ik me
enorm afgewezen voelde en veranderde
in een opstandige puber. Ik huilde op
mijn hotelkamer en smeekte mijn moe-
der, die gewoon in Nederland zat, om mij
op te halen. Dat kon natuurlijk niet, dus
stapte ik de dag erna in de auto naar het

dorp. Ik was kwaad en ik had geen zin
meer. Maar toen we de hoek om reden
zag ik allemaal banners en T-shirts met
mijn gezicht en ‘welcome home’ e ro p.
Honderden dorpsbewoners schreeuwden
me welkom en er kwam opeens een bak
liefde op me af. Ik voelde me gezien, ze
verwelkomden me alsof ik al die tijd al
daar hoorde te zijn, terwijl we elkaar nog
nooit hadden gezien.”

Wat gebeurde er daarna?
„Bij het huis waar mijn vader zijn laatste
dagen had doorgebracht kwamen kinde-
ren voor mij optreden. Ze zongen en er
werd de hele dag muziek gemaakt. Mijn
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tantes hadden drie dagen in de keuken
gestaan, er was heel veel eten. Er kwam
een imam, mijn vader was moslim, om
een ritueel uit te voeren zodat ik naar het
graf mocht. We gingen ernaartoe en toen
stond ik daar opeens.”

Hoe was dat?
„Vier jaar lang was zijn graf voor mij een
foto op Whatsapp. Ik moest heel hard
huilen. Het was een mooi graf. Ik vroeg of
ik even alleen kon zijn. Toen mijn team
en oom weg waren, wist ik eigenlijk ook
niet wat ik moest doen, dus toen ben ik
maar gaan praten. Dan komt het moment
dat je weer afscheid moet nemen van het
graf. Ik dacht: wanneer kom ik hier weer
terug? Hoe wordt het dan, zo’n groots
welkom is natuurlijk maar voor één keer.
Ik vond het ingewikkeld om weg te gaan,
het voelde hetzelfde als toen ik afscheid
van hem moest nemen in Nederland.”

Wist jouw familie in Sierra Leone van de
lastige band tussen jou en je vader?
„Mijn vader had zware psychische klach-
ten, maar mijn familie in Sierra Leone zei
alleen dat hij af en toe in de war was. Ik
wil het beeld dat zij van hem hebben niet
veranderen, ik wilde daar met respect
zijn. Mijn oom zei bij het graf wel dat het
veel moed en kracht vergde van mij om
daar te staan. Dat voelde alsof hij het wel
snapte. Ik zag mijn vader met nieuwe,
zachtere ogen door hun liefde voor hem.
Hij was geen slechte man, ik haatte hem
ook niet, we hadden gewoon een moeilij-
ke band. Er zijn dagen dat ik terugval.
Liefde, mannen, ik vind het maar inge-
wikkeld en ik vertrouw eigenlijk nie-
mand. Het cynische en harde kan snel te-
rugkomen, maar dat wordt ook steeds
minder en zachter. Dus ja, het was het
reisje wel, hoor.”

Wat heeft de reis gebracht voor ‘B ra b o
L eone’?
„De show is compleet omdat ik in Sierra
Leone ben geweest. Ik ben het verhaal
helemaal aangegaan en daar ben ik trots
op. Het heeft me geleerd hoe erg je in
evenwicht moet of kan zijn als je verschil-
lende afkomsten hebt. En die muziek
daar, dat is niet normaal! Ik heb daar de
helft van de liedjes uit mijn voorstelling
gemaakt. Ik had alle muzikanten van daar
het liefst willen meenemen.”

Ben je ook anders naar Brabant gaan
kijken door jouw reis en de voorstelling?
„In Brabant praten we niet zo makkelijk,
het is gewoon wat het is. De voorstelling
heeft me geleerd dieper in gesprek te
gaan met mijn moeder en familie. Mijn
moeder is een rode draad door mijn ver-
haal. Het was ook zwaar voor haar, ze had
een kleintje om voor te zorgen terwijl
mijn vader er niet was: of hij zat in een
psychose, of hij was stoned. Mijn moeder

is en was er altijd. Tijdens het maak-
proces voelde ik dat ik haar een beetje
voor lief neem. Het is vanzelfsprekend
voor mij dat ze er is. Ik was meer bezig
met medelijden voor mijn vader dan
voor mijn moeder. Zij verdient alle c re-
dits voor haar onvoorwaardelijke lief-
de. Ik wil veel meer waardering voor
haar uitspreken, ook met deze voor-
s te l l i ng .”

Hoe heeft zij het maakproces van
‘Brabo Leone’ e rvare n?
„Ze is nooit in Sierra Leone geweest en
in de show vertel ik ook een deel van
haar verhaal. Over hoe ze mijn vader
heeft ontmoet, over hoe ik ben opge-
voed. Dat gaat natuurlijk ook raar voor
haar zijn, ik vertel het verhaal dat zij
zo lang heeft weggestopt. Andersom is
het voor haar interessant om een kijkje
in mijn hoofd te krijgen. Na het lezen
van mijn interview met de Volkskrant
zei ze: ik heb nooit geweten dat je het
allemaal zo hebt beleefd. Daar hebben
wij het nooit zo diep over, dat ligt niet
alleen aan haar, maar ook aan mij.”

Je speelde de eerste liedjes van je
voorstelling op theaterfestival Oerol.
„Dat was heel spannend. Ik was bang
dat het te persoonlijk zou zijn en dat
mensen zouden denken: wat moet ik
hiermee? Maar de thema’s zijn univer-
seel en persoonlijk tegelijk: rouw, lief-
de, gemis, het resoneert bij anderen.
Iedereen haalt eruit wat voor diegene
belangrijk is.”

Geldt dat ook voor de voorstelling?
„Ik hoop dat we samen over shitzooi
kunnen praten, dat mensen zien dat
iedereen maar wat doet. Tijdens de
reis sprak ik een jongen en ik vertelde
hem dat ik me vaak verloren voel. Hij
zei: ‘je denkt dat je de enige bent,
maar iedereen voelt zich verloren.’ Ik
hoop dat de voorstelling laat zien dat
niemand het leven heeft uitgevonden
of uitgespeeld. We lopen allemaal met
ons eigen rugzakje. Als we dat delen
met elkaar, iets wat ik nu ook heb ge-
leerd, dan voel je dat iedereen dat
h e e f t .”

Op welke manier deel jij dat van jou?
„Ik heb altijd het gevoel gehad dat ik
moet kiezen: ben ik zwart? Ben ik wit?
Ben ik zangeres? Of ben ik actrice? Ik
heb geen zin meer om te kiezen. Ik wil
alles zijn en omarmen dat het allemaal
in me zit. Ik ben gewoon Brabo Leone.
Ik ben niet het één of het ander, niet
of-of, maar en-en.”

Brabo Leone, 8 november première in
Theater De Machinefabriek in Gronin-
gen. Daarna tournee t/m juni 2026. Info:
nite.nl.

De thema’s zijn
universeel en
persoonlijk tegelijk:
rouw, liefde, gemis
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M
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L

THE ART OF CELEBRATING
THE FREE SPIRIT MUSEUMCOBRA

Surinaamse kunst in beweging

MUSEUMCOBRA

FROM 8 NOVEMBER TILL 1 MARCH 

OPEN  HUIS 
mobach keramiek 
vrij  7 nov. 10.00-17.00 uur* 
zat  8 nov. 10.00-17.00 uur* 
*demonstraties pottenbakkerij 

‘Schatten in het bos’ 
B y The Wunderkammer 
expositie in de toonzaal 

Mobach Keramiek Museum 
Overzichtstentoonstelling  

Kanaalweg 24 (zuid.deel) 
Utrecht        030-2880290 
www.mobach-keramiek.nl 



A d ve r t e n t i e

Bekijk de gehele kerstselectie online  nrcwebwinkel.nl/kerst

Kunstkerstboom 
met verlichting 

Adviesprijs 
vanaf

199,-

&KLEVERING  

Kandelaar 
per stuk   

Led kaarsenset 
7-delig   

&KLEVERING  

Waxinelicht-
houders 
set van 2 stuks 

AMNESTY INTERNATIONAL   

Kerstkaarten 
set van 32 stuks

Adviesprijs 
30,00 

25,-

Kerstboomkaars 
set van 12 stuks  

Adviesprijs  

30,-

Adviesprijs  
45,00 

39,95

Adviesprijs  
37,45 

29,45

Adviesprijs  

79,-

Adviesprijs 

29,95

Kunstboom 
met verlichting 

BLOOMING GOOD  

Luxe kunst
kerstkrans  

	 Niet van echt te onderscheiden, zonder naalduitval
	 Gaat jarenlang mee, onderhoudsvrij én stijlvol
	 Verkrijgbaar in de hoogtes 185 en 215 cm

KERST 

Ontdek de mooiste cadeaus

Adviesprijs  
59,00 

49,-
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„Er moet nog heel wat worden gezweet, gewanhoopt en… genoten.”

‘Ik spring als een jonge
haan voor ze heen en weer’

DINSDAG 28 OKTOBER

A s p i ra n t- N e d e rl a n d e r s

B-Ha-sh-Shaw bW… De hele nacht
blijven de fascinerende klanken van
de Arabische taal uit het lied ‘Al-
b o u s t a’ door mijn hoofd malen. Keer
op keer hoor ik de uit Damascus uit-
geweken Karam Abdulrahman voor-
zingen. Mijn Toonkunstkoor Am-
s te rd a m ging ervoor gisteravond, dat
moet gezegd. Vervolgens zong men
Karam ook nog na met bijbehorende
kwarttonen. Zal dit mijn 22-jarige
strijd om het koor rein te laten into-
neren in één klap de das om doen?
Nou ja, voor het goede doel dan
maar: we geven een concert samen
met Syrische musici op de MS Ga-
laxy, de boot van het COA [Centraal
Orgaan opvang asielzoekers]. Gaan
de aspirant-Nederlanders ons ver-
staan? Hopelijk ontstaat er echte ver-
b i n d i ng .

Nu op weg naar De Nationale Ope-
ra voor een onderdompeling in het
Russisch. We zijn bezig aan Tsjaikov-
s k i’s minder bekende De maagd van
O rl é a n s , over Jeanne d’Arc. Veel Rus-
sischtalige zangers zijn naar Amster-
dam gekomen, ook uit onder andere
Oekraïne en Moldavië. Ach Rusland,
wat heb je toch een rijke cultuur en
taal.

Sinds gisteren hebben we de repe-
titiestudio ingewisseld voor het
hoofdtoneel. Het reusachtige decor
blijkt gelukkig akoestisch prima.
Hier zullen straks circa negentig
koorzangers, tien solisten en tien ac-
teurs floreren, aangevuurd door
tachtig orkestleden in de bak en tien
musici op toneel. Daarnaast op, ach-
ter en onder het toneel talloze hulp-
k r a c hte n .

Maar voordat dit allemaal naad-
loos samenwerkt moet er nog heel
wat worden gezweet, gewanhoopt
en… ge n o te n .

WOENSDAG 29 OKTOBER

Ve r ra s s i n g e n

Dirigent Valentin Uryupin werkt
hard, maar kan niet overal zijn. Er is
een extra luisterend oor nodig en ie-
mand die in alle muzikale voor- en
tegenspoed raad weet. Dat zijn mijn
taken. Maar zelfs na meer dan dertig
jaar opera’s maken zijn er voor mij
als dirigent-repetitor steeds weer
ve r r a s s i nge n .

Het is altijd anders dan je ver-
wacht en het samenwerken met ver-
schillende musici en artistieke teams
blijft zeer uitdagend. Steeds zijn er
prestatiedruk en zorgen: de sopraan
is ziek (extra repetitie met invaller
vanavond), het decor valt akoestisch
tegen, de dirigent neemt te trage
tempi (nog een keer uitleggen dat in
de moordscène de vaart belangrijker
is dan het detail), het koor raakt
steeds achterop (omdat men dood
neergevallen de dirigent niet meer
kan zien). Maar er is geen excuus:
het moet top zijn.

Vandaag is van stress geen sprake.
Valentin is met junior-assistent Ky-
ungmin Park naar de orkestrepeti-
ties in de NedPhO-koepel. Ik dirigeer
de repetities met solisten en piano
waarin de regie centraal staat. Regis-
seur Dmitri Tsjerniakov gaat psycho-
logisch de diepte in. Ik probeer
steeds simultaan de muziek gede-

tailleerd te blijven verzorgen, zodat
er een symbiose tussen muziek en
regie kan ontstaan. Het is genieten
als het lukt.

Die Tsjaikovski! Een meester in
melancholie en dramatiek, maar het
tweekoppige monster van sentimen-
taliteit en bombast moet vakkundig
bestreden worden. „Het blijf áltijd
e l e g a nt ! ”, hamert mijn Russisch-Ne-
derlandse collega Irina Sisoyeva er-
in.

Met weemoed en dankbaarheid
denk ik terug aan de samenwerking
in meerdere Tsjaikovski-opera’s met
de grote dirigent Mariss Jansons. Ver
na middernacht puzzelden we nog
op verbeteringen.

Woensdagavond: repetitie met

mijn Studentenkoor Amsterdam. De
c o n c e r te n zijn nabij. Snappen de
nieuwe leden wel dat de lat hoog
ligt, zijn de routiniers niet ingekakt?
Ik spring als een jonge haan voor ze
op en neer om de spirit erin te jagen.
Als dat lukt is de leercurve vrijwel
verticaal. Maar tegen negen uur zijn
ze onrustig: de exitpolls! En tja…
jammer dat zovelen in ons land kie-
zen voor korte termijn welvaart, en
de toekomst van jongeren op het
spel zetten.

Maar dan is er weer het wonder
van de muziek: „Komm Trost der
We l t ” zingen we, Hugo Wolfs Re sig-
nation. Er prikken tranen ergens.
Niks laten merken, hoed je voor sen-
t i m e nt a l ite it !

DONDERDAG 30 OKTOBER

L esgeven

Vanmiddag weer op het operatoneel,
nu ook met koor. „We komen te veel
achter je slag” roepen ze al voor ik
iets zeg. We kennen elkaar. Ik geef
commentaar bij soundchecks: „Flui-
tist iets meer in de coulissen, orgel
klinkt naar plastic, kunnen de enge-
len onwerelds klinken, alsjeblieft?”

Tussendoor een leuke coaching
met sopraan Veronika Akhmetchina.
Lesgeven is belangrijk voor me ge-
worden. Ik heb verleden maand zeer
genoten van de masterclass op het
Haagse Koninklijk Conservatorium.

Doorgeven wordt belangrijker.
’s Avonds moet de kunst zich even

zelf redden: dochter Suze haalt haar
biologie-bul. Tijd voor verhalen over
stamcellen, wormen en het studen-
tenleven. Zei ik al dat ze geweldig is?

VRIJDAG 31 OKTOBER

L eed

Weer vroeg op pad voor toneel repeti-
ties. Gelukkig kan ik vaak carpoolen
met mijn vrouw Marlies. Het is ons
enige bijpraatmoment in deze dagen.
Terwijl ik pieker over een nootje hier
of daar, strijdt zij onvermoeibaar voor
kinderen in het nauw in de jeugd-
ggz. Wat een leed soms al zo vroeg in
het leven, hoe moet dat verder? Soms
moet het hart echt even gelucht.
Waar is die file als je hem nodig hebt?

Maar al snel vinden we raakvlak-
ken. Muziek kan soms ook helend
zijn. En Jeanne d’Arc in onze opera is
een beschadigd jong mens met een
godsdienstfanaat als vader. Ze hoort
zingende stemmen in haar hoofd. De
opera toont ons haar leven, wij ant-
woorden met ons leven. Onze eigen
emoties maken een duet van Jeannes
weemoedige aria.

ZATERDAG 1 NOVEMBER

Po d c a s t

Eerste repetitie met orkest in de bak,
zonder acteren nu nog. Zelfs als men
niet over het toneel heen rollebolt is
het een complexe opgave. Maar het
gaat goed, na afloop heb ik maar zes
kantjes aan notities voor de dirigent.
Deel 16: maat 143 hoorns te luid, maat
151 triolen in violen onhoorbaar, maat
160 te snel voor koor, maat 163 tenor
te laag.

Daarna een interview met Olga
Kruisbrink voor de nieuwste podcast
van Toonkunstkoor Amsterdam.
Welk koor zingt niet alleen Fauré,
Pärt, Fairuz ,Tippett en gregoriaans,
maar maakt ook verdiepende pod-
casts en geeft actuele thema’s een
plaats op het podium? Trots.

ZONDAG 2 NOVEMBER

K i n d e rg ew e m e l

Rustdag. Dat wil zeggen, zoveel vro-
lijk (klein)kindergewemel dat ik stie-
kem denk: wat is nu eigenlijk mijn
r ustdag?

MAANDAG 3 NOVEMBER

Sp a n d o e k

Vandaag is de pianogenerale: een re-
petitie met alle kleding, decors, kap-
schmink, regie, maar met piano in
plaats van orkest. Grote bedrijvig-
heid, voor velen een werkdag van
vijftien uur. De spanning is fiks aan
het oplopen, vooral voor de vierde
akte met zijn complexe toneeleffec-
te n .

Overleefd. Moe maar tevreden op
weg naar mijn agrarische dorp krijg ik
een idee voor een spandoek waarvan
iedereen zal schrikken: ‘No musi-
cians, no music!’

C U LT U U R DAG B O E K BOUDEWIJN JANSEN

Boudewijn Jansen is dirigent-repetitor bij De Nationale Opera. Daar
werkt hij nu aan Tsjaikovski’s ‘De maagd van Orléans’. Daarnaast is hij
ook nog dirigent van twee gevorderde Amsterdamse amateurkoren.

Wat dat inhoudt, vertelt hij in zijn Cultuurdagboek.

Boudewijn Jansen repeteert met zangeres Veronika Akhmetchina. FOTO'S SIMON LENSKENS
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/kerstbox

Per 2 personen: 	 89,-
Per 4 personen:	129,-
Per 6 personen:	169,-

Adviesprijs  

28,17
per persoon 
o.b.v. 6 personen

NRC Kerstbox 
 Keuze uit een vegetarisch, vis- of vleesmenu

 Verse ingrediënten bij je thuis bezorgd
 Geniet van een uitgebreid viergangenmenu tijdens de kerst

MARLEY SPOON

NRC Webwinkel en Marley Spoon hebben  
voor de derde keer een speciale NRC Kerstbox 
samengesteld, gevuld met luxe ingrediënten  
en feestelijke recepten waar jij een heerlijke 
maaltijd mee kan koken. Dankzij de levering  
van ingrediënten aan huis kan iedereen  
een stressvrije en bijzondere maaltijd op tafel 
zetten. Het 4-gangenmenu met uitgebreide  

en eenvoudige recepten en instructies maakt  
het makkelijk om te plannen, en met de tips  
van de chefs ben je in goede handen. Geen 
eindeloze boodschappenlijsten en last-minute-
inkopen meer. Alle ingrediënten worden aan  
huis geleverd. Maak de feestelijke  avond 
makkelijker zodat je nog meer kan genieten  
van het samenzijn met vrienden en familie!
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Wie nadenkt over zijn sok,
denkt na over zichzelf

S O K K E N ST R I J D In deze rubriek kijken we naar opvallende beelden in de hedendaagse cultuur, en wat ze te zeggen
hebben. Deze week: waarom is er op sociale media een ‘sock war’ tussen Gen Z en millennials ontbrand?

Door Esther Elligens

B E E L DTA A L

S
okken mogen gezien worden. Als je
de huidige mode moet geloven in ie-
der geval. Halverwege het scheen-
been of tot aan de knie, van kant, me-
tallic of shiny sheer. Of van wol, maar
dan wel in een pump. Of witte sport-

sokken in een loafer. Op de Paris Fashion Week,
waar de collecties voor 2026 werden getoond, wa-
ren sokken overal. En zelfs de Victoria’s Secret An-
gels droegen tijdens de show vorige maand met
trots hoge sokken onder hun lingerie.

Soktrends luisteren nauw. Ze kunnen ontzettend
degelijk zijn of juist ontzettend sexy. Ze kunnen je
outfit maken of juist breken. En zelfs verklappen bij
welke generatie je hoort. Op sociale media is er
sinds vorig jaar een sock war gaande tussen Gen Z en
millennials, waarbij Gen Z in het kamp van de hoge,
zichtbare sokken zit, en millennials in het kamp van
de lage enkelsokken of onzichtbare sokken. Op Tik-
Tok worden millennials hiervoor in miljoenen posts
belachelijk gemaakt en millennial-actrice Jennifer
Lawrence werd zelfs nieuws toen ze met enkelsok-
ken de deur uitging.

Sokken zijn blijkbaar belangrijk. Maar waarom?
Waarom hechten we zoveel waarde aan dat kleine,
ogenschijnlijke saaie lapje stof?

Preuts en sexy
De sok is een manier geworden om kleur te beken-
nen, in zekere zin zelfs om identiteit uit te dragen.
Door de eeuwen heen groeide de sok als expressie-
middel, maar de geschiedenis van de sok, afgeleid
van het Latijnse socco – lage schoen – begint gewoon
als een lap dierenhaar of wol om de voeten te be-
schermen. Niks meer, niks minder. Pas in de mid-
deleeuwen, met de komst van zijde en verfijnde
breitechnieken, kreeg de kous status. Aan het hof
van Elizabeth I kon je als man en vrouw niet zonder
geborduurde, gekleurde zijden exemplaren gezien
wo rd e n .

Die exclusiviteit verdween in de 18de eeuw met
de breimachine en goedkopere stoffen als katoen.
De sok werd weer dagelijks gebruiksgoed voor ie-
dereen. Maar juist dat noodzakelijke karakter maak-
te het ook weer een middel om je te onderscheiden.
Want wie besteedt er nu aandacht aan iets zo prak-
tisch als een sok? Alleen wie daar veel tijd, geld en
smaak voor had.

De sok was dus zowel exclusief als praktisch.
Maar ook preuts én sexy. In de 19de-eeuwse victori-
aanse tijd droegen vrouwen lange jurken, hoge hal-
zen en onderrokken. Wie zich een weg wist te banen
door onderrok na onderrok kwam uit bij de kous,
het laatste obstakel tussen het naakte lijf en de blik
van de buitenwereld. Bedoeld om het lichaam te be-
dekken, maar tegelijkertijd al een glimp daarvan
weggevend. De kous onder een rok werd het top-
punt van erotiek. Ze accentueerden het been letter-
lijk en figuurlijk. Omdat ze iets moesten verbergen,
lieten ze des te meer zien.

Witte sokken
Deze dubbelzinnigheid kenmerkt de sok nog steeds.
Bijna iedereen draagt sokken, maar tegelijk is het
een kledingstuk van uitersten – afhankelijk van de
bedoeling waarmee het gedragen wordt. Witte sok-
ken kunnen zowel het summum van netheid zijn
onder schooluniformen maar tegelijkertijd, of juist
daardoor, een lustobject. De Japanse fotograaf Sly
Moikawa legde dit karakter van de witte sok vast in
de serie White Socks (2023). „Witte sokken zijn zo
simpel en tegelijkertijd zo transformerend. Ze zitten
vol symboliek, en zijn voor iedereen”, zei ze in ma-
gazine Dazed.

De sok zegt veel met weinig. En juist daarom kon
hij vanaf de tweede helft van de twintigste eeuw
steeds meer uitgroeien tot een veilige manier om te
experimenteren met identiteit. In de jaren zestig
kreeg de sok vrij spel dankzij de minirok en werden
kleuren en patronen steeds opvallender. In de jaren
tachtig gold: hoe meer sok, hoe beter — m e e rd e re

paren over elkaar in pasteltinten, of juist dikke
sportsokken met grafische prints passend bij de new
w ave . En in de jaren negentig in Japan gingen meis-
jes losse sokken dragen onder hun uniform, als een
vorm van rebellie tegen de strikte kledingvoor-
schriften op school. De loose sock trend werd gebo-
re n .

De sok als zelfexpressie voor iedereen werd zo
gaandeweg een feit. Inmiddels is er de man in pak
die met zijn gekleurde sok het signaal afgeeft dat hij
naast netjes ook lekker excentriek kan zijn. Of de
enigszins saaie veertigplusser die met avocado’s op
zijn sokken hoopt te laten zien dat er met hem heus
ook wat te lachen valt.

Show of no-show
De sok bevindt zich letterlijk en figuurlijk op het
randje en leent zich daarom zo goed voor expressie.
Tussen been en voet, tussen huid en wereld, tussen
bedekken of accentueren, tussen wat privé is en wat
je blootlegt. Door een sok te kiezen, kan je tonen
waar je staat, of waar je tussenin beweegt. Wie na-
denkt over zijn sok, denkt na over zichzelf.

De sokkenstrijd tussen millennials en Gen Z gaat
dan ook niet alleen over mode, maar ook over iden-
titeit. De enkelsok en de ‘no -show ’ sok zijn millen-
nial sweethearts. Ze leiden niet af van de outfit, zijn
praktisch en veelzijdig en passen daarom goed bij
een generatie die houdt van minimalisme en functi-
onaliteit en opgroeide in een tijd van clean silhouet-
ten en sportieve looks. Voor millennials is het niet
de sok die moet verbergen, maar die verborgen
moet worden. Gen Z daarentegen wordt vaak om-
schreven als een generatie die zichzelf graag laat
zien. En dus ook haar sokken. Hoog opgetrokken
over een legging, in een pump, of zelfs in slippers of
sandalen. Deze generatie speelt met fashion faux
pas en met alles wat een sok is en kan zijn.

En er staat alweer een nieuwe sokkentrend voor
de deur. Schoenovertrekken als sok die verdacht
veel weghebben van enkelsokken, gezien bij de
2026-collectie van Versace. „Enkelsokken en ‘no -
show ’ sokken zijn al lang door het Gen Z-consorti-
um tot ‘niet cool’ verklaard. Maar Vitale [ontwerper
van Versace] zou iedereen wel eens kunnen dwin-
gen om dat te heroverwegen”, schrijft modejourna-
list Laia Garcia-Furtado in Vogue. We gaan het zien
(of niet).

Vrouw bij haar toilet, omstreeks 1780. Schil-
der Niklas Lafrensen

Modellen van de V i c t o r i a’s Secret Fashion Show
2 02 5 . FOTO SLAVEN VLASIC/GETTY IMAGES

Roze sokken bij de Paris Fashion week 2025.
FOTO CHRISTIAN VIERIG/GETTY IMAGES

Camila Cisneros in 'sheer' sokken tijdens
de Paris Fashion Week 2025. FOTO GETTY
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A d ve r t e n t i e

‘Het ervaren
van de ruige
natuur is goed
voor mijn ego’

INTERVIEW JUN MÄRKL CHEF-DIRIGENT

‘I
k weet eigenlijk niet eens meer hoe
lang ik al bij het Residentie Orkest
kom. Lang, in ieder geval”, peinst di-
rigent Jun Märkl (66) op Prinsjesdag
in de dirigentenkamer van de Haagse
concertzaal Amare. Sinds 2011, meldt

de website van het orkest, waarvan sinds 2021
als vaste gastdirigent. Dat betekent dat Märkl
de ups en downs van de afgelopen jaren van
dichtbij meemaakte: hoe het orkest in 2013 na
bezuinigingen moest inkrimpen en weer op-
krabbelde, de tijdelijke verhuizing van de oude
Anton Philipszaal naar het Zuiderstrandtheater
in Scheveningen, de intrek in de nieuwe thuis-
basis Amare in 2021. Nu is Märkl er voor mini-
maal vier seizoenen chefdirigent, als opvolger
van Anja Bihlmaier. Er is net gerepeteerd; ’s
avonds zal hij het jaarlijkse Prinsjesdagconcert
leiden. Terwijl de Glazen Koets door de Haagse
straten rolt, blikt hij met kalme stem en opval-
lend weloverwogen zinnen terug en vooruit.

Märkl: zoon van een Duitse concertmeester
en een Japanse concertpianiste, studeerde pia-
no en viool en had in zijn conservatoriumtijd
dik tien jaar een bijzondere bijbaan als ambu-
lancebroeder. Specialist van Duitse muziek
(van Mozart tot Schönberg) en de Franse (Ro-
mantiek en impressionisme), een bak ervaring
als operadirigent in onder andere Wenen, Mün-
chen en Berlijn. Ook Märkl: vogelaar,o p ge l e i d
tot natuurparkopzichter in Zuid-Afrika, wild-
kampeerder, spreekt zes talen (en is bezig aan
de zevende, Mandarijn: ,,Ongelooflijk moei-
lijk”). Behalve een dirigeerstokje gaat er meest-

al ook een verrekijker mee in de koffer. ,,Ik wil
graag nog eens een week naar Texel. Daar deed
ik als jongen mijn eerste ornithologische excur-
sie: op de dijken liggen en vogels zoeken. Je
hebt daar zó veel watervogels.”

Eens in de zoveel jaar gaat Märkl twee maan-
den op pad met zijn door hem zelfgebouwde
off-road camper, de Expedition Mobile, die
vandaag in de buurt geparkeerd staat. ,,Ik ben
ermee naar Alaska geweest en naar de Kalaha-
ri-woestijn. Maar nu, met dit orkest en de ande-
re twee, weet ik niet wanneer ik weer tijd heb.’’
Voorlopig pendelt hij met de camper tussen
zijn woonplaats München en Den Haag voor de
acht à tien weken dat hij er per cultureel sei-
zoen dirigeert. Als hij tijd heeft trekt hij per
camper door Nederland, op zoek naar mooie
natuur en musea. „Pas vorige week ontdekte ik
het Kröller-Müller Museum. Wat een schitte-
rende Van Gogh-tentoonstelling hebben ze
d a a r.”

U komt al jaren in Den Haag. Hoe ervaart u
het Residentie Orkest?
„Het is een heel vriendelijk, flexibel en open-
minded orkest. Bij sommige orkesten doe je
een suggestie en dan zegt men: ‘Nee, we heb-
ben het altijd zo en zo gedaan en dat is de juiste
m a n i e r.’ Hier zijn de musici bereid dingen te
proberen. Dan kunnen we samen horen of iets
wel of niet werkt. Als ik denk dat we iets vaak
opnieuw moeten doen, is dat geen probleem,
ze worden niet ongeduldig. Er is absoluut geen
arrogantie, niemand ziet zichzelf als ster. Dat

De Japans-Duitse dirigent Jun Märkl (66) is vanaf dit seizoen
de nieuwe chef van het Haagse Residentie Orkest. „Er is
absoluut geen arrogantie, niemand ziet zichzelf als ster.”
Door Loni Verweij Foto Andreas Terlaak
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Jun Märkl: „Met elke nieuwe musicus die het orkest komt versterken, verandert er iets.”

vind ik een goede menselijke en artistieke kwa-
l ite it .”

Er is een generatiewisseling van orkestleden
gaande. Hoe beleeft een orkest zoiets?
,,Daar zitten twee kanten aan. Als veel mensen
rond dezelfde tijd het orkest verlaten en ver-
vangen worden door de volgende generatie,
krijg je nieuwe energie in het orkest. Dat is
goed. Aan de andere kant kan gemakkelijk het
gedeelde gevoel voor traditie verloren gaan.
Z o’n traditie, de manier van spelen, wordt door
de jaren heen stap voor stap opgebouwd. De or-
kestleden weten: bij deze componist spelen we
zo, dit is onze stijl. Met elke nieuwe musicus die
het orkest komt versterken, verandert er iets.
We moeten er voor zorgen dat het verandert in
een richting die het team ten goede komt.”

Hoe begeleidt u dat proces?
,,Een groot deel kunnen de musici zelf. Dat kan
ook, tegenwoordig zijn orkestmusici veel beter
opgeleid en deskundiger dan vroeger. Orkestle-
den kunnen actief jonge musici vertellen hoe ze
dingen kunnen doen om zo hun kennis over te
dragen aan de volgende generatie. Soms weten
jonge musici niet waar ze thuis moeten begin-
nen met oefenen als ze een symfonie voor zich
hebben. Dan kan een ervarener orkestlid aange-
ven: ‘Kijk, dit zijn de belangrijke punten, begin
daar ’. Of bij een heel lang stuk, bijvoorbeeld een
Mahler-symfonie: hoe overleef je dat? Hoe do-
seer je je energieniveau om erdoorheen te ko-
men? En ook gewoon praktisch: ‘Dit is een han-
dige vingerzetting.’

,,Van mijn kant gaat het meer om het algeme-
ne overzicht en instrumentensecties helpen om
nog beter samen te spelen. Omdat ik niet speel,
maar alleen naar ze luister, kan ik veel beter ho-
ren wie er te veel opvalt, of een kleur te fel is, en
wat de balans zou moeten zijn. En het is mijn
taak om de nieuwe generatie vertrouwd te ma-
ken met de speeltraditie. Omdat ik zoveel reis,
maak ik bij de verschillende orkesten allerlei
speeltradities, kwaliteitsniveaus, en manieren
hoe je dingen muzikaal kunt aanpakken mee.
Die indrukken kan ik allemaal verwerken in hoe
ik met zo’n veranderend orkest werk.”

U dirigeert veel historisch repertoire. Hoe zou
u uw band met hedendaags repertoire om-
schrijve n?
„Ik ben geen specialist in hedendaagse muziek,
maar ik werk er regelmatig mee. Ik hou enorm
van wat ze in Den Haag doen met de One Minute
Sy m p h o ny [waarbij een compositiestudent één
minuut symfonische muziek componeert]. Je
kunt er de nieuwe generatie componisten mee
adresseren. Een jonge componist heeft nog niet
de ervaring en de techniek om een orkestwerk
van tien minuten te componeren, laat staan een
symfonie. Zo’n project is dan waardevol: ze krij-
gen begeleiding, uitvoering, promotie en feed-
back. Ze kunnen groeien. Voor de musici is het
ook goed, omdat ze op de hoogte blijven van
nieuwe ideeën en zich soms snel daaraan moe-
ten aanpassen, zelfs als ze denken: ‘Wat is dat
nou voor iets geks’. En voor het publiek is zo’n
One Minute Symphony een laagdrempelige ma-
nier om nieuwsgierigheid te creëren naar nieu-
we geluiden. Als je het niet leuk vindt, is die mi-
nuut zo weer voorbij. Ik vind het zo’n geweldig
concept dat ik het ook in Taiwan heb geïntrodu-
ceerd. Nu werken we aan een uitwisseling van
s t u k ke n .”

Tijdens uw muziekstudie heeft u gewerkt als
ambulancebroeder. Vond u het moeilijk om te
kiezen tussen de medische wereld en de mu-
z i ek ?
„In zekere zin. Ik heb veel artsen in de familie.
Mijn ouders, zelf professionele musici, wisten
hoe moeilijk het is om beroepsmusicus te zijn.
Dus die zeiden: ‘Kies een serieus beroep’. Ik ben
blij dat ik in de medische zorg heb gewerkt. Je
kunt een leven redden. Als je twaalf uur per dag
piano studeert, wat is dan het resultaat? Mis-
schien word je beter, maar uiteindelijk doet het
er niet echt toe.”

,,Bij een medisch beroep ben je bezig met iets

dat niet in orde is, je repareert iets. Bij muziek
creëer je een positieve en soms langdurige er-
varing, die mensen kan helpen om moeilijke si-
tuaties in het leven het hoofd te bieden. Dat is
positief. Uiteindelijk had ik het gevoel dat ik op
die manier meer kon bijdragen.”

U bent graag in de ruige natuur. Wat brengt u
dat?
,,Het biedt een prettig tegenwicht aan het artis-
tieke leven dat ik leid. Ik heb lang in de opera-

wereld gewerkt; daar zijn de ego’s groot. En als
musicus denk je vaak na over één maat, of zelfs
één noot. Om een goed musicus te zijn, moet je
wel zo’n nerd zijn. Maar als je een stapje terug
doet, is het eigenlijk ridicuul. Als je de natuur
in gaat, waar geen mensen zijn, merk je hoe
onbelangrijk mensen zijn – behalve dan wan-
neer ze de natuur vernietigen. Je ziet hoe de
natuur functioneert, zichzelf vernieuwt en
blijft bestaan, allemaal zonder mensen. Dat er-
varen is goed voor mijn ego. Ik word beschei-

den en zie: ‘Oké, je bent hier niemand.’ Mijn
werk is altijd in het centrum van de stad: daar
is het symfonieorkest, daar vindt de cultuur
plaats, daar focus ik me op die ene noot. En aan
de andere kant ben ik in de natuur, waar ik het
tegenovergestelde vind. Het helpt me om in
evenwicht te blijven.”

Het Residentie Orkest o.l.v. Jun Märkl speelt 7/11
en 9/11 werken van Elgar, Debussy en Ravel in
Amare, Den Haag. Info: residentieorkest.nl
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Renate Dorrestein in 1995. FOTO ANP / C. BARTON VAN FLYMEN

Dwars door het literaire glazen plafond
BIOGRAFIE In Altijd te paard geeft biografe Iris Pronk een helder, veelomvattend beeld van wie Renate Dorrestein was en waar ze
voor stond, als romanschrijver, maar vooral ook als opiniërend columnist.
Door Judith Eiselin

‘H
andgeknoopte baar-
moeders, gebreide
kutten en gemakra-
meede maandverban-
d e n”: daar moest Re-
nate Dorrestein (1954-

2018) niets van hebben. In Altijd te paard
geeft biografe en T ro uw-redacteur Iris
Pronk een helder, veelomvattend beeld
van wie Dorrestein was en waar ze voor
stond, als romanschrijver, maar vooral
ook als opiniërend columnist. Strijdbaar
feministe was ze zeker, maar ook een on-
afhankelijk denker. Het „verplichte zus-
te r s c h a p” waar een deel van de vrouwen-
beweging voor stond, beviel haar niet.
Vrouwen waren voor haar niet per se be-
tere mensen dan mannen. Solidariteit
was mooi en voor gelijke kansen sprong
ze vurig op de bres, maar collectivisme
kon te ver gaan. In haar O pzij- column uit
maart 1983 verwoordde ze dat zo:
„[I]eder warhoofdig vlugschrift vol spel-
fouten […] moet doorgaan voor grensver-
leggende literatuur, iedere fout gemixte
grammofoonplaat vol onverstaanbare on-
zin moet ons Beethoven terzijde doen
schuiven, iedere Bewust Ongelukkige
vrouw moet omhelsd worden als een
kostbaar specimen van onze soort.” Het is
heel boeiend te lezen over de tijd dat zul-
ke opvattingen opgang deden. Pronk
geeft een prachtig tijdsbeeld door Dorres-
teins wedervaren nauwgezet te volgen. In
het kloeke Altijd te paard volgt ze haar le-
ven grondig, zowel chronologisch als the-
m at i s c h .

D o o r z e tt e r
Wat een doorzetter, die Dorrestein. Wie
wil die kan, leerde ze als kind al van de
nonnen op school; „Te paard en vooruit
ermee!” luidde later haar lijfspreuk. Di-
rect na haar eindexamen ging ze uit huis,
waarna ze zich bekwaamde in het vak als

leerling-journalist bij uitgerekend het
mannenbolwerk Pa n o ra m a . Het lef dat
haar hele leven kenmerkte had ze al: ze
solliciteerde bijvoorbeeld als prostituee
en maakte daar dan een stuk over. In 1973
kreeg ze een vast contract, al had hoofd-
redacteur Gerard Vermeulen nog wel een
vraagje: „Maar meisje, hoe moet het dan
met de maandstonde?”

Als journalist rees sindsdien Dorres-
teins ster, maar met de manuscripten
voor romans die ze daarnaast schreef
schoot het aanvankelijk niet op. Meerma-
len werden haar verhalen door uitgevers
afgewezen. Maar sinds ze in 1983 dan ein-
delijk debuteerde met de roman Buite n-
staande rs verscheen er haast elk jaar een
boek van haar. Ze was een van de weinige
Nederlandse schrijvers die van de pen
konden leven.

In het voorwoord kenschetst Pronk
Dorresteins romans als „boosaardige, fe-
ministische sprookjes, met klassiek go-
thische elementen als vampiers en kerk-
hoven, waarin de personages allerlei vre-
selijks overkomt”. Opsluiting, mishande-
ling, verkrachting en moord met hier en
daar een spook: veel critici zagen er wei-
nig in, ze vonden de verhalen dikwijls te
vet dan wel te licht. Dorrestein haatte hen
erom. Pronk noemt al haar vijfendertig ti-
tels en stipt ook telkens de ontvangst aan,
maar duidt niet echt Dorresteins plek in
de Nederlandse literatuur. Ze noemt wel
een aantal buitenlandse auteurs die van
invloed zijn geweest op Dorrestein, zoals
Kurt Vonnegut, Fay Weldon, J.D. Salinger
en Helen Fielding. De indruk groeit dat
Pronk Dorrestein vooral een ‘effectief ’
auteur vond, een eenling, een vakvrouw.
Op de stijl van de romans en op of Dorres-
tein navolging kreeg, gaat ze nauwelijks
in.

Wel wordt duidelijk dat Dorrestein al
schrijvend vooral bezig was met wat de

lezer wenste. Ze wist heel goed hoe ze
een verhaal boeiend hield, door steeds
vragen op te werpen en de antwoorden
uit te stellen. Ze had veel trouwe fans, on-
der wie Kristel Peters, een docente Ne-
derlands die haar vlak voor haar aange-
zegde dood (aan slokdarmkanker) een
brief schreef over hoe belangrijk en baan-
brekend haar werk was en eregast was op
de laatste boekpresentatie. Dorrestein,
vertelde ze aan Pronk, had „het glazen
plafond van de literatuur” d o o r b ro ke n ,
laten zien dat vrouwen „h o o fd p e r s o n a -
ges kunnen zijn, daders, dat ze slim en
actief zijn, ideeën hebben. Een groot ver-
schil met het werk van Harry Mulisch.” Of
Pronk dat onderschrijft wordt niet hele-
maal duidelijk, maar ze toont wel hoezeer
Dorrestein in sommige opzichten haar
tijd vooruit was, bijvoorbeeld in haar
smaak voor vertalingen en in haar afkeer
van het dedain voor zowel vrouwelijke le-
zers als vrouwelijke hoofdpersonen – d at
speelt nu nog.

Labiele moeder
Over de bron van de gruwel in haar ro-
mans bleef Dorrestein zelf vaag. Er zou
niets autobiografisch zijn aan de dooden-
ge gezinnen die ze schiep, haar verhalen
kwamen „uit de kosmos” tot haar. Braaf,
burgerlijk en rooms was het bij haar thuis
als kind. Maar uit Altijd te paard blijkt dat
het gezin waar ze zelf in opgroeide uiterst
onveilig was. Ze had een labiele moeder,
waardoor zij en de andere twee dochters
zich onveilig voelden (de zoon was de
oogappel), bovendien was haar vader
vaak afwezig en een alcoholist. Als kind
wilde Dorrestein nog liever de hele zo-
mervakantie opgesloten op de school-wc
zitten dan naar huis te gaan. Zo bezien is
het niet vreemd dat het gezin in haar
werk steevast een „c o n c e nt r at i e k a m p
achter de voordeur” is – zelf moest ze er

niet aan denken ooit samen te wonen en
kinderen te krijgen. Getrouwde vrouwen
vergeleek ze meermalen met „m o f fe n -
h o e re n”. Bruiloften, zelfs die van haar
beste vriendin, meed ze – al trouwde ze
op het eind van haar leven alsnog.

Ook van andere vaste thema’s in haar
romans, zoals schuld en schaamte, maakt
Pronk duidelijk hoe ze voortvloeien uit,
of op zijn minst sterk samenhangen met
haar eigen geschiedenis, met name uit de
verwarde gevoelens rondom de zelf-
moord van haar begaafde jongere zus.
Ook nadat Dorrestein daar een autobio-
grafisch boek aan wijdde (Het perpetuum
mobile van de liefde, 1988), doolde haar
zus nog lang als „een boosaardige muze”
door haar werk. Onderbelicht blijft Dorre-
steins geloof. Caroline van Tuyll, die ja-
renlang haar beste vriendin en redacteur
was, noemt haar „heel spiritueel”, „e rg
gelov ig” en „erg katholiek”. Als een ande-
re hartsvriendin jong sterft schrijft Pronk
„voor het eerst wankelde Renates geloof
in God”. Maar van dat innige geloof krijg
je in Altijd te paard nauwelijks een beeld.

Hoe persoonlijke ervaring doorklinkt
in haar fictie blijkt, schrijft Pronk, uit de
romans die Dorrestein schreef nadat ze
lang ziek was geweest. Het vermoeid-
heidssyndroom ME, waar ze vanaf 1991
ruim tien jaar aan leed, maakte van haar
een empathischer schrijver, met meer
compassie voor en nuance in haar perso-
nages. In haar Boekenweekgeschenk
Want dit is mijn lichaam uit 1997 hekelde
ze het maakbaarheidsgeloof. De persona-
ges denken zichzelf te kunnen vormen,
„de boel in de knuisten te houden”, maar
nee: aan verval, ziekte, noodlot ontkomt
niemand. Daartegen vechten heeft geen
zin. Het is een opmerkelijke ontwikkeling
voor iemand die van jongsaf aan geloofde
dat knokken voor wat je wilt het devies
was.

Iris Pronk: Altijd te
paard. Renate Dorre-
stein (1954-2018).
Querido, 528 blz. €
34 ,9 9
*#4
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Amsterdam gevangen in kaarten

H
et is een ervaring die me-
nigeen uit de provincie die
de stap naar Amsterdam
waagde, moet herkennen.

Je bent ineens verdwaald en kunt ner-
gens die verdomde binnenstad vin-
den waarnaar je op weg meende te
zijn. Het overkwam Kester Freriks als
kersverse stedeling. En het overkwam
mij als jonge geschiedenisstudent,
wanhopig op zoek naar de zeventien-
de-eeuwse grachten en herenhuizen,
door Huizinga beschreven als het
achtste wereldwonder, dat je abso-
luut gezien moest hebben. Ik vond ze
met behulp van een gepensioneerde
Amsterdamse buurman, die mij pra-
tend over zijn stad, naar de zoge-
noemde Gouden Bocht wandelde, het
rijkste deel van de grachtengordel.
Kester Freriks oplossing waren stads-
plattegronden, waarvoor hij – ve r -
moed ik – toen al een meer dan gewo-
ne belangstelling moet hebben ont-
w ikkeld.

En nu is er dan zijn boek Stad van
water en licht met het verhaal van
Amsterdam aan de hand van kaarten
(gemaakt met kaartenkenner Reinder
Storm). Het is het boek van een lief-
hebber met licht maniakale trekjes
die zijn liefde moeiteloos overbrengt
op de lezer. Of Freriks nou het Plan
Zuid (Berlages socialiserende stads-
uitbreiding) beschrijft of het laatmid-
deleeuwse ‘v igileren’, het uit het
raam hangen van dames van lichte
zeden in de Dolle Begijnensteeg; tel-
kens weer wordt Amsterdam span-
nender en betoverender. Zelfs over
zijn nachtelijke autotocht op de ring-
weg weet hij een zodanige waas van
avonturisme en romantiek te leggen
dat je je op de saaie rondweg in een
film vol geheimzinnig licht van Ste-
ven Spielberg kunt wanen. Bovendien
doet de auteur nog iets om ons voor
de stad te winnen; hij geeft tips. Am-
sterdam is op z’n mooist als je om-
hoog kijkt, schrijft hij, waarbij hij wij-
selijk aanraadt dat niet op de fiets,
maar vanuit de tram te doen.

‘Alsof de stad zweeft’
Zijn boek begint bij de oudste beken-
de plattegrond, ‘Gezicht op Amster-
dam in vogelvlucht’ van Cornelis An-
thonisz. uit 1538. We zien de stad een
kleine eeuw vóór de grote sprong
voorwaarts naar wereldhandelscen-
trum, maar het lijkt alsof de stad er
nog geen enkel vermoeden van heeft,
zo intiem en tegelijk sereen is de
sfeer. „Het is alsof de stad zweeft”,
schrijft Freriks. De enige verwijzing

naar de nabije toekomst is de opening
naar het IJ. Die zal op talloze platte-
gronden nadien domineren. Met
steeds een vergelijkbare voorstelling.
De blik valt eerst op het Water oftewel
het IJ – waaraan de stad alles dankt –
en daarna op de straten, huizen en
kerken, met vaak extra aandacht voor
het Stadhuis en de Beurs, de iconen
van de burgerwelvaart. De kleinscha-
lige knusheid van weleer maakt
plaats voor monumentaliteit, zelfbe-
wustheid en machtsbesef – ook ge-
symboliseerd door plaatjes van men-
sen van kleur uit de koloniën op enke-
le kaarten. En het is dat beeld van het
zeventiende-eeuwse Amsterdam dat
heel lang overheerst en dat je ook op
de kaarten terugziet, die lijken te wil-
len imponeren. Dit was de stad totdat
ze in de achttiende eeuw begon te
vervallen, en zich als het ware los
moest maken van de lange adem van
haar glorietijd (ze moest zogezegd
ontzeventiende- eeuwen).

Natuurlijk lukt dat afscheid van de
roemrijke periode nooit helemaal,
maar in de zogeheten tweede Gouden
Eeuw, de tijd van industrialisatie en
nieuwe handel tussen 1870 en 1930,
begint de stad aan een tweede leven.
Amsterdam groeit van 200.000 naar
400.000 inwoners en kent naast her-
nieuwde rijkdom ook nieuwe groot-
schalige armoede (vol holen- en krot-
bewoners in wijken als De Jordaan en
in de zogeheten Jodenhoek). Naast
kaarten met megalomane plannen
voor een brug over het IJ (al bedacht
in 1857) verschijnen er nu ook pro-

bleemplattegronden als de Cholera-
kaart (1867) en de Waterverversings-
kaart (gemaakt in 1876 om de ergste
stinkgrachten te dempen en de rest
enigszins rein te houden).

De meest problematische platte-
grond komen we tegen rond het mid-
den van de twintigste eeuw, wanneer
blijkt dat kaarten ook ongewenste
waarheden verraden. Het gaat in dit
geval om de zogenoemde stippen-
kaart uit februari 1942, waarop exact
is vastgelegd waar de joden zich be-
vonden (elke stip stond voor tien
Joodse inwoners), gemaakt door ge-
meenteambtenaren in opdracht van
de bezetter ten dienste van de razzia’s
en deportatie. De kaart laat ‘een sinis-
tere schaduwzijde van de cartografie’
zien, die niets te maken heeft met de
gebruikelijke trots en grandeur,
schrijft Freriks.

De auteur vindt zijn toon weer in
het vervolg, als hij de ‘s t a d s o o r l o ge n’
beschrijft om het behoud van de oude
binnenstad, die in het kader van de
Cityvorming moest gesloopt omwille
van toenemend verkeer en vooruit-
gang. En ook hier blijkt een kaart cru-
ciaal: een protestplattegrondje op een
affiche, dat hielp de tegenkrachten te-
gen de afbraak te mobiliseren. Eve ry
picture tells a story is het bekende ge-
zegde, elke plattegrond openbaart
een deel van de geschiedenis van Am-
sterdam. Zo blijkt uit het boek van de
auteur die, zijn begeestering getrouw,
zijn rondgang eindigt in een hoosboot
met uiteraard ‘een waterkaart’ op
schoot.

GESCHIEDENIS Met Stad
van water en licht ve r t e l l e n
Kester Freriks en Reinder
Storm het verhaal van
Amsterdam aan de hand van
kaarten. Het resultaat is een
boek dat de liefde voor deze
stad moeiteloos weet over te
b re nge n .

Door Jos Palm

Kester Freriks en Reinder
Storm: Stad van water en
licht. Amsterdam een geschie-
denis in kaarten.
Athenaeum-Polak & Van Gen-
nep, 295 blz. €  29,9 9
*#4

Plan van Niftrik uit
1867 over de uitbrei-
ding van Amster-
dam.
BEELD ALLARD PIERSON
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Muzikaal theater dat vervoert, 
opzweept en nazindert!

TOURNEE: 14 NOV. > 14 DEC ’25
INFO & TICKETS: OPERAZUID.NL
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BalletGala

Bloemenwals uit Jeroen Verbruggens  
Notenkraker door Introdans  

Foto ©Hans Gerritsen

In één avond  
kennismaken met  

de top van de  
Nederlandse dans

24 november | 19.30 uur
DeLaMar, Amsterdam
Mis deze unieke avond niet en steun het fonds!  
Reserveer uw kaarten via dansersfonds.nl of delamar.nl.Dansersfonds ’79 opgericht door Han Ebbelaar & Alexandra Radius

Het Dansersfonds van voormalig ballet­
sterren Alexandra Radius en Han Ebbelaar 
organiseert voor de zevenentwintigste 
keer het Nederlands Balletgala op  
24 november in DeLaMar Amsterdam. 
Tijdens deze bijzondere benefietavond 
schitteren alle grote Nederlandse 
dansgezelschappen op één podium –  
een unieke gelegenheid om het beste  
van de Nederlandse dans te beleven.  
Met uw aanwezigheid steunt u niet  
alleen jong én bewezen Nederlands 
danstalent, maar geniet u ook van een 
avond vol ontroering, elegantie en 
topklasse danskunst. Een feest voor 
iedereen die de dans een warm hart 
toedraagt!

Met medewerking Het Nationale Ballet, 
Nederlands Dans Theater, Introdans,  
Scapino Ballet Rotterdam, Conny Janssen 
Danst en Junior Company van  
Het Nationale Ballet i.s.m. Nationale  
Balletacademie.

Tijdens deze feestelijke gala-avond  
geniet u van de absolute hoogtepunten 
uit de Nederlandse dans. Nederlands 
Dans Theater brengt Marco Goeckes 
Woke Up Blind en Introdans betovert 
met fragmenten uit Jeroen Verbruggens  
De Notenkraker. Scapino Ballet Rotterdam 
laat met Nanine Linnings Anima Obscura 
zien hoe intens en beeldschoon dans kan 
zijn. Ook Het Nationale Ballet en de 
Junior Company schitteren met diverse 
choreografieën vol energie en verfijning. 
Introdans verrast bovendien met  
David Parsons’ iconische solo Caught.  
En dat is nog niet alles: er zijn optredens 
van Conny Janssen Danst en de student­
en van de Nationale Balletacademie.  
Op film ziet u Radius en Ebbelaar zelf  
nog één keer schitteren in Nils Christes 
prachtige duet Duo Concertant.

15 jaar
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