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G oedbedoelende
c ynici

M
a a n d a go c hte n d
bood N RC een pep-
talk. „Golven van
verbetering hebben
keer op keer een
eind gemaakt aan

duistere tijden”, juichte de voorpagi-
na. Het citaat verwees naar een inter-
view met ecoloog Marten Scheffer. Ik
dacht meteen: het omgekeerde is ook
waar. Duistere tijden hebben keer op
keer een eind gemaakt aan golven van
verbetering. In de Middeleeuwen ver-
gaten ze collectief hoe je diepte moet
schilderen, het duurde bijna duizend
jaar voor ze weer iets maakten wat wij
aan de muur zouden hangen.

Ik moest ineens denken aan het be-
gin van mijn studententijd. De voor-
zitter van de kleine kunstzinnige stu-
dentenvereniging waarbij ik me wilde
aansluiten, vroeg wat ik daar wilde
toevoegen. „Wat wil jij worden bij Par-
t i c o l a r te? ” „Cynic a”, zei ik. De voorzit-
ter leek verrast maar ook geïntrigeerd.
Een cynica, die hadden ze nog niet.

Waarom ik me als achttienjarige al
identificeerde als cynisch persoon
weet ik niet meer, maar de omschrij-
ving past nog steeds. Dat is ook de re-
den dat de verkiezingsuitslag me niet
verbaasde. Terwijl om me heen de
mensen geschokt reageerden op de
consolidatie van radicaal-rechts,
dacht ik vooral: het is gelukkig niet er-
ger dan ik vreesde. Lage verwachtin-
gen zijn een probaat middel tegen te-
l e u r s te l l i ng .

T
och wordt het cynisme dat de
politiek nu oproept zelfs mij te
veel. Dat de VVD voor eigen ge-

win een kabinet liet vallen om kneu-
zenkabinet Schoof te vormen, en
daarvoor amper wordt afgestraft. Dat
er momentum leek te zijn voor beter
bestuur en een nieuwe politieke cul-
tuur, en dat beide een dieptepunt be-
reikten. Dat bestaanszekerheid een
hype bleek te zijn, iets als Crocs of
croptops, maar met minder impact in
het straatbeeld. Dat zogenaamde soci-
aal-democraten als Jacques Monasch
voortdurend op tv zijn om hun oude
partij onder te zeiken, onder het mom
van bezorgde betrokkenheid. Dat Yes-
ilgöz links verdacht maakt als radicaal,
terwijl ze op X het radicaal libertari-
sche beleid van de Argentijnse presi-
dent Milei prijst.

De toekomst stemt al niet veel vro-
lijker. Een cynicus ziet dat beide op-
ties voor het nieuwe kabinet een
slecht idee zijn: een kleurloos mid-
denkabinet of een kabinet met FVD-
baby JA21. Aan optie drie, een minder-
heidskabinet, durven politici zich
nooit te wagen, en waarom zou dat nu
anders zijn?

Dat mijn cynisme breed gedeeld
wordt, blijkt uit de cijfers. Het ver-
trouwen in de politiek is laag, al sinds
het ‘functie elders’-debacle van
drieënhalf jaar geleden. Hoe moet dat
vertrouwen weer stijgen? Hoogleraar

politicologie Tom van der Meer deed
een suggestie in De Groene Amster-
damme r: hij stelde voor „dat midden-
partijen gezamenlijk ervoor kiezen om
niet de kiezer na te jagen uit winstbe-
jag op korte termijn, maar om geza-
menlijk het politieke conflict vorm te
geven op de lange termijn”. Ja, dat
gaat dus niet gebeuren, denkt de cyni-
cus. Welke hedendaagse politicus zegt
nou: ‘kortetermijnwinst, nee dankje-
we l’?

Wijdverbreid cynisme onder kie-
zers is erg, niet alleen voor het politie-
ke vertrouwen, maar ook voor de poli-
tiek zelf. Want wie wil er nog politicus
worden als politiek en publiek debat
alle hoop uit je wegslaan? Het is sim-
pelweg te deprimerend. Op lokaal ni-
veau is het al lastig om geschikte kan-
didaten te vinden, straks geldt dat ook
voor het nationale. Dat ze bij Groen-
Links-PvdA moesten teruggrijpen op
iemand die tien jaar geleden furore
maakte, in plaats van dat het nieuwe
talent zich verdringt, zegt iets over het
aanbod.

Dat aanbod zal niet alleen kleiner
worden, maar ook bestaan uit andere
types. Mijn angst is dat straks alleen
nog fascisten, opportunisten en naïe-
ve idealisten de politiek in willen. Die
laatste groep blijft koppig volhouden
dat alles ten goede zal keren, dat de
mensen zullen bijdraaien als ze een
nieuwe koelkast krijgen, en onder-
schatten zo het effect van radicaal-
rechtse propaganda.

De cynici zullen hun heil liever el-
ders zoeken, in sectoren met een ho-
ger feelgood-gehalte. Of nou ja, dit
geldt voor de goedbedoelende cynic i,
de mensen die ondanks hun pessimis-
me blijven hopen op en streven naar
verbetering. Goedbedoelende cynici
zijn nuttig in de politiek, als tegenhan-
gers van naïeve idealisten. Ze tempe-
ren de verwachtingen, ze zeggen ‘ja
maar ’ en ‘kan dat wel’. Ze bedenken
dingen als verkeersdrempels, omdat
ze niet geloven dat mensen intrinsiek
gemotiveerd zijn zich aan de snel-
heidslimiet te houden. Ze schatten de
zaak soms te negatief in, maar bieden
wel tegenwicht aan doorgeslagen
m a a k b a a r h e i d s d e n ke n .

De goedbedoelende cynici onder-
scheiden zich van de kwaadaardige of
amorele cynici, die enkel uit zijn op ei-
gen gewin. De mensen die ‘Hier wordt
gewerkt aan uw terugkeer’-borden wil-
len plaatsen bij azc’s, in plaats van iets
te doen aan de problemen in de asiel-
keten. Deze groep zal gewoon nog de
politiek ingaan, misschien wel júíst nu.

C O LU M N
FLOOR RUSMAN

Floor Rusman (f.rusman@nrc.nl) is redacteur van N RC .

B estaanszekerheid
als Crocs, met
minder impact in
het straatbeeld

TOEKOMST ISRAËL EN GAZA

Het staakt-het-vuren is een maand oud, maar voor
vervolging van oorlogsmisdadigers of verzoening
tussen Israëliërs en Palestijnen is geen plan. Beide
bevolkingsgroepen moeten met elkaar verder. „Dat
betekent dat ze naar elkaars verhalen moeten luisteren.”

Derk Walters

A M ST E R DA M

Toen de Libanese Burgeroorlog in 1990
eindigde, na bijna vijftien jaar strijd met
ongeveer een kwart miljoen doden tot ge-
volg, was er geen behoefte om terug te kij-
ken. Het land moest worden opgebouwd,
het oog werd op de toekomst gericht. Een
jaar na het einde van de oorlog werd een
amnestiewet aangenomen die vrijwel alle
daders, met uitzondering van de zwaarste
misdaadplegers, van vervolging ontsloeg.

Maar ook al zwegen de wapens, de wrok
bleef. Nog altijd, zegt Tim Brys, staan de
Libanese bevolkingsgroepen soms lijn-
recht tegenover elkaar. „Allemaal hebben
ze hun eigen lezing van de geschiedenis,
waarbij ze zelf het slachtoffer zijn en de
ander de dader”, aldus Brys, een Belgische
auteur en Midden-Oostendeskundige die
betrokken is bij een Libanees initiatief tot
ve r zo e n i ng .

Brys ziet parallellen tussen het einde
van de strijd in Libanon en het staakt-het-
vuren in Gaza, dat op 10 oktober tot stand
kwam. In het twintigpuntenplan van Do-
nald Trump, volgens de Amerikaanse pre-
sident zelf een groots vredesplan, spelen
vervolging of verzoening geen rol. „Dat is
vragen om nieuwe problemen: de wonden
blijven sluimeren”, zegt hij.

Nu er sinds vorige maand een beverig
staakt-het-vuren van kracht is in Gaza, kij-
ken sommigen verder vooruit. Kunnen de
Israëliërs en de Palestijnen ooit in vrede
samenleven? En wat is daarvoor nodig?
Volgens verschillende experts, onder wie

veel Palestijnen, biedt het plan van Trump
nog niet het begin van duurzaam her-
stelde verhoudingen tussen de groepen.

Recht op zelfbeschikking
Vaak wordt gewezen op het recht van de
Palestijnen op zelfbeschikking: een eigen
staat, los van Israëlische inmenging. In het
plan van Trump wordt daar slechts sum-
mier naar verwezen, en wordt het boven-
dien aan allerlei voorwaarden verbonden.
Dat biedt Israël volgens critici genoeg be-
wegingsruimte om die zelfbeschikking
van het vijandelijke volk te ondermijnen.

En is het voor werkelijke gerechtigheid
niet ook nodig dat daders verantwoording
afleggen voor hun oorlogsmisdrijven? De
Israëlische premier Benjamin Netanyahu
is weliswaar aangeklaagd door het Inter-
nationaal Strafhof in Den Haag, maar dat

De weg naar
g e re ch t i g h e i d
in Gaza is nog
niet gevonden
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De vijftienjarige Palestijnse Nada Arhouma is gewond geraakt bij
een Israëlische luchtaanval in Khan Younis, ze wordt behandeld in
het Nasser ziekenhuis. FOTO HAITHAM IMAD/EPA

KA M A

He t
i nt e r n a t i o n a a l
recht kan
ge re c ht i g h e i d
brengen, maar
je moet er
geduld voor
b e t ra c ht e n

Liesbeth Zegveld
advocaat en
h o o g l e ra a r
internationaal
p u b l i e k re c h t

proces wordt actief tegengewerkt, onder
meer door verlammende sancties die de
Verenigde Staten aan dat hof opgelegd
hebben. In de persconferentie na de pre-
sentatie van Trumps plan riep Netanyahu
de Palestijnen op om hun „juridische oor-
l o g s vo e r i ng ” tegen zijn land te staken.

Het recht werkt per definitie slecht ter-
wijl de strijd bezig is, zegt jurist Liesbeth
Zegveld. Zij is hoogleraar internationaal
publiekrecht aan de Universiteit van Am-
sterdam, gespecialiseerd in herstelbeta-
lingen, en advocaat bij het kantoor Prak-
ken d’Oliveira. „Rechters kunnen soms op
korte termijn iets proberen af te dwingen,
zoals een staakt-het-vuren of het toelaten
van noodhulp. Maar het recht loopt traag.
Het internationaal recht kan gerechtig-
heid brengen, maar je moet er geduld voor
b e t r a c hte n .”

Een ander heikel punt, zegt Zegveld, is
dat er ook in het recht „ge l o o fd” moet
worden. Gerechtigheid voor de Palestij-
nen kan er wellicht pas komen na het pre-

sidentschap van Trump, aldus de advo-
caat. „Op dit moment heerst er internatio-
naal oorverdovende stilte als het aankomt
op het vervolgen van Israëlische oorlogs-
misdaden. Ook Nederland kijkt keihard de
andere kant op.”

Geen gelijke kwestie
Brys gebruikt zijn Libanese ervaring om
verder te kijken dan alleen juridische ver-
volging van oorlogsmisdadigers. In een
opiniestuk in de Belgische krant De Stan-
d a a rd pleitte hij eerder dit jaar voor het fa-
ciliteren van een waarheids- en verzoe-
ningsproces voor Israëliërs en Palestijnen.

In een telefoongesprek licht hij toe dat
verzoening in zijn optiek niet betekent dat
daders vrijuit gaan. „En ik zie ook in dat het
geen gelijke kwestie is. Als je zegt dat de
waarheid in het midden ligt, doet dat geen
recht aan de verantwoordelijkheid die Is-
raël draagt voor de onderdrukking van de
Palestijnen. Dat zou de bestaande machts-
verhoudingen alleen maar bestendigen.”

En toch, zegt hij, moeten beide bevol-
kingsgroepen met elkaar verder. „Dat be-
tekent dat ze naar elkaars verhalen moe-
ten luisteren.” Hij verwijst naar de be-
roemde Zuid-Afrikaanse Waarheids- en
Ve r zo e n i ng s c o m m i s s i e na de afschaffing
van de apartheid. „Ook daar was er sprake
van een duidelijk machtsverschil. Daarom
deed die commissie zelf ook onderzoek
naar de waarheid, naast het aanhoren van
ve r h a l e n .”

Het Libanese initiatief waarbij Brys be-
trokken is, selecteert bepaalde gebeurte-
nissen uit de burgeroorlog. „Neem Zwarte
Zaterdag, een dag vol sektarisch geweld
die in 1975 de opmaat tot de oorlog
vormde. Wij duiken de archieven in, be-
studeren de kranten uit die tijd en inter-
viewen betrokkenen.” Het is Brys’ rol om
de verhalen van de verschillende groepe-
ringen op te schrijven.

Vervolgens worden de betrokken ge-
meenschappen bij elkaar gezet. „We laten
ze die verschillende narratieven lezen, en
dan volgt een dialoog. De bedoeling is dat
ze gaan inzien dat de ander ook een punt
heeft. Begrip en empathie voor het stand-
punt van de ander is essentieel om verder
te komen.”

Herstel van de omgangsvormen
Brys wijst op het verschillen tussen puni-
t i ve en restorative justice – straffende en
herstellende rechtvaardigheid. „In het
eerste geval straf je de daders en daarmee
is het klaar. Dat moet zeker ook gebeuren,
maar het gaat de situatie niet oplossen. De
tweede vorm is naast het straffen ook ge-
richt op het herstel van de omgangsvor-
men tussen groepen.”

Vergelijk het met de Duitsers na de Eer-
ste Wereldoorlog, zegt Brys. Historici zien
de zware herstelbetalingen die zij opge-
legd kregen als een voedingsbodem voor
het wrokkige klimaat waarin Adolf Hitler
kon opstaan. „Na de Tweede Wereldoor-
log was er wél een plan voor Duitsland: het
land mocht weer meedoen met de wereld,
ondanks de zware misdaden. Maar ver-

geet niet dat er óók het Neurenberg-tribu-
naal was, waarin daders gestraft werden.
Zo zie ik restorative justice voor me: Mar-
shallplan én Neurenberg.”

Zo moet er volgens Brys ook goed beke-
ken worden welke Israëliërs bestraft moe-
ten worden voor de genocide in Gaza, en
welke niet. „Je kunt nu eenmaal niet ie-
dereen vervolgen. Ook in Duitsland na de
Tweede Wereldoorlog werd niet iedereen
bestraft die iets met de nazi’s te maken
had gehad. Het land moet ook verder.”

Zegveld ziet misschien wel grotere kan-
sen op succesvolle vervolging van niet-
politici. „De vervolging van Netanyahu zal
hoe dan ook altijd ingewikkeld zijn, omdat
hij als democratisch gekozen leider veel
aanhangers heeft. Niet-politici zijn wat
dat betreft interessanter. Je ziet al dat het
Israëlische soldaten moeilijker wordt ge-
maakt om naar de Europese Unie te reizen.
Hun wereld wordt kleiner, ze hebben geen
rustig leven meer. Je merkt de gevolgen in
de sport, in de cultuur. Laat het ze maar
vo e l e n .”

Zelf eiste Zegveld in een kort geding dat
Nederland zou stoppen met het leveren
van onderdelen van F-35 gevechtsvlieg-
tuigen aan Israël. De rechter in hoger be-
roep ging in haar gedachtegang mee, de
Hoge Raad verwees het onderwerp alsnog

terug naar de politiek. Het is, zegt ze, „be-
l a ng r i j k ” dat er een gerechtelijke uitspraak
ligt. „De Hoge Raad zegt in feite dat de po-
litiek zelf moet concluderen dat het niet
m a g .”

Nieuw gelazer
Alleen een „serieus plan met perspectief
voor de Palestijnen” is volgens Zegveld in
staat om nieuw „gelazer ” te voorkomen.
„Want wat hebben ze aan zelfbeschikking
op de vierkante centimeter? Mijn grootste
hoop is dat er nu in elk geval veel aandacht
voor de kwestie is. We moeten op het
rechtssysteem blijven hameren. Als
Trump weg is, kan het recht een plek krij-
gen. Je moet de norm blijven bevestigen.
Blijven gaan. Dat is niet morgen gere-
ge ld .”

Brys roept westerse regeringen op om
zich hard te maken voor waarheid en ver-
zoening. Dat houdt volgens hem ook in dat
ze Israël onder druk moeten zetten om
z o’n proces te beginnen. „Dan kom je op
het punt van de westerse hypocrisie: het is
makkelijker om je voor mensenrechten in
te zetten als het geen bondgenoot is die je
ter verantwoording moet roepen. Natuur-
lijk, het is ongewis wat een waarheids- en
verzoeningsproces oplevert. Maar je moet
ergens beginnen.”
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Op Margraten zijn twee panelen over
zwarte bevrijders opeens weg

TWEEDE WERELDOORLOG

Op de begraafplaats in Limburg is niet veel meer te leren over de rol van zwarte Amerikanen die hielpen Nederland te bevrijden.

Paul van der Steen

M AG R AT E N

In het bezoekerscentrum van de
Amerikaanse oorlogsbegraafplaats in
het Limburgse Margraten zijn, moge-
lijk al maanden geleden, twee pane-
len verwijderd die de rol van de
‘zwarte bevrijders’ belichtten. Het
gaat om Afro-Amerikaanse militairen
die hielpen Europa te bevrijden van
de Duitse bezetter tijdens de Tweede
Wereldoorlog. Eén van de twee ge-
denkplaten stelde dat de zwarte mili-
tairen zowel tegen de vijand als tegen
racisme vochten. Nu blijkt dat beide
gedenktekens ergens in de loop van
dit jaar werden weggehaald.

Stilzwijgend vertellen de laatste
rustplaatsen van ruim 8.000 gesneu-
velde militairen en de namen van
ruim 1.700 vermisten op de begraaf-
plaats van Margraten een imponerend
verhaal. Eind 2023 kreeg het ereveld
voor de bevrijders bovendien een be-
zoekerscentrum. Een permanente
tentoonstelling in dat gebouw schetst
sindsdien het verloop van de bevrij-
ding en licht persoonlijke verhalen toe
van enkele gesneuvelde bevrijders.

De panelen over de zwarte militai-
ren waren pas in 2024 toegevoegd aan
de tentoonstelling. „Aanvankelijk be-
steedde die expositie geen enkele
aandacht aan Afro-Amerikaanse mili-
t a i re n”, weet Kees Ribbens, senior on-
derzoeker bij het NIOD Instituut voor
Oorlogs-, Holocaust- en Genocidestu-
dies en bijzonder hoogleraar popu-
laire historische cultuur van mondi-
ale conflicten en massaal geweld aan
de Erasmus Universiteit Rotterdam.

Onder anderen Shefali Razdan
Duggal, ambassadeur van de VS in
Nederland onder president Biden, en
een vertegenwoordiger van de Ameri-
can Battle Monuments Commission
(ABMC), verantwoordelijk voor het
beheer van de begraafplaats in Zuid-
Limburg, spanden zich in voor aan-
passing van de tentoonstelling.

Twee fronten
Er kwam één paneel dat de bezoekers
informeerde over Afro-Amerikaanse
dienstplichtigen in de Tweede We-
reldoorlog. Een miljoen mannen van
kleur hadden zich aangemeld voor
militaire dienst. In wezen vochten ze
aan twee fronten, meldde de tekst: ze
streden tegen de vijand én tegen

hardnekkig racisme. Vanwege discri-
minatie vochten ze meestal niet aan
het front (het leger was gesegre-
geerd), maar verrichten ze ondersteu-
nend werk. Zoals het aanleggen van
graven voor vaak zwaar verminkte
slachtoffers onder barre winterse om-
standigheden.

Een tweede paneel vertelde het
verhaal van George H. Pruitt (1922-
1945). Hij werkte op 10 juni 1945, ruim
een maand na de Duitse overgave,
aan de aanleg van een telefoonlijn
over een rivier bij Bremen, toen een
van zijn kameraden te water raakte.
In een poging hem te redden, ver-
dronk ook Pruitt.

Vragen over de verwijdering van de
twee panelen wil de ABMC alleen per
e-mail beantwoorden. De ABMC, ge-
vestigd in Parijs, is een onafhankelijk
agentschap van de Amerikaanse fe-
derale overheid dat de Amerikaanse
oorlogsgraven en -monumenten bui-
ten de VS beheert. De grond van de
begraafplaats in Margraten is na de
bevrijding door de Nederlandse staat
in eeuwigdurende bruikleen gegeven
aan de VS.

Volgens woordvoerder Hélène
Chaulin van de in Parijs gevestigde
ABMC werden „deze panelen [zoals
die over Pruitt] ontworpen om regel-
matig te rouleren gedurende de loop-
tijd van de tentoonstelling, zodat zo-
veel mogelijk individuele verhalen
aan bod komen”. Het paneel is „mo-
menteel niet te zien, maar niet uit ro-
t at i e”. Op de vraag wanneer en
waarom het andere paneel, degene
over de grafdelvers, is weggehaald,
geeft ze geen antwoord.

Chaulin wijst wel op een fragment
in de documentaire van ruim vijftien
minuten die in het bezoekerscentrum
wordt vertoond. Een paar seconden

Grafzerken van soldaten op de Amerikaanse begraafplaats in Margraten, Limburg. FOTO ROB ENGELAAR / ANP

kunnen opmerkzame kijkers zwarte
soldaten ontwaren die graven delven.
De commentaarstem voorziet dat ta-
fereel niet van toelichting.

Verder mailt Chaulin dat op een fo-
towand twee portretten van Afro-
Amerikaanse militairen te zien zijn
(ze hangen tussen ruim tweehonderd
andere portretten) en dat de expositie
verwijst naar de Afro-Amerikaanse
militair Willie F. James Jr. (1920-
1945), die in 1997 postuum met de
Medal of Honor werd onderscheiden.

In dat gedeelte van de tentoonstel-
ling toont een touchscreen informatie
over zes onderscheiden militairen.
Opvallend: bij de vijf blanke militai-

ren is een portretfoto geplaatst; van
de zwarte militair James is alleen een
foto van zijn grafmonument te zien,
terwijl er online wel foto’s van hem
c irculeren.

NIOD-onderzoeker Ribbens is ge-
schrokken van het verdwijnen van de
informatie. „Tegelijkertijd past het bij
het beleid van de regering-Trump. Op
de site van The Heritage Foundation,
een conservatieve Amerikaanse
denktank, verscheen in maart een
aanklacht tegen de ABMC. Die zou
zich onttrekken aan Trumps exec utive
order om te stoppen met beleid ter be-
vordering van diversiteit en inclusie.
De schrijver van dat stuk is tegenwoor-
dig een senior adviseur op het minis-

terie van Justitie. En bij de ABMC is de
diversiteitsfunctionaris – met naam
en toenaam genoemd in het bewuste
artikel – op een zijspoor gezet.”

Vergeten rol
Mieke Kirkels, schrijver van verschei-
dene boeken die de rol van zwarte mi-
litairen tijdens de bevrijding onder de
aandacht brengen, noemt de ingreep
in het bezoekerscentrum „v re s e l i j k ”.
Ze maakte onder meer een boek met
eerste luitenant Jefferson Wiggins,
die haar vertelde dat bij de grafdel-
vers tijdens hun werk de tranen over
de wangen liepen: „Ze waren volledig
ge t r a u m at i s e e rd .”

Kirkels stond aan de basis van de
Stichting Black Liberators in the Ne-
therlands. Die organisatie zet zich in
om de vaak vergeten rol van zwarte
soldaten tijdens de Tweede Wereld-
oorlog te onderzoeken, te belichten
en te erkennen.

„Wat nu overblijft op de tentoon-
stelling in het bezoekerscentrum, is
echt te weinig aandacht voor de
zwarte bevrijders”, vindt Theo Bo-
vens, voorzitter van Black Liberators
in the Netherlands en tevens fractie-
voorzitter van het CDA in de Eerste
Kamer. „Ongeveer 12,5 procent van
de Amerikaanse bevrijders was van
Afro-Amerikaanse origine. Ze hadden
niet alleen een heel belangrijk aan-
deel in de aanleg van de begraafplaats
in Margraten, 172 van hen kregen daar
ook hun laatste rustplaats.”

Bovens wil de zaak aan de orde
stellen als hij vanuit zijn senaatsfunc-
tie een kennismakingsgesprek heeft
met Joe Popolo, de nieuwe Ameri-
kaanse ambassadeur in Nederland.
„Of, als dat lang op zich laat wachten,
in een speciaal voor dit onderwerp
aangevraagd gesprek.”

Het past bij het beleid van
de regering-Trump

Kees Ribbens
onderzoeker bij NIOD

A d ve r t e n t i e
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Success rate Years’ experience Unique PACT measurement

Compliance People specializes in mediation of experienced compliance specialists for permanent 
positions temporary positions. This assignment has been granted to Compliance People on the basis 
of exclusivity. Compliance People, together with Legal People and Hemingway Professional 
Governance, is part of Governance People.

vacancies

Kramp Groep is Europe’s leading agricultural wholesaler, active in over 24 countries
and known for its dynamic growth, innovative e-business and open, international
culture. With more than 3,500 colleagues and a product range exceeding 500,000
items, Kramp is committed to making it easy for customers to run their business. As
the company continues to grow, compliance with applicable laws, regulations and quality standards is more
important than ever. To further strengthen our compliance function, Kramp Groep is looking for a

Head of Compliance                                                                                                                    
strategic leader with a holistic view

In this senior and broad compliance leadership role, you will advise management, drive the product compliance
& quality agenda and lead a young and ambitious team. You will ensure Kramp’s processes and products meet
both legal and regulatory requirements, as well as internal standards, while supporting innovation and growth.
With your vision and expertise, you will help Kramp build scalable processes, manage risks and embed a strong
compliance culture across the organisation.

Profile
� 8+ years’ relevant regulatory experience
� 3+ years’ relevant managerial experience
� strategic thinker with the ability to build, prioritise

and guide
� experience with continuous improvement and

quality in an international setting
� strong communicator at all levels

Proposition
� independent, broad and responsible role
� building and shaping the compliance function
� a fast-growing, international e-commerce

environment
� direct impact on Kramp’s growth and reputation
� flat structure, short lines and an open and

inclusive culture (50+ nationalities)
� flexible working, ample room for personal

development

Response
You can respond to this vacancy through our website or contact Jasper den Ouden at 00.31(0)20-6125522 or
jdenouden@compliancepeople.nl.

Mogelijk 1.000
miljard dollar
bonus voor Musk

TESLA

Als de beurswaarde van
Tesla de komende tien
jaar verzesvoudigt, krijgt
de rijkste man ter wereld
een recordbeloning.

Boris Bouwman

A M ST E R DA M

Elon Musk, de rijkste man ter we-
reld en medeoprichter van Tesla,
krijgt een recordbeloning tot 1.000
miljard dollar in aandelen. Dat
heeft een meerderheid van 75 pro-
cent van de aandeelhouders van de
fabrikant van elektrische auto’s
donderdagmiddag Amerikaanse
tijd besloten tijdens de aandeel-
houdersvergadering van Tesla in
Austin, Texas.

Topman Musk kan enkel aan-
spraak maken op de beloning als
onder meer de beurswaarde van
het Amerikaanse bedrijf de ko-
mende tien jaar verzesvoudigt. Een
andere doelstelling is dat Tesla, dat
nu jaarlijks 1,8 miljoen auto’s ver-
koopt, tegen die tijd op een ver-
koop van 13,5 miljoen voertuigen
zit. Als dat lukt, krijgt Musk, die nu
13 procent van de Tesla-aandelen
bezit, 25 procent van het bedrijf in
handen. Hij zegt het geld nodig te
hebben om datacenters te bouwen
en chips te kopen voor zijn kunst-
matige intelligentie bedrijf xAI.

In de aanloop naar de aandeel-
houdersvergadering kwam steeds
meer kritiek op de enorme hoogte
van de beloning. Beleggingsadvi-
seurs ISS en Glass Lewis hadden
aandeelhouders geadviseerd het
voorstel af te wijzen en het Noorse
staatsfonds NBIM, dat iets meer

dan een procent van Tesla bezit,
kondigde dinsdag aan tegen de gi-
gantische bonus te stemmen. An-
dere aandeelhouders van het be-
drijf zijn onder meer vermogensbe-
heerders Blackrock en Vanguard.

Grootste omzetdaling
Tesla maakte twee weken geleden
bekend dat het in het voorgaande
kwartaal ruim 28 miljard dollar (24
miljard euro) omzet draaide, 12
procent meer dan in dezelfde peri-
ode een jaar eerder. Desondanks
daalde de winst met ruim een
d e rd e . Tesla maakte hogere kosten,
onder meer door onderzoek naar
kunstmatige intelligentie.

Afgelopen zomer noteerde Tesla
nog de grootste omzetdaling – van
maar liefst 12 procent – in tien jaar
tijd. De slechte cijfers waren onder
meer te verklaren door Musks rol
als politiek adviseur van de Ameri-
kaanse president Donald Trump en
importheffingen. In aanloop naar
de presidentsverkiezingen, vorig
jaar november, investeerde de
techmiljardair ruim 250 miljoen
dollar in de Republikeinse verkie-
zingscampagne. Als adviseur was
Musk betrokken bij massaontsla-
gen die de Amerikaanse overheid
troffen. Het leidde tot reputatie-
schade en tot tegenvallende ver-
koopcijfers bij Tesla. In mei
zwaaide Musk af als adviseur.

Protest in Texas tegen de megabeloning voor Tesla-topman Elon Musk.
FOTO RONALDO SCHEMIDT/AFP

Musk heeft het geld naar
eigen zeggen nodig voor
datacenters en chips

Politie Amsterdam: geen
advies om Maccabi te weren

HOOLIGANS

Volgens Engelse media
waarschuwde de
Amsterdamse politie
c o l l e ga’s in Birmingham
voor de Maccabi-fans.

Bart Hinke

A M ST E R DA M

Heeft de Amsterdamse politie de au-
toriteiten in Birmingham geadvi-
seerd om Israëlische supporters te
weren bij de wedstrijd Aston
Vi l l a –Maccabi Tel Aviv van donder-
dagavond? Nee, zegt een woordvoer-
der van politiebaas Peter Holla.

Verschillende Britse media meld-
den dat de autoriteiten in West-Mid-
lands in het Verenigd Koninkrijk bij
hun afweging supporters te weren bij
de wedstrijd, leunden op ervaringen
van de Amsterdamse politie. Een jaar
geleden werden verschillende Mac-
cabi-supporters in elkaar geslagen na
de Europa League-wedstrijd Ajax-
Maccabi Tel Aviv, waarna internatio-
nale ophef ontstond over wat de Is-
raëlische regering als „j o d e n j a c ht ”
bestempelde. Wangedrag van de
Maccabi-supporters, zoals het zin-
gen van racistische liederen en het
aanvallen van een taxi in de aanloop
naar de wedstrijd, werden pas later

belicht in berichtgeving.
De politie Amsterdam heeft vol-

gens berichten in Britse media die
provocaties en dreiging uit Maccabi-
hoek aan de Britse collega’s doorge-
leid. Het Britse medium Middle East
Eye zag een document in waarin be-
schreven staat dat tweehonderd
Maccabi-hooligans banden hebben
met het IDF, het Israëlische leger.
Daarnaast zijn nog eens „vijf- tot zes-
h o n d e rd” supporters „ervaren vech-
ters die goed georganiseerd en ge-
c o ö rd i n e e rd” te werk gaan. Ze waren
„uit op serieus geweld en schrokken
niet terug voor confrontaties met de
p o l it i e”. Dit alles wordt toegeschre-
ven aan inlichtingen uit Amsterdam.

De politie Amsterdam laat weten
dat er alleen een Teams-call is ge-
weest met korpschef Holla en de po-
litie in West-Midlands. „Alles wat af-
wijkt van de conclusies van onder-
zoeken die er in Nederland gedaan
zijn, komt niet van ons”, laat een
woordvoerder weten. De inspectie
voor Justitie & Veiligheid en COT In-
stituut voor Veiligheid en Crisisma-
nagement hebben het optreden van
de autoriteiten in Amsterdam onder-
zocht eerder dit jaar. Aantallen
IDF’ers die onderdeel zouden zijn
van de supportersgroep en de vast-
stelling dat er honderden geharde
vechters tussen liepen komen in die
rapporten niet voor.

Een eerder artikel van The Guar-
dian stelde op basis van politiebron-
nen dat de Amsterdamse politie had
gemeld dat „willekeurig moslims zijn
m i s h a n d e ld” in de aanloop naar de
wedstrijd tegen Ajax. Daar is welis-
waar aangifte van gedaan, onder
meer van een incident bij een metro-
station. De aangiftes van twee vrou-
wen zijn ge s e p o n e e rd . Maar de poli-
tie Amsterdam weerspreekt dat dit
als feit is vermeld aan de collega’s in
We s t- M i d l a n d s .

De commotie rond de beslissing
om Maccabi-supporters niet toe te la-
ten, liep op tot in het Britse parle-
ment. Premier Kier Starmer, eerder
openbaar aanklager, noemde het
„een verkeerde beslissing”. Anderen
spraken ronduit van toegeven aan
antisemitisme. Daarop volgden de
mediaberichten over de afweging
van de lokale autoriteiten in Bir-
mingham, met daarin de prominente
rol van de Amsterdamse politie.

Maccabi Tel Aviv speelt nog twee
uitduels in de Europa League, beide
tegen Duitse clubs: Stuttgart en Frei-
burg. De Amsterdamse politie zegt
geen contact te hebben gehad met de
Duitsers. De politie daar laat weten
dat „vooralsnog de supporters van
Maccabi Tel Aviv welkom zijn”, maar
dat „inlichtingen voortdurend gewo-
gen worden”. Wel zijn de duels als
hoogrisico-wedstrijd aangemerkt.

A d ve r t e n t i e
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WERELDERFGOED SICILIË
8 dgs fly-drive authentiek en charme

Italië is éen groot openluchtmuseum, Sicilië is 
hiervan een belangrijk gebied. De bezetting 
door meerdere volken hebben een rijke geschie-
denis opgeleverd o.a. uit de tijd van de Grieken, 
Romeinen, Moslims en Spanjaarden. Een groot 
aantal steden behoren tot het UNESCO wereld 
erfgoed. Veel van de bezienswaardigheden en 
sites zijn in de jaren goed bewaard gebleven. Een 
bezoek aan dit prachtige eiland is een aanrader 
juist in het na- en voorjaar. De temperatuur is 
mild, het is minder druk met toeristen maar biedt 
toch voldoende gezelligheid. 
  
Deze uitgekiende route is zorgvuldig samen-
gesteld en neemt u mee naar de hoogtepunten op 

het eiland: van de Etna naar Cefalu, van de Tempel-
vallei Agrigento naar de barok van Ragusa. Maar 
ook bezoeken aan Noto, Siracusa en Catania 
maken deze culturele beleving compleet. U rijdt 
door een gevarieerd landschap en verblijft in au-
thentieke en sfeervolle accommodaties waar u ge-
niet van de Siciliaanse gastvrijheid. En natuurlijk 
laat u zich verwennen door de Italiaans/Siciliaanse 
keuken. 
 
 
INCLUSIEF: vlucht Catania v.v., Avis autohuur  
cat. A, 7 overnachtingen incl. Ontbijt 
GRATIS EXTRA’S: met code NRC: upgrade naar Cat. 
C en Avis All Inclusive service.

www.styleintravel.nl/nrcreisvandeweek 
info@styleintravel.nl • tel: 020-428 05 55 LEZERSSPECIAL: reis van de week

Winter- en voorjaarsspecial v.a. € 695,- p.p. Geldig t/m 15 november 2025

15 november Reisevent 
Heerhugowaard 

Styleintravel.nl/infodag
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CDA, D66 en JA21 hebben relatief meeste nieuwkomers
Percentage van de Kamerleden, uitgesplitst naar wel/niet nieuw verkozen. 

Na Tweede Kamer-verkiezingen 2025
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Meeste vrouwen bij D66 en GroenLinks-PvdA
Verdeling Tweede Kamerleden naar geslacht, na verkiezingen 2025
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Tweede Kamerleden naar leeftijd
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Kopjes koffie bij
Koolmees, maar
de blokkades
b l i j ve n

AC H T E RG RO N D VERKENNING

Rob Jetten noemt de verkenning een 'impasse'.
Na dagen praten zijn de blokkades er nog steeds.
En de tijd dringt, dinsdag moet Wouter
Koolmees zijn verslag af hebben.

De nieuwe Tweede Kamer
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www.styleintravel.nl/vlaamsemeesters  
info@styleintravel.nl • tel.: 020-428 05 55

Iconen zoals Jan Van Eyck, Pieter Bruegel de Oude en 
Peter Paul Rubens, hebben de Vlaamse kunstscene 
gekenmerkt en wereldwijd bewondering geoogst. 
Jan van Eyck wordt vaak beschouwd als een pionier 
van de Vlaamse Primitieven. Tijdens deze 4-daagse 
reis volgen we o.l.v. Drs. Ria Ophof (kunsthistoricus) 
het spoor van deze kunstenaars langs de steden Ant-
werpen, Gent en Brugge. We starten de reis in het Mu-
seum voor Schone Kunsten in Antwerpen, waar we 
werken van Jan Van Eyck en de Vlaamse Meesters be-

wonderen. In de Sint-Baafskathedraal in Gent bevindt 
zich het meest beroemde kunstwerk van de gebroe-
ders Van Eyck: het Lam Gods. Na het bezoek aan het 
Museum voor Schone Kunsten in Gent sluiten we de 
reis af in Brugge, waar Van Eyck zestien jaar lang zijn 
artistieke talent ontplooide. In Brugge brengt u een 
bezoek aan het Groeningemuseum met kunstwerken 
uit de Vlaamse Primitieven-periode. 
 
Vertrek 14 april 2026

4 DAAGSE  
BUSREIS BELGIË VLAAMSE MEESTERS
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Lamyae Aharouay en
Petra de Koning

DEN HAAG

Het kan wel: de dag na de verkiezin-
gen je belofte aan de kiezers laten val-
len. PVV-leider Geert Wilders deed
dat in 2010 al meteen de ochtend na
de verkiezingen met de verhoging
van de aow-leeftijd, waar de PVV fel
tegen was en die de PVV dus nóóit zou
accepteren. Ook niet, had hij voor de
verkiezingen gezegd, ná de verkiezin-
ge n’. Want dat zou „k i e ze r s b e d ro g ”
zijn. Het was het enige ‘b re e k p u nt ’
dat hij in die tijd had voor de kabinets-
fo r m at i e .

VVD-leider Dilan Yesilgöz had in de
campagne van 2023 gezegd dat ze
met de PVV wilde regeren, maar de
dag na de verkiezingen wilde ze dat
opeens niet meer. De VVD wilde, zei
ze toen, alleen een rechts kabinet „ge -
d o ge n”. Daar kwam ze tweeënhalve
maand later weer op terug. Met een
paar vaste zinnen die ze overal her-
haalde: „Om uit de impasse te komen,
doe ik een stap naar voren.”

Dat er in de formatie nu meteen al

een impasse is, komt door een verkie-
zingsbelofte van Yesilgöz: ze zei in de
campagne steeds weer dat ze niet in
een kabinet wil met GroenLinks-
PvdA. In de brief die ze deze week
schreef aan verkenner Wouter Kool-
mees doet ze zelfs nog een stap naar
achteren. Er staat in dat de VVD zo’n
kabinet óók niet „vanuit de Tweede
Kamer mogelijk” wil „m a ke n”. Ook
gedogen zit er dus niet in.

Daarmee zet de VVD de toon in de
formatie, alsof het die partij is die de
verkiezingen gewonnen heeft en on-
misbaar zou zijn voor een meerder-
heid.

Jesse Klaver van GroenLinks-PvdA
kiest een heel andere strategie. Hij
werd deze week fractievoorzitter en
liet aan journalisten weten wat híj te-
gen Koolmees ging zeggen: Groen-
Links-PvdA wil meeregeren maar
vindt de oppositie ook oké, als dat het
land vooruit helpt. „Bijdragen aan
N e d e r l a n d”, zei hij voor en na zijn ge-
sprek met Koolmees, „kan vanuit de
coalitie én de oppositie.” De blokkade
van de VVD tegen GroenLinks-PvdA
vond Klaver „old school politics”.

Van Klaver is bekend dat hij met

zijn partij, ook toen dat alleen nog
maar GroenLinks was, graag wil mee-
doen aan het landsbestuur. En onder
leiding van Klaver mislukte dat al
eens. Wat het nu moeilijk voor hem
kan maken: hij is nog maar net geko-
zen als leider, GroenLinks-PvdA zit
nog midden in de fusie en de grote be-
lofte van die fusie is bij deze verkie-
zingen weer niet waargemaakt. Zijn
Tweede Kamerleden zijn zwaar te-
leurgesteld. Willen die nu wel mee-

doen aan een kabinet? En heeft Klaver
als net nieuwe leider al genoeg gezag
om beslissingen te kunnen nemen in
de formatie?

Nieuwe kiezers, oude kiezers
Rob Jetten moet een oplossing zien te
vinden voor de formatie, die al met-
een dreigt vast te lopen. Hij heeft ge-
zegd dat hij graag in een kabinet wil
met CDA, VVD en GroenLinks-PvdA.
De coalitie die Yesilgöz graag wil, met
JA21 in plaats van GroenLinks-PvdA,
zou voor D66 heel ingewikkeld zijn.
Zijn vaste achterban moet weinig
hebben van de radicaalrechtse partij
JA21, die voortkomt uit FVD. Jettens
nieuwe kiezers zien dat misschien an-
ders, zij hebben hem in de campagne
een rechtser D66-verhaal horen ver-
tellen. JA21-leider Joost Eerdmans
ziet daar een kans: hij had D66 over
asiel en migratie veel strengere woor-
den horen gebruiken dan eerst.

Wat Jetten ook beslist, een deel van
zijn kiezers zal hij, zo lijkt het, hoe
dan ook van zich vervreemden, want
hij heeft óók nieuwe kiezers wegge-

haald bij linkse partijen. In een
rechtse coalitie zou D66 de meest
links-progressieve partij zijn, waar-
door er van heel veel plannen die D66
heeft, bijvoorbeeld voor het klimaat,
misschien maar weinig terechtkomt.

Bij de VVD valt te horen: dat heb-
ben wíj jarenlang meegemaakt in de
kabinetten-Rutte II tot en met IV.
Daar was de VVD steeds de meest
rechtse partij, wat bij het rechtse deel
van de achterban tot flinke irritatie en
soms tot openlijke onvrede leidde. De
VVD werd te links of op z’n minst
kleurloos, was daar het idee. Wat er
tegenover stond was dat de VVD de
premier had, Mark Rutte, en bij ver-
kiezingen steeds de zogenoemde
‘p re m i e r s b o n u s ’ opstreek: kiezers
wisten al dat hij het kon.

Premiersbonus
D66 zou er ook voor kunnen kiezen
om zonder de VVD te gaan formeren.
Met CDA, GroenLinks-PvdA, Chris-
tenUnie en JA21 is er ook een meer-
derheid. Dat zou nu nog niet op tafel
liggen bij de verkenner omdat Mirjam
Bikker van de ChristenUnie „nu niet
aan de orde is” om mee te doen aan
een kabinet. Ze wilde graag „con-
structief ” zijn, maar „vanuit de
Tweede Kamer en niet vanuit het ka-
binet”.

Maar ook de ChristenUnie weet
hoe je dat doet: terugkomen op wat je
eerder hebt gezegd. In 2021 zei Bik-

kers voorganger Gert-Jan Segers, net
na het 1 april-debat over een ‘func tie
e ld e r s ’ voor Pieter Omtzigt, dat de
ChristenUnie niet meer in een kabinet
met Rutte zou gaan. „Er is echt iets ge-
knapt”, hij vertrouwde Rutte niet
m e e r.

Twee weken later kwam Segers
daar alweer voorzichtig op terug, en
de ChristenUnie ging wel weer rege-
ren met Rutte, in Rutte IV.

Sigrid Kaag, die toen D66 leidde,
had op haar beurt geen zin in een ka-
binet met de ChristenUnie, dat was
volgens haar net zoiets als in een
„roestige auto” stappen. Ze deed het
toch. Dat kabinet viel over asiel en mi-
gratie, door de VVD die volgens de an-
dere partijen een uitweg zocht uit het
kabinet. Tot op het laatst was er nog
naar oplossingen gezocht, namens de
VVD onderhandelde Dilan Yesilgöz,
namens D66 Rob Jetten. D66’ers ble-
ven lang boos op de VVD, zeker toen
later bleek dat het ‘nareis- op-nareis’-
argument dat Yesilgöz steeds had ge-
bruikt over de grote aantallen asiel-
zoekers, niet klopte. Andersom had-
den VVD’ers in de loop van de jaren
een steeds grotere afkeer gekregen
van D66, achter de schermen viel te
horen: „Met die partij gaan we nóóit
meer samenwerken.”

‘JA21 is anders’
Op vrijdag zegt D66-leider Rob Jetten
zelf ook dat de verkenning in een „im-
p a s s e” zit. Koolmees probeert die ’s
middags op te lossen door Jetten te
ontvangen samen met Eerdmans van
JA21, en later ook nog Yesilgöz en Kla-
ver. Eerdmans heeft er zin in, een ka-
binet met ook zijn partij. „Wij willen
g r a a g .” Jetten is juist afstandelijk, hij
benadrukt meer dan eerst de verschil-
len met JA21: „Bij asiel en migratie
heeft die partij het over remigratie,
over het uitzetten van mensen naar
landen waar de doodstraf geldt.” Al
zegt hij ook dat hij JA21 anders vindt
dat de PVV en FVD, partijen met wie
hij zeker niet wil regeren. „In het
JA21-programma staan ook voorstel-
len die wat mij betreft niet zouden
moeten kunnen in Nederland, maar
minder dan bij PVV en FVD.” Die twee
partijen hebben, zegt hij, ook „parle-
mentsleden die zijn veroordeeld voor
het een en ander”.

Aan tafel bij Wouter Koolmees zei
deze week de ene na de andere frac-
tievoorzitter dat er snel een kabinet
moet komen, omdat kiezers daarop
zitten te wachten. Maar snel gaat het
nog helemaal niet. Dinsdag moet
Koolmees klaar zijn met zijn verslag,
donderdag is er een debat over in de
Tweede Kamer.

VVD-leider Yesilgöz zegt vrijdag-
middag dat haar partij niet over te ha-
len is om wél samen met GroenLinks-
PvdA in een kabinet te stappen. „Dan
zouden zij richting hun eigen kiezers
een totale draai moeten maken op alle
punten. Dat lijkt me niet geloofwaar-
dig”, aldus de VVD-leider.

In de brief die Yesilgöz aan
Koolmees schreef doet ze
zelfs nog een stap naar
a c ht e re n

Wouter Koolmees, voorafgaand aan een van de kopjes koffie in de Schrijfkamer van de Tweede Kamer. FOTO BART MAAT
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DEN HAAG

O
p de eerste hulp zien artsen
steeds vaker jonge mensen met
ernstige longproblemen bin-
nenkomen. De een heeft een
klaplong, de ander een long-
ontsteking, longbloeding of

een nicotinevergiftiging. Sommigen hebben
een astma-aanval die nauwelijks te bedwingen
is. In de afgelopen twee jaar zijn 23 tieners op-
genomen in het ziekenhuis, van wie enkelen
zelfs op de intensive care belandden. Oorzaak:
vapen.

Kinderlongartsen Sophie Cohen van het
UMC Utrecht en Michiel Bannier van het
Maastricht UMC+ hebben de kinderen zelf ge-
zien of over ze gehoord van collega’s. Even
geleden nog kwam er een jongen met een
klaplong op de eerste hulp waar Cohen
werkt. „Hij lag ruim een week in het zieken-
huis”, vertelt ze. „Hij is inmiddels thuis,
maar het duurt nog even voordat de long
weer volledig aan zijn de borstkas is ge-
h e c ht .” Ze voegt eraan toe: „Ik hoop dat hij
nu niet meer vapet, maar zeker weten doe ik
het niet.”

Sinds de vape in 2021 aan een opmars be-
gon, vooral door de komst van goedkope weg-
werpvapes, zien Cohen en Bannier een nieuw
type patiënt in hun spreekkamer: tieners met
longklachten die ze voorheen zelden zagen.
Vaak gaat het om jongeren met astmatische
klachten die door vapen zijn ontstaan of verer-
gerd. De ernstigste gevallen belanden in het
ziekenhuis, maar daaronder bevindt zich, zegt
Bannier, „een veel grotere groep jonge mensen
met vage, aanhoudende klachten”. Denk aan
benauwdheid, vermoeidheid, een kuchje, een
hoest, misselijkheid, een slechte conditie,

concentratieproblemen of mentale issues. En
die komen niet bij een arts terecht.

Om een beter beeld te krijgen van de ge-
volgen van vapen, zijn de kinderlongartsen
samen met het gezondheidsinstituut RIVM
en het ministerie van Volksgezondheid, Wel-
zijn en Sport (VWS) bezig een landelijk meld-
punt op te zetten. Via dat meldpunt kunnen
alle artsen vermoedelijke vape-gerelateerde
gezondheidsproblemen melden. De artsen
hopen zo een veel beter beeld te krijgen van
hoeveel kinderen vapen, hoe oud ze zijn,
welke klachten ze hebben maar ook welke va-
pes ze gebruiken en welke stoffen ze binnen-
k r i j ge n .

Patronen herkennen
Het meldpunt moet er ook voor zorgen dat
meldingen van artsen uit verschillende delen
van het land op één plek samenkomen. Zo
kunnen we patronen herkennen, zegt Cohen.
In de Verenigde Staten werd in 2019 zo’n cen-
traal meldpunt ingesteld toen er plotseling bij-
na drieduizend jonge mensen, afkomstig uit
het hele land, ernstig ziek werden van vapen.
68 mensen overleden. Onderzoekers zagen
dat THC en vitamine E-acetaat, een olieachtige
stof die wordt gebruikt als verdikkingsmiddel
in de vapes, de klachten veroorzaakten. Artsen
konden elkaar meteen informeren. „Met zo’n
systeem kun je sneller ingrijpen als er iets mis-
g a at ”, zegt Bannier.

Bovendien levert het meldpunt harde data
op, waar het RIVM en het ministerie van
Volksgezondheid wellicht iets mee kunnen.
Sinds 1 januari 2024 is er al een verbod op
smaakjesvapes, maar veel jongeren weten er
via de illegale handel toch aan te komen. Daar-
om is er volgens Cohen meer nodig dan een
verbod alleen: “We zouden veel liever strikte-
re regels en betere handhaving zien.” B annier

Een vape onder
je kussen om
ook ’s nachts een
trekje te nemen

V E R S L AV I N G

Jongeren die vapen nemen soms wel duizend trekjes per dag.
Velen krijgen longklachten, van lichte benauwdheid tot astma of
een bloeding. Kinderlongartsen Sophie Cohen en Michiel Bannier
werken mee aan de oprichting van een landelijk meldpunt.
„We hopen dat we de overheid wakker kunnen schudden.”
Door Juliette Vasterman Fotografie Joost Rutten

Uit verschillende onder-
zoeken blijkt dat steeds
meer jongeren in Neder-
land vapen, dat ze dat
vaker doen en dat ze er
op steeds jongere leef-
tijd mee beginnen.

6
procent van de 12- tot
18-jarigen in Nederland
gebruikte in 2023 een e-
sigaret, tegenover 1 pro-
cent in 2021 – een ver-
vijfvoudiging in twee
jaar tijd, laat de Landelij-
ke Jeugdmonitor 2024
zien.

8,8
procent van de 12- tot
17-jarigen vapet maan-
delijks, blijkt uit de Jon-
gerenmonitor Tabaks-
en Nicotineproducten
2025 van het Trimbos-
instituut.

2
procent van de 12- tot
17-jarigen vapet dage-
lijks.

25
procent van de scholie-
ren van 12 tot 16 jaar
heeft ooit een vape ge-
probeerd, van 9 procent
bij 12-jarigen tot 36 pro-
cent bij 15- en 16-jari-
gen.

15
miljoen jongeren tussen
de 13 en 15 jaar oud va-
pen, wereldwijd, liet de
We re l d g e zo n d h e i d s o r -
ganisatie onlangs we-
ten.

100
miljoen mensen vapen
in totaal.

Cijfers
Meer jongeren
va p e n
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vult aan: „We hopen dat we met die data de
overheid kunnen wakker schudden.”

Jongeren met vape-gerelateerde klachten
blijven nu nog onder de radar, zegt Bannier.
„Een vermoeide tiener met een kuchje stuur je
niet meteen naar de huisarts. Je denkt: het
gaat wel over.” Ouders én jongeren leggen zel-
den de link met vapen, vertelt hij. Ook artsen
en huisartsen niet. „We moeten hen er regel-
matig op wijzen: heb je al aan vapen gedacht?
En als je ernaar vraagt bij je patiënt, vraag dan
niet of de tiener rookt, want dan zeggen ze
‘n e e’. Maar vraag of diegene vapet.”

Overigens is het de vraag of je daar een eerlijk
antwoord op krijgt, zegt Bannier. Vaak niet,
weet hij uit ervaring. Hij en Cohen zien in hun
spreekkamer vaak jongeren met astma. Vapen
kan astma veroorzaken, daar is best veel bewijs
voor, vertelt Cohen. En bij jonge mensen die al
astma hebben, kan de ziekte door het vapen een
ernstiger verloop krijgen. Hun herstel duurt

langer. „We zien jongeren bij wie het vapen een
aanval heeft uitgelokt, soms zelfs met een op-
name op de kinder-IC tot gevolg”, zegt Bannier.

Daarbij komt dat de standaardbehandeling
vaak minder goed werkt bij tieners die vapen.
De longen reageren minder op medicijnen,
waardoor artsen hogere doseringen corti-
costeroïden moeten voorschrijven, zegt Cohen.
„Dat heeft voor kinderen nare bijwerkingen.
Het kan hun groei beïnvloeden, gedrag veran-
deren en op de langere termijn de botdichtheid
a a nt a s te n .”

Verhitte vloeistof
Mensen willen vaak weten wat slechter is, ro-
ken of vapen, vertelt Cohen. De kinderlongart-
sen leggen uit dat vapen en roken verschillende
dingen zijn. Bij roken gaat het om verbrande ta-
bak, bij vapen om verhitte vloeistof, en dat le-
vert een compleet andere mix van schadelijke
stoffen op, legt Bannier uit. De impact van va-
pen is er niet minder om, artsen zien jongeren
die al na een paar maanden last krijgen van be-
nauwdheid, ontstekingen en longproblemen.

De verhitting van de vloeistof gebeurt via
een gloeidraad, waarbij metalen zoals lood en
nikkel kunnen vrijkomen. Ook ontstaan vluch-
tige stoffen en ultrafijne deeltjes die diep in de
longen doordringen. De damp bevat daarnaast
chemische stoffen als formaldehyde (bekend
als conserveringsmiddel), polyethyleenglycol
(een bindingsmiddel), verdikkingsmiddel gly-
cerol en geregeld diverse smaakstoffen. Vooral
de zoete varianten zorgen ervoor dat jongeren
dieper inhaleren, vertelt Bannier. „En door het
lekkere smaakje vapen ze meer en sneller ach-
ter elkaar waardoor ze sneller verslaafd raken.”

De giftige stoffen zetten de afweercellen in
de longen voortdurend aan het werk, leggen
de kinderlongartsen uit. „Het afweersysteem
staat als het ware steeds ‘a a n’, waardoor het

Eén vape kan een
enorme
h o e ve e l h e i d
nicotine bevatten,
soms vergelijkbaar
met twee tot wel
twintig pakjes
s i g a re t t e n

’S nachts werd ik
vaak wakker, rond

een uur of twee en dan
moest ik een trekje ne-
men. Mijn vape lag
naast mijn bed, na een
paar hijsjes probeerde
ik weer te slapen, maar
dat lukte vaak niet.
Overdag was ik moe.
Soms had ik in een paar
dagen een vape met
vijftienduizend puffs
op. Fietsen werd zwaar,
na tien minuten was ik
al buiten adem, en op
school kon ik me slecht
c o n c e nt re re n .

Op de middelbare
school vapeten al mijn

ISAMAE (BIJNA 15) UIT DEN HAAG

‘I k was elf toen ik voor
het eerst een vape

probeerde. Mijn nichtje
had er eentje en vroeg:
‘Durf jij ook?’ Ik wilde
stoer doen, dus nam
een trekje. Het zag er
cool uit, al die rook uit je
mond. Ik had geen idee
dat het schadelijk was.

Een jaar later, in de
brugklas, kocht ik een
vape van een jongen uit
de klas. Hij verkocht ze
voor zeven euro, een
Elf Bar met zeshonderd
pufjes. In het begin had

17-JARIGE STUDENTE UIT HAARLEM

vrienden. Ik heb moeite
met groepsdruk, ik zeg
al gauw ja. Dus als ie-
mand me een hijsje aan-
bood, nam ik er een.
Mijn hoofd zei steeds: je
moet vapen. Ook tij-
dens de les. Dan zei ik
tegen de docent: ‘Mag ik
even naar de wc?’ en
dan liep ik langs klaslo-
kalen van vrienden en
gebaarde ik: kom je
m e e?

Een vriendin van mij
had dealers gevonden
via Snapchat. Je stuurt
gewoon: ‘Verkoop je va-
pes? Welke smaken?’ Je

kunt overal afspreken.
Soms haalden we de va-
pes op in een andere
buurt, soms kwamen
de dealers naar onze
buurt. We deelden ze
met klasgenoten, ieder-
een had wel interesse.

De eerste keer dat ik
vapete was in de boom-
hut achter mijn oude
basisschool. Ik zat in
groep 8 en was twaalf.
Ik zag ouders op het
schoolplein vapen en
vond het stoer. De moe-
der van mijn vriendin-
netje had er eentje in
haar tas, die hebben we
stiekem gepakt. We

‘Mijn hoofd zei steeds: je moet vapen’

klommen over het hek
naar de hut, zodat nie-
mand ons zou zien. Bij
het eerste hijsje moest
ik hoesten, maar het
was ook wel lekker. Uit-
eindelijk hebben we de
vape in het riool ge-
gooid, omdat we bang
waren dat iemand er-
achter zou komen.

Op de middelbare
school merkte ik: ik kan
niet meer zonder. En ik
wilde van dat gevoel af.
Op school zag ik posters
voor een cursus om te
stoppen. Ik schreef me
in. Ook sprak ik met een

‘Ik was dertien en vapete de hele dag door’
ik keelpijn, maar dat
ging na een paar dagen
over. Na twee weken
raakte ik de vape kwijt
en dacht ik: laat maar,
ik ben er klaar mee.

Maar dat veranderde
toen ik naar een andere
school ging. In die tijd
werd vapen echt een
trend. Iedereen deed
het, en je kreeg het
constant aangeboden.
In de pauze stonden we
buiten met vriendin-
nen te vapen. Ik was
dertien en deed het de

hele dag door.
Vrienden reden naar

België om daar Crystal
Bar wegwerpvapes met
een smaakje te kopen.
Die verkochten ze hier
door. Mijn favoriete
smaken: passionfruit,
kers en cola. Die kostten
z o’n 7 tot 10 euro, de
grote vapes 15 tot 20.
Sommige vrienden
hadden van die enorme
‘d i s c o’s’ van vijftiendui-
zend pufjes. Er waren
zelfs klasgenoten die ze
van hun ouders kregen.

Mijn moeder zei: ‘Je
kunt beter sigaretten
roken dan vapen.’ Maar
sigaretten zijn duur. Ze
kocht een pakje voor
me, ik mocht er drie
per dag roken, maar dat
vond ik niks, steeds
naar buiten in de kou,
en het stinkt. Vapen is
gewoon charmanter
dan roken.

Ik ben uiteindelijk
gestopt omdat mijn
conditie slecht werd. Ik
sportte altijd fanatiek
en rende iedereen er-

weefsel geïrriteerd raakt en beschadigt.” He t
lichaam probeert dat te herstellen door extra
slijm en vocht aan te maken, legt Cohen uit.
Dat vocht kan zich ophopen in de luchtwegen
en longblaasjes, waardoor ademhalen moeilij-
ker wordt.

Enorme hoeveelheden
Daarbij bevatten veel vapes enorme hoeveel-
heden nicotine, soms vergelijkbaar met twee
tot wel twintig pakjes sigaretten in één vape.
Omdat je een vape overal en op elk moment
kunt gebruiken, nemen jongeren vaak honder-
den, soms wel duizend, trekjes per dag. „E en
sigaret moet je aansteken en doven, maar een
vape pak je zó even tussendoor”, zegt Bannier.
„Die constante handeling maakt het stoppen
extra moeilijk: het is niet alleen de nicotine die
verslavend is, maar ook het ritueel zelf.” S om-
mige jongeren hebben hun vape onder hun
kussen liggen omdat ze ’s nachts wakker wor-
den met zo’n sterk verlangen naar nicotine, dat
ze een trekje moeten nemen, vertelt hij.

Volgens Cohen en Bannier is nicotine een
van de meest verslavende stoffen die er be-
staan, en jongeren zijn er extra gevoelig voor.
„Het brein is tot je 25ste nog volop in ontwik-
ke l i ng ”, legt Bannier uit. „Nicotine grijpt direct
in op het beloningssysteem in de hersenen.
Jongeren voelen daardoor even ontspanning
of focus, maar raken er razendsnel afhankelijk
v a n .” Bovendien verstoort nicotine het aanleg-
gen van nieuwe hersenverbindingen, een pro-
ces dat juist in de puberteit volop plaatsvindt.
Daardoor kunnen aandacht, concentratie en
stemming blijvend beïnvloed raken. Cohen:
„We zien jongeren die zonder die vape niet
meer helder kunnen nadenken of zich moeilijk
kunnen concentreren op school. Hun brein
leert dat het nicotine nodig heeft om te functi-
oneren. En dat is het begin van een verslaving.”

vriendin af dat we sa-
men zouden stoppen.
We probeerden elkaar
te helpen: als een van
ons een vape vast had,
zei de ander: leg weg!
Dat hielp even, maar na
een paar weken begon-
nen we toch weer.

Nu ben ik vier maan-
den gestopt. Ik voel me
lichter, mijn concentra-
tie is veel beter en mijn
cijfers ook. Misschien
mag ik na de kerstva-
kantie zelfs naar de ha-
vo. Soms rook ik op een
feestje nog een sigaret,
maar vapen doe ik niet
m e e r.”

uit, maar dat lukte niet
meer. Toen dacht ik: er
moet iets veranderen.
Niet lang daarna kreeg
ik kinkhoest, en de
dokter ontdekte dat ik
astma heb, waarschijn-
lijk door het vapen. In
die tijd voelde ik me
ook depressief. Mijn
moeder denkt dat dat
door het vapen kwam,
maar ik denk van niet.

Nu vape en rook ik
alleen nog op feestjes,
gewoon omdat het ge-
zellig is.”
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A d ve r t e n t i e

Legal People bemiddelt al meer dan 30 jaar ervaren juristen voor vaste en tijdelijke 
posities. Deze opdracht is aan Legal People verleend op basis van exclusiviteit. 
Legal People is onderdeel van Governance People.

vacatures

Rituals is in 25 jaar uitgegroeid tot een wereldwijd merk met winkels in 40 landen. Het B Corp-
gecertificeerde bedrijf heeft de ambitie om duurzaam te groeien en een iconisch well-being beauty
brand te blijven. Deze ambitie wordt ondersteund door een inmiddels internationaal Legal team,
waaronder een verder te ontwikkelen Data & Tech office. Voor dit subteam onder leiding van de
Global Head of IT, Digital & Privacy zoeken wij een

Legal Counsel Digital & Data                                                        
nieuwe rol op snijvlak business, digitale innovatie en data

In deze rol adviseer je de business over vraagstukken met betrekking tot de verantwoorde inzet van nieuwe
technologie waaronder AI. Je hebt veel contact met businessafdelingen zoals Digital (e-commerce), AI, Data &
Tech en de internationale landenorganisaties. Je bent zichtbaar, bouwt relaties en neemt proactief initiatief om
projecten te starten en trainingen te ontwikkelen.

Profiel
� circa 5 jaar relevante werkervaring
� (basis)kennis van en ervaring met de GDPR- en

Privacyvraagstukken
� affiniteit met tech, waaronder digitale innovatie

zoals AI
� ervaring met IT-vraagstukken is een pre
� ondernemende en nieuwsgierige persoonlijkheid

die graag contact maakt

Propositie
� een nieuwe rol in het hart van een snelgroeiende

retailorganisatie
� waarvoor digitale innovatie van strategisch

belang is
� ruimte voor ontwikkeling, ondernemerschap en

ideeën
� binnen de context van een professioneel en

ambitieus legal team
� een bruisend kantoor in Amsterdam centrum

Reactie
Je kunt via de vacature op onze website reageren of contact opnemen met Marchien Maks via 020-6125522 of
mmaks@legalpeople.nl.

Speuren naar drones, tussen
het ramen lappen door

REPORTAGE D RO N E- I N C I D E N T E N

België wordt geplaagd door drone-incidenten. Miljoeneninvesteringen in b e t e re
bewaking van het luchtruim én droneafweer moeten uitkomst bieden. Experts
noemen het ‘zeer aannemelijk’ dat Rusland achter de provocaties zit. Buurtbewoners
maken zich geen grote zorgen. „Poetin staat hier niet zomaar voor de deur.”
Door Anouk Boone Fotografie Aurelien Goubau

Critici klagen
ove r
j a re n l a n ge
onder-
inve ster ingen
in de
B elgi sche
d e fe n s i e

K L E I N E- B RO G E L

H
et is een zonnige herfst-
dag, de temperatuur
mild. Een perfecte dag om
de ramen te lappen, vond
de 67-jarige Hilde Gielen
uit het Belgisch-Limburg-

se Kleine-Brogel. Al is ze wel wat afgeleid.
„Ik kijk de hele tijd naar boven om te zien
of er drones zijn. Maar ik heb vanmiddag
nog niks gezien.”

Als gepensioneerd politieambtenaar
woont Gielen naast de militaire vliegbasis
Kleine-Brogel, haar tuin en schutting lig-
gen op een halve meter van „de eerste li-
nie met scheermesjes”. Op zo’n twee me-
ter daarachter staat nog een groot hek
met prikkeldraad. „Vroeger was dat nog
open bos, en klauterden mijn kinderen
hoog in de bomen”, wijst ze naar het aan-
grenzende veld dat bekend staat als de
‘10de Tactische Wing’ – ook wel ‘K B’ ge -

noemd door militairen. Met een opper-
vlakte van 450 hectare is de basis de
grootste van de Belgische defensie.

Vliegbasis KB kwam deze week plots
vol in de aandacht, door de vele waarne-
mingen van drones. Dinsdag kwamen er
zes burgermeldingen binnen, naast twee
politiewaarnemingen. De eerste signale-
ring in Kleine-Brogel werd al op 31 okto-
ber gedaan, en het bleef er de navolgende
week raak. Op de Belgische luchtmacht-
basis Florennes, legerbasis Marche-en-
Famenne en de militaire domeinen van
Heverlee, Elsenborn en Schaffen kwamen
ook dronemeldingen binnen. De drones
lieten zich alleen in het donker zien.

Ook de luchthavens van Deurne (Ant-
werpen), Oostende en Brussels Airport
werden gestoord door de aanwezigheid
van drones. Dinsdagavond werd het
vliegverkeer in Brussel twee keer onder-
broken. Woensdag werden veertig vluch-
ten geannuleerd op Brussels Airport.

Volgens defensieminister Theo Franc-

ken (N-VA) gaat het om een „gestr uc tu-
reerde operatie gecoördineerd in tijd en
r uimte”. Niet om amateurdrones of hob-
bypiloten. „Er is geen gebruik gemaakt
van klassieke radiofrequenties, maar van
4G- en 5G-netwerken. Bovendien vlogen
de drones in formatie, iets wat niet ieder-
een zomaar kan”, zei hij woensdag tijdens
de Kamercommissie Landsverdediging.

„Dit zijn geen toestellen die op de vrije
markt te koop zijn”, beaamt Elwin van
Herck, drone-expert en ceo van oplei-
dingscentrum Noordzee Drones. „He t
zijn onbemande mini-vliegtuigen. Met
een vleugelspanning van 3 tot 4 meter,
die zo’n 20 uur in de lucht kunnen ver-
blijven en tot wel 150 kilometer kunnen
overbr uggen.” Het prijskaartje van zo’n
drone loopt volgens hem al snel op tot
een „half miljoen euro”.

Gielen kijkt naar haar glaswerk in Klei-
ne-Brogel, waarin de heldere lucht wordt
gereflecteerd. „Ik dacht aanvankelijk: ‘d it
is vast het werk van flauwe passanten’.

De Russen zullen toch niet vier keer op
dezelfde plek terugkomen?”, vraagt ze
zich peinzend af, een raamwisser in de
hand. Enkele kilometers verderop, in het
centrum van de hoofdgemeente Peer,
stapt Miet Boonen „enigszins verontrust”
richting apotheek. „Niet weten waar de
dreiging vandaan komt, maakt me bang.”

De drones zijn „the talk of the town”,
mensen hebben „schrik”, zegt Boudewijn
Poelmans (73), gepensioneerd architect.
Maar verontrust is hij niet. „Ik zie Poetin
hier niet zomaar voor de deur staan of de
Russen België platbombarderen”, glim-
lacht hij bij een cappuccino en sigaret in de
zon. Het indringende geluid van de opstij-
gende F-16-straaljagers hoort hij niet meer.
„Dat is dagelijkse kost, maar als je het niet
gewend bent, denk je ‘het is hier oorlog’.”

Een groot deel van de ruim vijftig F-16-
gevechtsvliegtuigen die België rijk is, is
gestationeerd op vliegbasis Kleine-Bro-
gel. Wie langs de omheinde basis rijdt,
ziet voorbij de vele beveiligingscamera’s,
een grote hijskraan en bouwwerkzaam-
heden die verband houden met een nieu-
we infrastructuur voor de bestelde F-35’s,
die de F-16’s vanaf 2027 moeten vervan-
gen. De basis is daarmee een strategisch
doelwit voor een ‘statelijke actor’.

België neemt de droneprovocaties „au
sérieux”, beklemtoont minister van Bin-
nenlandse Zaken Bernard Quintin (Mou-
vement Réformateur). Hij riep op tot een
bijeenkomst van de Nationale Veilig-
heidsraad, waar premier Bart De Wever,
de vicepremiers, en de ministers van Jus-
titie, Defensie, Binnen- en Buitenlandse
zaken donderdag de veiligheidsdreiging
bespraken. Daar werd besloten dat uiter-
lijk 1 januari 2026 het National Air Securi-
ty Center (NASC) in het Waals-Brabantse
Bevekom „volledig operationeel” moet
zijn, zodat veiligheidsdiensten „ge ï nte -
greerd kunnen samenwerken”.

Vrijdag volgt een ministerraad waarin
een drone-afweerplan van 50 miljoen euro
wordt besproken, waarbij de aankoop
moet gebeuren via de NAVO. Op de agenda
van de ministerraad staat onder meer de
uitbreiding van ‘counterdronec apaciteit’,
‘nood aan moderne detectiesystemen’,
strengere registratieplichten en een ‘pro -
tocol om drones te kunnen neutraliseren’.

Woensdag werd bekend dat secretaris-
generaal Mark Rutte van de NAVO met
defensieminister Francken over de dro-
ne-invasie sprak en bereid is „s te u n” te
bieden. Eerder die dag zaaide Francken
verwarring door te stellen dat „de komen-
de dagen bestudeerd wordt artikel 4 van
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A
ls meerdere kleine dor-
pen of gehuchten op de-
zelfde voorzieningen en
grondstoffen zijn aange-
wezen, hoe zorgen ze dan
dat die niet opraken? Dat

het water niet wordt vergiftigd, dat niet
één dorp alle bomen kapt, dat er geen
overbevissing is? De Amerikaanse eco-
noom Elinor Ostrom kreeg in 2009 de
Nobelprijs voor economie omdat zij die
vraag wist te beantwoorden: die dor-
pen en gehuchten gaan samenwerken
en gemeenschappelijke regels beden-
ken. Dat doen ze niet omdat ze graag
dingen delen, maar omdat alle er groot
belang bij hebben dat die voorzienin-
gen niet opraken of door buitenstaan-
ders gesaboteerd worden.

Lange inleiding om te zeggen: zo
werkt het in Europa ook. In een net ver-
schenen boek, From Club to Commons,
vergelijken Erik Jones en Veronica
Anghel van het European University In-
stitute in Florence deze dorpen en ge-
huchten met de vele Europese landen
die op een beperkt grondgebied allerlei
voorzieningen delen en beheren. Deels
zijn dat natuurlijke grondstoffen waar
Ostrom het over had. En deels zijn het
gemeenschappelijke voorzieningen die
ze samen hebben opgetuigd omdat ze
er belang bij hadden – de interne markt,
de euro, de gemeenschappelijke finan-
ciële ruimte, en nu Europese defensie.

Dat klinkt logisch, maar deze manier
van kijken is wel nieuw. Veel mensen
zien de EU namelijk eerder als een ex-
clusieve club die gemeenschappelijke
goodie s beheert. Goodies waar buiten-
staanders niet bij kunnen en die je dus
niet steeds hoeft te beschermen met
nieuwe regels of door nieuwe leden toe
te laten. Clubs zijn statisch. Die hoeven
niet te veranderen. De EU is echter een
heel ander dier, betogen Jones en
Anghel in dit nogal academische maar
boeiende boek.

G
emeenschappelijke Europese
goodies zijn namelijk niet exclu-
sief. Niet-EU-landen en bedrij-

ven doen mee op de interne markt,
sommigen intensief, sommigen een
beetje. En als het om veiligheid gaat –
een fundamentele, naoorlogse goodie –
hebben we meer aan buitenstaanders
als het VK, Noorwegen en Oekraïne dan
aan het neutrale EU-land Oostenrijk.

Daarbij komt: de EU is zeer aantrek-
kelijk voor buitenstaanders, van lan-
den en bedrijven tot studenten en
asielzoekers. Dat maakt de gemeen-
schappelijke voorzieningen kwetsbaar.
Financiële markten hielpen tien jaar

geleden bijna de euro om zeep. Euro-
landen moesten elkaar daardoor hel-
pen en verder integreren dan ze voor-
heen hadden gewild. Idem dito met de
pandemie: EU-landen sloten de gren-
zen en hielden nationale bedrijven
overeind met financiële injecties, wat
de interne markt bedreigde. Vandaar
dat ze samen vaccins gingen kopen en
geld leenden (allebei vroeger taboe) om
getroffen landen erbovenop te helpen.
Steeds verdere integratie dus, noodge-
dwongen. Intussen hebben we „niet
meer met een exclusieve club te maken
maar met een inclusieve gemeen-
s c h a p”, schrijven Jones en Anghel.

Dat wil niet zeggen dat iedereen die
stappen makkelijk zet. Absoluut niet.
Lidstaten treuzelen, proberen er onder-
uit te komen of stoppen halverwege de
uitvoering (zoals bij de bankenunie). Dat
zorgt voor ruzies en ongelukken. Maar
interne twisten en zwakke plekken ma-

ken de Unie nóg kwetsbaarder, ook voor
profiteurs of saboteurs van buiten.
Daarom werkt de EU niet alleen con-
stant aan interne hervormingen en meer
zelfdiscipline, maar ook aan coöptatie
of verdere afspraken met buitenstaan-
ders – totdat het simpeler en veiliger
wordt om die buitenstaanders in het ge-
zamenlijke arrangement op te nemen.

Dit zien we nu weer. Er wordt flink
hervormd: de begroting wordt ver-
bouwd, men werkt aan een Europese
defensie, er zijn nieuwe instrumenten
om landen en bedrijven te beschermen
tegen economische dwang van buiten-
af, enzovoort.

Tegelijkertijd wordt er uitgebreid:
landen buiten de EU die dichtbij zitten
en veel met ons samendoen, zoals Oe-
kraïne, kunnen ons kwetsbaar maken.
Daarom worden ze erbij gehaald. Dat is
niet altijd een succes – zie Hongarije.
Vandaar dat er nu wellicht een soort
proeflidmaatschap komt, om te voor-
komen dat de Europese rechtsstaat
wordt uitgehold. Weer iets nieuws.

Zo verbreedt en verdiept Europa dus
tegelijkertijd om, zoals Elinor Ostrom
het noemde, een „tragedy of the com-
mons” te voorkomen. Om de gemeen-
schappelijke voorzieningen waar ieder-
een van profiteert, overeind te houden.
Kwestie van overleven, dus.

Buitenstaanders erbij
halen: voor EU een

kwestie van overleven

IN EUROPA

CAROLINE DE GRUYTER

Caroline de Gruyter schrijft wekelijks over politiek en Europa.

Lidstaten treuzelen
met de uitvoering,
er zijn ruzies

Links: Hilde
Gielen: „Ik kijk
de hele tijd
naar boven om
te zien of er
drones zijn.”

het NAVO-handvest te activeren”. Artikel
4 verplicht de NAVO-landen tot spoed-
overleg zodra een lidstaat vindt dat zijn
veiligheid of grondgebied wordt be-
dreigd. Polen riep het artikel in septem-
ber in, nadat Russische drones in het
Poolse luchtruim waren gedetecteerd.
Defensieminister Francken stelde later
„het niet zo bedoeld te hebben”.

Concreet bewijs is er nog niet – de fe-
derale onderzoeken lopen nog – maar
toch is inmiddels algemeen bekend dat
de Belgische veiligheidsdiensten vermoe-
den dat Rusland achter de provocaties zit.
„Zeer aannemelijk”, stelt ook Joris Van
Bladel, als Rusland-expert verbonden aan
het Egmont Instituut voor Internationale
Betrekkingen in Brussel. De Russische
ambassade in Brussel ontkent spionage of
inmenging met klem. „Ook dat past in het
Russische patroon van hybride oorlogs-
vo e r i ng ”, zegt Van Bladel.

Critici en voormalig defensiepersoneel
spreken over de ‘jarenlange onderinves-
te r i nge n’ in de Belgische defensie en ‘in
de wind geslagen waarschuwingen’ om-
trent drones. Daarin is België geen uit-
zondering, vindt Van Bladel. „Dat we niet
onmiddellijk een passend antwoord heb-
ben op die dronewedloop is een hele nor-
male zaak. Zelfs Rusland en Oekraïne
hebben moeite hun luchtruim te beveili-
ge n .”

De Belgische drone-incidenten staan
niet op zichzelf. Ook in het Duitse Hanno-
ver lag woensdagavond het vliegverkeer
stil nadat er bij het vliegveld een drone

was gesignaleerd. In de dagen daarvoor
was het raak in Bremen en Berlijn.

Dat België zich – als ‘hart van de EU en de
N AVO ’ – momenteel „in het oog van de
s to r m” bevindt, kan niemand verbazen,
meent Van Bladel. Hij wijst daarnaast op
Euroclear, de financiële dienstverlener in
Brussel waar veel Russisch geld, dat sinds
de invasie van Oekraïne is bevroren, is on-
dergebracht. Tijdens een EU-top in okto-
ber blokkeerde premier De Wever voorlo-
pig het Europese plan om die tegoeden in
te zetten voor Oekraïne. Volgens het Krem-
lin zou zo’n actie een ‘o o r l o g s d a a d’ zijn.

Ook was er een recente woordenw isse-
l i ng tussen defensieminister Francken en
Dmitri Medvedev, vicevoorzitter van de
Veiligheidsraad van Rusland, op X. En
dan was er nog de bijeenkomst van Russi-
sche dissidenten en oppositieleider Mik-
hail Khodorkovsky dinsdag in Brussel.
Ook ging hij voor „lobby werk” langs bij
de Europese instanties, aldus Van Bladel,
die Khodorkovsky deze week ontmoette.

In Kleine-Brogel is het al jaren een pu-
bliek geheim dat er Amerikaanse kernwa-
pens op de basis liggen. „Ik ken mensen
die op de basis werken, en dat verhaal be-
ve s t i ge n”, zegt buurtbewoner Poelmans.

Els Vanduffel (41), werkzaam als coör-
dinator in een zorginstelling, stapt pra-
tend en lachend met een kennis de slager
uit. „Ik ben voor drones en kernwapens
niet bang. Sterker nog: we wonen zo
dichtbij, dat mocht er hier een nucleaire
bom afgaan, ik in één keer word wegge-
vaagd en er niets van voel.”

Rechts: Boude-
wijn Poelmans

in zijn achter-
tuin in het Bel-

gische Peer.

Een kleine kapel staat te midden van het streng bewaakte militaire domein van Kleine-Brogel.
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‘Iedereen die anders is,
willen ze uitroeien’

S O E DA N

In toevluchtsoord Tawila is de angst bij de uit Al Fashar gevluchte Soedanezen nog
groot. Ze vertellen over executies, verkrachtingen en hongersnood. „De RSF heeft er een
oorlog tegen de bevolking van gemaakt.”

Koert Lindijer

N A I RO B I

Een truck vol strijders van de paramili-
taire militie RSF rijdt rond de Soeda-
nese stad Al Fashar in een spoor door
het zand. Onder een dreinend mu-
ziekje zoomt de camera van een mili-
tiestrijder in op lijken langs de weg. De
RSF-soldaten roepen „falanguy ”,
waarmee slaaf of handlanger wordt
bedoeld. Dat filmpje voerde de ge-
dachten van hulpverlener en oud-di-
recteur van Artsen zonder Grenzen
Arjan Hehenkamp terug naar de oor-
log begin deze eeuw in Darfur, die door
de aanklager van het Internationale
Strafhof is bestempeld als genocide.
„Bizar hoe de geschiedenis zich her-
haalt”, zegt Hehenkamp, die nu voor
het International Rescue Committee
in Tawila zit.

Die plaats is sinds de val van Al Fas-
har uitgegroeid tot overvol toe-
vluchtsoord voor een half miljoen
ontheemden, met duizenden zwaar
ondervoede en getraumatiseerde
kinderen. Ze moeten het stellen zon-
der zeep en hebben te weinig voedsel
en water. Er woedt een cholera-epi-
demie waarbij al talrijke slachtoffers
v ielen.

De strijd rond Al Fashar behoort tot
de wreedste episodes van de inmid-
dels tweeënhalf jaar durende oorlog
in Soedan. Die oorlog gaat niet alleen
om de macht tussen twee militaire
groeperingen, de paramilitaire Rapid
Support Forces (RSF) en het rege-
ringsleger. In de door de RSF gecon-
troleerde westelijke regio is de strijd
ontaard in gericht geweld tegen niet-
Arabische gemeenschappen uit
D a r f u r.

„De RSF heeft er een oorlog tegen
de bevolking van gemaakt”, zegt He-
henkamp. „Tegen iedereen die zou
hebben samengewerkt met de vijand,
de regeringssoldaten. Er speelt ook
een etnische dimensie mee. En aan
alle zijden doen ook nog eens onge-
disciplineerde strijders mee. Die
cocktail leidt tot een orgie van ge-
weld, waarin de meest afschuwelijke
dingen gebeuren.”

Hehenkamp vindt het lastig om
mensen in Darfur te vatten in de cate-
gorieën ‘Af rikaans’ en ‘A r a b i s c h’,
maar erkent dat het conflict langs die
lijnen wordt uitgevochten. De RSF
wordt daarbij gezien als Arabisch. „De
RSF identificeert mensen op basis van
afkomst, houdt ze aan en executeert
ze, omdat Afrikaanse bevolkings-
groepen als bondgenoten van de re-
gering worden gezien. Die etnische en
raciale dimensie wakkert de haat aan.
Dat was begin deze eeuw al zo, toen
de toenmalige president Bashir Arabi-

Tawila is sinds de val van Al Fashar uitgegroeid tot overvol toevluchtsoord van een half miljoen ontheemden. FOTO AFP

Gewonde vluchtelingen uit Al Fashar worden verzorgd door Artsen Zonder Grenzen in Tawila. FOTO MOHAMED JAMAL/REUTERS
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A d ve r t e n t i e

Een Soedanese vrouw die het geweld in Al Fashar ontvluchtte, voedt haar kind
in een geïmproviseerde kliniek van Artsen zonder Grenzen in Tawila. F OTO

MOHAMED JAMAL/REUTERS

sche milities inzette om Afrikaanse
rebellen te bestrijden, een strijd waar-
bij naar schatting een kwart miljoen
mensen in Darfur omkwamen. Die-
zelfde strijd duurt voort, alleen heten
de Janjaweed nu RSF.”

Bij de inname van Al Fashar eind
vorige maand richtten strijders van
de RSF een bloedbad aan in een zie-
kenhuis. Tientallen, mogelijk hon-
derden patiënten werden geëxecu-

teerd. Hoe kan zoiets gebeuren? „De
RSF had van tevoren gezegd dat ie-
dereen die in de stad bleef, zou wor-
den gezien als medestander van het
re ge r i ng s l e ge r,” zegt Hehenkamp.
„We zagen dat eerder bij de verove-
ring van andere steden in het oosten
van het land. Strijders uit allerlei re-
g i o’s sluiten zich dan aan, waardoor
iedere vorm van discipline verdwijnt.
In zo’n chaos ontspoort het geweld
volledig en wordt zelfs een zieken-
huis niet ontzien.”

Hehenkamp keerde vorige week
terug uit het gebied. Hij reisde van Ta-
wila, waar veel ontheemden hun toe-

vlucht zoeken, tot vlakbij Al Fashar.
„In Tawila arriveren gezinnen die uit
elkaar zijn gerukt, vaak zonder man-
nen, en kinderen zonder ouders. De
ontheemden vertellen over mensen
die langs de weg worden geëxecu-
teerd, mannen die worden vastge-
houden en anderen die een veel geld
moeten betalen om vrij te komen. De
RSF richt hun woede vooral op leden
van niet-Arabische bevolkingsgroe-
pen zoals de Zaghawa, de Fur en de
Massalit. Zij worden teruggestuurd
naar Al Fashar of onderweg geëxecu-
teerd of gevangengezet. In de meeste
gevallen halen ze Tawila niet.”

Te zwak om te vluchten
Gehinderd door een communicatie
black-out proberen hulpverleners in
Tawila via getuigenissen een beeld te
krijgen van de wreedheden. „Ve e l
ontheemden zitten nog vast,” ze i
Shashwat Saraf donderdag tijdens
een digitale persbriefing vanuit Ta-
wila. Hij is hoofd van de Norwegian
Refugee Council in Soedan. „Ze zijn te
zwak om te vluchten of kunnen het
losgeld niet betalen. Uit angst kruipen
sommigen op hun buik door de woes-
tijn om niet gezien te worden.” S araf
vertelde ook over talloze meldingen
van verkrachting.

De Soedanese mensenrechten-
groep Avaaz liet eerder deze week tij-
dens een persbriefing vanuit Tawila
de stem horen van Amira, een moeder
uit Al Fashar. „Niemand wil je hel-
p e n ,” zei ze over de verwoestende ge-
volgen van de massale verkrachtin-

gen. Haar vijftienjarige zoon was ge-
tuige van hoe RSF-soldaten mannen
afslachtten. „We worden rillend van
angst wakker, de beelden van de
slachting blijven ons achtervolgen.”
De moeder vertelde dat zij en haar ge-
zin werden vastgehouden voor los-
geld. „Ze lieten ons pas gaan als we
een miljoen Soedanese pond betaal-
den, ongeveer 350 dollar.” Ze be-
schreef haar vluchtweg als „bedekt
met lichamen”.

De angst die mensen uit Al Fashar
voelden, klinkt nog door in hun getui-
genissen. Een overlevende vertelde:
„We hebben vreselijk geleden op de

dag dat we Al Fashar verlieten, erger
dan alles wat we zelfs tijdens de oor-
log van 2003 hebben meegemaakt.
We zaten vast in een grote loopgraaf,
omsingeld. Een grote troepenmacht
opende het vuur op ons. We renden
weg, sommigen van ons wisten te
ontsnappen, anderen werden gedood
en sommigen werden voor onze ogen
verbrand. Ze willen alleen mensen
zoals zij in leven laten, iedereen die
anders is moet worden uitgeroeid.”

De overlevenden bereiken
Het Yale Humanitarian Research Lab
meldde vrijdag, op basis van satelliet-

beelden, dat de RSF de belangrijkste
vluchtweg door de aarden wal rond
de stad heeft afgesloten. Ook zag het
onderzoeksinstituut dat de RSF in Al
Fashar meerdere massagraven heeft
aangelegd. Ruim anderhalf jaar hield
de RSF Al Fashar in een wurggreep en
liet de militie de bevolking verhonge-
ren. Voedsel en hulpgoederen moch-
ten de stad niet in. Nu staat de inter-
nationale hulpverlening voor een
moeilijk dilemma: moet zij met de
RSF in gesprek gaan om de overleven-
den te kunnen bereiken? Arjan He-
henkamp erkent dat de relatie met de
RSF uiterst delicaat zal zijn.

„Het gaat niet om samenwerking
met de RSF, maar om het creëren van
omstandigheden waarin we slachtof-
fers kunnen helpen. Dat zal moeten
gebeuren onder machthebbers als de
RSF. Natuurlijk brengt dat spanningen
met zich mee. We proberen te voorko-
men dat de autoriteiten daar voordeel
van hebben, maar helemaal lukt dat
niet. Dat is pijnlijk, zeker voor onze
Soedanese collega’s van wie familie-
leden zijn vermoord in Al Fashar.”

Hehenkamp weet hoe precair de si-
tuatie blijft zolang het gebied onder
RSF-controle staat. Toch denkt hij dat
hulporganisaties op termijn weer toe-
gang zullen krijgen tot Al Fashar. „Zo-
dra ze de sporen van de slachtingen
hebben uitgewist. We zullen moeten
werken met de autoriteiten die aan
deze tragedie hebben bijgedragen.
Het is een moeilijke evenwichtsoefe-
ning, maar dat is het lot van veel hu-
manitaire hulpverleners.”

In Tawila arriveren families
die uit elkaar zijn gerukt,
vaak zonder mannen, en
kinderen zonder ouders

Arjan Hehenkamp
hulpverlener in Tawila
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OPENBAAR BESTUUR

Het Amsterdamse
gemeentebestuur verzette zich fel
tegen de openbaarmaking van een
deze week verschenen rapport van
de eigen ombudsman, over het
integriteitsbeleid van Amsterdam.
Burgemeester Femke Halsema
wilde publicatie voorkomen.

A m s t e rd a m
op ramkoers
met de eigen
ombudsman

Door Jos Verlaan en Bas Blokker
Fotografie Bram Petraeus
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‘Kw a a d a a rd i g ’. Dat woord dendert na in
zijn oren als Munish Ramlal, de Amster-
damse ombudsman, buiten het stadhuis
aan de Amstel staat. Het is 18 septem-
ber. Vijf kwartier hebben hij en zijn on-
derzoeker op de kamer van burgemees-
ter Femke Halsema gezeten. Die heeft
hun gezegd hoe slecht ze het rapport
over het Amsterdamse integriteitsbeleid
vindt dat de ombudsman haar in con-
cept heeft voorgelegd: de opzet deugt
niet, de methode deugt niet en de in-
houd deugt ook niet.

De ombudsman had de burgemeester
vooraf nog bericht. Ja, de bevindingen
zijn hard. Maar kunnen ze in goed ove r -
leg misschien bedenken hoe ze het zó
kunnen formuleren dat de boodschap
beter te verdragen is voor het stadsbe-
stuur? Zodat tenminste de belangrijke
inhoud wordt gehoord?

Nee. De burgemeester wíl die draai
niet geven aan het onderzoek. Ze vindt
dat het rapport – van een ombudsman
met wettelijk beschermde autonomie,
en al lang en breed aangekondigd bij de
gemeenteraad – zo niet naar de raad
mag. Ze vindt het niet alleen slecht, ho-
ren de ombudsman en zijn onderzoeker
in september, ze is er ronduit boos over.
De ombudsman en zijn onderzoeker
hebben zelfs het woord ‘k w a a d a a rd i g ’
gehoord. De burgemeester laat NRC la-
ter weten dat zij zich die kwalificatie
niet kan herinneren.

Halsema vindt, laat ze NRC ook we-
ten, dat „de ombudsman zich in dit on-
derzoek sterk heeft gebaseerd op daders
van onder meer zeer ernstig grensover-
schrijdend gedrag, zonder wederhoor te
p l e ge n”. „De zorgen over de impact
hiervan op de slachtoffers waren groot.”

Het rapport van de ombudsman is af-
gelopen donderdag alsnog verschenen.
Wat is dit voor rapport? Waarom wilde
de burgemeester niet dat het openbaar
werd? Hoe ging ze daarbij om met de
o m b u d s m a n? En heeft die wel goed ge-
handeld als zijn belangrijke onderzoek
zo van tafel dreigde te worden geveegd?

NRC onderzocht dit op basis van in-
terviews met betrokkenen en experts,
dossiers, e-mails, appverkeer, telefoon-
opnamen en (vertrouwelijke) onder-
zoeksrapporten. Ook sprak NRC een
aantal ambtenaren die zich met klach-
ten tot de ombudsman hebben gewend.

Pa ra d e p a a rd j e
Als Ombudsman Metropool Amsterdam
krijgt Munish Ramlal al snel na zijn aan-
treden in september 2021 signalen van
Amsterdamse ambtenaren. Ze hebben
klachten over Bureau Integriteit. Dat is

de afdeling op het stadhuis die meldin-
gen van alle vormen van ongewenst ge-
drag in de organisatie onderzoekt, van
seksistische opmerkingen en discrimi-
natie tot corruptie en fraude.

Bij de ombudsman zeggen ambtena-
ren dat hun klachten bij Bureau Integri-
teit niet serieus zijn genomen of dat ze
nooit een reactie hebben gekregen.
Sommigen vertellen hoe ellendig ze
zich behandeld voelden door de mede-
werkers van dat bureau. Alsof ze geen
wangedrag kwamen melden, maar zich
er zélf schuldig aan hadden gemaakt.

Bureau Integriteit is het paradepaard-
je van het Amsterdamse integriteitsbe-
leid. Het werd in 2002 opgericht, na en-
kele rapporten over fraude en aan cor-
ruptie grenzende belangenverstrenge-
ling. Amsterdam maakte werk van cor-
ruptiebestrijding, was het signaal. Bijna
25 jaar later beschikt het bureau over 25
medewerkers, onder wie zes die de fei-
telijke integriteitsonderzoeken uitvoe-
re n . Het bureau nam alleen al vorig jaar
meer dan 500 vermoedens van integri-
teitsschendingen in behandeling, op
z o’n 22.000 ambtenaren.

Maar in 2020 haalde Bureau Integri-
teit een zeperd. Het had in 2016, eerst
met tegenzin en op uitdrukkelijke aan-
wijzing van toenmalig burgemeester
Van der Laan, een ‘persoonsgericht on-
d e r zo e k ’ ingesteld naar een medewer-
ker die zich met de aanpak van geradica-
liseerde moslims bezighield. Een per-
soonsgericht onderzoek is het zwaarste
opsporingsmiddel dat de gemeente als
werkgever kan inzetten, met bijzondere
bevoegdheden. De telefoon van de amb-
tenaar werd afgeluisterd, het huis van
haar ouders doorzocht. De beschuldi-
ging was dat zij facturen had vervalst.

Dat bleek niet te kloppen, de rechter
zuiverde haar in 2020 van alle blaam en
onder de nieuwe burgemeester, Femke
Halsema, werd een schikking getroffen
waarbij ze een schadevergoeding kreeg.

De gemeenteraad deed in 2021 een
voorstel om ogen van buiten te laten

meekijken met Bureau Integriteit, om
meer van dergelijke uitglijers te voorko-
men. Het college van B&W beloofde dat
deze Commissie-Integriteit ten minste
zou bestaan uit de burgemeester en de
gemeentesecretaris en naast hen een
hoogleraar en iemand van een instelling
voor maatschappelijke vraagstukken.

Maar tot op de dag van vandaag heeft
Amsterdam geen Commissie-Integriteit
en werkt Bureau Integriteit dus zonder
extern toezicht. De gemeente laat NRC
desgevraagd weten dat de commissie
„uiterlijk 1 juli 2026” zal aantreden.

In 2023 krijgt Bureau Integriteit op
verzoek van de raad een consortium
van vier directeuren, onder wie die van
de betrokken afdeling, dat onder super-
visie van de gemeentesecretaris beoor-
deelt of een persoonsgericht onderzoek
moet worden ingezet. Het betekent dat
de directeur van de afdeling waarover
wordt geklaagd, mede oordeelt over het
onderzoek naar die klacht.

#MeToo -beweging
In 2022 vond ombudsman Ramlal dat hij
voldoende signalen over disfunctione-
ren van Bureau Integriteit had gekregen
om zijn zorgen te delen met Peter Tee-
sink, op dat moment gemeentesecreta-
ris. Hij kreeg de indruk, zegt de ombuds-
man achteraf tegen NRC, dat Teesink, de
hoogste ambtenaar op het stadhuis, het
probleem dat de ombudsman zag als een
organisatievraagstuk, klein wilde hou-
den: we zijn nu eenmaal een grote club,
er is altijd wel wat aan de hand.

Dat was in 2022 nog vol te houden.
Maar maatschappelijke veranderingen
beïnvloedden ook de ambtelijke cultuur
in Amsterdam. Het ambtenarenkorps
werd diverser. De #MeToo-beweging
leidde tot meer bewustzijn over en ge-
voeligheid voor ongewenste gedragin-
gen. Verschillende onderzoeken op ver-
zoek van de gemeente hadden goeddeels
dezelfde uitkomst: er schort nogal wat
aan de sociale veiligheid. Uit een rapport
van onderzoeksbureau Muzus blijkt
eind 2023 bijvoorbeeld dat discrimina-
tie, uitsluiting en pesterijen geen inci-
denten zijn. Een van de aanbevelingen:
„Biedt een intern laagdrempelig aan-
spreekpunt en een extern onafhankelijk
meldpunt aan.” Het is kritiek op het be-
staande meldpunt: Bureau Integriteit.

Juli 2024 stelde het Verwey-Jonker in-
s t it u u t voor maatschappelijke vraag-
stukken in opdracht van de gemeente
vast dat 55 procent van 6.900 onder-
vraagde Amsterdamse ambtenaren in
het voorafgaande jaar „pesten, vernede-
ring en/of uitsluiting ervaren” hebben. Lees verder op pagina 18
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Klachten over
m a ch t s m i s b r u i k ,
v r i e n d j e s p o l i t i ek ,
discriminatie en
g re n s o ve rsch r i j d e n d
gedrag namen toe

Arbodienst Zorg van de Zaak conclu-
deerde in februari dit jaar dat er sinds-
dien niets is gebeurd en dat in Amster-
dam „doortastende actie” ontbreekt „bij
de problemen met persisterende onge-
wenste omgangsvormen en slechte
werksfeer; discriminatie; pesten;
v r i e n d j e s p o l it i e k ”. Ook vermeldt de ar-
bodienst dat het ziekteverzuim in Am-
sterdam in veel hogere mate dan elders
wordt bepaald door de slechte werk-
sfeer. Het verzuim kruipt richting de 10
procent en kost de gemeente dit jaar
z o’n kwart miljard euro, op een begro-
ting van rond de 8 miljard.

Gordijnen dicht
De rapporten, laat de gemeente weten,
leidden in 2024 tot een uitbreiding van
de capaciteit van Bureau Integriteit; er
werden externe vertrouwenspersonen
aangesteld. Maar intussen heeft de om-
budsman naar zijn zeggen nog steeds
geen luisterend oor gevonden voor zijn
discreet overgebrachte klachten over Bu-
reau Integriteit. In mei 2022 licht hij le-
den van het college van B&W in, onder
wie de burgemeester. Uit alle hoeken van
de organisatie hoort hij dat de situatie op
de werkvloer „niet veilig” is. Volgens
hem staat Bureau Integriteit er onder
ambtenaren zo slecht op dat ze „s c h ro o m
er varen” om er zaken te melden.

Ook bij Bureau Integriteit waren de
veranderingen in de ambtelijke cultuur
merkbaar. Zakelijke integriteitsschen-
dingen (fraude, corruptie) voerden niet
langer de boventoon. Klachten over
machtsmisbruik, vriendjespolitiek, dis-
criminatie en (seksueel) grensover-
schrijdend gedrag des te meer. Het aan-
tal meldingen van ongewenst gedrag
verviervoudigde tussen 2021 en 2023,
van 25 naar 109, de ‘z a ke l i j ke’ k l a c hte n
namen veel minder sterk toe.

Bureau Integriteit heeft nauwelijks
expertise in huis voor sociale integri-
teitsmeldingen, luidt een van de conclu-
sies van de ombudsman. Het belangrijk-
ste instrument van het bureau, het per-
soonsgerichte onderzoek, is daar niet
het meest geschikt voor. Meldingen van
‘sociale klachten’ blijven zodoende lig-
gen, of krijgen nauwelijks een vervolg,
schrijft de ombudsman in zijn rapport.
Datzelfde concludeerde de Arbeidsin-
spectie, die in juni twee sommaties
stuurde: Amsterdam moet beter hand-
haven na signalen van sociaal onge-
wenst gedrag en een betere klachten-
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voorziening in het leven roepen.
De gemeente laat weten dat ‘o mg a a n

met ongewenst gedrag’ al „volop aan-
dacht en prioriteit” had voor de ombuds-
man zijn onderzoek aankondigde. De ca-
paciteit van Bureau Integriteit is uitge-
breid, aldus de gemeente. Er zijn externe
vertrouwenspersonen aangesteld en er
zijn afspraken gemaakt met een extern
meldpunt voor discriminatie. „Ook zijn
we bezig met het verbeteren van de
communicatie en voorlichting over soci-
ale veiligheid en de gedragscode.”

In september 2022 organiseerde de
ombudsman een bijeenkomst met wet-
houder Hester van Buren (personeel en
organisatie, PvdA) en enkele ambtena-
ren die slechte ervaringen hadden opge-
daan met Bureau Integriteit. Twee van
de aanwezige ambtenaren (hun namen
zijn bij de redactie bekend) zagen dat Van
Buren aangedaan was door hun verha-
len, vertellen ze. De wethouder zei: „Ik
heb jullie gehoord. Ik pak dit op.” En
daarna gebeurde er weer niets.

In november 2023 legde de ombuds-
man enkele dossiers voor aan gemeen-
tesecretaris Peter Teesink en hoofd Bu-
reau Integriteit Jeanine Kooistra – die in
juni 2024 algemeen directeur werd bij
de rijksrecherche – maar zij vinden de
onderzochte gevallen niet overtuigend.
„Ze zeiden dat het allemaal arbeidscon-
flicten waren”, zegt de ombudsman nu.
„De gemeente heeft verschillende
klachten kunnen weerleggen”, schrijft
het stadsbestuur op vragen van NRC.

De gemeente heeft nog twee verwij-
ten. Ze vindt dat de ombudsman ambte-
naren die zelf werden onderzocht we-
gens ongewenst gedrag, of vormen van
intimidatie, te gemakkelijk neerzet als
slachtoffers van Bureau Integriteit, zon-
der de slachtoffers van deze mensen te
hebben gehoord. De ombudsman wijst
erop dat hij geen casuïstisch onderzoek
heeft gedaan en zegt bewust ook de er-
varingen van ‘p l e ge r s ’ bij Bureau Inte-
griteit te hebben meegenomen in zijn
onderzoek. Ook mensen die worden be-
schuldigd van ongewenst gedrag heb-
ben recht op een eerlijk onderzoek en
een fatsoenlijke bejegening door het Bu-
reau Integriteit, aldus de ombudsman.

Tweede verwijt: het stadhuis zegt dat
enkele onderzoekers van de ombuds-
man eerder klagers hebben bijgestaan
als belangenbehartiger. De ombudsman
erkent tegenover NRC dat zijn hoofdon-
derzoeker in één geval heeft meegedacht
met een klager, die zich daarna meldde
bij Bureau Integriteit. Het ging om ie-
mand met zware persoonlijke proble-
men; de onderzoeker heeft de bemoeie-
nis gestaakt nadat ze zich had gemeld.

Ramlal zegt dat hij na zijn gesprek
met de gemeentesecretaris en het hoofd
van Bureau Integriteit aan alle kanten
advies heeft gevraagd. Op welke andere
manier kon hij de problemen waarover
hij hoorde, nog over het voetlicht krij-
gen? Hij voelt zich ve r a nt wo o rd e l i j k
voor de ambtenaren die zich bij hem
hebben vervoegd, of ze nu als melder
naar Bureau Integriteit zijn gegaan of
door dit bureau werden onderzocht.

Tientallen ambtenaren meldden zich
bij de ombudsman. Sommigen wilden,
uit vrees voor represailles van hun lei-
dinggevende of werkgever, alleen in de
avonduren afspreken. Ze kwamen het
kantoor binnen via de achteringang. De
gordijnen van Ramlals kamer moesten
dicht. Bij de gemeente Amsterdam, zo
verklaren verschillende (ex-)ambtena-
ren onafhankelijk van elkaar tegenover
NRC, heerst een ‘afrekenc ultuur’. „Als
je klaagt, gaat je kop eraf.”

‘Zeldzaam onaangenaam’
NRC sprak enkele ambtenaren die de om-
budsman benaderden over hun ervarin-
gen met Bureau Integriteit. Een van hen
maakte melding van belangenverstren-
geling bij een sollicitatieprocedure. Een
leidinggevende die zelf een rol had in de

procedure, had de hoog gesalarieerde
baan gekregen. De klagende ambtenaar
kreeg na zijn melding „een zeldzaam on-
aangenaam gesprek” bij Bureau Integri-
teit. „Binnen vijf minuten had ik het ge-
voel: deze mensen gaan mij niet helpen.”

Een stadsdeelambtenaar zag dat voor
500.000 à 600.000 euro aan uitgaven
in de boeken stond zonder verantwoor-
ding en deed daar melding van. Meteen
werd ze zélf onderwerp van onderzoek
en mikpunt van pesterijen door haar lei-
dinggevende. Het eindigde ermee dat ze
op het matje werd geroepen bij Bureau
Integriteit. Tijdens het eerste verhoor
bleek er al een brief klaar te liggen over

haar schorsing en moest ze meteen haar
laptop, werktelefoon en pasje inleveren.

Een andere ambtenaar kreeg op basis
van één anonieme melding een particu-
lier recherchebureau achter zich aan,
dat onder meer zijn mailbox doorzocht.
Achteraf bleek dat de gemeentesecreta-
ris voor dat integriteitsonderzoek – te -
gen de regels in – alleen m o n d el i n g to e -
stemming had gegeven aan Bureau Inte-
griteit. Er werd geen belastende infor-
matie gevonden. Een collega die het-
zelfde lot onderging, zegt tegen NRC:
„Sinds ik met Bureau Integriteit te ma-
ken kreeg, weet ik wat racisme is.”

„Ik noem ze de Stasi”, zegt de ambte-
naar die van belangenverstrengeling
melding had gemaakt. „Bureau Integri-
teit lost de lastige zaakjes van het ge-
meentelijk managementteam en de di-
recteuren op.” De ombudsman schrijft
in zijn rapport dat het bureau door som-
mige managers als dreigmiddel wordt
i nge ze t .”

Eind 2023 heeft de ombudsman 82
ervaringen van ambtenaren over Bu-
reau Integriteit verzameld – „vo ld o e n d e
s t a b i e l” vindt hij „voor het formuleren
van relevante onderzoeksvragen”. Dan
zet hij een stap waarvan hij niet meer
kan terugkeren. Hij opent een ‘onder-
zoek uit eigen beweging’ naar „het func-
tioneren en de positionering van Bureau
I nte g r ite it ”.

„Waar is dat op gebaseerd?”, is de eer-
ste vraag die de gemeentesecretaris

stelt als de ombudsman hem inlicht
over het onderzoek. „Hoe ziet zo’n on-
derzoek er dan uit? Wie doet dat? Wie
mag daar bij zijn?” Zo reageert het stad-
huis volgens de ombudsman meteen al
defensief en wantrouwig.

In januari 2024 schrijft Het Parool
over het onderzoek en citeert daarin de
ombudsman: „Diverse mensen die met
discriminatie en racisme te maken heb-
ben, melden zich bij Bureau Integriteit
[…] Dat vinden ze heel spannend. Ze zijn
teleurgesteld in hoe het bureau ermee
o mg a at .” Voor de ombudsman is het de
weergave van wat melders hem zoal
vertellen. Op het stadhuis zien ze het als
een aanwijzing dat de ombudsman zijn
conclusies – ‘medewerkers van Bureau
Integriteit maken zich schuldig aan dis-
criminatie en racisme’, leest de gemeen-
te in deze zinnen – al heeft getrokken
voor zijn onderzoek is afgerond.

Vanaf dat moment liggen de twee op
ramkoers, al houdt het gemeentebe-
stuur op vragen van NRC vol: „We on-
dersteunen dat de ombudsman een on-
derzoek is gestart naar het functioneren
en de positionering van Bureau Integri-
te it .” Maar op het stadhuis leven „zo r -
gen over de kwaliteit en de objectiviteit
van het nog uit te brengen onderzoek”.
De zorgen „zien onder meer op de on-
derzoeksmethodologie, op de gebruikte
casuïstiek, het gebrek aan wederhoor”.

De gemeentesecretaris eist dat mede-
werkers van Bureau Integriteit een ex-
tern ingehuurde advocaat meekrijgen
bij hun gesprekken met de ombudsman.
De advocaat zou een aanspreekpunt zijn
voor de ombudsman en ondersteunend
voor de ambtenaren van het bureau. In-
houdelijk zou ze geen rol spelen. Maar
in de praktijk probeerde de advocaat
toch enkele malen tijdens de interviews
het woord te nemen. Reden voor de on-
derzoekers om het gesprek af te breken.

De Week van de Integriteit
Burgemeester Halsema gaat zich vanaf
september persoonlijk met het dossier
bemoeien; zíj zou zich voor de inhoud
ervan moeten verantwoorden in de
raad, had gemeentesecretaris Teesink
haar voorgehouden. Ze belt meermaals
met de ombudsman met inhoudelijke
bezwaren. De publicatie van het rap-
port, dat in juli in concept naar het stad-
huis is gestuurd, zou eind september, in
de ‘Week van de Integriteit’, worden ge-
presenteerd, zo kreeg een groepje kla-
gers in juli vertrouwelijk te horen. Maar
die deadline werd niet gehaald.

De ombudsman stuurt op 7 oktober
een ‘procesbrief ’ aan de gemeenteraad
om die op de hoogte te brengen van de
stand van zaken. De griffier houdt de
brief tegen. Diezelfde dag belt burge-
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A d ve r t e n t i e

Deze reconstructie is geschreven op
grond van gesprekken met betrokke-
nen en experts en van dossiers, e-
mails, appverkeer, telefoonopnamen
en (deels vertrouwelijke) onder-
zo e k s ra p p o r t e n . Op basis daarvan zijn
vragen voorgelegd aan de ombudsman
en de gemeente Amsterdam. Ten slotte
hebben zij het gehele stuk voor publica-
tie gelezen.

V E R A N T WO O R D I N G

Munish Ramlal, ombudsman
Metropool Amsterdam.
FOTO MERLIJN DOOMERNIK

meester Halsema met de ombudsman
om te zeggen dat de brief in deze vorm
niet naar de raad kan. Als hij conclusies
in zijn procesbrief opneemt, zegt ze,
kan zij als burgemeester in de lastige po-
sitie komen dat ze al moet reageren
„voordat het onderzoek publiek is”. Hij
moet zijn brief aanpassen. De griffier
belt hem met dezelfde boodschap.

De volgende dag overlegt de ombuds-
man met een reeks mensen over zijn si-
tuatie en de tweestrijd met het stadhuis.
Hij belt onder meer met de commissaris
van de koning in Noord-Holland, de Na-
tionale Ombudsman en staatsrechtdes-
kundige Wim Voermans.

Kune Burgers (VVD), voorzitter van
het presidium van de gemeenteraad,
zegt desgevraagd dat alleen aan de om-
budsman is gevraagd of hij zijn ‘brief ’
wilde omzetten in een ‘procesbrief ’.

Twee dagen later, op 9 oktober, ont-
vangt de gemeenteraad alsnog de brief
van de ombudsman – ongewijzigd. Zo
kan de raad alvast een voorproefje van
zijn conclusies lezen: „De klachten zien
vooral op het niet reageren bij meldin-
gen, slordigheden in de registratie en het
uitblijven van acties door de werkgever
bij grensoverschrijdend gedrag. De amb-
tenaren met wie de Ombudsman heeft
gesproken, hebben het vertrouwen in
Bureau Integriteit volledig verloren.”

Voor de gemeente blijft het grootste
bezwaar dat de ombudsman zijn funda-
mentele kritiek baseert op een klein
groepje melders. „Het onderzoek is
voornamelijk gebaseerd op slechts 8
‘exe m p l a r i s c h e’ dossiers”, schrijft de
gemeente aan NRC. De ombudsman
zegt dat dat een misvatting is; het rap-
port steunt op de dossiers van álle 82
melders. De acht exemplarische dos-
siers zijn alleen dieper uitgewerkt en als
voorbeeld in het rapport gezet.

Op 23 oktober hoort de ombudsman
dat hij de vrijdag erop bij het presidium
van de gemeenteraad moet verschijnen.
„Dit is niet vrijblijvend”, zegt de griffier
hem door de telefoon, „u bent geacht te
ko m e n .” De afspraak gaat van tafel als de
ombudsman hierover zijn beklag doet
bij burgemeester Halsema; hij vindt het
een vorm van intimidatie. Tegenover
NRC ontkent voorzitter Burgers van het
presidium dat van sommeren sprake is.
„De ombudsman staat als vast agenda-
punt op de agenda van het presidium.”

Defensief
Ombudsman Munish Ramlal zit in zijn
kantoor. Het is woensdag 5 november,
hij heeft zich voorgenomen zijn defini-
tieve rapport de volgende dag openbaar
te maken. Hij blijft zeggen dat hij niet
begrijpt waarom het zo uit de hand is
gelopen. Waarom heeft het stadhuis

niet van meet af aan gezegd: goed dat je
dit uitzoekt, tegen de tijd dat je klaar
bent, overleggen we over de vorm waar-
in je je conclusies rapporteert? „Maar
het stadsbestuur van Amsterdam rea-
geert heel defensief op kritiek.”

De gemeente schrijft dat ze de om-
budsman „op verschillende momenten”
„vragen heeft gesteld over onder andere
het ontbreken van een concrete onder-
zoeksopzet, een onderzoeksprotocol,
wederhoor ”. Ook vindt de gemeente dat
„verregaande conclusies” zijn getrok-
ken op grond van „slechts enkele of heel
uitzonderlijke situaties”.

Op verzoek van NRC bekeek emeritus-
hoogleraar bestuurskunde Michiel de
Vries, die een boek schreef over de kwali-
teit van integriteitsonderzoek, een con-
cept van het rapport. Hij onderschrijft de
belangrijkste bevindingen. Dat Bureau
Integriteit ambtenaren die een melding
doen niet op de hoogte houdt van wat
daarmee gebeurt, noemt hij een „proces -
fo u t ”. Dat extern toezicht ontbreekt is
een „duidelijk manco”.

Hij is het wel met de gemeente eens
dat de ombudsman zijn zware conclu-
sies over structureel falen van het Bu-
reau Integriteit baseert op een te gering
aantal meldingen, namelijk 82. „Er wor-
den grote woorden gebruikt als ‘o n p ro -
fe s s i o n e e l’ en ‘niet transparant’. Dat kan
op basis van dat aantal meldingen niet.”

Het is ook geen kleine conclusie, die
de ombudsman trekt: als de werkwijze
van Bureau Integriteit niet deugt, zijn
sommige ambtenaren mogelijk ten on-
rechte ontslagen of geschorst. Daarmee
kan de ombudsman de deur openzetten
voor rechtszaken en schadeclaims tegen
de gemeente.

Onder ombudslieden
Op 22 en 23 september vergaderden alle
ombudslieden van de Benelux in Brus-
sel. In de wandelgangen benaderde
Ramlal zijn regionale collega’s en de Na-
tionale Ombudsman, en hij maakte
vooral zijn Rotterdamse collega deelge-
noot van de precaire situatie waarin hij
terecht was gekomen.

In zijn herinnering probeerden zijn
c o l l e g a’s hem vooral praktisch te hel-
pen. „Ze zeiden: je kunt als ombudsman
draaien aan de vorm van je rapport, zo-
dat je de inhoud overeind houdt. Daar
moet je op inzetten, zeiden ze. Niet
meteen op ramkoers en zoek naar ruim-
te om verder te komen. Dat heb ik dus

ook zo gedaan.”
De Rotterdamse ombudsman Marian-

ne van den Anker herinnert zich nog
iets anders tegen haar Amsterdamse
collega te hebben gezegd: „Trek dat rap-
port terug. Met dit instrument ga je je
doel niet bereiken.” Optie B die ze Ram-
lal voorhield: „Maak het onderzoek zelf
wat ‘kleiner ’ en stuur de raad een brief
met je aanbevelingen.”

Dat haar collega een procesbrief aan
de raad stuurde, vindt Van den Anker
minder slim. „Daar had hij eerst de bur-
gemeester in moeten meenemen.”

Maar terwijl ze kritisch is over de
handelwijze van haar Amsterdamse col-
lega, is haar verontwaardiging gereser-
veerd voor de interventies van het pre-
sidium van de raad en de griffier.
„S chandalig”, noemt ze dat en „schade-
lijk voor de onafhankelijkheid van het
instituut Ombudsman. Daar zit het ech-
te schandaal. Dat mag een griffier niet
doen, een raad niet doen en een burge-
meester ook niet.”

Donderdagochtend zeven uur publi-
ceerde de ombudsman zijn rapport. Een
paar uur later reageerde burgemeester
Halsema in een raadscommissie op vra-
gen over haar handelwijze. Ze ging nog
niet in op de inhoud van het rapport en
de aanbevelingen. Ze ontkende dat ze
druk op de ombudsman had uitgeoe-
fend. „Wat mij betreft staat het instituut
ombudsman niet ter discussie”, zei ze.
Maar déze ombudsman wel, bleek uit
een brief die de burgemeester op 9 okto-

ber naar het presidium had gestuurd.
Daarin zegt ze „dat er eerdere proble-
men zijn geweest. En dat wij twijfel
hebben over de toekomstige samenwer-
k i ng .”

De gemeenteraad kondigde een ex-
tern onderzoek aan „naar de methodo-
logie en onderzoeksopzet” van het on-
derzoek van de ombudsman.

Op de vraag of hij nog wel effectief
kan zijn als ombudsman zei Munish
Ramlal woensdag tegen NRC: „Ik denk
dat ik als ombudsman laat zien dat ik
mijn rug recht houd en dat ik mijn onaf-
hankelijkheid borg. Ik denk dat het voor
bewoners een heel ander verhaal zou
zijn als zij denken dat die ombudsman
procesbriefjes schrijft en die afstemt
met de burgemeester. Dan heeft Am-
sterdam nog een veel groter probleem.
Want tegenmacht is hier hard nodig.”
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‘Ik geloof echt dat het
anders kán in de wereld’

Maandag begint in Brazilië de VN-klimaattop. Voor Yvo de Boer, naar eigen zeggen ‘de voormalige
butler van het klimaat’, is klimaatbeleid in de eerste plaats een ontwikkelingsvraagstuk.

„Arme landen kennen maar één voorbeeld om rijk te worden: dat van de industriel a n d e n .”

DEN HAAG

In een windjack en met een rugzak op stapt de
voormalige butler van het klimaat , zoals hij
zichzelf ooit omschreef, café-brasserie Dudok
binnen, tegenover het Binnenhof in Den Haag.
De 71-jarige Yvo de Boer is nog steeds actief in
het mondiale klimaatbeleid. Zijn gedrevenheid
om het bijna onmogelijke voor elkaar te krijgen –
een planeet die niet verder opwarmt – is nog net
zo groot als in 2007, toen hij tijdens de klimaat-
top op Bali als voorzitter van de plenaire verga-
dering voor het oog van de wereld in tranen de
zaal verliet nadat China hem had beschuldigd
van manipulatie. De volgende dag werd hij in
Britse tabloids ‘the Crying Dutchman’ ge n o e m d .

Tot voor kort was De Boer adviseur van het
Saoedische staatsoliebedrijf Aramco – de
grootste individuele uitstoter van broeikasgas-
sen ter wereld. Nu adviseert hij alleen nog de
International Council on Mining and Minerals
over duurzaamheid. „Om mijn hersens een
beetje actief te houden”, zegt De Boer, met een
Brits aandoende ironie, die hij als zoon van een
diplomaat overhield van zijn tijd op een Engel-
se kostschool. Dat hij zich juist voor deze be-
drijven inzet leidt nog wel eens tot gefronste
wenkbrauwen. Wat doet iemand met zo’n staat
van dienst op het gebied van klimaat uitgere-
kend in het hol van de leeuw?

Maar voor De Boer is dat vanzelfsprekend.
„Een bekend gezegde luidt: waar een wil is, is
een weg. Maar ik geloof ook in het omgekeer-
de: waar een weg is, is een wil”, zegt hij. „Als je
ondernemers kunt laten zien dat ze ook met
een duurzaam businessmodel succesvol kun-
nen zijn, dan heb je meer kans van slagen dan
wanneer je ze alleen maar vraagt om de pla-
neet te redden. Voor de energietransitie zijn
zeldzame aardmetalen en andere grondstoffen
nodig. Mijnbouwers halen dat spul uit de
grond. Dan moet je dus zorgen dat ze dat doen
op een milieuverantwoorde manier, die niet
schadelijk is voor de inheemse bevolking.”

En Aramco? De Saoediërs zijn hardleers als
het om klimaatbeleid gaat.
„Daarvoor geldt hetzelfde. Als je dit soort grote
spelers niet kunt helpen om een andere weg in
te slaan, wordt het heel lastig. Zeker in een VN-
proces waar partijen het overal mee eens moe-
ten zijn. Ook Aramco heeft zich gecommitteerd
aan netto-nul emissies.”

Ja, maar alleen voor zijn eigen productiepro-
ces. Dus wél voor het winnen van olie en gas,
maar niet voor het gebruik ervan.
„Zeker, maar ik probeerde ze naar de hele keten
te laten kijken, ook naar de uitstoot van hun
producten. Een paar maanden geleden ben ik
gestopt als adviseur. Ik hoorde Amin Nasser, de
directeur van Aramco, op een energieconferen-
tie in Houston zeggen dat de olie-industrie de

wind weer in de zeilen heeft, en dat duurzame
energie nooit meer zal zijn dan een aanvulling
op fossiele brandstoffen. Toen dacht ik: maar
dan geloof jij dus helemaal niet in je eigen com-
mitment aan netto-nul uitstoot.”

Terug naar dat moment op Bali in 2007. Het
was voor De Boer de tweede klimaattop als
hoofd van de UNFCCC, de Framework Conven-
tion on Climate Change die kantoor houdt in
Bonn en namens de Verenigde Naties het mon-
diale klimaatoverleg aanstuurt. Een jaar eerder
was hij de Nederlandse Joke Waller-Hunter op-
gevolgd, die vrij plotseling was overleden.

De keuze voor De Boer was opmerkelijk,
want bij de VN gaan functies zelden twee keer
naar hetzelfde land, maar wel logisch. Hij was
sinds 1994 hoofd van de afdeling klimaatver-
andering van het ministerie van Volkshuisves-
ting, Ruimtelijke Ordening en Milieubeheer
(VROM) en liep al jaren mee in het onderhan-
delingscircuit, eerst namens Nederland, later
vooral namens de Europese Unie.

De Boer was bereid zijn nek uit te steken. Bij
zijn sollicitatiegesprek zei hij tegen toenmalig
VN-chef Kofi Annan: als je iemand zoekt die
zijn mond houdt en keurig zorgt voor de voort-
gang van de onderhandelingen, moet je mij
niet nemen. Hij had uitgesproken ideeën over
het mondiale klimaatbeleid. De opwarming
van de planeet is, vindt hij nog steeds, niet zo-
zeer een milieuvraagstuk, maar een ontwikke-
lingsvraagstuk. En een financieel vraagstuk.
Dat heeft gevolgen voor de aanpak.

Maakt dat klimaatonderhandelingen extra
lastig? Het gat in de ozonlaag werd bijvoor-
beeld binnen een paar jaar door alle landen
gezamenlijk aangepakt via het Montrealpro-
tocol. Over klimaat bestaat al dertig jaar one-
nighe id.
„Het Montrealprotocol is inderdaad het succes-
volste milieuverdrag ooit. Daar zijn drie rede-
nen voor. Allereerst was er een duidelijk belang
in industrielanden om de gassen die het gat in
de ozonlaag veroorzaken te verbieden – ook
Amerikaanse bab e s verbrandden als ze op het
strand lagen. Ten tweede beschikte de indu-
strie over goede alternatieven, dus overschake-
len was gemakkelijk. Ten derde kende het
Montrealprotocol een financieel mechanisme,
waardoor ontwikkelingslanden de middelen
kregen om de gevaarlijke gassen uit te faseren.”

Had zo’n simpele structuur ook voor het mon-
diale klimaatbeleid kunnen werken?
„Die was er! Volgens het verdrag dat in 1992 in
Rio de Janeiro werd gesloten hebben alle lan-
den de plicht om klimaatverandering, verwoes-
tijning en biodiversiteitsverlies te voorkomen.
Naar vermogen, oftewel: op basis van een co m -
mon but differentiated responsibility. Via een
Global Environment Facility, rechtstreeks ge-
koppeld aan het verdrag, zouden ontwikke-
lingslanden financiële steun krijgen. Kortom,
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de wens, de middelen en de mogelijkheden wa-
ren net als bij het Montrealprotocol in één hand.

Wat is er dan misgegaan?
„De financiële middelen zijn uiteindelijk apart
gezet en vallen niet direct onder het klimaat-
verdrag zelf. Ontwikkelingslanden zagen de
Global Environment Facility als het schoot-
hondje van de industrielanden. Daardoor zit-
ten we nu met ik weet niet hoeveel fondsen –
een Green Climate Fund, een Adaptation Fund,
een Least Developed Countries Fund, een Loss
and Damage Fund. Allemaal in dure kantoren,
in dure hoofdsteden. En ze zijn bezig met een
stukje van de puzzel, zonder rechtstreekse re-
latie tussen middelen en beleidsmakers.

„De Wereldbank lijkt de geëigende route om
de klimaattransitie te financieren, maar die laat
zich sterk leiden door ministeries van Finan-
ciën in ontwikkelingslanden. En die zijn niet zo
geïnteresseerd in milieu en klimaat. Die willen
vliegvelden, wegen, havens en andere infra-
structuur om hun economie te laten groeien.”

Logisch toch?
„We zijn onvoldoende gefocust op de wereld
van de toekomst. Maar kijk eens naar de demo-
grafische modellen. De gemiddelde leeftijd in
Afrika is ergens begin twintig. De gemiddelde
leeftijd in de VS is midden veertig, in Japan en
Europa nog hoger. Aan het einde van deze
eeuw bestaat misschien de helft van de we-
reldburgers uit Afrikanen. Bevolkingsgroei en
economische groei zullen in de toekomst voor-
al plaatsvinden in Afrika en in Zuidoost-Azië.
En die landen kennen maar één voorbeeld om
rijk te worden: die van de industrielanden.

„Dat wordt versterkt door internationale
banken. Die kijken naar kredietwaardigheid en
zijn niet geïnteresseerd in risicovolle projec-
ten. Als je een andere ontwikkelingsweg wilt
inslaan dan de bekende, brengt dat hogere risi-
c o’s met zich mee. De kosten van die risico’s
zijn in ontwikkelingslanden vele malen hoger
dan in rijke landen. Zonder een coherente set
met middelen om ontwikkelingslanden te hel-
pen, wordt het ingewikkeld.

„Je moet kunnen zeggen: als jij een energie-
transitie realiseert, leggen wij daar het geld bij.
Nu ontbreekt die wortel. Maar ook de stok ont-
breekt. Je kunt niet tegen een ontwikkelings-
land zeggen: als je dit of dat niet doet, krijg je
het geld ook niet. Er bestaat bij ontwikkelings-
landen een obsessie met klimaathulp, met gra-
tis geld. Ik heb altijd gedacht, dat zal nooit meer
zijn dan een druppel op een gloeiende plaat.”

Ligt dat niet vooral aan rijke landen, die niet
erg scheutig zijn met klimaathulp?
„Misschien ben ik naïef, maar het helpen van
ontwikkelingslanden bij de energietransitie
gaat volgens mij over investeren in de markt
van de toekomst. Ik herinner me een discussie
met Paul Polman, toen hij nog de baas was van
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Yvo de Boer (71) werd in
1994 hoofd van de afde-
ling klimaatverandering
van het Nederlandse mi-
nisterie van Volkshuis-
vesting, Ruimtelijke Or-
dening en Milieubeheer
(VROM), waar hij sinds
1981 werkte. Hij speelde
in 2000 een belangrijke
rol tijdens COP6, de kli-
maattop in Den Haag die
werd voorgezeten door
milieuminister Jan Pronk.
Van 2006 tot 2010 was hij
hoofd van het UNFCCC,
het klimaatbureau van de
Verenigde Naties. Daar-
na werkte hij bij consul-
tancybureau KPMG, als
adviseur voor duurzaam-
heidsbeleid. Van 2014 tot
2016 was hij algemeen
directeur van het Global
Green Growth Institute
(GGGI) in Seoul.

Door Paul Luttikhuis Foto Andreas Terlaak
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Op de klimaattop zitten mensen
met kennis van de energiet ra n s i t i e
niet aan tafel. Dat is toch gek

Unilever. Hij zei: business cannot succeed in a
society that fails. Om succesvol te ondernemen
moet je investeren in het succes van het land
waarmee je zaken doet. China begrijpt dat be-
ter dan Europa. Kijk alleen al naar de enorme
hoeveelheid zonnepanelen die de Chinezen in
Afrika verkopen. Zij zien heel duidelijk het
m a r k t p o te nt i e e l .”

Yvo de Boer was niet alleen de man die in
tranen de zaal verliet op de klimaattop in Bali,
hij was ook degene die in 2009 in Kopenhagen

torenhoge verwachtingen voor een allesom-
vattend klimaatverdrag in duigen zag vallen.
„Als je me vraagt waarvoor ik een psychiater
nodig heb, dan zou dat niet voor Bali zijn, maar
voor Kopenhagen. Ik denk dat die psychiater
tegen me zal zeggen: ‘luister Yvo, je bent erg
vol van jezelf als je denkt dat jij als de butler
van het proces Obama, Merkel en Sarkozy op
andere gedachten had kunnen brengen’. Het
falen van Kopenhagen was niet mijn schuld.
Maar ik heb er wel onder geleden dat er op zo’n
negatieve manier een einde kwam aan dit deel
van mijn loopbaan.”

In Kopenhagen lag volgens De Boer alles wat
uiteindelijk in Parijs is afgesproken al op tafel.
Behalve dat iedereen nog op het spoor zat van
een juridisch bindend akkoord. Dat dat er niet
zou komen, ook niet met Obama als president
van de VS, besefte De Boer al langer. In 1997,
vlak voor het Kyoto-protocol industrielanden
voor het eerst emissiereducties oplegde, was in
de Amerikaanse Senaat de Byrd-Hagel-resolu-
tie unaniem aangenomen. Daarin stond dat de
VS nooit akkoord gaan met afspraken die scha-
delijk zijn voor de eigen economie.

Kort na de mislukte top in Kopenhagen,
maakte De Boer de overstap naar het bedrijfs-
leven. Volgens sommige kranten uit frustratie.
Dat ontkent hij. Al voor Kopenhagen was hij in
gesprek met consultancybureau KPMG, zegt
hij, dat hem vroeg zich te buigen over mondia-
le duurzaamheid. „Het bedrijfsleven en organi-
saties van experts zouden een grotere rol moe-
ten hebben bij de klimaatonderhandelingen”,
zegt De Boer. „De komende twee weken wordt
in Belém bijvoorbeeld gesproken over een ver-
drievoudiging van de hernieuwbare energie in
2030. Bij IRENA, de International Renewable
Energy Agency, hebben ze daar verstand van.
Maar zij zitten niet aan tafel. Dat is toch gek.
Ook zal er weer over fondsen worden gespro-
ken, maar de banken praten niet mee.”

Kan het toch nog goed komen met de onder-
handelinge n?
„We hebben op het nippertje, met de juiste in-
strumenten, de groei van het gat in de ozon-
laag kunnen stoppen. Ik denk dat er dingen op
ons afkomen, waardoor het gat in het klimaat
niet meer of alleen heel moeilijk te dichten
valt. We gaan de opwarming niet onder de
twee graden houden, misschien zelfs niet on-
der de drie graden. Maar ook los van het kli-
maatbelang, wordt het wel aantrekkelijker om
de duurzame route te kiezen. De kosten van
energie uit zon en wind zijn gigantisch ge-
daald. Er worden enorme sprongen gemaakt in
accutechnologie. Ik hoop – met een slechte
analogie – dat we die olietanker langzaam maar
zeker een andere kant op kunnen duwen. Ik
geloof echt dat het anders kán in de wereld.”

[+] Klimaattop Economie 14-16
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Het kabinet-Den Uyl
komt nog altijd bij
elkaar: ‘Dries was
bang voor Joop’

Joop den Uyl (PvdA) presenteert zijn nieuwe kabinet
op de trappen van Huis ten Bosch, in aanwezigheid
van koningin Juliana. Den Haag, 11 mei 1973. FOTO ANP

Dries van Agt, Marcel van Dam,
Laurens Jan Brinkhorst, Wim
Meijer, Bram Stemerdink, Michel
van Hulten, Jos van Kemenade en
Ruud Lubbers in 2013. Ze vierden
het 40-jarig jubileum van het
kabinet-Den Uyl. FOTO ANP

O u d - s t a a t s s e c re t a r i s -
sen Michel van Hulten
(PPR) en Laurens Jan
Brinkhorst ( D 6 6).
FOTO OLIVIER MIDDENDORP

Bram Stemerdink was minister
van Defensie namens de PvdA.
Zijn gezondheid laat het reizen
naar de reünies niet meer toe.
FOTO OLIVIER MIDDENDORP

O u d - s t a a t s s e c re t a r i s s e n
Martin van Rooijen (K V P,
nu senator voor 50Plus)
en Wim Meijer (PvdA) en
oud-minister Jan Pronk
(PvdA) op de reünie in
Den Haag afgelopen
maandag.
FOTO OLIVIER MIDDENDORP
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Guus Valk en Petra de Koning

DEN HAAG

Z
e gaan verder, zegt oud-minister Jan Pronk,
waar ze de vorige keer gebleven zijn.
Maandagmiddag 3 november, half een. In een
nisje van het restaurant van het Leonardo Hotel
in Den Haag, vlak bij de Tweede Kamer, staan
twee ronde tafeltjes tegen elkaar aangescho-

ven. Hier houdt het kabinet-Den Uyl, het meest linkse, pro-
gressieve kabinet uit de politieke geschiedenis van Neder-
land (1973-1977), zijn jaarlijkse reünie.

De jongste is 83, de oudste 95. Maar politiek is voor hen
niet iets van vroeger. Ze feliciteren elkaar met de verkie-
zingsuitslag van hun partij vorige week: „Een mooi resul-
taat, Laurens Jan.” Ze bespreken wat er misging bij Groen-
Links-PvdA, wat het verschil is tussen demissionair pre-
mier Dick Schoof en hun premier, PvdA’er Joop den Uyl.
Eén van hen, oud-KVP’er Martin van Rooijen, nu 50Plus,
weet als Eerste Kamerlid het meeste van de kabinetsforma-
tie die nog geen honderd meter verderop net begonnen is.
„Wij kunnen in de Tweede én de Eerste Kamer wel eens
heel belangrijk worden.”

Elk jaar komen de nog levende bewindspersonen van het
kabinet-Den Uyl samen. En voor het eerst met gasten: N RC
mag erbij zijn. Zeven oud-ministers en oud-staatssecreta-
rissen zijn nog in leven, van wie vijf konden komen. Jan
Pronk, die minister voor Ontwikkelingssamenwerking was
namens de PvdA en nog elke week met ambtenaren komt
mee demonstreren tegen de verschrikkingen in Gaza. Oud-
staatssecretaris van Europese Zaken Laurens Jan Brink-
horst van D66, die de reünies organiseert. Wim Meijer, die
voor de PvdA staatssecretaris was van Cultuur, Recreatie en
Maatschappelijk Werk. Michel van Hulten, staatssecretaris
van Verkeer en Waterstaat namens de PPR, later opgegaan
in GroenLinks. En Martin van Rooijen, die staatssecretaris
was van Financiën. Alleen hij is nog actief politicus.

Bram Stemerdink, oud-minister van Defensie van de
PvdA, heeft parkinson en kan niet meer reizen. Hij sprak te-
lefonisch met N RC . PvdA’er Marcel van Dam, die staatsse-
cretaris was van Volkshuisvesting en Ruimtelijke Ordening,
is fysiek en mentaal te zwak om te komen.

Gezag van een minister
Aan tafel lijkt Pronk, de enige die minister is geweest in het
kabinet-Den Uyl, nog altijd het gezag te hebben dat daarbij
hoort. Hij onderbreekt zijn oud-collega’s als ze te lang aan
het woord zijn en geeft dan anderen het woord. „Wim, wat
vind jij?”

Michel van Hulten (95) is er als eerste. Hij woont het
verst weg, in Eindhoven, en wordt met de auto gebracht
door een vrouw die ouderen begeleidt op uitjes. Wim Meij-
er (86) komt met de auto uit Amsterdam, waar zijn partner
Gerdi Verbeet woont, oud-Kamervoorzitter. Pronk (85) is
met de bus, Brinkhorst (88) op een elektrische scooter.

Van Hulten is ernstig ziek, hij zit naast Brinkhorst en
zegt: „Ik heb slecht nieuws gekregen, het is finaal.” Va n
Rooijen buigt zich over de tafel heen. „Wat hoor ik nou, Mi-
chel? Zei jij finaal?” Van Hulten knikt.

„Jij bent toch bijna jarig, Michel?” zegt Jan Pronk. „Op 10
maart?” Het blijkt 9 maart, Van Hulten wordt 96. Brinkhorst
lacht. „Jij wordt hónderd.” Van Hulten lacht ook. „Dat heb
ik tegen mijn huisarts gezegd, maar die zei al een paar jaar
geleden: jij bent vergeten om op tijd te overlijden. Ik kon dat
waarderen, het was volstrekt eerlijk.” Hij wacht even. „Maar
ja, mensen, we moeten ervan uitgaan dat het nu gebeurd is.
Alles wat me nu nog gegeven is, is een zegen. Toeval.” Va n
Hulten is uitgepraat over zichzelf. „To e v a l”, zegt hij, „is het
ook dat wij met z’n allen in het kabinet hebben gezeten.”

„J a”, zegt Van Rooijen, „en ook nog in die combinatie,
h è .” Hij bedoelt: de progressieven van PvdA, D66 en PPR sa-
men met de confessionelen van de KVP en ARP.

Het is op de reünies, zegt Jan Pronk, alsof ze nog steeds
aan het vergaderen zijn met het kabinet. „Het gaat bijna al-
leen maar over politiek. We vragen wel even aan elkaar: hoe
gaat het? Maar daar gaan we dan verder niet op door.”

Hij kijkt Van Hulten aan. „Dat snap jij wel, toch, Michel.”
Van Hulten reageert niet. Maar het kan ook zijn dat hij het
niet heeft gehoord. Helemaal aan het begin had hij er grap-
pen over gemaakt met Wim Meijer. Ze worden allemaal een
beetje doof. „Een goeie tip van jou, Wim”, zei Van Hulten,
„was eerder al: gewoon zélf aan het woord blijven.” Me i j e r
lachte: „Ja, en dat níét meer afgeven.”

Zodra iedereen zit, gaat het over de kabinetsformatie.

Martin van Rooijen van 50Plus zegt dat D66-leider Rob Jet-
ten hem op zaterdagochtend had gebeld voor het telefoon-
nummer van Jan Struijs, die fractievoorzitter wordt van
50Plus in de Tweede Kamer. De twee zetels van 50Plus
kunnen belangrijk worden in de formatie, iedereen aan ta-
fel weet dat.

Die maandagmiddag, zegt Van Rooijen ook, maakt Jetten
kennis met Struijs. Pronk vraagt: „Wat gaat hij tegen Jetten
zeggen? Willen jullie met links of met rechts?”

„Daar kan ik niks over zeggen”, zegt Van Rooijen.
Meijer houdt vol: „Struijs is oud-voorzitter van een vak-

bond. Die kán niet met rechts.”
Van Rooijen praat eromheen. Het kan „l i n k s o m” of

„re c ht s o m”. Het kan ook nog, zegt Meijer, dat er een „ma-
n o e u v re” wordt bedacht „à la Jaap Burger”. Dat was de in-
formateur die de onwaarschijnlijke samenwerking tussen
links en rechts voor elkaar had gekregen in het kabinet-Den
Uyl.

„Het lijkt me niet onlogisch”, zegt Meijer ook, „dat eerst
wordt geprobeerd om te formeren met rechtse partijen.” Hij
kijkt naar Brinkhorst van D66. „Ook met JA21?” Die zegt:
„O n - d e n k- b a a r.”

Van Rooijen verwacht dat ook niet. „Jetten kan toch niet
aan zijn achterban verkopen dat hij het meteen met réchts
gaat proberen?”

Verbeelding aan de macht
Het kabinet-Den Uyl wordt nog steeds gezien als een bij-
zonder kabinet. Premier Joop den Uyl wilde „de verbeel-
ding aan de macht” brengen. Hij had het over „de spreiding
van inkomen, bezit, macht, kennis en zeggenschap”. Den
Uyls PvdA werkte al nauw samen met D’66 (zo schreef je
dat toen nog) en ook met de PPR, een voorloper van Groen-
Links. In het kabinet kwamen er ministers en staatssecreta-
rissen bij van de KVP en de ARP, die later samen met de
CHU opgingen in het CDA. Van de zestien ministers die op
het bordes stonden, was er maar één vrouw: Irene Vorrink.
Ook alle staatssecretarissen waren mannen.

Het was een rommelig kabinet, zeggen de oud-bewinds-
lieden, ze gingen van crisis naar crisis. Er was geen coalitie-
akkoord, waardoor er over zo’n beetje álles onderhandeld
moest worden in de ministerraad op vrijdag.

De avond ervoor waren de ministers en staatssecretaris-
sen dan al bij elkaar geweest met hun eigen partij, voor het
‘bew indspersonenoverleg’ dat regeringspartijen nu nog
steeds elke week hebben. De KVP, zegt Van Rooijen, deed
dat in het Indonesische restaurant Poentjak. „Daarna gin-
gen we bij Wim Duisenberg in de kelder tafeltennissen.”
Duisenberg, van de PvdA, was minister van Financiën. „En
die was natuurlijk heel belangrijk. Joop was er ook, en ik.
En dáár werd dan de ministerraad voorbereid, dáár werden
zaken gedaan. Donderdagnacht.”

Het irriteert Pronk. „Dit overdrijf je. Daar werden géén
zaken gedaan.”

„Het ging om de persoonlijke verhoudingen”, zegt Van
Rooijen. „Die werden daar goed en daardoor had je op vrij-
dag een andere sfeer in de ministerraad. Dat bedoel ik.”

Je eigen lintje pakken
De eerste reünie van het kabinet-Den Uyl kwam er pas in de
jaren tachtig. „Het afscheid van het kabinet”, zegt Wim
Meijer, „was heel pijnlijk geweest, het lag tussen Den Uyl en
Van Agt allemaal erg gevoelig.” Dries van Agt (KVP), vice-
premier in het kabinet-Den Uyl en minister van Justitie,
was in 1977 premier geworden van zijn eigen kabinet, met
de VVD. De PvdA had de verkiezingen gewonnen, maar
mocht niet meedoen. „Er was”, zegt Wim Meijer, „daarna
nog wekenlang onderhandeld over de koninklijke onder-
scheidingen die de oud-ministers en staatssecretarissen al-
tijd krijgen. Joop wilde zijn onderscheiding absoluut niet

opgespeld krijgen door Dries.”
De oplossing, maanden later: „De doosjes lagen op tafel

in het Catshuis, je kon je eigen lintje zelf pakken en meene-
m e n .”

In het hotel drinken ze eerst koffie, Pronk vraagt om sap.
Bij het bestellen van de lunch komt Van Hulten erachter dat
hij zijn leesbril niet bij zich heeft. Hij hoort dat iedereen
caesar salad neemt, met kip of met zalm. Dat wil hij ook. Al-
leen Pronk bestelt iets anders, beef tataki.

Het gaat aan tafel over Van Agt en Den Uyl. Laurens Jan
Brinkhorst weet nog, zegt hij, dat in de ministerraad een
onderwerp werd besproken waar Van Agt over ging. „En
dan was het een uur of een, twee ’s nachts…”

„Of vier uur”, zegt Van Rooijen.
„ …en dan zei Joop tegen Dries”, gaat Brinkhorst verder,

„dat het niet om artikel zoveel en zoveel ging uit het Wet-
boek van Strafrecht, maar om artikel zoveel en zoveel. En
dan zág je Dries in elkaar zakken. Zelfs op zijn eigen terrein
wist Joop het beter dan hij.”

Van Rooijen: „Tegen mij heeft Dries een keer gezegd dat
hij een beetje bang was voor Joop. Hij zag in hem iemand
die iedereen de baas was. En dat was níét het streven van
Jo o p.”

„M i s s c h i e n”, zegt Pronk, „had Joop het niet eens in de
g ate n .”

Rivaliteit Den Uyl-Van Agt
In het najaar van 2022 was de reünie voor het eerst niet in
Den Haag. Van Agt was te zwak om ver te reizen. Ze kwa-
men bij elkaar in Nijmegen. Van Agt had toen tegen de an-
deren gezegd: „Ik heb het niet goed gedaan met Joop.” Daar
had hij last van, zei hij. Hij vond dat hij te veel had dwarsge-
legen in het kabinet, hij had Den Uyl getergd. „Maar ik zei
to e n”, zegt Wim Meijer: „Joop heeft het ook niet goed ge-
daan met jou.” Van Agt overleed in 2024.

Den Uyl had volgens Meijer weinig respect voor Van Agt:
die vond de Haagse politiek belangrijk, maar een wieler-
wedstrijd in Brabant ook. Van Agt, zegt Meijer, ergerde zich
er op zijn beurt aan dat de vergaderingen van het kabinet el-
ke vrijdag zo lang duurden.

Vier van de nog levende kabinetsleden zijn PvdA’ers. Ze
maken zich zorgen over de toekomst van de sociaaldemo-
cratie. Bram Stemerdink vertelt aan de telefoon hoe hij een
keer op verkiezingscampagne was met Joop den Uyl.
„Bouwvakkers riepen vanaf de steigers: ‘Joop, Joop!’ En
Joop riep: ‘kom naar beneden!’ Stond daar een man of twin-
tig om ons heen, en het was Joop dit, Joop dat. Eentje zei:
‘Joop, ik ben het niet altijd met je eens, maar jij bent een
van ons’.”

Stemerdink vertelt ook over socialisten, vrienden van
zijn ouders, die hadden meegevochten in de Spaanse Bur-
geroorlog tussen 1936 en 1939. „Ze kwamen bij ons thuis en
staken dan een gebalde vuist omhoog. Dat was het teken
van de internationale solidariteit, je laat elkaar niet in de
s te e k .” Dat mist hij in de PvdA.

De verdwenen arbeidersklasse
Aan tafel, na de lunch, deelt Wim Meijer zijn boek uit, het is
net verschenen: Brieven aan Joop, een warm pleidooi voor
sociaaldemocratische waarden. Meijer is tegen de fusie van
GroenLinks en PvdA, al vindt hij net als Pronk: het is ook
niet meer terug te draaien. „Maar we moeten blijven probe-
ren om de klassieke arbeidersklasse terug te winnen.”

Pronk buigt zich over de tafel heen. „Kijk naar de SP,
Wi m”, zegt hij. „Daar doen ze niets anders dan zich richten
op de lagere middenklasse, en die verliezen ook zetels.” De
nieuwe arbeidersklasse is volgens Pronk: de arbeidsmigran-
ten die „het vuile werk” komen doen. „Het probleem van
links wordt pas opgelost als die stemrecht krijgen.”

Wim Meijer begint over de drie miljoen mensen met een
inkomen op bijstandsniveau: „Een uitkering of een klein
p e n s i o e nt j e .” Allemaal mogelijke kiezers voor GroenLinks-
PvdA. „Toch winnen we die niet terug.” Pronk vindt dat het
aan de PvdA zelf ligt, omdat die partij was gaan meedoen
aan het kabinet-Rutte II. „Toen zijn we zó meegegaan met
de VVD in de afbouw van de verzorgingsstaat dat er wan-
trouwen is gecreëerd bij onze kiezers.”

Om half drie is de lunch voorbij. Van Hulten gaat achter
zijn rollator op weg naar de uitgang.

Brinkhorst vraagt aan Meijer: „Zullen we onze volgende
reünie al in juni houden? Gelet op onze leeftijd?” Nee, zegt
Meijer: „Als leeftijd een criterium is, moeten we volgende
maand bijeenkomen.” Pas volgend najaar zien ze elkaar
weer. Dan is er ook weer een nieuw kabinet, zegt Meijer.
Dan hebben ze weer veel om over te praten.

Zullen we onze volgende
reünie al in juni houden?
Gelet op onze leeftijd?
Laurens Jan Brinkhorst
oud-D66-staatssecretaris die de reünies organiseert

R E P O RTAG E

REÜNIE

Het kabinet-Den Uyl (1973-1977) was een rommelig kabinet, zeggen oud-leden op hun jaarlijkse
reünie, maar de sfeer was goed. „Bij het nachtelijk tafeltennissen, dáár werden zaken gedaan.”
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‘De macht zit
de kunstenaar dwars,
en de kunstenaar vindt
daar een weg omheen’

A M ST E R DA M

Jafar Panahi is moe. De Iraanse dissident is
al even op wereldtournee met zijn zwarte
politieke komedie It Was Just An Accident.
Dag in, dag uit praten, en dan was zijn zon-
nebril vanochtend ook nog kapot, een onaf-
scheidelijk attribuut. Het is wennen na een
spreekverbod van vijftien jaar. In zijn eerste
interview nadat het Iraanse hooggerechts-
hof Panahi weer toestond te praten, grapte
hij dat regisseurs collectief moeten eisen
dat hun regering ze verbiedt over hun films
te praten.

„Weet u, de film is klaar. Wat ik er er nu
verder aan toevoeg, maakt hem niet beter
of slechter. Ziet u dat?” Jafar Panahi (65)
wijst op een tekening van Karel Appel in de
kamer van het Ambassade Hotel in Amster-
dam. „Dat is af. Waarom zou de kunstenaar
uitleggen wat hij ermee bedoelde?”

In mei zag ik hoe Cannes Jafar Panahi in
het Grand Theatre binnenhaalde als verlo-
ren zoon. Hij won de Gouden Palm; eerder
sleepte hij al de Gouden Beer, Luipaard en
Leeuw binnen, naast talloze andere film-
prijzen. Over de komst van Panahi deed het

Na een spreekverbod van
vijftien jaar promoot nu
de Iraanse cineast Jafar
Panahi wereldwijd zijn
nieuwe zwarte komedie ‘It
Was Just An Accident’.

J

I N T E RV I E W

Jafar Panahi

C I N E A ST

Door Coen van Zwol
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filmfestival vooraf geheimzinnig. Zou Iran
hem werkelijk laten gaan? Zou hij mogen
terugkeren? Maar daar stond hij dan met
zijn zonnebril, badend in acht minuten
staande ovatie.

Was dat niet hallucinant, opeens voor
tweeduizend mensen staan? Had hij het ge-
mist zijn films in een bioscoop te zien?
„Daar ben ik sowieso niet zo aan gewend”,
zegt Jafar Panahi. „Alleen mijn eerste film
zag ik met een Iraans publiek. Daarna eiste
de censor dat ik van alles uit mijn films
sneed, wat ik weigerde, dus zag ik ze alleen
nog met buitenlands publiek. Dit moment
was wel bijzonder. Ik zag mensen uit mijn
cast en crew hardop huilend, en dat waren
tranen van vreugde. Ik voelde ook dat het
publiek goed reageerde. We zaten niet sa-
men in de zaal, maar samen in mijn film.”

Geen ballingschap
Panahi overwoog nooit in ballingschap te
gaan, zoals zijn vriend Mohammad Ra-
soulof, met wie hij samen gevangen zat. Die
vluchtte te voet over de Turkse grens om in
Duitsland zijn film The Seed of the Sacred
Fig te monteren. Panahi wachtte geduldig
tot zijn reisverbod werd opgeheven en
m a a k te It Was Just An Accident in vier
maanden af in Parijs. „Daar voelde ik me
absoluut niet thuis. De Iraanse revolutie
heeft te veel acteurs en filmmakers het land
uit gejaagd, en dat gaat tot de dag van van-
daag door. [Tweevoudig Oscarwinnaar] As-
ghar Farhadi werkt in Frankrijk omdat hij
geen gesluierde vrouwen meer wilde fil-
men. Rasoulof vertrok, maar ik weet dat hij
het liefst morgen weer op het vliegtuig naar
Teheran stapt. Niemand wil in balling-
s c h a p.”

Jafar Panahi is Irans bekendste dissident.
In de nasleep van de bloedig neergeslagen
Groene Beweging werd hij met collega Ra-
soulof en vijftien familieleden en vrienden
in maart 2010 opgepakt. De rechtbank ver-
oordeelde hem later dat jaar tot zes jaar cel-
straf en een film- en spreekverbod van
twintig jaar. Tijdens dat eerste verblijf in de
politieke Evin-gevangenis rijpte bij Panahi
het idee voor It Was Just An Accident. Pana-
hi: „Je wordt daar wekenlang ondervraagd
terwijl je met een blinddoek op met de rug
naar je ondervrager zit en allerlei mensen
hoort rondlopen. Je stelt je voor wat voor
man dat is, en of je hem buiten de gevange-
nispoort zou herkennen op basis van zijn
s te m .”

In It Was Just An Accident meent auto-
monteur Vahid zijn voormalige folteraar
Eghbal de Kreupele te herkennen aan zijn
piepende beenprothese. Hij ontvoert hem
met het plan hem levend te begraven –
maar is het Eghbal wel? Er volgt een soort
zwaan-kleef-aan van folterslachtoffers, die
in Vahids minibusje stappen om de ver-
meende Eghbal te identificeren. Panahi:
„Ze hebben elk hun eigen idee hoe je het
verrotte systeem bestrijdt dat fanatici als
Eghbal produceert. Dat alleen geweld helpt
tegen geweld of dat je dan juist net zo
wordt als je vijand. Ik neig tot de boekhan-
delaar die in het begin zeg dat zij die geweld
gebruiken zichzelf straffen. Dat hoeven wij
niet nog eens te doen.”

It Was Just an Accident werd clandestien
gemaakt en mag in Iran niet worden ver-
toond. Eigenlijk had Jafar Panahi alleen
met zijn debuutfilm geen problemen. Pana-
hi, een Iraanse Azeri, leerde het vak aan het
front van de Iraans-Iraakse oorlog: hij was
76 dagen krijgsgevangene van Koerdische
rebellen. Hij maakte naam als documentai-
remaker, werd assistent van maestro Abbas
Kiarostami en veroverde in 1995 zowel Can-
nes – waar hij de debuutprijs Caméra d’Or
won – als Iran met The White Balloon, een
hoogst metaforische film over een meisje
dat een goudvis wil kopen.

Usb-stick naar Cannes gesmokkeld
In de 21ste eeuw ging Panahi steeds concre-
ter filmen over vrouwenonderdrukking. In
2006 ging O ff s i d e over vrouwelijke voetbal-
fans die als mannen verkleed een wedstrijd
willen zien. Panahi werd gearresteerd, on-
dervraagd, aangemoedigd in ballingschap
te gaan. De gevangenisstraf van zes jaar uit
2010 liet het regime als een zwaard van Da-
mocles boven zijn nek bungelen.

Stills uit de film ‘It Was Just an Accident’. FOTO ’S FILMDEPOT

Recensie Film

It was Just An Accident. Re -
gie: Jafar Panahi. Met: Vahid
Mobasseri, Mariam Afshari,
Ebrahim Azizi. Lengte: 106 mi-
nuten. Nu in de bioscoop.
*#5

Panahi zweeg, maar van het filmverbod
trok hij zich weinig aan. In 2011 liet hij zijn
op iPhone gemaakte This is Not a Film –
over een man die wacht op zijn hoger be-
roep – op een usb-stick naar Cannes smok-
kelen. In 2013 volgde Closed Curtain, over
een schrijver die zich in (Panahi’s eigen) zo-
merhuisje aan de Kaspische Zee verstopt
voor de autoriteiten. Twee jaar later won hij
de Gouden Beer met Taxi Teheran, waarin
Panahi zelf een taxichauffeur speelt. Zijn
drie laatste films speelden zich af in afgele-
gen, dunbevolkte streken van Iran.

Scherpten die beperkingen hem als film-
maker? Panahi: „Zo wil ik dat niet zien. Ik
was aanvankelijk depressief over het film-
verbod, want filmen is mijn roeping. Totdat
ik filmstudenten op bezoek kreeg die klaag-
den dat het zo lastig was, dat de autoritei-
ten ze het filmen onmogelijk maakten.
Toen dacht ik: wat kan ik wél doen? Het is
mijn plicht te tonen dat je zelfs onder mijn
omstandigheden nog een film kan maken.

„Ik kon nog altijd auto rijden. Oké, dan
speel ik taxichauffeur en verstop ik een ca-
mera in de taxi en luister naar mijn passa-
giers. Dat werd Taxi Teheran. Toen die films
een succes waren, kwamen studenten niet
langer klagen maar gingen ze zelf films ma-

ken. Nu wordt er in Iran heel veel goeds op
een undergroundmanier gemaakt.”

Is digitale technologie bevrijdend voor
Iran? Zonder vederlichte camera, usb-sticks
en versleutelde communicatie wordt het
lastig. „Digitale technologie is honderd pro-
cent bevrijdend”, aldus Panahi. „Taxi Tehe-
ran hadden we nooit kunnen maken met een
zware camera en rollen film. Nu kan het met
drie piepkleine camera’s die ik in de auto
verstopte: één in een tissuebox, één in een
hoofdsteun en één in een pop. Niemand had
door dat we een film aan het maken waren.”

Was het geen leuk spel de macht bij de
neus te nemen? „Honderd procent”, glun-
dert Panahi. „Hun doel is te voorkomen dat
ik een film maakt, mijn doel is om de blokka-
des te omzeilen. Dat bevat een spelelement.
Maar het is ook een contante in de geschie-
denis. De macht zit de kunstenaar dwars, de
kunstenaar vindt daar een weg omheen.”

Panahi ontkent dat het regime soms een
oogje dichtkneep. Want hadden ze echt niet
in de gaten dat hij No Bears (2023) maakte,
met al die acteurs en locaties?

Moeilijk begaanbaar
Panahi: „Nee hoor, het regime zat me echt
op de lip. Mijn scènes in No Bears filmden we
in een heel afgelegen vallei. Twee, drie kilo-
meter van een grotere weg, maar via een
moeilijk begaanbaar pad dat je per auto ten
minste een half uur kost. Daar stond iemand
op wacht om ons in te seinen als een onbe-
kende naderde. Na zes dagen werden we
toch betrapt toen die bewaker even indutte.”

Voelt hij zich echt vrij, of is die vrijheid
voorwaardelijk? Zo zou je het eind van zijn
film It Was Just An Accident kunnen inter-
preteren: de held is op vrije voeten, maar
zijn onderdrukker laat nog wel even weten
dat hij die gunst zomaar kan intrekken. Pa-
nahi: „Dat is één interpretatie. Je kan dat
eind ook hoopvol zien: een menselijk ge-
baar heeft zijn vijand tot zijn vriend ge-
raakt. Of nog anders: dat de angst voor Egh-
bal de Kreupele altijd in het hoofd van zijn
slachtoffers blijft. Je kan er duizend dingen
over denken, maar dat is jullie afdeling. Ik
heb de film zo gemaakt dat er nog talloze
vragen zijn te beantwoorden als u de zaal
u it l o o p t .”

Maar wat hemzelf betreft? „N at u u r l i j k
kunnen ze me zo weer arresteren, me een
reis- en filmverbod opleggen, me in de ge-
vangenis gooien. Maar dan schrijf ik daar
weer een nieuw script over het leven achter
de tralies. Wellicht verzinnen ze nog iets
nieuws om mij het werken onmogelijk te
maken. Ik ben benieuwd.”

Wellicht verzinnen ze nog
iets nieuws om mij het
werken onmogelijk te
maken. Ik ben benieuwd

Een wraakthriller als een
duistere mop

Valid herkent zijn folteraar aan
het piepende geluid van zijn
prothese. Althans, hij dénkt
dat het  beul Eghbal –de ‘Man-
ke p o o t ’ – is, die om midder-
nacht met autopech in zijn ga-
rage staat. Valid wordt ver-
blind door wraak, volgt Egh-
bal, slaat hem, knevelt hem,
propt hem in zijn busje en
staat hem al levend te begra-
ven als de twijfel toeslaat. Va-
lid was geblinddoekt toen hij
gemarteld werd voor ‘p ro p a -
ganda en samenzwering te-
gen het regime’. Kan hij ie-
mand vermoorden, louter op
basis van gehoor? Zo begint
Jafar Panahi’s uitstekende
Gouden Palm-winnaar wraak-
rit It Was Just an Accident. Met
Eghbal in een kist gaat Valid in
zijn busje op zoek naar mede-
slachtoffers. om Eghbal te hel-
pen identificeren, maar ieder-
één was geblindoekt. En dus
verschijnen er opeenvolgend
–als zakdoeken uit een goo-
chelaarsmond –steeds meer
slachtoffers in de bus, uit alle
segmenten van de samenle-
ving. Ieder heeft één zintuige-
lijk puzzelstukje: Valid hoorde
hem, Shiva rook zijn zweet,
Hamid werd in de gevangenis
gedwongen het litteken van

Mankepoot te betasten. Ko-
men ze samen tot één hele
wa a r n e m i n g ?

Een wraakthriller als duistere
mop: een automonteur,
bruidspaar, fotograaf en drift-
kikker proberen in een busje te
achterhalen of ‘de mankepoot’
echt ‘hun mankepoot’ is. Ter-
wijl steeds duidelijker wordt
hoe gruwelijk de martelingen
waren, is de film nooit ondra-
gelijk zwaar omdat Panahi on-
derstreept die wrange humor:
dat absurditeit en horror altijd
samengaan bij een dictatuur.
De film zit vol running gags:
zoals dat Valid zowat iedereen
smeergeld of fooien moet ge-
ven. Of dat Vahid dusdanig
mishandeld is dat hij zijn hand
in zijn rug moet zetten en voor-
over buigt van de pijn –men
noemt hem ‘de theepot’. niet
per se door ‘geheime politie’
achtervolgd wordt, maar door
kleinburgerlijke corruptie:
constant moeten er ‘ca d e a u -
t j e s’bij elkaar gesprokkeld
worden. Het is een plot als een
Chinese vingerval: hoe harder
de personages worstelen, hoe
erger ze vastraken. De belang-
rijkste vraag is namelijk niet: is
dit Mankepoot? Maar: wat doe
je met hem áls hij het is?
Hamid en Golrikh willen bloed
zien. Ali wil door met het leven.
Shiva vindt niet dat ze één indi-
vidu kunnen straffen voor de
wandaden van een systeem.
En Vahid? Hij weet het alle-
maal niet meer.
Elke kijker zal wat anders zien
in de symboliek: kraaien die

krassen rond het bruidspaar,
belichting die rechtstreeks uit
de hel lijkt te komen. Maar
hoofdzakelijk lijkt Panahi zich
af te vragen hoe Iran in gods-
naam (letterlijk) om moet gaan
met het trauma van decennia
brute onderdrukking. Wat doe
je met daders die vrij rondlo-
pen? Neem je wraak? Dood je
ze? Negeer of vergeef je ze? Of
ligt het genuanceerder, en
houdt je alleen het systeem
verantwoordelijk en niet de
beulen die het aanstuurde, zo-
als de Zuid-Afrikaanse Waar-
heids- en Verzoeningscom-
missie dat deed? Maar dan zit
je tóch nog met al die emoties.

Panahi toont dat die vraag kan
leiden tot verlamming. Mid-
denin de film worden de bus-
passagiers het niet eens.
Naast een sprietige boom en
een vers gedolven graf spre-
ken ze in spiralen – dit is
Wachten op Godot, zegt een
van hen. Maar als er een ant-
woord komt, is het dat er pas
catharsis komt als iedereen al-
les op tafel gooit. En bekent:
wat heb je gedaan? Of wat is
je aangedaan? Zoals in de vo-
gelkooien die bij Vahid op de
werkplaats staan: in het don-
ker blijven de duiven stil, pas
als het licht aanklikt, kwette-
ren de vogels door de kooi. Al
zien we in het briljante slot
ook het gevaar van openbaar-
heid. Met het licht aan, kun je
de daders volledig zien. Maar
zij zien jou ook.

Tristan Theirlynck
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N a g ek o m e n
m a ra t h o n b e r i ch t

D
at Sifan Hassan zesde werd in de marathon van New
York en titelverdediger Abdi Nageeye halverwege
uitstapte, weten we al een week. Maar dat er nog een
Nederlandse toploopster meedeed, vond ik in geen
enkel nieuwsbericht. Toch is het zo. Drie weken gele-
den won ze nog brons op het Nederlands kampioen-

schap, tijdens de marathon van Amsterdam.
Ze zou starten tussen de recreanten, pas rond het middaguur,

maar vroeg in de ochtend staat ze al te popelen. Ze filmt zichzelf,
zoals influencers doen: „Aaah! O my god. Het is zeven uur ’s och-
tends en ik ben al helemaal ready. Ik ga zo een ontbijtje scoren, en
wat haarlak, voor m’n krullen. Ik ben echt uren te vroeg. Maar ik
weet hoe druk het is in New York en ik ken mezelf.”

Even later filmt ze zichzelf op straat, tussen de wolkenkrabbers.
Ze loopt niet, ze stuitert. „Omdat je zes uur vooruit in de tijd gaat,
word ik altijd super vroeg wakker hier en dan kun je lekker rustig
aan doen. Helemaal heerlijk. Ik ga eerst Abdi en Sifan aanmoedigen
en dan zelf naar de start.” Ze heeft roze diamantjes in de vorm van
hartjes bij haar ooghoeken geplakt, alsof ze naar een festival gaat.

U had het misschien al ge-
raden: dit bericht gaat over
Mikky Keetels, de vliegende
stewardess, die over de hele
wereld rent. Ik schreef al eer-
der over haar, en ze blijft me
fasc ineren.

Voor haar werkgever vloog
ze vorige week naar New
York. Ze sliep een paar uur, en
terwijl de meeste marathon-
lopers weken uitrusten na een
topprestatie – ze liep in Am-

sterdam twee minuten van haar persoonlijk record af – dacht ze:
och, als ik er toch ben.

Maar zo makkelijk gaat dat niet als je een stuiterbal bent. Na nog
een paar filmpjes tussen wolkenkrabbers, stuit ik op grote schrik-
ogen. „O my god. De bus gaat niet en over een uur beginnen we. Ik
heb heel veel paniek.” Het beeld schudt als Mikky een sprintje trekt
en op het nippertje in een andere bus belandt. Oef.

Toch niet oef. Verkeerde bus. „Op dit moment kan ik echt huilen.
Ik sta een uur van de start, maar het komt goed, ik heb een Uber be-
s te ld .” Tranen in haar ogen, maar ze lacht ook om zichzelf.

Dan rent ze op de Verrazzano-Narrows Bridge, waarop de mara-
thon start. Ze loopt tegen de stroom in en blijft zichzelf filmen. „Ie -
dereen roept naar me: wrong way! Ja duh. I know!” Ze wijst naar de
bordjes, om te laten zien dat ze bijna bij de start is. Maar dan: „O my
god, ik besef nu dat ‘4’ natuurlijk miles is hier, en niet kilometer.”

Inmiddels loopt ze in haar uppie op de brug, en schaterlacht: „Ik
ga helemaal stuk. Kijk dan, er is absoluut helemaal niemand.” Ze
versnelt. Ineens loopt ze weer tussen de mensen. Ze moet nog snel
plassen, dus verdwijnt in een dixie. Als ze die uitkomt, is opnieuw
iedereen weg. Who cares. Mikky niet. „Yoooo daar gaan we”, jubelt
ze .

Als allerlaatste starter finishte Mikky Keetels in een tijd waar bij-
na iedereen die rent van droomt: 2 uur, 52 minuten en 37 seconden
– terwijl ze voor ze startte ook al zeventien kilometer liep. Het kan
niet anders dan dat zo vrolijk, onbevangen en vol zelfspot door het
leven gaan vleugels geeft.

C O LU M N
MARIJN DE VRIES

Marijn de Vries is oud-prof-
wielrenner en journalist.

Mikky Keetels
dacht in New
York: och, nu
ik er toch ben

B o uw m e e s t e r
wilde het zeilen
d o m i n e re n

ZEILEN

Ooit zei een coach dat Marit Bouwmeester (37) nooit goed
genoeg zou zijn voor de olympische titel. Vorig jaar won ze
voor de tweede keer goud op de Spelen en werd ze de
succesvolste Nederlandse zeilster ooit. Nu stopt ze.
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Marit Bouwmeester op de Spelen van
Parijs in 2024.
FOTO CLIVE MASON

Door Geertje Tuenter

R
uim vijftien jaar geleden, in
2009, won Marit Bouw-
meester haar eerste grote
wedstrijd, een wereldbeker-
zege in Melbourne. Jui-
chend zeilde ze over de fi-

nish. Daar werd ze opgewacht door haar
coach, Mark Littlejohn, die woedend een
drinkfles naar haar hoofd slingerde.
Bouwmeesters laatste gijp naar de finish
was technisch slecht geweest en Little-
john beet haar schreeuwend toe dat ze
niet tevreden kon zijn als de uitvoering zo
belabberd was.

De buitenwereld schrok ervan, schrijft
Bouwmeester in het net verschenen boek
Winnen met je hoofd, dat ze maakte met
hoogleraar sportpsychologie Nico van
Yperen (RuG). Maar voor haar was het
„oké”. „Ik heb het nooit als onveilig erva-
re n .” Littlejohns reactie paste binnen hun
visie, zegt ze. Een paar jaar eerder, als 17-
jarige, was Bouwmeester op de Engels-
man afgestapt: hoe moet ik olympisch
kampioen worden? Die ambitie stelde ze
daarna verder naar boven bij: Bouwmees-
ter wilde „h e e r s e n”. Niet ‘s l e c ht s ’ een keer
de beste zijn op de Spelen, maar „domine-
ren over een langere periode”. Een genera-
tiebepalende zeilster worden.

Donderdag maakte Bouwmeester (37),
tegelijk met de presentatie van haar boek,
bekend te stoppen met topsport. De be-
langrijkste reden, zegt haar broer Roelof
die haar jarenlang begeleidde, is dat „ze
weet wat ze ervoor moet laten. Voor top-
sport moet je zoveel concessies doen.” Ze-
ker nu ze een dochtertje van drie heeft,
ziet Bouwmeester dat niet meer zitten. Ze
wil ruimte maken voor andere dingen in
haar leven, schrijft ze, „vooral voor meer
tijd met mijn dochter”.

Stoppen doet ze, volledig volgens plan,
als meest succesvolle zeilster aller tijden.
Bij vier Zomerspelen op rij stond ze op het
podium. Twee keer als olympisch kampi-
oen, in Rio de Janeiro (2016) en in Parijs
(2024), waar ze oppermachtig voer en het
goud al voor de laatste race binnen had.

Die laatste olympische titel was voor
Bouwmeester minder feestelijk dan-ie
leek. Op het podium, met haar tweede
goud om haar nek, schoten de tranen in
haar ogen. Van ontroering, dacht de bui-
tenwereld. Maar dat was niet zo, schrijft
Bouwmeester in haar boek. Ze wist net dat
ze ging scheiden van de vader van haar
kind, een week voor de Spelen had hij er
een punt achter gezet. Over het waarom
houdt ze zich op de vlakte.

Tijdens het zeilen had ze dat verdriet
‘ge p a r ke e rd’. Door haar sportpsycholoog
is ze „getraind in gedachtecontrole”,
schrijft ze, „in het focussen op het contro-
leerbare en het verdragen van de rest”.
Maar nu kwam het eruit.

„Marit heeft minder genoten dan ik
haar had gegund”, zegt haar broer Roelof.
„Ik hoop dat dat gevoel nog een beetje bij-
draait, maar dat moment krijg je niet meer
ter ug.” Toch blijft die tweede gouden me-
daille sportief gezien een hoogtepunt. En
Roelof Bouwmeester kan terugkijkend al-
leen maar concluderen dat zijn zus inder-
daad ‘ge d o m i n e e rd’ heeft. „Maar het grap-
pige is: dat kun je pas achteraf zeggen. Dat
gevoel hebben we eerder nooit gehad.”

Pijnlijke breuk
Mark Littlejohn, de coach bij wie ze aan-
klopte met haar olympische droom, had
dat nooit voor mogelijk gehouden. Hij
dumpte Bouwmeester kort na haar eerste
olympische expeditie in Londen (2012).
Daar werd ze tweede, voor hem een grote
teleurstelling. „Je bent een snelle zeiler
geworden, maar Rio gaat anders zijn. Je
bent niet goed genoeg”, herinnert Bouw-
meester zich zijn woorden in het Skype-
gesprek waarin hij de samenwerking
beëindigde. Littlejohn dacht dat ze de ver-
raderlijke omstandigheden in de baai van
Rio de Janeiro niet aan zou kunnen.

Het is een veelbesproken moment in
Bouwmeesters carrière. Bepalend ook,
blijkt achteraf. Daarna ging ze trainen met
haar broer Roelof, die zelf ook op hoog ni-

Marits kracht
is dat ze
denkt: ik kan
nog nét een
half procentje
beter

Ro e l o f
Bouwmeester
b ro e r

veau gezeild had, en coach Jaap Zielhuis.
En hoe pijnlijk de breuk met Littlejohn ook
was – en die viel toen samen met het stuk-
lopen van haar relatie met medezeiler Ben
Ainslie – zijn woorden waren voor haar
„ook een enorme motivatie” om nog beter
te worden, zegt Zielhuis. Dat is sowieso
wat Bouwmeester typeert, vindt hij: de
wil om zichzelf te verbeteren.

Dat zat er al vroeg in, concludeert
Bouwmeester in haar boek: toen ze als
kind in de weekenden met het gezin naar
het Pikmeer in Grouw trok, hield ze een
‘ze i l b i j b e l’ bij, met aantekeningen over
tactiek, techniek en strategie. Zelf denkt ze
dat haar dr ive werd aangewakkerd doordat
ze thuis de jongste is, met naast een oudere
broer ook nog een oudere zus, bij wie het
allebei net wat meer kwam aanwaaien.

Zielhuis: „Bij een slechte dag op het wa-
ter kon ze bloedchagrijnig aan de kant ko-
men, maar ze vroeg ook zonder uitzonde-
ring: wie heeft er gewonnen? Hoe heeft die
gevaren? Ze stapte ook op andere zeilers
af: wat heb je gedaan, waar ben je gestart?
Ze moest dat gewoon weten.”

„Marits kracht is dat ze altijd denkt:
wacht, ik kan nog nét een half procentje
b e te r,” zegt Roelof Bouwmeester. En niet
alleen op technisch vlak. „Ze had bijvoor-
beeld al heel vroeg aandacht voor het
mentale deel van sport, was een van de
eersten die echt heel erg fit was. Ik zie haar
daarin als een voorloper.”

Waar Littlejohn een autoritaire coach
was van het type ‘Fit in or fuck off’, zoals ze
het zelf beschrijft, kreeg Bouwmeester
van Zielhuis veel meer autonomie en ver-
antwoordelijkheid. Dat heeft goed uitge-
pakt, zegt hij. Zo sleepte ze haar eerste
olympische titel binnen in die lastige baai
van Rio. Ze hervond tegelijkertijd het ple-
zier in het zeilen, schrijft ze zelf. Die was
ze, door de dominantie van haar toenma-
lige coach en alle aandacht voor presta-
ties, langzaam verloren.

Toch merkte Zielhuis dat ze die nieuwe
autonomie in het begin maar irritant vond.
„Ze zei: stel me niet al die vragen, vertel me
gewoon hoe het moet. Dat was ze gewend.”

Ook haar broer zag dat het schakelen
was. „Haar hele houvast was die coach.” Er
zat een onzekerheid in haar, zag hij. „Die is
er ook altijd wel een beetje gebleven.
Steeds weer: ben ik goed genoeg? Ik dacht
weleens: hoeveel wil je winnen voordat je
overtuigd bent? Maar het heeft ook veel
gebracht: het geeft altijd een opening om
verder te bouwen.”

Na ‘R i o’ werd haar broer haar hoofd-
coach, Zielhuis kreeg toen de leiding over
het Watersportverbond. Bij de Spelen van
2021 in Tokio moest Bouwmeester, on-
danks een succesvolle periode met twee
wereldtitels, genoegen nemen met brons.

Een week na de Spelen bleek ze zwan-
ger. Het was de start van een nieuw pro-

ject, zegt Roelof Bouwmeester. „Ze zei: je
weet nooit of het lukt, maar als het me ge-
gund is, wil ik alles op alles zetten om op
een verantwoorde manier zo snel mogelijk
terug te komen.”

Haar trainingen werden aangepast, ze
breidde haar begeleidingsteam uit. Roe-
lof: „Opeens was de bekkenbodemtrainer
onderdeel van ons programma. Daar
moesten wij, de fysio en de krachttrainer
rekening mee houden. Achteraf denk je:
hè, hè, logisch. Maar het feit dat ze dit zo
bedenkt, dat ze experts zoekt, dat tekent
haar. Ze was daarin aan het pionieren.”

Inmiddels is er „een behoorlijke baby -
b o o m” bezig onder sporters, zegt Jaap Ziel-
huis. Toch waren er nog maar vier jaar terug
weinig vrouwen die na een zwangerschap
terugkeerden in de topsport, zeker niet
met zo’n grondige aanpak als Bouwmees-
ter. Zij trainde in die periode maar drie we-
ken niet (één voor de bevalling, twee na).

Ruim voor de Spelen van Parijs vroeg
Bouwmeester aan Zielhuis of hij opnieuw
haar coach wilde worden. Hij twijfelde.
„Ik dacht: wacht nog maar een paar we-
ken. Misschien heb je straks wel een heel
andere kijk op de wereld. Denk je: het is
wel goed zo.” Maar dat bleek niet zo te zijn.
„Twee maanden na haar bevalling zijn we
naar Marseille gegaan [de locatie van het
olympisch zeiltoernooi]. En daar zag ik:
Marit heeft dezelfde drive als altijd.”

R a n d z a ke n
In Marseille won Bouwmeester vorig jaar
soeverein olympisch goud. Toch was de
aanloop naar het olympische zeiltoernooi
verre van vlekkeloos, ook voordat ze wist
dat ze ging scheiden. Aan het begin van
2024 werd ze zeer teleurstellend elfde op
het WK in Argentinië, nog maar net ge-
noeg om zich te plaatsen voor ‘Parijs’.

Al in het vliegtuig naar huis belegde
Bouwmeester per mail een bijeenkomst
met haar hele team. „Ik heb gezegd: ik ben
nu as low as you can go. Hoe zorgen we dat ik
in augustus weer de beste van de wereld
ben? Jullie hoeven me niet te sparen”, ver-
telde ze daarover in N RC , enkele weken
voor de Spelen. De consensus was dat
Bouwmeester zich te veel bezig hield met
‘r a n d z a ke n’, zoals sponsorverplichtingen.
En dat ze te weinig tijd nam voor herstel,
zeker nu ze naast de topsport ook een
dochter had. Zelf concludeerde ze dat ze
niet echt „a a n” stond, zei ze. „Waar ik heel
goed op ga, is veel analyseren, visualise-
ren. Maar ik had daar geen tijd voor. Want ik
was gewoon blij dat ik de dag doorkwam.”

Bouwmeester kreeg de boel weer op de
rit. Ook dat typeert haar, zegt broer Roelof:
ze herstelt goed van moeilijke momenten.
„Het is Marit iedere keer gelukt om terug
naar de tekentafel te gaan. Dat kan alleen
als je de bereidheid hebt om echt heel eer-
lijk naar jezelf te zijn.”
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‘Het is niet aan mij,
maar ik verdien wel
een standbeeld’

A M ST E R DA M

Het was een memorabele avond voor voetbal-
ler Sherida Spitse. Met haar teamgenoten haal-
de ze eind oktober herinneringen op aan haar
ruim negentien jaar als international. Er werd
gelachen en gehuild. Er werd sushi geserveerd.
Maar het hoogtepunt van de avond vormden
de imitaties, waarin het karakter van Spitse
goed tot uiting kwam. De ene speelster kamde
haar haren strak naar achteren, de andere
schreeuwde op een denkbeeldig veld.

„Dat geschreeuw van Sherida ga ik niet mis-
s e n”, grapte spits Lineth Beerensteyn na een
vriendschappelijk duel tegen Canada, een dag
later, waarin Spitse in de 48ste minuut gewis-
seld werd. Haar ploeggenoten vormden een
erehaag, waar Spitse uiterlijk onbewogen door-
heen liep. Haar familie en vrienden wisten be-
ter: zo’n eerbetoon doet haar veel. Ze is gevoeli-
ger dan ze doet voorkomen, omdat ze haar emo-
ties alleen deelt met mensen die ze vertrouwt.

Een week na haar afscheid nestelt Spitse (35)
zich op de bank van een hotel bij de Johan
Cruijff Arena, de thuisbasis van Ajax, de club
waar ze de komende twee jaar nog zal spelen.
Ze heeft alle emoties die bij zo’n afscheid horen
in de aanloop ernaartoe ervaren, vertelt ze. Ze
stelde zich voor wat er op haar af zou komen en
hoe ze dat zou beleven. Het pakte uit zoals ze
had gehoopt. „Ik heb rust in mijn hoofd.”

Wat ga je het meest missen aan Oranje?
„De wedstrijden waarin er veel van je wordt ge-
vraagd, waarin de druk groot is. Alles wat ik de
afgelopen negentien jaar heb gedaan, deed ik

voor Oranje. Om daar te komen, maar nog meer
om daar te blijven. Het was geen onderdeel van
mijn leven, het wás mijn leven.”

Afscheid nemen van iets dat je leven zo lang
heeft beheerst, dat kan niet makkelijk zijn.
„Ik heb de afgelopen twee jaar vaker over een
afscheid van Oranje nagedacht. Omdat ik alles
wat ik voor mijn sport doe, voor honderd pro-
cent doe. Daardoor moet ik veel dingen laten.
Etentjes, verjaardagen, bruiloften. Wilde ik dat
nog wel? Dat heb ik eerst met familie en goede
vrienden besproken, en later met Arjan [Veu-
rink, sinds afgelopen zomer bondscoach]. Na-
túúrlijk had ik door gekund als international.
Met mijn mentaliteit kun je altijd door. Maar
wílde ik dat ook? Nee.”

Later in het gesprek vertelt ze dat de schei-
ding van haar ex-vrouw, een paar jaar geleden,
een zware wissel op haar heeft getrokken. Het
putte haar uit, fysiek en mentaal, maar intus-
sen moest ze bij haar club Ajax wel goed blijven
presteren, en had ze ook de zorg voor haar kin-
deren, Jens (8) en Mila (5). Nog altijd pendelt ze
heen en weer tussen haar woonplaats Emmen,
de woonplaats van haar ouders, Sneek, en haar
Amsterdamse werkgever.

Sinds vorig najaar was het niet meer vanzelf-
sprekend dat je bij Oranje in de basis stond.
Heeft dat niet meegespeeld bij je besluit?
„Nee, want ik weet heel goed hoe de voetballe-
rij werkt. Je wordt wat ouder, er komen jonge
speelsters op. Die moeten ook voelen hoe het is
om tegen een topploeg te spelen. Ervaren hoe
pijnlijk het is als één foutje een doelpunt kan
i n l e i d e n .”

Voor een trotse, ambitieuze voetballer als jij
moet het moeilijk zijn geweest dat de bonds-
coach voor een piepjonge speelster koos, zoals
de vorige bondscoach Andries Jonker eind vo-
rig jaar deed toen hij Veerle Buurman in de
basis zette tegen de VS.
„Natuurlijk vrat ik me op op de bank. Als ik An-
dries was geweest, had ik mezelf opgesteld. Ik
ken mijn kwaliteiten. Maar ik schikte me in de
rol die hij van mij verlangde. Omdat ik wist dat
ik anders een chagrijnig mens zou worden.”

Herkende je je in de imitaties van je teamge-
noten op de avond voor je afscheid?
Ze lacht. „Dat geschreeuw? Ja, natuurlijk. Ik
ben nogal aanwezig, direct en duidelijk. Maar
dat betekent óók dat speelsters weten wat ze
aan me hebben.”

Zouden jonge speelsters je geschreeuw niet als
intimiderend ervaren?
„Dat zou goed kunnen, daar ben ik me van be-
wust. Na afloop van een wedstrijd zeg ik vaak
waarom ik me op een bepaalde manier heb ge-
dragen. Dan is er begrip. Probleem is dat ik tij-
dens een wedstrijd niet vriendelijk kan blijven
als iemand een paar keer iets verkeerd heeft ge-
daan. Dan moet ik kort en scherp zijn. Dat
hoort nu eenmaal bij topsport.”

Ruim negentien jaar speelde ze voor het
Nederlandse vrouwenelftal. Nu zet Sherida
Spitse (35) een punt achter haar
interlandcarrière. De recordinternational –
248 interlands – kiest voor haar privéleven,
maar: „natúúrlijk had ik door gekund als
i nt e r n a t i o n a l”.

H

I N T E RV I E W

Sherida Spitse

R ECO R D-

I N T E R N AT I O N A L

Door Danielle Pinedo en Philip de Witt Wijnen
Foto Lars van den Brink
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Sherida Spitse: ‘Ik hoef soms maar naar iemand te kijken om te weten hoe die zich voelt.’

Wordt daar wel eens over gemopperd, tegen
jou of tegen de coach?
„Beide. Dat snap ik, maar ik weet ook wat er-
voor nodig is om aan de top te blijven. Als je in
het buitenland niet presteert, zit je zo op de
bank. Dus je moet ook een bepaald karakter
ontwikkelen om daar tegen te kunnen.”

Ben je in de loop der jaren anders met ploeg-
genoten gaan communiceren?
„Ja, want hoe ouder je wordt, hoe meer je je
ontwikkelt als mens. Je leert dat er verschillen-
de typen mensen zijn, en dat wat je tegen de
een zegt, je niet tegen de ander hoeft te zeggen.
Ik denk dat speelsters altijd hebben gevoeld dat
ze bij mij terecht kunnen. Ze weten dat ik voor
het team ga, niet voor mezelf.”

Bondscoach ondermijnd
Het gesprek komt op Andries Jonker, de in
2022 aangetreden bondscoach, wiens contract
na het EK van afgelopen zomer niet werd ver-
lengd. Die beslissing werd begin dit jaar al door
de KNVB bekend gemaakt. Daar was veel kri-
tiek op, onder anderen van Jonker zelf. Vlak
voor de eerste groepswedstrijd tegen Wales zei
hij in een NOS-podc ast dat „i e d e re e n” in zijn
omgeving hem had aangeraden terug te treden
als bondscoach, omdat de vroege aankondiging
van zijn vertrek zijn positie ondermijnde.

Hoe zou je de bijna drie jaar onder Jonker sa-
me nvatte n?
„Ik heb goed met Andries samengewerkt. Ik
stond te klappen toen hij kwam en zal altijd
contact met hem blijven houden.”

Jullie hebben dezelfde no nonsense-mentali-
te it.
Ze knikt. „Hij was heel direct en ik kon daar
goed mee omgaan. Ik ben zo opgevoed: niet
lullen, maar poetsen.”

Hoe gingen je ploeggenoten daarmee om?
„Sommige speelsters zijn wat gevoeliger. Dan
probeerde ik uit te leggen waarom hij deed wat
hij deed. Of ik zei: laat gaan. Omdat ik weet wat
er in de voetbaltop gevraagd wordt. Een coach
kan niet altijd een aai over de bol geven, die
moet ook kunnen zeggen waar het op staat.”

Heeft de KNVB speelsters of jou als aanvoer-
der betrokken bij het besluit zijn contract niet
te verlengen?
„Er worden vaker gesprekken gevoerd tussen
speelsters uit de spelersraad en de directie.
Over heel veel dingen, niet alleen over de
bondscoach. Dan wordt naar onze mening ge-
vraagd, maar we zijn niet meegenomen in het
proces. Terecht, want het is niet aan speelsters
om te bepalen of een coach moet blijven. Dat
moet de bond zelf bepalen.”

Die bekendmaking heeft wel veel losgemaakt,
vooral door de timing.
„Over de timing valt inderdaad wel iets te zeg-
gen. De KNVB had duidelijker naar Andries
moeten zijn over zijn aanstaande vertrek. Dan
waren er niet zo veel vragen gesteld.”

Had het veel impact op de prestaties van het elf-
tal? Het EK liep uit op een grote teleurstelling.
„Op een gegeven moment werd ik er wat moe
van dat het alléén maar over Andries ging. Het
sudderde maar door, ook omdat de media er
maar aandacht aan bleven besteden. Kijk, ik
snap dat zo’n besluit wat doet met een coach,
maar je wil zo’n periode wel mooi met elkaar
afsluiten. Als ik bondscoach was geweest, had
ik me erbij neergelegd en had ik er niet meer
over gesproken. Hij is niet ontslagen hè. Zijn
contract is niet verlengd. Een groot verschil.”

Soms kan een niet-verlenging aanvoelen als
o n t sl ag.
Ze is even stil. „Dat kan, maar die onzekerheid
hoort nou eenmaal bij deze sport.”

Heeft die vroege bekendmaking het gezag van
Jonker ondermijnd, zoals hij zelf lijkt te den-
ke n?
„Dat denk ik niet. We hebben uitgesproken dat
we naar het EK gingen om te winnen. We heb-
ben de knop omgezet, en dat is best knap.”

Nederland overleefde de groepsfase niet. Wat
ging er volgens jou mis?
„We hebben onze kwaliteiten onvoldoende be-
nut. Als collectief waren we niet goed genoeg.

We zetten onvoldoende druk. Wij speelden met
te veel middenvelders, terwijl je ook buitenspe-
lers nodig hebt. Sommige speelsters kwamen
onvoldoende tot hun recht op de posities waar-
op ze werden opgesteld. Anderen, zoals Shanice
van de Sanden, hadden wat mij betreft niet mo-
gen ontbreken in de selectie. Het spel oogde erg
mat. Ik vond het best moeilijk, want ik ben ie-
mand die graag energie brengt en strijd levert.”

D i p l o m a’s halen
Spitse heeft vaker gezegd dat ze een baan als
coach op het hoogste niveau ambieert. Daar-
voor zal ze eerst haar VC4-diploma moeten ha-
len (voorheen UEFA-A) en daarna het coach 5-
diploma (voorheen UEFA Pro). Het gaat om een
– zeker voor een vrouwelijke voetballer – ko s t -
baar traject (bij elkaar een kleine 40.000 euro)
en dan heeft Spitse ook nog het probleem dat de
lagere coachdiploma’s die ze een aantal jaren
geleden in Noorwegen haalde, niet automatisch

geldig zijn in Nederland. Ze vertelt dat de KNVB
haar deze week een toezegging heeft gedaan:
als ze zorgt dat de licenties weer actief worden,
hoeft ze die opleidingen niet opnieuw te vol-
gen. De kosten voor het vervolgtraject hoopt ze
van de KNVB of haar club vergoed te krijgen.

Spitse wil geen studie volgen zo lang ze nog bij
een club speelt, maar op termijn hoopt ze coach
van Ajax Vrouwen te worden, en daarna van het
nationale vrouwenelftal. „Maar eerst maar eens
die diploma’s halen”, zegt ze opgewekt.

Je hebt onder een lange rij bondscoaches ge-
diend: Sarina Wiegman, Vera Pauw, Arjan
van der Laan, Arjan Veurink, Mark Parsons,
Ed Engelkes, Roger Reijners. Van wie heb je
het meest opgestoken?
„Vera was direct en duidelijk. Dat heb ik als
prettig ervaren, het hield me scherp. Van Arjan
[Veurink, red.] waardeer ik de manier waarop
hij met mensen omgaat. Bij Sarina vond ik
mooi te zien dat iemand die moeite heeft met
loslaten, dat na verloop van tijd toch kan leren.
Zo nam ik van iedereen wel wat mee.”

Je hebt passie, ervaring en kennis, maar denk
je dat je straks als coach ook voldoende invoe-
lingsvermogen hebt om speelsters voor je
door het vuur te laten gaan?
Ze veert op. „Ik heb heel veel empathie! Ik hoef
soms maar naar iemand te kijken om te weten
hoe die zich voelt. Ik begrijp heus dat ik niet al-
leen kan lopen blèren op het veld, maar de taak

van een coach is wel een elftal beter te maken.”

En kritiek van journalisten, hoe ga je daar-
mee om?
„Het hoort erbij dat journalisten kritische vra-
gen stellen, maar ik word er soms moe van dat
ze steeds over ‘ve r j o ng i ng ’ in het Nederlands
elftal beginnen. Hou daar nou eens mee op!
Kijk naar Italië, waar ze veel waardering heb-
ben voor routiniers.”

Weet je nog hoe columnist Hugo Borst je in
2019 noemde?
Vragende blik.

Een Griekse landschildpad. Je zou de boel op-
houden met je ‘draaicirkel van een Boeing 747’.
Ze haalt haar schouders op. „Dat soort mensen
neem ik niet serieus. Borst heeft na drie keer
tv kijken zijn oordeel klaar. Laat hem eerst
maar eens een wedstrijd van ons bezoeken.”

Heb je het gevoel dat je voldoende waardering
krijgt voor wat je hebt bereikt?
„Zo voelt het wel.”

De KNVB heeft een beeldentuin, waar grote
voetballers en trainers worden geëerd. Er zijn
mensen die zeggen: Spitse verdient daar ook
een standbeeld.
„Dat is niet aan mij om te bepalen, maar het
zou wel mooi zijn. Ik zie mezelf daar wel staan.
Volgens mij heb ik dat verdiend.”

Ik werd er wat moe van dat
het alléén maar over Andries
ging. Als ik bondscoach was
geweest, had ik me erbij
neergelegd
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ILLUSTRATIE MART VELDHUIS

I
n de tientallen jaren dat Koert Lindijer voor N RC c o r re s -
pondent in Afrika is, heeft hij zo’n humanitaire ramp nog
niet meegemaakt, vertelde hij begin september in de pod-
cast NRC Vandaag. De verwoestende machtsstrijd in Soe-
dan die al twee jaar voortduurt is een tragedie van onge-
kende omvang. Die wordt al lang internationaal waarge-
nomen, maar op zijn beloop gelaten. „De internationale
gemeenschap wil niet weten wat er gebeurt”, aldus Lindij-

er. Hij zei dit grote onrecht aan de kaak te blijven stellen, dat is
hij verplicht aan zijn vrienden en kennissen in Soedan.

Inmiddels zijn we twee maanden verder, waarin Lindijer de
situatie in Soedan bleef beschrijven. Na anderhalf jaar van om-
singeling en uithongering viel de stad Al Fashar vorige week in
handen van de paramilitaire militie RSF. Het was het laatste bol-
werk van het regeringsleger in de regio Darfur. „De omsingeling,
de uithongering en nu de verovering van Al Fashar is een van de
wreedste episodes van de oorlog in Soedan”, schreef Lindijer vo-
rige week. Er kwamen gruwelijke beelden naar buiten van exe-
cuties, gemaakt door RSF zelf.

Soedan. Het land was eerder onderwerp van deze rubriek.
Mijn voorganger schreef in maart 2024: „Soedan fungeert in co-
lumns als standaardvoorbeeld van een humanitaire crisis waar
in pers en samenleving te weinig aandacht voor is.” Dat punt ga
ik hier opnieuw behandelen. Lezers trokken in mails de laatste
maanden met enige regelmaat de vergelijking met Gaza en Is-
raël, waar dagelijks aandacht voor was. Zoals deze mail vorige
week: „In Soedan zijn door massamoorden circa 150.000 men-
sen vermoord. In de media lees je er niets over. Maar als in Gaza
iemand struikelt staat het pontificaal in de krant. Waarom? Is
een mensenleven in Afrika minder waard?”

Nu was dit overdreven, en dan doel ik niet alleen op dat strui-
kelen. Soedan kwam in de Nederlandse media geregeld in het
nieuws. Zeker ook bij N RC . In een gestage stroom van publica-
ties kwamen de wreedheden, de vele doden – in twee jaar tijd ze-
ker 40.000 maar mogelijk wel 150.000 – de hongersnood en de
vluchtelingen aan bod. De buitenlandredactie schreef over wel-
ke landen belangen hebben in Soedan (vooral de Verenigde Ara-
bische Emiraten) en over de wanhoop onder Soedanese vluchte-
l i nge n in Caïro. West-Afrika-correspondent Eva Oude Elferink,
die vanuit Senegal werkt, reisde in het voorjaar naar een vluch-
telingenkamp in Zuid-Soedan. „Al plunderend, bombarderend
en verkrachtend hebben de twee partijen ruim 8,5 miljoen men-
sen op de vlucht doen slaan: de grootste volksverhuizing van dit
m o m e nt ”, schreef ze.

En Koert Lindijer, die in vreedzamere tijden vaak in Soedan is
geweest, maakte als Oost-Afrika-correspondent vanuit zijn stand-
plaats Nairobi vele stukken over de oorlog. Zijn verhaal over de val
van Al Fashar verscheen een dag voor de Nederlandse verkiezin -
gen op de voorpagina. Met Afrika-redacteur Naïm Derbali maakte
hij een vervolg over welke berichten de buitenwereld bereikten:
mensen die in hun huizen zijn gedood, ziekenhuizen die zijn leeg-
gehaald, gevluchte families die hun doden moesten achterlaten.

NRC zou de
oorlog in Soedan
vanuit meer
i nva l sh o ek e n
kunnen belichten

DE OMBUDSMAN

„Helaas is links Europa heel erg met
zichzelf bezig”, zei Jan Pronk

DE LEZER SCHRIJFT

…OV E R
L E Z E R S B R I EV E N

De lezersbrieven in N RC vo r -
men een samenbindende ru-
briek die van onschatbare
waarde is, mailde Albert Ap-
pelo deze week. De interac-
tie tussen lezers en redactie
stelt hij zeer op prijs: „Je leest
niet alleen welk onderwerp
de lezer raakt en wat hij er
over wil zeggen, maar ook
welke lezersreacties weer
door de redactie als lezens-
waardig, dus publicatiewaar-
dig, worden ingeschat.”
Maar het valt hem op dat de
laatste tijd minder lezersbrie-
ven worden afgedrukt. Waar-
om is dat?

DE KRANT
A N T WO O R DT …

Chef Opinie Wouter van
Noort: „Het klopt inderdaad
dat de afgelopen weken wat
minder vaak een brievense-
lectie in de krant heeft ge-
staan. En dat vinden wij ook
jammer. De brievenselectie
in de krant is, en blijft, een be-
langrijke plek voor interactie
met onze lezers. Brieven heb-
ben door redactionele keu-
zes in de verkiezingsdrukte
de afgelopen weken wat min-
der vaak de selectie gehaald.
Maar de brievenpagina in de
krant is inmiddels niet meer
de enige interactiemogelijk-
heid: dat doen we ook via
brievenselecties op onze ho-
mepage, lezersoproepen
over bijvoorbeeld de verkie-
zingsuitslag, die de week-
endkrant vorige week wél
haalden, opiniepeilingen op
sociale media, en onze nieu-
we wekelijkse opinienieuws-
brief Kantelpunten, waarin
we een speciale sectie heb-
ben gereserveerd voor initia-
tieven en ideeën vanuit de le-
zers. Wij blijven op allerlei
manieren een podium bie-
den aan onze lezers, want die
weten vaak meer dan wij al-
leen.”

Deze artikelen verschenen dus in de verkiezingsweek waarin
de website van N RC door een recordaantal mensen werd bezocht.
Hoewel de twee Soedan-stukken allebei meer dan vijf uur promi-
nent op nrc.nl stonden, bereikten die toch niet veel lezers: ze ble-
ven in aantal leesminuten ver onder het gemiddelde.

G r uwe l i j k h e i d s k l a s s e m e nt
NRC beschreef dus uitgebreid en met regelmaat wat er in Soedan
gebeurt. Maar dit stond niet in verhouding tot de aandacht voor
de oorlogen in Oekraïne en Gaza/Israël. Oorlogen die je misschien
ook niet moeten willen vergelijken: de nabijheid, de gevolgen
voor Nederland en Europa, de historische band met Israël – het
speelt hier allemaal een rol. Maar, zoals Midden- O ostenexpert
Carolien Roelants deze week in haar column schreef, „als er een
gruwelijkheidsklassement zou zijn, zou Soedan Gaza verslaan”.
Voor de VS en het Westen zijn er echter te weinig belangen om
zich echt in te zetten voor vrede in Soedan. Lindijer legde in de
podcast NRC Vandaag van 4 september – nog steeds een aanrader
– uit dat dit komt doordat het Westen geen grote rol meer speelt
in Afrika. Landen als Turkije, Iran, Egypte en de Verenigde Arabi-
sche Emiraten hebben er grotere belangen.

Dat met inwoners van de regio Darfur heel moeilijk contact te
leggen valt – in Al Fashar is nauwelijks internet – maakt verslag-
geving lastig, net als de grote onveiligheid in het gebied. Beelden
die niet zijn gemaakt door een van de strijdende partijen, zijn er
nauwelijks. De 73-jarige Lindijer zou het liefste nog zelf naar de
regio toe gaan, maar is fysiek niet in staat tot zo’n gevaarlijke reis.
De buitenlandredactie heeft recent niet overwogen om iemand
anders naar de regio te laten gaan, vooral vanwege de veiligheid
en daarmee gepaard gaande hoge kosten.

Lindijer interviewde half oktober oud-minister Jan Pronk (85)
over Soedan. Pronk, die zich in zijn leven liet „drijven door solida-
riteit met slachtoffers van talrijke conflicten”, stelde dat de Vere-
nigde Naties te verzwakt zijn om aandacht te generen voor Afrika.
En: „Helaas is links Europa heel erg met zichzelf bezig.” Lindijer
had een mooie beschrijving van Pronk: „Een buikspreker van een
andere beschaving.” De Afrika-correspondent voelt dat zelf ook
wel zo: in het verleden was in Europa de solidariteit met Afrika
veel groter. „Ik dacht vroeger dat ik belangrijk werk deed, dat denk
ik allang niet meer.” Lindijer betreurt dat Afrika aan belangstelling
heeft ingeboet. Ook NRC kan meer doen, vindt hij. Hoewel de
krant een relatief groot correspondentennetwerk heeft, zou er
meer aandacht moeten zijn voor het mondiale zuiden.

Maar waar het massale geweld in Soedan sinds 2023 soms ‘een
vergeten oorlog’ wordt genoemd, hoefde dat voor de lezers en
luisteraars van N RC zeker niet zo te zijn. Ik miste de afgelopen
weken wel de journalistieke opwinding over deze humanitaire
ramp bij andere redacties dan Buitenland. De binnenlandredactie
zou verhalen kunnen maken over Soedanezen die naar Neder-
land gevlucht zijn, de specialisten die met Open Source Intelligen-
ce (Osint) onderzoek doen, kunnen vast iets met satellietbeelden
en andere online-informatie, redacteuren in Den Haag en Brussel
kunnen uitzoeken waarom het politiek zo stil blijft. Intussen
wordt er wel aan vervolgstukken gewerkt, ook de audioredactie
is al bezig met een nieuwe aflevering van NRC Vandaag.

Koert Lindijer stopt aan het einde van het jaar formeel als Afri-
ka-correspondent, maar hij zal vast en zeker op zijn geliefde con-
tinent actief blijven, ook voor N RC . „Ik ga hier nooit meer weg.”
Voor deze zaterdag interviewde Lindijer een hulpverlener in Ta-
wila, waar vluchtelingen uit Al Fashar verblijven. Hij wilde deze
week eigenlijk getuigenissen optekenen van mensen die de regio
rond Al Fashar ontvlucht zijn. Maar dat verhaal lukte nog niet.
Het laat zien hoe moeilijk het is om deze oorlog te verslaan: Lin-
dijer kwam in contact met vrouwen die verkracht zijn, maar de
dorpsoudste moet toestemming geven voor het delen van hun
verhaal. En die is onbereikbaar.

Herman Staal

De ombudsman opereert onafhankelijk; zijn oordeel is persoonlijk en niet dat van de (hoofd)redactie.
Reacties: o m b u d s m a n @ n rc . n l
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A d ve r t e n t i e

Eén plus 
één is vijf
NRC brengt je elke dag de leukste en meest (ont)spannende puzzels. 
Zoals Cinco, speciaal voor spelers die het liefst op één hand tellen.

Speel alle puzzels op nrc.nl/puzzels

De formatie is niet gebaat bij
tactische spelletjes

V
erkiezingen zijn, als ze correct verlopen, een feest
voor de democratie. Een kabinetsformatie voelt
meer als het opruimen van de feestzaal na afloop.
Slingers en glasscherven liggen op de grond, de
mooie woorden van de vorige avond hebben, zo-
dra de tl-verlichting aangaat, hun betekenis verlo-

ren. En de gasten kijken elkaar aan en denken: wat heb ik giste-
ren allemaal gezegd?

Met dit gevoel is deze week de kabinetsformatie begonnen.
Het moet een snelle formatie worden, was de belofte tijdens de
verkiezingen. Maar in werkelijkheid rekent niemand daarop.
Voor Kerst zal er zeker geen kabinet op het bordes staan. En bij
partijen die een belangrijke rol gaan spelen valt te horen dat het
misschien pas écht gaat beginnen na de gemeenteraadsverkie-
zingen van maart volgend jaar. Pas dan voelen sommige partij-
leiders de vrijheid om beslissingen te nemen die impopulair
kunnen zijn bij hun achterban.

Om bij de basis te beginnen: een formatie hoort bij het Ne-
derlandse staatsbestel. Het mag ingewikkeld zijn en er mag
hard onderhandeld worden. Geheimhouding, tactiek, op woor-
den terugkomen, gemeen zijn, ook dat hoort er allemaal bij.
Wel moeten de deelnemers zich aan elementaire spelregels
houden. Een van die regels is dat een formatie geen interne par-
tijkwestie is, of maar zeer ten dele, en dat het gaat om een pro-
ces in het landsbelang. Partijleiders mogen hun opvattingen of
eigen belangen te vuur en te zwaard verdedigen, maar moeten
de belangen van de democratie en rechtsstaat altijd zwaarder
laten wegen.

Verkenner Wouter Koolmees heeft deze week alle fractie-
voorzitters in de Tweede Kamer gehoord en de algemene wens
is duidelijk: er moet een stabiel meerderheidskabinet komen.
D66, de winnaar van de Tweede Kamerverkiezingen, moet daar
het initiatief in nemen. Het CDA, dat dertien zetels won en
dichtbij D66 staat, doet graag mee. Daarna wordt het ingewik-
keld. Ook de VVD is een logische coalitiepartner, maar om een
meerderheid te vinden, is meer nodig. Dat zou GroenLinks-
PvdA kunnen zijn, of een combinatie over (radicaal-)rechts. Het
radicaal-rechtse JA21, dat negen zetels behaalde, zou de coali-
tie aan 75 zetels helpen. Dat is een problematische route. In de
eerste plaats door opvattingen van JA21, bijvoorbeeld over mi-
gratie en internationale verdragen, die zich moeizaam verhou-
den tot de rechtsstaat. Bovendien: er is dan nóg een partij nodig
voor een meerderheid. Dat zou BBB, de ChristenUnie of 50Plus
kunnen zijn.

I
deaal is die rechtse combinatie niet. En D66-leider Rob Jet-
ten heeft al duidelijk gemaakt dat hij meer ziet in de route
over links, met GroenLinks-PvdA. Maar de VVD b l o k ke e r t

die. VVD-leider Dilan Yesilgöz bouwde haar verkiezingscam-
pagne rondom het idee dat de partij in radicaal-links vaarwater
terecht is gekomen en de achterban geradicaliseerd zou zijn. Ze
heeft de partij deze week nog uitgesloten als coalitiepartner.
Omdat ze ook de radicaal-rechtse PVV heeft uitgesloten, zadelt

VERKENNING

ze hiermee de formatie met een enorm probleem op: het moet
op háár manier – een kabinet met in ieder geval D66, VVD, CDA,
JA21 – of er is géén manier.

Je kan redeneren dat Yesilgöz in ieder geval duidelijkheid
bracht tijdens de campagne. Te vaak worden lastige vragen
over coalitievoorkeuren vermeden, om maar geen kiezers voor
het hoofd te stoten. Maar dit is de verkeerde duidelijkheid. Ze
maakt de formatie onnodig ingewikkeld. Er zijn zeker grote
verschillen tussen de programma’s van beide partijen, maar
GroenLinks-PvdA beweegt binnen de bandbreedte van de de-
mocratische rechtsstaat.

De samenwerking in het verleden was, los van hoe kiezers
het uiteindelijk beoordeelden, altijd goed. Denk aan de twee
paarse kabinetten (1994-2002) en het kabinet-Rutte II (2012-
2017). Die kabinetten zaten (vrijwel) de rit uit en voerden grote

hervormingen door. GroenLinks-PvdA voerde deze keer met
Frans Timmermans een keurige, bestuurlijk gerichte, zelfs bra-
ve campagne. Zijn opvolger, Jesse Klaver, heeft een verleden
van goede samenwerking met de VVD. Het is onnodig deze par-
tij op voorhand uit te sluiten.

Het is bovendien nog maar de vraag hoe lang haar ‘n e e’ stand
houdt. De ChristenUnie sloot de VVD uit in 2021, om er daarna
toch mee te regeren. De VVD zelf wilde in 2023 alleen gedoog-
steun geven aan een kabinet met de PVV, om er daarna toch in
te stappen. Grote woorden gebruiken zonder die betekenis te
geven schaadt het vertrouwen in politiek en democratie. Moge-
lijk is het campagnetaal, want de gemeenteraadsverkiezingen
komen er snel aan. Maar de formatie is te belangrijk om zich te
laten gijzelen door één partij met electorale uitdagingen.

Verkenner Wouter Koolmees heeft tot dinsdag om zijn ron-
des af te maken. Hoewel het vermoedelijk ijdele hoop is, mag
de kabinetsformatie niet opnieuw extreem lang duren. Het
dubbeldemissionaire kabinet-Schoof, dat nog maar rust op
twee partijen, moet zo snel mogelijk vervangen worden door
een kabinet met energie en daadkracht. Het is daarom zaak dat
de betrokken partijen zich niet laten gijzelen door één partij. In
de formatie zou daarom ook ruimte moeten zijn voor andere,
niet voor de hand liggende opties: een minderheidskabinet,
een juist heel breed kabinet.

In N RC spreken zaterdag zes nog levende leden van het kabi-
net-Den Uyl (1973-1977) over hún kabinet. Het eerste en enige
progressieve kabinet van Nederland lag niet voor de hand,
maar was het gevolg van ‘o m d e n ke n’ door formateur Jaap Bur-
ger. Het vereiste een moed en creativiteit die de formatie van
nu ook goed kan gebruiken. Al is het alleen al om te voorkomen
dat partijen door blokkades en tactische manoeuvres de forma-
tie nog een keer laten verzanden.

De formatie is te belangrijk om zich te laten
gijzelen door één partij

C o m m e nt a a r
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W
oensdagavond zag
ik Ajax kansloos
verliezen van een
tegenstander die
er op één speler na
ook niet zoveel

van kon. Toen die spits met een pin-
gel zijn zuivere hattrick had voltooid
liep het stadion leeg. De laffe mooi-
weersupporters gingen op huis aan
en wij bleven met een klein clubje
diehards treurend achter. Vlak voor
het eindsignaal stapte de scheids-
rechter op mij af met de vraag of ik
wilde affluiten. Ik keek hem raar aan.
Toen vertelde hij dat hij die ochtend
had gelezen dat een medewerker van
een Nederlands crematorium aan een
rouwende familie had gevraagd om
zelf de oven aan te steken. Dus leek
het hem een mooi symbolisch mo-
ment dat ik als een van de laatste
trouwe supporters….

Verder had de man nog een tip. Bij-
belvast vertelde hij hoe Jezus ooit de
tempel schoon had geranseld met een
zweep. Hij wees op de overkant vol ij-
dele bobo’s en mompelde: „Een wes-
pennest in een slangenkuil. Opzouten
allemaal!”

Daarna werd het donker in het sta-
dion. Er brandde alleen nog licht in de
skyboxen van de directie, de zich be-
kocht voelende sponsor en de raad
van commissaris (er is er nog maar
eentje over). In de rest van de boxen,
die normaal gevuld zijn met zuip-
schuitende kaviaarkleuters, crypto-
maffiosi en andere onduidelijke geld-
wolven, was het donker. Aardedon-
ker en doodstil. Boven ons gonsden
een paar eenzame drones. Vroeger
waren die van PSV, Feyenoord,
Ju ve ntus en Barcelona. Zij wilden
toen dolgraag weten hoe het grote
ongenaakbare Ajax dat toch allemaal
flikte. Maar nu waren het de tweede-
hands drones van Spakenburg, Ko-
zakken Boys en Vitesse. Zij hoopten
op een paar roestige, niet al te manke
afdankertjes die bij het groot vuil
zouden worden gezet.

Terwijl wij onze supporterswon-
den zaten te likken zagen we in de
laatste verlichte boxen wat schelden-
de schimmen tegen elkaar tekeer-
gaan. Het galmde door de lege Arena
dat clubicoon Johnnie de volgende
dag geofferd zou worden en dat direc-
teur Kroes zijn positie ter beschikking
ging stellen. Wel op voorwaarde dat
de rest van het zootje hem aan het
eind van het seizoen zou smeken om
te blijven. Ondertussen verlangde ie-
dereen openlijk naar de tijd dat Over-
mars nog met zijn lul liep te zwaaien.

De rillende rechter
YO U P

Ik dacht ondertussen aan Elon Musk.
Zou hij met zijn douceurtje van dui-
zend biljoen het Amsterdamse ama-
teurclubje niet willen redden?

Onderweg naar huis liep mijn tele-
foon vol met cynische en ironische
appjes van mijn Rotterdamse en
Eindhovense vrienden. Zelfs in
Alkmaar werden we keihard uitgela-
chen.

Na een nacht slecht slapen sprak
mijn vrouw troostend dat ik moest
proberen om het te vergeten. Ik
moest even afstand nemen. Mis-
schien hielp een verre reis. Ik vertelde
haar dat ik daar als arme pensionado
geen geld voor heb.

Toen ze ’s avonds thuiskwam
schrok ze. Want? Help, haar man was
klusser. Ik was bezig met het bouwen
van vijf kooien. Ze vroeg zich af waar
die in godsnaam voor nodig waren.
Mijn antwoord was simpel: „Pleeg-
kinderen. Drie per kooi. En daar zet-
ten we ze naakt in. Vastgeketend. Zo-
dat ze zichzelf geen pijn kunnen

doen. En als ze lastig worden dan ran-
selen we ze af. En ze krijgen geen toi-
let. Wel honger.” Mijn vrouw vroeg
zich af welke hondsdolle ratten me
hadden besnuffeld.

Ik antwoordde dat we 1.400 euro
per kind gaan vangen en dat dat
4.200 euro per kooi is. Maal vijf
wordt dat 21.000 euro per maand.
Wel wat extra energiekosten omdat
we de kooien onder stroom moeten
ze tte n .

Ik liet haar de beelden zien van de
rillende rechter die de martelingen
van het Vlaardingse meisje vol onge-
loof voorlas. Arme man.

Toen stotterde mijn vrouw vol ver-
bazing: „Maar als die kinderen op
school vertellen dat ze worden mis-
handeld? En we worden toch gecon-
troleerd door de Kinderbescherming
en andere instanties?” Ik las haar
daarop de rest van het rechtbankver-
slag voor.

Terwijl mijn vrouw angstig zweeg,
droomde ik van een bubbelende ja-
cuzzi in de tuin. En van een skybox
bij het dan uit zijn as herrezen Ajax.
Maar dat duurt nog even.

Mijn vrouw
vroeg zich af
welke ratten me
hadden
b e s n u f fel d

ikje In de vierde week van mijn afstu-
deerstage bij een Ghanees bedrijf
word ik door mijn Ghanese collega’s
uitgenodigd voor „the goat party”.
Gisteren mocht ik als vegetariër de
geit uitzwaaien die nu op mijn bord is
beland. Nadat ik toch een stukje heb
geproefd, probeer ik mijn Ghanese
collega uit te leggen waarom ik eigen-
lijk vegetariër ben: omdat ik het zielig
vind hoe de dieren in Nederland wor-
den behandeld. „Oh zo”, antwoordt
hij. „Als je het niet wilt zien, betaal je
toch iemand anders om hem voor je
te laten slachten?”

Naomi Aanhane

THE GOAT PARTY
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Musea en theaters komen vaker met aanbod
voor mensen die weinig prikkels verdragen.
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Speciaal voor publiek dat slecht tegen fel licht of hard geluid kan
experimenteren theaters en musea met minder prikkels. „Een wc die
sterk ruikt naar schoonmaakmiddel is niet prikkelarm.”

Door

M a i mo e n a
Hulshof en

Anne Moraal

I l l u s t ra t i e s

Lotte Dijkstra

Met de prikkelplattegrond
het museum in
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LEES VERDER OP PAGINA 6

„De gevoelig-
heid voor
prikkels
is hoogst
individueel”

H
Het lijkt een theateravond als alle andere. De
drukte van de straat verstomt zodra de toe-
gangsdeuren achter je dichtvallen. Foyer door,
jas afgeven in de garderobe, misschien nog wat
te drinken halen. Dan – als de deuren open
gaan – de zaal in, een plek zoeken, zacht geroe-
zemoes. Licht uit, spot aan.

Maar deze avond, eerder dit jaar op 6 april,
vindt er in het Haagse theater Amare tijdens
het Rewire Festival een bijzonder concert
plaats. Wat opvalt: er komen minder mensen
binnen, de koffiemachine in de foyer staat uit
en de bezoekers fluisteren. Wanneer de com-
ponisten Sigrid Angelsen, Lukasz Moroz en Os-
kar Tomala het podium opkomen, klinkt er
geen applaus. In plaats daarvan zwaaien han-
den in de lucht. Het licht is gedimd, het decor
bestaat uit niet meer dan een wit laken. De cel-
lo, piano en gitaar spelen om de beurt, elk in
zachte, lange klanken die langzaam vervagen.
Halverwege dommelen een paar bezoekers
weg, anderen zitten met geluiddempende kop-
telefoons over hun oren. Dit is een prikkelarm
optreden, speciaal voor publiek met een lage
tolerantie voor prikkels. Dat kunnen mensen
met een hersenaandoening zijn, bijvoorbeeld,
of mensen met long covid.

Overprikkeling is hot. Er verschijnen boe-
ken, artikelen, tv-programma’s over het onder-
werp en prikkelarme initiatieven in de culture-
le sector komen steeds vaker voor. Toeganke-
lijkheid speelt sinds 2011, toen de culturele
sector de eerste Code Culturele Diversiteit lan-
ceerde, een steeds grotere rol. Zo is ‘to e g a n ke -
l i j k h e i d’ een van de criteria voor de subsidiere-
geling culturele basisinfrastructuur, ook wel
bis genoemd, ook andere (gemeentelijke) sub-
sidies of fondsen stellen dit als criterium waar-
op aanvragen beoordeeld worden.

Sophie Valkenier, projectleider toegankelijk-
heid en inclusie van museum Singer Laren,
vertelt hoe het museum merkte dat er behoefte
was aan prikkelarm museumbezoek: „In eerste
instantie voor mensen met autisme, maar al

snel bleek de groep met mensen met een hoge
prikkelgevoeligheid veel breder te zijn. Tijdens
deze openingen hoorden we van de bezoekers
hoe groot de behoefte is aan prikkelarme cul-
tuur. Dat gaf aanleiding het prikkelarm aanbod
uit te breiden.”

Wat houdt prikkelarm aanbod precies in? En
voor wie is het?

Onbeperkt Genieten
Startpunt? De Prikkelarme Cultuuragenda. Die
website toont 26 culturele instellingen die hier-
bij zijn aangesloten, van het Drents Museum in
Assen tot Theaterfestival Boulevard in Den
Bosch. In een zoekmenu kun je aangeven wat
je nodig hebt: prikkelarme horeca bijvoor-
beeld, een rustruimte of geluiddempende kop-
telefoons. De agenda suggereert vervolgens
een geschikt prikkelarm uitje. Wat deze websi-
te ook laat zien is dat de agenda een initiatief is
van Stichting Onbeperkt Genieten. Die is opge-
richt door Iris van Heesch, door de culturele in-
stellingen die NRC sprak genoemd als dé expert
en pionier van het prikkelarm cultuuraanbod.

Van Heesch kreeg op 16-jarige leeftijd een
auto-ongeluk en hield daar pijnklachten en
verminderde belastbaarheid aan over. „Alle
prikkels die binnenkwamen werden door mijn
hersenen en zenuwstelsel verwerkt als pijn-
p r i k ke l s ”, vertelt ze in een ruimte van theater-
gezelschap Jakop Ahlbom Company. Tien jaar
later, tijdens een revalidatietraject voor haar
pijnklachten, kwam ze tot het inzicht dat ze
ontzettend kan genieten van cultuur. „Ik kwam
erachter dat ik heel veel energie krijg van een
voorstelling, tentoonstelling of concert bezoe-
ken, maar dat deed ik nooit omdat de prikkels
eromheen me te veel energie kostten.” In 2016
richtte ze de stichting op, met hulp van de Bart
de Graaff Foundation. Haar ervaring werd een
levensmissie: cultuur toegankelijk maken voor
iedereen met prikkelgevoeligheid.

Vijftien jaar later is de meeste pijn verdwe-
nen, wel kampt ze nog regelmatig met migrai-
ne. „Ik ben mijn eigen doelgroep niet meer”,
zegt Van Heesch. Wie is die doelgroep dan wel?
„Als je om wat voor reden niet op een regulier
moment naar een museum kan of zonder prik-
kelarme faciliteiten een theatervoorstelling
kan bezoeken, dan is het prikkelarme aanbod
voor jou.” Dat is potentieel een enorme doel-
groep. Op de website van Onbeperkt Genieten
staat: „Zeker zes miljoen mensen ondervinden
hinder van de vele prikkels in onze samenle-
ving. Dan hebben we het over 35% van de Ne-
derlandse bevolking.”

In het gesprek licht Van Heesch toe: „Dit ge-
tal krijg je als je alle cijfers van gediagnosticeer-
de aandoeningen bij elkaar optelt. Dus mensen
met hersenletsel, mensen met angst en depres-
sieklachten, long covid, burn-out, noem maar
op. Dus eigenlijk alle aandoeningen waarvan
we weten dat overprikkeling een gevolg kan
zijn. Al weten we natuurlijk niet in hoeverre die
35 procent daar daadwerkelijk hinder van on-
dervindt bij het meedoen in de samenleving.” 1
op de 3 Nederlanders, dit klinkt als een veront-
rustend aantal. Maar de rekensom is problema-
tisch, niet alleen omdat elk individu prikkels
anders ervaart, maar bijvoorbeeld ook
omdat het optellen van deze ver-
schillende cijfers geen rekening
houdt met het feit dat er overlap
in de cijfers kan voorkomen.
Zo kan iemand long covid én
een depressie hebben.

C o nt a i n e r b eg r i p
De wetenschap biedt ook
geen concrete cijfers. Caroli-
ne van Heugten, hoogleraar
neuropsychologie aan de Uni-
versiteit Maastricht doet on-
derzoek naar de neuropsycho-
logische gevolgen van hersenlet-
sel. „Overprikkeling is een contai-

n e r b e g r i p”, vertelt ze. „Hersenen verwerken
de hele dag door prikkels: interne prikkels als
gedachten en pijn, maar ook externe prikkels
waarbij licht en geluid de meest dominante
zijn. Maar je kunt ook denken aan geuren of
aanraking. De gevoeligheid voor prikkels is
hoogst individueel. Er zitten grote verschillen
in de mate van gevoeligheid en voor welke
prikkels mensen gevoelig zijn.”

Volgens Van Heugten heeft ongeveer 1 op de
6 mensen een hoge prikkelgevoeligheid. Dit
cijfer heeft betrekking op de algemene bevol-
king. „Dat zijn mensen die hoger dan 2 stan-
daarddeviaties afwijken van de norm,” zegt ze.
Verschillen tussen mensen zijn er op alle fron-
ten, zo heeft de een een beter geheugen dan de
ander. Dit is altijd zo geweest en er is ook geen
sprake van een toename. Van Heugten: „O n ze
hersenen kunnen nog precies dezelfde hoe-
veelheid prikkels verwerken als 50 jaar gele-
den. Het is wel zo dat de omgeving complexer,
sneller en dus prikkelrijker geworden is, met
name door beeldschermgebruik maar ook in
het verkeer, waardoor onze hersenen dagelijks
steeds meer prikkels te verwerken krijgen.”

Van Heugten geeft aan zelf ook prikkelge-
voelig te zijn. „Mij zul je niet op een muziekfes-
tival zien. Dat is voor mij te veel, maar daar
hoeven ook geen aanpassingen voor te ko-
m e n”, zegt ze. Een groep voor wie dit lastiger



nrc
ZATERDAG 8 NOVEMBER & ZONDAG 9 NOVEMBER 2 02 5

6

VERVOLG VAN PAGINA 5

is, zijn mensen die een aandoening, hersenlet-
sel bijvoorbeeld, hebben opgelopen. „Dan kun-
nen mensen er last van krijgen omdat ze iets
waar ze altijd van hebben gehouden, niet meer
kunnen doen. Maar ook in deze groep zijn de
verschillen in prikkelgevoeligheid groot en kun
je er eigenlijk geen cijfer aan hangen.”

Van Heugten plaatst vraagtekens bij de op-
komst van prikkelarme initiatieven in de cultu-
rele sector. Er is meer winst te halen in de pu-
blieke ruimte of in bijvoorbeeld de supermarkt
waar prikkels als licht, geluid, geur en andere
mensen veel aanweziger zijn, vindt ze: „E en
theatervoorstelling is van zichzelf al vrij prik-
kelarm. Je zit in een donkere zaal, het publiek
is doorgaans stil en rustig. Ik zou zeggen: ga ge-
nieten van de voorstelling en zet je telefoon
u it .” Toch ziet ze dat bijvoorbeeld een prikkel-
arme ruimte wel kan helpen, om de vele prik-
kels in de omgeving rondom de voorstelling,
zoals in de foyer, te verminderen.

Als het aan Iris van Heesch ligt zou ze ook de
publieke ruimte aanpakken, of supermarkten.
Dat zou het leven van prikkelgevoelige mensen
aanzienlijk makkelijker maken. Maar ze blijft
erbij dat er ook in het culturele veld grote winst
te behalen is: „We merken erg veel onbegrip,
juist omdat deze groep zo moeilijk te definië-
ren is. Een theaterbezoek lijkt misschien prik-

kelarm, maar er gebeurt zo ontzettend veel. Of
denk aan een drukke dag in het Rijksmuseum.
Ook zonder gevoeligheid kun je daar overprik-
keld raken.” Ze gaat door en de sector doet
mee. In 2023 waren er 11 culturele instellingen
te vinden op De Prikkelarme Cultuuragenda, in
2024 was dat aantal al meer dan verdubbeld tot
23 en dit jaar verwacht Van Heesch dat het er
uiteindelijk een stuk of 35 zullen zijn. In totaal
heeft de stichting de afgelopen jaren met ruim
80 instellingen samengewerkt.

„Je kunt ons zien als een keurmerk”, zegt
Van Heesch. „Als een activiteit op De Prikkelar-
me Cultuuragenda staat, dan kun je er als be-
zoeker op vertrouwen dat onze richtlijnen wor-
den gevolgd.” Die richtlijnen baseert de stich-
ting op ervaringen uit het eigen netwerk van

prikkelgevoelige cultuurliefhebbers. „De een is
gevoeliger voor geluid, de ander raakt over-
prikkeld door visuele prikkels. We kunnen het
nooit voor iedereen perfect doen, maar wel
aangeven aan welke knoppen je kunt draaien
zodat het voor zo veel mogelijk mensen werkt.”

Onbeperkt Genieten beidt culturele instel-
lingen een heel menu aan mogelijkheden. Van
inspiratiesessies tot workshops, masterclasses,
coaching en een ‘PrikkelCheck Traject’ van
z o’n 3.500 euro, waarna een instelling kan
doorgroeien naar een jaarlijks lidmaatschap
dat toegang biedt tot de prikkelarme cultuur-
agenda. De kosten voor een lidmaatschap vari-
eerden in 2024 van 79 euro per maand tot 380
euro, afhankelijk van het gekozen pakket en de
j a a ro m ze t .

R E P O RTAG E
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Van Heesch: „Binnen het PrikkelCheck Tra-
ject kijken we hoe een organisatie prikkelarme
mogelijkheden kan inbedden.” Waar het kan
worden prikkels weggenomen. Dat begint al bij
het vinden van een prikkelarme activiteit, die
via De Prikkelarme Cultuuragenda op een prik-
kelarme website – geen felle kleuren, schreeu-
wende animaties – te vinden zijn. Na de aan-
schaf van een kaartje ontvangen bezoekers bij
hun toegangsticket een prikkelplattegrond,
een prikkelwijzer of een ander voorbereidend
document, zodat ze weten wat hen binnen te
wachten staat.

Voorstellingen worden bijvoorbeeld voor-
zien van een prikkelwijzer, waarin staat welke
prikkels voorkomen tijdens de voorstelling, bij-
voorbeeld wanneer een acteur de stem verheft
of wanneer het licht feller schijnt. Voor musea
toont de prikkelplattegrond waar meer lichtin-
val is omdat gordijnen niet dicht kunnen, in
welke ruimtes video’s met geluid worden afge-
speeld, waar de vloer kraakt en waar bezoekers
kunnen zitten om te pauzeren.

Een belangrijk uitgangspunt is dat elke loca-
tie, ongeacht de discipline, over een rustruimte
beschikt. Ook daarvoor gelden richtlijnen van-
uit Onbeperkt Genieten. „In een theater had-
den we een prachtige rustruimte, maar tijdens
de pauze bleek dat je het water van de toiletten
hoorde kletteren.” Ook wordt er breder geke-
ken, welke prikkels zijn relatief makkelijk weg
te nemen? „Soms wordt er nog schoongemaakt
in een museum. Dat zijn allemaal prikkels die
we niet willen hebben. Een wc die sterk ruikt
naar schoonmaakmiddelen, bijvoorbeeld, is
niet prikkelarm.”

Mystery guest
Om te toetsen of een instelling aan alle voor-
waarden voldoet, stuurt Onbeperkt Genieten
eens per jaar een ‘mystery guest’ die prikkelge-
voelig is. De mystery guests lopen met een
checklist door het museum of bezoeken een
theatervoorstelling, en geven feedback op ba-
sis van hun eigen gevoel.

Zo ook Hanny van der Wijck (67) uit Den
Bosch. Ze werkte 44 jaar in de GGZ, tot ze vijf
jaar geleden besmet raakte met het coronavi-
rus; sindsdien kampt ze met long covid. Ze be-
zoekt namens Onbeperkt Genieten verschillen-
de evenementen in de regio Den Bosch.

Op een zonnige zondagochtend in septem-
ber gaat Van der Wijck naar het Noordbrabants
Museum. Om negen uur ’s ochtends, twee uur
voor de reguliere openingstijd, mogen kleine
groepjes naar binnen, maximaal tien bezoekers
per kwartier. Gemiddeld worden zeven van die
tien tickets verkocht, met de vele expositieza-
len is de kans klein dat bezoekers elkaar tegen-
komen. „De rust die over mij heen komt is echt
een cadeautje. Ik voel me eigenlijk een konin-
g i n”, zegt Van der Wijck.

„Nou, de vloer kraakt wel. Gelukkig stond
dat van tevoren aangegeven.” Ook op het tik-
ken van een oude klok is Van der Wijck voorbe-
reid. Terwijl ze door de gang loopt wijst ze naar
de klok die aan de muur hangt. Verder is het
muisstil in het museum. Rolluiken verduiste-
ren de ramen, de lichten zijn gedimd: check.

Voor de nieuwste aanwinst van het Noord-
brabants Museum, Van Goghs Kop van een
vro uw, is het ongewoon leeg. „Normaal staat
hier een hele groep.” In de halfdonkere zaal
zoekt ze naar een krukje. Even lijkt die nergens
te bekennen, maar dan ziet ze er één staan in
een hoekje: check.

Ze vervolgt haar weg naar beneden met de
lift. Daar vraagt ze fluisterend aan iemand van
het personeel waar de rustruimte is. De mede-
werker draagt geen sieraden en haar shirt is ef-
fen zwart: check. In de rustruimte staat een ta-
fel met bekertjes, een kan water en een paar
stoelen: check. „Er ontbreken nog koptele-
fo o n s ”, merkt ze op. Dat laat Van Heesch later
aan het museum weten.

B ehapbaarder
De Jakop Ahlbom Company maakte in samen-
werking met Onbeperkt Genieten de prikkelar-
me theatervoorstelling T usse nme nse n met vijf
mimespelers. In januari speelde het gezelschap
de voorstelling in het Amsterdamse Theater
Bellevue voor theaterprofessionals en een aan-
tal prikkelgevoelige bezoekers. In een prikkel-
rijk café vertellen dramaturg Judith Wendel en
actrice Bodine Sutorius over hun ervaringen.

Sutorius: „Ik vond het inspirerend, je wordt
op dingen gewezen die je normaal gesproken
niet opvallen. Daardoor ga je jezelf als acteur
ook vragen stellen: waarom doe ik dit zo? Welk
effect wil ik bereiken en op welke manier doe ik
het dan?” De openingsscène, waarin een stad
ontwaakt, werd aangepast. De spelers bewogen
op en neer én diagonaal over het podium, dat
waren te veel prikkels. Wordt de artistieke vrij-
heid daarmee nietaangetast? Niet wat Sutorius
en Wendel betreft. Ze vinden dat de voorstel-
ling beter is geworden door de aanpassing.
„Het gaat er ook niet om alle prikkels weg te ha-
len, theater draait om prikkels.”

Van Heesch begeleidde het onderzoekstra-
ject, gesubsidieerd door het ministerie van
OCW, rondom deze voorstelling. Ze onderhield
het contact met het testpubliek en gaf feedback
aan de theatermakers. „In het theater stapelen
prikkels zich normaal op: tegelijkertijd zijn er
dialogen, muziek en bewegingen. Door de prik-
kels niet te stapelen maar achter elkaar te
plaatsen, wordt het veel behapbaarder. Je kan
nog steeds groots en meeslepend zijn in een
prikkelarme voorstelling.”

Toch werd de voorstelling niet geboekt. Op
halve bezetting was de voorstelling voor thea-
ters niet rendabel te krijgen. Dit vonden Wen-
del en Sutorius een teleurstellend einde van
het traject.

Het is een goed voorbeeld van de spanning
die kan zitten op hoe prikkelarm aanbod kan
worden ingepast in de reguliere programme-
ring. Bij een volledige prikkelarme voorstelling
kan de zaal niet vol zitten. Van Heesch: „Stel de
rustruimte heeft maar capaciteit voor acht
mensen en je gaat wel voor een volle zaal. Dan
heb je mensen die al overprikkeld zijn voordat
ze de zaal in komen, omdat er geen plek voor ze
is in de rustruimte. Dan heb je dus niets aan je
prikkelarme voorstelling. Toch proberen we
zoveel mogelijk met organisaties mee te kijken
en blijft het altijd een keuze van een maker of
een instelling.”

P r i k ke l z o n e s
Toch geeft een aantal gezelschappen op een ei-
gen manier vorm aan prikkelarme cultuur. Zo
ging de theatervoorstelling CONTENT
WARNING: weinig prikkels, van theatergezel-
schap Speels Collectief, in oktober in première.
Regisseur Sanne Arbouw baseerde de voorstel-
ling op haar eigen ervaring met prikkelgevoe-
ligheid, angst- en paniekaanvallen. „Een prik-
kelarme voorstelling maken met prikkelgevoe-
lige mensen bleek een heel prikkelvol proces”,
vertelt ze.

Er is een rustruimte, er zijn koptelefoons, de-
kentjes, ontprikkelende fidgettoys. Op het po-
dium spelen live acteurs samen met ‘re m o te’
spelers op video, omdat zij niet fysiek kunnen
optreden. Tijdens het maakproces kreeg Ar-
bouw advies van Onbeperkt Genieten, maar
uiteindelijk koos ze voor een eigen invulling. Zo
is het niet bij alle theaters mogelijk om een vol-
ledig prikkelarm traject in te gaan en bestaat
het publiek ook uit mensen die niet prikkelge-
voelig zijn, terwijl de stichting zich alleen op de
behoeftes van prikkelgevoelige bezoekers richt.
„We trekken het minder ver door dan Onbe-
perkt Genieten: er zijn nog steeds meerdere fo-
cuspunten op het podium. Aan een aantal tips
had ik zelf nog niet gedacht, zoals het uitzetten
van beeldschermen en koelkasten in het thea-
ter. We gaven de prikkelarme faciliteiten een
‘l e u ke’ twist, zoals de bar waar mensen onder

andere fidgettoys en dekentjes konden lenen.”
Ook het dansgezelschap Misiconi, waar dan-

sers met en zonder beperking samenwerken,
ontwikkelde een eigen prikkelvriendelijke aan-
pak. Artistiek directeur Joop Oonk ontwierp
‘p r i k ke l zo n e s ’ in de zaal, zodat bezoekers zelf
bepalen hoeveel prikkels ze ontvangen: hoe
verder van het podium, hoe rustiger de erva-
r i ng .

Oonk: „Ik vind de term ‘p r i k ke l a r m’ lastig. Ik
wil dat mensen zien en voelen, daarom maak ik
kunst. Keuzes voor een prikkelarm aanbod
moeten voortkomen uit een artistieke visie.
Onbeperkt Genieten biedt praktische oplossin-
gen, maar daardoor is het ook een marktpro-
duct geworden.”

Ondertussen blijft Van Heesch met Onbe-
perkt Genieten onverminderd strijden voor
haar missie. Op 12 oktober lanceerde de stich-
ting samen met Het Nationale Theater in Den
Haag het magazine Prikkelarm Theaterbezoek.
Ze hoopt op veertig culturele partners voor De
Prikkelarme Cultuuragenda in 2026. Dat wordt
spannend. De opstartsubisidie vanuit de Her-
senstichting loopt dit jaar af, er is nog geen zich
op andere geldstromen behalve de inkomsten
die de stichting werft vanuit haar activiteiten.
Wel heeft de stichting onlangs 8.734 euro opge-
haald met een crowdfundingsactie. „Dus we
kunnen weer even door.”

■

„We gaven de prikkelarme
faciliteiten een ‘leuke’ t wist,
zoals de bar waar mensen
onder andere fidgettoys en
dekentjes konden lenen”
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‘Ik begrijp niks van muziek.
Echt niks’

Op de voorkant van Danny Vera’s nieuwe al-
bum staan de bloemen van een magnolia, ge-
fotografeerd tegen een helblauwe lucht. De
boom staat in zijn achtertuin, ooit door zijn
vader geplant voor zijn moeder. In zijn hit
‘Roller Coaster’, uit 2019, zingt hij: I will find
my way back home / Where magnolia grows.
Thuis, dat is het huis aan de Herengracht in
Middelburg waarin hij opgroeide, bleef wonen
na het overlijden van zijn ouders en nu nog
woont met zijn vrouw en zijn vierjarige doch-
te r.

En nu, op het deze week verschenen album
The Way Home, melancholische americana,
duiken boom en huis opnieuw op.

Maar je zingt, misschien wel voor het eerst,
niet meer over je ouders.
„Is dat zo? Ik kijk even of je gelijk hebt.”

Danny Vera (48) pakt zijn telefoon en scrollt
hardop nadenkend langs zijn nieuwe liedjes. Er
is er één over verlangen naar een zorgeloos ver-
leden, en eentje over een koortsdroom. Een
nummer waarin hij zingt dat hij genoeg heeft
van zijn leven hier, hij wijst naar het dakraam
waarop de regen klettert, en „van hoe we met
elkaar omgaan in dit land”. Een liedje over de
tijdelijkheid van het leven, een paar protest-
songs. „Ja, je hebt gelijk. Maar als ik schrijf over
verlies, of over dingen die voorbijgaan, zoals ik
ook op dit album doe, dan zit het verlies van
mijn ouders er altijd in.”

Het is zijn twaalfde album – ook dat moet
hij even nazoeken op zijn telefoon. Maande-
lijks heeft hij op Spotify zo’n achthonderddui-
zend luisteraars, soms meer dan een miljoen.
„En dat voor een vinylartiest met één hit. De
meeste mensen die van Danny Vera houden,
schenken ’s avonds een glas whiskey in, of
een rummetje, en gaan dan een plaatje van
me luisteren. Of ze zetten een cd op in de au-
t o.”

Zijn moeder Vera Polfliet overleed in 2001,
hij was 24. „Dat was mijn life-changing mo-
me nt.” Vlak voordat ze stierf, besloot hij haar
voornaam te gebruiken als zijn artiestennaam.

Op je dertiende werd je fan van Elvis Presley.
„Elvis was alles wat ik tof vond. Een man met
een gitaar, leuke kleding en tof haar. Ik heb zit-
ten janken toen ik erachter kwam dat mijn held
allang dood was.”

Je ontdekte ook algauw dat Elvis zijn moeder
verloor toen hij 24 was.
„En ik lag in mijn puberteit toch al vaak wakker
van de gedachte dat mijn ouders zouden dood-
gaan. Nadat ik had gelezen dat het Elvis zo
vroeg was overkomen, dacht ik: dan zal het bij
mij ook wel gebeuren.”

En zo ging het ook.
„Bizar, toch? Elvis had een tweelingbroer die
bij de geboorte is overleden, ik ben enig kind,
dus we zijn allebei opgegroeid met alleen onze
ouders. Dan is je moeder je alles. En op je 24ste
ben je net iets te jong, hè. Je hersenen zijn nog
maar net volgroeid. Ik had niks, ik snapte niks
en ik kon niks.”

Hoe hoorde je dat ze zou sterven?
„Ik zat in mijn eerste jaar op de Rockacademie
toen mijn moeder me voor de kerstvakantie
ophaalde van het station en in de auto vertelde
dat er een knobbeltje was gevonden in haar
borst. Het was het allerkleinste bobbeltje dat er
was, zei ze, dus na een operatie zou alles weer
goed zijn. Een jaar later, weer Kerst, kwam ze
me opnieuw van de trein halen. Zei ze dat de
kanker er weer zat. Nu met uitzaaiingen in haar
lymfeklieren, haar lever en haar longen. In
maart zat het ook in haar hoofd. En in augustus
was ze dood.”

Hoe waren die maanden voor jou? Je studeer-
de…
„Nee, nee, ik zat op de Rockacademie, dat
noem ik geen studeren. Ik ging met mijn moe-
der mee naar ziekenhuisbezoeken, al dat soort
shit, en toen zei een docent een keer: ‘Je hebt je
huiswerk niet gemaakt.’ Ja, dan ben ik klaar.
Vertrokken en nooit meer teruggekomen. Ver-
der ben ik bijna alles vergeten van die periode.
Terwijl ik alle namen van mijn klasgenoten op
de basisschool nog wel weet. Zelfbescherming,
denk ik. Ze is nu 24 jaar dood, precies even lang
als ik haar gekend heb. Ik weet bijna niet meer
wie zij is. Dat is anders bij mijn vader, die heb ik
39 jaar meegemaakt, hij kan hier in mijn ge-
dachten zo binnenwandelen.”

Zijn vader maakte in 2016 een einde aan zijn
leven. „Hij was depressief. Had er gewoon geen
zin meer in. Als je heel veel drinkt en een don-
kere kant hebt, dan is dat natuurlijk geen goede
c o m b i n at i e .”

De relatie van zijn ouders was niet goed. In
zijn puberteit leerde hij zichzelf aan om de stil-
tes in huis op te vullen. „Dat doe ik nu nog
steeds, daarom praat ik zo veel.” Hij vroeg zich
vaak af waarom het niet leuk was thuis, waar-
om het niet was zoals bij andere gezinnen. Hij
had, zegt hij, liever gewild dat zijn ouders uit
elkaar waren gegaan. „Ze sliepen ook apart. Ik
denk dat ze voor mij bij elkaar zijn gebleven.
Maar ik zou het zo zelf nooit willen. Ik wil in
een warm, harmonieus gezin zijn.”

Ferry Roseboom, eigenaar van je platenlabel
Excelsior, zei dat jij in een bubbel leeft met je
vrouw en je dochter…
„Ja .”

Omdat het daarin veilig voor je is.
„Nee, ik vind mijn vrouw en mijn kind gewoon
belangrijk. En door het succes, als je het succes
wilt noemen, wordt mijn cirkel kleiner. Vroeger
kwam ik nog wel graag in de kroeg. Het rook er
lekker, naar sigarettenrook en alcohol, en er
heerste zo’n fijne jarennegentigchaos. Nu vind
ik de kroeg de hel. Sinds er niet meer mag wor-
den gerookt, ruikt het er naar poep. Iedereen is
van tevoren uit eten geweest en staat daarna in
die bar te ruften. En ik kan ook niet meer dron-
ken in een kroeg staan omdat ik doe wat ik
d o e .”

Waarom niet?
„Stel dat Elvis, mijn held, hier in Middelburg
zou wonen. En dat ik hem tegenkom in de
kroeg, terwijl hij” – hij hangt zijn hoofd op zijn
schouder en trekt zijn mond scheef – „b e zo p e n
op zijn jas staat te kwijlen. Nee, man. Dat wil ik
helemaal niet zien.”

Sinds de dood van zijn moeder is hij overal
bang voor, zegt hij. En het meest van alles is hij
bang voor de dood. „Toen ik slechter begon te
zien, dacht ik niet: ik heb een bril nodig. Nee, ik
dacht: oogbalkanker.” In de auto is hij bang om
te verongelukken. En van vliegen, wat hij vaak
doet omdat hij een vakantiehuis heeft op Cura-
çao, houdt hij ook niet. „Vorige week kon ons
vliegtuig niet meteen opstijgen omdat er een
technisch mankement was. Alles in mij
schreeuwde: ik wil eruit. De enige reden dat ik
bleef zitten, was dat ik mijn kind niet bang wil-
de maken.” Hij rilt. „Iedereen gaat dood. Dus in
principe hoef je er niet bang voor te zijn. Maar
het is zo jammer als het nu gebeurt. Ik wil mijn
kind zien opgroeien en ik moet nog een paar
plaatjes maken. En ik wil nog genieten. Ieder-
een zegt dat ik er wel van moet genieten. Maar
ik weet eigenlijk niet zo goed wat dat is. Op Cu-
raçao zat ik met mijn voeten in het zand een
heerlijke spicy margarita te drinken.”

Was je toen aan het genieten?
„Tja. Mijn kind zat lekker te spelen in het zand,
ik hoefde me geen zorgen te maken dat ze zich
pijn zou doen als ze op d’r smoel zou vallen.
Mijn vrouw had het ook naar d’r zin.”

Volgens Reyer de Zwart, die de bas- en piano-
partijen op je albums speelt, zit er veel onrust
in jou.
„Ik heb geen geduld. Ik denk dat hij dat met on-
rust verwart.”

Hij zei dat je een halve seconde nadat je een
gevoelige zangtake hebt opgenomen alweer
naar onnozele filmpjes op TikTok kijkt. Ik zie
jou ook de hele tijd op je telefoon kijken.
„Nee, dat is omdat ik steeds sms’jes krijg. Wat

Sinds de dood van zijn moeder is zanger Danny Vera overal bang voor,
zegt hij. Maar hij durfde wel een extra hypotheek te nemen om muziek
te kunnen blijven maken. Deze week kwam zijn twaalfde album uit.

Danny Vera (Middel-
burg, 1977), geboren als
Danny Polfliet, brak in
2019 door met het lied-
je Roller Coaster. Dat-
zelfde jaar was het de
hoogste nieuwe bin-
nenkomer ooit, op
nummer vier in de Top
2000 van NPO Radio 2.
Het jaar erna stond het
op de eerste plaats.
Zijn eerste album, Fo r
the Light in Your Eyes,
verscheen in 2002.
Deze week is zijn
nieuwste uitgekomen:
The Way Home. Eind
november geeft hij een
show in Ahoy, in februa-
ri 2026 begint hij aan
een theater- en aanslui-
tend clubtour.
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VIRTUFIT  

Elektrische stoelfiets 
 

   Elektrische trapondersteuning me 12 snelheden 
   Stevig en stabiel met 5 trainingsprogramma’s  
   Ondersteunt herstel, gezondheid en mobiliteit 

 
Deze VirtuFit elektrische stoelfiets stimuleert de 
bloedsomloop en helpt stijfheid te voorkomen. Een 
compacte en gebruiksvriendelijke oplossing voor iedereen 
die actief wil blijven. Of je nu thuis, op kantoor of tijdens 
revalidatie traint, deze stoelfiets helpt je op een 
comfortabele manier te werken aan je gezondheid en 
mobiliteit. Dankzij het ruimtebesparende formaat en 
eenvoudige bediening is deze elektrische stoelfiets voor 
iedereen geschikt, ongeacht je doel of locatie.

Adviesprijs

139,00 

109,-

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/stoelfiets

A d ve r t e n t i e

Reyer zegt, dat doe ik zodat ik me niet met dat
gevoelige bezig hoef te houden. Ik kan in het
moment zitten, in de focus, en daarna ben ik er,
poef, weer uit.”

Waarom wil je je niet met dat gevoelige bezig-
houde n?
„‘Roller Coaster’ is een goed voorbeeld, dat
zing ik altijd met mijn ogen dicht. Dat doe ik
omdat ik de tekst dan het beste kan onthou-
den. Ik wil geen fouten maken, omdat er men-
sen in de zaal zitten voor wie dat nummer be-
langrijk is geworden nadat ze iemand verloren
zijn in hun leven. Maar ik doe het ook omdat ik
het met een bepaalde emotie wil zingen. Die
scheidslijn is heel dun. Zing ik het híér” – hij
houdt zijn hand onder een denkbeeldige
scheidslijn – „dan denken mensen dat ik ge-
voelloos mijn liedje sta af te draaien. Maar gooi
ik er te veel emotie in” – hij verplaatst zijn hand
tot boven de denkbeeldige lijn – „dan sta ik zelf
te janken. Het moet precies goed zijn, en daar-
voor moet ik een bepaalde concentratie zien te
pakken. Dus als ik met Reyer in de studio zit,

wil ik na zo’n nummer even een filmpje zien
waarin iemand op zijn bek valt. Om eruit te ko-
men. Maar ik heb dat nooit gezien als onrust.”

Vorige maand verscheen het boek ‘Here we go’
over jou, waarvoor de journalist Nando Boers
je twee jaar heeft gevolgd. Hij beschrijft veel-
vuldig hoe je voor optredens rochelt, kokhalst
en overgeeft.
„Dat zijn zenuwen. Die slaan bij mij altijd op
mijn maag. Ik kan ook echt geen vieze grappen
horen voordat ik het podium opga. Of langs een
wc lopen waarin iemand net een zakje tuinaar-
de heeft leeggegooid. Ik verdraag op die mo-
menten geen vieze geuren.”

Waar ben je dan zenuwachtig voor?
„Ík ben niet zenuwachtig. Maar mijn lichaam
wel. Misschien herinnert het zich de jaren
waarin ik geen succes had. Zo ben ik ook altijd
huilerig rondom 24 augustus, de dag waarop
mijn moeder stierf, al voordat ik me bewust
ben dat die datum eraan komt. Alsof mijn li-
chaam de herinnering aan die dag heeft opge-
slagen, als een soort biologische klok.”

En bij je optredens is dat de herinnering aan
lege zalen en een ongeïnteresseerd publiek?

„Ja, zeker. Ik heb zo vaak gehad dat er een
man op rij twee zit met zó’n hoofd”, hij trekt
een diep verveeld gezicht. „Dan denk ik de he-
le tijd: als je hier niet wil zijn, rot op dan.
Maar als ik naderhand bij de merchandise sta,
is die man er als eerste en zegt-ie: ‘Ik sta nog
steeds te trillen, dit was de mooiste avond van
mijn leven.’ Bleek dat gewoon zijn emotie-
ge z i c ht .”

Terwijl jij gedurende het hele concert hebt ge-
d a ch t …
„Hij vindt het niet leuk. En dat komt natuurlijk
doordat ik dit vijftien, twintig jaar gedaan heb
zonder dat mensen het leuk vonden. Ik weet
nog dat ik het voorprogramma van De Dijk
deed. Het licht ging uit, wij kwamen op en
speelden een introotje, de mensen begonnen te
juichen. Stond daar een clubje huisvrouwen
dat zei: ‘Dat is godverredomme De Dijk niet.’ En
iedereen draaide zich weer om. Dat is ver-
schrikkelijk. Maar dat heb ik nu allemaal niet
m e e r.”

Maar dat weet je lichaam niet.
„Nee. Mijn lichaam weet dat nog niet.”

Je was verbaasd dat je carrière steeds maar
niet wilde lukken, zeg je in het boek. Omdat je
altijd een beeld had gehad van hoe het zou
gaan .
„Ja. Ik vroeg me af of ik het verkeerd had ge-
zien. Of ik misschien toch niet de muzikant
was die ik dacht dat ik was. Ik denk dat jij ook
wel heel je leven hebt gedacht dat dit is wat je
zou gaan doen, toch? Dat heeft de bakker ook.
En Max Verstappen ook. En soms ga je van het
pad af omdat het niet lukt, of omdat je wordt
afgeleid, maar uiteindelijk keer je er weer naar
terug. Dat zit ook in het liedje ‘The Way Home’:
The path you pursue is already there waiting on
yo u. Zoals het nu is, zó had ik het me voorge-
steld. Nou ja, misschien iets minder, het gaat
nu wel heel goed.”

Veel mensen bereiken niet wat ze graag wil-
le n.
„Je hebt talent, doorzettingsvermogen en ge-
luk nodig. Als je van alle drie een beetje hebt, in
de juiste volgorde, dan kan het exploderen. Oh
ja, dan gebeurt dat gewoon.”

Maar jij had wel veel doorzettingsvermogen.
En je was bereid om ver te gaan. Je nam een
extra hypotheek op je huis om een album te
kunnen opnemen.
Hij grinnikt. „Dat zou iedereen doen.”

Danny Vera: The
Way Home. Excel-
sior Recordings
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„Iemand die
b e j a a rd e n
wast of een
dak dekt,
die krijgt
toch ook
geen prijs?”
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Adviesprijs

1499,00 

1149,-

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/loopband

VIRTUFIT  

Loopband 
 

   Breed en krachtig loopvlak 
   Geschikt voor wandelen tot serieus hardlopen  

      met hellingshoek tot 15% 
   Hoogwaardig fitnessapparaat voor thuisgebruik 

 
De Elite TR-500i Loopband is ontworpen voor serieuze 
hardlopers. Zo’n loopband heeft andere eigenschappen 
dan een model waar je een uurtje in het weekend op loopt. 
Deze Elite TR-500i is gemaakt van betere materialen en 
geschikt voor intensief gebruik. Hij heeft weinig onderhoud 
nodig, is erg stil en waarschuwt je bovendien als het tijd 
wordt om de band te smeren (meegeleverd).

A d ve r t e n t i e

Dat denk ik niet.
„Tenzij je dus geen doorzettingsvermogen
hebt. Ik heb veel sneue dingen gedaan. Het was
een hele lange weg en ik kende niemand in Hil-
versum of in de entertainmentindustrie. Ik ben
niet de zoon van een rijke vader of succesvolle
kunstenaar met allemaal bekende vrienden,
maar van een bloemenboer uit Middelburg die
geen ene rooie rotcent had. Maar ik hou van de
simpelheid van dat leven.”

En toch voel je je nog steeds niet overal serieus
ge nome n.
„Nee, dat is waar. Ik weet niet of mensen zich
verdiepen in de teksten en in de muziek die ik
maak. Of ze zich realiseren dat ik alles alleen
schrijf, en alles alleen produceer. Maar dat
komt ook… Kijk, ik heb een snor, een flinke
neus, een vetkuif, een pak en een grote gitaar
met goud erop. Ik zie heus wel welk beeld men-
sen van me hebben. Ik kan me voorstellen dat
mijn uiterlijk mijn carrière in de weg heeft ge-
zeten. Als ik nou gewoon een leren jasje aan
had gehad, en mijn haar een beetje…” Hij doet
alsof hij wild door zijn haar wrijft.

Hoe heeft dat uiterlijk je dan in de weg geze-
te n?
„Nou, als je iemand zoals ik op televisie ziet,
denk je: die is wel heel erg in zichzelf gaan ge-
loven. Een soort rock ’n roll-zigeuner die de
popster speelt. Dat las ik ook allemaal over me-
zelf in de media. En ik snap het ook. Maar in de
jaren vijftig zou ik qua uiterlijk niet zijn opge-
vallen. Pas na Nirvana ging iedereen in z’n spij-
kerbroek en witte bloesje het podium op. In
Nederland had je Van Dik Hout en Bløf, ja, dat
zijn gewone jongens, weet je wel.”

Je wilt geen journalisten bij je optredens.
„Nee, ik wil geen recensies. Ik vind recensies
a b s u rd .”

Omdat je bang bent dat er iets lelijks over je
geschreven wordt?
„Bij een negatieve recensie wil ik die journalist
op z’n bek slaan, dan denk ik: wie ben jij om je
mening te geven over mij en over mijn brood-
winning? Maar ze hoeven van mij ook niet te
zeggen dat dit het allerbeste concert was waar
ze ooit geweest zijn. Ik hou niet van die rare ui-
tersten. En ik hoef ook geen prijzen. Ik heb een
Edison-nominatie geweigerd. Wat moet ik er-
mee? Dat klinkt heel arrogant, maar het is juist
het tegenovergestelde. Iemand die bejaarden
wast of een straatje legt of een dak dekt, die
krijgt toch ook geen prijs? Júíst mensen die zich

hele dagen uit de naad staan te werken voor
tweeduizend euro in de maand zouden een
prijs moeten krijgen. Geef die een reisje naar
Curaçao met Corendon en een polsbandje.”

De Edison-nominatie kreeg je voor je enige
hit, Roller Coaster.
„Ik schrijf geen hits. ‘Roller Coaster’ is ook
geen logische hit. Het duurt alleen al dertig se-
conden voordat ik begin te zingen. Op de radio
zou iedereen dan al afgehaakt moeten zijn.”

Begrijp je waarom het zo aansloeg, en nog
steeds zo populair is?
„Nee. Ik begrijp niks van muziek. Echt niks. Ik

begrijp de emotie van dit liedje wel, maar die zit
ook in andere liedjes die ik geschreven heb.”

Zou je teleurgesteld zijn als het dit jaar niet
bovenin de Top 2000 eindigt?
„Nee, nee, nee. Ik heb de afgelopen vijf jaar in de
top vier gestaan. Dat is absurd. Ik sta daar tussen
Queen en The Eagles en wat al niet. Goed, mis-
schien zou ik heel even denken: jammer. Maar in
alle eerlijkheid hoop ik dat Suzan & Freek lekker op
één komen te staan met dat nieuwe liedje van ze.”

Wa a ro m?
„Ik weet niet. Vind ik mooi. Ik gun het ze van har-
te .”

Omdat Freek Rikkerink ongeneeslijk ziek
is, jouw grootste angst?
„Ja, misschien. Ze krijgen een kind, zitten op
de top van hun carrière en dan gebeurt dit.
Dus denk ik: nou, maak het dan godverdom-
me ook maar allemaal mee. Het heeft mij
veel mooie dingen gebracht. Maar zoals ik al
zei: muziek is geen wedstrijd. Ik ben gewoon
dankbaar dat mensen steun en kracht halen
uit Roller Coaster. Dan heeft het nog een
beetje zin wat ik doe.”

■

„Ik heb een
snor, een
vetkuif en
een gitaar
met goud
erop. Ik weet
heus wel
welk beeld
mensen van
me hebben”
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In het Noord-Hollandse dorp Katwoude brak twee jaar geleden onrust uit
door de komst van een noodopvang voor asielzoekers. Hoe kijken de
bewoners er nu tegenaan? „Het zijn mensen zoals jij en ik, hè.”

De asielzoekers kwámen.
Het protest verstomde snel

COA-manager Majelle Slen-
ters bij de noodopvang in
Katwoude.
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De sfeer
werd even
grimmig
toen een
a a n we z i g e
begon over
„mooie
Vo l e n d a m s e
dochters die
door zwarte
j o ng e n s
zouden
w o rd e n
belaagd”

Door

Stephan Pronk

Fo t o g ra f i e

Bram Petraeus

H
Het is niet meer dan 150 meter, vanaf het rijtje
huizen langs het grindpad tot aan de ingang
van het Van der Valk-hotel in Katwoude.

Daar, vlak bij het kruispunt waar de toeris-
tenbussen de afslag nemen naar Volendam,
viel in 2023 een brief van de gemeente op de
deurmat. Het aanmeldcentrum voor asielzoe-
kers in Ter Apel, las bewoner Francisca Gros-
kamp (60), zat overvol. En dus werden door
het hele land tijdelijke noodopvanglocaties in-
ge r i c ht .

Zo ook in het hotel pal voor haar deur.
Een beetje reuring waren ze heus wel ge-

wend. Als bij het hotel een buslading gasten
was gearriveerd, liepen die immers rustig door
de voortuinen. En bij de Simonehoeve aan het
eind van het pad, waar de familie Tol al zolang
men zich hier kan heugen kaas verkoopt, draai-
en de touringcars achter elkaar de parkeer-
plaats op.

Maar dit: 160 vluchtelingen in een dorp van
driehonderd inwoners, met in de directe omge-
ving alleen weiland en koeien?

In de weken die volgden liepen de gemoede-
ren hoog op. Een bijeenkomst voor buurtbewo-
ners uit het nabijgelegen Volendam verliep
grimmig. Bij het hotel ontplofte zwaar vuur-
werk. Op sociale media riepen inwoners elkaar
op de Van der Valk-keten te boycotten.

Zo ging het de afgelopen maanden op veel
plekken in Nederland, van Coevorden tot Hou-
ten en van Noordwijk tot Berlicum. Met regel-
maat liepen protesten tegen asielzoekerscentra
uit op rellen en kregen lokale bestuurders en
politici te maken met bedreigingen.

Hoe ga je als bestuurder om met weerstand
vanuit de plaatselijke bevolking? En hoe gaat
het eraan toe als de vluchtelingen er eenmaal
zijn en het stof is neergedaald?

N RC ging twee jaar na de onrust in Katwoude
terug naar het dorp en sprak met buurtbewo-
ners, COA-medewerkers en de burgemeester.

Wa nt r o uwe n
Op een avond in september 2023, enkele we-
ken voor de komst van de vluchtelingen, zat de
raadszaal van de gemeente Waterland, waar
Katwoude toe behoort, vol. Op de stoeltjes za-
ten vooral ontstemde inwoners van buurge-
meente Volendam, voorin de zaal maande bur-
gemeester Marian van der Weele tot kalmte.

Het was die week precies een jaar geleden
dat in 2022 bij het overbezette aanmeldcen-
trum in Ter Apel honderden asielzoekers de
nacht buiten hadden doorgebracht. Van Jaap
Velema, haar ambtsgenoot in die gemeente,
had Van der Weele tijdens een cursus voor bur-
gemeesters uit eerste hand vernomen hoe hoog
de nood was.

En ze dacht: als we als gemeente een
steentje kunnen bijdragen om de druk te ver-
lichten, moeten we dat doen.

Vooraf had Van der Weele zich voorgenomen
helder te zijn. Dat de meerderheid van de ge-
meenteraad het besluit over de noodopvang
had gesteund, en dat daar niks meer aan te
doen viel. „Geen mooie praatjes ophangen,
maar gewoon zeggen: er komt een noodop-
vang. Daar kunt u niks aan veranderen, dat
gaan we gewoon doen.”

Maar de gemeente stuitte die avond op een
„muur van angst, onbegrip en wantrouwen”,
noteerde de regionale omroep NH Nieuws. „We
krijgen dit door de strot geduwd”, vond een
man. „Als er niet meer agenten komen”, riep
een andere buurtbewoner, „accepteren we het
niet”.

De sfeer werd zelfs even grimmig, toen een
aanwezige begon over „mooie Volendamse
dochters die door zwarte jongens zouden wor-
den belaagd”. Discriminatie, vond Van der
Weele, die daarop dreigde de bijeenkomst af te
b re ke n .

Het was, zegt de burgemeester terugblik-
kend in haar werkkamer, een „heftige avond”.
„Iedereen heeft zijn zorgen op tafel kunnen
leggen. Daar hebben we ons ontvankelijk voor
getoond. Maar ik vond het heftig om te horen
hoe wantrouwend mensen kunnen zijn als hun
omgeving anders wordt dan ze gewend zijn.
Gebaseerd op niks, vooroordelen, angst.”

De camerabewaking bij het hotel waar
buurtbewoners om vroegen zou er later alsnog
komen. Niet om de bewoners te beschermen
tegen de vluchtelingen, maar andersom.
In haar eengezinswoning naast het hotel had
Francisca Groskamp de verhalen uit Ter Apel
óók gelezen. En dan vooral die over de overlast
die een groep asielzoekers in het Groningse
dorp veroorzaakte, met inbraken in huizen en
diefstallen uit winkels.

En ze dacht: als dat maar goed gaat.
Wat ook meespeelde, zegt Groskamp, waren

de „i n d i a n e nve r h a l e n” die de ronde deden in
het dorp. Over de buurvrouw die ’s avonds niet
meer met haar hondje over het donkere pad
zou durven. Fietsen die niet meer in de voor-
tuin geparkeerd zouden kunnen worden. De
garagedeur die voortaan op slot moest.

De bewonersbijeenkomst had mensen niet
gerustgesteld. Als de gemeente geen maatrege-
len wil treffen, dachten inwoners, doen we dat
zelf wel.

Haar buurvrouw was de eerste die een
alarmsysteem liet installeren. Toen Groskamp
het beveiligingsbedrijf op de stoep zag staan,
besloot ook zij het zekere voor het onzekere te
nemen. Videocamera’s, binnen en buiten, en
een rookgordijn dat in het geval van indringers
vanuit een alarmcentrale kan worden geacti-
ve e rd .

Het duurde niet lang of de straat hing vol
slimme deurbellen en camera’s. „Niet alleen in
Katwoude, maar door heel Volendam wilden
de mensen ze hebben”, zei een medewerker
van beveiligingsbedrijf MolSier tegen het
Noordhollands Dagblad.

En toen moesten de vluchtelingen nog ko-
men.

De eerste dag
Op de dag dat de bussen uit Ter Apel arriveer-
den, trok een van de aangekomen vluchtelin-
gen er met de fiets op uit richting Volendam.
„Zijn eigen fiets”, benadrukt Majelle Slenters,
locatiemanager van het COA in Noord-Holland.
Die had de jongeman meegenomen vanuit de
vorige opvanglocatie waar hij verbleef.

De Eritreeër werd door buurtbewoners op de
foto gezet, waarna het verhaal op sociale media
een eigen leven ging leiden. De eerste diefstal
was een feit, was de suggestie.

De onrust werd versterkt toen in diezelfde
week daadwerkelijk een fiets werd gestolen
door een asielzoeker en enkele COA-bewoners
zonder te betalen in bussen stapten. „Op dat
m o m e nt ”, zegt Slenters, „baal je als een stek-
ker. Zeker in de eerste maanden hebben we er
alle belang bij dat het goed gaat. We moeten
credits opbouwen, laten zien wie we zijn.”

Het COA nam geen halve maatregelen. Vier
bewoners van de opvang werden overge-
p l a at s t .

„Als een half jaar later iemand zonder ver-
voersbewijs in de bus had gezeten”, zegt Slen-
ters, „hadden we die niet overgeplaatst. Dan
hadden we een goed gesprek gehad, uitgelegd
hoe je je moet gedragen, misschien het week-
geld gekort. Maar zo strak als toen, dat niet.”

Burgemeester Van der Weele: „We hebben er
toen ook bij het COA op aangedrongen: pak die
jongens aan en zeg hoe ze zich moeten gedra-
gen. Dit kunnen we niet hebben. Dit is olie op
het vuur.”

Wr i jv i ng
Op anderhalve kilometer weiland van het Van
der Valk-hotel bemaalt windmolen De Katham-
mer de polder Katwoude. Daarachter begint
het dorp Volendam met zijn dicht op elkaar ge-
bouwde huizen, met witte kozijnen die afste-
ken tegen bontgekleurde voorgevels.

„Als jij uit een oorlogssituatie komt, vind je
het ook fijn om opgevangen te worden”, zegt
Dick Schilder (71), tuinschaar in de hand. Even
daarvoor had hij naar de overzijde van de straat
gewezen, waar de buurman drie dakkapellen
had laten bijbouwen voor zijn zoons – alle drie
in de twintig en nog thuiswonend. Daar zit het
probleem, had de Volendammer gezegd. „Dan
zeggen mensen: waarom krijgen zij wél een wo-
ning, en wij niet? En dan ontstaat er wrijving.”

Ja, herinnert Schilder zich, er was héél veel
onrust. Vooral toen in het vissersdorp, zo zegt
hij, fietsen werden gestolen die vervolgens te-
rug te vinden waren in de stalling van het ho-
tel. „Daar zijn de Volendammers het niet hele-
maal mee eens, hoor. Daar maak je geen vrien-
den mee.”

Vraag een willekeurige inwoner naar de op-
vang en ze beginnen erover: de fietsendiefstal-
len. Bij bosjes verdwenen de fietsen uit de
voortuinen, als je ze mag geloven. In de buurt-
app werd ervoor gewaarschuwd. „Er liepen er
net ook weer twee door de straat”, schreef een
bewoner. „Duidelijk op oorlogspad.”

Wie zijn fiets kwijt is, klonk het in het dorp,
moet bij het hotel gaan kijken. Sommigen de-
den dat ook. Het waren er volgens COA-mana-
ger Slenters „geen dertig, maar toch zeker wel
t i e n”. „En als de beveiliging vertelde dat dat
niet de bedoeling was, waren ze daar niet van
ge d i e n d .”

Het beeld dat er sinds de opening van de op-
vang in oktober veel fietsen gestolen werden,
strookt niet met de c ijfers. In september rap-
porteerde de politie in de gemeente Edam-Vo-
lendam zes fietsendiefstallen. In de daaropvol-
gende periode waren dat er maandelijks con-
stant vier, in januari werd geen enkele diefstal
ge re g i s t re e rd .

Het Van der Valk-hotel in Kat-
woude met een noodopvang
voor asielzoekers, vlakbij een
ka a s m a ke r i j .

ALMEREALMEREAmsterdamAmsterdamAmsterdam
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In de periode na aankomst van de vluchte-
lingen werden er, kortom, minder fietsen ge-
stolen. Niet méér.

Minou Soesan (55) had er genoeg van. Al eer-
der had ze zich gestoord aan de uitlatingen van
haar dorpsgenoten in Katwoude, maar na een
nieuwe tirade stapt ze uit de buurtapp. „Laat ze
elkaar maar afmaken”, las ze tot haar verbijste-
ring in de chat. De aanleiding: een bericht over
een steekpartij in de opvang.

Het bleek uiteindelijk geen steekpartij, maar
een val uit een raam waarbij een asielzoeker ge-
wond raakte. Toen had het – foutieve – per-
salarm dat de politie via het openbare alarme-
ringsnetwerk P2000 had afgegeven zich echter
al via de buurtapp verspreid.

In diezelfde periode riep een dorpsgenoot
op kleding in te zamelen voor de vluchtelingen,
die vaak met niet meer dan een plastic tasje
met kleren en een paar slippers die ze in Ter
Apel hadden gekregen in Katwoude arriveer-
den. Ze schoot haar buurvrouw, die als vrijwil-
liger werkzaam is in de opvang, aan en vroeg:
kunnen jullie nog hulp gebruiken?

Met crowdfunding haalde ze 1.600 euro op
om winterjassen en sneakers van te kopen. In
een provisorisch ingericht winkeltje in het ho-
tel konden de vluchtelingen de kleding uitkie-
zen. Soesan: „Dan reed ik langs de bushalte en
zag ik een clubje jongens staan die er allemaal
hartstikke mooi uitzagen. Dat maakte me wel
t ro t s .”

„Voor hetzelfde geld”, zegt ze, „was ik een
van hen geweest. Dan had ik ook gewild dat
mensen mij met open armen zouden ontvan-
ge n .”

B a l l e t j e s p i st o o l
De grootste ophef ontstond toen twee jongeren
uit Volendam in oktober 2023 enkele asielzoe-
kers vanuit een rijdende auto beschoten met
een balletjespistool, een luchtdrukwapen dat
kleine plastic balletjes afschiet. Een van de
vluchtelingen was uitgerekend de Eritreeër die
enkele weken eerder ten onrechte was beschul-
digd van fietsdiefstal.

„Vluchtelingen raak schieten”, was de tekst
bij het filmpje dat kort daarna op sociale media
ve r s c h e e n .

Het incident werd landelijk nieuws. Nog de-
zelfde dag meldden de jongens zich bij de politie
en kwam het, in het bijzijn van de burgemees-
ter, tot een gesprek met de slachtoffers. Van der
Weele ziet ze nog zitten: „zeer schuldbewust”,
ze hadden verse Volendamse vis en garnalen bij
zich om aan de slachtoffers te geven.

Een kwajongensstreek, zegt Van der Weele

achteraf. „Ik vond het heel indringend dat de
jongens geen idee hadden wat het deed met de
vluchtelingen, die uit oorlogsgebieden en trau-
matische toestanden kwamen. Dat hebben we
ze heel duidelijk gemaakt.”

Het was de burgemeester die vervolgens de
vraag opwierp: hoe denken jullie dit goed te
kunnen maken? Een potje voetballen, was de
suggestie van een van de jongens, waarna het
niet lang duurde voor een groep vluchtelingen
tegenover Volendamse leeftijdsgenoten op het
voetbalveld stond voor een toernooi.

Van der Weele: „Als je elkaar in de ogen kunt
kijken, maakt dat zoveel verschil. Dan worden
het mensen met de angsten en emoties die wij
allemaal hebben.”

Een maand na de komst van de vluchtelin-
gen keerde de rust in Katwoude terug. Bij een
omwonendenoverleg afgelopen september, dat
het COA om de zes weken belegt, kwamen niet
meer dan twee stellen opdagen. Vooral voor de
koffie en de gezelligheid.

„Zo gaat het altijd”, zegt COA-manager Slen-
ters. „Op een gegeven moment is er niks meer
te bespreken en hebben we eigenlijk alleen de
leuke dingen nog.”

Dat kan Aad Wortman (77) beamen. „He t
gaat hartstikke goed”, zegt hij in zijn voortuin
naast het Van der Valk. „Er zijn wel incidenten
geweest, maar zo erg was het allemaal niet. Het
is niet anders dan wat er normaal in het hotel
ge b e u r t .” Hij kan het weten: de chef-kok in rus-
te bracht er veertig jaar van zijn werkzame le-
ven door.

Ja, ook hij en zijn vrouw hadden voor de ze-
kerheid een slimme deurbel aangeschaft. En
als het aan een buurvrouw had gelegen had er
op de oprit naar het straatje ook nog een groot
hek gestaan.

„Ik ben blij dat dat er niet gekomen is”, aldus
Wortman. „Het is nooit nodig geweest. Er komt
hier niemand.”

G evlucht
In een kantoortje van het COA in een omge-
bouwde hotelkamer in het Van der Valk Hotel
in Katwoude zit de veertigjarige Firas – hij wil
alleen zijn voornaam in de krant. In plaats van
bedden en kasten staan er bureaus en compu-
ters. Een gloednieuwe badkamer – het hotel is
net verbouwd – ligt er onaangeroerd bij.

De Syriër verblijft sinds twee jaar in de op-
vang, nadat hij met zijn vrouw en twee doch-
ters was gevlucht. Hij kan er kort over zijn: van
het weinig warme welkom vanuit de buurt
heeft hij niets gemerkt.

Op de fiets naar de school van zijn dochter
groet hij iedereen. En, zegt hij lachend, ze groe-
ten nog terug ook. Heel anders dan in Istanbul,
waar hij en zijn gezin eerder verbleven en waar

ze vooral afkeer ervaarden. „Als je daar elke
dag hetzelfde rondje loopt en gedag zegt, vra-
gen mensen na een tijdje waarom je dat doet.”

Hij zag in aanloop naar de verkiezingen poli-
tici pleiten voor een asielstop. En hij weet dat
asielzoekers op maar weinig plekken in Neder-
land met gejuich ontvangen worden. Maar op
straat is van dat negatieve sentiment weinig te
merken. „Ik heb nog nooit meegemaakt dat ie-
mand tegen mij zei: ik wil jou hier niet.”

Laatst, op de open dag, kwamen er tot zijn
verwondering zelfs allerlei buurtbewoners
naar hem toe die zijn naam bleken te kennen.
Hij lacht. „Ik kende de hunne alleen niet.”

Vraag buurtbewoners twee jaar na de onrust
naar de noodopvang en ze halen hun schou-

R E P O RTAG E

Buurtbewoner Minou Soes-
an, in de verte haar huis, raak-
te bevriend met enkele bewo-
ners uit de opvang.
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ders op. Sommigen vragen zich hardop af of de
vluchtelingen niet alweer vertrokken zijn. Bij
het hotel krijgen ze geen mensen meer aan de
deur die op zoek zijn naar hun fiets.

„We hebben ons gek laten maken”, zegt
Francisca Groskamp, die het erf van haar buren
op is komen lopen.

Aad Wortman: „Omdat iedereen elkaar op
zat te jutten.” Vrouwen zouden niet meer veilig
langs het hotel kunnen fietsen, hoorde hij een
tijdje nog terug bij het biljarten. „Dan vraag ik:
heb je dat met eigen ogen gezien? Kom eens
een keer kijken, joh. Dan mag je erover meepra-
ten. Het is allemaal zottigheid wat je zit te ver-
te l l e n .”

Groskamp: „Ik heb er geen last van. Hele-
maal niks.”

De camera-installatie die zij destijds – net als
veel dorpsgenoten – had aangeschaft, staat „va-
ker uit dan aan”. Haar fiets („de schuur staat
meestal niet op slot”) is niet gestolen. „Nog
even en ze gaan weer weg, geloof ik. Dan zit het
er alweer op.” Het is, zegt ze, „duizend keer
m e e ge v a l l e n”.

Het is een patroon dat het COA vaak ziet:
komt er een asielzoekerscentrum, dan stappen
omwonenden naar de rechter, zijn er protes-
ten, soms met bedreigingen aan toe. Maar zo-
dra de asielzoekers er eenmaal zijn, verdwijnt
het rumoer en na verloop van tijd merkt meest-
al niemand nog iets van hun aanwezigheid.

Ook onderzoek van de Rijksuniversiteit Gro-
n i nge n liet in 2019 zien dat de opvang van
asielzoekers niet leidt tot ernstige overlast voor
de omgeving. Omwonenden van een opvanglo-
catie denken gemiddeld genomen zelfs iets po-
sitiever over asielopvang dan anderen.

„Na een tijdje”, merkte burgemeester Van
der Weele, „ebt de onrust weg”.

In aanloop naar de komst van de asielzoe-
kers kregen ambtenaren dagelijks telefoontjes
van inwoners die hun ongenoegen uitten. „E en

mevrouw was in het begin heel bang. Daar heb-
ben we daarna niks meer van gehoord. Er zijn
ook buurtbewoners die aanvankelijk hun be-
denkingen hadden en de opvang nu hebben
o m a r m d .”

Vanzelf gaat dat niet: het creëren van draag-
vlak vergt „tijd, zorg en aandacht”, zegt ze. „We
zouden kunnen denken: het omwonenden-
overleg laten we een keertje zitten, want er ko-
men toch maar twee mensen. Dat blijven we
toch trouw doen. Het voordeel van een kleine
gemeente, denkt ze. „Er is altijd ruimte voor de
menselijke maat.”

Ve i l ige l a n d e r s
In gesprekken met buurtbewoners duurt het
nooit lang voor ‘Ter Apel’ wordt genoemd. De
problemen daar worden vooral veroorzaakt
door jonge mannen uit landen die door het mi-
nisterie als ‘ve i l i g ’ zijn aangemerkt, die weinig
kans maken op een verblijfsvergunning en
daarom vaak niet verder komen dan het aan-
meldcentr um.

COA-manager Slenters: „Zij weten al dat ze
niet mogen blijven. In de rest van Nederland
krijgen we vooral mensen van wie wordt ge-
dacht dat zij meer kans maken.”

Natuurlijk: er gebeurt weleens wat, ook in
Katwoude. Zoals de keer dat enkele minderjari-
ge vluchtelingen tot schrik van bewoners bij
huizen naast het hotel door de brievenbussen
gluurden. Een jongeman wachtte op een pak-
ketje, dat verkeerd bezorgd bleek.

„In het land van herkomst”, zegt Slenters,
„kijk je in dat geval gewoon even in de brieven-
bus van de buren. Dat deden zij ook. Dan leg je
uit: zo werkt het hier niet. Dan gaan we terug
naar de omwonenden, bieden de jongens hun
excuses aan. Natuurlijk vind je het niet fijn als
er iemand in je brievenbus kijkt. Maar als dat
het ergste is?”

De opvang in Katwoude, concludeerden het

„N a t u u rl i j k
vind je het
niet fijn als er
iemand in je
brie venbus
kijkt. Maar
als dat het
ergste is?”

COA en de gemeente, verliep goed. Dus toen de
vraag op tafel kwam of die na een jaar verlengd
zou worden, was de beslissing snel genomen.

Onbetrouwbaar bestuur, vonden sommige
raadsleden volgens Van der Weele: de burge-
meester had gezegd dat de opvang voor twaalf
maanden zou zijn. „Toen heb ik het wel even
voor de kiezen gehad. Maar er kwam een Sprei-
dingswet aan en we hebben aan een opgave te
voldoen. Situaties veranderen soms.”

Het is, weet COA-manager Slenters, een illu-
sie iedereen mee te kunnen krijgen. „Er zijn
mensen die eerlijk zeggen: ik ben gewoon
bang. Die kun je uitnodigen voor een gesprek,
en dan merk je meestal na verloop van tijd dat
het goed gaat. Maar je hebt ook mensen die ge-
woon ‘te ge n’ zijn. Ik ben nog nooit zo vaak
voor leugenaar uitgemaakt.”

Niet verwonderlijk, vindt ze zelf. „Als er ge-
renommeerde politici zijn die onwaarheden
verspreiden en zeggen dat er duizenden en
duizenden nareizigers zijn, kan ik op een be-
wonersavond vertellen dat het allemaal wel
meevalt, maar wie ben ik dan? Het zijn wel po-
litici waarvan mensen denken: die snapt het.”

Het is, zegt ze, ook niet haar taak om men-
sen over te halen. „Mijn taak is om mensen de
juiste informatie aan te reiken. Wat zij er ver-
volgens mee doen, is aan hen. Ik ben geen zen-
d e l i ng .”

Over winning
Soesan kijkt vanuit haar keuken langs de dijk
die Katwoude beschermt tegen het Marker-
meer uit over een uitgestrekte weiland.

In april loopt de overeenkomst tussen het
COA en de gemeente af – en gaat de opvang
waarschijnlijk dicht. De vrijwilligster zit er een
„beetje mee in de maag”. „Ik zou het liefst hier
in de tuin een appartementencomplex bouwen
en een paar van die jongens adopteren.” L a-
chend: „Daar is m’n man het niet zo mee eens.”

Het is deze praktijk die volgens het COA ook
bijdraagt aan de onrust: het voortdurend ope-
nen van noodlocaties, met alle weerstand van
dien, om die locaties twee jaar later, of nog eer-
der, weer te sluiten.

De kinderen uit de opvang moeten weer
naar een nieuwe school. Er moeten nieuwe
vrijwilligers gevonden worden. Slenters: „We
hebben er héél veel in geïnvesteerd. Als de op-
vang weggaat, valt dat allemaal uit elkaar.” En
ze weet: op een nieuwe locatie begint de cyclus
van voren af aan. „Na een tijdje zie je dat ieder-
een eraan gewend is. Daar moeten ze dat pro-
ces nog door.”

„Ik snap”, zegt Soesan, „ergens wel dat men-
sen angst hebben voor het vreemde. Maar ik
zou wel adviseren: ga een keer met een vluch-
teling in gesprek. Dan krijgt het een gezicht. En
als dat gebeurt – daar ben ik echt van overtuigd
– worden mensen milder. Ik heb het in mijn ei-
gen omgeving zien gebeuren.”

De Katwoudenaar raakte bevriend met enke-
le bewoners uit de opvang. Op feestjes proeft
ze soms verbazing. „Ja, zeg ik dan. Het zijn
mensen zoals jij en ik, hè. Zij waren ook vrien-
dinnen geweest als ze bij ons in de straat had-
den gewoond.”

Niet dat ze iedereen kan overtuigen. „Maar
ik merk wel dat mensen meer begrip hebben
gekregen. Op mijn werk vertelde ik iedereen
die het maar wilde horen over hun achtergrond
en de lol die we hebben. Zelfs de meest hard-
nekkige anti-azc’ers kwamen met zakken kle-
ding. Dan denk ik: dat is een overwinninkje.”

■

Bushalte bij het hotel met de
noodopvang, anderhalve kilo-
meter van Volendam.
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Je man overstijgen

D
e Britse zangeres Lily Allen heeft een paar we-
ken geleden een wraakalbum uitgebracht, waar-
op ze bezingt hoe haar ex David Harbour (broei-
erige, grote man en acteur uit Stranger Things)

haar op allerlei manieren verraden heeft, vanaf het mo-
ment dat zij op West End in een toneelstuk ging spelen.
Hij ging vreemd, bleek er een bachelor pad vol seksspeel-
tjes en dozen liefdesbrieven op na te houden en verloor
iedere seksuele interesse in haar. Het greep me aan: zo’n
stel, allebei even succesvol en dan zo’n man die volledig
overboord slaat als zijn vrouw zich op zijn werkterrein
begeeft. Toen Allen premièreavond had stuurde hij haar
een bos bloemen met een begeleidend briefje: ‘Mijn am-
bitieuze vrouw, dit zijn ongeluksbloemen, want als je
goede recensies krijgt voor dit stuk, zal je allerlei awards
winnen en ben ik ongelukkig. Je liefhebbende echtge-
n o o t .’

Bij de première werd hij geïnterviewd, met Allen
naast zich: ‘Ik heb ongeveer in honderdduizend stuk-
ken gespeeld. Nog nooit ergens erkenning voor gekre-
gen. Gefeliciteerd, schat.’ Daarna vertrok zijn gezicht
zich tot een woedende grimas. Allen lachte ongemakke-
lijk.

Het is iets waar we het niet veel over hebben: het onge-
mak, of soms zelfs de woede die mannen kan bevliegen
wanneer hun vrouw hen overstijgt. We hebben het er ook
zelden collectief over, want vrouwen én mannen horen
van jongs af aan dat het zeer wenselijk is dat vrouwen
hun economische verantwoordelijkheid opeisen, en om-

wille van een volwaardig leven een carrière nastreven.
Als dat dan daadwerkelijk lukt, dienen we ons slechts te
ve r h e u ge n .

Toch blijkt het in de praktijk iets ingewikkelder voor
mannen om een vrouw te hebben die gaat vliegen. Want
met een vrouw die, vaak na de periode van baren en zor-
gen, haar energie aan haar werkzame leven gaat geven,
raakt er van alles uit evenwicht. Misschien verdient ze

meer, en wordt zo dat wankele staketsel dat we ‘manne-
l i j k h e i d’ noemen, en waar ‘provide n’ een belangrijk tradi-
tioneel onderdeel van is, beschadigd. Misschien doet ze
allerlei nieuwe sociale contacten op, ontleent daar een
nieuwe status aan, en veroorzaakt dat onrust of jaloezie.
Misschien heeft ze weinig tijd en zin meer om het arends-
oog van het huishouden te zijn, en promoveert hem daar-
mee van ‘trouwe helper’ tot ‘directeur domesticiteit’. Een
rol die hem – eventueel terecht – onzeker maakt. We heb-
ben het er namelijk óók zelden over hoe ook progressieve
vrouwen hun man het liefst zien als iemand met een

bloeiende maatschappelijke status. Huishouden is alleen
voor tradwive s s ex y.

Dennis Kelly schreef in 2018 de monoloog Girls and
B oy s , een aantal jaar geleden hartverscheurend geënsce-
neerd door Theater Oostpool. We zien hoe een vrouw en
moeder een fantastisch werkend levend weet op te bou-
wen en daarin succes en plezier heeft. Haar man ver-
moordt uiteindelijk hun kinderen, omdat hij het niet kan
verkroppen dat haar leven niet meer volledig om hem
d r a a it .

Iedere ambitieuze vrouw weet hoe het is om toch met
een zekere voorzichtigheid te peilen wat haar man van de
volgende stap op de ladder vindt, of om kleine vernede-
ringen te moeten doorstaan wanneer ze met haar leven
zijn overbodigheid lijkt te benadrukken. Er is de eeuwige
angst zijn mannelijkheid misschien wel te breken als ze
te gelukkig is, of te veel van zichzelf.

Een deel van onze jongere generatie heeft daar inmid-
dels een boude oplossing voor bedacht: vrouwen blijven
gewoon weer thuis.

Maar ook in mijn generatie wringt het. Te vaak zie ik
bij mannen aan mijn keukentafel de woede van David
Harbour in een flits over hun gezicht trekken, als hun
vrouw enthousiast vertelt over haar werk. Te vaak zie ik
vrouwen tactisch zwijgen over hun overwinningen.

Als moeders niet schaamteloos mogen winnen, wat le-
ren we dan onze kinderen?

Sarah Sluimer schrijft elke week een column. Ze is auteur van boeken, essays en toneelstukke n .

C O LU M N

SARAH SLUIMER

We hebben het er niet veel over:
het ongemak, of de woede die
mannen kan bevliegen wanneer
hun vrouw hen overstijgt
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Persoonlijke benadering

Jan Dirk van der Burg fotografeert en beschrijft wat hem opvalt. Deze week:
waarom Piet van Friet wel werkt, en Peter van Swapfiets niet.

D
e poging om een bedrijfsmatige
activiteit te voorzien van een
persoonlijke benadering zien
we overal. Mijn mailbox puilt

uit van berichten van ‘Peter van Swap-
fiets’, ‘Louis van Justrussel’ of ‘Anne van
Z alando’. Op mij heeft dat een averechtse
uitwerking, omdat de suggestie wordt ge-
wekt dat je écht intermenselijk contact
kan verkrijgen. Maar een goede naam op
een aansprekende manier combineren
met je bedrijfsactiviteit, daar ben ik wel
gevoelig voor. Dat landschap valt uit te

splitsen in de twee stromen van allitere-
ren en rijmen. De eerste is natuurlijk een
klassieker, bij Disney wisten ze bijvoor-
beeld wel dat Mickey Mouse en Donald
Duck lekker blijven plakken. Dat is bij
Broodje Ben of Kees Kroket natuurlijk
niet anders. In de frituurwereld heb je
wel een interessante clash. Daar heb je de
alliteratie, Piet Patat, maar ook de rijm,
Piet Friet of Friet van Piet. Het lijkt alle-
bei prima te werken. Of neem Boutique
van Monique uit Ridderkerk, waar je dus
gewoon geholpen wordt door eigenares-

se Monique. Deniz Döner uit Beverwijk
heeft dezelfde methode: persoonlijk,
warm en echt. En die gaat ook op voor
Hans Bouwmeester van het transportbe-
drijf HansTrans. Bij Friet van Piet in Gro-
ningen heeft Kenji Hua de zaak overgeno-
men van de zoon van Piet, maar die laat
de naam lekker staan: „Friet van Kenji,
daar gaan we niet meer friet mee verko-
p e n .”
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Onbegonnen werk

Ik leerde het fenomeen kennen nadat ik mijn dochter
(14) een quasi-vermanende blik had toegeworpen. Ze
zou toch huiswerk gaan maken? Maar ze had haar laptop
nog niet opengeklapt aan de eettafel of ze zat alweer
YouTube-filmpjes te kijken.

„Nee hoor.” Met de achterkant van haar balpen wees
ze naar het scherm. Een meisje achter een bureau, om-
ringd door schermen als in een cockpit. Boeken, schrif-
ten, cappuccino. Demonstratief legde ze haar telefoon
weg, en ging aan de slag. „Zij gaat studeren, en ik ook.”

Het bleek een ‘Study With Me-stream’ te betreffen.
Een virtueel studiemaatje. Die bestaan in talloze varian-
ten. In livestreams, in nagebootste koffietentjes, biblio-
theken, in de natuur. Er zijn avatars als ‘Lofi Girl’, en
complete community’s, die met z’n allen aanschuiven in
een virtueel klaslokaal.

Mijn dochter maakt haar huiswerk graag bij Sab Yang,
een vierdejaarsstudente medicijnen in Canada. Zij heeft
al een flinke videotheek vol gestudeerd. In tientallen
streams zien we haar urenlang zwijgend over boeken ge-
bogen. In de pauzes spreekt ze haar honderdduizenden
volgers bemoedigend toe.

Het leek mij een typische Gen-Z-vinding. Verslingerd
als ze zijn aan TikTok-tutorials, unboxingvideo’s en ga-
ming-livestreams zetten ze nu influencers in om juist
van die afleidende filmpjes áf te komen. Eet jezelf slank.
Multitask jezelf mindful. Luier jezelf productief.

Het idiote is dat het nog werkt ook. Chinese onderwijs-
psychologen ontdekten dat motivatie en zelfvertrouwen
g ro e i d e n bij de kijkers van zulke opgenomen streams.

To m at e n k l o k j e
Het fenomeen is van oorsprong Zuid-Koreaans, maar
wereldwijd verspreid. Meestal combineren de makers
hun uitzendingen met bewezen effectieve methodes.

Concentratiebevorderende soundtracks, zoals mijn zoon
(16) ze soms opzet, met regengeluid op de achtergrond.
Vrijwel allemaal hanteren ze een variant op de pomo-
doro-methode: blokken van intensieve studieminuten,
afgewisseld met korte pauzes. Ook bij mij is het toma-
tenklokje een icoon op het bureaublad, omdat het werkt
(soms, een beetje) tegen een van mijn chronische zwak-
tes: uitstelgedrag.

Daar wil ik al veel langer over schrijven, maar ik
kwam er niet toe, juist omdat ik zo’n speciale band met
het onderwerp heb. Nog nooit heb ik ook maar één
deadline gemist, en tegelijkertijd schreef ik nog nooit
iets zonder dat ik het eerst ver voor me uit schoof, weg-
legde, er nog even een denkrondje voor wandelde langs
het strand.

Omdat ik er niet aan kon beginnen, deed ik wat ik vaker
doe: ik ging het voorbereiden. Mijn laptop staat vol map-
jes met namen als ‘vo o r s t u d i e s ’, ‘s c h e t s e n’, ‘re s e a rc h’,
‘scènes in voorbereiding’, en dus ook dat document ge-
naamd ‘proc rastinatie’, Latijn voor ‘doe ik morgen wel’.

Tijdens dat uitstellen ontdekte ik dat er in de weten-
schap grofweg twee uitstelkampen bestaan. In het ene is
de Canadese hoogleraar organisatie- en gedragsweten-
schappen Piers Steel de grootste autoriteit. In zijn boek
P rocrastination (2011) verklaart hij hoe onze driften en
instincten uit de pas zijn gaan lopen met onze samenle-
ving waar langetermijnplanning voor nodig is. Ons brein
sukkelt achter de feiten aan, en werkt nog steeds met
een verouderd besturingssysteem van prikkels en direc-
te beloningen (dorst, honger, pijn, genot).

Het Steel-kamp ziet uitstelgedrag als een menselijk
defect, dat met allerlei trucjes is te verhelpen. Aftellen
tot je ‘ge wo o n’ begint, bijvoorbeeld. Dopamine komt pas
vrij tíjdens het werken, dus moet je eerst beginnen met
de klus, om daar gemotiveerd voor te raken. Dat lijkt een

E S S
AY

Uitstelgedrag: wanneer is het creatieve ‘i n c u b a t i e t i j d’,
en wanneer gewoon een excuus voor luiheid,
vraagt Christiaan Weijts zich af. En: helpt het om in een
livestream anderen wél aan het werk te zien?

Christiaan Weijts is
s c h r i j ve r.

I l l u s t ra t i e

Caitlin Becker Hof

I
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Ik begreep
onmiddellijk dat
dit me niet ging
helpen. Ze waren te
fascinerend, al die
s t u d e n t e n k a m e rs
en werkhokken van
over heel de wereld

beetje op zo’n schaar in een hardplastic verpakking die je
alleen open krijgt met een schaar.

De andere stroming gelooft dat nietsdoen eigenlijk
vruchtbare ‘inc ubatietijd’ is. Daar voelde ik onmiddellijk
sympathie voor; in mijn knipselmapje kreeg dit kamp
stilaan de overhand. Steel moest niets hebben van wat in
1926 al door de Britse psycholoog Graham Wallas ‘inc u-
b at i e’ was gedoopt: het onderbewustzijn komt tot crea-
tieve oplossingen.

Stationaire motor
In Inspiratie (2022) van psycholoog Ap Dijksterhuis las ik
over allerlei experimenten die die werking bevestigen.
Leg proefpersonen een probleem voor, laat daarna één
groep alleen maar bewegingloos voor zich uit staren,
geef één groep een zware taak en één groep een lichte
taak. Die laatste loste het oorspronkelijke probleem
daarna het snelst op.

Kennelijk werkt het onbewuste het beste als je be-
wuste brein lichtjes bezig blijft, als een stationaire mo-
tor: strijken, tuinieren, aardappels schillen. Dat spreekt
mij enorm aan, al heeft het ook iets verraderlijks. Onder
het mom van ‘inc ubatie’ wordt de verleiding wel erg
groot om lekker te gaan lummelen, lanterfanten en ‘inle-
ze n’. Ik kon niet beginnen omdat ik nergens antwoord
kreeg op mijn meest prangende vraag: wanneer is uitstel
een vruchtbare incubatie en wanneer is het gewoon lui-
h e i d?

Een bevriend schrijver vertelde me: als ik geen zin
heb in een bepaalde scène, is dat een teken dat ik het nog
niet goed heb uitgedacht. Dat herkende ik. Mijmeren,
strandwandelen, het laten rijpen. Wachten tot de om-
standigheden juist zijn. Morgen ontwaakt de schrijver
die wél staat te popelen.

Ik kon niet beginnen omdat de planeten niet in één
lijn stonden. De achterstallige facturenadministratie in-
eens extreem belangrijk was. Net als de onbeantwoorde
mailtjes. De vaatwasser.

Om dat te doorbreken heb ik zojuist ook maar eens
mijn toevlucht genomen tot die drilmeesters van Study
With Me. Ik maakte een account aan op StudyStream en
betrad ‘Focus Room 2’, waar 154 anderen waren, als mini-
atuurhoofden in Zoom-opstelling. Ik begreep onmiddel-
lijk dat dit me niet ging helpen. Ze waren te fascinerend,
al die studentenkamers en werkhokken van over heel de
wereld. Al die gezichten die tegelijk ingespannen en lam-
lendig waren. Al die tics. Haren plukken. Balpen klikken.
Hoofden masseren. Gapen. Chips eten. Yoghurt drinken.

Volgens de wetenschap werkt dit, maar niet bij mij. Ze
brengen me vooral terug naar mijn lamlendigheid als stu-
dent, toen ik ook al alles tot het laatste moment uitstelde.

Aha- erlebnisje
Waarmee zou ik mijn essay over uitstel moeten begin-
nen? Ja, met een lijst van klussen die ik steeds uitstel:
het schuurtje vervangen, de keuken opnieuw inrichten,
de keldermuren verven, de plinten van de opbouw…
Nee, doe toch maar niet. Hier is duidelijk de Piers Steel-
schop-onder-je-kont-methode de enig juiste. Hier is
mijn beroep op incubatie een alibi voor luiheid.

Maar hoe zit dat met creatievere gevallen? Ik geloof
dat mijn uitstelgedrag daar voortkomt uit de misvatting
dat het eerst in mijn hoofd rond moet zijn. Ik kan niet
beginnen voordat ik alles verzameld en geordend heb.

Hoe meer ik las over uitstel, hoe omvangrijker het on-
derwerp bleek. Daar iets aan toevoegen was onbegon-
nen werk. Ik kon niet beginnen want het minste dat de
lezer van mij mocht verwachten was toch wel dat ik met
een sluitende oplossing kwam voor de stikstof-, asiel-,
klimaat- en wooncrisis, onze geïnstitutionaliseerde vor-
men van uitstelgedrag. Nederland is kampioen hete
aardappels doorschuiven. Wachten tot alles is doorgere-
kend en de neuzen dezelfde kant op wijzen. We versle-
pen het van commissie naar commissie, zoals ik mijn
mapjes versleep, zolang alle planeten nog niet op één
lijn staan.

Intussen bestudeer ik de ingespannen apathie op de
gezichten in Focus Room 2. Ook zij wachten collectief op
iets. Een wonder. Een doorbraak.

Laatst had ik een aha-erlebnis in de slaapkamer van
mijn schoonzus. Nou ja, een piepklein aha-erlebnisje,
maar zeer verhelderend voor mijn onbegonnen essay. Zij
had laminaat gelegd, waarna de schuivende kledingkast-
deuren te lang waren. Er moest een halve centimeter af.
Zagen, dacht zij. Schaven, dacht ik, maar dat zou bij deze
specifieke deuren niet kunnen of mogen. We ploeterden
er een half uur op. Toen begon ik aan iets makkelijkers,
een lamp ophangen. Halverwege het trapje wist ik het
ineens. Het was alsof de oplossing míj vond. In het op-
hangsysteem van die schuifdeuren zaten stelschroeven,
met dikke moeren van precies die benodigde halve cen-
timeter: die konden er tussenuit.

In al zijn pietluttigheid gaf dit misschien ook het ant-
woord op mijn wezenlijkere vraag wanneer uitstel nog
vruchtbare incubatie is en wanneer gewoon luiheid. De
oplossing kwam uit het onbewuste, maar het was aan
het werk gezet doordat we een half uur met die deuren
hadden staan klooien. Ikea-eureka. Wie weet geeft dit
ook voldoende zelfvertrouwen voor dat schuurtje, de
keuken en de kelder. Want is dat wel luiheid? Als ik eer-
lijk ben is het eerder faalangst: ik weet hoe grandioos
mijn twee linkerhanden zoiets kunnen verprutsen.

Maar is dat anders bij dat creatieve proces? Faalangst
wil ik het niet noemen. Eerder: trouw blijven aan de mo-
gelijkheden. Zolang er nog geen zin op papier staat, is al-
les nog mogelijk. Kiezen betekent hoe dan ook een ver-
lies. Wat je zo sprankelend voor ogen stond raakt onher-
roepelijk verminkt tijdens het overhevelen in concrete
taal. Het verandert in iets onvolmaakts.

Kampv uur
Goed, toch faalangst dus. Al dat inlezen en ordenen, dat
steunen op andermans onderzoeken, wat is dat anders
dan een gebrek aan vertrouwen om iets te beweren op
eigen gezag? Terwijl ik prima weet wat ik over dit onder-
werp te zeggen heb.

Begin zo’n stuk gewoon opdat zoldertje in Frankrijk.
Versleten banken, gitaren, toneelkostuums onder hou-
ten balken. ’s Zomers schrijf ik daar wel eens songtek-
sten. Een klein groepje muzikanten voert ze uit, ’s
avonds rond een kampvuur, waar een paar honderd luis-
teraars in vervoering gebracht moeten worden. De tijd
om zo’n lied te schrijven is beperkt tot non-existent. Er-
gens tussen avondeten (18.00) en avondtheater (19.30,

LEES VERDER OP PAGINA 20
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Neem contact op met onze reserveringsafdeling op 0800 -7245425 (gratis), kijk op hollandamerica.com of ga naar je reisagent.
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Kirkwall
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Eidfjord

Haugesund

Dover (London)

South Queensferry 
(Edinburgh)

Aberdeen

Portree

Killybegs
Greencastle

Holyhead

Greenock
(Glasgow)

ROTTERDAM

Lerwick, 
Shetland Islands

Cobh
(Cork)

7 nachten Noorse fjorden 
met Schotland
– Rondreis Rotterdam
– Schip: Rotterdam
– 3 mei 2026

Vanaf €1.599,- p.p.

14 nachten 
Britse Eilanden
– Rondreis Rotterdam
– Schip: Nieuw Statendam
– 30 mei 2026

Vanaf €2.999,- p.p.

BergenBergen Lerwick, 
Shetland IslandsShetland IslandsShetland Islands

Gun jezelf een Holland America Line cruise.

Meld je dan nu aan voor de Cruise 
dag op het ss Rotterdam. Onze hosts 
beantwoorden graag je vragen. Laat je 
inspireren en ontdek alles over jouw 
ultieme reis.

Ga naar Beleefhal.nl 
of scan de QR-code. 
We zien je snel 
aan boord!

Nog nooit een 
Cruise gemaakt? 

16
november

Cruise
dag

– Drankenpakket
– Wi�  surf pakket
– Tegoed voor excursie(s)
– Diner(s) in specialiteiten -

restaurant
– Crew Appreciation

A d ve r t e n t i e

E S S
AY al even haastig door wat theaterdocenten in elkaar geïm-

proviseerd) moet het gebeuren.
Een van de zangeressen kwam het trappetje op, en

zag mij zwoegen achter de computer. Bezorgd schoot ze
in de lach. „Ach, jongen toch…” Inderdaad: zo zag het er
kennelijk uit, handen in het haar, radeloos, koortsig
rondtastend in een discipline die mij eigenlijk vreemd is.
Rijmwoordenboeken, synoniemenlijsten, lettergrepen
te l l e n .

Zo ziet het er nu uit voor mijn studievrienden in Focus
Room 2. Misschien is zo’n platform een surrogaat voor
de bandleden, en volgens de wetenschap werkt dat. ‘Yo u
received an encouragement!’ jubelt nu een pop-up-
scherm. ‘Roza007 ’ heeft op het duimpjes-icoon geklikt.
Geen idee waar ik dat aan dank, maar het is vast een te-
ken dat ik eindelijk aan slag moet.

Als ik zeeën van tijd hebt lukt het me niet om ook
maar één klinkend couplet te schrijven, maar hier lukte
het. Vaak. Soms. Er was domweg geen tijd om te wach-
ten tot Mercurius op de juist plek stond. De enigen die
op hun plek stonden waren de pianist, de gitarist en de
twee zangeressen die dringend ‘een refreintje’ op mu-
ziek moesten zetten.

Wat op de juiste plek stond was dit: de aftelklok, de
sociale stimulans, het publiek dat weliswaar een factor
duizend kleiner was dan het aantal krantenlezers, maar
wel gezichten had. Er was een onmiddellijke terugkop-
peling: stemmende gitaren, het refrein kwam naast me
al tot leven terwijl ik het eerste couplet naar de printer
stuurde. Allemaal motiverende prikkels uit het Piers
Steel-kamp. Allemaal pomodori’s van vlees en bloed.

Maar op de achtergrond was er ook die composthoop:
het onderwerp werd ’s middags bepaald. Op de momen-
ten dat mijn schrijfcursisten werkten, probeerde ik al
wat regels. Die waren vrij waardeloos, maar dat hoorde
bij het proces. Tijdens het afwassen werkte de songwri-
ter van mijn onderbewuste ijverig door.

Dagd r o m e n
Incubatie is alleen vruchtbaar als er gezaaid is, met echte
pogingen, halfbakken mislukkingen die nasmeulen in je
hoofd. De composthoop van het onbewuste is een won-
der, maar geen magische oven. Je moet er eerst iets in
gooien, dan afdekken, en je dan – cruciaal – lichtjes ver-
velen, dagdromen.

Ach, die miniatuurhoofden in Focus Room 2. Ver-
moeid, bezorgd. Ik zie ze ook in treinen en trams, murw
aan hun schermpjes, verstopt onder koptelefoons. Op
zulke momenten houd ik mijn hart vast voor de genera-
tie die zich onafgebroken voedt met playlists en streams
die hen beroven van hun creatieve dagdroommodus.
Zelfs de offline-ervaring wordt online voor ze gesimu-
l e e rd .

Ik leerde mijn uitstelgedrag af in de universiteitsbibli-
otheek. Ik had geen laptop, geen internet. Ik kwam er
vooral voor die koffiepauzes met vrienden. Maar in de
stilte, bij het geblader, ging je toch maar aan de slag. En
anders staarde je uit het raam.

Volgens dat Chinese onderzoek is het motiverende ef-
fect van streams sterker als je elkaar ziet zwoegen, in re-
altime. Waarom dan niet meteen elkaar opzoeken? Log
uit, zoek een cluppie, vind een bandje: dat zou het slot
zijn. Als ik er maar aan kon beginnen. Misschien morgen.

■
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“Vraag voor meer  
inspiratie het gratis  

ExperienceTravel  
reismagazine aan.” 

Desiré Schapers
ExperienceTravel reisspecialist

   Bel 073-707 43 40

“Als iets te mooi lijkt om waar te zijn, is het dat vaak ook. Het klinkt wat pessimistisch, maar 
in een wereld vol list en bedrog noem ik het liever verstandig. Hoe leuk is het dan om in 

dit opzicht af en toe toch nog positief verrast te worden. ExperienceTravel adverteerde 
met ‘een persoonlijke reis op maat, afgestemd op mijn wensen en voorkeuren’. Ietwat 

huiverig besloot ik het een kans te geven en legde ik mijn wensen voor een rondreis door 
Zuidoost-Azië voor aan reisspecialist Desiré, een dame die duidelijk weet waar ze het over 

heeft. Al snel wint ze mijn vertrouwen en mijn angst voor addertjes onder het gras maakt 
plaats voor enthousiasme. Ze vertelt over haar eigen ervaringen in Azië en vertaalt feilloos 
mijn wensen en ideeën naar concrete accommodaties, gebieden, steden en excursies. Als 

‘kapstok’ voor mijn reis gebruikt ze een reeds bestaande rondreis door Cambodja, Laos 
en Vietnam. De onderdelen die mij niet bevallen worden geschrapt en vervangen door 

suggesties die mij wel kunnen bekoren. Zo simpel kan het zijn. Het deed mij terugdenken 
aan mijn kindertijd. Als mijn opa jarig was, gingen we met de hele familie naar een 

restaurant en smulden rijkelijk van een lopend buffet. Ik vond het geweldig, want er 
belandden op mijn bordje natuurlijk alleen maar dingen die ik lekker vond. Ik herbeleefde 

deze fijne herinnering weer toen in samenspraak met Desiré alleen de ‘lekkere dingen’ 
overbleven en gaandeweg mijn eigen unieke reis ontstond. Het eindresultaat bleek 

precies wat ik voor ogen had. Van de stadse hectiek van Hanoi tot verstilde bergdorpjes 
en van intens groene rijst- en theevelden tot trotse locals - waar ik zelfs een keer de nacht 
doorbracht. De fijnste smaken van de Aziatische keuken waren een dagelijks terugkerend 

hoogtepunt en ook onverwachte verrassingen, zoals de voor mij tot dan toe volstrekt 
onbekende watervallen van Ban Gioc, gaven de rondreis kleur. Absoluut hoogtepunt 

vormde echter een unieke accommodatie. Diep verscholen in de Cambodjaanse jungle, 
ingeklemd tussen drie natuurparken ligt Shinta Mani Wild. Hier kun je desgewenst je 

‘entree’ kunt maken per Zipline. Zwevend over de boomtoppen en een riviertje kom je uit 
bij de bar waar een welkomstdrankje op je wacht. De luxe tenten met ruim terras voelden 

als een droom. Bijna te mooi om waar te zijn...”

info@ExperienceTravel.nl 
www.ExperienceTravel.nl

Neem gerust contact met ons op voor een reisadvies op maat  
naar een van onze 150 bestemmingen. U kunt een persoonlijke 
afspraak maken in ‘s-Hertogenbosch, Laren en Apeldoorn 
of bij u thuis (huisbezoek ook na kantooruren mogelijk).

Wereldwijd
persoonlijk 
reisadvies 

ontdek meer

1% van de reissom gaat naar de 
ExperienceEarth Foundation.nl  

ten gunste van innovaties en  
natuurbeschermingsprojecten.

De meerwaarde 
van reisadvies
op maat 

Reissuggestie va € 4.995 p.p.

17 dagen 
Onbekende schatten
 van Noord-Vietnam  

Reissuggestie va € 4.395 p.p.

12 dagen 
Ontdek Laos

Reissuggestie va € 3.795 p.p.

9 dagen 
Welkom in Cambodja

Tip: �combineer deze drie parels en laat een 
persoonlijke rondreis op maat samen-
stellen
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D
e belangrijkste eigenschap van
een verkeersregelaar? Humor,
zegt Sandra van der Linden.
„Voor een auto gaan staan en
zeggen: ‘Rij maar, dan heb ik
een vakantie op jouw kosten.’ Ja

toch? Hahaha.” Maar met humor alleen kom je er
niet, weet zij ook. Een tweede vereiste? De juiste
houding. „Als je er ongeïnteresseerd bij staat, luis-
teren mensen niet. Als je jezelf wat groter maakt
we l .” Aan de houding van verkeersregelaars kun je
volgens haar meteen zien wie het voor het geld
doet, en wie het – zoals zij – echt leuk vindt.

Gestoken in een fluorescerend oranje-geel pak
is Van der Linden onmogelijk te missen voor de
stroom auto’s en fietsers die langs haar trekt. Toch
slaan de meeste mensen nauwelijks acht op ver-
keersregelaars. Fotograaf Perrine Philomeen doet
dat wel in haar serie Ode aan de verkeersregelaar.
„Ze creëren hun eigen leefwereld midden op
s t r a at ”, zegt ze aan de telefoon. „Met hun afzet-
hekken, Red Bull-blikjes en papieren koffiebe-
ke r s .” Philomeen richt haar lens op details die door
het uniform heen breken: een panterelastiekje dat
een staart bijeenhoudt, een plukje blauw haar, de
Vespa waar Youssef nonchalant op poseert. Bij
Sandra van der Linden, die niet voorkomt in de fo-
toserie, waren het ongetwijfeld de vier witte vlech-
ten geweest die onder haar capuchon bungelen.

De 61-jarige Rotterdamse is drie weken in Am-
sterdam gestationeerd. „Normaal vind ik het hart-
stikke leuk”, zegt ze leunend tegen een muurtje,
„maar vandaag is niet zo’n goede dag”. Ze hoeft
maar eens per uur in actie te komen: een hand
omhoog te doen, een auto van rechts voor te laten
gaan. Een werkdag duurt negen uur. „En dan ook
nog in Amsterdam”, verzucht ze. „A m s te rd a m -
mers drukken sneller op dat toetertje. En de taxi’s
hebben maling aan voetgangers.”

Niet dat ze er niet tegen opgewassen is. Ver-
keersregelaars zijn rouwdouwers, zegt ze. Al is de
agressie wel toegenomen. „Hier en in Den Haag
staat op elke hoek wel eentje van ons. Dan krijg je
een soort antipathie tegen verkeersregelaars — eer-
lijk gezegd begrijp ik dat ook wel.” Maar het blijft
een mooi vak, vindt ze. Het hoogtepunt van haar
negenjarige loopbaan was de aanleg van een groot
kruispunt bij Rotterdam-Barendrecht. „De uit-
voerder zei: veel te druk om te asfalteren.” Maar
het lukte — „binnen twee dagen!” „Om dat met een
team toch goed voor elkaar te krijgen, ja dat zijn de
echt mooie momenten.”

Ode aan de verkeersregelaar is 21 t/m 23 november te
zien op de expositie Editie West in het World Fashion
Centre in Amsterdam.

Niet te missen en
onzichtbaar tegelijk

Fo t o g ra f i e

Perrine
Philomeen

Door

Eline
Nu g t e r e n

IN BEELD

Astrid aan het werk in de wijk IJburg in Amsterdam.

Maty
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Yo u s s e f (links) en MatyArthur houdt pauze op de Dam.

Mimoun

Ta re q met scooter van de zaak.



A d ve r t e n t i e

nrc vastgoed

nrc
ZATERDAG 8 NOVEMBER & ZONDAG 9 NOVEMBER 2 02 5

25

U KUNT 24/7 BESTELLEN IN DE WEBSHOP!

Uitgebreide collectie design klassiekers, persoonlijke service en advies.
Beukenplein 23 | 1092 BB Amsterdam | T (020) 665 63 10 | www.janvanbeek.nl

Direct uit voorraad leverbaar! 
PASTOE A’DAMMER!

Afmeting H205 x B37 x D37 cm  
Monotone voor €1995

Nu met 
Louis Poulsen Panthella 
wit, zwart, opaal 
t.w.v. €200 cadeau!

Nu 20% korting in Hallingdal en Ploegwool
Bv. 3-zits: van €5860 voor €4699

GELDERLAND 430 

Nu actieprijs in leder Sesto, geel, blauw en zwart. 
Bv. 5770 van €2195 voor €1799 

exclusief bij Jan van Beek
Direct leverbaar!

GELDERLAND 5770/5775 
ACTIE

Nu 15% korting op de gehele serie!
Bv.: 2,5 zits in stof Guest van €4275 voor €3633

GELDERLAND 6400
ACTIE

 
is een heruitgave van 
een iconisch ontwerp 

uit 1956

SPECTRUM BR 02 MARTIN VISSER 

Slaapbank Jubileumactie Select BR 02 
frame mat chroom van: 
€4176 nu voor: €3699

Armlegger van: 
€486 nu voor: €400

Exclusief bij Jan van Beek

GELDERLAND ELZERD

Leverbaar vanaf €1870
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Een voortreffelijke eendagsvlieg
Smart #5 Summit
Edition

Motor elektromotor (2)
Ve r m o g e n 588 pk
Ko p p e l 643 Nm
Aandrijving achter
Tra n s m i s s i e automaat
To p s n e l h e i d 200 km/u
Acceleratie 0-100: 4,9 se-
co n d e n
Verbruik gemiddeld 1 9,9
kWh/ 100 km (fabrieksopga-
ve )
CO2-uitstoot 0 g/km
Energielabel A
Basisprijs € 48.440
Prijs testauto € 59. 4 4 0

AU T
OT E

 S T

I
n mijn jeugd droegen kinderen van
ouders met meer geld en eerzucht
dan de mijne kledingmerken als
Fruit of the Loom, Lacoste, Salty Dog

en Le Coq Sportif. Die piekten kort. Ze
waren mode, en mode is het ongeduldig-
ste bedrijf ter wereld.

Dan de auto-industrie. Daar was je he-
re to stay. Daar schroefde een techneut in
zijn werkplaats anno 1885 zijn eerste mo-
torvoertuig in elkaar. De rijken hapten,
de uitvinder vond een geniale zakenpart-
ner, het geld stroomde binnen, dorpsga-
rage werd wereldspeler. De grootste au-
toconcerns leken zo onuitroeibaar als
een Hollandse omroepvereniging.

Misschien gaat dat in het elektrotijd-
perk veranderen. Reputaties vervluchti-
gen, identiteiten vervagen, de autobouw
digitaliseert. Kennis zit onder de knop,
de 3D-printer spuugt ontwerpen uit,
technologie en productiecapaciteit zijn
te koop. Met voldoende kapitaal is een
nieuw merk binnen geen tijd zo goed als
fossiele merken na een eeuw, bewijzen
Chinese voorbeelden van BYD tot Zeekr.

Allemaal auto’s zonder geschiedenis
en met een toekomst die misschien zo
eindig is als de attentiespanne van nieu-
we generaties kopers. Die zullen, zoals
ooit dragers van confectie met courante
l o go’s, steeds minder om tradities geven.
Ze willen het coolste product, niet de
langste stamboom.

In dat licht zie ik ook in de autobranche
een toekomst voor pop-upachtige titels
met beperkte levenscycli. In China is het
format al haast institutioneel. Identiteit is
er de vorm die je aanneemt. Je ziet er
nieuwkomers met de bluf van honderdja-
rigen hun gelikte copycats opdissen of op-
gekochte merknamen onteren tot labels
voor content ad libitum. Chinese firma’s
als Geely en SAIC herschiepen de oer-Brit-
se merken Lotus en MG zonder enig res-
pect voor hun historische karakter. Waar
het echte Lotus excelleerde in lichtge-
wicht sportwagens, maakt het nieuwe
loodzware EV’s. Het oude MG bouwde ve-
derlichte roadstertjes, de Chinese merk-
rechteigenaar suv’s voor de massa. De au-
t o’s verschillen zoveel van elkaar als

sweaters van Lacoste en Zeeman. Kan het
bommen. Als ze voor de juiste prijs maar
presentabel en modern genoeg zijn. Mor-
gen verkopen we weer iets anders.

T we e z it s dwe rg
Die parasitaire geest heeft Smart tot lege
huls gemaakt. Als Mercedes-dochter
maakte het de briljante tweezitsdwerg
ForTwo, het Smartje van de makelaars.
Daarna werd het geabsorbeerd door
Geely, al bleef Mercedes aandeelhouder –
en getuige de knoppen voor de elektri-
sche stoelverstelling ook onderdelenle-
verancier. Via Geely zijn Smarts-nieuwe-
stijl geen unieke niche-producten meer
maar romig vormgegeven suv’s in de ma-
ten klein, middel en groot, technisch ver-
want aan Zeekrs, Volvo’s en andere con-
cerngenoten. De naam Smart werd een
jasje voor techniek die elk concern tot
vierwieler had kunnen assembleren –
mode. Zo verkoopt Smart nu de stekker-
suv die elke naam had kunnen dragen.

De Smart #5, inderdaad van Hashtag5,
is een voortreffelijke eendagsvlieg in een
esthetisch niemandsland. Hij lijkt een
uitvergroting van de Avenger, dat droevi-
ge nep-Jeepje van Stellantis. Binnen be-
reikt de smartphonisering van de auto
een ziek hoogtepunt met beeldschermen
van deur tot deur. In de display-unit die
het halve dashboard vult bevindt zich
een f ilmmenu. Naast alle multimediapro-
g r a m m a’s vind je er zoals in vliegtuigen
een fleurig overzicht van alle Hollywood-
ellende in de wereld. Maar waarom zou ik
onderweg naar Fear Below moeten kij-
ken, iets met een monsterhaai, of P reda-
tor: Killer of Killers? Waarom mag ik niet
gewoon dom uit het raam kijken?

Tuurlijk, slijmt Smart dan, alles mag,
wees blij dat we je in de watten leggen.
Nee, Smart. Al die keuzeprikkels zuigen
alle rust uit je ziel. Negeren is onmoge-
lijk. Geen uitzicht in de #5 is vrij. Zelfs in
de voorruit projecteert Smart nog een
head-up display. Ga weg.

Hij heeft kwaliteiten. De binnenruim-
te is enorm en de stoelen zijn fijn groot.
Wel zou je met haast 600 pk graag iets
meer zijsteun in de rugleuningen voelen.

Met zijn ongeraffineerde onderstel gaat
de #5 namelijk vrij onbehouwen door de
bocht. Verder is dit een onberispelijk uit-
wisselbaar Chinees consensusapparaat
met twee telefoonopladers op een giga
middentunnel met groot bergvak. Ik zou
hem nu al nauwelijks meer herkennen.

Je troost is de prijs. Voor 60 mille heb
je een gigantische 100 kWh-batterij,
snelladen tot 400 kW, 22 kW boordlader,
vierwielaandrijving en nul opties, want
alles is standaard. Niet blij? Koop een
echt merk voor het wordt uitgewoond
door een pop-uptoko.

Smarts zijn geen unieke niche-producten meer, ziet Bas van Putten,
maar romig vormgegeven suv’s in de maten klein, middel en groot.
De Smart #5 heeft beeldschermen van deur tot deur.

Smart noemt het leer
‘duoleer’ en de kleur heet

Quasar Olive.
Nooit doorvragen.

Wie had dat gedacht,
20 inch wielen op

een Smartje.

De van Tesla bekende
uitschuifbare deur-

grepen zijn in de auto-
industrie inmiddels de

nieuwe standaard.

FOTO ’S MERLIJN DOOMERNIK

Vroeger stonden kop-
lampen voor verlichting,

nu voor lichtdesign.
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soms ook hijzelf verstopt zit. De schilderijen van Henk Helmantel tonen 
een diepe verbondenheid met de Europese schildertraditie, van de late 
middeleeuwen tot de Hollandse zeventiende eeuw. Helmantel schildert 
met uitzonderlijke technische beheersing voorstellingen waarin licht, 
evenwicht en eenvoud samenkomen. Wilt u het werk van deze heden­
daagse meesters in het echt zien? Tijdens de kijkdagen worden van beide 
schilders vijf  bijzondere stillevens getoond.

 Aangeboden door lezers  Beoordeeld door experts  Online geveild

Veiling Kunst, Juwelen, 
Tassen & Zilver nu online!
Alle stukken bekijken én bieden via nrcveilingen.nl

Corneille, La table au chat, 1970, olieverf op doek, 60 x 73 cm. 
(€6.000-8.000).  Bieden vanaf €4.800.

Hedendaagse meesters van het realisme

Olav Cleofas van Overbeek,  
Stilleven met donker maatbekertje,  
1979, olieverf op doek,  
50 x 40 cm. (€3.000-5.000).  

 Bieden vanaf €2.800.

Henk Helmantel, Druiventros, 
1971, olieverf op board,  
30 x 40 cm (€10.000-15.000).  

 Bieden vanaf €9.000.

Hendrik Kerstens, Lampshade, 2008,  
c-print, 36.5 x 29.5 cm. (€2.500-3.500).  

 Bieden vanaf €1.800.

Wobbe Alkema, Compositie rood-zwart, 
1925/1976, houtsnede op papier, 150 x 95 
mm.  (€ 800-1.200).  Bieden vanaf €700.

JCJ Vanderheyden, Zonder titel, 
2010, acryl op jute, 90 x 60 cm. 
(€7.000-9.000).  Bieden vanaf 
€6.000.

Martin Schoeller, Christopher Walken, uit de 
serie ‘Close Up’, 2000/2006, c-print, 153 x 124 cm. 
(€6.000-8.000).  Bieden vanaf €5.000. 

Viviane Sassen, Totem, uit de serie ‘Flamboya’, 
2007, c-print, 149 x 119 cm. (€5.000-7.000).  

 Bieden vanaf €4.000.

Bram Bogart, Roodwitgeel, 1966-1967, 
gemengde techniek op paneel, 102 x 105 x 8 cm. 
(€28.000-32.000).  Bieden vanaf €26.000.

Een spontaan kunstwerk

Keith Haring,  
Zonder titel, 1986,  
marker op textiel,  
c. 60 x 44 cm.  
(€6.000-8.000).  

 Bieden vanaf €5.000.

De generatiegenoten Olav Cleofas van Overbeek (1946) en Henk 
Helmantel (1945) worden gerekend tot de belangrijkste 
hedendaagse vertegenwoordigers van het realisme in Nederland. 

Van Overbeek staat bekend om zijn subtiele, vaak symbolische 
schilderijen waarin menselijke aanwezigheid, ruimte en stilte centraal 
staan. Reflecties zijn van belang, waarin vaak zijn eigen atelier en 

Henk Helmantel, Stilleven met Vermeerbrood, 1996, olieverf op board,  
73.5 x 100 cm. (€25.000-35.000).  Bieden vanaf €20.000.

Kijkdagen:
	 Vrijdag 28 november t/m zondag  
30 november 2025, van 10-17 uur 

	 Lange Leidsedwarsstraat 198-200, 
Amsterdam

Veiling:
	 Kunst op maandagavond 1 december 
om 19.30 uur (live en online)

	 Kunst op dinsdag 2 december om 
11 uur (online)

	 Juwelen, Tassen & Zilver op dinsdag 
2 december om 14 uur (online)

Keith Haring gaf wereldwijd lezingen en workshops aan 
kunstacademies. Hij deelde zijn ideeën over kunst en 
maatschappij, stimuleerde jonge kunstenaars en geloofde 
sterk dat kunst voor iedereen toegankelijk moest zijn.  
Zo bezocht Haring in 1986 de Gerrit Rietveld Academie  
in Amsterdam, waar hij spontaan deze tekening maakte 
op de lingerie van een van de studenten. 

Uit de collectie  
van Henk van Os
Eerder dit jaar overleed de bekende 
kunsthistoricus, hoogleraar, oud-
directeur van het Rijksmuseum en 
televisiepresentator Henk van Os. Bij 
leven schonk hij belangrijke kunst­
werken uit zijn collectie aan het 
Groninger Museum. Nu komen de 
werken op papier en de sculpturen 
uit zijn privécollectie onder de hamer. 
Veel hiervan zijn rechtstreeks 
verkregen van de kunstenaar of de 
erven daarvan.
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Alle stukken bekijken én bieden via nrcveilingen.nl

Zuid-Franse levendigheid

Wim Oepts, Wasplaats op het marktplein, Zuid-Frankrijk, 1952, olieverf op doek, 71 x 91.5 cm. (€25.000-35.000). 
 Bieden vanaf €20.000.

De Amsterdammer Wim Oepts vestigde zich in 1938 in Parijs, waar hij beïnvloed werd door het kleurrijke werk  
van André Derain en Pierre Bonnard. Hij schilderde veel in Zuid-Frankrijk, waar het warme mediterrane licht  
een centraal element in zijn werk vormde. In dit schilderij weet Oepts onderwerp en compositie samen te brengen 
tot een dynamisch geheel. Het bewegende wasgoed en de figuren rond de wasplaats, de vereenvoudigde vormen 
van de bebouwing en het expressieve licht- en kleurgebruik - alles ademt zuidelijke levendigheid. 

Tim Ayres, Like it›s a standard joke, 2000, 
olieverf en lak op board, 150 x 130 cm.  
(€800-1.200).  Bieden vanaf €700.

Donald Baechler, Vandal of Vanitas, 
2017, flashe en collage op papier,  
114 x 91.5 cm. (€8.000-12.000).  

 Bieden vanaf €7.500.

Jan Schoonhoven, Three directions -  
one vertical, 1964 - 1966, inkt op papier,  
43 x 26 cm. (€6.000-8.000).  

 Bieden vanaf €5.500. 

Marlene Dumas, Zelfportret in zwangerschap, 1988, 
inkt en aquarel op papier, 22 x 13 cm. (€6.000-
8.000).  Bieden vanaf €5.000.

Roger Raveel, Zonder titel, 1975, gouache op papier,  
50.5 x 65.6 cm. (€5.000-7.000).  Bieden vanaf €4.000.

Chanel, Full flap bag, 1970-1980 (€1.000-1.500). 
 Bieden vanaf €800.

Hermès, Vert Criquet Epsom Birkin, 2022 
(€20.000-30.000).  Bieden vanaf €20.000.

Hollandse zilveren mand, 35 cm. breed  
(€500-700).  Bieden vanaf €400.

Juwelen, Tassen & Zilver
Dit najaar biedt de veiling Juwelen, Tassen & Zilver de ideale 
uitkomst voor de feestdagen. Wat juwelen betreft, vindt u 
exclusieve internationale stukken van bijvoorbeeld Cartier, H. Stern 
en de Italiaanse ontwerper Marchetti, maar ook ontwerpen van 
de Nederlandse designers Anneke Schat en Hans Appenzeller. 
De meest iconische designertas in de veiling is de Vert Criquet 
Epsom Birkin van Hermès uit 2022, maar ook tassen van 
bijvoorbeeld Chanel, Louis Vuitton ontbreken niet in de selectie. 
Met de zilveren kandelaars, een broodmand of verfijnde zout­
vaatjes maakt u van het kerstdiner een bijzondere gelegenheid.

Hendrik Nicolaas Werkman, Zuidlaarder paardenmarkt, 
1943, uniek druksel op papier, 50.5 x 33 cm. (€10.000-
15.000).  Bieden vanaf €9.000.

Gouden Italiaanse schelp camee 
ring (€1.000-1.500).  

 Bieden vanaf €800.

Smaragd en diamanten oorbellen 
in art deco stijl (€7.000-8.000). 

 Bieden vanaf €6.000.
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Es ca p e b o o k

N
ovember is van ouds-
her kookboeken-
maand, maar dit jaar is
er geen officiële Kook-

boekenweek en wordt er ook
geen Gouden Kookboek uitge-
reikt. De stichting CPNB heeft
„in overleg met de uitgevers van
kookboeken besloten de tijd te
nemen om goed na te denken
over het vervolg van deze cam-
p a g n e”, staat op haar we b s ite .
Verstandig, dunkt mij, nadat er
vorig jaar veel ophef was ont-
staan over de winnaar: een uit
het Engels vertaald kookboek,
en dan nog wel verkozen door
een club ter propaganda van het
Nederlandse boek.

Het roept de vraag op: heeft
het kookboek van eigen bodem
echt promotie nodig? Van ontle-
zing lijkt in kookboekenland in
elk geval geen sprake; er hoeft
maar een nieuwe Ottolenghi of
Jamie Oliver te verschijnen of hij
belandt maandenlang in de
Bestseller Top 60. Tegelijkertijd
laten cijfers van dezelfde CPNB
in 2024 een daling van 4 procent
zien in de categorie ‘Neder-
landstalige non-fictie vrije tijd’,
waaronder kookboeken vallen.
Ongetwijfeld liggen hier dezelf-
de mechanismen aan ten grond-
slag als aan de noodlijdendheid
van de Nederlandstalige roman:
alleen de grote (buitenlandse)
namen worden groot gepromoot
en groot ingekocht, waardoor de
kleintjes ondergesneeuwd ra-
ke n .

Halloumirösti met mangochutney
en limoenyoghurt

In P i e n’s Dinner Club staan acht borrelhappen, waar-
van pakweg de helft goed voor te bereiden valt en
de andere helft nogal wat lastminute-aandacht
vergt. Aandacht die je liever aan je gasten besteedt,
lijkt mij. Wekking rept met geen woord over welke
delen van een recept kunnen worden voorbereid, en
schrijft al helemaal nergens dat iets volledig van te-
voren kan worden klaargemaakt om later te worden
o p g e wa r m d .
Om eerlijk te zijn schrok ik een beetje van wat er op
me afkwam toen ik haar halloumirösti met mang-
ochutney en limoenyoghurt uitprobeerde. Ze zagen
er op de foto naast het recept erg aantrekkelijk uit,
en wat een leuk idee om halloumi te raspen en er mi-
ni-röstietjes mee te maken. Maar lieve hemel, wat
een hoop gespetter gaf dat in de keuken. En wie wil
er nu, terwijl de gasten binnendruppelen, één voor
één mini-röstietjes in een serveerring gaan staan
b a k ke n ?
Zelfs wanneer je de mangochutney en limoenyog-
hurt al klaar hebt, sta je met Wekkings methode ge-
garandeerd nog minstens drie kwartier, in oliedam-
pen gehuld, aan het fornuis. Gesteld dat het zou wer-
ken, want bij mij bleef in elk geval alle aardappel aan
de serveerring plakken, hoe goed ik hem ook invet-
te.
Enfin, het blijft een leuk idee, deze röstibites, en ze
zijn ook echt heel lekker. Ik heb alleen de receptuur
wat aangepast.

H a l l o u m i rö s t i
Voor 12 – 15 stuks:
125 g Griekse yoghurt; rasp en sap van ½ biologische
limoen; 5 g muntblaadjes, fijngesneden; 5 g dille, fijn-
gesneden; 1 klein teentje knoflook, fijngeraspt; 2 grote
(500 g) vastkokende aardappels, geschild; 250 g
halloumi; plantaardige olie, om in te bakken; 4 el
mangochutney (zie hieronder); desgewenst: koekjes-
steker (diameter 7 cm)

Meng de yoghurt met de rasp en het sap van de li-
moen, de munt, dille, knoflook en zout en peper
naar smaak. Bewaar afgedekt in de koelkast.

Rasp de aardappels grof, vouw in een schone thee-
doek en knijp er boven de gootsteen zo veel moge-
lijk vocht uit. Rasp ook de halloumi grof. Meng de
aardappel- en halloumirasp.

Verhit een flinke laag olie in een koekenpan op mid-
delhoog vuur. Neem steeds een pluk van het aard-
appelmengsel in de hand, knijp er zo nodig nog wat
vocht uit, en kneed er een koekje met een diameter
van zo’n 7 – 8 cm van.

Bak de aardappelkoekjes 2-3 minuten aan elke kant,
tot ze goudbruin zijn. Laat ze uitlekken op keuken-
p a p i e r.

S t ee k met een koekjessteker eventueel een wat net-
ter rondje uit de aardappelkoekjes. U kunt ze nu laten
afkoelen en tot gebruik (maximaal 1 dag) bewaren in
de koelkast. Warm ze in 7 – 10 minuten weer op in een
oven op 180 graden Celsius.

Ser veer de warme rösti met een schepje limoenyog-
hurt en mangochutney.

M a n g o c h u t n ey
Voor 250 ml:
1 rijpe mango, in kleine blokjes; 1 teen knoflook,
fijngesneden; 3 cm gember, fijngesneden; 1 rode chi-
lipeper, fijngesneden; 1 kaneelstokje; 1 laurierblaadje;
1 kruidnagel; 1 tl komijnzaad; 120 g kristalsuiker;
100 ml wittewijnazijn; 100 ml water; sap van 1 limoen;
¼ tl zout

Doe alle ingrediënten samen in een steelpan en
breng aan de kook.

Laat op laag vuur 30 tot 40 minuten inkoken tot een
dikke, maar nog vloeibare chutney.

Ro e r regelmatig. Laat de mangochutney afkoelen en
verwijder het kaneelstokje, de laurier en kruidnagel.

Bewaar in een schoon, afsluitbaar potje in de koel-
kast. Zo blijft de chutney 1 tot 2 weken goed.

JAN
NEK

E KO
OKT

Voor koken ter ontsnapping aan het moderne leven
heb je niks aan driehonderdduizend onlinerecepten
dus ja, fysieke kookboeken hebben volgens J a n n e ke
Vre u g d e n h i l zeker toekomst. Ook de Nederlandse.

FOTO JANNEKE VREUGDENHIL

Nog een relevante vraag:
heeft het kookboek, nu er voor
elk denkbaar gerecht online
driehonderdduizend gratis re-
cepten beschikbaar zijn, über-
haupt nog recht van bestaan? Ik
luisterde laatst naar een afleve-
ring van de Amerikaanse media-
podcast Mixed Signals waarin
Alison Roman daar zinnige din-
gen over zegt. Roman is een
goedverkopende kookboeken-
schrijver die haar populariteit
voor een niet te verwaarlozen
deel heeft te danken aan Insta-
gram, waar haar recepten tijdens
de Covid-pandemie plotseling
viraal gingen en zij een grote
schare fans verzamelde.

Volgens haar is er ook in dit
digitale tijdperk nog een plek
voor fysieke kookboeken. Of
misschien wel juist in dit tijd-
perk, zo legt ze uit. Waar je onli-
ne na een paar klikken met je
muis al snel verdwaalt in een
schier eindeloze stroom aan
anonieme recepten, vormt een
kookboek, net als bijvoorbeeld
een muziekalbum, een gecu-
reerde collectie. Je luistert een
liedje of probeert een recept, en
als dat bevalt word je nieuwsgie-
rig naar meer van dezelfde ma-
ker. Een kookboek geeft hou-
vast, en, mits je het goed uitge-
kozen hebt, de zekerheid dat de
recepten aansluiten bij jouw
smaak.

Roman oppert in de podcast
nog een tweede, eveneens hoop-
gevende theorie: veel mensen

kopen kookboeken juist om te
ontsnappen aan het internet.
Koken is immers welbeschouwd
de antithesis van de onlinewe-
reld. Je trekt een wortel uit de
grond, je steekt een vuurtje aan,
je gebruikt water om de wortel
in te laten smoren. Meer down-
to-earth wordt het niet.

Koken uit kookboeken als e s-
cap e uit het moderne leven dus.
We gaan het hier de hele verdere
maand doen, te beginnen met
een kookboek van iemand die
wel een beetje aan Alison Roman
doet denken. Dezelfde online
populariteit, die vleugels kreeg
tijdens de lockdown. Hetzelfde
soort tikje nonchalante en toch
glamoureuze recepten dat voor-
al jonge mensen aanspreekt. En
in haar nieuwste boek, P ien’s
Dinner Club, besteedt Pien Wek-
king, net zoals Alison Roman
deed in Nothing Fancy, aandacht
aan de kunst van het entertai-
nen.

Hoe geef je een etentje zonder
eronder te bezwijken? Ze geeft
nuttige tips, waaronder het wel
zeer nuttige: zorg dat je vaat-
wasser leeg is voordat je gasten
arriveren. Het lijkt zo voor de
hand te liggen, maar vergeet het
een keer en je keuken is nog voor
het einde van de avond ontploft.
Kom, we gaan een van Wekkings
borrelhappen maken.
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Slurpkom vol umami, en nog halal ook

Tokyo Ramen Takeichi maakt de ramen op basis van kip, en
dat levert een kom vol smaak op. De soep had wel een stuk
heter gemogen, schrijft Hassnae Bouazza.

Mijn lievelingsramen is
van het Tokiose Afuri.
De bouillon is getrok-
ken van kip, en wat de-
ze onderscheidt is het
gebruik van yuzu. Dat
geeft het een heerlijke
punch door die typi-
sche citrussmaak.
Er was tot voor kort een
filiaal in Lissabon, maar
dat is tot mijn spijt
dichtgegaan. De laat-
ste keer in Tokio ben ik
er drie keer geweest.
Zeker na een dag zin-
derende hitte brengt
de ongeëvenaarde
smaak van Afuri je
weer tot leven.

Lie velingsramen

I
n de Nederlandse restaurantwereld
is een interessante trend gaande:
steeds meer restaurants, vooral Azia-
tische, bieden halalgerechten aan.

Nogal wat politici maken er een punt van
moslims uit te sluiten, restauranteigena-
ren maken juist nadrukkelijk ruimte voor
hen. Het is niet alleen sympathiek, maar
ook commercieel slim – Nederlandse
moslims hebben wat te besteden.

En dan is er nog een andere trend: die
van Japanse ramenketens die zich in Eu-
ropa vestigen. Zoals Tokyo Ramen Takei-
chi uit de wijk Shimbashi dat vijf filialen
in Nederland heeft: drie in Amsterdam,
één in Amstelveen en één bij het centraal
station in Den Bosch. Daar wandelen wij
op een zondagmiddag binnen en treffen
op de kaart een scala aan gerechten aan
waar een halalicoontje bij staat.

Shimbashi is een spannende buurt in
Tokio, grenzend aan het indrukwekken-
de Shiodome-complex – een labyrint van
bedrijven, hotels en restaurants – en Gin-
za, de superluxe wijk met een boel ge-
weldige warenhuizen, restaurants en
flagship stores van beroemde modeont-
werpers. Rondom Shimbashi en het ge-
lijknamige station vind je, hoe kan het
ook anders, een overdaad aan eettentjes;
schimmige zaakjes, onder de brug en het
spoor waarover de trein dendert, en in
onopvallende hoekjes. Alles wat je ver-
wacht van een uitgaansgebied waar sala-
ry men na het werk hun salaris stukslaan.

In Shimbashi begon Tokyo Ramen Ta-
keichi. Ze braken met de gewoonte bouil-
lon op basis van varken te maken en ge-
bruikten kip. Ze hebben vier verschillen-

de soorten bouillons: op basis van soja-
saus, zeezout, miso en een pittige variant.
Naast de kippenbouillon is er ook ramen
op basis van varken en een veganistische
variant van tien verschillende groenten
en sojamelk. Maar het is niet alleen ramen
wat de klok slaat: de kaart biedt alternatie-
ve hoofdgerechten, ook voor vegetariërs.

Maar wij zijn hier voor de ramen en
kiezen twee traditionele recepten: een
soep op basis van kip en miso en eentje
getrokken van kip, bonitovlokken en ge-
droogde sardines. Voordat die op tafel
komen, worden de bijgerechten geser-
veerd. Tokyo Ramen Takeichi heeft een
aardig aanbod kleine gerechten die je ook
vindt in i z a k aya’s, sfeervolle eetcafés
met kleine en goed geprijsde gerechten
voor bij de drankjes.

Geslaagde octopus-deegballen
De octopus is goed gefrituurd, het deeg is
mooi droog en hoorbaar krokant als je er
een hap van neemt. De takoyaki, deeg-
ballen gevuld met octopus, zijn ook pri-
ma. De buitenkant heeft een lichte
crunch, de vulling is zacht en romig en
de smaak is mooi in balans. Takoyaki kan
snel een lompe, vette hap worden, maar
hier zijn ze geslaagd. De vegetarische gy-
oza is eenvoudig, niks hemelbestor-
mends, maar lekker.

De ramen is de hoofdattractie en die
eet je met een lepel voor de soep en stok-
jes voor de noedels. In Japan houden
mensen de noedels die uit de mond han-
gen losjes vast met de stokjes en begelei-
den ze zo met snelle slurpjes, ‘sjlrpsjl-
r p s j l r p’ naar binnen.

De kommen zijn behapbaar en niet
van die enorme dingen waar de moed je
van in de schoenen zakt. Het eerste wat
opvalt is dat de soep niet heet is. Die
hoort echt piping hot te zijn en een spel
van aantrekken en afstoten in te luiden:
verleid door de geur, afgestoten door de
hitte waar je met gemak je lippen, tong en
verhemelte aan brandt. Maar daar is hier
geen kans op, de soep is slechts warm.

De noodles zijn beetgaar. Mijn heldere
soep op basis van kip, bonitovlokken en
gedroogde sardines heeft een diepe uma-

mismaak. Er zitten blokjes rode ui in, wat
me bevreemdt, maar het blijkt te werken:
de stukjes ui geven er een bite en kick
aan en het frisse ervan breekt het vettige
van de bouillon. De bosui geeft een knap-
perig, kruidig accent, de bijna vlezige
structuur van de bamboescheuten voegt
wat stevigheid toe. Dan zijn er nog de
twee plakjes zachte kip en een goed ge-
gaard ei; de eidooier lijkt gestold, maar is
fl u we e l z a c ht .

De plakjes kip in de ramen van mijn ta-
felgenoot zijn om onverklaarbare rede-
nen koud. Dat is jammer, want het deto-

neert met de warme soep; die is licht ge-
bonden, romig en heeft dezelfde garni-
tuur met als extra groente kool erin. Bei-
de zijn smakelijk en ideaal als lunch of
een snelle avondmaaltijd.

Een andere Japanse klassieker op de
kaart is dorayaki, een soort cake gevuld
met een pasta van rode azukibonen.
Warm heeft het de smaak van geborgen-
heid – maar het is vandaag helaas op. We
houden het bij de mochi, een andere
klassieker: zachte balletjes van meel van
kleefrijst, gevuld met karamelijs. Die is
verrassend goed op temperatuur, het ijs
is zacht (het komt geregeld voor dat dat
veel te hard is, direct uit de vriezer geser-
veerd), waardoor de smaak goed tot zijn
recht komt.

Takeichi is een sympathieke tent waar
je zo binnen kunt waaien en in je eentje
kunt eten. Dat is iets anders wat me de
laatste tijd opvalt, jonge vrouwen die in
hun eentje in Aziatische tentjes lunchen.
Ik vind dat een hele fijne ontwikkeling.
Op reis reserveer ik altijd een tafel voor
één. Eten in gezelschap is heerlijk, maar
ontspannen alleen kunnen eten, wordt
wat mij betreft onderschat. Dat de Ne-
derlandse horeca, met dank aan al die bi-
culturele ondernemers, steeds inclusie-
ver wordt, is iets om hoop uit te putten.

De rode ui geeft er
een bite en kick aan
en breekt het vettige
van de bouillon

Tokyo Ra-
men Takei-
chi, Den
Bosch.
FOTO JOOST

RU T T E N

Tokyo Ramen Takeichi, Den Bosch
Pr i j s : vanaf 35,00 voor 2 p.
*#3
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H o r i zo n t a a l :

4. Vergadertaal (7)
7. Het overgebleven meubilair

heeft weer z'n bestemming
gekregen (10)

9. Engelse vogel van papier (7)
10. Hij wil hetzelfde als jij (6)
11. De muntjes in de hoed heb-

ben een dubieus karakter
(14 )

12. Onsmakelijke vorm van lan-
terfanten (3+3+4+4)

14. Het zingt rond dat het om
één thema gaat (14)

16. Weerspiegelt dat hij of zij in-
teresse toont (10)

17. Zwart licht (4)
18. Plus plus volk (4)
19. Compleet compleet naar el-

ke kant (6)

Ve r t i ca a l :

1. Als je vaatwerk uit je handen
laat vallen, komen belangrij-
ke mensen tevoorschijn (10)

2. Bijna drie jaar duisternis, zo
luiden de verhalen (17)

3. Democratie of dictatuur (17)
5. Kleur tussen rood en groen

in (6)
6. Even op je in laten werken,

al komen we zo niet verder
(6+9)

8. En maar bidden dat ie je
naar een ander niveau
brengt (11)

9. Bestrijdt een ernstige ziekte,
maar is niet goed voor onze
gezondheid (9)

13. Au, een trapgat (8)
15. Net weer geld (6)

Drie inzenders van een goede
oplossing krijgen een boeken-
bon van 20 euro. Oplossingen
moeten uiterlijk a.s. woensdag
om 9 uur in het bezit zijn van de
Scryptogram-redactie. Per

brief, briefkaart: postbus 20652,
1001 NR Amsterdam; per
e-mail: scrypto@nrc.nl

Oplossing scryptogram van
1 november:
H o r i zo n t a a l : 4. terugloop;
7. stikstofslot; 10. tweesteens-
muur; 11. met cv; 12. bye;
13. zus; 14. opeenvolgende;
16. lichte verhoging; 18. Oman;
19. hooguit; 20. griffier.

Ve r t i ca a l : 1. een kast van een
huis; 2. olifantengeheugen;
3. oorlam; 5. uit het blote hoofd;
6. struis; 8. tweetje; 9. stem;
13. zinkgat; 14. Opium; 15. eens;
17. hanig.

De boekenbonnen zijn
toegekend aan:

A. Conijn, Halsteren
Sieds Wiersma, Drachten
Elske Stellingwerff, Delft

J. J. Steenhuis

Plaats de cijfers 1 tot en
met 9 zo in het diagram dat
elk cijfer precies één keer
voorkomt in elke rij, kolom,
de negen vetomrande 3x3
vakken, én de vier grijze
3x3 vakken.
©Peter Ritmeester
PZ Z L .co m

Hierboven: de oplossing
van vorige week

Meer puzzels en boeken van Peter Ritmeester op www.pzzl.com
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NRC brengt je elke dag de leukste en
meest (ont)spannende puzzels

Speel ze allemaal op n rc . n l /p u z ze l s

Ruben Terlou in in Myanmar
Terwijl de wereld vooral naar andere brandhaar-
den kijkt, woeden in Myanmar al bijna tachtig jaar
burgeroorlogen. Na de militaire staatsgreep in
2021 laten jongeren hun studie en familie achter
om zich aan te sluiten bij het gewapend verzet:
een ware revolutie is ontketend. In de VPRO-
reeks De verborgen strijd van Myanmar ve r t e l l e n
ze waarom zij hun vertrouwde leven achterlaten,
de wapens opnemen en bereid zijn alles op te of-
feren in hun strijd voor vrijheid en democratie.
Ruben Terlou en cameraman Bruce Amende zoe-
ken ze op om erachter te komen wat ze bezielt.
Waarom zijn het juist jongeren die de militairen
proberen te verdrijven? Wie strijdt er tegen wie in
dit grootste land van het vasteland van Zuidoost-
Azië, zestien keer zo groot als Nederland? En wie
zijn de bondgenoten van de militaire dictatuur in
Myanmar ?
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Gênant gestuntel
„Hilarisch hartverscheurend”, noemde N RC het
eerste seizoen van de serie Bodem. Het tweede
seizoen is minstens zo goed. Actrice, schrijver en
regisseur Eva Crutzen stapt wederom in de
schoenen van de alleenstaande Cat, die haar le-
ven nu aardig op orde lijkt te hebben. Ze wordt
veertig, heeft een vaste vriendin en een vaste
baan bij een uitvaartondernemer. Maar de eerste
aflevering is nog niet voorbij of ze heeft alles al
weer opgeblazen. Autoseks met de ex, tantra
met een begrafenisklant, ze gaat in een camper
wonen, raakt zwanger. Wie is de vader? Gênant
gestuntel en eigen glazen ingooien. Op zich zijn
dit de vaste ingrediënten van iedere dertigersco-
medy. Maar nog meer dan in het eerste deel heeft
Crutzen er surrealistische elementen ingegooid
die de serie haar eigen karakter geven.

De verborgen strijd
van Myanmar
Docuserie.
Zondag, NPO2,
20.15 uur.

Bodem seizoen 2
Co m e d y s e r i e .
NPO Start. En: NPO3,
maandag, 21.25 uur.

Spectaculaire actie met Zelda

De Zelda-game Tears of the Kingdom kreeg deze
week een vervolg. Waar je in die eerdere game
vanuit het perspectief van held Link speelde, ben
je ditmaal prinses Zelda die naar het verleden is
getransporteerd. Daar raakt ze verwikkeld in een
grootse oorlog waarin schurk Ganondorf zijn
oorsprong vindt. Tears of the Kingdomwas een
geraffineerd puzzelspel in een grootse, open we-
reld. Hyrule Warriors is het tegenovergestelde: dit
spel draait vooral om zijn actie, waarbij je als Zel-
da of één van haar kompanen tegen honderden
vijanden tegelijkertijd vecht in afgesloten levels.
Visueel is het spectaculair - het verhaal biedt
daarnaast net genoeg intrige om Zelda-fans van
het eerste uur te blijven intrigeren.

NRC maakt ieder weekend een selectie uit het media-

aanbod. Meer kijk-, lees-, luister- en gametips zijn

te vinden in de Slim Leven-gidsen op nrc.nl en in

de cultuurnieuwsbrieven van NRC.
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Hyrule Warriors: Age
of Imprisonment
Game voor Nintendo
Switch 2. Koei Tecmo.

Beethovens strijkkwartetten

In november wijdt de Concertzender drie uitzen-
dingen aan de strijkkwartetten van Ludwig van
Beethoven. Deze zaterdag deel 2. Rond 1806
schreef Beethoven drie kwartetten die bekend
zijn geworden als de Razumovsky-kwartetten. Je
kan zeggen dat hij met deze composities voor
een keerpunt in de geschiedenis van het strijk-
kwartet heeft gezorgd. Ze worden gespeeld door
het Nederlandse Narratio Quartet met Johannes
Leertouwer en Franc Polman op viool, Dorothea
Vogel op altviool en Viola de Hoog op cello. Dit
ensemble bracht onlangs als eerste een comple-
te cd-opname uit van alle zestien kwartetten, uit-
gevoerd op historische instrumenten en met
strijkstokken uit Beethovens tijd. Op concertzen-
der.nl zijn de andere afleveringen van deze serie
ook te beluisteren.

Zwerven door
de klassieke periode
Zaterdag, Concertzen-
der, 11.00 uur.
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Voor standaard
make-upjes moest
je niet bij Eef zijn
De geliefde haar- en make-upartiest Eva Copper
deed de dingen op haar eigen manier. Rouge?
Voor een goede blos kneep ze iemand liever
even in de wangen.

H
aar- en make-upartiest Eva
Copper (haar leeftijd hield ze
geheim) had een hekel aan
make-up. „Als een model bin-

nenkwam dat er al te gek uitzag, dan
maakte ze haar gewoon niet op”, zegt
Paul Bellaart, de fotograaf met wie ze de
afgelopen dertig jaar het vaakst samen-
werkte. Ze kneep een model liever even
in de wangen dan dat ze er rouge op
smeerde. Of ze duwde een model met
z’n hoofd in zout water voor het gewens-
te nonchalante haar. „Eef hield van men-
selijke, echte dingen. Perfectie vond ze
s a a i .”

Dat maakte haar een van de geliefdste
en meest geboekte haar- en make-upar-
tiesten van Nederland. Tot haar vaste
klanten behoorden grote tijdschriften en
modemerken als Vo g u e , Viktor & Rolf en
Scotch & Soda.

Als fotograaf Bellaart bij een commer-
ciële klus geen volledige creatieve vrij-
heid kreeg, boekte hij haar liever niet.
„Eef deed namelijk geen water bij de
wijn. En ze was áltijd eerlijk en direct, op
een haast onaangepaste manier. Al was
ze zo charmant dat de meeste mensen
het wel van haar konden hebben.” Hij
maakte een lijst met typerende uitspra-
ken van Copper en hing die bij haar uit-
vaart aan de muur. Daar zaten best vilei-
ne citaten bij: „Mooie tanden heb jij zeg,
het mooiste gebit van de manege.” B el-
laart: „Ze mocht je of ze mocht je niet. Als
ze iets hypocriets of neps bij je voelde,
dan fileerde ze je.”

Vi s ag i st
Copper groeide op in Rotterdam, waar
haar vader een reclamebureau had. Ze
ging naar de vrije school en daarna naar
de Willem de Kooning Academie in Rot-
terdam, met het plan bij haar vaders be-

drijf te gaan werken. Tot haar vader haar
eens meenam naar een fotoshoot. Daar
zag ze voor het eerst een visagist aan het
werk en was meteen gebiologeerd.

Op haar 22ste verhuisde ze naar Am-
sterdam en begon aan een klassieke visa-
gie-opleiding. „Ze moest daar heel tradi-
tionele make-upjes doen”, zegt art direc-
tor Monique van Steenbergen, met wie
ze 23 jaar lang intensief samenwerkte.
„Dat was niks voor Eef. Ze was heel erg
van de vrijheid en wilde zich door niks
laten beperken.”

Ze was wel te spreken over de kap-
perstrainingen van Christiaan Houten-
bos die ze daarna volgde, een Neder-
landse haarstylist die bekend staat om
zijn losse, vrije manier van werken. Hij
knipte het haar van zangeres Debbie
Harry in haar Blondie-tijdperk en gaf
zangeres Grace Jones haar kenmerkende
‘fl atto p’ – gewoon met een wegwerp-
scheermesje.

Copper was veel meer dan een haar-
en make-upartiest, zegt Van Steenber-
gen. „Ze keek altijd naar het totaalplaatje
en niet alleen naar haar eigen werk. Als
ze haar best had gedaan op het haar, en
het hoofd van het model kwam uiteinde-
lijk niet op de foto, dan interesseerde
haar dat niets. Ze dacht over alles mee
en had een geweldig oog voor art directi-
on en licht.” En Copper zorgde voor de
sfeer tijdens shoots. „Als een shoot lang
duurde en de energie zakte in, was zij al-
tijd degene die de situatie wist om te
draaien met een opmerking die niemand
zag aankomen. Ze was oer- en oergees-
t i g .”

Typisch Eef – niemand noemde haar
Eva, ze stond bekend als Eef of Evert –
waren de smoezelige sporttasjes waarin
ze haar make-upspullen vervoerde. Van
Steenbergen: „De meeste make-up ar-

tists hebben luxe koffers, maar Eef
pleurde alles in die tassies. Haarstukken
stopte ze gewoon in plastic Albert Heijn-
tassen. Het zag er scharrig uit, maar het
waren altijd precies de goede produc-
te n .”

Kreeft en krab
Advocaat Herman Diekman kwam 28
jaar geleden tegenover Copper wonen. Ze
werden dikke vrienden en gingen vaak
uit eten. „Altijd lunchen”, zegt Diekman.
„Want Eef lag het liefst al om acht uur in
b e d .” Haar man Toon Portis, eigenaar van
een schoenenbedrijf, was er ook vaak bij
tot zijn dood in 2008.

Copper hield van kreeft en krab en
dronk graag witte wijn. ‘Po p p e n d r a n k j e s ’
noemde ze haar dagelijkse glazen liefko-
zend. „In ons gezin is een ‘Eva Copper-
g l a a s j e’ een begrip”, zegt Diekman. „E en
goed vol glas wijn. Ze kon er niet tegen
als een ober te weinig inschonk.”

Eten en drinken moest van haar zo
goed mogelijk. „Toen mijn kinderen nog
klein waren, hadden we een keer met het
hele gezin afgesproken in een of ander
kinderrestaurant. Dat vond Eef helemaal
niks. Een half uur later zaten we in Le Ga-
rage, aan tafels met wit linnen en mijn
driejarige dochter in Mega Mindy-pak.
Toen mijn zoon tien was zette ze hem

kreeft en kaviaar voor.” De afgelopen ja-
ren organiseerde ze onder de naam Abso-
lute Crab twee keer een event waar men-
sen krab konden komen eten. „Het liefst
was ze haar eigen seafoodbarretje begon-
n e n .”

Diekman omschrijft haar als ongeloof-
lijk trouw. „Áltijd als ik ging vliegen app-
te ze me ‘happy landings!’. Als ik een
vlucht had om zes uur ’s ochtends zette
ze de wekker en had ik om vijf uur al een
w h at s a p p j e .” Tijdens haar uitvaart viel
ook vaak het woord ‘ge n e re u s ’. „Ze was
niet alleen gul met etentjes, maar met al-
les. Als je zei dat je iets in haar huis leuk
vond, dan mocht je het bij wijze van
spreken zo meenemen.”

In haar vrije tijd wilde ze vooral „lek-
ker prutten”: thuis films kijken, koken en
wijn drinken met Willem Huiting, haar
partner de laatste jaren, en hun rottwei-
ler Jack.

In 2018 merkte Copper opeens dat het
haar niet meer lukte om de bruggetjes
over de Amsterdamse grachten op te fiet-
sen. Ze bleek acute leukemie te hebben.
De dokters noemden haar overlevings-
kans nihil. Ze was ruim een jaar uit de
running maar kwam er dankzij een been-
mergtransplantatie toch bovenop. An-
derhalf jaar geleden kreeg ze weer klach-
ten. De leukemie was terug en een nieu-
we beenmergtransplantatie sloeg niet
aan. Op 12 oktober is ze overleden.
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In deze ru-
briek elk

w e e ke i n d e
een portret
van iemand
die recent is
ove r l e d e n .

Door Nathalie Wouters

Eva Copper bij
een fotoshoot.
FOTO ’S MARC DE

GROOT EN PAUL
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„Ze dacht over alles
mee en had een
geweldig oog voor art
direction en licht”



A d ve r t e n t i e

Ontmoet de 
specialisten!
Tijdens het event zijn specialisten
van Artifort en Montis zelf
aanwezig om u meer te vertellen
over de bijzondere ontwerpen.

 ADVIES

 
Ontvang dan aanvullend bij uw 
aankoop van Artifort en Montis 
fantastische cadeaus:

 CADEAU

 ACTIE

Montis: 
Bij een aankoop vanaf 5000,- 
ontvangt u een Tor bijzettafel ter 
waarde van 225,- cadeau. Kies uit 
verschillende kleuren, perfect 
passend bij uw interieur.*

Artifort: 
Ontvang bij aankopen
tot 5000,-  de 2-delige 
tafelset Balans Mini 
t.w.v. 411,- cadeau.*

Bij aankoop vanaf 
5000,- ontvangt u 
het stijlvolle Lilla 2.0 
krukje t.w.v. 542,- 
cadeau.*

OPENINGSTIJDEN
ma-di-wo: 9.30 - 17.30 uur 
do-vr: 9.30 - 21.00 uur

zaterdag: 9.30 - 17.30 uur 
zondag gesloten

ADRES 
Noorderkade 1038
1823 CJ  Alkmaar

Telefoon (072) 5112760
www.vantil.nl / info@vantil.nl

Acties gelden niet bij aankoop van opruiming en aanbiedingen en kunnen van de getoonde (kleur)uitvoering verschillen. *Vraag naar de voorwaarden

ARTIFORT MARE
Ontwerp: René Holten. 
De verfijnde Mare bank is 
al jaren een favoriet in de 
Artifort-collectie. Nu tijdelijk 
extra scherp geprijsd in de 
hoogwaardige, zachte en 
duurzame wolstof Rohi Arco.

Prijsvoorbeeld: 2,5-zits in 
stof Rohi Arco,
Normaal 4219,- Nu 3507,-

ARTIFORT C691 
Ontwerp: Artifort Design Group.
Deze bank combineert een 
tijdloos design met karakter. 
Verkrijgbaar in diverse stof- 
en leersoorten, als fauteuil 
en als 2-, 2,5- of 3-zits bank.
 
Fauteuil leverbaar vanaf 1778,-
Bank leverbaar vanaf 2359,-

SHAPING LEGACY: 65 JAAR PIERRE PAULIN VOOR ARTIFORT.
Pierre Paulin, geroemd om zijn vernieuwende vormen en tijdloze elegantie, 
geldt als een grootmeester van modern design. Zijn iconische ontwerpen, 
zoals de Orange Slice®, Ribbon Chair® en de heruitgebrachte Tulip F550, 
zijn ware klassiekers. Ter ere van de 65-jarige samenwerking viert Artifort 
deze mijlpaal met een exclusieve Shaping Legacy-promotie.

Ontvang tijdelijk 10% korting op alle 
Pierre Paulin-designs uit de huidige Artifort collectie. 
 

Ontvang bij aankoop van de 
Shaping Legacy collectie tevens 
het exclusieve Pierre Paulin 
jubileum boek cadeau!*

MONTIS FLORENCE
Ontwerp: Gerard van den Berg.
Een 70’s icoon in een modern jasje. Deze 
klassieker van Montis is opnieuw ontworpen 
met een lagere rug, verbeterd comfort en extra 
capitons. Verkrijgbaar in leer en talloze stoffen, 
als poef, fauteuil of sofa. Robuust, speels en 
eigentijds comfortabel.

Leverbaar in stof vanaf 1969,-
Leverbaar in leder vanaf 2523,-

ARTIFORT TULIP F550

ARTIFORT
RIBBON CHAIR

ARTIFORT 
ORANGE  SLICE

ARTIFORT EN 
MONTIS IN
DE     SPOTLIGHTS 
Zaterdag 15 november 2025
Sinds 1890 produceert ARTIFORT onderscheidende 
meubels. Iconische klassiekers legden sindsdien het 
fundament. Hedendaagse top designers zetten het 
Artifort DNA met nieuwe ontwerpen voort.  
 
Door kunst en functionaliteit te combineren heeft 
MONTIS de afgelopen decennia de grenzen van 
meubeldesign verlegd. Anno 2025 geniet het 
merk met zijn innovatieve ontwerpen 
wereldwijde bekendheid. 
 
Om de jarenlange samenwerking met ARTIFORT 
en MONTIS te vieren zetten wij beide merken 
extra in de spotlights! Met hapjes, drankjes, 
prachtige cadeaus én de allerbeste interieuradviezen! 

MONTIS AXEL 
Ontwerp: Gijs Papavoine.
De Axel en Axel XL banken combineren 
eigentijds design met ultiem zitcomfort. 
Dankzij het subtiele onderstel lijkt de bank 
te zweven, wat zorgt voor een luchtige 
uitstraling. Keuze uit diverse maten, 
uitvoeringen, soorten bekleding en 
onderstellen. Zodat u de Axel perfect 
kunt afstemmen op uw persoonlijke interieur. 

Axel 3 zits: 
Leverbaar in stof vanaf 3858,-
Leverbaar in leder vanaf 4921,-

Axel XL 175: 
Leverbaar in stof vanaf 3956,- 
Leverbaar in leder vanaf 5289,- 

BEKIJK AL ONZE EVENTS OP ONZE WEBSITE WWW.VANTIL.NL

Orange Slice is in diverse stofkleuren 
uit voorraad leverbaar!

Maak uw afspraak met de 
adviseurs om verzekerd te zijn 
van persoonlijk advies!

 ACTIE
Ontvang een 
waardebon! 
Tijdens het event ontvangt u bij 
aankoop van Artifort of Montis 
een waardebon t.w.v. 10% van 
uw aankoopbedrag.*



A d ve r t e n t i e

PODCAST: SAMEN ZELFSTANDIG

Ondernemen is risico nemen. Maar wat doe je als het tegenzit?

"Ik dacht dat ik nog maar vij f jaar te leven had. 
Geld was toen niet belangrij k"

#Afl . 1 We zij n jong, we worden niet ziek – 
totdat het wel gebeurt

Luister hier
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Geen makkelijke klimaattop
Maandag begint de 30ste klimaattop. Maar de VS doen niet mee, en
China gaat de kar niet trekken. Wat kan deze top nog opleveren?
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Elon Musk
The Boring
Company van
Musk maakt
beloftes over
tunnels in de
VS niet waar

Va k b e we g i n g
Va k b o n d e n
leken op hun
retour, maar
nu worden
veel jongeren
juist weer lid

Japans spoor
Treinreizen in
Japan zijn
s p o tgo e d ko o p
en vertraging
is er zelden.
Hoe kan dat?
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Mijn robotstofzuiger weet
nu niet meer waar hij is
Mijn slimme robotstofzuiger werd ineens dom

omdat de fabrikant de bijbehorende clouddienst
offline haalde. Er was iets anders beloofd.

Eco n o m i e re d a c t e u r
Timo Nijssen schrijft
over detailhandel, zowel
online als offline.

Z
ou mijn robotstofzuiger
doorhebben dat hij ont-
hoofd is? Mijn „i nte l l i -
gente robotstofzuiger”
heeft sinds geen ve r b i n -
ding meer met zijn brein

in de cloud van fabrikant Neato. Voor-
goed: de servers zijn offline gehaald en
de bijbehorende app doet niets meer.

„Je robot blijft werken”, beweert het
bedrijf in een bericht aan zijn klanten. Er
zit inderdaad een knop op het apparaat
waarmee ik handmatig een schoonmaak-
ronde kan starten. Maar de app was een
vrij essentieel onderdeel van het product:
daarin stond een plattegrond van ons
huis waarmee ik de robot alleen naar de
keuken kon sturen, of juist kon markeren
waar hij weg moest blijven (het hoekje
naast de bank waar alle opladers liggen).

Nu weet de robot niet meer waar hij is,
raakt-ie vaker verdwaald tussen de stoel-
poten en beweegt hij stuurloos door de
kamer. De keuken haalt-ie zeker niet
meer. Rijp voor de stort, wat zonde is om-
dat er met de hardware zelf weinig mis is.

Een grote verrassing was de aankondi-
ging niet. Ik haalde mijn Neato in maart
2023 in huis, een maand later kondigde
moederbedrijf Vorwerk aan de stekker
uit het merk te trekken. De robotdivisie
groeide niet genoeg om verdere investe-
ringen te rechtvaardigen, wel zouden be-
staande producten nog „minstens vijf
jaar ” ondersteund blijven, inclusief app.

Vorwerk, een Duits familiebedrijf op-
gericht in 1883 en tevens maker van de
gierend dure kookrobots van Thermo-
mix, komt nu op die belofte terug. Het
bedrijf zegt dat door veranderende „c y-
ber veiligheidsstandaarden” en „re ge l ge -
v ing” de clouddienst niet meer veilig in
de lucht gehouden kan worden. De fabri-
kant bezweert zelfs dat de beslissing
„onze plicht weerspiegelt jouw privacy,
gegevens en veiligheid te beschermen”.

Het komt vaker voor dat fabrikanten
oude apparaten niet meer bijwerken.
Deels is dat logisch: software kan steeds
meer, wordt daarmee zwaarder en vraagt
meer van de hardware. Een verouderd
apparaat kan dat niet bijbenen.

Dat is voor de gebruiker niet altijd e ve n
ver velend. Een slimme koelkast waarop
je het weerbericht niet meer te zien krijgt,
koelt nog even goed. Op een oude tablet
kun je vaak nog prima series bekijken, tot
ook de streamingapps niet meer onder-
steund worden. Dan resteert nog een le-
ven als digitaal fotolijstje – niet ideaal,
maar een proces dat meestal jaren duurt.

Minder sympathiek is wat Sonos een
paar jaar geleden deed. De speakermaker

besloot zijn oudste producten niet meer
te updaten en kwam tegelijkertijd met
een compleet nieuwe softwareversie
voor nieuwere luidsprekers. Wie beide
varianten in huis had, kon die niet meer
laten samenwerken – terwijl het op
meerdere speakers tegelijk afspelen van
dezelfde muziek voor velen juist een re-
den was om voor Sonos te kiezen.

Nog onaangenamer zijn apparaten die
ineens iets anders gaan doen dan de be-
doeling is. Tijdens de storing van Ama-
zons clouddienst AWS twee weken terug
werd ook Eight Sleep getroffen, een aan-
bieder van „slimme topmatrassen” die
diepere slaap beloven door de tempera-
tuur van het matras aan te passen aan de
slaper. Een klant vertelde The New York
Time s dat hij badend in het zweet wakker
werd in een bloedheet bed maar door de
storing de temperatuur niet meer kon
bijstellen in de bijbehorende app.

Mogen fabrikanten zomaar op afstand
de stekker uit een apparaat trekken? Daar
is geen eenduidig antwoord op te geven.
Sinds 2022 hebben consumenten re c ht
op updates van producten met „d i g it a l e
e l e m e nte n”. Daardoor moeten de appara-
ten goed blijven werken en veilig blijven.

Er staat in de wet niet precies hoe lang
die updates moeten blijven komen. De
Autoriteit Consument en Markt zegt dat
consumenten uit mogen gaan van een
„periode die de koper redelijkerwijs kan
ver wachten”. Een beetje hoe ook de wet-
telijke garantie in Nederland geregeld is:
minstens twee jaar, maar bij een dure
wasmachine mag je ervan uitgaan dat

die veel langer meegaat. Van een slimme
lamp van een paar euro niet. Dat levert
leuke discussies op voor juristen, s c h re e f
NRC onlangs, maar aan de balie bij de
klantenservice wil je als consument ge-
woon duidelijkheid. De toezichthouder
ziet dat het nog te vaak mis gaat.

Zelf zou ik willen dat fabrikanten niet
meer elk apparaat nodeloos ‘s l i m’ m a ke n ,
dan hebben ze ook geen last van de upda-
teplicht. Ik heb zeker tien apps op mijn te-
lefoon om huishoudelijke apparaten te
bedienen. Dat zijn allemaal dingen waar je
toch al fysiek bij moet zijn om ze te gebrui-
ken – die app gaat de was niet in de trom-
mel stoppen, en waarom zou ik overal ter
wereld mijn slimme tv willen kunnen be-
dienen? Als ik tv kijk, zit ik er al voor.

Samsung heeft inmiddels een heuse
strategie met de naam „Screens Every-
w h e re” waarbij het touchscreens op elk
denkbaar huishoudelijk apparaat plakt.
Die kregen onlangs een update – zij wel –
waarbij een functie werd toegevoegd
waar absoluut niemand op zat te wach-
ten: advertenties op je koelkast.

Een Eight Sleep-klant
werd wakker in een
bloedheet bed door
een cloud-storing

Minister Pa u l
hield gevoelig
besluit tot na
ve rk i e z i n g e n
stil. Mag dat?

Christiaan Pelgrim

A M ST E R DA M

Waarom wachtte demissionair minister
Mariëlle Paul (Sociale Zaken, VVD) ruim
vijf weken, tot de dag na de verkiezingen,
met het bekendmaken van een gevoelig
b e s l u it ?

Op 23 september besloot Paul een
streep te zetten door nieuwe regels ter be-
scherming van arbeidsmigranten die al op
1 januari zouden ingaan. Regels waar haar
voorganger Eddy van Hijum (NSC) lang
aan gewerkt had, na overleg met werkge-
vers, vakbonden en de uitzendbranche en
debatten in de Tweede Kamer. Van Hijum
wilde dat werkgevers niet langer een
kwart van het minimumloon van arbeids-
migranten mogen inhouden voor hun
h u i s ve s t i ng s ko s te n .

Maar nu was Van Hijum weg, en had
niet langer een NSC’er, maar een VVD’er
het voor het zeggen op het ministerie. Paul
vond de nieuwe regels onverstandig en
besloot zelf, zonder overleg met betrok-
ken organisaties en de Tweede Kamer, om
er een einde aan te maken, liet haar minis-
terie deze week aan N RC we te n . Het was
haar „eigen politieke weging op basis van
ambtelijk advies”.

Dit besluit deelde Paul op 30 oktober
met de Kamer, de dag dat Nederland
vooral bezig was met de uitslag van de
Tweede Kamerverkiezingen.

„Dit is wel heel laat bekendgemaakt”,
zegt hoogleraar staatsrecht Joost Sillen
(Maastricht University). De demissionaire
minister heeft door vijf weken de tijd te
nemen op zijn minst „de schijn tegen”,
zegt hij. Het wekt de indruk, vindt Sillen,
dat Paul haar mededeling „over de verkie-
zingen heen wilde tillen”.

Effectieve controle
Ministers hebben de grondwettelijke
plicht, zegt Sillen, om de Tweede Kamer
proactief te informeren over hun beslui-
ten. Hoe snel dat precies moet, daar zijn
geen precieze regels voor. „Maar hoe lan-
ger je wacht, hoe moeilijker je het maakt
voor de Kamer om effectieve controle uit
te oefenen.” Bijvoorbeeld door de minister
te bevragen of bij te sturen.

En die parlementaire controle, zegt Sil-
len, vindt niet alleen plaats in de debatza-
len van de Tweede Kamer. „Maar ook aan
de tafels van Nie uwsuur en Buite nhof, en
in N RC .” Kortom: Kamerleden moeten ka-

binetsbeslissingen kunnen meenemen in
het publieke debat.

Dat was extra relevant in de verkie-
zingscampagne. In de grote televisiede-
batten was arbeidsmigratie meermaals
een thema. En doordat Pauls beslissing
nog niet bekendgemaakt was, kon nie-
mand haar partijleider Dilan Yesilgöz hier-
over bevragen.

Tweede Kamerlid Mariëtte Patijn
(GroenLinks-PvdA) noemt de gang van za-
ken „heel lelijk”. „De minister drukt dit er-
door in een periode dat de Kamer met re-
ces is.”

Tweede Kamerlid Inge van Dijk (CDA)
noemt het „op zijn zachtst gezegd niet
netjes” dat minister Paul „zo lang de tijd
heeft genomen om de Tweede Kamer te
i n fo r m e re n”. D66 vindt het „bijzonder ”,
laat een woordvoerder weten.

Van Hijum wilde met de nieuwe regels
gehoor geven aan een aanbeveling van de
commissie onder leiding van oud-SP-lei-
der Emile Roemer, die eind 2020 al con-
cludeerde dat arbeidsmigranten voor hun
huisvesting minder afhankelijk moesten
worden van hun werkgever.

Vakbond FNV
Ook de Arbeidsinspectie en vakbond FNV
waren voor de nieuwe regels, omdat zij za-
gen dat werkgevers (meestal uitzendbu-
reaus) de inhouding van huisvestingskos-
ten op het loon gebruikten als verdienmo-
del.

Maar minister Paul vond dat de nade-
len van het voorgenomen verbod zwaar-
der wegen. Ze vreesde dat uitzendbu-
reaus hierdoor minder woonruimte kon-
den aanbieden en dat de overheid zo min-
der grip zou krijgen op de huisvesting van
arbeidsmigranten. Ze voelde zich ge-
steund door vakbond CNV, die ook niet
overtuigd was van het plan van Van
Hijum.

De nieuwe Tweede Kamer zou minister
Paul nog onder druk kunnen zetten om de
plannen van Van Hijum door te zetten, al is
invoering per 1 januari niet meer mogelijk.
Als demissionair minister kan zij niet zo-
maar ingaan tegen de wens van de Kamer.
Maar of een meerderheid hierop zal aan-
dringen, is nog onduidelijk. Dat zal vooral
afhangen van D66 en CDA.

Beide partijen steunden de plannen
van Van Hijum. Het CDA riep de minister
zelfs op, samen met onder meer Groen-
Links-PvdA en SP, om zijn plan sneller
door te voeren, door de inhoudingsrege-

ARBEIDSMIGRANTEN

Demissionair minister Paul besloot ruim voor de
verkiezingen om nieuwe regels ter bescherming van
arbeidsmigranten niet door te zetten, maar meldde dat
pas erna. „Ze heeft de schijn tegen.”

Economie E3nrc
ZATERDAG 8 NOVEMBER & ZONDAG 9 NOVEMBER 2 02 5

Heb je vragen, dan kun je altijd contact opnemen met mr. Nicole C.B. Verwer, 

Metterwoon Vastgoed B.V., opgericht 
in 1974, is één van de grotere, 
particuliere vastgoedorganisaties in 
Nederland en daarnaast ook actief 
in Duitsland. De organisatie beheert 
woningen, winkels en bedrijfspanden. 
Het werkgebied in Nederland 
beslaat globaal de hele Randstad, 
met een sterke focus op Den Haag 
en Rotterdam. Binnen Metterwoon 
wordt door een betrokken team van 
ruim 90 medewerkers iedere dag 
gewerkt aan professionaliteit. De 
communicatielijnen zijn kort en er 
heerst een open en informele sfeer. 
Ons kantoor is gevestigd aan de 
Badhuisweg 108, 2587 CM Den Haag.

Metterwoon heeft 2 uitdagende (fulltime) banen beschikbaar:
 JURIST VASTGOEDRECHT (M/V)  
In deze rol behartig je de belangen van Metterwoon in alle juridische zaken met betrekking tot haar 
vastgoedportefeuille in Nederland. Tevens zet je je juridische expertise in bij het assisteren en 
ontzorgen van de diverse commerciële afdelingen, met de nadruk op het gebied van het huurrecht.

Ook zoeken wij een:

PROJECTLEIDER BOUWKUNDE (M/V)
In deze rol, met doorgroeimogelijkheden, ben je verantwoordelijk voor de vele bouwkundige  
facetten bij diverse (renovatie)projecten van een gevarieerde vastgoedportefeuille.  

De (secundaire) arbeidsvoorwaarden zijn uitstekend te noemen, waaronder een auto van de zaak!

Voor uitgebreide informatie over deze 2 vacatures, kijk op onze website: www.metterwoon.nl
Heb je vragen dan kun je altijd contact opnemen met mr. Nicole C.B. Verwer, HR-manager,  
via 070-3544300 of 06-22936090.

A d ve r t e n t i e

ling niet geleidelijk af te bouwen, maar in
één keer af te schaffen.

Maar nu houden D66 en CDA zich op de
vlakte. CDA’er Van Dijk wil „een stevige en
duidelijke onderbouwing” zien van de mi-
nister. D66 wil haar „de kans geven om het
uit te leggen”.

Waarom wachtte de minister zo lang
met het informeren van de Tweede Ka-
mer? Volgens haar woordvoerder kost het

Dronefoto van Kafra housing in Venlo, waar achthonderd arbeidsmigranten kunnen wonen. FOTO ROB ENGELAAR/ANP

„opstellen en afstemmen” van een Ka-
merbrief nu eenmaal tijd, mede omdat er
overleg nodig is met andere ministeries en
vakbonden en werkgevers geïnformeerd
moeten worden, en was de brief pas op 29
oktober klaar. Wat die verklaring opmer-
kelijk maakt, is dat deze mededeling in de
Kamerbrief slechts drie alinea’s besloeg.

Hoe lang het duurt om een Kamerbrief
te schrijven, zegt hoogleraar Sillen, hangt

ook af van hoe het ministerie „p r i o r ite ite n
s te l t ”. „Sommige Kamerbrieven komen
nog dezelfde avond.”

Over het algemeen geldt: hoe gevoeli-
ger het besluit, hoe belangrijker het is om
de Tweede Kamer snel te informeren. „In
dit geval ontstaat de indruk”, zegt Sillen,
„dat het politieke belang van de minister
zwaarder woog dan het belang van effec-
tieve controle door het parlement”.

De minister drukt dit erdoor in een
periode dat de Kamer met reces is

Mariëtte Patijn
Tweede Kamerlid GroenLinks-PvdA



E4 E conomie nrc
ZATERDAG 8 NOVEMBER & ZONDAG 9 NOVEMBER 2 02 5

In
 h

et
 k

o
rt

Het belangrijkste nieuws van afgelopen week, afkomstig uit het blog van de economieredactie op nrc.nl

Philips heeft in het derde kwartaal
een forse ordergroei geboekt. In to-
taal nam het aantal bestellingen van
medische apparatuur met 8 procent
toe op jaarbasis. Tussen juli en sep-
tember boekte Philips 4,3 miljard
euro aan omzet, een plus van 3 pro-
cent. Philips meldde verder de extra
kosten vanwege de Amerikaanse im-
portheffingen momenteel goed te
kunnen ondervangen. Tegelijkertijd
was Jakobs kritisch op het Ameri-
kaanse beleid. „G e zo n d h e i d s zo rg
staat al onder grote druk [qua kos-
ten], niemand heeft behoefte aan ex-
tra druk vanuit importheffingen.”

De wereld is
v e ra n d e rd
sinds de
ethische
richtlijnen
voor het
eerst werden
aangenomen
Jens Stoltenberg, de Noorse
minister van Financiën, over dat
staatsoliefonds NBIM onder
Amerikaanse druk tijdelijk afscheid
neemt van zijn ethische
beleggingsbeleid.

De Amerikaanse farmaceut Eli
Lilly gaat in Katwijk een medi-
cijnfabriek bouwen, waarvoor
het bedrijf 2,6 miljard euro zal
investeren. De productielocatie
zal vijfhonderd banen opleve-
ren en moet in 2030 de deuren
openen. In de fabriek zal onder
andere het nieuwe diabetesme-
dicijn orforglipron geprodu-
ceerd worden. Dat is nu nog niet
op de markt.

Woonblokken maken in leegstaande
kantoren, boven winkelpanden en in
oude onderwijsgebouwen: ‘t ra n s f o r -
m a t i e’ lijkt het laaghangende fruit in
de wo n i n g m a r kt . Alleen: het wil maar
niet vlotten. De kabinetsambitie van
15.000 transformatiewoningen werd
vorig jaar slechts voor de helft ge-
haald, zo blijkt uit jaarlijkse CBS-cij-
fers. Het ietwat teleurstellende aantal
van 7.870 transformatiewoningen is
bovendien een daling van ruim 10 pro-
cent ten opzichte van het jaar ervoor.

Samenstelling Egbert Kalse en Eva Smal. Fo t o’s: ANP

Vanaf 1 januari volgend jaar
wordt de trein weer duurder,
maar de prijsstijgingen zijn
lager dan gevreesd. NS ver-
hoogt de prijzen van t re i n -
kaartjes en de meeste abon-
nementen met gemiddeld
6,52 procent – waar +12 pro-
cent was verwacht. Verder
komt er meer differentiatie.
Zo geldt voor kinderen (t/m
11 jaar) de prijsverhoging
niet. De prijsstijging in de
eerste klas is hoger, maar al-
leen doordeweeks.

FNV-toezichthouders Lode-
wijk Asscher en Ton Heerts
stappen naar de rechter om
hun plan voor een nieuwe be-
stuursstructuur bij FNV in te
voeren. Vorige week stemde
het ledenparlement tegen het
plan van de twee om de vak-
bond uit de bestuursimpasse te
krijgen. Asscher en Heerts wil-
len onder andere de macht van
het ledenparlement beperken.

Heel eventjes steeg de olieprijs begin deze
week. Dat was nadat oliekartel Opec+ zon-
dag had aangekondigd zijn productie niet
te zullen verruimen in het eerste kwartaal
van 2026. Maar zelfs het afknijpen van het
aanbod (door nieuwe Amerikaanse sanc-
ties tegen olie uit Rusland) kan niet verhul-
len dat de olieprijs al lange tijd maar één
dominante richting kent: naar beneden.
Vorig jaar kostte een vat Brent-olie nog
gemiddeld 81 dollar, dit jaar zal de prijs 68
dollar per vat bedragen, en volgend jaar
daalt die verder naar 60 dollar per vat,
schreef de Wereldbank begin deze week
in haar Commodity Markets Outlook. De
reden daarvoor is ook helder: het aanbod
groeit sneller dan de vraag.

Er is dus een olie-overschot. Dit jaar groeit
de wereldwijde productie van olie met
krap 3 procent naar 106 miljoen vaten per
dag – een nieuw record, voor volgend jaar
wordt een productie van 108 miljoen va-
ten per dag voorzien. Tegelijkertijd blijft de
vraag naar ‘het zwarte goud’ dus achter,
omdat de mondiale economische groei
achterblijft, zo meldde het IMF. Tel daarbij
op dat China, normaal een olieslurper, ook
minder olie gebruikt (door minder econo-
mische groei en pijlsnelle elektrificatie van
het wagenpark) en de verklaring is rond.
Hoe de olieprijs zich op lange termijn ont-
wikkelt is niet te zeggen. Oorlogen of de
snel stijgende AI-energievraag kunnen de
prijs uiteindelijk toch weer gaan opdrijven.

GRAFIEK VAN DE WEEK OLIEPRIJS

Indirect cryptobeleggen – in
financiële producten die de
prijs volgen van een crypto-
munt of een mandje crypto-
munten, zoals ETF’s – w o rd e n
populairder, blijkt uit een
steekproef van de AFM. Wa a r
in 2022 slechts 1 op de 100
van de door AFM onder-
vraagde beleggers aangaf te
beleggen in producten met
crypto als onderliggende
waarde, groeide dit in 2025
naar ongeveer 1 op de 10.

Lucht vaartmaatschappij
KLM blijft kampen met hoge
kosten en operationele versto-
ringen. In het derde kwartaal,
oftewel de zomermaanden,
waarin het meest wordt gevlo-
gen en dus het meeste geld zou
moeten worden verdiend, be-
haalde KLM een omzet van
3,59 miljard euro (+1,2 pro-
cent). Over de eerste negen
maanden van 2025 zijn de re-
sultaten gedaald vergeleken
met dezelfde periode in 2024.

Koers Brent olie
In dollars per vat (159 liter)
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Yasmine heeft al te veel kaasblokjes
gegeten en wil niet meer lunchen

Naam bedrijf: Cheese Experience Gouda
Lo ca t i e : Gouda
B ra n c h e : Horeca, museum en detailhandel
Jaaromzet: Doet het bedrijf geen uitspraak
ove r
Aantal werknemers: 19
Kosten lunch: Lunch is voor eigen rekening,
maar er is altijd kaas.

Elke week luncht NRC mee bij een bedrijf. Deze week: Cheese Experience Gouda.

A
lles bij de Cheese Expe-
rience Gouda is geel. Bij
de ingang liggen kaas-
wielen metershoog op-
gestapeld. Zelfs de bui-
tenkant van het Rijks-

monument heeft de kleur van een stuk
Jong Belegen. Eigenaresse Femke van
Munster (46) zit op ons te wachten in het
café: „Zo gezellig dat jullie er zijn!” Op
krijtborden in de vorm van een koffie-
kopje staan grapjes over kaas: ‘Het is pas
crisis als de kaas op is’. De taart van de
dag is cheesecake.

In de hoek staat een wereldkaart waar
bezoekers met een speldje kunnen aan-
geven waar ze vandaan komen. „We krij-
gen echt mensen uit alle uithoeken van
de wereld”, zegt Femke. Ook bij Kiribati
in de Stille Oceaan en het Russische
Kamsjatka staan een paar pinnetjes. „Ie -
dereen is hier welkom, maar aan vegan
kaas ga ik niet beginnen, wij eten hier ge-
woon kaas.”

Met haar rode acrylnagels tikt Femke
op de menukaart. „Ja, jullie moeten
meelunchen hoor, anders vind ik het
niet gezellig.” We kiezen allebei een
broodje oude kaas met mosterddillesaus,
tomaat en rucola – 10,90. Via een trap
gidst ze ons naar de bedrijfskantine bo-
ven het café. „We hebben een werkne-
mer uit het asielzoekerscentrum die hier
bidt, vrouwen geven hier borstvoeding
en we eten ’s middags samen een brood-

je, een multiculturele ruimte, zal ik maar
ze g ge n .”

Femke kwam twintig jaar geleden van-
uit Brabant naar Gouda. Samen met haar
moeder Mia runde ze een bloemenzaak.
„Gouda had een slecht imago. Marokka-
nenproblematiek, schreven ze overal in
de media, was helemaal niet zo.” G ou-
wenaren moesten weer trots kunnen zijn

op hun stad, zoals Femke en Mia dat wa-
ren op Brabant. Op de Nijmeegse Vier-
daagse ontmoette de oom van Femke
toevallig de ontwerpers van de eerste
Heineken experience, daar ontstond het
idee: „Gouda verdiende 364 dagen per
jaar kaasbeleving.”

Jeffy Oosterwijk (24) brengt ons de
twee broodjes oude kaas.

„Hij is de knapste”, zegt Femke. Jeffy
doet zijn schort af en komt ook even

meelunchen: twee saucijzenbroodjes
van de Plus met truffelmayonaise en een
Red Bull. „Truffel kan altijd”, zegt Jeffy.
Het hoofd van Yasmine Prangers (32)
duikt op bij de trap. Ze wil niet meelun-
chen: „Nee, ik heb al de hele dag kaas lo-
pen vreten. Koffie, kaas, koffie, kaas. Ik
ben echt even niet goed. Ik heb een pas-
tasalade bij; misschien later.”

De kaasblokjes die overal in de expe-
rience liggen zijn inderdaad een gevaar,
beaamt Jeffy. „Voor je het doorhebt zit
het al in je mond. Koffie, kaas, roken. Dat
doen we allemaal.” „En Femke drinkt de
hele dag cola zero”, zegt Yasmine, die er
toch even bij komt zitten. Van beneden
klinkt een Eftelingachtig deuntje door
het gebouw. „Dat is het einde van de
Cheese experience”, zegt Yasmine. „Die
gaat elke tien minuten, het eerste wat ik
doe aan het einde van de dag is die stek-
ker eruit trekken.”

Yasmine vertelt over het personeels-
uitje vorige week bij een all you can eat-
restaurant met Hollandse muziek: „Sus-
hi, suikerspin en toen urenlang de polo-
n a i s e .” Yasmine heeft een hekel aan Hol-
landse muziek en aan de polonaise. „Ja ,
maar je stond wel mooi op tafel”, zegt
Femke, nippend aan haar tweede glas
cola zero. Yasmine knikt: „We zijn een
hele hechte club, dit is mijn kaasfami-
l i e .”

Emma Vos

Iedereen is hier
welkom, maar aan
vegan kaas ga ik niet
beginnen, wij eten
hier gewoon kaas

Femke van Munster, eigenaresse van Cheese Experience Gouda, in de kantine. FOTO SIMON LENSKENS
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Musks tunnelbedrijf
boort door, ook als
steden er niet op
zitten te wachten

R E P O RTAG E
T R A N S P O RT

The Boring Company is
mogelijk het vreemdste bedrijf

dat Elon Musk bezit. Het
tunnelbedrijf maakt de vele

beloftes amper waar, maar r i c ht
wel al schade aan.

Milo van Bokkum

LAS VEGAS

J
ericho Michaela (34) heeft altijd
het gevoel dat hij in „de chocola-
defabriek van Willy Wonka”
werkt. „Die uit de eerste film,
met Gene Wilder, waarin ze in de
chocoladerivier varen.”

Daal bij het Las Vegas Convention Cen-
tre de roltrap af en je komt in een soort
metrostation zonder metro’s. Wel staan er
Te s l a’s in parkeervakken. Stap in bij Mi-
chaela, en de bebaarde ex-Lyft-chauffeur
rijdt een smalle, claustrofobie opwekken-
de tunnel vol lichteffecten in. Blauw, roze
en groen spat van de muren. „Het lijkt
meer een attractie dan transport”, zegt
Michaela, die al gauw de vijftig kilometer
per uur aantikt. „Pretty crazy.”

Michaela werkt bij de Las Vegas Loop,
een ondergronds vervoersysteem van
acht stations en drie kilometer in de gok-
stad. Bouwer en exploitant is The Boring

Een van de tunnels in de Las Vegas-Loop, aangelegd door The Boring Company van Elon Musk. FOTO EVERETT COLLECTION/ANP
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Company (TBC), een bedrijf dat volledig
in handen is van Elon Musk, de rijkste
mens ter wereld en voormalig buddy van
president Donald Trump.

Tien jaar na oprichting is TBC, mis-
schien wel het merkwaardigste bedrijf
van Musk, slechts een schim van wat het
ooit beloofde te zijn. Het zou files oplos-
sen, het was de toekomst van transport,
er zouden hyperloops en onbemande
voertuigen door de tunnels gaan. In
plaats daarvan voert TBC korte ritjes uit
op een klein net in de buurt van het con-
grescentrum van Las Vegas. Intussen
heeft TBC een spoor achtergelaten van te-
leurgestelde overheden, bezorgde bur-
gers en milieuschandalen.

Toch blijft The Boring Company stug
proberen een succes te worden. Eind juli
maakte het, op een persconferentie met
de Republikeinse gouverneur van Ten-
nessee, plotseling bekend in Nashville
een tunnel tussen het vliegveld en het
centrum te gaan boren. De staat had hier-
voor toestemming gegeven. Doel is voor-

al zakenreizigers en toeristen te vervoe-
ren; aan lokale bewoners is minder ge-
d a c ht .

In Nashville hebben de plannen tot
veel ophef geleid. De stad werd compleet
verrast door de aankondiging, maar kan
er niets tegen doen. TBC boort namelijk
nauwgezet op – of beter gezegd: onder –
grond van de staat.

„Het is beschamend en respectloos dat
dit besluit zonder ons is genomen”, zei
Charlane Oliver, die namens een deel van
Nashville in de senaat van Tennessee zit.
De geplande route ligt onder middenklas-
sewijken waar een groot deel van de
zwarte bevolking van de stad woont,
maar waarin niet direct een station zal
worden aangelegd. Burgemeester Fred-
die O’Connell, Democraat, drukte zich di-
plomatiek uit toen hij zei dat hij „een aan-
tal operationele vragen had om de moge-
lijke impact” te begrijpen.

In Nashville leven ook zorgen over de
veiligheid. TBC heeft weinig ervaring en
erkent dat tunnelbouw in Nashville lastig

is vanwege complexe geologie. „E en
moeilijke plek”, zei TBC-topman Steve
Davis tegen The New York Times. „Als we
de makkelijkste plekken zouden kiezen
voor tunnelbouw, zou dat niet in Nashvil-
le zijn.”

Burgers van de stad werden op 30 ok-
tober verrast door explosies. Die bleken
bij de bouw te horen. Het lokale tv-stati-
on WKRN meldde dat mensen in paniek
kantoren uitrenden nadat ze de knallen
gehoord hadden.

Gewoon beginnen
De Nashville-episode is het zoveelste bi-
zarre hoofdstuk in de geschiedenis van
TBC. Musk richtte het bedrijf eind 2016
min of meer op per tweet. „Het verkeer
maakt me gek”, schreef hij. „Ik ga een
tunnelboormachine bouwen en begin ge-
woon met graven.” Vlak daarna: „Ik ga dit
echt doen.”

In Musks visie zijn tunnels de oplos-
sing voor het fileprobleem. Met dat idee
haalde hij de voorbije jaren bijna een mil-
jard dollar op, onder meer bij de bekende
durfinvesteerder Sequoia Capital en de
controversiële techinvesteerder Peter
Thiel. Daarvan kocht hij een tweede-
hands tunnelboor, die TBC omdoopte tot
Godot: ogenschijnlijk een referentie naar
de man uit het Beckett-toneelstuk die
nooit komt opdagen.

Musks ambities waren enorm: het was
de bedoeling de machine zo te verbeteren
dat die sneller, goedkoper en makkelijker
tunnels kon boren. Een welkome ontwik-
keling, want tunnelbouw in de VS is nu
notoir duur en verloopt traag. De start-up
zou bestaande tunnelbouwers wel eens
opschudden, was het plan.

In de praktijk kwam het bedrijf sinds
de oprichting vooral negatief in het
nieuws. TBC heeft de afgelopen jaren tal-
rijke futuristische plannen naar buiten
gebracht, te realiseren voor zeer lage prij-
zen. Sommige overheden wilden daar-
door maar al te graag met het bedrijf in
ze e .

In Maryland zou een razendsnelle hy-
perloop-verbinding komen, tussen Wa-
shington DC en Baltimore, kondigde gou-
verneur Larry Hogan in 2017 aan na con-
tact met TBC. San Bernardino, in de buurt
van Los Angeles, zou voor 50 miljoen dol-
lar een tunnel met zelfrijdende Tesla’s
krijgen die een regionaal treinstation zou
verbinden met het drukke lokale vlieg-
veld, tot vreugde van de lokale bewoners.
De regio liet een veel duurder plan voor
lightrail prompt vallen. In Chicago berisp-
te burgemeester Rahm Emanuel in 2017
„tw ijfelaars” die zeiden dat een plan voor
een TBC-hyperloop tussen het vliegveld
en het stadscentrum niet zou werken.

M i l i e u st u d i e s
In de praktijk is van dit alles niets terecht-
gekomen. Uit onderzoek van The Wall
Street Journal bleek eind 2022 dat TBC
soms terugkrabbelde bij vragen over ver-
gunningsaanvragen of milieustudies. In
Maryland was dat in orde. De staat bleef
desalniettemin wachten op Godot.

Alleen in Las Vegas ging TBC echt aan
de slag. Het lokale congrescentrum, een
van de drukste in de VS, betaalde het be-
drijf in 2019 50 miljoen dollar voor twee
tunnels van elk ongeveer een kilometer
die delen van het terrein met elkaar
moesten verbinden. Ritjes zijn gratis; het
congrescentrum betaalt TBC jaarlijks een
paar miljoen dollar voor de exploitatie.

In principe is dat pas het begin. TBC
heeft toestemming van de stad en de re-
gio voor een ultra-ambitieus plan: de aan-
leg van 100 kilometer aan tunnels en
tientallen stations, waarbij casinohotels
betalen voor een eigen aansluiting en
TBC geld verdient met kaartverkoop. In-
middels zijn drie hotels aangesloten; rit-
jes naar deze stations kosten ongeacht de
afstand 4,25 dollar. Maar het totale net-

werk is nog altijd slechts 3,5 kilometer
lang en bevindt zich relatief ver van het
hart van The Strip, waar de meeste casi-
n o’s en hotels zich bevinden.

Op de twee dagen dat NRC er een kijkje
nam, was het in de tunnels en de stations
vrijwel uitgestorven. Enkele tientallen
personeelsleden waren aan het werk.
Sommigen bezwoeren dat het soms bij
grote evenementen veel drukker is. Zelf-
rijdende Tesla’s waren niet te zien.

Tunnelexperts betwijfelen al jaren of
TBC echt zulke verbeteringen in de tun-
nelbouw heeft doorgevoerd als het pre-
tendeert. Het lijkt erop dat het (inmiddels
met een andere machine dan Godot)
vooral heel smalle tunnels boort, waar-
door de kosten lager blijven, berichtte on-
der meer Bloomberg.

Ook transportexperts zijn kritisch over
het bedrijf. „Het voegt gewoon een nieu-
we rijbaan toe”, zegt hoogleraar David
King, expert in transportsystemen aan
Arizona State University. „Dat werkt
nooit om files op te lossen. En deze extra
baan is ook nog eens extra nutteloos, om-
dat je er niet alles mee kan bereiken.” Er
bestaat een berucht filmpje waarop in de
tunnel een file ontstaat, tijdens de im-
mens populaire techbeurs CES.

B u rge m e e st e r
Een opvallende criticus is de voormalige
burgemeester van Las Vegas, Carolyn
Goodman. Zij liet tussen 2019 en 2023
geen kans onbenut om haar twijfel over
het project uit te spreken, dat ze „onprak-
t i s c h” noemde. Ze vond het maar gek dat
de stad ging werken met een bedrijf dat
zo weinig ervaring had. „Zijn we hier
stom of zo?”, waren haar inmiddels
roemruchte woorden. Omdat de gemeen-
teraad voorstander ervan was, kon ze ver-
der weinig uithalen. N RC zocht Goodman
thuis in Las Vegas op, maar ze wilde niet
met de pers praten.

Journalisten van onderzoeksplatform
ProPublica brachten vorige maand met
lokale media naar buiten dat TBC be-
schuldigd werd van bijna 800 milieu-
overtredingen in Las Vegas, waaronder
graven zonder toestemming en lozen van
afvalwater op straat. De staat Nevada had
voor 3 miljoen dollar aan boetes kunnen
opleggen, maar beperkte het bedrag tot
242.800 dollar. De staat vindt dat genoeg
boete, ook al is er sprake van een „u it zo n -
derlijke hoeveelheid overtredingen”. TBC
betwist de overtredingen te hebben be-
gaan.

Van het bedrijf werd al een tijd minder
vernomen – tot de aankondiging in Nash-
ville. Op die dag zei gouverneur Lee dat
dit „misschien wel het coolste bericht
was” dat hij tijdens zijn ambtstermijn
naar buiten had mogen brengen. The Bo-
ring Company betaalt het project zelf, be-
nadrukte Lee. Het bedrijf werkt nu op een
afgeschermd terrein in het hart van de
stad – en bewoners kunnen alleen maar
to e k i j ke n .

Musk heeft ooit gesuggereerd op ge-
hint dat The Boring Company niet meer
dan een grap is. In 2018 noemde hij de
onderneming een „hobbybedrijf ” en gaf
hij toe dat het begin in ieder geval niet se-
rieus was. TBC heeft ook als stunt een
tijdje vlammenwerpers verkocht en par-
fum met de geur van verbrand haar. Waar
de woordgrap in de naam van het bedrijf
nog bijkomt.

Rijdend door de uitgestorven, kleurrijk
verlichte tunnels in Las Vegas is de ge-
dachte moeilijk te negeren dat je in een
fantasie van de rijkste man ter wereld te-
recht bent gekomen. Misschien is die ver-
gelijking met Willy Wonka zo slecht nog
niet. Chauffeur Jericho Michaela denkt er
absoluut niet zo over. „De komende zes
maanden wordt de verbinding naar het
vliegveld gebouwd”, vertelt hij. „Als alle
104 stations langs The Strip er zijn, wordt
het geweldig.”

TBC zou de
t u n n e l b o uwe rs
in de VS
opschudden,
maar kwam
vooral negatief
in het nieuws
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Met Prinsjesdag 2025 liet het kabinet 
weinig ambitie zien op het gebied van 
armoedebestrijding. Dat betekent dat de 
reflectie van de planbureaus (SCP, CPB en 
PBL) in 2024 onverkort blijft staan: er is grote 
zorg over de lange termijneffecten van het 
overheidsbeleid voor armoedebestrijding. 
Daarom blijft een focus op armoede- en 
eenzaamheidsbestrijding vanuit het NRC 
Lezersfonds onverminderd relevant. Immers, 
bestrijden van armoede en eenzaamheid 
blijft in het belang van ons allemaal en is juist 
in deze onzekere tijden extra noodzakelijk 
en urgent. Iemand die geldzorgen heeft 
of in armoede leeft heeft vaker last van 
stress, problemen met de gezondheid, 
eenzaamheid en schaamte. Vele particuliere 
initiatieven, dicht bij de mensen die 

hulp het meest nodig hebben, brengen 
verlichting. Het NRC Lezersfonds (1928) 
steunt dit soort initiatieven. Daarom doet 
het NRC Lezersfonds ook dit jaar opnieuw 
een beroep op u om te helpen bij het 
verlichten van armoede in ons land. Vorig 
jaar ontvingen wij van NRC-lezers maar 
liefst € 316.000 aan giften. Met dat geld 
ondersteunen wij bijvoorbeeld projecten 
die zich bezighouden met het lenigen 
van de ergste nood bij armoede en het 
bestrijden van eenzaamheid en isolement. 
Ook bieden we voedselhulp en hulp aan 
daklozen en vluchtelingen. Vaak focussen 
wij ons daarbij op kleinschalige projecten 
in de wijken en buurten van steden en 
dorpen. Het geld wordt tweemaal per 
jaar toegekend door de commissie van 

het NRC Lezersfonds en besteed via 
lokale organisaties. Bestuur en commissie 
ontvangen geen vergoeding.

Hoe het geld wordt besteed is te 
vinden op onze website. Wilt u 
bijdragen? U kunt uw gift overmaken 
op IBAN NL34INGB0002806200 of 
NL14RABO0365692034 ten name van 
Stichting Fonds van NRC Handelsbladlezers 
of via onze website nrclezersfonds.nl. Ook 
kunt u de QR-code gebruiken met een 
barcodescanner. 

Op onze website vindt u ook 
alle informatie over ons fonds, 
de financiële verantwoording 
en ons ANBI-nummer. 

De commissieleden van NRC Lezersfonds 
zijn: 

Henk Itzig Heine, voormalig 
Hoofddirecteur Personeel bij het ministerie 
van Defensie
Gertjan Sonneveld, voormalig hoofd 
Finance NRC Media BV
Olivier Spier, notaris te Amsterdam
Marijke van Haaren, oud-wethouder 
gemeente Berkelland
Sylvie Lo Fo Wong, voormalig huisarts te 
Rotterdam
Faye Leigh Lui, docent communicatie 
Hogeschool In Holland
Leon Vos, psychiater bij Reiner van Arkel, 
Den Bosch

KERSTACTIE 2025
A d ve r t e n t i e

Achmea na verloren
discriminatiezaak: ‘We
kunnen niet als enige
de premie veranderen’

Eva Smal

W
aarom ligt het werk-
verzuim onder vrou-
wen nou hoger dan
bij mannen? Aan het
einde van een ge-
sprek met N RC vraagt

divisiedirecteur schade & inkomen bij
verzekeraar Achmea Karin Bos het zich
hardop af. „Dat kun je niet alleen het pro-
bleem van de vrouw maken. Het is een
maatschappelijk probleem.”

Aanleiding voor het gesprek met Ach-
mea is een uitspraak in augustus van het
College voor de Rechten van de Mens. Die
besliste in een zaak aangespannen door
de Utrechtse koffieondernemer Dagmar
Geerlings dat de verzekeraar bij de pre-
miestelling van een verzuimverzekering
ten onrechte onderscheid had gemaakt
op grond van geslacht.

Geerlings ontdekte het verschil toen ze
enkele jaren terug voor haar personeels-
leden een verzuimverzekering wilde af-
sluiten. Dat is een verzekering die een
werkgever bij ziekte van personeel helpt
om het loon door te betalen ·wat bedrij-
ven in Nederland maximaal twee jaar ver-

plicht zijn te doen. Vooral voor kleinere
bedrijven als Dagger Coffee van Geerlings
is zonder zo’n verzekering een dergelijke
doorbetaling een zware financiële last.

Bij Achmea kon Geerlings de premie
die ze moest betalen zelf berekenen op de
website. Wat bleek: als ze aangaf zes
vrouwelijke werknemers te hebben, was
de premie ruim 960 euro per maand. Met
alleen mannen lag de premie 230 euro la-
ger. Geerlings vond dat heel gek, en stap-
te naar het college.

Achmea meende bij de premievaststel-
ling onderscheid op basis van geslacht te
mogen maken, omdat het niet om een in-
dividuele verzekering ging waarbij onder-
scheid op basis van sekse niet is toege-
staan. En omdat vrouwen een hoger ver-
zuim hebben ·in 2024 volgens het CBS
een verschil van 45 procent ·dacht de ver-
zekeraar een hogere premie van de werk-
gever te mogen vragen. Het college ging
daar niet in mee: Achmea discrimineert
en daar is geen verzekeringswettelijke
uitzondering voor.

De vraag binnen Achmea de afgelopen
maanden was: wat te doen met de uit-
spraak? Die is weliswaar niet bindend,
maar „wel gezaghebbend” zegt divisiedi-

recteur Bos. En dus wil de verzekeraar in
actie komen. Maar niet door nu direct de
premies van haar verzuimverzekering
aan te passen. Bos: „Het probleem daar-
van is dat we niet de enige zijn die op de-
ze manier de premies vaststellen. Het is
heel gebruikelijk dat sekse als risicofactor
wordt meegewogen. Wij kunnen het
daarom niet als enige nu aanpassen, dan
krijg je een ongelijk speelveld.”

Directeur inkomensverzekeringen
Maarten Perquin: „Als wij als enige nu di-
rect stoppen met onderscheid maken in
premies voor mannen en vrouwen, wor-
den de premies voor bedrijven met over-
wegend mannen hoger, en voor die met
overwegend vrouwen lager. En omdat dit
ook een zeer prijsgevoelige markt is, is
onze verwachting dat wij dan veel meer
bedrijven krijgen met alleen vrouwen. En
dat bedrijven met vooral mannen juist
naar concurrenten gaan.”

Is het erg dan, om aantrekkelijker te
worden voor bedrijven waar vooral
vrouwen werken?
Perquin: „Op zich natuurlijk niet. Maar
omdat het verschil in verzuim tussen en
mannen en vrouwen echt heel groot is,

INTERVIEW KARIN BOS MAARTEN PERQUIN |DIRECTEUREN ACHMEA

Achmea maakte zich schuldig aan discriminatie door een bedrijf met alleen
vrouwen meer verzuimpremie te vragen, aldus het College voor de Rechten
van de Mens. De verzekeraar zegt op dit moment niet als enige de premies te
kunnen aanpassen. „Vrouwen verzuimen wel echt meer, en dat loopt op.”
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Re a c t i e
Mensenrechtencollege en koffiezaak

Het College voor de Rech-
ten van de Mens laat in een
reactie weten „altijd open te
staan voor een gesprek” en op
de hoogte te zijn van het ver-
zoek van Achmea hiertoe.
„Het college is van oordeel dat
om vrouwen niet op achter-
stand te zetten in de arbeids-
markt, het belangrijk is dat de
premiestelling voor mannelij-
ke en vrouwelijke werknemers
gelijk is”, voegt een woord-
voerder daaraan toe.

Dagmar Geerlings, de eige-
naar van Dagger Coffee die de
zaak aanhangig maakte, had
vrijdagochtend een gesprek
met Achmea over wat de ver-
zekeraar nu gaat doen. „De
eerste reactie, toen ik bij ze
meldde hoe gek ik het premie-

verschil vond tussen mannen
vrouwen, was niet zo positief.
Maar dit gesprek wel. Ik heb nu
wel het idee dat ze goed over
nadenken en actie willen on-
d e r n e m e n”, aldus Geerlings.

Ze snapt dat Achmea niet
als enige de premie kan
aanpassen, en hoopt dat het
civielrechtelijke pad een op-
lossing biedt. Zelf kan ze via
die weg waarschijnlijk geen
zaak aanspannen tegen Ach-
mea, omdat ze uiteindelijk
geen klant is geworden. „Ik
zou graag daarom inzicht krij-
gen in de premie die ik nu be-
taal, bij ASR. Maar omdat die
in tegenstelling tot Achmea
met tussenpersonen werken,
en de mijne dat inzicht niet wilt
geven, is dat nog niet gelukt.”

zullen wij structureel meer moeten uitke-
ren aan vergoedingen dan dat er premie
binnenkomt. Waardoor de premie weer
omhoog moet en we nog verder achter ra-
ken ten opzichte van concurrenten. Dat is
niet houdbaar.”

Bindende jurisprudentie
Wat wil Achmea dan wel doen? Ervoor
zorgen dat de niet-bindende uitspraak
van het college wordt omgezet in binden-
de jurisprudentie of wijzigingen in de
wetgeving. Waardoor alle ve r ze ke r a a r s
hun beleid moeten aanpassen.

De verzekeraar wil daartoe onder meer
het college vragen een civiele procedure
te starten. Bos: „Uit zo’n procedure volgt
een bindende juridische uitspraak van
een rechter, die kan dienen als nieuwe
werkwijze voor de sector als geheel.”
Daarnaast gaat de verzekeraar in gesprek
met de sector, voor zover dat mededin-
gingsrechtelijk mag, en met toezichthou-
ders en de betrokken ministeries.

Bos: „Maar misschien wel het allerbe-
langrijkste is dat we als maatschappij
gaan kijken naar het onderliggende pro-
bleem. En dat is dat het verzuim oploopt,
en het verschil tussen mannen en vrou-

wen daarin ook nog eens groter wordt.
Dat is wat we moeten aanpakken.”

Dat is het moment in het gesprek
waarop Bos zichzelf de vraag stelt: wat is
toch de oorzaak? Ze probeert meteen zelf
antwoord te geven: „We weten het niet
precies. Er zijn wel hypotheses. Een is dat
we veel meer in een participatiemaat-
schappij zijn veranderd. Mantelzorg is in-
tensiever, ouderen blijven langer thuis
wonen. Zorg voor kinderen is er altijd.
Die druk lijkt vooral bij vrouwen terecht
te komen.

„Je ziet dat vrouwen nog steeds meer
parttime werken dan mannen en dat het
verzuim bij parttimers hoger ligt. Dat zou
een factor kunnen zijn: dat als je parttime
werkt, je ook nog wel even de kinderen
kan doen én de mantelzorg. Waardoor er
veel belasting ontstaat.”

Ook speelt volgens Bos mee dat in de
sectoren waarin veel werkdruk is, zoals
zorg en onderwijs, procentueel meer
vrouwen werken. „En dan heb je ook nog
dat ziektes bij vrouwen zich anders mani-
festeren dan bij mannen. Waardoor ziek-
tes vaker minder serieus worden geno-
men bij vrouwen. Daar is nu wel meer
aandacht voor, maar dat kunnen allemaal

oorzaken zijn van een verhoogd ziekte-
ve r z u i m .”

Verzekeraars spelen een belangrijke rol
in het terugdringen van verzuim, bena-
drukt Achmea. Door preventie. Perquin:
„De veelal kleinere bedrijven die bij ons
dit soort verzuimverzekeringen afsluiten,
proberen we hierin te ondersteunen. Die
hebben geen HR-managers. Daar kunnen
wij echt een verschil maken.” Daarnaast
investeert de verzekeraar in Femmeup,
een start-up die zich richt op het voorko-
men van verzuim door vrouwgerelateer-
de klachten.

Niet probleem van alleen de vrouw
Maar dat vrouwen zo veel druk ervaren
door zorg en mantelzorg, is niet een pro-
bleem dat alleen bij de werkgever of ver-
zekeraar ligt. Bos: „Ook niet alleen bij de
vrouw. Het is echt een maatschappelijk
probleem. Ik heb altijd fulltime gewerkt,
mijn man werkte minder, en toch werd ik
altijd weer gebeld als er iets was met de
kinderen op school. Dat is best moeilijk te
d o o r b re ke n .”

Achmea grijpt de uitspraak van het col-
lege dan ook om aan het onderwerp on-
der de aandacht te brengen in Den Haag,
bij andere verzekeraars en bij het alge-
meen publiek. Bos: „Als het je lukt dit
probleem op te lossen, dan is eigenlijk dat
onderscheid op sekse ook veel minder re-
levant, voor ons als verzekeraar. Want
dan hoef je dat niet te maken, als het
ziekteverzuim gelijk is.”

Jullie benadrukken steeds dat een ande-
re manier van premie berekenen er ook
toe kan leiden dat bedrijven met alleen
mannen meer premie betalen. Zou dat
niet juist solidair zijn?
Bos: „Als feminist zou ik zeggen: ja. Ik
denk ook echt dat we richting sekseneu-
trale tarieven gaan. Maar in de afweging
zit niet alleen solidariteit. Je wilt ook heel
goed het specifieke risico dat je verzekert
i n s c h atte n .”

Perquin: „Solidariteit is een groot
goed. Maar we moeten tegelijk ook een
premie vragen die past bij het risico dat
iemand loopt. Kijk naar leeftijd. Dat is
ook een risicofactor die we meewegen.
Bij autoverzekeringen denk ik niet dat het
zou worden geaccepteerd dat als statis-
tisch gezien een achttienjarige veel meer
ongelukken heeft, die dan dezelfde pre-
mie zou betalen als een vijftigjarige. Maar
dat is precies wat we willen weten na de
uitspraak van het college: wat mag wel,
en wat mag niet?”

Druk van zorg
voor kinderen
en mantelzorg
komt vooral
terecht bij
v ro uwe n
Karin Bos directielid Achmea

Karin Bos (links), divisiedirecteur schade & inkomen bij Achmea, en Maarten Perquin (directeur inkomen). Bos: "Het hoge verzuim kun je niet alleen het pro-
bleem van de vrouw maken. Het is een maatschappelijk probleem." FOTO DIEUWERTJE BRAVENBOER
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De ontwikkeling van je studerende kind is zoveel meer dan colleges 
volgen en tentamens halen. De Universiteit Twente heeft zo’n 150 
community’s die studenten de kans geven zich extra te ontplooien. 
Er ontstaan innovatieve ideeën die kunnen ontpoppen tot veel­
belovende start-ups. Alumnus en ondernemer Gabriel Costa en 
begeleider Tim de Kraker vertellen. Tekst: Lydia van der Weide, fotografie: Janita Sassen

van kleine ondernemingen en grote investeer-
ders. Fantastisch.”

Zaadjes geplant 
Tim de Kraker, business developer, begeleidt 
Gabriel bij Incubase. Hij werkt voor Novel-T, 
nadat hij lang zelfstandig ondernemer was. „Ik 
spot jong talent zoals Gabriel en help dit talent 
op weg met mijn ondernemerservaring. Het team 
waarvan ik deel uitmaak, biedt programma’s, 
een-op-een coaching, evenementen en toegang 
tot financiering. Incubase past uitstekend bij de 
Universiteit Twente; daar zit het ondernemer-
schap echt in het DNA. Misschien omdat er in 
Twente niet zoveel grote bedrijven zitten als 
in de omgeving van andere technische univer
siteiten. We moeten hier dus wat creatiever zijn 
en dat jaagt het ondernemerschap erg aan. In 
onze broedplaats worden zaadjes geplant in 

„Ik wist één ding zeker: ondernemen, dat was 
níets voor mij. Ik wilde met engineering bezig 
zijn, niet met de sores die een eigen bedrijf met 
zich meebrengt.” Alumnus Gabriel Costa (30) 
lacht. „Maar het kan gek lopen. Kijk eens waar 
ik nu sta!” 

Elkaar inspireren
Tijdens zijn master industrial design engineering 
aan de Universiteit Twente hoorde Gabriel via 
een vriend over Incubase, een initiatief van de 
Universiteit Twente, Student Union en Novel-T, 
een non-profitorganisatie voor innovatief 
ondernemerschap. „Incubase is een plek waar 
jonge ondernemers samenkomen en elkaar 
inspire-ren. Tijdens corona – het vele thuiszitten 
vond ik vreselijk – ging ik er eens een kijkje 
nemen. Het bleek een inspirerende omgeving 
met flexibele werkplekken en een netwerk 

Ondernemerstalent ontwikkelen

‘Wat begon als 
technisch ontwerp, 
verandert nu levens’ 

Universiteit Twente: techniek, wetenschap én veel extra’s! 
Gaat jouw kind studeren en heeft je zoon of 
dochter interesse in (een vakgebied dat raak­
vlakken heeft met) techniek, wetenschap en/of 
sociaalmaatschappelijke vraagstukken? En wil 
het vanzelfsprekend ook een leuke, inspirerende 
en onvergetelijke studententijd hebben met vele 
extra’s: van verschillende sport-, muziek- en 
studentenverenigingen tot cultuur en innovatie­
hubs? Denk dan aan de Universiteit Twente!  
Daar wordt innovatief en kleinschalig onderwijs 
geboden waar je als student en individu ertoe 

doet. De campus is een unieke plek waar je kind 
zich kan ontwikkelen en uitgroeit tot de jonge 
professional die het in zich heeft. Op inhoudelijk 
én persoonlijk vlak.
Kennismaken met de Universiteit Twente? Dat 
kan tijdens de Online Open Dag op 19 november. 
Aanmelden via utwente.nl/studiekiezen

Gabriel Costa en Tim de Kraker: 
‘Je doet hier vaardigheden op die 
bij iedere carrière uitstekend van 
pas kunnen komen.’

een ecosysteem waar ze tot bloei kunnen komen. 
Vandaar de naam Incubase.”

Een soort grote broer
Gabriel voelde zich in dit ecosysteem direct op 
z’n plek. „Ik kwam tussen allemaal andere jonge 
mensen in hetzelfde schuitje. Het onderlinge 
contact werkte motiverend. Sommigen waren  
al veel verder dan ik; die zag ik als een soort 

grote broer. Wat zij kunnen,  
kan ik ook, besloot ik.” 
De rest van dit verhaal en meer 
inspirerende verhalen lezen? 
Scan de QR-code! utwente.nl

Deze advertentie is gemaakt door XTR branded content en  
de adverteerder heeft deze inhoud goedgekeurd. De inhoud 

valt buiten de verantwoordelijkheid van de redactie van NRC.

Branded content
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AOW-leeftijd gaat in 2031 niet omhoog
L E V E N SV E RWAC H T I N G

De AOW-leeftijd stijgt in 2031
niet, maar blijft staan op 67 jaar
en drie maanden. De
levensverwachting stijgt
minder hard dan gedacht.

Ingmar Vriesema

A M ST E R DA M

De AOW-leeftijd blijft in elk geval tot en
met 2031 staan op 67 jaar en drie maan-
den. Dat heeft het ministerie van Sociale
Zaken en Werkgelegenheid vrijdag be-
kendgemaakt. Voor een hogere AOW-leef-
tijd in 2031 had de levensverwachting veel
harder moeten groeien dan wat voor dat
jaar wordt voorzien.

Prognoses die het Centraal Bureau voor
de Statistiek vrijdag heeft gepubliceerd
zijn leidend. De wettelijke maatstaf is de
levensverwachting van 65-jarigen over
vijf jaar: het ministerie stelt de AOW-leef-
tijd namelijk vijf jaar van tevoren vast.

Daarom was nu 2031 aan de beurt. Het
CBS nam dit jaar de verwachte resterende
levensduur onder de loep van 65-jarigen
in dat jaar. Zij zullen in 2031 volgens die
prognose gemiddeld nog 21 jaar en 7 dagen
leven na hun 65ste verjaardag. Daarmee

zouden zij ruim drie weken ouder worden
dan het cohort 65-jarigen in 2030 dat het
CBS vorig jaar voor zijn ‘p e n s i o e n b e re ke -
n i ng ’ onder de loep nam. Met andere
woorden: de levensverwachting van 65-
jarigen stijgt een beetje.

Waarom gaat de AOW-leeftijd dan niet
omhoog? Omdat die te veel zou schomme-
len als je kleine verschillen in de levens-
verwachting tot leidraad maakt. Wettelijk
is vastgelegd dat de AOW-leeftijd stijgt in
stapjes van drie maanden. En zo’n opho-
ging mag pas worden doorgevoerd als de
levensverwachting van 65-jarigen fors
toeneemt: de ‘d re m p e l w a a rd e’ ligt op
vierenhalve extra levensmaanden.

Ook is vastgelegd dat de AOW-leeftijd
niet kan dalen. Nederlanders zijn de laat-
ste decennia steeds ouder geworden en die
trend is bepalend. Tijdens de coronapan-
demie stegen de sterftecijfers plotseling
sterk. Dat drukte weliswaar de levensver-
wachting, maar dus niet de AOW-leeftijd.

Sterker, eind 2022 – kort na het einde
van die pandemie – gaven de CBS-progno-
ses aanleiding om een verhoging van de
AOW-leeftijd aan te kondigen. Gevolg:
vanaf 2028 ontvangen mensen niet op
hun 67ste verjaardag voor het eerst hun
AOW, maar pas drie maanden later.

Ingewikkeld genoeg had het CBS erop
gerekend dat de gemiddelde 65-jarige in

2031 langer zou doorleven dan de nu be-
raamde 21 jaar en 7 dagen. Het verschil is
klein, maar toch: vorig jaar dachten ze nog
dat deze groep mensen na 2031 nog ge-
middeld 21 jaar en 29 dagen te leven had.
Ruim drie weken extra. De statistici heb-
ben dat cijfer nu naar beneden bijgesteld.
Het sterftecijfer nam in 2024 namelijk niet
of nauwelijks af. Na de pandemie is de le-
vensverwachting weer gestegen, maar
„het herstel”, schrijft het CBS, „gaat lang-
zamer dan gedacht”. De precieze redenen
zijn moeilijke aan te wijzen, zegt CBS-de-
mograaf Ruben van Gaalen.

„Mogelijk is de algehele kwetsbaarheid
als gevolg van de pandemie toegenomen:
we hebben bijna allemaal die ziekte door-
gemaakt, velen nog vóór te zijn gevacci-
neerd. Misschien speelt ook de uitgestelde
zorg van destijds mee. Er was een algehele
gezondheidscrisis, screenings van andere
ziektes werden soms met vele maanden
u itge s te ld .”Ook vallende ouderen lijken de
levensverwachting van 65-jarigen te druk-
ken, zegt Van Gaalen: mensen die uitglij-
den of struikelen en als gevolg daarvan bin-
nen een maand overlijden. Bijvoorbeeld
doordat ze hun heup breken en hun ge-
zondheid in een neerwaartse spiraal be-
landt. Onlangs maakte het CBS bekend dat
vorig jaar ruim zevenduizend 65-plussers
overleden na een val.

De AOW-leeftijd voor wie vóór 2028 met pensioen gaat, is 67 jaar.
Daarna gaat hij drie maanden omhoog. FOTO MONA VAN DEN BERG
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T
erwijl de echte oorlog al bijna vier
jaar woedt aan het front in Oek-
raïne, is West-Europa doelwit van
een hybride oorlog. Zeekabels
worden bedreigd, drones vliegen
boven militaire bases en Russi-

sche spionagevliegtuigen testen de grenzen af.
Minder zichtbaar, maar niet minder gevaarlijk,

is de cyberoorlog: vijandelijke hackers dringen
binnen om informatie te verzamelen of om de
systemen plat te kunnen leggen. Dit gevaar is
dichterbij dan je denkt. In mei p u b l i c e e rd e n Mi-
crosoft en de Nederlandse veiligheidsdiensten
over de Russische hackersgroep Laundry Bear,
ook wel bekend als Void Blizzard, die het gemunt
heeft op kritieke diensten in NAVO-landen. In Ne-
derland stalen ze de contactgegevens van tiendui-
zenden politieagenten.

Europa probeert de lat hoger te leggen met de
nieuwe Cyber Resilience Act. Maar alle gangbare
beveiliging is gebaseerd op software en de uitwis-
seling van digitale certificaten. Die methode is
kwetsbaar: een foutje in de softwarecode is snel
uitgebuit en certificaten kunnen nagemaakt wor-
den, zoals de hackvan certificatenleverancier Di-
ginotar in 2011 bewees. Die hack trof Nederlandse
overheidsdiensten; je moet er niet aan denken als
cybercriminelen een black-out veroorzaken in
elektriciteitsnetwerken, zendmasten of zieken-
h u i ze n .

Er is een manier om computers, apparaten en
netwerken onkraakbaar te maken, met hardware.
Een nieuw Nederlands initiatief werkt aan chips
met een uniek nummer, die als een slot op de
deur dienen voor elektronica in cruciale infra-
str uc tuur.

Rood lampje
Op de High Tech Campus in Eindhoven leggen Joe-
ri Voets en Sander Koopmans een kunststof bakje
met elektronica op tafel. Het is een demo van hun
bedrijf SandGrain, dat een techniek ontwikkelt
waarmee elke chip een eigen, ingegraveerd identi-
ficatienummer krijgt. Het principe is simpel: een
chip met een uniek nummer bewaakt de toegang
tot de achterliggende elektronica. Alleen als dat
nummer wordt herkend, krijgt de gebruiker toe-
gang tot het systeem en kan er bijvoorbeeld soft-

ware geïnstalleerd worden. Anders, zo laat de de-
mo van SandGrain zien, knippert er een rood
lampje en blijft de deur hermetisch gesloten: dit is
geen zuivere koffie.

Maar er knippert een groen lampje op tafel –
de chip is blijkbaar geauthenticeerd en goed be-
vonden. Hoe werkt dat? De controle van de iden-
tificatie vindt plaats op een streng beveiligde ser-
ver en daarbij worden geen sleutels uitgewisseld,
zoals bij gangbare beveiliging. Niemand in de he-
le productieketen kent de sleutel, ook voor Sand-
Grain is het een geheim. Zelfs al zouden crimine-
len het systeem weten te omzeilen – wat volgens
de SandGrainers niet kan – dan hebben ze toe-
gang tot maar één apparaat. Dat maakt het veel
ingewikkelder om een volledig netwerk te sabo-
te re n .

Geen PUF
Chips zijn massaproducten, de lithografiesyste-
men van ASML zijn kopieermachines die giganti-
sche hoeveelheden wafers – siliciumschijven –
met hetzelfde ontwerp repliceren. Er passen
vaak honderden chips op zo’n schijf. Eén nadeel:
kraak je één zo’n chip, dan kraak je ze in principe
allemaal. Dat merkte Intel in 2019, toen onder-
zoekers van de VU kwetsbaarheden in Intels pro-
duc ten vonden. Unieke chips helpen de schade te
beperken. Het toevoegen van zo’n nummer hoeft
niet veel te kosten: dat kan in een later stadium
van de chipproductie met goedkope apparatuur.

Er zijn andere manieren om hardware een ei-
gen nummer te geven, zoals de PUF ( p hy s i ca l
unclonable function) in een chipontwerp. P U F-
codes worden niet ingeëtst, maar zijn gebaseerd
op een statistisch sommetje in het chipontwerp.
Dat is echter gevoelig voor omgevingsfactoren,
zoals temperatuur. Bovendien neemt die code
kostbare ruimte in beslag op de kleine chipop-
pervlakte. Achteraf een nummer etsen of schrij-
ven is volgens Sandgrain een betere optie.

Leuk weetje: de PUF-techniek is een erfenis
van Philips Research, om de hoek op dezelfde
High Tech Campus. Net als NXP, een andere Phi-
lips-nazaat, dat beveiligde chips maakt met be-
hulp van cryptografie.

Er worden per jaar meer dan 1.200 miljard chips
geproduceerd. Kun je die allemaal los nummeren?
De naam SandGrain is een verwijzing naar het ge-
schatte aantal zandkorrels op aarde (pak ’m beet

10 tot de 20s te m a c ht ). „We hebben genoeg unieke
codes voor talloze aardes”, zegt Joeri Voets.

De toepassingen zoekt SandGrain eerst bij elek-
triciteitsnetwerken, zoals netbeheerder Tennet.
Transformatorhuisjes worden aangestuurd via
internetverbindingen en die zijn kwetsbaar. Je
hoeft volgens Sandgrain alleen maar de verbin-
dende elementen af te schermen, om te voorko-
men dat het stroomnetwerk in onbalans wordt ge-
bracht. Hoeveel problemen dat kan veroorzaken,
merkten de Spanjaarden en Portugezen dit voor-
jaar tijdens een ontwrichtende black-out.

Wat dichter bij huis: het Nederlandse stroom-
net krijgt m e g a b atte r i j e n voor tijdelijke opslag
van groene energie. Als je die batterijen de op-
dracht geeft om in één keer al hun stroom op het
net te gooien, gaat overal het licht uit.

Te s l a - h a c k
Een unieke vingerafdruk voor chips, zoals Sand-
Grain die maakt, heeft meer toepassingen. Je zou
de methode kunnen gebruiken om auto’s te be-
veiligen. Hackers slaagden er al in om op afstand
modellen van Je e p en van Te s l a te saboteren. De
defensie-industrie is ook geïnteresseerd: met
unieke chips kun je voorkomen dat hackers op
afstand de controle over militaire apparatuur
overnemen. Je wilt niet dat een gevechtsvlieg-
tuig een malafide chip met een achterdeurtje aan
boord heeft.

Het toonaangevende Amerikaanse instituut
NIST werkt nu aan een standaard voor gl o b a l ch i p
traceabilit y. Chipmakers als Intel, Qualcomm en
AMD willen de techniek integreren. Het helpt om
vervalste chips op te sporen en Nvidia zou zo kun-
nen controleren of dure AI-chips niet, tegen de
exportrestricties in, in Chinese datacenters belan-
den. Europa, op haar beurt, zou met unieke chips
een veiliger, zelfstandige cloud kunnen creëren.

Grijze handel en chipsmokkel is een probleem
nu digitale rekenkracht succes op het slagveld
bepaalt. Met unieke ID’s kun je beter traceren
hoe Nederlandse chips van Nexperia of van NXP
in Russische drones beland zijn, en ze desnoods
blokkeren. Met terugwerkende kracht kun je ook
bestaande elektronica beveiligen. De registratie
van alle chips laat zich vastleggen in een block-
chain; een digitaal logboek dat bijhoudt waar
chips vandaan komen en in welke toepassingen
ze gebruikt worden, tot ze uiteindelijk op de
schroothoop belanden.

Mogelijkheden genoeg, nu nog doen. Onze fy-
sieke omgeving gaat inmiddels naadloos over in
de onlinewereld. Dat schept nieuwe mogelijkhe-
den, maar ook nieuwe risico’s. Onze infrastruc-
tuur vereist betere bescherming tegen sabotage
en over tien jaar vragen we ons af hoe we ooit zo
stom konden zijn om chips decennialang geen ei-
gen vingerafdruk te geven.

IL
LU

ST
R
AT

IE
 R

O
E
L 

V
E
N

D
E
R
B
O

S
C
H

ACHTER DE SCHERMEN

Je moet er niet aan denken als
cybercriminelen in die sectoren
een black-out veroorzaken

De unieke chip,
het nieuwe
wapen in de
hybride oorlog
Een nieuw Nederlands initiatief geeft
elke chip een uniek nummer, als
onkraakbaar slot. Zo bescherm je het
stroomnet, zendmasten en andere
infrastructuur in de (cyber-)oorlog.

Marc Hijink is redacteur
technologie en schrijft op
deze plek over de achter-
kant van tech.
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De vakbond had zo’n
beetje afgedaan – en
nu worden jongeren
weer massaal lid

A M ST E R DA M

M
arly Nieuwenhuisen
(29) heeft „ke i ge l u k ”.
Zij en haar vriend heb-
ben allebei een inko-
men waardoor ze sa-
men een huis konden

kopen. Zelf werkt ze als verzorgende IG
(individuele gezondheidszorg) in een ver-
zorgingshuis voor mensen die al jong on-
der dementie lijden, of huntington of
korsakoff hebben. Al acht jaar en met ple-
z i e r.

Maar het werk is ook zwaar. ’s Nachts,
vertelt Marly, staat ze alleen in de zorg voor
36 bewoners. „Daar loop je dan met je zak-
l a m p j e .” En dit is de normaalste zaak van
de wereld in verzorgingshuizen, zegt ze.
Slaapt iedereen dan? „Nee, soms moet ie-
mand naar de wc of wil die een sigaretje ro-
ke n .” Soms is een patiënt onrustig of bang.

Ze doet haar werk graag, maar lacht
een beetje cynisch: „Mijn zus bakt brood-
jes bij de Albert Heijn. En verdient een
euro minder per uur dan ik.”

Voor het salaris is haar werk nauwelijks
de moeite waard, vindt Nieuwenhuisen.
Per maand verdient ze bruto 2.284 euro,
met een 24-urige werkweek. Ze kan ‘u it -
g ro e i e n’ tot 2.395 euro per maand en bij
een volle werkweek (38 uur) tot 3.792
euro – één keer modaal. ’s Nachts en in
het weekend verdient ze meer dan door-
deweeks, maar Nieuwenhuisen wil dan
niet altijd werken, zegt ze.

En toch is Marly niet lid van de vak-
bond geworden om voor zichzelf te strij-
den, zegt ze, maar voor haar collega’s.
Want ze heeft er die veel minder verdie-
nen. De ‘h e l p e n d e n’ en de ‘wo o n k a m e r -
o n d e r s te u n e r s ’. „Zij zijn onmisbaar. Ze

VA K B E W EG I N G

De Nederlandse vakbonden hebben ruim 422.000 leden onder de 45 jaar.
Dat zijn er vele tienduizenden meer dan in 2023. En dat terwijl de
vakbeweging op haar retour leek. Waar komt die groei vandaan?
Door Frederiek Weeda Fotografie Dieuwertje Bravenboer

Esmee Renes werkt bij de Belastingdienst. De nullijn die de overheid volgend jaar wil voor rijksambtenaren, vindt ze niks. Dan gaat haar salaris er door de inflatie feitelijk op achteruit.
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bepalen de sfeer in de woonkamer, ma-
ken schoon, vullen aan, helpen met eten.”

Wie wil er nog lid zijn van een vak-
bond? En een keer in de zoveel jaar met
oudere collega’s naar een veldje trekken,
zo wil de karikatuur, waar iedereen liede-
ren zingt en dezelfde petjes en sjaaltjes
draagt?

Steeds meer jonge werknemers, blijkt
uit recente CBS cijfers. Het aantal leden
van de vakbond daalt al jaren, tot 1,4 mil-
joen vorig jaar. De laatste jaren bleef ook
jonge aanwas uit en nam het aantal leden
onder de 45 jaar af – tot 2024. Sindsdien
groeit het aantal ‘j o nge’ leden bij FNV en
CNV, de twee grootste bonden, plots fors.
Inmiddels hebben alle bonden samen
ruim 422.000 leden jonger dan 45 jaar.
Dat zijn er 47.000 meer dan in 2023.

Verzorgende Marly Nieuwenhuisen
klaagt niet. Maar het tekort aan personeel
in de verzorgings- en verpleeghuizen is
zó groot, vertelt ze, dat ze negen op de
tien keer in een te lage bezetting werkt.
Te veel wisselende krachten ook. „Ik ben
zelf inmiddels ook een flexkracht, daar
niet van. Maar ik probeer mijn uren op
drie vaste afdelingen te draaien, zodat ik
nooit een onbekend gezicht ben voor de
b e wo n e r s .”

Erbij horen
Op haar afdelingen wordt regelmatig ge-
vochten. „Als ik een patiënt naar bed
breng, laat ik de deur op een kier. Dan kan
ik horen wat er gebeurt in de huiskamer.
Soms raken ze daar slaags. En dan moet ik
een patiënt halfnaakt in zijn kamer ach-
terlaten zodat ik in de huiskamer tussen-
beide kan komen.” Ze krijgt wel agressie-
trainingen, drie keer per jaar, waar ze on-
der meer leert om iemand naar de grond
te ‘b e ge l e i d e n’. En ze heeft een alarm-

knop om collega’s erbij te roepen.
Lucas van Wesel (19) heeft niets aan te

merken op zijn bijbaan in de thuiszorg –
hij maakt vijf uur per week schoon bij ou-
deren die dat zelf niet meer kunnen.
Daarnaast studeert hij politicologie en is
hij voetbaltrainer in Nijmegen. Hij werd
in augustus lid van een vakbond omdat
hij de maatschappij te individualistisch
vindt worden. Hij wil ergens bij horen.
„Jonge mensen willen zich ergens bij aan-
sluiten, iets wat groter is dan zijzelf. Met
mensen uit allerlei groepen. Om verschil
te maken.”

Saskia Boumans, directeur van De
Burcht, het wetenschappelijk bureau van
de vakbeweging, kan zich voorstellen dat
jongeren ergens bij willen horen – meer
dan voorgaande decennia. „Veel is onze-
kerder geworden; in elk geval de woning-
m a r k t .” Ook al verdien je niet slecht, een
huis kopen is voor de meeste twintigers
en veel dertigers onbetaalbaar, zeker als
ze (nog) geen partner hebben. Sociale
huurwoningen zijn schaars en huren in
de vrij sector is duur – van 1.200 tot wel
5.000 euro per maand.

Daarnaast is in veel sectoren grote per-
soneelskrapte, waardoor het werk door
minder mensen moet worden gedaan, die
harder moeten werken.

Lange tijd was ook de arbeidsmarkt
onzeker voor jonge werknemers. Die
bood veel korte contracten en minder
rechten dan voorheen. Volgens Boumans
is „de draai terug” gemaakt toen kabinet,
werkgevers en werknemers daarover
twee jaar geleden in de Sociaal-Economi-
sche Raad een akkoord sloten. Ze wilden,
kort samengevat, „een samenleving
waarin werkenden meer bestaanszeker-
heid hebben”.

De belangrijkste reden om níét lid te

worden van een vakbond was onbekend-
heid ermee, zegt Boumans. „Terwijl de
vakbeweging namens 7 miljoen mensen
elke twee jaar cao’s afsluit met de werk-
gevers. Zonder de bonden zouden de
meeste werknemers nu een lager loon
hebben, zwaardere arbeidsomstandighe-
den en minder vrije tijd.”

Sinds 2015 doen vakbonden er veel
aan om bekendheid te krijgen onder jon-
geren, vertelt ze. Met de recente jonge
aanwas als gevolg. Boumans: „Ze gingen
meer samenwerken, bijvoorbeeld met
studentenvakbond LSVb om aandacht te
vragen voor de basisbeurs en de moeilij-
ke woningmarkt.” En de bonden voer-
den de afgelopen jaren meer actie dan
voorheen, waardoor ze zichtbaarder
we rd e n .

Moeite om rond te komen
Nina Cuijpers (23), wijkverpleegkundige
in Eindhoven, is sinds kort vakbondslid
van de FNV. Zij woont bij haar ouders om-
dat een sociale huurwoning voor haar
niet beschikbaar is, en ze verdient te wei-
nig om een huis te kopen. Haar „h a rd ve r -
diende centen” wil ze niet uitgeven aan
een huurwoning in de vrije sector. Ze
heeft een hbo-opleiding gedaan, werkt 23
uur per week en krijgt daarvoor 2.480
euro netto per maand.

Niet veel, vindt Cuijpers, bij zo’n hoge
werkdruk. En ze ziet dat ook haar colle-
g a’s – helpenden, verzorgenden en mbo-
geschoolde verpleegkundigen – hard wer-
ken en weinig verdienen. „Uit studies
blijkt dat 46 procent van het personeel in
de VVT [verpleeg- en verzorgingshuizen,
thuiszorg] moeite heeft om rond te ko-
men. Ik vind dat onrechtvaardig.”

Komt bij dat management en bestuur
in de thuiszorg volgens haar veel, zo

niet álles beslissen. Terwijl Nina graag
meepraat. Maar de organisatiegraad in
de zorg is laag. Dus werd ze lid van de
FN V.

Nullijn
Esmee Renes (24) werkt sinds drie jaar bij
de Belastingdienst in Groningen. Zij volg-
de eerst een stewardessenopleiding,
maar kon na afronding ervan – tijdens de
Covidpandemie – geen werk vinden. Als
medewerker van de Belastingtelefoon
geeft ze nu telefonisch uitleg over toesla-
gen, aanslagen en aangiften. Ook is ze lid
geworden van de ondernemingsraad en
van de vakbond. Daar leert ze dingen als
hoe ChatGPT je kan helpen en hoe je als
vrouw sterk staat op de werkvloer. Ook
kan ze er juridisch advies krijgen.

Ze heeft als rijksambtenaar op zichzelf
prima arbeidsvoorwaarden, vindt Renes;
een ov-kaart voor woon-werkvervoer,
een fiscaal gunstig fietsplan. Maar de nul-
lijn die de overheid volgend jaar wil voor
rijksambtenaren, vindt ze niks. Dan gaat
haar salaris er door de inflatie feitelijk op
achter uit.

Bij talkshows hoorde Renes roepen dat
„alle rijksambtenaren 90.000 euro per
jaar verdienen”. Was het maar waar, zegt
ze. Zij verdient nauwelijks een modaal in-
komen – ongeveer 39.000 euro bruto per
jaar. „Met vakantiegeld, eindejaarsuitke-
ring en alles erbij krijg ik voor 36 uur per
week 2.680 euro netto per maand.”

Een materieel probleem dat veel jonge-
ren kennen – te weinig verdienen om een
huis te kunnen kopen – hebben Renes en
haar vriend wel opgelost. Ze hebben net
een huis gekocht in Drenthe. Netto zijn ze
daarvoor per maand minder kwijt dan de
1.150 huur die ze nu betalen. „Daar zijn
we echt blij mee.”

Van al het
p e rs o n e e l
in de
o u d e re n z o rg
heeft 46
p ro c e nt
moeite rond
te komen

Marly Nieuwenhuisen: „M’n zus bakt broodjes bij de AH en ze verdient maar een euro minder per uur.” Volgens Nina Cuijpers beslissen management en bestuur in de thuiszorg bijna alles.
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De dertigste klimaattop
begint: zonder de VS en met
veel onzekerheden

D
e Brazilianen willen er een
‘COP of action’ van maken,
een VN-klimaattop vol af-
spraken en initiatieven.
Adaptatie, het aanpassen
aan de gevolgen van kli-

maatverandering, staat onder meer hoog
op de agenda, net als de overstap op
duurzame brandstoffen en verdere dis-
cussies over financiering van klimaat-
maatregelen voor armere landen.

Anders dan eerdere jaren staat niet
één thema centraal op de jaarlijkse Con-
ference of the Parties (COP), de dertigste
en tien jaar na ‘Parijs’, die maandag be-
g i nt .

De top vindt plaats in Amazonestad
Belém. De locatie in het tropisch regen-
woud is symbolisch. Het zal in Brazilië
ook gaan over een nieuw op te richten
‘b o s s e n fo n d s ’: de Tropical Forest Forever
Facility (TFFF). Brazilië wil heel graag
een grote, multilaterale geldstroom op
gang brengen vanuit rijke landen om tro-
pische bossen in ontwikkelingslanden te
beschermen.

Maar ondertussen zullen de uitkom-
sten van deze klimaattop voor een be-
langrijk deel bepaald worden door zaken
die níét op de agenda staan.

Zoals: wat gaat Amerika doen? Ze ko-
men niet, maar zullen ze zich ook afzijdig
houden? Hoe zullen andere invloedrijke
partijen omgaan met de Amerikaanse af-
we z i g h e i d?

Een makkelijke editie wordt het niet,
zeggen betrokkenen, maar aanwezige
landen zullen willen laten zien dat er nog
steeds van alles mogelijk is, ook zonder
de VS. Er heerst een positieve sfeer rond
deze COP, klinkt het, bijna als een man-
tra. Dat moet ook wel, zonder geloof in de

VIJF VRAGEN OVER COP30 IN BELÉM

Tien jaar na ‘Parijs’ b e g i nt
maandag in Brazilië voor
de dertigste keer een
klimaattop. Slechts 64
landen dienden zoals
gevraagd nieuwe officiële
doelen in voor een lagere
uitstoot van broeikasgas in
2035. En dan zijn ook nog
de VS afwezig. Volgens
sommigen kunnen ze geen
zand in de raderen
strooien. Maar de
onzekerheden zijn groot.
Door Laura Bergshoef
en Laura Wismans

Protesten bij eerdere klimaattoppen, boven in Madrid 2019, onder in Bonn 2017. FOTO ’S CHEMA MOYA/ANP, PHILIPP GUELLAND/ANP
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mogelijkheid op een goede afloop is de
klimaattop bij voorbaat al mislukt, en
daarmee misschien wel het hele multila-
teraal overleg over klimaat.

Vijf onzekerheden rond de klimaattop
in Belém:

1 Houden de Amerikanen zich afzij-
dig of gaan ze tegenwerken?

Ten overstaan van de Algemene Vergade-
ring van de VN eind september noemde
Trump de klimaatcrisis „de grootste op-
lichterij ooit”. Hij ontsloeg al zijn klimaat-
onderhandelaars en laat groen beleid niet
alleen links liggen, zoals in zijn vorige ter-
mijn, maar breekt het actief af.

Minister van Energie Chris Wright zei
in september nog wel te overwegen naar
de COP te komen, om een „eerlijk ge-
s p re k ” over klimaatverandering te kun-
nen voeren, maar afgelopen maandag
werd duidelijk dat er toch géén federale
delegatie van de VS naar Belém komt.
Vanuit een flink aantal staten zijn wel af-
gevaardigden aanwezig.

Op andere plekken waar Amerikanen
meepraten, zoals in de schrijfgroepen van
rapporten van het VN-panel IPCC , is dui-
delijk dat ze zich vooral frustrerend en
vertragend opstellen. Betrokkenen zijn er
dus niet rouwig om dat er geen regerings-
afvaardiging is. Als ze niet aan tafel zitten
kunnen ze ook niet zoveel zand in de ra-
deren strooien.

Toch kan ook bij afwezigheid hun ne-
gatieve invloed groot zijn. Dat bleek half
oktober bij de VN-conferentie over
scheepvaart in Londen. Verwacht werd
dat daar een uitstootbelasting voor de in-
ternationale scheepvaart zou worden af-
gesproken. Maar na vier dagen onderhan-
delen werd besloten een besluit erover
met een jaar uit te stellen. Trump uitte
vanaf de zijlijn flinke dreigementen. Lan-
den die zouden instemmen met de „s ca m
ta x ” konden rekenen op sancties. Dat had
blijkbaar effect.

2 Zal China in het gat springen dat de
VS achterlaten?

China is zowel een enorme uitstoter als ko-
ning van de hernieuwbare energie. Dat
maakt dat de Chinese inbreng zwaar kan
wegen, maar tot nu toe stapt het land niet
openlijk naar voren om zich als leider op te
werpen. Het land diende ook geen officiële

klimaatdoelen voor 2035 in bij de VN, maar
uitte wel het voornemen om 7 tot 10 pro-
cent minder uit te stoten dan op de piek,
die ergens tussen nu en 2030 zou zijn.

„Er ligt een grote kans voor China,
maar het land is risicomijdend”, zegt An-
nah Zhu, universitair docent aan de Wa-
geningen Universiteit. Ze doet onderzoek
naar de rol van China in het internationa-
le milieubeleid en als N RC met haar
spreekt is ze in China, waar ze ook men-
sen ontmoette die naar de klimaattop
gaan. „Dat is ook hoe China’s klimaatdoe-
len gelezen moeten worden. Men vindt
die niet ambitieus, maar China wil liever
over doelen heen gaan dan doelen niet
halen. Als een democratisch land een
doel niet haalt kan het zich achter allerlei
omstandigheden verschuilen, dat kan
China niet.”

De Chinese delegatie reist vol zelfver-
trouwen af naar de top, zegt Zhu. „Wa t
betreft hernieuwbare energie lopen ze
steeds verder uit op de rest van de we-
reld. Maar in het Chinese discours wor-
den eerder woorden als ‘s l e u te l p a r t i j’ en
‘voortrekker ’ gebruikt dan ‘leider ’, dat is
een subtiel maar belangrijk verschil.”

De verantwoordelijkheden die komen
bij het zijn van een leider neemt China
liever niet op zich, denkt Zhu. „China
houdt voorlopig nog vast aan kolen, ze
willen die energiebron achter de hand
houden, zeker nu de geopolitiek zo onsta-
biel is. Dat is lastig te verkopen als je lei-
der wil zijn. Ook impliceert leiderschap
een hiërarchie, dat vermijdt China liever.”

Westerse landen denken waarschijnlijk
ook te veel in termen van een ‘g at ’ dat de
VS achterlaten en dat gevuld moet wor-
den. Op z’n China’s kan de dynamiek er
weleens heel anders uit gaan zien. „Ze
zullen niet een vergelijkbare rol willen
s p e l e n”, zegt Zhu. „Ze positioneren zich
juist als heel anders dan het historisch ge-
zien vervuilende en koloniale Westen. Als
China een steviger positie in zal nemen,
zal dat meer vanuit het perspectief van
het mondiale zuiden zijn. Met China aan
de kant van het Zuiden en een afgezwakt
Westen kan de algehele dynamiek flink
veranderen. China denkt heel strate-
g i s c h .”

3 Vage en lage uitstootdoelen en hoe
zit het met de leiderschapsrol van
de EU?

„Dit jaar had een belangrijk jaar kunnen
zijn wat betreft uitstootdoelen, omdat
landen hun plannen voor 2035 moesten
i n d i e n e n”, zegt Detlef van Vuuren, kli-
maatwetenschapper bij het Planbureau
voor de Leefomgeving en hoogleraar aan
de Universiteit Utrecht. „Maar we zijn
niet veel opgeschoten.”

Elke vijf jaar wordt gekeken of de we-
reld nog op het pad zit richting het doel
van het Klimaatakkoord van Parijs (maxi-
maal 2 graden opwarming, beter 1,5). Zo
niet, dan worden landen geacht hun doe-
len aan te scherpen. Maar 64 landen dien-
den officieel nieuwe doelen in, zij verte-
genwoordigen slechts een derde van de
wereldwijde uitstoot.

Alle plannen, de concrete en de ‘vo o r -
nemens’ van de EU en China, rekende de
VN zo goed mogelijk door en de conclu-
sies waren niet mals. De wereld zit lang
niet op het pad richting het Parijsak-
koord. De nieuwe doelen „have barely
moved the needle”, ze maken amper ver-
schil ten opzichte van voorgaande doe-
len. We stevenen af op 2,3 tot 2,5 graden
o pw a r m i ng .

Voer voor discussie tijdens de COP, zou
je zeggen, uitstootvermindering is cruci-
aal om klimaatverandering tegen te gaan.
Maar hoe te praten over niet complete en
vage plannen? „Brazilië wil graag actie
zien op hun top”, zegt Van Vuuren. „Ze
hebben een inschatting gemaakt waar ze
het meeste progressie kunnen boeken, en
dat is dus niet op het gebied van uitstoot-
doelen. Ik denk dat het er niet veel over
zal gaan.”

Volgers van klimaatbeleid keken de af-
gelopen maanden met argusogen naar de
EU. Het landenblok miste alle deadlines
om doelen in te dienen en kwam pas vijf

dagen voor de start van de klimaattop met
een besluit voor 2040, waar het doel voor
2035 van is afgeleid. Daar is de Europese
delegatie zelf erg opgelucht over. Maar de
ambities liggen lager dan eerder, want een
deel van de uitstootvermindering mag ko-
men uit het kopen van koolstofkredieten
– waarmee verduurzaming elders wordt
opgeteld bij het resultaat van de EU.

Het dralen en afzwakken roept vragen
op over de slagkracht van het landenblok
in onderhandelingen. De EU had altijd
een voortrekkersrol, maar op deze manier
is het lastig anderen de maat nemen. Aan
de andere kant: de EU heeft altijd intern
gedoe, ze levert uiteindelijk wel.

4 Wordt eindelijk meer duidelijk over
wie wat moet betalen?

De oogst van vorig jaar, na twee weken
stroef overleg in Azerbeidzjan, was een
bedrag van ten minste 300 miljard dollar
per jaar in 2035 voor klimaatfinanciering.
Dat bedrag moeten rijke landen betalen
voor het klimaatbeleid voor arme landen.

Een jaar later is er nog steeds een hoop
onenigheid over hoe het bedrag geïnter-
preteerd moet worden. Gaat het om le-
ningen, of zijn het giften? Hoeveel van dit
geld is bedoeld om uitstoot te verminde-
ren en hoeveel om maatregelen te nemen
tegen de gevolgen van klimaatopwar-
ming, zoals tegen overstromingen en do-
delijke hitte? En wie gaat controleren of
rijke landen daadwerkelijk betalen?

Nog zo’n raadsel: wat houdt „ten min-
s te” precies in? Deze woorden waren no-
dig om de onderhandelingen vorig jaar te
laten slagen. Want 300 miljard, daarmee
zouden ontwikkelingslanden nooit ak-
koord gaan. Wetenschappers hadden be-
rekend dat, als rijke landen 30 procent
van de adaptatie en mitigatie voor arme

landen willen dekken, dan minstens
1.300 miljard nodig is. Dat bedrag blijkt
overigens uit nieuwe berekeningen ook
alweer te laag, omdat de gevolgen van kli-
maatverandering sneller voelbaar worden
dan eerder gedacht. Door „ten minste” to e
te voegen, lieten rijke landen zien dat er
ruimte is voor verdere onderhandelingen.

„De afspraak is die 300 miljard”, zegt
Pieter Pauw, universitair docent aan de
Technische Universiteit Eindhoven,
„maar de ambitie is die 1.300 miljard.
Ontwikkelingslanden zullen de klimaatfi-
nanciering op de agenda proberen te krij-
gen, zodat zij met rijke landen kunnen
onderhandelen over wat ze moeten doen
om de ambitie te halen. De ambitie staat
immers zwart op wit op papier.”

En als het ontwikkelingslanden lukt
om klimaatfinanciering uitvoerig te be-
spreken, dan zullen westerse landen ver-
moedelijk discussie willen voeren over
wie nu precies bij de groep rijke landen
hoort die moet betalen. „In 1992 is een
lijst samengesteld met daarop rijke lan-
den die specifieke verplichtingen heb-
ben„, zegt Pauw. „Naar die lijst wordt ver-
wezen als het gaat over welke landen
moeten betalen, maar de wereld is sterk
veranderd sinds 1992. Het rijke Westen
was in 1992 dominant, maar inmiddels is
China de grootste uitstoter. Ook landen
als India, Brazilië en Saudi Arabië zijn in-
middels grote economieën die veel broei-
kasgassen uitstoten.”

Het Braziliaanse initiatief Tropical Fo-
rest Forever Facility (TFFF), ook een geld-
stroom van rijk naar arm, staat in ieder
geval wel hoog op de agenda. Het werkt
als een investeringsfonds: private inves-

Tr u m p
ontsloeg al
zijn klimaaton-
d e r h a n d e l a a rs
en hij laat nu
groen beleid
niet alleen
links liggen,
zoals eerder,
maar hij
breekt het
ook actief af »Lees verder op pagina E16

Boven: Protest door bewoners Amazonegebied, vorig maand in Brasilia, onder: het regenwoud en Belém
aan de Gu a m á - r i v i e r, een zijrivier van de Amazone. FOTO ’S ANDRE BORGES/EPA, ANDERSON COELHO/REUTERS
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Wilt u reageren?
U kunt tot en met donderdag 18 december 2025 reageren. 
Online, telefonisch of per post. Hoe dit te doen vindt u op www.rvo.nl/peh-ii.

Wat gebeurt er hierna?
De Commissie voor de milieue� ectrapportage wordt om advies gevraagd en alle reacties 
en adviezen worden verzameld en verwerkt in de de� nitieve NRD.

Kennisgeving Programma Energiehoofdstructuur II

Van vrijdag 7 november 2025 tot en met donderdag 18 december 2025 kunt u 
reageren op de concept Notitie Reikwijdte en Detailniveau + participatieplan voor 
het programma Energiehoofdstructuur II (PEH II).

Wat is het Programma Energiehoofdstructuur?
Het Programma Energiehoofdstructuur (PEH) hee�  tot doel om tijdens transitie naar 2050 tijdig 
te zorgen voor voldoende ruimte voor de nationale energiehoofdstructuur.  Voorbeelden hiervan 
zijn de: hoogspanningsverbindingen, buisleidingen, grootschalige elektriciteits-
centrales, ba� erijen en elektrolyse, opslag van waterstof en CO2 en kernenergie.

Met het PEH wordt beleid geformuleerd om bepaalde ontwikkelingen naar de meest geschikte 
locaties te sturen. Bijvoorbeeld door het aanwijzen van voorkeursgebieden. Concrete en meer 
gedetailleerde uitwerking (tracés, locaties van de energie-infrastructuur) volgen na het 
vaststelling van het PEH II in 2028 in zogenaamde projectprocedures die een eigen, 
verder getetailleerd onderzoek en daarmee beoordelingskader hebben. 

Wat staat in de concept Notitie Reikwijdte en Detailniveau en het 
participatieplan?
In de concept-NRD staat de onderzoeksaanpak voor de op te stellen Integrale E� ectanalyse voor 
het PEH. In het participatieplan is beschreven hoe burgers, bedrijven, maatschappelijke organisa-
ties en andere bestuurslagen actief worden betrokken bij de realisatie van het PEH II.

Wilt u meer weten? Neem deel aan een webinar!
Op 13 en 20 november organiseren we webinars (Zoom-uitzendingen) over de opzet van 
de concept Notitie Reikwijdte en Detailniveau. U bent van harte welkom om deze webinars 
virtueel bij te wonen en uw vragen te stellen.
• Donderdag 13 november:  15:30 uur tot 17:00 uur
• Donderdag 20 november:  15:30 uur tot 17:00 uur 
   19:00 uur tot 20:30 uur
De links naar deze webinars kunt u vinden op www.rvo.nl/peh-ii.

Ministerie van Klimaat en
Groene Groei

A d ve r t e n t i e

teerders en overheden stoppen er geld in,
125 miljard is het idee, en dat wordt geïn-
vesteerd in nog niet nader aangeduide,
rendabele projecten in opkomende mark-
ten en armere landen. De opbrengst uit
de investeringen gaat deels terug naar de
investeerders met rente en de rest wordt
overgemaakt naar landen met tropische
bossen om hun bossen te beschermen, bi-
odiversiteit te bevorderen en klimaatdoe-
len te dienen. Een belangrijk verschil met
eerdere bosbeschermingsinitiatieven: de
inheemse bevolking moet een groot deel
van het geld krijgen: 20 procent.

TFFF lijkt tot nu toe brede steun te
krijgen: van onder meer het Wereld Na-
tuur Fonds (WWF), de Wereldbank en
Noorwegen. Interessant is dat Brazilië,
dat zelf niet op de lijst met rijke landen
staat van 1992, wel al heeft aangegeven
om een miljard te investeren in het fonds.

5 Welke gevolgen heeft het oprukken
van desinformatie?

Decennia geleden leek het station al ge-
passeerd, maar er wordt weer volop ge-
morreld aan de wetenschappelijke con-
sensus over klimaatverandering. Trump
loopt hierin voorop, maar het gaat verder
dan alleen Amerika.

Misinformatie en desinformatie is het
grootste risico op korte termijn, s c h re e f
het World Economic Forum afgelopen ja-
nuari al. Het verschil tussen die twee is
dat desinformatie met opzet is en misin-
formatie onwetendheid. Op de site van
COP30 wordt het expliciet genoemd:
„Hoewel het geen nieuwe zorg is, heeft

de integriteit van klimaatinformatie de
afgelopen jaren binnen het geopolitieke
landschap aan complexiteit en urgentie
ge wo n n e n .”

Joyeeta Gupta, klimaatwetenschapper
aan de Universiteit van Amsterdam, krijgt
tijdens presentaties steevast vragen uit
het publiek over of klimaatverandering
nu wel of niet een serieus probleem is.
Ook in de wetenschappelijke literatuur is
het een onderwerp, ze mailt een lijstje
met voorbeelden. Een studie over Canada
laat bijvoorbeeld zien dat er daar een nar-
ratief leeft dat bosbranden in Canada niet
zijn verergerd door klimaatverandering,
maar door brandstichting en incompe-
tentie van de overheid. Een studie over
Taiwan o n d e r zo c ht hoe verhalen over
mis- en desinformatie tot vertraging lei-
den door negatieve gevolgen van her-
nieuwbare energiebronnen te overdrijven
en te benadrukken dat hernieuwbare
energie niet genoeg zal zijn.

Het gevolg van desinformatie voor kli-
maatoverleg zoals op de COP? „Als we be-
ginnen te twijfelen aan het systeem waar-
van we deel uitmaken en het multilatera-
lisme opgeven, is dat precies wat desin-
formatie en nepnieuws willen: ons isole-
ren en de boel tot stilstand brengen”,
schrijft COP30-ceo Ana Toni op de pagina
over desinformatie.

Over klimaatfeiten kunnen praten is
van heel groot belang, merkt ook Gupta
elke dag. „Mensen die de misinformatie
hebben gekregen, zijn nog bereid te luis-
teren naar de reden waarom hun inter-
pretatie onjuist is. Maar mensen die des-
informatie krijgen, zijn over het alge-
meen zo overtuigd dat je hun gedachten
niet meer verandert.”

Mensen die desinformatie krijgen, zijn
over het algemeen zo overtuigd dat je
hun gedachten niet meer verandert
Joyeeta Gupta Klimaatwetenschapper UvA

Demonstranten afgelopen donderdag in Belém,metenormecobra. FOTO ERALDO PERES/AP
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A d ve r t e n t i e

Ook jouw bedrijf kan concrete stappen zetten. Hoe? Door het samen met PreZero gewoon 

te gaan doen. Niet morgen, maar vandaag. Onze adviseurs helpen je met een concreet plan 

van aanpak. Is Zero Waste voor jouw bedrijf nog ingewikkeld? Wij maken het overzichtelijk 

en helpen je vooruit. Een afspraak is zo gemaakt op prezero.nl.

Waar wacht je nog op? 
Met PreZero naar Zero Waste
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In Japan kost reizen
per trein bijna niets –
en treinen rijden altijd
op tijd. Hoe kan dat?

Anoma van der Veere

TO K I O

O
p twee grote digitale bor-
den aan het plafond flitsen
led-lampen, tijden en be-
stemmingen. Treinreizi-
gers stromen langs pie-
pende kaartlezers. „Hier

breng ik veel van mijn dagen door”, ver-
telt Niels Erdkamp (28), beleidsmedewer-
ker servicekwaliteit bij Japan Railways
East (JR East), het grootste spoorbedrijf
van Japan. Hij wijst naar het loket ver-
scholen achter de drukte, waar kalme
medewerkers met gehaaste klanten spre-
ken. „Mijn taak is om alles zo soepel mo-
gelijk te laten lopen.”

In een donkerblauw uniform met gou-
den biezen vormt de jongeman uit Lim-
burg een scherp contrast met de zomers
geklede mensenmassa die door zijn stati-
on in Tokio reist. Erdkamp heeft in Ne-
derland de studie Japans gedaan en bij
zijn afstuderen kwam hij online de vaca-
ture van JR East tegen. Hij meldde zich
aan, want hij wilde naar Japan. „Een bij-
zondere werkplek voor een Nederlan-
der ”, geeft hij toe. „Maar ik zie hierdoor
goed de verschillen tussen de Japanse en
Europese spoorwegen.”

In 1872 werd de eerste Japanse treinlijn
geopend tussen Tokio en Yokohama, een
stad zo’n dertig kilometer ten zuiden van
de hoofdstad. Alleen al doordat de keizer
– die zelden in het openbaar optrad – de

REPORTAGE SPOOR JAPAN

In 1872 werd de eerste Japanse spoorlijn, circa dertig kilometer
tussen Tokio en Yokohama, geopend. Nu ligt er 29.400 kilometer
spoor in Japan, een netwerk van 217 spoorbedrijven. En dat
zakelijke model werkt heel goed. Wat de gemiddelde Nederlander
in een week reist per trein, leggen Japanners in één dag af.

OVER HET SPOOR

Over deze
serie

De trein: geen ver-
voersmiddel roept
zulke tegengestel-
de associaties op.
Geliefd voor verre,
romantische rei-
zen; vervloekt om
de lange wachttij-
den op tochtige
perrons. Boven-
dien is het een
t ra n s p o r t m i d d e l
waarvan, met het
oog op klimaatver-
andering, veel ver-
wacht wordt.

Waarom loopt het
Zwitserse spoor als
een uurwerk, maar
mogen Britten al
blij zijn als ze op
hun bestemming
aankomen? In de
eerste afleveringen
onderzocht NRC
de staat van het
spoor in Neder-
land, het Verenigd
Koninkrijk, Zwitser-
land en Duitsland.

Treinen in Tokio. De spoorwegen zijn in Japan een symbool voor nationale vooruitgang geworden. FOTO GETTY IMAGES
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opening bijwoonde werden de spoorwe-
gen plotseling het symbool voor nationa-
le vooruitgang. In de beginjaren bouwden
commerciële bedrijven in rap tempo ver-
schillende spoorlijnen, maar in 1906 koos
de overheid voor nationalisatie om een
uniform treinennetwerk te bouwen.

Dat eerste traject bestaat nog altijd. En
een ritje kost verrassend weinig: 20 à 25
yen (13 tot 16 eurocent) per kilometer,
waarmee de reiziger uitkomt op 480 yen,
z o’n 3 euro. In Nederland kost een verge-
lijkbare afstand, van Amsterdam naar
Utrecht, 9,40 euro. Die lage prijs is moge-
lijk door het zakenmodel dat vervoersbe-
drijven hanteren, waarover later meer.

Mede vanwege de lage prijzen reizen
Japanners dagelijks 65 miljoen keer met
de trein, in totaal zo’n 1,2 miljard kilome-
ter. Achttien kilometer per persoon. Wat
de gemiddelde Nederlander in een week
reist per trein, leggen Japanners in één
dag af. Dat doen ze op ruim 29.400 kilo-
meter spoor. Landelijk wordt bijna één op
de drie reizen per trein afgelegd, in Tokio
zelfs meer dan de helft. Een groot con-
trast met Nederland, waar slechts één op
de 38 reizen per trein gaat.

Erdkamp opent een stalen deur om de
poortjes te omzeilen. In hoog tempo
loopt hij richting een van de tientallen
trappen die de stationshal met de perrons
verbinden. Hij hupt met lichte spronge-
tjes van de treden af, behendig richting
de voorkant van een wachtende trein,
waar hij de machinist begroet. „Ze moe-
ten tot op vijf centimeter nauwkeurig de

trein tot stilstand leren brengen”, vertelt
hij. „Ik vind dat nog steeds indrukwek-
ke n d .”

De middelen die nodig zijn voor die
miljoenen treinritten per dag zijn even-
eens indrukwekkend: meer dan 141.000
voertuigen. Daarbij werken ruim 138.000
mensen in de sector.

Maar het is weleens anders geweest.
Tot eind jaren tachtig had staatsbedrijf
Japan National Railways (JNR) grip op het
spoor. Maar het bedrijf was bureaucra-
tisch, de techniek van het bedrijf was
achterhaald en het kampte tegen 1987
met een enorme schuldenlast van 27 bil-
joen yen (170 miljard euro). Treinen kwa-
men vaak te laat of vielen uit door stakin-
gen en storingen. In dat jaar besloot de re-
gering JNR te privatiseren. Het personen-
vervoer werd verdeeld onder zes nieuwe
regionale, commerciële maatschappijen:
JR East, JR Central, JR West, JR Hokkaido,
JR Shikoku en JR Kyushu.

De nieuwe vervoerders erfden verou-
derde infrastructuur en torenhoge perso-
neelskosten. Naast deze zes JR-bedrijven
waren er al tientallen andere particuliere
spoorlijnen, vaak opgericht door vast-
goedontwikkelaars. Na de privatisering
van het nationale netwerk kregen ook zij
meer vrijheid om grond te kopen en eigen
stationsgebouwen te ontwikkelen, waar-
door ze konden uitgroeien tot serieuze
concurrenten. Inmiddels telt Japan er
ruim tweehonderd.

Wi n ke l c e nt ra
Winstgevendheid kwam voor JR East uit-
eindelijk pas in de jaren 2000, toen het
zijn stations begon om te bouwen tot
winkelcentra en kantoorcomplexen.
„Daar is de bloemenwinkel, daar de bak-
kerij en daar de koffiezaak”, wijst Erd-
kamp vanaf het perron aan. Het station is
bedekt met een ontelbare hoeveelheid re-
clameborden, voor de boekenwinkel op
de tweede verdieping tot de orthodontist
op de negende. „Hierboven zit nog veel
meer ”, vervolgt hij, verwijzend naar de
tien verdiepingen boven het spoor.

JR East vervoert dagelijks 15,6 miljoen
reizigers. Ter vergelijking: NS vervoert er
1,1 miljoen. Shinjuku Station in Tokio ver-
werkt er al 1,3 miljoen per dag, ruim zes
keer Utrecht Centraal. En die reizigers
zijn inmiddels ook klanten in de 169 win-
kelcentra, gasten in de 10.000 hotelka-
mers, of werken in de 568.000 vierkante
meter kantoorruimte die het bedrijf be-
heert. In 2019 boekte JR East een record-
omzet van 3.000 miljard yen (25 miljard
euro) en een nettowinst van 200 miljard
yen (1,7 miljard euro). Andere spoorbe-
drijven hebben het zakenmodel gretig
ove rge n o m e n .

Toen het aantal reizigers tijdens de co-
ronapandemie kelderde, leed JR East een
recordverlies van 578 miljard yen. Toch
bleef het bedrijf overeind, mede dankzij
inkomsten uit vastgoed en winkels. Ook
die omzet daalde in die periode, maar
veel minder drastisch dan de opbreng-
sten uit het treinverkeer. Waar begin deze
eeuw bijna alle omzet uit vervoer kwam,
is dat momenteel 68 procent. Detailhan-
del en diensten leveren 14 procent op en
vastgoed en hotels 15 procent. De overige
3 procent komt uit ondernemingen als
softwareontwikkeling en onderzoek. Nu
de passagiersaantallen weer stijgen, ver-
wacht JR East geleidelijk herstel.

Erdkamp loopt de trap op en wurmt
zich door de drukte naar een sobere kan-
toorruimte naast het station, waar colle-
g a’s werken als ze niet achter de balie of
in de trein staan. Binnen hangen de mu-
ren vol posters, waaronder een met de
woorden anzen dai’i ch i , ‘veiligheid eerst’.
„Dat gaat bij ons vóór alles”, zegt Erd-
kamp. Voor buitenstaanders klinkt het als

een loze kreet, maar voor Japans trein-
personeel is het een leidraad.

In de jaren vijftig en zestig werd Japan
namelijk opgeschrikt door een reeks
treinrampen: een tunnelbrand in Yokoha-
ma (1951), een drievoudige botsing in To-
kio (1962) en een ontsporing (1963) die sa-
men honderden levens eisten. Ze dwon-
gen de spoorwegen tot een grondige mo-
dernisering van seinhuizen, brandveilig-
heid en infrastructuur. Toch bleven onge-
lukken plaatsvinden. In 1991 kwamen 42
mensen om bij een frontale botsing in
West-Japan. En in 2005 ontspoorde een
trein van JR West bij hoge snelheid, waar-
bij 107 passagiers omkwamen.

De overheid greep in. Automatische
remsystemen werden verplicht en spoor-
bedrijven moeten sindsdien jaarlijks vei-
ligheidsrapportages indienen. Elk inci-
dent, hoe klein ook, wordt onderzocht.
„We analyseren zelfs bijna-ongelukken”,
vertelt Erdkamp. „Omdat het om men-
senlevens gaat in de trein moet iedereen
precies weten wie wat doet.”

Erdkamp staat stil bij vier werktafels
die tegen elkaar zijn aangeduwd en be-
groet zijn collega’s, die druk op hun toet-
senborden slaan. Om hen heen liggen
vuistdikke mappen en boeken met titels
als ‘Handboek Veiligheidsprocedures’,
‘Dienstreglement Spoorwegmedewer-
ke r s ’ en ‘Richtlijnen Klantbehandeling’.
„De werkcultuur voelt minder vrij dan in
Nederland, maar het maakt alles wel
voorspelbaarder ”, zegt Erdkamp.

In 2024 registreerde JR East 157 inci-
denten, vrijwel allemaal klein van schaal.
Geen botsingen, geen ontsporingen, geen
branden. Het is een nationale trend.
Sinds 1991 is het aantal dodelijke slacht-
offers op landelijk niveau gehalveerd. Het
resultaat van die strikte procedures. En
die vertalen zich ook naar de hoge effi-
ciëntie van Japanse treinen.

Japanse treinen staan internationaal
bekend om hun haast mythische stipt-
heid. Exacte cijfers ontbreken echter: de
honderden vervoersbedrijven hanteren
eigen definities van vertraging en publi-
ceren die niet altijd. In 2018 deed de over-
heid daarom een steekproef op 45 spoor-
lijnen. Het overgrote deel van de treinen

reed stipt volgens de dienstregeling,
exact zoals reizigers gewend zijn. Op de
drukste lijnen in de binnenstad van Tokio
hadden ze wel dagelijks te maken met
vertragingen, maar die waren doorgaans
korter dan tien minuten en vooral het ge-
volg van drukte bij in- en uitstappen.

Op het station wordt die efficiëntie
zichtbaar, wil Erdkamp laten zien. Hij
hobbelt terug langs de passagiers, toe-
gangspoorten en zijn collega’s achter de
balies, die hij met een kleine buiging be-
groet. Zodra hij weer op het zwarte asfalt
van het perron is, hurkt hij. „Hier zie je de
stickers die mensen naar de juiste plek
l e i d e n .” Felgekleurde markeringen met
pijlen, cijfers en symbolen in Japans en
Engels geven exact aan waar elke wagon
stopt. „Hier staat ‘wagon zes, deur drie’.
Ga je hier staan, dan kun je direct instap-
p e n .”

De markeringen reguleren de mensen-
stromen op trappen, geven aan waar kin-
derwagens of rolstoelgebruikers kunnen
instappen en wijzen reizigers op de plek-
ken waar stilstaan gevaarlijk of onhandig
is. En de korte melodieën en omroepen
die vertrek en aankomst begeleiden, zijn
inmiddels een onmiskenbaar onderdeel
van de reiservaring. Het systeem is geper-
fectioneerd om zoveel mogelijk mensen
in zo’n korte mogelijke tijd te vervoeren.

Japan staat mede hierdoor bekend om
zijn gedisciplineerde treinreizigers. Elke
ochtend stroomt een zee van witte over-
hemden ordelijk de perrons op. Mensen
wachten geduldig voor de stickers in de
rij tot ze worden opgeslokt door overvolle
treinen. Op piekmomenten helpen mede-
werkers een handje door ze naar binnen
te duwen. Reizigers die niet passen hoe-
ven soms maar twee minuten te wachten
op de volgende trein. En iedereen lijkt te
weten welke van de tientallen uitgangen
de snelste route biedt.

Bezaaid met afval
„Het idee dat Japanners van nature orde-
lijk zijn, klopt niet helemaal”, betoogt
Erdkamp. Hij laat foto’s zien uit de jaren
zestig: perrons bezaaid met afval en du-
wende reizigers. Een wereld van verschil
met de orde van vandaag. „Dit is aange-
leerd gedrag, jarenlang consequent ge-
stuurd door symbolen, omroepen en re-
ge l s ”, vervolgt hij. „Daarbij oefenen onze
machinisten eindeloos om op de goede
plek te stoppen. Alleen dan kan een stic-
ker aangeven waar de deur uitkomt.”

Desondanks zijn Japanse reizigers op-
vallend kritisch op het spoor. Uit onder-
zoeken blijkt dat bijna zeven op de tien rei-
zigers klachten hebben, vooral over druk-
te en vertragingen, en meer dan de helft
moppert over lastige overstappen. „Ik ga
ervan uit dat alles goed loopt,” zegt de der-

Niels Erdkamp, beleidsmedewerker servicekwaliteit bij
Japan Railways East. FOTO ANOMA VAN DER VEERE »Lees verder op pagina E20

Zelfs met
natuurra m p e n
m e e ge re kend bedraagt
de gemiddelde
vertraging per rit
slechts 24 seconden
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tigjarige Tomoko Seki, die dagelijks met
de trein naar haar werk reist. Bij het druk-
ke station Shinagawa in het zuiden van
Tokio tikt ze ongeduldig met haar rechter-
voet en staart naar de binnenrollende
trein. „Eigenlijk denk ik er niet zo over na
tot er een trein te laat komt. Dan verwacht
ik wel excuses van de vervoerder”, zegt ze
streng voordat ze de trein in springt.

Alleen JR East moet al jaarlijks zo’n
86.000 klantenverzoeken, zoals klach-
ten, schadeclaims of vragen over het
spoor, afhandelen. Volgens onderzoekers
komt dat doordat Japanners zo gewend
zijn aan een feilloos systeem, dat zelfs
kleine problemen onmiddellijk irritatie
oproepen. „In Tokio rijden zóveel treinen
dat een klein incident al snel overal voel-
baar is”, klaagt de 48-jarige Shiro, die al-
leen zijn achternaam wil geven. Hij moet
twee keer overstappen om van huis naar
zijn kantoor in Oost-Tokio te komen.
„Maar er rijden ook zoveel treinen dat je
bijna altijd via een omweg toch je be-
stemming bereikt”, lacht hij.

In Japan reizen met de trein vraagt wel
om gewenning. Voor de meeste passa-
giers bieden de vele berichten via het om-
roepsysteem en symbolen houvast, maar
onervaren toeristen of ouderen raken er
soms door overdonderd. Het spoor is ech-
ter de levensader van Japan en gewen-
ning is een kleine prijs voor de enorme
bereikbaarheid die het oplevert.

Verbinding met de buitenwereld
Op het platteland ziet de situatie op stati-
ons er heel anders uit. In het dorpje Oshi-
ma, in de noordelijke prefectuur Niigata,
verbindt een smalle betonnen brug de ge-
meenschap met de buitenwereld. Om het
half uur rolt er een korte witte trein met
twee wagons overheen.

Mitsunori Ushida, beheerder van gas-
tenverblijf Shoya no Ie, staat bij de rand
van zijn dorp en wijst naar de rijstvelden
en hoge eiken waarachter het station ver-

scholen ligt. Alleen wat grijs beton tussen
het groen, een kale parkeerplaats en een
lift verraden dat hier een spoorlijn loopt.
„Vroeger ging ik vooral met de auto”, ver-
telt hij. „Maar tegenwoordig reis ik vaak
naar de grote steden om vanuit daar toe-
risten naar onze regio te trekken. Dan
neem ik de trein en stap over op de Shin-
kansen [de hogesnelheidstrein]. Anders
is zo’n reis niet te doen.”

De Shinkansen, de hogesnelheidslijn
die in het Westen misschien wel het be-
kendste gezicht van de Japanse spoorwe-
gen is, rijdt al sinds 1964. En nog altijd
groeit het netwerk. Zo werd Nagasaki in
2022 aangesloten: vanuit Tokio reis je er
met gemiddeld 320 kilometer per uur in
zeven uur heen. De auto doet daar vijf-
tien uur over, als je geen plaspauzes mee-
re ke nt .

Het netwerk staat los van het reguliere
spoor en beslaat inmiddels ruim driedui-
zend kilometer. Op de drukste lijn, tussen
Tokio en Osaka, vertrekken dagelijks 365
treinen die samen ruim 450.000 passa-
giers vervoeren. Zelfs met natuurrampen
meegerekend bedraagt de gemiddelde
vertraging per rit slechts 24 seconden.
Sinds de eerste rit in 1964 is er geen enkel
dodelijk passagiersongeluk geweest.

De aanleg van de Shinkansen is het re-
sultaat van een nauwe samenwerking
tussen overheid en de JR-spoorbedrijven.
De Japanse staat financiert voor een
groot deel de bouw van nieuwe lijnen,
terwijl regionale overheden meebetalen
in ruil voor een eigen station. Zodra het
spoor er ligt, nemen de regionale JR-
spoorwegmaatschappijen de exploitatie
over, en betalen zij via een gebruiksver-
goeding geleidelijk de publieke investe-
ringen in de infrastructuur terug aan de
overheid. Zij beheren vervolgens niet al-
leen de treinen, maar onderhouden ook
het spoor.

Zakenreizigers vormen de meerder-
heid van de Shinkansen-passagiers. Daar-
naast maken ook toeristen veelvuldig ge-
bruik van het netwerk, die met voordeli-
ge reispassen gebruik kunnen maken van
flinke reiskortingen.

De economische betekenis van dit net-
werk is moeilijk te overschatten. Als ge-
volg van deze snelle verbindingen groei-
den de grootste Japanse steden in vijftig
jaar tijd uit tot een aaneengesloten stede-
lijke zone – vergelijkbaar met de Rand-
stad, maar dan vijf keer zo groot. Dit ge-
bied strekt zich uit over ruim vijfhonderd
kilometer, van Tokio aan de oostkust tot
Osaka in het westen, en telt meer dan zes-
tig miljoen inwoners. Dat is bijna de helft
van de Japanse bevolking.

D u n b e vo l k t
Tegelijk bedienen spoorbedrijven ook de
dunbevolkte regio’s, ook al kost dat veel
geld. Zo onderhoudt JR East volgens zijn
eigen openbare cijfers ruim 2.200 kilo-
meter onrendabel regulier spoor op het
platteland, meer dan een derde van het
netwerk. Op sommige lijnen staat 100
yen (0,75 euro) aan inkomsten gelijk aan
22.000 yen (165 euro) aan uitgaven. JR
East bevestigde aan NRC dat de spoorlij-
nen openblijven omdat het bedrijf dit be-
schouwt als een publieke taak.

Voor Ushida is dat een zegen. „Hier in
het dorp valt tot wel vier meter sneeuw in
de winter. Vroeger waren hierdoor de we-
gen onbegaanbaar en was ons dorp onbe-
reikbaar ”, vertelt hij. Sinds de komst van
de trein is dat verleden tijd. Die rijdt vrij-
wel altijd. Anderhalf uur met de Shinkan-
sen en nog een uur met de lokale trein.
„Zonder deze verbinding was de econo-
mie hier nooit opgebloeid. Het verdwij-
nen van de trein zou rampzalig zijn”, be-
nadrukt hij.

Op het station in Tokio kijkt Erdkamp
vriendelijk naar de stroom passagiers. „In
Japan vormt het station het hart van de
samenlev ing.” Om de minuut komt er een
trein binnenrijden, begeleid door het rit-
mische gezang van de luidsprekers. Plot-
seling klinkt er een bekende stem. „De
Engelse omroep op dit station heb ik zelf
i nge s p ro ke n”, vertelt hij trots. Voor JR
East gaan werken was een spontane keu-
ze, maar geen moment heeft Erdkamp er
spijt van gehad. „Het is leuk omdat het
systeem gewoon werkt”, zegt hij. „En Ja-
pan kan niet zonder de trein.”

Ja p a n s e
t re i n e n
in cijfers

1,3
miljoen reizigers

Het grootste station van Japan,
Shinjuku Station in Tokio, ver-

werkt dagelijks 1,3 miljoen reizi-
gers. Dat is ruim zes keer zo

veel als het Nederlandse equi-
valent, Utrecht Centraal.

3 0 .0 0 0
kilometer

Japan heeft ruim 30.000 kilo-
meter spoor. Dat is een factor
tien meer dan Nederland (ruim
3.000). En waar Nederland 400
treinstations kent, is dat in Ja-

pan 8.500.

32 0
kilometer per uur

Shinkansen rijden met 320 kilo-
meter per uur in zeven uur van

Tokio naar Nagasaki. Per auto is
dat vijftien uur doorrijden.
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De Japanse hogesnel-
heidslijn Shinkansen.
FOTO KIMIMASA MAYAMA/ANP

Hogesnelheidslijnen in Japan, verdeeld naar maatschappij
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Netwerk Shinkansen groeit nog altijd
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‘Ik vind het leuk
als er problemen

zijn, want dan kan
ik ze oplossen’

Casemanager preventie en verzuim Lily van Dijken
(46) houdt van routines. Werken, sporten, gezond

eten. Ze treedt daarnaast naar buiten met haar
verhaal over opgroeien als pleegkind in de Biblebelt.  

‘A
ls mensen over mijn leven horen, vinden ze dat
soms wat extreem klinken. Ik werk 32 uur bij
Arboned, ik sport iedere dag ’s ochtends in het
zwembad en ’s middags in de sportschool, stu-
deer toegepaste psychologie. En heb daarnaast
mijn werk als spreker, schrijver en dichter. Jee-

tje, zeggen mensen dan, wanneer ga je ontspannen? Maar dit
ís voor mij ontspannen. Ik hou van routines. Als ik gewoon
mijn schemaatje kan afwerken – zwemmen, werken, sporten,
eten, studeren, schrijven, slapen – voel ik me het lekkerst.

„Oorspronkelijk ben ik opgeleid als schoonheidsspecialis-
te. Zo kwam ik ooit in het UMC Utrecht terecht, waar ik een
eigen schoonheidssalon had voor de patiënten van de onco-
logieafdeling. Of ik ging met mijn beauty-spulletjes naar de
kinderen in het Wilhelmina Kinderziekenhuis. Dan gingen
we lekker samen tuttelen.

„Ik hou van mensen; dat is de basis. En ik vind het interes-
sant om bezig te zijn met gezond leven. Dus dat ik nu werk-
nemers begeleid die langdurig ziek zijn, voelt voor mij heel
logisch.

„Ik ben sinds vorig jaar casemanager preventie en verzuim
bij Arboned. Ik begeleid daar vooral middelgrote en kleine
bedrijven: bakkers, bouwvakkers, meubelmakers – van alles
zit er tussen. Als casemanager ben je een spin in het web. Ik
heb contact met de bedrijfsarts, de juridische afdeling en het
hr-gedeelte. Soms begeleid ik zelf iemand in zijn herstel. Ik
hoefde niet lang ingewerkt te worden. Nee, hier liggen echt
mijn skills. Ik vind het leuk als er problemen zijn, want dan
kan ik ze oplossen.”

Pleegmoeder voor alle pleegkinderen
„Ik ben ook altijd creatief geweest; dat is een andere basis in
mijn leven. Ik schrijf gedichten en in 2018 mocht ik er een
aantal tentoonstellen in het UMC. Een uitgever zei dat hij

Als je op de
wereld komt
en niet
gewenst bent,
blijft dat een
trauma. Nog
steeds is het
een litteken
dat af en toe
opengaat

S P I TS U U R

In Spitsuur vertellen stellen en singles hoe zij werk en privé
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daar wel een verhaal in zag voor een boek; dat ging vooral
over mijn verleden als pleegkind.

„Tot mijn derde, vierde jaar heb ik in Suriname gewoond.
Eerst bij mijn opa en oma, maar toen mijn oma ziek werd,
moest ik terug naar mijn biologische moeder in Nederland.
Ik kende haar eigenlijk niet, en zij ons ook niet – mijn half-
broertje en ik. Dat ging helemaal niet goed. Ze heeft ons ver-
waarloosd en mishandeld. Uiteindelijk heeft ze ervoor geko-
zen ons uit huis te plaatsen. De week voordat we zouden
gaan, is mijn halfbroertje overleden bij een ongeluk waar ik
bij was. We zouden met z’n tweeën naar het pleeggezin gaan,
maar ik kwam alleen.

„Ik werd geplaatst bij een gezin in ’t Harde, middenin de
Biblebelt. Dat is een heel fijn pleeggezin geweest, met twee
ouders, een broer en een zus die nog steeds heel belangrijk
voor me zijn. Maar als je op de wereld komt en niet gewenst
bent, blijft dat een trauma. Nog steeds is het een litteken dat
af en toe opengaat. Door veel vallen en opstaan kan ik er wel
beter mee omgaan.

„In 2021 is uiteindelijk mijn boek verschenen. Dat heeft
meer gedaan dan ik van tevoren had gedacht. Ik vertelde ei-
genlijk nooit dat ik een pleegkind was. Mensen dachten dat
ik geadopteerd was en ik vond dat prima; hoefde ik er ook
niet over te praten. Maar nu ik dat wel doe, ben ik verlost van
een zware steen die ik altijd op mijn schouders droeg. Echt
een bevrijding! Ik heb zelfs met mijn verhaal bij Eva Jinek ge-
zeten. Dat was zó spannend, maar echt een groot hoogte-
punt. Het bleek dat ik met mijn verhaal mensen kan inspire-
ren. Daar hoef je niet eens pleegkind voor te zijn. Iedereen
heeft zijn eigen verhaal, met zijn eigen pijn.

„Ik ben 46 en heb erover nagedacht om zelf pleegouder te
worden. Het lijkt me mooi, maar ik zou het niet kunnen. Het
zou te confronterend voor me zijn. Daarom pak ik mijn rol
om erover te schrijven, te spreken en zichtbaar te zijn. Zo ben

ik, op mijn eigen manier, een pleegmoeder voor alle pleeg-
k i n d e re n .”

Nomade
„In mijn dagelijks leven ben ik altijd op weg naar werk, klan-
ten of sporten. Als een soort nomade. Eerder was ik ook veel
bij mijn vriend, maar het is helaas net uitgegaan. We hadden
bijna twee jaar een relatie. Het was voor mij best wennen ie-
mand in mijn leven te hebben die ook aandacht nodig had,
haha! Maar ik merkte tegelijkertijd dat hij wel rust bracht. Ie-
mand die zegt: kom, we gaan even samen sporten, of samen
wat eten buiten de deur. Dat is gewoon gezellig.

„Zelf neem ik die rust niet zo snel. Ik ben een doener. Tele-
visie kijken op de bank vind ik zonde van mijn tijd. Dus als ik
’s ochtends even het nieuws wil kijken, doe ik dat terwijl ik
rondjes draai met mijn fitness-hoelahoep: een verzwaarde
hoepel waarmee je je buikspieren traint. En op vakanties
neem ik altijd mijn springtouw mee – áls ik op vakantie ga. Ik
heb deze zomer mijn vakantie laten schieten, omdat ik een
deadline had voor een nieuw boek. Dat vind ik dan belangrij-
ke r.

„Stress heb ik niet vaak. Oké, soms. Dan loopt mijn hoofd
over met drukte van werk of wat dan ook, dan moet ik mijn
verhaal even kwijt. Daarvoor heb ik een coach. Dan neem ik
een dag vrij en samen zetten we op een rijtje waar ik energie
van krijg en waarvan niet. Dat werkt altijd verhelderend.

„Ah, wacht, misschien weet ik een momentje van ont-
spanning. Het gebeurt niet zo vaak, maar als ik vind dat ik ge-
noeg gestudeerd heb, of genoeg geschreven, dan maak ik een
bak zoute popcorn, zet mijn koptelefoon op en ga lekker
nummers van vroeger luisteren. Dan ben ik een gelukkig
mens! Dat zou ik misschien vaker kunnen doen.”

Jette Pellemans

„Als ik ’s ochtends even het nieuws wil kijken, doe ik dat terwijl
ik rondjes draai met mijn fitness-hoelahoep: een verzwaarde
hoepel waarmee je je buikspieren traint.”
FOTO MONA VAN DEN BERG
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Lily van Dijken (46) woont in een koopappartement in Utrecht.
Ze werkt 32 uur in de week als casemanager preventie en ver-
zuim bij ArboNed, een arbodienst voor het midden- en kleinbe-
drijf. Lily werd geboren in Leiden, woonde een tijdje bij haar opa
en oma in Suriname en groeide vanaf haar vierde op in een
pleeggezin in ’t Harde. Ze is ambassadeur van Pleegzorg Neder-
land en werkt daarnaast als spreker, dagvoorzitter, schrijver en
d i c h t e r.
Lily van Dijken is alleenstaand en verdient één keer modaal.

Wat is je laatst verstuurde Tikkie?

„Oh, dat is al lang geleden zie ik: 7 juli. Toen ging ik met een
vriend wat drinken bij een biercafé hier vlakbij. 16 euro.”

Weekboodschappen of iedere dag naar de supermarkt?

„Iets ertussenin: twee of drie keer per week.”

Wat is je laatste grootste uitgave?

Een zwart jasje met studs, van 90 euro. „Ik was in een restaurant
en zag iemand die dat jasje droeg. Dat vond ik haar zo leuk staan
dat ik heb gevraagd waar ze het had gekocht en het ter plekke
voor mezelf heb besteld.”

Tweedehands of liever nieuw?

„Nieuw. Ja sorry, mijn stijl is gewoon modern en strak. Mijn ex-
schoonzus kocht vaak tweedehands kleren en haar stond dat
dan heel leuk, maar ik zie mezelf er niet in lopen.”

Waar spaar je voor?

„Een reis naar Suriname, daar ben ik sinds mijn vierde niet meer
geweest. Ik zou eigenlijk in 2020 gaan, maar toen kwam corona.
Sindsdien is de drempel weer hoog. Omdat het een beladen reis
is, maar ook omdat het zo duur is.”

Ruim je vaak het huis op?

„Ja, ik hou van netjes. Soms vind ik dat ik er een rommeltje van
heb gemaakt, maar als ik dan mensen over de vloer heb, zeggen
ze: waar héb je het in godsnaam over?”

Wat was echt een miskoop?

Een te kleine duikbril, van 40 euro. „Ik heb altijd een staart in met
zwemmen, maar het elastiek past niet eens over mijn haar heen.”

Wie bedenkt wat je gaat eten?

„Ik ben veel bezig met voeding, ook omdat ik zoveel sport. Ik heb
shakes, proteïnepoeders, maaltijddrankjes, aloë-verasapjes –
echt van alles. ’s Avonds eet ik vaak rijst met groente en kip of
vis. Mijn guilty pleasure is babi pangang met witte rijst van de
Chinees hiernaast. Oh, net een engeltje dat over je tong piest.”

Waar geef je met schuldgevoel geld aan uit?

„Kleding. Vooral online, bij Asos. Ik heb net weer een jas ge-
kocht. Die heb ik niet nodig natuurlijk, maar dan wil ik ‘m toch.”

Beste tip voor huishouden of financiën?

„Bezuinig niet op lekker of goed eten. Alles is duurder in deze
tijd, maar kunnen genieten van goed eten, is het geld altijd
wa a rd . ”
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G e b o re n O ve r l e d e n

In memoriam

Op een schitterende herfstdag is te Arnhem mijn
eerste kleinkind ter wereld gekomen:

LEAH GIULIA ANNA
Dochter van Rosa Meijer en Dominique Bosman

's-Gravenhage, 31 oktober 2025
Isabelle Berlie

Geboren!

Annie Lou Huisman

Dochter van Kristine Kofman & Spike Huisman
Zusje van Julian, Lex en Lizzie

Arnhem, 24-10-2025

Geboren:
Olivia Rose Vierhout Vega

Isabel Vega Vierhout en Tijmen Vierhout

Amsterdam, 6 november 2025

Geboren!
Sef Willem Valentijn Bonke

Marloes Westerwoudt en Philip Bonke
Broertje van Arthur

Utrecht, 2 november 2025

Intens dankbaar en gelukkig zijn wij
met de geboorte van

Anna Nicoline Aimée Herfst

Rogier Herfst en Elisabeth Laane
Louis

Amsterdam, 1 november 2025

Geboren!

Caspar Arnold James Barge

Marit van den Akker & Alexander Barge
Amsterdam, 1 november 2025

Geboren!
Geneviève Grace Elisabeth

Cathérine ter Laak & Philip Kraaijeveld
Cato & Huib

Bussum, 29 oktober 2025

Geboren!

DouwDouwe Floris We Floris Wabe Heeringabe Heeringaa
Amsterdam, 26 oktober 2025

Emilie Peek-Heeringa en Jorn Heeringa

Geboren!
Emilia Barbara Marie

Wouter en Quirine Royaards - Cromheecke

Amsterdam, 29 oktober 2025

Geluk, emotie,Geluk, emotie,
herinneringherinnering

nrcadverteren.nl/familieberichten

Op een eenvoudige, snelle en zekere manier 
uw familiebericht samenstellen en plaatsen  
in NRC.
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Mijn dierbare echtgenoot, onze trotse pappa, lieve Pjotr en 
geweldige Apo is, na een liefdevol en reislustig leven, op een 

zelfgekozen moment en omringd door zijn dierbaren overleden

Peter van Outeren

’s-Gravenhage, 12 november 1947	 Voorburg, 4 november 2025

Voorburg	 Nora van Outeren-Jockin

Arlington (VS)	 Emilie van Outeren & Eric Smith
		  Quinn

Voorburg	 Daan van Outeren & Stephanie van Drunen Littel
		  Maes, Isabelle, Keira*, Tycho

’s-Gravenhage	 Mark van Outeren & Eveline van Outeren-Koek
		  Thomas, Nora, Diederik

Amsterdam	 Joost van Outeren & Elke Romijnders
		  Otte

Oosteinde 101, 2271 ED Voorburg

Het afscheid heeft in besloten kring plaatsgevonden

Familieberichten E27nrc
ZATERDAG 8 NOVEMBER & ZONDAG 9 NOVEMBER 2 02 5



E28 Fa m i l i e b e r i c ht e n nrc
ZATERDAG 8 NOVEMBER & ZONDAG 9 NOVEMBER 2 02 5

Societas Studiosorum 
Reformatorum Roterodamensis

Jaarclub C.E.R.B.E.Ru.S. (1962)

Na 63 jaar vriendschap moeten 
wij afscheid nemen van

Jan Kruidenier
Wij leven met Ria en haar gezin mee,

Harry van Beek en Mieke
Rob Clement en Sonja
Jaap van Geest en Ada
Loek van den Hamer en Els
Bram Jansen en Nicolien
Willem Kuijpers en Anne
Hans Molenkamp en Hetty
Jan Oosterhaven en Tineke
Arij van de Roest en Aafje

Ruud de Boer en Marianne
Cees Coumou en Ineke
Victor Goedvolk en Ada
Cor Hoekman en Ank
Maarten van der Kraan † en Ria
Fred Meeder en Emmy †
John Mostert en Nel
Hans Opschoor en Irene
Nico de Vreugd † en Geertje
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Onze geliefde 
 

Joost Prinsen 
 

Vught, 9 juni 1942           Amsterdam, 3 november 2025 

‘When alive, he lived’

Ireen Prinsen           Fleur Prinsen           Noraly Beyer  

Online condoleren kan via: pc.nl/condoleanceregister
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‘Quod licet lovi, non licet bovi’  

Dankbaar voor alles wat hij voor ons heeft 
betekend, nemen wij afscheid van mijn dierbare 
en lieve man, onze veelzijdige (stief/schoon) vader 
en betrokken opa.

Rudolf Köhne

Heiloo, 3 april 1942	 Bergen, 1 november 2025

	 Heiloo	 Pien Köhne-Immer

	 Rotterdam	 Liesbeth Köhne en Denis Hermans
	 	 Tom, Bas, Floris, Olivier, Sebastiaan

	Amstelveen	 Jan Willem Köhne en Liselotte Betist 
		  Daniël, Christiaan

	Leeuwarden	 Martijn Dop en Cindy Verdegaal
	 	 Jan Pieter, Friso

	 Chicago	 Philip en Karen Dop
		  Avalene, Viviana, Sullivan

	Amsterdam	 Evelien en Harmen Holtrop-Dop
		  Dirk, Martijntje, Hidde

Correspondentieadres: 
Hortense Uitvaartzorg/Köhne
De Stuifbergen 106, 1851 WR  Heiloo

De begrafenis heeft in besloten familiekring 
plaatsgevonden.
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“  U2  &  4 . Tot een andere  ”
 

Je blijft altijd bij ons 

Arnout 
Arnout Ernst Bunders

24 januari 1984              17 juli 2025

Correspondentieadres: Usha Chirimar, Lou Bunders & Muk
Westerhoutstraat 18 zw, 2012 JR Haarlem

Colofon familieberichten
Opgave van een familiebericht
Een familiebericht kunt u opgeven via nrcadverteren.nl/familieberichten of een e-mail
naar familieberichten@nrc.nl
Afdeling familieberichten
Bereikbaar op telefoonnummer: 020-7553052 (ma t/m vr 08.30 uur - 17.00 uur)
of via e-mail: familieberichten@nrc.nl
Sluitingstijden
Dinsdag t/m zaterdag tot uiterlijk 14.00 uur op de dag vóór plaatsing.
Voor plaatsing op maandag uiterlijk vrijdag 16.00 uur.

Na een prachtig, lang en betekenisvol leven is onze dierbare Papa, 
schoonvader en allerliefste Grootpapa rustig ingeslapen.

Wij zijn dankbaar voor alles wat hij voor ons heeft betekend 
en voor de vele mooie herinneringen die hij ons nalaat. 

“Souviens-toi d’où tu viens“

mr. Henry Wynaendts
Parijs, 8 oktober 1932 � ’s-Graveland, 30 oktober 2025

Ridder in de Orde van de Nederlandse Leeuw
Grand Cordon van de Heilige Schat van Japan

Commandeur de la Légion d’honneur

Weduwnaar van Lilian Marina Jonkvrouwe van der Wyck

	 Ommen:	 Alex en Caroline Wynaendts - André de la Porte
		  Henry, Sophie

	 Brussel: 	 Willem en Laurence Wynaendts - Thys
		  Olivia, Alexander, Natacha

	 Amsterdam:	 Liliane en Maarten Krijgsman - Wynaendts
		  Marina, Andrea, Hugo

Correspondentieadres
Familie Wynaendts, p/a Funeral Company
Plein 2, 2242 KB  Wassenaar

Het afscheid van Henry heeft in besloten kring plaatsgevonden.
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Leef buiten je
eigen hokje

Laat je eens besmetten met
andere ideeën, stellen Stine Jensen
en Halil Karaaslan voor. Wat als
verkleuring óók verrijking is?

Ook na deze
uitslag gaat de
Nederlandse
populistische
opstand,
voorzien drie
o n d e r z o e ke rs

Een beetje
t e m p e ra n t i a
zou de politiek
vo o r u it h e l p e n ,
d e n ke n
B eatrice
de Graaf en
Rik Peels

Bakbeesten
nemen de
o p e n b a re
ruimte in. Stop
de autobesitas,
bepleit Bas van
P utten
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Politieke sportverslaggeving

DAT MAG JIJ VINDEN

Thomas Hogeling
beschouwt wekelijks
de publieke opinie.
Wat wordt er gezegd
en vooral niet gezegd?

T
ijdens de NRC Verkiezings-
avond in Rotterdam werd
de uitslag enthousiast ge-
duid. Drie partijen mogen

alvast warmlopen; D66, VVD en CDA
gaan meedoen. Het is alleen nog de
vraag wie de selectie compleet maakt.
Gaan we over de rechterflank met JA21
of over links met GroenLinks-PvdA? Er
werd geschoven met gekleurde stipjes
die zetels moesten voorstellen, alle
mogelijke opstellingen werden bespro-
ken en vergeet niet: het zijn exitpolls,
er kan nog van alles veranderen.

De volgende ochtend, toen de zetel-
verdeling inderdaad was veranderd,
besprak ik de avond met een collega
van de politieke redactie. Op kranten-
redacties mogen we anderen graag ve r -
wijten aan horse race journalism te
doen, het verslaan van verkiezingen
alsof het een spannende sportwedstrijd
is. Maar op de uitslagenavond hadden
ook wij ons daar vol overgave aan be-
zondigd. We zijn daarin sowieso geen
heiligen, zei de collega: „Als andere po-
litiek journalisten lijken op voetbalver-
slaggevers, zijn wij hooguit VI Pro.” D at
is dus het deel van Voetbal Internatio-
nal met diepgaande tactische analyses.
Als ik het lees, heb ik het gevoel dat ik
iets verantwoords doe, terwijl het nog
steeds maar over voetbal gaat.

Politieke verslaggeving en sportver-
slaggeving zullen de komende tijd nog
wel op elkaar blijven lijken, ook nu de
eindstand bekend is. Het publiek is
nou eenmaal dol op het wedstrijdele-
ment, dus media zouden wel gek zijn
om er niet aan mee te doen. Ook politi-
ci nemen het sportjargon over en als
we elkaar maar vaak genoeg vertellen
dat politiek net als sport draait om
winnen en verliezen, wordt het van-
zelf belangrijk. Dat heeft zeker nade-
len, want ik heb politicologen nog
nooit zo boos gezien. Armèn Hakhver-
dian en Simon Otjes schreven in NRC
deze week dat de obsessie met wie de
grootste wordt, „berust op een funda-
mentele misvatting over de kern van
ons staatsbestel”. Nu krijg je het idee
dat de partij met de meeste stemmen
meer rechten heeft dan andere partij-
en, zoals de kampioen van de Eredivi-
sie recht heeft op een kampioensschaal
en een Champions League-ticket. Maar
dat is dus niet zo. Het enige waar D66

op basis van deze uitslag recht op
heeft, is 26 zetels. Een kabinet zonder
D66, met een andere premier dan Rob
Jetten, is gewoon mogelijk. Dat is niet
oneerlijk, zo hebben we het vooraf af-
ge s p ro ke n .

Als je er toch een wedstrijd van
maakt, zorg dan in ieder geval dat het
klopt. Misschien moeten de duiders
van Den Haag niet minder, maar juist
meer afkijken van hun collega’s in de
sport. Die begrijpen in elk geval hoe
spelregels werken. Zo hoorde ik deze
week dat JA21 als ‘w innaar’ meer recht
zou hebben op een plek in het kabinet
dan ‘verliezer ’ GroenLinks-PvdA. Nu
kun je JA21 best een winnaar noemen
omdat ze een veel beter resultaat heb-
ben dan de vorige keer, maar daar
houdt het ook op. Als je echt meent dat
JA21 daarom meer recht heeft op kabi-
netsdeelname, dan vind je – als het
goed is – ook dat FC Utrecht meer recht
heeft op een Champions League-ticket
dan PSV; die ploeg haalde veertien
punten meer dan het seizoen ervoor,
terwijl PSV er twaalf verloor.

Dan was er nog CDA-leider Henri
Bontenbal, die dinsdag beweerde d at
een kabinet met 75 zetels ook een
meerderheidscoalitie is. Het is eigen-
lijk te simpel om uit te gaan leggen,
maar goed: hij mag dat zo voelen, de 1-
1 tegen Ajax voelde voor FC Volendam
ook als een overwinning, maar 75-75 is
toch echt een gelijkspel. De andere
partijen, die samen ook 75 zetels heb-
ben, kunnen dan net zo goed een kabi-
net vormen. Het is dan even de vraag
of de Partij voor de Dieren er uitkomt
met de PVV, maar toch.

Het probleem van feitelijke duiding
van een verkiezingsuitslag is dat het
vreselijk saai is. De kranten moeten
vol, de zendtijd gevuld, dus proberen
we er allemaal maar wat van te maken.
Zo beschouwde Joost Vullings bij Ee n-
Va n d a a g de uitslag na met „mensen
hadden toch zoiets van ‘Die Rob Jet-
ten, daar gaan we voor'”. Maar de
meest feitelijke kop stond in T ro uw:
‘Schuift D66 op naar links of naar
rechts? De formatie zal het uitwijzen’.
Geen speld tussen te krijgen – en of
NEC van FC Groningen kan winnen, zal
zondag tijdens de wedstrijd blijken.

Het enige waar
D66 op basis van
deze uitslag recht
op heeft, is 26 zetels
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De oorzaken van
populisme zijn
niet ineens weg
met deze uitslag
De PVV verloor, maar FVD en JA21 groeien juist snel.

Onderzoekers Tamar de Waal, Léonie de Jonge
en René Cuperus blikken vooruit op de vraag:

wat nu te verwachten van uiterst rechts?

‘Het resultaat van een
middenkabinet: net niks’

S inds de verkiezingen is vaak benadrukt dat het uiterst rechtse
blok van anti-rechtsstatelijke partijen niet is gekrompen. De

PVV verloor elf zetels, maar FVD en JA21 wonnen die weer. Daar
komt bij dat D66 de verkiezingen weliswaar (nipt) won, maar niet
dankzij breed gedragen zorgen om de rechtsstaat. Hoewel ik denk
dat Rob Jetten de democratische rechtsstaat van het hoogste be-
lang acht, stemt dit tot zorg. Voor weinig Nederlanders woog de
rechtsstaat werkelijk mee bij hun stemkeuze.

Zoals colunmist Kustaw Bessems in een helder stuk in de Volks-
k ra n t opmerkte, zijn er met de huidige uitslag bovendien weinig
coalities denkbaar die het afglijden van de democratische rechts-
staat kunnen stoppen. De meest voor de hand liggende optie is een
middenkabinet, maar het risico daarvan is dat het bij volgende ver-
kiezingen wordt weggevaagd. Dat gebeurde in het Biden-Amerika
na Trump I en lijkt ook het lot te worden van het Tusk-Polen na de
P iS -periode.

Beleid van dergelijke centristische regeringen — die waar moge-
lijk ook worden gedwarsboomd door hun radicale oppositie —
vergt te veel compromissen, heeft te weinig ideologische kleur en
ook te weinig tijd om maatschappelijke verbeteringen te bewerk-
stelligen. Het resultaat is net niks. Linkse én rechtse kiezers raken
gefrustreerd, zonder dat kiezers die zijn afgedreven van de rechts-
staat worden teruggewonnen.

De belangrijkste taak van een nieuw kabinet zal zijn om precies
die uitkomst af te wenden. Oftewel, voorkomen dat het slechts de
opmaat zal vormen van een toekomstige zege van radicaal- of zelfs
ex t re e m re c ht s .

TAMAR DE WAAL
is universitair hoofddocent
aan de Amsterdam Law
School van de Universiteit
van Amsterdam.

OPI N I E

Ve r k i e z i n g e n
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‘Uiterst rechts werd niet alleen groter, ook radicaler’

B ij de Tweede Kamerverkiezin-
gen verloor de PVV elf zetels. In

internationale media werd de over-
winning van D66 al snel geduid als
een flinke klap voor radicaal-rechts.
Maar dat is allesbehalve waar. De
groei van D66 ging niet ten koste
van het uiterst rechtse blok: uit kie-
zersonderzoek blijkt dat de nieuwe
D66-stemmers vooral afkomstig wa-
ren van GroenLinks-PvdA, NSC en
V VD.

De PVV behaalde alsnog haar op
één na beste verkiezingsresultaat
ooit en eindigde nipt als tweede par-
tij. Het zetelverlies van de PVV ging

bovendien hand in hand met signifi-
cante winst voor de extreemrechtse
variant Forum voor Democratie (van
drie naar zeven zetels) en het wat
‘ge m at i g d e re’ JA21 (van één naar ne-
gen). Gezamenlijk behaalden PVV,
FVD en JA21 41 zetels – één meer
dan in 2023. Tel je daar BBB en SGP
bij op, dan vertegenwoordigen de
partijen aan de rechterflank onge-
veer een derde van het parlement.

Sinds 2021 is het uiterst rechtse
blok een vast onderdeel van het Ne-
derlandse politieke landschap. Bin-
nen dit blok zien we toenemende
competitie en versplintering. Door

die onderlinge strijd proberen partij-
en elkaar rechts in te halen, vooral
op hun kernthema: migratie. Door
die dynamiek lukt het JA21 om zich
te profileren als ‘ge m at i g d e’ optie
binnen het blok. Tegelijkertijd is het
geheel, mede door de groei van FVD,
niet alleen groter maar ook radicaler
ge wo rd e n .

Dat vormt een forse uitdaging
voor de formatie – en daarna voor
het nieuwe kabinet. Dat zal eerst het
puin van het kabinet-Schoof moeten
opruimen. Lukt dat niet, dan zal ui-
terst rechts zijn opmars onvermin-
derd voortzetten.

‘De nieuwe regering
moet de
v o e d i ng s b o d e m
voor populistische
opstand begrijpen’

D e afgelopen dagen heb ik veel in-
ternationale media gesproken.

Die kwamen maar met één vraag naar
Nederland: is het jullie gelukt om Wil-
ders te stoppen? Is het politieke mid-
den van Nederland erin geslaagd het
juk van het rechtspopulisme af te wer-
pen? Het antwoord: ja en nee.

Rob Jetten komt de grote eer toe
ons een schande bespaard te hebben:
Wilders de grootste partij van Neder-
land was al tamelijk hysterisch, maar
opnieuw de grootste partij na een to-
taal geflopte regeringsdeelname zou
meer dan beschamend zijn geweest.

Tegelijk laat de fotofinish tussen
D66 en PVV zien hoe verdeeld en ge-
polariseerd Nederland is geworden.
We zien een riskante breuklijn in onze
samenleving: die tussen een bestuur-
lijk-institutioneel Nederland en een
volkser Nederland. Twee Nederlanden
die elkaar als bedreiging zien. Het is de
opgave van een nieuw kabinet om die
twee Nederlanden weer bij elkaar te
re ge re n .

Daarbij moet het nieuwe kabinet
anti-rechtstatelijke en anti-democrati-
sche houdingen bestrijden, maar moet
het ook de voedingsbodem voor de
populistische opstand in alle westerse
democratieën beter begrijpen. Wat is
de trigge r van de ruk naar nationalis-
tisch rechts in welvarende, goed geor-
ganiseerde samenlevingen? Waarom
gaat overvloed gepaard met onbeha-
ge n?

We kunnen onnauwkeurig alles an-
ti-rechtstatelijk ‘fasc isme’ noemen,
maar veel is terug te voeren op exis-
tentiële toekomstonzekerheid. En op
een noblesse-oblige-probleem van de
westerse elites, die hun verantwoor-
delijkheden niet nakomen. De politie-
ke elite lost maatschappelijke proble-
men onvoldoende op. De economi-
sche elite onderneemt te weinig, maar
kiest liever voor het plezierige leven.
En de culturele elite biedt geen morele
oriëntatie, maar verliest zich, ongehin-
derd door historisch besef, in anti-
westers denken. Ook dat hoort bij de
oorzaken van een verweesde samenle-
ving op drift.

LÉONIE DE JONGE
is hoogleraar rechtsextremis-
meonderzoekaan de Eber-
hard-Karls-Universiteit in
Duitsland.

RENÉ CUPERUS
is cultuurhistori-
cus en medeauteur
van de Atlas
van afgehaakt
N e d e rl a n d



O4 Opinie & Debat nrc
ZATERDAG 8 NOVEMBER & ZONDAG 9 NOVEMBER 2 02 5

Stine Jensen is hoogleraar publieksfilosofie aan de Erasmus
Universiteit Rotterdam en programmamaker bij HUMAN. Ze
is auteur van Goddeloos. Waarom we atheïsme nodig hebben.

Fo t o

Hans
B ra c k e

Laat je eens besmetten met
de ideeën van een ander

Halil Karaaslan is docent maatschappijleer en
actief binnen islamitische gemeenschappen.
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H
et debat over artikel 23 is
volop terug. Dankzij k r it i -
sche reportages van Nie uw-
s uur over ondemocratisch
lesmateriaal op reformatori-
sche en islamitische scho-
len, en de ophef rondom
Henri Bontenbal die stelde

dat het afwijzen van homoseksuele relaties nu
eenmaal het gevolg is van de vrijheid van on-
derwijs (hij kwam daar later op terug), staat de
relatie tussen geloof en onderwijs weer op de
a ge n d a .

Gesprekken over het belang van bijzonder
onderwijs polariseren vaak snel, zoals dat met
meer onderwerpen die te maken hebben met
geloof en secularisatie gebeurt. Zodra het gaat
over bijvoorbeeld gebedsruimten, bijzonder
onderwijs, religieuze kleding bij de politie,
weigerambtenaren of seksuele voorlichting,
gaat het er in het publieke debat pittig aan toe.

Wij, Halil Karaaslan (moslim) en Stine Jen-
sen (atheïst, seculier), kunnen het weten. Na-
dat een fragment van een gesprek tussen ons
over gebedsruimten op openbare scholen op
Instagram werd gezet, reageerden veel mensen
– het onderwerp leeft kennelijk – maar de
meesten deden dat door een kamp te kiezen:
#teamhalil of #teamstine. Slechts een enkeling
waardeerde de ontmoeting, de poging er sa-
men uit te komen.

Ongetwijfeld heeft dat ook te maken met de
mechanismen van sociale media, waarbij de
meer spraakmakende of polariserende mo-
menten in clips belanden. Maar het riep een be-
langrijke vraag op: hoe ga je eigenlijk zinvol in
gesprek over heikele kwesties?

Eerlijk is eerlijk: over gebedsruimtes in het
openbaar onderwijs worden wij twee het mo-
gelijk nooit helemaal eens – en dat geldt wel-
licht ook voor de rest van de samenleving. We
praten en appen er nu al jaren over. De een (Sti-
ne) wil dat de ander het wezen van de openba-
re school respecteert: wel geloofsoverdracht,
geen geloofsbeoefening. Geen gebedsruimte.
De ander (Halil) wil zichzelf kunnen zijn: bid-
den dus. Soms zetten we het scherp aan:
‘S t a at s at h e ï s t ! ’ ‘Re l i p ro p a g a n d i s t ! ’

Elkaar helemaal overtuigen lukt zelden, en
toch blijft het gesprek boeiend. De waarde zit
niet in het resultaat – een debat met een win-
naar en een verliezer – maar in de kans om écht
te begrijpen waar de ander vandaan komt. Zo

zijn er gesprekken waarin vooroordelen een rol
blijken te spelen, zoals de aanname van Stine
dat Halil in zijn lessen als docent maatschappij-
leer vast geen cartoons met de profeet Moham-
med in zijn klas laat zien. Hij doet dat juist wel,
anders zoeken de leerlingen de cartoons buiten
de klas toch wel op, en kun je het gesprek er-
over niet meer voeren. Andersom dacht Halil
dat Stine hem alleen zou waarderen als hij haar
seculiere waarden compleet onderschrijft.

Wat lukt, is het over een heleboel zaken wél
eens worden, en iets opsteken: van elkaars ach-
tergrond, van wat er op het spel staat, en in-
zicht in waaróm we van mening verschillen.

Daar word je doorgaans niet tot aangemoe-
digd in de publieke ruimte. Veel mensen lijken
bang om ‘besmet’ te raken door andermans
ideeën. De publieke ruimte beloont stellingna-
me: hoe overtuigder de mening, hoe groter het
applaus. Twijfel wordt gezien als zwakte.

Die besmettingsangst is niet nieuw. Ze is de
erfenis van een verzuilde samenleving, waarin
men liever ‘voor eigen parochie preekt’. Alsof
contact met andersdenkenden gevaarlijk is:
wie met ongelovigen omgaat, zou van zijn ge-
loof kunnen vallen. En omgekeerd: wie religi-
eus is, vormt voor ongelovigen een soort be-
s m e tt i ng sge v a a r.

Wij (Halil en Stine) provoceren bewust een
beetje door de verzuiling de schuld te geven
van het Nederlandse hokjesdenken. Want wie
oplet, merkt dat doorgaans juist ‘sec ularisatie’
– vaak gekoppeld aan de even zo vermaledijde
individualisering – subtiel maar steevast de
schuld krijgt van de teloorgang van het samen-
leven. Met prompt als medicijn: de christelijke
waarden voor iedereen heractiveren of juist de
verzuiling en de eigen bubbel als belangrijkste
manier zien om te kunnen emanciperen.

J e kunt de angst voor ontzuiling begrijpen.
Stel: je woont al je hele leven in een rode
kamer. Iemand komt langs met een blau-

we kwast en zet een paar strepen. Eerst ben je
misschien aangenaam verrast door de frisse
nieuwe kleur. Maar voor je het weet zet de an-
der nog een paar strepen en kleurt de kamer
verder blauw, terwijl je toch gesteld was op de
kleur rood.

Toch zien wij in die ‘ve r k l e u r i ng ’ iets posi-
tiefs. Niet in de vorm van het naïeve kumbaya-
multiculturalisme, waarin iedereen elkaar glim-
lachend bevestigt of waarin rood en blauw altijd
moeten leiden tot een paars midden, maar in de
waarde van de echte ontmoeting. In het Neder-
lands heeft ‘ve r k l e u re n’ vaker iets negatiefs –
een witte was die roze uit de machine komt om-
dat er een rood kledingstuk mee is gewassen.
Maar wat als tijdelijk mee- of verkleuren een
vorm van verrijking is? In het Duits bestaat het
woord Abf ärbe n: afgeven, verkleuren. Daar
heeft het, behalve kan een neutrale en negatie-
ve, ook een positieve connotatie hebben, zoals
in de zin ‘Ihre gute Laune färbt auf alle ab‘ (Haar
goede humeur werkt aanstekelijk op iedereen).

In onze gesprekken merkten we dat het mo-
gelijk is om je te oefenen in het aannemen van
de kleur van de ander, zonder jezelf te verlie-
zen. Zo moest Stine toegeven dat Halil sterke ar-
gumenten had voor een gebedsruimte op open-
bare scholen – bijvoorbeeld het pragmatische
argument dat een verbod op bidden op openba-
re scholen méér verzuiling zal veroorzaken, om-
dat moslims dan voor islamitisch onderwijs zul-
len kiezen. Een verbod kan dus méér in plaats
van minder islamitische scholen opleveren.

Halil zag op zijn beurt in dat ‘n e u t r a a l’ on-
derwijs niet hetzelfde is als ‘m e n i ng s l o o s ’ on-
derwijs of een pleidooi voor ‘s t a at s at h e ï s m e’:

OPI N I E

Po l a r i s a t i e

Stine Jensen en
Halil Karaaslan hebben
botsende idealen, maar
vinden elkaar wel in
hun goede gesprekken.
Ze pleiten voor meer
ontmoetingen over
heikele thema’s.

het betekent juist dat er een kader is waarin ver-
schillen kunnen bestaan en mogelijk blijven.

M aar wat moet je dan met het verschil
van mening? Kom je daar dan uit? Je
woont wel samen in hetzelfde land, en

zult toch iets moeten met de modernisering
van artikel 23 of met het wezen van de openba-
re school.

Wat we als denkoefening uitprobeerden, was
om een voor ons beiden ideale school te beden-
ken waar we beiden blij mee zouden zijn. En
dat was, tot onze verrassing ook wel, voor ons
allebei een openbare school (en niet een op één
religie geënte religieuze school). Dat zou dan
een plek moeten zijn waar leerlingen leren wat
het betekent om samen te leven met mensen
die anders denken en geloven, of juist niet. De
huidige openbare school is seculier, in de zin
dat geloofsoverdracht wel kan, maar geloofsbe-
oefening niet. Openbaar betekent dus niet pu-
bliek in de zin van ‘door de overheid gefinan-
c ierd’, dat zijn alle scholen, ook het bijzonder
onderwijs. Toch is de openbare school vaak nog
altijd verzuild waar het geloofsoverdracht be-
treft: je kunt kiezen uit humanistisch, christe-
lijk of islamitisch vormingsonderwijs. Waarom
niet een gezamenlijk vak waarin je juist leert
over elkaars levensbeschouwingen? Ook zou
een representatief bestuur met uiteenlopende
perspectieven nodig zijn, om te voorkomen dat
een school van binnenuit te eenzijdig wordt.

Natuurlijk zullen er heikele kwesties blijven.
Zoals die gebedsruimte. Of neem Paarse Vrijdag;
Stine vindt het niet acceptabel als gelovige ou-
ders hun kinderen dan thuishouden. Dat thuis-
houden is eerder een reden voor een goed ge-
sprek, meent Halil. Hij benadrukt dat lessen
over homoseksualiteit, slavernij, de Verlich-
tingswaarden, racisme, emancipatie en religie
niet per se bedoeld zijn om te overtuigen – en dat
zou je ook de ouders kunnen laten weten. Maar
wat we delen is dat we allebei hopen dat scholen
en instellingen een pedagogiek voorstaan waar-
bij ze jongeren leren omgaan met andere over-
tuigingen, niet omdat alle meningen gelijk zijn,
maar omdat mensen dat wél zijn. Over de ge-
bedsruimtes zijn we nog altijd in gesprek. Die
kwestie is lastiger, want dat is een principiële.

Nu is openbaar onderwijs sterk in de min-
derheid, met 2.000 scholen ten opzichte van
4.500 bijzondere scholen (waaronder ook alge-
meen bijzonder onderwijs, zoals Montessori en
Dalton, gebaseerd op een onderwijsconcept)
en, zo m e e nt Stine, daarom ook iets om te be-
schermen en vrij te houden van geloofsbeoefe-
ning – geloofsoverdracht door middel van on-
derwijs over levensbeschouwing is geen pro-
bleem. Maar wie weet zijn er in een systeem
waarin veel meer, of zelfs al onderwijs open-
baar wordt mogelijkheden of experimenten
mogelijk zonder eufemismen in te zetten als
‘stilter uimte’. Dan is het wel nodig heel duide-
lijke afspraken te maken en overeenstemming
te bereiken over begrenzing (weggaan tijdens
de les om te bidden is te allen tijde uit den boze
en religie bepaalt niet de leskalender, alle feest-

dagen mogen gevierd, enzovoort). Ook is alert-
heid vanuit docenten en het bestuur nodig op
groepsdruk (zeker bij tieners) om te geloven, te
bidden of juist níét te geloven.

In onze gesprekken merken we keer op keer
hoezeer overtuiging geworteld is in opvoeding,
ervaring, biografie, en de mensen die je tegen-
komt. De een groeide op met God, de ander
zonder. Wat we delen: ergernis over mensen –
gelovig of niet – die liever voorschrijven wat je
móét denken dan het denken zelf stimuleren.

En dus: lees elkaars bronnen! Want je me-
ning wordt gevormd en gevoed door de bron-
nen die je (kritisch) leest, en koestert. Er is vaak
meer overlap mogelijk dan je denkt. De Turkse
schrijver Mustafa Akyol laat in Reopening Mus-
lim Minds (2021) zien dat vrijheid van denken
geen westerse uitvinding is, maar diep in de is-
lamitische traditie verankerd ligt (‘God gaf de
mens rede, juist om te denken’). De Britse
schrijver Iris Murdoch (1919–1999) voegde daar
een moreel perspectief aan toe: morele groei
begint bij de aandacht voor de ander. „Love is
the extremely difficult realisation that some-
thing other than oneself is real.”

Ons pleidooi voor de ontmoeting, zonder
daarbij heikele kwesties uit de weg te gaan,
klinkt op papier natuurlijk mooi, maar er is iets
wezenlijks vooraf nodig. Wie in gesprek wil
over lastige zaken, moet in eerste instantie
vooral inzetten op de onderlinge relatie, daarna
pas de inhoud. Als je een goede relatie met el-
kaar hebt, vertrouw je elkaar, en kun je verschil
op inhoud verdragen. Bij geen of een onveilige
relatie is de inhoud de oorzaak voor afstand. Bij
een goede verstandhouding is er ook genoeg
vertrouwen om elkaars (voor)oordelen te be-
vragen. Dat het ons beiden lukt, komt ook door
een wederzijdse liberale houding en verdraag-
zaamheid ten opzichte van het verschil.

Maar niet ieder gesprek hoeft omwille van
de ontmoeting zelf eindeloos voortgezet: er
zijn uiteraard grenzen als je te maken krijgt met
regelrecht antidemocratisch gedachtegoed, of
ongebreidelde vormen van racisme, homofobie
of seksisme – denk aan cabaretier Claudia de
Breij die enkele ‘kopjes koffie’ met SGP-leider
Kees van der Staaij dronk, maar een grens be-
reikte nadat hij de controversiële en radicaal-
christelijke Nashvilleverklaring, die homosek-
sualiteit zondig verklaart, mede ondertekende.
De radicale flanken blijven liever voor eigen pa-
rochie preken.

D ie goede verstandhouding kan bijvoor-
beeld ontstaan door in eerste instantie
gemeenschappelijkheid te benadruk-

ken, bijvoorbeeld dat je beiden ouder bent, de-
zelfde hobby’s hebt, of om hetzelfde kan la-
chen. En door nieuwsgierig te blijven: waarom
denkt die ander zoals-ie denkt? Dus: iets min-
der meteen bevragen op iemands vermeende
standpunten, maar eerst iets meer ingaan op
iemands zingevingsbiografie.

Dat vergt geduld. In de huidige aandacht-
seconomie versterkt een clipje met een duel de
scherpe mening en identiteit, waarop we dan
losgaan met z’n allen. Een heel ge s p re k l u i s te -
ren vergt moeite, tijd, aandacht en inspanning.

En toch geloven wij dat het kan. Ga op zinge-
vingsdate, met een open en nieuwsgierige hou-
ding. Durven denken is niet hetzelfde als ie-
mand overtuigen. Het is de bereidheid je eigen
mening te onderzoeken en je te laten raken.
Wie zich laat raken, staat niet zwakker. Laat
verkleuring toe in je leven, laat je besmetten
met de ideeën van een ander. Wie de ander
mijdt, berooft zichzelf van inzicht, vriendschap
en wederzijds respect.

Wat als tijdelijk mee-
of verkleuren een vorm
van verrijking is?



A d ve r t e n t i e

Met een obligatie 
van The Good Roll 

bouw je mee aan een 
duurzame papierketen.

vanaf 100 
The Good Roll bewijst dat geld meer kan  
doen dan op de bank staan. Jij kunt nu investeren  
in een obligatie met een vast rendement van  
10% per jaar, én bijdragen aan een wereld waarin 
papier geen bos kost.

Samen met duizenden investeerders zetten we  
een radicale stap: we bouwen een fabriek in Ghana 
die lokaal bamboe verwerkt tot toiletpapier.  
Dat is niet alleen duurzaam, maar ook sociaal:  
we creëren werk, waarde en kansen op een plek 
waar dat het verschil maakt.

Waarom investeren in The Good Roll?
	 10% rente per jaar

	 Lage instap – vanaf €100

	 Vastgestelde looptijd

	 Echte impact

	 Duurzaam product, bewezen merk

Wat maakt deze fabriek(en) uniek?
In Ghana groeit bamboe in overvloed. Toch wordt 
toiletpapier er grotendeels geïmporteerd vaak 
gemaakt van bomen, met hoge transportkosten en 
zonder lokale toegevoegde waarde. Wij veranderen 
dit door lokaal te oogsten, eerlijke prijzen en 
langdurige samenwerkingen. Daarnaast verminderen 
wij de druk op bossen wereld wijd en de winst vloeit 
terug in de regio en naar de investeerders.

Dit is jouw kans.
Een sterk rendement. Een tastbaar verschil. 

Een investering die werkt.

*vijf jaar lang rente van 10%
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Beatlemania,
maar nu

nog gekker

C
ome together! Niet right now,
maar in 2028: dan verschijnt de
biopic over The Beatles. Vijfen-
vijftig jaar na het uiteenvallen
van de band zijn we de docu-
mentaires wel een beetje zat en

is het tijd voor een film. Regisseur Sam Men-
des heeft ons zelfs vier stuks beloofd, voor el-
ke Beatle één, met daarin Harris Dickinson
(John), Paul Mescal (Paul), Joseph Quinn (Ge-
orge) en Barry Keoghan (Ringo) als de Fab
Four. Wie weet heeft Mendes zoveel lol in dit
megaproject dat hij ook nog een deel voor de
Vijfde Beatle maakt.

Wat is het toch met al die biopics over mu-
zieklegendes de laatste jaren? In 2018 ver-
scheen Bohemian Rhapsody, over het wel en
vooral het wee van Queen-frontman Freddie
Mercury. Een jaar later was Elton John aan
de beurt met Ro ck e t m a n . In 2022 draaide El-
vis in de bioscoop, afgelopen jaar Bob Mar-
ley: One Love en A Complete Unknown, over
Bob Dylan. En sinds eind vorige maand kun-
nen we naar Springsteen: Deliver Me from
Nowhe re. Het lijkt erop dat menig filmregis-
seur tegenwoordig even de platencollectie
erbij pakt voor inspiratie. Een artiestenleven
leent zich natuurlijk prima voor een film: ie-
mand wil iets (muzikant worden) en heeft
successen (albums, fans, optredens), maar
ook tegenslagen (irritante managers, drugs-
verslaving, aids). Ook een voordeel: je kan

C O LU M N
TESSA SPARREBOOM

lekker veel minuten van zo’n film met mu-
ziek opvullen.

Maar misschien is er nog wel een verkla-
ring voor al die films over muzikale helden. Er
zijn nou eenmaal ontzettend veel jonge, man-
nelijke acteurs met momentum, de een nog
populairder dan de ander. Voor de hierboven
genoemde Dickinson, Mescal, Quinn en Ke-
oghan en ook Austin Butler (Elvis), Jeremy Al-
len White (Bruce Springsteen) en Timothée
Chalamet (Bob Dylan) lijkt het feit dat ze een
ster mogen spelen een bevestiging van hun
eigen (prille) sterrendom. Het werkt goed, die
opgestapelde populariteit. Je kijkt naar een
jonge, succesvolle acteur die een jonge, suc-
cesvolle artiest speelt – een soort explosie van
star quality op het scherm.

In de comments op YouTube is er intussen
vrijwel alleen maar kritiek op de casting van
de Beatles-biopic. De acteurs zouden ‘not en-
o ugh’ of ‘not at all’ op Paul, John, George en
Ringo lijken. Wie gaat @jeromebrown918,
@arthurthelegend1497 en @randomdu-
de8340 vertellen dat er zoiets als grime be-
staat? En dat het nogal kinderachtig is om te
verwachten dat acteurs precies lijken op de-
genen die ze portretteren. Dan moet je maar
naar een platenhoes gaan staren, of zelf een
mooie film in elkaar knutselen met AI.

Terwijl mannen die al geboren waren toen
The White Album uitkwam zich boos maak-
ten, ging bij jonge vrouwen juist de vlag uit.

‘The Beatles Biopics Will Star All Our Internet
B oyfriends’, kirde de Amerikaanse E ll e . ‘He l -
lo, Hello! Meet the Sexy Beatles’, kopte Vu l -
t ure. ‘In 2028, the Fab Four will become 21st-
century hot. Like iPhone face, cold-brew cof-
fee hot.’ Beatlemania, maar nu nog gekker.

Minder aandacht was er toen Sony Pictu-
res afgelopen week bekendmaakte welke ac-
trices de partners van The Beatles zullen spe-
len (zelf even opzoeken, ik blijf niet aan de
gang!). Priscilla (die van Elvis) kreeg tenmin-
ste haar eigen, door Sofia Coppola geregis-
seerde biopic, die bovendien beter was dan
het kitscherige portret van haar ex-man. Wat
films over vrouwelijke artiesten betreft: daar
valt nog heel wat terrein te winnen. Back To
Bl a ck (2024), over het leven van Amy Wine-
house, kreeg matige kritieken. De opnames
voor Wh o’s That Girl, met Julia Garner als Ma-
donna, worden al vier jaar uitgesteld, ver-
moedelijk omdat Madonna de hele boel zelf
wil schrijven en regisseren.

De kans is groot dat we eerst nog een film
over een mannelijke muzieksensatie voorge-
schoteld krijgen. Nu Paul, John, George, Rin-
go, Freddie, Bruce, Elton, Elvis, Bob en Bob
aan de beurt zijn geweest laat het zich wel
raden wie de volgende is. Jullie hoorden het
hier het eerst: Finn Wolfhard (die knul van
Stranger Things) zal Mick Jagger vertolken in
Beast of Burden, mits Mick er niet zelf met de
hoofdrol vandoor gaat.

Tessa Sparreboom is neerlandicus.

WIE

Dilan Yesilgöz

WA A RO M

Het land heeft dringend een stabiele
regering nodig die de problemen aan-
pakt. Ziehier de bijdrage van Yesilgöz
daaraan: Rutte IV met een leugen ten
val gebracht; meegegaan in de ex-

treemrechtse retoriek; de PVV op het
regeringspluche geholpen, met bijna
twee jaar stilstand en erosie van het
laatste beetje vertrouwen tot gevolg;
GroenLinks-PvdA bij voorbaat afge-
wezen door ze weg te zetten als ex-
treemlinkse belastingverhogers.

Siegfried Woldhek

PERSOON IN HET NIEUWS
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Met gematigheid trekken we het
politieke debat uit de puberteit

Beatrice de Graaf is faculteitshoogleraar en bekleedt de leerstoel Geschiedenis
van de Internationale Betrekkingen aan de Universiteit Utrecht.

Rik Peels is hoogleraar en bekleedt een onderzoeksleerstoel godsdienstfilosofie
aan de Vrije Universiteit Amsterdam.

In deze serie
ve r ke n n e n

Beatrice de Graaf
en Rik Peels de rol

die de zeven
klassieke deugden
nog kunnen spelen

in de politiek.
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Met een emotionele reactie in een debat is op zich niets mis, schrijven Beatrice de Graaf en Rik Peels,
maar wél als je er meteen naar handelt. De klassieke deugd van de t e m p e ra n t i a biedt uitkomst.
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OPI N I E

Politieke deugden

H
et stof van de campagne is
neergedaald. Dat geeft ons
weer wat meer ruimte om
na te denken over een be-
langrijke vraag: hoe tillen
we ons nationale publieke
en politieke debat naar een
hoger niveau? In een vorig

artikel in N RC hebben we bepleit dat het debat
wel eens baat zou kunnen hebben bij een te-
rugkeer van de klassieke deugden. En dat be-
gint bij een beter begrip van die deugden en
hun toepassing. Laten we daarom de grootste
uitdaging als eerste nemen: de deugd van de
gematigdheid, oftewel te mpe rantia.

Wat hebben we daaraan in de praktijk? Een
voorbeeld, om de functie van deze deugd te
onderstrepen. Sinds de Tweede Wereldoorlog
voert de Duitse politiek een succesvol B ra n d -
maue r-beleid om radicaal-rechtse en extreem-
rechtse partijen buiten de regering te houden.
De afgelopen weken zetten CDU-politici
bondskanselier Friedrich Merz, hun partijge-
noot, evenwel onder druk om de deur voor de
AfD op een kier te zetten. Die druk van zijn ei-
gen partijgenoten en achterban was zo groot
dat Merz makkelijk toe had kunnen geven. In
plaats daarvan koos hij ervoor om te vertra-
gen. Hij organiseerde een lang, diepgaand de-
bat achter gesloten deuren. En daarna kwam
het resultaat: het CDU hield vast aan de B ra n d -
maue r-methode, maar nu was dat beleid nog
dieper doordacht en beter onderbouwd.

Wat we hier bij Merz zagen is temperantia,
in het Grieks s ô p h ro s y n e , in volle werking. Dit
woord wordt wel vertaald als ‘m at i g i ng ’, ‘ge -
m at i g d h e i d’, ‘ze l f b e h e e r s i ng ’, of ‘o nt h o u -
d i ng ’. Maar eigenlijk zijn al die vertalingen
misleidend. Het bevestigt namelijk het onjuis-
te beeld dat het bij deze deugd vooral zou gaan
om een individuele karaktertrek die excessen
tegengaat, iets als ‘The rule of not too much’,
zoals John Milton het noemde in zijn Pa ra d i s e
Lost. Maar daar schieten we weinig mee op,
want niemand bepleit too much van iets. Bo-
vendien zijn juist ook in de politiek soms radi-
cale standpunten en maatregelen nodig.

Zulke vertalingen verplatten temperantia
dus tot een slaapverwekkende, grijze karak-
tertrek van het veilige midden, of zelfs een fa l -
se balance (‘laten we allemaal wat minder po-
l a r i s e re n’). Daar hebben we in de praktijk niet
veel aan. Temperantia daarentegen kan juist
heel spannend en radicaal zijn. Het behelst
namelijk iets anders dan ‘houd je gedeisd’.

Temperantia houdt allereerst in dat je niet
direct naar je ee rste impuls handelt. Bij een
overweldigende ervaring, emotie, verlangen of
onder druk van anderen doe je eerst eens een
stapje terug. Vervolgens vraag je je af: hoe zit
het eigenlijk met mijn ándere emoties, verlan-
gens, overtuigingen en lange-termijn-doelen?

E en eerste gevoel of verlangen is name-
lijk niet per se het beste. En er direct
naar handelen al helemaal niet. Er is an

sichniets mis met zin hebben in lekker eten of
seks, in het willen van die nieuwe jas of het
hebben van een emotionele reactie in een po-
litiek debat. Maar het kan wel misgaan als je er
meteen naar handelt. Sterker nog, of het nu
gaat om eten, seks of politiek: verlangens en
emoties werken pas als je eerst de balans
zoekt met wat je verder nog wilt, waar je voor

staat en wat je op lange termijn wilt bereiken.
De beroemde dertiende-eeuwse theoloog

Thomas van Aquino spreekt in zijn magnum
opus Summa Theologiae dan ook over tempe-
rantia als quies animi, een sereniteit van de
geest. Hij bedoelt daarmee niet dat we alle-
maal volledig onaangedaan moeten blijven.
Je mag best enorm geraakt worden. Nee, Tho-
mas bedoelt dat je met én ondanks je emoties
toch eerst moet zoeken naar „een interne ba-
lans, een orde, een eenheid van wezen”. In de
politiek betekent dit dat je je niet moet laten
opjutten door de dynamiek van het debat of
de druk die anderen op je uitoefenen.

Te m p e r a nt i a vereist nog meer. Want zoals
de Verlichtingsfilosoof Immanuel Kant al te-
recht opmerkte, die ande re verlangens (waar-
mee je dus je eerste impuls in overeenstem-
ming wilt brengen) kunnen net zo egocen-
trisch of anderszins immoreel zijn.

De Amerikaanse theoloog Stanley Hauer-
was zegt in zijn mooie boekje The Character
of Virtue (2018) dat temperantia óók betekent
dat je je verlangens laat vormen door wat je
verlangen wa a rd is. Dat stapje terugdoen be-
tekent dus niet alleen dat je je eerste impuls
vergelijkt met je andere eigen verlangens en
belangen, maar ook dat je vervolgens kijkt
naar de verlangens en belangen van anderen.
Dat je overweegt wat het handelen naar jouw
impuls betekent voor een grotere gemeen-
schap van mensen.

Temperantia kijkt daarmee verder dan het
individuele verlangen en vraagt aandacht
voor die van het collectief: waar willen we
met elkaar naar toe? Wat zijn politieke maatre-
gelen waarbij íedereen tot bloei kan komen?
Zo bezien kan de deugd van temperantiabij-
voorbeeld iemand die werkelijk diep is bele-
digd toch afhouden van wraak, en zelfs aan-
zetten tot vergeving, omdat dat uiteindelijk
voor iedereen beter is.

Dat inzicht is helaas wel een beetje verloren
gegaan. Onze politiek wordt gekenmerkt door
directe behoeftebevrediging: ben je boos, ver-
drietig of verontwaardigd, dan ren je naar de
interruptiemicrofoon, slinger je een tweet de
wereld in, of spuw je je gal aan een talkshow-
tafel. ‘Maak van je hart geen moordkuil’, is
ons motto, net als ‘Draag het hart op de tong’.

In ons huidige culturele klimaat worden
transparantie en authenticiteit hoger aange-
slagen dan bijvoorbeeld zorgvuldigheid en ge-
meenschapszin. In de verkiezingstijd nam SP-
leider Jimmy Dijk Wilders op de hak door hem
met een imitatie van clown Bassie weg te zet-
ten als huilend kind. Het gevolg was ordinair
geschreeuw en de dag erna ronkende koppen.
Ja, het levert leuke televisie op. Maar wat heb-
ben we er uiteindelijk aan?

Vergelijk dat met Henri Bontenbal (en nog

een paar anderen, gelukkig). De CDA-leider
had zich van tevoren al gecommitteerd aan
een heel andere insteek: altijd op de bal, niet
op de persoon, rustig je eigen verhaal blijven
vertellen, ook al ben je daardoor misschien
minder vaak aan het woord en krijgt je niet
dezelfde mate van aandacht. Hij had besloten
zich niet gek te laten maken door de dyna-
miek van het debat en koos ervoor niet direct
te handelen naar zijn eigen emoties, die er on-
getwijfeld ook wel waren. Zijn partij voer er
uiteindelijk wel bij.

D e politieke ophef-economie die floreert
bij de ondeugd inte mpe rantia, het ge-
brek aan matiging, is misschien goed

voor de likes, cl i ck s en kijkcijfers. Maar uitein-
delijk komt ze de gemeenschap niet ten goede.
De kans is zelfs groot dat alle onmatigheid
minstens even heftige tegenreacties oproept.
Zo belanden we in een dynamiek van toene-
mend geschreeuw, die de mogelijkheid om ge-
loofwaardig en constructief samen te werken
(en coalities te vormen) in de weg staat.

Wat betekent dit concreet? Intemperantia zit
bij de meeste mensen diep ingebakken. Maar
wat onze tijd anders maakt, is dat er nu structu-
ren bestaan die deze ondeugd aanwakkeren.
Díe structuren moeten we dus aanpakken.

Een paar suggesties. Veel debatten in de
Tweede Kamer worden gevoerd om de eigen
achterban emotioneel te bespelen, vooral om-
dat er constant een camera op staat. Waarom
kunnen we geen ‘v a s te n p e r i o d e s ’ creëren in
deze emo-cratie? Door bijvoorbeeld de came-
ra af en toe uit te zetten; bij gebrek aan video-
beelden zullen we in de krant het inhoudelijke
verslag wel lezen.

We kunnen daarnaast scherpere normen
hanteren voor de omgang tussen politici in de
Tweede Kamer. Als Kamerleden naar hun eer-
ste emotie handelen en ambtsgenoten voor
van alles en nog wat uitmaken, moeten de Ka-
mervoorzitter en de fractie van de betreffende
politicus streng optreden.

Burgers moeten leren dat politiek geen
amusement is. Journalisten en presentatoren
zouden minder moeten juichen over hoe
grappig, gewiekst of handig de politicus in
kwestie is, minder moeten letten op de per-
soon van de politicus en diens gevoel, en veel
méér moeten benoemen hoe effectief ie-
mands optreden met het oog op de publieke
zaak is. Hoe succesvol een politicus is met het
uitvoeren van zijn of haar beleid is toch vele
malen relevanter dan hoe gevat diegene is?

Er is natuurlijk niets mis met transparantie
en authenticiteit. Ook dat zijn deugden – we
zullen ze behandelen in onze volgende bijdra-
gen. Maar een belangrijk kenmerk van de
deugden is dat ze elkaar in evenwicht houden.
En daarom is temperantia zo cruciaal. Het is
de prefrontale cortex van ons morele en poli-
tieke kompas: cruciaal om voorbij de opper-
vlakkigheid van de eerste impuls te komen,
en om ons op het goede voor de gehele ge-
meenschap te richten in plaats van alleen op
onze eigen behoeftebevrediging.

Laten we met elkaar afspreken dat de mo-
rele pubertijd in het publieke en politieke de-
bat na deze verkiezingen echt voorbij is. We
moeten nodig volwassen worden. Dat levert
wellicht minder goede televisie op, maar wel
een beter land.

Temperantia is cruciaal om
voorbij de oppervlakkigheid
van de eerste impuls
te komen

I l l u s t ra t i e

Anne van
Wieren
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A d ve r t e n t i e

Bas van Putten is schrijver en autojournalist.
Hij schrijft onder meer voor N RC en Au t o We e k .

I
n 1972 publiceerde de Club van Rome
het rapport Grenzen aan de groei ove r
onder veel meer de roofbouw op natuur-
lijke hulpbronnen. Die titel kan nu op
een zwartboek over de fysieke groeistui-
pen van auto’s. Die laten zich aan gren-
zen bar weinig gelegen liggen en worden
gestaag groter en zwaarder.

In mijn testpraktijk voor N RC ervaar ik het
aan den lijve. Parkeergarages en wasstraten,
meestal gebouwd op minder breed vervoer,
zijn voor veel nieuwe auto’s een probleem.
Maar ook in nieuwe parkeergarages krijg ik ze
vaak niet of nauwelijks door de inrit. Het scha-
derisico is levensgroot. Met een enorme Chine-
se suv, de Nio EL8, liep ik vast in een Belgische
parkeerkelder waar geen weg terug was. Be-
tonnen geleidemuurtjes aan weerszijden van
de inrit maakten na de slagboom een onmoge-
lijk scherpe bocht naar rechts waar ik de ruim
vijf meter lange auto onmogelijk krasvrij door-
heen kon wurmen. Vernederd hoorde ik het
gierende gekras van lichtmetaal op beton –
vaarwel, rechterachterwiel! Op Google zocht ik
de breedte van de auto op. Die bedroeg exclu-
sief buitenspiegels twee meter zeven. Zelfs er-
kende mega-suv’s als de Lamborghini Urus
(2.01 meter) of de Rolls-Royce Cullinan (2 me-
ter) maken het minder bont dan de keurige
Nio. Sindsdien verifieer ik van elke testauto de
breedte voor ik hem door de wasstraat haal, en
vaker dan me lief is lever ik die dingen vuil in
onder het motto ‘liever besmeurd dan ge-
s c h o n d e n’.

Ook normale middenklassers komen chro-
nisch aan. Het CBS heeft c ijfers. Auto’s van
2024 zijn gemiddeld 5 procent langer en 3,6
procent breder dan auto’s uit 2016. Hun ge-
middelde gewicht steeg met 26,9 procent nog
harder, van 1.224 kilo in 2016 naar 1.554 in
2024. Dat heeft weer alles te maken met de
honderden kilo’s wegende batterijpakketten
van elektrische auto’s. Het gemiddelde ge-
wicht van elektrische auto’s bedroeg in 2024
alleszeggend 1.875 kilo, tegen 1.217 voor een

Au t o’s dijen
in lengte en breedte

verontrustend uit.
Ze verstoppen wegen

en parkeergarages
en koloniseren

de openbare ruimte.
Hoe nodig ze ook zijn,

dat moet stoppen.
Maak ze kleiner,

zegt Bas van Putten.

De
a u to
is te
dik

benzinemodel. De energietransitie eist het en
die batterijen zijn nu eenmaal zwaar, niets aan
te doen. Aan de afmetingen wel. Die hangen
deels samen met de ruimte voor de batterijen,
maar er zijn genoeg fabrikanten die forse batte-
rijpakketten in relatief compacte carrosserieën
weten te verpakken.

D e CBS-cijfers over 2016 leveren door
lengte en breedte te vermenigvuldigen
per auto een gemiddeld ruimtebeslag

van 7,39 m2 op. In 2024 is dat al 8 m2. Verme-
nigvuldig je die cijfers met het aantal Neder-
landse personenauto’s in 2016 en 2024, respec-
tievelijk 8,6 en 9,4 miljoen, dan kom je op to-
taaloppervlakken van 63,55 en 75,2 miljoen
vierkante meter. Dat is een toename van 11,65
km2, een areaal van ruim 1.600 voetbalvelden.
Het is in werkelijkheid natuurlijk meer. Ten
eerste zijn de buitenspiegels in de berekening
niet meegenomen en de deuren moeten ook
nog open. Auto’s nemen altijd meer ruimte in
dan ze beslaan en daarom zijn parkeerplaatsen
altijd voldoende langer en breder dan de auto,
hoewel in afnemende mate.

In landen met stijgende bevolkingsdichthe-
den en krimpende publieke ruimte zouden
overheden paal en perk moeten stellen. Dat
doen ze ook, door binnensteden autovrij te ma-
ken en in nieuwbouwwijken de parkeernorm
aan te passen, waardoor er minder parkeer-
plaatsen per woning zijn. Maar er valt niet te-
genop te reguleren, en daarom ligt de bal nu bij
de fabrikanten. De wildgroei van hun aanbod
kent geen grenzen meer. Steeds meer auto’s na-
deren of overschrijden in de breedte de twee-
metergrens en de groeikoorts infecteert alle
rangen en standen in de autohiërachie. De Vol-
vo 960 Station, naar de maatstaven van toen
een enorme auto, was in 1995 1 meter 75 breed
en 4 meter 81 lang. De nieuwe Ford Puma, be-
doeld als kleine hatchback, is vijf centimeter
breder en met de buitenspiegels meegerekend
achttien. De ES90, de nieuwste grote Volvo, is
met uitgeklapte spiegels 2 meter 12 breed en
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vijf meter lang – en heeft minder bagageruimte
dan het Fordje.

Over langere perioden zijn de groeicijfers
nog navranter. Een vergelijking tussen langlo-
pende modellen nu en hun voorgangers in 1975
is onthullend. De VW Golf toen: 3 meter 70 bij 1
meter 61. Nu: 4,28 bij 1,79. Porsche 911 toen:
4,29 bij 1,61. Nu: 4,54 bij 1,81. Toyota Corolla
toen: 3,99 bij 1,57. Nu: 4,37 bij 1,79. Hoe iro-
nisch: Net nu de auto met elektroaandrijving
zijn vervuilersstigma van zich afwerpt, pakt hij
zijn asociale stigma terug met zijn brutale an-
nexatie van de openbare ruimte.

Hoe kan dat nou? Een deel van de verklaring
is dat auto-ontwerp ook zonder batterijen aan
boord steeds meer ruimte opeist. De ruimte die
fabrikanten winnen door modellen op te bla-

zen gaat direct weer verloren aan zware, ruim-
teverslindende veiligheidsvoorzieningen en de
toegenomen behoefte aan luxe. Niet alleen air-
bags en verstevigingsbalken, ook de twintig en
meer luidsprekers van premium audiosyste-
men maken deuren en raamstijlen steeds dik-
ker en zwaarder. Alle merken willen de maxi-
male vijf sterren halen in de Euro NCAP-crash-
test, en veel kopers van nieuwe auto’s kunnen
hun hedonistische behoeften moeilijk onder-
drukken. Mensen willen suv’s met grote wie-
len, auto’s die indruk maken.

Terwijl obese auto’s ook een plaag voor hun
bestúúrders zijn. Ik ervaar bijna wekelijks hoe
je jezelf en anderen voortdurend in de weg zit
met die grote krengen. Binnenwegen zijn er
niet op gebouwd en aan je garage thuis heb je

steeds minder nu ze er niet of nauwelijks meer
in passen, waardoor je veroordeeld bent tot je
oprit of de straat – met alle risico’s op kostbare
confrontaties van trottoirbanden met je onzin-
nig grote wielen. Uitwijkmanoeuvres van el-
kaar tegemoetkomende auto’s leiden op de te
smal geworden wegen van het platteland tot
ernstige beschadiging van bermen. De laatste
jaren zie ik hoe vaak suv-bestuurders moeite
hebben hun grote bakken aan de goede kant te
houden. Vooral in bochten enteren ze botweg
de verkeerde weghelft. Omdat ik die auto’s ken
weet ik de oorzaak: ze missen elk overzicht.
Daar zijn meer oorzaken voor dan het wagen-
volume. Slecht uitzicht door grote dode hoe-
ken draagt op parkeerterreinen en de openbare
weg ook bij aan ontsporend rijgedrag, ondanks

parkeerc amera’s en meesturende veiligheids-
assistenten die de auto op de juiste weghelft
moeten houden. Je voelt je in zo’n reus de kapi-
tein van een supertanker.

H et is een asociale en onhoudbare ont-
wikkeling. Auto’s, ook de minder grote,
moeten krimpen. Gunstige uitzonde-

ringen als de Hyundai Inster laten zien hoe het
kan. Hyundai kreeg het voor elkaar een com-
pacte auto te ontwerpen met meer dan genoeg
ruimte voor vier volwassenen en bagage. Hij is
1 meter 61 breed en 3 meter 82 lang, zeker
twintig centimeter smaller en korter dan de ge-
middelde compacte hatchback. Hij komt ver
genoeg en laadt snel genoeg op voor een bui-
tenlandse vakantie; het is de eerste kleine
stekkerauto waarmee ik naar Zuid-Frankrijk
durf. Hij is een hoopgevend succes, dat in hoge
mate samenhangt met het bevrijdende gevoel
geen sta-in-de-weg meer te zijn en je normaal
in het verkeer te kunnen bewegen. Minder is
m e e r.

Toch zijn de dikzakken nog steeds in de
meerderheid. En omdat fabrikanten niet van-
zelf het goede voorbeeld geven moeten over-
heden druk zetten door grenzen te stellen aan
de groei. Door voor de afmetingen van perso-
n e n a u to’s een verantwoord maximum op te
leggen. Dat auto’s hoger zijn dan vroeger is met
accupakketten onder de vloer onvermijdelijk,
maar aan lengte en breedte is iets te doen. Stel
de breedtegrens gerust op 1 meter 85. Anders
moeten we straks massaal bredere binnenwe-
gen aanleggen en grotere parkeergarages bou-
wen. En krimp is geen offer. Kijk hoeveel ruim-
te die 1,75 meter brede Volvo 960 bood; 1.702
liter bagageruimte met en 491 liter zonder
neergeklapte achterbank. Daar kan de nieuwe,
veel grotere Volvo ES90 met zijn magere 424 li-
ter niet tegenop. Is het niet cynisch?

Een effectieve aanpak is natuurlijk ingewik-
keld. Je wilt geen kopers afknijpen die grote au-
t o’s nodig hebben, terwijl die al zwaarder wor-
den aangeslagen via hogere aanschafsprijzen
en belastingen. Je wilt geen Golf-rijder bestraf-
fen voor de groeicurve van zijn auto. Een goed
begin zou een actief stimuleringsbeleid voor
kleine auto’s zijn. Natuurlijk kan dat. De ge-
middelde bezetting per auto ligt van land tot
land iets of ruim onder de twee personen. In fi-
les zie je forensen bijna allemaal alleen in de
auto zitten. Dan mag je je terecht afvragen wat
ze te zoeken hebben in hun opgeblazen gouden
koeien. Dit zijn scheefwoners op wielen.

Japan gaf het goede voorbeeld met de kei
cars, een categorie kleine stadsauto’s die onder
strenge voorwaarden voor maximale afmetin-
gen en cilinderinhoud in aanmerking kwam
voor aantrekkelijke fiscale voordelen. Die wet-
geving inspireerde Japanse autofabrikanten tot
de ontwikkeling van generaties innovatieve
m i n i - a u to’s met verbazingwekkend veel bin-
nenruimte. Daar grepen ze tenminste tijdig in.
Nu het aantal personenauto’s in Nederland de
grens van tien miljoen voorbij is, mag ook hier
de noodklok luiden. De toestand wordt on-
h o u d b a a r.

Wat hebben ze te zoeken
in hun opgeblazen
gouden koeien? Dit zijn
scheefwoners op wielen.
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Ben Connelly is een
Amerikaanse schrijver.

Z
owel bij nieuw-rechts als
in het kamp van klimaat-
links heerst momenteel
de opvatting dat juist de
kwaliteiten waarop Ame-
rika zich vroeger liet
voorstaan, het land in fei-
te verzwakken. Pluralis-

me, zo hoor je vaak, leidt tot een verdeel-
de en onbestuurbare samenleving. De re-
gels van de rechtsstaat zitten de overheid
in de weg bij de aanpak van grote proble-
men. En door de wispelturigheid van de
kiezer moeten politici vaak alweer weg
voordat ze de kans hebben gehad blijven-
de verandering door te voeren. Sommige
populisten voor wie een zwakke staat een
groter schrikbeeld is dan een totalitaire
staat, zouden de diversiteit van onze sa-
menleving graag verruilen voor volstrek-
te eendracht. Onder milieuactivisten
neigt men tot de gedachte dat de omvang
van de klimaatcrisis geen ruimte meer
laat voor de keuzevrijheid van de demo-
cratische rechtsstaat.

Maar al deze critici zien kracht voor
zwakheid aan. Vooral bij nieuw-rechts
zien velen het verschil niet tussen kracht-
patserij en echte kracht. Ze denken dat
onze vijanden ons voorbij dreigen te stre-
ven, dat Rusland en China de toekomst
hebben en dat Amerika en het hele Wes-
ten onherroepelijk in verval zijn. Maar
echte kracht is vaak meer een kwestie van
flexibiliteit dan van eenvormigheid. Een
open samenleving is meestal buigzamer
dan een gesloten samenleving. In een tijd
waarin de lokroep van de gesloten sa-
menleving onverbiddelijk aanzwelt,
moeten we niet vergeten dat we dit sce-
nario in de loop van de twintigste eeuw al
zo vaak hebben zien aflopen met de on-
dergang van gesloten samenlevingen, of
die nu fascistisch of communistisch wa-
re n .

Het is goed om in deze tijd voor ogen te
houden hoe robuust open samenlevingen
in feite zijn, en waarom er zo’n hardnek-
kige neiging bestaat om hun veerkracht te
onderschatten. Homo universalis Nassim
Nicholas Taleb, voormalig beurshande-
laar en onzekerheidsfilosoof , geeft het
voorbeeld van de muis en de olifant. De

olifant is veel en veel groter. Maar als een
olifant van tweemaal zijn eigen hoogte
valt, breekt hij alle botten in zijn lijf. Een
muis kan van tien keer zijn eigen hoogte
vallen en daarna doodleuk wegrennen.

Omdat onze soort geëvolueerd is in
een omgeving waarin grootte gelijkstond
aan kracht, hebben we de neiging een au-
toritair regime dat zich grootmaakt ook
sterk te wanen. We beseffen niet hoe
broos de botten van de olifant zijn. Taleb
betoogt dat ons gezond verstand (het pri-
mitieve deel van onze hersenen) ons vaak
in de weg zit in de uiterst complexe om-
gevingen waarin we nu leven. Dat we be-
hoefte hebben aan een andere manier
van denken, die meer uitgaat van overtol-
ligheid , risicospreiding, openheid en
misschien nog het voornaamst van al:
een diepe laag nederigheid.

En het is inderdaad opvallend dat tel-
kens opnieuw dezelfde denkfout wordt
gemaakt. In de twintigste eeuw waren er
altijd wel vooraanstaande commentato-
ren die verkondigden dat de vrije wereld
in verval was en autocratie de toekomst
had. Zij bleken het telkens bij het verkeer-
de eind te hebben, en toch blijft die oude
voorspelling de kop opsteken.

I n de Koude Oorlog dachten veel anti-
communisten dat ze een verloren
strijd voerden. Op links dachten veel

mensen dat de Sovjet-Unie te werk ging
met een overtuiging en doelmatigheid die
het Westen nooit kon evenaren. In de ja-
ren en twintig en dertig werd zowel het
communisme als het fascisme door Ame-
rikaanse journalisten en wetenschappers
op gejuich onthaald. Zoals in de befaam-
de uitspraak van de grote onderzoeks-
journalist Lincoln Steffens na zijn bezoek
aan de Sovjet-Unie: „Ik ben naar de toe-
komst geweest, en die werkt.” Hij zei ook
dat God „Mussolini uit de rib van Italië
ge s c h a p e n” had. Vooral Mussolini was ge-
liefd bij Amerikaanse intellectuelen, van
de rector magnificus van Columbia Uni-
versity tot journalisten als Ida Tarbell en
Anne O’Hare McCormick. Zelfs tegen-
standers van totalitarisme waren bang
dat die staatsvorm toch onvermijdelijk
was. Iets van die fascinatie met autocra-

tisch machtsvertoon zie je ook in James
Burnhams boek The Managerial Revoluti-
on (1941), dat in sommige rechtse kringen
nu weer populariteit geniet. Burnham
dacht dat het kapitalisme zou plaatsma-
ken voor een nieuwe ‘m a n a ge r s k l a s s e’,
die een geleide economie zou opleggen.
Elders in zijn werk stelde hij het ‘f anatis-
m e’ van de nazi’s tegenover de veronder-
stelde ‘a p at h i e’ van Frankrijk en Groot-
Brittannië. Uit al zijn werk spreekt de
vrees dat vrije samenlevingen te zwak
zijn om zich tegen een sluipend despotis-
me te verzetten.

Maar Burnhams betoog werd eigenlijk
al grotendeels ontkracht door de gebeur-
tenissen in zijn eigen tijd, zoals George
Orwell in 1946 opmerkte in zijn essay B e-
denkingen bij James Burnham. Hij
schreef: „Overdreven ontzag voor macht
vertroebelt de politieke blik, omdat het
bijna onvermijdelijk uitloopt op de over-
tuiging dat de huidige trends zich onver-
anderd zullen voortzetten. (…) Dat moet
wel tot verkeerde voorspellingen leiden,
want zelfs al wordt de richting van de

ontwikkelingen juist ingeschat, het tem-
po zal verkeerd worden ingeschat. Bin-
nen vijf jaar tijd voorspelde Burnham zo-
wel dat Duitsland door Rusland zou wor-
den bedwongen als het omgekeerde. In
beide gevallen volgde hij hetzelfde in-
stinct: het instinct om te buigen voor de
overwinnaar van het moment, om de hui-
dige trend als onomkeerbaar te beschou-
we n .” Wat Orwell bij Burnham consta-
teert, zie je tegenwoordig terug bij schrij-
vers die betogen dat Amerika is uitgeteld
en dat er een vorm van ‘p o s t l i b e r a l i s m e’
nodig is om onze verkalkte cultuur nieuw
leven in te blazen. Denkers zoals Burn-
ham zagen de trend van het moment –
zwakke democratieën, de schijnbaar niet
te stuiten opkomst van totalitaire staten –
en gingen ervan uit dat aan die trend
nooit meer een einde zou komen.

Tekenen van verdeeldheid en balkani-
sering [het uiteenvallen van een gebied in
kleine natiestaten, red.] in Amerika zijn
voor de hedendaagse tegenhangers van
Burnham niet moeilijk te vinden. Alleen
trappen ze in dezelfde valkuil als hij door
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In een levendige en dynamische
samenleving als de westerse, kunnen

we júíst crises weerstaan en er zelfs
sterker uit komen, schrijft Ben Connelly.

Juist onze vrije
samenleving kan
onzekerheid aan
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er klakkeloos van uit te gaan dat die trends
zich in een rechte lijn zullen doorzetten en
onze ondergang moeten inluiden.

M aar zo werkt de geschiedenis
niet. Crises zijn meestal onvoor-
zien, evenals de oplossing er-

van. In een levendige en dynamische sa-
menleving als de onze, waarin plaats is
voor een breed scala aan verschillende in-
stituties, is er ook meer kans dan in een
centraal geleide samenleving dat de ele-
menten al voorhanden zijn om een crisis
te weerstaan en er zelfs sterker uit te ko-
men.

In zijn boek Antifragiel: dingen die baat
hebben bij wanorde (2012) probeerde Ta-
leb deze schijnbare paradox te verklaren
vanuit het verschil tussen de relatief een-
voudige omgevingen waarin het ‘ge zo n d
ve r s t a n d’ van de mens is ontstaan en de
veel complexere omgevingen waarin we
tegenwoordig leven: omgevingen waarin
de kans op ‘zwarte zwanen’ steeds groter
wordt en waarin je systemen nodig hebt
die ‘antif ragiel’ zijn. Een perfect voor-

beeld van het tekortschieten van gezond-
verstandoplossingen is „het stelselmatig
voorkomen van bosbranden ‘voor de vei-
l i g h e i d’, wat de grote bosbranden juist
veel erger maakt”.

Zo is ons beleid vaak in de greep van
een achterhaald soort gezond verstand
dat onze samenleving veel kwetsbaarder
maakt. We denken dat we de economie
beschermen door de staat er meer macht
over te geven, maar in feite werpen we zo
alleen maar belemmeringen op voor het
aanpassen van die economie wanneer in-
terne of externe schokken dat vereisen.
We denken dat het onze samenleving
sterker maakt om verstrekkende be-
voegdheden bij één instantie te concen-
treren – terwijl je dat in een hypercom-
plexe omgeving nu juist niet moet doen.
We hopen dat we de uitdagingen van de
komende eeuw het hoofd kunnen bieden
door ons overheidsapparaat uit te brei-
den. Maar hoe meer we onze economie in
banen willen leiden, vooral van bovenaf,
hoe meer we die economie juist verzwak-
ken en voor mislukking rijp maken. Taleb

gaf in 2007 een eerste schets van zijn
denkbeelden in het boek De zwarte
z waan, dat achteraf een van de beste ver-
klaringen lijkt te bieden voor de finan-
ciële crisis die een jaar later uitbrak: hij
wees op de beperkingen van het ‘optima-
l i s e r i ng s d e n ke n’ en de onvermijdelijk-
heid van allesbepalende ‘zwarte zwaan’-
ge b e u r te n i s s e n .

De remedie is volgens Taleb om af te
stappen van ons gezond verstand-denken
en de primitieve behoefte alles in de hand
te houden, en om te leren enige mate van
willekeur en onvoorspelbaarheid te ac-
cepteren. De vrije markt, tegenpool van
een geleide economie, is niet alleen be-
weeglijker en flexibeler en daardoor beter
in staat om schokken op te vangen, maar
vermijdt ook de versterkende effecten die
in strak gereguleerde markten schering
en inslag zijn en die een kleine crisis kun-
nen aanwakkeren tot een systeemcrisis.
Redundantie, de spreiding van macht en
de vrijheid om te innoveren zijn eigen-
schappen die een samenleving bestand
maken tegen schokken waar een gehar-
nast en met dwang geleid systeem aan
ten onder gaat. Je ziet ook iets van die dy-
namiek in de onvrede over de Amerikaan-
se grondwet die momenteel om zich heen
grijpt. Die grondwet heeft inderdaad veel
weg van een niet helemaal geoptimali-
seerd managementsysteem. Zowel linkse
als rechtse denkers betogen dat hij niet
berekend is op de uitdagingen van de
eenentwintigste eeuw. Maar met behulp
van Talebs inzichten kunnen we consta-
teren dat dit een misvatting is die de es-
sentiële kracht van die grondwet onder-
schat. Onze grondwet tuigt een federaal
stelsel op met overlappende bevoegdhe-
den, met als hoogste macht een landsre-
gering die bevoegdheden moet delen met
afzonde rlijke regeringen van deelstaten
die voor hun mandaat niet van die lands-
regering afhankelijk zijn. Het is juist deze
decentrale machtsverdeling (die lijkt op
de federale structuur van de Zwitserse
kantons, zoal Taleb schrijft) die de Ameri-
kaanse samenleving behoedt voor de
snelle regimewisselingen die we tegen-
woordig op verscheidene plaatsen in de
wereld zien. Of zoals James Madison in
het tiende essay van de Federalist Papers
schreef: „onbehoorlijke of kwaadwillen-
de plannen zullen niet zo snel het hele
staatsbestel van de Unie in hun greep krij-
gen, hooguit één afzonderlijk onderdeel
daarvan; net zoals een ziekte eerder een
specifiek district zal treffen dan een hele
s t a at ”.

D e grondleggers van de Verenigde
Staten kenden het werk van zowel
de klassieke als de verlichtingsfi-

losofen. Maar ze hadden zich ook ver-
diept in de geschiedenis van republikein-
se regeringsvormen en de oorzaken waar-
door die waren mislukt, om te weten hoe
ze zo’n mislukking konden voorkomen.
Het resulteerde in de oudste grondwet ter
wereld die nog steeds van kracht is. Taleb
wijst op het ‘Lindy- effec t’: hoe langer een
technologie bestaat, hoe meer kans die
maakt om ook in de toekomst overeind te
blijven, en hoe nieuwer een technologie
is, hoe sneller die achterhaald zal raken.
Dat onze grondwet het zo lang heeft uit-

gehouden, zegt iets over de duurzaam-
heid ervan. Maar die duurzaamheid is
meer dan toeval. Door zijn opzet is deze
grondwet robuuster en beter bestand te-
gen schokken dan de meeste andere
grondwetten. Het is een schoolvoorbeeld
van een antifragiel systeem, een struc-
tuur met ingebakken redundanties en
schijnbare ondoelmatigheden. En juist de
kenmerken die vaak tot onvrede leiden
en niet helemaal ‘ge o p t i m a l i s e e rd’ zijn,
maken deze grondwet zo schokbestendig.

Dat de macht gedecentraliseerd is bij-
voorbeeld. En dat verandering langzaam
gaat. En dat er vaak verkiezingen zijn, zo-
dat coalities zelden lang genoeg aan de
macht zijn om het land volledig hun wil
op te leggen, tenzij zo’n regering werke-
lijk vertolkt wat een stabiele meerderheid
van de bevolking in een meerderheid van
de staten wil. Een autocratische leider
kan simpelweg per decreet afkondigen
welke richting een land moet inslaan,
maar in een samenleving als de onze
moet zo’n besluit door een duurzame
meerderheid worden gedragen. Als onze
maatschappij een nieuwe richting inslaat,
moet dat dus wel een diepere en bredere
(en daardoor reëlere) ontwikkeling zijn
dan in een van bovenaf geleide samenle-
ving waarin kortstondig spierballenver-
toon de plaats inneemt van daadwerkelij-
ke verandering in de samenleving zelf.

Aan die schokbestendigheid van onze
grondwet kunnen we een voorbeeld ne-
men bij de uitdagingen die ons in de ko-
mende decennia wachten. Omdat de toe-
komst niet te voorspellen valt, zo stelt Ta-
leb, kunnen we ons niet op schokken
voorbereiden. Het beste wat we daarom
kunnen doen, is ervoor zorgen dat onze
systemen redundant en buigzaam genoeg
zijn om schokken te kunnen opvangen.

De critici van de vrije samenleving heb-
ben gelijk als ze zeggen dat zo’n samenle-
ving alle kanten tegelijk op wordt getrok-
ken door vakbonden, het bedrijfsleven,
de kerken, maatschappelijke organisaties,
universiteiten, non-profitorganisaties en
duizenden andere instellingen. Ze heb-
ben gelijk als ze zeggen dat autocratische
samenlevingen een vorm van eendracht
aan de dag leggen waaraan het ons ont-
breekt, of ze nu doelen op het Rusland
van Poetin of het Italië van Mussolini.

Maar ze zitten ernaast als ze denken
dat verscheidenheid de vrije samenleving
zwakker maakt, of dat eenvormigheid
een gesloten samenleving sterker maakt.
Het zijn juist de vrije samenlevingen die
beter zijn toegerust om in een onzekere
toekomst te overleven en zelfs te gedijen,
en de gesloten samenlevingen die hun
zwakte verhullen. Dat wil niet zeggen dat
vrije samenlevingen altijd van gesloten
samenlevingen zullen winnen, of dat de
historische ontwikkeling altijd in de rich-
ting van meer vrijheid gaat. Mensen zul-
len waarschijnlijk dezelfde fouten blijven
maken die we in de loop van de geschie-
denis altijd hebben gemaakt. Maar aan ie-
dereen die in naam van de kracht nu onze
vrijheid wil afdanken: laat je niet verblin-
den door de illusie van macht.

Dit artikel verscheen eerder in het online tijd-
schrift Pe r s u a s i o n en is in samenwerking met
360 magazine vertaald door Frank Lekens.

Hoe nieuwer
een
technolo gie
is, hoe
sneller die
a c h t e rh a a l d
zal raken



O14 Opinie & Debat nrc
ZATERDAG 8 NOVEMBER & ZONDAG 9 NOVEMBER 2 02 5

B
R

IE
V

E
N

Waarom heeft Wilders’
achterban het alleenrecht
op vervreemding in eigen

I k herken mijn eigen land niet meer.
Dit jaar durfde ik het niet langer aan

om nog eieren te kopen bij de woonboot
waar ik graag langsfietste. Er hingen
daar allerlei vlaggen in het raam – de
Nederlandse driekleur, maar ook die van
de Groningse Bodembeweging. Die laat-
ste viel me altijd op omdat hij nou net in
het raam hangt van de zeldzame Gronin-
gers die niet op de Groningse bodem
wonen, maar op het water. Volgens het
RIVM werd het te gevaarlijk om hobby-
kipeieren te eten. Haal ze liever in de
supermarkt.
Maar ik herken de supermarkt ook niet
meer. Bij de zelfscankassa zie ik mezelf
op een scherm afrekenen via de camera
boven me. Zo kijk ik vanuit een derde-
persoonsperspectief naar mezelf. Heel
ver vreemdend.
Ik herken wel meer niet. Ik kijk naar de
Waddenzee en denk aan de plastickor-
rels van een containerramp, aan hoe we
het estuarium door zeespiegelstijging
verliezen. Duinen en heidegebieden
groeien dicht van neerslaande stikstof.
Halve dorpen worden in Groningen
opnieuw gebouwd en de stad verdwijnt
achter een dik gordijn van kleurloze dis-
t r i b u t i e c e nt r a .
‘Nederlander herkent Nederland niet
meer ’, zo stel ik me de kop boven mijn
vox pop voor. „Alles wordt parkeerter-

re i n”, zegt de 32-jarige man.
Wat valt hier nog precies te herkennen?
Bij de stoplichten sta ik ingepakt tussen
suv ’s met motorkappen hoger dan een
peuter. Ik zag twee grijze besjes boven
het verkeer uittorenen in een glim-
mende goud-roze BMW of Audi, of mis-
schien was het een Mercedes. Wat doen
jullie toch, dacht ik, vroeger reden jullie
in koekblikjes.
Bij de Syrische supermarkt annex pak-
ketpunt om de hoek voel ik me dan weer
thuis. Die staat eenzaam tegenover een
Subway, Domino’s en New York Pizza en
doet denken aan mijn pake en beppe.
Hun kapperszaak was tegelijkertijd
ophaalpunt van de rijdende wasserette.
Verder ben ik verdwaald. De bekendste
politicus van het onverminderd grote
extreemrechtse blok is een clowneske
man met gebleekt haar, in een anders zo
herkenbaar pak. Ik geloof niet dat toen
Nederland nog Nederland was, mensen
er zo bij liepen.
Demonstranten gooiden stenen door de
ruiten van een partijkantoor en probeer-
den een in brand gestoken container naar
binnen te rijden. Sommigen zwaaiden
met de prinsenvlag, anderen brachten de
hitlergroet. Langs de brede, trage A7 han-
gen weilanden vol omgekeerde vlaggen.
Debatten over wonen gingen over
migratie, debatten over economie ook.

Daarna was er, natuurlijk, tijd om over
migratie te discussiëren. Met gelijke
delen verveling en verschrikking luis-
terde ik op SBS6 naar een sleets gewor-
den opsomming over boerka’s, hijabs en
islamitische slagerijen. ‘Mensen voelen
zich vreemden in hun eigen land’,
snauwde Wilders.
Maar sinds wanneer heeft zijn achterban
het alleenrecht op vervreemding? De
rest herkent het ook niet meer. Ikzelf
ben voor het middageten gemiddeld al
driemaal goed vervreemd, soms zelfs
van mezelf. Er zitten mogelijk micro-
plastics in mijn brein, lees ik dan. Ver-
vreemding hoort bij een maatschappij
van vrijhandel, industriële agricultuur,
ecologische ontwrichting en technologi-
sche nieuwigheidjes. Het is een realiteit
zo dagelijks als een schone onderbroek.
Ik wil niet zeggen dat iedereen het even-
veel ervaart of dat we het altijd moeten
accepteren. Wel dat Nederland, ook als
Wilders zijn zin krijgt en de dönerzaak
uit het straatbeeld verdwijnt, volstrekt
onherkenbaar blijft. Deels is daar niets
aan te doen. Voor de rest komt het door
oorzaken waar het deze verkiezingen
opnieuw te weinig over ging.
Tjesse Riemersma G ro n i n g e n

Deze brief verscheen ook op de website
w w w. n o o rd e r b re e d t e . n l
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G entrificatie
Afgelopen weekend verscheen in
N RC (01/11) een lofrede op Man-
chester, de stad waar ik de afgelo-
pen vier jaar studeerde. Ik kan
mij in grote lijnen goed vinden in
het geschetste sfeerbeeld van
Manchester en zijn inwoners.
Wel wil ik een kanttekening
plaatsen bij de gentrificatie van
New Islington en Ancoats. Dit is
een minder sympathieke trend
dan het op het eerste oog lijkt,
omdat die gedreven wordt door
grootschalige investeringen uit
de Verenigde Arabische Emira-
ten. Sjeik Mansour, vicepresident
van de Emiraten en eigenaar van
de voetbalclub Manchester City,
kon voor een appel en een ei
grote stukken publieke grond in
deze wijken opkopen. Inmiddels
verrijzen hier in hoog tempo
luxeflats. Over deze pijnlijke ont-
wikkeling schreven The Guardian
(‘How a great English city sold
itself to Abu Dhabi’s elite – and
not even for a good price’, 21 juli
2022) en de BB C (‘M a n c h e s te r
City Council sold public land too
cheaply, report claims’, 25 juli
2 022 ) .
Volgens The Guardian s p e e ld e
toenmalig ‘leader ’ Richard Leese,
een van de geïnterviewden in het
N RC -artikel, daarbij een twijfel-
achtige rol.
De verkoop van voormalige
arbeiderswijken aan de elite van
een autocratische staat die gere-
geld in opspraak raakt vanwege
m e n s e n re c hte n s c h e n d i nge n ,
staat haaks op het progressieve,
gemeenschapsgerichte idealisme
dat de Mancunians zo kenmerkt.
Dat wringt, en verdient meer aan-
d a c ht .
Niels Weijenberg Den Haag

K I N D E RO P VA N G

To e t s i ng s i n ko m e n
Het voornaamste probleem dat
het huidige plan voor kinderop-
vang (1/11) moet oplossen, is de
kans dat ouders toeslag moeten
terugbetalen en sommigen daar-
door in de problemen komen.
Juist daar zie ik een echt veel
simpeler oplossing voor.
Voor elke toeslag (kinder-, huur-
en zorgtoeslag) geldt voortaan
een ‘to e t s i ng s i n ko m e n’ dat vast-
staat bij de aanvraag. Voor wie in
2025 toeslag aanvraagt en geen
IB-aangifte doet, geldt het belast-
bare loon over 2024. En voor wie
wel IB-aangifte moet of wil doen,

Lezers reageren op NRC Weekend
van vorige week. Ook reageren?
Mail naar opinie@nrc.nl
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opent nieuwe vensters. En: het
scheelt bakken met geld.
Ik hoop dat alle ouders dit artikel
aan hun kinderen laten lezen.
Heel graag zou ik wat willen
delen naar aanleiding van de
openingszinnen: ‘Om maar met-
een een misverstand uit de
wereld te helpen: dat hoe mooier
je bent, hoe meer voordeel je
h e b t .’ „Het is aantoonbaar niet
waar ”, zegt Kuipers, hoogleraar
cultuursociologie, die al jaren
onderzoek doet naar schoonheid.
Op een ouderavond – ik ben ruim
dertig jaar werkzaam geweest in
het voortgezet onderwijs – re a -
geerde de moeder van een leer-
ling eens op een opmerking dat ik
nog nooit zo’n mooi meisje in de
klas had gehad, met: vergist u
zich niet, dat is eerder een nadeel
dan een voordeel. Iedere klojo
die haar tegenkomt, wil haar heb-
ben en je moet van goeden huize
zijn om als jong meisje vol-
doende mensenkennis te hebben
om op tijd de leukerds van de
charmante ‘e i ke l s ’ te onderschei-
den. Een mens wordt veel geluk-
kiger met een gewoon leuk, pret-
tig of vriendelijk gezicht.
Dorothee Oorthuys A m s t e rd a m
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C O R R ECT I E S /A A N V U L L I N G E N

V orige week waarschuwde Felienne
Hermans in N RC (01/11) terecht voor

de risico’s van AI-chatbots bij jongeren.
Wie kinderen opvoedt, weet hoe verlei-
delijk het is om een veilige bubbel te
creëren, en hoe onmogelijk dat in de
digitale wereld is. AI dringt zich op:
nieuwsgierig, geduldig, altijd beschik-
baar. De morele paniek die dat oproept
is begrijpelijk, maar niet vruchtbaar. Het
stadium van afkeuren en verbieden zijn
we voorbij; we moeten digitale levens-
kunst gaan beoefenen.
De trend om companion bots voor jonge-
ren te verbieden is ingezet. Zo kondigde
Character.ai aan dat zijn chatbots bin-
nenkort niet meer met minderjarigen
mogen praten. Ook OpenAI en Meta
voeren extra drempels in voor jongeren.
Maar het echte probleem is niet dat kin-
deren AI gebruiken, maar dat volwasse-
nen te bang zijn om hun eigen afhanke-
lijkheid onder ogen te zien. Wie zijn
kind verbiedt met een bot te praten,
maar zelf zijn huwelijkscrisis googelt bij
ChatGPT, geeft geen voorbeeld, maar
een excuus.
We moeten lastige, maar cruciale vragen
beantwoorden. Stel: een 15-jarige heeft
ruzie met een vriend en grijpt naar een
AI. De bot zegt precies wat hij wil horen.
De tiener voelt zich gezien, maar leert
niets over vergeving of nuance. Hoe ga
je dan het gesprek aan? Waarschijnlijk
niet door het te verbieden, belachelijk te
maken, en in een taboesfeer te stoppen.
Kun je benoemen welke waarden er in
het geding zijn? Waarom is een mens-
tot-mensrelatie dan belangrijker? En
waarom voelt een AI-gesprek soms veili-
ger dan een gesprek met een vriend, col-
lega of partner? Zulke vragen vereisen
openheid, en het liefst doorleefde erva-
ring, en actieve vorming.
Om ruimte te maken voor digitale
levenskunst moeten we afrekenen met
twee denkfouten: de overschatting van

de mens en de onderschatting van tech-
nologie bij zingevings- en humanise-
ringsvragen. We blijven bijvoorbeeld
doen alsof de mens een autonoom
wezen is dat zich idealiter zonder tech-
nologie tot de wereld verhoudt. Maar
wie klaagt over AI die liefde bemiddelt,
vergeet dat zijn Tinder-match al door
een algoritme is gefilterd. En wie AI een
‘o n m e n s e l i j ke’ gesprekspartner noemt,
vergeet dat zijn therapeutische door-
braak begon met een Google-zoekop-
d r a c ht .
We onderschatten technologie omdat
we haar niet als mens- en realiteitsvor-
mend herkennen. Zonder technologie
geen cultuur, geen politiek, en geen
liefde zelfs, want al die domeinen wor-
den bemiddeld door constructies, sym-
bolen en apparaten. We zijn door en door
technologische wezens. Dat maakt tech-
nologie niet onschuldig, maar juist des te
belangrijker om er goed mee om te gaan.
Digitale levenskunst is geen romantisch
omarmen van technologie en evenmin
een oorlog tegen schermen. Het is een
oefening in aandacht: leren zien wat
technologie met je doet en wat jij met
technologie doet. En elke keer dat je
begrip groter wordt, verander je zelf
mee: wie technologie leert begrijpen,
wordt er ook door gevormd.
Verboden en regulering kunnen helpen,
maar leiden ook snel tot een passieve
houding aan de zijlijn, terwijl de door-
dringing van AI juist actieve vorming
vraagt. Met social media en de smart-
phone kwam die actieve verhouding te
laat; eerst werd het verketterd, toen stil-
zwijgend ingebed, daarna werd er ach-
teraf geklaagd over bijwerkingen. Laten
we het deze keer beter doen: eerlijk zijn
over aantrekkingskracht en gebruik,
duidelijk zijn over grenzen, expliciet
zijn over keuzes.

Thijs Pepping Doorn

Waarom denk ik
dat het hier om
een verwende
puber gaat?

Frank Teeuwisse S i t t a rd

Ka n t e l p u n t e n

H oe moeten we ons verhouden tot de verschuivingen in
geopolitiek, AI, ecologie, democratie? Kantelpunte n is een

opinie-nieuwsbrief vol met het beste van wat we zelf binnen
krijgen en de mooiste parels uit de wereldpers, gericht op de
grote kantelpunten van deze tijd. De beste denkers en ideeën,
elke zondag. Een blik voorbij de korte termijn, met behulp van
de ideeën en initiatieven van jullie, onze lezers. Abonneer je nu
g r at i s op www.nrc.nl/nieuwsbrieven/kantelpunten/.
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geldt tot 1 juli 2025 het belastbaar
inkomen over 2023 en in de
tweede helft dat van 2024. Bij
hen vervalt de mogelijkheid om
uitstel van aangifte te vragen en
de Belastingdienst moet hun aan-
slagen met voorrang en meteen
definitief vaststellen voor 1 juli.
Met een stijgend inkomen krijgt
men wat te veel maar eenvoud in
uitvoering mag wat kosten. Bij
een dalend inkomen lijkt een
nabetalingsverzoek gerechtvaar-
digd. Het kan wél!
L.J. Lekkerkerk Nijmegen

IKJE

Standje nodig
Ikjes op de achterpagina zijn
vaak leuk. Soms zijn ze ook
gekunsteld en pseudo-leuk.
Maar, het Ikje van 1 november
slaat de plank echt mis. De schrij-
ver vindt de talenknobbel van
zoonlief erg grappig als die in
Barcelona zegt: „Je kan gewoon
alles tegen ze zeggen en ze heb-
ben niks door! Kijk maar.” Hij
knikt naar de man die schuin
tegenover hem op het bankje zit
en zegt: „L oser!”
Kan iemand me even helpen?
Waarom denk ik dat het hier om
een verwende puber gaat, die
geen platform, maar een standje
nodig heeft?
Frank Teeuwisse S i t t a rd

SCHOONHEID

Gewoon ‘leuk’ ge z i c ht
Dank voor het interview met
Giselinde Kuipers over schoon-
heid in het Magazine (01/11). Het
stelt gerust, het schenkt berus-
ting, het geeft troost, en het

De tijd van AI afkeuren
en verbieden is voorbij

Vliegend politiehokje
In het artikel over de Audi A2, Madurodam van buiten, ruimteschip van binnen
(Weekend, 1/11, p. 26-27) stond een vliegende rode telefooncel uit de serie Dr
Wh o vermeld; dit moest een vliegend blauw politiehokje zijn. Daarnaast was
het woord ‘we i n i g ’ weggevallen in een zin waarin staat dat Audi A2 830 kilo
woog, weinig voor een dieselauto.

S p it s b e rge n
In Europees Hof: álle uitstoot moet meetellen bij de winning olie en gas (E cono-
mie, 29/10, p. 25) stond in het fotobijschrift dat hierop de Noordpool te zien
was. Dat klopt niet, de foto is van het Noorse eiland Spitsbergen.
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Wij feliciteren 

Meer weten over dit huwelijk tussen 
kunstenaar en AI-hologram dat vorig 
jaar werd voltrokken in het Depot van 
Museum Boijmans Van Beuningen?

met hun éénjarig huwelijksjubileum!
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Kapitalisme als leerproces
Ooit was de Hanze een gevreesd verband van Noord-Europese
handelssteden. Maar het was ook een ongrijpbare organisatie.

St e r re n ku n d e
Ook tijdens
de oorlog met
Rusland gaat
de Oekraïense
we t e n s c h a p
door

4
7

Karel Knip
Re ge n d r u p p e l s
doen hun
voordeel met
herfstafval. Zo
kunnen ze
bellen maken

B i o g ra f i e
Nobelprijs-
winnaar Pieter
Zeeman werd
op zijn 17de
al professor
ge n o e m d
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AST RO N O M I E

Jonge onderzoekers dienen aan het front, observatoria zijn beschadigd en de stroomvoorziening wankelt,
maar voor Oekraïense sterrenkundigen geldt: „The science must go on.”
Door Lucas Ellerbroek

‘H
et onderzoek naar exokome-
ten vordert maar mondjes-
m a at ”, zegt Daria Dobryche-
va, astrofysicus aan het ob-
servatorium van Kyiv. „O n ze
promovendus, de drijvende

kracht achter het project, ging op de eerste
dag van de oorlog naar het front.”

Exokometen – verre kometen die rond an-
dere sterren dan de zon draaien – bieden een
blik op hoe planetenstelsels ontstaan. Ze zijn
nog moeilijker te vinden dan exoplaneten:
hun staart vervormt het sterlicht subtiel. Do-
br ycheva’s team probeert die sporen te her-
kennen in gegevens van de Amerikaanse
ruimtetelescoop TESS.

Maar sinds de oorlog blijven veel kometen
onontdekt. De promovendus in kwestie, een
uitzonderlijk getalenteerde jonge onderzoe-
ker, was de hoofdprogrammeur van het pro-
ject. „Zelfs vanaf het front hielp hij ons de
code te debuggen”, zegt Dobrycheva. „Vo o r
de invasie bereidde hij de verdediging van
zijn proefschrift voor – nu verdedigt hij ons
l a n d .”

Oekraïne heeft een lange traditie in sterren-
kunde en ruimtevaarttechniek. Het land le-
verde generaties instrumentenbouwers en
theoretici en speelde een pioniersrol in de
(laagfrequente) radiosterrenkunde. Observa-

toria in Kyiv, Charkiv, Lviv en Odesa waren al
in de Sovjettijd toonaangevend, met eigen te-
lescopen en opleidingen.

Strategie voor de toekomst
De oorlog liet diepe sporen na in die instel-
lingen. Enkele observatoria liggen in door
Rusland bezet gebied, andere werden getrof-
fen door beschietingen. Tientallen onderzoe-
kers verlieten hun instituut – sommigen gin-
gen naar het front, anderen vonden elders in
Europa een veilig heenkomen. Toch gaat het
werk door: soms letterlijk ondergronds,
soms met noodaggregaten of met hulp van
de internationale sterrenkundige gemeen-
s c h a p.

In juni kwamen ruim twintig vertegen-
woordigers van Oekraïense sterrenkundige
instituten bijeen in Leiden. Daar, ver van de
frontlinie, werkten zij aan een strategie voor
de toekomst van hun vakgebied – niet alleen
ná de oorlog, maar ook tijdens. De bijeen-
komst was een initiatief van sterrenkundigen
Pedro Russo, leider van de groep Astronomy &
Society, en Kateryna Frantseva, coördinator
van het Europese Regional Office of Astrono-
my for Development. Frantseva deed haar
promotieonderzoek in Nederland en is inmid-
dels de verbinder tussen haar landgenoten en
de Europese sterrenkundigen. „Ik wil iets nut-

Ook in oorlogstijd blijven
Oekraïense sterrenkundigen
o m h o o g k i j ke n

De beschadigde radiotelescoop UTR-2 gezien door het gebroken glas van een gebouw op het
terrein. FOTO GETTY IMAGES
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Mijn man en
ik hebben
ge accepteerd
dat vandaag of
morgen één van
ons, of iemand die
we liefhebben,
kan sterven

Daria Dobrycheva
a s t ro f y s i c u s

De tijdens de oorlog zwaar
beschadigde U T R-2 (U k ra i -
nian T-shaped Radio tele-
scope, second modificati-
on). De radiotelescoop, een
van de grootste ter wereld,
staat in de regio Charkiv,
niet ver van de grens met
Ru s l a n d .
FOTO GETTY IMAGES

tigs doen voor mijn land”, zegt ze, „en reali-
seerde me dat ik op deze manier het meest
waardevol kan zijn.”

Een recent artikel in Nature Astronomy, met
als hoofdauteur wetenschapsjournalist en on-
derzoeker Danilo Albergaria, schetst de staat
van de Oekraïense sterrenkunde tijdens de
oorlog. Het inventariseert niet alleen de scha-
de – van geplunderde laboratoria tot verloren
onderzoeksdata – maar toont ook hoe veer-
krachtig Oekraïense sterrenkundigen door-
gaan. Ondanks dat het aantal jonge onderzoe-
kers sinds 2020 met ruim 40 procent daalde,
kregen internationale samenwerkingen juist
nieuw leven ingeblazen. En tijdens het schrijf-
proces kwamen er voortdurend updates uit
Oekraïne: „Gebruik een andere foto, die an-
tenne is alweer gerepareerd.”

Een van de coauteurs is Vyacheslav Zakha-
renko, directeur van het Instituut voor Radio-
sterrenkunde in Charkiv, in een van de
zwaarst getroffen gebieden. Hij vertelt hoe
zijn team werkt aan het herstel van instru-
menten. De beroemde radiotelescoop U TR-2,
een van de oudste en grootste ter wereld,
raakte zwaar beschadigd, maar andere facili-
teiten functioneren deels weer. „Onze radio-
telescopen zijn nationaal erfgoed”, zegt hij.
„Eigenlijk zelfs Europees erfgoed.” Dankzij
donaties zijn er nu wat meer middelen voor

Herstelwerk aan de antennes van radiotelescoop G U RT (Giant Ukrainian Radio Telescope) in Charkiv, die
beschadigd waren door beschietingen. FOTO VYACHESLAV ZAKHARENKO

In de collegezaal onder de universiteit van Kyiv beschermen zandzakken het trapgat tegen vallend
glas van een enorme lamp die een verdieping hoger hangt. In de zaal volgen studenten hun colleges
sterrenkunde. FOTO KATERYNA FRANTSEVA

reparaties, maar het ontbreekt aan mens-
kracht. Veel collega’s zijn vertrokken, waar-
door teams moeilijk opnieuw zijn te vormen.
Toch gaan ze door, zegt hij schouderopha-
lend: met onderzoek én met herstel. „We heb-
ben maar één leven.”

„Telescopen zijn te repareren”, zegt Iryna
Vavilova, hoofd van de afdeling extragalacti-
sche astronomie in Kyiv en lid van de Natio-
nale Academie van Wetenschappen. „Me n-
sen en samenwerkingsverbanden zijn kwets-
b a a rd e r.” Volgens haar past de Oekraïense
wetenschap zich aan aan de realiteit. Ze ziet
een verschuiving van grote, dure instrumen-
tatie naar kleinere, flexibele projecten – soms
met civiele of militaire raakvlakken. Veel jon-
ge onderzoekers slaan nieuwe wegen in: naar
datawetenschap, IT of droneonderzoek.
„Niemand had vier jaar geleden verwacht dat
drones zo’n belangrijk onderzoeksveld zou-
den worden. Hopelijk krijgen ze ook vreed-
zame toepassingen.” Tegelijk probeert Vavi-
lova de banden met Europese instituten te
versterken, onder meer via de observatoria
op de Canarische Eilanden en het Lofar-net-
werk van radiosterrenkunde-instituut As-
tron. „Zoals Freddie Mercury zong: the show
must go on. Voor ons is het: the science must
go on.”

Dobrycheva toont dezelfde vastberaden-

heid. Tijdens het videogesprek klinkt plots het
luchtalarm in Kyiv. Ze werpt laconiek een blik
op haar telefoon: de app toont geen directe
dreiging. „Als we bij elk luchtalarm gaan schui-
len in een metrostation of ondergrondse par-
keergarage, stopt het leven”, zegt ze. „Mijn
man en ik hebben geaccepteerd dat vandaag of
morgen één van ons, of iemand die we liefheb-
ben, kan sterven – maar we moeten doorgaan,
hoe moeilijk dat ook is. Zolang het om mijzelf
gaat, kan ik dat dragen, maar als ik kinderen
had, weet ik niet of ik dat ook zou doen. Mis-
schien zou ik dan toch naar de schuilkelder
g a a n .”

Frantseva herkent dat mengsel van veer-
kracht en fatalisme. „Men is voorzichtig met
verre toekomstplannen”, zegt ze. Oekraïners
denken in dagen, soms weken – hoe vandaag
te overleven, wat morgen te doen. Toch hoopt
ze dat er over vijf jaar een hechtere Oekraïen-
se sterrenkunde bestaat, met sterkere banden
met Europa en een jonge generatie die blijft:
met eerlijke salarissen, moderne faciliteiten
en internationale samenwerking.

En zelfs in oorlogstijd, zegt ze, behoudt
sterrenkunde haar betekenis. „S te r re n k u n d e
herinnert ons aan de grote vragen – waar we
vandaan komen, waarom we hier zijn, wat
ons omringt. Mensen zullen altijd naar de he-
mel blijven kijken en zich verwonderen.”
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Uit hebzuchtige handel groeide
een succesvolle cultuur

GESCHIEDENIS

Dit n e t we r k
besliste zelfs
over oorlog
en vrede

De Zweedse historicus t scheef een uniek boek over de Hanze, een Noord-Europees handelsverbond uit de Middeleeuwen.
„Ineens bleek de kathedraal van Visby de wieg van het Noord-Europese kapitalisme te bezitten.”

Door Hendrik Spiering

B
ijzonder efficiënt verloopt het ge-
sprek over de middeleeuwse Han-
ze met de Zweedse historicus Dick
Harrison (59). In minder dan een
uur zijn alle mogelijke vragen hel-
der afgehandeld. En één vraag

werd acceptabel afgewimpeld met een ‘i nte re s -
sant, maar daar heb ik nog nooit over nage-
d a c ht ’. Die onbeantwoorde vraag ging over de
mogelijkheid dat de huidige high-trust societies
in Noordwest-Europa (van Finland tot Neder-
land) misschien hun hoge onderlinge vertrou-
wen te danken hadden aan de informele sa-
menwerkingstechnieken waarin het middel-
eeuwse Hanze-verbond uitblonk.

De Hanze is tegenwoordig vooral bekend
van toeristische wervingscampagnes voor ou-
de pittoreske Hanzesteden (zoals in Nederland
Kampen en Zutphen). Maar ooit was het een
gevreesde handelsfederatie van steden, die zo
tussen 1350 en 1600 een stevig stempel drukte
op Noord-Europa, van Riga tot Londen, van
Bergen (Noorwegen) tot Keulen.

Harrison is hoogleraar geschiedenis in het
Zweedse Lund en hij schreef al vele boeken,
over de Dertigjarige Oorlog (1618-1648), een ge -
schiedenis van de slavernij, de Zwarte Dood,
heksenver volgingen, Karel de Grote e n zo -
voorts. Toch was de Hanze zijn moeilijkste
boek, bekent Harrison tijdens het gesprek in een
Amsterdams hotel. „Vooral om praktische rede-
nen. Dat boek over hekserij was bijvoorbeeld re-
latief makkelijk, want over dat onderwerp zijn al
veel belangrijke overzichtswerken geschreven.
Maar als je literatuur over de Hanze gaat zoeken,

vind je vooral lokale studies. Vrijwel alle Hanze-
historici zijn lokale patriotten. Ga naar Lübeck,
de belangrijkste stad van de Hanze, en je vindt
er heel veel boeken over de Hanze, maar ze gaan
alleen maar over Lübeck. En Hamburg? Kalmar?
Hetzelfde, alleen lokale studies. Het was nogal
een werk om het geheel in beeld te krijgen.”

Typisch Hanze toch, al die lokale tradities?
Harrison: „Nou, ik besefte óók dat wanneer een
Hanze-koopman of een complete handelsge-
meenschap zich vestigde in een lokale samen-
leving er ook iets cultureels gebeurde. Die
kooplui namen behalve hun handeltje ook een
manier van eten mee, een techniek om bakste-
nen kerken te bouwen, scheepswerven, manie-
ren om elkaar te groeten en om gilden te stich-
ten, een hele beschaving eigenlijk.

„Mijn boek gaat dus niet alleen over Duitse
kooplui die rijk wilden worden, maar ook over
hoe de Noord-Europese beschaving ontstond.
Als ik de middeleeuwse Stora Kopparberg-kerk
in Midden-Zweden ga bekijken, dan zie ik een
gebouw dat even goed in Rostock of Riga had
kunnen staan. En dan besef je dat het gaat om
een beschaving die begon met de hebzucht van
handelaren, maar die opbloeide tot een hele
cultuur. En ineens werd mijn boek veel belang-
rijker maar ook veel ingewikkelder.”

In essentie was de Hanze een middeleeuws
samenwerkingsverband van vooral Duitse han-
delaren, met steun van hun steden, dat tot in
de zeventiende eeuw functioneerde. De centra-
le stad was Lübeck, de Duitse stad aan de Oost-
zee. De stad was draaipunt van de handel tus-

sen Oost-Europa en West-Europa: graan, leer,
bont, honing en barnsteen naar het westen, en
zout, aardewerk en kleding naar het oosten. De
samenwerking begon in de twaalfde eeuw en
de Hanze was op zijn hoogtepunt tussen 1350
en 1550. Nog altijd hebben Hamburg en Bremen
een autonome status in de Bondsrepubliek.

De middeleeuwse organisatie had iets on-
grijpbaars. Er was geen spoor van centrale stu-
ring, maar de Hanze was wel in staat om oorlo-
gen te voeren en jarenlange handelsblokkades
op te leggen. Tussen 1358 en 1360 werd bijvoor -
beeld héél Vlaanderen geboycot, waarna het
graafschap niet anders kon dan alle handelspri-
vileges van de Hanze herstellen. Ook kregen ko-
ningen en andere machthebbers berucht slim-
me Hanze-advocaten en -juristen op hun dak
gestuurd, die keihard onderhandelden over in-
en uitvoerrechten en monopolies. In 1366 werd
de oorlog verklaard aan Denemarken, en ook ge-
wonnen. In Londen, Brugge, Novgorod (Rus-
land) en Bergen waren handelsposten geves-
tigd. „De Hanze lijkt wel een krokodil”, verzuch-
ten de Engelsen in de vijftiende eeuw, „je ziet al-
leen de kop, het lichaam blijft onzichtbaar”.

Nog altijd wordt door historici getwist over
welke steden nu precies wanneer lid waren.
Achter in Harrisons boek staat een lijst van ruim
120 steden: de Wendische steden (onder leiding
van Lübeck), de Saksische steden (onder lei-
ding van Maagdenburg en Braunschweig), de
Westfaalse en Rijnsteden (onder leiding van
Keulen en Dortmund), en ook Zweedse, Pruisi-
sche, Brandenburgse, L i j fl a n d s e , Po m m e r s e én
Nederlandse steden (vooral aan de IJssel).

Gezicht op Lübeck, uit de Weltchronik van Hartmann Schedel (1493). FOTO UIT BESPROKEN BOEK
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De Hanze strekte zich uit over een groot gebied in noordelijk Europa
Waarom is de organisatie zo onduidelijk, ter-
wijl de Hanze toch zo machtig was?
„De reden is duidelijk: de Hanze groeide van
onderop. Het was een samenwerking van han-
delaren die daar behoefte aan hadden. Er was
geen koning, geen vorst en geen bisschop die
besliste dat deze organisatie er moest komen.
Daarom waren er geen permanente instituties.
Uiteindelijk kwam er een centrale functionaris,
iemand uit Keulen, pas in de zestiende eeuw.
Verder werd alles door de steden geregeld, in
onderlinge samenwerking.”

Maar die grote Hanzehuizen in onder meer
Londe n en Br ugge, dat is toch ook organisatie?
„Ja, maar die waren het collectieve bezit van
individuele stéden. En dat bezit is trouwens de
reden dat het Hanzeverbond officieel tot in de
twintigste eeuw is blijven bestaan, gewoon
omdat dat bezit er nog was. De handelsgebou-
wen bleven bezit van Lübeck, Hamburg en Bre-
men. Maar toen was de Hanze allang geen ge-
meenschappelijke markt meer, laat staan dat ze
nog enige macht hadden.”

Hoe kon een los samenwerkingsverband al die
strenge handelsregels opleggen? Wie welke ta-
rieven betaalt, in welke maanden er mag wor-
den gevaren, hoe groot de verplichte konvooi-
en zijn, en dan al die kwaliteitseisen van de
h a n d el s w a a r.
„Dat is precies de historische les van de Hanze.
Dat kan dus gewoon! Dit losse netwerk zonder
centrale employees bezat grote handelsprivile-
ges, het legde blokkades op en besliste zelfs over

oorlog en vrede, met een eigen oorlogsvloot.
Het ging natuurlijk niet vanzelf. Het leerproces
duurde ongeveer honderd jaar. Het begon in de
twaalfde eeuw toen Duitse handelaren met Rus-
land probeerden te gaan handelen in huiden en
graan. Bulkproducten waarvoor in het westen
een groeiende markt was. Maar ze hadden niet
eens eigen boten, ze wisten niks van zeevaart.

„Ze gingen eerst samenwerken met de G ot-
landers, die hadden wel schepen. Op het zegel
van de stad Lübeck, uit de twaalfde eeuw, zie je
een Gotlander en een Duitser samen in een
schip zitten en het lijkt of de twee een eed zwe-
ren en een verdrag met elkaar sluiten. Toen dat
liep, kwamen die lui er snel achter dat er een
kerel uit Dortmund was en anderen uit S oest en
Hamburg die hetzelfde wilden; óók handel drij-
ven op de Oostzee. Concurrenten, maar toch
kunnen ze maar beter gaan samenwerken. An-
ders zal zeker een Baltische piraat of een Russi-
sche vorst hen belazeren en alles afpakken. En
zo leren ze samenwerken in een netwerk.”

Je zou denken dat zo’n verband te los is.
„Het grote voordeel is juist dat het een los net-
werk is. Iedereen kan er meteen uitstappen als
het niet bevalt. Maar dan verlies je ook de voor-
delen. Als groep kunnen ze zware druk uitoefe-
nen op de koning van Engeland, de vorst van
Novgorod, of de koningen van Denemarken,
Noorwegen en Zweden. Als ze maar één lijn
trekken. Net als nu een vakbond. En na een
tijdje wordt dit routine.

„De belangrijkste vernieuwing in de veer-
tiende eeuw waren de Hanzedagen. Een onge-
kende vernieuwing! Op vrijwillige grondslag
kwamen steden bij elkaar om te vergaderen.

„Er werden zelfs gezamenlijk veiligheids-
maatregelen genomen, bijvoorbeeld dat je niet
in de winter mocht varen, omdat dat te gevaar-
lijk was. Dat werd besloten op een grote Hanze-
dag in het begin van de 15de eeuw. En wie dat
toch deed kreeg een boete. Die betaalde je dan
aan je eigen stad. En in het uiterste geval werd
je ‘ve r h a n s t ’, dan werd je uit de Hanze gestoten.
En dan kon je niet meer de gestandaardiseerde
handelswaar kopen of verkopen. En bij proble-
men kreeg je geen hulp meer van de Hanze-ad-
vocaten. En je kon echt nooit meer mee naar
Novgorod. Al die regels zijn vervelend. Maar
ook een enorm voordeel, je beperkt de compe-
titie, maar iedereen profiteert mee. En dan ben
je samen sterker dan de koning van Engeland.”

Hoe houd je dan dat onderlinge wantrouwen
in bedwang?
„Dat giet je in regels en afspraken. Ik heb het
perfecte voorbeeld. In Novgorod werden enor-
me bedragen verdiend en alle winsten werden

Portret van de koopman Georg Gisze uit Gdansk, door Hans Holbein de
Jonge. FOTO UIT BESPROKEN BOEK

Portret van de Duisburgse koopman Dirck Tybis, door Hans Holbein de
Jonge. FOTO UIT BESPROKEN BOEK

De kist uit de kathedraal van Visby.
FOTO ZWEEDSE KERK
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EXCLUSIEVE RELATIEBEMIDDELING

WWW.BIJZONDEREZAKEN.NL

Particuliere & zakelijke advertenties opgeven via : www.zadkinemedia.nl  
De brieven onder nummer kunt u sturen naar: Lange Nieuwstraat 109 B1, 3111 AE Schiedam

onder vermelding van br.o.nr.  (nummer advertentie)

LATE LIEFDE VOOR 60-70 en 80 jarigen
ALERTE RELATIEBEMIDDELING

0613863420  - www.hellasmeets.nl

Ze bestaat. Echt.
DPSPartnerSearch.nl distinguished & discreet

Wilt u hier ook adverteren?

 Plaats ook uw advertentie in 
onze rubriek Bijzondere Zaken. 

Geef online op via
www.ZADKINEMEDIA.nl

Vrouw zoek Man

Canada

Restaurant

Europa

Amerika

Wij kopen Antiek Chinees en Japans Porselein
Zoekt u een betrouwbaar adres? 

Bel of mail ons.

Bij ons geen gezeur. Directe betaling

Capel&Capel Antiek Porselein
De Zande 43, 8278 AH Kampen  

038-3636365 - info@capel.nl
WWW.CAPEL.NL

Kunst & Antiek

VANSLOBBEDATING.NL        +31 (0)6 5397 54 26

WWW. DT N G . N L

Noorwegen

Dating

Overnachten, rondreizen, uitjes
20 jaar romantiek, al sinds 2005
www.kasteelovernachtingen.nl

Geef de liefde weer een kans!
Het Relatiebureau, bemiddeling duurzame relaties.

www.hetrelatiebureau.nl of  085 – 0765 365

Wilt u uw leven ook zo graag verrijken met een geliefde?
bemiddelt met verve kunst- en cultuurliefhebbers 50+

Sophie van den Heuvel, 0294-257226 - www.ensemble-relatie.nl

Consumenten

Zaken & Transacties

PORTUGESE POUSADAS ZOMER 2026 NU BOEKBAAR!
Beleef de luxe Spaanse Paradores kloosters/paleizen/kastelen

www.paradoresreizen.com  of bel: 020- 894 3135 

Portugal

Neem uw eigen voertuig 
mee naar IJsland.
Kijk voor meer info op

trolltravel.com
of bel 078-6198525

www.bbi-travel.nl/noorwegen/wintersport/trysil
0503136000

Wintersport in

NOORWEGEN
Boek je natuurlijk bij

*Vanaf-prijs o.b.v. voordeligste vertrekdatum, 4 personen in appartement 
Velkomstgaarden, incl. vluchten en transfers. Onder voorbehoud van 

drukfouten of prijswijzigingen.

NOORWEGEN
Boek je natuurlijk bij

8-daagse
Wintersport 
Trysil vanaf 

€ 671 pp*

TE KOOP GEVRAAGD klassieke 
of antieke auto’s ook defect

Venema Antiques & Classic Cars
Rijksweg 17 te Drempt. Geopend 

op afspraak 06-53331279
info@venemaantiques.nl
www.venemaantiques.nl

SCHIETHART REIZEN
CULTURELE GROEPSREIZEN

“AL MEER DAN 30 JAAR!”
www.schiethartreizen.nl of 072-5204550

EXCLUSIEVE REIZEN | BIJZONDEREZAKEN.NL

Drie maanden extra gratis bemiddeling
Verlang je naar een duurzame relatie?
Bel dan nu : 088-0221900 (alle regio’s)

Met persoonlijke bemiddeling de hoogste kans op een vaste relatie.

www.mens-en-relatie.nl

Het gaat niet om de antwoorden, het gaat om de zoektocht

Haar geest is jong, levendig en gulzig. Altijd op zoek naar
meer kennis, het hoe en waarom van het leven en de 
          wereld. Links hart, creatief, muzikaal, weduwe
            uit1947, 2 kinderen, Overijssel.  Wil graag de
            connectie met een man van het hier en nu, 
             humor, warm lijf, meer vragen dan antwoorden.

Het volledige profiel staat op www.eennieuweliefde.nl

een nieuwe liefde

Canada & Alaska cruise

INFODAG!
19 NOV 13:00 - 15:00
De Groene Afslag - Bussum
Aanmelden via info@gocanada.nl
Kom langs en laat je inspireren door onze
Canada & Alaska Cruise presentaties.
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Adviesprijs

329,00 

229,-

	 Geschikt tot 30 m² met een laag energieverbruik 
	 Eenvoudige installatie, vereist geen extra gereedschap
	 Zowel bevestiging aan de muur of vrijstaand op de vloer te plaatsen

Neem afscheid van traditionele verwarmingssystemen. Dit infrarood 
verwarmingspaneel van AENO maakt gebruik van infraroodtechnologie om 
de lucht en objecten in de ruimte te verwarmen, zonder lucht te verplaatsen 
en de luchtvochtigheid in de ruimte te verminderen. Net als de aangename 
warmte van de zon. Een verwarmingspaneel van de nieuwe generatie met 
energiebesparende en milieuvriendelijke verwarmingstechnologie, 
ontworpen om je comfort te verbeteren en geld te besparen. Deze AENO 
infraroodverwarming werd in 2023 bekroond met de prestigieuze Red Dot 
Award, in de categorieën “Verwarming en Klimaattechnologie” en “Slimme 
Producten”, en combineert innovatie met elegantie.

AENO 

Infrarood verwarming

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/verwarming

Leverbaar 
in wit  
en zwart

Inclusief  
stand en 

muur-
bevestiging

A d ve r t e n t i e

in een gezamenlijke geldkist bewaard. De Han-
ze bleef daar altijd maar één seizoen, zomer en
winter waren er verschillende groepen. Dus ie-
dere lente en herfst werd de geldkist meegeno-
men naar Visby en bewaard in de kathedraal
van de heilige Maria. En die kist had vier sleu-
tels, elk in het bezit van een bestuurder van vier
steden: Lübeck, Visby, Dortmund en Rost. Al-
leen gezamenlijk kregen ze de kist open. Ze ver-
trouwden elkaar niet, maar werkten wel samen.

„Ik houd van die kist. Honderden jaren is-ie
zoek geweest. Maar toen ik vorig jaar die kathe-
draal bezocht, vroeg ik of ik ook op de enorme
zolder mocht kijken. En daar vonden we een
heel oude kist. Officieel was die beschreven als
zeventiende-eeuws. Maar uit nader dendro-
chronologisch onderzoek bleek hij vroeg der-
tiende-eeuws! Ineens bleek de kerk de wieg van
het Noord-Europese kapitalisme te bezitten! Nu
staat hij er tentoongesteld in een glazen kast.”

Als het systeem zo succesvol was, waarom or-
ganiseerden bijvoorbeeld de Italiaanse steden
niet ook zoiets?
„Z o’n verbond moet van onderop groeien, en
voldoen aan de behoeften van de individuele
kooplieden die meedoen. En Italiaanse koop-
lieden uit Venetië, Florence of Genua wilden
toen echt iets heel anders dan de Duitse koop-
lieden. Die wilden juist de rijkst mogelijke
klanten hebben: de koning van Aragon, of de
burgemeester van Florence. Die verkocht je
dan de meest exclusieve spullen, uit China of
India, tegen hoge prijzen.

„De Hanzekooplieden wilden juist zoveel
mogelijk gewóne klanten, die ze goedkope
spullen in grote hoeveelheden verkochten. Ge-
zouten haring, gedroogde kabeljauw. En textiel

uit Brugge en Ieper in 35 verschillende soorten,
waarmee je ook modetrends kunt creëren.”

Maar waarom zou dat alleen in Noord-Euro-
pa werken?
„In het noorden heersten toen bijzondere om-
standigheden. Er wáren helemaal geen sterke
staten, er waren alleen families die territoria
probeerden te beheersen, zonder handelsbe-
leid, zonder veel macht. Maar er was wel een
sterke bevolkingsgroei, waardoor de economie
opbloeide en een grote markt ontstond. Er was
ook een grote Duitse expansie naar het oosten,
en om daarvan te profiteren moesten de steden
en de handelaren alles zelf uitvinden, en dat
deden ze ook.

„Lübeck moest samen met andere steden en
handelaren voldoende veiligheid voor handel
creëren, zodat iedereen rijk kon worden. Het is
een les voor iedereen dat wij van onderop die
rechtsbescherming kunnen creëren, in een vrij-
willig netwerk. In Zuid-Europa bestond niet zo’n
nieuwe wereld. Daar had je oude steden, oude
koninkrijken en ook niet zo’n nieuwe vraag.”

Die oostelijke Duitse expansie gebeurde op
West-Slavisch gebied, en lang niet altijd vre-
delievend. Waarom pakten de West-Slaven
niet zelf die handel op?
„Het was vooral de Duitse bevolking die sterk
groeide, in het westen. Daar werden de bossen
gekapt en nieuwe steden gesticht. Van daaruit
trokken ze steeds verder naar het oosten. En de
Duitse kooplieden hadden de beste contacten
met die groeiende thuismarkt. De handel in het
oosten werd gedomineerd door Duitse emi-
granten, tot ver in het Baltische gebied. Het
was pionierswerk, in het begin hadden ze geen
idee wat ze aan het doen waren.”

Het klassieke verwijt aan de Hanze is dat ze zo

» Vervolg van pagina W5

conservatief waren, maar dat waren ze dus
helemaal niet?
„In vroeger tijden was natuurlijk iedereen con-
servatief. Want als je iets veranderde in je
werkwijze en het ging mis, kon je snel een hon-
gerdood sterven. Waarom zou je dan een nieuw
scheepstype uitproberen, of een nieuw type
tarwe? Maar in tijden van crisis moet je wel
handelend optreden. Waarom zouden de patri-
ciërs in Lübeck en Hamburg ooit de scheep-
vaart in de winter willen reguleren? Om de
kooplieden uit Stralsund te beschermen? Die
haten ze! Het zijn concurrenten. Maar ja, uit-
eindelijk is regulering ook in het belang van
hun eigen mooie steden. Dat conservatieve
egoïstische en hebzuchtige individualisten in
staat zijn om zo’n stap te zetten en er zelfs ple-
zier in krijgen, dat laat wat mij betreft zien dat
wij mensen ook weer niet zó dom zijn.”

En in de zestiende eeuw loopt het naar zijn
eind. Kwam dat door de Hollandse kooplieden?

„Niet alleen. De groeiende macht van lokale
vorsten was ook een oorzaak. Als bijvoorbeeld
Zweden een sterk koninkrijk wordt, kunnen
Stockholm en Visby geen Hanzesteden meer
zijn. En in de zeventiende eeuw verovert Zwe-
den een groot stuk van Noord-Duitsland, dan is
de Hanze gedoemd te verdwijnen.

„Maar de Hollanders zijn ook een factor. De
Hollandse kooplieden gingen buiten de Hanze
om handelen met lokale machthebbers in Po-
len en verder. En de Hanze kon dat niet tegen-
houden. Maar Amsterdam deed in het begin
nog mee met de Hanze. Maar de Hollanders
wilden toch meer vrijhandel. Achteraf zou het
beter zijn geweest om West-Nederland nauwer
bij de Hanze te betrekken, door de Hanze-mo-
nopolies te verzachten. Maar zo werkte het sys-
teem niet. De individuele Hanzekooplieden za-
gen de Hollandse steden steeds meer als vijan-
den. Dus, eh, als Hanze-man ben ik hier aan de
Herengracht op vijandig gebied. Maar als ik
naar Kampen zou gaan, was ik weer thuis.”

Het oude raadhuis
van Tallinn in Estland,
gebouwd tussen
1402 en 1404.
FOTO UIT BESPROKEN

BOEK
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beleid / bestuur

Gemeente Hoeksche 
Waard

Teammanager Beleid en 
Beheer Openbare Ruimte Maasdam 29310

Groot Hoogwaak 
via Directiewerf Directeur-bestuurder Noordwijk 29330

Jij & Co 
via ADJ Bestuurder Alkmaar 29294

Jij & Co 
via ADJ Bestuurssecretaris Alkmaar 29301

Nederlandse Organisatie 
voor Wetenschappelijk 
Onderzoek

Senior Kenniscoördinator 
tussen Wetenschap en Beleid 
(NRO)

Den Haag 29273

Raad van State Staatsraden Advisering Den Haag 29331

Rijksdienst Caribisch 
Nederland

Gezaghebber Openbaar 
Lichaam Saba Saba 29328

consultancy

Waterschap Rijn en IJssel Beleidsadviseur Innovatie en 
Waterketen Doetinchem 29295

directie / management

Boelen Adviesgroep Directeur Regio Nijmegen 29309

Bureau 
Informatiediensten 
Nederland 
via ADJ

Portefeuillemanager Operatie Utrecht 29293

Gemeente Maastricht Manager Bestuurszaken Maastricht 29297

Gemeente Rijssen-Holten 
via BeljonWesterterp Adjunct-Directeur Rijssen 29322

Gemeente Tynaarlo 
via BeljonWesterterp

Concernmanager Mens & 
Maatschappij Vries 29234

Geriant 
via ADJ Regiomanager West-Friesland Hoorn 29307

directie / management

Ministerie van Klimaat en 
Groene Groei 
via Maes & Lunau 
Executive search

CEO en CFO van NEO NL Den Haag 29326

Next Food Collective Programmadirecteur Wageningen 29313

Nova College Strategisch Adviseur College 
van Bestuur Haarlem 29329

Onze Huisartsen 
via Directiewerf Medisch Directeur Arnhem 29299

Pharos 
via Vanderkruijs - 
connecting identities

Directeur-bestuurder Utrecht 29269

Regioplatform 
Woningcorporaties 
Utrecht  
via ADJ

Directeur/Netwerkstrateeg Utrecht 29316

Summa 
via Leeuwendaal Directeur HR Eindhoven 29287

Technische Universiteit 
Eindhoven

Unit Manager Integrale 
Campus Strategie Eindhoven 29210

The British School in the 
Netherlands 
via Chasse Executive 
Search

Chief Finance & Operations 
Officer Den Haag 29325

Verpact Activatie manager Statiegeld 
Nederland Den Haag 29300

VIBA Aerospace & 
Defense 
via BeljonWesterterp

Supply Chain Manager Zoetermeer 29261

Waterschap Aa en Maas Lid van de Rekenkamer 's-Hertogenbosch 29292

finance

Avans Hogeschool 
via ADJ Concerncontroller Tilburg 29303

Woonzorg Nederland Assetmanager Amstelveen 29296

IT 

Nederlandse 
Wetenschappelijk 
Onderzoek Instituten

Privacy Officer Utrecht 29314

Rijnstate Ziekenhuis CIO / Manager IMT Arnhem 29298

juridisch 

Afvalzorg 
via Legal People Solide Bedrijfjurist Assendelft 29315

Gemeente Gorinchem Handhavingsjurist Openbare 
Orde en Veiligheid Gorinchem 29250

gebruik het referentie nummer
van de vacature en vul het in als
trefwoord op nrc.nl/carriere

NRC biedt vacatures voor hoogopgeleid Nederland
Op zoek naar een uitdagende baan?
Hieronder vind je een overzicht van de meest actuele vacatures, 
bekijk het complete banenaanbod op nrc.nl/carriere

A d ve r t e n t i e

RvC / RvB / RvT

Woningcorporatie Thius 2 leden voor de Raad van 
Commissarissen Tiel 29266

sales / commercieel

ConnectNed 
via Boelen Adviesgroep Commercieel Manager Veenendaal 29308

technologie / techniek 

Gemeente Zwolle Stedenbouwkundige Zwolle 29327

Objeqtive Recruitment 
B.V. Site Manager Smurfit Westrock Utrecht 29236

juridisch 

KNDS 
via Legal People Senior Legal Counsel Amsterdam 29221

Metterwoon Jurist Vastgoedrecht Scheveningen 29320

PostNL 
via Legal People Privacy Officer Den Haag 29323

Univé Ervaren Jurist Assen 29302

VNAB 
via Legal People Senior Juridisch Adviseur Rotterdam 29264

medisch / zorg 

Gemeente Zoetermeer Gedragswetenschapper Zoetermeer 29227

onderwijs

Ministerie van Defensie
Universitair Hoofddocent 
Elektrotechniek/
Energietechniek

Den Haag 29253

projectmanagement 

Kodi bv 
via BeljonWesterterp Manager Projecten Heerhugowaard 29265

Metterwoon Projectleider Bouwkunde Scheveningen 29321

RvC / RvB / RvT

City Marketing Heerlen 
via Colourful People Leden Raad van Toezicht Heerlen 29317

Enserve 
via ADJ Lid Raad van Commissarissen Elst 29324

Espria 
via Vanderkruijs - 
connecting identities

Voorzitter Raad van Bestuur/
CEO Beilen 29285

NWO 
via Chasse Executive 
Search

Lid Raad van Bestuur/
Domeinvoorzitter TTW – NWO Den Haag 29318

Rijksmuseum Voorzitter voor de Raad van 
Toezicht Amsterdam 29319

SEIN 
via Partners at Work

Lid RvT portefeuille Finance 
en Bedrijfsvoering Amsterdam 29304

SEIN 
via Partners at Work

Lid RvT, portefeuille HR, 
Organisatie en Veranderkunde Amsterdam 29305

Stichting SIG Lid Raad van Toezicht Beverwijk 29291

Meer informatie over het plaatsen van vacatures? 
Neem contact op met NRC Carrière via t 020 755 3055, 
stuur een e-mail naar carriere@nrc.nl 
of ga naar nrccarriere.nl/werkgevers

Volg ons via:

Ga naar
nrccarriere.nl/

vacatures

Bekijk 
actuele  

vacatures

Omdat mensen 
met jouw advies 
vooruit kunnen. 

 
Raad van Bestuur vacatures vind je ook 

 via NRC Carrière.
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H
oeveel mensen zijn
nieuwsgierig? De op-
richter van het D i s cove -
r y-kanaal vertelde me
eens dat dit ongeveer
de helft van de bevol-

king is. Omdat iedereen nieuwsgierig
wordt geboren, raken we dus ergens
de helft kwijt. Hoe zorgen we dat men-
sen van de uitknop afblijven?

Iemand bij wie de knop een leven
lang aan stond is mevrouw Suus Ver-
steeg. We leerden elkaar kennen door
de geweldige serie portretten van hon-
derdjarigen in de Volkskrant o p ge te -
kend door Marjon Bolwijn. Me v ro u w
Ve r s te e g – tante Suze voor intimi –
werd geboren in 1923 en wist als meis-
je op de lagere school al dat ze wiskun-
de wilde gaan studeren. Ingewikkelde
puzzels en sommen kon ze moeiteloos
oplossen. Helaas zorgde de oorlog er-
voor dat zij haar universitaire studie
moest afbreken. Maar de fascinatie
voor getallen en figuren bleef.

In de krant liet ze trots haar collec-
tie handgemaakte platonische veel-
vlakken zien – vijf regelmatige wis-
kundige figuren die de mensheid al ve-
le millennia fascineren en zelfs in Ba-
bylonische kleitabletten zijn terug te
v inden.

In het interview vertelde ze dat ze
een foto van mij had gezien met mijn
eigen beschilderde veelvlakken en zo
begon onze correspondentie. Haar
brieven stonden vol inzichten, vragen
en momenten van verwondering. Alle-
maal zaken die ze had „bedacht en
ove rd a c ht ”. Had het feit dat er maar
vijf symmetrische veelvlakken be-
staan iets te maken met ons tientallig
stelsel of het gegeven dat we tien vin-
gers hebben? Hoe zouden we trou-
wens over getallen denken als we dui-

zendpoten zouden zijn? Of planten?
Een lang exposé over meetkundige fi-
guren eindigde ze met de prachtige re-
gel „Hè, ik ben blij dat ik dit kwijt ben
en u blij dat deze eindeloze zin voorbij
is!” Ze besloot met „de groetjes van
mijn vijf veelvlakjes aan die van u”.

Deze twee collecties veelvlakjes
staan nu tezamen op mijn bureau. Ik
mag me namelijk de trotse hoeder
noemen van de wiskundige nalaten-
schap van mevrouw Versteeg. Want
ons contact nam dit jaar een andere
wending. Haar gezondheid was aan
het teruglopen en ze was op zoek naar
een goed tehuis voor haar meetkundig
„ge k n u t s e l”. Enkele maanden later
was ik bedroefd te horen dat zij haar
eindpunt had gekozen.

Ons laatste telefoongesprek zal me
altijd bijblijven. Het was een lange uit-
wisseling over de wiskunde. We waren
het er snel over eens dat het twaalf-
vlak ons beider favoriet was. Immers,
hoe wonderlijk toch dat je twaalf vijf-
hoekjes aan elkaar kunt lijmen tot een
perfect symmetrische voetbal. Wist zij
trouwens dat dit veelvlak ook de favo-
riet van Plato was? Hij dacht dat al het
bovenmaanse uit dit vijfde element
(de ether of kwintessens) was ge-
maakt. Hoe zat het eigenlijk met veel-
vlakken in andere dimensies? Ik kon
haar vertellen dat in vier dimensies er
nóg veel meer mogelijk is dan in drie.
Dat je zelfs uit 120 twaalfvlakken één
vierdimensionale voetbal kunt maken.
Zo vlak voor het einde van haar leven
was Suus Versteeg even nieuwsgierig
als dat meisje op de lagere school.

Nieuwsgierigheid wordt wel gedefi-
nieerd als het vermogen om nieuwe,
onzekere en complexe gebeurtenissen
te kunnen herkennen en te willen ver-
kennen. Veel onderzoek laat zien dat

deze gave typisch vermindert met de
jaren. Nieuwsgierigheid verdampt
niet, maar wordt steeds verder inge-
deukt in de vele botsingen met de wer-
kelijkheid. De druk van onderwijs,
werk en sociale processen zorgt ervoor
dat we meer en meer gaan vertrouwen
op wat we al weten en ons afkeren van
het onbekende. Kinderen stellen min-
der vragen in het klaslokaal dan aan de
keukentafel. Niemand wil op het werk
voor gek staan door een ‘domme
vraag’ te stellen. De zucht naar effi-
ciëntie beloont de bekende weg in
plaats van het kronkelpad.

Zo ontstaat met de jaren het gevoel
dat we het allemaal wel weten.
Nieuwsgierigheid wordt ingeruild
door ‘gewoon gezond verstand’ waar-
van iedereen denkt precies genoeg te
hebben. De wens om te ontdekken is
geen mentale spierkracht die door bio-
logische processen verzwakt, maar
een talent dat we steeds minder be-
langrijk gaan vinden. Zoals iemand

ooit opmerkte, toen ik vertelde dat ik
zoveel tijd kwijt was met dingen op-
zoeken op het internet: „Weet je dan
zoveel niet?”

Veelal wordt de afname van
nieuwsgierigheid op latere leeftijd toe-
geschreven aan een verkort toekomst-
perspectief. Waarom zou je je nog druk
maken over het onbekende als je wei-
nig tijd meer rest dat te verkennen?
Hier leert mevrouw Versteeg ons een
belangrijke les. Nieuwsgierigheid is
het intrinsieke plezier om vragen te
stellen. Niet omdat het tot nuttige of
belangrijke antwoorden leidt, maar uit
pure verwondering over de wereld en
de rijkdom van het onbekende. Het is
een diep menselijke eigenschap die
een leven lang kan meegaan. Sterker
nog, nieuwsgierig blijven is een uitste-
kende manier om gezond oud te wor-
den. Juist op latere leeftijd toont het
zijn waarde. Nieuwsgierigheid leert je
omgaan met onzekerheid en verande-
ring. Interesse in de ander helpt je in
het aangaan van nieuwe verbindingen.

Maar er is een nog fundamentelere
reden waarom nieuwsgierigheid on-
misbaar is. Kritisch denken is essenti-
eel voor een goed functionerende sa-
menleving en beschermt tegen nep-
nieuws en manipulatie. Wie nieuws-
gierig is, stelt vragen bij autoriteit,
zoekt naar bronnen van kennis en ver-
draagt de ongemakkelijke waarheid
dat veel vragen geen simpel antwoord
hebben. In een democratie is dat geen
luxe, maar een bittere noodzaak.

Aan het einde van ons gesprek
vroeg mevrouw Versteeg of ik wist dat
ze er over een week niet meer zou zijn.
Ja, dat wist ik en daar had ik alle res-
pect voor. Haar laatste woorden?

„Tot ziens ergens in de zoveelste di-
m e n s i e .”

Natuurkundige Robbert Dijkgraaf is universiteitshoogleraar aan de Universiteit van Amsterdam.

Een leven lang nieuwsgierig

Kritisch denken
beschermt tegen
nepnieuws en
m a n i p ul a t i e
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Prachtige bellen op
een bruine bouillon

Karel Knip stuit in de
alledaagse werkelijkheid

op raadsels en
onbegrijpelijke verschijnselen.

Deze week:
niet elke regenbui slaat

bellen in het
wateropper vlak.

Hoe is het mogelijk?

O
ktober was een heel natte maand, heb-
ben de meteorologen ontdekt, en je
zou durven zweren dat november ook
heel nat wordt. Je ziet het aan de lucht,
je ziet het aan de straten. En je kunt het
ook horen. De gelukkige bewoner van

een huis met klassiek enkelvoudig vensterglas hoort
het de laatste dagen alweer volop tikkelen tegen zijn
ruiten. Genoeglijk is dat, maar met een vreemde bij-
smaak. Elke keer als hij aan de binnenzijde van die
dunne ruiten een condensplek ziet ontstaan, precies
op de plaats waar aan de buitenzijde een regendrup-
pel bleef hangen, vraagt hij zich af of dat vroeger ook
zo ging of dat het iets is van de laatste tijd. Is moderne
regen kouder of produceert hijzelf meer woonvocht?
Dat moet hij nog eens uitzoeken.

Zoals hij nog eens wil nagaan hoe het mogelijk is
dat dezelfde zomerse regenbui op het ene terrastafel-
tje volkomen andere druppels achterlaat dan op het
terrastafeltje een paar meter verderop. De een van
plastic, de ander van geverfd staal. Het zal wel aan
een verschil in adhesie liggen, maar het fijne kom je
niet zomaar aan de weet.

En waarom de ene regenbui in de gracht heel an-
ders klinkt dan de andere: wie zal het zeggen? Er is zo-
veel aan regen waar de kleine man zijn vinger niet
achter krijgt.

Getik op zijn paraplu
Maar deze week is toch wat helderheid gebracht in
een kwestie die de amateuronderzoeker al jaren be-
zighoudt: hoe het komt dat regendruppels in sommi-
ge plassen en grachten wél bellen slaan en in andere
niet? Dat is hier al eens eerder besproken maar toen
kwamen de conclusies niet verder dan die van de ver-
maarde Marcel Minnaert: het zijn vooral de grote re-
gendruppels die het doen. Je ziet het op plaatsen waar
bomen boven het water hangen: daar ontstaan meer
bellen dan verderop. Onder bomen vallen altijd extra
grote druppels, wist Minnaert, want hij hoorde dat
aan het getik op zijn paraplu. De bladeren verzamelen
het vocht van afzonderlijke regendruppels en kiepen
het pas na een tijdje naar beneden.

Veel concreets wist hij er verder in De natuurkunde
van ’t vrije veld (laatste druk 1970, zijn sterfjaar) niet
aan toe te voegen. Minnaert vroeg zich af of er een in-
vloed was van de valsnelheid van de druppels, of de
waterdiepte misschien een rol speelde en of er in vuil
water makkelijker bellen ontstonden dan in helder
water. Het onuitgesproken vermoeden was dat de op-
pervlaktespanning van vuil water lager was dan die
van schoon water. Allicht ontstaan er dan makkelijker
bellen, dat is immers ook zo met het schuimig sop in
de afwasteil met Dreft. (Google’s AI, dat kennelijk in
het verkeerde poeltje viste, denkt juist dat een h o ge
oppervlaktespanning de belvorming bevordert.)

Het werk van afgelopen week kwam neer op vuil-
wateronderzoek. Maar eerst moest worden nage-
gaan of er binnenshuis wel een beetje behoorlijke
regendruppels vielen te produceren. Dat bleek het

geval. Aan regendruppels is wonderlijk veel geme-
ten, gerekend en ge m o d e l l e e rd . Vroeger werd de sa-
menstelling van regen wel onderzocht met behulp
van een schaal tarwebloem waarin de druppels een
seconde of wat werden opgevangen. Dat is een leuk
kar weitje!

Het staat nu vast dat de meeste regendruppels dia-
meters hebben van 0,5 tot 2 à 3 mm (al komt 8 mm
ook voor) en dat hun valsnelheid praktisch uitslui-
tend door hun grootte wordt bepaald. Opvallend: de
eindsnelheid wordt al na een paar meter vallen be-
reikt. Binnen een seconde.

Een maatpipet leverde druppels van 52,5 mg zoals
een gevoelige weegschaal aantoonde. Dat betekent
een diameter van 4,6 mm, aannemend dat de drup-
pels bolrond zijn. Een andere maatpipet leverde drup-
pels van 4,4 mm en een plastic pasteurpipetje kwam
nog wat lager uit.

Fijn slib op de bodem
Het onderzoek ging verder met die druppels van
4,6 mm. Met hulp van een keukentrapje lukte het
deze druppels van 2,5 meter hoogte in een afwasteil
met leidingwater te laten vallen. Binnen die afstand
wordt de eindsnelheid van zo’n 9 m/s niet bereikt,
maar veel zal het niet schelen. In ieder geval ontston-
den er nooit bellen, niet één keer. Ook als het water
flink werd verwarmd (wat de oppervlaktespanning
verlaagt) werd het niets.

Was er nu Dreft in de teil gegoten, ja, dan waren
zeker bellen ontstaan, dat weet een kind. In plaats
daarvan werd besloten twee handen half verteerde
bladeren en wat resten turfhoudende potgrond door
het water te roeren en er een soepje van te trekken.
Een dag later werd de grofste kruiderij er weer uitge-
zeefd en bleef een bruine bouillon over met wat fijn
slib op de bodem. Inmiddels natuurlijk volkomen af-
ge ko e ld .

En kijk: toen ontstonden met grote regelmaat wél
prachtige bellen, bellen met diameters van 3 tot 4 cm
die soms secondenlang bleven liggen. Net zo makke-
lijk in water van 8 cm als van 4 cm diep. Conclusie:
het gewone herfstafval verlaagt de oppervlaktespan-
ning en daar doet de druppel zijn voordeel mee.

En er is meer. Toen de bouillondiepte was terugge-
bracht tot 4 cm bleek de pipetdruppel die uit de hoog-
te kwam aansuizen ook het slib op de bodem van de
afwasteil op te wervelen. De druppels schieten verder
door dan je denkt. Het is dus niet heel aannemelijk
dat de bellen ontstaan uit de allerbovenste waterlaag,
de dunne film waarin zich vaak vet- en wasachtige
stoffen ophopen. Wat nog zou kunnen is dat de bel
zich vormt uit de ‘ter ug verende’ regendruppel zelf
maar dat gebeurt ook niet. Laat je van grote hoogte
een druppel melk in zwarte koffie vallen dan komt er
koffie omhoog, geen melk. Bekijk het zelf.

Karel Knip

Re g e n d r u p p e l s vormen bellen op het asfalt. FOTO GETTY IMAGES
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‘Het is niet goed voor een
mens om zo vroeg zo’n grote

ontdekking te doen’

N AT U U R KU N D E

Nobelprijswinnaar Pieter Zeeman trok zich graag terug in zijn laboratorium, weg van
de emotionele puinhoop bij hem thuis. „In de schaduw van deze hoge boom kon

weinig groeien”, zegt een van zijn biografen.
Door Rob van den Berg

V
rijdag, 22 september 1989. We-
tenschapshistoricus Anne Kox
krijgt een telefoontje van een no-
taris. In de nalatenschap van Jan
Zeeman had hij papieren aange-
troffen die van de Nederlandse

natuurkundige Hendrik Lorentz leken te zijn.
De notaris wilde daar een expert naar laten kij-
ken, om te voorkomen dat ze misschien ten on-
rechte zouden worden weggegooid.

Wat Kox aantrof in dat grote herenhuis aan
de Amsterdamse Stadhouderskade was een
goudmijn, een van de meest volledige archie-
ven van een wetenschapper die ooit bewaard
zijn gebleven. Het was de nalatenschap van de
Nederlandse natuurkundige en Nobelprijswin-
naar Pieter Zeeman (1865-1943). Bijna veertig
jaar later kijken Kox en zijn echtgenote Hen-
riëtte Schatz terug op die vreemde vrijdagmid-
dag: „Het was een ongelofelijke chaos. Overal
stonden verroeste fietsen, nog voorzien van
carbidlampen. Stapels kranten en tijdschriften

teruggaand tot in de veertiger jaren. In de ach-
terkamer was het halve plafond naar beneden
gekomen als gevolg van een lekkage en ik ben
nog met mijn been dwars door de vloer gegaan.
Zoon Jan Zeeman had er zijn hele leven ge-
woond, maar was geëindigd als een vereen-
zaamde kluizenaar.”

Gelukkig had hij al die jaren – vader Pieter
was in 1943 overleden – niets weggegooid, net
zomin als zijn vader dat tijdens zíjn leven had
gedaan. Naast treinkaartjes, bonnetjes, reke-
ningen en wat al niet meer, werden er zo’n
12.000 brieven aangetroffen, zowel van fami-
lieleden en vrienden, als van wetenschappers.
En, veel belangrijker nog, ook brieven van Zee-
man zelf, die de kladjes van de brieven die hij
wegstuurde altijd netjes bewaarde en opborg.

Kox: „Uit de kasten kwamen ook allerlei an-
dere wetenschappelijke schatten boven water,
zoals minutieuze wetenschappelijke aanteke-
ningen, volledige laboratoriumverslagen, col-
legedictaten, noem maar op. Zeemans hele we-

tenschappelijke archief stond daar nog ge-
woon, stoffig en rommelig misschien, maar
volledig intact!”

Sindsdien is alles overgebracht naar het
Noord-Hollands archief in Haarlem, waar een
inventaris werd opgemaakt, zodat het toegan-
kelijk werd voor wetenschappelijk onderzoek.
Schatz: „Dat werd mogelijk gemaakt door een
fonds dat Annie, de jongste dochter van Zee-
man, een jaar na de vondst heeft opgericht met
de naam van haar vader.”

Doelstelling van het fonds is het bevorderen
van wetenschapshistorisch onderzoek, in het
bijzonder op het gebied van de natuurkunde.
Sindsdien heeft Kox hier en daar over Zeemans
leven en werk gepubliceerd. Door zijn werk als
senior editor van het Einstein Papers Project, de
uitgave van alle geschriften en brieven van Al-
bert Einstein, kwam hij echter lang nauwelijks
aan eigen onderzoek toe. En na zijn publicatie
in 2019 van de biografie van Hendrik Antoon
Lorentz had hij even genoeg van het schrijven

van wéér een biografie. Kox: „Het was Henriët-
te die me ervan overtuigde dat er een prachtig
verhaal zat in al dat archiefmateriaal van Zee-
man. En zo zijn we midden in de coronatijd be-
go n n e n .”

Kortgeleden verscheen het resultaat: de bio-
grafie die hij samen met Schatz schreef, P ieter
Zeeman, Van dorpsjongen tot Nobelprijswin-
n a a r.

Pieter Zeeman werd op 25 mei 1865 geboren
in een vrijzinnig protestants domineesgezin in
het Zeeuwse Zonnemaire. Hij had van jongs af
aan veel belangstelling voor de exacte vakken,
wat zich uitte in het nauwkeurig observeren en
beschrijven van de levende natuur en de ster-
renhemel. In de herfst van 1882 leidde dat tot
een onverwacht resultaat, toen hij op het dak
van het schuurtje een aantal nachten lang het
noorderlicht waarnam. Zijn waarnemingen be-
landden via via zelfs in het tijdschrift Nat ure,
wat hem als zeventienjarige een brief oplever-
de van een Engelse wetenschapper gericht aan
„Professor Zeeman, Zonnemaire”. Die werd na-
tuurlijk ook bewaard.

Met een hbs-diploma en een geslaagd toela-
tingsexamen Grieks en Latijn, meldde hij zich
in 1885 als student natuurkunde in Leiden. Een
ontmoeting met hoogleraar Heike Kamerlingh
Onnes, die het wel zag zitten in de jonge Zee-
man, had hem tot die keuze gebracht. Ook met
diens Leidse collega Hendrik Antoon Lorentz
kwam hij al snel op vertrouwelijke voet en om-
dat hij serieus en snel studeerde, kreeg hij een
assistentschap, dé manier om met een promo-
tieonderzoek zijn academische opleiding af te
s l u ite n .

Het onderzoek in Leiden kende twee ver-
schillende richtingen. De ene was de studie van
het gedrag van gassen en vloeistoffen – onder-
zoek dat Onnes in 1913 een Nobelprijs zou ople-
veren omdat hij helium vloeibaar had weten te
maken en zo Leiden tot het koudste plekje ter
wereld had gemaakt. De andere was de studie
van optische verschijnselen. Zeeman deed zijn
promotieonderzoek op het laatste gebied, naar
de wisselwerking tussen magneetvelden en
l i c ht .

Kox: „Een min of meer stiekem wetenschap-
pelijk uitstapje – laboratoriumdirecteur Kamer-
lingh Onnes was op vakantie – leidde tot zijn
grootste ontdekking, die hem eeuwige roem en
een Nobelprijs zou opleveren.” Elke stof zendt
bij verhitting licht uit van verschillende kleu-
ren, wat tot uiting komt in een kenmerkend
spectr um.

Zeeman ontdekte dat de kleurlijnen in dat
spectrum zich in een magneetveld verbreden
en zelfs splitsen. Een volledig nieuw verschijn-
sel, waar Lorentz meteen een sluitende verkla-
ring voor wist te geven. Het Zeemaneffect weesFa c s i m i l e s van bouwtekeningen uit de jaren zestig voor een uitbreiding van het Zeeman Laboratorium in Amsterdam. FOTO PAUL VAN RIEL/ANP
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op de aanwezigheid van negatief geladen deel-
tjes in atomen, wat later elektronen bleken te
zijn. De natuurkundige wereld stond versteld.

Het leverde Zeeman een benoeming tot lec-
tor op aan de toen jongste universiteit van Ne-
derland, de Gemeenteuniversiteit van Amster-
dam. Ondanks een aantal lucratieve buiten-
landse aanbiedingen is hij daar zijn hele leven
gebleven, als hoogleraar en directeur van het
fysisch laboratorium.

Daar zette hij bijna vanaf de grond af een on-
derzoeksprogramma op. Daar worstelde hij wel
met de omstandigheden. De nabijheid van een
tramlijn en een drukke verkeersader maakten
het precisieonderzoek dat hij voorstond bij-
kans onmogelijk. Af en toe week hij voor expe-
rimenten uit naar de kelder van zijn buitenhuis
in de buurt van Zeist. Daarnaast betaalde hij
ook instrumenten of het salaris van een assis-
tent uit eigen zak als de gemeente weer eens

weigerde met geld over de brug te komen.
Nu kon hij zich dat makkelijk veroorloven

omdat zijn echtgenote Jo, een zus van een stu-
dievriend, afkomstig was uit een rijk onderne-
mersgeslacht uit Dordrecht. Zij had bij het
overlijden van haar vader een flinke erfenis ge-
kregen, waar in 1902 ook nog eens het geld van
de Nobelprijs bij kwam. Later zou Zeeman door
allerlei beleggingen ook zelf een enorm vermo-
gen vergaren. Hij liet zich al die luxe makkelijk
aanleunen – veel aandacht voor anderen die
het moeilijker hadden, had hij niet.

Sowieso vormde het gezin niet een erg war-
me omgeving. Kox en Schatz staan uitgebreid
stil bij de vrij troosteloze situatie van echtgeno-
te Jo, „kwijnend in haar boudoir” naast haar
hardwerkende, maar autoritaire en dwingende
echtgenoot. Schatz: „Zij was een vlot en pienter
meisje dat gewoon niet de mogelijkheden heeft
gekregen om zich te ontwikkelen. Toen Zee-

man een paar weken met roodvonk het bed
moest houden, leefde ze helemaal op en zag je
pas waartoe ze in staat was. De opvoeding van
hun drie dochters en een zoon rustte groten-
deels op haar schouders. Met name zoon Jan
veroorzaakte vanaf zijn vroege jeugd veel pro-
blemen en later oefende hij zelfs een soort van
terreur uit met zijn frequente woede-uitbar-
stingen. Zijn zussen waren doodsbang voor
h e m .”

Heel nauwkeurig en precies
Jo leed aan depressies – net als haar vader en
een van haar broers – en had nauwelijks be-
langstelling voor andere activiteiten dan het
kopen van nieuwe kleren of het maken van
luxe reizen. Toch probeerde ze zo goed moge-
lijk de rol haar rol als echtgenote in te vullen.
Op zijn beurt toonde Zeeman zich niet erg per-
soonlijk betrokken bij zijn gezin – al was dat
voor een gezinshoofd in die tijd zeker niet on-
gebruikelijk. Hij trok zich maar al te graag terug
in zijn laboratorium, werkend aan zijn carrière.
De kinderen ontwikkelden zich niet voorspoe-
dig, geen van de vier vond ooit een levenspart-
ner en geen van hen zou het gered hebben zon-
der de financiële steun (en later erfenis) van
hun ouders.

Schatz: „Alleen zuster Annie heeft uit alle
macht geprobeerd te maken wat er te maken
viel van de emotionele puinhoop die het daar
aan de Stadhouderskade langzamerhand was
ge wo rd e n .” Naast Zeeman was er eenvoudig-
weg niet veel ruimte voor vrouw en kinderen,
„want in de schaduw van deze hoge boom kon
weinig groeien.”

Ondanks zijn grote inzet heeft het latere we-
tenschappelijk werk van Zeeman niet heel veel
opgeleverd. Kox: „Het is niet goed voor een
mens om zo vroeg zo’n grote ontdekking te
doen. Zeeman is zich daarom maar gaan rich-
ten op waar hij goed in was: heel nauwkeurig
en precies meten.” Daarnaast was hij lid van de
Akademie van Wetenschappen en een aantal
commissies, maar hij deed dat weinig uitge-
sproken en veelal in de schaduw van Lorentz.
Die liet zich zowel op wetenschappelijk als po-
litiek gebied – bijvoorbeeld tijdens de Eerste
Wereldoorlog – wél gelden en groeide uit tot de
éminence grise van de internationale natuur-
kunde.

Schatz: „We wilden niet alleen maar een gro-
tendeels chronologisch levensverhaal vertel-
len, maar ook schetsen hoe zo’n gezin uit de ge-
goede burgerij leefde in een zich snel ontwik-
kelende stad als Amsterdam. Of hoe geïsoleerd
zijn leven in een uithoek als Zeeland wel niet
w a s .”

FOTO ANP / SCIENCE PHOTO LIBRARY
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1997, in Schotland

■ Spreek zijn naam
uit als
In Engelse fonetiek:
‘y o u - û n’

■ Leest graag
‘Epic fantasy’-boe-
ken. „De Mistborn-
serie van Brandon
Sanderson heb ik
bijna uit.”

■ Doet aan
Voetbal, tennis en
hardlopen. „En rug-
by kijken. Op 8 no-
vember speelt
Schotland tegen
Nieuw-Zeeland, en
ik hoop dat ze nu
eindelijk eens win-
nen.”
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BijzondereZaken.nl
Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!

Zwemvijvers, zwembaden en waterpartijen

Natuurgezuiverd water

Familiebedrijf sinds 1903ginkelgroep.nl

Duurzaam vergroenen

Consumenten

A d ve r t e n t i e

I
n de biologie is de theorie bekend. Het
krijgen van kinderen gaat soms ten kos-
te van je eigen fitness: je toekomstige
gezondheid, vruchtbaarheid of overle-
ving. Het volwassen leven is dus één
grote afweging, een trade- off, zoals de

biologen zeggen. Zo levert méér eieren leggen
vogels soms uiteindelijk juist minder nage-
s l a c ht op, omdat de ‘ko s te n’ voor de moeder
te hoog blijken. En soms laten vogelouders
hun kerngezonde jongen in de steek, bijvoor-
beeld als de partner is omgekomen. Zo sparen
ze zichzelf voor de toekomst. Over hun gehéle
leven proberen ze dus hun voortplanting te
o p t i m a l i s e re n .

Maar hoe zit dat eigenlijk bij mensen?
Dat is de vraag waar de Schotse promoven-

dus Euan Young zich vier jaar op heeft gestort.
Op 17 november verdedigt hij zijn proefschrift
aan de Rijksuniversiteit Groningen. En in de
week daarvoor verschijnt een van zijn hoofd-
artikelen in het tijdschrift Science Advances.
Moeders leveren niet altijd in op hun eigen fit-
ness, concludeert het artikel – alleen als de
omstandigheden zwaar zijn. Moeders die kin-
deren kregen tijdens de Grote Finse Hongers-
nood (1866-1868), leefden gemiddeld een
halfjaar korter per kind dat zij in hun hele le-
ven kregen.

„Mensen zijn een stuk ingewikkelder om te
onderzoeken dan dieren, in deze context”,
vertelt Young in een café bij de Groningse
Martinitoren. „Bij mensen zijn er allerlei com-
plicerende factoren die bepalen hoeveel kin-
deren ze krijgen. Tegenwoordig al helemaal,
maar ook vroeger al: culturele gebruiken, so-
cio-economische factoren… Wij proberen al
die factoren te ontrafelen – waaronder ook de
genetic a.”

Met vogels kun je makkelijk experimente-
ren, merkt Young op. Eieren weghalen of erbij
leggen, bijvoorbeeld. „Maar bij mensen kan
dat natuurlijk niet. Voor het historische on-
derzoek bij mensen zijn we aangewezen op
bronnen zoals kerkarchieven. Maar die vertel-
len niet of mensen ziek of gezond waren, of
waaraan ze stierven. Die bronnen zijn ook
heel verschillend van aard, waardoor je ze las-
tig met elkaar kunt combineren. En doordat
naamgeving soms complex was, is vaak eerst
genealogisch onderzoek nodig om uit te vin-
den wie nu precies met wie verwant was.”

Broer- en zuseffecten
Voor hun studies naar hedendaagse mensen
gebruiken onderzoekers grote biobanken, zo-
als L i fe l i n e s : een database met genetische,
leefstijl- en gezondheidsgegevens van meer
dan 160.000 mensen in Noord-Nederland.
„Het is heel d a ta -h e av y o n d e r zo e k ”, zegt
Young. „Ik heb vooral achter de computer ge-
zeten. Maar tegelijkertijd ook heel spannend.
En het krijgt aandacht. Na ons artikel over
Zwitserse broers en zussen werden we meteen
gebeld door een journalist van Nat ure.”

Dat artikel was gebaseerd op Zwitserse ker-
karchieven die meer dan drie eeuwen terug-
gaan en ruim 45.000 mensen omvatten. Het
onderzoek was een vervolg op een e e rd e re
Finse studie met meer dan 100.000 ‘re c o rd s ’.

De risico’s en voordelen van
oudere broers en zussen
Hoe meer kinderen een moeder krijgt, hoe minder lang ze zelf leeft. Tenminste, dat gold voor
Finse moeders ten tijde van de Grote Finse Hongersnood. Deze en andere opmerkelijke feiten
destilleerde Euan Young uit grote historische bevolkingsregisters.

„Die studie liet zien dat wie meer oudere
broers had, een grotere kans had om te overle-
ve n”, vertelt Young. „Waarom? We kunnen al-
leen maar speculeren, maar misschien omdat
de broers meehielpen op het land. Maar als je
een meisje was en je zat qua leeftijd vlak on-
der meer dan één grote broer, dan was dat
juist een nadeel. Misschien omdat jongens een
voorkeursbehandeling kregen.”

Ook de Zwitserse data in Youngs onderzoek
suggereerden dat oudere broers een nadeel
waren als je een meisje was, maar daarnaast
dat oudere zússen juist een voordeel waren.
„Waarschijnlijk is dat waarom wij over het ge-
heel gezien geen effect vonden.”

Een Zwitserse amateurgenealoog heeft der-
tig jaar van zijn leven besteed aan het uitplui-
zen en transcriberen van die archieven, vertelt
Young: „In een superklein handschrift, waar-
door er heel veel gegevens in één boek pasten.
Maar dat moet je dus eerst weer digitaliseren
voordat je er analyses op kunt toepassen.” E en
van zijn promotiebegeleiders, de Nederlander
Erik Postma van de Universiteit van Exeter in
het Verenigd Koninkrijk, had connecties in die
regio omdat hij een tijd in Zwitserland werkte.
„Zo kwam hij aan die gegevens. En hij heeft
dus die database samengesteld.” Met een lach:
„Gelukkig was dat allemaal al gebeurd tegen
de tijd dat ik aan de deur klopte.”

Evolutionaire krachten
Youngs onderzoek is een bijzondere Europese
samenwerking, merkt hij op. „Ik heb een Ne-
derlandse begeleider in Engeland, een Britse
in Groningen en een Finse in Finland.” Han-
nah Dugdale van de Rijksuniversiteit Gronin-
gen is hoogleraar in ‘evolutionaire geneeskun-
d e’, een relatief nieuw vakgebied, legt Young
uit. „Dat is het vakgebied dat door een evoluti-
onaire bril naar mensen kijkt.” Maar hier in
Groningen is dat onderzoek niet onderge-
bracht bij geneeskunde, maar bij biologie:
Dugdales kantoor zit naast dat van de vogelbi-
ologen. „En mijn Finse begeleider Virpi Lum-
maa kijkt onder meer naar ouder worden bij
olifanten. Maar zij heeft ook de Finse kerkda-
tabase samengesteld.”

Hun nieuwe vakgebied werpt een verfris-
send licht op ziekte en gezondheid, legt Young
uit. „Het biedt nieuwe perspectieven. Bijvoor-
beeld op genen die kanker veroorzaken: hoe
kan het dat die blijven bestaan in een popula-
tie? Doen ze soms ook iets anders, wat juist
een vóórdeel is? Bijvoorbeeld bescherming
bieden tegen een andere ziekte? Dit onder-
zoek brengt risicofactoren in beeld, en de evo-
lutionaire krachten die eraan hebben bijgedra-
gen. Krachten waar wij ook nu nog allemaal
mee te maken hebben.”

Hoe kwam Young zelf eigenlijk in dit vakge-
bied terecht? „Ik studeerde eerst mariene bio-
logie in Aberdeen, in Schotland”, vertelt hij.
„Voor mijn master ging ik naar Exeter, in het ui-
terste zuidwesten van Engeland: ongeveer zo
ver weg als je in ons land kunt gaan. Tien uur
met de trein vanuit Schotland.” Die master was
in evolutionaire en gedragsecologie – in de dier-
lijke context. „Mijn begeleider was Erik Post-
ma; die bracht mij in contact met Groningen.”

Grote levensonderwerpen
Hoe vindt hij Groningen, als buitenlander?
„Geweldig leuk. Aan steden in verre uithoe-
ken was ik dus wel gewend”, zegt hij met een
grijns. „Ik heb hier een leuke tijd gehad. Ik zat
onder meer in een PhD-commissie die allerlei
activiteiten organiseert voor promovendi. En
ik ben als Engelssprekende wel bevoorrecht,
hoor. Alles is hier in het Engels.” Toch heeft hij
in die vier jaar heel aardig Nederlands geleerd,
zo blijkt als hij een glaasje water bestelt. Zijn
harde ‘g’ is vlekkeloos. „Ja, dat komt doordat
wij die in Schotland ook hebben, hè.” Hij laat
hem even lekker scherp raspen: „L och…”

En, wat staat er nu op het programma, na
zijn promotie half november? „Ik wil nog
graag een tijdje in de wetenschap blijven”,
antwoordt Young. „Het is een harde wereld,
maar ik vind het onderzoek heel interessant.
Dat werken met die grote databases, maar ook
echt de inhoud. Die historische context, de bi-
ologische vragen…”

Young hoopt op een postdocplek in Frank-
rijk: zijn partner doet onderzoek in Parijs. „Ik
probeer nu financiering te krijgen voor onder-
zoek naar ziekten, voortplanting en ouder
worden. Bij mensen, of bij dieren. Het blijft
fascinerend, hoor, die interacties tussen ge-
nen en gezondheid en die grote levensonder-
werpen. We hebben nu steeds meer coole me-
thoden om die interacties boven tafel te krij-
ge n .”

Nienke Beintema
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Waardoor ruikt regen
zo lekker ?

Chinese lange arm reikt tot in Britse universiteit

C
hina en academische vrijheid
blijft ook buiten het land zelf
een moeilijk huwelijk. Onder
druk van Chinese autoriteiten

legde een Britse universiteit een invloed-
rijk onderzoeksproject naar schendingen
van mensenrechten in het land ruim
acht maanden stil, berichtte deze
we e k The Guardian. De universiteit van
Sheffield Hallam gaf in februari een
vooraanstaande hoogleraar op het ge-
bied van mensenrechten te verstaan dat
zij haar onderzoek naar dwangarbeid on-
der de verdrukte minderheid van de Chi-
nese Oeigoeren in moest staken.

Nadat de hoogleraar, Laura Murphy,
dreigde met een rechtszaak wegens aan-
tasting van haar academische vrijheid
krabbelde de universiteit in oktober te-
rug. Murphy kreeg excuses en kon haar
werk hervatten, na een hiaat van acht

Iedere week bespreekt de redactie wetenschap hier ophef in de wetenschap.

maanden. Ze blijft, zei ze tegen The Gu-
ardian , „op mijn hoede”. Haar werk tot
dusver heeft een rol gespeeld in de inter-
nationale strijd tegen dwangarbeid en
het uitbannen van producten die onder
zulke omstandigheden zijn gemaakt.

De Britse universiteit zegt dat Murp-
hy ’s onderzoek (eerder geprezen als
„b a a n b re ke n d”) werd stopgezet uit zor-
gen om de veiligheid van onderzoekers
in China en uit financiële noodzaak. Na
een klacht van een Chinees bedrijf dat in
het onderzoek wordt genoemd, heeft de
verzekeraar van de universiteit aange-
kondigd de kosten van mogelijke smaad-
zaken niet meer te dekken. De instelling
ontkent Murphy’s beschuldiging dat
haar werk werd stopgezet uit commer-
ciële afwegingen, om de universiteit te
verzekeren van toegang tot de Chinese
markt voor onderzoekscontracten.

De onderzoeksafdeling van Murphy
ligt al jaren onder vuur van de Chinese
autoriteiten, die het een „voorhoede van
anti- Chinakrachten” noemen. De websi-
te van de universiteit (die zo’n 73 stu-
denten uit China telt, nog geen 2 procent
van het totaal aantal internationale stu-
denten) werd in 2022 door de Chinese
overheid geblokkeerd. Een kantoor van
de universiteit in Beijing kreeg in april
2024 bezoek van veiligheidsagenten, die
het personeel volgens een verslag „op
dreigende toon” onder vroegen.

Sindsdien lijkt de instelling conflicten
met de Chinese autoriteiten zoveel mo-
gelijk uit de weg te willen gaan. Vorig
jaar trok Sheffield Hallam zich al terug
uit een voorgenomen onderzoek naar
wantoestanden in de Chinese mijnbouw
in opdracht van een ngo, de Global
Rights Compliance. De universiteit stort-

te het geld terug dat het voor de studie
had ontvangen.

Chinese universiteiten spelen wereld-
wijd een steeds grotere rol in onderzoek
en projectfinanciering. Ook probeert het
land gunstig onderzoek over het land te
stimuleren en kritiek tegen te gaan. In
Nederland leidde dat onder het laatste
kabinet-Rutte tot zorgen om kennisvei-
ligheid en over academische vrijheid.

De Vrije Universiteit in Amsterdam
sloot begin 2022 een centrum dat studie
deed naar een ‘n i e t-we s te r s e’ inv ulling
van mensenrechten, toen door bericht-
geving van de NOS duidelijk werd dat
het drie jaar lang tussen de 250.000 en
300.000 euro had ontvangen van de
Chinese Southwest University of Politi-
cal Science and Law.

Sjoerd de Jong

S
uperfijn, vooral na een tijd van
droogte: die zoete, frisse, aardse
geur van de eerste regendr uppels.
Het is een unieke en herkenbare

geur, die al snel weer vervliegt na het be-
gin van een bui. Wat veroorzaakt die geur,
en waarom worden we er zo blij van?

Het zijn niet de druppels zelf die zo lek-
ker ruiken, maar de grond en de bladeren
waar zij op vallen. Die verspreiden, als ze
voor het eerst weer nat worden, een geur
waar zelfs een aparte naam voor bestaat:
p etr ichor. Die naam heeft Griekse wortels:
p é t ro s (steen, bodem) en i ch o r (het bloed
van de onsterfelijken in de Griekse mytho-
logie). De Australische chemici Isabel Bear
en Dick Thomas lanceerden de term in
1964 in Nat ure.

Zij waren de eersten die de geur onder-
zochten. Anderen hadden er al wel over
gespeculeerd. De Britse violist én weten-
schapper Thomas Phipson schreef bijvoor-
beeld in 1891 in Scientific American d at
plantaardige oliën die in de grond terecht-
komen, „de geur van duizenden bloemen”
met zich meedragen. Bear en Thomas stel-
den vast dat de bodem inderdaad is door-
drenkt met plantenoliën én dat die belang-
rijk zijn in petrichor. Ze wisten die oliën uit
grond te destilleren en deden er experi-
menten mee.

Ze zagen bijvoorbeeld dat plantenzaden
minder goed ontkiemen in grond met deze
oliën. Door het uitscheiden van die stoffen
zouden planten dus voorkomen dat hun
zaden gaan ontkiemen als het te droog is.
Tijdens een regenbui spoelen de oliën uit
de grond én komen ze als piepkleine drup-
peltjes in de lucht terecht. Dan neemt hun
concentratie in de grond af en kunnen za-

den gaan ontkiemen.
Welke componenten

van die oliën belangrijk
zijn voor petrichor, lieten
Bear en Thomas in het midden. Botanici
suggereerden later dat het vooral gaat om
drie algemene vetzuren: stearinezuur,
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D e dag beginnen met
een brouwsel dat af-

komstig is van katten-
poep. Dat klinkt niet erg
aantrekkelijk. Maar we
hebben het hier over kopi
loewak, de duurste koffie-
soort ter wereld die ge-
maakt is met koffiebonen
die gevonden worden in
de uitwerpselen van vege-
tarische civetkatten. De
passage door de katten-
darm geeft de koffiebo-
nen een uniek aroma dat
terugkomt in de smaak
van de koffie.

In een artikel in Scie nti-
fic Reports hebben Indiase
wetenschappers uitvoerig

ge a n a l y s e e rd wat er an-
ders is aan de chemische
samenstelling van de ci-
vetkoffieboon en de ge-
woon geplukte koffie-
boon. Ze vergeleken onge-
brande koffiebonen, want
het roosteren brengt op-
nieuw tal van andere che-
mische veranderingen te-
weeg die de smaak en
geur beïnvloeden.

De onderzoekers verza-
melden op een biologi-
sche koffieplantage in het
westen van India de uit-
werpselen van civetkat-
ten. Koffiebessen bleken
veruit favoriet als voedsel
van de katten, er zaten

maar weinig andere zaden
in. Per keutel zaten er 13
tot wel 230 koffiebonen
in. Bij elke drol die onder-
zoekers vonden knipten
ze ook een paar takken
met verse koffiebessen af
om goed vergelijkingsma-
teriaal te hebben.

Verse civetkoffiebonen
hadden een significant
hoger vetpercentage dan
de gewone. Ze bevatten
met name hogere gehaltes
van de verzadigde vetzu-
ren caprylzuur en capri-
nezuur, stoffen met een
sterke geur en smaak die
doet denken aan geiten-
melk. Dit is te danken aan
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Ko f f i e k at / loewak / Paradoxurus hermaphroditus

Een loewak (Pa ra d ox u -
rus hermaphroditus).
FOTO GETTY IMAGES

oleïnezuur en palmitinezuur.
Door het spatten van regendruppels ko-

men er nog meer stoffen in de lucht te-
recht. Bijvoorbeeld geosmine. Dat is een
alcohol die wordt geproduceerd door veel
bodembacteriën. En ook die stof is belang-
rijk in petrichor, ontdekten Bear en Tho-

mas. Geosmine ruikt aards. Ook rode biet,
spinazie en champignons bevatten geos-
mine. Vandaar dat sommige mensen die
naar aarde vinden smaken.

Menselijke neuzen zijn bijzonder ge-
voelig voor geosmine. We kunnen de stof
al detecteren in een concentratie van min-
der dan vijf moleculen geosmine per bil-
joen overige moleculen in de lucht (een
één met twaalf nullen). Dat schreven Ne-
derlandse, Japanse en Duitse onderzoe-
kers in 2022 in Environmental Microbiolo-
g y: „Dat komt overeen met één theelepel
in tweehonderd Olympische zwemba-
d e n .” Ter vergelijk: van haaien wordt ge-
ze g d dat ze een druppel bloed kunnen rui-
ken in een verhouding van één op een
miljoen – dus 200.000 keer minder ge-
vo e l i g .

„De exacte biologische functie ervan
begrijpen we nog niet”, vervolgen deze
auteurs. Van geosmine, bedoelen ze. De
biologische functie van onze gevoeligheid
ervoor, die ligt voor de hand. Althans, vo l -
gens sommige evolutionair antropologen.
Voor onze verre voorouders – in feite voor
álle dieren – was het belangrijk dat ze kon-
den ruiken waar het onlangs had gere-
gend. Daar konden ze immers vers water,
plantengroei en wellicht ook wild ver-
w a c hte n .

Dat verklaart meteen ook waarom wij
die geur zo fijn vinden. Die associëren wij
al van oudsher met overvloed, met een
einde aan barre tijden, met groen en met
geluk. Parfummakers in India schijnen de
geur zelfs te destilleren uit aarde en te ver-
kopen in dure flesjes.

Nienke Beintema

de inwerking van maagsap
en spijsverteringsenzy-
men van de civet, waarbij
een langzame fermentatie
optreedt onder precies de
juiste constante tempera-
tuur. Tussen opeten en
uitpoepen verstrijkt ge-
middeld twaalf uur, mel-
den de wetenschappers.

Civetkoffie is vrij popu-
lair geworden nadat het in
culinaire kringen en zelfs
een speelfilm ge p ro m o o t
werd. Dat heeft de prijs
opgedreven tot wel 50
euro per honderd gram.
Daardoor wordt er ook
vaak mee gesjoemeld, en
is er soms sprake van die-

re n l e e d omdat civetkat-
ten in kleine kooitjes op
een dieet van koffiebes-
sen worden gezet. De In-
diase wetenschappers be-

Een ko f f i e b o n e n d ro l l e t j e
van een civetkat.
FOTO RAMIT MITRA

nadrukken dat het in hun
onderzoek gaat om vrij le-
vende wilde civetkatten.

Sander Voormolen

De unieke geur van regen na droog-
te vervliegt al snel.
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Kerstboomkaarsen 
Creëer een kerstsfeer 
Ideaal voor tafeldecoratie of op de schouw
Set van 12 stuks

BLOOMING GOOD 

Kunstkerstkrans
 Luxe kerstkrans die jarenlang meegaat
 Tijdloos ontwerp in verschillende formaten
 Perfect voor aan de voordeur of op de kers� afel

GRAYPANTS

Wick tafellamp
Draagbare en draadloze sfeermaker 

 Verkrijgbaar in 2 formaten, dimbaar in 4 standen
Geniet van 150 uur verlichting op een opgeladen accu

BLOOMING GOOD 

Zijden kerstboeket
Feestelijk en luxe boeket dat jarenlang meegaat
Met dieprode poinse� ia, amaryllis en winterse dennentakken 
Duurzaam, onderhoudsvrij en stijlvol

&KLEVERING

Waxinelichthouders 
Geïnspireerd op Vermeers Het Straatje en Rembrandts huis
Creëer een miniatuur lichtstad 
Set van 2 stuks

&KLEVERING

Kandelaar 
 De blikvanger op elke feestelijk gedekte tafel
 Verkrijgbaar van kerstboom tot rendier
 Kleurrijke designs

Adviesprijs 
99,-  

79,-

Adviesprijs  

30,-

Adviesprijs 
37,45

29,45

Adviesprijs  
139,00

119,-

Adviesprijs 
v.a. 139,-   

109,-

Adviesprijs 
45,-  

39,95

Bestel nu nrcwebwinkel.nl/cadeaus

AMNESTY INTERNATIONAL   

Kerstkaarten

 Veilig en sfeervol alternatief voor echte kaarsen
 Gemaakt van echte was met realistisch vlam-eff ect
 7-delige set 

Adviesprijs 

29,95

Van 89,95

69,-

RÄDER   

City Bowl schaal 

 Perfect om kaarsen in te plaatsen
 Prachtig detail: rand met speelse huisjes
 Gemaakt van mat porselein

Kunstboom 
met verlichting 

 720 led-lichtjes zorgen voor een magische sfeer
 Geschikt voor binnen en buiten
 Gemakkelijk op te ze� en, 180 cm hoog

 Luxe uitstraling dankzij subtiele goudtint
 Veelzijdig te gebruiken: op tafel, aan de muur of deur
 Combineer eenvoudig met andere decoratie

Adviesprijs 

79,-

Kunstboom 
met verlichting 

Adviesprijs  

34,95

Adviesprijs 
v.a. 

199,-

Kunstkerstboom 
met led verlichting 

 Niet van echt te onderscheiden, zonder naalduitval
 Gaat jarenlang mee, onderhoudsvrij én stijlvol
 Verkrijgbaar in de hoogtes 185 en 215 cm

Decoratieve 
kerstkrans 

Led kaarsenset 

Adviesprijs 
37,50

28,50

&KLEVERING  

Waxinelichtjes houders 

Adviesprijs 
30,00

25,-

Adviesprijs 
89,95  

69,-

 Set van 32 kerstkaarten van Amnesty International
 4 verschillende motieven van ieder 8 kaarten
 Maak iemand blij én draag bij aan een goed doel

 Het kaarslicht schijnt sfeervol door de raampjes
 Gemaakt van porselein
 Set van 3 sfeervolle grachtenhuisjes



LEEFF  

Autoparfum

KOFFIETAFELBOEK  

Iconic Classic Cars

SONY  

Nekbandspeaker 
BRAVIA Theatre U 

UMBRA  

Kapstok

APPLE  

Refurbished MacBook Pro 
16 inch met Touch Bar

Adviesprijs 
69,90  

59,50

Adviesprijs  
59,99  

49,99

 16inch laptop met indrukwekkend Retina-display en krachtige prestaties
 Ideale keuze voor professioneel én dagelijks gebruik
 Zo goed als nieuw

 Luxe geurbeleving voor onderweg
 Eén parfum gaat minimaal een jaar mee
 Set van 2: voor jezelf en maak ook een ander blij

 Een adembenemend koffi  etafelboek voor autoliefhebbers
 Ontdek de mooiste en zeldzaamste klassieke auto’s 
 Groot formaat met 240 pagina’s, Engelstalig

Draagbare en draadloze sfeermaker 
 Verkrijgbaar in 2 formaten, dimbaar in 4 standen

Geniet van 150 uur verlichting op een opgeladen accu

 Persoonlijk surroundsound zonder hoofdtelefoon
 Perfecte oplossing voor slechthorenden
 Ideaal voor ontspannen fi lms en televisie kijken

 Innovatief en ruimtebesparend
 Strak en minimalistisch ontwerp
 Klap de haken in als je ze niet gebruikt

Adviesprijs 
30,-

24,95

 16inch laptop met indrukwekkend Retina-display en krachtige prestaties

Adviesprijs  
2.500,-

799,-

APPLE  

Refurbished iPhone 
SE 2022

Adviesprijs 
529,-

249,-

 64 GB opslaggeheugen met beschermhoes en screenprotector
 Uitstekende camera-kwaliteit in handig formaat 
 Op meer dan 50 punten gecontroleerd 

Adviesprijs 
v.a. 139,-    

109,-

Adviesprijs 
299,-

209,-

GRAYPANTS

Wick tafellamp

 Persoonlijk surroundsound zonder hoofdtelefoon

Bestel nu nrcwebwinkel.nl/cadeaus

TIVOLI AUDIO

Draagbare bluetooth-
speaker 
SongBook Max

Premium geluidssysteem 
Geniet van groots geluid
DAB+/FM-radio, Bluetooth en lange ba� erijduur

STELTON

Thermosfles
 Neem je favoriete dranken mee onderweg
 Blij�  tot 20 uur koud en 10 uur warm
 100% lekvrij

BIRDIE 

Luchtkwaliteitssensor
Houdt binnenshuis het kooldioxideniveau in de gaten
Als de waarde te hoog wordt, hangt de Birdie ondersteboven
Wanneer je goed ventileert, komt Birdie weer omhoog

AVOLT 

Stekkerdoos
Geniet zorgeloos van stroom overal in huis
Drie stopcontacten en twee USB-C poorten
Stijlvol design in meerdere kleuren

KOFFIETAFELBOEK

150 jaar Nederlandse 
Scheepvaartaffiches

Rijke visuele geschiedenis van de scheepvaart
Meer dan 400 unieke scheepvaartaffi  ches
Groot formaat, monumentale verzameluitgave

SENNHEISSER

Koptelefoon
Momentum 4

Draadloze over-ear koptelefoon
Ultiem draagcomfort met premium geluidskwaliteit 
60-uur ba� erijduur, adaptieve ruisonderdrukking 

Adviesprijs  
599,-  

399,-

Adviesprijs 
37,95  

27,95

Adviesprijs 
69,90   

54,-

Adviesprijs  
229,-  

195,-

Adviesprijs 
369,-   

229,-

Adviesprijs 
79,50  

59,50



KOFFIETAFELBOEK - GELIMITEERDE EDITIE 

Rijks, Masters of the Golden Age
gelimiteerde oplage

 Hommage aan de meesters van de Gouden Eeuw
 Monumentaal kunstboek, inclusief op maat gemaakte boekenstandaard
 Genummerd en gesigneerd door Marcel Wanders, wereldwijd 2500 stuks
 450 pagina’s | 35 kg | afmetingen 70 x 50 cm

Ontzagwekkend, tijdloos en van ongekende schoonheid: woorden 
om Nederlands meest gewaardeerde kunst werken uit de Gouden 
Eeuw te typeren, maar woorden die eveneens passend zijn om 
dit bijzondere boekwerk te omschrijven. Marcel Wanders wil 
met zijn project de collectie van de Eregalerij ontsluiten voor 
een groot publiek. Dit doet hij door de schilderijen op magistrale 
wijze te presenteren met een onwaarschijnlijk mooi en luxueus 
uitgevoerd kunstboek. Aanvullend bevat het boek essays van 
dertig visionairs, waarin zij betogen hoe hun kijk op de wereld 
door deze meesterwerken is veranderd. Elk boek wordt minutieus 
en met bijzondere aandacht vervaardigd, gebruikmakend van 
eersteklas materialen zoals echt leder, hoogwaardig metaal, 
gecompliceerde folietechnieken en op maat gemaakt papier.

NRC Webwinkel presenteert de twee 
verschillende Engelstalige edities van 
dit boek dat op zichzelf een kunstwerk 
genoemd mag worden. De grote editie 
van 450 pagina’s is genummerd en 
gesigneerd en hee�  een gewicht van 
maar liefst 35 kilogram. Dit indruk-
wekkende boekwerk verschijnt in 
een wereldwijde oplage van 2500 
exem plaren. Inclusief een speciaal 
ontworpen boekstandaard. De hand-
zamere editie van 596 pagina’s weegt 
5 kilogram en past op je koffi  etafel. 

KOFFIETAFELBOEK  

Rijks, Masters of 
the Golden Age

 Gouden Eeuw meesterwerken uitvergroot in detail
 Koffi  etafelboek met dezelfde rijke inhoud als de 

gelimiteerde editie
 596 pagina’s | 5 kilogram | afmetingen 34 x 25 cm

Adviesprijs 
9.500,-  

6.500,-

Adviesprijs 
130,-  

109,-

Nog maar
enkele

exemplaren 
beschikbaar

Bestel nu nrcwebwinkel.nl/cadeaus

&KLEVERING  

Mokken 

 Del� s blauwe decoraties geïnspireerd op 17e-eeuws aardewerk
 Ontworpen voor het Rijksmuseum 
 Set van 2 stuks

Adviesprijs  
27,50  

22,95

Adviesprijs  
26,50  

20,-

Adviesprijs 
45,-

39,95
Adviesprijs  
45,-

39,95

Adviesprijs  
299,-

249,-

 Voor dagelijks gebruik en feestelijke gelegenheden
 Combineer de kleuren voor een speels eff ect op tafel
 Set van 2 stuks

&KLEVERING  

Wijnglazen 

&KLEVERING  

Tulpenvaas 

 Handbeschilderd porselein met Del� s blauwe details
 Gebaseerd op de bloemenpiramide uit de 17e eeuw
 Ontworpen voor het Rijksmuseum

&KLEVERING  

Waterglazen 

 Voor dagelijks gebruik en feestelijke gelegenheden
 Combineer de kleuren voor een speels eff ect op tafel
 Set van 2 stuks

 Tijdloze Del� s blauwe print 
 Geschikt voor dagelijks gebruik
 Ontworpen voor het Rijksmuseum

&KLEVERING  

Theepot 
&KLEVERING  

Gebaksbordjes 

 Geïnspireerd op Rijksmuseum-faience
 Ideaal voor desserts, hapjes of als decoratief object
 Set van 4 stuks

Adviesprijs  
49,95  

39,95



ARTEK  

Kruk 60 

VITRA   

Bijzettafel LTR 

HAY  

Trapje

FREDERIK ROIJÉ    

Vogelhuis

Adviesprijs 
169,-  

149,-

	 Ontworpen door Alvar Aalto, klassiek Fins design
	 Te gebruiken als kruk, bijzettafel of nachtkastje
	 Iconisch en functioneel ontwerp 

	 Architectonisch design voor vogel- en designliefhebbers
	 Biedt onderdak aan verschillende vogelsoorten
	 Een blikvanger in elke tuin

	 Ontworpen door Charles & Ray Eames in 1950
	 Tijdloos multifunctioneel ontwerp: van nachtkastje tot plantentafel
	 Compact en stabiel, verkrijgbaar in 2 kleuren

	 Helpende hand in huis
	 Multifunctioneel en design in één
	 Van opstapkruk tot bijzettafel 

Adviesprijs 
269,- 

215,-

Adviesprijs  
359,- 

279,-

Adviesprijs 
295,-  

239,-

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/cadeaus

BLOOMING GOOD

Zijden boeket
	 Een krachtig XL-kunstboeket van 90 cm hoog
	 Duurzaam, onderhoudsvrij en stijlvol
	 Blikvanger voor hal, tafel of kantoor

FERM LIVING

Tafellamp
	 Overal sfeervol licht binnen handbereik
	 Sculpturaal ontwerp in 3 kleuren
	 Oplaadbaar, draagbaar en dimbaar in 3 standen

GRAYPANTS

Wick tafellamp
	 Draagbare en draadloze sfeermaker 
	 Verkrijgbaar in 2 formaten, dimbaar in 4 standen 
	 Geniet van 150 uur verlichting op een opgeladen accu

ARNE JACOBSEN

Tafelklok
	 Iconisch Deens design uit 1939
	 Minimalistische stijl met alarmfunctie
	 Een perfect cadeau voor designliefhebbers

UMBRA

Fotolijst
	 Modern en strak geometrische lijst 
	 Foto zweeft tussen het glas 
	 Liggend of staand, voor op tafel of aan de muur

KOFFIETAFELBOEK

Between the Sea & the Sky
	 Fotografie van wereldberoemde fotograaf Jimmy Nelson
	 528 pagina’s vol unieke beelden en verhalen uit Nederland
	 Inclusief kaartenset t.w.v. 10,-  

Adviesprijs 
259,-  

229,-

Adviesprijs  
125,-  

100,-

Adviesprijs  
179,-  

139,-

Adviesprijs 
v.a. 20,-  

16,95

Adviesprijs  
134,95  

99,-

Adviesprijs  
v.a.  139,-  

109,-



Adviesprijs  
59,99

49,99

Adviesprijs  
116,-

90,-

Adviesprijs 
168,- 

145,-

DUALIT

Broodrooster
Met 3 sleuven, geschikt voor dikke of dunne sneden
Professionele toaster met handgemaakt RVS-design
Inclusief gratis tostiklem voor perfecte tosti’s

KOFFIETAFELBOEK & KOOKBOEK

Proeven van Frankrijk 
Culinaire ode aan Frankrijk, prachtig geïllustreerd
Duik in de rijke wereld van de Franse keuken 
Met 375 smaakmakende recepten

HAY

Keukenrolhouder 
Functionele en stijlvolle toevoeging aan je keuken
Rechtop te gebruiken of om te buigen als afsluiter 
Vervaardigd uit essenhout

DUCQ

Koperen pannen
Geschikt voor alle warmtebronnen
Drie lagen voor optimale warmteverdeling
Luxe en tijdloze uitstraling, voor jarenlang plezier

ALESSI

Kaasrasp
Designobject en functioneel keukenhulpmiddel
Ideaal cadeau voor elke kaasliefhebber
46 centimeter hoog: één beweging is genoeg

ALESSI

Peper- en zoutmolenset
Iconisch duo met kleurrijke, speelse vormen
Tijdloos design van Michael Graves uit de jaren ’80
Gemaakt van roestvrijstaal en kunststof

ALESSI

Citruspers en houten 
citroenpers

Een waar designicoon, ontworpen door Philippe Starck
Perfecte combinatie van functionaliteit en design
Inclusief kersenhouten citroenpers

ALESSI 

Anna kurkentrekker en 
flessenstopper 

Speels en herkenbaar design van Mendini
Praktisch in gebruik en mooi als geschenk
Inclusief bijpassende fl essenstopper

Adviesprijs  
358,95

299,-

Adviesprijs  
107,-

85,-

Adviesprijs  
249,-

154,95

Adviesprijs 
189,-  

114,95

Adviesprijs  
65,-

49,-

Adviesprijs
78,-

65,-

Bestel nu nrcwebwinkel.nl/cadeaus

GRAEF  

Snijmachine 

NUTRIBULLET   

Blender 

STILE BY PININFARINA    

Pannenset   
DUALIT 

Broodrooster

CROWD COOKWARE  

Antiaanbakpannen 

GRAEF  

Elektrische messenslijper 

Adviesprijs  
289,-

249,-

Adviesprijs  
79,95  

69,-

Adviesprijs 
1.227, 90   

899,-

Adviesprijs 
v.a. 89,-   

59,-

Adviesprijs  
99,99

84,99

 Modern, compact en opvouwbaar 
 Krachtige motor snijdt brood, vlees en kaas
 Met veiligheidsfunctie

 Maak je messen weer vlijmscherp in enkele seconden 
 Van keukenmessen tot gekartelde messen
 Veilig en eenvoudig te gebruiken

 Compact, stijlvol en krachtig
 600 wa�  motor voor gladde smoothies en dips
 Ideaal voor dagelijks gebruik

 8-delige pannenset van roestvrijstaal
 Italiaans design met hoogwaardige afwerking
 Inclusief gratis 5-delige keukengerei-set

 Met 3 sleuven, geschikt voor dikke of dunne sneden
 Professionele toaster met handgemaakt RVS-design
 Inclusief gratis tostiklem voor perfecte tosti’s

 Geschikt voor alle warmtebronnen
 Koel roestvrijstalen handvat voor veilig koken
 Kras- en vaatwasser bestendig

Adviesprijs  
358,95

299,-



WORLD OF NIX  

Alcoholvrije dranken 
 winterpakket

Adviesprijs  
72,95 

61,95
 Een sprankelende verrassing zonder alcohol
 Een luxueus cadeau dat bruist van elegantie
 Set van 6 verschillende fl essen

FERM LIVING  

Champagneglazen
L’OR BARISTA MET ALESSI  

Koffiezetapparaat 
met melkopschuimer

 Mondgeblazen glas met elegante ribbelstructuur
 Ideaal voor champagne, cava of cocktails
 Per 2 stuks

 Zet eenvoudig heerlijke koffi  e
 Een echte blikvanger in je keuken met design van Alessi
 Geschikt voor aluminium capsules

Adviesprijs  
319,99 

288,-
Adviesprijs  
39,-

32,95

STELTON  

Carbonator
ALESSI 

Anna kurkentrekker 
en flessenstopper

PRESTIGIO  

Elektrische wijnopener

 Opent fl essen moeiteloos met één druk op de knop
 Ergonomisch, snel en eenvoudig in gebruik
 Inclusief foliesnijmes, beluchter en vacuümstopper

 Maak zelf bruisend water, zonder plastic afval
 Instelbare bruisgraad naar eigen smaak
 Minimalistisch Scandinavisch design

Speels en herkenbaar design van Mendini
Praktisch in gebruik en mooi als geschenk
Inclusief bijpassende fl essenstopper

Adviesprijs  
77,90 

49,-
Adviesprijs  
220,-

199,-
Adviesprijs  
116,-

90,-

Bestel nu nrcwebwinkel.nl/cadeaus

Champagne cadeauset
 Rijke Premier Cru Champagne
 Luxe verpakt 
 Inclusief twee kristallen fl utes

Wijn cadeauset
3 topwijnen van authentieke Siciliaanse druiven
Rijke, zuidelijke smaken voor elke gelegenheid
In feestelijke cadeauverpakking

&KLEVERING

Wijnglazen
 Voor dagelijks gebruik en feestelijke gelegenheden
 Combineer de kleuren voor een speels eff ect op tafel
 Set van 2 stuks

WORLD OF NIX

Alcoholvrije prosecco
 Saboritz Spumante: sprankelend zonder alcohol 
 Een luxueus cadeau dat bruist van elegantie 
 Per set van 6 fl essen

WORLD OF NIX

Alcoholvrije Merlot
 XIVI Merlot: karaktervolle Bordeaux 
 Rijk van smaak 
 Per set van 6 fl essen

LEOPOLD VIENNA

Wijnkoeler
Stijlvol design, gemaakt van hout
Houdt wijn langer koel bij elke gelegenheid
Met vaatwasserbestendige binnenemmer

BREDEMEIJER

Theepot
Dubbelwandig roestvrij staal houdt thee extra lang warm
Klassiek design
Ideaal voor gezelschappen

STELTON

Thermoskan
 Iconisch design van Erik Magnussen uit 1977
 Houdt drank 9,5 uur warm of 19 uur koud
 Inclusief tuimeldop én schroefdop

Adviesprijs  
55,-  

45,-

Adviesprijs
8,99  

7,65 Adviesprijs 
54,95   

49,95

Adviesprijs  
79,95  

59,-

Adviesprijs 
12,99   

11,04

Adviesprijs  
45,-  

39,95

Adviesprijs  
104,95   

59,-

Adviesprijs  
39,95   

29,95



YUMEKO  

Dekbedovertreksets flanel

BLOMUS

Juwelendoos
MARIE-STELLA-MARIS  

Handzeep & 
 handcrème giftset

BLOMUS  

Make-up spiegel

AENO  

Tandreiniger

Adviesprijs  
79,95

69,-

 Ultrazacht beddengoed in verschillende kleuren, perfect voor koude nachten
 Gemaakt van 100% biologisch katoen, GOTS-gecertifi ceerd
 Duurzaam geproduceerd in Portugal

 Laat je mond fris aanvoelen, net als na de tandarts
 Verwijdert tandplak tot diep tussen je tanden
 Instelbare druk voor gevoelige en normale tanden

 Stijlvol opbergen van sieraden en cosmetica
 Compact en decoratief voor elke ruimte
 Minimalistisch design met luxe uitstraling

 Luxe verzorging voor zachte handen
 Geparfumeerd met Objets d’Amsterdam
 In stijlvolle glazen fl acons, inclusief plateau

 Perfect licht en 5x vergroting voor foutloos opmaken
 Altijd de juiste hoek door de 360° draaibare spiegel
 Oplaadbaar en geschikt voor de badkamer

Adviesprijs  
45,-

32,95

Adviesprijs 
v.a. 139,95  

119,-

Adviesprijs  
59,95  

49,95

BLOMUS  

Wasmand

 Elegant en functioneel design
 Perfect voor in de badkamer
 Verkrijgbaar in twee maten

Adviesprijs 
v.a. 149,-

119,-
Adviesprijs 
149,-

109,-

Bestel nu nrcwebwinkel.nl/cadeaus

TEYM  

Truien

 Txt

 Tijdloos ontwerp en kwaliteit voor jarenlang draagplezier
 Gemaakt van 100% merinowol
 Voor dames en heren in verschillende kleuren

 Txt

Adviesprijs  
169,-

139,-

CORTAZU  

Gevoerde jas

 Volledig winddicht, waterafstotend en ademend
 Gevoerd, ideaal als warme (tussen)jas
 Voor dames en heren in verschillende kleuren

WAHRM  

Verwarmde 
 bodywarmer 

OSTRICHPILLOW  

Oogmasker

 Altijd warm, waar je ook bent
 Met infraroodtechnologie geïnspireerd op warmtekussens
 Multifunctioneel, ook te dragen zonder verwarming 

 100% duisternis voor diepe rust, zelfs overdag
 Zachte en comfortabele pasvorm
 Gee�  geen druk op je oogleden

Adviesprijs  
189,95  

159,-

 Met infraroodtechnologie geïnspireerd op warmtekussens

Adviesprijs  
45,-

36,-

Adviesprijs 
v.a. 169,-

139,-



Adviesprijs  

28,17
per persoon
o.b.v. 6 personen

NRC Kerstbox
 Keuze uit een vegetarisch, vis- of vleesmenu

 Verse ingrediënten bij je thuis bezorgd
 Geniet van een uitgebreid viergangenmenu tijdens de kerst

Bestel nu nrcwebwinkel.nl/cadeaus

MARLEY SPOON

NRC Webwinkel en Marley Spoon hebben voor 
de derde keer een speciale NRC Kerstbox 
samengesteld, gevuld met luxe ingrediënten 
en feestelijke recepten waar jij een heerlijke 
maaltijd mee kan koken. Dankzij de levering 
van ingrediënten aan huis kan iedereen een 
stressvrije en bijzondere maaltijd op tafel 
zetten. Het 4-gangenmenu met uitgebreide en 

eenvoudige recepten en instructies maakt 
het makkelijk om te plannen, en met de tips van 
de chefs ben je in goede handen. 
Geen eindeloze boodschappenlijsten en last-
minute-inkopen meer. Alle ingrediënten worden 
aan huis geleverd. Maak de feestelijke  avond 
makkelijker zodat je nog meer kan genieten van 
het samenzijn met vrienden en familie!

Typ- en drukfouten voorbehouden.


