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Een Rolex en
een goudstaaf

voor Trump

V
orige week kreeg Donald
Trump bezoek in het Witte
Huis: zes prominente za-
kenlui uit Zwitserland. Al-
lemaal mannen. Zij kwa-
men niet met lege handen.

Trump kreeg een Rolex en een goud-
staaf met inscriptie. Trumps zoon Eric
en diens vrouw Lara waren erbij. Vervol-
gens ontspon zich een goed gesprek
over de handel tussen beide landen, die
volgens de Zwitsers veel beter zou wor-
den als Trump de onmetelijke goedheid
zou hebben om de tarieven die hij sinds
augustus op Zwitserse producten heft,
te verlagen van 39 procent naar 15 pro-
cent. De topmannen van onder meer
Rolex, Richemont en Mercuria bena-
drukten dat zij echt niet kwamen onder-
handelen en dat dit hun eigen initiatief
was (hoewel het ministerie in Bern de
planning had gedaan). Hoe dan ook,
Trump postte naderhand tevreden: „Jo b
well done”. Daarna, geloof het of niet,
begonnen de geruchten dat er eindelijk
een deal op til is over… de verlaging van
de tarieven naar 15 procent. Donderdag
vloog de Zwitserse economieminister
spoorslags naar Washington. En vrijdag
lag er een deal.

Zwitserse bedrijfsbelangen hebben
altijd zwaar gewogen op ’s lands politie-
ke keuzes. Zwitserland is een export-
land. Maar dit staaltje ceo-diplomatie-
waar-echte-diplomatie-faalt ging ver,
ook omdat het open en bloot gebeurde.
Het kon zo een akte zijn uit het groteske
to n e e l s t u k   Ubu Roi van Alfred Jarry, uit
1896. Als de Zwitsers dit boekje – in
2024 herdrukt in zakformaat – e e rd e r
hadden gelezen, hadden ze hun ca -
deaux maanden geleden al kunnen
overhandigen en waren zij in augustus
niet door Trump besmeurd met vrijwel
de hoogste tarieven van de wereld. In
plaats daarvan probeerde de Zwitserse
president dit voorjaar om Trump de ta-
rievenbusiness uit zijn hoofd te praten –
waarna hij haar strafte met 39 procent
en haar denigrerend „de Zwitserse pre-
mier ” noemde „die niet wil luisteren”.
Horlogemakers, chocolatiers, machine-
bouwers: iedereen begon nu te klagen
over dalende export naar de VS. Dus
Bern telde zijn knopen. In de zin van:
een koning spreek je niet tegen, je over-
laadt hem met geschenken.

H
et verhaal van Ubu Roi is simpel.
Op de kaft ziet hij eruit als „een
gewapende pompoen”. Hij is

aartslui, dom, laf, wreed, inhalig, vul-
gair en ijdel. Zijn favoriete woord
is me rdre, „s h r it ” in de Engelse verta-
ling. Hij is officier van koning Wenceslas
van Polen. Op aansporing van zijn

vrouw, Mère Ubu, die hem een nieuwe
paraplu en een cape belooft als hij de
koning afzet, splijt hij Wenceslas in
tweeën. Vervolgens deelt hij eten en
geld uit om het volk rustig te houden,
doodt hij driehonderd edelmannen en
vijfhonderd magistraten en eigent hij
zich hun bezittingen toe. Tevreden ver-
klaart hij: „Ik hak hun koppen eraf en
stop hun goud in mijn buik.” Daarna
kondigt hij aan dat hij belastingen af-
schaft en alles inpikt. Ten slotte trekt hij
ten strijde tegen de tsaar van Rusland,
waarbij hij kompanen verraadt en
steeds wegloopt. Intussen leegt Mère
Ubu, die slechts in scheldwoorden
spreekt, de staatskas nog even. Enzo-
voort, en zo verder.

J
arry schreef deze farce in een perio-
de van koortsige globalisering waar-
in nationalisme, populisme en anti-

semitisme floreerden. Zie het als een di-
recte aanval op de burgerij, die alles
maar liet gebeuren zonder veel benul
waar dit toe kon leiden. Zo houdt het
stuk – amper honderd bladzijden inclu-
sief introductie – de indolente, decaden-
te samenleving een spiegel voor. Anders
dan tijdgenoten als Emile Zola, die de
werkelijkheid precies beschreven, koos
Jarry voor platheid en overdrijving. Het
publiek moest walgen om uit zijn lethar-
gie te komen. Ubu Roi werd een s uccès
de scandale. Er waren zelfs opstootjes bij
het theater. Had Jarry die zelf georke-
streerd? Wie zal het zeggen.

Het tafereel in de Oval Office schokte
veel Zwitsers. Dat je cadeaus geeft, 
a ll e z  – maar kon het niet discreter? En
moet Bern in ruil voor lagere tarieven,
behalve de productie van allerlei pro-
ducten naar de VS verplaatsen, ook
Trumps China-politiek overnemen, in-
clusief sancties? Over China zwijgt rege-
ring in alle talen, maar de toon is nu ge-
zet en iedereen weet: Trump geeft niet
graag cadeaus. Dat is nog een overeen-
komst met Ubu Roi, trouwens. Diens fa-
voriete geschenk aan anderen: een wc-
b o r s te l .

IN EUROPA
CAROLINE DE GRUYTER

Caroline de Gruyter schrijft wekelijks over politiek en Europa.

Floor Rusman is deze week afwezig

Horlogemakers ,
ch o c ol a t i e r s :
iedereen klaagt
over dalende
export

‘Je schrikt altijd,
maar dit was
wel een flinke’

REPORTAGE AARDBEVING

Het Groningse Zeerijp werd donderdagnacht
getroffen door twee zware aardbevingen. Ho e l a ng
moet het dorp nog wachten op echte versterking?

Lyanne Levy en Kees Versteegh

ZEERIJP

M
idden in de nacht werden
ze wakker, Belinda de
Vries (61) en haar man.
„Het huis ging heen en

weer. We keken elkaar aan en zeiden:
aardbev ing”, vertelt De Vries. Ze zit
vrijdagochtend in dorpshuis ‘Ons
Hu i s ’ in Zeerijp. Ze is daar met haar
man naartoe gekomen om met
dorpsgenoten te praten. „Dat helpt.
Anders hebben we het er alleen maar
met elkaar over.”

In het Groningse Zeerijp vond
donderdagnacht een aardbeving
plaats met een kracht van 3,4. Het is
de op twee na zwaarste aardbeving
ooit in Groningen. In de ochtend
volgde een tweede beving, met een
kracht van 2,0. De aardbevingen
worden veroorzaakt door de jaren-
lange gaswinning in de provincie.
Twee jaar geleden stopte de gaswin-
ning in het grote gasveld, in een klei-

ner gasveld bij Warffum wordt nog
steeds gas gewonnen. De aardbevin-
gen kunnen nog jaren doorgaan.

Susan Top, gedeputeerde Mijn-
bouw van de Provincie Groningen,
zegt aangeslagen te zijn. „We wisten
dat, ondanks het sluiten van de gas-
kraan Groningerveld, het risico op
een zware aardbeving bleef bestaan.
Maar we hadden zo gehoopt dat het
ons bespaard zou blijven.”

Demissionair premier Dick Schoof
noemde de aardbeving „een bewijs
van de impact die de gaswinning in
de provincie nog altijd heeft”. De-
missionair staatssecretaris Eddie van
Marum (Binnenlandse Zaken, BBB),
bezoekt vrijdag het gaswinningsge-
bied, net als D66-leider Rob Jetten.
Voorzitter Jan Wigboldus van het
Groninger Gasberaad zegt te hopen
dat de aardbeving een ‘wake-upc all’
zal zijn, „ook voor JA21”. Die partij
wil de gaswinning in Groningen her-
vatten zodra de versterkingsoperatie
voltooid is. Partijleider Joost Eerd-
mans heeft in een reactie tegen pers-
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Kies voor nieuw perspectief:
academievoorleiderschap.nl

Meer informatie?

Van 
betekenis 

zijn
Leergang voor Toezichthouders en Commissarissen

9-daags uitdagend integraal programma voor diegene die als toezichthouder/commissaris van 
betekenis wil zijn in het bedrijfsleven en/of maatschappelijke organisaties. Met alle relevante 

thematieken voor goed toezicht en bestuur.
Met bijdragen van o.a. mr. Eelkje van der Kuilen, mr. Elfrieke van Galen, 

ir. Jord Neuteboom en drs. Puck Dinjens.

Leergang voor Bestuurders
10-daagse exclusieve leergang over effectief en authentiek besturen in een 

dynamische maatschappelijke context. Versterk deze rol met visie, 
reflectie en (persoonlijk) leiderschap.

Met bijdragen van o.a. drs. Diana Monissen,
prof. Rienk Goodijk, mr. Ingrid Walrecht

en drs. Paul Stamsnijder.

Leergangen voor Goed Bestuur

Scan de QR code voor de 
brochure of bezoek onze website
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De kerk van het Groningse Zeerijp, waar een aardbeving met een kracht van 3,4
heeft plaatsgevonden. Foto Siese Veenstra / ANP

bureau ANP gezegd dat de partij bij
haar standpunt over de gaswinning
in Groningen blijft.

Lege huizen
De versterkingsoperatie is nog lang
niet voltooid. „Het gaat langzaam be-
ter met de veiligheid in Groningen”,
schreef het Staatstoezicht op de Mij-
nen in april in zijn laatste jaarrap-
port. „Toch blijft het urgent voor de
gezondheid en het welzijn van de in-
woners in het aardbevingsgebied om
de versterkingsopgave zo spoedig
mogelijk af te ronden.”

Tot eind 2024 waren ongeveer
5.700 woningen versterkt. Er ston-
den toen nog tienduizend woningen
op de nominatie voor herstel. Veel
daarvan bevinden zich in en om
Zeerijp, waar in januari 2018 een

soortgelijke aardbeving was, en don-
derdagnacht dus opnieuw. „De vier
dorpen Garrelsweer, Leermens, Wir-
dum en Zeerijp [...] liggen midden in
het aardbevingsgebied”, aldus het
Staatstoezicht op de Mijnen. „Ve e l
woningen in deze vier dorpen moe-
ten versterkt worden en veel wonin-
gen hadden schade.”

In Zeerijp is dat goed te zien. Je
ziet lege huizen die nog gesloopt
moeten worden, hekken voor huizen
waar versterkingswerkzaamheden
plaatsvinden en een rijtje tijdelijke
woningen in een weiland voor het
dorp, waar bewoners naartoe kun-
nen die niet in hun eigen huis kun-
nen blijven. De kerk was al hersteld,
het dorpshuis gesloopt en vervangen
voor een nieuw, aardbevingsbesten-
dig exemplaar.

Het doel was om de versterkings-
opgave in onder andere Zeerijp ver-
sneld af te ronden. „De bewoners
moesten gaan ervaren dat de over-
heid naast hen staat.” Maar het
staatstoezicht zag „geen relevante
ve r s n e l l i ng ”. En dus ging het herstel
traag. Inmiddels „wijst de planning
uit dat afronding van de versterkings-
opgave in alle vier genoemde dorpen
in 2029 is”. De Nationaal Coördinator
Groningen (NCG), verantwoordelijk
voor de versterkingsopgave, schat
dat het tot 2031 of 2032 zal duren
voor alle woningen klaar zijn.

S chade
Burgemeester Ben Visser van de ge-
meente Eemsdelta, waar Zeerijp ligt,
is met wethouder Annalies Usmany-
Dallinga vrijdagochtend naar het
dorpshuis gekomen om met bewo-
ners te praten. „We zijn vannacht
weer opgeschrikt door een zware
aardbeving. Daarmee wordt eens te
meer aangetoond dat het nog lang
niet voorbij is. De urgentie wordt bij
iedereen gevoeld”, zegt Visser.
„Dinsdag was de adviescommissie
Veiligheid Groningen hier. We heb-
ben uitgelegd waar we staan in de
versterking en dan zie je iets van: zijn
er nog wel zware bevingen?”, zegt de
wethouder. „Maar 3,4 is een ernstige
beving. De onrust en de schade die
daarachter vandaan komt, baart ons
zorgen. Het versterken van de wo-
ningen ligt nog lang niet achter ons.”

Op meer plekken in de provincie
komen bewoners vrijdag samen om
over de aardbeving en de gevolgen
daarvan te praten. Het Instituut Mijn-
bouwschade Groningen (IMG), dat
verantwoordelijk is voor de afhande-
ling van aardbevingsschade, beant-
woordt in het dorpshuis in ’t Zandt

vragen over schade. Vrijdag in de na-
middag waren bij de organisatie al 246
schademeldingen binnengekomen.

Ook Belinda de Vries is bezorgd
over nieuwe schade. „Mijn man is na
de aardbeving uit bed gegaan om een
rondje door en om het huis te doen.
Maar de schade zie je vaak pas later.
Je weet dat er nu nieuwe scheuren
ko m e n .” Ze hebben al veel vaker
schade aan hun huis gehad. Ook
loopt er nog altijd een traject om hun
huis te versterken.

Zeerijp is een van de vier dorpen in
het aardbevingsgebied waar de NCG
en de gemeente Eemsdelta met een
‘dorpenaanpak’ aan de versterking
werken. Die begon in 2022. Maar hun
huis is nog niet aan de beurt geweest.
Het baart De Vries zorgen. „In Warf-
fum wordt nog steeds gas gewonnen.
Mijn angst is dat er een keer een
aardbeving met een kracht hoger dan
4 komt en we het huis uit moeten
re n n e n .”

Het waterschap Noorderzijlvest
voert vrijdag inspecties uit in een ge-
bied van tien kilometer rond het epi-
centrum van de aardbeving om kades,
gemalen en dijken te onderzoeken.

‘Nieuw gedoe’
Het risico bestaat nu, zegt de Gro-
ningse hoogleraar sociale psycholo-
gie Tom Postmes, dat iedereen zich

gaat blindstaren op acuut instortings-
gevaar in Zeerijp en omstreken. Veel
belangrijker voor betrokken bewo-
ners is volgens hem „de schrik die een
jaar lang in hun benen zal blijven zit-
ten en het geleidelijk aftakelen van
hun woning en alle nieuwe gedoe
met de overheid”.

Postmes zag de laatste tijd een
„houding van business as usual” bin-
nen overheidsinstanties die zich be-
moeien met de versterkingsoperatie
en de afwikkeling van de schade.
„Het gevoel was nogal eens: de klus
is geklaard, de putten zitten dicht.”

Chagrijn, wantrouwen en boos-
heid kunnen weer de kop opsteken,
voorspelt Postmes. Maar twee mee-
vallers wil hij ook noemen: „De klap
was ’s nachts en niet overdag, dat
maakt echt uit voor de beleving.” De
eerste schok was rond 1.00 uur in de
nacht, de naschok rond 6.30 uur in
de ochtend. „Veel mensen lagen te
slapen, waardoor die beving zelf niet
werd gevoeld.” De andere meevaller,
aldus Postmes: de klap had veel har-
der kunnen zijn. „Ik was bang voor
een nieuwe beving van boven de 4
op de schaal van Richter.”

Ook Kees Lijnema (58) uit ’t Zandt,
z o’n drie kilometer van Zeerijp, hoor-
de ’s nachts een enorme knal. In de
gang, waar hij op planken een verza-
meling miniatuurauto’s bewaart, la-
gen de autootjes na de beving op de
grond. „Je schrikt altijd van een be-
v ing”, zegt Lijnema. „Maar dit was
wel een flinke.” Hij maakt binnenkort
een ronde om zijn huis uit 1923 om te
kijken of er schade is. Eerder had hij
ook al schade, vooral na de aardbe-
ving van Huizinge in 2012, de zwaar-
ste ooit in Groningen. „Dat is wel her-
steld. Maar er komt steeds weer nieu-
we schade bij.”

KA M A

De schade zie je vaak pas
later. Je weet dat er nu
nieuwe scheuren komen

Belinda de Vries bewoner Zeerijp
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Play Every Day met de nieuwe collectie van MR MARVIS. Ontdek onze stijlvolle broeken, truien en jassen. Ga voor The Fine Cords, The Straight Fit Jeans 

of seizoensfavorieten als The Cords en The Coolerdays – perfect te combineren met onze tijdloze overhemden en merinowollen pullovers. Gemaakt in 

Portugal. Shop de herfst-/wintercollectie op mrmarvis.com of bezoek een MR MARVIS winkel.
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Een bezoek aan Portugal betekent meer dan alleen 
een ontmoeting met zon en zee. Het binnenland, 
Alentejo, is indrukwekkend. Cultureel Unesco erfgoed 
in de steden wisselt zich af met kleine dorpjes, uit-
gestrekte bossen, olijfvelden en druivenranken. Proef 
tijdens deze 8-daagse rondreis de geschiedenis, de ar-
tistieke rijkdom en de volkstradities van Portugal. 
   
U logeert stijlvol in Pousada’s, meestal gevestigd in bij- 
zondere paleizen, kastelen of kloosters en geniet van de 
regionale ontbijten en de Portugese keuken. Deze week 
bieden we u één van onze succesvolle pousadaspecials 
aan voor een heel bijzondere prijs. De reissom is inclusief 
vlucht, AVIS autohuur en 7 overnachtingen in de mooie 
pousada’s. Na de mogelijkheid van een kennismaking 
met Lissabon is uw eerste overnachting in Palmela. U 
reist door naar Arraiolos en Vila Vicosa. Onderweg be-
zoekt u de middeleeuwse witte centrum van Estremoz.  

Vanuit de benedenstad loopt u naar boven om vanaf het 
ommuurde bovenstadje van het adembenemende uit-
zicht te genieten. U bezoekt natuurlijk het werelderf-
goed in Evora, het volgende hoogtepunt tijdens uw reis. 
Aansluitend rijdt u door de wijdse landschappen van de 
Alentejo naar Beja.  U vervolgt de route richting de        
Algarve waar u de laatste twee nachten verblijft. Aan de 
Algarve kunt u relaxen of Cabo de Sao Vicente, Tavira of 
de lagunes van Ria Formosa bezoeken. 
 
“Wakker worden in een gerestaureerd paleis, kasteel of 
klooster….. culinair genieten, mooie wandelingen make-
nen cultuur snuiven in het authentieke binnenland” 
 
Inclusief: vlucht Portugal v.v., Avis autohuur cat. A,              
7 overnachtingen Pousada's. GRATIS EXTRA’S met code 
NRC: upgrade naar cat. C en All Inclusive service Avis (ook 
mogelijk voor10, 12 of 15 dagen verblijf ) 

www.styleintravel.nl/nrcreisvandeweek 
info@styleintravel.nl • tel: 020-428 05 55 LEZERSSPECIAL: reis van de week

WERELDERFGOED ALENTEJO EN ZUID PORTUGAL
8 daagse fly-drive van Pousada naar Pousada

Winter- en voorjaarsspecial v.a. € 695,- Geldig t/m 22 november 2025
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Hugo Logtenberg

A M ST E R DA M

Informateur Hans Wijers (74) trekt
zich „met grote spijt” per direct terug
als informateur. Directe aanleiding
zijn vragen van NRC van deze vrijdag
over een appbericht waarin Wijers
zich eerder al kritisch heeft uitgelaten
over VVD-leider Dilan Yesilgöz en
over zijn voorkeur voor een midden-
kabinet mét GroenLinks-PvdA. Wij-
ers blijkt zich niet alleen op de avond
van de verkiezingen zeer negatief uit-
gelaten te hebben over VVD-leider Di-
lan Yesilgöz.

Het gaat om een appbericht van
D66’er Wijers aan onder meer media-
ondernemer Willem Sijthoff in aan-
loop naar de verkiezingen, dat is inge-
zien door N RC .

Sijthoff, lid en donateur van D66,
en drie kompanen lanceerden afgelo-
pen zomer het initiatief ‘Stem voor
s t a b i l ite it ’ –  een campagne met als
doel de vorming van een stabiel, cen-
trumrechts kabinet van VVD, D66 en
CDA na de verkiezingen. De vier man-
nen benaderden na de lancering van
hun plan verschillende mensen om
hun initiatief te steunen, onder wie
Hans Wijers.

De D66-prominent reageerde posi-
tief, getuige de app. Hij schreef dat hij
mee wil doen als óók GroenLinks-
PvdA, onder leiding van Frans Tim-
mermans, erbij wordt betrokken. „We
moeten juist de deur openzetten naar
Timmermans, dan doe ik mee. We
moeten hem naar het centrum trek-
ken en ook die feeks van de VVD”,
schrijft Wijers in de app. Met de laat-
ste omschrijving doelde hij op VVD-
leider Dilan Yesilgöz.

De uitspraken zijn relevant omdat
ze in lijn zijn met wat Wijers op de ver-

FO R M AT I E

Hans Wijers uitte in appbericht nog meer
kritiek op ‘fe ek s’ Yesilgöz en treedt terug
Hans Wijers (74) trekt zich
per direct terug als
informateur. Hij noemde
haar in appberichten
„die feeks van de VVD”.

kiezingsavond zei op een podium op
een bijeenkomst met tweehonderd
bezoekers in Amsterdam, waarover
NRC gisteren berichtte. Op die bijeen-
komst noemde Wijers volgens meer-
dere aanwezigen VVD-leider Dilan
Yesilgöz een leugenaar, noemde hij
het jammer dat de kiezer de VVD niet
harder had afgestraft en sprak hij een
nadrukkelijke voorkeur uit voor een
breed middenkabinet, in plaats van
een coalitie met het radicaal-rechtse

JA21. Donderdagavond, tijdens zijn
eerste persconferentie als informa-
teur, nam Wijers die woorden terug.
Hij zei zich op de verkiezingsavond
„o nge p a s t ” te hebben uitgelaten. „Ik
heb me daar absoluut niet goed uitge-
drukt, dat soort woorden had ik niet
moeten gebruiken.” Yesilgöz noemde
hij, in zijn rol als informateur, „een
moedige vrouw” die zich „mooi had
ter uggevochten” aan het einde van de
verkiezingen. Wijers zei haar te heb-

Informateur Hans Wijers (D66) vertrekt na een gesprek met D66 en CDA over de kabinetsformatie. FOTO SEM VAN DER WAL / ANP

ben benaderd om zijn excuses te ma-
ke n .

Open vizier
De VVD-leider zelf zei op haar beurt in
een reactie tegen NRC benieuwd te
zijn hoe Wijers en zijn collega-infor-
mateur Sybrand Buma (CDA) „alsnog
met open vizier” tot een goed proces
denken te komen.

Hans Wijers laat in een reactie op
zijn uitlatingen in de app weten per

direct terug te treden. „Ik ben van-
daag door N RC geconfronteerd met
uitspraken die ik in een privé-appje
ruim voor de verkiezingen heb ge-
daan. In dat 1-op-1-bericht heb ik
spontaan uitspraken gedaan die je
weloverwogen nooit zou doen. Nu die
uitspraken publiek zijn geworden,
zou dat mijn positie als onbevangen
informateur kunnen schaden. Het
proces is te belangrijk om dat te laten
afleiden van de inhoud. Dat maakt
dat ik met grote spijt heb moeten be-
sluiten om terug te treden als infor-
m ate u r.” Dilan Yesilgöz wilde nog niet
re a ge re n .

Willem Sijthoff wilde vrijdagochtend
niet nader ingaan op uitspraken van
Wijers. „Ik vind het niet relevant, wat
hij allemaal vindt.” Hij zegt het initia-
tief ‘Stem voor stabiliteit’ te hebben
genomen met het doel Nederland
verder te helpen. „Daar moet het nu
over gaan.” Mede-initiatiefnemer Da-
vid Snellenberg: „Ons doel was: ex-
treemrechts stoppen.” Over de uit-
spraken van Wijers in de app wil hij
niets zeggen. „Die ga ik even terug-
zo e ke n .” Daarna is hij niet meer be-
re i k b a a r.

Hans Wijers was in het eerste
Paarse kabinet van PvdA, VVD en D66
(1994-1998) minister van Economi-
sche Zaken. Daarna was hij actief in
het zakenleven bij onder meer Akzo
Nobel en Heineken en was hij voorzit-
ter van de raad van commissarissen
van Ajax. Daarnaast vervult hij tal van
maatschappelijke functies.

[+] M/V/X in het nieuws pagina 6

We moeten juist
de deur openzetten
naar Timmermans.
We moeten hem naar
het centrum trekken

Hans Wijers
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www.styleintravel.nl/monet 
info@styleintravel.nl • tel.: 020-428 05 55

Monet was één van de impressionisten die in de 
19e eeuw toonaangevend werk leverde. Deze 
reis geeft een overzicht van zijn leven en werken.  
 
Vanuit diverse opstaplocaties in Nederland ver-
trekken we naar Le Havre, waar Monet als kind op-
groeide. Onderweg geeft kunsthistoricus en uw 
reisleidster Heleen Niele een overzichtscollege 
over Monet. In le Havre bezoek aan het museum 
met de op één na grootste collectie impressionis-
tische kunst. In Étretat vergapen we ons aan de 

rotsformaties die Monet daar schilderde. In Rouen, 
waar Monet zijn kathedralen series schilderde, een 
bezoek aan de Impressionisten galerij van het mu- 
seum. De volgende dag is er alle tijd om de be-
roemde tuinen van Giverny te ontdekken. In Parijs, 
de geboorteplaats van Monet, bezoeken we in 
twee dagen tijd Musée d’Orsay, Marmottan Monet 
en Musée de l’Oranjerie. De reizen in 2025 waren 
snel volgeboekt! 
Vertrekdata 5 dgs reis:  
30 maart en 1 juni 2026

5 DAAGSE REIS FRANKRIJK I CLAUDE MONET
A d ve r t e n t i e

De politicus Hans Wijers opereerde
als een pragmatische consultant

M/V/X IN HET NIEUWS HANS WIJERS E X- I N FO R M AT E U R

Hans Wijers heeft een hekel aan ‘politiek met een kleine p’: consternatie over incidenten. Juist die is hem nu funest geworden.

Mark Kranenburg

DEN HAAG

H
ij was de man die in de ja-
ren negentig als minister
het begrip ‘politiek met
een kleine p’ i nt ro d u c e e r -

de. Veel ophef om niets, daar ging
het vaak om in Den Haag, vond hij.
Incidenten die slechts afleiden van
het échte werk. De échte zaken.

Nu, ruim dertig jaar nadat D66-
politicus Hans Wijers zijn rentree in
de Nederlandse politiek had gemaakt
als informateur, werd de door hem
zo verafschuwde politiek met een
kleine p hem alsnog noodlottig. Na
nog geen dag in functie te zijn ge-
weest kondigde hij vrijdag zijn ver-
trek al weer aan.

Tijdens een borrel van onderne-
mer Willem Sijthoff op de verkie-
zingsavond, noemde Wijers VVD-lei-
der Dilan Yesilgöz volgens verschei-
dene aanwezigen „een leugenaar”.
Op zijn eerste persconferentie als in-
formateur, donderdag, zei hij dat hij
zich niet meer precies kon herinne-
ren wat hij had gezegd – wel dat hij er
achteraf van baalde. Terwijl hij volop
werd bevraagd over ‘de kwestie’, kon
het 74-jarige voormalige wonderkind
van D66 zijn dedain nauwelijks ver-
b e rge n .

Maar toen kwam het appje waarin hij
Yesilgöz als „een feeks” aanduidt.
Zelfs voor hem was er toen geen hou-
den meer aan.

Grote lijnen
Hans Wijers was en is de ultieme con-
sultant: problemen in kaart brengen,
langs grote lijnen oplossingen verzin-
nen en weer snel wegwezen. Zo
maakte hij carrière bij de Boston Con-
sulting Group, met die houding be-
stierde hij in het eerste paarse kabi-
net onder leiding van Wim Kok
(1994-1998) het ministerie van Eco-
nomische Zaken, en leidde en saneer-
de hij later als voorzitter van de raad
van bestuur het internationaal opere-
rende chemieconcern AkzoNobel.

Minister Wijers (l), Ruud Lubbers (m) met de Russische vicepremier Oleg Davydov (r). Rusland schoof in 1994
op het laatste moment aan om het Europese Energie Handvest te ondertekenen. FOTO ANP

Intussen breidde hij zijn netwerk
uit. Commissariaten bij grote multi-
nationals, bestuursfuncties bij Ajax
en het Concertgebouworkest, goede
contacten met het koningshuis: niet
voor niets dat Wijers met dit indruk-
wekkende cv vijftien jaar geleden in
het jaarlijkse Vo lk sk ra n t- onderzoek
werd uitgeroepen tot invloedrijkste
N e d e r l a n d e r.

M i d d e l m a at
De grootste bedreiging voor Neder-
land was middelmaat, zei hij toen
hij pas was aangetreden als minister
van Economische Zaken. Het land
moest worden opgeschud. De ver-
stikkende winkelsluitingswet – de
boodschappen moesten voor 18.0 0
uur ’s avonds worden gedaan – g i ng
op de schop, de onder de kabinet-
ten-Lubbers ingezette deregule-
ringsoperatie werd met kracht
voortgezet, marktwerking bleef het
c redo.

Soms ging Wijers, in die tijd vaak
aangeduid als „zesde VVD-minister”,
weleens iets te snel. Zo noemde hij
het onzin te beweren dat Nederland
„technologisch gezien een soort
Staphorst is”. Tien jaar later bood hij
de burgemeester van Staphorst
schriftelijk excuses aan voor deze
„slip of the tongue”.

Tef lon
Na het ministerschap bleef Wijers
actief binnen D66. De aandrang van
veel prominente D66’ers om Van
Mierlo als partijleider op te volgen,
wist hij te weerstaan. Op de achter-
grond was hij echter wel degelijk
aanwezig. In 2010 hield hij op een
D66-congres een bevlogen toe-
spraak over het samengaan van én
economische groei én zorg voor het
milieu. De toenmalige partijleiding
voorzag een prolongatie van Wijers
in 1998 beëindigde ministerschap.
Alleen kwam D66 niet in het kabi-
net.

De man met de karakteristieke
haarlok had met zijn pragmatische
instelling alles in zich om de kabi-
netsformatie tot een succes te ma-
ken. Aimabel, niet dogmatisch, in
staat om het onmogelijke te verbin-
den. Maar inmiddels was het politie-
ke speelveld verruwd – elk woord telt
en kan tegen iemand gebruikt wor-
den.

Hans Wijers beschikt over een
teflonlaag, klonk vaak in z’n tijd als
minister. Maar die beschermende
laag was dit keer uitgewerkt.

Hans Wijers (D66) leest een verklaring voor na een gesprek met D66 en CDA over de kabinetsformatie.
FOTO SEM VAN DER WAL / ANP

Soms ging Wijers –
toentertijd vaak aangeduid
als ‘zesde VVD-minister’ –
weleens iets te snel

Re a c t i e s
Jetten: opstappen Wijers enige logische keuze

Volgens D66-leider
Rob Jetten was het
terugtreden van in-
formateur Hans Wij-
ers de „enige logische
ke u ze”. Volgens Jetten
waren hij en Wijers het
daar „binnen een mi-
nuut” over eens. Wij-
ers wordt volgens Jet-
ten niet vervangen

door een andere infor-
mateur. Sybrand Buma
(CDA) gaat alleen ver-
der „om geen tijd te
ve r l i e ze n”.

VVD-leider Dilan Ye-
silgöz „hoopt” dat de
kabinetsformatie
„dan nu echt door
kan gaan”.Ze rea-

geerde vrijdagmiddag
via X op het vertrek van
Hans Wijers (D66) als
informateur. „Neder-
landers verdienen een
politiek die met hun
zorgen bezig is”. Yesil-
göz wil graag met CDA
en D66 overleggen om
„deze valse start ach-
ter ons te laten”.

A d ve r t e n t i e

Met een obligatie 
van The Good Roll 

bouw je mee aan een 
duurzame papierketen.

vanaf 100 

The Good Roll bewijst dat geld meer kan  
doen dan op de bank staan. Jij kunt nu investeren  
in een obligatie met een vast rendement van  
10% per jaar, én bijdragen aan een wereld waarin 
papier geen bos kost.

Samen met duizenden investeerders zetten we  
een radicale stap: we bouwen een fabriek in Ghana 
die lokaal bamboe verwerkt tot toiletpapier.  
Dat is niet alleen duurzaam, maar ook sociaal:  
we creëren werk, waarde en kansen op een plek 
waar dat het verschil maakt.

Waarom investeren in The Good Roll?
	 10% rente per jaar

	 Lage instap – vanaf €100

	 Vastgestelde looptijd

	 Echte impact

	 Duurzaam product, bewezen merk

Wat maakt deze fabriek(en) uniek?
In Ghana groeit bamboe in overvloed. Toch wordt 
toiletpapier er grotendeels geïmporteerd vaak 
gemaakt van bomen, met hoge transportkosten en 
zonder lokale toegevoegde waarde. Wij veranderen 
dit door lokaal te oogsten, eerlijke prijzen en 
langdurige samenwerkingen. Daarnaast verminderen 
wij de druk op bossen wereld wijd en de winst vloeit 
terug in de regio en naar de investeerders.

Dit is jouw kans.
Een sterk rendement. Een tastbaar verschil. 

Een investering die werkt.

*vijf jaar lang rente van 10%
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In Bosnië
is de oorlog
al dertig jaar

b ev ro re n

REPORTAGE B U RG E RO O R LO G

Buitenlandse militairen waken nog altijd over vrede
en veiligheid in Bosnië. Tijdens de patrouilles

verzamelt het 13e Infanteriebataljon uit Assen zo
veel mogelijk informatie over de plaatselijke situatie

– zelfs over de graffiti op de muren.
Door Steven Derix

KO N J I C

O
p een uurtje rijden van Sarajevo,
na ruim vijftig kilometer tun-
nels en haarspeldbochten over
hoge bergpassen en donkere
bossen, kom je in Konjic.
Een vriendelijk plaatsje is het,

zeker op deze zeldzaam zonnige dag in novem-
b e r.

Langs de oevers van de snelstromende Ne-
retva priemen slanke minaretten de hemel in,
jonge moeders duwen hun kinderwagens voort
over de stenen van de oude Ottomaanse brug.
Tegen het middaguur zitten de terrasjes al be-
hoorlijk vol. De Nederlandse militairen met
hun rode baretten trekken veel bekijks. „Me n -
sen zijn blij dat wij hier zijn”, zegt sergeant Mi-
ke (zijn achternaam houdt hij om veiligheidsre-
denen geheim).

Voor de Bosnische Burgeroorlog was de be-
volking van Konjic een gemengde gemeen-
schap die naast 14.000 Bosnische moslims ook
7.000 Kroaten en 4.500 Serviërs telde. Nu zijn
bijna alle Serviërs weggetrokken en vormen de
moslims met 85 procent de overweldigende
meerderheid. Ook na drie decennia zijn de ko-
gelinslagen in de gevels nog overal zichtbaar.

Volgende week is het dertig jaar geleden dat
er een einde kwam aan de Bosnische Burger-
oorlog (1992-1995), die Europa ruw wakker
schudde uit de prettige roes van de Val van de
Muur. De oorlogen in voormalig Joegoslavië
luidden een nieuw tijdperk in van internatio-
nale militaire missies en westerse interventies,
van Belgrado tot Kabul. Voor Nederland liep de
oorlog in Bosnië uit op een inktzwarte episode,
toen Dutchbat de moslimenclave Srebrenica
moest overgeven en 8.000 moslimmannen en -
jongens door de Serviërs werden vermoord.

Een maand later voerde de NAVO massale
bombardementen uit op de Bosnische Serviërs
en dwongen de Amerikanen de leiders van Kro-
atië, Bosnië en Joegoslavië naar de onderhan-
delingstafel. De akkoorden die gesloten wer-
den op een luchtmachtbasis in Dayton, Ohio,
maakten een einde aan een strijd die aan ruim
honderdduizend mensen (vooral moslims) het
leven had gekost. Bosnië werd een los staats-
verband onder internationaal bestuur, met een
lidstaat voor de Serviërs (Republika Srpska) en
een ‘fe d e r at i e’ van Kroaten en Bosnische mos-
lims.

Sinds ‘Day ton’ is er niet meer gevochten.
Maar de tegenstellingen tussen de drie bevol-

kingsgroepen werden nimmer overbrugd. Nog
altijd waken buitenlandse militairen over vrede
en veiligheid in Bosnië. Vandaag lopen serge-
ant Mike en de mannen van het 13e Infanterie-
bataljon ‘S to o tt ro e p e n’ uit Assen hun patrouil-
le door Konjic: om de aanwezigheid van de EU-
stabilisatiemacht te laten zien en om – als het
even kan – contact te leggen met de mensen op
straat. „P resence”, noemt sergeant Mike dat, en
„e ngage me nt”.

Amoebes
In de afgelopen maanden zijn de spanningen in
Bosnië opgelopen. Milorad Dodik, in 1998 voor
het eerst gekozen als president van de Repu-
blika Sprska, streeft al jaren naar het ontmante-
len van de Bosnische staat en aansluiting bij
Servië. Toen hij afgelopen zomer werd veroor-
deeld tot een jaar cel wegens ambtsmisdrijven,
omringde hij zich met politie en riep hij zijn aan-
hang op de straat op te gaan. Inmiddels is de cel-
straf omgezet in een boete en heeft Dodik aan-
gekondigd dat een opvolger zijn partij zal leiden
in de komende verkiezingen. Daarmee is de cri-
sis voorlopig bezworen, maar is Dodik nog niet
definitief van het toneel verdwenen. De afgelo-
pen week gaf de leider van de Bosnische Ser-
viërs een woedende speech, waarin hij de mos-
limbevolking van Bosnië ‘amoebes’ noemde.

Zelfs Resad Trbonja was geschokt door die
uitspraak – terwijl hij de politiek toch nauwge-
zet volgt. In 1992 meldde hij zich als negentien-
jarige jongen bij het Bosnische leger om Saraje-
vo te verdedigen tegen de Serviërs. Tegen-
woordig adviseert Trbonja de Nederlandse am-
bassade in Sarajevo over de veiligheidssituatie
in zijn land. Bij het vliegveld toont hij de tunnel
die de Bosniërs groeven om de omsingeling
van Sarajevo te doorbreken. De boomlange
Trbonja is er destijds zelf doorheen gekropen,
in het pikkedonker, tot zijn knieën in het water.

De akkoorden van Dayton, zegt hij, hebben
de oorlog niet beëindigd, maar bevroren. De
grondwet van Bosnië is een ingewikkelde puz-
zel van etnische belangen, waarin Serviërs, Kro-
aten en Bosnische moslims elkaar overal de pas
kunnen afsnijden en politiek leiders hun eigen
corrupte koninkrijkjes hebben gevestigd. Een
afspraak met Dodik over een vergunning voor
een beetje serieus bouwproject kost naar ver-
luidt een paar ton. Geen wonder dus dat de voor-
malig leider van de Republika Srpska geen enkel
belang heeft bij meer eenheid in het verscheur-
de Bosnië. „Onze politici zeggen exact dezelfde
dingen als in de jaren negentig – zo niet erger”,
zegt Resad Trbonja: „En het enge is dat mensen
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Legal People bemiddelt al meer dan 30 jaar ervaren juristen voor vaste en tijdelijke 
posities. Deze opdracht is aan Legal People verleend op basis van exclusiviteit. 
Legal People is onderdeel van Governance People.

vacatures

Allianz Direct is een jonge en dynamische organisatie die bouwt aan de toekomst
van verzekeren. Puur digitaal, verfrissend eenvoudig. De ambitie is om uit te groeien
tot de beste online verzekeraar van Europa. Dat doet Allianz Direct nu al in Nederland, Duitsland, Frankrijk,
Italië en Spanje. Met de nieuwste technologieën en data als basis, zodat klanten onbezorgd kunnen genieten
van alle avonturen van het leven. Ter versterking van het Legal & Compliance team zoeken wij een

Legal Counsel                                                                                                           
flexibele en pragmatische teamspeler

Als legal counsel adviseer je collega’s over uiteenlopende producten en juridische vraagstukken. Je volgt
ontwikkelingen in wet- en regelgeving en vertaalt deze naar gevolgen voor producten en processen. Daarnaast
behandel je klachten bij Kifid, begeleid je juridische procedures en beoordeel je contracten. Je draagt actief bij
aan kennisdeling en procesverbetering binnen de organisatie en fungeert als sparringpartner voor je team. Tot
slot werk je samen met collega’s in Duitsland, Spanje, Frankrijk en Italië.

Profiel
� 5-8 jaar werkervaring als bedrijfsjurist of

advocaat
� afgeronde master Nederlands recht, kennis van

relevante wet- en regelgeving
� zelfstandig, ondernemend en proactief
� met team spirit en een internationale mindset
� uitstekend in staat om helder te communiceren in

zowel Nederlands als Engels

Propositie
� deel zijn van een jong team in een dynamische

organisatie met groeiambitie
� binnen een innovatief concept van een van de

grootste verzekeraars ter wereld
� ruimte voor professionele impact en ontwikkeling
� regelmatige contacten met collega’s uit andere

Europese landen
� hybride werken, zowel thuis als in hartje

Rotterdam aan de Coolsingel

Reactie
Je kunt via de vacature op onze website reageren of contact opnemen met Jasper den Ouden via 020-6125522 
of jdenouden@legalpeople.nl.

A d ve r t e n t i e

De Nederlanders gaan
in Konjic niet zwaarbewapend

over straat. De geweren
blijven in de voertuigen.

FOTO ’S STEVEN DERIX

daar blijkbaar nog steeds naar luisteren.”
In 2022 werd Bosnië door de Europese Com-

missie aangemerkt als kandidaat-lid van de
Unie, maar daadwerkelijke toetreding lijkt nog
ver weg. In een kritisch rapport stelde de Com-
missie deze maand dat de benodigde hervor-
mingen op het gebied van democratie, recht-
spraak, mensenrechten en corruptiebestrijding
zijn gestagneerd. Ook lidmaatschap van de
NAVO staat niet op de agenda, terwijl buurlan-
den als Kroatië en Montenegro – die ook deel
uitmaakten van Joegoslavië – inmiddels wél
zijn toegetreden. In plaats daarvan vliegt Dodik
naar Moskou. Met Hongarije, Slowakije en gro-
te broer Servië is de Republika Srpska een be-
langrijk bruggenhoofd voor Russische invloed
in Europa. Ook Poetin ziet graag dat het dertig
jaar oude conflict op de westelijke Balkan blijft
d o o r s u dd e re n .

Het gevolg is dat Bosnië leegloopt. Omdat de
Kroatische regering in Zagreb op grote schaal
EU-paspoorten heeft uitgedeeld, kunnen
Bosnische Kroaten gemakkelijk vertrekken
naar West-Europa. En de Kroaten zijn zeker
niet de enigen die hun biezen pakken. Op dit
moment telt Bosnië officieel nog ruim drie mil-
joen inwoners, maar andere schattingen liggen
een stuk lager. Als de huidige trend doorzet,
zou de bevolking in 2050 onder de 2 miljoen
kunnen uitkomen.

Edin Bajramovic, een gepensioneerde kolo-
nel van het Bosnische leger, wijt het aan de po-
litieke impasse in zijn land. „Je hoort vaak dat
mensen vertrekken naar Europa voor een beter
salaris, een beter leven”, vertelt Bajramovic in
een restaurant in het centrum van Sarajevo.
„Maar ik denk niet dat dat het is. Mensen zijn
bang en maken zich zorgen over de toekomst
van hun kinderen.” Ook Bajramovic begint over
Dodiks ‘a m o e b e - s p e e c h’ van afgelopen week.
Oude wonden werden opnieuw opengereten,
vertelt de oud-kolonel. „Veel mensen van mijn
generatie dachten: we hebben één oorlog over-
leefd, een tweede gaan we niet meemaken.”

‘Sociale patrouilles’
Om dat te voorkomen, is er nog altijd een inter-
nationale troepenmacht gelegerd op Camp
Butmir, de oude legerbasis bij het vliegveld van
Sarajevo. Met zo’n 1.600 militairen is EUPRO-
FOR Althea van bepaald bescheidener omvang
dan eerdere missies. Maar als het nodig is, zo
vertelt compagniescommandant Bernhard
Roos, kunnen er snel versterkingen worden
aangevoerd – bijvoorbeeld vanuit het naburige
Kosovo. De belangrijkste taak van de Europese

vredesmacht is in de afgelopen dertig jaar niet
veranderd: ‘Bijdragen aan een veilige en zekere
omgeving, in lijn met de Dayton-akkoorden’.
„Dat is nog steeds de basis”, zegt Roos.

Dat wil niet zeggen dat majoor Roos en zijn
militairen zwaarbewapend rondrijden door
Bosnië – hoewel er voor de missie pantservoer-
tuigen en punt vijftig-mitrailleurs zijn meege-
nomen. Het zijn de Bosnische politie en de
Bosnische strijdkrachten die verantwoordelijk
zijn voor het handhaven van de orde. Om te la-
ten zien aan de bevolking dat EUFOR een oog
in het zeil houdt, voeren de mannen en vrou-
wen van het 13e Infanteriebataljon ‘sociale pa-
t ro u i l l e s ’ uit door heel Bosnië. Tijdens deze pa-
trouilles verzamelen de militairen zo veel mo-
gelijk informatie over de situatie in een gebied
– zelfs over de graffiti op de muren, die een be-
langrijke aanwijzing kan zijn voor etnische
spanning. „Daar hebben we uitgebreid les in
ge h a d”, vertelt pelotonscommandant Stan –
net als veel andere militairen wil hij zijn achter-
naam om veiligheidsredenen niet in de krant.

De Nederlandse militairen zijn wekenlang
getraind op de missie in Bosnië. De militairen
kregen les over de cultuur en geschiedenis, heb-
ben een paar woorden Servo-Kroatisch moeten
leren en hebben geoefend in het voeren van ge-
sprekken met mensen op straat – in het Engels,
maar het liefst met een van de vier tolken die
klaarstaan. Om de neutraliteit van EUFOR te be-
schermen worden de militairen geacht enige af-
stand te houden, maar de Nederlanders hebben
besloten contact te leggen met de bevolking. De
jonge mannen en vrouwen van het 13e Infante-
riebataljon – onderdeel van de Luchtmobiele
Brigade – kunnen dat aan, vertelt CSM Sander,
de hoogste onderofficier van het detachement.
„Wij springen ’s nachts uit een helikopter, maar
dit doen we ook hartstikke goed.”

Hu i s n u m m e r s
Je kunt het zien aan de huisnummers, vertelt
sergeant Mike als we met vier terreinwagens op
weg zijn naar Konjic. Bosnische moslims heb-
ben groene bordjes, Serviërs gebruiken meestal
blauwe. Sergeant Mike weet niet wat de achter-
grond van de kleuren is, maar hij weet wel dat

achter kleine signalen een hele wereld schuil
kan gaan. Sergeant Mike heeft zijn mannen
daarom grondig gebrieft: over de veranderende
bevolkingssamenstelling, over de geheime
bunker van de Joegoslavische president Tito
(nu een museum) en over het bezoek van een
Japanse economische delegatie aan Konjic, die
ongetwijfeld het gesprek van de dag zal zijn op
straat. Bij aankomst zal Mike zijn patrouille van
zes opsplitsen in drie koppels: „Als je met zijn
tweeën ergens loopt dan is de drempel voor de
mensen al een stuk lager.”

Dat wil niet zeggen dat iedereen zomaar
durft af te stappen op de boomlange sergeant
uit de omgeving van Zwolle. Er wordt vrien-
delijk gelachen, er worden duimen opgesto-
ken, maar tot een gesprek komt het niet als
Mike en soldaat eerste klas Milan wandelen
langs de oever van de Neretva, de stenen brug
over, en weer terug door het kleine Otto-
maanse wijkje aan de andere kant van de ri-
vier. Als Mike en Milan en hun Nederlands-
Bosnische tolk plaatsnemen op het terras voor
een espresso wordt er wel nieuwsgierig geke-
ken, maar komt niemand naar het tafeltje. Zo
eindigt de patrouille zonder interactie. Dat is
niet erg, vertelt Milan op de weg terug naar
Sarajevo. „Het gaat in de eerste plaats om on-
ze prese nce. Engage me nt is vaak meer een ge-
l u k j e .”

Bosnië, zo zegt CSM Sander als we terug zijn
in Sarajevo, is een kwestie van lange adem.
„Veel jongens zeggen: we zien na een half jaar
hier nauwelijks een verschil. Maar ik heb hier
voor het eerst in 1999 gezeten, en ik zie dat er
superveel verbeterd is: hoe het eruitziet, de le-
venstandaard, de veiligheid. Mensen kunnen
hier gewoon op vakantie – ook dankzij de bij-
drage die Nederland al die jaren heeft gele-
ve rd .”

In Srebrenica zijn de mannen van het 13e ba-
taljon uit Assen nog niet geweest.

„Ik kan me voorstellen dat dat heel wat los
gaat maken als we daar rondlopen”, zegt com-
pagniescommandant Bernhard Roos. „Maar
sinds 1995 is Nederland voortdurend met heel
veel militairen aanwezig geweest in Bosnië.
Het is niet zo van: hallo, hier zijn we weer.”

Onze politici
zeggen exact
dezelfde dingen
als in de jaren
negentig –
zo niet erger

Resad Trbonja
ve i l i g h e i d s a d v i s e u r
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De beamer gloeit in een zaal van Europol
in Den Haag waar de Nederlandse politie
een vertrouwelijke presentatie geeft aan
buitenlandse opsporingscollega’s. Het is
september 2020. Op de slide van ‘Opera-
tion 26Inn’ staat een foto van een gezette
Mexicaan met dun haar en flinke inham-
men. Het is de 43-jarige Jorge N.G. die
zich in zijn thuisland toelegde op de pro-
ductie van de in Amerika populaire hard-
drug crystal meth.

De politie heeft hem sinds kort in het vi-
zier dankzij de Amerikaanse autoriteiten
die een tip doorstuurden van een bron die
zij geheimhouden. Die tip luidde dat een
in Den Haag woonachtige Mexicaan een
loods zoekt voor een drugslab in een afge-
legen gebied. Jorge N.G. belichaamt de ac-
tuele dreiging die Europol – het samen-
werkingsverband van Europese politie-
diensten – ziet: dat Mexicaanse drugskar-
tels voet aan de grond in Europa k r i j ge n .

Vanwege de tip is de Landelijke Een-
heid van de politie in juni 2020 een straf-
rechtelijk onderzoek begonnen met code-
naam 26Inn. Dat leidt een jaar later tot de
arrestatie van zes verdachten die, met be-
hulp van buitenlandse ‘ko k s ’, enorme
hoeveelheden crystal meth produceren.
Jorge N.G. blijkt gevlogen, maar zijn broer
wordt wel ingerekend. Deze Pavel noemt
zichzelf ‘Pablo Icecobar’ – een knipoog
naar de beruchte Colombiaanse drugsba-
ron Pablo Escobar en ‘i c e’, straattaal voor
crystal meth. Volgens het Openbaar Mi-
n i s te r i e zit hij onder meer achter twee
productielocaties die groot het nieuws ha-

RECONSTRUCTIE D RU G S B E ST R I J D I N G

De Amerikaanse Drug Enforcement Administration is onder de radar
actief in Nederland, blijkt uit onderzoek van N RC . Informant Martin T.
hielp de Amerikanen aan succes in hun ‘war on drugs’ – en ging zelf
ten onder aan cocaïne die hij met hun tipgeld kocht.

Door
Camil Driessen,
Bram Endedijk,
Nina van Hattum

I l l u s t ra t i e s
Gijs Kast

Hoe de Amerikanen
een Nederlandse
crimineel betaalden
voor een gouden tip

D
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de criminele aangelegenheden, waaron-
der drugstransporten. Voor zijn informa-
tie ontving de man, die veelvuldig cocaï-
ne gebruikte, zo’n 50.000 dollar ‘t i p ge ld’
van de Amerikaanse drugsbestrijdingsor-
ganisatie. Dat blijkt onder meer uit docu-
menten, app-gesprekken, betalingsbewij-
zen en gesprekken die N RC voerde met
betrokkenen. De informant kocht drugs
van zijn tipgeld enoverleed eind 2021, na
een avond vol drugsgebruik.

Uit niets blijkt dat de DEA de informant
mocht inschakelen. Op vragen van NRC
liet een woordvoerder van het Landelijk
Parket van het OM in juni weten dat justi-
tie de tip kreeg in de vorm van een pro-
ces-verbaal „waarin enkel wordt ge-
noemd dat de tip afkomstig is uit de Vere-
nigde Staten”. Andere informatie is het
OM in de strafzaak 26Inn „niet bekend”.

De woordvoerder benadrukte dat bui-
tenlandse opsporingsdiensten niet zonder
toestemming van de Nederlandse autori-
teiten opsporingshandelingen mogen ver-
richten in Nederland en dat daar ook het
inschakelen van informanten onder valt.

Begin november kwam het OM met
een aanvullende reactie. Dat het onder-
zoeksteam in de crystalmethzaak van
niets weet, wil volgens het OM niet auto-
matisch zeggen dat de Amerikanen zon-
der toestemming opereerden. In theorie
zou een speciale officier van justitie die
over criminele inlichtingen gaat die kun-
nen hebben verleend. Of dat ook is ge-
beurd wil het OM „bevestigen noch ont-
ke n n e n”.

Wat zegt de dood van een Nederlandse
informant over de werkwijze van de DEA?
En hoeveel ruimte krijgen de Amerikanen
in Nederland van het Openbaar Ministe-
r i e?

‘Crazy week’
In een auto met diplomatieke nummer-
platen, op het Stationsplein in Voorscho-
ten, klinkt het geritsel van bankbiljetten.
,,Hier, tel maar na”, zegt een special agent
van de DEA in het Engels. ,,Eight thou-
sand six hundred and twenty .” Op de ach-
terbank steekt Martin T. – oftewel Confi-
dential Source-19-****** – zijn hand uit en
begint te tellen. „Crazy week”, mompelt
hij terwijl de biljetten tussen zijn vingers
k n i s p e re n .

Het geld – 10.000 dollar in euro’s –
heeft de DEA-agent kort daarvoor met
zijn collega meegenomen van de Ameri-
kaanse ambassade in Wassenaar waar zij
kantoor houden. Hij vult er een officiële
‘voucher for purchase of evidence or pay-
ment to confidential source’ voor in.

De agenten vragen Martin T., enigszins
achterdochtig, of hij het gesprek op-
neemt. De informant ontkent – „Come on”
– en zegt dat zijn telefoon op vliegtuig-
stand staat, zo blijkt uit de opname van
het gesprek van begin oktober 2021.

T. klaagt dat hij sinds kort op straat
staat. In steenkolenengels en met rauwe
stem vestigt hij de aandacht op zijn T-
shirt om te illustreren dat hij aan de
grond zit. „If I do out the jacket. There are
ten so big holes in the T-shirt. How can I go
in a train like this?”

Martin T. wordt 48 jaar eerder geboren
in Innsbruck en op jonge leeftijd geadop-
teerd door een Nederlandse familie uit de
buurt van Oldenzaal. Nu woont hij in Al-
mere. In tegenstelling tot zijn Engels zijn
zijn Spaans en Duits uitstekend. De men-
sen uit zijn omgeving die NRC sprak, we-
ten niet beter dan dat Martin T. actief is in
het criminele milieu – waar die talenken-
nis hem van pas komt. Aan hen vertelt hij
dat hij jaren in een Duitse cel doorbracht,
omdat hij iemands vinger had afgeknipt.

Een echt grote jongen is Martin T. al-
leen in zijn voorkomen. Met zijn buik die
over de broekband hangt, plooinek en
stevige armen lijkt hij zeker dertig kilo te
zwaar. Zijn bruine ogen verdwijnen in
zijn brede, kale hoofd met stoppels. Tot
de top van het criminele circuit, waar het
over honderden kilo’s cocaïne en crystal
meth gaat, behoort hij niet.

T. is echter goed geïnformeerd en kent
veel criminelen, in Nederland, maar ook
in Duitsland en Latijns-Amerika. En dat
maakt hem klaarblijkelijk tot een interes-
sante bron voor de DEA, waar hij in elk
geval vanaf 2019 als ‘Confidential Source’
aan verbonden is.

Tijdens ontmoetingen bij Nederlandse
stations en in hotels vertelt hij de Ameri-
kanen van alles, blijkt uit berichten van
DEA-medewerkers. Over ‘Rooie Jan’ u it
Eindhoven die (xtc)pillenstampmachines
heeft en ook zakendoet met een Brabant-
se misdaadfamilie. Over ‘Pedro Pablo’ die
mensen kent op Schiphol die ladingen
drugs uit bagage kunnen halen. Over
‘S asha’ die 19 kalasjnikovs (1.650 euro per
stuk) en 26 Glocks met geluidsdemper
(2.250 euro per stuk) te koop heeft – de
kogels zijn 3 euro per stuk en komen in
doosjes van honderd. Hij houdt de Ame-
rikanen op de hoogte van de handelsprij-
zen voor cocaïne en crystal meth, die in
Duitsland dubbel zo hoog als in Neder-
land blijken te liggen.

Met de informatie die Martin T. aanle-
vert worden boeven gepakt. Zo zet hij de
DEA in 2020 op het spoor van de in Ne-
derland woonachtige crystalmeth-smok-
kelaar Igor Z. en zijn Duitse handlanger
Thanh Tung L., zo blijkt uit correspon-
dentie die NRC inzag. Bij een huiszoeking
in Berlijn in december 2020 worden 3,8
kilo mdma en 1,9 kilo crystal meth aange-
troffen, leert de uitspraak van het Land-
gericht Berlin. Thang Tung L. krijgt
vierenhalf jaar celstraf.

Dat ziet de DEA graag. Martin T. krijgt
een extra beloning. „We zijn geautori-
seerd om hem $7000 te betalen voor deze
zaak” (5.670 euro), schrijft een DEA-s p e c i-
al agent een collega. „He better be happy!

Zwarte Cobra
De Drug Enforcement Administration
(DEA) werd in 1973 opgericht door presi-
dent Richard Nixon als onderdeel van de
war on drugs. Centraal staat het handha-
ven van Amerikaanse drugswetgeving,
maar inmiddels telt de DEA afdelingen in
68 landen. Die wereldwijde aanwezig-
heid is volgens de organisatie nodig „om
te helpen bij onderzoeken naar drugshan-
del en witwaspraktijken van transnatio-
nale criminele organisaties”.

In de jaren negentig streek de DEA in
Nederland neer. Het kantoor bevindt zich
op het terrein van de Amerikaanse am-
bassade in Wassenaar. DEA-agenten, die
diplomatieke immuniteit genieten, mo-
gen formeel enkel optreden als liaison
(‘ve r b i n d i ng s p e r s o o n’): ze coördineren
rechtshulpverzoeken, delen informatie
en onderhouden contact met de Neder-
landse opsporingsdiensten.

Op eigen houtje opsporingswerk ver-
richten, zoals het inschakelen van infor-
manten, valt hier niet onder. Dat dit in
het geval van Martin T. wel lijkt te zijn ge-

beurd, hield NRC voor aan de toenmalige
Country Attaché van de DEA in Neder-
land, aan het Europese hoofd Daniel Dod-
ds in Brussel en aan de persafdeling in de
Verenigde Staten. Enkel een DEA-woord-
voerder uit Amerika reageerde, summier:
„De DEA doet geen uitspraken over ver-
trouwelijke bronnen.” Vragen over de
rechtmatigheid van het inschakelen van
de Nederlandse informant liet de DEA on-
b e a nt wo o rd .

De DEA raakte de afgelopen jaren her-
haaldelijk in opspraak vanwege haar op-
treden in het buitenland. Zo werd een
DEA-agent in Colombia in 2020 veroor-
deeld wegens corruptie, was een (voor-
malig) DEA-informant betrokken bij de
moord op de Haïtiaanse president Jove-
nel Moïse in 2021 en zette Australië in
2023 twee DEA-agenten het land uit om-
dat ze zich niet aan de regels hielden.

Ook Nederland kreeg met de schaduw-
zijde van de dienst te maken. In de jaren
negentig speelde de DEA een rol in de
IRT-affaire, het opsporingsschandaal
waarbij Nederlandse rechercheteams
drugstransporten toelieten om criminele
netwerken in kaart te brengen. In 2004
ontstond een diplomatieke rel vanwege
‘Zwarte Cobra’ Henk R., die in Nederland
met hulp van een Nederlandse infiltrant
door de DEA tot drugssmokkel werd aan-
gezet – en 20 jaar cel in de VS kreeg. Toen
in 2011 uit WikiLeaks-berichten bleek dat
DEA-agenten buiten de officiële kanalen
toegang hadden tot Nederlandse opspo-
ringsinformatie, wuifde toenmalig minis-
ter Ivo Opstelten (Veiligheid en Justitie,
VVD) dat weg. Volgens hem had de DEA
„haar lessen geleerd” in de Zwarte Cobra-
zaak. Hij benadrukte: „Zij mogen niet
zelfstandig opsporingshandelingen in
Nederland verrichten.”

Is dat in de 26Inn-zaak wél gebeurd? In
het vuistdikke strafdossier is niets terug te
vinden over Martin T. en hoe de DEA hem
jarenlang als informant gebruikte. Het ver-
meldt enkel dat de cruciale tip, die de zaak
aan het rollen bracht, bij het Landelijk In-
ternationaal Rechtshulpcentrum van de
politie binnenkwam via een in Nederland
gestationeerde Amerikaanse ‘verbin -
dingsoffic ier’.Een proces-verbaal meldt
tevens dat de Amerikanen stellen dat de
tip„op rechtmatige wijze is verkregen”.

Toen NRC het Openbaar Ministerie in
juni voor het eerst benaderde met vragen
over de rol van een Nederlandse infor-
mant in crystalmethzaak 26Inn, bena-
drukte het OM dat het opsporingsteam er
niets van wist en dat voor zulke opspo-
ringshandelingen toestemming vereist is.

Nadat NRC begin november nogmaals
de onderzoeksbevindingen voorhield en
concretiseerde dat de informant zo’n
50.000 dollar betaald kreeg en is overle-
den, prees het OM de samenwerking met
de Amerikanen. Een woordvoerder stelde
dat zij in „in voorkomende gevallen” to e -
stemming vragen om op Nederlandse
grondgebied opsporingshandelingen te
ve r r i c hte n .

Het OM liet in het midden of die toe-
stemming in het geval van Martin T. ook
is verleend. Wel stelde een woordvoerder
in antwoord op vervolgvragen dat het va-
ker voorkomt dat buitenlandse opspo-
ringsdiensten toestemming krijgen om in
Nederland met informanten te spreken.

Ook breidde het OM een eerder ge-
schetst juridisch kader uit waarbinnen
buitenlandse opsporingsdiensten infor-
manten mogen inschakelen. Doorgaans
gebeurt dat via een internationaal rechts-
hulpverzoek. De inlichtingenoperatie
met de informant valt dan onder het ge-
zag van het OM.

Máár, stelt het OM, dat ligt anders wan-
neer de informant geen bewijs levert,
maar slechts ‘s t a r t i n fo r m at i e’ voor straf-
rechtelijke onderzoeken. Daar moet ook
toestemming voor worden gevraagd.

»Lees verder op pagina 12

‘Is he blowing all
that on drugs?!’,
appt Martin T.’s
c o n t a c t p e rs o o n
van de DEA
aan een collega

len: een boerderij in Achter-Drempt in de
Achterhoek en de ‘narco barco’, een drij-
vend drugslab in het Brabantse Moerdijk.

De 26Inn-verdachten worden eind
2023 door de rechtbank Oost-Brabant tot
hoge celstraffen veroordeeld. ‘Pablo Ice-
cobar ’ krijgt als leider van de criminele
organisatie 14 jaar en 10 maanden gevan-
ge n i s s t r a f.

In een p e r s b e r i c ht prijst het OM „ouder -
wets recherchewerk” van agenten die
twee mannen volgden die grote kookpan-
nen kochten bij IKEA. Maar het onderzoek,
benadrukt het OM, begon „met een tip”.

Wie de tipgever is? Dat weet het OM
niet. In de vergaderzaal van Europol zit
iemand die wél van de hoed en de rand
weet. De special agent van de Amerikaan-
se Drug Enforcement Administration
(DEA) maakt stiekem een foto van de ver-
trouwelijke Nederlandse presentatie over
26Inn. „So cool”, appt hij een collega in
het Engels. „Ze hebben geen idee dat wij
de tip hebben gestuurd waarmee hun on-
derzoek is begonnen.”

NRC onderzocht het verhaal achter de
tip die leidde tot het grootste en succes-
volste strafrechtelijk onderzoek naar
crystal meth in Nederland. Daaruit blijkt
dat de Amerikaanse DEA onder de radar
op Nederlands grondgebied actief is.

De tip blijkt namelijk afkomstig van de
Nederlandse informant Martin T.: een
veertiger uit Almere die actief is in het cri-
minele circuit. Hij werd jarenlang in Ne-
derland ingezet door DEA-medewerkers.
T. verstrekte informatie over verschillen-
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Legal People bemiddelt al meer dan 30 jaar ervaren juristen voor vaste en tijdelijke 
posities. Deze opdracht is aan Legal People verleend op basis van exclusiviteit. 
Legal People is onderdeel van Governance People.

vacatures

(Aankomend) Partner Bouwrecht 
bij een kantoor dat vooruitkijkt en blijft vernieuwen

Van Benthem & Keulen is een vooruitstrevend fullservicekantoor dat de afgelopen jaren 
sterk is gegroeid. Als juridische én strategische partner ondersteunt het kantoor, met 
ruim 100 juridische professionals, haar cliënten bij complexe vraagstukken. VBK wil 
haar multidisciplinaire vastgoedpropositie verder versterken en omdat bouwrecht een 
onmisbare schakel vormt, komen wij graag in contact met een

Pro� el
 ruime kennis van en ervaring met civiel bouwrecht
 ervaring met aanbestedingsrecht, duurzame en/of 

PPS-projecten is een pre
 sparringpartner die dicht naast zijn of haar cliënt 

staat
 enthousiast om samen met collega’s de allround 

vastgoedpropositie verder te ontwikkelen en te 
versterken

Propositie
 de kans om een bestaande praktijk verder uit te 

bouwen 
 vanuit een stevige basis van cliënten, expertise en 

interne samenwerking
 als onderdeel van een brede vastgoedpraktijk
 binnen een toekomstgericht kantoor 
 dat doelgericht investeert in duurzame groei en 

innovatie

Je wordt hét gezicht van bouwrecht, zowel intern als extern. Vanuit een geïntegreerd vastgoedteam krijg je de 
kans om een bestaande praktijk verder uit te bouwen. Je staat in verbinding met (potentiële) cliënten, pakt zaken 
multidisciplinair aan, werkt op basis van vertrouwen samen en inspireert jongere collega’s. Tegelijkertijd bouw 
je aan je eigen team dat zich richt op ondernemingen, institutionele partijen en overheden.

Reactie
Je kunt via de vacature op onze website reageren of contact opnemen met Marchien Maks (mmaks@legalpeople.nl) 
of Erwin Bouwman (ebouwman@legalpeople.nl) of 020-6125522.

A d ve r t e n t i e

Maar vervolgens draagt het OM naar eigen
zeggen geen verantwoordelijkheid voor
de betrouwbaarheid van de informatie,
betalingen aan de informant of diens vei-
ligheid – behalve tijdens de gesprekken
met de buitenlandse agenten. Volgens
justitie ligt die verantwoordelijkheid dan
bij de buitenlandse dienst, zoals de DEA.

Bij Sven Brinkhoff, hoogleraar
straf(proces)recht aan de Universiteit van
Amsterdam, doet dit de wenkbrauwen
fronsen. Hij noemt het onderscheid zeer
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» Vervolg van pagina 11

„We are even-Steven”,
zegt de DEA-agent tegen T.

onwenselijk omdat er een ‘black box’ o nt -
staat waardoor Nederland geen zicht of
controle heeft op wat er op eigen grond-
gebied plaatsvindt. „Er kunnen dan din-
gen gebeuren die we in Nederland vol-
strekt onacceptabel vinden.” Hij wijst op
methoden als het betalen van informan-
ten, uitlokking en infiltratie – tac tieken
die in Nederland aan strikte regels zijn ge-
bonden, maar in de Verenigde Staten veel
gebruikelijker zijn.

In Nederland verloopt het werken met
informanten via het Team Criminele In-
lichtingen (TCI), een streng gereguleerd
systeem waarin elke inzet vooraf wordt
beoordeeld. Een speciaal aangewezen of-

ficier van justitie beslist over de werving,
betalingen en veiligheidsmaatregelen van
de bron. „Het spreken met informanten is
een schimmige wereld,” zegt Brinkhoff,
„maar als het door de TCI gebeurt, is er
tenminste controle ingebouwd. Dat ont-
breekt bij een buitenlandse dienst als de
DEA – Nederland heeft daar in elk geval
geen zicht op.”

Volgens Brinkhoff kan deze constructie
voor het OM een cynisch voordeel heb-
ben: het neemt geen verantwoordelijk-
heid voor de manier waarop informatie
wordt opgehaald, maar gebruikt die via
een „U-bochtachtige constructie” wél in
de rechtszaal. „Je houdt je ogen gesloten
voor hoe de informatie wordt verkregen,
maar je bent heel blij als je het krijgt. Dat
neigt naar het witwassen van informatie.

B edreigingen
De DEA-agenten bekommeren zich niet
om de veiligheid van Martin T., zo blijkt
uit correspondentie. Enkele maanden na
de gouden tip over het 26Inn-onderzoek
geeft, ontvangt Martin T. serieuze bedrei-
gingen van criminelen. Hij stuurt de be-
richten door naar zijn DEA-contact en
zegt te willen stoppen als informant.
„He’s such a baby”, appt de agent daarop
spottend naar een collega.

Dat Martin T. een drugsprobleem
heeft, is bij de DEA bekend. Als zijn DEA-
contactpersoon in november 2020, daags
na een betalingsmoment, geen contact
met Martin T. krijgt, reageert hij geïrri-
teerd. „Makes me so mad. Is he blowing all
that on drugs?!”, appt hij een collega.

Toch weerhoudt die kennis de drugs-
bestrijdingsdienst er niet van om hem
tienduizenden euro’s te geven. Voor zijn
tip in de 26Inn-zaak krijgt Martin zelfs
een royale bonus. In de zomer van 2021
hoort hij dat hij in drie termijnen 30.000
dollar tegemoet kan zien.

Hij neemt het gewillig aan en het geld
lijkt voor een groot deel aan cocaïne op te
gaan, vertellen meerdere bronnen onaf-
hankelijk van elkaar aan NRC. Bekenden
vertellen dat Martin er in die periode
steeds slechter uitziet en steeds meer
drugs gebruikt. Hij wordt uit huis gezet
door een vriend in Almere, bij wie hij lo-
geert, en leidt daarna een zwervend be-
staan.

Als hij instapt in de auto op het Stati-
onsplein in Voorschoten, liggen de kaar-
ten dan ook beduidend anders dan toen
hij twee jaar daarvoor als informant be-
gon. Martin T. heeft gaten in zijn T-shirt
en wondjes over zijn lijf. Zijn informatie-
bronnen in de criminele wereld lijken op-
ge d ro o g d .

Nadat hij op de achterbank de 8.620
euro heeft geteld vraagt de DEA-agent
hem om de envelop terug te geven – daar
staat een Amerikaans logo op. Hij bena-
drukt dat dit het laatste geld is dat Martin
T. krijgt voor zijn gouden 26Inn-tip.

„We are even-Steven”, zegt de DEA-
agent. „Geen betalingen meer. Tenzij je
ons een andere zaak geeft.”

Martin knikt en tekent een formulier
voor ontvangst van het geld. Opmerkin-
gen over zijn instabiele toestand wuift hij
weg. „Ik kan het aan. Ik word niet gek, of
depressief, of wat dan ook.”

Dat Pablo Icecobar tot bijna vijftien
jaar celstraf wordt veroordeeld, maakt
Martin T. niet meer mee. Op 29 december
2021, zo’n twee maanden nadat hij in
Voorschoten de trein terug pakt, overlijdt
hij in een hotelkamer in Almere. In een
zelfdestructieve bui gebruikt hij er met
een vriend grote hoeveelheden cocaïne
en krijgt een hartstilstand, vertellen men-
sen uit zijn omgeving. Als doodsoorzaak
stelt de schouwarts een onnatuurlijk
overlijden zonder misdrijf vast.

Negen dagen later krijgt Martin T. een
eenzaam afscheid in het Overijsselse
dorp waar hij opgroeide. Zijn laatste rust-
plaats heeft geen grafsteen. In de korzeli-
ge aarde staat slechts een bosje verbleek-
te kunstrozen.

Tips? onderzoek@nrc.nl

V E R A N T WO O R D I N G

Sinds dit voorjaar onderzocht
NRC hoe de Amerikaanse op-
sporingsdienst DEA in Neder-
land opereert. NRC kwam daarbij
op het spoor dat de Drug Enfor-
cement Administration jarenlang
de Nederlandse informant Mar-
tin T. inschakelde en betaalde
voor uiteenlopende informatie
over het criminele milieu.
Voor het onderzoek naar de
gang van zaken rond T. maakte
NRC gebruik van verschillende
soorten vertrouwelijke docu-
menten, waaronder het strafdos-
sier van 26Inn, appgesprekken
en foto’s. Ook raadpleegde NRC
openbare bronnen zoals gerech-
telijke uitspraken en sprak met
meerdere personen uit de omge-
ving van Martin T., en personen
uit de opsporing en advocatuur.
In juni benaderde NRC de DEA en
het Openbaar Ministerie voor het
eerst met uitgebreide vragen
over bevindingen rond Martin T.
De voormalige country attaché
en het Europese hoofd van de
DEA lieten de vragen onbeant-
woord. De persafdeling van de
DEA in de Verenigde Staten rea-
geerde enkel op algemene vra-
gen en weigerde commentaar
over de gang van zaken rond Mar-
tin T.. Het OM reageerde wel. Die
reactie is in het artikel verwerkt.

A d ve r t e n t i e

Een fijne buurt
begint met luisteren
We kunnen niet alles beloven meneer De Jong, maar samen  
komen we heel ver. We ontwikkelen wat mensen écht nodig 
hebben. Om dat waar te maken werken we samen, verbinden 
we en luisteren we vooral. Naar mensen die hier nog niet 
wonen, maar straks wél willen leven. Een fijne buurt ontstaat 
door te luisteren naar wensen en die waar te maken binnen  
de realiteit van nu. Dat zit in het DNA van BPD.  
Het is hoe we ontwikkelen. En dat levert iets bijzonders op.  
Zo zijn voorzieningen zoals een supermarkt, een gezondheids­
centrum en sportschool in Weespersluis, zoveel mogelijk  
op loopafstand.  
 
Kijk op bpd.nl/fijne-buurt voor een overzicht  
van onze projecten en werkwijze.

Weespersluis, Weesp

“Ik wil dicht bij
  voorzieningen wonen.”
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Verdeelde Democraten tellen hun
zegeningen na langste shutdown ooit

VERENIGDE STATEN

De Democraten haalden bakzeil in de langste shutdown ooit. Maar de interne onvrede binnen de partij is deels geveinsd.

Emilie van Outeren

WA S H I N GTO N

Nu de recordsluiting van de Ameri-
kaanse overheid na 43 dagen ten
einde is, wordt de economische
schade duidelijk. De honger door ge-
staakte voedselhulp en de chaos door
geannuleerde vluchten zijn maar een
fractie van wat de sh u td ow n de Vere-
nigde Staten gekost heeft: 14 miljard
dollar per week, zo’n 1,5 procent van
het bruto binnenlands product, zo
maakte het National Economic Coun-
cil donderdag bekend.

Ambtenaren die tijdens de weken-
lange sluiting werden o nt s l a ge n , wor-
den weer in dienst genomen en net als
al hun collega’s met terugwerkende
kracht betaald. Maar zo’n 60.000
Amerikanen in andere sectoren zou-
den als gevolg ervan hun baan zijn
kwijtgeraakt, volgens het adviesor-
gaan van het Witte Huis. Andere eco-
nomische informatie is door de shut-
down niet eens ve r z a m e ld .

Veel meer aandacht is er in de VS
voor de politieke schade. Met als cen-
trale vraag: wat bezielde de acht De-
mocraten om hun verzet te staken
zonder er íéts substantieels voor te-
rug te krijgen? Tot woede van partij-
genoten en hun achterban. De oppo-
sitiepartij lijkt hierdoor verdeelder en
machtelozer dan ooit. De positie van

senaatsfractievoorzitter Chuck Schu-
mer staat op het spel. Al was de epi-
sode voor president Donald Trump
ook geen onverdeeld genoegen.

Binnen de Democratische Partij is
vol afschuw gereageerd op de acht se-
natoren die het verzet staakten. Ga-
vin Newsom, gouverneur van Califor-
nië, noemt het een „c apitulatie”. Vol-
gens senator Chris Murphy zal Trump
zich „a a nge m o e d i g d” voelen om de
grenzen van de wet op te rekken. Af-
gevaardigde Alexandria Ocasio-Cor-
tez noemde het „een gigantische ver-
g i s s i ng ” die „een diep gevoel van
woede en verraad” o p ro e p t .

Enige machtsmiddel
Het was vanaf het begin een politieke
gok die de Democraten namen. Met
een Republikein in het Witte Huis en
Republikeinse meerderheden in het
Congres, hebben ze weinig in de melk
te brokkelen. Hun enige machtsmid-
del is het stilleggen van federale uit-
gaven, en daarmee de overheid zelf.
Voor het goedkeuren van de financie-
ring van de staat zijn namelijk zestig
van de honderd senatoren nodig.

In het voorjaar durfden ze zo’n
shutdown niet aan, op 1 oktober wel.
Hun officiële inzet: meer geld voor
gezondheidszorg, op z’n minst het
verlengen van een subsidie van ziek-
tekostenpremies die eind dit jaar af-
loopt. Miljoenen Amerikanen moeten

anders fors meer gaan betalen voor
hun verzekering. Trump ging er – te -
recht – vanuit dat de Democraten eer-
der dan hij zouden zwichten wanneer
vooral de armste Amerikanen de pijn
zouden gaan voelen, omdat hun bij-
stand na een paar weken zou opdro-
ge n . De Republikeinse pijngrens is
veel hoger. De president onderhan-
delde, schrijven Amerikaanse media,
nooit zelf met de oppositie om de
overheid weer open te krijgen.

Toch leken de Democraten in de pu-
blieke opinie de overhand te krijgen.
Uit peilingen bleek dat de schuld voor
de shutdown voornamelijk bij de re-
geringspartij gelegd werd. En toen
wonnen de Democraten op 4 novem-
ber allerlei tussentijdse verkiezingen
met ruimere marges dan voorspeld.
Trump zelf noemde de shutdown een
belangrijke reden dat zijn partij slecht
scoorde. De Democratische strategie
leek te werken. Toch besloten acht ge-
matigde senatoren nog dezelfde

De Democraten hebben
hun punt gemaakt:
zorgkosten staan
op de agenda

De Republikeinse leider van het Huis van Afgevaardigden Mike Johnson met op de achtergrond een foto van de Democratische leider Chuck Schumer. FOTO JIM LO SCALZO/EPA

week de overheid weer te openen.
De woede daarover binnen de eigen

gelederen is grotendeels oprecht. Ze-
ker wat betreft Chuck Schumer (74), de
leider van de Democratische fractie in
de Senaat die al langer onder vuur ligt.
Hij stemde zelf niet in met de deal – die
niet meer behelsde dan het herintre-
den van ontslagen ambtenaren en een
toezegging dat er over de zorgverzeke-
ringssubsidie gestemd zal worden.
Maar deze zou nooit zonder zijn goed-
keuring gemaakt zijn. Of zijn positie is
nóg veel zwakker dan vermoed en col-
l e g a’s werken om hem heen. „Het is
tijd voor een nieuwe generatie leiders
die zich verzetten tegen Trump”, zei
bijvoorbeeld senator Cory Booker.

Strategische positie
Toch lijkt de boosheid deels geveinsd,
en Schumers positie strategisch. De
Democraten wisten dat ze de shut-
down niet tot de volgende verkiezin-
gen, over een jaar, zouden volhou-
den. Ze hebben hun punt gemaakt: de
betaalbaarheid van gezondheidszorg
staat weer op de agenda en is één van
Trumps notoire zwaktes. Hij slaagde
er in zijn eerste termijn niet in Obam-
acare, betaalbare verzekeringen voor
middeninkomens, te ontmantelen.

Hij lijkt nog steeds niet verder te
zijn dan „concepten van een plan”,
zoals hij het in een verkiezingsdebat
met Kamala Harris noemde, om de

zorg toegankelijk te houden. Terwijl
het drukken van de kosten van le-
vensonderhoud een van zijn belang-
rijkste verkiezingsthema’s was. Wat
betreft zorgkosten speelt dat vooral in
Republikeinse staten.

De acht senatoren die de deal uit-
eindelijk sloten, vormen geen toeval-
lige selectie. Geen van hen gaat vol-
gend jaar op voor herverkiezing. D at
betekent dat kiezers hen niet direct
kunnen bestraffen voor het meewer-
ken met Trump. En dat alle andere
Democraten zich volmondig van het
akkoordje kunnen distantiëren. Zo-
wel zij die opgaan voor herverkiezing
als partijgenoten met ambitie voor
het presidentschap.

Zelfs de verdeeldheid binnen de
partij hoeft geen ramp te zijn. In 2010,
halverwege de eerste termijn van
Barack Obama, waren de Republikei-
nen hopeloos verscheurd en kwam de
populistische Tea Party-beweging op,
die het telkens aan de stok had met de
partijleiding. Het resulteerde in een
netto winst van 69 Congreszetels tij-
dens de midterms.

Ook zijn de Republikeinen niet de
enigen die maar hele beperkte toe-
zeggingen hebben gedaan. Een deel
van de overheid is in het akkoordje
dat de acht senatoren sloten alleen
gefinancierd tot eind januari. Dan kan
er weer een nieuwe, gedeeltelijke,
shutdown ontstaan.

A d ve r t e n t i e
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‘Ik was niet bang in het Capitool.
Wel heel boos’

Voormalig vicepresident Mike Pence in New York, juni 2024. FOTO AMIR HAMJA / THE NEW YORK TIMES

„Hallo, Mike Pence hier”, klinkt het kort na het
afgesproken tijdstip via Zoom. De voormalig
vicepresident is thuis in Indiana. Hij is zijn kof-
fers aan het pakken voor een reis naar Europa
en verschijnt niet in beeld. Maar zijn vriendelij-
ke, gedragen, soms aarzelende stem is onmis-
kenbaar van degene die, diep in de nacht na de
Capitoolbestorming in 2021, de verkiezingsze-
ge van Joe Biden op Donald Trump bekrachtig-
de, waarna Pence volledig uit de gratie viel bij
zijn Republikeinse Partij. Het is de stem van
een man die, zo blijkt, erg bezig is met de toe-
komst van het conservatisme én met zijn eigen
plek in de geschiedenis. Twee zaken die zou-
den kunnen samenkomen in een nieuwe gooi
naar het presidentschap.

„Ik denk op dit moment niet aan mezelf. We
weten niet wat de toekomst brengt, maar we
wel weten wie de toekomst bepaalt”, ant-
woordt hij op de vraag wat er waar is van spe-
culaties dat hij, inmiddels 66 jaar oud, zich zou
melden voor de Republikeinse voorverkiezin-
gen van 2028. De reactie typeert Pence: een
diepgelovige evangelisch christen en een eeu-
wige politicus die niets uitsluit. „De roeping
van mijn leven is, op dit moment, een stem te
zijn die de leiding van onze partij aanspoort om
terug te keren naar tijdloze conservatieve prin-
cipes. Waarden die haar en de Verenigde Staten
groot gemaakt hebben”, benadrukt hij.

Met die boodschap reist hij het land door,
geeft hij lezingen en interviews. Hij werkt aan
een boek over het conservatisme. Hij pleit er-
voor dat de Verenigde Staten hun „unieke rol
als leider van de vrije wereld” hernemen en he-
kelt de importheffingen en inmenging in het
bedrijfsleven van de tweede regering Trump.
Na de herverkiezing van Donald Trump, en
vanwege diens onomstreden leiderschap van
een toenemend populistische en isolationisti-
sche Republikeinse Partij, lijkt Pence een roe-
pende in de woestijn.

Op zaterdag 22 november spreekt hij in Am-
sterdam op de Nexus Conferentie.

Pence is een tragische figuur. Als schuins-
marcheerder Trump hem in 2016 niet tot r un-
ning mate had gemaakt om religieus-rechts
voor zich te winnen, was de destijds impopu-
laire gouverneur van Indiana allang in de ver-
getelheid geraakt. Ook als vicepresident maak-
te hij geen diepe indruk. Immer loyaal stond hij
Trump bij en verdedigde hij diens chaotische
bewind. Totdat Pence in de laatste weken van
hun ambtstermijn zijn baas trotseerde en niet
meeging in diens leugens over en verzet tegen
de verkiezingsuitslag van 2020. Sindsdien
wordt hij door mensen die nooit Republikeins
zullen stemmen geroemd als held die de presi-

I N T E RV I E W

Mike Pence

O U D -V I C E P R E S I D E N T

De aanhangers van Donald Trump verketterden de voormalige vicepresident als een verrader, maar inmiddels denkt
Mike Pence alweer aan een nieuwe gooi naar het presidentschap. „Het Amerikaanse volk is minder verdeeld dan de politici.”
Door Emilie van Outeren
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dent, en de Capitoolbestorming, weerstond.
Door Trumps achterban wordt hij gehaat als
een verrader.

Uw naam zal voor altijd verbonden zijn
aan 6 januari 2021. Hoe kijkt u daar zelf
op terug?
„Het was een dramatische dag, met een oproer
in het Capitool. Maar ik geloof dat die dramati-
sche dag uiteindelijk een overwinning voor de
vrijheid werd. Terwijl de wereld toekeek, toon-
den we de veerkracht van onze instellingen en
de vastberadenheid van Amerikanen om vast
te houden aan onze grondwet. Ik zal, met Gods
genade, altijd geloven dat ik die dag mijn plicht
heb gedaan. Waar ik ook kom in het land, en in
het buitenland, overal uiten mensen hun waar-
d e r i ng .”

Pence was die dag, in zijnrol als senaatsvoor-
zitter, verantwoordelijk voor de formele be-
krachtiging van de verkiezingswinst van Biden.
Na twee maanden met complottheorieën over
de verkiezingsuitslag en mislukte rechtszaken
om die ongedaan te maken, zette Trump zijn
vicepresident onder druk om het resultaat niet
te certificeren. Toen die weigerde, moedigde
Trump zijn aanhangers aan naar het Capitool te
trekken. Zij riepen „hang Mike Pence op” en
zetten een galg en strop voor het parlements-
ge b o u w.

Capitoolbestormers waren specifiek
naar u op zoek, de president floot ze niet
terug. Vreesde u voor uw leven? Voor dat
van uw aanwezige vrouw en dochter?
Voor de democratie?
„Ik ben niet bang geweest. Wel heel erg boos.”

Boos op de bestormers? Boos op de president?
„Ik kookte van woede, terwijl ik op de kleine
televisie in het ceremoniële kantoortje van de
vicepresident naast de senaatsvloer zag wat er
gebeurde. Ik dacht: niet dit, niet hier, niet in
A m e r i k a .”

Na het beteugelde oproer staakte Trump zijn
verkiezingsondermijning – voor even. „De pre-
sident stemde in met een ordelijke machts-
overdracht. Hij en ik spraken elkaar nog geen
week later. Ik kan je vertellen dat de president
erg berouwvol was. We gingen op zeer vriend-
schappelijke voet uit elkaar”, zegt Pence.

Van vriendschap of berouw is nu geen spra-
ke meer. Het duo heeft elkaar „nog een of twee
keer gesproken” sindsdien. De laatste keer was
toen Pence Trump een jaar geleden belde om
hem te feliciteren met zijn verkiezingsoverwin-
ning, zegt hij. „Maar ik heb het idee dat hij nog
wel naar mij luistert”, zegt Pence, zonder uit te
kunnen leggen hóé Trump zich nog door zijn
zijlijncommentaar zou laten leiden.

Pence is selectief kritisch op Trump. Hij blijft
„t ro t s ” op hun „exceptioneel succesvolle” sa-
menwerking tussen 2017 en 2021 en, publieke-
lijk, positief over de president zelf. „Ik geloof
niet dat Trump een isolationist is.” Waar de

president faalt, is het in Pence ogen vanwege
andere „mensen binnen de regering”, zoals
„pro -abortus” zorgminister Robert F. Kennedy
Jr. en Trumps economische adviseurs. Hij he-
kelt mediapersoonlijkheden als Steve Bannon
en Tucker Carlson. Hij oordeelt echter niet over
de agressieve massadeportaties, aanvallen op
rechters, universiteiten en media en inmenging
met toekomstige verkiezingen. Pence komt –
voorlopig – ook niet voor op de ‘hit list’ van po-
litieke vijanden op wie Trump wraak neemt
door ze te laten vervolgen.

In zijn tweede termijn is Trump druk bezig
de Amerikaanse geschiedenis in het algemeen
en die van de Capitoolbestorming in het bijzon-
der te herschrijven. Deze week nog verleende
hij preventief gratie aan medestanders die na-
mens hem de verkiezingsuitslag aanvochten.
Eerder liet hij alle Capitoolbestormers vrij. Tij-
dens hoorzittingen wringen kandidaat-be-
windslieden zich in bochten om niet te zeggen
dat Trump de verkiezingen van 2020 verloor –
loyaliteit met die leugen is een voorwaarde.

Kort na het oproer werd Trump uitgekotst
door zijn eigen partij en kiezers, maar intussen
tonen peilingen aan dat een ruime meerder-
heid van de Republikeinen gelooft dat de ver-
kiezingen van 2020 niet deugden en de aanval
op het Capitool niet gewelddadig was.

Recent werden Pe n c e’s aantekeningen van
die dag gepubliceerd. Daarin schreef hij dat
Trump tegen hem zei „je gaat als slapjanus ten
onder ”.

De geschiedenis wordt geschreven door over-
winnaars. Trumps aanval op de democratie
was voor Amerikaanse kiezers geen diskwali-
ficatie om hem nogmaals president te maken.
„Dat Trump opnieuw de Republikeinse kandi-
daat werd en de verkiezingen won, had vooral
te maken met het falen van de Biden-regering:
van de desastreuze terugtrekking uit Afghani-
stan en de recordinflatie, tot grootste migratie-
crisis in de Amerikaanse geschiedenis. Kiezers
stonden begrijpelijkerwijs te popelen om terug
te keren naar onze regering.

„Peilingen gaan op en neer, maar ik geloof
niet dat de overgrote meerderheid van de men-
sen, in onze partij of in het land, bagatelliseren
wat er die dag is gebeurd. Ik vertrouw mijzelf
toe aan het oordeel van de geschiedenis en het
oordeel van het Amerikaanse volk.”

Dat volk maakte duidelijk dat het terugver-
langde naar Donald Trump, niet naar Mike Pen-
ce. Die had zich in juni van 2023 gemeld voor
de Republikeinse voorverkiezingen, maar
haakte vijf maanden later af voordat die über-
haupt begonnen waren. Hij concludeerde dat
dit „niet mijn moment is”. Pence riep partijge-
noten op „niet te zwichten voor de sirenenzang
van het populisme”.

Waarom denkt u dat dit wel het moment is
voor een nieuwe discussie over de identiteit
van de Republikeinse Partij? Het volledige
leiderschap is nu Trumpistisch en het is
binnen de partij vrijwel onmogelijk om
kritiek op de president te leveren.
„Populistisch rechts heeft aspecten van het Re-
publikeinse beleid in Washington veranderd,
maar ik geloof niet dat het de Republikeinse
Partij heeft veranderd. Republikeinen, of po-
tentiële Republikeinse kiezers, door het hele
land geloven nog steeds in Amerika’s rol als lei-
der van de vrije wereld, een sterke defensie,
een vrijemarkteconomie, een beperkte over-
heid, lage belastingen, traditionele waarden en
het recht op leven (abortusbeperking, red.).
Het klopt dat prominente stemmen pleiten
voor populisme en isolationisme, en dat zij
nauwelijks weerwoord krijgen, maar het hart
en de ziel van de partij blijven conservatief.”

CV

Michael Richard Pence (1959)
groeide in de staat Indiana op in een
katholiek gezin van Ierse origine.
Net als zijn Democratische ouders
was hij groot fan van John F. Kenne-
dy. Hij studeerde rechten en bekeer-
de zich tot de evangelische stro-
ming van het protestantisme en de
Republikeinse Partij van Ronald Re-
agan.

1992-1999 Na twee gefaalde cam-
pagnes voor het Huis van Afgevaar-
digden (1988 en 1990) werd hij talk-
ra d i o h o s t .

2 0 0 1-2 0 1 3 Een derde poging was
wel succesvol: Pence werd Afge-
vaardigde uit Indiana. Hij voegde
zich bij de Tea Party en werkte zich
op tot de nummer drie van de fractie.

2 0 1 3 -2 0 17 als gouverneur van Indi-
ana werd Pence bekend om zijn ver-
zet tegen gelijke rechten voor lhb-
ti’ers.

2 0 17-2 021 vicepresident onder
Donald Trump.

2023 mislukte gooi naar Republi-
keinse nominatie voor het presi-
d e n t s c h a p.

2 02 5 in mei ontving Pence de Ken-
nedy Profile in Courage Award voor
zijn optreden tijdens de Capitoolbe-
storming.

Met zijn vrouw Karen Pence heeft hij
drie kinderen en vier kleinkinderen.

„Het was de overmacht van links die er toe
leidde dat de Republikeinse Partij nu meer ge-
definieerd is door oppositie en door grieven
dan door een visie.” Zijn partij is verworden tot
een „anti-woke beweging”, schreef Pence afge-
lopen zomer in een essay.

„Onze huidige politiek is verdeelder dan ik
ooit heb meegemaakt. Maar ik geloof niet dat
het Amerikaanse volk even verdeeld is als onze
politici. De meeste Amerikanen maken zich
zorgen over hun gezin, hun baan, openbare
veiligheid. Dat zagen we ook in de verkiezingen
afgelopen week.” Die wonnen de Democraten,
vooral door campagne te voeren over de kosten
van levensonderhoud. Pence wijt hun aanhou-
dende economische zorgen aan de impact van
Trumps importheffingen „tegen vriend en vij-
a n d”.

„Die beïnvloeden de prijzen in de super-
markt en op de arbeidsmarkt. Ik hoop dat het
Hooggerechtshof bevestigt dat de president
niet de eenzijdige bevoegdheid heeft om die op
te leggen. Zijn staatsinmenging in het bedrijfs-
leven staat ook haaks op het principe van een
vrije markt.”

U bent vooral kritisch op het economische
beleid en het isolationisme van deze regering,
wat is daarbij het grootste probleem?
„De wankelmoedige steun aan Oekraïne, die
volgens mij niet ter discussie zou moeten
staan. Ik heb er geen twijfel over dat als Vladi-
mir Poetin erin slaagt Oekraïne omver te lopen,
dat het een kwestie van tijd is voor hij de grens
van een NAVO-bondgenoot schendt. Dan zijn
we verplicht die met Amerikaanse troepen te
verdedigen. Al trekt populistisch rechts ook die
betrokkenheid in twijfel. De geschiedenis van
de afgelopen eeuw heeft ons geleerd dat wan-
neer een dictator vertelt wat zijn ambities zijn,
wij hem moeten geloven.”

U steunde Trump niet in zijn herverkiezings-
campagne vorig jaar. Heeft u wel op hem
geste md?
„Ik heb me buiten de presidentsverkiezingen
gehouden vanwege onze aanhoudende one-
nigheid over wat er in januari 2021 gebeurde,
maar ook omdat hij een campagne voerde die
mij tegenstond. Ik heb wel gestemd, maar ik
hou voor me op wie.”

N ex u s - c o n f e re n t i e
Apocalypse Now

Voormalig vicepresident Mike Pence
is een van de prominente gast op de
Nexus-conferentie, op 22 november.
Onder het motto ‘Apocalypse Now:
De openbaring van onze tijd’ discus-
siëren vooraanstaande denkers, di-
plomaten, politici en activisten over
de stormen in ‘wereldorde geba-
seerd op internationale regels en
universele mensenrechten’. Deelne-
mers zijn dit jaar onder anderenSa -
lome Zoerabisjvil, Javier Cercas, Si-
grid Kaag en Josep Borrell Fontelles.

Zie nexus-instituut.nlvoor informatie
over programma en kaartverkoop.

Onze politiek
is verdeelder
dan ik ooit heb
m e e ge m a a k t



18 In het nieuws nrc
ZATERDAG 15 NOVEMBER & ZONDAG 16 NOVEMBER 2 02 5

‘Een nieuw huis hebben mijn ouders
zelf moeten regelen’

VERDWENEN DORPEN

Dorpen in heel Nederland werden al geofferd aan industrie, asfalt of het water. Soms blijft er tussen de oude bewoners verbinding
bestaan, in de vorm van „een reünie of dia-avond”, soms werden ze op hun nieuwe plek „als restmensen” niet erg welkom geheten.

Geen zotte zondagen op ons mooie durp-
ke meer voor carnavalsvereniging De
Spieringkruiers. In het Hollands Diep is
het met de vangst van spiering, het naar
komkommer ruikende trekvisje, sowieso
voorbij. Voetbalvereniging TPO – ‘Tussen
Puinhopen Opgericht’, in 1946 – blijft
voor altijd die trotse underdog uit de vijf-
de klasse. De Klokkenstoel, het oorlogs-
monument op de dijk met de luiklok van
de oude Sint Stephanus-kerk, zal wel naar

G
elders verhuizen. Maar komen elders nog
elke 4 mei mensen bijeen?

Deze week kregen de inwoners van het
West-Brabantse Moerdijk in gemeen-
schapshuis De Ankerkuil van hun burge-
meester te horen dat hun dorp over tien
jaar niet meer bestaat. Het moet plaats-
maken voor uitbreiding van het naastge-
legen industriegebied en een groene
e n e rg i e h u b.

Tien jaar: dat is nog vijf keer het Oldti-

merfestival, met een kermis rond een
spiegeltent en de vaste rondrit van brom-
mers, stoomwalsen, Lelijke Eenden, en
V W-busjes.

Over tien jaar is Trees Schoonen 89. Ze
weet nog goed dat Breda voor katholiek
Moerdijk ‘de grote stad’ was, terwijl de
protestanten ‘boven de sloot’ gingen win-
kelen in Dordt. Ze is hier geboren en
dacht hier te sterven, maar nu ligt alles
weer open. Voorlopig blijft ze maar ge-

woon haar dagelijkse wandeling maken
over het schelpenpad langs het water.

Annie Plooster (71) loopt elke dag van
haar huis naar het huis van haar zoon, die
chronisch ziek is. Met eten en de was. Zal
zij straks nog in de buurt van haar zoon
kunnen wonen? Wanneer is straks? Over
tien jaar of al eerder? Van die vragen kan
ze niet slapen.

Het dreigde al twintig jaar, maar dins-
dag „is de bom dan toch gevallen”, zeg-

Door
Hans
St e ke t e e
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Het oostelijk deel van het
eiland Rozenburg in 1948,
met daarop het dorp Blan-
kenburg. In 1960 hoorden
alle inwoners van dat dorp
dat ze moesten vertrekken.
FOTO STADSARCHIEF ROTTERDAM

gen ze in Moerdijk. Die fragmentatiebom
vernietigt ook de fijne bedrading van een
gemeenschap. Als je de mensen uit het
dorp haalt, haal je het dorp ook uit de
mensen.

S l o o p ko ge l
Landschappen, steden en dorpen veran-
deren voortdurend. Zoals een lichaam
onmerkbaar langzaam maar gestaag oude
cellen voor nieuwe inruilt en het na tien

of twintig jaar een nieuw en ouder li-
chaam tegelijk is. En soms gaat verande-
ring met een schok. Je ziet het als je er-
gens een tijd niet geweest bent. Of als er
een sloopkogel suist.

Niets lijkt het plan om Moerdijk te la-
ten verdwijnen nog te kunnen tegenhou-
den. Woensdagavond ging de gemeente-
raad in grote meerderheid akkoord. Op 1
december zullen Rijk, provincie en het
college van B en W het besluit vermoede-
lijk samen afhameren: op de plaats van
het dorp, ingeklemd tussen twee snelwe-
gen, een uit zijn voegen barstend indu-
striegebied en de meest landinwaarts ge-
legen zeehaven, komt nieuwe industrie
plus een hoogspanningsstation voor
stroom uit waterstof en wind. Een
„enorm offer” maar voor een goede zaak:
de „nationale opgave” van de energie-
transitie, zei burgemeester Aart-Jan
Moerkerke (VVD).

De discussie verlegt zich nu naar wat
een „ruimhartige schadevergoeding” p re -
cies betekent, een uitkoopregeling voor
bedrijven, boeren in de omgeving en de
1.130 inwoners met koop- en huurhuizen.
Plus investeringen om het dorp de ko-
mende jaren „leefbaar te houden” en te
voorkomen dat Moerdijk nu al een spook-
dorp wordt met steeds meer lege huizen.

Al zag advocaat Geert-Jan Knoops nog
mogelijkheden om het plan aan te vech-
ten, in elk geval om het door een rechter
te laten toetsen, zei hij woensdag in talk-
show Pauw & De Wit. Is het belang van de
energietransitie inderdaad groot genoeg
om een heel dorp aan op te offeren? Zijn
er geen alternatieven? En: „Volgens Euro-
pees recht mag je een dorp niet ontman-
telen en ieder apart een huis geven”, zei
Knoops. „Als je het al doet, moet de hele
leefgemeenschap intact worden gelaten
en [als geheel] worden verplaatst.”

B r o o d b a k ke r s
Dat is op zichzelf geen nieuw idee. In
1859 werd bij koninklijk besluit het steeds
verder afgekalfde Zuiderzee-eiland
Schokland ontruimd. Hoewel de 700
Schokkers grotendeels katholiek waren,
ging de meerderheid naar protestants
Vollenhove en Kampen, op de vaste wal
van Overijssel. Daar waren ze als „re s t -
m e n s e n” niet erg welkom, schreef Eva
Vriend in Het eiland van Anna, wilden
niet „i ng ro e i e n” en misschien zijn ze juist
daardoor als gemeenschap blijven be-
staan.

Of neem Blankenburg, destijds het
grootste dorp op het eiland Rozenburg,
waar de bewoners de zware industrie
vanuit Rotterdam al jaren zagen naderen.
In november 1960 kregen alle inwoners
per brief officieel te horen dat ze moesten

vertrekken. Protesten waren er nauwe-
lijks, vertelde Aart van der Houwen, voor-
zitter van de historische vereniging in Ro-
zenburg, nu de enige plaats op het voor-
malige eiland, deze week op Radio Rij-
mond.

In 1965 vertrok de laatste inwoner uit
het intussen half gesloopte dorp. Van der
Houwen was toen vijf. Zijn vader, een van
de drie broodbakkers in Blankenburg,
kreeg wel een bouwperceel aangeboden
voor een nieuwe bakkerij in Rozenburg.
Maar een nieuw huis? „Dat hebben mijn
ouders zelf moeten regelen”, zei hij.

Volgens hem is er sinds de sloop van
het dorp nog wel iets van „verbinding ge-
b l e ve n”. Onder de meerderheid die naar
Rozenburg trok, maar ook in de Blanken-
burgse ‘d i a s p o r a’ op Voorne-Putten en in
de Noordoostpolder, die nog weleens
aanschuift voor „een reünie of dia-
avo n d”.

Waar het dorp lag loopt nu de A15 en
brouwt een chemische fabriek polyure-
thaanschuim. Blankenburg leeft voort als
naam van de gloednieuwe toltunnel on-
der de Nieuwe Waterweg.

Water wolf
Nederland is een massagraf van verdwe-
nen dorpen. De Oosterschelde, het laag-
land tussen de grote rivieren, en de voor-
malige droogmakerijen in Noord- en
Zuid-Holland liggen er vol mee. Ze zijn
verzwolgen door de zee, een woedende
rivier of de ‘waterwolf ’ die ‘land vrat’ in
de Haarlemmermeer.

In de negentiende eeuw zijn veel dor-
pen gesneuveld bij de aanleg van kana-
len, zoals Raesdorp in de Haarlemmer-
meerpolder en een reeks dorpen en
buurtschappen in Zeeuws-Vlaanderen
aan – nu: in – het Kanaal van Terneuzen
naar Gent.

Daarna werd industrie – m i j n b o u w,
chemie, raffinaderijen – en de aanleg van
wegen de belangrijkste doodsoorzaak.
Vaak bestaan verdwenen dorpen alleen
nog als naam op een landkaart. Of zelfs
dat niet. Het buurtschap Rijk – een hand-
jevol boerderijen met namen als Mijn Ge-
noegen, Dankbaarheid, De Eensgezind-
heid, rond de Maranathakerk, ook in de
Haarlemmermeerpolder – is in 1959 on-
der het asfalt gewalst van wat nu de
Kaagbaan is. Schiphol-Rijk is een bedrij-
venterrein een paar kilometer verderop.

En Kerensheide, een voormalig mijn-
bouwdorp in Limburg dat in 1977 is ge-
sloopt voor de bouw van een naftakraker
bij DSM, is een knooppunt in de A2.

D i j kve r z wa r i ng
Aardbevingen waren in het Groningen
van 1959 nog onbekend, maar zes jaar na

de watersnoodramp van 1953 werden
ook de dijken langs de Eems kwetsbaar
bevonden. Dijkverzwaring en de indu-
striële uitbreiding van Delfzijl naar het
oosten zouden de dorpen Oterdum, He-
veskes en Weiwerd fataal worden. „He t
zal nodig zijn Oterdummers in een zo
vroeg mogelijk stadium vertrouwd te
maken met de gedachte dat hun dorp
gaat verdwijnen”, noteerde de provincie.

Van Oterdum resteren alleen de oude
grafstenen, die verplaatst zijn naar de
nieuwe dijk. Heveskes verdween al eer-
der, minus de kerk. Weiwerd heeft het
nog een tijdje uitgehouden. Een verslag-
gever van NRC Handelsblad r a p p o r te e r -
de in 1972 dat er nog driehonderd inwo-
ners waren, zeventig huizen en boerde-
rijen en café De Nieuwe Brug. Toen hij er
in 1990 terugkeerde, waren er nog veer-
tien huizen en „zes solide boerderijen”.

Een ervan werd door de familie Atze-
ma bestierd, die koolzaad en gerst ver-
bouwde en „niet de minste aanstalten
maakt om [ook] te vertrekken”. Maar
van de vele verenigingen waren in Wei-
werd alleen het zangkoor en de platte-
landsvrouwen over.

Maar de industrie – zout, soda, alumi-
nium – is minder ver opgerukt dan voor-
zien. Autofabrikant Mitsubishi wilde
überhaupt niet bouwen op een verdwe-
nen kerkhof. Weiwerd is er nog – f ysiek.
Klaas Paapst was een van de laatste be-
woners. Met zijn ouders verruilde hij
Weiwerd voor Delfzijl, maar hij keerde
later terug met zijn gezin. Hij runde er
het gemeenschapshuis, maar ook dat
sloot en sinds 2015 heeft Weiwerd geen
vaste bewoners meer. „Ik zou blij ge-
weest zijn als het dorpje had mogen blij-
ven bestaan”, zei Paapst tegen T ro uw.
„Die gezelligheid, het ons kent ons. Dat
heb je in een appartementencomplex in
Delfzijl niet.”

Politieke dictatuur
In het China van Mao en het Roemenië
van Ceausescu zijn hele boerengemeen-
schappen weggebuldozerd, „alsof ze
mensen van hun geheugen wilden bero-
ve n”, schreef Willem van Toorn in L e e s-
baar landschap (1998), opdat niets meer
zou herinneren aan de tijd vóór het com-
munisme. Van „politieke dictatuur” had
het Nederlandse landschap volgens hem
minder te vrezen dan van „de dictatuur
van een aantal ideeën”: het dogma van
economische groei, het idee van maak-
bare natuur en het ideaal van massare-
c reatie.

Als Moerdijk sneuvelt, is het door het
eerste dogma: het gelijknamige indu-
striegebied heeft ruimte nodig. Dat is,
zeggen de plannen, niet voor meer van
hetzelfde, maar juist „om te verduurza-
m e n”. Er komt – onder de naam Power-
port – onder meer een waterstofnet-
werk, een ‘a a n l a n d i ng s s t at i o n’ vo o r
windenergie op zee, een 380 kilovolt-
transformatorpark en nog meer leiding-
straten en elektriciteitsmasten voor al
die duurzame energie voor de nationale
t r a n s it i e .

Van schone stroom hebben Moerdij-
kers een tijd lang volop geprofiteerd.
Een deel van de opbrengsten van de
windmolens langs de A16 is aan hen uit-
gekeerd om huizen duurzamer te ma-
ke n . Trees Schoonen, die net naar een
nieuwe woning was verhuisd, kocht van
de ‘w indbonnen’ een energiezuinige
vriezer en een inductiefornuis. Maar nu
ontdekt Moerdijk dat ‘d u u r z a a m’ een
enorme voetafdruk heeft. Een voetaf-
druk waaronder hun gemeenschap niet
langer kan bestaan.

„Alles moet ervoor wijken”, zegt Jaco
Koman (53), eigenaar van visgroothan-
del Koman, tevens de laatste beroepsvis-
ser van Moerdijk – op snoekbaars. Of en
hoe, of waar hij zijn bedrijf kan voortzet-
ten weet hij niet. Hoe lang hij in Moer-
dijk kan blijven wonen met zijn gezin
evenmin. „De gemeente noemt dit de
beste keuze, maar het is duidelijk dat het
Rijk dit ons door de strot duwt. Duur-
zaam? Zet ergens een kerncentrale neer.
Dat is veel duurzamer.”

Van Oterdum in
Groningen resteren

alleen de oude grafste-
nen, die verplaatst zijn
naar de nieuwe dijk.

FOTO ROBBERT FRANK
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B l a n ke n b u rg
leeft voort als
naam van een
g l o e d n i e uwe
toltunnel
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A d ve r t e n t i e

‘Mijn lezing werd afgezegd
puur om wat ik ben, een Israëliër.

Heel pijnlijk’

Eva Illouz heeft het druk, een afspraak is niet
gemakkelijk gemaakt, maar na heen en weer
appen lukt het om elkaar te ontmoeten in een
druk café in het zeventiende arrondissement
van Parijs. Het nieuwste boek van deze wereld-
wijd bekende Frans-Israëlische socioloog, Ex-
plosieve moderniteit, is zojuist in verschillende
talen verschenen, waaronder het Nederlands.

In dit originele boek laat Illouz zien hoe onze
emoties – hoop, liefde, jaloezie, teleurstelling,
nostalgie – steeds meer onze relatie met onze
omgeving bepalen. Tegelijkertijd beschrijft ze
overtuigend hoe die emoties worden aange-
stuurd door een maatschappij waarin het indi-
vidu geacht wordt zijn eigen leven te verwe-
zenlijken, maar in werkelijkheid speelbal is van
krachten waarover hij nauwelijks zeggenschap
heeft.

Ons idee van succes, van eigenwaarde, van
wat een ideale relatie is, lijkt vanuit onszelf te
komen, maar wordt sterk gestuurd door de
maatschappij waar we deel van uitmaken,
waarin het kapitalistische ethos dominant is.

Aan de hand van voorbeelden uit de litera-
tuur legt Illouz de emotionele spanningen
bloot die daar volgens haar het gevolg van zijn.

I N T E RV I E W

Eva Illouz

S O C I O LO O G

De Israëlisch-Franse socioloog Eva Illouz belandde tussen twee vuren. In Israël werd haar
een prijs ontnomen vanwege haar kritiek op de regering, in Rotterdam mocht ze wegens haar

afkomst niet komen spreken. „Ieder kamp zit vol innerlijke tegenstrijdigheden.”

Door Bas Heijne

bruik. Ik heb dat antisemitisch genoemd, om-
dat het in sommige academische kringen bon
ton is geworden zionisme en Israël als het
kwaad te zien, wat maakt dat je je kunt beroe-
pen op een verheven moraal door mensen zo-
als ik buiten de deur te houden. Dat is niets
nieuws onder de zon. Gedurende de eeuwen is
haat tegen Joden altijd gerechtvaardigd met
een beroep op morele zuiverheid.”

Is het niet eerder een laffe angst voor con-
troverse? En vindt u niet dat het verwijt van
antisemitisme te makkelijk gebruikt wordt
om kritiek op Israël verdacht te maken, in de
eerste plaats door Netanyahu en zijn politieke
medestanders, zodat die beschuldiging aan
zeggingskracht heeft verloren?
„Antisemitisme wordt soms zeker geïnstru-
mentaliseerd, ik denk dat dat in Israël al met
premier Menachem Begin begonnen is. En Ne-
tanyahu heeft dat kunstje vervolmaakt. Maar
ik zeg er meteen bij dat veel mensen zich in het
publieke debat aan eenzelfde instrumentalise-
ring schuldig maken. Het verwijt van islamofo-
bie wordt evengoed ingezet om kritische gelui-
den over de islam verdacht te maken. Netanya-
hu is uitermate cynisch, zeker. Maar als reactie
hierop krijg je dan doodleuk een ontkenning
van alle antisemitisme, en kunnen antisemie-
ten beweren dat ze enkel Israël bekritiseren.

„Dat zegt wellicht iets over de verwarrende
staat van het publieke debat. Bijvoorbeeld, is
Trump een antisemiet? Die vraag is moeilijk te
beantwoorden. Aan de ene kant vervolgt hij
Amerikaanse universiteiten uit naam van zijn
strijd tegen antisemitisme, en zijn dochter
heeft zich tot het Jodendom bekeerd. Aan de
andere kant fêteert hij in Mar-a-Lago uitge-
sproken antisemieten als Nick Fuentes en Ka-
nye West. Dus soms niet en soms wel?

„Antizionisme presenteert zichzelf als een
kritische mening, maar er gaat ook vaak Joden-
haat achter schuil. Halverwege de vorige eeuw
bestond er ideologische helderheid, je wist
waar iedereen stond. Het was duidelijk waar
mensen van mening verschilden, je kon hen op
hun overtuigingen aanspreken. Dat is nu totaal
anders, ieder kamp zit vol innerlijke tegenstrij-
digheden, waardoor het ook gemakkelijk wordt
iedere kritiek te ontkennen door op het tegen-
deel te wijzen.”

Heeft dat wellicht te maken met het onder-
werp van uw boek, Explosieve moderniteit,

waarin u laat zien hoe menselijke emoties
steeds meer onze verhouding tot elkaar
en tot de wereld waarin we leven bepalen?
„Ik denk zeker dat er iets wezenlijks is verscho-
ven in hoe we met onze emoties omgaan. Veel
filosofische stromingen en ook het christen-
dom onderwezen ons dat het goed was onze
emoties in toom te houden, jezelf een stoïcijn-
se houding aan te leren. Emoties die als zondig
werden gezien, moesten onderdrukt worden.
Nu worden emoties niet alleen gemakkelijker
geuit, maar de norm zelf is veranderd, het niet
uitkomen voor je gevoelens wordt veroordeeld.
Emoties spelen nu een meer fundamentele rol
in menselijke relaties. Bijvoorbeeld, in het tra-
ditionele huwelijk tussen een man en een
vrouw lagen de rollen min of meer vast, men
wist wat er werd verwacht. Nu gaat het meer
om een uitwisseling van emoties. Als jij dit
doet, voel ik me niet prettig. Als jij dat doet,
gaat dat ten koste van mij.

„Relaties die in het teken van emoties staan,
zijn veel fragieler en explosiever, omdat emo-
ties veranderlijk zijn. Ze zijn ook ongrijpbaar, er
valt niet gemakkelijk over te onderhandelen.
Een huwelijk, een liefdesrelatie, vriendschap
kunnen uitgeholde begrippen worden, als je ze
laat afhangen van je gevoelens van het mo-
ment. Het zijn ook instituten. Waarmee ik na-
tuurlijk niet wil zeggen dat we onze gevoelens
volledig moeten negeren.”

Nee, uw boek is van begin tot eind doortrok-
ken van een ambivalente houding jegens
emoties. Aan de ene kant ziet u gevoelens van
hoop, woede, ambitie als een motor voor het
individu om zichzelf te verwezenlijken of de
samenleving te veranderen. Aan de andere
kant heeft u een scherp oog voor de gevaren
die het primaat van emoties met zich mee-
brengt: teleurstelling, blinde woede, paranoï-
de angstgevoelens, jaloezie, rancune.
„Juist die ambivalentie is fundamenteel voor
mijn benadering. Daarom deel ik de analyse
van een filosoof als Martha Nussbaum ook niet,
die sommige emoties als goed en andere als
schadelijk kwalificeert. Ik weet ook wel dat ja-
loezie niet het beste in mij naar boven haalt,
maar het lijkt me niet zinvol om er een dood-
zonde van te maken. Het is belangrijker, denk
ik, om te kijken hoe de samenleving zulke ge-
voelens aanwakkert, waar de onlustgevoelens
vandaan komen.

„Neem bijvoorbeeld de democratie. Die be-

Daarmee raakt ze de open zenuwen van onze
tijd: de wrange illusies van de meritocratie, de
commercialisering van liefde en welzijn, de on-
vermijdelijke frustraties van een door competi-
tie aangedreven samenleving.

Maar haar werk is niet het enige dat Illouz in
beslag neemt. Vorig jaar publiceerde ze het
pamflet Le 8-octobre, généalogie d’une haine
vert ueuse (‘genealogie van een deugdzame
h a at ’) waarin ze zich keert tegen linkse acade-
mici die het zionisme en Israël als het ultieme
kwaad beschouwen.

Daarmee kwam Illouz tussen twee vuren te-
recht, aangezien ze ook bekend staat als uitge-
sproken kritisch jegens het Israëlische nationa-
lisme en de huidige machthebbers daar. Juist
vanwege die reputatie werd haar begin dit jaar
de Israël Prijs afgenomen, de belangrijkste cul-
turele prijs van Israël, vanwege vermeende ‘v ij-
a n d i g h e i d’ jegens haar land. Een paar jaar daar-
voor had ze namelijk een petitie ondertekend
waarin om onderzoek gevraagd werd naar ver-
meende oorlogsmisdaden van het IDF.

Begin oktober werd haar lezing aan de Eras-
mus Universiteit afgezegd, omdat ze jarenlang
verbonden was aan de Hebreeuwse Universi-
teit in Jeruzalem.

Uw lezing in Rotterdam werd afgezegd,
omdat enkele bestuurders van de universiteit
zich ‘onge makkelijk’ voelden over uw komst.
Wat doet dat met u?
„Ik denk dat het meer met een verziekte sfeer
in het publieke domein te maken heeft dan met
mij als persoon. Het is veelzeggend dat zowel
links als rechts tegenwoordig aan dezelfde aan-
doening lijden, namelijk het idee dat wanneer
je niet honderd procent met hen in de pas
loopt, je tégen hen bent. Niet alleen dat: ze de-
len ook de neiging om je als ‘onzuiver ’ te be-
stempelen vanwege je opvattingen.

„Wat die Israël Prijs betreft, om eerlijk te zijn
was het ook een opluchting. Als ik met de men-
sen uit deze regering op een podium was ver-
schenen, had ik me tot in de eeuwigheid moe-
ten rechtvaardigen.

„De afzegging van de Erasmus Universiteit
was pijnlijker. Als een rechtse Israëlische mi-
nister mij een prijs afneemt, is dat vanwege
mijn mening. Maar bij het afzeggen van mijn
lezing ging het niet om wat ik vind, maar puur
om wat ik was, een Israëliër. Ze begonnen zelfs
over mijn e-mailadres van de Hebreeuwse Uni-
versiteit, dat ik al sinds de jaren negentig ge-
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Eva Illouz: „De democratie staat bol van de rancune! Daar moet je niet blind voor zijn.” FOTO CORINNA KERN / ANP

CV

Eva Illouz (1961) werd geboren
in Marokko en groeide op in
Frankrijk en Israël. Ze studeer-
de sociologie en literatuur in
Parijs, Jeruzalem en Pennsyl-
vania. Sinds de jaren negentig
onderzoekt Illouz hoe onze in-
tieme relaties in toenemende
mate gevormd worden door de
moderne consumptiecultuur.
Haar bekendste boeken, zoals
Consuming the Romantic Uto-
pia (1997), Cold Intimacies
(2007), Why Love Hurts ( 2 0 1 2)
en The End of Love (2018), wer-
den in vele talen vertaald.

Illouz was hoogleraar aan de
Hebreeuwse Universiteit van
Jeruzalem en doceert sinds
2015 aan de École des hautes
études en sciences sociales
(EHESS) in Parijs. Haar boek
Explosieve moderniteit ve r -
scheen onlangs bij Ten Have.

Nadat de Erasmus universiteit
haar lezing afzegde, zegde Il-
louz op haar beurt haar optre-
den op de aan de universiteit
gelieerde Nacht van de Socio-
logie af. Zij komt nu helemaal
niet meer naar Nederland.

looft gelijkwaardigheid voor iedereen. Dat is
een krachtige belofte, maar je moet niet blind
zijn voor de gevoelens van rancune die inhe-
rent zijn aan die belofte. De democratie staat
bol van de rancune! Juist als je dat erkent, kun
je onderzoeken waar dat gevoel van gekrenkt-
heid vandaan komt.

„Woede kan je motiveren om in opstand te
komen tegen maatschappelijk onrecht, maar
als het je niet lukt om je woede te kanaliseren
voor een constructieve verbetering, kan het lei-
den tot een totale vervreemding van de maat-
schappij. Eenvoudiger: iedereen vindt het fijn

als iemand blij en opgewekt is, maar met ie-
mand die alleen maar blij en opgewekt is, is
toch echt wat mis.

„Als de schaamte die gediscrimineerde min-
derheden vaak voelen plaatsmaakt voor trots,
draagt dat bij aan hun gevoel van eigenwaarde,
maar die uitgedragen trots kan ook weer tot af-
wijzing van andere groepen leiden. Bij sommi-
ge mensen hebben hun gevoelens van woede
en trots tot gevolg dat ze hun hele identiteit la-
ten samenvallen met een zaak, zoals de wh i te
supre macist die het gevoel heeft dat zijn sociale
status hem ontnomen is.”

Een van de belangrijkste hoofdstukken
in Explosieve moderniteit gaat over nostalgie
en hoe die emotie geëxploiteerd wordt door
politici die een weg terug naar een groten-
deels verzonnen verleden beloven.
„Die emotie komt volgens mij voort uit een ge-
voel van desoriëntatie waar veel mensen onder
lijden. Je bevindt je in een wereld waarin je je
steeds minder herkent. Ik denk dat het funda-
menteel is voor mensen om zich thuis te voelen
in een vertrouwde omgeving. Deels wordt dat
onbehagen veroorzaakt door ongelooflijk snel-
le technologische ontwikkelingen, maar het

groeiende gevoel van ontheemding wordt ook
maar ook op het vlak van menselijke relaties.
Dat wordt al verbluffend visionair aangekon-
digd in het Communistisch Manifest van Karl
Marx en Friedrich Engels uit 1848, in die be-
roemde passage: ‘Alles wat vast is, verdampt,
alles wat heilig is wordt ontwijd.’

„Ik betrap mezelf ook wel op dat gevoel van
ontheemding als ik zie dat er weer een ver-
trouwde winkel heeft plaatsgemaakt voor een
filiaal van een bekende keten. Dat gevoel van
ontheemding wordt vervolgens gekaapt door
politici die een herstel van een kitscherige ver-
sie van het verleden beloven, waarin het tradi-
tionele gezin weer de toon aangeeft, een man
weer een man is en een vrouw weer een vrouw,
make America great again, enzovoort. Maar als
je dat verwerpt, heb je het onderliggende ge-
voel, dat wat mij betreft reëel is, nog niet gea-
d re s s e e rd .”

De vraag is dan: wat kunnen we eraan doen?
„Ik zie het niet als mijn taak als socioloog om
oplossingen aan te dragen. Ik ben geen autori-
teit. Mij gaat het erom zo goed mogelijk in kaart
te brengen waarom de dingen zijn zoals ze zijn.
De spanningen laten zien die inherent zijn in
onze manier van leven.”

Toch lijkt u in het laatste hoofdstuk van uw
boek iets van een richting aan te geven.
We moeten onze emoties niet onderdrukken,
maar we kunnen ze wel beschouwen, kritisch
tegen het licht houden.
„Ik heb een vriendin die altijd precies zegt wat
ze vindt, die gooit er echt alles meteen uit. Ik
denk niet dat dat een goede levenshouding is.
Dat je iets oprecht voelt, betekent nog niet dat
het ook meteen slim is om er uiting aan te ge-
ven. Emoties tonen wie we zijn als individu,
maar we kunnen onszelf er ook door kwijtra-
ken als we ons er door laten beheersen. Ikzelf
heb nog nooit iets geschreven zonder dat ik
eerst door iets werd geraakt, dat kan angst of
woede zijn. Maar het ongeremd uiten van emo-
ties dat tegenwoordig van alle kanten wordt
aangemoedigd, is iets anders. Je sluit anderen
er vaak mee uit, het is meestal weinig meer dan
zelfexpressie. Wat we denk ik moeten doen, is
leren leven met onwenselijke emoties, terwijl
we tegelijkertijd blijven nadenken over hoe we
relaties met anderen in stand kunnen houden,
kunnen onderhouden en laten floreren. Dat is
de uitdaging.”
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De baas op papier,
maar wat had Dick
Schoof te zeggen?

VO O R P U B L I CAT I E

Dick Schoof was de achtste kandidaat-premier op het lijstje van Wi l d e rs ,
en de enige die ja zei. Om hem heen begreep niemand waarom.

Drie fragmenten uit het boek Dick Schoof over de partijloze premier.
Door Lamyae Aharouay en Petra de Koning Fotografie Bart Maat

N
ederland kan op hem
„blijven rekenen”. Dick
Schoof zegt het op de dag
van de verkiezingen, net
nadat hij zelf heeft ge-
stemd in theater De Vail-

lant in de Haagse Schilderswijk. Hij zal
„met enthousiasme” demissionair pre-
mier blijven, hoelang de kabinetsforma-
tie ook duurt. Van hem had het niet ge-
hoeven, zegt hij, de val van het kabinet.
Eerst had hij daar nog boos over geklon-
ken. Nu zegt hij: „Het is wat het is.”

In het stemhokje boog Schoof zich met
zijn hele bovenlichaam over het stembil-
jet, niemand mocht zien op wie hij stem-
de. Daarna kon hij de stembus niet met-
een vinden. Als een getrainde politicus
hield hij het biljet een tijdje boven de
gleuf, voor de foto’s. En hij zei: „Hier
komt mijn opvolger uit.”

Na de verkiezingen ging Schoof veel op
reis. In Den Haag was er voor hem nog
maar weinig te doen, niemand had het
nog over hem. Hij ging naar Egypte voor
een bezoek aan president Al-Sisi en voor
de opening van het Grand Egyptian Mu-
seum in Gizeh. Hij ging naar Brazilië voor
de klimaattop en meteen daarna naar Cu-
raçao en Aruba.

Dick Schoof, de eerste partijloze pre-
mier van Nederland sinds 1918, was in
mei 2024 de enige van een lijstje met acht
kandidaat-premiers die ja had gezegd te-
gen Geert Wilders. Hij was, zagen de
mensen om hem heen, overdonderd ge-
weest door dat verzoek, bijna in de war,
en vanaf het allereerste moment waren
de partijleiders van de PVV, VVD, NSC en
BBB gaan zeggen wat hij moest doen. En
dan deed hij dat.

Veertig jaar lang was hij ambtenaar ge-
weest. Hij had de leiding gehad op het mi-
nisterie van Justitie, dat had hij tot zijn

zeventigste kunnen blijven doen. Nu was
hij op papier de baas, maar hij had nau-
welijks iets te zeggen.

Waarom was Schoof dit gaan doen?
Voor het boek Dick Schoof spraken La-

myae Aharouay en Petra de Koning met
meer dan vijftig mensen die hem hebben
meegemaakt in verschillende periodes in
zijn leven. Drie fragmenten.

I

Oefenen met
Klaas Dijkhoff

In de Tuinzaal van het Catshuis was een
statafel neergezet. Die moest de katheder
voorstellen in perscentrum Nieuwspoort
waar Dick Schoof als premier elke week
een persconferentie zou moeten geven.
Het was woensdag 25 juni 2024, de week
erna was Schoofs beëdiging op Paleis
Huis ten Bosch en het debat over de rege-
ringsverklaring in de Tweede Kamer.

In het Catshuis ging hij oefenen.
Ambtenaren van Algemene Zaken wa-

ren op zoek gegaan naar iemand met
Haagse ervaring die hem daarbij kon hel-
pen en VVD’er Klaas Dijkhoff had meteen
ja gezegd. Na zijn vertrek uit de politiek
had Dijkhoff een bureau opgericht ‘vo o r
merk en reputatie’, SUE & The Alche-
mists, samen met Bas Erlings, oud-cam-
pagnestrateeg van Mark Rutte. Erlings
zou een jaar later met het boek Het spel
van de populist komen, over het gevaar
van samenwerken met populisten. In een
kabinet stappen met de PVV, zei hij in
N RC , was „het stomste wat je kon doen”.

Ook Dijkhoff zou later duidelijk maken
dat hij weinig moest hebben van de coali-
tie van PVV, VVD, NSC en BBB. In het na-

jaar van 2024 prees hij op X een opinie-
stuk aan van iemand van zijn bureau die
de middenpartijen opriep om met een
„te ge nve r h a a l” te komen, tegen de
„d a a d k r a c ht p o r n o” van de PVV. Om het
‘angstgedreven narratief ’ van Geert Wil-
ders te doorbreken.

In juni 2024 was het kabinet-Schoof er
bijna, en het bureau van Dijkhoff en Er-
lings liet zich inhuren door het ministerie
van Algemene Zaken. Dijkhoffs verhaal
ging over kolommen. Schoof had veertig
jaar lang in de ‘d i e n e n d e’ kolom gewerkt,
die van de ambtenarij, en daarin was hij
opgeklommen tot de hoogste leidingge-
vende functie. Nu stapte hij over naar de
kolom van de ‘leiders’ in Haagse politiek,
en stond meteen helemaal bovenaan.

Wat Schoof volgens Dijkhoff moest
gaan beseffen: als ‘dienaar ’, zelfs al was je
de hoogste in rang, werd je niet zomaar
een leider in de politiek. In de Haagse
hiërarchie begonnen politici bijna altijd
onder aan de leiderskolom. Als gemeen-
teraadslid, wethouder, daarna misschien
Tweede Kamerlid. Meestal werd je pas
dáárna staatssecretaris of minister. In al
dat opklimmen leerden ze hoe er tegen
politici aan werd gekeken, wat er van hen
werd verwacht en hoe ze daar het beste
op konden reageren.

Dick Schoof wás nog helemaal geen lei-
der. En hij had nog maar een paar dagen.
Aan tafel in het Catshuis werd duidelijk dat
Dijkhoff geen valse verwachtingen wilde
wekken. Je kon, als er zo weinig tijd was,
naar zijn idee maar aan een paar dingen
werken. Schoof moest rust laten zien. Het
kon helpen als hij zijn achtergrond bij de
veiligheidsdiensten zou benadrukken,
waardoor mensen het gevoel konden krij-
gen dat hij te vertrouwen was: hoe groot de
crisis misschien ook is, díé man doet in elk
geval de goeie dingen. Schoof, was het idee

aan tafel, mocht ook best genieten van de
aandacht die hoorde bij het premierschap.
Mensen op straat wilden vast met hem op
de foto. Dat moest hij zeker doen. Maar hij
hoefde zich niet, zoals andere politici, zor-
gen te maken over zijn populariteit, hij
hoefde geen verkiezingen te winnen. Ook
dat kon hem rust geven, zelfvertrouwen.

II

Het ene biertje
na het andere

Het was het idee van Dick Schoof geweest
om een woongroep te beginnen. In Nij-
megen, begin jaren tachtig. Hij studeerde
planologie en had onderzoek gedaan naar
de kansen van woongroepen op de wo-
ningmarkt. Zelf woonde hij toen al jaren
in een studentenflat, op de begane grond
met acht anderen. In die gang had hij

Schoof hoefde
zich niet,
zoals andere
p o l it i c i ,
z o rge n
te maken
over zijn
p o p u l a r it e it

Premier Dick Schoof, ministers Fleur Agema, Sophie Hermans, Eddy van Hijum en Mona Keijzer, vooraf-
gaand aan de presentatie van het regeerprogramma in perscentrum Nieuwspoort.

Premier Dick Schoof stapt aan boord van regeringsvliegtuig PH-GOV, na een bezoek aan de Britse
premier Keir Starmer en een bijeenkomst met de ‘coalition of the willing’ over de situatie in Oekraïne.
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Premier Dick Schoof na afloop van het debat over de val van het kabinet-Schoof.

vrienden gemaakt, samen met hen wilde
hij een huis kopen.

Maar in de woongroep was het al snel
niet meer gezellig. Er ontstond gedoe over
kleine dingen. De een voerde de katten op
het aanrecht en liet ze rondlopen op de
houten snijplank waarop ze hun brood
smeerden. De ander wilde ze daar niet
hebben. De katten raakten er zo van in de
war dat ze het hele huis onder plasten. De
sfeer aan tafel, bij het avondeten, werd ij-
zig. Het ging vooral mis tussen twee
vrienden in huis: Dick Schoof en Emeri
Koenen, die theoretische natuurkunde
studeerde. Emeri was direct, hij moest
weinig hebben van gezag, hij vond Schoof
bazig. Ze praatten niet meer met elkaar.

Dat het zo niet verder kon, wisten ze
allemaal. Iemand moest weg. Maar wie?

Twee andere huisgenoten, Nanning
Pesman en Marcel Albers, zouden erover
beslissen. In een café in de buurt, Café
Maxim, dronken ze het ene biertje na het
andere. Nanning wilde het liefst dat

Schoof en zijn vriendin zouden blijven,
maar Marcel had een voorkeur voor Eme-
ri. Die had geen makkelijk karakter, dat
vond Marcel ook, maar het was wel ie-
mand met wie je wat kon beleven. Hij
had, vond Marcel, ‘schw ung’. Hij bracht
leven in de brouwerij. Dick Schoof vond
hij degelijk en saai.

Nanning liet de keus aan Marcel. Hij
vond, zei hij, hém het allerleukst en wil-
de in elk geval met hem samen in huis
blijven wonen. „Dus wat mij betreft”, zei
hij aan het eind van de avond, „kiezen we
voor het avontuur met Emeri.” De vol-
gende dag kregen Dick Schoof en zijn
vriendin Jacqueline te horen dat ze weg
moesten. Zo snel mogelijk. Het was maart
1983, de woongroep had voor Dick
Schoof en zijn vriendin maar negen
maanden geduurd. Het appartement dat
ze daarna huurden was vlak bij de woon-
groep. Een duur huis, de huur was te
hoog voor hen, ze hadden nauwelijks
geld voor meubels.

Lamyae Aharouay en
Petra de Koning: Dick
Schoof. Uitgeverij
Brooklyn, 128 blz. € 18

Luister ook naar
een aflevering
van de podcast
Haagse zaken
over het boek
Dick Schoof.

[+] n rc . n l /p o d ca s t

Schoof was afgestudeerd, maar het
lukte hem niet om een baan te vinden die
paste bij zijn studie. De werkloosheid in
Nederland was enorm, meer dan 10 pro-
cent van de beroepsbevolking zat zonder
werk. Veel van Schoofs vrienden namen
een baantje dat níet paste bij hun studie,
in een fabriek bijvoorbeeld. Als student
had Schoof dat nog wel gedaan, hij had in
een staalfabriek, een limonadefabriek en
een mayonaisefabriek gewerkt. Dat wilde
hij niet meer.

III

‘Kutwijf ’

Bijna de hele Tweede Kamer was boos op
minister van Asiel en Migratie Marjolein
Faber van de PVV. Ze wilde haar handteke-
ning niet zetten voor koninklijke onder-
scheidingen aan vijf vrijwilligers die asiel-

zoekers hadden geholpen. Er dreigde
een motie van wantrouwen tegen Faber.
In het vragenuur op dinsdag 1 april 2025,
in de grote debatzaal, bleef ze zeggen dat
ze ‘geen stempelmachine’ was. En als ze
niet wilde tekenen, zei ze steeds maar
weer, dan tekende ze niet.

Schoof volgde het op televisie, op zijn
ministerie. Zijn medewerkers zagen
hem steeds stiller worden. Tot hij hele-
maal niets meer zei en wegliep. Hij ging
op zijn werkkamer zitten met zijn poli-
tiek assistent. Op het ministerie was
heel even het idee: zou hij ermee stop-
pen? De Tweede Kamer wilde de volgen-
de dag weer een debat met Faber over
de lintjes, en Schoof moest daar volgens
de Kamerleden bij zijn: de eenheid van
het kabinetsbeleid stond op het spel, Fa-
ber kon als minister niet in haar eentje
tegen het toekennen van lintjes zijn.

Schoof was niet van plan om naar dat
debat te gaan, hij vond dat Faber het zelf
moest oplossen. Maar het was wel op-
nieuw crisis in zijn kabinet. Schoof
moest een topbijeenkomst in Gent, met
de Vlaamse regering, afzeggen. In plaats
daarvan zat hij die dinsdagavond op zijn
ministerie om te overleggen met de frac-
tievoorzitters van de PVV, VVD, NSC en
BBB. Er was een Indisch buffet, geen al-
cohol. Er werd nagedacht over de brief
die het kabinet naar de Tweede Kamer
moest sturen, met uitleg over de lintjes.
Schoof vond dat in die brief moest ko-
men te staan dat Faber daar hetzelfde
over dacht als de rest van het kabinet.

Het overleg was op Schoofs werkka-
mer. Zijn ministerie zat dat voorjaar tij-
delijk in het gebouw van het ministerie
van Justitie, en daar was de werkkamer
van Faber. Geert Wilders ging naar haar
toe om de brief met haar te bespreken,
en hij bleef zo lang weg dat de andere
partijleiders begonnen te twijfelen aan
het idee dat híj de baas was bij de PVV,
en de andere PVV’ers altijd precies de-
den wat híj wilde. Het compromis werd
die avond dat Faber „100 procent” ach-
ter het besluit van Schoof stond om wél
te tekenen voor de lintjes. Wat er niet in
de brief stond: dat zij dus ook zélf haar
handtekening had moeten zetten.

Het Tweede Kamerdebat op woens-
dagochtend begon zonder Schoof. Hij
had een werkbezoek in Apeldoorn. Maar
de Tweede Kamer eiste dat hij erbij was.
Hij kwam, en zat naast Faber alsof hij
niets met haar te maken wilde hebben.
Hij keek haar niet aan. Faber keek wel
naar hem, ze leunde een keer helemaal
naar voren om zijn aandacht te trekken.
Hij bleef voor zich uit kijken. Of hij keek
op zijn telefoon. Een vriend van vroe-
ger, nog uit Nijmegen, stuurde hem een
appje: waarom zette hij dat „kutwijf ”
niet uit zijn kabinet? „Rustig, rustig”,
antwoordde Schoof.

Lamyae Aharouay en Petra de Koning:
Dick Schoof. Uitgeverij Brooklyn,
128 blz. € 18

Minister Marjolein Faber en premier Dick Schoof, tijdens het debat over de li n t j e s kw e s t i e . Demissionair premier Dick Schoof brengt zijn stem uit in Theater De Vaillant in de Haagse Schilderswijk.
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Eén kleine streamingdienst komt
in verzet tegen AI-muziek

A I - M UZ I E K

ILLUSTRATIE CAITLIN BECKER HOF

Het Franse Deezer ontdekte dat ruim een derde van alle nieuwe muziek
met AI is gemaakt: 50.000 nummers per dag. Directeur Alexis Lanternier:
„Als je weet dat iets is gemaakt met AI, dan luister je er heel anders naar.”

Peter van der Ploeg

PA R I J S

Er zijn weinig plekken in het moderne leven
waar de strijd tegen artificiële intelligentie zo
zichtbaar woedt als in de muziekindustrie.
‘A I - s l o p’, zoals het wordt genoemd, rukt op
als fluffy vulling van playlists, wordt gebruikt
voor goedkoop artwork, nepnummers kun-
nen zomaar opduiken op de profielen van

echte artiesten, niet bestaande artiesten krij-
gen echte platencontracten, en nu er AI-num-
mers met extreemrechtse teksten o p d u i ke n
draagt het zelfs bij aan polarisatie in de sa-
menleving. AI lijkt de hele industrie over te
nemen.

De hele industrie? Nee, één kleine strea-
mingdienst onderneemt actie. De Franse
streamingdienst Deezer probeert een hek te
bouwen waar AI-muziek niet overheen kan:
een tool waarmee ze met AI gegenereerde

muziek kunnen detecteren. In eerste instan-
tie een poging om fraude tegen te gaan (van
bots die massaal nepmuziek luisteren om zo
inkomsten te harken), om die reden worden
ze buiten de algoritmes en redactionele play-
lists gehouden. En vanwege de transparantie
plakken ze er een label op: deze muziek is met
behulp van AI gemaakt.

Door die detectietool kwamen ze erachter
hoe groot dat probleem is: meer dan een
derde van alle muziek die dagelijks wordt
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geüpload is nu gemaakt met generatieve AI-
p ro g r a m m a’s als Suno, Udio en Soundraw.
Daar kun je met een simpele opdracht (een
prompt) een nummer laten maken in de stijl
die je wilt, met de tekst die je wilt en er komt
geen gitarist, geen drummer, geen zangeres,
geen producer en geen koebel aan te pas.

Deezer is een relatieve dwerg tussen de
streamingreuzen en komt met 9 miljoen beta-
lende gebruikers niet in de buurt van markt-
leider Spotify, die er 281 miljoen heeft. In
Frankrijk heeft de dienst een marktaandeel
van ongeveer 30 procent, in de rest van de we-
reld zijn ze een stuk kleiner (zo’n 2 procent).
Maar muziek wordt doorgaans bij alle strea-
mingdiensten tegelijk geüpload, dus het is
aannemelijk dat de cijfers van Deezer indica-
tief zijn voor de hele streamingindustrie. Als
bij Deezer een derde van de nieuwe songs ge-
maakt is met AI, is er geen reden om aan te ne-
men dat het bij Spotify, Apple of Tidal anders
is.

Dat beaamt Deezers CEO Alexis Lanternier
op het hoofdkantoor in Parijs in de beroemde
wijk Pigalle, omringd door een opvallend
groot aantal instrumentenwinkels. Ook op-
vallend: er is hier slechts één muziekwinkel.
Een heel klein zaakje, volgepropt met een in-
drukwekkende hoeveelheid tweedehands
l p’s van Madonna. Voor de dichtstbijzijnde
winkel met een breed assortiment cd’s en vi-
nyl, de Fnac, moet je een flink eind lopen.

Het is moeilijk op te boksen tegen de deals
van een streamingdienst als Deezer: 120 mil-
joen nummers, voor 12 euro per maand. Maar
wat als een steeds kleiner aandeel van die mu-
ziek door mensen blijkt gemaakt? Toen Dee-
zer in januari begon met het bijhouden hoe-
veel AI-muziek er werd aangeboden, bleek al
10 procent van alle nieuwe muziek die op de
streamer kwam geheel gemaakt met AI. Dat
groeide in september naar 28 procent, en
blijkt deze week 34 procent te zijn geworden.
Dat zijn zo’n 50.000 nummers per dag.

AI-muziek neemt aan twee kanten een hap
uit de loonstrookjes van echte muzikanten:
eerst worden de modellen getraind met mu-
ziek van die muzikanten – onbetaald – en
daarna gaat een deel van de opbrengsten uit
streaming ook nog naar de lui die vaak niet
veel meer dan een simpel promptje hebben
i nge t y p t .

„Het is niet eerlijk om waarde te creëren
met iets dat iemand anders heeft gemaakt,
zonder daar compensatie tegenover te stel-
l e n”, zegt Lanternier. „Als de bron niet wordt
gecompenseerd, zal het op den duur verdwij-
nen. En als AI nieuwe AI-content gaat maken
die is gebaseerd op steeds meer AI-content,
dan wordt het nog steeds slechter ook.”

En het was qua inkomsten al niet best ge-
s te ld voor artiesten op streamingdiensten.
Deezer wil ook daar iets aan bijdragen, en is
artiesten anders gaan uitbetalen. Hier geen
‘pro -rata’-model meer, waarbij de hele pot
van royalty’s wordt verdeeld over alle ge-
streamde artiesten, maar een langzame be-
weging naar een ‘user- centric ’ model. Daarbij
gaat het geld dat een luisteraar betaalt naar de
artiesten naar wie diegene ook echt luistert.
Zet die nooit Taylor Swift aan, dan gaat zijn of
haar geld ook niet naar Taylor Swift. „Dat vin-
den wij eerlijker voor de gebruiker, en eerlij-
ker voor de artiest.”

Dat artiesten steen en been klagen over in-
komsten uit streaming snapt hij. „Vo o r h e e n
konden artiesten best wat verdienen met vijf-
duizend streamende fans. Maar nu gaat al
hun abonnementsgeld naar de grote arties-
ten. Dat is wat wij proberen aan te passen.” En
hij wijst ook hier met de vinger naar AI. Want
hoe makkelijker het is om muziek te genere-
ren, hoe meer er op de streamingdiensten
komt. „In drie jaar tijd zijn we van 150.000
nieuwe songs per week naar een miljoen
songs per week gegaan. Bijna zes keer over de
kop in drie jaar. Maar de omzet van de mu-
ziekindustrie is niet zes keer over de kop ge-
gaan, die is in drie jaar zo’n 30 procent ge-
groeid. Dus als je het per artiest verdeelt, is
het veel minder geworden.”

Geen ziel, geen concerten
Sinds juni plakt Deezer een label op muziek
die met AI is gemaakt. Is het nummer geheel
gemaakt met een dienst als Suno en is de dis-

Als het met AI
is gemaakt,
zit er geen
ziel achter
Alexis Lanternier
Directeur streamingdienst Deezer

cografie van die ‘artiest’ grotendeels gegene-
reerd met AI, dan moeten Deezer-gebruikers
dat weten. Lanternier: „Als het met AI is ge-
maakt, zit er geen ziel achter, dan komen er
geen concerten, dan kunnen luisteraars geen
connectie maken met een artiest. En dat wil-
len mensen wel.”

Hij haalt het voorbeeld aan van The Velvet
Sundown, een retro-rockband die afgelopen
zomer ineens een miljoen luisteraars op Spo-
tify had, voordat werd toegegeven dat die
band helemaal niet bestond. Lanternier:
„Mensen zagen dat die groep elders een mil-
joen keer werd beluisterd, en bij ons zagen ze
dat er een label op zat: gemaakt met AI. Dan
luister je toch heel anders naar zo’n band.”

Hoe het bedrijf de AI-muziek vangt is vrij
simpel: ze gebruiken de apps waar je muziek
mee kunt genereren zelf om duizenden num-
mers mee te maken, om een eigen model op te
trainen. Dat ontdekt patronen in de audiosig-
nalen die de generatieve AI achterlaat, ook al
zijn die niet te horen. En de nummers die der-
gelijke patronen in de signalen hebben wor-
den eruit gepikt. Relatief makkelijk, zegt Lan-
ternier. „Of nou ja makkelijk, er werken hier
wel tien mensen aan.”

Hoeveel nepmuziek ze niet vinden, die dus
alsnog zonder label op Deezer terechtkomt, is
moeilijk te zeggen. Maar bekende ‘A I - s l o p’ als
The Velvet Sundown, Xania Monet, de on-
langs opgedoken extreemrechtse nummers
van JW ‘Broken Veteran’ (waarvan de num-
mers, inclusief het ‘Wij zeggen nee, nee, nee
tegen een azc’-lied, op woensdagochtend van
alle streamingdiensten door de distributeur
verwijderd zijn), of het nummer van Breaking

Rust dat op moment van schrijven bovenaan
een van de Billboard Country-lijsten staat,
staan allemaal op Deezer met dat AI-label.
„Onze methode pikt 99 procent eruit, weten
we van de duizenden tracks die we zelf gene-
reerden. Maar er komen telkens nieuwe tools,
en er worden steeds manieren bedacht om de
patronen die wij vinden te verhullen. Het is
een constant veranderend kat-en-muisspel.”

The Beatles zijn veilig
Natuurlijk zijn er ook muzikanten die AI ge-
bruiken om er iets moois mee te maken, de
Deezer-directeur krijgt daar veel vragen over.
Neem het laatste nummer van The Beatles,
waarbij de stem van John Lennon met behulp
van AI uit een slechte opname werd gered, en
de jonge Lennon met de oude McCartney in
duet ging. Of producer Caribou, die op zijn al-
bum Hone y verschillende zangstemmen laat
horen, die allemaal eigenlijk zijn eigen stem-
banden zijn, bewerkt met AI. En je kunt je best
voorstellen dat een muzikant een gitaarlijn
inspeelt en daar met AI een viool of trompet
van maakt. AI is voor muzikanten niet alleen
een bedreiging, het is ook een nieuw stuk ge-
reedschap – niet iedereen is Stevie Wonder, PJ
Harvey of Prince.

Hoe gaat Deezer daarmee om? „Als de mu-
ziek is gegenereerd, dan zal het ons niet ont-
gaan. Maar we kijken niet alleen naar één
nummer, maar naar de hele discografie van
een artiest. Als die voor het grootste deel met
AI is gegenereerd, dan gaat dat label erop.” Bij
The Beatles, zegt Lanternier met een lach, is
de rest van de discografie veilig.

Waarom gooien ze al die AI-muziek er ei-

genlijk niet gewoon helemaal af? Lanternier:
„Omdat we een platform zijn waar mensen
mogen luisteren wat ze willen. We houden de
AI-nummers uit onze algoritmes, onze aanbe-
velingen en eigen playlists, maar als jij ernaar
wilt luisteren, dan hebben wij daar geen be-
zwaar tegen.”

Het gesprek komt op Xania Monet, de eer-
ste AI-artiest die de Billboardlijsten haalde en
onlangs voor drie miljoen dollar een platen-
contract tekende. Althans, haar bedenker, de
31-jarige Telisha Nikki Jones uit Mississippi,
want Xania bestaat niet. Jones gaf laatst een
interview aan CBS, waar haar werd voorge-
legd dat haar succes gebaseerd is op mensen
die dachten naar een echte artiest te luisteren.
Jones werpt tegen: „Xania is een verlengstuk
van mij, dus er zit ook een echt persoon ach-
te r.” De interviewer: „Maar jij kunt niet zin-
ge n ! ” Tja, op alles wat nieuw is, zegt Jones,
wordt krachtig gereageerd.

Lanternier: „Xania is heel duidelijk over
wat ze is: ze noemt het ‘synthetische muziek’.
Prima. Geen probleem. Deezer heeft er wel
het AI-label opgeplakt, want ze gebruikt Suno
om de muziek te maken.”

Verrassende samenwerking
Deezer is niet helemaal een roepende in de
woestijn. Vlak na onze ontmoeting in Parijs
kwam het nieuws dat het grootste label ter
wereld, Universal Music Group, gaat samen-
we r ke n met Udio, een van de AI-muziekbe-
drijven. Universal had samen met andere
grote partijen in de muziekindustrie een zaak
aangespannen tegen onder meer Udio, van-
wege het trainen van hun modellen met au-
teursrechtelijk beschermd materiaal. De ver-
rassende schikking: Universal en Udio komen
volgend jaar samen met een platform waarop
je legaal met AI muziek kunt genereren, en de
muzikanten van wie de muziek is gebruikt,
worden gecompenseerd. „Wij reageren niet
op specifieke afspraken in de muziekindu-
strie, en we kiezen ervoor om voor ons te hou-
den hoeveel content elke AI-muziekgenerator
l e ve r t ”, laat een woordvoerder van Deezer per
mail als reactie op dat nieuws weten. „We kun-
nen wel zeggen dat onze tool alle grote gene-
ratieve AI-muziekbedrijven op de markt co-
vert, en het volume van de content dat wij ont-
vangen van die bedrijven komt overeen met
hun algemene output.” Vertaling: Udio was al
niet zo’n grote aanbieder, Suno is veel erger,
dus we gaan hier niet zo veel van merken.

Het roept wel de vraag op hoe Deezer moet
omgaan met die veranderende verhoudin-
gen. Wat te doen, bijvoorbeeld, als een van de
grote drie labels (Universal, Warner en Sony)
een AI-‘artiest’ tekent en uitbrengt, en eist dat
die wel gewoon in de algoritmes en playlists
terechtkomt, liefst zonder AI-sticker. De pla-
tenlabels hebben flink wat invloed op de
streamingwereld, want zonder hun licentie-
overeenkomsten valt een cruciaal deel van de
muziekbibliotheek om. En ook goed om te
weten: de eigenaar van Warner Music Group,
het Access Industries van de controversiële
Oekraïens-Britse oligarch Len Blavatnik,
heeft ook de meeste aandelen van Deezer in
de portefeuille.

Lanternier ziet zo’n gesprek met de labels
niet als probleem. „Als gebruikers actief naar
dergelijke muziek gaan zoeken en het serieus
te nemen is, dan moeten we ons systeem up-
daten. Maar dat kan, want het gaat ons erom
fraude te voorkomen en daar verandert dit
niet zo veel aan. Als mensen die muziek graag
willen horen en het wordt ook op die manier
in de markt gezet, dan moeten wij ons mis-
schien ook aanpassen.”

Lanternier denkt er in het algemeen nog
net zo over als toen Deezer werd opgericht.
„Zeventien jaar geleden zeiden sommigen dat
muziek online helemaal gratis moest zijn. Dat
vond ik echt bullshit. Als je niet betaalt voor
muziek, dan wordt er niks meer gemaakt. En
met AI is het wat mij betreft hetzelfde: als je
niet betaalt waar het mee wordt getraind, dan
houdt het creëren op. Niemand weet waar dit
heen gaat. Dit is de eerste poging om de markt
te reguleren, en om openheid aan de gebrui-
kers te bieden. En als wij het niet bekend had-
den gemaakt, dan zou de hele industrie geen
idee hebben gehad hoe groot het probleem
w a s .”

97 procent gaat de mist in

Bijna niemand hoort nog
het verschil tussen met
AI gegenereerde muziek
en muziek van echte mu-
zikanten. Dat suggereert
een onderzoek van Deezer
met Ipsos. Ze vroegen
9.000 mensen in acht lan-
den te luisteren naar drie
nummers, waarvan er twee
met AI waren gemaakt en
eentje echt: een zelf gege-
nereerd nummer, een num-
mer van AI-band The Vel-
vet Sundown, en een num-
mer van de Britse jarenze-
ventig-rockband Juicy Lu-
cy. Volgens Deezer ging 97
procent van de onder-
vraagden de mist in.

Vier van de vijf onder-
vraagden vond dat AI-mu-
ziek duidelijk als zodanig
gelabeld moet worden –
belangrijk natuurlijk voor
Deezer, die dat als enige
streamingdienst doet. Maar
tweederde van de onder-
vraagden gaf ook aan
nieuwsgierig naar AI-mu-
ziek te zijn.

Nederlanders gaven van
alle ondervraagden het
vaakst aan weinig kennis
over AI-muziek te hebben,
en zeiden ook het vaakst
dat ze muziek uit de weg
zouden gaan als ze wisten
dat die met AI was gemaakt.

De meeste responden-
ten die goed hadden
welk nummer met AI
was gemaakt, kwamen
uit het Verenigd Konink-
rijk. Maar met een score
van 5 procent goed was
de score van de Britten
nog steeds niet erg in-
drukwekkend (Neder-
landse respondenten
hadden op 3 procent
goed, Japanners 1 pro-
cent). Britten bleken ook
het meest sceptisch over
AI-muziek. In Brazilië – de
tweede markt van Deezer
– bleken ze juist het meest
enthousiast over AI in mu-
ziek.
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‘Vrouwen van kleur
worden klein

gehouden door
de muziekindustrie’

I N T E RV I E W

Celeste

SOULZANGERES

Het nieuwe album van zangeres Celeste is prachtig, maar makkelijk was
de aanloop ernaartoe niet. Ze haalde hard uit naar platenlabel Polydor.

Door Peter van der Ploeg

Celeste op North Sea Jazz, juli 2025 FOTO ANDREAS TERLAAK
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Een nieuw album, sterke optredens, jubelende
recensies: reden voor een feestje? Nou, ja, want
het nieuwe album van de Britse soulzangeres
Celeste is prachtig. Maar de aanloop naar Wo -
man of Faces, deze week verschenen, verliep
minder prettig, bleek toen ze afgelopen maand
haar hart luchtte op Instagram. Haar platenla-
bel, schreef ze, had het haar lastig gemaakt om
dit album überhaupt uit te brengen. Het eiste
van alles, bood nauwelijks steun, werkte haar
tegen en er werden zelfs dreigementen geuit.

Dat er vier jaar zit tussen haar succesvolle
debuutplaat en dit nieuwe album, was een eer-
ste teken dat het niet liep zoals je hoopt. Meest-
al is de doorloop van doorbrekende sterren als
Celeste iets sneller, of hoor je tussendoor meer
van ze. Get it while it’s hot, immers. Aan haar
lag het niet, vertelt de 31-jarige zangeres tijdens
een Zoom-gesprek. Ze was juist vrij snel begon-
nen met het schrijven van nieuwe nummers.
„Er zijn verschillende factoren en ongelukkige
gebeurtenissen die ervoor zorgden dat het lang
duurde, en zodra het eenmaal langer duurt ga
je proberen te forceren dat het sneller gaat.

Maar dan duurt het meestal alleen maar nog
l a nge r.”

Celeste Epiphany Waite (1994) uit Brighton
bracht in 2021 na enkele ep’s in eigen beheer
haar debuutalbum Not Your Muse uit bij Poly-
dor Records (onderdeel van het grote Univer-
sal). Vlak daarvoor brak ze door, toen ze door
de BBC werd uitgeroepen tot ‘Sound of 2020’,
doorgaans een springplank naar mainstream
succes. Diezelfde maand trad ze op bij Euroso-
nic in Groningen, waar de schouwburgzaal te
klein bleek voor alle belangstellenden die deze
nieuwe ster wilden zien. Maar de indruk die ze
maakte was een beetje flets, schuilend achter
de microfoonstandaard.

De verrassing was dus groot toen er deze zo-
mer op North Sea Jazz in Rotterdam een heel
nieuwe Celeste bleek te zijn opgestaan. Rauw,
intens en vurig, met een vocale kracht die je
compleet van je sokken en schoenen blies. Wat
was er gebeurd? Ze grinnikt. „Mijn optredens
zijn zo afhankelijk van hoe ik me die dag voel.
Ik weet nog wel dat ik op Eurosonic stond,
maar ik weet niet meer wat er die dag speelde.
Destijds moest ik nog wel uitzoeken hoe het al-
lemaal werkte. Gaan mensen het wel leuk vin-
den? Hoe gaan ze reageren? Daar maak ik me
nu veel minder druk om.”

Op Instagram liet je onlangs vrij harde woor-
den vallen over wat er achter de schermen
speelde tijdens het maken van dit album.
Is dat wat je bedoelt met ‘o ngel u k k i ge
gebe urte nisse n’?
„Het begon ermee dat ik in eerste instantie met
een producer in zee was gegaan met wie het
moeilijk werken was. Het kwam erop neer dat
mijn stem niet genoeg gehoord werd in het pro-
ces. We zijn respectvol uit elkaar gegaan en ie-
mand anders heeft me geholpen het album af
te maken, maar daar ging veel tijd overheen.
Ook omdat er vanuit het label iemand aan mij
was toegewezen die geen ervaring had, waar-
door het proces nog moeilijker verliep. Niet
haar schuld, maar ik denk dat het niet eerlijk
was om haar zo’n rol te geven.”

Je uitte online harde kritiek op het platen-
label Polydor. Ze zouden je nauwelijks
steunen. Wat ging daar mis?
„Daarvoor moet ik eigenlijk terug naar mijn
eerste album, dat bijna niet was verschenen
omdat het geen commercieel succes zou kun-
nen zijn vanwege het genre. Toen ik het bij het
label inleverde, vertelden ze me dezelfde dag
nog dat ze er hooguit een ep van wilden ma-
ken. Ik moest mijn favoriete nummers maar
uitkiezen, zes of zo, ik weet niet precies meer
hoeveel. Maar vervolgens werd ik gevraagd om
een nummer te schrijven voor een commercial,
en toen die was uitgekomen gingen de pre-or-
ders ineens enorm omhoog en werd besloten
om toch het hele album uit te brengen, wat Not
My Muse werd. Dat is de reden dat er twee ver-
sies op vinyl zijn uitgekomen.”

En zo ging het bij dit album opnieuw?
„Daar deed het me in elk geval wel aan denken.
Maar waar ik nu vooral tegen aanliep is dat wij
artiesten niet alleen worden geacht onze mu-
ziek te delen, maar ook ons persoonlijk leven
via sociale media. Er wordt verwacht dat we
ontzettend veel delen. Foto’s van onszelf, ons
lichaam, ons gezicht. Inkijkjes in ons privéle-
ven. Ik vind dat ontzettend moeilijk, de hele
tijd foto’s en video’s van mezelf moeten plaat-
sen met ‘hee iedereen, kijk naar mij!’ Dat voelt
zo nep en dat werd voor mij echt te moeilijk.”

Dat gaf je aan, en wat was het gevolg?
„Ik merkte vrij snel een verschil in de middelen
die ze voor me vrijmaakten. ”

Zoals wat?
„Als het label achter je staat en gelooft in wat je
doet, dan merk je dat echt wel. Ik weet hoe het
kan gaan als ze echt hun volle gewicht in de
schaal gooien, want dat deden ze uiteindelijk
bij mijn eerste album. Nu gebeurde er nog geen
fractie daarvan, d Mijn hart luchten op sociale
media, eigenlijk helemaal niet mijn ding, was
mijn enige optie. Maar ja, ik dacht: wij artiesten
geven al zo ontzettend veel van onszelf, onze
ideeën, onze songs. En dan nemen wij ook nog
de mensen in onze creatieve kring mee naar
het label. Videografen, visuele artiesten, ande-
re muzikanten enzovoorts.Je levert dus niet al-
leen je intellectuele eigendom en legt je ziel in
wat je doet, maar nog veel meer. En dan ver-
wacht je meer steun.”

Je zei dat het label druk uitoefende om
bepaalde nummers op het album te krijgen,
die jij er niet op wilde.
„Ja twee nummers, die komen als bonustracks
op de fysieke edities van het album. Mij werd
duidelijk gemaakt dat als ik die nummers niet
op het album zou zetten, dat consequenties
zou hebben. Ik wist niet precies wat voor con-
sequenties op dat moment, maar ik had wel
een idee. Ik gaf tegengas en ik zei dat ik ze niet
op m’n album wilde. Maar ze doen toch wat ze
willen, dat zie je nu het bonustracks zijn ge-
worden. Het heeft geen zin.”

Je bent niet de eerste die zo kritisch is over
Polydor. Zangeres Raye moest zich onder
een contract bij dat label uit vechten.
„Ja, en dat is echt jammer. We zien opnieuw
een vrouw, en opnieuw een vrouw van kleur,
die zich klein gehouden voelt en zich niet vol-
doende gesteund voelt om haar talent volledig
te benutten. Er is duidelijk een structureel pro-
bleem. Je hebt in zo’n organisatie iemand no-
dig die je niet als ‘i nge p e r k t ’ ziet door het genre
dat je wil maken, of door je imago, of je huids-
kleur. We moeten dat systeem zien te doorbre-
ken. Want we zien wel dat vrouwen op het mo-
ment commercieel enorm succesvol zijn in de-
ze industrie, maar het is wel een vrij smalle re-
presentatie: het zijn vooral witte vrouwen. En
daar ben ik helemaal niet op tegen of kritisch
op, want ik heb respect voor iedereen die dit
carrièrepad volgt, het is geen makkelijke indu-
strie. Maar als je het zo beziet kun je wel den-
ken: oké, dus dit is een deel van de industrie
waar ik niet gezien word als krachtig. Ze zien
ons blijkbaar niet in een bepaalde positie.

„En daar komt bij dat veel vrouwen van
kleur die wél doorbreken, enorm geseksuali-
seerd worden. Dat zal voor een groot deel de
keuze van die vrouwen zijn, maar het zal voor
velen ook de enige keuze zijn, omdat het de
enige manier is die wordt benadrukt, en die ze
z i e n .”

En dat wordt ook aangemoedigd vanuit
de industrie?
„Zeker. De mensen met macht zien het nog
steeds zo: je moet sexy zijn, je moet er goed
uitzien. Hun kijk op vrouwen is dat ze onderge-
schikt aan de male gaze zijn. Er is op dit mo-
ment wel ruimte voor verandering, er komt nu
een generatie aan de macht die een andere kijk
op de wereld heeft. Het is heel belangrijk dat
rebellen machtsposities bereiken en de weg
vrijmaken voor iets nieuws en anders. Dat kan
heel veel betekenen voor de toekomst. Hoe
willen de mensen in machtsposities worden
herinnerd? Dat is de vraag die ze zich moeten
s te l l e n .

„Inmiddels hebben we wel gesprekken over
de situatie, en de bedoeling is dat de relatie
gaat verbeteren. Dat moet ik nog zien. Actie is
belangrijker dan woorden.”

En dat is waarom je besloot open te zijn
over deze kwestie.
„Precies daarom. Er is op dit moment natuur-
lijk ook politiek gezien heel veel aan de hand,
en dat houdt mensen er ook onder. Ik denk dat
artiesten ervoor kunnen zorgen dat mensen
zich wél gehoord voelen, in een tijd waarin au-
toriteiten dat nalaten.

„Of het nou muziek is, film, dans, kunst,
journalistiek, poëzie, literatuur… Daarom moe-
ten we ons uitspreken als we iets zien dat niet
klopt. Als dan maar één iemand zegt: ik sta
achter je.”

E

Veel vrouwen van kleur
die wel doorbreken, worden
enorm geseksualiseerd.
Dat zal voor een groot deel
de keuze van die vrouwen zijn,
maar het zal voor velen ook
de enige keuze zijn

POP

Celeste beleeft
pijn groots en
meeslepend
Leendert van der Valk

A M ST E R DA M

T
oen Celeste afgelopen zomer op
het podium van North Sea Jazz
stond was het onmogelijk om
niet aan Amy Winehouse te

denken. Vanwege die soulvolle, jazzy
stem en de belofte van een grootse car-
rière, maar ook vanwege de zweem van
zelfdestructie. Hoe ze met verlopen ma-
ke-up en warrig haar theatraal haar ziel
blootlegde; als toeschouwer kon je al-
leen maar gefascineerd blijven luisteren
en hopen dat ze de controle behield. Dat
deed ze, ze was de koningin van het fes-
t iv a l .

Met dat showgirl-tegen-wil-en-dank-
gevoel opent ook haar tweede album
Woman of Faces. Wat doet Celeste zich-
zelf aan, denk je bij opener ‘On With The
Show ’. Wil ze dit wel? Of eigenlijk: wat
doen wij Celeste aan? Want wij luiste-
raars vragen haar door te gaan, daarbij
aangevuurd door aanzwellende strij-
kers. Daaroverheen die magistrale stem
die soms een beetje breekt, maar nooit
helemaal. Ze zingt: „They put me back
together/ Two arms one nose.” Celeste le-
vert kritiek op de entertainmentindu-
strie, maar in essentie gaat deze ballade
ook over de gebroken en complexe lief-
desrelatie die centraal staat op het hele
album.

Het heeft ruim vier lange jaren ge-
duurd sinds haar debuutalbum Not Your
Muse. Nu zijn er negen nummers waar-
van vier singles al eerder te horen wa-
ren. Het is weinig, maar meeslepend. De
Brits-Jamaicaanse lijkt haar hitstatus nu
al beu en hengelt niet naar popsterren-
dom, ze gaat vol voor een doorleefd
jazzclub- en cinemageluid: denk Ella
Fitzgerald, Billie Holiday. Op het album
is bijna geen drum te horen, vooral pia-
no, gitaar en heel veel strijkers.

En zang natuurlijk, een stem die ge-
knepen en weids tegelijk is. Soms klinkt
ze lui, of is het dronken, soms is het alsof
ze geleefd wordt door de arrangemen-
ten. Maar ze weet exact wat ze doet. Ze
stuurt de luisteraar vakkundig naar dat
hoekje van de ziel waar ze graag vertoeft:
daar waar tranen vloeien en emoties
groots en meeslepend worden beleefd.
Het bombast kan ook te veel zijn als op-
nieuw de strijkers aanzwellen en op-
nieuw de keel opengaat. Celeste vraagt
overgave, ook van de luisteraar.

Een fremdkörper is het nummer
‘Could Be Machine’: opeens is daar elek-
tronische muziek, een stevige tempo-
versnelling en drums die door Celestes
zang hakken. Een dapper experiment,
maar het past slecht tussen de gedragen
James Bond-tracks.

Centraal op de plaat staat titeltrack
‘Woman Of Faces’, een zoektocht naar
de onbekende kanten van zijzelf én een
ode aan de ondergewaardeerde krach-
ten van zwoegende vrouwen. Het the-
ma van identiteit krijgt een mooi tegen-
wicht op de laatste song ‘This is Who I
A m’, dat vanaf de eerste noot als een
klassieker klinkt. Celeste laat op dit al-
bum horen dat ze niet alleen een feno-
menale stem heeft, maar haar liedjes
ook vele diepe lagen kan geven.

Recensie Po p

Ce l e s t e Woman of Faces
*#4
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Is de aerodynamische helm
voordeliger? ‘Je sluit jezelf af ’

L A N G E B A A N S C H A ATS E N

De aerodynamische helm maakt een opmars in het schaatsen. Staat de sport aan de vooravond van een
omwenteling à la de klapschaats? Voor- en tegenstanders over de innovatie. „Dit ga ik er niet bij doen.”

Schaatser Marcel Bosker in actie tijdens de 10.000 meter op de NK Afstanden in Heerenveen, begin november. FOTO VINCENT JANNINK/ANP

Luuk Diepeveen

A M ST E R DA M

Het was in meerdere opzichten een bij-
zondere titelvan langebaanschaatser Mar-
cel Bosker op de 5.000 meter op de NK af-
standen eind oktober. Niet alleen was het
de eerste hoofdprijs op een individuele af-
stand in de lange schaatscarrière van Bos-
ker (28), ook zal hij de geschiedenis ingaan
als de eerste Nederlands kampioen die een
aerodynamische helm droeg op een indi-
vidueel nummer.

Die helm is de nieuwste schaatsinnova-
tie, die in dit olympische seizoen lang-
zaam aan terrein wint. De Canadese routi-
nier Ted Jan Bloemen had eind vorig sei-
zoen de primeur bij de wereldbekerwed-
strijden in Heerenveen. Ook enkele Itali-
aanse schaatsers, onder wie Davide Ghi-
otto, wereldrecordhouder op de 10.000
meter, droegen er eentje. Bloemen was
snel om, maar Ghiotto voelde zich „een

beetje opgesloten”, verklaarde hij tegen
de NOS. Op het NK reden voor het eerst
vier Nederlanders met een helm: Bosker,
Wesley Dijs, Sil van der Veen en Freek van
der Ham.

Is dit de voorbode van een nieuwe revo-
lutie in het langebaanschaatsen, na de
klapschaats in de jaren ’90 en – in mindere
mate – de twee armen op de rug van vorig
seizoen? Over hoeveel aerodynamisch
voordeel de helm brengt, is nog veel onbe-
kend – en zowel sporters als wetenschap-
pers willen er niet alles over kwijt. Maar dit
weekend kan het grote tellen beginnen.
Hoeveel schaatsers staan er tijdens de we-
reldbekerwedstrijden in Salt Lake City, de
opening van het internationale schaatssei-
zoen, aan de start met een helm?

„Ik schaats gewoon heel lekker met een
helm op”, zegt Marcel Bosker vanuit Salt
Lake City over de telefoon tegen N RC .
Voor hem is het rijden met een schaats-
helm een natuurlijk voortvloeisel van de
massastart en de ploegenachtervolging,

vertelt hij – onderdelen waarbij de helm al
jaren verplicht is. „Daar had ik altijd een
goede concentratie, omdat je jezelf op een
bepaalde manier afsluit.”

Met een helm, zegt Bosker, kan zich hij
zich beter concentreren op zijn taken tij-
dens een race. Bovendien dwingt het hem
goed op zijn houding te blijven letten: al-
leen met de juiste houding haal je aerody-
namisch voordeel uit de helm. Tijdens de
10.000 meter op het NK, waarop Bosker
net geen eerste werd, hielp de helm hem
als hij het zwaar had. „Dan heb je een mak-
kelijk focuspunt, om te denken: ‘h o u d i ng ,
houding, houding'”, zegt hij.

Simulaties van luchtstromen
Aerodynamica-expert Wouter Terra vindt
de bevindingen van Bosker „s u p e r i nte re s -
s a nt ”. Hij is als onderzoeker verbonden
aan sportkoepel NOC-NSF en aan de TU
Delft. Vanuit zijn expertise kijkt hij naar
hoe een helm de luchtweerstand kan ver-
minderen, niet naar een mogelijk concen-

tratievoordeel. Uit zijn onderzoek, geba-
seerd op computersimulaties van lucht-
stromen langs verschillende soorten hel-
men, blijkt dat een helm de luchtweer-
stand met 4,1 procent kan verminderen.
Het wereldrecord van Kjeld Nuis op de
1.500 meter – 01:40.17 – had volgens het
onderzoek mét helm 1,3 seconde sneller
ge k u n d .

Terra noemt zijn simulaties „niet hele-
maal realistisch”. Sommige factoren uit
een schaatswedstrijd zijn niet meegeno-
men in het onderzoek. „We hebben een
statische houding gekozen”, legt Terra uit,
„daarnaast gingen we uit van een recht
e i n d” –  over de bochten kan hij geen uit-
spraken doen. Daarnaast zijn er tijdens
een wedstrijd andere schaatsers die op-
warmrondes doen in de binnenbaan, wat
effect heeft op de luchtcirculatie. Ook ver-
geleken de onderzoekers de helmen met
een kaal hoofd, terwijl een schaatspak ae-
rodynamischer is dan dat. Toch is de simu-
latie in het onderzoek volgens Terra „best
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De onzekerheden van
Matthijs de Ligt

O
h, Matthijs de Ligt, wat ben ik blij voor hem. Het was
een bijzinnetje in het bericht over zijn herselectie
voor Oranje: „Ik heb mijn mindset veranderd. Eerst
wilde ik geen fouten maken, nu wil ik zoveel moge-
lijk dingen goed doen.” Het lijkt een klein verschil,
maar dat is het allerminst.

Hij oogde lange tijd niet zeker in zijn spel, zei bondscoach Ro-
nald Koeman. Dat is precies wat er gebeurt als je geen fouten wil
maken: je wordt onzeker. Je durft niet, je bevriest. Je experimen-
teert niet met de bal. Want dat kan misgaan. Het klinkt doodsimpel
om je mindset te veranderen, maar zo makkelijk is dat niet. Dat is
heel moeilijk, en lukt bijna niet zonder hulp van buitenaf.

Zo zat ik te peinzen, en ineens viel het kwartje. Matthijs de Ligt
voetbalt sinds 2024 in Engeland, bij Manchester United. En wie
loopt er ook in Engeland rond? Juist! Sarina Wiegman. De bonds-
coach van de vrouwen weliswaar, maar het kan niet anders dan dat
de twee elkaar in het geheim ontmoeten.

Afgelopen week was Wieg-
man te gast bij Eva Jinek, en ze
vertelde: „Ik denk dat fouten
maken cruciaal is. Als je speelt
om te winnen, dan moet je ac-
tie ondernemen. Als je actie
onderneemt, kun je iets bril-
jants doen, maar je kunt ook
een fout maken. Als je dat wil
voorkomen, dan ga je spelen
om niet te verliezen. Daar zit
geen energie in, en geen avon-
tuur. Volgens mij wil je dat juist

opzoeken. Je moet fouten maken, anders leer je niks.”
Wat is dat toch met fouten maken. Onze kinderen worden opge-

voed alsof de wereld vergaat als je een fout maakt. Veel mensen
durven niet eens een beslissing te nemen, uit angst dat het de foute
is. Terwijl foute beslissingen juist de interessantste zijn: daarvan
leer je over jezelf. Daarvan groei je, als mens. Als je het zo bekijkt,
bestaan foute beslissingen niet eens.

Wiegman denkt er net zo over. Ze moedigt haar speelsters aan
fouten te maken. En als ze dat doen, bespreekt ze de fouten rustig.
Ze wordt niet boos: „Ik vind dat schreeuwen en foeteren er niet bij
hoort aan de top. Je kunt duidelijk zijn, en over prestaties en ge-
drag praten. Maar dat hoeft niet door iemand onder druk te zetten
met stemverheffing of intimidatie. Daar geloof ik helemaal niet in.”

Laat dat nu bevestigd worden door wetenschappelijk onderzoek
van de Universiteit van Gent. Professor Leen Haerens heeft talloze
atleten bevraagd, en telkens weer blijkt dat een positieve, onder-
steunende coachingsstijl het beste werkt. Als je sporters zelf ver-
antwoordelijkheid geeft en op een positieve manier praat over ge-
maakte fouten, dan presteren ze het best, worden ze het meest cre-
atief en zelfstandig. Het lijkt verdikkie wel het opvoeden van kin-
d e re n .

Maar zeg, we hebben het hier over topsport. Dat is hard, niet
soft. Atleten moeten tegen een stootje kunnen, hoor ik u denken.
Af en toe je innerlijke José Mourinho naar buiten laten komen mag
toch best. Mis. Het is een hardnekkig misverstand dat zelfs af en
toe schreeuwen effect heeft, blijkt uit de onderzoeken van de
UG ent.

Hoe je een écht goede coach bent, heeft Sarina Wiegman goed
begrepen. En al zullen ze het nooit hardop zeggen, het kan niet an-
ders dan dat ze Matthijs de Ligt bij een Engels kopje thee stiekem
met zijn onzekerheden geholpen heeft.

C O LU M N
MARIJN DE VRIES

Marijn de Vries is oud-profwielrenner
en journalist.

‘Fouten maken
is cruciaal’,
zegt Sarina
Wieg man

Jo e p
We n n e m a rs
vindt de helm
„o n p e rs o o n l i j k ”.
„Je hebt
toch een paar
charac ters in
het schaatsen.
Daar krijg je
dan niets van
m e e”

goed vergelijkbaar” met de situatie in een
s c h a at s s t a d i o n .

Team Reggeborgh, het team van Bosker
en ook van andere helmdragers Van der
Veen en Dijs, heeft een eigen bewegings-
wetenschapper in dienst. Het team heeft
deze zomer eigen tests uitgevoerd in „re a -
l i s t i s c h e” omstandigheden, zegt Bosker –
vergelijkbaar met een schaatswedstrijd.
Ook de resultaten van die tests wijzen op
een aerodynamisch voordeel. Bosker: „Ik
ken die cijfers wel, alleen dat mag ik niet
d e l e n”.

Na wat doorvragen zegt Bosker dat het
om maximaal een of twee honderdste van
een seconde per ronde gaat. „Het is het niet
waard om alleen daarvoor een helm op te
ze tte n .” Hardop rekenend telt hij bij zijn
winnende tijd op de 5.000 meter twee hon-
derdste secondes per ronde op, en komt uit
op 06:09.96. In die hypothetische rit zon-
der helm had hij nog altijd met ruim twee
seconden voorsprong gewonnen. Maar op
de 10.000 meter was het verschil tussen

plek een en twee slechts 29 honderdste,
weliswaar in het nadeel van Bosker.

Ook onderzoeker Terra mag niet alles
zeggen, vanuit zijn rol bij NOC-NSF. Wel
kan hij zeggen dat het zoeken van de juiste
helm maatwerk is. Eigenlijk, zegt hij, zou
elke schaatser naar een windtunnel moe-
ten gaan en een aantal helmen moeten
testen – zoals al jaren gebruikelijk is bij
tijdrijders in het wielrennen. Daarnaast
vertelt Terra dat het dragen van een helm
vooral voordelig is op de lange afstanden,
omdat de snelheid op de eerste honderd
meter nog laag is. „Pas daarna gaat die
helm werken”.

Naast de concentratie en het aerodyna-
mische voordeel heeft de schaatshelm
volgens Bosker meer voordelen. Zo is het
vizier voor de ogen stabieler dan een bril,
die de meeste andere schaatsers dragen.
En het is veiliger. „Dat is niet waarom we
ermee schaatsen”, geeft Bosker toe, „maar
het is wel een goed voorbeeld voor de
j e u g d”. De helm van Boskers teamgenoot
Dijs brak al eens in tweeën tijdens een trai-
ning. „Ik wil niet weten wat hij misschien
had kunnen hebben aan zijn hoofd.”

‘Publiek ziet níets’
Er klinken ook kritische geluiden over de
helm uit de schaatswereld. „Ik klink mis-
schien als een oude lul”, zegt drievoudig
olympisch kampioen Kjeld Nuis tijdens de
NK in Heerenveen, „maar mensen die
schaatsen kijken willen gezichten van rij-
ders zien. Met zo’n helm op ziet het pu-
bliek níets.” Nuis, teamgenoot van Bosker
en bezig aan zijn laatste olympische cy-
clus, heeft de mogelijkheid om een helm
uit te proberen bewust aan zich voorbij la-
ten gaan. „Ik heb al zat dingen om mee be-
zig te zijn tijdens een race. Dit ga ik er niet
bij doen.”

Joep Wennemars vindt de helm „on-
persoonlijk”, zegt hij tijdens het NK. „Je
hebt toch een paar echte characte rs in het
schaatsen. Daar krijg je dan niets meer van
m e e .” Ook vindt Wennemars de helm le-
lijk, net als Nuis. „Maar Bosker rijdt er
hard mee, dus ik denk dat er potentie in
z it .” Wennemars, regerend wereldkampi-
oen op de 1.000 meter, denkt dat schaat-
sers op termijn „niet ontkomen” aan de
helm. „Toch zou ik dat jammer vinden”.

Marcel Bosker ziet ook nadelen aan het
dragen van een helm. „Het is warmer, het
ademt niet zo goed en met de verkeerde
houding kan het langzamer zijn”, zegt
Bosker. Met de warmte heeft hij om leren
gaan door zich eraan over te geven. „Je
hebt er alleen maar last van op het mo-
ment dat je niet lekker gaat”, zegt Bosker.
Of hij zijn trainer nog kan horen tijdens
een wedstrijd? „Ik hoor m’n coach so-
wieso niet, ook zonder helm.”

Dat schaatsen met helmen minder leuk
zou zijn voor de kijker, is volgens Bosker
een kwestie van gewenning. Zelf deed hij
op de NK in ieder geval zijn uiterste best
om het publiek te laten delen in zijn bele-
ving: na zijn winnende rit op de 5.000 me-
ter gooide hij de armen opzij en
schreeuwde hij het uit vanonder zijn
helm. Vervolgens nam hij zijn vizier af,
zweepte de toeschouwers met zijn armen
op en werd beloond met een staande ova-
tie.

Overigens is de helm dit seizoen niet
het enige dat nieuw is bij Bosker. Hij heeft
andere ijzers en is specifieker gaan trainen
op de lange afstanden – met als doel een
olympische medaille. Na de Spelen wil hij
de marathon van Rotterdam onder de drie
uur lopen. Bosker is ook afgevallen en de
omtrek van zijn bovenbenen is met tien
centimeter verminderd. Volgens Terra
zou het „zomaar kunnen” dat Bosker ook
daar aerodynamisch voordeel uit haalt.
„De benen van een schaatser zijn heel be-
langrijk, die zorgen voor veel luchtweer-
s t a n d .”

In de nacht van vrijdag op zaterdag gaat
Bosker voor het eerst gehelmd van start in
een internationale wedstrijd, de 5.000 me-
ter. Hij verwacht niet de enige te zijn in Salt
Lake City: ook Bloemen, Ghiotto, de Pool
Wladek Semirunniy en de Fransman Ti-
mothy Loubineaud treden aan met helm,
denkt hij. „En dan vast nog iemand.”
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U
renlang was de student Ruben afgelopen zater-
dag te vinden op Schevenings kunstijs. In een
reportage over het net geopende, stroomslur-
pende ijsbaantje bij het Kurhaus kwam deze
Ruben aan het woord. En hij scheerde op hoge
snelheid langs, achterwaarts zelfs. Maar zijn
achternaam kreeg de lezer niet. „21, liever geen
achternaam, je weet niet wat voor artikel het

wo rd t ”, stond er in het verhaal dat diezelfde middag nog online
ve r s c h e e n .

Die vermelding, tussen haakjes, was veelzeggend: zelfs iemand
die is gesproken voor een reportage over een niet heel gevoelig on-
derwerp, wil niet met zijn of haar achternaam in het verhaal. Ge-
brek aan vertrouwen in de journalist en het besef dat je nog lang
via zoekmachines kan opduiken op internet, weerhoudt veel men-
sen ervan om toestemming te geven voor gebruik van voor- én
a c hte r n a a m .

Het speelt verslaggevers in toenemende mate parten. Je wilt in
je verhaal sprekende mensen opvoeren, met naam en toenaam.
Voor de transparantie en controleerbaarheid vooral; goede bron-
vermelding is cruciaal voor het vertrouwen in de journalistiek. De
regels voor de N RC -redacteuren zijn daarom streng. Op papier al-
thans.

De redactie is „zeer terughoudend” met het gebruik van ano-
nieme citaten, stelt de NRC Code. „Bij uitspraken die letterlijk
worden geciteerd, hoort in principe een naam. Alleen in uitzon-
derlijke gevallen (risico van persoonlijke of professionele schade)
en als het belang van de informatie groot genoeg is, gebruiken wij
anonieme citaten.” Maar was hier sprake van een persoonlijk of
professioneel risico voor de schaatsende Ruben? Ik denk het niet,
al weet je nooit of ooit een potentiële werkgever hem gaat googe-
len en zijn sollicitatiebrief terzijde legt omdat hij gebruikmaakte
van een energieslurpend schaatsbaantje.

Verzonnen citaten
In de zomer werd de redactie nog hard met de neus op de feiten
gedrukt: vanaf 2021 bleek de correspondent in Spanje in zeker
acht verhalen citaten en bronnen verzonnen te hebben. Dus was er
bij het gebruik van anonieme en half anonieme bronnen weer gro-
tere alertheid nodig. Redacteuren proberen – als ze daarvoor de
tijd hebben – vaker door te zoeken naar mensen die wel met naam
in een verhaal willen, eindredacteuren en chefs stellen vragen
over de anoniem opgevoerde personen. Vaak is er, zoals met de
student Ruben, wel sprake van een voornaam. Dat is beter dan
niks maar het is toch meer anoniem dan niet anoniem.

Zo strak als het in de Code staat, is de praktijk wel voor onder-
zoeksverhalen, maar niet voor reportages. Een paar regels zijn dui-
delijk: namen fingeren doet NRC – anders dan de andere landelijke
kranten – al ongeveer tien jaar niet meer. Dat maakt een onbe-
trouwbare indruk en er kunnen mensen zijn die echt zo heten.
Minderjarigen worden inmiddels bijna altijd alleen met voornaam
opgevoerd. Maar daar houdt de strengheid ook o p.

In de afgelopen twee maanden verschenen meer dan vijftig ver-
halen waarin geen achternaam of helemaal geen naam van geci-
teerde mensen werd genoemd. Soms met de vermelding ‘naam is
bij de redactie bekend’, vaak ook niet; soms stond er bij dat de be-
trokkene de achternaam überhaupt niet met de verslaggever wilde
delen. Maar het wordt ook wel goed uitgelegd of je snapt uit de

Anoniem citeren
stelt hogere eisen
aan de registratie
van bronnen

DE OMBUDSMAN

Bij redacteuren is veel begrip voor
mensen die anoniem willen blijven

…over de
drukk waliteit
van de krant

„Die bleke letters! Is de
inkt op? Is de drukpers
verouderd, versleten?'”
Lezers blijven de Om-
budsman mailen met vra-
gen over de matige druk-
kwaliteit van de krant. In
deze rubriek werd op 14
september uitgelegd dat
sinds de krant per sep-
tember op een andere lo-
catie, in een drukkerij in
België, wordt gedrukt, de
leesbaarheid minder
goed is. De productie-af-
deling liet toen weten dat
in samenwerking met de
specialisten in de druk-
kerij werd gezocht naar
een oplossing voor deze
problemen. „Ik blijf ho-
pen op duidelijke verbe-
tering”, mailde een ande-
re lezer begin deze week.
Hoe staat het hiermee?

DE KRANT
A N T WO O R DT

Art-director Anne-Marije
Vendeville: „Goed
nieuws: we werken aan
de verbetering van de
leesbaarheid van onze
tekst. De letter wordt
groter en we passen de
ruimte tussen de zinnen
(interlinie) aan. Sinds
september zijn we over
naar een nieuwe drukke-
rij en wordt de krant ge-
drukt op een waterloze
pers. Helaas bleek onze
letter te schraal voor de-
ze druktechniek. Om
goede leesbaarheid te-
rug te krijgen wordt de
letter vergroot en de zet-
spiegel – de ruimte op
een pagina waarin ge-
drukt wordt – aangepast.
Dat heeft consequenties
voor iedere pagina van
onze krant. Daar zit veel
ontwerpwerk in en dat
kost tijd, maar het levert
uiteindelijke een enorme
verbetering op. De aan-
passingen zullen, als al-
les meezit, medio de-
cember zichtbaar zijn
voor de lezer.”

context waarom iemand anoniem blijft. In een verhaal over racisme
in het Haagse Duindorp wil een vrouw „ellende met de buren voor-
ko m e n”. In een reportage over een mogelijke nieuwe kerncentrale
in Zeeland wil de 53-jarige Wim „niet te boek staan als klager”. De
21-jarige Yonatan wil in een reportage uit Tel Aviv „als militair zijn
achternaam liever niet gepubliceerd zien”. Maar niet altijd is het zo
duidelijk: in een verhaal over de problemen met het drinkwater in
Utrecht wordt een zeventiger opgevoerd die „omwille van privacy-
re d e n e n” anoniem blijft. Een dag eerder is in een andere reportage
over hetzelfde onderwerp sprake van een Danny die „liever niet”
zijn achternaam geeft.

Dat het de afgelopen decennia voor verslaggevers een stuk lasti-
ger is geworden, blijkt wel uit de buurtonderzoeken van N RC . De
redactie sprak in het voorjaar van 2002 met 603 personen; het
overgrote deel gaf naam en adres. Dat was handig, want na de
moord op Pim Fortuyn op 6 mei, konden verslaggevers dezelfde
mensen opnieuw benaderen. Voor het meest recente buurtonder-
zoek in oktober gingen 21 verslaggevers met 175 mensen in gesprek,
van wie 71 zeiden dat ze niet met naam genoemd wilden worden.
Correspondenten in het buitenland hebben identieke ervaringen:
van de vijftig genoemde stukken van de laatste maanden, kwam
een derde uit het buitenland.

Alles is terug te vinden
Keerzijde van het met naam citeren is dat mensen soms achteraf
willen dat hun naam uit het online-archief worden gehaald. Vanaf
2005 publiceert NRC alle stukken ook online en inmiddels is het he-
le archief vanaf 1829 terug te vinden. De meeste artikelen staan ach-
ter een betaalmuur, maar Google vindt ze wel. Regelmatig ontvangt
NRC verzoeken van mensen die hun naam verwijderd willen zien.
De redactie gaat daar uiterst terughoudend mee om. Lezers moeten
erop kunnen rekenen, zo is te lezen op nrc.nl, dat het archief een
volledig en betrouwbaar beeld geeft van de inhoud van publicaties
op het moment van verschijnen. De verzoeken gaan vaak om ru-
brieken of portretten waarin mensen persoonlijke dingen vertel-
den, zegt chef Binnenland Marcella Breedeveld. „Daar hebben ze
dan later last van, bijvoorbeeld bij een sollicitatie.” Toen Breedeveld
in de hoofdredactie zat (2007-2019) kreeg ze gemiddeld één ver-
zoek per week, inmiddels schat de huidige leiding dat dat is gehal-
veerd. Dat komt waarschijnlijk doordat minder mensen hun naam
geven vanwege het toegenomen besef dat alles is terug te vinden.

Als je bij redacteuren over dit probleem begint, hoor je snel veel
begrip voor de mensen die anoniem willen blijven. „Ik zou ook niet
met mijn voor- en achternaam in elk stuk willen”, zegt Binnenland-
verslaggever Freek Schravesande. Hij vertelt dat hij wel eens spijt
heeft gehad dat hij iemand bij naam had genoemd, zoals een jonge-
re die een zwervend bestaan had. Maar vaak hoopt hij wel een
naam te krijgen, zeker als hij een interessant gesprek heeft gehad
en dit zijn verhaal goed zal doen. „Dat is altijd weer een spannend
moment, vaak aan het einde, of ze een naam willen geven.” Maar
hij dringt niet eindeloos aan. Hij vindt het het leukste om een ‘ove r -
valtac tiek’ toe te passen, door bijvoorbeeld met een persoon op een
bankje een gesprek aan te knopen, waarbij hij zich natuurlijk be-
kendmaakt als journalist. „Dan hoor je soms hele persoonlijke din-
gen. Ik vind dat die persoon daar dan ook nog wel wat over te zeg-
gen heeft.”

Als de NRC Code strikt zou worden nageleefd, zouden bepaalde
reportages volgens redacteuren niet meer gemaakt kunnen wor-
den. Dan zou je allerlei groepen niet of minder aan het woord kun-
nen laten. Zoals jongeren die zich erg bewust zijn van digitale vind-
baarheid of mensen die media wantrouwen.

Dat roept de vraag op of de papieren werkelijkheid en de praktijk
niet dichter bij elkaar moet komen, en dus of de NRC Code op dit
punt moet worden versoepeld. Als dat betekent dat er vaker perso-
nen anoniem of alleen met voornaam worden opgevoerd, moet de
redactie zichzelf ook beter kunnen verantwoorden. De lezer moet
dan meer kunnen vertrouwen op de betrouwbaarheid van de krant.
Dus moeten contactgegevens, aantekeningen, opnames of foto’s
worden bewaard. Daar moet helder intern beleid voor komen.
Sinds de Spanje-kwestie is op de redactie de alertheid toegenomen.
Maar die kan zomaar weer wegebben.

Herman Staal

De ombudsman opereert onafhankelijk; zijn oordeel is persoonlijk en
niet dat van de (hoofd)redactie. Reacties: o m b u d s m a n @ n rc . n l
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Eén plus 
één is vijf
NRC brengt je elke dag de leukste en meest (ont)spannende puzzels. 
Zoals Cinco, speciaal voor spelers die het liefst op één hand tellen.

Speel alle puzzels op nrc.nl/puzzels

De tijd van snelle technologische
oplossingen is voorbij

T
ien jaar geleden werd in Parijs de toekomst ontwor-
pen. Dat zei Simon Stiell, het hoofd van het kli-
maatbureau van de Verenigde Naties, maandag aan
het begin van COP30, de klimaattop in de Brazili-
aanse Amazone-stad Belém. Het was een verwij-
zing naar het optimisme van het Parijsakkoord uit

2015, waarin de wereld gezamenlijk vastlegde de opwarming
van de aarde als het even kan te beperken tot 1,5 graden Celsius.

Nu die toekomst al een tijdje bezig is, ziet ze er minder roos-
kleurig uit dan destijds werd gehoopt. Het einde van de fossiele
economie, die in Parijs werd aangekondigd, laat nog op zich
wachten. De uitstoot van broeikasgassen is alleen maar blijven
stijgen en de gevolgen daarvan worden op veel plekken gevoeld.

Jamaica werd pas nog getroffen door een orkaan die miljar-
den aan schade heeft veroorzaakt. De reservoirs, die de Iraanse
hoofdstad Teheran van drinkwater moeten voorzien, zijn leeg
na jaren van extreme droogte. De autoriteiten overwegen om
grote delen van de stad te evacueren.

Zeker, zonder de Parijse afspraken zou de situatie nog veel
ernstiger zijn. Met het beleid dat sinds het akkoord is ingezet, is
al ruim één graad aan opwarming voorkomen. Dat is pure
winst, maar ook onvoldoende.

De rapporten die jaarlijks in de aanloop naar een klimaattop
verschijnen laten niets aan duidelijkheid te wensen over: er is
sprake van een emissiekloof, een implementatiekloof, een
adaptatiekloof en een financieringskloof. Zelfs Simon Stiell,
voor wie klimaatoptimisme deel uitmaakt van zijn takenpak-
ket, erkent dat. We gaan de anderhalve graad niet halen, zei hij
maandag. Ook al zagen de meeste experts dat al van verre aan-
komen, niet eerder werd het zo expliciet op een klimaattop ge-
ze g d .

Klagen heeft geen zin, zei Stiell ook. „We kunnen en moeten
de temperatuur na een tijdelijke overschrijding terugbrengen
tot 1,5 graden Celsius.” En nú, op de dertigste Conference of the
Parties (COP) in Belém, is het moment om daarmee een begin te
maken. Met acties „in de reële economie”, voegde Stiell er voor
de zekerheid aan toe.

Of dat ook gaat gebeuren, is helaas de vraag. De Verenigde
Staten, historisch gezien de grootste klimaatvervuiler, hebben
onder president Trump alle klimaatbeleid de rug toegekeerd.
China, veruit de grootste vervuiler van dit moment, heeft
slechts bescheiden reductieplannen bij de VN ingeleverd. Euro-
pa, vanouds de mondiale aanjager van ambitieus klimaatbe-
leid, wist op het nippertje de lidstaten achter een gezamenlijk
doel voor 2035 te krijgen, maar pas nadat het was afgezwakt.

In Belém staat niet één groot thema op het programma. Toch
noemde de Braziliaanse president Lula da Silva deze klimaat-
top de „COP van de waarheid”. En hij heeft gelijk. Na de erken-
ning dat de anderhalve graad onvermijdelijk zal worden over-
schreden, is het de hoogste tijd om de blik eindelijk echt op de
toekomst te richten. De wereld kan het zich domweg niet lan-
ger permitteren om afgeleid te worden door andere crises, hoe
groot die ook zijn.

KLIMAATTOP COP30

V
aak wordt gezegd dat de geopolitieke onrust het momen-
tum voor klimaatbeleid heeft verdrongen. Maar dat is
niet het hele verhaal. Minstens zo belangrijk is dat de tijd

van snelle technologische oplossingen en quick wins voorbij is.
De eerste 20 procent aan emissiereducties is een stuk gemakke-
lijker dan de laatste 20 procent. Een paar zonnepanelen op het
dak leggen, een kolencentrale sluiten, iets minder vliegen en af
en toe vegetarisch eten – het zijn belangrijke stappen, maar het
is bij lange na niet genoeg.

Dat plaatst politici voor een immens dilemma. Terecht wezen
verschillende klimaatexperts deze week in een interessant opi-
niestuk in NRC op het gevaar van klimaatverlamming en de
noodzaak van „een nieuw narratief, één dat motiveert”. Nega-
tieve frames zetten niet aan tot gedragsverandering of tot steun
voor beleid, schreef hoogleraar gedrag en klimaat Esther Papies.

Europarlementariër Gerben-Jan Gerbrandy (D66) heeft dat
begrepen. Nadat het Europees Parlement donderdag instemde
met een reductie van broeikasgassen met 90 procent in 2040,
concludeerde hij: „We hebben gestemd voor schonere lucht
voor onze kinderen, lagere energierekeningen voor gezinnen
en meer investeringen in de technologieën die de toekomst van
Europa zullen aandrijven.”

Natuurlijk heeft Gerbrandy gelijk, maar leg het maar eens uit
aan de inwoners van Moerdijk, die deze week te horen hebben
gekregen dat hun dorp moet plaatsmaken voor een essentieel
knooppunt in het energienetwerk van de toekomst. Zonder
elektrificatie van woningen en industrie komen die schone
lucht en lagere energieprijzen helaas niet binnen bereik. „We
vragen een enorm offer van onze inwoners”, zei burgemeester
Moerkerke tegen Omroep Brabant.

We kunnen die offers voorkomen en, zoals de Amerikaanse
president Donald Trump probeert te doen, de toekomst verder
voor ons uitschuiven. De gevolgen van die keuze zullen enorm
zijn – zo niet voor de huidige generaties, dan wel voor die na
ons. Of we kunnen nu beginnen. In het besef dat de gevolgen
van die keuze nauwelijks minder groot zullen zijn, maar wel
perspectief bieden op een veiliger planeet. Het is mooi om
daarvoor een nieuw narratief te hebben. Maar tegelijkertijd is
het onontkoombaar om duidelijk te maken dat klimaatbeleid
offers vraagt.

D
e 1,5-gradengrens zal worden overschreden, maar staat
„juridisch, moreel en politiek nog steeds overeind”,
schreven klimaatwetenschappers in aanloop naar de top

in Belém. „De grens dient nu als een wenkend perspectief” om
de ambitie en actie van de wereld te sturen. Laten de onderhan-
delaars in Brazilië beseffen dat klimaatverandering niet wacht.

Hoogste tijd om de blik echt op de toekomst
te richten

C o m m e nt a a r
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E
erst even een ordinaire
scheldpartij: Rob Jansen,
de zaakwaarnemer van
de bij Ajax ontslagen trai-
ner Johnny Heitinga,
heeft de bijna vertrokken

commissaris van de Amsterdamse
club Danny Blind, schaamteloos uit-
gescholden voor een gezwel. Goed-
aardig of kwaadaardig? Daar zijn de
voetbaloncologen nog niet over uit.
Aardig detail is dat die Jansen dertig
jaar de zaakwaarnemer van Danny is
geweest en tien jaar van zijn zoon Da-
ley. Maar ze hebben hem eruit ge-
gooid en dit is zijn wraak. Of het goed
komt? FIFA-president Gianni Infanti-
no heeft een voetbalvredesprijs in het
leven geroepen en die gaat zo goed
als zeker naar Donald Trump. Mis-
schien wil hij bemiddelen. Dat is tus-
sen Rusland en Oekraïne ook lekker
ge g a a n .

Gelukkig spelen er ook nog grotere
conflicten: Hansje Wijers, de bejaarde
door de wol en door de kapper geverf-
de D66-icoon, heeft zijn informa-
teursschnabbeltje teruggegeven.
Eerst bleek hij op een obscure ballen-
borrel van een zekere Willem Sijthoff
een beetje lammig op het podium te
hebben gestaan. Daar maakte hij Yes-
ilgöz uit voor leugenaar en was hij
van mening dat de VVD veel harder
gestraft had moeten worden door de
kiezers. Dronken mensen spreken de
waarheid.

Inmiddels heeft hij het boetekleed
aangetrokken en stond hij donderdag
tijdens een wiedergutmachungspers-
conferentie laf te oreren dat hij zich
niet goed heeft uitgedrukt. Terwijl hij
dat dus wel gedaan had. Maar nu op-
eens was de VVD een partij die jaren-
lang effectief heeft bijgedragen aan
het bestuur van ons land en Dilan was
een partijleider met een solide staat
van dienst. Ik dacht toen: het wordt
tijd dat Hans weer gaat drinken.

H
et zieligste vond ik die arme
Sybrand Buma die naast Hans-
je stond te schutteren. De

D66-informateur was toen nog verge-
ten dat er ergens in de cloud nog een
appje gonsde waarin hij het valse
straatkeffertje Dilan voor feeks uit-
maakte. Het begrip ‘vals straatkef-
fe r t j e’ komt van mij en ga ik niet snel
ter ugnemen.

Ik denk dat Yesilgöz sowieso raar
heeft opgekeken van de snelle excu-
ses van Wijers. Volgens Dilan kunnen
verontschuldigingen namelijk ge-
makkelijk een maandje wachten. Of is
dat alleen als je iemand ten onrechte

Obscure ballenborrel

YO U P

van Jodenhaat hebt beschuldigd?
Ondertussen heeft ook een zekere

Eric Smit zich gemeld met de tekst
dat het niet Wijers was, maar dat híj
het woord leugenaar over Yesilgöz
heeft gebruikt. Interessant. Dus Wij-
ers had bijna met Dilan gebeld om
zijn via de media aangeboden excu-
ses terug te nemen omdat hij achteraf
gehoord had dat hij het niet gezegd
heeft. Zo’n telefoontje komt redelijk
geriatrisch over.

Mooie chaos en ik denk dat rechts
ondertussen ontzettend hard lacht
om dit aandoenlijke amateurisme.
Want we mogen Wijers toch echt de
Gom van Strien van D66 noemen.

Toen ik hem donderdag zag stotte-
ren dacht ik: wat wil je nou? De ver-
losser uithangen? Een soort Redder
des Vaderlands spelen? Heb je geen
vrienden die je gewoon vertellen dat
je je best gedaan hebt in het leven,
maar dat je tijd erop zit? Bijna nie-
mand redt het op die leeftijd. Ja
Johan Derksen, maar die weet zelf dat
hij een niet al te snugger publiek
heeft.

M
aar als je echt niet meer weet
wat je als informateur een
paar weken eerder op een

openbaar avondje in een microfoon
hebt staan blaten, dan wordt het tijd
dat je stopt. Met alle openbare func-
ties. Zeker als je weet dat je toen gelijk
had en nu als een laffe farizeeër moet
gaan jokkebrokken dat je het niet
meende.

En nu? Nu rest hem nog maar één
baantje. Een klusje dat hij eerder ge-
klaard heeft. Commissaris bij Ajax.
Als opvolger van Danny Blind, die het
zinkende schip opgelucht verlaat.
Ooit was baantjesjager Hans daar pre-
sident- commissaris.

Het lijkt me een prachtig beeld als
Hans zich volgende week in de Johan
Cruijff Arena meldt en dat daar aller-
hande omhooggevallen skyboxers
hem staan op te wachten. Met een
hartelijk applausje uiteraard. De club
smacht naar echte losers. Wat zeggen
ze als hij de bestuurskamer betreedt?
Gezellig? Of de inmiddels aan de club
aangepaste variant: gezwellig!

Dilan was
nu opeens
een partijleider
met een solide
staat van dienst

ikje Tijdens het Sinterklaasjournaal
moest ik terugdenken aan afgelopen
zomer. De kinderen zaten in de bak-
fiets toen we langs een huis fietsten
waar een man op het dak zijn schoor-
steen repareerde. Enthousiast riep
mijn zoontje: „Kijk mama, daar staat
een Piet op het dak, verkleed als
mens!”

Monique Borsboom

S C H O O R ST E E N R E PA R AT I E
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is een persoonlijke ervaring

of anekdote in maximaal
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DEZE WEEK

S P O RT E N
Het aantal sportvelden en
sportzaaltjes loopt terug.
Dat leidt bij clubs tot
wachtlijsten, ledenstops en
uitpuilende kleedkamers.

PAGINA 5-9

I N T E RV I E W
Actrice Janni Goslinga over
Prophet Song: „Je vóélt hoe
ook jij alles kan achterlaten
en een vluchteling in een
bootje op zee kan worden.”

PAGINA 12-14

THUISGEMAAKT
Wat maken professionele koks als ze een avond vrij zijn?
Lelani Lewis kookt het liefst zoals Chef Remy, de culinair
begaafde rat in de film Ra t a t o u i l l e . Altijd zonder recept. „Ik
zou dat iedereen aanraden. Zo ontwikkel je een gevoel voor
smaken en leer je te vertrouwen op je instinct."

PAGINA 16-18

E SSAY
Arnon Grunberg wil weten
hoe Gaza kon gebeuren, na
Auschwitz. In Tel Aviv hoort
hij: „We zijn steeds beter
geworden in bezetten.”

PAGINA 20-21

IN BEELD
Fotograaf Yael Weiser (36) kreeg vier jaar geleden een
hersenbloeding. Het veranderde haar manier van werken:
ze zit nu soms uren te wachten tot ze de perfecte foto in
één klik neemt. „Ik ben veel meer een waarnemer
ge wo rd e n .”

PAGINA 24-26

ROT T E R DA M
Postbode Ahmed Abdillahi
ziet op zijn rondes een stad
die veel anderen niet zien.
„Sommigen komen alleen
voor boodschappen buiten.”

PAGINA 30-31

„De hondenkapper is
heel streng”, zegt hij.
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Booker Prize-winnaar David Szalay: „Ik ben niet het type
schrijver dat vindt dat je moet weten wat je personages voor
ontbijt hebben gegeten of wat hun favoriete film is. Zolang je
maar genoeg gevoel voor ze hebt, hoef je niet álles te weten.”
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Ruim honderd kinderen die samen op één
voetbalveld trainen, lange wachtlijsten bij
clubs: door ruimtegebrek is het op
sommige plekken een kwestie van geluk of
je kunt sporten. „Wat voor wijken heb je
straks als je alleen stenen stapelt?”

Door

Enzo van
St e e n b e rg e n en

Thijs
Niemant sverdriet

Vo l l eyb a l l e n?
Helaas, we
zitten overvol

Ga eens aan de zijlijn van een voetbalveld staan, en bedenk
hoeveel huizen er op die plek kunnen worden gebouwd. En
die velden liggen daar maar, op doordeweekse dagen, hele-
maal leeg. Stel je voor dat het om vierduizend voetbalvelden
gaat, en je ziet hele woonwijken verschijnen, met kantoren
en winkels erbij.

En beeld je dan eens in dat je de ambtenaar bent die in de
gemeente over sportvelden gaat. Soms is die ambtenaar in
z’n eentje, terwijl de collega’s die moeten ‘bouwen, bouwen,
b o u we n’ met hele teams zijn. Dan wil je als ambtenaar dat
mensen kunnen sporten, genoeg bewegen, gezond blijven.
En de anderen willen dat ook best, maar de uitkomst is
meestal toch anders: huizen gaan voor.

Dit is wat er gebeurt, op heel veel plekken tegelijk. En nie-
mand die merkt dat Nederland stilletjes verandert, perceel
voor perceel. Tot duidelijk wordt dat er iets vastloopt.

Deze week werd uit N RC -onderzoek duidelijk dat in tien
jaar tijd zo’n 30 miljoen vierkante meter aan sportruimte –
velden, zalen – is verdwenen. Vierduizend voetbalvelden
dus, of zeventigduizend basketbalvelden. In dezelfde tijd
groeide de Nederlandse bevolking met bijna een miljoen
mensen, dus moest er ook sportruimte bij. In de grote steden
is dat mislukt, terwijl juist daar de beweeg- en gezondheids-
cijfers in sommige wijken alarmerend zijn. Er zijn gemeentes
in Nederland waar kunnen sporten niet meer vanzelfspre-
kend is, maar een kwestie van geluk.

Iedere keer dat een veld wordt afgegraven om woningen of
kantoren te bouwen, verdwijnt er iets. Niet alleen gras of gra-
vel, maar ook, zegt directeur breedtesport Guido Davio van
sportkoepel NOC-NSF, „een deel van de gemeenschap”.
Want, zo vraagt hij zich af: „Wat voor wijken heb je straks als
je alleen stenen stapelt?”

En dat terwijl mensen in heel Nederland veel minder be-

G

LEES VERDER OP PAGINA 6

Op sportpark De Melkweg in
Amsterdam-Noord verander-
den de velden van voetbal-
club TOB in moestuinen en
een varkenswei.
FOTO OLIVIER MIDDENDORP
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R E P O RTAG E

wegen dan goed is. Naar verwachting heeft binnen 25 jaar bij-
na 65 procent van de Nederlanders overgewicht. De overheid
belooft daar al twee decennia iets aan te doen. Omdat sport
en bewegen niet alleen van cruciaal belang zijn voor het li-
chamelijk en geestelijk welzijn, maar ook, zoals internist en
‘obesitasprofessor ’ Liesbeth van Rossum zegt, „de basis vor-
men van onze economie. Wil je mensen aan het werk houden
en dus gezond, dan móét je ruimte maken voor sport.”

Wat betekent het voor het dagelijks leven van mensen dat
er zoveel sportruimte is verdwenen? Hoe heeft het zover
kunnen komen? En valt er nog iets aan te doen? Een tocht
langs vier plekken waar sport de strijd om de ruimte verliest.

Eindhoven en Veldhoven
Als sporten bijna niet meer kan

Je ziet het aan de netten van volleybalvereniging MVC De
Hangar in Eindhoven. Op woensdagavond zijn die over de
hele zaal gespannen, vastgeschroefd aan de tribunes, zodat
er acht krappe veldjes uitgezet kunnen worden. Zo kunnen
zoveel mogelijk kinderen trainen. Jammer voor hun ouders,
die kunnen daardoor niet meer op de tribune zitten.

Toch hebben ze nog geluk, want voor nieuwe leden is al tij-
den geen plek. Er was eerst een wachtlijst voor de allerjong-
sten, maar het lukte al twee jaar niet om hen lid te laten wor-
den. Daar raakten ouders én vereniging zo gefrustreerd door
dat ook de wachtlijst nu gesloten is. Niki van Deursen, voor-
zitter van de vereniging uit de wijk Meerhoven: „Dit is, he-
laas, wat ruimtegebrek doet.”

Je ziet het ook op scholen in Veldhoven, tegen Eindhoven
aan. Daar trainen de kinderen van basketbalclub Vido doorde-
weeks noodgedwongen in gymzaaltjes, omdat er in hun
‘t h u i s h a l’ geen ruimte is. De vereniging heeft 117 wachtenden
op een bestand van 160 leden. Op zondag lukt het nét om alle
teams een wedstrijd te laten spelen in de eigen City-sporthal.
Uitwijken naar zaterdag kan niet, dan is de zaal bezet door an-
dere verenigingen. Voorzitter Judith Hoeben spreekt met ge-
voel voor understatement van „genoeg ruimte voor potentie”.

Bij de voetbalverenigingen in en rond Eindhoven zie je het

ook. In de kleedkamers van V.V. UNA (1.100 leden) uit Veld-
hoven, die door allerlei teams gedeeld moeten worden. Of bij
de kinderen die bij V.V. DBS (1.200 leden) in Meerhoven wel
mogen trainen, maar in weekenden geen wedstrijden kun-
nen spelen omdat daar geen plek voor is. Bij beide clubs:
meer dan honderd mensen op de wachtlijst.

Meerhoven en Veldhoven vormen het ommeland van AS-
ML. De chipmachinefabrikant brengt de omgeving welvaart,
maar zorgt tegelijkertijd voor extreme drukte. Eindhoven is
een van de snelst groeiende gemeenten van Nederland. De
stad zal tot 2050 groeien met een vijfde, naar meer dan
300.000 inwoners. Er zijn tienduizenden woningen nodig.
De kinderopvang zit in sommige wijken bomvol, een huisarts
vinden is lastig.

Het is ook een van de plekken in Nederland waar de sport
vastloopt. In een gebiedsanalyse schrijft de gemeente Eind-
hoven dat er „nu al” een „stev ig” tekort is van 29 (voet-
bal)velden. Ook sporthallen zijn er met het oog op de groei te
weinig. Volgens een onderzoek uit 2023 hadden toen alleen
al de voetbalverenigingen in de stad 1.500 mensen op de
wachtlijst. Ook andere clubs, waaronder de vier cricketvere-
nigingen (populair bij expats uit India en Pakistan), hebben
een wachtlijst of ledenstop.

In grootstedelijke gebieden zal de ruimte om te sporten al-
leen maar verder afnemen door de bouw van huizen en kan-
toren. NOC-NSF becijferde dat in grote steden, waar vier mil-
joen Nederlanders wonen, inmiddels een op de vijf amateur-
sportverenigingen een wachtlijst of ledenstop heeft.

ASML ziet de problemen en financierde een kunstgrasveld
(kosten: minimaal 600.000 euro) dat verschillende clubs de-
len. De gemeenten Eindhoven en Veldhoven zijn ook druk
bezig met het aanleggen van kunstgras, dat intensiever be-
speeld kan worden dan gras. In Eindhoven is een nieuw
zwembad geopend en de gemeente vraagt van scholen om
hun sporthallen beschikbaar te stellen aan verenigingen – „zo
benutten we de ruimte beter, al is het niet realistisch om de
wachtlijsten tot nul terug te dringen”.

Bij volleybalvereniging De Hangar hebben ze van alles ge-
probeerd, vertelt voorzitter Niki van Deursen. Maar iedere
oplossing geeft weer een nieuw probleem. Andere sporthal-
len gebruiken is onpraktisch en vermindert het clubgevoel.
Trainingstijden verkorten maakt dat leden minder goed leren
volleyballen – het is een technische sport. En één in plaats
van twee keer per week trainen kan ook, maar dan lukt het
niet om op meerdere niveaus te spelen en komt de teaminde-
ling in de knel.

Training bij volleybalvereni-
ging MVC De Hangar in Eind-
hoven. FOTO MERLIN DALEMAN
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Als „klap op de vuurpijl”, zegt Van Deursen, heeft de vol-
leybalbond dit seizoen voor de jongste leden een nieuw spel-
concept bedacht: ‘volley stars’. Een nieuwe en meer uitda-
gende spelvorm voor zes- tot twaalfjarigen die, helaas, méér
ruimte vergt. Zoveel meer, dat De Hangar heeft besloten om
de jongste groep te verkleinen van 85 naar 64 kinderen.
„Toen we dat hoorden”, zegt Van Deursen, „besloten we onze
wachtlijst te sluiten. Als mensen nu vragen of er plek is, zeg
ik: probeer het over een half jaar nog maar eens.”

Den Haag
De wethouder die voor ieder sportveld
moet knokken

Toen Hilbert Bredemeijer (CDA) in 2019 aantrad als wethou-
der Sport in Den Haag, schrok hij zich wezenloos. In de tien
jaar ervoor was zijn gemeente bijna negentigduizend vier-
kante meter aan sportruimte kwijtgeraakt, zo bleek – het
equivalent van twaalf voetbalvelden, toch al gauw twee of
drie verenigingen.

Hij zag dat de discussie al die tijd ging over woningen en
niet over sportvoorzieningen. Bij overleg over de besteding
van de schaarse ruimte „zat sport überhaupt niet aan tafel”,
zegt Bredemeijer – letterlijk dus, wethouder en ambtenaren
waren vaak niet uitgenodigd. Als bestuurslid van de Vereni-
ging voor Sport en Gemeenten, een landelijk samenwerkings-
verband, ziet hij dit op veel plekken. „Ergens ruimte voor ma-
ken is een politieke keuze, en bij die keuze is sport vaak het
s l u it s t u k .”

Bredemeijer zit in een kantoortje op sportpark Escamp I,
gelegen in de wijk Morgenstond in het zuidwesten van Den
Haag. Hij drinkt koffie uit een papieren bekertje. Vanuit het
raampje van de keet heeft hij uitzicht op de vier gloednieuwe
kunstgrasvelden van voetbalclubs GSC ESDO en Wanica Star.
Zandhopen en bouwcontainers verderop getuigen van een
grote herinrichting: Escamp wordt getransformeerd van een
verouderd en nogal gesloten terrein naar een ‘vitaal sport-
park’ dat toegankelijk is voor iedereen in de buurt. Daar ging
„een lange politieke strijd” aan vooraf, zegt Bredemeijer.

Bij zijn aantreden besloot Bredemeijer, zelf fanatiek hard-
loper, dat er onder zijn verantwoordelijkheid „geen vierkante
meter sport” meer zou verdwijnen. Hij voerde ‘s p o r t n o r m e n’

in: per inwoner streeft Den Haag naar een bepaald aantal
vierkante meter aan sportvelden, zwembaden, trapveldjes
enzovoort, dat per wijk kan verschillen.

In vrijwel alle wijken zit de gemeente op dit moment „in
de buurt van de sportnorm”, zegt Bredemeijer, en de
sportruimte is niet verder afgenomen. Hij heeft daar wel
„voor moeten knokken” in het college en de gemeenteraad.
Den Haag is de meest dichtbevolkte stad van Nederland en
aan alle kanten ‘i nge s n o e rd’: door de Noordzee, door de kas-
sen in het Westland, door andere gemeenten. Bovendien wil
Den Haag de komende jaren massa’s huizen bijbouwen, tien-
duizend alleen al hier in Zuidwest. „Op een gegeven mo-
m e nt ”, zegt Bredemeijer terwijl hij naar de kunstgrasvelden
gebaart, „was de vraag in de coalitie: kunnen we niet tóch een
deel van het sportpark gebruiken voor woningbouw?” Nee
dus.

De transformatie van Escamp I is nu halverwege: de ko-
mende twee jaar maken de resterende zes velden plaats voor
kunstgras. Midden op het sportpark is een brede strook ont-
staan waar straks openbare sportvoorzieningen komen: fit-
nessapparaten, een 3×3 basketbalveldje, een pumptrack om
te bmx’en. Toch is het grootste deel van het sportpark straks
nog steeds gewijd aan teamsport: american football, voetbal
en – een eindje verderop – h o c ke y.

Sportverenigingen, zegt Bredemeijer, zijn voor hem „hei-
lig”. De onstuitbare opmars van individuele, ‘o nge o rg a n i -
s e e rd e’ sporten als hardlopen, fitness en skaten ten koste van
het traditionele clubverband – daar gelooft hij niet zo in. Veel
gemeenten, zeker grote steden, gebruiken deze ‘urban
sports’ „een beetje als excuus” om verenigingsvelden af te
stoten, zegt hij. „Maar ik leg me er niet bij neer dat het alle-
maal vrijblijvender moet, dat vrijwilligerswerk iets is van
v ro e ge r.” De cijfers geven hem gelijk: landelijk is het aantal
sportverenigingsleden al zeker tien jaar stabiel. Bredemeijer:
„In Den Haag neemt het aantal leden van verenigingen zelfs
toe, bij vrijwel alle sporten.”

Den Haag Zuidwest is een kwetsbare wijk: er wonen veel
mensen met een laag opleidingsniveau en weinig geld. Een
vijfde tot een kwart van de twee- tot vijftienjarigen heeft
overgewicht, twee keer zoveel als het landelijk gemiddelde.
Er is flinke bewegingsarmoede: slechts 42 procent van de be-
woners voldoet aan de landelijke beweegrichtlijn van
tweeënhalf uur matig intensief bewegen per week, versus 49

„Ergens ruimte
voor maken is
een politieke
keuze, en bij
die keuze is
sport vaak het
sluitstuk”
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Den Haag, 2009 en 2025.
Voetbalvelden en een tennis-

park verdwenen voor
een nieuwbouwwijk.

SATELLIETBEELD GOOGLE EARTH

De Haagse wethouder Hilbert
Bredemeijer (CDA) op sport-
park Escamp I in de wijk Mor-

genstond. FOTO BART MAAT
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procent in heel Nederland. „Veel bewoners in Zuidwest be-
wegen zich op buggy- en rollatorafstand”, staat er in gemeen-
telijke gebiedsanalyse van dit jaar.

Juist in dit soort wijken, zegt Bredemeijer, „moet je er aan
t re k ke n” om mensen lid te laten worden van een sportvereni-
ging. De meeste gebruikers van Escamp I komen dan ook niet
uit de wijk zelf – en het zal „een hele klus” zijn om dat te ver-
anderen. Daartoe wil hij laagdrempelige speelveldjes aanleg-
gen en organisaties inhuren die bijvoorbeeld een speciaal
sportaanbod voor meisjes organiseren. „En het sportpark
wordt dus zo open mogelijk. Ja, en anders weet ik het ook
niet meer.”

En de sportnormen? Met de verwachte bevolkingsgroei
heeft Den Haag in 2040 volgens eigen onderzoek 18 hectare
(180.000 vierkante meter) aan extra sportvelden nodig –
dubbel zoveel als de gemeente heeft laten verdwijnen in de
jaren voordat Bredemeijer aantrad. „Je kunt concluderen dat
we nu voor een dubbele uitdaging staan”, zegt de wethouder.
De helft van de benodigde hectares hoopt hij te vinden in de
Vlietzone, een nog te ontwikkelen gebied in het zuidoosten
van de stad, langs de A4. De rest zal moeten komen van „slim
r uimtegebr uik”, zegt hij. „En ook dan blijft de vraag of het
gaat lukken.”

Komend voorjaar, na de gemeenteraadsverkiezingen,
stopt Bredemeijer als wethouder. Of zijn beleid zal worden
voortgezet, is ongewis. Anders dan bij woningbouw of par-
keerplaatsen bestaan er geen landelijke vereisten voor
sportruimte. Dus de aandacht voor sport en bewegen is in
een gemeentebestuur vaak afhankelijk van individuen, zoals
een wethouder die van hardlopen houdt. Verdrietig maar
waar, zegt Bredemeijer. „Doordat er geen wettelijke normen
zijn, staat sport uiteindelijk zwak.”

Hattem
Twee voetbalclubs, twee werelden

In de bossen van Hattem, een stadje vlak bij Zwolle, rennen
op een maandagavond in oktober zeker honderd kinderen
over een kunstgrasveld. Ze passeren rode pionnetjes, dribbe-
len om blauwe, schieten op doeltjes als ze bij de gele zijn.
Hier trainen op hetzelfde tijdstip, op hetzelfde veld, tien
teams – de ‘o n d e r -9 ’ en de ‘onder-10 ’. „Pass, pass, ik sta vrij”,

roepen ze, en ze juichen hard als ze de winnende maken in
het partijtje. „Komaaaan, yes!”

In de kantine van SV Hatto-Heim zitten voorzitter Henk
Bultman en Wilco Liefers, die over jeugdzaken gaat. Liefers
laat een Excel-sheet zien waarop is bijgehouden welk team
wanneer mag trainen, welke van de twaalf kleedkamers ze
kunnen gebruiken en wanneer de volgende groep komt. De
vereniging heeft 850 leden, 31 jeugdteams en, samen met
buurvereniging V.V. Hattem, 5 meidenteams. Alle teams trai-
nen twee keer per week. Liefers: „Niet alleen de selectie-
teams, ook de breedtesport. Dat maakt de planning ingewik-
keld, maar we staan erop.”

„Mensen denken vaak dat er in kleinere steden geen ruim-
tegebrek is, maar dat is onzin. We blijven maar groeien, en we
lopen tegen de grenzen aan”, zegt Bultman. Hatto-Heim
heeft één kunstgrasveld – op de andere velden kun je met
slecht weer niet trainen, want dan wordt het gras kapot ge-
trapt en moeten wedstrijden worden afgelast. Liefers: „We
spelen op wedstrijddagen van half negen ’s ochtends tot
kwart voor vijf in de middag.” Bultman: „Een drukte van je-
welste, parkeren is een chaos. Soms zitten drie teams in de-
zelfde kleedruimte.”

Toch zou je niet zeggen dat hier te weinig ruimte is om te
voetballen. Niet alleen zijn de grasvelden van Hatto-Heim
ongebruikt, ook bij buurvereniging V.V. Hattem – met dezelf-
de ingang – ligt veel gras er verlaten bij. Het kunstgras is daar
wel de hele avond bezet, maar niet door zoveel spelers tege-
lijk als bij Hatto-Heim. De clubs spelen allebei in geel-blauw
en hebben evenveel velden, maar V.V. Hattem heeft een stuk
minder leden: vijfhonderd, iets meer dan de helft van het
aantal bij de buren, en veertien jeugdteams.

Als er iets gedaan moet worden aan het gebrek aan sport-
velden, dan zullen clubs ook beter moeten samenwerken,
stellen d e s k u n d i ge n . De gemeente Hattem heeft daar ook op
aangedrongen. Er is een verenigingsconsulent langsgekomen
van sportkoepel NOC-NSF om mee te denken over een fusie.
Er waren informatieavonden, discussierondes, er was een
enquête, een peiling, een stemming. En hoewel eigenlijk ie-
dereen snapt dat de velden beter kunnen worden verdeeld,
was de uitslag duidelijk: meer dan 80 procent van de aanwe-
zige Hatto-Heimers was tegen. De leden moesten er niet aan
dénken om samen te gaan.

„Dit was van oorsprong een christelijke vereniging, en V.V.
Hattem niet”, zegt Bultman. „Dat is nu niet meer zo, maar er
zijn leden die het verschil nog altijd scherp voelen.” L i e fe r s :
„Veel mensen hebben toch het gevoel dat we een heel andere
cultuur hebben. Die willen ze bewaken.” Bultman: „En je
hebt bij V.V. Hattem een fanatieke groep die nog steeds moei-
te heeft met onze christelijke achtergrond.”

R E P O RTAG E
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Training bij SV Hatto-Heim in
Hattem. FOTO ERIK BRINKHORST
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Johannes Stalenburg, voorzitter van V.V. Hattem, vertelt
later ook dat de cultuur bij beide verenigingen verschillend
is, maar volgens hem heeft „niemand moeite” met welke ge-
loofsovertuiging dan ook. Bij zijn club is het niet tot een
stemming over een fusie gekomen, maar bedenkingen waren
er wel. Als Hatto-Heim soms een veld gebruikt van V.V. Hat-
tem, dan moet Stalenburg alle moeite doen om zijn achter-
ban mee te krijgen. „Onze mensen onderhouden die velden,
ze sproeien en vegen, en dan vinden ze het lastig als niet wij-
zelf erop spelen, maar Hatto-Heim”, zegt hij.

Bij V.V. Hattem hebben ze lang, „misschien te lang”, gedacht
dat er een fusie aan kwam. Maar nu die optie is weggevallen,
richt de club zich weer op de eigen groei. „Wij zijn een autono-
me vereniging met meer dan honderd jaar geschiedenis, de
oudste van Hattem.” Stalenburg heeft er vertrouwen in dat zijn
vereniging weer meer leden zal krijgen. Hoe Hatto-Heim om-
gaat met het ruimtegebrek, vindt hij niet per se zijn probleem.

De gemeente dringt nog steeds aan op samenwerking. En
die ís er ook wel, zeggen beide clubs. De meidenteams zijn
gedeeld, die spelen soms bij Hatto-Heim en soms bij V.V. Hat-
tem. De twee clubs kijken naar de gezamenlijke inkoop, bij-
voorbeeld voor duurzaamheidsmaatregelen. Beide besturen
doen echt hun best. Maar makkelijk is het niet. Stalenburg:
„Om echt tot oplossingen te komen moet de emotie bij de le-
den er eigenlijk uit. Maar ja… emotie hoort ook bij sport.”

Am s t e rd a m
Het vergeten sportpark langs de A10

Varkens – dat is het eerste wat je ziet als je het terrein van De
Melkweg in Amsterdam-Noord oploopt. Stevige varkens die
tot aan hun knieën in de modder staan en tevreden op een
homp brood kauwen. Alleen een half vergane tribune verder-

„Onze mensen
o n d e rh o u d e n
die velden,
dan vinden ze
het lastig als
niet wijzelf
erop spelen,
maar
H a t t o - H e i m”
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Het kunstgrasveld van
V.V. Hattem in Hattem.

FOTO ERIK BRINKHORST

op wijst er nog op dat hier, in de oksel van de ring A10 Noord,
ooit een sportpark lag.

Twaalf jaar geleden moest voetbalclub TOB (Trouw Ons
Beginsel) vertrekken. De voetbalvelden kregen van de ge-
meente Amsterdam een andere, tijdelijke bestemming:
stadslandbouw. Naast de varkenspoel kwamen moestuintjes,
een kippenren, wijnranken en een speelbos. Drie kleinere
sportverenigingen (handbal, korfbal en tennis) mochten wel
blijven – ze liggen nu een beetje verloren tussen de moes-
tuintjes en de A10.

Nick Romeijn maakt een praatje met een stadslandbouwer
die brood voert aan de varkens. De situatie hier, zegt de se-
cretaris van de Sportraad Amsterdam, is illustratief voor hoe
de gemeente omgaat met sportvoorzieningen in de ruimtelij-
ke ordening: met „een gebrek aan langetermijnplanning”.

Deze zomer heeft de gemeente aangekondigd dat De
Melkweg z’n oude bestemming terug krijgt. Amsterdam-
Noord is onstuimig gegroeid (van 86.000 naar 110.000 inwo-
ners in vijftien jaar) en de ruimte voor sport is niet meege-
groeid – dus hebben veel verenigingen wachtlijsten of soms
zelfs een volledige ledenstop. Met nog veel meer bevolkings-
aanwas op komst (dertigduizend mensen in de komende vijf-
tien jaar) én de voorziene aanleg van een complete stads-
wijk, Haven-Stad, is er flink wat extra ruimte nodig om te
voldoen aan de sportnormen die Amsterdam, net als Den
Haag, hanteert. En dus moeten de varkens en moestuintjes
op de Melkweg straks weer plaatsmaken voor grasvelden en
dug- outs.

Begrijp Romeijn niet verkeerd: hij zou dolgraag willen dat
er hier straks weer gevoetbald wordt. Sterker nog, toen de
Sportraad vorig jaar op zoek ging naar potentiële locaties om
het tekort in Amsterdam-Noord te ondervangen, was dit één
van de plekken waar ze uitkwamen. Dus waarom, vraagt hij
retorisch, moest de sport hier in de eerste plaats verdwijnen?
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„De gemeente wist toen ook dat Amsterdam-Noord stevig
zou gaan groeien, en de plannen voor Haven-Stad bestonden
a l .”

De voorgangers van Romeijn zagen het huidige tekort, dat
zich in de hele stad voordoet, al vijftien jaar geleden aanko-
men. Zo ging het mis bij de aanleg van de nieuwe wijk IJburg,
waar de gemeentelijke planologen simpelweg vergaten sport
in te tekenen – een misser die tot op de dag van vandaag
doorwerkt. Sindsdien heeft de Sportraad herhaaldelijk ge-
waarschuwd: let op, er dreigt ruimtetekort in de stad voor
sport en bewegen. „Toch is de situatie hetzelfde gebleven”,
zegt Romeijn. „En we zijn nu op het punt beland dat het voel-
baar en zichtbaar begint te worden.”

Dataonderzoek van NRC bevestigt zijn observaties: in Am-
sterdam verdween tussen 2010 en 2020 bijna 200.000 vier-

kante meter aan sportruimte – een afname van bijna 2 pro-
cent per hoofd van de bevolking. Die bevindingen „zijn in lijn
met wat wij constateren”, zegt de gemeente in een reactie.
Wel benadrukt een woordvoerder dat „alleen kijken naar
vierkante meters geen volledig beeld geeft”. De gemeente
probeert „de beschikbare ruimte op onze sportparken effec-
tief en efficiënt te gebruiken”.

Romeijn wandelt verder over het terrein. Aan zijn linker-
hand liggen de velden van de achtergebleven sportverenigin-
gen. Ook zij zijn ongelukkig met de huidige situatie, blijkt uit
een rondgang van N RC : door de stadstuinen is het sportpark
niet meer als zodanig te herkennen, de openbare ruimte
wordt minder goed onderhouden, er is overlast van jochies
op fatbikes en de verlichting op de toegangswegen laat te
wensen over. Al met al, zegt voorzitter Frans Houtkamp van
tennisclub TOB, zullen de verenigingen niet rouwig zijn als
de varkens en moestuintjes straks weer verdwenen zijn. „Ik
heb ook best duurzaamheidsidealen, maar of dit zoden aan
de dijk zet?”

De stadslandbouwers verzetten zich tegen hun vertrek –
en hebben ook al de lokale media opgezocht. Ja, ze wisten
dat hun contract tijdelijk was, zegt Marc Groen, de vrijwilli-
ger bij de varkens, „maar het doet toch pijn dat alles wat we
hebben opgebouwd straks moet verdwijnen.” De voormalige
voetbalvelden blijken vruchtbare grond te zijn, zegt hij, en
bovendien onvervuild – uniek in Amsterdam. „Een sportpark
kun je met een paar bouwvakkers overal aanleggen, maar dit
kan niet zomaar verplaatst worden.”

Romeijn van de Sportraad zegt tegen Groen dat hij begrip
heeft voor diens positie. Sport en groen, zegt hij, worden
door de gemeente „in feite tegen elkaar uitgespeeld”. „Je
krijgt een soort schijndiscussie, want niemand is tegen vol-
doende sport én voldoende groen. We halen nu alleen voor
allebei de gemeentelijke normen niet. Er dan wordt er ge-
zegd: er is ruimtegebrek, dus we moeten kiezen. Maar dat
ruimtegebrek is het gevolg van de politieke keuzes.”

Eigenlijk, zegt Romeijn even later tussen de tomatenstrui-
ken en slakroppen op het voormalige hoofdveld van TOB,
zou de gemeente bij stadsplanning de volgorde moeten om-
gooien. „Nu wordt er gezegd: we gaan dertigduizend nieuwe
woningen bouwen, en pas daarna tekenen ze de maatschap-
pelijke voorzieningen in – en dan is er vaak geen ruimte meer.
Ze zouden moeten zeggen: eerst kijken naar sport en groen
en kunst en cultuur. Naar leefbaarheid. Als dat vijfduizend
huizen minder betekent, dan is dat maar zo.”

■

Reacties? o n d e r zo e k@ n rc . n l
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Voormalig sportterrein De
Melkweg in Amsterdam
FOTO OLIVIER MIDDENDORP

Nick Romeijn, secretaris van
de Amsterdamse Sportraad
op het voormalige sportpark
De Melkweg. FOTO OLIVIER MID-

DENDORP
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‘Opeens weet je:
het fascisme kan ook aan
mijn deur kloppen’

Eilish Stack, hoofdpersonage in de roman P rop-
het Song van Paul Lynch, heeft met haar man
Larry vier kinderen: Mark van zestien, Molly
van veertien, Bailey van twaalf en dan nog ba-
by Ben, die in het begin van het boek een paar
maanden oud is. Met hem in haar armen loopt
ze naar de voordeur van haar huis als er op een
avond na het eten hard en dwingend wordt
aangeklopt. En kijk hoe dat eruitziet in de to-
neelbewerking van de Iraans-Duitse regisseur
Mina Salehpour, die dit weekend bij Internatio-
naal Theater Amsterdam in première gaat.

Janni Goslinga, die Eilish speelt, houdt een
hand voor haar borst en een hand voor haar
buik, alsof ze een babyhoofdje en babybilletjes
ondersteunt, en zo staat ze tegenover twee
mannen in haar portiek, de jongste in politie-
uniform, de oudste in burger. Ze vragen of
Larry thuis is. Nee? Wil hij hen bellen zodra
hij in de gelegenheid is? De oudste geeft haar
zijn kaartje en lacht breeduit naar het kind.
Niets om u zorgen over te maken, mevrouw
Stack.

Dan gaan ze weer en Eilish loopt door de
woonkamer naar de keuken, waar ze baby Ben,
de onzichtbare baby Ben, in zijn wipstoeltje
zet. Binnen maken Molly en Bailey ruzie om de
afstandsbediening van de tv en zij gaat aan ta-
fel zitten. Ze sluit haar ogen even, pakt dan
haar telefoon en stuurt Larry een berichtje.

Dublin, ergens in de nabije toekomst. De de-
mocratisch gekozen extreemrechtse National
Alliance Party is sinds twee jaar aan de macht
en Larry, die als leraar en vicevoorzitter van de
onderwijsvakbond een demonstratie tegen de
regering organiseert, wordt ontboden op het
bureau van de geheime dienst. Kopje koffie,
meneer Stack? Liever thee? Fijn dat u er bent.
Hopelijk kunt u ons helpen. Ik ken u ergens
van, zegt Larry tegen de oudste van de twee
agenten. Van voetbal toch? Was u niet midden-
velder bij UCD? Waarschijnlijk hebben we te-
gen elkaar gespeeld.

Diepe stilte.
Geen idee waar u het over heeft, zegt de

agent. Hij legt een vel papier voor Larry neer.
Leest u maar even. Larry leest. Het is een aan-
klacht. Een zeer ernstige aanklacht. Larry
kucht en lacht en zegt dat het totale onzin is.
Dit hebben ze zelf zitten typen. Nemen ze hem
soms in de maling?

Dat is het begin.
En dit is het einde: Eilish die met Ben, een

dreumesje nu, in de draagzak naar een van de
twee opblaasbootjes aan de waterkant loopt,
toegebruld door de duurbetaalde mensen-
smokkelaars die haar en tientallen andere
vluchtelingen in de gesloten container van een
vrachtwagen naar zee hebben gebracht. Behal-
ve Ben is alleen haar dochter Molly nog bij haar.

Haar zoon Bailey is dood. Haar zoon Mark, die
zich bij de rebellen heeft aangesloten, is mis-
schien ook dood – ze weet het niet. En Larry?
Van hem heeft ze sinds zijn arrestatie nooit
meer wat vernomen.

Wijde broek, witte blouse, opgestoken haar.
Zo ziet Janni Goslinga – sinds 1989 vast verbon-
den aan het ensemble van ITA en daarnaast
film- en tv-actrice – eruit als ze Eilish is. In de
eerste scènes dan, als haar huis er nog staat en
ze nog naar haar werk gaat, iedere ochtend na-
dat ze de kinderen naar school of naar de crè-
che heeft gebracht. Ze is microbioloog. Ze
werkt in de wetenschap, tot ze zonder opgave
van reden ontslagen wordt. Na de repetitie, die
van donderdag 30 oktober, ruim twee weken
voor de première, trekt Goslinga snel haar ei-
gen grijze vestje aan en gaat aan tafel zitten in
een kaal en koud kamertje ergens boven in de
Stadsschouwburg. Geen koffie of thee, geen
glas water. Ze slaat alles af. Het interview kan
beginnen en bijna meteen gaat het over de poli-
tiek in Nederland. De verkiezingen waren de
dag ervoor en het lijkt erop dat D66 – het is vier
uur in de middag – heeft gewonnen. „Toch ben
ik teleurgesteld”, zegt ze. „Ik had gehoopt dat
links groter zou zijn geworden. Nu zie ik hoe
naïef dat was.”

Wanneer heb je Prophet Song voor het eerst
geleze n?
„Ik denk eh, begin dit jaar, ja, begin dit jaar,
toen ik had gehoord dat we het zouden gaan
spelen en dat Mina het zou gaan regisseren. In
elk geval was Trump al weer aan de macht en je
kon al denken: wat Paul Lynch een paar jaar ge-
leden heeft beschreven is nu in Amerika aan
het gebeuren. We maken mee dat een demo-
cratisch gekozen regering de rechtsstaat ont-
mantelt en de willekeur introduceert. Het bril-
jante van het boek is” – Paul Lynch, een Ier,
ontving er de Booker Prize voor in 2023 – „d at
hij dat hele proces, stap voor stap, voelbaar
maakt. Je vóélt hoe het ook met jou zo ver kan
komen dat je alles achterlaat en een vluchteling
in een bootje op zee wordt.”

Eilish blijft nog lang denken dat het wel weer
goed zal komen.
„Natuurlijk, wat zou je zelf doen? Om de paar
scènes gebeuren er verschrikkelijke dingen en
vervolgens is het toch: de melk is op, de kinde-
ren moeten naar school en wat eten we van-
avond? Eilish laat zich daar de hele tijd door
afleiden, haar focus op wat ze zou moeten
doen, namelijk vluchten, raakt vertroebeld
door de alledaagse beslommeringen, en dat is
zo voorstelbaar. Bij het repeteren schakel ik
continu terug naar mijn eigen leven, naar alles
wat hier gebeurt en waartoe je je moet zien te

verhouden. Je weet dat Wilders niet weg is,
dat hij bijna weer de grootste was geworden,
dat de wrok en de haat niet verdwenen zijn.
Wanneer ga je wat doen? Wanneer kom je in
ac tie?”

Wat kun je doen?
„Als actrice in elk geval dit: Eilish spelen in
Prophet Song. De mensen die naar de voorstel-
ling komen laten voelen wat de consequenties
kunnen zijn van die beweging naar extreem-
rechts. Mina zegt: na de voorstelling zal het
licht weer aangaan in de zaal en kunnen we er
in vrijheid met elkaar over praten. Dat vind ik
een mooi basic doel: mensen, ook jonge men-
sen, zoals mijn zoon, die twintig is en volwas-
sen is geworden met Trump en Poetin, Gaza,
Oekraïne en fake news, laten voelen wat er ge-
beurt als de grondbeginselen” – ze zegt het
plechtig – „van de democratische rechtsstaat
worden aangetast, wat die woorden eigenlijk
b e t é ke n e n .”

Eilish heeft ook nog een oude vader voor wie
ze zorgt.
„Waardoor haar verhaal nog meer onder mijn
huid kruipt, want de situatie met haar vader
lijkt op die met mijn eigen vader. Eilish’ v a-
der kan erg in de war zijn en soms, bij het re-
peteren, doet Gijs iets” – Gijs Scholten van
Aschat, die Eilish’ vader speelt – „of hij zegt
iets dat me recht in het hart treft. Een bepaal-
de stembuiging, de manier waarop hij zijn
hand tegen mijn wang legt, zo kan mijn vader
dat ook doen. De gesprekken die ik met mijn
vader voer, die voert Eilish met haar vader.
Hij is haar morele anker. Hij ziet veel eerder
dan zij onder ogen wat er gebeurt, dat de re-
pressie steeds erger zal worden, dat er een
burgeroorlog komt. In de derde scène zegt hij
al tegen haar dat ze moet vluchten. Dat Eilish
toch blijft vasthouden aan de oude waarden,
aan wat tot voor kort normaal was, dat ze er-
in blijft geloven, dat begrijp ik ook zo goed.
Vlak voor de Amerikaanse verkiezingen in
2016 was ik met ITA in New York, ik kon niet
geloven dat Trump gekozen zou worden, en
het gebeurde toch. Het gebeurt gewoon alle-
maal en ik was naïef. Ik was gewoon super-
n a ï e f.”

Nu misschien wat minder?
„Misschien, maar dat maakt het niet gemakke-
lijker, want dan denk ik aan mijn zoon en aan
E i l i s h’ oudste zoon, Mark, die bijna zeventien
is en wordt opgeroepen voor militaire dienst,
terwijl hij nog op school zit en geneeskunde wil
gaan studeren. Hoe zou het zijn als mijn zoon
zou onderduiken en zich zou aansluiten bij de
rebellen? Hoe ver zijn wij daarvandaan?”

Janni Goslinga speelt de hoofdrol in de toneelbewerking van
Prophet Song, waarin een gezin wordt vermorzeld door een
fascistisch regime. „Ik ben anders over mezelf gaan denken.”

Janni Goslinga (Rotter-
dam, 1969) studeerde filo-
sofie aan de Universiteit
van Amsterdam voor ze
naar de Toneelschool
ging, ook in Amsterdam.
Sinds 1989 is ze vast ver-
bonden aan het ensemble
van Toneelgroep Amster-
dam, sinds 2018 Internati-
onaal Theater Amsterdam.
In 2022-2024 speelde ze
de dokter in De dokter,
naar een roman van Arthur
Schnitzler. Voor die rol
werd ze genomineerd voor
een Louis d’Or. De afgelo-
pen jaren was ze onder
meer te zien in De wetten,
Ibsen huis, De dingen die
vo o r b i j g a a n , De kersentuin,
en Scènes uit een huwelijk.

Als filmactrice debuteerde
Janni Goslinga in 1992 in
De noorderlingen van Alex
van Warmerdam. Sinds-
dien speelde ze in meer
dan 25 films. Bij het grote
publiek is ze bekend door
haar rol in de politieserie
Ernstige Delicten van de
VA R A . Janni Goslinga
woont met haar man en
zoon in Amsterdam.
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Eilish heeft een zus in Canada die haar wil
helpe n.
„Zo geprivilegieerd is ze wel, ja, dat ze een zus
in Canada heeft met geld en die schakelt men-
sen in om haar te helpen. Vrouw! Doe je ogen
open! Pak deze kans!” Haar stem schiet om-
hoog. „Vlucht! Vlucht! Maar ze doet het niet.
Heel lang doet ze het niet. En waarom niet?
Daar heb ik het afgelopen jaar veel over gele-
zen, dat je vertrekkers en blijvers hebt, mensen
die altijd een koffertje hebben klaarstaan en
mensen die het niet lukt om zich los te rukken.
Eilish heeft een baby. Ze zou haar oude vader
moeten achterlaten. Dat houdt haar tegen.
Maar de belangrijkste reden om te blijven is
haar hoop op de terugkeer van haar man en
haar oudste zoon. Weggaan is die hoop opge-
ven. Dat voel je als je haar speelt. Het kán niet.
Wat als jullie vader straks thuiskomt? Dat zegt
Eilish tegen haar kinderen. Ik zeg die teksten
best vaak.” Alsof ze op het toneel staat: „Wa a r
denk je dat je vader heen gaat als hij weer vrij-
komt? Mijn oudste zoon kan elk moment terug-
komen. Hij zal de keuken in slenteren alsof hij
nooit is weggeweest. Hij zal de ijskast open-
doen en vragen of er nog ham is. Eilish móét
dat beeld levend houden.”

Ze breekt pas als ze haar zoon Bailey terug-
vindt in het mortuarium van het militair hos-
pitaal .
„Ja, dat is het moment waarop ze beseft dat de
hoop haar gegijzeld heeft. Dat het een illusie
was om te denken dat haar man terug zou ko-
men nu ze ziet dat de geheime dienst in staat is
om zelfs kinderen van dertien, Bailey is dan
dertien, te eh…”

Te vermoorden.
Ze knikt en wendt haar gezicht af.

Hoe speel je dat?
„Eerst ging ik van lijkzak naar lijkzak, tot ik bij
de lijkzak kwam waarin hij lag.”

Met kapotte tanden en uitgetrokken nagels.
„Ja .” Weer wendt ze haar gezicht af en heel
even heeft ze haar stem niet onder controle.
Dan zegt ze: „Nu vertel ik in een monoloog wat
er gebeurt, in de derde persoon. Geen hande-
ling, alleen woorden. Toen ik het boek voor de
eerste keer las, heb ik het bij deze passage
dichtgedaan. Het is een prachtig boek, prachtig
geschreven, heel poëtisch, maar op dat mo-
ment – het was geen fictie meer, het werd do-
cumentaire. Alsof ik naar het nieuws keek. Het
mooie van het werken met Mina is: ze weet
waar ze het over heeft. Ze is ooit met haar ou-
ders gevlucht uit Iran. Wij denken: een kind
van dertien doodmartelen? Zij weet dat in een
totalitair regime ook kinderen van dertien ver-
dwijnen en worden doodgemarteld. P rophet
Song was voor Mina vanaf het begin al geen pu-
re fictie en dat voel je. In de scène waarin Eilish
haar zoon vindt, laat ze me switchen naar de
derde persoon en precies daardoor, door die af-
stand, wordt de onbevattelijke wreedheid van
wat er met Bailey is gebeurd nog aangrijpen-
d e r.”

En dan is ze weer even Eilish, die in de laat-
ste scène haar dochter Molly in haar zwemvest
helpt, en Molly schreeuwt dat ze dit niet wil,
mam, alsjeblieft, ik wil niet gaan, ik wil dit niet
doen. Acterend: „En ze staat een moment lang
te kijken naar de mensen die in de boten klim-
men en ze ziet hoe de wind in hun monden
raast…” Weer als zichzelf: „Zo aangrijpend ook,
die tekst, en zo wonderlijk dat theater of een
boek iets met je kan doen waardoor je denkt:

dit kan. Je hebt altijd gedacht dat het jou nooit
zou gebeuren en opeens weet je: het kan ook
aan mijn deur kloppen. Ik ben door deze voor-
stelling anders over mezelf gaan denken. Ik
heb veel gereisd, vroeger met mijn ouders al” –
die werkten in hun jonge jaren als arts in de tro-
pen – „en ik dacht altijd: ik ben een vertrekker.
In geval van oorlog of ander gevaar – ik ben
weg. Door als Eilish heel concreet te moeten
nadenken over al die praktische en emotionele
kanten daarvan, realiseer ik me veel beter hoe
ongelooflijk moeilijk het moet zijn om je huis
en je land te verlaten. Niet te doen.”

De meeste mensen om Eilish heen buigen mee
met de nieuwe orde.
„Eilish zou dat misschien ook wel hebben ge-
daan als haar man geen vakbondsleider was ge-
weest en uit de weg moest worden geruimd. Ze
heeft geen keuze gemaakt. De keuze is voor
haar gemaakt. Ze is geen idealist. Ze doet dom-
me dingen. Ze geeft haar oudste zoon min of
meer zelf aan bij de politie, ze is voorgelogen,
en daarna staan zijn naam en adres opeens in
de krant. En als dan ’s nachts haar huis is be-
klad en bekogeld met stenen gaat ze in de
straat tegen de buren staan schreeuwen. Jullie
met je vlaggen! Wat ze ook doet, het levert niks
op. Of het levert het verkeerde op. Het is alle-
maal zo gewoon, zo kleinmenselijk. Het fascis-
me om haar heen is kleinmenselijk, huiselijk.
De soldaten die haar buurt bezetten zijn de jon-
gens die vorig jaar nog bij wijze van spreken de
dakgoten bij haar hebben schoongemaakt. En
dit is dan Dublin. Het had net zo goed Amster-
dam kunnen zijn.”

■

„ Je weet
dat Wilders
niet weg is,
dat hij
bijna weer
de grootste
was
ge worden,
dat de
wrok en de
haat niet
ve rd we n e n
z i j n”
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Requiem

V
oor de zomer schreef ik het libretto van een nieuw
requiem, dat volgend jaar als voorstelling in de
Stopera in première gaat. Op een zaterdag was de
concertante première, zonder decor of kostuums.

We verzamelden ons in het zuiden van het land, in het
theater waar het allemaal zou gaan gebeuren. Willem en
mijn schoonfamilie, de Brabanders, waren er ook. Ik had
de muziek, die in de zomer na het inleveren van de tekst
was gecomponeerd, nog niet gehoord. Schrijvers doen er
iets minder toe bij opera dan bij toneel. Muziek is daar nu
eenmaal het alfa en omega, het grote werk, de stroom die
het publiek mee op reis neemt.

We stonden in de wachtende menigte voor de nog dich-
te deur van de concertzaal, toen er iemand tegen mij aan
liep. Ik zag direct: dit is mijn middelbareschoolliefde. Ik
had hem al jaren niet gezien. Hij was niets veranderd, al
was hij dat natuurlijk wel. Rond mijn leeftijd kan je een
vriend zien die opeens een meneer geworden is. Maar
sommigen van vroeger hebben zich zo diep in je geheugen
verankerd, dat alleen diezelfde ogen weer aanschouwen
maakt dat je alles wat zich daaromheen afspeelt, de rim-
pels en de grijzende baardharen, niet opmerkt. En dat niet
alleen. Van binnenuit treedt je zestienjarige zelf naar vo-
ren, stoer, zeker en met dat domme zelfvertrouwen dat

slechts ontleend wordt aan wat je aan borsten en branie
te bieden hebben.

Hij bleek toevallig bij het requiem terecht te zijn geko-
men en wist niet dat ik de woorden ervoor geschreven
had. Terwijl we de zaal in schuifelden bleven we praten,
of bleef ik misschien praten. Heel precies weet ik het niet
meer, opgelaten door de onbeschaamde puber die zich in

mij naar voren drong, terwijl ik daar toch echt stond als
respectabel lid van de Brabantse clan, veilig omringd
door mensen van wie ik heel veel hou.

En dan ook nog dat verdraaide requiem.
Er bleken alleen op de eerste rij stoelen genoeg te zijn

om allemaal naast elkaar te kunnen zitten. Ik kwam in het
midden terecht en keek omhoog naar de billen van de diri-
gent. Rechts van me Willem, links van me de jeugdliefde.

Het begon. Opeens wilde ik toch heel graag dat mijn ex
het mooi zou vinden. Dat hij daardoor zou begrijpen wat
er van mij geworden was. Maar er was geen boventiteling
en er werd ook geen tekstboekje uitgereikt. En zoals dat nu
eenmaal bij opera gaat, waren slechts enkele woorden ver-
staanbaar. Iets met een sandwich die beter smaakt als je
‘m in drieën snijdt. Iets met mensen op laptops in een café.

Het leek steeds meer alsof ik ieder moment wakker
zou worden om tegen Willem te zeggen: ‘En toen zat mijn
jeugdliefde opeens naast me. En toen begonnen ze op het
podium te zingen, maar niemand kon iets verstaan. En jij
was er ook. En je vader. En je oom en tante. En ik kreeg
het koud en je legde je jas over me heen, maar ik bleef
maar zachtjes rillen.’

Ik gaf de jas terug aan Willem toen het afgelopen was.
We klapten, we stonden op, we dronken iets. ‘Het was
vast een goede tekst,’ zei de ex bij het afscheid.

In de auto naar huis zongen Willem en ik keihard de
avond van ons af.

De volgende dag zag ik op mijn telefoon een lachende
selfie van mijn ex en mij, met achter ons een volle zaal.

Een meneer en een mevrouw, met kinderogen.

Opeens wilde ik heel graag dat
mijn ex het mooi zou vinden.
Dat hij daardoor zou begrijpen
wat er van mij geworden was.

Sarah Sluimer schrijft elke week een column. Ze is auteur van boeken, essays en toneelstukke n .

C O LU M N
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‘Y
es, chef!’ In de
keukens van
to p re s t a u r a nt s
draait alles om
precisie en
controle. Een

keukenbrigade moet functioneren
als een geoliede machine, waarin
elke handeling wordt getimed tot
op de seconde. Dat wordt treffend
verbeeld in dramaserie The Bear.
Daarin keert chef Carmy Berzatto
(gespeeld door Jeremy Allen Whi-
te) terug naar zijn geboorteplaats
Chicago om de sandwichzaak van
zijn overleden broer over te ne-
men. Tegen de verwachtingen in
maakt hij er een finedining-restau-
rant van.

The Bear is intens en soms zelfs
ongemakkelijk om naar te kijken,
maar de serie wordt geprezen om
de realistische verbeelding van hoe
het er in veel topkeukens aan toe
gaat – bestek klettert, borden bre-
ken, olie sist en vuur slaat in de
pan. Toch laat een veelbesproken
scène uit het eerste seizoen een an-
dere kant van koken zien. In de ne-
gende aflevering zie je twee minu-
ten lang hoe de ambitieuze chef-
kok Sydney (gespeeld door Ayo
Edebiri) een perfecte omelet maakt
voor haar hongerige en hoogzwan-
gere collega Natalie. In stilte.

De scène kreeg veel aandacht
als zeldzame adempauze te mid-
den van de hectiek die de serie

LEVEN

T hu i s
heeft de
c h e f- ko k
geen zin
in gedoe

Wat koken professionele koks als ze een
avond vrij zijn? En welke ingrediënten
kunnen ze niet missen? N RC   b e zo e k t

bekende chefs en vraagt naar hun
favoriete recept voor thuis.

Door

Megin Kimmijser

Fo t o g ra f i e

Anouk Bouten

Ga voor de recepten en nieuwe afle-
veringen van deze rubriek naar:

[+] n rc . n l / t h u i s g e m a a kt

doorgaans kenmerkt. En anders
dan de verfijnde, complexe borden
die meestal voorbijkomen in The
B ear, is een omelet iets wat ieder-
een kan maken.

In de online rubriek T h u i s ge -
m a a kt van NRC vertellen bekende
chefs wat zij het liefst thuis koken.
De recepten zijn makkelijk na te
maken, want wat blijkt: hoe gedis-
ciplineerd en gestructureerd het er
in de professionele keuken ook
aan toegaat, thuis koken bekende
chefs het liefst zoals iedereen –
lekker, maar niet te ingewikkeld
en graag ook een beetje snel.

Groentekok Mari Maris komt er
meestal tijdens het koken pas ach-
ter wat ze maakt. Caribische kok
en kookboekenschrijver Lelani Le-
wis kookt het liefst zoals rat Remy
uit de Disneyfilm Ratato uille: een
snufje van dit, een beetje van dat.
En sterrenchef Emile van der Staak
kookt in zijn restaurant De Nieuwe
Winkel strikt plantaardig en met
lokale producten, maar gebruikt –
hoewel de sesamplant niet in Ne-
derland groeit – thuis gewoon ta-
hin. Want: „Chefs zijn ook maar
m e n s e n .”

Mari Maris maakt galette met spinazie en aardappel

‘Pas tijdens het koken
weet ik wat ik maak’

H
artje Amsterdam, om de hoek
van het Rijksmuseum, ligt een
postzegeltje Frankrijk. In het
popperige appartement staat
een oud fornuis en er hangen
koperen pannen aan de muur.

Een metalen vergiet en een knoflookvlecht. Stille-
vens van eten. Zelfs de radio is er Frans: op de ach-
tergrond wordt de muziek op radio FIP soms on-
derbroken door de stem van een Franse dj. Af en
toe komt een man met een baret binnen met wat
boodschappen, en vertrekt weer.

Dit is de Nederlandse uitvalsbasis – het „pijpen-
l a at j e” – van groentekok en kookboekenschrijfster
Mari Maris (51). Met haar Groentebijbel schreef ze
een standaardwerk voor de vegetarische keuken,
en de eerste titel in een goed verkopende reeks
met andere ‘ke u ke n b i j b e l s ’, van de Airf ryerbijbel
tot de Bakplaatbijb el. Nu is ze in Nederland voor
de publicatie van haar nieuwe boek C’est la Vie,
met korte verhalen over het leven op het Noord-
Franse platteland, waar ze het grootste deel van de
tijd woont.

Ze kwam er terecht na een lange carrière in de
Amsterdamse horeca, waar ze een hoop professio-
nele keukens van binnen zag. Dat ze vegetarisch
at, hield ze in de machocultuur van de restaurant-
keuken liever voor zich. „Ik kan vlees heel goed
klaarmaken, zelfs uitbenen en zo. Maar ik eet het
al niet meer sinds mijn zevende.”

De Groe ntebijbel voelde een beetje alsof ze uit
de kast kwam als vegetariër. „Het heet ook heel
bewust niet ‘vegetarisch kookboek’.” Toen het
twaalf jaar geleden verscheen, schreef ze bij ieder
recept nog een suggestie voor wat je er als vlees bij

zou kunnen serveren. „Om mensen niet af te
schrikken. Dat zou ik nu niet meer doen.”

Toen de restaurantkeukens begonnen te verve-
len, startte Maris een eigen cateringbedrijf. Ze
kookte voor bruiloften, in passagiersterminals
voor cruiseschepen, het Concertgebouw. „Alle-
maal heel erg leuk, maar uiteindelijk ben je toch
een soort veredeld verhuisbedrijf. Dan sta je weer
ergens midden in de nacht te sjouwen met warm-
houdbakken. En op een zeker moment heb je het
ook wel allemaal gezien. De vrouwen die uit taar-
ten springen, grote partijen waarbij je met houtjes
een vuurtje moet aanmaken omdat niets werkt.
Daar was ik wel klaar mee.” Dus vertrok ze naar
Frankrijk, waar ze op haar 25ste een huisje had ge-
ko c ht .

Wat kookt Maris vandaag? „Iets met spinazie.
Mijn lievelingsgroente, en ook nog eens het hele
jaar verkrijgbaar.” Echt een recept zou ze het zelf
niet per se noemen. „Meestal kom ik er tijdens het
koken pas achter wat ik precies aan het maken
ben. Ik kook gewoon met wat ik in huis heb.” O ok
dit gerecht is volledig aan te passen aan wat er toe-
vallig in de groentela ligt.

„Ik doe de spinazie een beetje gesmoord in een
kikkererwtenpannenkoek, of een ‘g a l e tte’, als je
dat leuker vindt klinken. Maar dat mag ook zo’n
Marokkaanse msemmen-pannenkoek zijn, of een
wrap of een pitabroodje. Nu doe ik er ook oester-
zwam en krokant aardappelschaafsel en een beetje
feta bij. Maar dat is alleen omdat ik iets moest
v a s t l e g ge n .” Het ‘re c e p t ’, dat stuurt ze naderhand
we l .

Melle Meijer
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Emile van der Staak maakt geroosterde knolselderij

‘Thuis gun ik mezelf het gemak’ Re ce p t

I n g re d i ë n t e n
1 middelgrote knolselderij
3 el olijfolie
Zout & zwarte peper
Ta h i n - c i t ro e n d re s s i n g
2 el tahin (sesampasta)
Sap van 1 citroen
1 teen knoflook, fijngehakt of
geperst
2–3 el koud water

Groene olie
Een bos verse peterselie
Een bos verse dragon
200 ml zonnebloemolie

To p p i n g
Handvol verse kruiden zoals
peterselie, dragon, dille en kervel
Handvol geroosterde hazelnoten
en zonnebloempitten

B e re i d i n g
1. Verwarm de oven voor op

200 °C.
2. Schil de knolselderij en snijd in

dikke plakken.
3. Leg de plakken op een bakplaat,

besprenkel met olijfolie, zout en
peper. Rooster 35–40 minuten tot
ze goudbruin en zacht zijn.

4. Meng voor de tahin-citroendres-

C
hef Emile van der Staak buigt zich
over een bord op de houten tafel
in de bijkeuken van zijn restau-
rant. Een dikke plak geroosterde
knolselderij, bestreken met tahin-
citroendressing en bestrooid met

hazelnootjes, ligt voor hem. Met precisie legt hij
dahlia-blaadjes, peterselie, dragon en kervel op de
plak, alsof hij een boeket schikt. NRC vroeg Van
der Staak een simpel recept te bedenken, maar tij-
dens het decoreren lijkt de sterrenchef die op-
dracht een beetje uit het oog te verliezen. „Dat is
voor de foto”, zegt hij. Thuis legt hij geen dahlia-
blaadjes op zijn eten. Sterker nog, het liefst kookt
hij thuis helemaal niet.

In De Nieuwe Winkel in Nijmegen, bekroond
met twee Michelinsterren en een groene ster (een
onderscheiding voor restaurants die uitblinken in
duurzaamheid), wordt volledig plantaardig ge-
kookt. Van der Staak brengt in groenten en andere
plantaardige producten eigenschappen naar voren
die normaal aan vlees of vis worden toegeschre-
ven, zoals: vlezig, romig, vettig en umami. Tech-
nieken daarvoor ontwikkelde hij samen met aca-
demici. „Daar moet je een beetje onnozel voor
zijn, want dat proces kost veel inspanning.”

Dat hij zich daar toch aan waagt, komt voort uit
een overtuiging die hem sinds het begin van zijn
carrière drijft. „Bij De Nieuwe Winkel is het mantra
vanaf dag één: minder dieren, meer planten. Want
het allerbelangrijkste dat je kunt doen om de pla-
neet te redden, is minder vlees eten.”

Toen Van der Staak in 2011 de deuren van zijn
restaurant opende, begrepen zijn gasten zijn con-
cept niet. Het restaurant ging bijna failliet, maar

sing intussen tahin, citroensap,
knoflook en wat water tot een
gladde, romige saus. Proef: fris,
nootachtig en een tikje zuur.

5. Blancheer voor de groene olie
peterselie en dragon. Koel in ijs-
water. Pureer met neutrale olie en
ze e f.

6. Haal de knolselderij uit de oven
en leg op een schaal. Sprenkel de
tahinsaus en groene olie erover,
bestrooi met noten en zaden en
maak af met de verse kruiden.
Serveer als voorgerecht of als
hoofdgerecht, met bijvoorbeeld
co u s co u s .

Re ce p t

I n g re d i ë n t e n
250 g kikkererwtenmeel, gezeefd
2 eieren*
4 à 5 dl melk*
2 à 3 tl venkelzaad
4 middelgrote aardappelen,
grof geraspt
2 sjalotten, fijngesnipperd
2 tenen knoflook, fijngehakt
1 aubergine, in fijne blokjes,
gepeperd en gezouten
300 à 400 g gare kikkererwten
600 g spinazie
1 flinke tl pimentón (gerookt
p a p r i ka p o e d e r )
komijnpoeder, naar smaak
150 g oesterzwammen, in reepjes
g e s c h e u rd
100 g feta, halloumi of frisse
g e i t e n ka a s *
olijfolie

* Mocht je het recept vegan wil-
len maken, dan kun je de eieren
en de melk vervangen door (kik-
kererwten)water en de kaas door
tofu met wat fijngesneden inge-
legde citroen.

B e re i d i n g
1. Meng de eieren door het kikker-

erwtenmeel
2. Voeg melk of (kikkererwten)water

in gedeeltes toe en roer steeds
helemaal glad voordat er een vol-

gende scheut bij gaat. Voeg een
snuf zout en het venkelzaad toe.

3. Vet een zware koekenpan in met
olie en bak dunne crêpes van het
beslag. Houd ze warm en soepel
onder aluminiumfolie.

4. Fruit de aardappelrasp in een
brede koekenpan met wat olie.

5. Verwarm intussen een tweede
ruime (koeken)pan met wat olie
en fruit daarin de sjalotten.

6. Voeg als die glazig zijn de knof-
look en aubergine toe en laat die
op middelhoog vuur in ongeveer
10 minuten zachter worden.

7. Voeg de kikkererwten toe, draai
het vuur hoger en laat ze licht
b a k ke n .

8. Schep als de aardappel begint te
kleuren de helft in de kikkererw-
ten-aubergine pan. Laat de rest

van de aardappel op middelhoog
vuur rustig goudgeel en knappe-
rig bakken. Bestrooi op het laatst
met zout en niet al te zuinig met
pimentón, laat nog even bakken
en schep over op keukenpapier.

9. Zet de pan terug op het vuur,
voeg wat olie toe en bak de oes-
terzwammen op middelhoog
vuur even aan.

10. Draai intussen het vuur onder de
kikkererwtenpan weer wat lager,
voeg de spinazie in gedeeltes toe
en laat steeds slinken tot de rest
erbij past. Maak op smaak met
peper, zout en royaal komijnpoe-
d e r.

11. Vul de crêpes met het spinazie-
mengsel, verdeel de oesterzwam
erover, verkruimel er feta op en
bestrooi met de crispy aardappel.

afwijken van zijn filosofie was voor Van der Staak
geen optie. Zelfs niet toen een groep gasten op een
avond ‘b itte r b a l l e n ! ’ begon te roepen. Integendeel.
„Tot dat moment deden reacties van gasten mij
weinig. Maar toen ik merkte dat ze écht geëmotio-
neerd raakten omdat ze vlees misten, werd het se-
rieus voor mij. Dat moment heeft het activisme in
mij aangewakkerd – ik pikte het gewoon niet.”

Een lovende recensie zorgde voor een herople-
ving. Inmiddels kwamen hem al vele eretitels toe,
die hem naar zijn zeggen overigens weinig doen.
Daarnaast blijkt de sterrenchef thuis het liefst zo
ver mogelijk van het fornuis weg te blijven, want
„koken is mijn werk”. Als hij al kookt, dan het
liefst alleen en simpel. Hollandse pot, zoals huts-
pot en boerenkool. Of iets met knolselderij, dat in
dit recept de glansrol krijgt. „Knolselderij is een
dankbaar product; je hebt er weinig voor nodig om
het lekker te maken. Het groeit in Nederland en
laat zich goed roosteren.”

Van der Staak liet zich voor dit recept inspireren
door een van zijn eerste inzichten uit de plantaar-
dige gastronomie: groenten roosteren tot ze uit-
drogen, waardoor de suikers en dus de smaak be-
houden blijven, anders dan bij koken. „Het is niet
zonder reden dat het kookvocht van asperges zo
lekker is.” Een tahin-citroendressing geeft het ge-
recht een nootachtige en friszure smaak. „In het
restaurant gebruik ik geen tahin, want we koken
met zoveel mogelijk lokale ingrediënten en de se-
samplant groeit niet in Nederland. Maar thuis gun
ik mezelf het gemak. Chefs zijn ook maar men-
s e n .”

Megin Kimmijser
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Lelani Lewis maakt kip met pompoen en rijst

‘Je moet leren vertrouwen
op je instinct’

L
elani Lewis beweegt als een wer-
velwind door de keuken: een glas
water is nog niet omgevallen of de
plas is alweer opgeveegd, een mes
verdwijnt in een pompoen, kip
sist in het vet. Haar krullen dan-

sen mee op het hoge tempo waarmee ze tussen de
keukenkastjes beweegt, op haar witte blouse zit-
ten wat vlekken waarvan de oorsprong al niet
meer te achterhalen is. Het interview gebeurt
staand. „Zitten is ongezond.”

Als ze de deksel van de pan haalt, ontsnapt een
kruidige stoomwolk die elke smaakpapil wakker
schudt. „Heel veel rode uien. Kardemom, laurier-
blaadjes, knoflook, kurkuma, kruidnagels”, somt
Lewis op in snel Engels met een Britse tongval.
„En ruik je de limoenbladeren? Die ruiken krank-
zinnig, toch?”

Lewis verhuisde tien jaar geleden van Londen
naar Amsterdam en startte in 2017 Atelier Code
Noir. In 2023 verscheen haar gelijknamige kook-
boek. Het culinaire atelier is een plek waar ze im-
mersive dinners, workshops en evenementen or-
ganiseert om haar liefde voor de Caribische keu-
ken te delen. En om andere chefs van kleur – en de
verhalen van hun keuken – een podium te geven.

Als ze de kruidenla opentrekt, ziet ze ook de ge-
schiedenis. Tussen de oude jampotjes met ven-
kelzaad en geurige kaneelstokken ligt haar noot-
muskaat uit Grenada, het eiland in de Caraïben
waar haar vader is geboren.

„Het staat bekend als de isle of spice. Van origi-

Re ce p t

3-4 personen

I n g re d i ë n t e n
450 g rode uien
5 teentjes knoflook
5 g verse kurkuma, geraspt
10 limoenblaadjes
13 g verse gember, geraspt
20 g galangal (laos)
600 g flespompoen
700 g kippendijen met vel
300 g (basmati)rijst
600 ml bouillon (met 1,5 kippen-
b o u i l l o n b l o k j e)
2 el tomatenpuree
3 laurierblaadjes
1/4 tl kruidnagels
2 tl komijn
6 kardemompeulen, grof geplet
1 tl van ieder: gemalen kaneel,
gerookt paprikapoeder, fene-
griek
5 gekneusde pimentkorrels
2 steranijs
1 kaneelstokje
Optionele garnering: dadels, ver-
se koriander en Lelani’s groene
kruidenyoghurt (zie onderaan)

Voor de kipmarinade:
2 tl van ieder: gerookt paprika-
poeder en kerriepoeder
1 tl van ieder: chilivlokken,
kaneelpoeder, chilipoeder
½ tl pimentpoeder
½ el knoflookpoeder

B e re i d i n g
1. Meng de specerijen voor de mari-

nade en marineer de kip. Breng
royaal op smaak met zout en pe-
per. Het liefst de avond van tevo-
ren, anders zo lang mogelijk van
t e vo re n .

2. Snijd de rode uien doormidden
en in dunne plakjes. Verhit in een
grote koekenpan een scheut olie
en bak de uien langzaam op laag
vuur, samen met de limoenblaad-
jes en een snufje zout. Wacht tot
ze karamelliseren, 15 tot 20 minu-
ten, roer regelmatig. Als ze er
jamachtig uitzien: haal ze uit de
pan en zet apart.

3. Verwarm de oven voor op 180
g ra d e n .

4. Verhit opnieuw olie in de pan op
middelhoog tot hoog vuur. Als de
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den [in Indonesië]. Toen de Britten het territori-
um ruilden met de Nederlanders [in de zeventien-
de eeuw], zou een Britse botanicus een stekje van
de nootmuskaat hebben gestolen en naar Grenada
hebben gebracht. Daar sloeg het zo goed aan dat
het eiland de grootste exporteur van nootmuskaat
werd, buiten Indonesië. Zo vertelt nootmuskaat
een verhaal over imperiumvorming, kolonialisme,
oneerlijke handel. Er schuilen zo veel verhalen
achter eten.”

Hoe veelzeggend het verhaal ook is of hoe mooi
het gerecht er ook uitziet, de smaak is altijd lei-
dend voor Lewis. „Hautecuisine-restaurants, met
gelikt eten en toefen schuim, weten me minder te
interesseren. Natuurlijk bewonder ik de techniek
en het vakmanschap bij sterrenrestaurants, maar
soms blijven de smaken niet hangen. Voor mij
moet eten een troostrijke ervaring zijn. Dat je in
een restaurant zit en denkt: wow, dit doet me aan
thuis denken. Dáár gaat het om. Dat is precies hoe
ik wil dat iemand mijn etentjes verlaat.”

Thuis kookt ze het liefst zoals Chef Remy, de
culinair begaafde rat in de film Ratato uille. Een
snufje van dit, een beetje van dat. Altijd zonder
recept. „Ik zou dat iedereen aanraden. Zo ontwik-
kel je een gevoel voor smaken en leer je te vertrou-
wen op je instinct. Stevie Wonder zegt dat hij
kleuren ziet bij muziek, toch? Ik geloof dat chefs
ook zoiets hebben, maar dan met smaken.”

Laura Hoogenraad

olie heet is: bak de kippendijen
met de huid naar beneden. Als de
huid krokant is, draai ze om en
bak nog een paar minuten. Als de
kip goudbruin is, haal uit de pan
en zet opzij.

5. Houd 50 gram van de uien apart
en doe de rest terug in de pan,
samen met de rest van de aroma-
tische ingrediënten, de knoflook,
gember, galangal, verse kurkuma
en tomatenpuree. Als het lekker
ruikt, voeg toe: kruidnagel, karde-
mom, laurierblaadjes, kaneel-
stokje, komijn, gerookt paprika-
poeder, steranijs, pimentkorrels,
en fenegriek. Bak kort om aroma’s
vrij te laten komen. Haal daarna
van het vuur.

6. Was de rijst en voeg deze toe aan
dezelfde pan.
Schil de pompoen, verwijder de
zaden, en snijd in plakken van on-
geveer 1 cm dik.

7. Schep de rijst in een diepe oven-
schaal, leg de pompoenplakken
erop en verdeel daarover de kip.
Giet de kippenbouillon erover.
Dek de schaal goed af met alumi-
niumfolie en bak 2 uur in de oven.

8. Verdeel over de borden en gar-
neer met de gekaramelliseerde
rode uien die je eerder apart hebt
gezet. En eventueel: Lelani’s
groene kruidenyoghurt (zie hier-
onder), fijngehakte dadels, verse
ko r i a n d e r.

Groene kruidenyoghurt
Doe alle ingrediënten met 50 ml
water in een blender, en meng
vervolgens met kokosyoghurt.
Blijft tot 1 week goed, en is
„lekker op alles”.

100 g kokosyoghurt
1 groene Madame Jeanette
10 takjes tijm (alleen de blaadjes)
10 takjes verse oregano
7 takjes koriander (inclusief de
steeltjes)
8 takjes peterselie (inclusief de
steeltjes)
4 bosuitjes (alleen het groene
g e d e e l t e)
2 tl suiker
2 tl appel(cider)azijn
1 tl zout

A d ve r t e n t i e

ANTWOORDCOUPON

  �Ja, ik wil graag meer informatie over de reis: 

	   Côte d’Azur    Golfstaten    Italië 

		     Parijs     Oezbekistan

  �Ja, stuur mij vrijblijvend het Cultoura magazine  
boordevol culturele reizen.

Naam: ...................................................................................................................................................................

Dhr/Mevr    Voorletters........................................................................................................................................

Adres: ....................................................................................................................................................................

Postcode................................................................................................................................................................

Woonplaats:..........................................................................................................................................................

Telefoon:................................................................................................................................................................

E-mail:....................................................................................................................................................................

Stuur deze bon in een ongefrankeerde envelop naar: 
ExperienceTravel, antwoordnummer 10802, 5200 WB ’s-Hertogenbosch
U kunt ook een e-mail met alle gegevens sturen naar Culture@ExperienceTravel.nl
Door inzending gaat u akkoord met het ontvangen van reisinformatie van ExperienceTravel.

    Bel 020 – 620 46 95

Hambakenwetering 8a, 5231 DC ’s-Hertogenbosch 
Torenlaan 2, 1251 HJ Laren

ma t/m vr 09:00 - 20:00 uur  
za 09:00 - 17:00 uur

Culture@ExperienceTravel.nl 
www.ExperienceTravel.nl/Culture

Verborgen parels van 
Noordwest-Toscane

Ontdek de verborgen kunstschatten van Noord-
west-Toscane vanuit het sfeervolle Lucca. Tijdens deze 
reis langs verstilde stadjes, romaanse kerken  
en intieme musea ontvouwt zich onder leiding van 
kunsthistoricus Jeroen Stumpel een fascinerend 
verhaal van middeleeuwse vroomheid en renaissan-
cistische vernieuwing, van de oudste verbeelding van 
Franciscus van Assisi tot fresco’s van Buffalmacco en 
werken van Pontormo en Tintoretto.

o.l.v. prof. dr. Jeroen Stumpel

7-daagse reis: 23 t/m 29 maart 2026  
Reissom € 2.395 p.p.

De uitbundige creativiteit 
van de Côte d’Azur
7-daagse reis: 15 t/m 21 maart 2026  
Reissom € 2.395 p.p.

7-daagse reis: 31 maart  t/m 6 april 2026 
Reissom € 2.995 p.p.

De Côte d’Azur was in de vorige eeuw één grote 
speeltuin voor kunstenaars als Henri Matisse, Marc 
Chagall, Pablo Picasso, Fernand Léger, Georges Braque 
en Jean Cocteau. Dat heeft een lang lint opgeleverd 
aan fameuze musea en kunstzinnige tuinen. Naast een 
haast onuitputtelijke bron van creativiteit, is de Côte 
d’Azur ook ‘gewoon’ een streek van oude ambachten en 
boerentradities. 

Verrijkende 
cultuurreizen 

bekijk de website

silverjet holidays culture senior
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ACADEMISCHE REIZEN VOYAGE & CULTURE

De roemruchte Zijderoute verbond volkeren en beschavingen 
en bepaalde eeuwenlang de koers van de wereldgeschiedenis. 
Terwijl Europa tot na 1500 aan de periferie lag van ‘de 
beschaafde wereld’, bloeiden in het Oosten grote welvarende 
steden, wetenschap en kunsten op. Rouslan Nimetoullaev voert 
u langs de glorie van de Zijderoute, nergens zo tastbaar als in 
Oezbekistan met zijn sprookjesachtige oasesteden Samarkand, 
Boechara en Chiva met talloze bazaars, karavanserais, 
moskeeën en badhuizen

o.l.v.  drs. Rouslan Nimetoullaev 

12-daagse reis:
2 t/m 13 april 2026  &
1 t/m 12 oktober 2026
Reissom  april 
€ 2.795 p.p.
Reissom  oktober
€ 2.895 p.p.

Oezbekistan - hart van de Grote Zijderoute 

o.l.v. drs. Neil van der Lindeno.l.v.  drs. Angélique van der Horst

Kunst van Sterarchitecten aan de 
Golf: van Doha tot Dammam

De Golfstaten hebben zich ontwikkeld tot cultuuroasen 
met zowel iconische wolkenkrabbers als musea. Het werk 
van sterarchitecten als Jean Nouvel, Zaha Hadid en Rem 
Koolhaas passeert de revue naast internationale kunst- 
biënnales en architectuurhoogstandjes in de woestijn. 
Een afwisselend programma laat u kennismaken met 
imponerende architectuur en musea, majestueuze mos-
keeën en moderne soeks; met stadsplanning, design en 
branding – tegen het decor van kleurrijke tradities van de 
Perzische Golf. 

VOYAGE & CULTURE

Neem deel aan onze thematische 
cultuurreizen met originele invalshoeken 
en toelichtingen door bevlogen 
deskundigen en insiders. In een 
kleinschalig, gelijkgezind gezelschap  
voelt ook een individualist zich thuis. 

o.l.v.  drs. Robert van Rhijn 

6-daagse reis: 17 t/m 22 februari 2026 
Reissom € 2.125 p.p.

Kunsthistoricus Robert van Rhijn, directeur van het
nieuwe Museum van Toegepaste Europese Kunst
– MUTEK, neemt u mee naar het noorden van
Frankrijk voor een tocht langs parels van Art Deco 
en Art Nouveau, maar vooral naar het grillige en 
oogverblindende Parijs van de Années Folles, de 
Parijse Roaring Twenties, van de grote kunstenaars en 
hun mecenassen. Ook na 100 jaar blijft de Art Déco 
aantrekkelijk en verleidelijk en wedijvert met zijn 
voorganger Art Nouveau.

Art Nouveau en Art Deco-parels 
 in Nord-Pas-de-Calais en Parijs 

VOYAGE & CULTURE



nrc
ZATERDAG 15 NOVEMBER & ZONDAG 16 NOVEMBER 2 02 5

20

Op zoek naar
het laboratorium voor

de wereldondergang

E S SAY
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Op de tweede woensdag van september van dit
jaar land ik in Tel Aviv en de stad is sinds ik er
voor het laatst was, in 2018, nog meer een me-
tropool geworden. De restaurants zitten tot
middernacht vol, de prijzen zijn te vergelijken
met die in New York, je vraagt je af: waar is de
oorlog? Als ik het aan een kennis vraag ant-
woordt ze: „Ik kan je hier vlakbij de plek laten
zien waar een Iraanse raket insloeg. Een vol-
t re f fe r.” „Nee, dank je,” antwoord ik, „dat is
heel lief, maar dat hoeft niet.”

Ik ben hierheen gegaan voor een serie artike-
len over de ontaarding en de geschiedenis van
het zionisme, een onderzoek naar de vogelkooi
die identiteit heet en naar de geschiedenis van
de natiestaat die zo nauw verbonden is met die
vo ge l ko o i .

Natuurlijk begint deze geschiedenis niet op 7
oktober 2023, die begint veel eerder, maar de
genocidale wraakactie die op 7 oktober volgde
maakte zichtbaar wat lang onder het tapijt kon
worden geveegd: dat de Nakba, de Palestijnse
catastrofe die begon in 1948, verbonden is met
de Holocaust en dat zoals de Duitser vanaf 1945
aan de Jood verbonden is, de Jood voorlopig
aan de Palestijn verbonden zal zijn en vice ver-
sa, al was het maar omdat het voor velen te
veel gevraagd is de Jood van de Israëliër te on-
derscheiden.

Ja, waar houdt de Israëliër op en begint de
Jood, is zionist slechts een synoniem voor Is-
raëliër? Moet de fatsoenlijke Jood zich excuse-
ren voor de wandaden van de staat Israël, ook
als die Jood geen Israëlisch paspoort heeft? Zo-
als ooit na 9/11 werd geschreven en gedacht dat
fatsoenlijke moslims zich dienden te distantië-
ren van Bin Laden? Zo ik al een wereld- of
mensbeeld heb, laat dat zich in een zin samen-
vatten: uiteindelijk, als puntje bij paaltje komt,
ben je andermans fantasie en zijn het de ande-
ren die onze identiteit het diepste kunnen pei-
len. Yahya Sinwar, die de aanval van 7 oktober
initieerde en leidde, en die in de Israëlische ge-
vangenis vloeiend Hebreeuws had leren spre-
ken, die verslaafd was aan Israëlische nieuws-
uitzendingen, begreep de Israëlische zwakhe-
den, de Israëlische ziel misschien beter dan
menig Israëlische generaal.

Als ik weer in mijn hotel ben, The Vera, merk
ik op dat in de houten trapleuning langs vier
verdiepingen de volgende tekst is uitgesneden:
„My Dear, find what you love and let it kill you.
Let it drain you of your all. Let it cling onto your
back and weigh you down into eventual nothing-
ness. Let it kill you and let it devour your
remains. For all things will kill you, both slowly
and fastly, but it’s much better to be killed by a
love r.”

De tekst blijkt een parafrase te zijn van een
uitspraak van de Joods-Amerikaanse country-
zanger en schrijver van krimi’s Kinky Fried-
man. Zijn beroemdste nummer heet ‘They
A i n’t Making Jews Like Jesus Anymore’. Op
mijn vraag wat deze tekst in het trappenhuis
doet antwoordt de receptioniste afgemeten:
„De eigenaar is er dol op.”

Ja, een tekst om dol op te zijn. Vijand of min-
naar, wat is uiteindelijk het verschil? Ik kan me
voorstellen dat soldaten zo’n tekst uitspreken
bij wijze van gebed voor ze hun tank instappen.

Ho n d e n k a p p e r
Mijn eerste afspraak is met Avner Gvaryahu,
voormalig directeur van de ngo Breaking the Si-
lence die getuigenissen van Israëlische soldaten
verzamelt over misstanden, aanvankelijk vooral
misstanden op de Westelijke Jordaanoever, te-
genwoordig ook in Gaza. We zitten in de binnen-
tuin van Ya’akov Coffee op Montefiore Street.
Gvaryahu draagt een T-shirt en gaat over een
paar dagen naar Engeland om daar te promove-
ren. Hij heeft twee kinderen, twee jongens, een
is drie weken oud. Zijn hond ontbreekt, die heeft
hij net naar de hondenkapper gebracht.

„Wat kom je hier precies doen?”, wil hij we-
te n .

Ik begin uit te leggen dat dit eigenlijk alle-
maal begonnen is met een roman van de filo-
soof George Steiner uit 1979, Het transport van
Adolf H. naar San Cristobal. Hitler blijkt de oor-
log overleefd te hebben, wordt gepakt door de
Mossad, en krijgt om allerlei redenen een pro-
ces in het Braziliaanse regenwoud. Hitler ver-
dedigt zich door te stellen dat de Joden de
mensheid tot drie keer toe hebben opgezadeld
met een slecht geweten (via het monotheïsme,
het christendom en het marxisme) en dat hij de
mensen hiervan slechts heeft willen verlossen.
Hij eindigt zijn pleidooi voor zijn Joodse rech-
ters met enkele gedachten over Israël: „Het was
de Holocaust die u de moed gaf onrecht te be-
drijven, die u de Arabier uit zijn huis en van
zijn veld deed verjagen omdat hij wemelde van
de luizen en er helemaal alleen voor stond, om-
dat hij u hinderde op uw door God uitgestelde
we g .” En hij sluit af met: „Het Reich heeft Israël
vo o r tge b r a c ht .”

Tegenover Gvaryahu parafraseer ik het ci-
taat, en dan zeg ik: „Met die laatste woorden van
deze fictieve Hitler is mijn reis begonnen, die ik
Van Auschwitz naar Gaza zal noemen. Daarom
ben ik hier. Daarom spreek ik nu met jou.”

„En waar ga je nog meer heen?”, vraagt Gva-
r yahu.

„Odesa en Wenen, want daar begon het zio-
nisme, Berlijn uiteraard. Amerika, want daar
wonen de evangelisten die menen dat de Jood-
se staat de terugkeer van Jezus naderbij zal
b re nge n .”

Gvaryahu knikt en bijt in een broodje. „He b
je persoonlijk iets met deze materie?”, wil hij
we te n .

„Het persoonlijke,” antwoord ik, „zal ik zo-
veel mogelijk achterwege laten. Mijn weerzin
tegen het autobiografische schrijven is mo-
menteel ongeveer net zo groot als mijn weerzin
tegen de verontwaardigingsmachine die pu-
bliek debat heet. Maar kort: ouders die door de
mazen van het net dat het Derde Rijk heette
glipten, een zus die op de Westelijke Jordaan-
oever in een nederzetting woont. En kunnen
we nu beginnen? Kunnen we het eindelijk over
de oorlog hebben?” Gvaryahu gaat akkoord.

„We hebben belangrijke dingen onthuld,”
zegt hij, „bijvoorbeeld de mishandeling van Pa-
lestijnen in Israëlische detentiecentra, of dat
Palestijnen in Gaza systematisch als menselijk
schild zijn gebruikt. De zogenoemde killing zo-
nes. De missie van mijn generatie was en zou
moeten zijn om een onafhankelijk Palestina te
bewerkstelligen, daarin hebben we vreselijk
gef aald.”

„Wat komt er na het falen?”
„Zonder druk van buitenaf verandert er

niets”, zegt hij. „Het is hier strafbaar om te

pleiten voor een boycot, maar als jij het op-
schrijft moeten ze nog wel bewijzen dat ik het
heb gezegd, en in links-zionistische kringen is
het allang geaccepteerd om dat te zeggen. Het
maakt deel uit van onze ideologie om te stellen
dat een boycot een noodzakelijk middel is om
hier verandering te bewerkstelligen.”

„Die kringen zijn marginaal”, zeg ik.
„Voor 7 oktober bleek uit opiniepeilingen dat

ongeveer 7 procent van de Joods-Israëlische
bevolking zich als links identificeert. Dat zal
daarna iets minder zijn geworden maar niet
veel, en het is inderdaad minimaal. Samen met
de Israëlische Arabieren die ongeveer 20 pro-
cent uitmaken van de bevolking en die pas-
poorten en stemrecht hebben, zouden we op
25 procent zitten.”

Het is nog vroeg maar al heet in Tel Aviv.
Gvaryahu staat op om naar de wc te gaan.

M at z e s
De publicist Ian Buruma merkte onlangs op dat
je Israël ook meer kon haten dan strikt noodza-
kelijk. De vraag blijft: hoeveel haat is strikt
noodzakelijk bij het bestrijden van onrecht? En
waarover kan ik schrijven als ik zonder haat wil
s c h r i jve n?

Misschien moet je de reëel bestaande staat Is-
raël loskoppelen van het begin van het zionisme,
zoals je Marx allicht moet loskoppelen van wat
diep in de twintigste eeuw het reëel bestaande
socialisme ging heten, oftewel de Sovjet-Unie.

Het was in de negentiende eeuw, een crucia-
le eeuw, dat Marx de arbeiders opriep hun kete-
nen te verbreken, en het was in diezelfde eeuw
dat een nieuw woord in Europa populair werd,
„a nt i s e m it i s m e”. Daarvoor kwam Jodenhaat
vooral voort uit de overtuiging dat de Joden de
verlosser hadden gekruisigd en met Pesach
hun matzes bakten met het bloed van christe-
lijke kindertjes. Nu werd Jodenhaat een com-
ponent van de weerzin tegen de zogenoemde
moderniteit. Liberalisme, emancipatiedrang,
socialisme, kapitalisme. Niet geheel ten on-
rechte concludeerde men dat het zeker ook de
Europese Joden waren die toen profiteerden
van het liberalisme en de emancipatie. Vandaar
is het niet ver naar de gedachte dat de gehele
moderniteit een grote Joodse samenzwering is.

De negentiende eeuw was ook de eeuw van
de Dreyfus-affaire: een Franse kapitein van
Joodse komaf werd ten onrechte van spionage
beschuldigd. Twee van de drie voormannen
van het zionisme bekeerden zich tot het zionis-
me onder invloed van die affaire. Om het drie-
tal te noemen: Theodor Herzl (Boedapest,
1860), opgegroeid in Wenen, journalist, schrij-
ver, aanvankelijk gecharmeerd van het Duits
nationalisme tot hem duidelijk werd dat de an-
dere liefhebbers van Duitsland in Wenen hem
niet moesten; Max Nordau (Boedapest, 1849),
zoon van een rabbijn, arts en schrijver, zijn ver-
moedelijk beroemdste boek heet Entart ung en
was een lange tirade tegen de moderne kunst;
en Ze’ev Jabotinsky (Odesa, 1880), schrijver,
vertaler, spreker. Van deze drie heren was hij
ongetwijfeld de meest getalenteerde schrijver,
tevens was hij de grondlegger van het revisio-
nistisch zionisme waaruit de Likoedpartij van
Netanyahu is voortgekomen.

Wat deze voormannen gemeen hadden, is
niet alleen dat ze alle drie redelijk tot zeer suc-
cesvolle schrijvers waren, maar ook dat ze alle
drie volstrekt geassimileerd waren in de cul-

tuur van het Oostenrijks-Hongaarse Keizerrijk
(Odesa behoorde niet tot dat rijk, maar die libe-
rale uithoek van het tsaristische rijk had iets
H a b s b u rg s) .

Wie zich verdiept in Theodor Herzl, die va-
ker in het Weense Kaffeehaus dan in de syna-
goge te vinden was, bekruipt het gevoel dat de
Joodse staat die hij aanvankelijk bereid was op
allerlei plekken te vestigen een soort voortzet-
ting moest worden van Oostenrijk, maar zon-
der antisemieten, alleen met Joden. Anders ge-
zegd, hij wilde de Apfelstrudel naar Palestina
brengen met in het kielzog van de Apfelstrudel
de Europese Joden. Op het laatste zionistische
congres dat hij bijwoonde overwoog hij serieus
het aanbod van de Engelsen om een Joodse
staat in Afrika te vestigen, de zogenoemde Oe-
ganda-optie. Lang hadden de zionisten en de
antisemieten iets gemeen: ze wilden de Joden
uit Europa weg hebben. De zionisten, zou je
kunnen zeggen, bogen voor de wens van de an-
tisemieten, noem het Realpolitik.

Na het verdwijnen van het Derde Rijk en het
verdwijnen van het grootste deel van de Euro-
pese Joden werd het zionisme aarzelend en
minder aarzelend door vele landen omarmd.
Europa wilde de overlevenden hoe dan ook
niet in zijn midden, had het dat wel gewild, dan
had het oude Europa de overlevenden wel een
klein stukje land aangeboden bij wijze van Wie-
d e rg u t m a c h u ng .

Mo ra a l
Gvaryahu komt terug. „Van Auschwitz naar Ga-
z a”, zegt hij. „Tsja, mensen zijn mensen. Je
hebt Joodse dieven, Joodse hoeren, nu heb je
ook Joodse oorlogsmisdadigers.”

De in Wenen woonachtige Joodse satiricus
Karl Kraus b e we e rd e dat Oostenrijk tussen de
twee wereldoorlogen een laboratorium was
voor de wereldondergang. Helemaal ongelijk
had hij niet, ook het wiegje van Adolf H. (Brau-
nau am Inn, 1889), de vierde voorman van het
zionisme, had in dat keizerrijk gestaan.

Heeft Gvaryahu een verklaring voor de ont-
aarding van het zionisme in het politieke mes-
sianisme dat nu de boventoon voert? „Er zit
een aantal unieke aspecten aan dit conflict. We
zijn al heel lang bezetters, sinds 1967, als je de
grenzen neemt van 1967, bij mijn weten heeft
geen enkel leger zolang gebieden bezet, we zijn
er steeds beter in geworden. Dat is een pro-
bleem. En de Holocaust en de Nakba zijn inder-
daad niet uit elkaar uit te trekken, dat heeft ie-
mand als de historicus Amos Goldberg ook ge-
ze g d .”

Bevindt het hedendaagse laboratorium voor
de wereldondergang zich nu misschien in Tel
Aviv, wil ik vragen. En als de filosoof Walter
Benjamin gelijk heeft en de geschiedenis
slechts een aaneenschakeling van catastrofes
zou zijn, betekent dat dan dat wij mensen ge-
dwongen zijn van genocide naar genocide te
reizen? Is de moraal slechts een vorm van mo-
numentenzorg die de gedenkplaatsen na de ge-
nocide tracht te onderhouden?

Maar Gvaryahu voert een telefoongesprek.
Als hij klaar is zegt hij: „Ik moet mijn hond op-
halen bij de hondenkapper. Eerder dan ver-
wacht, sorry, het voelt een beetje als in die film,
hoe heet die ook alweer, over de commandant
van Auschwitz?”

„The Zone of Interest”, zeg ik.
„Ja, die film.” Terwijl hij zich klaarmaakt om

te gaan zegt hij: „Er is in de Joodse traditie ook
de gedachte van tikun olam, de reparatie van
de wereld.”

„Hoe kun je een wereld repareren die onre-
pareerbaar lijkt?” wil ik nog weten. Gvaryahu
wil graag antwoord geven op die belangrijke
vraag, maar hij moet echt weg. „De honden-
kapper is heel streng”, zegt hij.

■

Herzl wilde de Apfelstrudel
naar Palestina brengen

Arnon Grunberg vraagt zich af of er een lijn loopt van de Holocaust
naar de genocide in Gaza. In deel 1 van een serie reist hij naar Tel Aviv,
waar hij zich afvraagt: hoe kon het zionisme zo ontaarden?

Illustratie Ming Ong

O

Dit is het eerste deel van een
maandelijkse serie waarin
schrijver Arnon Grunberg
plaatsen bezoekt die een
historische betekenis heb-
ben voor de aanloop naar de
genocide in Gaza.

Deel I
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A d ve r t e n t i e

I N T E RV I E W
De Brits-Hongaarse schrijver David Szalay won deze week
de Booker Prize met zijn roman Flesh, volgens hem
een boek over „wat niet gezegd kan worden”.

Door

Thomas de Veen

Fo t o

Andreas Terlaak

‘Als je iets in woorden vangt,
verandert dat ook je gevoel’

H
Hij is een man van weinig woorden. Met name
als het om zijn gevoel gaat, komt István in ge-
sprekken vaak niet veel verder dan ‘oké’.

Hij is de hoofdpersoon van Fle sh (ve r t a a ld
als Het vlees), de roman die maandagavond be-
kroond werd met de Booker Prize, ’s werelds
invloedrijkste romanprijs. Zijn spaarzaamheid
was een van de grote kwaliteiten van deze
„b u ite nge wo n e” roman, aldus de jury. „Op de
een of andere manier is het de afwezigheid van
woorden – of de afwezigheid van Istváns woor-
den – die ons de kans geven om István te leren
ke n n e n”, zei juryvoorzitter Roddy Doyle.

Oké, zou István zeggen. Alsof alles hem zo-
maar overkomt. Wat misschien ook zo is.

Maar hij is geen simpele ziel, zegt schrijver
David Szalay (51). „Dat is volgens mij een mis-
vatting, net als dat hij volledig passief zou zijn.
Hij onderneemt van alles, maakt keuzes. Ik
denk dat hij intelligent en gevoelig is. Hij geeft
alleen niet veel woorden aan zijn gevoel.”

Zelf is Szalay geen zwijgzaam type. Afgelo-
pen weekend was hij in Nederland, voor een
enkel interview en een optreden op literatuur-
festival Crossing Border in Den Haag, vlak voor

hij door vloog naar Londen, voor de bekend-
making van de Booker. Hij spreekt met sonore
stem, trefzeker en open, soms ontglipt hem
een hoge giechel. Maar toch: „Praten over dit
boek kan problematisch zijn. Want het is een
impliciet boek, veel gebeurt indirect. Als lezer
krijg je niet uitgelegd wat je moet denken of
hoe je moet reageren. Dus ik vind het ook on-
prettig als ik mijn boek moet verklaren.”

Omdat u niet wilt benoemen wat er nog meer
speelt onder de oppervlakte?
„Het is niet dat ik dat niet wil benoemen, het
gaat meer over de vraag hoe kenbaar dat is. Of
je het wel in woorden kunt vangen. In het Duits
kreeg mijn roman een titel die zich laat verta-
len als Wat niet gezegd kan worden. Ook heel
p a s s e n d .”

Wilde u een roman schrijven over wat niet ge-
zegd kan worden?
„Ik wilde een personage dat zichzelf niet zou
verklaren, deels omdat ik het vaak ongeloof-
waardig vind als mensen zichzelf uitleggen. In
literaire romans is de uitleg die personages aan
zichzelf geven vaak de kern van het boek, maar
ik wilde iets anders. Ik wilde de nadruk leggen
op het leven als fysieke ervaring.”

Wilt u zeggen dat het fysieke aspect van ons
bestaan belangrijker is dan wat in woorden te
vatten is?
„Ik wil zeggen dat het fysieke primair is. Al het
andere volgt daarop.”

Eerst voel je en pas daarna vind je er woorden
v oor?
„Zo zou je het kunnen zeggen. Of je zegt: we
zijn fysieke lichamen en dat is het belangrijkste
feit over wat we zijn. En dat is zo belangrijk dat
we het vaak uit het zicht verliezen, in het bij-
zonder in boeken. Ik hoop dat de mensen nu
niet het idee hebben dat István een bruut,
beestachtig personage is, een automaatachtig
schepsel. Want ik wil ook niet het belang van
emoties en een psychologische werkelijkheid
ontkennen. Die bestaan, en ze zijn vaak domi-
nant in onze ervaring van het leven. Maar ons
fysieke bestaan komt daarvóór.”

We volgen István in Het vlees ge d u re n d e
meerdere decennia. In het eerste hoofdstuk is
hij een puberjongen die met zijn moeder in een
non-descripte, tamelijk armoedige flat ergens
in Hongarije woont, waar hij een soort affaire
krijgt met een buurvrouw. Ze hebben seks met
elkaar. Het begint met kussen, het wordt meer,
István vindt haar oud en eigenlijk niet knap, ze
wekt zelfs een beetje zijn weerzin. Maar ze
doen het en hij wil het. Waarom? Je zou kun-
nen zeggen: het vlees gebiedt hem.

Dat eerste hoofdstuk was ook het eerste dat
Szalay schreef. „Ik had nog niet echt een plan,
maar het personage voelde waarachtig, er zat
leven in.” Dat had hij ook nodig, in zijn schrij-

versbestaan: kort ervoor had hij een roman
waar hij al meer dan een jaar aan had gewerkt,
weggegooid: niet levensvatbaar. „Het idee voor
de titel, Fle sh, had ik ook snel, zonder veel
overpeinzing. Omdat het dus moest gaan over
dat fysieke aspect van het bestaan.”

Waarom moest dat?
„Nou ja, ik wilde dat. Het leek me een belang-
rijk gegeven om het over te hebben, omdat het
iets van onze tijd is om daar weinig aandacht
voor te hebben. En ik vind het interessant om
een eigentijdse roman te schrijven, een roman
van het hier en nu. Dat zijn de romans die ik het
liefst lees, boeken die raken aan een zogezegd
tijdloze of universele menselijke ervaring, via
de concrete realiteit van ons bestaan. Via het
hier en nu. Want dat is alles wat we hebben, het
meest concrete wat we hebben. Naast dat vlees
waaruit we bestaan dus.”

Was István toen al een Hongaar die later naar
het Verenigd Koninkrijk zou verhuizen?
„Ja, dat was een centraal idee – of eigenlijk was
het meer een gevoel dat dat interessant zou
zijn. Ik woonde toen in Hongarije, maar sprak
de taal niet erg goed, én ik was de voeling met
Londen en Engeland kwijt aan het raken, ik
was gestrand tussen die twee plekken in. Dat
gevoel wilde ik gebruiken, omdat ik dacht dat
het een roman over het hedendaagse Europa
zou kunnen worden. Het was de tijd na de toe-
treding van Hongarije tot de EU in 2005, waar-
na veel Oost-Europeanen naar West-Europa
kwamen – ik heb neven die in Hongarije zijn ge-
boren en nu in Engeland leven, al twintig jaar.
Dat leek me interessant om over te schrijven.”

Grappig, want dat is nauwelijks een onder-
werp in Istváns leven: hij wordt als jonge man
in Londen toch nooit als Hongaar bekeken?
Wat zocht u in zo’n thema?
„Ja, een thema is het ook niet echt. Ik heb geen
specifiek punt dat ik ermee wil maken, zo’n ro-
man wilde ik niet schrijven. Al is het in zekere
zin wel een roman over migratie, maar zonder
politiek, zonder dat ik daar in abstracties over
wilde praten. Het punt van romans schrijven is
dat je abstracties kunt vermijden en toch het
heden erin kunt vangen. Mijn boek gaat over
migratie doordat ik de concrete realiteit ervan
weergeef. De alledaagse uitwerking, de dood-
gewone details.”

Maar niet omdat die migratie nou zo bepa-
lend was voor István?
„Dat klopt, want dat is realistisch, toch? Dat je
in een individueel leven niet precies kunt zeg-
gen welke factor doorslaggevend was? Kijk, Ist-
ván leeft lange tijd in Londen, hij ontmoet daar
mensen, dus dat is enorm bepalend. Maar de
roman gaat ook – en dan maken we het toch
even abstract – over de manieren waarop het
leven van een individu beïnvloed wordt door
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David Szalay (1974)
werd in Montreal gebo-
ren als kind van een
Hongaarse vader en
een Canadese moeder.
Hij groeide op in Liba-
non en, vooral, Londen.
Hij studeerde Engels in
Oxford met het idee om
schrijver te worden,
maar belandde eerst in
een kantoorbaan, waar
hij advertentieruimte
verkocht in glossy vak-
bladen. Toen hij dat
vaarwel gezegd had,
ging hij in België wo-
nen om zich op het
schrijven te richten.

In 2008 debuteerde hij
met London and the
S o u t h - Ea s t , een licht
spottende roman over
een man die in de ad-
ve r t e n t i e ve r ko o p
werkt. Hij brak door
met de roman All That
Man Is (2016, Wat een
man is), over negen
mannen op verschillen-
de plekken in Europa.
Flesh is zijn zesde
boek. Maandag kreeg
hij er de Booker Prize
(50.000 pond) voor.

David Szalay woonde
vijftien jaar in Boeda-
pest en woont nu in
Wenen, met zijn echt-
genote. Hij heeft drie
k i n d e re n .

‘Flesh is in
zekere zin
een roman
over migratie,
maar zonder
politiek’

grotere krachten. Sociale en economische
krachten waar niemand controle over heeft.”

Z o’n kracht is masculiniteit, bijvoorbeeld. Ist-
váns zwijgzaamheid wordt wel gezien als het
typisch mannelijke onvermogen om met emo-
ties om te gaan.
„Tja, masculiniteit, ook zo’n abstractie… Ik
snap dat mijn vorige roman All That Man Is
[Wat een man is, red.] je op dat idee brengt,
maar ik denk er toch niet echt in die termen
over na.”

Het is te simpel om te zeggen dat István zo

zwijgzaam is omdat dat typisch masculien is?
„Precies. Het kan ook te maken hebben met het
klassenverschil waarmee hij ook te maken
heeft, met sociale status. We weten niet hoe
dat zit.”

U ook niet? We horen of zien bijvoorbeeld he-
lemaal niets over Istváns vader. Die is afwe-
z i g.
„Sommige informatie heb ik heel bewust weg-
gelaten. Die vader… hij is er niet, maar ik weet
ook niet hoe dat zit. Ik ben niet het type schrij-
ver dat vindt dat je moet weten wat je persona-
ges voor ontbijt hebben gegeten of wat hun fa-

voriete film is. Zolang je maar genoeg gevoel
voor ze hebt, hoef je niet álles te weten. Dat zie
ik ook als realistisch: in de werkelijkheid leven
we ook met enorme hiaten in wat we weten
over de mensen om ons heen.”

Er gebeuren meerdere grote, bepalende din-
gen in het leven van István. Hij belandt jong in
de gevangenis, wordt als militair uitgezonden
naar Irak en ziet in zijn konvooi iemand sneu-
velen. Maar we zijn daar niet bij, we krijgen dat
niet te zien. De gevangenistijd passeert in de
overgang van hoofdstuk 1 naar 2. Op de Irak-
oorlog wordt alleen teruggekeken, eenmalig, in
een gesprek dat István heeft met een thera-
peut, bij wie hij terechtkomt als hij een gat in
een deur heeft geslagen.

Dat weglaten van de cruciale momenten, dat
is wel een gewaagde keuze.
„Het voelde niet als een gewaagde keuze. Het
was een natuurlijke en instinctieve, intuïtieve
keuze. Dat was ook een manier om te laten zien
hoe zoiets gaat in de praktijk. Hoe grote, dra-
matische gebeurtenissen, die het leven beïn-
vloeden en zelfs vormen, naderhand ingepast
worden in het gewone, alledaagse leven. Ik ben
meer geïnteresseerd in de consequenties, de
gevolgen van gebeurtenissen en handelingen
dan in de gebeurtenis of handeling zelf. Daar
houd ik van in boeken: de setting is alledaags,
maar toch hebben we nog toegang tot de dra-
matische gebeurtenissen die zo belangrijk zijn,
in het leven van het personage.”

Vandaar dat gat in die deur.
„Ja, achteraf zie je natuurlijk pas wat een ge-
beurtenis heeft gedaan. Dat er in mijn roman
geen directe gesprekken zitten over gevoelens,
houdt niet in dat ik daar niet in geïnteresseerd
ben, integendeel.”

Maar het is misschien wel moeilijk om iets te
voelen als je er geen woorden aan kunt geven.
Ik bedoel: soms weet je pas wat je voelt als je
het in woorden hebt gevangen.
„Ja, maar wanneer je iets in woorden vangt, be-
paalt dat ook je gevoel, het verandert je gevoel.
Dit is geen eenvoudig proces waarbij je een ge-
voel hebt en dat vangt in een net van woorden.
Woorden vormen het tot iets dat altijd minder
is dan wat het eigenlijk is. Er is altijd iets wat
niet gezegd kan worden, of zo zie ik dat ten-
minste. Er zijn veel boeken over de kracht en
mogelijkheid van woorden, maar dit boek gaat
ook over de beperkingen van woorden. Dan
zijn we weer terug bij die uitstekende Duitse ti-
tel, Wat niet gezegd kan worden.”

Dat verwijst naar iets heel anders dan ‘Fle sh’.
Een titel die trouwens best conceptueel is, in
tegenstelling tot de roman zelf.
„Ja, maar het leek iets essentieels over het boek
te zeggen: het fysieke, het rechtstreekse. Als
romantitel heeft het iets vulgairs, er zit een
porno-achtige suggestie in, maar het is ook een
prominent woord in de Bijbel, het vlees als de
tegenhanger van de geest.”

In het Nederlands heeft de titel een lidwoord
gekregen, ‘Het vlees’.
„Is dat niet iets grammaticaals? Ik nam aan dat
het in het Nederlands niet kon zonder lid-
woord. ‘Vlees’ kan gewoon? Oh, dan weet ik
niet waarom hiervoor gekozen is, ik zal het
eens vragen. Hoewel, ik kan iets bedenken: is
‘vlees’ bij jullie ook het woord voor wat wij
meat noemen? Zoals in het Duits, Fle isch? In
het Engels hebben we twee woorden, het wat
ouderwetse fle sh en meat. Dat laatste is het al-
ledaagse woord voor wat we eten. Daar gaat de-
ze roman niet over, hij zou niet Meat kunnen
heten. Misschien is daar bij de vertaling reke-
ning mee gehouden. Klinkt Het vlees b i j b e l s e r,
abstracter? Dan is dat goed. Oké.”

■
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Fo t o g ra f i e

Yael Weiser

Door

Eva Klute

IN BEELD
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‘V
redig. Heel, heel
v re d i g ”, voelde
fotograaf Yael
Weiser (36) zich
toen ze vier jaar
geleden na een

hersenbloeding ontwaakte in het zie-
kenhuis. Als grafisch ontwerper in de
reclamewereld had Weiser jarenlang
onder grote druk gestaan, en opeens
was daar een „ground zero”, een
nieuw begin. De beroerte verlamde
de rechterkant van haar lichaam vol-
ledig en ontnam haar tijdelijk het
vermogen om te spreken. En toch
voelde Weiser op dat moment ook
rust, vertelt ze, alsof haar hersenen
na veel worstelen en piekeren een
pauze kregen.

Al een dag na de beroerte vraagt ze
vrienden haar camera langs te bren-
gen – via emoji’s op WhatsApp, ze is
de woorden vergeten. „Ik moest con-
troleren of ik nog steeds in mezelf
zat, of ik ook zonder woorden nog
kon creëren”, vertelt Weiser. Die
winter ziet ze Amsterdam slechts
vanuit het raam van haar ziekenhuis-
kamer. „Urenlang keek ik naar de-
zelfde takken van dezelfde boom,
legde ik vast hoe het licht langzaam
o p s c h o o f.”

Door zich te richten op haar creati-
viteit slaagt ze erin de nieuwe werke-
lijkheid vanuit nieuwsgierigheid te
benaderen. „Opeens ervoer ik het als
een klein wonder dat ik de kans
kreeg om met het bewustzijn van
een volwassene opnieuw te leren
praten en lopen.”

Maar naast verwonderd voelt Wei-
ser zich sinds haar beroerte ook on-
zichtbaar. Wat ze meemaakt door
haar hersenschade is zo anders dan
alles wat ze tot dan toe kent, dat het
haar niet lukt om het te verwoorden.
Fotografie is ook haar manier om aan
anderen uit te leggen wat ze ervaart.
Het resulteert in de fotoserie The day
I had a Stroke, I started to grow.

Wat de buitenwereld als vooruit-
gang zag, voelde voor Weiser soms
als een afscheid. Zoals het moment
dat ze haar rolstoel niet langer nodig
had. Ja, het hulpmiddel herinnerde
haar constant aan haar beperking,
maar het was maandenlang een ver-
lengstuk van haar lichaam. Op een
bepaalde manier hield ze van haar
rolstoel, vertelt ze, en dat wilde ze
met de foto Farewell wheelchair in
beeld te brengen. „Pas toen ik een
kunstwerk had gemaakt, begreep
mijn omgeving die dualiteit.”

Sinds de hersenbloeding kunnen
harde geluiden Weiser pijn doen. Om

Liefdesbrief aan
mijn lichaam

LEES VERDER OP PAGINA 26
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IN BEELD

duidelijk te maken dat haar reactie
erop geen irritatie is maar een grote
angst voor herrie, fotografeerde ze
zichzelf voor Noise hurts met bijen op
haar oren; geluid is voor haar als een
zwerm bijen, die haar ieder moment
kan steken. De imker die haar daarbij
hielp, begon bij het zien van de foto
te huilen, vertelt ze. Hij bleek een au-
tistische zoon te hebben, die ook veel
last heeft van lawaai. „Tot dat mo-
ment had hij nooit begrepen wat zijn
kind doormaakte.”

Bloemen, hooibalen, bijen, twijg-
jes en mos: sinds de beroerte speelt
de natuur een belangrijke rol in Wei-
sers werk. Tijdens het revalideren
merkte ze hoe er stukje bij beetje
weer wat gevoel in de rechterkant
van haar lichaam kwam. Sindsdien
heeft ze een diep vertrouwen in de
natuur. „Uit de restanten van een
omgehakte boom komt ook nieuw le-
ven voort; ik begreep dat ik op die
manier ook een plant ben.”

Weisers eerdere werk kenmerkte
zich door felle, primaire kleuren en
contrasterende vlakken en structu-
ren. Mensen waren figuranten, on-
dergeschikt aan het totaalbeeld. Nu
werkt ze met een analoge camera,
waardoor de kleuren subtieler zijn.
De beroerte heeft haar levensritme
compleet veranderd, vertelt Weiser.
Haar lichaam is nooit volledig her-
steld; schrijven gaat moeizaam, ze
kan slechts kleine afstanden lopen
en kampt met vermoeidheid. Daar-
mee veranderde ook haar manier van
werken. Omdat haar bewegingsvrij-
heid beperkt is, zit ze soms urenlang
op één plek, wachtend tot ze in één
klik kan vastleggen hoe het licht, de
omgeving en de personages samen-
komen. „Ik ben veel meer een waar-
nemer geworden.”

The day I had a Stroke, I started to
g row noemt Weiser een liefdesbrief
aan haar veranderde lijf. Toch voelt
ze ook woede. Omdat ze jong is, en
een sociaal leven sinds haar hersen-
bloeding niet altijd makkelijk. Buiten
het revalidatiecentrum ervaart ze
vaak dat ze er niet bij hoort. „Mijn
manier om met deze beperking om te
gaan, is constant te blijven zoeken
naar de schoonheid ervan.”

■

A d ve r t e n t i e

postcodeloterij.nl

Het gaat goed met Kavango-Zambezi. Een natuurgebied dat door vijf Afrikaanse landen loopt. De natuur staat er zwaar 

onder druk door droogte, klimaatverandering en menselijk handelen. Door de bijdrage van € 16,9 miljoen uit het 

Postcode Loterij Droomfonds konden het Wereld Natuur Fonds, samen met hun partners, natuurparken in Zuidelijk 

Afrika met elkaar verbinden zodat een rijk landschap ontstond. In het enorme gebied vind je leeuwen, cheeta’s en ook 

de grootste populatie savanneolifanten. Lokale gemeenschappen halen nu inkomsten uit duurzaam toerisme en de 

stroperij is gedaald. Samen voor meer natuur, ook dat is The Power of Postcodes. 

 Groot denken, 
 grenzeloos resultaat 

Scan en lees meer



A d ve r t e n t i e

Verkrijg uit eerste hand nieuwe inzichten tijdens een NRC Reis. In een select en betrokken 
gezelschap leert u een bestemming begrijpen in plaats van enkel bewonderen. Deskundigen 

delen hun kennis en ervaring om context te bieden bij wat u ziet. Zij nemen u mee achter 
de coulisse van het dagelijks decor en bieden ruimte voor verdieping. De programma’s zijn 

zorgvuldig samengesteld om duiding, reflectie én genieten te laten samenkomen. 

Ontdek het volledige aanbod van NRC Reizen
Bekijk het reisaanbod voor 2026 op nrcwebwinkel.nl/reizen-nrc of scan de QR-code.  

Spreekt u liever persoonlijk met een medewerker, bel dan tijdens kantooruren vrijblijvend  
020 - 751 79 65 of e-mail naar nrc@experiencetravel.nl

“Reis voorbij het bekende en leer een bestemming begrijpen in plaats van enkel bewonderen.”

NRC Reizen 2026

11-daagse reis: 17 t/m 27 oktober 2026 / reissom vanaf € 3.995,- p.p.

Collectiereis
Goden, farao’s en modern Egypte

 Reis samen met een NRC-deskundige 
 Verdieping en verrijking op locatie 
 In gezelschap van gelijkgestemden 

 Ruimte om te genieten

“Het nieuwe Groot Egyptisch 
Museum belichaamt Egyptes 
glorieuze verleden, terwijl het 
land vanuit zijn Nieuwe 
Hoofdstad een sleutelrol blijft 
spelen in het Midden-Oosten.” 
Carolien Roelants

Joris Luyendijk, journalist, 
schrijver en antropoloog, 
gespecialiseerd in de Arabische 
en islamitische wereld

dr. Karel Innemée, 
historicus, egyptoloog  
en archeoloog     

Deze NRC Collectiereis, een eenmalige reis, verbindt een studiebezoek aan Caïro met een Nijltocht aan boord  
van het luxe, kleinschalige schip de MS Mayflower. Gerenommeerde sprekers van het Nederlands- 
Vlaams Instituut en deskundigen Joris Luyendijk en Charlie Ubbens analyseren het moderne Egypte.  
De prominente egyptoloog Karel Innemée belicht de oude geschiedenis, aangevuld met nieuwe feiten.

Over NRC Reizen: NRC Reizen is een samenwerking 
van Mediahuis NRC B.V. met reispartner Culture by 
Experience Travel. De redactie van NRC is op geen 
enkele wijze betrokken bij de inhoud of samenstelling 
van de reizen. De reizen worden begeleid door 
deskundigen, van wie een deel verbonden is aan NRC.

Bekijk het reisprogramma of reserveer direct voor  
deze unieke Collectiereis van NRC Reizen naar Egypte

Bel met ons 020 751 79 65 of scan de QR-code.

A d ve r t e n t i e

10-daagse reis: 16-25 november 2026 / reissom € 4.495,- p.p.

7-daagse reis: 28 juni - 4 juli 2026 / reissom € 3.395,- p.p.

9-daagse reis: 18-26 september 2026 / reissom € 4.595,- p.p.

Tiendaagse reis naar Brazilië onder inhoudelijke leiding van Nina Jurna en bijdrage  
van historici Mark Ponte en Olav Schreuder. Deze reis richt zich op het 
historische Nederlandse erfgoed in Brazilië, bekeken tegen de achtergrond  
van het heden.

Tijdens deze zevendaagse reis naar Ierland deelt Peter Vandermeersch  
zijn kennis en liefde voor dit bijzondere eiland. Voorafgaand aan de reis  
geeft prof. dr. Joep Leerssen een inleiding.

Vierdaagse verdiepende stedenreis met bijdrage van NRC-correspondent 
Centraal- & Oost-Europa Mark Middel.

* Bezoek de website voor overige vertrekdata * Bezoek de website voor overige vertrekdata

Garrie van Pinxteren, decennialang NRC-correspondent in Peking geweest, ontrafelt  
op deze reis de realiteit achter de façade - in de conservatieve hoofdstad Beijing, 
in het internationale Sjanghai en het technologische Hangzhou, van keizerlijke 
paleizen tot bedrijven als Alibaba.

Achtdaagse reis naar Spanje, onder leiding van kunsthistoricus , schrijver en Gaudí-expert 
Gijs van Hensbergen met bijdrage van NRC-redacteur Merijn de Waal. Deze reis 
voert langs de indrukwekkende nalatenschap van de Catalaanse Modernisten  
en belicht de Catalaanse identiteit, in het memorabele Gaudí-jaar.

Vierdaagse verdiepende stedenreis met bijdrage van Melvyn Ingleby,  
NRC-correspondent in Istanbul.

“Brazilië blijft voor mij 
een unieke en intense 
ervaring. Het land, de 
diverse mix van mensen 
en culturen, het is 
fascinerend.” 
Nina Jurna

“Warschau - de stad die 
op elke straathoek 
historie ademt en verrast 
met zijn moderniteit.” 
Mark Middel

“China doet alles op zijn 
eigen manier, en het is 
fascinerend om te zien 
hoe dat uitpakt. Je 
betreedt er een andere 
wereld die je nooit meer 
zult vergeten.” 
Garrie van Pinxteren

“Binnen Spanje zijn  
de Catalanen zeker uniek,  
al is het maar in  
hun eigengereidheid.” 
Merijn de Waal

“Istanbul is een moderne 
wereldstad waar 
ouderwets buurtgevoel  
er nog toe doet. In deze 
metropool kent de 
bakker de naam van  
zijn klanten.” 
Melvyn Ingleby

Verre reizen

Europa-reizen

Stedenreizen

Nederlandse sporen in Brazilië

Van oude sagen tot hedendaags Ierland

Veelzijdig Warschau

China – toekomstdroom of schrikbeeld?

Gaudí, Modernisme, Catalonië

Fascinerend Istanbul

“Ierland is een land van 
paradoxen. Groot en klein.
Een en verdeeld. In de EU  
en erbuiten. Trots en 
bescheiden. Superinter
nationaal en hyperlokaal.“ 
Peter Vandermeersch

8-daagse reis: 13-20 mei 2026* / reissom € 3.195,- p.p.

4-daagse stedenreis / vertrekdatum 23 april 2026* / reissom € 1.295,- p.p. 4-daagse stedenreis / vertrekdatum 23 april 2026* / reissom € 1.175,- p.p.

* Bezoek de website voor overige vertrekdata

Laat u inspireren door het volledige reisaanbod  
van NRC reizen. Bezoek nrcwebwinkel.nl/reizen-nrc,  

scan de QR-code of bel : 020 751 79 65  

Aangesloten bij ANVR, SGR  
en het Calamiteitenfonds
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R E P O RTAG E
Postbezorger Ahmed Abdillahi wil dit jaar 25 marathons lopen om
aandacht te vragen voor de armoede in Rotterdam. Hij heeft er al

22 gedaan. „Als postbode ga je gaandeweg anders kijken.”

De postbode
die alles ziet

De brievenbussen van een flat moeten kleppe-
ren. Soepeltjes openen als je het scharnier om-
hoog wipt, en als-ie weer is gevallen met licht
nagestuiter, hup, naar de volgende. Van boven
naar beneden, van links naar rechts. „Simpel
en doeltreffend.”

Tak tak tak tak.
Op dat ritme brengt Ahmed Abdillahi (45) al

vijftien jaar in Rotterdam de post rond. Met zijn
linkerhand, de elastieken van zijn postbundels
om de vingers, vluchtige blik op het adres, en
door. Brievenbuspakketjes, overheidspost,
tijdschriften. En als er iemand toevallig het hal-
letje uit loopt, knoopt-ie graag een praatje aan.
„Goededag meneer!” „Hé postbode! Heb je nog
een liefdesbrief voor me?”

Maar de nieuwe flats van de stad heten
woontorens en daar is ’t een ander verhaal.
Hier, in het centrum, wonen geen mensen met
‘ge wo n e’ banen, zoals hij, maar kosmopolieten,
expats en ook heuse profvoetballers, die vanuit
hun hoge ramen de stad overzien. Hun brieven-
bussen in de centrale hal van onberispelijk mar-
mer, subtiel gedecoreerd met bloemenvazen,
zijn leuk voor het oog maar klepperen lang niet
altijd zo soepel. Sterker, in de duurste torens
kom je als postbode niet eens zomaar binnen.
Dan is de centrale hal alleen bereikbaar met een
speciale sleutel, om buitenslapers te weren.
Z o’n sleutel is aan te vragen bij de gebouwbe-
heerder, maar voor een postbode is dat veel ge-
doe. „Meestal glip ik achter iemand aan.”

Ahmed Abdillahi, als kind gevlucht uit So-
malië, komt graag in contact met zijn stadsge-
noten – een mooie reden om postbode te zijn.
Maar in zulke torens is een gesprekje haast on-
mogelijk. Bewoners lopen er niet door de voor-
deur naar buiten, ze nemen rechtstreeks de lift
naar de parkeergarage. En zelfs via hun brie-
venbus kom je zonder uitnodiging niet binnen.
De ‘nee nee’- stickers in deze torens zijn geen
stickers maar stukken plastic, standaard op elk
van de honderden brievenbussen aangebracht.
Nee-nee nee-nee nee-nee nee-nee nee-nee.

Abdillahi, gekleed in PostNL-jas, slaat de
flap van z’n fietstas om. „Skyboxificatie noemt
Michael Sandel dat”, zegt hij, alweer een vol-
gende postbundel in de hand.

D e n ke r s
Michael Sandel, een politiek filosoof verbon-
den aan Harvard, is een van de vele denkers die
Abdillahi op de voet volgt. Want hij is iemand
die de wereld wil begrijpen, en alles wat hij op
zijn dagelijkse rondes ziet poogt te verbinden
aan een groter verhaal. Zonder moeite lepelt hij
citaten op van sociologen, schrijvers, dichters,
kunstenaars. En wie met ’m op pad gaat krijgt
van tevoren per app Bertolt Brecht toege-
stuurd. „Denk hier over na…”

Want de enen zijn in het donker

En de anderen zijn in het licht

En men ziet hen die in het licht zijn

Degenen in het donker ziet men niet

Onzichtbare armoede zichtbaar maken, dat is
wat Ahmed Abdillahi wil. Al jaren loopt hij ’s
avonds debatzaaltjes af, om zich te mengen in
discussies over armoede en ongelijkheid. Op
zijn bezorgrondes spreekt hij bekende Rotter-
dammers aan over de staat van de stad. Schrij-

ver Arjen van Veelen gaf hem een prominente
stem in zijn boek Rotterdam: een ode aan de in-
eff iciëntie en inmiddels willen politici liever
met hem op de foto dan andersom. Abdillahi,
‘de bekendste postbode van Rotterdam’.

Nu hij de schijnwerpers op zich gericht ziet,
wil hij ze gebruiken ook. Maar hoe doe je dat
als eenvoudig postbezorger? Nog liever dan
fietsen rént Abdillahi door zijn stad. Liefst 25
marathons in één jaar is zijn doel. Hij wil daar-
mee aandacht vragen voor het Rotterdam dat
zijn stadsbestuur amper ziet, maar dat hij op
zijn rondes dagelijks tegenkomt. En dan niet
voor het centrum van de stad, waar hij de Q uo-
te , de Groene Amsterdammer en Sail Magazine
bezorgt, maar voor Rotterdam-Zuid, zijn eigen
buurt. In de schaduw van de skyline, waar be-
woners de post soms liever ongeopend laten.

„Kom, naar rechts, de brug over.”
Onder de Willemsbrug wijst Abdillahi naar

wat slaapzakken bij de pijlers. Elke ochtend
fietst hij hier langs en dan liggen er vier men-
sen. „Altijd dezelfden.” Eentje, „kerel uit Om-
m o o rd”, heeft hij wel eens het telefoonnum-
mer van een bevriende straatarts gegeven. Die
heeft een stichting en had voor hem – om tot
rust te komen – best een aantal weekjes hotel
kunnen regelen. Maar de man wilde niet. En op
bemoeizorg is in Nederland bezuinigd, dus de
vraag is wie deze man nog ziet.

Zulke mensen kent de postbode wel meer.
Ze zoeken geen hulp, uit schaamte, of omdat ze
dat gewoon niet wíllen. Betutteling, weet Ab-
dillahi, ligt gevoelig in Nederland. „Alleen als
het écht niet anders gaat kloppen ze aan bij de
s c h u ld h u l pve r l e n i ng .” Keurige statistici hoort
hij beweren dat het allemaal wel meevalt met
de armoede in Nederland, maar Abdillahi
vraagt zich af: „Zijn deze mensen wel zichtbaar
in de cijfers?”

Ko f f i e a u t o m a at
Hup, rechtdoor en na de brug naar links. De
postbode stopt bij een PostNL-verzamelpunt.
Niet veel meer dan een garagebox weggestopt
in een straatje. Er klinkt muziek, binnen liggen
overal elastieken op de vloer en collega-post-
bodes vissen hun nieuwe bundels uit de stel-
lingen. „Hee hoi, hoe is het?” „Goed. Goed”,
zegt Abdillahi. Hij moet het kort houden, zijn
volgende wijk wacht op ’m.

Al snel hangt zijn fiets, een Cortina, stevig
model, voor en achter zo vol met posttassen
dat hij bij vertrek amper in beweging komt. „Ik
ben een professional”, knipoogt-ie. Al is hij ook
weleens met post en al gevallen, „een voorbij-
ganger moest me weer overeind helpen”.

Abdillahi heeft het een en ander zien veran-
deren, in al die jaren dat hij de post rondbrengt.
De fiets werd zwaarder, want zijn wijken wer-
den groter. De koffieautomaat verdween uit de
verzamelpunten. Plassen kan er vaak ook niet
meer, daarvoor gaat-ie nu naar cafés. En de post
dient hij nu uit te serveren als een geoefend kel-
ner, met drie bundels op zijn onderarm in plaats
van één. Die bundels zijn in het sorteercentrum
al uitgesplitst naar ‘magazines’, ‘b r i e ve n b u s -
pakkjes’ en ‘machinepost’, want dat is efficiën-
ter, is het idee. „Maar voor mij zwaarder.”

Ook PostNL moest de afgelopen jaren veel
bezuinigen. Het werk werd ‘doelmatiger ’, de
voorzieningen versoberden. In het sorteercen-
trum waar Abdillahi ’s ochtends om zes uur be-
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Er is geen
k o ff i e a u t o m a a t
meer op de
ve r z a m e l p u n t e n .
Plassen kan
er vaak ook
niet meer

Door

Freek Schravesande
en Ruben Stift

Fo t o g ra f i e

Hedayatullah Amid

gint, werkt nu iedereen afgeschermd, omringd
met muren van postvakjes om afleiding te
voorkomen. De kantine bestaat uit koffie-,
chips- en koekjesautomaten, en bij de laatste
verkiezingen was het zó hard werken dat op
zijn sorteercentrum busjes vol Bulgaren waren
opgetrommeld om alle stempassen te verwer-
ken. „Had ik nog niet eerder meegemaakt.”

Abdillahi pakt zijn telefoon erbij, zoomt in
op de site De Financiële Begrippenlijst en leest
voor. „De definitie van rendementsdenken: Het
idee dat alles maar in cijfers, geld en rendement
uitgedrukt moet worden. Waarbij er geen oog
meer is voor de menselijke maat, de zachte en
onmeetbare waarden in het leven.”

Laatst hoorde Abdillahi de wetenschappelijk
directeuren van twee linkse partijen roepen dat
we afscheid nemen van het neoliberalisme,

maar hij moet het nog zien gebeuren. Niet al-
leen bij PostNL, maar in de hele samenleving
ziet hij het rendementsdenken overheersen.
„Een race to the bottom.” En dat systeem is als
een „mammoettanker ” die je niet zomaar van
koers laat veranderen. „De schade die dat heeft
aangericht, draai je niet zomaar terug.”

Blikjes
Rotterdam-Zuid in. De postbode parkeert zijn
volgeladen fiets tegen het portiek van een seni-
orenflat, tien verdiepingen hoog. Er gaan in
zijn stad ook heus dingen goed, zegt Abdillahi.
Hij wijst naar al het groen tussen de flats:
„Toen ik hier vijftien jaar geleden de post
bracht, was dit allemaal nog beton.”

De buitenkant is opgefleurd, maar binnen,
achter de voordeuren, merkt hij iets anders. Als
een pakketje niet door de brievenbus past, moet
Abdillahi aanbellen en valt hem op: „bijna ieder-
een is thuis”. Sterker, ze zijn vaak blij om einde-
lijk even iemand te spreken. „Sommigen komen
alleen naar buiten om boodschappen te doen.”

Terwijl de brievenbussen klepperen – tak tak
tak tak – schiet hem weer een naam te binnen:
„Tim Jackson, een p o s t - g row th -econoom. Wel-
eens van gehoord?”

Jackson zegt: de definitie van armoede
draait om méér dan geld. Welzijn, gemeen-
schapsgevoel. In Rotterdam zag Abdillahi
buurthuizen verdwijnen, net als het ‘omzien
naar elkaar’. Zo kon het gebeuren dat hij tijdens
zijn ronde eens een bewoner schuimbekkend
zag liggen in de gang. Die man, hoorde hij later,
was niet zo geliefd in de buurt. „Je vraagt je af:
hoe lang had hij er gelegen als een postbode er
niet was geweest…”

Blik op de tijd – „o h” – en Abdillahi stapt
gauw weer op z’n fiets. Dieper Rotterdam-Zuid
in. Hier, in de flats van vierhoog, zie je amper

naambordjes bij de brievenbussen. Alsof bewo-
ners liever wegduiken voor de post. Elke dag
opnieuw bezorgt hij in deze wijk vooral de bun-
del met ‘machinepost’. Incasso’s. Aanmanin-
gen. Roze brieven, „echt veel”, waarvan hij lan-
ge tijd niet wist wat het waren. „Ik vroeg het
eens een oude bewoner. Die zei: dat is een be-
stuursrechtelijke boete, als je je zorgverzeke-
ring een paar maanden niet betaalt.”

„Weet je”, zegt Abdillahi, fietsend langs de
bussen, „als je hier niet woont, heb je hier ook
niets te zoeken. Dan ben je ziende blind. Maar
als postbode ga je gaandeweg anders kijken.”

Hij wijst op de gesloten gordijnen, de afge-
bladderde kozijnen. Op het zwerfafval in de
bosjes. Pizzadozen, McDonald’s -ve r p a k k i nge n ,
bekers, vapedoosjes, folders, snoeppapieren.
„Alsof de gemeente alleen het centrum echt
schoon wil houden.”

Hier in Zuid vind je eigenlijk álles op straat,
behalve blikjes. Die worden gelijk opgeraapt.
Niet door de gemeente maar door talloze voor-
bijgangers met plastic tassen. Abdillahi ziet
zelfs ouderen uit hun scootmobiel klauteren
om zo’n blikje op te rapen. „Voor vijftien cent
h è .” En toen hij eens een moslima lege bierblik-
jes zag verzamelen – „die mag je niet eens aan-
raken van ons geloof” – wist hij het zeker: ar-
moede is écht hardnekkig. „Het verandert je.”

Nieuwe verslaving
Van armoede ga je soms domme dingen doen –
Abdillahi kan het weten. Toen hij als achttien-
jarige in Rotterdam belandde, ver weg van zijn
familie, kwam hij moeilijk aan het werk. Hij
raakte verslaafd aan drank en qat. „Je u g d i ge
s to m m ite ite n”, te wijten aan een „destr uc tief
overlev ingsmechanisme”. Hij raakte in de
schulden, kreeg een deurwaarder achter zich
aan. Maar hij weet nog hoe één vrouw bij de ba-

lie van een instantie hem hielp door twee
schulden te combineren, „waardoor ik maan-
delijks veel minder hoefde te betalen”.

Zulke mensen, zegt hij, heb je nodig als je
verstrikt bent geraakt in de schulden. Maar in
plaats daarvan ziet hij een systeem dat weinig
mededogen heeft. „De schuldenindustrie is on-
verbiddelijk. En ook de overheid helpt niet
m e e .” Abdillahi kan hier in Rotterdam-Zuid
meerdere adressen aanwijzen waar slachtof-
fers van de Toeslagenaffaire wonen. „Die ko-
men er niet zomaar uit.”

Zelf wist Abdillahi uit het dal te klimmen
door te gaan hardlopen. Steeds meer, steeds
langer; een nieuwe verslaving. Het gaf hem
rust en focus. En nu, dit jaar, holt hij tweewe-
kelijks 42.195 meter lang de longen uit zijn lijf.
Gekkenwerk, snapt-ie zelf ook wel. En dat ook
nog naast een fulltime baan. Een hele prestatie,
maar het levert hem stress op. Hij raakt ge-
haast, merkt hij. Wíl soms niet eens meer een
praatje met passanten maken. Tijd om te her-
stellen is er amper. Hij moet dóór, om de aan-
dacht voor „de mensen in het donker” vast te
houden: dat heeft hij aan zichzelf beloofd.
Meer kilometers, meer schijnwerpers, nóg
meer kilometers. Meer, meer, meer.

Eén van zijn filosofen zou misschien wel
zeggen: naar neoliberaal model. Want ergens,
beseft hij, is dit zoals de hele samenleving zich
nu gedraagt. Rennen, rennen, rennen. „Het is
o nge zo n d .”

Gelukkig, het einde komt in zicht. Zijn laat-
ste marathon, eind oktober, was nummer 22. In
3 uur, 27 minuten en 32 seconden, zag hij bij
het passeren van de finishlijn. En ook nu kijkt
hij weer op de klok. „Ik moet echt door, jon-
gens. M’n wijk…”

■

Ahmed Abdillahi op
de Willemsbrug in
Rotterdam, waar hij
al vijftien jaar post
b e zo rg t .
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Verboden liefde bestaat nog in
India. Een interreligieus
huwelijk kan er op grote
weerstand stuiten. Stellen
zoeken een uitweg. „De bruiloft
ging om ons, niet ons geloof.”

Door

Lisa Dupuy

Het kán wel, maar je moet
het durven: trouwen buiten
je geloof in India

R E P O RTAG E

Fotograaf Mahesh Shantaram
fotografeerde de Indiase hu-
welijkscultuur. Daarvoor
woonde hij 150 huwelijken in
zes jaar tijd bij, zonder dat er
voor hem werd geposeerd.
De geinterviewden uit dit arti-
kel staan niet op de foto.

De handen van Uday en Me-
lissa bij hun bruiloftFOTO PRIVÉ
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Mensen
ontmoeten
elkaar op de
universiteit of
op de

Eén jaar is Uday nu getrouwd, en elke zondag
brengt hij zijn echtgenote Melissa naar de kerk
in de middelgrote stad in het noorden van In-
dia waar ze samenwonen. Hij gaat zelf niet naar
de mis, want hij is hindoe. „Maar ik weet hoe
belangrijk haar religie voor Mel is.”

Veel buren weten niet van deze zondagse
routine. Dat in hun relatie twee religies samen-
komen, probeert het stel niet te etaleren. Daar-
om willen ze hun achternaam ook liever niet in
dit artikel. Want al hebben ze hun bruiloft uit-
bundig gevierd, vorig jaar augustus, ze besef-
fen dat zij atypisch zijn in India.

Hoewel het land – meer dan 1,4 miljard in-
woners – bekend staat als divers, kan zo’n in-
terreligieus huwelijk veel afkeer, afkeuring en
zelfs geweld op roepen.

Uit gegevens van de overheidsenquête Nati-
onal Family Health Survey blijkt dat in 2016
niet meer dan 2,1 procent van de huwelijken
‘i nte r re l i g i e u s ’ was. Ook huwelijken tussen In-
diërs uit verschillende kasten zijn uitzonder-
lijk: 10 procent van alle huwelijken in 2016.

Eenzelfde beeld kwam naar voren uit groot-
schalig onderzoek in 2021 van het Amerikaanse
onderzoeksbureau PEW. 99 procent van de ge-
trouwde hindoes (hindoes zijn met 80 procent
van de bevolking de grootste groep) gaf aan te
zijn getrouwd met iemand met dezelfde religie.
Bij moslims (14 procent van de bevolking) is dat
percentage 98 procent, bij sikhs en boeddhis-
ten 97 procent en bij christenen 95 procent.

Verboden liefde
Het PEW-onderzoek gaf duidelijk weer hoezeer
Indiërs leven binnen de gemeenschappen
waartoe zij behoren – bepaald door hun religie,
sociaal-economische klasse en kaste. Hoewel
er minder gearrangeerde huwelijken zijn, trou-
wen de meeste Indiërs nog altijd binnen hun
eigen ‘z u i l’. Voor Indiërs gaan religieuze tole-
rantie en segregatie hand in hand, concludeer-
de het onderzoeksbureau: belangrijkste uit-
gangspunt voor de burgers leken herkenning
en bescherming van de eigen gebruiken te zijn.

Gemengde huwelijken worden vaak gezien
als ‘verboden liefde’, ziet journalist Samar Ha-
larnkar. Hij verzamelt sinds 2019 zulke liefdes-
verhalen op de Instagram-pagina India Love
P rojec t. Mensen die buiten de norm van ‘h u n’
gemeenschap een levenspartner vinden,
„moeten zich aan de beperkende sociale nor-
men van religie, kaste, etniciteit en geslacht
o nt wo r s te l e n”, zegt Halarnkar aan de telefoon.

Het grootste taboe lijkt te rusten op de inter-
religieuze relaties. Het nieuwsmedium India
Today stelde eerder dit jaar dat 61 procent van
de bevolking daar fel tegen gekant is. Deels
komt dat door de vrees voor bekering van de
vrouw door de man.

Liefdes-jihad
In de afgelopen jaren is dat sentiment gevoed,
aldus Halarnkar. Hij wijst op het vermeende
‘Love Jihad’-complot: moslimmannen zouden
proberen hindoe-vrouwen te verleiden om hen
vervolgens tot de islam te bekeren. Die com-
plottheorie past in het idee dat moslims via al-
lerlei wegen, waaronder landeigendom en han-
del, proberen hun maatschappelijke en politie-
ke invloed uit te breiden. Het is een schrikbeeld
dat vooral door hindoenationalisten wordt uit-
gevent. Zij willen dat hindoeïsme de staats-
godsdienst wordt en zien voornamelijk mos-
lims als ‘i n d r i nge r s ’ in India.

In deelstaten als Uttar Pradesh, Rajasthan en
Madhya Pradesh, die worden bestuurd door de
hindoenationalistische partij BJP van premier
Narendra Modi, zijn in de afgelopen jaren wet-
ten ingevoerd die vermeende ‘gedwongen be-
ke r i nge n’ verbieden. In Uttar Pradesh staat
daarop sinds vorig jaar tot twintig jaar celstraf.

Deels komen die wetten voort uit het histo-
risch wantrouwen jegens de zendelingen die in
het kielzog van de koloniale overheersers India
bezochten. Maar in de praktijk wordt door de
BJP vooral geappelleerd aan de angst voor de
vermeende islamitische ‘l i e fd e s s t r i j d’. Het an-
ti-bekeringssentiment is in sommige plaatsen
zo sterk dat knokploegen geliefden uit elkaar
drijven. „Dat gebeurt vooral bij moslim-hin-
d o e - s te l l e n”, zegt journalist Halarnkar, „en
vooral in Noord-India”. Daar is de meeste steun
voor het hindoenationalisme van de BJP.

Interreligieuze stellen die hun verhalen in-
zenden naar India Love Project, vertellen dat
zij publiekelijk belachelijk worden gemaakt,
door hun families verstoten, of te maken krij-
gen met pesterijen of bedreigingen van buren.
Ouders pakken telefoons, bruidsschatten of
andere financiële toelagen af, kluisteren hun
dochters aan huis of geven de bruidegom aan
bij de politie voor gedwongen bekering. Som-
mige stellen vroegen Halarnkar hun posts te
verwijderen van de Instagram-pagina, uit angst
voor vergelding of geweld.

In april van dit jaar werden in Uttar Pradesh
Mohammed Rehan (een moslim) en zijn hin-
doeïstische echtgenote Pragathi op straat door
een groep mannen omsingeld en mishandeld.
Ze waren op weg naar de burgerlijke stand om
hun huwelijk te laten registreren.

Christelijke gemeenschap
Ook in Ayodhya, de thuisstad van Melissa in
Uttar Pradesh, heerst zulke spanning. Ayodhya
is sinds de jaren negentig toneel van geweld
tussen verschillende groepen, voornamelijk
tussen hindoes en moslims. Voor premier Modi
is Ayodhya een bijzonder politiek project: hij
zag toe op de bouw en inauguratie van een gro-

te tempel voor de god Ram, op een omstreden
locatie waar hindoenationalisten in de jaren
negentig een moskee verwoestten.

De christelijke gemeenschap is er „klein en
h e c ht ”, vertelt Melissa. Haar ouders waren wel
even verbaasd over haar relatiekeuze. „Ze wa-
ren er eerder van uitgegaan dat ik met iemand
uit de gemeenschap zou trouwen. Maar ze had-
den niets tegen Uday.”

De priester had wel zorgen. De kerk waar Me-
lissa voor God wilde trouwen, zou de verbinte-
nis publiekelijk moeten aankondigen. Dat is
onderdeel van de speciale wetgeving die sinds
1954 de mogelijkheid biedt om interreligieuze
huwelijken wettelijk te registreren. Er geldt een
mededelingsplicht van dertig dagen – alle tijd
voor stemmingmakerij over het voorgenomen
huwelijk door strenge hindoenationalisten.

Uit vrees voor verstoring van de ceremonie
door ‘burger wachten’ durfde de priester een
kerkelijke trouwerij niet aan. Hij kon een bur-
gerlijk huwelijk inzegenen in het bijzijn van
een kleine groep intimi. De ceremonie in de
kerk was dus bij lange na niet zo uitbundig als
het feest dat Uday en Melissa later hielden in
Hyderabad in een attractiepark dat ook dienst
doet als filmlocatie.

Trouwen in de kerk was belangrijk voor Me-
lissa en zeker haar ouders, vertelt ze. „G elukkig
vonden we een vorm, na veel overleg. Het was
een beetje een afgezwakte versie, maar ook
ve i l i g .”

Als Uday dieper nadenkt over de noodzaak
van zo’n oplossing, kan hij zich flink opwinden.
„Dit is het probleem van hordes kortzichtige fa-
natici. Het is bizar dat mensen van buitenaf, die
ons niet kennen, zich hiermee bemoeien.”

Ondanks de verdachtmakingen én bedrei-
gingen waarmee stellen met verschillende ach-
tergronden te maken krijgen, denkt journalist
Halarnkar dat er langzaam meer interreligieuze
en inter-kaste huwelijken bijkomen. „Er is
meer sociale mobiliteit in het land. Mensen ont-
moeten elkaar op de universiteit of op de werk-
vloer, buiten hun groep. Ze zijn jong en willen
hun hart volgen, dat kun je niet tegenhouden.”

„Mensen uit de hogere kasten, maar vooral
mensen met een betere economische positie in
de Indiase maatschappij hebben de ruimte om
die relaties aan te gaan”, zegt hij. „Bot gezegd:
zij hebben meer sociale zekerheid. Ze leven
niet op plekken waar de klappen vallen.”

Huwe l i j k- s p it su u r
Dat in sommige kringen meer kan, blijkt uit het
beeld dat de zestigjarige Joyshri Neelkanth (60)
schetst. Zij en haar echtgenoot Shabank (61)
zijn een gemixt stel. Zij komt uit West-Benga-
len, hij uit de veel zuidelijker deelstaat Andhra
Pradesh. Daardoor hadden ze alleen al een ver-
schillende moedertaal.

De afgelopen twee jaar was het „spitsuur ”
voor hen: hun oudste zoon trouwde, en vol-
wassen kinderen van Joyshri’s boezemvrien-
dinnen – vijf in totaal. De vriendinnengroep
ontmoette elkaar in de jaren zeventig op de Ja-
waharlal Nehru University in New Delhi. Ze
hielden altijd nauw contact. De bruiloften van
hun kroost zijn „heerlijke reünies”.

In die rits gelegenheden viel één ding op: alle
pasgehuwden waren op enige manier ‘ge m i x t ’.
Sommige stellen hebben verschillende religies,
anderen komen uit zulke verschillende delen
van het land dat ze elkaars taal niet spreken. In
veel gevallen kennen de partners elkaar van de
universiteit. „Telkens zagen we een nieuwe
combinatie van rituelen en talen”, vertelt Joy-
shri. „Zulke verscheidenheid in de stellen is
toch wel een soort unicum in India. Het komt
denk ik voort uit de opvoeding die wij onze kin-
deren hebben gegeven – best progressief.”

Joyshri en Shabank gingen de kinderen voor,
met hun afkomst uit heel verschillende delen
van India. Ze ontmoetten elkaar in Delhi en
voedden daar hun twee zoons op. Voor Joy-
s h r i’s ouders was het, ruim dertig jaar geleden,

wel wennen dat zij „een niet-Bengaal” aan hen
vo o r s te ld e .

Shabank kon het ijs met zijn schoonouders
breken door het beetje Bengaals dat hij als kind
tijdens zomervakanties in Kolkata had opge-
pikt. In de eerste jaren van hun huwelijk leerde
Joyshri over de Zuid-Indiase keuken: „Bij elk
bezoek stonden mijn schoonmoeder en
schoonzus klaar om me een nieuw gerecht te
leren. Dat ging heel natuurlijk.”

Voor het hele gezin is die gemengde achter-
grond iets om trots op te zijn, stellen ze. Hun
zoons bewegen zich gemakkelijk in allerlei so-
ciale situaties. Joyshri lacht. „De oudste is ons
al opgevolgd met een gemengd huwelijk, nu
wordt het een soort sport: zoveel mogelijk bar-
rières doorbreken. Maak het interessant voor
ons als familie!”

Gevraagd naar zijn opvoeding vertelt ook
Uday over zijn ‘vo o rge l e e fd e’ voorbeeld: „Mijn
ouders komen beiden uit zuidelijk, hindoeïs-
tisch India, maar mijn moeder behoort tot de
hoogste kaste en mijn vader niet. En samen
werkten ze aan hun academische carrières.
Toen ik zei dat ik een christelijke vrouw had
ontmoet, maakten zij zich niet druk om de reli-
gieuze verschillen.”

Filmset
De twee ouderstellen zetten zich vol in voor de
dubbele ceremonie. Was de kerkelijke ceremo-
nie in Ayodhya noodgedwongen sober, Uday’s
familie probeerde dat ruimschoots goed te ma-
ken in zijn thuisstad Hyderabad, zo’n dertien-
honderd kilometer ten zuiden van Ayodha.
Daar werd een feestlocatie afgehuurd in Ramoji
Film City, een enorm filmstudiocomplex. De
honderden hectaren zijn ook opengesteld als
attractiepark voor bezoekers en sommige van
de grote filmsets kunnen worden afgehuurd.
„Voor iedereen die Hyderabad kent, is Ramoji
Film City een begrip. Alle kinderen gaan er op
s c h o o l u it j e”, vertelt de bruidegom.

Melissa droeg een witte bruidsjurk, met volle
rok. Hindoeïstische bruiden dragen meestal
rood, de kleur die symbool staat voor voorspoed
en liefde. Het was een idee van Udays moeder
dat Melissa een outfit zou kiezen die beter past
„bij mijn eigen beeld van een bruid”, vertelt zij
opgetogen. In Hyderabad werd hun huwelijk in-
gezegend door een hindoepriester tijdens een
kleine ceremonie in Udays ouderlijk huis.

De moeder van de bruidegom had meer uit-
zoekwerk gedaan. Ze verzocht de familiepries-
ter het zogeheten Satyanarayan-ritueel uit te
voeren, dat minder vaak voor huwelijkscere-
monies wordt gevolgd maar wel belangrijk is
voor Zuid-Indiase families zoals die van Uday.

Belangrijke bijkomstigheid: als in de pooja,
de ceremonie, de god Vishnu wordt aangeroe-
pen, hoeven de deelnemers niet hun specifieke
geloof of sekte bekend te maken. „De bruiloft
ging om ons, niet ons geloof. Daarover zullen
we de rest van ons huwelijk met elkaar overleg-
gen. Voor de ceremonies wilden we een oplos-
sing vinden om aan beide families tegemoet te
ko m e n”, zegt Uday. Melissa: „We willen nie-
mand krenken.”

■

E „Er is meer
sociale
mobiliteit.
Mensen
ontmoeten
elkaar
buiten hun
g r o e p”
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Nieuwe baby bezorgd

Sommige dingen in Nederland verdienen het predikaat ‘gewoon anders’.
Jan Dirk van der Burg fotografeert en beschrijft wat hem opvalt. Deze week: ge b o re n !

E
en paar jaar geleden zag je als ge-
boorteaankondiging het zoge-
naamde aannemersbord, waar
het traject van de zwangerschap

in bouwtermen werd beschreven met
teksten als ‘eerste paal geslagen: negen
maanden geleden’ en ‘bouwplaats: alle
hoeken van de kamer’. Een dieptepunt in
het genre, gelukkig bleek het een tijdelij-
ke trend.

Nu zijn de makelaarsborden en ge-
boorteborden met naam nogal dominant,
maar de ooievaar overleeft tot nu toe alle

modegrillen. Dat heeft ook te maken met
de ornithologische appropriatie van de
eigenschappen van de trekvogel. De
mens betrekt de komst van de vogel in de
beloftevolle lente en zijn veronderstelde
monogamie graag op zichzelf. Maar de
ooievaar is seizoensmonogaam, het vol-
gende jaar kan-ie net zo goed met de vol-
gende liefde aan komen fladderen, alleen
ziet niemand het verschil.

Maakt niet uit voor het idee, sinds
mensenheugenis worden de waardes
‘trouw ’, ‘vr uchtbaarheid’, ‘ge l u k ’ en ‘ge -

b o o r te’ al op de vogel geplakt. Die laatste
kreeg in Nederland een enorme zwieper
bij de geboorte van prinses Juliana in
1909. Op haar geboortekaartje stond een
ooievaar die telefoneerde naar koningin
Wilhelmina dat de nieuwe prinses be-
zorgd was.
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KOFFIETAFELBOEK

Between the Sea & the Sky
	 Fotografie van wereldberoemde fotograaf Jimmy Nelson
	 528 pagina’s vol unieke beelden en verhalen uit Nederland
	 Inclusief kaartenset t.w.v. 10,- 

 
GRAYPANTS

Wick tafellamp
	 Draagbare en draadloze sfeermaker 
	 Verkrijgbaar in 2 formaten, dimbaar in 4 standen 
	 Geniet van 150 uur verlichting op een opgeladen accu

UMBRA

Fotolijst
	 Modern en strak geometrische lijst 
	 Foto zweeft tussen het glas 
	 Liggend of staand, voor op tafel of aan de muur

ARNE JACOBSEN

Tafelklok
	 Iconisch Deens design uit 1939
	 Minimalistische stijl met alarmfunctie
	 Een perfect cadeau voor designliefhebbers

FERM LIVING

Tafellamp
	 Overal sfeervol licht binnen handbereik
	 Sculpturaal ontwerp in 3 kleuren
	 Oplaadbaar, draagbaar en dimbaar in 3 standen

BLOOMING GOOD

Zijden boeket
	 Een krachtig XL-kunstboeket van 90 cm hoog
	 Duurzaam, onderhoudsvrij en stijlvol
	 Blikvanger voor hal, tafel of kantoor

Bekijk alle cadeaus online 
 nrcwebwinkel.nl/cadeaus

Ontdek de  
mooiste cadeaus

Adviesprijs 
259,-  

229,-
Adviesprijs 
v.a. 20,-  

16,95

Adviesprijs  
179,-  

139,-
Adviesprijs  
134,95  

99,-

Adviesprijs  
v.a.  139,-  

99,-
Adviesprijs  
125,-  

100,-

A d ve r t e n t i e

MIJN
 OU

DER
S

‘M
ijn ouders ontmoetten
elkaar toen mijn vader
op kamers ging bij mijn
oma in Lisse. Oma was

jong weduwe. Ze verdiende bij met
kostgangers in haar grote huis. Van
haar vier kinderen was mijn moeder
de oudste. Mijn moeder werkte als
chemisch analiste, ze naderde de der-
tig al. Ze was bleu en hield mannen
op afstand.

Mijn vader was als Groninger zoon
van een kleine boer ver uit zijn ver-
trouwde omgeving geraakt toen hij in
1949 in Wageningen ging studeren. In-
telligent en op de boerderij niet nodig,
ging hij via mulo en hbs naar de Land-
bouwhogeschool. Toen hij in Wage-
ningen aankwam, was hij niet eerder
buiten de provincie Groningen ge-
weest. De zee had hij nog nooit gezien.
Tot zijn verbazing lag Wageningen aan
de Rijn. Ook bij de tandarts kwam hij
toen voor het eerst.

Na de studie ging hij promoveren
bij het Laboratorium voor Bloembol-
lenonderzoek in Lisse. Hij aarzelde
over het pension. Er kwamen veel
jongelui over de vloer en het was er
gezellig. Dat zou zijn promotie maar
in de weg staan.

Alles kwam in een stroomversnel-
ling toen mijn moeder in 1958 zwan-
ger bleek, van mij. In beide families
ontstond consternatie. Mijn oma uit
Lisse stelde mijn moeder voor het
kind dan maar samen op te voeden.

Toen de familie in Groningen het
nieuws van de zwangerschap ver-
nam, barstten mijn andere oma en de
zus van mijn vader in snikken uit. Ze
hadden mijn moeder nog niet eerder
o nt m o e t .

Er werd toch getrouwd, mijn moe-
der was toen drie maanden zwanger.
Ze kregen ook nog zoons Jaco (1960)
en Allard (1964). Hun gezamenlijke
leven draaide grotendeels om ons.
Mijn moeder deed vrijwilligerswerk
op school, in de kerk, met bejaarden
en bij de Unie van Vrijwilligers. Mijn
vader ging in dienst, promoveerde,
maakte carrière en werkte als vrijwil-
liger nog lang bij Het Nationale Park
De Hoge Veluwe.

Ze vierden hun zestigjarig huwe-
lijk samen in het verzorgingshuis
Oranje Nassau’s Oord in Wageningen.
Mijn moeder kon wegens alzheimer
niet meer thuis wonen. Mijn vader
volgde haar naar het verzorgingshuis
na een ongelukkig jaar in zijn eentje
thuis. Hij ging door vasculaire de-
mentie veel sneller achteruit en stierf
ruim voor mijn moeder.”‘Moeder naderde de

dertig al – ze was bleu en
hield mannen op afstand’

Foto en tekst van:
Wubbo Tempel (1959)

Op de foto:
Ada Tempel-Blanken (1928-2023)
en Albert Tempel (1931-2019)

Fo t o’s van ouders zijn welkom via
m i j n o u d e r s @ n rc . n l
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Braziliaans avontuur

W
e koken deze no-
vember uit de
nieuwste kookboe-
ken en nu is een

boek aan de beurt waar ik maar
in blijf bladeren: Fusão van Ixta
Belgrafe. Sinds haar vorige boek
M e z cl a uitkwam is de auteur een
soort huisvriendin geworden.
Als ik bijvoorbeeld mijn oudste
vraag wat hij heeft gegeten kan
het antwoord zomaar luiden:
„Oh, een Ixtaatje.”

Fusão is Belfrages tweede so-
loboek. Eerder schreef ze met
Yotam Ottolenghi het boek
Flavo ur. Daarin kwamen de
smaken en geuren uit haar jeugd
al duidelijk naar voren, en in
haar eigen boeken voeren ze de
boventoon. Ze groeide op in Ita-
lië, heeft een Braziliaanse moe-
der en grootouders die in Mexico
woonden, bepaald een interes-
sante mix van eetculturen.

Waar ze Mezcla een ode noemt
aan de drie landen die haar culi-
nair hebben gevormd, draagt
Fusão als ondertitel ‘N i e t- t r a d it i -
onele recepten uit Brazilië’. En
aan dat niet-traditionele is niets
gelogen. Toevallig ken ik de Bra-
ziliaanse keuken een beetje, om-
dat ik er vrienden heb wonen die
ik zo vaak mogelijk opzoek. Maar
hoewel ik veel van de ingrediën-
ten en bereidingswijzen in Fusão
herken, denk ik bij ieder recept:
wow, kan het ook zo?

Een voorbeeld. In Brazilië

Procureurstoof met ananas en
groene vinaigrette

Bij het lezen van dit recept wilde ik het onmid-
dellijk uitproberen. Niet omdat ik nu zo’n groot
liefhebber van ananas in mijn eten ben. Integen-
deel, ik vind dat pizza Hawaï bij wet verboden
zou moeten worden. Maar vlees stoven in ana-
nassap? Daar moet iemand wel een heel goede
reden voor hebben. En die heeft Ixta Belfrage.

Ananas bevat bromelaïne, een enzym dat eiwit-
ten afbreekt, met als gevolg uiterst mals vlees.
Nu zorgt ananas natuurlijk ook voor een zoete
smaak, maar die weet ze perfect te temperen
door een madame jeanette-pepertje mee te sto-
ven en vooral ook door op het laatst een kruidi-
ge en goed zure vinaigrette over de stoof te
sprenkelen. Het resultaat is een stoofgerecht
met bepaald heftige, complexe, maar toch per-
fect uitgebalanceerde smaken.

Het enige waar ik tijdens de bereiding tegenaan
liep is dat het stoofvocht, het ananassap dus, bij
lange na niet genoeg inkookte. En dat terwijl ik
300 ml minder had gebruikt dan Belfrages re-
cept voorschrijft; ik had een fles met 700 ml ana-
nassap gekocht. Maar geen zorgen, we zetten
de pan gewoon even op het fornuis en dan is dit
euvel zo verholpen. Als het zich al voordoet,
want die verdamping hangt natuurlijk maar net
af van de vorm en het materiaal van de pan en de
kracht van de oven.

Voor 4-6 personen:

1 kilo procureur (varkensnek) of varkensschou-
der, in grove brokken; 180 g zachte, rijpe ananas,
in stukjes van 4 cm; 1 limoen, gehalveerd

Voor de saus
700 ml ananassap; 1 ui, gepeld, gehalveerd, in
dunne halvemaantjes (120 g); 4 tenen knoflook,
gepeld; 2 kaneelstokjes; 1 madame jeanette-pe-
per; ½ tl zoet paprikapoeder; 1 el gemalen anatto
(een gele tot rode kleurstof gewonnen uit de za-
den van de orleaanboom, te koop bij o.a. Suri-
naamse winkels), of ½ tl zoet paprikapoeder ex-
tra; 1 tl gerookte chilivlokken (zoals urfa-, chipot-
le- of anchochilivlokken ); 1 el rijstazijn; 1 tl fijn
zeezout; ½ el gemengde peperkorrels, grofgema-
len

Voor de vinaigrette
15 g koriander; ½ ui, gepeld; 1 groene chilipeper;
4 el olijfolie; 2 tl rijstazijn; ¼ tl fijn zeezout

Ve rh i t de oven tot 150 graden Celsius.
Doe het vlees met alle ingrediënten voor de
saus in een braadpan van 30 cm doorsnede.
Schep door elkaar, dek het vlees af met een cir-
kel bakpapier en leg het deksel op de pan. Zet
2,5 uur in de oven.

Ve rh o o g na 2,5 uur de temperatuur tot 190 gra-
den Celsius. Haal de pan uit de oven en verwij-
der het deksel en het bakpapier. Voeg de stukjes
ananas toe, schep ze er voorzichtig door en zet
de pan 20 minuten terug in de oven, zonder dek-
sel, tot het vlees bovenop bruin is en de ananas
zacht is. (NB bij mij was het ananassap op dit
moment nog nauwelijks ingekookt. Ik heb vlees
en ananas uit de pan geschept, de pan vervol-
gens op middelhoog vuur gezet om een deel
van het vocht al pruttelend te laten verdampen,
waarna ik vlees en ananas weer toevoegde.)

Vi s de madame jeanette eruit – druk eerst al het
vocht eruit, zodat de smaak in de stoof terecht-
komt. Schep alles nog een keer om en laat 15 mi-
nuten rusten.

Maak intussen de vinaigrette: snijd de korian-
der, ui en chilipeper fijn en schep de olie, azijn
en het zout erdoor.

Kn i j p een limoen uit over het stoofvlees, verdeel
de vinaigrette erover en serveer met rijst, plat-
brood of zachte maistortilla’s.

JAN
NEK

E KO
OKT

Bij Janneke Vreugdenhil thuis zijn de recepten van Ixta
Belgrafe een begrip geworden. Uit haar nieuwe boek
geeft ze de procureurstoof door.

FOTO JANNEKE VREUGDENHIL

verwijst de naam Romeu e Julie-
ta niet alleen naar Shakespeares
beroemde toneelstuk, maar ook
naar een combinatie van jonge
kaas uit de staat Minas Gerais en
go i a b a d a , guavepasta. Die twee
vormen een zeer geliefd dessert,
meestal eenvoudig opgediend
als een stukje kaas en een stukje
guavepasta samen op een bord-
je. Belfrage bakt er koekjes mee:
speltkoekjes (met gerookte chili-
vlokken en versgemalen zwarte
peper in het deeg) met een vul-
ling van kaas en guave-aardbei-
enjam.

Nog een voorbeeld. P irão is
een hartige pap van visbouillon
en grof cassavemeel. Dit bijge-
recht komt oorspronkelijk van
de inheemse Tupi-Brazilianen,
maar werd later omarmd door
slaafgemaakten uit Afrika, die
het verrijkten en verfijnden. Be-
stel je in Brazilië een moque ca,
een soort curry, dan krijg je er
vrijwel standaard een kommetje
pirão bij. Belfrage maakt er een
hoofdgerecht van: een soort
kruidige polenta met garnalen
en witvis, afgetopt met een kori-
andervinaigrette waarin limoen-
sap zorgt voor zuur en chilipeper
voor pit.

En zo weet ze aan veel Brazili-
aanse klassiekers een spannende
draai te geven. In haar fe ijão
(zwartebonenstoof) gaan zee-
wier en pure chocolade. Afro-Ba-
hiaanse a ca ra j é (beignets van

zwarte-ogenboontjes) vertaalt ze
naar zwarte-ogenbonentoastjes
met geroosterde kokos en salsa.
C aipirinha’s shaket ze met gua-
ve, aardbeien en zwarte peper.
En mate, een thee die in Zuid-
Amerika veel gedronken wordt,
zet ze met rooibos, mandarijn,
kaneel en Angustura-bitters.

Het komt zelden voor dat ik
uit een kookboek dat ik net een
maand in huis heb al vijf recep-
ten heb uitgeprobeerd, maar dit
is er zo eentje. En misschien
denkt u nu: dat komt alleen
maar omdat Vreugdenhil iets
met Brazilië heeft. Ik sluit niet
uit dat dit een rolletje speelt,
maar ik vind ook oprecht dat de
recepten in Fusão gewoon heel
goed zijn. En dat ze aantrekke-
lijk zouden kunnen zijn voor ie-
dere een beetje avontuurlijk
aangelegde thuiskok.

Wacht, ik laat gewoon nog een
paar recepttitels vallen en dan
merkt u vanzelf wel of u g a at
watertanden. Gebakken cherry-
tomaten met kokos en gember.
Stoofpotje met garnalen, okra en
mangosap. Crudo van coquilles
met sinaasappel-chilivinaigret-
te. Snelle biefstuk met koffie-
chiliboter. Papaja-chocolade-
taart met citrus-honingglazuur.

En deze geef ik graag door:
procureurstoof met ananas en
groene vinaigrette.
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Een hypnotiserende kaascrème

Jammer, een culinair pareltje ontdekken en horen dat de zaak
binnen afzienbare tijd zal sluiten. Op de valreep eet Joël
Broekaert verdomd goed bij Franco James in Nijmegen.

Nijmegen was altijd al
een culturele stad, de
laatste jaren komt ook
de gastronomie er tot
wasdom. Dat komt na-
tuurlijk niet allemaal al-
leen maar door De
Nieuwe Winkel (daar
heeft ook de chef van
Franco James ge-
werkt), maar het is
mooi om te zien hoe de
aanwezigheid van zo’n
haute cuisine-bastion
met twee sterren en in-
ternationale bekend-
heid als katalysator kan
werken. Het geeft de
stad bekendheid als
gastronomische be-
stemming, trekt gasten
én koks aan. Die koks
waaieren uit of blijven
hangen en openen hun
eigen restaurant, die
die gasten weer fre-
quenteren. Het heeft
een zichzelf verster-
kend effect en zo gaat
het gonzen.

Nijmegen

S
oms loop je onverwacht tegen
een pareltje aan. We waren een
weekendje uit in Nijmegen en ge-
tipt om even snel iets te eten bij

Franco James voordat we aan ons avond-
programma zouden beginnen. Ik was
niet van plan om te werken, maar het
was zo leuk…

Franco houdt het midden tussen een
ouderwetse jarenvijftig-keuken met gra-
nito bar en gebroken witte tegeltjes en
een hippe, artsy vintagewinkel. De kaart
is klein en overzichtelijk, maar zeer prik-
kelend, overwegend vegetarisch en toch
bourgondisch verleidelijk. Het drankaan-
bod is ruim en modern, de sfeer is ont-
spannen en ongedwongen. En het eten is
verdomd goed! Dus ik denk: dat moet ik
met u delen.

En dan, aan het eind van de avond,
kom ik erachter dat de toko nét ter over-
name is aangeboden. De gastheer en ei-
genaar heeft een kind van één en een
tweede op komst, dat combineert lastig
met een horecabaan in de avonduren.
Dat snap ik als geen ander, geloof me (die
van mij zijn 5 en 6, dus het gaat wel
weer). Toch wil ik erover schrijven.
Want: 1) het is niet gezegd dat een koper
zich snel aandient, met een beetje geluk
(voor ons dan) gaat dat nog maanden du-
ren; 2) met nog meer geluk kunnen we,
als we met z’n allen nog vaak naar Franco
James gaan, een volgende eigenaar aan-
sporen om er niets aan te veranderen, en
de chef om aan te blijven; en 3) in het al-
lerergste geval hebben we nog zeker ze-
ven weken de tijd om er een leuke avond
te beleven. Dus daar gaat-ie.

Het enige dierlijke eiwit (buiten zuivel
en ei) op de kaart vandaag is de ansjovis

bij het ontzettend smaakvolle, fluffy en
knapperig, korstige zuurdesembrood,
met luchtig opgeslagen beurre noisette.
Het zijn filets in het zuur, boquerones-
stijl, maar wel nog even gekust met de
gasbrander. Dit is exemplarisch voor wat
Franco James zo aantrekkelijk maakt: die
extra handeling, dat kleine doordachte
detail, die zo’n doodsimpele barsnack
(brood, boter en een visje) een gastrono-
mische edge geeft.

Franco James biedt alles waar je zin in
hebt als je lekker zit te drinken (van bor-
relsnack tot late night-trek), maar dan
verheven tot restaurantgerecht. Dat
maakt het niet per se licht – shared di-
ning is geboden – maar wel verdomd be-
vredigend. Grote, flinterdunne schotsen
pane carasau (Sardijns platbrood) om te
dopen in een hypnotiserend rijke kaas-
crème met hazelnoten en cantharellen.
Dit op zich is al verleidelijk. Maar dat is
niet alles: een dun laagje geschaafde, ge-
pekelde eidooier geeft dat extra zetje vol-
le, vette umami om het onweerstaanbaar
te maken. Ingemaakte mosterdzaadje ge-
ven net genoeg zure piekjes om het ver-
teerbaar te houden. Dat is superslim ge-
daan, ook de kaas-cracker-rato is exact
goed uitgekiend. Dit is een ronduit geil
gerecht. Stel je voor dat je in plaats van
kaasstengels, dít kan bestellen!

De brioche met mierikswortelcrème,
kastanjechampignons en een meer dan
gulle berg comté-sneeuw erop, volgt de-
zelfde blauwdruk: vol, vet, kazig-umami,
een enorme rijkdom net in balans gehou-
den met precies genoeg fris-pittige mie-
rikswortel, op een boterige maar zeer
luchtige, brosse brioche-toast. How’s that
for a k a a s s o u fl é ?

Iets lichter zijn de spruiten op labneh,
perfect geroosterd (niet gaar, niet rauw).
De mojo rojo is lichtpittig, licht smoke y,
de palmkoolsalsa is superhartig – samen
met de rodepaprikasmaak van de saus en
de yoghurt doet het geheel Turks aan.
Het is rijk, winters en compleet. De knol-
selderij is gelakt en heel donker geroos-
terd, heeft daardoor een che wy str uc tuur
en een geconcentreerde vlezige en drop-
pige smaak gekregen, die prachtig ver-
smelt met de zurige (en ook weer vette,
boterige) beurre blanc. Dit zijn de meest
vlezig-bevredigende vegetarische ge-
rechten die we in lange, lange tijd gege-
ten hebben.

De eryngi-paddenstoelen in hun won-
tonvellen met knolselderblokjes en groe-
ne kruiden hebben een verassende escar-
got-vibe. Ze hebben wat weg van de
structuur en vooral dat grassige, mossige
smaakje van slakken. Groene peper en
huacatay zijn nou niet bepaald klassieke
smaken voor bijslakken, maar met de
aanwezige peterselie en bieslook ligt het
wel in het verlengde van een goede krui-
denboter. Met ietsje minder zuur en iets-
je meer knoflook, geserveerd in een ech-
te escargotière (zo’n schaaltje met zes

holletjes) zou het een hele toffe vega-ver-
sie zijn.

Ook de bijgerechten hebben alle aan-
dacht gekregen. De crèmige dressing met
dille, lavas, mosterd, gepekelde bleeksel-
derij en augurk geeft iets remoulade-ach-
tigs bij de knapperige bindsla. Dit is ei-
genlijk alles wat lekker is aan een Big
Mac, zonder alles dat vies is aan een Big
Mac. De krieltjes zijn uitmuntend, de vel-
letjes s n a p p y, lekker met crème fraîche
en een zoete chili-olie met pompoen.

Wat drinken we daarbij? Natuurlijk
een wildvergist zuurbier van de Nijmeeg-
se brouwerij Nevel, of lekkere doordrink-
bare, tikje bloemige, niet te zure, oranje
of witte natuurwijn. Of een iets com-
plexere Japanse pinot noir, tegelijk heel
sappig en gelaagd, met een poeperige
zweem in de neus (zoals natuurwijn
soms kan hebben) en een b l o o dy onder-
toon die mooi de hartigheid van de ge-
rechten echoot.

Voor wat ze pretenderen, en de prijs, is
Franco James helemaal raak. En er is ook
nog wat leuks te doen: iedere donderdag
speelt er een gypsy-jazzbandje, met gast-
artiest. Mocht je pas laat aan komen
waaien dan kun je altijd nog de ‘huisspe-
c ialiteit’ bestellen: een bakje Bugles met
die overheerlijke kaascrème met zoete,
fruitige sambal én geraspte comté. Gas-
tronomische Goudkuipje.

Dit is alles wat lekker
is aan een Big Mac,
zonder alles dat vies
is aan een Big Mac

Re s t a u ra n t
Fra n co
James in
Nijmegen.
FOTO JOOST

RU T T E N

Franco James, Nijmegen
Pr i j s : vanaf 120 euro (2p.)
*#5
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HYPER SUDOKU (NRC)
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Droomauto voor de buitenmens
Ford Puma Gen-E

Motor e l e kt ro m o t o r
Ve r m o g e n 168 pk
Ko p p e l 290 Nm
Aandrijving vo o r
Tra n s m i s s i e automaat
To p s n e l h e i d 160 km/u
Acceleratie 0-100
8 seconden
Verbruik gemiddeld
13,1 kWh/ 100 km
( f a b r i e k s o p g ave)
CO2-uitstoot 0 g/km
Energielabel A
Basisprijs € 29.9 9 5
Prijs testauto € 3 1 .92 0
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H
et wordt lang zoeken naar de
onverbiddelijke historische
noodzaak achter de Ford Pu-
ma. Oorspronkelijk was het

een sportwagentje van het genre dat een
specifiek soort mannen in het pre-woke-
tijdperk met een specifiek soort neerbui-
gendheid als kappersvrouwenauto aan-
duidde. Van 1997 tot 2001 bouwde Ford
een op bescheiden lustgevoelens afge-
stemd coupeetje dat zo heette. Het kon
meer dan je dacht. Maximaal 125 pk,
maar zoals alleen Ford dat kon wel stu-
rend als de beste. Alleen hebben Ford-
mensen van zekere leeftijd liever suv’s
dan coupés, en hoe kon Ford aspirant-
boomers beter inpakken dan met een uit
hun wilde jeugd vertrouwde naam?

Zo herrees de Puma in 2019 als com-
pacte crossover met vijf deuren. Hij
kreeg gewone benzinemotoren, want in
de transitie naar elektrisch ging Ford niet
prestissimo. Maar sinds dit jaar is hij er
ook als EV en het interessante aan de in
Roemenië gebouwde stekker-Puma is
zijn prijs. Goedkoop was hij met ruim 35
mille niet meteen, maar zoals meer mer-
ken pareerde Ford de stagnerende EV-
markt met een forse prijscorrectie die
hem alsnog concurrerend maakt.

Middenmoot
Op het snijvlak van bereik, prestaties en
ruimte volwaardige stekkerauto’s van
30.000 euro zijn relatief dun gezaaid,
hoewel de druk in deze prijsklasse snel
toeneemt. De achterin ruimere BYD
Dolphin Surf is drie mille goedkoper, de
grotere VW ID.3 Limited Edition of de
chique Firefly van het Chinese Nio even
duur, de Hyundai Inster afgezien van zijn

prestaties op alle fronten onverslaanbaar.
Z o’n onverbiddelijke prijspakker werd

de Puma Gen-E dus niet. Ook in de uit-
verkoop lijkt hij stuck in the middle. Op
het eerste gezicht is hij middenmoot in
alles. Met een netto batterijcapaciteit van
43,6 kWh en een door Ford opgegeven
bereik van 376 kilometer wordt hij geen
recordhouder actieradius. Hij zit niet erg
ruim achterin, hij is niet premium, niet
de snelste of de mooiste. Evenmin is hij
de best rijdende, de overzichtelijkste of
de goedkoopste.

Zijn naam is horror, op zijn gele vel-
letje zie je elke modderspat, hij klinkt
wat rommelig vanuit de niet of slecht
geïsoleerde wielkasten. De buitenspie-
gels zijn te klein en met 1 meter 80 is hij
voor een kleintje nogal breed – zo breed
als de veel grotere ID.3 en twintig centi-
meter breder dan de bepaald niet krappe
Inster. Anderzijds valt hij op geen enkel
beoordelingscriterium door de mand. En
hij heeft één deugd in de categorie klin-
kende aanbevelingen, de eigenschap die
bij de aankoop doorslaggevend is als je
hem zocht: zijn bagageruimte.

Onder de laadvloer vind je een extra
laadkelder van 145 liter met, briljant, een
stopje voor het afvoeren van water. Het
totale laadvolume is met 523 liter onge-
kend voor een auto van dit formaat. On-
der de motorkap zit als kers op de taart
nog een klein laadvak voor een laadka-
bel. Zo’n souterrain met afvoerput lijkt
ideaal voor natte laarzen of doorweekte
tenten. Dit wordt de droomauto voor
b u ite n m e n s e n .

Verwacht geen premium kwaliteit. De
keldervloer lijkt flinterdun. Je hoort er
vracht landen met de doffe klap van een

vuilniszak in een afvalcontainer. Ander-
zijds: wat kan het jou schelen. De bespa-
ring op materie scheelt weer massa. Met
een leeggewicht van 1.463 kilo is de Pu-
ma naar EV-maatstaven licht. En jij kunt
alles kwijt, hoewel de achterpassagiers
de prijs betalen voor de ruimtewinst.
Daar zitten accu’s in de weg, dus zorg wel
dat je kinderen of kleinkinderen niet te
lang zijn.

Beetje klunzig
Zo proletarisch is de Gen-E verder niet,
hooguit een beetje klunzig. Twee forse
beeldschermen lijken lukraak op het
dashboard geplakt, maar ze kunnen best
veel en voor zijn prijs is deze Ford uitste-
kend uitgerust met sfeerverlichting, par-
keersensoren en achteruitrijcamera. De
stijlloze pianolak moet je niet willen zien
en de assistentiesystemen zijn wat pene-
trant, maar de akoestisch ondraaglijke
snelheidswaarschuwing is via een knopje
op het stuur eenvoudig uit te schakelen.

Al met al is de Puma een onverwacht
aardige auto voor pragmatici zonder
schoonheidsfetisj. Voor zit je goed, hij is
met 168 pk vlot zat, de actieradius kan
onder gunstige omstandigheden verras-
sen. Hij is best zuinig. Na 190 kilometer
van Amsterdam naar Groningen – helft
snelweg, helft binnendoor – had ik nog
48 procent batterijcapaciteit over, knap.
Hij laadt, anders dan de even dure ID.3
Limited, keurig driefase en snelladen
doet hij tot 100 kW, voor een kleine bat-
terij ruim voldoende. Zijn stijl moet je
liggen, maar je bent met deze Puma niet
b e ko c ht .

De elektrische Ford Puma is niet de snelste, mooiste of
goedkoopste, ziet Bas van Putten, maar biedt wel
onverwacht veel bagageruimte.

Het heeft iets potsierlijks,
z o’n dreigend roofdier op
de dorpel van een kleine

m i d d e n k l a s s e r.

Alleen Ford kan zo’n
stikselpatroon verzinnen,

maar de voorstoelen
zitten goed.

Kleuren en materialen
moeten je smaak zijn,

maar Ford heeft gepro-
beerd er wat van te maken.

Voor een redelijk bedrag
krijg je een groot beeld-
scherm met uitgebreide

mogelijkheden.
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H o r i zo n t a a l :

4. Dit succes is te dan-
ken aan het forceren
van het slot (9)

7. Leergeld voor de
pechgeneratie (12)

10. Dat dier maakt je
schor (6)

11. De beperkte op-
dracht die een kaar-
ter kan hebben (8)

12. Herkomst van groen
en geel (4+3+8)

14. Verschoning (5)
16. Het doet wat met je

als je bezig bent
voor de reis (7)

18. Respecteren dat er
niemand bij lijkt te
kunnen (4+3+7)

19. Boerenpartij (10)
20. Subset (9)

Ve r t i ca a l :

1. Noodzakelijk kwaad om tot een co-
alitie te komen (17)

2. Als de kunstenaar zich niet meer
vernieuwt, kan hij altijd nog goo-
chelaar worden (6)

3. Tv-serie over kloosterdiscipline
( 2 + 6 + 3 + 6)

5. Het resultaat van dat huishoudelijk
werkje blijft onopgemerkt (5+5+5)

6. Die lichaamsdelen zijn zo dun dat
ze niet meer werken (6)

8. Rondgang (5)
9. Het is maar een kleine publieksac-

tie, maar je krijgt wel een warme
hap (9)

13. Verslavende familie van het raad-
huis (9)

15. Met die veelvraat mag je niet rijden
( 6)

17. Stof voor zowel toneel als beelden-
de kunst (4)

Drie inzenders van een goede oplos-
sing krijgen een boekenbon van 20
euro. Oplossingen moeten uiterlijk a.s.
woensdag om 9 uur in het bezit zijn
van de Scryptogram-redactie. Per

brief, briefkaart: postbus 20652,
1001 NR Amsterdam; per e-mail:
s c r y p t o @ n rc . n l

Oplossing scryptogram van 8
n ove m b e r :

H o r i zo n t a a l :
4. notulen; 7. restzetels; 9. pinguïn;
10. rivaal; 11. steekpenningen; 12.
uit zijn neus eten; 14. liederency-
clus; 16. reflectant; 17. teer; 18. bij-
en; 19. heelal.
Ve r t i ca a l :
1. kopstukken; 2. duizend-en-een-
nacht; 3. besturingssysteem; 5.
oranje; 6. blijven stilstaan; 8. pa-
ternoster; 9. pesticide; 13. zadel-
pijn; 15. recent.

De boekenbonnen zijn
toegekend aan:

Dineke van Zeewijk Vink, Ossen-
zijl
Joeri Hanssen, Winkel
M.J.V. Vrisou van Eck, Utrecht

J. J. Steenhuis

Plaats de cijfers 1 tot en
met 9 zo in het diagram dat
elk cijfer precies één keer
voorkomt in elke rij, kolom,
de negen vetomrande 3x3
vakken, én de vier grijze
3x3 vakken.
©Peter Ritmeester
PZ Z L .co m

Hierboven: de oplossing
van vorige week

Meer puzzels en boeken van Peter Ritmeester op www.pzzl.com
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NRC brengt je elke dag de leukste en
meest (ont)spannende puzzels

Speel ze allemaal op n rc . n l /p u z ze l s

Strijd voor gerechtigheid
Donderdag ging I D FA van start. Dit betekent ook
dat de tv een duit in het zakje doet, met op zon-
dag de uitzending van het vorig jaar op IDFA ver-
toonde Black Box Diaries. Het is het verhaal va n
de Japanse journalist Shiori Ito, die de film zelf
ook maakte. Ito wordt in 2015 verkracht door een
invloedrijke journalist. Ze doet aangifte, maar
krijgt te horen dat er onvoldoende bewijs is voor
een strafzaak en moet toezien hoe de dader
wordt beschermd door zowel politie als politiek,
onder wie toenmalig premier Abe. Ze besluit een
civiele zaak te starten en haar jarenlange strijd in
een visueel dagboek vast te leggen. Voor de film
maakt ze in het geheim gespreksopnamen en
achtervolgt hoogwaardigheidsbekleders op
straat. Langzaam maar zeker ontstaat het beeld
van een maatschappij die vrouwen structureel in
een onderdanige positie manoeuvreert.
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Voor fans van ‘The Office’

De Amerikaanse versie van de comedyserie The
O f f i ce , over de werknemers van papierbedrijf
Dunder Mifflin in de stad Scranton, was zeer suc-
cesvol tussen 2005 en 2013. Meer dan tien jaar
later keren de makers terugmet The Paper, een
spin-off-serie over een klein lokaal krantje in To-
ledo, Ohio dat in handen is van de papiergigant
die Dunder Mifflin opslokte. Nieuwe hoofdredac-
teur Ned Sampson (Domhnall Gleeson) wil de
krant met vrijwilligers nieuw leven inblazen, maar
dat gaat uiteraard niet zonder slag of stoot. Met
een rol voor Office-veteraan Oscar Nunez. Het is
het vooral de setting die als vanouds is. Een kan-
toor met een verzameling personags die soms zo
realistisch voelen dat het je eigen collega’s zou-
den kunnen zijn, tot ze iets doen dat zo idioot is
dat je het liefst wegkijkt.

Black Box Diaries
D o c u m e n t a i re .
Regie: Shiori Ito.
Zondag, NPO2,
23.10 uur

The Paper
Co m e d y s e r i e .
S ky S h o w t i m e .

Superhelden aansturen

Zijn vader en grootvader stierven allebei in het
harnas. Nu is het aan Robert Robertson - de der-
de - om als superheld Mecha Man de familietra-
ditie voort te zetten. Maar wanneer de moorde-
naar van zijn vader zijn robotpak onklaar maakt,
komt hij berooid op straat te staan. Zijn redding:
een superheldenbedrijf dat hem inhuurt om an-
dere helden aan te sturen, terwijl hij rustig zijn
pak kan herstellen. Comedygame-voor-volwas-
senen Dispatch plaatst je uiteraard in zijn schoe-
nen. Prachtig geanimeerde verhaalscènes met
dialoogkeuzes en een sterrencast (onder ande-
ren Aaron Paul uit Breaking Bad) wisselen het su-
perheldenmanagement af. AdHoc Studio l e ve r t
een ontzettend charmante debuutgame af vol
sprankelende, fascinerende personages. Een
a a n ra d e r.

NRC maakt ieder weekend een selectie uit het media-

aanbod. Meer kijk-, lees-, luister- en gametips zijn

te vinden in de Slim Leven-gidsen op nrc.nl en in

de cultuurnieuwsbrieven van NRC.
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Dispatch
Voor PlayStation 5, pc.
Door AdHoc Studio.

Slechte belangenbehartigers
Het onderzoeksprogramma Pointer gaat over du-
bieuze belangenbehartigers van letselschade.
Stel, je raakt betrokken bij een verkeersongeluk,
krijgt een bedrijfsongeval of wordt slachtoffer
van een medische fout. Als iemand anders aan-
sprakelijk is voor de door jouw opgelopen scha-
de, heb je recht op een schadevergoeding. Een
belangenbehartiger kan je helpen je schade te
verhalen. Maar niet alle belangenbehartigers zijn
betrouwbaar. Er valt goed geld mee te verdienen
Bovendien gaat het niet om een beschermd be-
roep. Kan dat anders? Daarnaast aandacht voor
de positie van grenswerkers, die in een ander
land wonen dan waar ze werken. Ze lopen aan te-
gen regelmatig veranderende wet- en regelge-
ving en verschillen in belasting- en pensioenre-
gels.

Po i n t e r
NPO Radio 1,
zaterdag,14.00 uur.
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A d ve r t e n t i e

CLOAK SOURCE
Ontwerp: Hans Daalder. 
De nieuwe Cloak Source oogt open en luxe. De ronde 
belijning laat de rug elegant op de armleuningen rusten, 
waardoor een subtiele opening ontstaat tussen zit en rug. 
Het ingebedde zitkussen verhoogt het comfort en geeft 
de bank een vriendelijke uitstraling. Een karaktervolle 
bank die meteen vertrouwd voelt.

Bij aankoop van diverse Cloak/Havee 
modellen tijdens het event: extra comfort 
cadeau! Kies uit een losse armlegger 
of hoofdsteun om uw zitmeubel te 
complementeren. Uw voordeel kan 
hierbij oplopen tot 800,-!*CLOAK PACIFIC

Ontwerp: Hans Daalder. 
De Grande Dame uit de Cloak-collectie met
verrassende verhoudingen tussen zitting en rug,
met losse of zwevende armleggers. In zes
breedtematen, van 107 cm tot 232 cm.

CLOAK STONE
Ontwerp: Hans Daalder. 
Model Stone verrast door haar vorm, de gescheiden rug 
en zit geven het model een grafisch, horizontaal karakter. 
Het goede zitcomfort in combinatie met het unieke design 
maken, dat de Stone alles in zich heeft om de volgende 
klassieker uit de Cloak collectie te worden. Want er zijn 
veel zitmeubelen. Maar er is maar één Stone.

ADRES 
Noorderkade 1038
1823 CJ  Alkmaar

Telefoon (072) 5112760
www.vantil.nl / info@vantil.nl

OPENINGSTIJDEN
ma-di-wo: 9.30 - 17.30 uur 
do-vr: 9.30 - 21.00 uur

zaterdag: 9.30 - 17.30 uur 
zondag: gesloten

De Roundy 
nestelt 
zich graag 
om de bank!

Bij aankoop van diverse zitmeubelen van 
Cloak/Havee ontvangt u de bijzettafel
Roundy t.w.v. 216,- cadeau!*

1

2

3

4

Druk- en zetfouten voorbehouden. *Niet te combineren met andere aanbiedingen. Vraag naar de overige voorwaarden. Aanbiedingen kunnen van de getoonde (kleur)uitvoering verschillen.

CLOAK SKY
Ontwerp: Hans Daalder. 
Vernieuwend design dat toch vertrouwd aanvoelt. 
Een luchtig ontwerp met fantastisch zitcomfort. 
Leverbaar in zes breedtematen; van 145 cm tot 
250 cm. Verkrijgbaar met en zonder armleuningen.

Speciale aanbieding: getoonde 3-zits 
in de stof Kvadrat Vidar, kleur geel, 
normaal 3950,-  Nu 2899,-

Ontvang een 
waardebon 
bij aankoop 
van Eilersen

Ontvang de 
Roundy bijzettafel 
cadeau!

Tijdens het event ontvangt u 
een waardebon t.w.v. 10% 
van uw aankoopbedrag.*

Ontmoet de
ontwerper!

Extra comfort 
tot wel 800,- 
cadeau!

Tijdens het event is designer 
Hans Daalder zelf aanwezig 
om u meer te vertellen over 
zijn bijzondere ontwerpen.

HAVEE BEACH
Ontwerp: Hans Daalder. 
Hoe mooi kan thuiskomen zijn?
De Beach verleidt met haar verfijnde ronde lijnen,
nodigt je uit om te komen zitten. De halfhoge, ronde 
armleggers geven precies de ondersteuning die je zoekt.
Door de oplopende onderlijn blijft de Beach lichtvoetig.
Charme en comfort gaan bij deze bank hand in hand.

PRIMEUR

EILERSEN SHU

EILERSEN PLAYGROUND

EILERSEN RA
De Eilersen collectie geniet wereldwijde bekendheid. In Alkmaar kunt 
u met de mooiste modellen kennis maken. Maatvoering, opstelling 
en bekleding kunnen veelal gepersonaliseerd worden. Zodat u uw 
interieur met een uniek zitmeubel kunt verrijken. Graag informeren 
onze specialisten u over alle mogelijkheden.

EILERSEN CONTROL GLOVE
Ontwerp: Jens Juul Eilersen. 
De ultieme lounge chair, 
met diverse verstelopties. 
Tijdelijk uit voorraad, 
in dik donkerbruin leder. 
normaal 6590,- Nu 4499,-

UIT VOORRAAD

Bekijk al onze events op vantil.nl

EILERSEN EN
CLOAK EVENT
BIJ VAN TIL

Sinds 1956 vervaardigt het Nederlandse merk 
HAVEE bijzondere zitmeubelen. Hans Daalder 
tekent daarbij bijzondere modellen voor de 
bekende CLOAK collectie.  
 
De meubels van het Deense EILERSEN 
kenmerken zich door tijdloos Scandinavisch 
design, vakmanschap, hoogwaardige 
materialen en optimaal zitcomfort.

Tijdens het event kunt u profiteren van diverse 
aantrekkelijke acties en deskundig advies.  

zaterdag 22 november
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De profilerende
s u p e r m a rk t

Een ‘gouden emptynester’ of
een echte ‘promolover ’: de
supermarkt deelt je in op basis
van je boodschappen
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Af va l
Ve r b ra n d e rs
vuilnis kunnen
plannen voor
CO2-af vang
door heffing
niet betalen

China en VS
‘Ju r i s t e n l a n d’
Amerika kan
veel leren van
China, ‘land
van ingenieurs
en optimisme’

Inclusie
Vo e l e n
lhbti+’ers zich
niet thuis op
de werkvloer,
dan voelt ook
het bedrijf dat
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Over de verbeterde baby’s
van techmiljardairs

Jazeker, de menselijke voortplanting, ook dáár
bemoeien techmiljardairs zich mee. Met sleutelen

aan embryo’s willen ze erfelijke ziektes voorkomen.

Eco n o m i e re d a c t e u r
Juurd Eijsvoogel
schrijft over media en
technologie.

I
k was er graag bij geweest,
die avond in september. In
het appartement van de be-
roemde econoom Nouriel
Roubini, in Manhattan, wa-
ren zo’n zestig mensen bij-

eengekomen (dress code: „sexy, hip, ori-
gineel, elegant”) om te praten over ‘de-
signer children’. Ofwel: kinderen van
wie het dna voor de geboorte door een
kleine ingreep is geoptimaliseerd, of op
z’n minst een kwaliteitstest heeft onder-
gaan.

Het onderwerp blijkt in welgestelde
kringen in de VS zeker zo hip als de voor-
geschreven kleding in huize Roubini.
The Wall Street Journal schreef er vorig
weekend een artikel over met de kop:
‘Genetisch gemodificeerde baby’s zijn
verboden. Maar techmiljardairs probe-
ren er toch een te maken’.

Een van de sprekers op dat avondje in
Manhattan wordt aangeduid als ‘de huis-
filosoof ’ van een bedrijf waar toekomsti-
ge ouders hun embryo’s kunnen laten tes-
ten. Hij is volgens de krant een warm pleit-
bezorger van „vrijwillige eugenetica” –
wat niets te maken zou hebben met de
gruwelijke praktijken van de nazi’s.

Een echtpaar, klanten van het bedrijf,
vertelt in het artikel dat ze uit vijf van
hun embryo’s er één hebben uitgekozen,
die „een enigszins lager risico scoorde op
de meeste ziektes, een hoger IQ heeft en
een iets grotere lengte” dan de andere
embr yo’s. De vrouw is uitgerekend voor
febr uari.

Een ander bedrijf, P reventive, gaat een
stap verder. Het zegt al 30 miljoen dollar
opgehaald te hebben voor de ontwikke-
ling van een methode die het mogelijk
maakt dat kinderen geboren worden uit
een embryo waarin aan het dna geknut-
seld is om een reeks erfelijke ziektes te
voorkomen. Een stel met zo’n ziekte zou
al belangstelling hebben getoond.

Geldschieters van Preventive zijn on-
der meer de topman van OpenAI Sam
Altman en zijn man, en ook Brian Arm-
strong, de topman van cryptobeurs Coin-
base. ‘Embr yo-editing’, zoals de proce-
dure heet, is in de VS verboden, en daar-
om wil het bedrijf gaan experimenteren
in de Verenigde Arabische Emiraten. In
China schokte onderzoeker He Jiankui
de wereld in 2018 toen hij bekendmaakte
dat hij drie kinderen geboren had laten
worden, van wie als embryo’s het dna ge-
modificeerd was om ze immuun te ma-
ken voor hiv. Hij werd er tot drie jaar cel
voor veroordeeld.

Je zou het hoopvol kunnen vinden d at
ambitieuze, jonge ondernemers in de

Verenigde Staten werken aan manieren
om te voorkomen dat mensen bepaalde
erfelijke ziektes krijgen. En dat ze daar
ook de benodigde fondsen voor weten te
vinden. Maar in de wetenschap bestaat
er grote scepsis over dit soort particulie-
re projecten en de resultaten die er mo-
gelijk mee behaald kunnen worden. Bo-
vendien zouden er grote risico’s kleven
aan de ‘genetische optimalisering’ van
embr yo’s, waarbij stukjes dna worden
toegevoegd of verwijderd.

Maar risico’s, daar laten techmiljar-
dairs zich doorgaans niet makkelijk door
afschrikken. En net zomin als op hun ei-
gen terrein laten ze zich ook bij de gen-
technologie niet zomaar intomen door
wetten en regels. Die staan innovatie
maar in de weg, heet het dan.

Brian Armstrong, van Coinbase, is een
van de grote aanjagers van menselijk
‘gene- editing’. Hij organiseert etentjes
waarop hij experts op dat gebied in con-
tact brengt met leidende figuren uit Sili-
con Valley. Mensen die Armstrong heb-
ben gesproken, zeiden tegen The Wall
Street Journal dat hij een plan had om in
het geheim met gene-editing aan de slag
te gaan en pas naar buiten te treden als
er een gezonde, genetisch gemodificeer-
de baby zou zijn geboren.

Voor de medische en wetenschappe-
lijke wereld zou het dan te laat zijn om
nog een spaak in het wiel te steken. To-
taal overvallen zou de internationale pu-
blieke opinie dan maar accepteren dat
genetische modificatie van embryo’s nu
eenmaal voortaan tot de mogelijkheden
behoort.

Een woordvoerder van Armstrong
ontkent dit verhaal. Hij zou wel over zo’n
plan hebben gesproken, maar het heb-
ben afgedaan als een slecht idee. Kan
zijn.

Maar belangrijker dan de vraag of hij
z o’n overvaltactiek nou wel of niet een
goed idee vindt, lijkt me de constatering
dat vermogende figuren als Armstrong
hun fantasieën naar hartenlust kunnen
najagen zonder dat er maatschappelijk
debat of politieke besluitvorming heeft
p l a at sge vo n d e n .

De trein dendert door, ook als er grote
maatschappelijke en morele consequen-
ties aan verbonden zijn, en potentieel ern-
stige schade mee berokkend kan worden.
Dat hebben we eerder gezien met de mas-
sale verspreiding van sociale media over
de wereld, en met de manier waarop aller-
lei vormen van kunstmatige intelligentie
nu worden uitgerold. Mark Zuckerbergs
oude motto ‘Move fast and break things’
lijkt met het knutselen aan embryo’s weer
een nieuwe toepassing te krijgen.

Het zou niets te
maken hebben met de
gruwelijke praktijken
van de nazi’s

KLIMAATTOP BRAZILIË

In Belém gaat
het steeds meer
over ‘adaptatie’
Nu de effecten van opwarming overal meer gevoeld
worden, komt ‘aanpassing' hoger op de agenda. Maar
hoe meet je hoe ver landen daarmee zijn?

Laura Wismans

A M ST E R DA M

„Laten we ons falen erkennen”, zei VN-
baas António Guterres vlak voor de start
van de dertigste klimaattop deze week. De
strijd om onder de anderhalve graad op-
warming te blijven is verloren, ook de pro-
minenten zeggen het nu hardop. Guterres
hoopt nog dat het om een tijdelijke over-
schrijding gaat.

Tijdelijk of niet, veel mensen voelen de
gevolgen van klimaatverandering al:
hitte, droogte, bosbranden, stormen en
overstromingen nemen toe. Het begint in
te dalen dat dit pas het begin is. En dus

klimt adaptatie, het aanpassen aan de ge-
volgen van klimaatverandering, omhoog
op de agenda. Ook op de klimaattop in Be-
lém. De onderhandelingen hierover zijn
deze week direct verhit begonnen.

„Het perspectief op adaptatie is aan het
ve r a n d e re n”, zegt Marjolijn Haasnoot,
hoogleraar klimaatadaptatie aan de Uni-
versiteit Utrecht. „Eerder mocht je het er
niet te veel over hebben, dat zou de aan-
dacht maar afleiden van het verlagen van
de uitstoot. Nu wel. Maar het is een schijn-
tegenstelling om die twee zaken tegen-
over elkaar te zetten. Ook bij anderhalve
graad opwarming is al heel veel aanpas-
sing nodig.”

Het besef dat adaptatie schade en

Een betoger vraagt donderdag in Belém aandacht voor adaptatie, de aanpassingen die lan-
den moeten maken vanwege de gevolgen van klimaatverandering. FOTO ANDRE PENNER/AP
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Vacature  
Gezaghebber voor het  

Openbaar Lichaam Saba

Het ambt van Gezaghebber voor het Openbaar 
Lichaam Saba is vacant. De vacature is 
opengesteld op 31 oktober 2025. Indien u voor 
deze functie in aanmerking wenst te komen, 
wordt u uitgenodigd dit uiterlijk 30 november 
2025 schriftelijk kenbaar te maken. 

Meer informatie over de vacature  
en de tekst van de openstelling is  
te vinden op: 

www.rijksdienstcn.com/vacatures

A d ve r t e n t i e

slachtoffers kan voorkomen is er al lang.
Daarom werd in het Parijsakkoord in 2015
een Global Goal on Adaptation (GGA) op-
genomen. Jarenlang werd er echter niet
veel mee gedaan. Twee jaar geleden, op de
28ste klimaattop in Dubai, kwam er pas
een kader voor adaptatie. Er werden doe-
len benoemd als schoon water, gezond-
heid en infrastructuur, en doelstellingen
voor beleid geformuleerd zoals ‘i nte g r at i e
van adaptatie in nationale en lokale plan-
n e n’ en ‘uitvoeren van risicoanalyses’.
Het was een van de doorbraken van
C O P 2 8.

We e r b a a r h e i d
Maar hoe is weerbaarheid tegen klimaat-
verandering te meten? Hoe is bij te hou-
den of landen voortgang maken met hun
adaptatie? Dat is een van de grote onder-
werpen dit jaar in Belém. De delegaties
onderhandelen onder meer over een lijst
indicatoren voor adaptatie: zaken die aan-
geven wat landen al doen – of nog moeten
doen – om zich weerbaar te maken tegen
de gevolgen van klimaatverandering. Of
er een besluit over valt, is nog de vraag.

Een groep Afrikaanse landen vindt het
te vroeg en wil het besluit twee jaar uitstel-
len. Zoals alles bij de VN is deelname aan
de adaptatiedoelen officieel vrijwillig,
maar toch schept het vaststellen van de
lijst indicatoren verwachtingen. Een deel
ervan gaat over hoeveel investeringen er
gedaan worden. Verder zullen er nieuwe
rapportageverplichtingen in staan, ook
voor de kwetsbare landen. De Afrikaanse
groep zegt: waarmee betalen we dat? Laat
dat eerst duidelijk zijn. En formuleer de in-
dicatoren minder ambigu, en ook zo dat
ook kwetsbare landen ermee kunnen wer-
ke n .

„De Afrikaanse landen zijn niet gek, het
punt over het benodigde geld is cruciaal”,

zegt David Abudho van Oxfam die in Be-
lém onder meer de onderhandelingen
rond adaptatie en geldstromen volgt.
„Keer op keer wordt er veel minder geld
vrijgemaakt dan er nodig is. Daar zit diepe
p i j n .”

De Nederlandse delegatie voert na-
mens Europa het woord over de adapta-
tie-indicatoren. Voor hen kwam de opstel-
ling van de Afrikaanse groep, waar andere
kwetsbare landen zich bij aansloten, als
een verrassing. De Latijns-Amerikaanse
groep is geïrriteerd over het verzoek tot
uitstel, zij willen juist doorpakken. De op-
stellers van de indicatoren hebben overi-
gens geen mandaat om over geld te onder-
handelen.

Dat dit toch ter sprake komt maakt ook
deel uit van de dynamiek op een klimaat-
top. Het is een manier om druk te zetten
op het pijnpunt rond de algehele klimaat-
financiering, die elders wordt besproken.
Daarbij komt dat adaptatiefinanciering
geen prominente plek op de hoofdagenda
van deze klimaattop heeft, en dus doen de
kwetsbare landen hun best om het onder-
werp te bespreken waar het ook maar mo-
gelijk is. De Afrikaanse groep wil dat het
bedrag voor adaptatiefinanciering ver-
driedubbeld wordt, naar minstens 120
miljard dollar per jaar vanaf 2030.

Dat er indicatoren voor adaptatie moe-
ten komen is voor iedereen wel duidelijk.
Voor de uitstoot van broeikasgassen zijn
doelstellingen afgesproken, of die ge-
haald worden – of liever: dat die overdui-
delijk niet gehaald worden – is goed in cij-
fers uit te drukken. Weerbaarheid is min-
der eenvoudig in cijfers te vangen.

De indicatoren maken adaptatie meet-
baar. De afgelopen twee jaar heeft een in-
ternationale groep van 78 experts gewerkt
aan een behapbare lijst. Robbert Bies-
broek, hoogleraar bestuurskunde en kli-

maatadaptatie aan Wageningen Univer-
sity, was een van hen. „We begonnen met
ruim negenduizend indicatoren, met in-
put uit allerlei hoeken. In verschillende
rondes hebben we het teruggebracht naar
honderd indicatoren.”

Hoe weerbaarheid tegen klimaatveran-
dering eruitziet, is zeer afhankelijk van de
lokale context. In Nederland hangt die sa-
men met het verhogen van de dijken. In
andere landen is het nodig gewassen te
kweken die beter tegen droogte kunnen of
moet bereikt worden dat er genoeg zoet
water beschikbaar blijft.

„De indicatoren beschrijven geen spe-
cifieke adaptatiemaatregelen per land,
die invulling is aan landen zelf”, zegt Bies-
broek. „Het gaat er juist om dat we indica-
toren hebben die in de hele wereld toe te
passen zijn. Het was soms best zoeken
naar het juiste abstractieniveau.”

Wa a r s c h uw i ng s sy st e m e n
Er zijn dus bijvoorbeeld wel indicatoren
die gaan over waarschuwingssystemen en
over de vraag of ze wel genoeg mensen be-
reiken. Maar nergens wordt bijvoorbeeld
bepaald dat zo’n systeem via een sms-
alert moet werken, omdat lang niet ieder-
een een mobiele telefoon heeft.

Meerdere indicatoren gaan over de fi-
nanciering van klimaatadaptatie. Niet
over de hoeveelheid, maar over het me-
chanisme. „Er zijn indicatoren over geld
dat van rijke naar armere gaat, maar ook
over hoeveel landen er zelf in steken”,
zegt Biesbroek. „We hebben er lang over
gepraat wat passend zou zijn. Geld ligt
natuurlijk gevoelig, mede daarom hebben
we soms meerdere versies van een indi-
cator geformuleerd, zodat onderhande-
laars er op de klimaattop over konden
p r ate n .”

Biesbroek is niet verrast over de opstel-
ling van de groep kwetsbare landen. „In
juni zijn in Bonn voorbereidende gesprek-
ken geweest en daar waren de mitsen en
maren ook al te horen. Hoogstens de stel-
ligheid is verrassend. Ik begrijp beide kan-
ten wel. Ook de landen die juist wel door
willen: die willen graag beginnen met me-
ten. Over drie jaar verschijnt het Global
Stocktake-rapport weer, dat is een belang-
rijke graadmeter voor waar we staan. Over
adaptatie weten we nog heel weinig, daar
zijn die indicatoren voor nodig.”

Kwetsbare landen zien vooral dat het
niet vanzelfsprekend is dat er geld be-
schikbaar komt voor adaptatie. „De be-
reidheid om investeringen hierin te doen
is tanende”, zegt Michael Jongeneel, top-
man van ontwikkelingsbank FMO, die na-
mens overheden en private investeerders
onder meer adaptatieprojecten helpt fi-
nancieren. „Er is een enorme verschui-
ving van de aandacht gaande. Amerika

trekt zich overduidelijk terug, maar ook in
Europa is die beweging gaande. Men stopt
nu liever geld in de eigen defensie dan in
klimaatprojec ten.”

Dat is enigszins kortzichtig, vindt Jon-
geneel. „Het is naïef te denken dat kli-
maatverandering niet ons probleem is.
Dat de koffie en chocolade hier duur is,
wordt er door veroorzaakt. Als het onvei-
lig wordt op sommige plekken te wonen,
of als ergens geen inkomen meer te ver-
dienen is, kunnen we er bovendien op re-
kenen dat migratie toeneemt.”

Financiering ziet er overigens lang niet
altijd uit als een bedrag dat zomaar over-
gemaakt wordt. „Een manier is dat landen
zelf adaptatieprojecten uitvoeren, en ver-
volgens dure leningen kwijtgescholden
krijgen die ze bij rijke landen hadden”,
zegt Jongeneel.

Aan veel adaptatieprojecten valt ook
gewoon te verdienen. „Wij gaven bijvoor-
beeld een lening aan een garnalenbedrijf
in Vietnam dat mangrovebossen aan-
plant, waardoor het land minder vaak
overstroomt. Dat bedrijf doet het heel
goed. In Zambia investeren we in zonne-
parken omdat het door droogte moeilijker
wordt elektriciteit uit stuwmeren te ha-
len. Ook daar zit een verdienmodel ach-
te r.”

Adaptatie werkt, dat weten we, zegt
hoogleraar Haasnoot. „In Bangladesh bij-
voorbeeld vielen in 1991 bijna 150.000 do-
den door een tropische cycloon. In 2017,
na invoering van een waarschuwingssys-
teem en het bouwen van schuilplekken,
maar zes.”

Re c ht va a rd ig h e i d
Maar ze vindt de gedachte dat adaptatie
altijd en overal mogelijk is gevaarlijk. „Er
is een gedachtenverandering gaande,
mensen beginnen uitstootvermindering
in te ruilen voor adaptatie. Maar neem de
eilandstaten. Je kunt een tijdje huizen op
palen bouwen, dat doen ze op sommige
eilanden ook al, maar als je land altijd on-
der water staat, moet je uiteindelijk weg.
Het gaat ook over verlies van inheemse
kennis, een cultuur. De discussie gaat niet
alleen over geld, ook over rechtvaardig-
h e i d .”

Aan de onderhandelingstafel in Belém
zijn de gesprekken over de indicatoren
ondertussen nog niet stilgevallen. „Ze
praten nu vooral over de minder contro-
versiële indicatoren”, vertelt Abudho van
Oxfam. „Uiteindelijk kan het punt over fi-
nanciering wel een dealbreake r zijn voor
de Afrikaanse groep. Dat zal volgende
week blijken: dit weekend wordt meer
duidelijk over het financieringspunt op de
rest van de agenda van de COP. Voorlopig
willen ze nog niet alle energie uit de on-
derhandelingen halen.”

Eerder mocht
je niet te veel
over adaptatie
p ra t e n

Marjolijn Haasnoot

h o o g l e ra a r
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Het belangrijkste nieuws van afgelopen week, afkomstig uit het blog van de economieredactie op nrc.nl

Anno 2025 ligt het Britse bbp 6 tot 8
procent lager als gevolg van B rex i t ,
schrijft een groep van vijf economen
in een artikel voor het Amerikaanse
onderzoeksinstituut National Bureau
of Economic Research. Investeringen
vielen 12 tot 18 procent lager uit dan
zonder de uittreding uit de Europese
Unie het geval was geweest, de werk-
gelegenheid 3 tot 4 procent lager en
de productiviteit ook 3 tot 4 procent.
Om het effect te kunnen berekenen
maakten de onderzoekers een
‘m a n d j e’ van 33 landen die samen his-
torisch gezien gelijksoortige groeicij-
fers vertonen als de Britse economie.

We willen er
vooral voor
zorgen dat er
een extra
keuze komt
Alessandro Giovannini

adviseur over de digitale euro
binnen de ECB. Op een
mediaconferentie in Frankfurt s p ra k
hij over de kritiek dat de digitale
euro de ontwikkeling van de Wero,
de vervanger van iDeal, wel eens in
de weg kan zitten.

Het kabinet overweegt een ei-
gen heffing op pakketjes van
Chinese webwinkels, ondanks
de deze week aangekondigde
Europese importbelasting
daarop. Nederland kijkt naar
een ‘handling fee’ d a a r b ov e n -
op, een vast bedrag per pakket
dat als vergoeding dient voor
het werk dat de douane heeft
aan het inklaren van de circa 3
miljoen dagelijkse pakketjes.

Het dagelijks leven is in oktober ge-
middeld 3,1 procent duurder gewor-
den dan in dezelfde maand een jaar
geleden. Dat meldt het CBS op basis
van definitieve cijfers – de cijfers zijn
gelijk aan een eerdere snelle raming.
De inflatie daalde ten opzichte van
de 3,3 procent in september. Kleding
was vorige maand 0,4 procent duur-
der na een prijsstijging van 2,7 pro-
cent in september. Ook de gasprijs
drukte de inflatie. Gas was in oktober
1 procent duurder dan vorig jaar.

Samenstelling Eva Smal. Fo t o’s: ANP, Reuters en G e t t y.

Tot verrassing van analisten
blijkt Softbank Group zich
volledig te hebben terugge-
trokken uit het Amerikaanse
chipbedrijf Nvidia. De grote
Japanse tech-investeerder
meldde dinsdag dat het be-
drijf in oktober zijn belang
heeft verkocht. Dat heeft 5,8
miljard dollar (5,0 miljard
euro) opgeleverd. Softbank
gaat de opbrengst gebruiken
voor (andere) investeringen
in kunstmatige intelligentie.

ABN Amro neemt de kleinere
retailbank NIBC over van
Blackstone voor een overna-
meprijs van circa 960 miljoen
euro. ABN verwacht met NIBC
harder te groeien. De toezicht-
houders moeten nog wel hun
fiat geven. Beleggers waren
enthousiast: het aandeel steeg
deze week richting 28 euro,
bijna de hoogste koers sinds de
beursgang (2016).

‘Nog geen winst, wel naar de beurs’ luidde
in 2016 de krantenkop boven het N RC-arti-
kel over de beursgang van Takeaway.com,
het moederbedrijf van Thuisbezorgd. Van-
daag, na iets meer dan negen jaar, komt
het turbulente beurssprookje voor top-
man Jitse Groen ten einde. Na de overna-
me van (inmiddels) Just Eat Takeaway
door Prosus verdwijnt het aandeel na vrij-
dag van de beurs. Bovenstaande kranten-
kop had achteraf gezien een voorspellen-
de gave, want de JET-belegger van het
eerste uur is er rendement-technisch niet
veel wijzer op geworden. De huidige koers
van iets meer dan 20 euro ligt zo’n 3 euro
lager dan de introductiekoers van 2016.
De wat actievere belegger kan er overi-

GRAFIEK VAN DE WEEK JUSTEAT TAKEAWAY

De Europese Commissie is
een formeel onderzoekbe-
gonnen naar Red Bullwegens
mogelijke schending van me-
dedingingsregels. Brussel
vermoedt dat de Oostenrijkse
energiedrankproducent in ie-
der geval in Nederland con-
currenten heeft benadeeld.
Red Bull zou afnemers geld of
andere prikkels hebben gebo-
den om grotere energiedrank-
jes van concurrenten minder
zichtbaar te maken.

Goed nieuws voor de energie-
rekening van veel Nederland-
se huishoudens: bij gelijk ge-
bruik gaat die in 2026 met zo’n
4 procent dalen. En voor wie
inmiddels van het gas af is kan
de besparing oplopen tot wel 9
procent, zo stelt ING Research.
De daling is te verklaren door-
dat elektriciteit en gas goedko-
per worden ingekocht door
energiebedrijven. De leve-
ringskosten voor consumen-
ten zullen daarom dalen.

gens alsnog een goed slaatje uit hebben
geslagen. Met name degenen die ver-
kochten toen in november 2020 de koers
boven de 100 euro per aandeel uitsteeg.
Te midden van de lockdowns in de co-
ronacrisis waren de oranje jassen en de
vierkante rugzakken van maaltijdbezor-
gers niet uit het straatbeeld weg te slaan.
Just Eat Takeaway werd een beurslieve-
ling. Toen de horeca hun deuren weer
mochten openen, raakte bij het aandeel
de klad erin. De zeer kostbare overname
van het Amerikaanse Grubhub in 2020
luidde de vrije val van het aandeel Just Eat
Takeaway in. Op de kop af een jaar gele-
den werd Grubhub met een miljardenver-
lies verkocht.
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rabobank.com
/wholesale

      THE BANK
For companies
ready to
     Plug into
new energy
sources
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bank

We support the global shift toward a more sustainable and 
resilient energy system. We do this by sharing renewable 
energy insights, offering financing solutions and connecting 
international networks.
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Breekt Lukoil in tientallen
stukjes door sancties VS?

AMERIKAANSE SANCTIES

Wie zaken doet met de Russische oliemaatschappijen Lukoil en Rosneft kan vanaf 21 november
worden getroffen door Amerikaanse sancties. Lukoil mikt nu op uitstel van de ingangsdatum.

Simone Peek

A M ST E R DA M

Oliemaatschappij Lukoil spat als gevolg
van Amerikaanse sancties mogelijk in tien-
tallen entiteiten uiteen. Het bedrijf moet
voor de deadline van 21 november al zijn
buitenlandse bezittingen zien te verko-
pen. Daarna loopt iedereen waarmee het
zaken doet het risico doelwit te worden van
het ministerie van Financiën van de VS.

Dit is het gevolg van de sancties die de
VS op 22 oktober afkondigden tegen
Rosneft en Lukoil, de twee grootste Russi-
sche oliebedrijven. Samen zijn ze goed
voor de productie van ongeveer de helft
van de ruwe olie van Rusland.

De poging van de Lukoil-leiding om alle
buitenlandse bezittingen netjes als één
pakket onder te brengen bij de Zwitserse
grondstoffengigant Gunvor werd wegge-
hoond door Washington. Het Ameri-

kaanse ministerie van Financiën noemde
het door Poetin-loyalist Gennadi Timt-
sjenko mede-opgerichte bedrijf op X een
‘marionet van het Kremlin’.

Na die berisping trok Gunvor op 7 no-
vember zijn bod in. „Het verwijt van het
Amerikaanse ministerie van Financiën is
een enorme klap voor de reputatie van het
bedrijf ”, zegt de onafhankelijke olie- en
gasanalist, Michaïl Kroetichin via een vi-
deoverbinding. Hij verruilde Rusland
voor Noorwegen nadat hij door Moskou
werd aangemerkt als ‘buitenlands agent’
vanwege zijn gebrek aan steun voor de
Russische invasie van Oekraïne.

Gunvor noemde de aantijging dat het
een dekmantel voor Moskou zou zijn
„fundamenteel verkeerd geïnformeerd en
onjuist”. Timtsjenko kwam al in 2022 on-
der westerse sancties te staan en deed zijn
bezit in het bedrijf toen over aan de
Zweedse miljardair Torbjörn Törnqvist.

De harde aanpak van Gunvor zal andere
potentiële investeerders voorzichtig heb-
ben gemaakt, denkt Tatiana Mitrova, een
Global Fellow het Center on Global Energy
Policy bij Columbia University. „Ik breek
mijn hoofd erover welk bedrijf nu nog zou
durven het geheel van Lukoil over te ne-
men. Ik verwacht dat er misschien alleen
nog geboden gaat worden op de kroonju-
we l e n”, zegt ze telefonisch.

Op de markten deed deze vrijdag het
gerucht de ronde dat de Amerikaanse in-
vesteerder Carlyle overweegt alle buiten-
landse bezittingen van Lukoil over te ne-
men. Carlyle wilde daar tegenover pers-
bureau Reuters geen commentaar op ge-
ven. Mitrova ziet het echter niet gauw ge-
beuren. "Het overnemen van deze bezit-
tingen vereist toestemming van lokale
toezichthouders, in landen die ieder een
eigen agenda hebben. Een investeerder
zal tijd nodig hebben voor een risicobe-
oordeling, terwijl de deadline van het
Amerikaanse ministerie van Financiën al
over vijf werkdagen verstrijkt."

K r o o n j uwe l e n
Wat er dan moet gebeuren met het buiten-
landse bezit van Lukoil (geschatte w a a rd e
14 miljard dollar) is nog niet bekend. Mi-
trova verwacht dat een deel genationali-
seerd zal worden door de landen waar het
zich bevindt. „Maar veel overheden zullen
de bezittingen bevriezen of onder tijdelijk
toezicht plaatsen, totdat het eigendom kan
worden herstructureerd op een manier die
in overeenstemming is met de sancties.”

Een van de genoemde kroonjuwelen is
het enorme olieveld West-Qurna-2 in Irak.
Lukoil stuurde al een brief naar het
Iraakse ministerie van Olie waarin het
aankondigde geen zorg meer te kunnen
dragen voor de exploitatie van het veld,
waarin het een aandeel heeft van 75 pro-
cent, zich beroepend op overmacht,
meldde persbureau Reuters.

Volgens bronnen van Reuters p ro b e e r t
Lukoil de Amerikanen te bewegen de sanc-
ties uit te stellen. Volgens Mitrova bestaat
de kans dat Washington akkoord gaat, als
het bedrijf kan aantonen dat er serieuze
onderhandelingen lopen over mogelijke
doorverkoop. „In andere gevallen zullen
er hoogstwaarschijnlijk faillissements-
procedures volgen, waarna de lokale auto-
riteiten de bezittingen overnemen.”

Bulgarije heeft al stappen genomen om
te voorkomen dat het de Lukoil-raffinade-
rij in de havenstad Burgas moet nationali-
seren, door die onder speciaal beheer te
brengen. Het land vreest de ellenlange juri-
dische procedure die overname door de
staat teweeg kan brengen. Tegelijk wil het
Balkanland niet dat de raffinaderij stil
komt te liggen, of zonder zorgvuldige over-
weging in bezit komt van een ander land.

In tegenstelling tot staatsbedrijf
Rosneft is Lukoil in privéhanden. De twee
bedrijven beconcurreren elkaar in eigen
land – maar Rosneft heeft staatssteun, zit
dichterbij de macht en liet weinig groei-
ruimte over voor Lukoil. Daarom heeft de
laatste zich op de internationale markt
toegelegd: zo’n 30 procent van de omzet
komt nu uit het buitenland. „Lukoils vleu-
gels zijn geknipt”, stelde Vladimir Milov,
de Russische oud-viceminister van Ener-

Olieopslagplaatsen van Lukoil in de haven van de Bulgaarse stad Burgas. Bulgarije zette stappen om te voorkomen dat het land de Lukoil-raffinaderij in Burgas
moet nationaliseren als gevolg van de Amerikaanse sancties. FOTO NIKOLAY DOYCHINOV/AFP

Vijf grote
ra f f i n a d e r i j e n
in India
hebben voor
december nog
geen olie
besteld in
Rusland, net
als China
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	• Spreiding over 9.500+ 
mkb-bedrijven

	• Optie voor maandelijkse 
rente-uitkering.

Vaste rente 
tot 5,75%

Make
money
smile

Mijn kleine pandjesbaas noemde zijn vrouw hem altijd 

liefkozend. Toen kon hij er nog om grinniken. Sinds de Wet 

betaalbare huur was de lol er snel af. Alles verkocht. Nu zit hij 

hele dagen nagelbijtend op de bank. Beleggen in S&P 500 dan 

maar? Met die handelsoorlogen van Donald? Hij zit nog liever 

24 uur in de Python. Verdorie, hij had het zo goed voor elkaar. 

Nergens voor nodig, die onrust. 

Beleg lekker bij BridgeFund. 

Daar wordt jouw geld gespreid over 9.500+ Nederlandse 

mkb’ers. 

Dat is super defensief voor wie van zeker houdt.

Krijg je een vaste jaarrente voor tot wel 5,75%.

Maandelijks uitgekeerd.

Lekker hoor.

Dus hup, naar

bridgefund.nl/beleggen.

Nerveus van je
ton op de bank?	

Kom op zeg.

Je bent toch
geen Wim?

A d ve r t e n t i e

gie die zich later aansloot bij de oppositie-
beweging tegen Financial Times.

Voor Rosneft is de klap die sancties
kunnen aanrichten mogelijk minder hard:
het bedrijf stond al op de Europese sanc-
tielijst. Internationaal richt het zich sterk
op Azië, waar het allang stappen heeft ge-
nomen om los te komen van het Westen.

Specialisten, onder wie Mitrova, ver-
wachten nu zelfs dat Rosneft gebruik zal
maken van de plotselinge financiële
kwetsbaarheid van Lukoil, en zal probe-
ren het Russische bezit van dat bedrijf in
handen te krijgen. „Het is niet onvermij-
delijk, maar wel een heel reëel scenario”,
zegt Mitrova. „Denk ook aan de oorlogs-
economie, de centralisatie met de toene-
mende rol van de Russische staat. Dan
lijkt het ook logisch om één groot natio-
naal oliebedrijf te hebben.”

Het zou een langgekoesterde wens zijn
van de president van Rosneft. Igor Setsjin
behoort tot de kring rond Poetin en staat
verder onder meer bekend als ‘Darth Va-
der van de olie-industrie’. „Setsjin heeft
het idee om Lukoil over te nemen nooit
l o sge l ate n ,” zei een oud-medewerker van
Rosneft tegen F T.

China en India afwachtend
De grootste importeurs van de goedkope
Russische olie zijn India en China. Beide
landen stellen zich nu afwachtend op. Vijf
grote Indiase raffinaderijen, samen goed
voor twee derde van de afname van Russi-
sche olie, hebben nog geen bestellingen
geplaatst bij de gesanctioneerde bedrijven
voor december, meldt Bloomberg. Ook
China heeft bestellingen stopgezet. Nor-
maliter worden contracten voor de tiende

van de voorgaande maand getekend.
Rusland levert z o’n 18 procent van de

ruwe olie die China importeert. Het (tijde-
lijk) wegvallen van deze leveranties zal
voor dat land geen grote gevolgen hebben,
verwacht de Griekse olie-analist en ener-
gie onderzoeker Leonidas Drollas.

Voor India is de uitdaging groter. Z o’n
40 procent van de door India geïmpor-
teerde olie kwam dit jaar uit Rusland; 80
procent daarvan werd geleverd door de
bedrijven die nu onder sancties staan.

Vooral de prijs maakte Russische olie
voor India sinds de invasie van Oekraïne
erg aantrekkelijk. In 2021 importeerde In-
dia slechts voor 2,8 miljard dollar (3 pro-
cent van de olie-import van dat jaar) aan
ruwe olie uit Rusland, in 2024 was dat 5 2 ,7
miljard dollar. Het land zal nu andere aan-
bieders zoeken. Indiase specialisten zien
al een flinke toename in bestellingen van
olie uit Saoedi-Arabië, VAE en Irak.

Rusland ziet zich nu gedwongen zijn
olie met extra korting te slijten. Volgens de
Russische zakenkrant Kommersant steeg
de korting in de havens van Primorsk en
Novorossiejsk deze week tot 19,4 dollar per
vat ten opzichte van de prijs van een vat
Brent-noordzeeolie, het internationale
ijkpunt voor de olieprijs, die deze week
schommelde tussen de 63 en 65 dollar.
Voor de sancties van de VS van 22 oktober
bedroeg de korting 11 tot 12 dollar per vat.

Rusland gaf vergelijkbare kortingen
toen de VS begin dit jaar sancties instelden
tegen Gazprom Neft (de olietak van het
Russische staatsgasbedrijf) en 180 olie-
tankers uit de schaduwvloot. Het kostte
Rusland destijds drie weken om de prijs
van zijn olie op het peil terug te brengen

van voor die sancties. De grootste uitver-
koop kwam begin 2023, nadat de EU en de
G7 een maximumprijs hadden ingesteld
voor over zee vervoerde Russische olie.
Russische handelaren moesten toen een
korting van 30 euro per vat bieden om ko-
pers over de streep te trekken. Wel lag de
olieprijs toen hoger dan nu: rond de 80
dollar, tegen zo’n 65 dollar nu.

De drie analisten die N RC sprak ver-
wachten allemaal dat het een kwestie van
tijd is voordat de Russische olieprijs, na
deze nieuwste sancties tegen Rosneft en
Lukoil, weer wat herstelt. „Sancties zijn
nooit waterdicht”, zegt ex-oliehandelaar
Drollas. „Er worden altijd wegen erom-
heen gevonden door slimme kopers.”

Geen handhaving
De belangrijkste factor, ziet onderzoeker
Mitrova, is hoe streng de sancties worden
nageleefd. „Hoe strikt zullen de Amerika-
nen zijn? Dat vragen handelaren zich nu
a f.” President Trump staat internationaal
niet bekend als strenge handhaver van
zijn eigen maatregelen.

„De sancties tegen [het Russische vloei-
baar aardgasproject] Arctic LNG2, die de
regering-Biden invoerde, werden streng
gehandhaafd. Ze dwongen de fabriek zijn
activiteiten gedurende één jaar stil te leg-
ge n”, stelt Mitrova. „Sinds Trumps aantre-
den is er geen handhaving. We zagen al
z o’n twaalf ladingen Arctic LNG aanko-
men in China’s terminal Beihai.”

Als er geen naleving komt, verdwijnt de
afschrikkende werking van de sancties en
zullen handelaren graag weer intekenen
op de goedkope Russische olie.

„Het ultieme doel van de sancties is

niet om te bestraffen”, schreef het Ameri-
kaans ministerie bij bekendmaking van de
sancties. „Het is bedoeld om een positieve
verandering in het gedrag [van Rusland]
teweeg te brengen.” Waarbij de verande-
ring zou betekenen dat Moskou stopt met
het doden van Oekraïners en een staakt-
het-vuren in Oekraïne afkondigt.

„Dit zal de oorlog niet stoppen”, zegt de
Russische analist Kroetichin. „S anc ties
hebben geen succes gehad. Ze hebben de
economie niet dusdanig beschadigd dat
ze Rusland ertoe dwongen de oorlog te
staken. Poetin gaat meer belasting heffen.
In het land heerst geen verlangen naar een
revolte, de bevolking overleeft met mini-
male middelen.”

De sancties, gepaard met de astronomi-
sche bedragen die Rusland uitgeeft aan
defensie (zo’n 144 miljard euro dit jaar)
drukken wel zwaar op de Russische econo-
mie, die lijkt af te koelen. In 2023 en 2024
groeide het bbp vooral dankzij oorlogsuit-
gaven – naar meer dan 4 procent op jaarba-
sis. Voor dit jaar wordt een bbp-groei nabij
de 1 procent verwacht. „Dat is niet cata-
strofaal, maar niet prettig”, zegt Mitrova.

De olieprijs zelf heeft daarbij nog altijd
meer effect op de economie dan de sanc-
ties. Al hebben ze zeker gevolgen: behalve
de kortingen is Rusland steeds meer kwijt
aan het omzeilen van sancties – de scha-
duwvloot, eigen verzekeringen, tussen-
personen. En dan zijn er nog de aanslagen
op raffinaderijen door Oekraïne.

„Het drukt de winst”, zegt Mitrova. „De
effecten stapelen zich op. Over een paar
jaar zal dat veel meer zichtbaar worden.
Maar de vraag is of Oekraïne het zo lang
kan volhouden.”

Sancties
zijn nooit
wa t e rd i c ht .
Ko p e rs
vinden altijd
o mwe ge n

Leonidas Drollas

e x- o l i e h a n d e l a a r
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Nadert een kantelpunt in
de krappe arbeidsmarkt?
CNV denkt van wel

ARBEIDSMARKT

Na een reeks ontslagrondes
verwacht vakbond CNV dat
er ruimte ontstaat op de
arbeidsmarkt. Hoogleraar
Ton Wilthagen heeft twijfel.

Tan Tunali

A M ST E R DA M

Wie de arbeidsmarkt volgt, had het
vast al opgemerkt: er vinden flink wat
ontslagrondes plaats. ASN Bank had
dit jaar al 750 mensen ontslagen, en
kondigde vrijdag een nieuwe reorga-
n i s at i e aan voor komend jaar. Nog
eens 850 tot 950 mensen moeten het
veld ruimen bij de duurzame bank. En
ook in sectoren als de industrie (che-
miebedrijven LyondellBasell en Tro-
n ox en ExxonMobil in de Rotter-
damse haven) en de retail (schoen-
winkel Van Lier of webwinkel We-
hkamp) hebben werknemers de laat-
ste tijd vanwege faillissementen of re-
organisaties afscheid moeten nemen
van hun baan.

Volgens vakbond CNV blijft het
daar niet bij. De christelijke vakcen-
trale constateert vrijdag dat duizen-
den banen in verschillende sectoren
op de tocht staan. „Steeds meer men-
sen staan binnenkort op straat”, zo
zegt CNV-voorzitter Piet Fortuin in
een verklaring. Volgens de vakbond is
zelfs in sectoren waar de baanzeker-
heid altijd groot was nu onzekerheid.
„Veel mensen die nog nooit een reor-
ganisatie hebben meegemaakt, zijn
binnenkort toch aan de beurt”, aldus
Fo r t u i n .

Verschillend per sector
Is er sprake van een omslagpunt in de
krappe arbeidsmarkt, zoals de waar-
schuwing van CNV suggereert? Ton
Wilthagen, hoogleraar arbeidsmarkt
bij Tilburg University, waagt het te be-

twijfelen. De oorzaken voor de (aan-
staande) ontslagen zijn divers en ver-
schillen per sector. „De banken zijn al
tijden aan het krimpen, dat heeft met
name te maken met digitalisering en
automatisering, het opheffen van
k a nto re n”, zegt Wilthagen.

Zo wil ASN Bank zich na een fusie
gaan richten op hypotheken en spaar-
producten om de eigen winstgevend-
heid te vergroten. En ook ING en ABN
Amro kondigden recentelijk reorga-
nisaties aan. ING wil voor het einde
van volgend jaar 950 banen te schrap-
pen, ABN Amro kondigde dit voorjaar
een vacaturestop aan voor het hele
jaar en daarnaast een beperking van
de flexibele inhuur.

Bij de waarschuwing van CNV ver-
wijst de vakbond naar recente CBS-
c ijfers, waarin naar voren kwam dat er
voor het eerst sinds lange tijd meer
werkzoekenden zijn dan vacatures.
Dat komt vooral doordat meer men-
sen die geen betaald werk hebben (zo-
als arbeidsongeschikten en gepensio-
neerden), zich meldden als werkzoe-
kende. Dat de krapte op de arbeids-
markt voorbij is, betwist Wilthagen.
„Die krapte heeft vooral demografi-
sche oorzaken en die veranderen niet.
Je kunt wel een periode krijgen waarin
er wat meer mensen ‘v r i j ko m e n’.”

Z e b ra p a d
Eerdere ontslagrondes bij banken
leidden niet tot grote aantallen lang-
durige werklozen. Wanneer veel
mensen tegelijkertijd op de arbeids-
markt terechtkomen, is het belangrijk

dat zij goed naar een nieuwe baan
worden begeleid. „Je moet mensen
helpen aan een soort zebrapad, zodat
ze veilig kunnen oversteken”, zegt
Wilthagen. „Mensen die digitaal sterk
zijn, kunnenaan de slag in banen in de
cyber security of iets vergelijkbaars.”

Z o’n zebrapad zou kunnen lopen
via uitzendbureaus of regionale
werkcentra, die het kabinet Rutte-IV
o p ze tte . Het doel is om werkenden
vroegtijdig bij te scholen en vervol-
gens naar nieuw werk te helpen. Er is
genoeg vraag, dus het is een kwestie
van de juiste mensen op de juiste plek
te krijgen. Wilthagen: „In theorie
hoeft niemand werkloos te raken. De
vraag verschuift van banken naar el-
d e r s .”

Een andere sector die CNV expli-
ciet noemt, is de industrie – waar het
geen geheim is dat er ontslagen drei-
gen. Bij Tata Steel dreigt vanwege de
onzekere toekomst een m a s s a o nt s l a g
van 1.200 werkenden. Maar in de in-
dustriesector spelen andere oorzaken
dan bij digitaliserende banken.

Wilthagen: „Internationale con-
currentie speelt mee, maar ook: hoe
kijken we aan tegen die bedrijven?
Willen we die houden of niet? Die vra-
gen zal het nieuwe kabinet moeten
beantwoorden, , want dat is vooral
een kwestie van strategie.” Het toe-
komstige kabinet zal een discussie
over strategische autonomie en het
belang van bepaalde bedrijven moe-
ten voeren, vindt Wilthagen.

Ten slotte noemt het CNV de de-
tailhandel als sector waar meer ont-
slagen zullen vallen. Daar spelen
weer andere redenen. „Dat is een hele
vluchtige sector, met steeds nieuwe
spelers en nieuwe businessmodel-
l e n”, aldus Wilthagen. De hoogleraar
stelt dat er misschien wat meer col-
lectieve ontslagen vallen, „maar het
idee dat het spook der werkloosheid
nu terugkeert”, verdient volgens hem
een flinke nuance.

Er is genoeg vraag. Het is
een kwestie van mensen
op de juiste plek krijgen

Drukte op de Zuidas rondom station Amsterdam Zuid. FOTO BRAM PETRAEUS
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	 Eindhoven     Enschede     Groningen     Heerenveen     Utrecht     Zwolle� beljonwesterterp.nl

Kijk op beljonwesterterp.nl voor volledig functieprofiel en tijdsplanning

Koninklijke Oosterhof Holman in Grijpskerk heeft zich in ruim een eeuw 
ontwikkeld tot een toonaangevende speler in de infrasector. Kenmerkend 
voor het familiebedrijf zijn de ruim 400 trotse medewerkers die, gedreven 
door vakmanschap, innovatie en duurzaamheid, werken vanuit een integrale 
aanpak. Na een fase van herbezinning is de blik van Koninklijke Oosterhof 
Holman gericht op een mooie toekomst met financiële ruimte voor vernieu-
wing in strategie. Zie ook: oosterhof-holman.nl

•	 Eindverantwoordelijk, samen met financieel directeur in de  
tweehoofdige directie die rapporteert aan de Raad van Commissarissen 
en aandeelhouders.

•	 Bepalend op het gebied van strategie, ontwikkeling en vernieuwing, in 
lange termijn verbinding met huidige en nieuwe samenwerkingspartners.

•	 Leiderschaps- en verandermanagementervaring binnen een projectenor-
ganisatie, bij voorkeur in de bouw- of infrasector. 

•	 Strategisch, ondernemend, samenwerkings- en mensgericht, netwerker, 
commercieel, verbindend en vernieuwend.

Informatie: drs. Renate van der Zijl, 06 53309186, referentienummer R3655

Zorggroep Groningen (ZGG) biedt wonen, zorg, welzijn en behandeling aan 
met name ouderen in de stad en de provincie Groningen. De organisatie 
staat, net als veel organisaties in de zorg, voor een stevige uitdaging. 
Specifieke aandacht is nodig voor een gezonde bedrijfsvoering, de vast-
goedontwikkeling in combinatie met de ontwikkeling van de zorgconcep-
ten en locatiegebruik van de nabije toekomst. De Raad van Toezicht is op 
zoek naar twee ervaren leden RvT. Zie ook: zorggroepgroningen.nl

•	 Integraal toezichthouden op het beleid van de RvB en de algemene 
zaken binnen ZGG.

•	 Adviseur en klankbord voor Raad van Bestuur en goedkeuren van 
strategische beslissingen.

•	 Ervaring in rol van bestuurder en toezichthouder, strategische kijk op 
ouderenzorg.

•	 Ruime ervaring in boardroom dynamics, netwerk in de regio en oog 
voor innovatie in de zorg.

Informatie: Marion Dijksterhuis, 06 22603850, referentienummer R3686

De INCO Groep in Alkmaar is van een familie loodgietersbedrijf uitgegroeid 
tot een ambitieuze innovatieve totaalinstallateur voor de woningbouw en 
utiliteitsbouw met een omvang van circa 80 vaste medewerkers. INCO 
onderscheidt zich door een integrale aanpak van de installatie- en 
advieswerkzaamheden die garant staat voor technische totaaloplossingen 
die aansluiten bij de wensen van de klanten. Integriteit, ondernemerschap, 
kwaliteit, kennis, samenwerking, efficiency in de uitvoering en duurzaam-
heid zijn belangrijke waarden. Zie ook: incobv.nl

•	 Verantwoordelijk voor de operationele aansturing en de verdere  
optimalisatie van projecten en processen. 

•	 Geeft inspirerend en coachend leiding aan de doorontwikkeling van 
projectleiders en teams.

•	 Hbo/wo-niveau, relevante ervaring in de woningbouw en utiliteitsbouw, 
ervaring met veranderprocessen en affiniteit met digitalisering.

•	 Lid van het directieteam, analytisch sterk, klant- en samenwerkings- 
gericht, oog voor kwaliteit en gestructureerd.

Informatie: mr. Erik Batenburg, 06 12479826, referentienummer R3720

Patyna in Sneek biedt complexe persoonsgerichte zorg aan ouderen op 
25 locaties in Friese dorpen en steden én bij mensen thuis. 
Dagelijks zetten 2.800 professionals en 1.100 vrijwilligers zich in om de 
beste ouderenzorg te leveren. Patyna is doorlopend in ontwikkeling naar 
een toekomstbestendige en innovatieve organisatie en werkt daartoe 
nauw samen met zorgaanbieders in de regio om vooruitstrevend in te 
kunnen spelen op de transitie in de zorg. Zie ook: patyna.nl

•	 Verantwoordelijk voor de digitale strategie en implementatie en  
leidinggeven aan team.

•	 Extern actief in netwerk, samenwerken met MT-collega’s,  
rapporteert aan de RvB.

•	 Wo-niveau, ruime kennis van ICT, data en technologische innovaties, 
leidinggevende ervaring.

•	 Strategisch, resultaatgericht, samenwerkingsgericht, organisatie- 
sensitief en veranderkundig.

Informatie: Marion Dijksterhuis, 06 22603850, referentienummer R3692

Kodi bv in Heerhugowaard helpt met haar partners Eco2Service en Duurzame 
Ring Heerhugowaard, onder de naam de KODI Groep, woning- en utiliteits-
bouw, bedrijven en instellingen te verduurzamen. Zij zijn een serieuze partij 
voor projectontwikkelaars, architecten, gebouweigenaren en aannemers 
voor advisering van de installatiekeuze in of voor de meest comfortabele 
en energiezuinige installatie op basis van gebruikssimulaties. Zij ontwerpen, 
installeren en exploiteren gebouwgebonden en collectieve warmtenetten op 
basis van een zogenaamde ESCO-constructie. Zie ook: kodi.nl

•	 Verantwoordelijk voor de realisatie van warmtenetten en spil tussen de 
projectmanagers in de uitvoering en de klant.

•	 Contractmanagement, financiële projectrapportage, planning,  
adviesrol tijdens ontwikkelfase van het project.

•	 Hbo/wo-niveau, ervaring binnen bouw/gebouwenbeheer, technische 
affiniteit, extern stakeholdermanagement. 

•	 Klantgericht, analytisch, samenwerkingsgericht, gestructureerd,  
communicatief en rapporteert aan directeur.

Informatie: mr. Erik Batenburg, 06 12479826, referentienummer R3712

Fortune Coffee is met circa 160 medewerkers een snelgroeiende, continu 
vernieuwende franchiseorganisatie in koffieautomaten en bijbehorende 
producten, die van koffie en alles eromheen een feestje maakt. De 27 
franchisevestigingen met een eigen regio en een ambitie tot groei worden 
ondersteund door de Centrale Organisatie in Zoetermeer, die de onderne-
mers ondersteunt op het gebied van operatie, commercie, automatisering 
en andere diensten. De cultuur is open, respectvol en gericht op duur-
zaamheid, innovatie, kwaliteit en samenwerking. Zie ook: fortune.nl

•	 Verantwoordelijk als mt-lid voor de optimale aansturing en  
stroomlijning van bedrijfsprocessen. 

•	 Leiding aan teamleiders Logistiek, Technische Dienst, Category  
Management, samenwerking met Sales en Marketing. 

•	 Hbo werk- en denkniveau, relevante ervaring, affiniteit met project-
management, digitalisering, lean en continu verbetering.

•	 Rapporteert aan operationeel directeur, teamspeler en resultaat-   
gericht.

Informatie: mr. Erik Batenburg, 06 12479826, referentienummer R3721

Brouwer Logistics in Mijdrecht bestaat bijna 90 jaar en is met circa 150 
medewerkers, 70+ bedrijfswagens en 14.000 opslaglocaties een prachtig en 
groeiend familiebedrijf. De onderneming levert diensten als nationale distri-
butie in eigen beheer, warehousing, value added logistics en internationaal 
groupagevervoer via geselecteerde vaste partners. De cultuur kan worden 
omschreven als no-nonsense, betrouwbaar, klantgericht en zorg voor 
medewerkers plus focus op groei en topkwaliteit staan hoog in het vaandel. 
Zie ook: brouwerlogistics.com

•	 Zorgt voor een efficiënte dagelijkse operatie met oog voor kwaliteit en 
klanttevredenheid via operationele doelstellingen. 

•	 Leiding via teamleiders aan afdelingen Transportplanning, Internatio-
nale Groupage en Crossdock, circa 130 medewerkers, waaronder 85 
chauffeurs.

•	 Hbo werk- en denkniveau, ervaring binnen transport, distributie of 
logistieke omgeving, affiniteit met digitalisering.

•	 Rapporteert als mt-lid aan algemeen directeur, analytisch, samenwer-
kingsgericht, resultaatgericht, helicopterview.

Informatie: mr. Erik Batenburg, 06 12479826, referentienummer R3656

BeljonWesterterp is een regionaal, landelijk en internationaal werkend 
hr-bureau. Als generiek bureau vervullen wij werving- en selectie 
opdrachten op het gebied van management, directie en toezichthouders. 
Als bekende speler in de markt denken we mee met opdrachtgevers en 
dragen we zorg voor een integer en transparant proces. Door een sterke 
toename van onze opdrachten zijn we op zoek naar nieuwe collega’s voor 
onze kantoren in Enschede, Utrecht en Zwolle. 
Zie ook: beljonwesterterp.nl

•	 Is een professionele gesprekspartner voor uitdagende opdracht- 
gevers.

•	 Voert werving- en selectie opdrachten uit in samenwerking met  
collega-consultants en projectsecretaresses.

•	 Hbo+/wo werk- en denkniveau en een relevante opleiding. Ervaring in 
een adviserende rol. 

•	 Communicatief sterk, commercieel ingesteld, gevoel voor humor, 
samenwerkingsgericht. 

Informatie: mr. Willem Hein, 06 51817154, referentienummer R3345

SAMEN BOUWEN VOOR DE LANGE TERMIJN PORTEFEUILLES VASTGOED/BEDRIJFSVOERING EN ZORG (KWALITEIT)

ENERGIEK, VERBINDEND, BESLUITVAARDIG INNOVEREN, TRANSFORMEREN EN VERBINDEN

REALISATIE WARMTENETTEN DIENSTVERLENER MET VERANTWOORDELIJKHEIDSGEVOEL

COACHEND LEIDER, STRATEGISCH EN PRAGMATISCH ENERGIEKE EN PROACTIEVE TEAMSPELER

ALGEMEEN DIRECTEUR LID RAAD VAN TOEZICHT

OPERATIONEEL DIRECTEUR CIO/MANAGER ICT

MANAGER PROJECTEN OPERATIONEEL MANAGER

OPERATIONEEL MANAGER CONSULTANT WERVING EN SELECTIE

JAAR3

JAAR3

werving en selectie
assessment

ontwikkeling
interim
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Persoonlijk advies? Plan hier uw afspraak

Outdoor Living Days
21 & 22 NOVEMBER 2025 |  09.00 – 17.00

•	 Presentatie nieuwe collectie tuinkamers

•	 Introductie steellook glazen wanden en het glazen draai-/vouwsysteem

•	 Ontvang tot € 5000,- voordeel bij aankoop van een tuinkamer

•	 Deskundig advies van onze professionele designers

De Renson Amani

A d ve r t e n t i e

Overleg in China over chips Nexperia
CONFLICT NEDERLAND-CHINA

Topambtenaren gaan naar
China om de chipsexport uit
de Nexperia-fabriek daar
weer mogelijk te maken die
China aan banden legde.

Marc Hijink

A M ST E R DA M

Een delegatie van het ministerie van
Economische Zaken reist volgende
week naar China om de patstelling
rondom chipmaker Nexperia te door-
breken. Dat heeft Vincent Karremans,
demissionair minister van Economi-
sche Zaken (VVD), donderdag be-
kendgemaakt. Vorige maand nam de
minister vergaande maatregelen te-
gen het bedrijf om te voorkomen dat
de Chinese eigenaar Wingtech kennis
en machines zou weghalen uit Eu-
ropa. De Ondernemingskamer
plaatste eigenaar Wing daarna op
non-actief, wegens wanbestuur,
waardoor hij geen controle meer
heeft over de Europese tak.

China reageerde meteen met een
exportverbod voor de Chinese Nex-
peria-fabriek in Dongguan. Daar

vindt het merendeel van de cruciale
nabewerking plaats – het ‘ve r p a k ke n’
van chips die in Europese fabrieken
worden geproduceerd.

Dreigende productiestops auto’s
Dit Chinese exportverbod veroor-
zaakte acute schaarste en dreigende
productiestops in de auto-industrie

wereldwijd. Autobedrijven zijn de be-
langrijkste afnemers van de goed-
kope elektronica-onderdelen waar-
van Nexperia er per jaar pakweg 110
miljard maakt. Dankzij tussenkomst
van de VS staat China nu weer toe dat
er chips aan westerse bedrijven gele-
verd worden, maar de situatie blijft
wankel. Nexperia China vaart een ei-

Demissionair minister Vincent Karremans (Economische Zaken, VVD). FOTO KOEN VAN WEEL/ANP

gen koers en het hoofdkantoor in Nij-
megen heeft momenteel geen regie
over de geldstroom, de verzendingen
of de kwaliteit van de chips uit China.

De Europese tak van Nexperia
heeft de rechtstreekse levering van si-
licium-schijven met nieuwe chips aan
China stilgezet, maar er is volgens in-
gewijden nog genoeg voorraad in

Dongguan aanwezig om de komende
maanden te kunnen blijven produce-
re n .

Nederland werkt nauw samen met
Europese en internationale partners,
volgens de verklaring van Karremans.
De minister „ver welkomt” dat China
nu wat toeschietelijker is met de ex-
portrestricties. Een groep topambte-
naren reist naar China om te proberen
de volledige toeleveranciersketen
weer te herstellen en tot een oplos-
sing te komen die voor beide partijen
acceptabel is.

Dat is geen eenvoudige klus. Op dit
moment verwijt China Nederland dat
het een bedrijf ‘n at i o n a l i s e e rd e’ op
aandringen van de VS. In Europa is de
constatering andersom: de chip-
schaarste werd veroorzaakt door de
Chinese ingreep, niet door de actie
van Karremans.

In een interview met de Britse
k r a nt The Guardian zei Karremans dat
hij geen spijt heeft van de manier
waarop hij te werk is gegaan. „Ik zou
het opnieuw zo aanpakken”, aldus de
minister. Hij noemde de ontwikkelin-
gen een ‘wake-up call voor het Wes-
te n’ en een ‘economische thriller’,
waarvan de afloop echter nog niet
v a s t s t a at .
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Serumi Bakker vindt gezond leven een keuze
en eet een poké bowl

Naam bedrijf: Ohpen. Lo ca t i e : A m s t e rd a m ,
ook kantoren in Bratislava, Zilina, Londen,
Barcelona. B ra n c h e : Software (voor banken)
Jaaromzet: 28 miljoen. Aantal werknemers:
235. Kosten lunch: € 3,95 (eigen bijdrage
medewerker per lunch).

Elke week luncht NRC mee bij een bedrijf. Deze week: Ohpen.

‘K
offie? We hebben
hele lekkere”, zegt
Claire de Rouville,
head of facilities als
we de granieten
drempel van een

enorm pand aan het Rokin in Amsterdam
overstappen. Op een wand van levend
mos na is de hele onderste verdieping
een grote witte ruimte. Zachte pianomu-
ziek pingelt over de perfect weggewerkte
speakers, uit een terracottapot groeit een

exotisch uitziende boom. Ohpen is een
‘ruthlessly effective cloud-native core-
banking engine’. Claire: „We doen softwa-
re voor banken maar dan in de cloud.”

Boven het pistonkoffiezetapparaat
hangt een bord met de koffieopties: ‘ex-
traordinary espresso’ of een ‘co m p a n i o n -
ship cappuccino’. „We lunchen vandaag
met poké bowls”, zegt Claire terwijl ze
koffieresten in een glimmende design-
prullenbak veegt. „Ons pand is nogal
groot, het koffiezetapparaat staat expres
beneden zodat mensen in beweging ko-
men en elkaar hier meete n voor de bon-
ding. H e a l th is voor ons heel belangrijk.”

Op een vier meter lang mintgroen
kookeiland staat de lunch klaar. ‘Ohpe-
neers’ verzamelen zich stilletjes rond de
dertien verschillende pastelkleurige bak-
jes met toppings voor de poké bowl.
Naast de avocado, zeewiersalade en ge-
pelde edamameboontjes is er ook een
uitgebreide brood- en belegafdeling.
Voor iedereen staat een vers gember-ap-
pelshotje klaar. „Eh Claire, waar is de
z a l m? ”, wil Sjoerd weten. Claire is verge-
ten de vis uit de koeling te halen. „Niet
dat ik verwend ben of zo hoor, maar ik
wist gewoon dat er zalm was en ik zag
het niet staan”, zegt Sjoerd.

In de kantine vermomd als exclusieve
yogastudio zitten softwareontwikkelaars
Latif Ozturk (42), Omar Yazeji (32) en ceo
Mathijs Aler (49) aan een lange witte ta-
fel. Op een groot scherm wordt een knap-

perend haardvuur geprojecteerd. „We
hadden het net over hoe de nobele sport
golf steeds populairder wordt onder jon-
ge re n”, zegt Matthijs. Hij keek dit week-
end de Ryder Cup met zijn veertienjarige
zoon. Latif en Omar hebben geen golf ge-
keken. „Ik kom uit Syrië, golfen is daar
niet zo populair”, zegt Omar. De Turkse

Latif kent ook weinig mensen die golfen.
„We hebben hier in het bedrijf een

s p o r t m e nt a l ite it ”, zegt Matthijs. Drie keer
per week trainen ze samen in de kelder
van het kantoor, die is omgebouwd tot
sportschool. Onder werktijd verzorgt het
bedrijf yoga- en kickbokslessen waar
werknemers gratis aan mee kunnen doen.
„Sinds ik hier werk ben ik veel gezonder

gaan leven”, zegt Latif. Vandaag sporten
ze om half vier. „Daarna neem ik een pro-
teïneshake en werk ik nog even door”,
zegt Omar. Matthijs: „Het gaat ons niet om
de esthetiek van spieren maar om een
h e a l th - m i n d s e t die ook invloed heeft op de
kwaliteit van onze service aan klanten.”

„Kijk om je heen, je ziet alleen maar fit-
te mensen hier. Die lift daar wordt door
niemand gebruikt”, valt head of
p eople Serumi Bakker (46) bij. Onlangs in-
troduceerde ze ‘Wa l k ’n Ta l k s ’: vaste rond-
jes op gezette tijden die werknemers kun-
nen lopen als ze buiten willen vergade-
ren. „Gezond willen zijn is een keuze”,
zegt Serumi. Matthijs tikt zijn gembershot
achterover: „Ons ziekteverzuim ligt ver
onder het gemiddelde, bijna niemand
hier is langdurig ziek.” Latif knikt instem-
mend: „Ik werk hier meer dan zes jaar en
ik heb me nog nooit ziekgemeld.”

Matthijs laat ons nog even de sport-
school met boksring zien in de kelder die
hij tien jaar geleden liet aanleggen. Ook
hij traint vaak mee. „Kijk, het is niet zo
dat we iemand met een bmi van 30 niet
aan zouden nemen, maar het gaat ook om
disc ipline.” Op zijn telefoon laat hij film-
pjes zien van topbokser Remy Bonjasky
die hij inhuurde om een cl i n i c te geven
aan werknemers van Ohpen. „De mentali-
teit van een couch potato past gewoon
niet zo goed bij ons.”

Emma Vos

Kijk om je heen, je
ziet alleen maar fitte
mensen hier. Die lift
daar wordt door
niemand gebruikt

Serumi Bakker

head of people bij Ohpen

Medewerkers van softwarebedrijf Ohpen eten in een kantine vermomd als yogastudio. FOTO SIMON LENSKENS
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CO2-afvangplannen vuilnis
zijn niet meer te betalen

A M ST E R DA M

D
e vingers van een gele grij-
per – tien meter breed –
sluiten en trekken zeven
ton vuil omhoog. „Mo o i
h a p p i e”, zegt kraandrijver
Sjaak (48). Met zijn joy-

stick laat hij het afval – evenveel als er in
een vuilniswagen past – zweven voor het
glas van zijn kraancabine, 23 meter boven
de grond. Onder hem ligt een grauw land-
schap: broeierige afvalbergen tussen grij-
ze, met stof beslagen betonnen muren.
Erboven vliegen duiven, onderin wonen
r atte n .

„Er hangt een bankstel in, geloof ik”,
zegt Wim van Lieshout, die over zijn
schouder naar de grijper kijkt. Van Lies-
hout, directeur van de AEB, draagt de
geelblauwe jas van de Amsterdamse af-
valverbrander, een blauwe veiligheids-
helm, en een rond brilletje boven zijn
mondkapje.

Sjaak kijkt naar het meubel dat tussen
vuil in de grijper bungelt. „Een matras.
Dat is het.” Hij zwaait de grijper opzij, en
laat de zes mechanische vingers zich uit-
strekken. Het afval valt in een trechtersys-
teem dat leidt naar een van de afvalovens
van AEB.

„Ik noem het weleens de anus van de
m a at s c h a p p i j”, zegt Van Lieshout met
een glimlach. Dan, diplomatieker: „Dit is
het deel van de maatschappij waar ieder-
een de ogen voor sluit.”

Zes dagen in de week staan zo’n vier-
honderd vrachtwagens voor de poort van
AEB met afval van Amsterdam en om-
streken. Door grote gaten in de betonnen
muren storten ze het vuil regelrecht deze
bunker in, een van de twee van AEB. Dag
en nacht tillen kraandrijvers met hun grij-
pers het afval in de verbrandingsovens.
Elke paar dagen komt er genoeg afval bin-
nen om de hallen opnieuw te vullen.

„Als er een voetbalkampioenschap is
geweest, zijn deze afvalbergen oranje”,
zegt Van Lieshout. „Twee jaar later be-
stellen mensen weer nieuwe vlaggetjes.
Daarna is het hier opnieuw oranje.”

De afvalsector is van het opruimen.
Van Lieshout heeft geen invloed op hoe-
veel afval mensen in hun prullenbak
gooien. Wél op wat er gebeurt met de
rook die uit de schoorstenen van zijn af-
valverbrandingsinstallatie komt. Afval-
energiecentrales – zoals deze officieel he-
ten – filteren al jaren hun rook op vervui-
lende gassen. De volgende logische stap
is ook de CO2 uit die rook afvangen. Vier
grote afvalenergiecentrales bereiden die
stap al jaren voor.

Maar die plannen dreigen onhaalbaar
te worden door nieuwe belastingmaatre-
gelen. Het gaat om een flink hogere afval-
stoffenbelasting en CO2-heffing. Daar-
naast wordt een maatregel afgeschaft
waarmee afvalverbranders met het geld
van de CO2-heffing hun afvalovens moch-
ten verduurzamen.

Buitenlandse concurrentie
Afvalverbranders zien daardoor dat zij
veel duurder worden dan concurrenten in
het buitenland, en vrezen voor een weg-
lek van afval. Een door de afvalsector be-
steld rapport van consultancykantoor
P wC bevestigt dit. Heffingen maken het
interessant om Nederlands afval te ex-
porteren naar het buitenland, ziet PwC.
Bovendien importeren Nederlandse af-
valverbranders momenteel 15 procent
van hun afval uit het buitenland, maar dit
is straks door de heffingen waarschijnlijk
niet interessant meer. Door de heffingen
loopt de hoeveelheid afval dat ze binnen-
krijgen dus terug. Omdat afvalverbran-
ders hoge vaste lasten hebben, verliezen
ze concurrentiekracht zonder volle
ovens. Zo dreigen ze verlies te gaan draai-
en.

De verhoogde CO2-heffing zou het in
theorie interessant kunnen maken om
wel nog CO2-afvanginstallaties te bouwen
(dan is er immers minder CO2- u it s to o t ,
dus minder belasting). Toch concludeert
PwC dat het nog altijd goedkoper is om

REPORTAGE A F VA LV E R B R A N D E R S

Een nieuwe megabelasting voor afvalverbranders
kan ertoe leiden dat zij hun vergevorderde plannen
om jaarlijks 2 megaton CO2 af te vangen – eve nve e l
als de jaarlijkse uitstoot van meer dan 800.000
b e n z i n e a u t o’s – zullen staken.
Door Liza van Lonkhuyzen Fotografie Walter Herfst

Wim van Lieshout, topman van AEB in Amsterdam: „Het plan om CO2 af te vangen nu uitvoeren, zou een sprong in het duister zijn. Te onverantwoord . ”
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A d ve r t e n t i e

afval te verwerken in het buitenland.
Dit alles leidt ertoe dat CO2af vangen

voorlopig een brug te ver is. „Ik krijg het
gewoon niet betaald”, zegt Van Lieshout.
Samen wilden de vier Nederlandse afval-
verbranders jaarlijks bijna 2 megaton CO2

afvangen. Dat is evenveel als de jaarlijkse
uitstoot van meer dan 800.000 benzine-
a u to’s.

Zo komt ook de aanleg van de pijplijn
Aramis in gevaar, die afgevangen CO2 van
de industrie zou moeten gaan transporte-
ren naar lege gasvelden in de Noordzee.
Afvalverbranders worden gezien als es-
sentieel voor het opstartvolume, oftewel
om genoeg industriële partijen aan boord
te hebben om de Aramis-pijplijn daad-
werkelijk aan te gaan leggen. Een woord-
voerder van Aramis (een samenwerking
tussen EBN, Gasunie, Shell en TotalEner-
gies) zegt de onrust onder afvalverbran-
ders „met meer dan belangstelling” te
volgen. „Voor het opstarten van Aramis is
5 megaton nodig, en afvalverbranders
maken daar een substantieel deel van
u it .”

NRC sprak vier grote afvalverbranders
– samen goed voor tweederde van de Ne-
derlandse verbrandingscapaciteit – die
vergevorderde plannen hebben voor het
afvangen van CO2. Alle vier vrezen ze
door de nieuwe heffingen geen busines-
scase meer te hebben om grootschalig
CO2 af te vangen.

Grijze schoorstenen
AEB is in de wijde omtrek herkenbaar aan
twee grijze schoorstenen. Met hun ne-
gentig meter maken ze de afvalverbran-
der herkenbaar voor de wijde omtrek.
Witgrijze damp stroomt continu de
schoorstenen uit, vandaag richting Oost-
zaan in Amsterdam-Noord.

Afvalverbranders zijn gewend hun
rook te reinigen. Om hun omgeving niet
te vergiftigen, halen ze onder meer zuren,
dioxines, stof en zware metalen uit de
lucht. Nu is CO2 niet schadelijk voor de
omgeving, maar wel voor de planeet, dus
is het een logische stap voor afvalver-
branders om ook de uitstoot van CO2 te
z u ive re n .

Op het dak van de dertiende verdie-
ping van AEB, kijkt Van Lieshout naar be-
neden naar een leeg stuk asfalt, nu in ge-
bruik als opslagterrein. Dat is waar de in-
stallatie moet komen. Nu bestaat het al-
leen op de artist impression: een donker-
grijze, pijp – jargon: absorptiekolom – die
naast de grijze schoorstenen moet verrij-
zen. In de absorptiekolom zal CO2 uit de
rook worden onttrokken.

Sinds 2019 is een projectteam binnen
AEB bezig met het plan om CO2 af te van-
gen. Hoewel al het denkwerk gedaan is,
neemt Van Lieshout geen beslissing om te
gaan bouwen. „Het zou een sprong in het
duister zijn. Te onverantwoord.”

Groente en fruit
AVR, dat vuilnis van onder meer Den
Haag, Utrecht en Rotterdam verwerkt,
heeft al een kleinere CO2-af vanginstalla-
tie gebouwd in Duiven. Daarmee vangt
het jaarlijks 80 kiloton CO2 af. Telers uit
Gelderland gebruiken die CO2 om in hun
kassen de groei van hun groente en fruit
te versnellen. AVR wil een tweede fabriek
bouwen in Duiven en een fabriek in het
Botlekgebied van de Rotterdamse haven.
Samen moeten die installaties 600 kilo-
ton gaan afvangen. Maar de „plastic-hef-
fing zet alles op z’n kop”, zegt Jasper de
Jong, commercieel directeur.

De heffingen hebben nog de bijnaam
‘plastic heffing’, omdat de heffingen oor-
spronkelijk bedoeld waren voor plastic.
In het regeerakkoord uit 2024 werd een
heffing op fossiel plastic aangekondigd,
die vanaf 2028 zou moeten worden inge-
voerd. Na protest van de chemische indu-
strie en verpakkingsbedrijven (die vrees-
den voor hun concurrentiepositie), ging
de heffing van tafel. Daardoor ontstond
een gat van jaarlijks 567 miljoen euro in
de overheidsfinanciën. Bij het verschij-
nen van de Voorjaarsnota werd duidelijk
dat het geld bij afvalverbranders opge-
haald zal moeten worden.

„Als wij de plastic heffing niet hadden
gekregen, waren we heel dicht bij een in-
vesteringsbesluit geweest”, zegt De Jong.
„We zouden in 2028 in bedrijf zijn en CO2

eerst naar telers, en later via Aramis naar
de Noordzee transporteren.” Voor afval-
verbrander Attero, met locaties in Bra-
bant en Drenthe, geldt een vergelijkbaar
verhaal. „We waren eigenlijk heel ver, nu
staat alles on hold”, zegt Robert Corijn,
die het woord doet namens Attero.

In het Groningse Delfzijl staat ook een
afvalverbrander, onderdeel van het Duit-
se moederbedrijf EEW. Dat zou in eerste
instantie niet meedoen aan Aramis, maar
wilde wel CO2 afvangen. „Ik heb sinds
twee jaar een vergunning voor de bouw
van een industriële installatie van 270 ki-
loton CO2 afvang per jaar”, zegt directeur
Wilfred de Jager. Potentiële klanten zijn
bijvoorbeeld bedrijven die CO2 kunnen
inzetten in bio-afbreekbare plastics.
„Maar de heffingen zijn de dood in de pot
voor ons allemaal”.

Afval zoekt de laagste prijs, zegt De Ja-
ger. En hoewel afval exporteren om be-
lastingregels te omzeilen officieel niet
mag, zijn er veel sluiproutes. „B i jvo o r -
beeld door het afval wat te scheiden. Dan
mag het als gesorteerd afval toch de grens
over. Ik heb van mijn board of directors in
Duitsland te horen gekregen dat alle in-
vesteringen in Nederland op stop worden
gezet zolang deze heffing er is. Zelfs al
wordt de belastingmaatregel alsnog ge-
schrapt, dan nog heeft het gezorgd voor
een enorme vertraging.”

De bouw van de CO2-af vanginstallaties
zou door de afvalverbranders zelf gefi-
nancierd moeten worden. Wel zijn er flin-
ke subsidies beschikbaar per kiloton CO2

die ze in de eerste 15 jaar afvangen. In het
geval van AEB – dat stevige verliezen
heeft gedraaid en een aantal jaar te koop
heeft gestaan – zou het geld bij elkaar ge-
bracht moeten worden met leningen en
een bijdrage van aandeelhouder gemeen-
te Amsterdam. „Mits het een normaal
renderend project is”, zegt Van Lieshout.
„Als de hoeveelheid afval die we verbran-
den door heffingen halveert, heb ik dat
geld nodig om mijn bedrijf te saneren. Om
installaties te sluiten, om mensen te ont-
slaan. Dan kan ik geen CO2-af vanginstal-
latie betalen.”

‘Te l e u rge st e l d e’ brief
De drie ministeries die betrokken zijn bij
deze kwestie – Klimaat en Groene Groei,
Infrastructuur en Waterstaat, en Finan-
ciën – erkennen het risico dat afval zou
kunnen weglekken naar het buitenland.
Ook zien ze dat dit een risico geeft vo o r
de businesscase voor het afvangen van
CO2. Tegelijk verwacht het demissionaire

kabinet dat afvalverbranders vanaf 2030
jaarlijks tussen de 1,5 en 2 megaton CO2

per jaar zullen afvangen.
Afgelopen weken voerden de drie mi-

nisteries overleg met de sector om meer
investeringszekerheid te geven voor het
afvangen van CO2. Daaruit volgde een
eenzijdige ‘i nte nt i e ve r k l a r i ng ’ vanuit de
ministeries – een brief waarin ze onder
meer beloofden in de EU te pleiten voor
vergelijkbare hoge belastingtarieven voor
andere landen.

De ministeries kregen een „te l e u rge -
s te ld e” brief terug van de afvalverbran-
ders. „De ministeries zeggen op een hele
nette manier: wij kunnen niks”, zegt Van
Lieshout. „We zien het probleem, maar
we zien geen oplossing. Een doekje voor
het bloeden.”

De onrust bij afvalverbranders kan
voor verdere vertraging zorgen bij Aramis
– dat pas gaat bouwen als er genoeg grote
industriële bedrijven zich aanmelden als
klant. Eerder zou de pijplijn al vanaf 2028
operationeel zijn, maar die datum was al

verschoven naar 2030, mede door een
stikstofprocedure aangespannen door
Johan Vollenbroek. De bekende milieuac-
tivist komt met de zaak in opstand tegen
de stikstof die vrij zal komen bij de bouw
van het project. Porthos (een transport en
opslagproject voor CO2 van de industrie
in de Rotterdamse haven) mocht eerder
wel doorgaan ondanks een vergelijkbare
zaak.

Ondanks alle zorgen over de busines-
scase, hebben AEB, Attero en AVR toch
meegedaan aan een nieuwe subsidieron-
de om financiering te krijgen voor het
bouwen van de CO2-installatie op hun ter-
rein. Zo hopen ze te zijn voorbereid,
mochten de heffingen toch van tafel
gaan.

Het is duidelijk dat de drie ministeries
met het probleem in hun maag zitten. Ze
schrijven in een reactie op vragen van de-
ze krant dat ze met hun intentieverkla-
ring „d u i d e l i j k h e i d” wilden geven over
„b e l e i d s i nte nt i e s ”, zonder „een volgend
kabinet voor het blok te zetten”.

De heffingen
zijn de dood
in de pot voor
ons allemaal

Wilfred de Jager
directeur EEW
Energy in Delfzijl

De k ra a n d r i j ve r van de Amsterdamse afvalverwerker AEB verplaatst tonnen aan afval richting de ovens. FOTO WALTER HERFST
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Milo van Bokkum

SAN FRANCISCO

O
p een fietstocht door het berg-
achtige en relatief arme Zuid-
west-China kwam Dan Wang de
ene na de andere record-bre-
kende brug tegen: de hoogste
van dit, de langste van dat. Dat

was op zich al indrukwekkend, maar wat Wang
vooral opviel: de mensen in de regio waren ex-
treem trots op hun bruggen. „Met alle bouw-
projecten heeft de Communistische Partij hun
een gevoel gegeven dat de toekomst beter
wo rd t ”, zegt hij per videoverbinding uit Ann
Arbor, Michigan, waar Wangs vrouw aan de
universiteit werkt.

In de Verenigde Staten, waar de Canadese
Wang (1992) nu woont, komt hij niks vergelijk-
baars tegen. De infrastructuur verkruimelt, een
hogesnelheidstrein in Californië komt niet van
de grond en van optimisme over een betere
toekomst is nergens sprake. Het contrast tus-
sen de twee grootmachten is een van de hoofd-
t h e m a’s in zijn boek Breakneck: China’s Quest
to Engineer the Future, dat eind augustus ver-
scheen.

Wang beschrijft in dat sprankelend ge-
schreven boek hoe de Chinese leiding erin is
geslaagd een industriële grootmacht te wor-
den, en buitengewoon veel indrukwekkende
infrastructuur van de grond kreeg. Breakneck
is in de VS laaiend ontvangen; de jonge on-
derzoeker van Stanford University’s Hoover
History Lab groeide in enkele maanden uit tot
een van de favoriete China-experts van het
land.

Dat komt ook omdat Wang er bedreven in is
de „n e u ro s e s ” van China en de VS met elkaar te
vergelijken, zoals hij het in het boek om-
schrijft. Wang – als Canadees enigszins een
outsider – wordt vooral geprezen om zijn oog
voor de tekortkomingen en krachten van beide
landen.

Een van uw belangrijkste boodschappen is
dat China een ‘inge nie ursmaatschappij’
is en de VS een ‘advocate nmaatschappij’.
Wat is het verschil?
„China wordt al decennia geleid door ingeni-
eurs. Die zien alles door de bril van een ingeni-
eur. Ze zetten het land vol met bruggen en ho-
gesnelheidstreinen en sturen ook de economie
weg van vastgoed en digitale bedrijven, en
richting strategische industriesectoren. Het
zijn in de kern ook sociale ingenieurs: ze be-
handelen de bevolking als het zoveelste bouw-
materiaal. Dat kon je zien aan de zerocovids-
trategie, maar ook bij de eenkindpolitiek. Er
zijn toen 300 miljoen abortussen gepleegd en
100 miljoen gedwongen sterilisaties van man-
nen.

„In de VS daarentegen zijn presidenten van
oudsher juristen. En wat je met advocaten
krijgt is complexiteit.” Wang wijst er in zijn
boek op dat regelgeving en procedures goede
infrastructuur in de VS in de weg staan. „C ali-
fornië heeft een milieuwet, CEQA. Bij elk pro-
ject mogen partijen anoniem procederen om de
plannen tegen te houden. Dat zijn meestal gro-
te bedrijven en maar zelden burgers. In de VS
kan je eindeloos procederen. Daarom heeft Ca-
lifornië zeventien jaar na een referendum nog
steeds geen hogesnelheidstrein, en gaat het
nog drie decennia duren voor die er is. Daarom
duurde het twintig jaar om een busbaan aan te
leggen langs een straat in San Francisco.”

Wangs schets van de VS als een door advoca-
ten gedomineerde maatschappij komt overeen
met de visie van de zogenoemde ‘Abundance-
b e we g i ng ’. Dit gedachtegoed maakt in de VS
snel opgang. Het bekritiseert de zwaar gejuridi-
seerde Amerikaanse maatschappij, die niet in
staat zou zijn de huizen- en infrastructuurcrisis
op te lossen. Een metrotunnel bouwen in de VS
overschrijdt bijna altijd het budget en loopt ja-
ren uit. Wang: „In Rome gebeurt dat niet, ter-
wijl daar veel meer archeologische belemme-
ringen zijn. Ik zou willen dat de VS 20 procent
meer ingenieursmaatschappij worden, hun pu-
blieke infrastructuur uitbouwen en de indu-
striële basis repareren.”

Hoe kun je de regelgeving in de praktijk
terugdringen, zonder door te slaan naar
het Chinese model?
„Ik denk dat we daarvoor naar Europa kunnen
kijken en naar Japan. Landen als Frankrijk heb-

‘Chinese aanpak kan
de Amerikanen hun
optimisme teruggeven'

INTERVIEW DAN WANG C H I N A- E X P E RT

China is een land van ingenieurs die dingen bouwen waar de bevolking trots op is,
waar ‘j u r i s t e n l a n d’ Amerika veel van kan leren, zegt de Amerikaanse China-expert
Wang. „Wie zegt dat de industrie daar alleen groot is geworden door
overheidssubsidies en technologiediefstal onderschat de Chinezen.”

ben veel grote projecten uitgevoerd zonder de
rechten van hun mensen te vertrappen. Het is
verkeerd om te zeggen dat het schrappen van
een milieuwet als de CEQA de democratie scha-
de berokkent of mensen hun rechten inperkt.
In Japan worden milieustudies gedaan door
bureaucraten van het ministerie van Milieu,
daarna kan je aan de slag.”

U denkt dat nieuwe, spectaculaire bouw-
projecten Amerikanen weer een optimistisch
gevoel kan geven over de toekomst. Zouden zij

hier wel net zo van onder de indruk zijn
als Chinezen kennelijk zijn?
„Filmpjes over Chongqing gaan op TikTok
voortdurend v i ra l , geen stad ter wereld gaat zo
vaak viral. Dat is vanwege de ongelofelijke in-
f rastr uc tuur.” De stad staat bekend om de in-
drukwekkende wegen, flats, liften en metro-
systemen die tegen steile hellingen zijn opge-
bouwd. „Mensen worden er enthousiast van. Ik
denk echt dat als een paar van dit soort projec-
ten zouden slagen in de VS, mensen optimisti-
scher zouden worden.”

China geeft naar verhouding minder uit
aan sociale zekerheid dan de VS, schrijft u.
Moeten de VS daarop bezuinigen om grote
infrastructurele projecten te financieren?
„Niet per se, maar ik denk dat Amerika wel op
een andere manier kan leren van de Chinese fi-
nanciering. Het idee is: als je een stad verbindt
met zijn omgeving, gaat de waarde van het
land rondom die stad stijgen. Het geld voor de
infrastructuur wordt geleend tegen de ver-
wachte toekomstige waarde van het land. Dat
is eigenlijk een Amerikaans staaltje financiële

Hogesnelheidslijn langs de rijstvelden bij de stad Hangzhou. FOTO XU YU/ANP
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CV
Dan Wang (1992) is geboren in
China. Op zijn zevende verhuis-
de hij met zijn ouders naar Ca-
nada. Hij studeerde economie
en filosofie aan de Universiteit
van Rochester in de staat New
York, waar hij in 2014 afstudeer-
de. Wang woonde in de perio-
de 2017-2023 in China, waar hij
werkte als analist voor Gavekal
Dragonomics. Hij kreeg be-
kendheid door zijn jaarlijkse
‘b r i e ve n’ uit China, die de basis
vormden voor B re a k n e c k . Het
boek schreef hij in de periode
2023-2025 als fellow aan de Ya-
le Law School. Sinds dit jaar is
hij onderzoeker bij het Hoover
History Lab van Stanford Uni-
ve r s i t y.

innovatie! Maar dan moet je het project wel
echt af krijgen.”

Het grote risico van het Chinese model is
volgens u dat het land niet meer kan stoppen
met bouwen.
„Het enige politieke programma is meer bou-
wen. Inkomensherverdeling gebeurt nauwe-
lijks, er zijn geen eigendomsrechten. Er komen
nog steeds dammen en hogesnelheidstreinen
bij terwijl die lang niet altijd nodig zijn. Meer
kunnen ze niet verzinnen. Dat veroorzaakt veel
schulden en jaagt mensen hun huizen uit. De
vraag is hoe lang dit beleid werkt.”

In zijn boek beschrijft Wang hoe bij de min-
ste of geringste economische stress Beijing een
enorm infrastructuurpakket aankondigt. On-
dertussen staat de gezondheidszorg in het land
op een laag peil.

U vergelijkt ook uitgebreid de industriepoli-
tiek in China met die van de VS. U hoopt dat
de VS erin slagen iets van hun vroegere indu-
striële capaciteit terug te krijgen. Biden was
daarmee volgens u – heel langzaam – op
de goede weg. Hoe beoordeelt u de huidige
Amerikaanse regering?
„Slecht. Volgens recente cijfers zijn de VS veer-
tigduizend fabrieksbanen kwijtgeraakt sinds
het begin van de importheffingen. Ik ben scep-
tisch over het beleid van deze regering. Die de-
porteert ondertussen ook Zuid-Koreaanse inge-
nieurs die in Georgia aan een Hyundai-fabriek
werken. Als ik een Koreaanse of Nederlandse in-
genieur was, zou ik drie keer nadenken of ik een
baan in de VS zou accepteren, de volgende keer.”

Een groot probleem volgens u is dat Ameri-
kaanse beleidsmakers China niet goed begrij-
pen en daarom met maatregelen als heffingen
kome n.
„In de VS bestaat een oppervlakkig beeld van
China: de industrie zou alleen maar groot zijn

geworden door overheidssubsidies en techno-
logiediefstal. Ik geloof dat de Chinese indu-
striële potentieel veel groter is. Fabrieksperso-
neel in China is het beste ter wereld, ze hebben
zó enorm veel ervaring met ingewikkelde pro-
ducten als auto’s en iPhones. Er heerst een
enorme ondernemersgeest. We onderschatten
ze als we zeggen dat het alleen maar draait om
subsidies en diefstal.”

Een bedrijf als BYD is volgens Wang eerder
groot geworden doordat de Chinese regering
doelbewust Tesla zijn gang liet gaan in het
land, dan door subsidies. Dat dwong BYD kei-
hard te innoveren en de strijd aan te gaan.

De EU legt ook importheffingen op aan
Chinese autofabrikanten vanwege overheids-
subsidies. Is dat de verkeerde aanpak?
„Ik vraag me af welk soort protectionisme no-
dig is om een industriële supermacht te creë-
ren. China is dat geworden door heffingen te
verlagen en zich vooral te richten op gedwon-
gen technologieoverdracht als Westerse bedrij-
ven in het land aan de slag willen. En door
meer concurrentie op de markt toe te staan.

„Zijn heffingen dan het antwoord? Mis-
schien een beetje. Maar ik denk dat landen be-
ter kunnen leren van Chinese bedrijven, door
ze fabrieken te laten openen op hun grondge-
bied of hen te dwingen tot technologieover-
dracht. Landen moeten zich realiseren dat ze
achterlopen. Duitsland en de VS denken dat ze
nog steeds de beste producten ter wereld ma-
ken. Maar dat is gewoon niet waar. Deng Xiao-
ping [regeringsleider van 1978 tot 1989] snapte
juist dat China achterliep. Het is goed als ande-
re landen dat ook beseffen.”

Wang mag dan ontzag hebben voor China’s
industrie, hij ziet genoeg problemen in het
land. Volgens hem zouden veel jongeren willen
vertrekken omdat de regering voortdurend in-
grijpt in het leven van burgers. In zijn boek
concludeert hij ook dat China niet de leidende

– diplomatieke, financiële, militaire en culture-
le – rol van de VS in de wereld zal overnemen.
„China slaagt er niet in daarvoor een alternatief
te creëren.” Wel denkt Wang dat China als in-
dustriële supermacht niet meer te stoppen is.

U schrijft wel dat de Chinese capaciteit
om wapens te produceren enorm is, terwijl
u dat van de VS niet meer zo zeker weet.
Dat klinkt toch best bedreigend voor de VS.
„We weten niet wie de overhand heeft wanneer
ze openlijk de strijd met elkaar zouden aan-
gaan. Misschien zijn de VS heel roestig of heb-
ben ze juist een Wunde rwaffe n dat we niet ken-
nen. Misschien zijn de Chinezen heel zwak om-
dat ze al vijftig jaar niet gevochten hebben.
Maar zolang er geen direct conflict is, zijn de VS
zeker de militaire supermacht.”

U noemt het Amerikaanse ‘p l u ra l i s m e ’ als
sterk punt van het land voor de toekomst.
Waarom denkt u dat dit zo belangrijk kan
z i j n?
„Het Politburo in China bestaat uit 23 mannen.
Zij zijn de enigen die aan politiek doen, de rest
is bureaucratie en implementatie. De VS heb-
ben simpelweg meer mechanismen om van
richting te veranderen. Overal in de VS is er de-
bat over de aanpak van Amerika’s problemen.
Dat is een goed startpunt en dat zie je niet in
C h i n a .”

U bent uiteindelijk hoopvol over de kansen
van de VS om hun draai terug te vinden qua
infrastructuur en industrie. Toch lijkt het
vaak de andere kant op te gaan.
„De VS hoeven China niet te verslaan op tech-
nologisch gebied, dat zou erg lastig zijn. Het
enige wat ik zeg is dat het mooi zou zijn als ze
gewoon weer goede publieke werken zouden
maken en een eind zouden maken aan de te-
loorgang van de industrie. Dat lijkt me niet te
veel gevraagd.”

De stad Chongqing staat bekend om indrukwekkende infrastructuur op de steile hellingen. Rechts een voetgangersbrug. FOTO GETTY IMAGES
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Doordeweeks corporate, in
weekends queer: lhbti+’e rs
zijn op het werk niet zichzelf

E
en wereld die niet voor jongens
als hij gemaakt was. Zo zag
schrijver en journalist Pim
Blom de corporate-sector in
zijn jaren als strategieconsul-
tant en, later, data-analist. Het

begon al bij zijn eerste sollicitatieprocedure
voor een groot consultancybureau. Als on-
derdeel daarvan ging Blom met een groep
concurrenten op business course. Toen hij
daarna drie anderen appte die op dezelfde
dag hun sollicitatiegesprek hadden, bleken
de twee jongens die positief nieuws hadden
ontvangen heteroseksueel. En de jongen die
net als hij was afgewezen, eveneens net als
hij, gay.

„Later ontdekte ik dat een andere homo-
seksuele deelnemer wél door was. Dus ik
weet dat wij niet daarom zijn afgewezen.
Maar die gedachte kwam wel bij mij op”,
zegt Blom. „Ik dacht: ik ben lekker gemaakt
met dat business-reisje en het idee dat het
allemaal mogelijk was voor mij. Maar uitein-
delijk kiezen ze hier niet voor mensen zoals
i k .”

Dat gevoel stond aan de wieg van Bloms
boek Door het regenboogplafond, dat afgelo-
pen oktober – op internationale Coming-
Outdag – verscheen. Blom ging ervoor in ge-
sprek met vijftien lhbti+’ers die het tot een
leiderschapspositie hebben geschopt. Want
die zijn er zeker, maar vormen een absolute
minderheid. 18 procent van de Nederlanders
identificeert zich volgens het CBS als lhbti+,
maar in de top van het bedrijfsleven ligt dat
aandeel naar schatting onder de 1 procent.
Hoe komt dat, wilde Blom weten. En: liepen
deze lhbti+-leiders tegen dezelfde obstakels
aan als hijzelf?

Blom is nooit actief buitengesloten of ge-
discrimineerd, toch bestaan die obstakels
wel degelijk – niet enkel in het eigen hoofd.
Een onderzoek van Randstad onder lhbti+-
werknemers in zeven landen wees vorig jaar
uit dat 41 procent van hen in de loop van hun
carrière discriminerende opmerkingen of
vooroordelen heeft ervaren. Iets minder dan
de helft voelde zich comfortabel bij het be-
spreken van hun seksualiteit of genderiden-
titeit op werk. Ook bleek uit cijfers van de
Britse lhbti+-rechtenorganisatie Stonewall
dit jaar dat meer dan de helft van de queer
werknemers pijnlijke opmerkingen en uit-
sluiting heeft ervaren. Bijna een derde heeft
het gevoel niet zichzelf te kunnen zijn op
we r k .

„Aan Jojanneke van der Toorn, hoogleraar
op het gebied van lhbti+-inclusie op werk,
vraag ik in mijn boek: ligt het niet aan mij?
Leg ik mezélf dat regenboogplafond niet
o p? ” zegt Blom. „Dat smoorde zij direct in de
kiem. ‘Nee, Pim’, zei ze, ‘dit komt door de
vooroordelen en stigmatisering in de maat-
schappij die jij en andere lhbti+-personen
onbewust overnemen’.”

He t e r o p r o f e s s i o n a l i s m e
Er is een term voor de sociale verhoudingen
uit de samenleving die doorwerken op kan-
toor: heteroprofessionalisme. Veel van de
ongeschreven regels op de zaak gaan onbe-
wust uit van een heteroseksuele, cisgender
norm. Dat gaat van uiterlijkheden – bij een
man met een oorbel of nagellak bijvoorbeeld
– tot het bespreken van relatievormen.
Blom: „Wanneer ik en passant iets over mijn
man laat vallen, kan dat worden gezien als
een coming-out, of als een statement. Men-
sen kunnen er bovendien een oordeel over
hebben. Als ik had verteld over mijn vrouw
was dat per definitie geen probleem ge-
we e s t .”

Ook Remco Boxelaar herkent die hetero-
normativiteit uit zijn eigen carrière. Boxe-
laar is de oprichter van Corporate Queer,
een Nederlands kennisplatform dat zich in-
zet „voor een kantoorklimaat waar confor-
meren aan de norm geen voorwaarde is voor
zakelijk succes”. Al zeven jaar geeft Boxe-
laar trainingen en lezingen op dit gebied,
onder andere bij kantoren op de werkvloer.
Net als bij Bloms boek ontstond het idee
voor zijn bedrijf uit eigen ervaring. „D eze
zomer vroeg iemand me: ‘Goh, wat leuk,
jouw werk. Hoe ben je daar zo op gekomen?’
Nou, ik werd heel erg gepest, antwoordde
ik. Dát is waarom ik hiermee begonnen
b e n .”

Boxelaar merkte toen hij op zijn 23ste aan

I N C LU S I E

Van goedbedoelde maar pijnlijke opmerkingen tot discriminatie en uitsluiting: lhbti+’e rs
hebben op de werkvloer vaak het gevoel dat ze er niet bij horen. Een klein deel stoot
door naar de toplaag. „Ik dacht: uiteindelijk kiezen ze hier niet voor mensen zoals ik.”
Door Tim van Erp Fo t o g ra f i e Mona van den Berg

Erica Schaper,
voorzitter raad van
bestuur Frisius MC
‘Ik vind het belangrijk dat
c o l l e g a’s een gevoeligheid
ontwikkelen voor wat ze
ze g g e n’

„Activistisch ben ik niet en bij de Pride
kom je me ook niet tegen. Maar ik ben
bewust open over mijn seksuele ge-
aardheid. Ten eerste omdat het is wie ik
ben: ik woon samen met een vrouw,
voor mij is dat de normaalste zaak van
de wereld. Ten tweede omdat ik wil dat
alle mensen met wie ik werk zich ge-
waardeerd voelen om wie ze zijn.
„Ik werk sinds dit jaar bij Frisius MC,
hiervoor heb ik lang in het hoger onder-
wijs gezeten. Op scholen en in de zorg
is inclusie niet alleen voor medewer-
kers belangrijk, maar eveneens voor
studenten en patiënten. Ik vind het be-
langrijk dat collega’s een gevoeligheid
ontwikkelen voor wat ze zeggen en hoe
dat bij een ander overkomt. Wanneer
wij als medewerkers beter zijn afge-
stemd op verschillende mensen met
verschillende behoeftes en manieren
van leven, levert dat betere zorg op. Bo-
vendien zijn we dan een leukere werk-
g e ve r.
„Op mijn kantoor in het ziekenhuis staat
een enorme regenboogpinguïn die ik
ooit gekregen heb. Als iemand voor de
eerste keer binnenkomt, ontstaat daar
altijd een gesprekje over. Op mijn eer-
ste dag ben ik met die pinguïn onder
mijn arm naar mijn werkkamer gelopen.
Die zichtbaarheid en de daaruit voort-
komende gesprekken met mensen bui-
ten jouw eigen bubbel zijn nodig, vind
ik. Vroeger woonde ik naast mensen
die SGP stemden. Dat zijn goede vrien-
den geworden. Ik zoek liever co m m o n
ground dan verschillen.”
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zijn werkende leven begon meteen dat de
corporate wereld en zijn ontluikende zelfex-
pressie elkaar beten. „Het viel me op dat de
kleinste dingen al vragen opriepen. Van
meer sieraden dan je doorgaans ziet bij man-
nen tot het langer laten groeien van mijn
haar. ‘Ik vind kort haar leuker bij jou staan’,
zei een collega eens. Vind je dat echt, vroeg
ik me af, of vind je het onbewust fijner als ik
me meer conform mijn gender kleed?”

Boxelaar wil maar zeggen: mensen merken
soms dingen op waarvan zijzelf denken dat er
geen oordeel in schuilt. Maar dat oordeel is er
wel, en kan bij de persoon aan de andere kant
van het gesprek hard aankomen. Zelfs bij
goedbedoelde opmerkingen. „Een andere
collega zei een keer: ‘Eigenlijk moet het niet
uitmaken dat jij met een damestas loopt.’
Maar onbedoeld benadruk je daarmee dat de-
ze tas blijkbaar niet voor mannen is. Dat het
raar is, ánders. En dat het nu dus wel uit-
m a a k t .”

Een veelvoorkomend misverstand bij
deelnemers aan zijn trainingen is dat het
gaat om bedrijfsetiquette. „Dan hoor ik: je
gaat toch ook niet in een joggingbroek naar
werk? Dat is significant anders. Hierbij draait
het om veiligheid: kan ik zo over straat, kan
ik hiermee naar werk zonder dat ik opmer-
kingen van collega’s krijg?”

Minder assertief
Toen hij Corporate Queer opzette, ging
Boxelaar met tal van andere lhbti+-professi-
onals in gesprek. „Dan hoorde ik van man-
nen dat zij op vrijdagavond hun nagels lak-
ten en het er op zondagavond weer afhaal-
den. Doordeweeks corporate, in het week-
end queer. Ik wil dat die twee dingen vere-
nigd kunnen worden.”

Voor werknemers én voor werkgevers.
Sinds 2023 richt Boxelaar zich met een lei-
derschapsprogramma specifiek op lhb-
ti+’ers met een managementpositie: hoe-
veel laat ik van mezelf zien, wat wel en wat
niet? „Dat verschilt per persoon en boven-
dien vraagt iedere werkomgeving wat an-
ders. Daarom breng ik per editie vijftien tot
twintig mensen met zoveel mogelijk ver-
schillende ervaringen – en van zoveel moge-
lijk verschillende letters binnen de lhbti+-
gemeenschap – bij elkaar. Zij gaan op de
eerste van drie trainingsdagen meteen de
diepte in, maar voelen zich veilig om dat te
doen, omdat ze onder gelijken zijn. Dat heb-
ben zij op de werkvloer nooit op eenzelfde
manier ervaren.”

Met potentiële gevolgen. „Ik heb nor-
maal een sterke mening en ben niet op mijn
mondje gevallen”, zegt Pim Blom, „maar op
kantoor kon ik enorm de kat uit de boom
kijken en mijn opinie voor me houden.”
Terwijl assertiviteit op het werk doorgaans
juist wordt gewaardeerd. Wanneer mensen
hun mening en ideeën voor zich houden,
kan er ook op gebied van originaliteit en
creativiteit veel gemist worden. Om nog
maar niet te spreken van het gebrek aan
productiviteit bij personen die slecht in
hun vel zitten, vervolgt Blom. „D a a ro m
vind ik dat queer leiders zich zouden moe-
ten uitspreken over hun seksualiteit of gen-
deridentiteit. Alleen zo kunnen andere lhb-
ti+’ers zien: die toppositie is voor mij óók
h a a l b a a r.”

Comfortabel
Blom benadrukt meteen: er zijn uitzonde-
ringen, wat hem betreft. „Moet een trans-
gender persoon die zich al haar hele leven
vrouw voelt vertellen dat ze in transitie is ge-
weest? Moet een biseksuele man die ge-
trouwd is met een vrouw benoemen dat hij
ook op mannen valt? Kijk, ik denk dat het
veel voor anderen kan betekenen. Ik zou het
dus wel aanmoedigen. Maar altijd op een
manier en op een moment waarop diegene
zich zelf comfortabel voelt.”

Ook als het aandeel van openlijk queer
personen in de bedrijfstop in verhouding
zou staan met dat in de samenleving – name-
lijk 18 procent – is dat nog steeds een min-
derheid, erkent Blom. Dat verandert niet,
maar wel kunnen veel meer mensen zich in
die toplaag herkennen. „Of jij in een kamer
met honderd mensen de enige bent die niet
hetero of cisgender is, of dat er nog zeven-
tien anderen zijn, dat maakt een groot ver-
s c h i l .”

Lindsay Mossink,
hoofdredacteur Nu.nl
‘Ik heb veel gehad
aan sterke vrouwelijke
l e i d i n g g e ve n d e n’

Sander van
’t Noordende,
topbestuurder
van Randstad
‘Door zichtbaar te zijn,
gaan conservatieve
c o l l e g a’s wellicht anders
naar lhbti+’ers kijken’

„Eind 1987 was ik nog geen maand aan
het werk toen ik mijn eerste bedrijfs-
feestje had. Ik besloot mijn toenmalige
vriend mee te nemen. Even twijfelde ik,
maar ik besloot: we gaan gewoon, dan
is de kogel door de kerk. Opmerkingen
kreeg ik er niet over, en later evenmin.
Wel hoorde ik iemand ooit zeggen, lang
voordat ik wettelijk met mijn partner
mocht trouwen: ‘Als je niet getrouwd
bent, word je in dit bedrijf geen mana-
g e r. ’
„Ik trek me er maar niks van aan, dacht
ik. Niet veel later werd ik manager. Je
moet je niet te veel te laten afleiden. Het
is denk ik goed om als lhbti+-persoon
jezelf telkens een beetje meer te ‘s t re t -
c h e n’: stapje voor stapje zetten, kijken
wat er gebeurt. Dat kost energie, maar
in de kast blijven kost nog meer ener-
gie.
„Plus: door zichtbaar te zijn, gaan con-
servatieve collega’s wellicht anders
naar lhbti+’ers kijken. Al wil ik niet be-
weren dat ik de wijsheid in pacht heb.
Voor mij werkte het zo, dat was mis-
schien anders geweest als ik niet wit of
cisgender was. Daarom vind ik het als
ceo belangrijk dat íédereen hier met
plezier naar kantoor komt. En dat wij
mensen uit alle groepen aantrekken.
Dat is voor elk bedrijf goed. Als je in be-
paalde groepen niet zoekt, mis je alle
expertise die daar te vinden is.”

„Ik had nooit gedacht dat jij hoofdredacteur zou
worden, zei een collega die mij al heel lang kent
een keer tegen me. En dat snap ik volledig. In mijn
eerste jaren bij NU.nl trok ik mijn mond nauwelijks
open. Als tiener verstopte ik wie ik ben, en nadat
ik op mijn 21ste uit de kast kwam begon mijn pro-
ces van zelfontdekking pas. Dat was niet lang
voordat ik hier kwam werken.
„In de journalistiek wordt verwacht dat je in verga-
deringen met ideeën komt, dus ook op zakelijk
vlak zat mijn teruggetrokkenheid me in de weg.
Tegenwoordig ben ik juist heel open. Ik hoef er
geen moeite voor te doen om mezelf te zijn. Daar-

bij heb ik veel gehad aan een aantal sterke vrou-
welijke leidinggevenden, onder wie mijn vroegere
chef die net als ik op vrouwen bleek te vallen.
„Ik weet nu: aan het begin van je carrière heb je
mensen nodig die jou uit je schulp trekken. Die
persoon probeer ik voor anderen te zijn. Als
hoofdredacteur van een nieuwssite word ik soms
geconfronteerd met zaken die mij persoonlijk ra-
ken, anti-homogeweld bijvoorbeeld. Daar kan ik
me enorm over zitten opvreten. Ik vind het belang-
rijk dat wij daar als platform aandacht aan schen-
ken. Nu.nl is expliciet voor een vrije samenleving:
wij hoeven op dat vlak niet neutraal te zijn.”
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S u p e r m a rk t e n
vinden dat je
b o o d sch a p p e n
veel over jou
zeggen. Is dat zo?

A M ST E R DA M

O
p 17 januari deed de Amerikaan-
se consumententoezichthouder
FTC een oproep. Deze Federal
Trade Commission vroeg consu-
menten hun ervaringen te delen
met wat de toezichthouder ‘s ur-

veillance pricing’ noemt. Daarbij wordt de prijs
voor een product gebaseerd op wat de aanbie-
der weet over de consument en wat die kan be-
talen. Op diens profiel dus. En dus niet op het
produc t.

De reacties begonnen binnen te stromen. Zo-
als die van Ingrid D., die met een vriend een diep-
vriesmaaltijd wilde kopen en zag dat ze twee ver-
schillende aanbiedingen kregen via de app van
de supermarkt: 2,49 dollar voor de een, 3,50 dol-
lar voor de ander. Bij de paprika’s en de uien ge-
beurde het opnieuw. „Waarom niet dezelfde prijs
voor iedere app-gebruiker?”, vraagt ze zich af.

Maar kort na de publicatie trad de nieuwe re-
gering-Trump aan, werd de voorzitter van de
FTC vervangen en trok het agentschap de op-
roep weer in. Samuel Levine, het hoofd van de
afdeling consumentenbescherming, en hoofd
technologie Stephanie Nguyen vertrokken van
de toezichthouder naar de Universiteit van Cali-
fornia. Daar publiceerden ze onlangs alsnog een
studie over gepersonaliseerde prijzen.

Levine en Nguyen omschrijven het fenomeen
als de overtreffende trap van de klantenkaart,
waarbij de daarmee verzamelde data ingezet
wordt om per consument te berekenen wat de
maximale prijs is die ze bereid zijn te betalen. De
onderzoekers beschrijven een drietrapsraket:
de hook, de hack en de hike. Vrij vertaald: het
verleiden van klanten om lid te worden van een
loyaliteitsprogramma, het verzamelen van hun
data en tot slot de verhoging van prijzen.

Ook in Nederland valt op dat winkeliers we r k
maken van hun loyaliteitsprogramma’s. Winkel-
conglomeraat Ahold Delhaize wil dat in 2028 bij
80 procent van aankopen een klantenkaart ge-
scand wordt. „Klanten zijn buitengewoon slim”,
zegt topman Frans Muller. „Ze gaan je loyalty-
programma pas gebruiken als dat ze iets brengt,
een persoonlijke aanbieding bijvoorbeeld.” He t
bedrijf heeft er zelf ook wat aan, schrijft het op
zijn site: „Gepersonaliseerde ervaringen zorgen
ervoor dat klanten terug blijven komen”.

Het ontgaat de Autoriteit Consument en

S U P E R M A R K T DATA

Via klantenkaarten verzamelen supermarkten allerlei
gegevens waarmee ze profielen opstellen van hun clientèle.
Wat zijn de gevolgen, en hebben loyale klanten er wel echt
voordeel van? NRC analyseerde klantprofielen.
Door Timo Nijssen en Marloes de Koning Infographics Dirma Janse
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Jij wordt als het ware in data omgezet.Wanneer je een klantenkaart bij een 

supermarkt hebt of hun app gebruikt, wordt 

er veel data over jou en je koopgedrag 

verzameld.

BONUS

Of je weleens nieuwe 
producten uitprobeert of juist 
altijd hetzelfde koopt .

Of iemand gevoelig is voor 
aanbiedingen of duurdere 
producten kiest. 

Of je vaak biologische 
producten kiest .

Of je vaak vlees voor op 
de barbecue koopt of juist
veganistische producten . 

%

Welk percentage van je 
totale boodschappen je 
bij deze supermarktketen 
koopt .

Aandeel in 
portemonnee

Nieuwe producten 
ontdekken

AH

Overig

€ €€ €€€

Om te laten zien wat supermarkten allemaal 

verzamelen, maakten we een voorbeeldklant 

op basis van supermarktdata die lezers met 

NRC deelden. Daaruit blijkt bijvoorbeeld:

Hoe profileren supermarkten hun klanten?

Vegan of vlees

Prijssegment

Biosegment

S U P E R M A R K T DATA

Over deze
serie

Winkelapps en
klantenkaarten die
korting geven in ruil
voor data zijn in op-
komst. Op een le-
zersoproep om er-
varingen te delen
kwamen meer dan
duizend reacties.
N RC wil kwantifice-
ren hoeveel korting
klanten hiermee
krijgen, waarom
supermarkten deze
data willen hebben
en wat de gevolgen
zijn van een meer
g e p e r s o n a l i s e e rd e
s u p e r m a r kt .

1:
Wilt u supermarkt-
korting? Dan uw
data, alstublieft

2:
Voor de privacybe-
wuste supermarkt-

klant worden
boodschappen
steeds duurder

3:
Nieuw in de super-
markt: advertentie-
ruimte. ‘De marges
daarop zijn zóveel
hoger’hier de uit-
leg over de serie

4:
Su p e r m a r kt e n
vinden dat je

boodschappen
veel zeggen over
jou. Kloppen hun
profielen ook?
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PRODUCT
EXPLORATION:
HEAVY

Op basis van al deze data krijg je 

allerlei labels, bijvoorbeeld:
Aan de hand van de data en de 

profilering schat de supermarkt in 

waar je gevoelig voor bent, 

dus aan welke knoppen ze 

kunnen draaien … 

RISICO-KLANT

€

NIEUWE PRODUCTEN 
ONTDEKKENPRIJSSEGMENT

€ €€ €€€

!

PROMOLOVER

Je krijgt een score voor 
hoe avontuurlijk je shopt.

Als je in het lage 
prijssegment valt.

En als je minder 
bent gaan kopen, 
komt er een 
vlaggetje dat je 
klandizie gevaar 
loopt .

4 5
… zodat je meer gaat kopen. 

6

+++
+++

+++

+++

+++

Markt (ACM) niet. De toezichthouder signaleert
dat er steeds meer ‘computergestuurde consu-
m e nte n p r i j ze n’ zijn, waaronder gepersonali-
seerde prijzen. Daarbij krijgen verschillende
consumenten voor hetzelfde product op hetzelf-
de moment een andere prijs te zien, op basis van
gegevens die de verkoper over de klant heeft.

Reden om een marktonderzoek te openen,
vond de ACM dit jaar. Dat heeft weliswaar de
luchtvaartsector als afgebakende onderzoeks-
casus, maar de toezichthouder wil vooral in bre-
de zin zicht krijgen op de impact van prijsperso-
nalisatie. „Een mogelijk gevolg van computer-
gestuurde prijzen is dat bedrijven steeds beter
kunnen discrimineren in hun prijzen”, zegt een
woordvoerder. Dat is, anders dan de term doet
vermoeden, an sich niet verboden. Maar – zo n -
der op de onderzoeksresultaten vooruit te wil-
len lopen – zegt de ACM dat „een uitkomst kan
zijn dat vergevorderde prijsdiscriminatie leidt
tot negatieve gevolgen voor (groepen) consu-
m e nte n”. Bovendien moeten winkeliers die
prijzen personaliseren dat duidelijk maken aan
hun klanten.

Dit jaar deed NRC samen met lezers onder-
zoek naar wat er na de verleidingsfase met de
data gebeurt. De focus lag op supermarkten,
omdat wat zij verkopen eerste levensbehoeften
zijn. Daarbij zijn dat de winkels waar consumen-
ten het vaakst komen – en daarbij data afgeven.

Z o’n duizend N RC -lezers werkten mee door
het invullen van een vragenlijst. Een deel van
hen vroeg hun data op bij de supermarkt. Door
Europese privacywetgeving hebben consumen-
ten daar recht op, maar supermarkten waren
niet bepaald scheutig met hun medewerking.
Om echt iets te krijgen moest er een tweede brief
vol stevige juridische formuleringen achteraan,
en zelfs dan kwam op lang niet alle gestelde vra-
gen antwoord.

De supermarkten geven vooral weinig prijs
over wat ze met de data doen. Welke profielen
maken ze op basis van de data van hun klanten
en vooral, wat voor gevolgen heeft dat voor hen?
Worden loyale klanten echt beloond met kortin-
gen, zoals de belofte luidt waarmee ze naar een
klantenkaart of app worden gelokt? Of zijn zij
voor winkeliers de ideale melkkoe en zijn ze uit-
eindelijk juist slechter af? Het definitieve ant-
woord hebben we niet gevonden.

Een mogelijk gevolg van door computers
opgestelde prijzen is dat bedrijven steeds
beter kunnen discrimineren mét hun prijzen
Toezichthouder ACM

»Lees verder op pagina E20

Mirjam Hofstede (49)
Loyale carnivoor en ‘f requent
buyer dipsauzen’

D e Albert Heijn was voor Mir-
jam Hofstede het „aller-

f i j n s te” aan haar terugkeer na
Nederland na 15 jaar in de Vere-
nigde Staten. „Daar heb je geen
goede supermarkten. Alles wat
gezond is, is duur, en alles wat
ongezond is, is goedkoop.”

Samen met haar man runt ze
een vastgoedbedrijf. Met hun
drie kinderen (12, 14 en 16) wo-
nen ze in Haarlem. „Mijn leven
was 24 uur per dag kinderen-
werken-een beetje slapen. Nu
werk ik iets minder, maar wordt
nog steeds elke minuut zo effi-
ciënt mogelijk ingedeeld.”

Dat levert een „hele simpele
Albert Heijn-strategie” op. Hof-
stede bestelt haar boodschappen
online „en dan komt er een hele
vrachtwagen voorgereden.” D at
zijn veelal telkens dezelfde arti-
kelen. „Ik wissel niet van pro-

duct, ik ben een beetje als van die
mannen die elke dag een zwart
shirt aantrekken. En ik ga ook niet
naar drie supermarkten omdat bij
de ene de bramen goedkoper zijn
en bij de andere het brood.”

Hofstede schat in wekelijks
voor zo’n 300 euro aan bood-
schappen te doen. „Zonder bo-
nuskaart ben je dief van je eigen
p o r te m o n n e e”, vindt Hofstede.
Dat er met een klantenkaart ge-
gevens over haar worden verza-
meld, „kan me echt helemaal
niks schelen”.

„Ik vind het allemaal heel erg
logisch en doodnormaal en be-
hulpzaam voor de klant. Dat je
geen dingen hoeft te zien die je
niet interesseren. Volgens mij
word ik er juist beter van en mis
ik zo geen aanbiedingen voor bio-
logisch vlees, wat ik altijd koop.”

Albert Heijn ziet ook dat Hof-

stede een trouwe klant is. In het
profiel dat de supermarktketen
over haar heeft opgebouwd,
staat dat ze 95,9 procent van
haar boodschappen bij AH doet.
Toch klopt het percentage niet,
zegt Hofstede. „Ze denken blijk-
baar: vijf mensen kunnen niet
meer eten dan dit. Maar wij heb-
ben ook drie dagen per week
He l l o Fre s h .”

AH vindt Hofstede ook een
„frequent buyer dipsauzen”. „Ik
denk niet dat we die één keer
hebben gekocht in ons leven.
Hoe komen ze daarbij? Wij eten
helemaal geen dipsauzen.” L ater
blijkt dat Hofstede wel heel re-
gelmatig tomatensalsa koopt,
om de nachos in te dippen. „Oh,
de salsa! Die giet ik over de faji-
t a’s, minstens één keer per week
ja. Dat zal hem dan zijn. Gewoon
avo n d e te n .”
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S U P E R M A R K T DATA

DE VERLEIDING

Met het proces van verleiding, de hook, heeft ie-
dere supermarktklant ervaring. De zelfscankas-
s a’s van Albert Heijn tonen een oranje bedrag
van 0 euro met een waarschuwing dat je voor-
deel misloopt zonder Bonuskaart. Bij het scan-
nen klinkt er een vrolijke jingle en toont de oran-
je teller direct hoeveel je hebt bespaard. Concur-
rent Jumbo laat de zelfscankassa’s na het scan-
nen van het eerste product een schermvullende
herinnering tonen om de Extra’s-pas langs de le-
zer te halen. Ook Lidl vraagt klanten hun Lidl
Plus-app te scannen. Die discountketen pro-
beert daarnaast om klanten de app zoveel moge-
lijk te laten openen door er allerlei spelletjes in te
stoppen. Zo kunnen klanten aan een rad van for-
tuin draaien om een gratis product te winnen.

Gamificatie heet dat, en het is volgens de
Amerikaanse onderzoekers geen onschuldig
vermaak. „Ze hebben hetzelfde verloren-kos-
teneffect als gokautomaten: klanten blijven
‘s p e l e n’ zodat hun eerdere inspanningen niet
verloren gaan. Zo ontstaat een feedbackloop:
consumenten komen vaker terug en geven
meer data weg, terwijl bedrijven daarmee de
mechanismen aanscherpen die de klanten ver-
slaafd houden.”

Het gevoel dat klantenkaarten en de daaraan
verbonden exclusieve aanbiedingen onont-
koombaar zijn, wordt breed gedeeld, bleek uit
de vragenlijsten die lezers invulden. Voor de
meeste mensen voelt het gebruik van de apps
en kaarten niet als een echte keuze. „Anders
ben ik een dief van mijn eigen portemonnee.”
Bij supermarkten kan het prijsverschil voor
huishoudens met en zonder klantenkaart oplo-
pen tot wel 600 euro per jaar, berekende N RC .
Lidl noemt bij de promotie van zijn Plus-app in-
middels zelfs een bedrag van 1.000 euro.

HET VERZAMELEN

Van deelnemers die bij iedere aankoop braaf
hun klantenkaart scannen kunnen winkeliers
vervolgens uitgebreide gegevens verzamelen,
de fase die de Amerikanen de h a ck noemen.

» Vervolg van pagina E19 Over hun aankopen, maar ook over hoe ze zich
gedragen in die app en op de website. Welke
producten en recepten ze bekijken, waarbij het
minstens zo interessant is als een bekeken pro-
duct vervolgens niet gekocht wordt. Retailers
vragen klanten daarnaast om informatie over
zichzelf te delen: hoe ziet hun huishouden er-
uit, hoe oud zijn ze, wat voor aanbiedingen vin-
den ze interessant?

Met de verzamelde gegevens kunnen retai-
lers experimenten uitvoeren en klanten inde-
len in groepen. Bijvoorbeeld over hoeveel ze
bereid zijn maximaal te betalen. Die informatie
is zo waardevol, schrijven Levine en Nguyen,
dat winkeliers hele afdelingen optuigen om
klanten apps nog vaker te laten openen, ze nog
meer gegevens te laten delen en het nog onaan-
trekkelijker te maken om de app niet te scan-
nen. Ook in Nederland veranderen winkels ge-
leidelijk steeds meer in een soort techbedrij-
ven, met zo mogelijk meer kennis over hun
klanten dan over hun product.

Deze profilering is niet zonder problemen,
vindt Victor de Graaff. Hij is expert op het ge-
bied van aanbevelingssytemen. „De clusters
die je maakt zijn beperkt door je eigen fanta-
sie. Er zitten allerlei aannames in verwerkt en
het is maar de vraag of de dingen die ervoor
zorgen dat je in een bepaald bakje komt ook
daadwerkelijk impact hebben op je aankoop-
ge d r a g .”

DE VERHOGING

Fase drie is de verhogingsfase, de hike. Steeds
ingewikkeldere spaarsystemen maken het
moeilijk om te zien hoeveel je nou daadwerke-
lijk bespaart. Door verschillende niveaus in loy-
a l ite it s p ro g r a m m a’s te maken, kunnen voorde-
len die ooit voor iedereen beschikbaar waren
apart gehouden worden voor de meest betalen-
de klanten. Aan een klant die toch al bereid is
om iets te kopen, hoeft dan geen korting ‘ve r -
s p i ld’ te worden.

De klantenkaart werkt in deze fase volgens
de studie vooral in het voordeel van de winke-
lier. Er zijn zelfs sterke aanwijzingen dat trou-
we klanten soms minder of slechtere aanbie-
dingen krijgen dan klanten die nog aan een
merk of keten gebonden moeten worden. Een
manier is het verhogen van de prijs voor deel-

Jeroen (66)
‘Promo lover’ en
‘conscious
t ra d it i o n a l‘

N a een tweede stevige brief
heeft AH bestanden ge-

deeld waarin staat in welke
vakjes Jeroen en zijn vrouw,
die een Bonuskaart delen, zijn
beland. Het profiel dat naar
voren komt is van een gepen-
sioneerd echtpaar in Zuid-Hol-
land met een grote gevoelig-
heid voor aanbiedingen, an-
ders zouden ze niet in het vak-
je ‘promo lover’ zitten. Ze eten
vlees en kopen niet zoveel bio-
logisch. Ze komen ook bij an-
dere supermarkten dan de Al-
bert Heijn, hebben een kat en
houden van smeersels op
brood en (ongebrande) nootjes
bij de borrel. Ze kopen geen
grote hoeveelheden.

Jeroen, die in de krant lie-
ver anoniem blijft, herkent
zich er ten dele in. Hij zou
zichzelf niet als ‘promo lover’
omschrijven bijvoorbeeld.
„Het gaat bij ons, als je het he-
lemaal plat slaat, om gemak en
snelheid. We kopen gewoon
wat we lekker vinden.”

AH werkt met segmenten,
waarvoor het koopgedrag van
klanten de voornaamste bron
is. Koopgedrag geeft meer
bruikbare informatie dan de
daadwerkelijke leeftijd van
een persoon. Bij die segmenta-
tie weegt zwaar of in een huis-
houden vlees wordt gegeten
en of er veel bioproducten
worden gekocht. Hoewel Je-
roen geëngageerd is (‘zo n d a g
was ik bij de Rode Lijn-de-
monstratie en maandag bij de
rechtszitting van vereniging
de Laatste Wil’) eet hij wel
vlees. Dat verklaart mogelijk
dat hij in het bakje ‘consc ious
t r a d it i o n a l’ z it .

Jeroen aarzelt even over het
bakje waar hij zichzelf en zijn
vrouw in zou stoppen. Hij
kiest voor ‘zorgeloos, luxe en
actief ’.
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Het gebruik
van de
k l a nte n k a a r t
voelt niet als
een keuze:
anders ben je
een ‘dief van
je eigen
p o r te m o n n e e’

Marlies Franssen (59)
Gouden klant en
‘emptynester ’

M arlies Franssen (59) uit
Weert is in het systeem

van Jumbo ‘go ld’ (ze behoort
tot de top-twintig-procent
klanten, gemeten naar de
waarde van de aankooptrans-
acties) een ‘emptynester ’. Ze
moet er een beetje om lachen.
Het nest is inderdaad leeg.
Maar ook nooit vol geweest.
En als econometrist en actua-
ris stoort ze zich eraan dat haar
leeftijd wordt gegokt, als
‘waarschijnlijk geen senior en
ook geen twintiger’. „Ik heb
jullie toch gewoon mijn ge-
boortedatum gegeven?”

Franssen doet haar bood-
schappen bij de Jumbo, de Lidl
en de AH en doet bij alle drie
mee aan de loyaltyprogram-
m a’s. Bij Lidl nog niet zo lang.
„Het ergerde me dat ik aanbie-
dingen miste waarvoor je de
app nodig hebt.” Binnen de
Lidl Plus App doet ze vrolijk
mee, blijkt uit de gegevens die
Lidl van haar heeft.

Het zijn 36 pdf’s vol infor-
matie. En Franssen kreeg ze
pas na enig aandringen bij het
Duitse concern. Het bedrijf
blijkt veel van haar te weten,
maar dat is geen kunst, want
toen Franssen de app instal-
leerde heeft ze allerlei vragen
beantwoord. Bijvoorbeeld over
of ze een benzine- of elektri-
sche-rijder is.

De informatie gaat verder

vooral over wat ze kocht, op
welke aanbiedingen ze inging
en ook wanneer ze aan ‘spin en
w in’ meedeed („dan kun je
broodjes winnen die ik soms
toch al wil”). Of met haar vin-
gers over haar scherm kraste
voor een digitale kraskaart.
Ook daarmee krijg je kortingen
of producten aangeboden.
„Als ik ze niet wil, koop ik ze
niet. Ik ga er vrij nuchter mee
o m .”

Franssen omschrijft zichzelf
als iemand die in de keuken
voor snel en gemakkelijk gaat.
Maar ze is wel prijsbewust op-
gevoed, door ouders die de
Tweede Wereldoorlog nog
hebben meegemaakt. „Als
mijn moeder vroeger een apart
toetje meebracht zeiden we
‘dat was zeker in de aanbie-
d i ng ’. En dat klopte dan in de
regel ook.” Die gevoeligheid
voor aanbiedingen heeft ze
zelf ook. „Maar niet kopen is
áltijd goedkoper”, lacht ze.

Ze neemt de indelingen niet
persoonlijk. „Ik zou niet weten
wat ze met mijn gegevens zou-
den moeten. Ik zie echt niet
het gevaar. Het is niet alsof ze
mijn identiteit misbruiken om
me af te persen of zo, blijkbaar
hebben ze er veel aan. En de
verzekeraars, energiebedrijven
en drogisterijen doen het ook
hè? Ik heb niet het gevoel dat
je je nog kunt verbergen.”

John Thomsett (64)
‘Bonusbox not activated’

B ij de profielen die lezers op-
vroegen en met NRC d e e ld e n ,

steekt dat van John Thomsett wat
magertjes af. De supermarkt
denkt dat hij een vrouw is („waar-
schijnlijk ooit een keer verkeerd
ingev uld”), ziet dat hij tussen de
60 en 64 jaar oud is (klopt, maar
zelf ingevuld) en schaalt hem in
het „hogere prijssegment” in.
Frequent buyer-labels heeft hij
niet gekregen.

De beperktheid van het profiel
verbaast Thomsett niet, hij komt
vrij weinig bij Albert Heijn. „Vro e -
ger wel, toen haalden we daar ie-
dere vrijdagavond een kar vol
boodschappen. Maar sinds ik vo-
rig jaar ben gestopt met werken,
lopen we elke dag naar de super-
markt en doen we de boodschap-
pen die we nodig hebben.” Dat is
vooral bij Jumbo, die zit het dicht-
ste bij. Zijn vrouw heeft daar een
klantenkaart, Thomsett zelf niet.

Bang voor extra impulsaanko-

name aan een 'loyaltyprogramma'. Zo verwijst
de Amerikaanse studie naar het verhogen van
abonnementsgeld van Amazon Prime. Ook
wordt de waarde van gespaarde punten bij veel
ketens geleidelijk verminderd of de voorwaar-
den waaronder je ze kunt inwisselen verhoogd.
De loyale klant blijft toch wel terugkomen, uit
gewoonte of omdat ze nog maar een paar pun-
ten bij elkaar hoeven te sprokkelen voor een be-
l o n i ng .

In de Verenigde Staten gaan personalisering
en gegevensverzameling verder dan in Europa
en is er minder wettelijke consumentenbe-
scherming. In ons onderzoek met N RC - l e ze r s
naar de loyaliteitsprogramma’s van super-
markten bleek niet dat er in Nederland op dit
moment sprake is van een prijsstijging door su-
permarktapps. Wel zijn de treden van de hook

en de hack al beklommen.
Ons onderzoek laat zien dat wie niet mee-

werkt, kortingen misloopt. Privacy kost dus
geld. En waar het op individueel niveau begrij-
pelijk is dat klanten voor de korting kiezen, ver-
andert daardoor het systeem voor iedereen.
Wie blijft weigeren, krijgt steeds minder. In de
woorden van de onderzoekers Levine en Nguy-
en: de standaardervaring wordt slechter ge-
maakt, en vervolgens wordt de oude versie te-
rugverkocht als een premiumvariant.

Albert Heijn verhoogde begin dit jaar de prijs
van zijn Premium-lidmaatschap, waarbij klan-
ten sneller spaarzegels verzamelen en korting
krijgen op biologische producten. Het concern
gaat niet in op de vraag of klanten verschillende
kortingen op hetzelfde product kunnen krij-
gen, afhankelijk van hun profiel. Een woord-
voerder schrijft dat klanten in de app zelf kun-
nen aangeven of ‘we de AH-app relevanter voor
ze mogen maken’.

Lidl is van plan zijn Plus-app en de persona-
lisatie van korting nog verder uit te breiden.
„Gepersonaliseerde acties verhogen de kans
dat klanten de app openen”, zei chief customer
off icer Stephanie Both onlangs in vakblad Dist-
r ifood. „We willen meer uit onze data halen. In
plaats van een actie naar iedereen te sturen, kij-
ken we wat de individuele behoeften zijn.”

Onomstreden is die app niet. De Nederland-
se consumentenbond maakte er bezwaar tegen
omdat het mensen zonder smartphone bena-
deelt, die kunnen de app niet draaien en lopen
dus kortingen mis. De Duitse consumenten-
bond VZBV vindt de gebruikersvoorwaarden te
onduidelijk. Daar zou veel explicieter in moe-
ten staan dat mensen hun data ruilen voor kor-
ting. Een rechtszaak daarover heeft de consu-
mentenbond deze zomer verloren, maar ze
gaat in hoger beroep.

Deelnemers aan het onderzoek van NRC wa-
ren in meerderheid bewuste en ook tevreden
app-gebruikers. Ze weten heus wel dat hun da-
ta worden gebruikt. En we leerden hoe moei-
lijk het is om prijzen, aanbiedingen en ervarin-
gen met elkaar te vergelijken. Wat in de een zijn
bonusbox zit, zit niet in dat van de ander.
Waarom krijg jíj nu een gratis broodje bij de
L i d l?

Het is in ieder geval een stuk moeilijker dan
toen je nog folders van supermarkten naast el-
kaar kon leggen. En dat zou best een eerste in-
dicatie kunnen zijn van de fase 3, de hike.

pen tijdens die dagelijkse winkel-
bezoeken is hij niet. Integendeel:
„Nu kopen we alleen waarvan we
echt weten dat we het op dat mo-
ment nodig hebben. Dat is veel
gerichter, we kopen geen voorra-
den meer. Alleen nog als er aan-
biedingen zijn voor dure dingen
als wasmiddel of vaatwasblokjes.”

Albert Heijn schat in dat Thom-
sett zo’n vijf procent van zijn
boodschappen daar doet. „Ik
denk wel dat het iets meer is, tien
of twintig procent ofzo.” Dat hij
met dat kleine aandeel in het ho-
gere prijssegment valt, herkent
hij wel. „Ik koop over het alge-
meen toch wel merkproducten.
En ik weet niet of je het luxepro-
ducten mag noemen, maar een
kaasje voor bij de borrel of olijf-
jes, dat soort dingen haal ik wel.”

Dat Albert Heijn aanbiedingen
alleen geeft aan klanten met een
bonuskaart, bevalt Thomsett
niet. De inschatting dat geperso-

naliseerde aanbiedingen hem een
trouwere klant zouden kunnen
maken klopt volgens hem ook
niet. „Die staan me al helemaal
tegen, ik heb nog nooit naar die
gepersonaliseerde aanbiedingen
gekeken. Het maakt het allemaal
zo complex en ondoorzichtig,
misschien is dat ook wel in hun
belang. Dan kun je niet goed ver-
ge l i j ke n .”

Over deze serie
Winkelapps en klantenkaarten

die korting geven in ruil voor
transactiedata zijn in opkomst.
Op een lezersoproep van NRC om
ervaringen hiermee te delen kwa-
men meer dan duizend reacties.
We probeerden te kwantificeren
hoeveel korting klanten hiermee
kunnen krijgen, waarom super-
markten deze data zo graag wil-
len hebben en wat de gevolgen
zijn van een steeds meer geperso-
naliseerde supermarkt.
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‘De profeet
hielp zijn
vrouw ook
met de was’
Mehmet en Zeynep Cetin, beiden docent
in het hoger onderwijs, zijn sinds
anderhalf jaar getrouwd. Geloof speelt
een grote rol in hun leven.
Colin van Heezik

Z
e ynep: „We zijn anderhalf jaar geleden getrouwd
en toen zijn we ook gaan samenwonen. We wo-
nen in een appartement van veertig vierkante
meter met twee slaapkamers in De Baarsjes in
Amsterdam. In één kamer past alleen het bed en
de andere is een kledingkast annex studeerka-

mer. We werken vaak allebei thuis maar dan werkt er een aan
de eettafel en de ander in de studeerkamer. Samen kunnen
we ons niet concentreren, dan maken we de hele tijd grapjes.”
M eh m e t : „Voordat we trouwden zijn we vijf maanden ver-
loofd geweest. En we kenden elkaar al een jaar voor de verlo-
ving. Onze families kenden elkaar al langer maar zagen el-
kaar niet vaak. Af en toe zagen ze elkaar op feestdagen zoals
het Suikerfeest en het Offerfeest.”
Z eynep: „Ik wist eerst niet dat ze zo’n zoon hadden van mijn
leeftijd. Maar toen ik hem voor het eerst zag vond ik hem
leuk. Hoe hij eruit zag, zijn straling, zijn aura, en hoe hij met
mensen omging.”
M eh m e t : „Ik heb toen de traditionele stap genomen mijn ou-
ders te vertellen dat ik wilde trouwen – en dat ik Zeynep op
het oog had. Toen zei mijn vader: oké, ik kan wel even vragen
of zij verloofd is of niet.”
Z eynep: „Mijn moeder wist al dat ik hem leuk vond. Ons eer-
ste gesprek was online – omdat ik toen in Taiwan was als uit-
wisselingsstudent. Dus we gingen Facetimen en toen kregen
we al meteen een long distance relationship. Na twee of drie
gesprekken begonnen we ook over emotionele dingen te pra-
ten. We werden online verliefd.”
M eh m e t : „Na het derde of vierde gesprek zei ik: laten we ons
ve r l ove n .”
Z eynep: „Maar dat vond ik te snel, ik wilde hem eerst fysiek
zien. Toen hebben we elkaar ook nog een paar brieven ge-
schreven. Dat is een literaire manier van emoties uiten. Dat
vind ik heel mooi.”
M eh m e t : „Ik heb computerwetenschap gestudeerd. Toen zij
dat hoorde dacht ze: dat is niet zo romantisch. Dan ben je een
nerd, hè. Dus toen heb ik een brief op papier geschreven en
daar een foto van gestuurd.”

Z eynep: „Ik zag toen dat hij niet bang was om ‘ik hou van jou’
te zeggen op een poëtische manier.”
Mehmet: „Daarna hebben we elkaar voor ’t eerst gezien, in
Nederland. Hand vasthouden of kussen deden we niet – d at
komt later. Daten is bij ons meer praten en misschien iets sa-
men doen – zonder aanraking. Er is geen fysieke relatie.”
Z eynep: „Ik zeg niet dat iedereen het zo moet doen maar voor
mijzelf vond ik het fijn. Toen hebben we ons verloofd en we
zijn nog steeds verliefd.”

B ontenbal
M eh m e t : „Ik ben in Turkije geboren en sinds zevenenhalf jaar
in Nederland. Ik ben nog steeds Nederlands aan het leren. Ik
spreek beter Engels.”
Z eynep: „Mehmet leest elke week een boek in het Neder-
lands. Goed, hè? Ik ben ook in Turkije geboren en nu negen
jaar in Nederland. We zijn beiden genaturaliseerd Nederlan-
der. Daarbij hebben we onze Turkse nationaliteit opgegeven.”
M eh m e t : „Ik werk aan de hogeschool Rotterdam als informa-
ticadocent. Daar geef ik vakken als web application develop-
me nt en data structure and algorithms.”
Z eynep: „Ik heb een bachelor international studies in Leiden
gedaan en toen een master governance of migration aan de
Erasmus Universiteit Rotterdam met specialisatie Verre Oos-
ten. Ik heb toen ook Mandarijn geleerd en een tijdje in Tai-
wan gewoond. Na een stage bij het migration research team
van Clingendael ben ik academic tutor oftewel werkgroepdo-
cent geworden aan de Erasmus Universiteit, bij sociologie.”
M eh m e t : „We zijn allebei vrijwilliger bij studentenplatform
STIP dat studenten met een migratieachtergrond helpt om
gelijke kansen in de samenleving te krijgen.”
Z eynep: „Ik heb op Groen Links-PvdA gestemd.”
M eh m e t : „En ik heb Bontenbal gestemd! Mensen reageren
daar soms verbaasd op, of verward. Maar de beloften van het
CDA staan niet ver van mij af. Het is een christelijke partij maar
politiek hoeft niet per se iets met religie te maken te hebben.”
Z eynep: „We zijn tegen Erdogan, omdat hij geen democrati-
sche leider is. Hij heeft een autoritair regime opgebouwd om

S P I TS U U R
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zelf macht te behouden. Er is helemaal geen vrijheid van me-
ningsuiting meer in Turkije – en voorlopig zit de burgemees-
ter van Istanbul in de gevangenis. Het is heel vreselijk. Nieu-
we verkiezingen komen wel, maar hij heeft bijna geen tegen-
stander. Er is geen oppositieleider.”
M eh m e t : „Ik ga meestal op vrijdag naar de moskee voor het
v r i j d a g ge b e d .”
Z eynep: „Ik ga niet vaak naar de moskee.”
M eh m e t : „We bidden vijf keer per dag, thuis of op het werk,
met een schoon gebedsmatje. En we bidden ook vaak samen,
met de matjes naast elkaar.”
Z eynep: „Het eerste gebed kan nu rond 7.30 uur – dat ver-
schuift elke dag een minuut of twee. In de zomer moet je
vroeger op, soms om 4 uur. Daarna gaan we dan meestal terug
naar bed, soms gaan we daarna een boek lezen. We vinden
het nooit vervelend ervoor op te staan. Bidden is een rustmo-
ment voor ons – het is een uitnodiging van iemand die heel
belangrijk voor je is. Je vindt het jammer als je het mist – het is
een rustmoment waarop je alleen bent met de schepper.”
M eh m e t : „Bidden is een deel van mij, van wie ik ben.”
Z eynep: „Geloof is voor ons leven. Het is je eigen bestaan, de
dood, alles krijgt betekenis met je geloof – het is één geheel
met je leven.”
M eh m e t : „Voor mij is het een levensstijl. Het gaat erover hoe
ik met mensen omga, hoe ik reageer op tegenslagen. Stel: ik
heb voor een examen heel hard gestudeerd maar ben niet ge-
slaagd. Misschien is het nu vervelend, maar wie weet opent
het in de toekomst nieuwe paden. Of als er iets fantastisch
gebeurd is met mij, dan denk ik dat het niet mijn verdienste is
– het is een geschenk van God. Dan voel ik me dankbaar. Het
geloof geeft me een rustig en vredevol gevoel in mijn leven.”
Z eynep: „Ik draag een hoofddoek sinds ik 10 jaar oud was en
dat is altijd mijn eigen keuze geweest – mijn ouders vonden
het een beetje te vroeg en waren kritisch, maar ik was vastbe-
sloten een hoofddoek te gaan dragen. Het is voor mij een te-
ken van hoe je er als gelovige moslima uitziet. Als puber heb
ik er nog eens met een tweede oog naar gekeken. Want je ziet
iets en je gaat dat nadoen, maar in je puberteit kun je er nog

Favoriete schilderij van Mehmet, mede door het Turkse marmer op de achtergrond.

We willen laten zien dat
moslims gewone mensen
met gewone banen zijn

Zeynep Cetin
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Mehmet (26) en Zeynep (24) Cetin zijn allebei docent in het
hoger onderwijs. Hij geeft informatica, zij is werkgroepdocent
sociologie. Ze werken in Rotterdam en wonen in de Amster-
damse wijk De Baarsjes. Sinds anderhalf jaar zijn ze getrouwd.
Dit jaar gingen ze op vakantie naar Spanje en Italië. Religie
neemt een grote plaats in hun leven in.

Samen verdienen ze anderhalf keer modaal.

Wat is je laatst verstuurde Tikkie?

Mehmet: „Ik had een veld gehuurd voor een voetbalwedstrijd
met vrienden – daarna heb ik ze voor 6 euro per persoon een
Tikkie gestuurd.”

Weekboodschappen of iedere dag naar de supermarkt?

Zeynep: „We gaan elke week naar de Turkse super. Maar we
lopen ook elke dag wel even naar de Aldi of de Albert Heijn hier
in de straat, bijvoorbeeld als de melk op is of als ik trek heb in
c h o co l a . ”

Wat is je laatste grote uitgave?

Anderhalf jaar geleden kochten ze hun auto voor 5.500 euro,
een Toyota Prius uit 2007. Een recentere grote uitgave was
1.300 euro voor een vakantie naar Italië, afgelopen zomer.

Tweedehands of liever nieuw?

„Tweedehands is beter”, zegt Mehmet. „Als het artikel in goede
staat is, krijg je meer waar voor je geld.”

Hoe vaak ruim je het huis op?

„Elke dag”, zegt Zeynep. „We ruimen dagelijks op en maken
elke dag het bed op. Het is hier netjes.”

Wat was echt een miskoop?

„Een tosti-ijzer van de Action, tot twee keer toe”, zegt Zeynep.
„Die gingen allebei meteen kapot. Tegenwoordig maken we
onze tosti’s in een airfryer. Dat is heel handig. Je kunt er ook
p i z z a’s mee maken.”

Wie bedenkt wat je gaat eten?

„De persoon die kookt”, zegt Mehmet. Dat is meestal Zeynep,
maar ook vaak Mehmet.

Waar geef je met schuldgevoel geld aan uit?

„Ko f f i e”, zegt Zeynep. „Ik neem meestal een thermoskan koffie
mee, maar af en toe ga ik toch voor de sfeer ergens koffie drin-
ken in een koffietentje. Daar betaal ik dan met schuldgevoel 5
of 6 euro voor een havercappuccino, of zo.”

Waar spaar je voor?

„Huisje kopen”, zegt Zeynep.

Beste tip voor huishouden of financiën?

„Tweedehands kopen”, aldus Mehmet, „of naar de Aldi in plaats
van de Albert Heijn”.

eens over nadenken met je eigen bewustzijn, er dingen over
lezen, en toen heeft mijn hoofddoek een tweede betekenis
gekregen. Namelijk dat ik zelf bepaal wie welke delen van
mijn lichaam mag zien. En, als ik bijvoorbeeld les geef op de
universiteit, dat ik niet op mijn lichaam beoordeeld word,
maar alleen op mijn intellect. Niet op mijn uiterlijk.”

Hu i s h o u d e n
M eh m e t : „Ik doe wel dingen in het huishouden.”
Z eynep: „Ik was daar streng in toen we elkaar ontmoetten. Ik
wilde iemand die verantwoordelijkheid zou willen nemen.
Als we een kind krijgen, wil ik wel blijven werken.”
M eh m e t : „Sommige mannen denken: ‘Ik ben een man dus ik
kook niet en ik doe niks in het huishouden’. Maar balans is de
beste oplossing. Iedereen doet wat. De profeet hielp zijn
vrouw ook met de was. De profeet leefde van 571 tot 632 en
het leven was iets anders toen, maar ook hij zocht de balans
en dat vind ik inspirerend.”
Z eynep: „Ik heb gelukkig geen ernstige dingen meegemaakt
in de zin van discriminatie, maar je ziet wel dat mensen je
soms anders aankijken omdat je een hoofddoek draagt. Als je
in een dure winkel bent, dat mensen je volgen met blikken.
Dan krijg je het gevoel dat je moet bewijzen dat je ook een
normaal mens bent. Dan ga je extra moeite doen, glimlachen
en ‘Ho i ! ’ zeggen, om aan te tonen dat je erbij hoort.”
M eh m e t : „Tijdens de ramadan merken mensen natuurlijk ook
dat ik moslim ben, omdat je dan overdag niks eet en drinkt. En
ik bid vaak tijdens het werk. Of ik vertel gewoon dat ik moslim
ben. Expliciete discriminatie heb ik niet meegemaakt.”
Z eynep: „Spitsuur leek ons leuk om te doen. Maar ook om te
laten zien dat moslims gewone mensen met gewone banen
zijn. En dat religie voor ons meer persoonlijk en spiritueel is
dan cultureel. Ik denk dat je heel vaak stereotypen ziet op so-
ciale media van hoe moslims leven of eruit zien. Dit leek ons
een mooie kans om eraan bij te dragen die stereotypen te
doorbreken. Er is zo’n sterke polarisatie in de Nederlandse
samenleving. Waarom kunnen we niet in harmonie leven
met verschillende religies en gedachten?”

Mehmet Cetin: „We bidden ook vaak
samen, met de matjes naast elkaar. In de
zomer moet je soms om 4.00 uur opstaan.”
FOTO ’S MONA VAN DEN BERG
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O ve r l e d e nG e b o re n

Geboren!

Livia Su Çam van Haersma de With
Dochter van

Romelia van Haersma de With en Ümit Çam

Weesp, 10 november 2025

Dankbaar en blij zijn wij met de geboorte van

Hector Maximilian

Gwen Wackwitz & Luc Cade

London, 10 november 2025

Geboren!
Benjamin Alfred Bakker

Sam & Liselotte Bakker - Cornelissen
Jake & Duco

London, 12 november 2025

Geboren!
Mase Alexander Blijdorp

Irthe Warmelink & Björn Blijdorp
Louèn

Dubai, 3 november 2025

In memoriam

Bedroefd maar intens dankbaar voor alle bijzondere 
en gelukkige jaren samen geven wij U kennis van het overlijden

 van mijn dierbare echtgenoot en allerbeste vriend, 
onze liefdevolle en zorgzame vader en grootvader

Ab Rutgers
Heerlen, 14 december 1948� Den Haag, 11 november 2025

	 Den Haag 	 Eva Rutgers-Baracs

	 Parijs 	 Steven en Sophie Rutgers-Cornu
		  Raphael, Romeo

	 Amsterdam 	 Quinten Rutgers
		  Aiyana Rath

Correspondentieadres: Familie Rutgers, p/a Funeral Company Gooi
Keucheniusstraat 6, 1271 BN  Huizen

Het afscheid van Ab vindt in besloten kring plaats.
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Het baken van onze veilige thuishaven
is weggedreven. 

Samen met papa zit zij 
voor altijd in ons hart verankerd.

In de nacht van dinsdag op woensdag
is onze omama

Albertine Johanna Willemina 
Elen - Schaeffer

rustig in haar slaap overleden.

Bandung	 Heiloo
10 augustus 1938	 12 november 2025

Wij koesteren de mooie herinneringen aan onze 
belangstellende, welbespraakte en belezen moeder.
Met grote dankbaarheid naar Overkerck, voor alle 
liefdevolle zorg waarmee wij haar omringd wisten.

		  	 		
	 Josine
		  David

	 Heleen
		  Chiara
		  Julius en Ruth

	 Sander en Monika
		  Parel-Senay
		  Gaius

De uitvaart vindt plaats op dinsdag 18 november 
om 14.30 uur in Crematorium Westerveld, 
Duin- en Kruidbergerweg 2-6 in Driehuis.
Wij lopen om 14.10 uur met elkaar naar de kleine 
aula in de Marius Poelzaal.

Na de ceremonie bent u welkom voor een informeel 
samenzijn in de koffiekamer, hier is ook 
gelegenheid tot condoleren.

Correspondentieadres:
Sander Elen
Wethouder Fischerplantsoen 10, 2497 DJ Den Haag
condoleance.ajw.elen@gmail.com

Rust zacht lieve papa 

Maarten Dorus Jansz
11-05-1968 - 03-11-2025

Femke Jansz

Merel Jansz

Correspondentieadres:
Lijsterstraat 16, 2025 VC  Haarlem

Geluk, emotie,Geluk, emotie,
herinneringherinnering
Op een eenvoudige, snelle en zekere manier 
uw familiebericht samenstellen en plaatsen  
in NRC.

nrcadverteren.nl/familieberichten
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Hans Wouter den Ouden

Hans den Ouden
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Hij is aan zijn laatste bergtocht begonnen.

Intens verdrietig en vooral dankbaar voor zijn 
liefde, warmte, humor en wonderbaarlijke 
levenskracht, hebben wij uiteindelijk toch 
afscheid moeten nemen van mijn lieve man, 
onze zorgzame vader, schoonvader en trotse opa

mr. ir. Cornelis Jacob Remijnse
Cees

Ridder in de Orde van Oranje-Nassau

Amersfoort, � Wassenaar, 
4 november 1941� 11 november 2025

�
Wassenaar :	 Anneke
Bussum:	 Renée & Jacco
	    Merijn, Mikky, Mirte
Rijswijk:	 Remko & Anne
	    Charlotte, Amélie
Aerdenhout:	 Jacco & Saskia
	    Sarah, Sebastian

Correspondentieadres:
Omen Uitvaartzorg
T.a.v. Familie Remijnse
Oostdorperweg 151
2242 NJ  Wassenaar

Er is gelegenheid afscheid te nemen van Cees op 
maandag 17 november van 18.30 tot 19.30 uur 
in het Huys van Herinnering, Oostdorperweg 151 
te Wassenaar.
De afscheidsdienst, voorafgaand aan de 
crematie, zal in besloten kring plaatsvinden.

Met grote dankbaarheid dat hij zo lang in 
ons midden was, geven wij u kennis dat 
onze vader, schoonvader, grootvader en 
overgrootvader na een rijk en voltooid 
leven is overleden

weduwnaar van 
Lydia van der Lely - Kornaat

* 8 mei 1928                † 10 november 2025

	 Aart Jan en Haske
		  Bas  
		  Nora en Emre
		  Nico en Sophie

	 Hans en Anja
		  Marieke en Frenky
		  Tjeerd en Isabelle, Nino
		  Juliette en Roel

	 Lydia en Bram
		  Mats en Maartje
		  Luuk

	 Nico en Mirjam
		  Thies en Sybren
 		  Marlotte en Floris
		  Jitske en Alexander

Wij nemen in besloten kring afscheid 
van onze vader.

Correspondentieadres: Senz 
Uitvaartbegeleiding | Familie Van der Lely 
Doelstraat 16 | 3155 AH Maasland
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Met groot verdriet en diepe verslagenheid hebben wij kennisgenomen van 
het plotselinge overlijden van onze collega

Paul Cortvriendt
1969 - 2025

Paul was een zeer betrokken en gewaardeerde collega, we zullen zijn inzet 
en zijn warme, vriendelijke karakter enorm missen.

Wij wensen zijn vrouw Sofie, dochter Charlotte, zoon Mathieu 
en verdere familie en vrienden veel sterkte toe. 

Hans, Adrianne, Arne, Paul, Leonie, Britt, Inez & Michiel

Wilton Family Office & Wealth Management

†

Intens verdrietig geven wij kennis van het overlijden van onze lieve moeder 
en schoonmoeder, onze allerliefste Amma en mijn zo geliefde zusje

Valerie Rudolphine Pels Rijcken-van Dompseler

Semarang, 9 oktober 1941� Den Haag, 10 november 2025

Echtgenote van Leonard Pels Rijcken in liefdevolle herinnering

		  Laurens Pels Rijcken in liefdevolle herinnering

	 Den Haag 	 Leonie en Frank Lhoëst-Pels Rijcken
	 Amsterdam 	 Valerie Lhoëst
	 Amsterdam 	 Gilles Lhoëst

	 Den Haag 	 Pomme van Dompseler

Het afscheid heeft in kleine kring plaatsgevonden.

Correspondentieadres: Leonie Pels Rijcken, p/a Funeral Company
Plein 2, 2242 KB  Wassenaar

In a moment we’ll pass across 
the world’s threshold
into a region - name it as you please:
wilderness, death, disavowal of language,
or maybe simpler: the silence of love.

Vladimir Nabokov

Wij zijn heel verdrietig 
dat onze lieve Bernadette is overleden

Bernadette Hettinga

	 Leeuwarden 	 Amsterdam
	 24 februari 1966 	 4 november 2025

Familie en vrienden

Het afscheid heeft inmiddels 
plaatsgevonden.

Correspondentieadres: Familie Hettinga
p/a Het Hoogt 166, 1025 HD  Amsterdam
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Ik droomde dat ik langzaam leefde
Vasalis

In liefde nemen wij afscheid van mijn allerliefste echtgenote,
onze moeder en oma Oot. Onze markante, 

trouwe, erudiete en geestige

Annemarie Vigeveno - Smits
Sittard, 4 november 1940� Wassenaar, 6 november 2025

	 Wassenaar	 Huib Vigeveno

	 Bussum 	 Marie Emma en Tim van den Broek - Vigeveno
		  Barthold en Sarah, Edward
		  Charlotte, Christiaan en Julie, Hugo

	 Den Haag	 Huibert en Annick Vigeveno - Verbunt
		  Mauk, Emilia, Anne May, Felix

	 Huizen	 Anne Floor en Thomas Schaap - Vigeveno
		  Olivier, Lodewijk, Julie Emma †

	 Bloemendaal 	 Boelie en Anne Martine Vigeveno - de Vries Robbé
		  Bonno, Hugo, Lucas

	 Bussum 	 Tica Vigeveno
		  Cato, Huib

Het afscheid heeft in besloten kring plaatsgevonden.

Correspondentieadres: Mackay & Co
T.a.v. familie Vigeveno, Gentsestraat 103, 2587 HM  Den Haag

“Ich habe genug”
J.S. Bach,
BWV 82

Kort na zijn lieve Joosje is na een rijk en vol leven op 87-jarige leeftijd 
van ons heengegaan onze liefste papa, schoonvader en oops

Francis Robertson
Ridder in de Orde van Oranje-Nassau

Den Haag, 17 september 1938 � Den Haag, 13 november 2025

Josien Robertson - Olgers †

Adriaan en Soul Robertson - Carte
    Julia Robertson
    Charlie Robertson
    Max Robertson

Charlotte en Jurjen Lemstra - Robertson
    Fransje Lemstra en Daniel Lasso Peña
    Famke Lemstra en Kars van der Valk
    Jan Lemstra

Annemoon Robertson en Joost Ouwerkerk
    Bastiaan Kempeneers
    Floor Kempeneers
    Willem Kempeneers

Het afscheid vindt in besloten kring plaats.

Correspondentieadres:
Else Mauhslaan 195
2597 HE  Den Haag
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Onze lieve, zorgzame, uitbundige vrouw, 
moeder, tante, oma is tot ons grote verdriet 

overleden.

Monique 
van Lonkhuijzen - 

Driessen
Wij nemen donderdag 20 november afscheid 

van haar in de St. Joseph Parochie 
in Nieuwerkerk ad IJssel.

Hans van Lonkhuijzen
Patricia

Luc en Annette - Gijs, Jet
Niek en Babette - Roos, Fien, Lot

Marthe en Arnout - Koen, Fake, Bernd

Verdrietig moeten wij afscheid nemen  
van onze markante en kleurrijke clubgenoot 

 

 Jaap Willem Kreumer 
 

Peter van den Akker 
Koos Bernard 
Cor van den Bos 
Felix Henny 
Tjaard van Löben Sels 
Marten Mallinckrodt 
Kars Meyboom  
Bart Roozekrans 
Edwin Voerman 
Kees van der Wiel 
Klaas Wiggers 

 
Jaarclub De Ronde Tafel 

RSC 1973 
 

Mattie is dankbaar voor het leven dat zij geleefd heeft. Wij, haar man, 
kinderen, kleinkinderen en aanlopers, maken bekend dat Mattie heel 
plotseling op weg is gegaan naar haar moeder die zij op vijfjarige leeftijd 
heeft verloren. Zij was het allerliefst omringd door haar dierbaren en 
zo hebben we ook afscheid van haar mogen nemen. Het is goed zo.

Mathilda Margriet
Mattie

Baronesse van der Feltz
echtgenote van Gerhard Jan Fabius

Olst, 4 maart 1943� Wassenaar, 7 november 2025

 
Gerhard Jan Fabius

Daphne en Onno Verkuyl - Fabius
Zwier, Boele, Brandaan

Barbara en Ron Beetstra - Fabius
Bibi

Wijbrand en Eva Fabius - Dorsteen
Madelief, Jikke

Michael en Marleen Royaards - Nieboer
Annick, Maud 

Het afscheid van Mattie vindt in besloten kring plaats.

Correspondentieadres: Familie Fabius, p/a Yvonne Reichrath 
Uitvaartverzorger Kennemerplein 6-14, 2011 MJ  Haarlem

Verdrietig en dankbaar nemen wij afscheid 
van ons dierbare zusje en schoonzusje en 
onze lieve, altijd belangstellende, tante

Mathilda Margriet
Mattie

Baronesse van der Feltz
Ewoud † en Bodien van der Feltz 
   - van Haersma Buma
Nine en Pieter
Gus en Reiniera
Mathilde en Steven

Poeka en Cees Schinck - van der Feltz
Willemijn
Alexander

Thijs en Christina van der Feltz - Cornelis
Valentijn en Bianca
Rosalie en Ed

Colofon familieberichten
Opgave van een familiebericht
Een familiebericht kunt u opgeven via nrcadverteren.nl/familieberichten of een e-mail
naar familieberichten@nrc.nl
Afdeling familieberichten
Bereikbaar op telefoonnummer: 020-7553052 (ma t/m vr 08.30 uur - 17.00 uur)
of via e-mail: familieberichten@nrc.nl
Sluitingstijden
Dinsdag t/m zaterdag tot uiterlijk 14.00 uur op de dag vóór plaatsing.
Voor plaatsing op maandag uiterlijk vrijdag 16.00 uur.
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Klaar voor de klimaatverbouwing

Hoe komen we
voorbij de
ve r l a m m i ng
over het
klimaat? Vijf
experts zien
u it we ge n

Michelle van
To n g e r l o o we e t
dat het kán:
armoedehulp
buiten falende
protocollen en
systemen om

De burger die
niet meer leest,
is kwetsbaar
tegenover de
m a c ht ,
wa a rs c h uw t
Maxim
Fe b r u a r i
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Europa kan een groene supermacht worden – als we kloven
tussen mensen verkleinen, vindt Diederik Samsom
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Controverse als een kookeiland

DAT MAG JIJ VINDEN

Thomas Hogeling be-
schouwt wekelijks de
publieke opinie. Wat
wordt er gezegd en
vooral niet gezegd?

A
ls AD -columnist en all-
round mediakanon Angela
de Jong een ijsje bestelt,
zegt ze tegen de ijscoman

dat „hij haar wel voor gek zal verklaren,
maar dat ze een bolletje vanille en een
bolletje chocolade wil”. Althans, dat
stel ik me zo voor als ik haar columns
lees. Steeds opnieuw kondigt ze aan dat
ze iets ontzettend spannends gaat
schrijven, waarna we steevast de eerste
de beste huis-tuin-en-keukengedachte
krijgen voorgeschoteld.

„Ik zal er wel om verketterd worden”,
schrijft ze over het nieuws dat veel kin-
deren in Nederland te dik zijn; maar ze
is toch blij voor een meisje in haar om-
geving dat ook worstelt met haar ge-
wicht, omdat ze dan „gelukkig niet de
enige is als ze in de aula om zich heen
kijkt”. En „je mag het tegenwoordig niet
hardop zeggen”, schrijft ze twee weken
l ate r, „maar veel gezinnen zouden
enorm opknappen als pa en ma niet el-
ke dag gestrest heen en weer hoeven te
sjezen tussen crèche en oppas.” En ze
weet dat het mensen nog bozer maakt
dan een mening over Zwarte Piet of de
islam, maar ze houdt dus niet van hon-
den. „Maar dat zeg ik natuurlijk niet
hardop. Ben je gek.”

Deze week overtreft De Jong zichzelf
met een drietrapsraket van veronder-
steld onbegrip. Ze „mijdt het onder-
werp al dagen”, ze „zegt het niet hard-
o p” en „ze houdt haar mond”. Ze is na-
melijk bang voor „s c h u i m b e k ke n d e”
mensen die vinden dat Jesse Klaver in
het kabinet hoort. „Het kost haar moei-
t e” en ze „moet op haar tong bijten”,
maar ze gaat dus niet zeggen dat ze stie-
kem vindt dat er – en zorg even dat u
stevig zit voordat u verder leest – een
centrumrechtse coalitie moet komen.
Ondanks alles duurt het niet lang voor-
dat De Jong het, met het risico door Jes-
se Klaver-adepten met fakkels en hooi-
vorken belaagd te worden, toch hardop
durft uit te spreken. Een paar uur na de
publicatie van haar column, om precies
te zijn. Niet fluisterend tegen haar echt-
genoot, maar luid en duidelijk aan tafel
bij Pauw & De Wit, met honderdduizen-
den kijkers. Een tafel waar ook Elsevie r-
columnist Geerten Waling zit, die toe-
vallig precies hetzelfde vindt.

Ik zal hier wel weer heel veel gezeik
mee krijgen, maar ik vind dit dus een
kwalijke stijlfiguur. Om te beginnen is
het stilistisch wat armoedig. Je kunt ge-
woon zeggen: twee bolletjes graag, va-
nille en chocolade. Elke verdere toevoe-
ging is onnodige interessantdoenerij.
Maar dat is niet het grootste probleem.
Dat is dat je kritiek verwart met iets niet
mogen zeggen. Je doet alsof je de mond
wordt gesnoerd, terwijl je een heel
doorsnee standpunt inneemt. Alsof je je
eigenlijk gedeisd zou moeten houden,
omdat mensen met een ander perspec-
tief bloeddorstige gekken zijn die bij het
minste of geringste volledig door het
lint gaan. Maar het moet toch gezegd
worden en als een soort moderne Han-
nie Schaft werp jij je dan maar op, elke
keer opnieuw, in een grote landelijke
krant, in podcasts, op de radio en op te-
lev isie.

De Jong is natuurlijk lang niet de eni-
ge die deze strategie gebruikt, de nieu-
we Tweede Kamer zit tjokvol types die
precies hetzelfde doen. Ze spelen de un-
derdog, terwijl ze al lang onderdeel zijn

van de gevestigde orde. Ze verkopen
oppervlakkigheid als moed en gemak-
zucht als rebellie. Worden ze tegenge-
sproken dan gaan ze niet in op de argu-
menten, maar verdedigen ze het recht
om het te mogen zeggen, alsof ze die
strijd niet al lang en breed gewonnen
hebben. Het is de kern van populisme,
een voortdurende opstand van win-
naars in de slachtofferrol.

Waar De Jong vijf columns per week
produceert, moet ik eens per week iets
inleveren. En ik heb vaak al geen idee
wat ik moet vinden. De afleveringen
waarover ik zelf het meest twijfel, om-
dat ze naar mijn idee niet diepgaand of
niet verrassend genoeg zijn, scoren al-
tijd het beste. Mensen lezen nu eenmaal
graag hun eigen saaie mening terug. Ik
begrijp dus best dat het aantrekkelijk is
om je vanille standpunt te verkopen als
taboe. Op die manier promoveer je iets
voorspelbaars tot iets opwindends, iets
om voor te strijden. Maar het blijft een
revolutie vanuit de twee-onder-een-
kap, een opstand vanaf de hoekbank,
een controverse als een kookeiland.

Mensen lezen nu
eenmaal graag hun
eigen saaie mening
terug
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Z eker, er is alle reden om bezorgd te zijn over de klimaatontwikkelingen.
Maar toch: wie durfde zelfs bij het euforie-moment van ‘Parijs 2015’ te

dromen van de orkaanachtige ontwikkeling van zon- en windenergie, die
zelfs de meest optimistische prognoses omver geblazen heeft? En wie had
in 2015 gedacht dat China (ja, inderdaad ook nog heel veel steenkool) in re-
cordtempo kampioen duurzame energie en elektrische mobiliteit zou
wo rd e n?

Dankzij al die inspanningen zijn de prognoses voor opwarming van de
aarde nog altijd alarmerend, maar toch minder dramatisch dan toen. De
overheersende somberte rondom COP30 is daarom ook verhullend. De
mondiale samenleving heeft grosso modo de boodschap van Parijs 2015
heel goed begrepen heeft en is actie is gekomen.

Inmiddels tone n talloze bedrijven dat het anders, duurzamer, beter kan:
bedrijven als demonstratie-vorm. Als ambassadeur van Duurzame Dinsdag
ben ik zelf aanwezig op COP30. Ik vertegenwoordig daar 19 Nederlandse
innovatieve duurzame bedrijven zoals Solarge (100 procent circulaire en
uiterst lichte zonnepanelen), Dutch Climate Systems (zeer zuinige airco’s
met water als koelmiddel in plaats van fluorgas), Hydraloop (waterbespa-
ring), Grassa (dat eiwit wint uit gras), Zytec (50 procent energiebesparing,
minder slijtage bij pompen voor industriële toepassingen). En nog veel
meer. Die bedrijven bestáán allemaal al, al moeten ze opboksen tegen ge-
vestigde concurrentie, die vaak regelgeving mee heeft. Dus ja, die bedrij-
ven hebben de juiste randvoorwaarden nodig. Overheden, aan de bak, dus.
Maar de (r)evolutie van onderop, vanuit de praktijk, is gaande en stemt po-
s it i e f.

HELEEN DE CONINCK
is plaatsvervangend voorzitter
Wetenschappelijke Klimaatraad

V aak hoor ik dat we een flinke klimaatramp nodig hebben om mensen en
politiek uit de klimaatverlamming te krijgen. Alsof ervaren van het

probleem leidt tot actie. Het inzicht dat klimaatverandering diep problema-
tisch is bestaat allang bij verreweg de meeste mensen, en zelfs bij vrijwel al-
le politici. Een klimaatramp die nóg ernstiger is, of eentje die nóg dichterbij
komt, verandert daar weinig aan.

Wat echt helpt voor klimaatactie? Politieke winst moet er parallel mee lo-
pen. Bijvoorbeeld omdat energiebesparing werkgelegenheid, een lagere
energierekening en energieonafhankelijkheid oplevert, of omdat boeren en
voedselindustrie een beter verdienmodel vinden in kringlooplandbouw en
de eiwittransitie.

Dit soort situaties wordt tot nu toe vaak bereikt met nieuwe technologie.
Daar valt immers aan te verdienen. Technologie is echter geen oplossing
voor alles. Mensen blijven nodig. En er zijn nadelen: nieuwe technologie
leidt altijd tot nieuwe milieu- en sociale impact, bijvoorbeeld door gebruik
van andere grondstoffen of omdat het ongelijkheid vergroot. En begint het
net lekker te lopen met technologie – zie zonne- en windenergie – dan loop
je tegen opschalingsproblemen aan – zie netcongestie – waardoor er politie-
ke tegenwind opsteekt.

Dus ja, zet vol in op nieuwe technologie, zodat er stabiele politieke steun
komt. Maar verantwoorde technologie betekent dat andere dingen moeten
meeveranderen: het financiële systeem bijvoorbeeld, infrastructuur, wet-
geving. Alleen als duurzaamheid de sociale norm wordt, bij burgers en be-
drijven, kan technologie zijn goede werk doen en kunnen de negatieve ge-
volgen beperkt blijven. Het moet politieke zelfmoord worden om klimaat-
beleid af te schalen. Dan hebben we hopelijk geen klimaatramp nodig.

MAURITS GROEN
is ondernemer
en aanwezig op COP30

‘Schep randvoorwaarden voor
innovatieve bedrijven’

‘Geef technologie de ruimte,
maar reguleer neveneffecten’
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Hoe komen
we voorbij
de klimaat-
v e rl a m m i n g ?

OPI N I E

C O P 30

Terwijl de klimaatcrisis versnelt,
neemt de apathie in samenleving
en politiek toe. Klimaat zakt weg
op prioriteitenlijsten, beleid wordt
afgezwakt. Vijf experts over een
goed antwoord daarop.

BEHNAM TAEBI
is hoogleraar
klimaatethiek, TU Delft

E lke fractie van een graad opwarming extra leidt
tot het verergeren van de klimaatgevolgen die

het hardst worden gevoeld in het mondiale zuiden.
Er is dus meer reductie van broeikasgassen nodig,
waarbij het cruciaal is fossiele brandstoffen zo veel
mogelijk in de grond te laten. Anderzijds halen we
deze doelen nooit zonder de inzet van het mondiale
zuiden, want meer dan de helft van deze fossiele
voorraden bevinden zich daar.

Daarom moet het concept rechtvaardigheid voor
die landen veel centraler staan, om verdere verlam-
ming te voorkomen. Een expliciete erkenning was
drie jaar terug, waar op de klimaattop in Egypte een
fonds werd ingesteld om klimaatschade te compen-
seren in landen die het niet hebben veroorzaakt –
dat moet nog van de grond komen.

Even belangrijk is het historische besef van de
geïndustrialiseerde landen. Na de kortzichtige poli-
tiek in de VS, wordt er reikhalzend uitgekeken naar
geloofwaardig leiderschap. Bij rechtvaardigheid
hoort ook een volwaardige deelname van het mon-
diale zuiden aan de besluitvormingstafel. Daar
hoort natuurlijk ook serieuze commitment in geld
en technologie bij, anders kan het mondiale zui-
den niet meekomen in de noodzakelijke verande-
r i ng .
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JOERI WESSELING
onderzoekt klimaatobstructie,
Universiteit Utrecht

K limaatobstructie is een miljardenindustrie. Hoofdschuldigen zijn de fossiele indu-
strie, de transportsector, de zware industrie, en de agrarische industrie. Om repu-

tatieschade te voorkomen verzetten bedrijven zich op steeds minder zichtbare manie-
ren, zoals via hun brancheverenigingen, terwijl ze klimaatactie publiekelijk prijzen.
Brancheverenigingen kunnen klimaatbeleid effectief belemmeren doordat zij preten-
deren te spreken namens de gehele industrie. Daarnaast neemt het bedrijfsleven deel
in advies- en beleidsprocessen; in Nederland bijvoorbeeld de klimaattafels, topsecto-
ren en de adviesrapportages van de SER. Ook op Europees niveau mengt de industrie
zich in veel expertgroepen – ondanks regulering om dit te verminderen.

Er zijn ook meer conflict-georiënteerde klimaatobstructiestrategieën. Zo probeerde
het Duitse energiebedrijf RWE een rechtszaak aan te spannen tegen de Nederlandse
overheid die het verbranden van kolen voor elektriciteitsopwekking vanaf 2030 wet-
telijk wilde verbieden. Ook lobbyt de industrie wereldwijd voor hardere regels tegen
klimaatactivisten, en financiert zij protesten tegen klimaatbeleid.

Er zijn tal van manieren om klimaatobstructie aan te pakken, blijkt ook uit het re-
cent gepubliceerde boek Climate Obstruction: A Global Assessment, dat ik samen met
honderd andere onderzoekers schreef. Zo wordt er gewerkt aan het transparanter ma-
ken van lobbyen. Greenwashing is strafbaar geworden onder Europees beleid. Ook
zijn er steeds meer klimaatrechtszaken, deels geïnspireerd door de zaken van Milieu-
defensie tegen Shell en Urgenda tegen de Nederlandse staat.

Maar het is net zo belangrijk dat we investeren in een ondernemende, transforma-
tieve overheid die adequate plannen durft te maken en uit te voeren. Dit vraagt inves-
teringen in haar eigen expertise om minder afhankelijk te worden van de industrie.
Het vraagt om investeren in coalities van welwillenden: organisaties die voorop dur-
ven te lopen in duurzaamheid, in plaats van in gesprek te gaan met belanghebbenden
van de status quo.

ESTHER PAPIES
is hoogleraar gedrag en
klimaat, Radboud Universiteit

D e aanpak van klimaatverandering behoeft een
nieuw narratief, één dat motiveert. Te vaak spre-

ken we over ‘c o n s u m i n d e re n’, over stoppen met shop-
pen en vliegen en vlees eten, over alles wat we moeten
opgeven voor ‘het klimaat’. Zulke negatieve frames
zetten niet aan tot gedragsverandering en evenmin tot
steun voor beleid. Uit decennia aan onderzoek blijkt
dat gedragsverandering motivatie vergt. Het nieuwe
gedrag moet een fijn vooruitzicht bieden. Laten we
dus niet keer op keer benadrukken wat we gaan min-
deren maar vooral wat ervoor in de plaats komt. Be-
leid dat emissies terugdringt leidt tot groenere steden
met rustiger straten waar je buiten kunt zitten en waar
kinderen spelen. Tot wijken waar mensen naar elkaar
omkijken en tijd hebben voor een praatje. Tot genoeg,
gezond en lekker eten. Tot meer tijd voor elkaar, cul-
tuur en natuur – met minder stress en zorgen.

Kortom: tot die dingen die ons werkelijk gelukkig
maken en waar de meeste mensen meer van willen.
Deze vooruitzichten moeten centraal staan bij de
aanpak van klimaatverandering, want ze scheppen
draagvlak. Nu is de tijd voor ambitieus beleid – door
een nieuw kabinet in een verwachtingsvol land. La-
ten we erover spreken met een narratief dat motiva-
tie creëert voor een betere toekomst.

‘Een motiverender
verhaal is nodig’

‘Pak obstructie door
de industrie aan’

‘Meer rechtvaardigheid
voor mondiale zuiden’
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D
e race tussen klimaatver-
andering en de mens-
heid lijkt op het eerste
gezicht kansloos af te
gaan lopen voor ons. On-
danks de plechtige Parij-
se beloften over maxi-
maal 1,5 graden opwar-

ming, racet de wereld af op de gevaarlijke
grens van 2 graden. 2024 was het warmste
jaar ooit gemeten en 2025 komt naar alle
waarschijnlijkheid in de top drie terecht.
Wetenschappers wijzen bovendien steeds
nadrukkelijker op het risico dat we komen-
de tijd cruciale kantelpunten passeren, zo-
als het instorten van het Zuidpoolijs of het
stilvallen van de Golfstroom, waardoor het
stabiliseren van het klimaat nog moeilijker
– zo niet onmogelijk – zal worden. Dit gaan
we toch niet meer voor elkaar krijgen?

Noem mij een onverbeterlijke ingenieur,
maar de doemdenkers zitten er technisch
gezien helemaal naast. Er is nog altijd een
haalbaar pad richting een volledig klimaat-
neutrale samenleving in 2050. Eentje waar-
in tien miljard mensen in bijna Europese
welvaart leven, zónder het welzijn van toe-
komstige generaties op het spel te zetten.

De wereldeconomie is dan twee keer gro-
ter dan nu, maar heeft dankzij nieuwe tech-
nologie mínder energie nodig. Om je daar
iets bij voor te stellen: elektrische auto’s
zijn zoveel efficiënter dat we ondanks 9 bil-
joen – 9.000 miljard – extra autokilometers
per jaar in 2050, minder dan de helft van de
energie nodig hebben voor al die mobiliteit.

En al dat koper, kobalt, lithium, nikkel en
andere kostbare metalen dan? Windmo-
lens, zonnepanelen en batterijen vergen in-
derdaad onvoorstelbare hoeveelheden van

Diederik Samsom is bestuurder en was nauw
betrokken bij de Europese Green Deal. Hij was
partijleider van de PvdA en lid van Greenpeace.

I l l u s t ra t i e

Ka z u m a
Eekman

De tweedeling in de
samenleving tussen

kansrijken en kansarmen zit
de klimaattransitie in de

weg, ziet Diederik Samsom.
Optimisme, hoop en

perspectief raken steeds
ongelijker verdeeld, maar

dat kan anders.

De doemdenkers zitten
ernaast: verduurzaming kán
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Klimaat-
ve ra n d e r i n g

deze grondstoffen. Zelfs bij optimale recy-
cling is er bijvoorbeeld zo’n 10 miljoen ton
zeldzaam kobalt en meer dan 1 miljard ton
koper nodig om in 2050 klimaatneutraal te
zijn. Maar dat is dus allemaal ruimschoots
b e s c h i k b a a r. De mijnbouw die deze stoffen
nu uit de grond moet halen, is inderdaad
verwoestend en mensonterend, maar dat
komt puur doordat hebzucht de boventoon
voert bij het delven. Fatsoenlijke winning is
technisch prima mogelijk, net zoals volledi-
ge recycling. En het is ook nog betaalbaar.

U zult bovenstaande op zijn best met ver-
bazing lezen, of waarschijnlijk zelfs hoofd-
schuddend. Daar zijn goede redenen voor.
Het succes van de energietransitie wordt
niet bepaald door technisch potentieel of fi-
nanciële middelen, maar door het maat-
schappelijk vermogen de enorme verande-
ringen die ermee gepaard gaan, op te van-
gen. Dat vermogen is beperkt en lijkt boven-
dien af te nemen.

Het overgrote deel van de samenleving
leidt een leven waarin alle aandacht uitgaat
naar gezin, werk, zorg en het betalen van de
boodschappen en de hypotheek of huur. De
meeste mensen vinden hun leven al ge-
compliceerd genoeg zonder klimaatverha-
len of duurzame-energiebespiegelingen.

Over de warmtepomp lezen ze op het in-
ternet dat-ie duur is, niet goed werkt en la-
waai maakt. Een oom die aan duurzame
stadsverwarming vastzit, klaagt op de fami-
lieverjaardag over de belachelijk hoge reke-
ning en zo’n elektrische auto trekt natuur-
lijk nooit de caravan de Alpen in.

Zonnepanelen zijn al wel in zwang, maar
nu de salderingsregeling ophoudt – de ver-
goeding die je krijgt voor de stroom die je
aan het net levert – en ook de klimaaturgen-
tie uit de samenleving wegsijpelt, zijn ge-
sprekken over zonnepanelen vaak terug bij
af: milieugedoe, niet aan beginnen, levert
te weinig op.

T heoretische modellen laten zien dat
met de snelle opmars van duurzame
technologie ook een razendsnelle

energietransitie mogelijk is. Maar wie de
wereld van de modellen uit stapt en de
straat op gaat, ziet waar de uitdaging voor
een snelle verduurzaming echt ligt: bij het
beperkte vermogen van onze maatschappij
om al die veranderingen te absorberen.

Snelle technologische veranderingen, en
zeker een revolutie zoals we die nu meema-
ken, hebben een sterk darwinistisch karak-
ter. Een elite die zich snel kan aanpassen,
profiteert van de nieuwe mogelijkheden en
een stijgende welvaart. Degenen die nood-
gedwongen minder wendbaar zijn, sprin-
gen niet soepeltjes vanuit hun verdwenen
baan naar een nieuwe en moeten zich maar
zien te redden. Zo komen meer geld en
meer macht in handen van minder mensen.

Bij de eerste twee industriële revoluties,
de stoommachine en de massaproductie,
vond de samenleving daar een antwoord
op. Opkomende vakbonden en politieke be-
wegingen als de sociaal- en christendemo-
craten vormden de tegenreactie en creëer-
den de sociale welvaartsstaat. Gebruikma-
kend van de enorme welvaartssprong die
de industriële revoluties óók opleverden,
hielden herverdeling en een forse publieke
sector de maatschappij bij elkaar. Nooit
zonder frictie, zeker niet foutloos, maar Eu-
ropa ontwikkelde zich wel tot het meest ge-
zonde, rechtvaardige, vrije, welvarende en
eerlijke stukje aarde.

Dat werd bij de derde industriële revolu-

tie, die van automatisering en digitalise-
ring, al lastiger. In de jaren negentig vierde
de bemiddelde bovenklasse uitbundig het
‘einde van de geschiedenis’ door zich op de
golven van de afgekondigde ‘nieuwe eco-
n o m i e’ – nooit meer recessie dankzij digita-
lisering en globalisering – pijlsnel financieel
en sociaal opwaarts te bewegen. Totdat de
dotcomcrisis het feestje van de ‘n i e u we
e c o n o m i e’ verpestte, en vlak daarna 9/11
ook een einde maakte aan het einde van de
ge s c h i e d e n i s .

Door de gaten die deze twee gebeurtenis-
sen sloegen in het rooskleurige zelfbeeld
van de sufgefeeste jaren negentig, stroom-
de de onvrede van het stille leed naar bui-
ten. Niet alleen tijdens de Nederlandse For-
tuyn-revolte. In diezelfde beginjaren van
deze eeuw drong Jean-Marie Le Pen (de va-
der van) door tot de tweede ronde van de
presidentsverkiezingen in Frankrijk, vierde
de extreemrechtse FPÖ successen in Oos-
tenrijk en brak Silvio Berlusconi definitief
door in Italië.

De meeste politieke energie in Europa zit
sindsdien op rechts. Daarmee is de kloof tus-
sen de winnaars en de verliezers van de der-
de industriële revolutie niet overbrugd. In-
tegendeel. Niet alleen inkomen en vermo-
gen, maar vooral kansen en perspectieven
worden de laatste twintig jaar steeds ongelij-
ker verdeeld.

Inmiddels zitten we in de vierde indu-
striële revolutie: de razendsnelle opkomst
van nieuwe technologie, zoals duurzame
energie, biotechnologie en artificiële intelli-
gentie. Deze is ingrijpender en gaat sneller
dan alle voorgaande. En de herverdelings-
opdracht is veel complexer geworden. Als
het alleen om geld zou gaan, zou het wellicht
nog lukken. Europa is wereldkampioen her-
verdeling, dus met een beetje extra inspan-
ning zouden we dat wel voor elkaar moeten
k r i j ge n .

Herverdeling van inkomen is echter lang
niet de enige voorwaarde voor het behouden
van verbinding in de samenleving. Ik maakte
dat zelf mee tussen 2012 en 2017, de jaren
van Rutte II. Ondanks de grootste financiële
herverdelingsoperatie ooit, waarbij er opge-
teld meer dan 3 miljard euro van rijk naar arm
verschoof, zagen we de scheuren in de sa-
menleving niet afnemen. Begrotingstekor-
ten dwongen het kabinet tegelijkertijd tot
bezuinigingen op sociale regelingen en zorg.

Dat alles bleek een veel groter gat te
slaan in het vertrouwen van vooral de lage-
inkomensgroepen dan de herverdeling kon
goedmaken. Mijn les uit Rutte II is dat ze-
kerheid in de nieuwe wereld eerder voort-
komt uit een krachtige publieke sector dan
uit glanzende koopkrachtplaatjes.

D e tweedeling in de samenleving
loopt inmiddels langs andere, in-
dringender scheidslijnen dan de

klassiek sociaaleconomische. Het zijn nu
optimisme, hoop en perspectief die steeds
ongelijker verdeeld raken. Wat in de jaren
negentig voor het eerst zichtbaar werd, is
nu ook voelbaar. Een deel van de samenle-
ving heeft een overvloed aan kansen, en
daarmee ook aan perspectief en optimisme.
Daartegenover staat het deel dat moet toe-
zien hoe de kansen meestal anderen toeval-
len, terwijl zij vooral de bedreigingen erva-
re n .

Dit type ongelijkheid creëert veronge-
lijktheid. Ziedaar het chagrijn in de samen-
leving en de opkomst van de populisten,
die houvast bieden met de belofte dat er

Deze
indust riële
revolutie is
ingrijpender
en gaat sneller
dan alle
vo orgaande

niets hoeft te veranderen. Als dat chagrijn
definitief doorbreekt, wordt het buitenge-
woon lastig het tempo van de verduurza-
ming te versnellen of zelfs maar vast te
houden. Maar hoe verdeel je in hemels-
naam hoop, optimisme en perspectief?

Wie een deel van het antwoord met eigen
ogen wil zien, kan naar Leeuwarden reizen.
Daar zijn in 2019 in een van de armste buur-
ten van Nederland, de Wielenpôlle, alle 132
sociale huurwoningen zodanig gereno-
veerd dat ze netto geen energie meer ge-
bruiken. Met zeer goede isolatie, zonnepa-
nelen voor de elektriciteit en een warmte-
pomp voor de verwarming hebben de be-
woners geen energierekening meer. Een
enorme investering voor de woningbouw-
corporatie, maar de opbrengst is groot, zo
blijkt.

Toen ik op een middag in 2021 door de
wijk struinde op zoek naar inspiratie, ver-
telde een bewoonster me dat de renovatie
eindelijk een keer echt voelde als een geza-
menlijk project. En toen ik haar vroeg wat
nu het mooiste is aan een nul-op-de-meter-
woning, bleek het niet de afwezige energie-
rekening te zijn. Nee, de spiegel die nooit
meer beslaat in de badkamer dankzij de
muurverwarming die er achterlangs loopt.
Net als de brede vensterbanken, vanwege
de dikke isolerende muren, waarop je com-
fortabel kunt zitten zonder een koude on-
derrug te krijgen.

Nadat ze jarenlang hebben geleefd in een
oud en tochtig huis, betekent de gereno-
veerde nul-op-de-meterwoning voor de be-
woners veel meer dan alleen lagere energie-
kosten. Het is een erkenning van hun be-
staan. Er is wat hoop en optimisme aan het
leven toegevoegd. De wijk loopt sindsdien
een beetje rechter op. Mogelijk gemaakt
door een forse investering van de woning-
bouwcorporatie en vooral door betrokken
medewerkers en aannemers, die samen
met de bewoners een volledige transitie
van de wijk voor elkaar hebben gekregen.

De Wielenpôlle in Leeuwarden is lang
niet de enige wijk waar dit is gelukt. Er zijn
inmiddels enkele tientallen van dit soort
voorbeelden. Allemaal met verschillende
uitkomsten, maar met hetzelfde recept:
geen marginale maatregelen nemen, maar
het probleem echt aanpakken en vooral de
bewoners serieus nemen.

Wat voor de Wielenpôlle geldt, geldt voor
de gehele samenleving. Wie draagvlak wil
verwerven voor radicale verduurzaming,
moet voor een radicale aanpak kiezen. De
voorbeelden zijn overal in Europa te vin-
den. Zoals er bij de renovatie in Leeuwar-
den werd gekozen voor geheel energieneu-
trale woningen zónder huurverhoging, zo
veranderde Kopenhagen in een fietsstad
door radicaal te investeren in fietsroutes –
met karakteristieke fietsbruggen – en in
gratis deelfietsen. Parijs volgt op dit mo-
ment dat voorbeeld, met hetzelfde resul-
t a at .

De Italiaanse ‘superbonus’ van maar
liefst 110 procent belastingaftrek voor reno-
vatiekosten voor energiebesparing, die in
2020 werd gelanceerd, was zo succesvol
dat het isolatiemateriaal en de verf in de
daaropvolgende jaren in Italië niet meer
aan te slepen waren.

De succesvolste ‘zon op je dak’-aanpak
ter wereld is de Nederlandse salderingsre-
geling, de nogal overtrokken ruimhartige
subsidieregeling die ervoor heeft gezorgd
dat liefst een derde van de Nederlandse da-
ken inmiddels bedekt is met zonnepanelen.

Duitsland volgt op grote afstand met bijna
10 procent. Met radicale stimuleringsmaat-
regelen kan de samenleving de weg naar
verduurzaming inslaan.

M aar voor een blijvend en breder re-
sultaat moet ook de diepere oor-
zaak van onze aversie tegen deze

enorme veranderingen worden weggeno-
men, of op zijn minst sterk verminderd. De
voortgaande ongelijkheid als het gaat om
kansen en perspectief in de Europese sa-
menlevingen vereist een succesvollere aan-
pak dan de herverdelingsarrangementen
die we nu kennen. Dat is een kwestie van de
lange adem, en je moet dan ook willen kij-
ken naar gelijke kansen in plaats van naar
gelijke uitkomsten.

Dat betekent langdurig en veel investe-
ren in preventieve gezondheidszorg, onder-
wijs en vooral de woonomgeving. Aan pre-
ventie geven landen in de EU minder dan 1
procent van hun bruto binnenlands pro-
duct uit, en bij het onderwijs zijn de over-
heidsuitgaven de afgelopen decennia licht
gedaald in plaats van gestegen. Ook collec-
tieve investeringen in steden en dorpen lo-
pen terug. Terwijl grotere uitgaven juist
noodzakelijk zijn om een complete samen-
leving zodanig dicht bij elkaar te houden
dat ze de enorme gevolgen van de energie-
transitie kan en wil meemaken. Meer inves-
teren voor straks en minder spenderen voor
nu dus. Welke politicus durft dat vandaag
de dag nog voor te stellen?

Ziedaar de vicieuze cirkel waarin we
dreigen vast te lopen. Onvrede over de
prestaties van de overheid leiden tot een af-
nemende bereidheid om bij te dragen,
waardoor de prestaties verder afnemen. En
intussen spelen de populisten steeds over-
tuigender het lied van Hamelen.

Het is noodzakelijk deze dynamiek nu te
doorbreken. Anders zal de duurzame tran-
sitie ondanks de spectaculaire technologi-
sche vooruitgang uiteindelijk alsnog stran-
den. Als één continent dit kan, dan is het
Europa. Het meest succesvolle vredes- en
vooruitgangsproject in de menselijke ge-
schiedenis. Uitvinders van het Rijnlandse
model. Wereldkampioen publieke voorzie-
ningen. Als we de komende jaren genoeg
verantwoordelijkheid kunnen aanboren om
deze opdracht gezamenlijk aan te pakken,
dan lukt het alsnog.

Dit artikel is geschreven naar aanleiding van
Diederik Samsoms nieuwe boek Groene Su-
permacht. Hoe Europa de wereld kan verduur-
za m e n (Uitgeverij De Correspondent).
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Bekijk alle cadeaus online  nrcwebwinkel.nl/cadeaus

GRAYPANTS

Wick tafellamp

Puzzelbord  
met draaisysteem

TRAVELIN'

Pantoffels

YUMEKO  

Dekbedovertreksets flanel

FREDERIK ROIJÉ    

Vogelhuis

ONZE FAVORIETEN 

Ontdek de mooiste cadeaus

	 Draagbare en draadloze sfeermaker 
	 Verkrijgbaar in 2 formaten, dimbaar in 4 standen 
	 Geniet van 150 uur verlichting op een opgeladen accu

Adviesprijs 
169,-  

149,-
Adviesprijs  
v.a. 139,-    

99,-

	 Voor puzzels tot 1000 stukjes | 77 x 57 centimeter
	 Met 360° draaibare ringstandaard en kantelfunctie
	 Voor optimaal puzzelplezier

	 Architectonisch design voor vogel- en  
designliefhebbers

	 Biedt onderdak aan verschillende vogelsoorten
	 Een blikvanger in elke tuin

	 Ultrazacht beddengoed in verschillende kleuren, perfect voor koude nachten
	 Gemaakt van 100% biologisch katoen, GOTS-gecertificeerd
	 Duurzaam geproduceerd in Portugal

Adviesprijs  
159,95    

79,-

Adviesprijs  
v.a. 139,95  

119,-

DUCQ

Koperen pannen

	 Geschikt voor alle warmtebronnen
	 Drie lagen voor optimale warmteverdeling
	 Luxe en tijdloze uitstraling, voor jarenlang plezier

	 Voor dames en heren, in verschillende kleuren
	 Gemaakt van zacht wol en polyester
	 Warm, ademend en vormvast met rubberen zool

Adviesprijs  
89,95

39,95

Adviesprijs  
249,- 

154,95
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WIE

De arbeidsmigrant

WA A RO M

Je zal toch wonen in een land waar vol-
gens een recente schatting circa 1,7
miljoen arbeidsmigranten werken in

distributiecentra, kassen, slachterijen,
hotelkamers, op bouwplaatsen etcete-
ra. In een land met een schaduwwe-
reld van arbeidsmigranten die, vaak

slechtbetaald, vaak belabberd gehuis-
vest, vaak onder slechte arbeidsom-
standigheden en slechtverzekerd de

economie draaiende houden.

HOE

Inkt en waterverf

Siegfried Woldhek
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Kwennie Cheng visualiseert het nieuwsGraphic en research Kwennie Cheng
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Michelle van Tongerloo is huis- en
straatarts in Rotterdam.

Door steeds nieuwe groepen dakloze mensen die zich in
haar spreekkamer melden, ziet Michelle van Tongerloo

dat het enorme hulpsysteem niet werkt. Inmiddels belt
de gemeente haar voor hulp zonder protocollen.

Goed gewerkt,
armoede niet

o p ge l o s t
H

et is een van de laatste va-
kantiedagen. Ik sta met mijn
kinderen in een speelgoed-
winkel wanneer mijn tele-
foon gaat. Politie.
„Sorry dat ik bel, het is
we e ke n d ,” zegt de agent,
„maar ik weet niet meer wat

ik moet doen.” Ik ken hem al langer – hij belt
nooit zomaar. „Geen probleem”, zeg ik dan ook.

Op het bureau zit een vrouw met een zoontje
van vier. Dakloos. Terwijl andere agenten eten
voor het jonge gezin haalden, probeerde hij op-
vang te regelen, zonder enig resultaat. De cri-
sisopvang helpt alleen bij psychische nood.
Jeugdzorg komt pas in actie als het kind bij de
moeder wordt weggehaald. De gemeente is
dicht, want het is zondag.

Maar problemen kennen geen weekend.
Terwijl de agent doorpraat, voel ik dat hij in

het bekende moeras terecht is gekomen. Ook ik
verkeerde vaker in deze bureaucratische mod-
derlaag als ik onderdak probeerde te regelen
voor dakloze mensen. Je komt er niet meer uit.
Dus zeg ik: „Ik regel het.” Ik stuur mijn zoon met
zijn lego naar de kassa, vraag de agent haar ge-
gevens te whatsappen en regel een hotelkamer.

Die avond stuurt de agent een foto. De jon-
gen ligt onder dikke dekens naar de Rotterdam-
se straten te kijken met een knuffelbeertje in
zijn hand dat hij van de politieagent kreeg. Vei-
lig. Wat is helpen toch krankzinnig simpel,
denk ik dan.

Het heeft even geduurd voordat ik doorhad
dat ik zelf moest ingrijpen. Als straatarts in de
Pauluskerk, een diaconaal centrum in hartje
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Rotterdam, liet ik jarenlang zieke mensen de
straat weer opstrompelen. Onverzekerd? Geen
toegang tot het ziekenhuis. Geen regiobinding?
Geen opvang. Geen wijk? Geen hulp. Iedere
keer weer kwamen mijn patiënten vast te zitten
in de kieren die we zelf hadden gemaakt.

En die kieren werden snel gaten.
Toen ik in 2017 begon in de kerk zag ik bijna

alleen maar ongedocumenteerde mensen.
Door een restrictief vreemdelingenbeleid wor-
den zij volledig van onze maatschappij buiten-
gesloten. Rond 2019 kwamen daar de arbeids-
migranten uit Oost-Europa bij, omdat het door
wetswijzigingen makkelijk was geworden om
hen in Nederland te laten werken. Ze werken
vaak onderbetaald onder kwetsbare contracten
met een gekoppelde werk- en slaapplek. Na
baanverlies volgt dus ook snel de straat.

Rond 2021 zag ik opeens weer een nieuwe
groep op mijn spreekuur verschijnen: dakloze
Rotterdammers met ernstige psychische pro-
blemen. Ggz-instellingen draaien verlies op pa-
tiënten met complexe psychiatrie, dus werden
plekken voor hen wegbezuinigd. Bij gebrek aan
hulp belandden ook zij op straat en begon ik
dus zo goed of vooral zo kwaad mogelijk men-
sen in bijvoorbeeld diepe verslavingen of met
een TBS-achtergrond te behandelen.

A ls ‘kanarie in de kolenmijn’ zag ik al de-
ze verschuivingen binnen een paar jaar
op mijn spreekuur plaatsvinden, want

in tegenstelling tot systeemdeuren staan kerk-
deuren altijd open. Kom maar, zei onze domi-
nee. Als God je al een identiteit heeft gegeven,
waarom zijn al die papiertjes – paspoorten, re-
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Bestel nu nrcwebwinkel.nl/weekdeals

MARIO RUSSO  

Herentrui
MARIO RUSSO  

Herenhoodie
MARIO RUSSO  

Heren winterjas

MET EEN HALVE RITSSLUITING

 Te combineren met zowel casual als ne� e outfi ts
 Hoge kraag voor extra comfort en warmte
 Gemaakt van 65% polyester en 35% katoen

MET VERSTELBARE CAPUCHON

 Voorzien van ruime buidelzak aan de voorkant
 Tijdloos ontwerp en makkelijk te combineren
 Gemaakt van 65% polyester en 35% katoen

WATERAFSTOTEND EN WINDDICHT

 Voorzien van rits- én knoopsluiting
 Hoge kraag voor bescherming tegen kou en wind
 4 buitenzakken met knopen en een  handige binnenzak

ADVIESPRIJS

69,99

24,99
ADVIESPRIJS

49,99

19,99
ADVIESPRIJS 

179,99

59,95
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60%
korting

67%
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eindresultaat, namelijk; is de hulpzoeker daad-
werkelijk geholpen? Neem iemand die dakloos
is en zich meldt zich bij de gemeente. Die be-
sluit: je bent zelfredzaam, je krijgt geen onder-
dak, maar je wordt verwezen naar een wijk-
team dat je kan helpen met een postadres, want
dat is protocol. Dat team weigert vervolgens
vaak het postadres omdat de dakloze niet tot
hun postcodegebied behoort. Goed gewerkt, si-

tuatie niet opgelost; geen probleem – voor de
hulpverlener. Wél voor de hulpzoekende. De
realiteit van mijn patiënten is compleet onder-
geschikt aan de realiteit van hulpverleners.

Hoe kan je dan volhouden dat het systeem
klopt, maar dat de hulpzoeker het probleem is?
Ik heb gezien vanuit de stapeling groepen dak-
loze mensen in mijn spreekkamer dat die aan-
name niet klopt.

En ik ben gaan helpen, zonder protocollen.

OPI N I E

Da k l o o s h e i d

Iedereen in het systeem
verricht zijn taak en niemand
is verantwoordelijk voor het
eindresultaat: is de
hulpzoeker geholpen?

gistratiebewijzen – dan zo belangrijk? Ik had
geen antwoord op zijn vraag. Niemand, eigen-
lijk. Maar er was altijd wel een zelfopgestelde
regel in een organisatie die zorgweigering kon
re c ht v a a rd i ge n .

Protocollen zijn fictie waarmee we de wer-
kelijkheid zijn gaan verwarren. Tot de werke-
lijkheid terugslaat. Dus die Poolse man die met
een onbehandelde tekenbeet meerdere keren
werd weggestuurd, lag uiteindelijk op de IC.
Zijn spieren zo opgezwollen dat de bloedtoe-
voer naar zijn arm stopte. De rekening? Tien-
tot honderdduizenden euro’s.

Dat is de prijs van tegengestelde geneeskun-
de. Kwetsbaar gemaakte mensen verdienen on-
ze beste zorg, maar ontvangen deze in praktijk
niet of onvoldoende. Kostbaar, onlogisch en in-
humaan, begon ik steeds meer in te zien.

Ik besloot dat mijn spreekkamer geen af-
voerputje van beleid meer mocht zijn. Als het
systeem mij weigerde, voerde ik mijn eigen
systeem in. Het begon met kleine dingen. Ik
printte ‘illegaliteitsbew ijzen’ voor patiënten als
ziekenhuizen daar om vroegen. Die bewijzen
bestaan natuurlijk niet, maar dat bleek hele-
maal niet relevant. Ziekenhuizen moesten zich
indekken omdat de regeling voor zorg aan ille-
galen (Regeling onverzekerbare vreemdelin-
ge n ) fraudegevoelig is. Dus stempeltje erop,
einde discussie.

Ik schoof protocollen aan de kant en begon
mijn eigen tijd, geld, en telefoonnummer te ge-
ven. Geen patiënt misbruikte dat vertrouwen.

Toen mijn eigen systeem best goed leek te
werken, wilde ik meer en besloot ik geld te
gaan vragen aan particulieren. Nederland was
verrassend gul voor mensen die vaak worden
weggezet als lastig, leugenachtig of lui. Zo ont-
stond stichting Lekker Geven, een platform
waarmee we snel groeiden en dat huisvesting
organiseerde, overnachtingen, schuldsanering,
tandzorg, medische zorg, vakanties, leefgeld
voor ongedocumenteerden, en nog veel meer.

E n dat bleek hard nodig, want rond 2023
stapte wederom een nieuwe groep de
kerk binnen. Mensen met wie niks mis

is. Leven in Nederland werd als gevolg van de
energiecrisis rap duurder en betaalbare huis-
vesting nam in hetzelfde tempo af. Dus beland-
den doodgewone mensen, bijvoorbeeld na
baanverlies of een scheiding op straat- zoals de
moeder die ik eerder beschreef.

De overheid zet deze mensen weg als ‘ze l f -
re d z a a m’. Maar wie dakloos raakt, verliest in
rap tempo alles wat normaal lijkt: werk, verze-
kering, papieren, netwerk. In de praktijk staat
je hoofd alleen nog naar vannacht en je vang-
net blijkt van papier: je valt er dwars doorheen.
Economisch dakloze mensen worden in prak-
tijk verwezen van loket naar loket en treffen zo
soms wel meer 100 ambtenaren en andere
h u l pve r l e n e r s .

Die ‘l o ke tte n j u ng l e’ blijft een opmerkelijk fe-
nomeen. Iedereen verricht zijn taak in het sys-
teem en niemand is verantwoordelijk voor het

Inmiddels wordt er ineens een paradoxale
draai gemaakt: hulpverleners uit de loketten-
jungle vragen hulp aan onze stichting, en er-
kennen daarmee dat het systeem niet goed
werkt. Politiemensen, schoolmaatschappelijk
werkers, ambtenaren, schuldhulpverleners,
verpleegkundigen: meer dan 1.200 aanvragen
al dit jaar, uit 160 verschillende Rotterdamse
o rg a n i s at i e s .

Dit betekent dat het vertrouwde, oude sys-
teemverhaal voor onze ogen afbrokkelt en dat
heel veel mensen daar een weg uit willen vin-
den, als je ze die gelegenheid geeft. Wij helpen
graag. Samen bouwen we een nieuw vangnet:
een informeel vangnet met bureaucratieloos
geld, als het moet in één dag geregeld.

We zijn weer naar de stembus gegaan. Wat
daaruit volgt, is een nieuw systeem – noodzake -
lijk, maar nooit voltooid. Elke politieke uitkomst
laat namelijk iets buiten beeld. Bestuurders ho-
ren dat te zien en te herstellen, maar vaak ver-
dwijnt het ongemak naar de randen, waar nie-
mand zich nog echt verantwoordelijk voelt.

Daar ligt wat rest: onze eigen, minder zicht-
bare taak. Niet om het bestuur te corrigeren,
maar om aandachtig te blijven voor wat er aan
die randen gebeurt. Democratie leeft niet in
wetten of instituties, maar in het vermogen el-
kaar te blijven herkennen en helpen – ook wan-
neer regels tekortschieten.

Het is dat alledaagse, stille werk dat een land
bijeenhoudt. Een systeem regeert namelijk
niet; dat doen mensen.
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Maxim Februari
is jurist en schrijver.

Je kan het lezen makkelijk vervangen
door Netflix, podcasts en talloze

andere bezigheden, schrijft Maxim
Fe b r u a r i . Maar betekent dit dat we het

dan maar moeten afschaffen?

We lezen
niet meer,

we worden
ge l e ze n
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Z
ullen we het lezen afschaffen?
Die vraag is niet zo ongewoon
als hij misschien lijkt. Theater-
directeur Anne Breure vroeg dit
jaar tijdens haar Staat van het
Theater nog wat er zou gebeu-
ren als je je eigen kunstinstel-
ling opheft. En wanneer we

mikken op afschaffen en opheffen, dan heeft
het lezen zelfs nog een voorsprong op het thea-
ter, want de ontlezing raast voort.

Althans, dat lees je nu opeens wel overal, dat
van die ontlezing, maar het is niet helemaal
waar. Ja, als je de taalvaardigheid van vijftien-
jarigen meet, dan gaat die volgens het PISA-on-
derzoek zowel in Nederland als in Vlaanderen
hard hollend achteruit. Maar meet je hoeveel
mensen dagelijks een boek lezen, dan is dat
aantal volgens de Stichting Lezen al jaren sta-
biel en zal het aantal boekenlezers in Neder-
land in de komende jaren zelfs stijgen.

Hier heb je meteen de ellende met lezen te
pakken, want je leest overal wel van alles, maar
wat staat er nou eigenlijk? Draait het bij lezen
om informatieoverdracht, om de verkoopcij-
fers van Lucinda Riley, om creativiteit en zelf-
kennis, om het aantal leesminuten per dag on-
line en offline? We meten de leescultuur onop-
houdelijk door, maar wat we meten is afhanke-
lijk van de definitie van lezen en die definitie
hangt weer af van onze maatschappelijke idea-
len. Je kunt best met getallen strooien, maar
daar heb je weinig aan als je niet weet wat je
wilt weten.

Zo is de chaotische discussie over ontlezing
zelf een goed voorbeeld van moderne ontle-
zing. Volgens Maryanne Wolf, hersenonderzoe-
ker en gerenommeerd leesexpert, verdwijnt in
het digitale tijdperk vooral het diepe lezen, ge-
richt op begrip van verbanden, en neigen we
sinds de opkomst van het internet tot een op-
pervlakkig skimmen van grote hoeveelheden

tekst. We lezen gigantisch veel, maar we heb-
ben geen flauw idee wat het betekent.

Nou ja, kun je zeggen, wat maakt het uit. Al-
les verandert nu eenmaal. Zullen we dat diepe,
langzame en geconcentreerde lezen dan maar
niet gewoon afschaffen? Wat verliezen we als
we het verleden achter ons laten? En daarmee
zijn we terug bij het voorstel van Anna Breure
om theatergezelschappen op te heffen: je hoeft
niet halsstarrig vast te houden aan het oude en
het bestaande, zegt Breure. Je wilt alleen wel
weten wat er teloorgaat als je het afdankt. Want
als je dat weet, kun je zo nodig proberen het te
behouden.

Inderdaad. Je hoeft niet koste wat kost te
blijven lezen, je kunt ook podcasts beluisteren,
Netflix kijken en je laten bijpraten door taalmo-
dellen. Maar om het kind toch nog te redden
zodra je het badwater weggooit, wil je wel we-
ten wat er verdwijnt als je het zelfstandige le-
zen afschaft. De democratie, zegt Maryanne
Wolf. En, oké, dat is inderdaad best vervelend,
dat de democratie verdwijnt. Misschien moe-
ten we proberen die voor het nageslacht te be-
houden.

O p dit punt zijn veel leesbevorderaars en
literaire organisaties aangekomen. Ze
gaan de democratie redden. Maar er is

een paradox waarneembaar in de wereld van
de geletterdheid, want vreemd genoeg wordt
de democratie er niet diep lezend, maar juist
skimmend gepromoot. Kortgeleden beschreef
Toef Jaeger in N RC hoe het lezen zelfs ver-
dwijnt uit de kunstkritiek. Inhoudelijke kritie-
ken worden daar vervangen door tips, inter-
views en stukken over trends. En waarom? Ge-
degen beschouwingen worden niet meer ge-
waardeerd, schreef Jaeger, ze verdwijnen aan-
gezien lezers „er niet meer op zitten te wach-
te n”.

Dit gaat niet om de veelgesmade jongeren
uit het PISA-onderzoek of om laaggeletterden
die door gebrekkige taalvaardigheid niet kun-
nen meekomen in de maatschappij; dit gaat om
hooggeletterde lezers die enerzijds te hoop lo-
pen over een Hongaarse boekenban, en die an-
derzijds, als ze eerlijk zijn, moeten toegeven
dat ze zelf ook geen zin meer hebben om lastige
boeken te lezen en literatuur in haar context te
begrijpen.

Er wordt volop gelezen, de boeken over zus-
sen en toxische relaties zijn niet aan te slepen,
maar moderne lezers hebben genoeg aan een
snel oordeel op platforms, aan wat sterren en
duimpjes omhoog, ze hebben geen behoefte
aan context of achtergrondkennis.

Dus is persbureau Associated Press zojuist
gestopt met boekbesprekingen en richten in-
ternationale kwaliteitskranten zich noodge-
dwongen op top-tiens. Jaeger schrijft dat me-
dia hierdoor gevaar lopen onderdeel te worden
van een publiciteitscampagne en zich door
„het museum, de uitgeverij of de instantie met
het grootste pr-budget” te laten sturen. Het li-
teraire lezen, voeg ik daaraan toe, wordt inzet
van wedstrijden en bedrijven.

Z elf krijg ik sinds een paar jaar bijna dage-
lijks verzoeken van schrijvers en uitge-
vers om quotes te sturen die ze als aan-

beveling op de achterflap van hun nieuwe boek
kunnen zetten. Vorige maand bleek ik opeens
te corresponderen met de AI-assistente van
een slimme nieuwe uitgever van non-fictie.
Wilde ik echt geen reclametekst voor de uitge-
ver te schrijven? „Ik wil wel wat suggesties
d o e n .” Sindsdien overweeg ik mijn quotes per
opbod te verkopen.

O, de democratie! We zijn er allemaal voor.
We zijn tegen autocraten en tirannen en onde-
mocratische partijen die de leescultuur bedrei-
gen. Het vrije woord staat onder druk, lees je
dagelijks, wereldwijd worden ideeën door cen-
suur bedreigd en het zelfstandig denken is
slachtoffer. De literatuur moet zich verzetten,
zeggen literaire organisaties, sterker nog, lite-
ratuur ís verzet. Een paar weken geleden droe-
gen lezers tijdens een Lezersmars in Utrecht
boeken door de straten om eraan te herinneren
dat democratie onmisbaar is.

Uit al deze ijver zou je kunnen concluderen
dat we zonder die vervelende anti-democraten
en rechts-radicalen in een bloeiende samenle-
ving zouden leven waarin literatuur werd ge-
waardeerd om haar bijdrage aan de internalise-
ring van kennis en het kritisch denken. Alleen
is dat natuurlijk nauwelijks waar. De autocraat
is een handige zondebok, maar de autocraten
schaffen onze leescultuur niet af, dat doen we
zelf. De leescrisis begint in de culturele wereld
en trickles down, totdat straks niets meer van
de democratische cultuur over is.

Vlak voordat Toef Jaeger hierover begon,
schreef voormalig N RC -journalist Raymond
van den Boogaard op zijn blog dat de klad er al
in kwam rond 2010: toen „verdween cultuur
als redactioneel eiland en vrijplaats uit de kran-
te n”. Want wat gebeurde er dan in 2010? Ik zou
zeggen dat precies toen de informatie en com-
municatie in handen kwamen van een paar
grote bedrijven. Vrijplaatsen werden markten.

En dan niet doordat die techbedrijven de
macht grepen, maar doordat wij hun die macht
als betoverd gaven, een telefoon aanschaften,
accounts bij ze afsloten, op schermen gingen
lezen en de hele wereld privatiseerden en ver-
snelden. Onze intellectuele cultuur, die we aan
dictators graag voorhouden als het domein van
de vrije geest, werd een lijstjescultuur, een
aandachtsc ultuur.

Het hoefde niet, en het hoeft nog steeds
niet, hè, maar we doen het. Niemand dwingt
universiteiten om hun studenten uit te leveren
aan kunstmatig intelligente systemen van Big-
Tech, niemand dwingt de studenten zelf om
hun intellect te automatiseren en privatiseren,
maar ze doen het.

Literaire auteurs protesteren deze maand
omdat hun werk is gestolen door OpenAI – en
jawel, het mijne is dat ook – maar het probleem
is nog vele malen groter: onze natuurlijke talen
worden als geheel door bedrijven gekaapt en
gemodelleerd. We hoeven het vrije woord niet
te laten knechten door media moguls, maar we
doen het.

We lezen niet meer, we worden gelezen, zo-
als mijn inmiddels wat vermoeide favoriete
oneliner luidt. Machines hebben het internet
en daarmee het lezen en schrijven overgeno-
men. Ons lezen wordt in leesminuten gemeten,
het denken wordt beheerst door statistieken;
wanneer literaire redacties van serieuze kran-
ten willen weten welke romans de Top Tien
van de Eeuw vormen, sturen ze schrijvers een
enquête die survey.eu.qualtrics.com heet. We
verzamelen data.

G aan we het zelfstandige lezen dus echt
definitief afschaffen? Misschien. Maar
het hoeft niet. Volgens Maryanne Wolf

hebben we in de toekomst een tweetalig brein
nodig, dat zich enerzijds aanpast aan de snel-
heid en de multi-tasking die de nieuwe media
ons opleggen, en dat anderzijds nog steeds ge-
schikt is voor het langzame lezen dat nodig is
om een volwassen niveau van kritische analyse
te bereiken. Er worden nieuwe eisen gesteld
aan het brein, maar de oude gelden nog steeds.

Misschien zijn die oude eisen in deze nieuwe
tijd wel bij uitstek van belang voor het samen-
leven. Want zodra mensen niet meer in staat
zijn zelf de complexiteit van gedachten en ar-
gumenten in veeleisende teksten te begrijpen,
zodra ze hun eigen gedachten niet meer kun-
nen vormen, niet kunnen abstraheren en niet
voldoende kennis in huis hebben om kritisch
burgerschap uit te oefenen, worden ze kwets-
baar tegenover de macht.

Daarom moeten we af van de brave misvat-
ting, denk ik, dat het democratisch burger-
schap wordt gecultiveerd door de boodschap in
een tekst. Die misvatting leidt tot boeken vol
goede bedoelingen en de zoektocht naar schrij-
vers met goede bedoelingen: die hele kitsch of
good intentions die al een tijdje over ons heen
spoelt. Democratisch besef ontleen je niet aan
een citaat dat samenvattingsapps als Blinkist of
FourMinutesBooks voor je uit een roman vis-
sen en als klompje goud op je pad meegeven.

Democratie is gebaat bij het ongenadige en
harde proces van het lezen zelf, het tekort
schieten van je begrip, het bijstellen van je in-
terpretatie door de interpretatie van anderen
serieus te nemen. Democratie gedijt bij zelf
d e n ke n .

Dit is een bewerkte versie van het Boekenbonbe-
toog, een rede die jaarlijks wordt uitgesproken bij
de uitreiking van de Boekenbon Literatuurprijs.

We lezen gigantisch veel,
maar we hebben geen flauw
idee wat het betekent

OPI N I E

B o e ke n b o n
L i t e ra t u u r p r i j s
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Tim Gouw is auteur van het
boek De thuisblijfvader.

N
og geen dertig secon-
den duren de filmpjes –
het is er niet één, maar
allemaal zijn ze het-
zelfde, passend onder
hashtags als #menthat-
clean of #husbandsof-
tiktok. Wanneer de

man de kamer binnenkomt, kan het nog
alle kanten opgaan. Hij loopt recht op het
rommelige bed af, opent kordaat een kast
die zich aan de linkerzijde bevindt. Wan-
neer het stuk stof dat hij eruit haalt door
de ruimte vliegt, begint onder in beeld
versneld een timer te lopen. Zijn challe nge
is zojuist begonnen. De man raakt geagi-
teerd, worstelt met zijn taak, de tijd tikt
onverstoorbaar voorbij. Het filmpje ein-
digt met de man die ziedend de kamer uit
beent. Het is niet gelukt om het dekbed-
overtrek om de deken te krijgen.

In de reacties op deze trend wemelt het
van de herkenbaarheid. Kijkers buitelen
over elkaar heen om aan te geven dat ze
recent nog exact hetzelfde in hun huis-
houden hebben meegemaakt. En wat toe-
vallig dat precies deze video nu op dit mo-

De man die nu buitenshuis geld verdient, zit straks
thuis door de AI-revolutie, schrijft Tim Gouw. Zie hier
de ultieme kans op gelijkwaardigheid tussen vrouw
en man.

AI bevrijdt de man
– tijd om de afwas
te doen
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Gelijkheid

ment voorbijkomt in hun feed. De reacties
hebben één opvallende overeenkomst: ze
zijn geschreven door een vrouw. Blijkbaar
is het makkelijker om een algoritme te le-
ren de dagelijkse zielenroerselen van deze
vrouwen te ontrafelen, dan voor hun man-
nelijke partners om een bed op te maken.

Dit is precies de vreemde paradox waar-
van we nu aan de vooravond staan. De
vierde industriële revolutie, aangedreven
door kunstmatige intelligentie, zal de ma-
nier waarop we werken en leven funda-
menteel gaan veranderen.

Althans, dat is de verwachting. Talloze
functies vervallen en sommige beroeps-
groepen verdwijnen zelfs helemaal. Ba-
nen die hard geraakt worden, zijn opval-
lend vaak de banen die door mannen wor-
den gedomineerd: de vrachtwagenchauf-
feur die 24/7 door de regen ploegt, de
beurshandelaar die schreeuwend aan de
telefoon hangt, de IT-specialist die repeti-
tieve codeertaken uitvoert. Kunstmatige
intelligentie zal veel van dit werk overne-
men, waardoor er binnen afzienbare tijd
een enorme hoeveelheid ‘m a n n e n u re n’
vrijkomt. De man die nu de hele dag bui-
ten de deur is om geld te verdienen, zit
straks thuis. Bekende techondernemers
zoals Eric Young van Zoom en Microsoft-
oprichter Bill Gates fantaseren al hardop
over werkweken van drie of zelfs twee da-
ge n .

D it dwingt ons te kijken naar een on-
gelijkheid die al decennia bestaat
en diep in onze cultuur geworteld

is. Al tijdens de tweede feministische golf
in de jaren zeventig en tachtig stelden
vrouwen de scheve verdeling in het huis-
houden ter discussie. Hun standpunt was
helder: technologie zoals de wasmachine
was pas écht bevrijdend als ook mannen
hun verantwoordelijkheid namen. Toch
bleef het hardnekkige beeld van de vrouw
als primaire verzorger van het huishouden
bestaan. Decennia later laten de cijfers
zien dat die strijd onvoltooid is: vrouwen
besteden nog altijd aanzienlijk meer tijd
aan het huishouden dan mannen.

Maar wat gebeurt er als het belangrijk-
ste excuus hiervoor – een veeleisende
baan buitenshuis – wegvalt? Als de man
niet meer dagelijks in de file staat of uren-
lang achter een computer zit, wordt het
huishouden dan eindelijk een gedeeld do-
mein? De toekomst moet nog gaan uitwij-
zen hoe het zit, maar als dat gaat gebeuren
zou ik al die mannen dit willen meegeven:
dit is de ultieme kans op gelijkwaardig-
heid. De technologie zal ons dwingen na
te denken over onze rollen en de balans
tussen werk en privé. De man die zijn baan
verliest aan een algoritme, krijgt de kans

De man die gewend is
om de top te bereiken,
staat nu voor de taak
om de ‘beste’ vader of
huisman te zijn

N
oem me een ouwe lul,
maar ik kan me nog de
tijd herinneren toen 67
een getal was. Geen
heel bijzonder getal,
niet zo politiek geladen

als 66 en niet zo grappig als 69, maar
toch zeker een getal. En ik kan me ook
nog herinneren dat het woord van het
jaar, waar ook ter wereld, zelfs op zijn
dieptepunt toch in ieder geval een
wóórd was. Tot het blijkbaar ook een
getal kon zijn.

67, al dan niet met een spatie ertus-
sen, werd door Dictionary.com verko-
ze n tot het Engelse ‘woord van het
jaar ’. 67 – uitgesproken als ‘six seven’ –
is een nogal irritante meme, vooral po-
pulair geworden op TikTok, waarvan
zowel de precieze oorsprong als bete-
kenis onduidelijk is, maar wat elk kind
met toegang tot social media al maan-
den te pas en onpas roept. Het zou be-
gonnen zijn met het nummer ‘D oot
Doot (6 7)’ van rapper Skrilla, toen een
verwijzing naar 67th Street in Phila-
delphia. En het werd gebruikt als ver-
wijzing naar een lengte (6 feet 7 inches,
2.01 meter) en in de betekenis van ‘mis-
schien dit, misschien dat’ of ‘mw a h’ –
een zesje, zeventje. Maar bovenal werd
het gewoon, contextloos, ‘ge ze g d’.

Kijk, ik zou mezelf niet per se een
taalvernieuwer noemen. Het dichtstbij
dat ik zelf ooit kwam, was op de mid-
delbare school, toen ik tijdens een soft-
baltoernooi bij elk honk waar ik over-
heen liep ‘h u p p e te e’ riep. Ik ging toen
best viral. Als in: het werd me toch ze-
ker twee jaar pestend nageroepen.

Ik kom bovendien uit een generatie
wier linguïstische hoogtepunt het was
om hoofdletters en kleine letters af te
wisselen binnen woorden en af en toe
van een ‘E’ een ‘3’ te maken. En het cool-
ste dat míjn generatie kon doen, was je
MSN-status op afwezig zetten terwijl je
dat allerminst was, of, nóg cooler, op of-
fline. Kortom: wat weet ik nou helemaal.

De andere kanshebbers bij Dictiona-
ry.com waren ook niet per se span-
nend. ‘Age ntic’ (onafhankelijk hande-
len, vaak in context van AI) en ‘t ra dw i -
f e’ (vrouw die de traditionele ‘v ro u w -
ro l’ promoot) zijn in ieder geval nog
nieuwig. ‘Kiss cam’ en ‘tariff ’ zijn geen
nieuwe woorden, maar weer populair
geworden vanwege een vreemdgaande
ceo tijdens een Coldplayconcert (kiss
ca m ) en als economische stokslagen
van Trump (tariff ).

W
oorden van het jaar zijn tegen-
woordig overigens zelden een
weerspiegeling van taalver-

nieuwing, maar meer van maatschap-
pelijke of politieke context, en ze ‘le-
ve n’ vooral online. Ook in Nederland –
hier mogen we zelf stemmen – is de uit-
verkiezing van ‘s w a f fe l e n’ (2008) een
reliek uit minder beladen tijden; in 2021
won ‘prikspijt’, in 2022 ‘klimaatklever ’,
in 2023 ‘g r a a i fl at i e’ en vorig jaar werd

Woord van het jaar
de stemming dusdanig gekaapt door ac-
tivisten dat Van Dale besloot zélf maar
te kiezen, voor – zucht – p o l a r i s at i e .

Dus ja, ga je dan voor een heel bela-
den woord, of zoals Dictionary.com met
‘67 ’ liever voor een ‘concept’? Voor iets
wat niets betekent, maar ook alles bete-
kent, een soort nihilisme dat bij uitstek
perfect in 2025 past. Een breinscheet
van generatie Alpha, de aan hun tele-
foon gekleefde boomernachtmerrie,
verzonken in b ra i n ro t , wier grootste
wapen pure verwarring is. Ik heb in ie-
der geval enorm genoten van de bloed-
serieuze thinkpieces en verwoede dui-
dingspogingen: wat moeten we hier-
mee? Wat betekent het? Hoe kan ik mijn
kind laten stoppen met het de hele tijd
ze g ge n? Overigens een briljante zet,
want niets betekent zó duidelijk het
einde van een jeugdige hype als de ac-

tieve deelname van volwassenen eraan.
Ik ben benieuwd waar Van Dale eind

dit jaar mee komt. Laat ze ook nu maar
lekker zelf kiezen. En een beetje dwars
graag, misschien nog dwarser dan die
Amerikanen. Wellicht het eerste woord
van het jaar dat alleen een ‘ge l u i d’ i s?
Dan nomineer ik graag SP-leider J i m my
Dijks imitatie van een huilende clown
Bassie richting Geert Wilders. Of het
schrikje in de stem van GroenLinks-
PvdA-nummer twee Esmah Lahlah to e n
een verslaggever haar confronteerde
met haar sollicitatie voor het burge-
meesterschap van Delft. Laten we op
z’n mínst ook gaan voor een concept in
plaats van een woord. Voor iets wat ook
hier, afhankelijk van wie je het vraagt,
zowel alles als helemaal niets lijkt te be-
tekenen, en iedereen desondanks maar
blijft zeggen. ‘Stabiel kabinet’, bijvoor-
b e e ld .

C O LU M N
FRANK HUISKAMP

Frank Huiskamp is NRC-redacteur. Hij vervangt Josette Daemen.

Ons linguïstische
hoogtepunt het was
om hoofdletters en
kleine letters af te
w i s s el e n

om een volwaardige partner in het huis-
houden te worden. Technologie is daar-
mee niet langer een verlengstuk van een
vastgeroest rolpatroon, maar een partner
in een gezamenlijke onderneming.

Toch moeten we niet naïef zijn over de-
ze aanstaande overgang. Voor veel man-
nen is hun identiteit gekoppeld aan hun
betaalde werk. En ook sommige jonge
mannen houden, geïnspireerd door online
manosphere-content, vast aan traditione-
le denkbeelden. Het wegvallen van de
baan buitenshuis kan voor hen leiden tot
een gevoel van nutteloosheid en het ver-
lies van sociale status. Het is een nieuwe
rol die ze moeten aanvaarden, en dat vergt
a a n p a s s i ng s ve r m o ge n .

De maatschappij waardeert de man tra-
ditioneel op basis van zijn inkomen en
professionele succes. Als dat fundament
wegvalt, kan hij zich verloren voelen in
een huiselijke omgeving die hij nooit als
zijn domein heeft gezien. De schone bad-
kamer of de perfect opgeruimde keuken
bieden vooralsnog niet dezelfde sociale
erkenning als een promotie op het werk.

H et probleem dat daaraan ten
grondslag ligt, is dat onze maat-
schappij geen blauwdruk heeft

voor ‘de succesvolle man’ die zijn tijd be-
steedt aan het opvoeden van kinderen en
het runnen van een huishouden. Daar-
naast zijn de vaardigheden die hem suc-
cesvol maakten in de kantooromgeving –
het leiden van teams, het afsluiten van
deals, het navigeren door politieke spel-
letjes – eenmaal thuis doorgaans van wei-
nig waarde.

De man die gewend is om de top te be-
reiken, staat nu voor de taak om de ‘b e s te’
vader of huisman te zijn. Dit is geen sim-
pel proces van ‘van kantoor naar de keu-
ke n’, maar een psychologische transfor-
matie die veel meer impact heeft dan het
verlies van een salarisstrook. De man
moet leren om nieuwe manieren van
waardering te vinden, buiten de traditio-
nele hiërarchie van het bedrijfsleven om.
Het is een kans om een rijkere band met
zijn gezin en zijn directe omgeving te creë-
ren, en wellicht zelfs een herwaardering
voor wat ons menselijk maakt: zorgen
voor elkaar en geluk ontlenen aan het wel-
bevinden van de ander zonder daar iets
voor terug te verwachten.

Dit zal voor veel mannen een uitdaging
zijn die de nodige mentale weerbaarheid
vereist. Om een existentiële crisis te voor-
komen zal hij de erkenning die hij voor-
heen in het openbaar kreeg, moeten vin-
den in de kleine, dagelijkse overwinnin-
gen: de kinderen op tijd bij school afleve-
ren, een maaltijd die goed in de smaak valt
en jawel, een degelijk opgemaakt bed. Ge-
lukkig maar dat ChatGPT ook dienst doet
als surrogaat-p s yc h o l o o g .
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LEZERSBRIEVEN

U w ministerschap begon vrij hoopvol met de
H.J. Schoo-lezing getiteld ‘Doen wat nodig is

om onze democratische rechtsstaat te beschermen’.
Misschien was dat zelfs wel uw belangrijkste taak
als minister van Justitie en Veiligheid, maar wat
heeft u daarin gefaald. In plaats van de democrati-
sche rechtsstaat te beschermen, koos u er voor te
liegen en te bedriegen, en over de rug van kwets-
baren een crisis te verzinnen. In de puinhoop die u
zelf had veroorzaakt had u ook nog eens het lef
uzelf als nieuwe leider van de VVD te kandideren.
Was dit het begin van uw favoriete holle frase
,,daar neem ik de volledige verantwoordelijkheid
voor ”?
Want wát een verantwoordelijkheid nam u. Zodra
al uw goedlachse VVD’ers terug waren van hun
vakantiehuizen in Zuid-Frankrijk kreeg u op 14
augustus 2023 het mandaat van uw partij om het
liberale gedachtegoed uit te hollen. Aansluitend
op uw bewind als eerste minister van Justitie zon-
der meesterstitel, kieperde u zonder pardon die-
zelfde democratische rechtsstaat de prullenbak in,
nam een spoedcursus haatzaaierij en volksmenne-

r ij bij uw nieuwe blonde lief en stuurde u de meest
incapabele ploeg uit de geschiedenis van die
democratische rechtsstaat het bordes op. U was
met uw VVD bereid noodrecht te misbruiken om
de volgende verzonnen crisis het hoofd te bieden
en de rechtsstaat nog verder te beschadigen. Mijn
belangrijkste vraag aan u, mevrouw Yesilgöz: hoe-
veel schade bent u nog meer van plan onze demo-
cratische rechtsstaat toe te brengen?
Na een campagne met uitsluitingen en zwartma-
kingen aan het adres van de heer Timmermans
hoopt u vurig op een „centr umrechts” kabinet.
Maar waar ligt dat centrum precies? Uw
gedroomde centrum ligt inmiddels zó ver naar
rechts dat we Weesp binnenkort ook Centrum
Amsterdam kunnen noemen. U roept dat ons land
„rust en stabiliteit” nodig heeft, maar waarom
gunt u ons die rust en stabiliteit dan niet? Waarom
maakt u het formeren onmogelijk door uw buiten-
sluitende gedrag?
Of is het misschien zo dat u gewoon écht graag met
ondemocratische partijen het land verder de ver-
deeldheid in wil helpen? Dat u partijen die het

beste voorhebben met hun medemens wil blijven
wegzetten als ‘radic aal’, terwijl u ten koste van
anderen vriendjes probeert te worden met de gro-
tere pestkoppen? Kom daar dan toch eens eerlijk
voor uit! „Noem het beestje bij de naam” en „neem
daar de verantwoordelijkheid voor” om bij uw
woorden te blijven. Zeg het volk waar úw VVD
voor staat: uitsluitend eigenbelang. Dat u er niet
bent voor die „hardwerkende Nederlander thuis”,
maar gewoon voor uzelf en uw ruggengraatloze
meerderen. Dat liberaal voor u betekent dat ú vrij
bent en het u niets interesseert hoe vrij anderen
zijn.
Dus, beste mevrouw Yesilgöz, stelt u zichzelf nou
eens de vraag waar de VVD eigenlijk voor staat.
Streeft uw VVD naar idealen of slechts naar
macht? En neem in uw antwoord nou eens écht de
verantwoordelijkheid. Wees écht eerlijk, óf stop
met het uitsluiten en beschimpen van democrati-
sche partijen. Bouw eens een brug van hoop en
verbinding in plaats van het graven van een
bodemloze put van haat en verdeeldheid.
Jelle van Blokland A m s t e rd a m

ILLUSTRATIE CYPRIAN KOSCIELNIAK

Mevrouw Yesilgöz zou zich
moeten schamen
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Y E S I LG ÖZ

Wel centrumrechts
Tendentieus en ongenuanceerd,
zo typeer ik het commentaar van
afgelopen zaterdag (8/ 1 1 ). Door
uitsluiting van GroenLinks -
PvdA zou de VVD met tactische
manoeuvres de formatie vertra-
gen en niet in het landsbelang
handelen. Tendentieus omdat
de VVD wél traditionele machts-
politiek kan worden verweten
maar geen maligne intenties. Je
huid in deze fase duur verkopen
is begrijpelijk wanneer je D66 als
overwinnaar voor je moet dul-
den en na 14 jaar regeren wordt
afgerekend op je resultaten. Iro-
nisch dat in dit verband de for-
matie van het kabinet Den Uyl als
lichtend voorbeeld wordt aange-
haald. Oudere lezers zullen zich
de ononderhandelbare strijd-
punten nog goed herinneren.
Alom geprezen, dat was tenmin-
ste duidelijke taal!
Ongenuanceerd omdat deze ver-
kiezingen hebben uitgewezen
dat er inderdaad ideologische
blokkades zijn tussen fusiepartij
GroenLinks-PvdA en de VVD:
waar de VVD groei voor de econo-
mie vooropstelt, blijft links geob-
sedeerd door een almachtige,
herverdelende en betuttelende
ove r h e i d .
Zolang links de ‘ideologische
ve re n’ van Wim Kok niet heeft
afgeschud komt er geen midden-
kabinet met GroenLinks-PvdA.
Eerst dus maar dat alternatief
verkennen: een motorblok van
D66, CDA, VVD en CU, aange-
vuld met JA21. Met 78 zetels een
comfortabel draagvlak. Een
motorblok zonder geheimen
voor verkenner Koolmees gege-
ven zijn betrokkenheid bij de
formatie van Rutte III en IV. De
poppetjes zijn anders maar de
politieke nestgeur niet. JA21 zal
inschikkelijk blijken en omar-
ming van het gematigde groei-
scenario van de S t a at s c o m m i s -
sie Demografische Ontwikkelin-
gen 2050 haalt de angel uit het
migratiedossier. Een kansrijke
exercitie dus.
Johannes ten Cate Den Haag

VERKIEZINGEN

K i e s d re m p e l
Het land heeft dringend een sta-
biele regering nodig die de pro-
blemen aanpakt (in beeld en
woord samengevat door Sieg-
fried Woldhek en besproken in
vele andere analyses en com-
mentaren naar aanleiding van de
verkiezingen in de weekend-
krant van 8 november). Daar
komt het niet van – na eindeloze
verkenningen is de conclusie:
VVD en PvdA/GL (onoverbrug-
baar), D66 en JA21 (onoverbrug-
baar), D66, VVD, CDA (geen

meerderheid). Resultaat: traag-
heid en onbestuurbaarheid. Wat
ik mis in de analyses is het con-
cept van een kiesdrempel. Met
een kiesdrempel van 5 procent
zouden er van de 15 (vijftien!)
partijen in de Kamer 6 overblij-
ven. De 29 zetels van de afvallers
zouden naar rato toekomen aan
de overblijvers: D66 32, PVV 31,
VVD 27, PvdA/GL 25, CDA 22 en
JA21 11. D66-VVD-CDA zouden
een meerderheid van 82 zetels
hebben. Geen eindeloos gedoe

over wie-met-wie maar strak
onderhandelen over een regeer-
akkoord en op Kerstavond de
bordesfoto. Luchtfietserij? Op 23
februari waren de Duitse Bonds-
dagverkiezingen. CDU/CSU en
SPD haalden geen meerderheid
in procenten (45 procent) maar
dankzij de kiesdrempel van 5
procent wel in zetels (328 van de
630). Na 6 weken onderhande-
len was er een regeerakkoord.
Met de toenemende fragmenta-
tie van de partijen wordt een
kiesdrempel urgenter om Neder-
land binnen democratische
regels bestuurbaar te houden.
Deze gedachte mis ik in de ana-
lyses.
Cas Weykamp W i n t e r sw i j k

SCHOOF

Tu s s e n k a b i n e t
Nu de formatie in volle hevig-
heid is losgebarsten, vergeten
we soms dat er nog een kabinet
is: Schoof 1, dat terecht door de
kiezer is afgestraft, strompelt
voort. Het wordt tijd het uit zijn
lijden te verlossen met een tus-
senkabinet van de twee mid-
denpartijen die straks toch
nodig zijn, D66 en CDA. Dan
kan daar later de VVD met ofwel
GroenLinks-PvdA of JA21 bij. En
ondertussen kunnen de proble-
men van Nederland worden
aangepakt. We kunnen niet
wachten op het einde van een
vermoedelijk lange formatie.
Jurrian Meeter De Meern

WETENSCHAP

N i e uw sg i e r i g h e i d
Soms komen dingen verrassend

De VVD kan wél
m a ch t s p ol i t i ek
worden verweten
maar geen maligne
intenties

Johannes ten Cate Den Haag

samen. Met ontroering las ik het
pleidooi van Robbert Dijkgraaf
voor een leven lang nieuwsgie-
righeid aan de hand van zijn
vriendschap met mevrouw Suus
Versteeg ( 8/ 1 1 ). Daarnaast wil ik
al heel lang de loftrompet steken
over de rubriek Alledaagse
Wetenschap van Karel Knip (en
redactie), waar dergelijke
nieuwsgierigheid elke week
wordt gevierd en verklaard. Als
laatste wordt mijn werkende
leven als wetenschapper al
maanden gedomineerd door de
aangekondigde en gerealiseerde
bezuinigen van (wat nu nog het
stompje is) van demissionair
kabinet Schoof.
De manier waarop de universi-
teit hier mee omgaat leidt ertoe
dat niet de nieuwsgierigheid van
de wetenschapper voorop staat,
maar hoe de wetenschapper
zichzelf ‘ter ug verdient’. De
wetenschapper als kostenpost
dus, niet als essentiële pijler
voor onderwijs en onderzoek.
Fondsen werven via de Neder-
landse Organisatie voor Weten-
schappelijk Onderzoek (NWO) of
de European Research Council
wordt afgeraden want die dek-
ken de kosten niet. De universi-
teit ziet liever dat fondsen wor-
den geworven waar „uren op
kunnen worden geschreven”
maar waar het onderwerp niet
uit eigen nieuwsgierigheid
vo o r t ko mt .
Wat de markt verlangt wordt dan
leidend. Dit geeft nog een extra
dimensie aan de zorgen over aca-
demische vrijheid zoals re c e nt
ge u it door de Koninklijke Neder-
landse Academie van Weten-
schappen. Dus terwijl nieuws-
gierigheid de drijvende kracht is
achter het verkrijgen van kennis
en wetenschappelijke vooruit-
gang, dreigt ‘het huis van de
we te n s c h a p’, de universiteit, te
verworden tot een organisatie
waar financiële spreadsheets de
strategie bepalen.
Het is de hoogste tijd dat weten-
schappers er verenigd voor zor-
gen dat de ‘corporate en mana-
ge m e nt ’-houding van universi-
teiten en kennisinstellingen ste-
vig terug in de fles wordt
ge d u wd .
Bas Zwaan Hoogleraar Erfelijk-
heidsleer Wageningen Universiteit

UITZENDBRANCHE

Kamer, treed op
Via journalistiek speurwerk
heeft N RC (4 /11) boven water
gekregen dat de intrekking door
minister Mariëlle Paul van Soci-
ale Zaken (VVD) van bescher-
mende maatregelen voor
arbeidsmigranten een betrekke-
lijke solo-actie van de minister is
geweest. Opmerkelijk is dat de
minister bij hoog en laag vol-

hardt in de stelling dat velen
gehoord zijn en niet alleen de
u it ze n d o rg a n i s at i e s .
De vorige minister die de
bescherming gewetensvol heeft
opgezet is terecht woedend. Niet
alleen de arbeidsmigranten zijn
het haasje (makkelijker uit te
buiten), ook Nederlandse werk-
nemers ondervinden forse hin-
der. Het speelveld is nu niet
gelijk en zo werkt de intrekking
oneerlijke concurrentie in de
hand. Uiteindelijk zullen slechts
de louche uitzenders wederom
fors profiteren. Het wordt tijd
dat de Tweede Kamer een vuist
maakt.
Maarten Rácz Enschede

DIKKE AUTO’S

Denk aan de fiets
Dat Bas van der Putten geen aan-
dacht besteedt aan de verminde-
rende verkeersveiligheid voor
fietsers (8/ 1 1 ) bevreemdt mij. De
steeds bredere en voor hun
bestuurders onhandiger wor-
dende auto’s nemen niet alleen
rijdend steeds meer straatruimte
in beslag, maar ook bij het
geparkeerd staan. Voor fietsers
krimpt zo de veilige ruimte. En
dan is er ook nog het in toene-
mende mate – onzinnige –
gebruik van verlichting overdag,
dat verblindend en afleidend
werkt. Paal en perk moet wor-
den gesteld aan deze verschijn-
selen die niemand dienen,
alleen misschien de autohandel
en een misplaatst gevoel van
eigen veiligheid.
F.M. Boon Delft

A ZC

Liberale democratie
In uw reportage over het AZC in
Katwoude (8/ 1 1 ) wordt de dis-
cussie herleid tot het niveau van
het individuele gedrag: „het viel
mee, er was weinig overlast”.
Maar dat de individuele migrant
zich netjes gedraagt is niet het
punt. Het gaat om de vraag of
grootschalige migratie uit
re g i o’s waar religie nog een
alomvattend maatschappelijk
kader vormt op de lange termijn
verenigbaar is met een samenle-
ving waarin religie juist naar de
privésfeer is verplaatst, en waar
individuele vrijheid en gewe-
tensautonomie de basis vor-
men. De liberale democratie is
geen neutraal vertrekpunt: ze is
historisch gegroeid uit een cul-
tuur die het individu voorrang
geeft boven de gemeenschap of
de geloofsgroep. Wanneer
migratie wordt besproken als
een kwestie van persoonlijke
vriendelijkheid, verdwijnt de
structurele compatibiliteits-
vraag uit beeld.
Marijke Marcoen Le u ve n
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Bloed op
een chip

Bij mensen komen honderden
verschillende bloedgroepen
voor. Met een test op een chip
zijn die groepen te detecteren.

Ec o l o g i e
Zoeken naar
d n a - s p o re n
van zeldzame
vissen in
D re nt s e
wa t e r l o p e n
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Psyc h i a t r i e
De biologie
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a a n d o e n i nge n
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in de
p s yc h i a t r i e

Filosofie
E euwenlang
nadenken over
oneindigheid
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eindigheid van
het leven
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Vissen naar
dna in Drentse
beken om te
zien of daar
trekvis ko mt

B I O LO G I E

Dna in het water verraadt de aanwezigheid van
zeldzame vissoorten. Bijvoorbeeld rivierprik en
paling in de haarvaten van een Drents beekdal. Daar
vangen biologen „de cellen die zijn losgekomen uit
de darmbekleding”.
Door Nienke Beintema

De rivierprik (boven) en de Europese aal, ofwel paling. FOTO ’S GETTY IMAGES

‘O
i, het water staat vandaag wel
héél hoog”, zegt David Ekkers
opgewekt. De moleculair eco-
loog van Waardenburg Ecology
staat midden in het Gasterense
Diep, een van de bovenlopen

van de Drentsche Aa. Het water komt bijna tot
de rand van zijn okselhoge waadbroek. Ekkers
houdt zijn armen in de hoogte om ze nog even
uit het koude water te houden. Maar nu moet
hij er toch aan geloven: hij moet bukken om on-
der het bruggetje te komen. En dan moet hij
daar, twee decimeter onder het wateropper-
vlak, een filtercapsule in een apparaat plaatsen.

Het apparaat is een autosampler: een casset-
te waarin 24 van deze filtercapsules passen, en
die je kunt programmeren om op gezette tijden,
dankzij slim gekoppelde motortjes, buisjes en
ventielen, een bepaalde hoeveelheid water
door één van die filters heen te laten stromen.
Daarna wordt de capsule vanzelf weer afgeslo-
ten – totdat de onderzoeker hem weer komt op-
halen. Het doel: dna uit het water filteren.

Dit is de ‘cutting edge’ van de ontwikkeling
van de e-dna-techniek, aldus Ekkers. E-dna, of
e nvironme ntal dna, is erfelijk materiaal dat los
in bodem, water en zelfs lucht aanwezig is, en
dat verraadt welke organismen erin voorko-
men of recent zijn langsgeweest. „Nou ja, niet
echt lós dna”, nuanceert de onderzoeker met-
een, nadat hij soepel via de steile oever weer
uit het water is geklommen. „Het gaat in dit ge-
val om losse cellen of celonderdelen die in het
water zweven. Echt los dna is zo klein dat het
direct door het filter heen gaat.”

Het celmateriaal komt van de planten, die-
ren en micro-organismen die in dit stroompje
leven. Ekkers’ project richt zich op drie soorten
vissen: paling, rivierprik en blankvoorn. De
eerste twee zijn zeldzaam, en trekken in de
loop van hun leven van zoet naar zout water of
andersom. De laatste is algemeen en leeft jaar-
rond in dit bekensysteem. Die dient als referen-
tie. „Het e-dna dat deze vissen achterlaten,
komt vooral uit hun poep”, licht de bioloog toe.
„We vangen in dit filter de cellen die zijn losge-
komen uit de darmbekleding.”

E-dna heeft een aantal voordelen ten op-

zichte van andere manieren van monitoren, be-
nadrukt Ekkers. „Het is relatief goedkoop, je
hoeft er geen dieren voor te vangen, en de tech-
niek is gevoelig genoeg om ook zeldzame soor-
ten aan te tonen. Met andere methoden, zoals
vangen met fuiken, heb je een grote kans dat je
zeldzame soorten mist.” Zo zijn in de afgelopen
jaren met e-dna al zeldzame vissoorten aange-
troffen op nieuwe plekken, waaronder de beek-
donderpad in de Brabantse Dommel en de g ro -
te modderkruiper in Vlaanderen.

Maar er zitten ook beperkingen aan de tech-
niek, merkt Ekkers op. „Vanwege stroming is de
plek van de vissen soms moeilijk te herleiden.
En je krijgt geen informatie over de leeftijdsop-
bouw van vispopulaties.” Bij de rivierprik is er
nog een extra complicatie: de jonge vissen le-
ven diep weggedoken in de modder – én in
hooguit een paar kilometer van dit beekdal. Ek-
kers: „Dit is de enige overgebleven paailocatie
voor rivierprikken in Noord-Nederland.”

Dynamiek onderzoeken
Waardenburg Ecology werkt hier samen met
ecoloog Peter Paul Schollema van het Water-
schap Hunze en Aa’s. Het gaat ze eigenlijk niet
om de vissen, benadrukt Ekkers. „Ja, op de lan-
ge termijn natuurlijk wel. Maar dit is nu vooral
een pilotproject voor de volgende stap in de e-
dna-techniek: dat je op één plek automatisch
een serie monsters kunt nemen, over langere
tijdsperioden. Of juist tegelijkertijd op verschil-
lende plekken langs een rivierloop.” Dan kun je
de dynamiek van deze trekkende vissoorten
gaan onderzoeken, legt hij uit. Wanneer zijn ze
precies in een bepaald gebied? Hoe snel zwem-
men ze erdoorheen? En uiteindelijk ook: in wel-
ke aantallen? „Dan wordt het echt interessant.”

Voordat het zover is, zijn er nog heel wat hor-
des te nemen. Ekkers vertelt erover terwijl hij uit
zijn auto een aantal spullen tevoorschijn haalt
en klaarzet. Daarmee gaat hij zometeen een liter
beekwater filteren. Dat dient als controle voor
de meting die hij op ditzelfde moment óók laat
uitvoeren door de autosampler onder de brug.

„Een van die hordes is dat we niet altijd weten
hoe lang het dna in het water aantoonbaar blijft”,
vertelt hij. „Soms verdunt het heel snel, of het

D ro n e b e e l d van het Gasterensche Diep bij Oudemolen. FOTO SAKE ELZINGA
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wordt afgebroken, afhankelijk van de omstan-
digheden. En hoeveel dna de vissen precies af-
geven, hangt ook af van de soort en van hun acti-
viteit. Op zit moment zwemmen er bijvoorbeeld
geen rivierprikken door de beek, maar zitten ze
allemaal diep weggedoken in de modder. Ja, ook
dan geven ze dna af. Wij proberen hier nu te kij-

ken hoeveel we daarvan kunnen oppikken.”
Waterschap Hunze en Aa’s monitort de jonge

rivierprikken op andere momenten ook ‘f y-
siek’, met een speciale happer waarmee je
modder naar boven haalt. Dat gebeurt in sa-
menwerking met Wageningen Marine Re-
search, als onderdeel van de verplichte moni-
toring voor dit Natura 2000-gebied.

Een andere horde met het e-dna-onderzoek
is de detectiedrempel: hoeveel dna je nodig
hebt om de soort te kunnen aantonen. Die
drempel is afhankelijk van verschillende facto-
ren: de soort, het jaargetijde, de temperatuur
en stoffen in het water die de dna-analyse be-
moeilijken. Ekkers: „Maar ook de vloeistoffen
die je gebruikt om je monster mee te bewerken
en in te bewaren. En de gebruikte dna-tech-
niek. Wij onderzoeken nu het effect van al die
factoren. En we proberen op allerlei manieren
het dna van de doelsoort te concentreren om
zo die detectiedrempel omlaag te krijgen.”

En in dit deelexperiment, met de autosam-
plers, wil Ekkers uitvinden of er verschil zit
tussen wat die filters opleveren in de loop van
een seizoen, en wat je ‘v a ng t ’ als je ter plekke
een monster neemt en meteen analyseert in
het lab. „Stel dat ik zo’n autosampler ergens
een paar maanden laat staan”, zegt Ekkers,
„dan hangt zo’n filtercassette al die tijd in die
beek. Hoe verandert dat je meetresultaten, ten
opzichte van een monster dat ik meteen analy-
seer? Dat gaan we nu uitzoeken, zodat we de

gegevens uit zo’n autosampler later goed kun-
nen interpreteren.”

Geen doel op zich
Opeens breekt de zon door. De oude eiken van
de Drentsche Aa laten hun vlammendste herfst-
kleuren zien. Het beekje kronkelt ertussendoor
als in een schilderij. „Een van de best bewaarde
beekdalen van Nederland”, merkt Ekkers op.

Hij filtert intussen een liter beekwater met
behulp van een stok met een zuigslang en een
pompje – een constructie die hij zelf in elkaar
heeft geknutseld. Aan die zuigslang hangt een-
zelfde filtercapsule als die hij eerder in de auto-
sampler plaatste. De capsules zijn ontworpen
door Sylphium, een start-up vanuit de Rijksuni-
versiteit Groningen. De autosampler heeft Ek-
kers zelf bedacht, en gebouwd samen met twee
vrienden die handig zijn in programmeren en
elektrotechniek. „Dat technische stukje vind ik
heel leuk”, zegt hij. „Nadenken over wat je pre-
cies wilt weten en meten, en dat dan voor elkaar
krijgen met zo eenvoudig mogelijke middelen.”

Maar het moet geen doel op zich worden,
benadrukt hij. „Ik ben en blijf bioloog. Waar het
mij om gaat, is dat we deze technieken steeds
verder verfijnen om de natuur steeds beter te
kunnen monitoren. En dát heb je weer nodig
om deze soorten en hun leefgebieden beter te
kunnen beschermen.”

Zo, de liter beekwater is gefilterd. Ekkers
schroeft de filtercapsule van de slang af. Die
gaat mee naar het lab. Ook de andere spullen
gaan weer terug in de auto. Op naar de volgen-
de locatie: een kilometer stroomopwaarts gaat
hij straks de hele exercitie herhalen. Hij is be-
nieuwd welke concentraties e-dna hij daar zal
aantreffen, dichter bij de ‘b ro n p o p u l at i e’ van
de rivierprikken.

„Wat wij uiteindelijk willen, is een betrouw-
bare en schaalbare techniek ontwikkelen”, be-
sluit hij. Een techniek die relatief makkelijk en
betaalbaar op grotere schaal gebruikt kan wor-
den, bedoelt hij daarmee. „Daarmee kunnen
onderzoekers, natuurorganisaties en water-
schappen straks zelf gaan uitzoeken waar de
bottlenecks zitten in de vismigratie, en die dan
zo goed mogelijk verhelpen.”

Vismigratie voorzieningen binnen het waterschap Hunze en Aa’s, 

situatie per 1 januari 2025
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366
b l o e d g ro e p e n
bepalen met
één druppel
bloed

B LO E D G RO E P E N

M
anifing Camara (37) telt de
dagen tot ze weer naar het
ziekenhuis mag voor haar
zeswekelijkse bloedtransfu-
sie. Het is halverwege okto-
ber, ze is moe en heeft pijn.

Zoveel pijn dat eigenlijk alleen de sterke pijn-
stiller oxycodon helpt. Over een paar dagen zal
een halve liter van haar ‘z i e ke’ bloed bij haar af-
genomen worden – een aderlating. Daar krijgt
ze een liter ‘ge zo n d’ bloed van vijf donoren
voor terug.

Dat is nodig omdat Camara lijdt aan sikkel-
celziekte, een erfelijke vorm van bloedarmoe-
de die vooral voorkomt bij mensen afkomstig
uit sub-Sahara-Afrika. Een deel van haar rode
bloedcellen is niet rond, maar heeft de vorm
van een sikkel of halve maan. Die misvormde
bloedcellen kunnen zich ophopen in de klein-
ste bloedvaten en dat veroorzaakt zuurstofte-
kort en door het hele lichaam vreselijke pijn,
ook wel sikkelcelcrisis genoemd. Vijf of zes we-
ken na haar laatste transfusie is bij Camara die
pijn zo allesoverheersend, dat weer een nieuwe
voorraad gezonde rode bloedcellen van een do-
nor nodig is. Dan is ze weer even „o p ge p e p t ”,
zoals ze het zelf noemt.

Zo gaat het al sinds Camara vijfentwintig
jaar geleden, op haar 13de, vanuit het West-
Afrikaanse Guinee naar Nederland kwam. Maar
er is een probleem, want met iedere wissel-
transfusie wordt het moeilijker om geschikt
donorbloed te vinden. Iedere keer dat Camara
bloed krijgt, maakt haar lichaam antistoffen
aan tegen het lichaamsvreemde bloed van de
donor. Net zoals het immuunsysteem binnen-
dringende bacteriën of virussen herkent en
aanvalt, is het ook alert op bloedcellen die niet
in het lichaam thuishoren: het immuunsys-
teem maakt antistoffen aan om die binnendrin-
gende cellen aan te vallen en af te breken.

Krijgt Camara dat bloed één keer, dan zal er
weinig gebeuren, maar krijgt ze later bloed van
een donor met hetzelfde type bloed, dan zal in

haar lichaam meteen een immuunreactie op
gang komen.

Het maakt de transfusie minder effectief,
maar het geeft ook kans op ernstige transfusie-
reacties. Camara maakte het meermaals mee:
flauwvallen of zelfs een enorm opgezwollen
buik vanwege nier- of leverschade. Met spoed
werd ze dan naar een ziekenhuis gebracht.

Om dat te voorkomen, moet Camara nu
steeds de dag vóór de wisseltransfusie bloed la-
ten prikken. Allerlei soorten donorbloed wor-
den in het laboratorium blootgesteld aan haar
bloed. Gaat dat donorbloed niet klonteren, dan
is dat goed nieuws en heeft Camara’s lichaam
(nog) geen antistoffen tegen dat type bloed
aangemaakt. Maar door de jaren heen heeft ze
al zoveel verschillende soorten antistoffen op-
gebouwd, dat het vinden van zo’n match
steeds lastiger wordt. Soms is alleen in het bui-
tenland nog bloed op voorraad dat haar li-
chaam kan verdragen. De zak donorbloed moet
dan met spoed naar haar ziekenhuis worden
ge b r a c ht .

Bloedgroep op een chip
Dit lot is niet alleen Camara toebedeeld, maar
veel meer patiënten in Nederland die op regel-
matige basis bloed nodig hebben, zoals mensen
met bloedziektes, ernstige vormen van bloed-
armoede en sommige patiënten die chemothe-
rapie krijgen, wat de bloedaanmaak kan rem-
men. En voor mensen met een type bloed dat
in Nederland weinig voorkomt, zoals ook bij
Camara het geval is, dan is het nóg lastiger om
geschikt bloed te vinden.

Sanquin, verantwoordelijk voor de bloed-
voorraad in heel Nederland, bedacht daar on-
langs iets op. De bloedbank ontwikkelde een
dna-test op een chip, die met één druppel
bloed van een donor of patiënt maar liefst 366
bloedgroepen in kaart kan brengen. Voor men-
sen die eens in hun leven een bloedtransfusie
krijgen, vanwege een verkeersongeluk of ope-
ratie, spelen die bloedgroepen meestal geen

Met een dna-test zijn meer dan 360 bloedgroepen in kaart
te brengen. Dat is goed nieuws voor patiënten die vaak een
bloedtransfusie krijgen. En al helemaal als zij een
zeldzame bloedgroep hebben.
Door Karlijn Saris

Een vrouw doneert bloed bij Sanquin in Amsterdam. FOTO ’S SEM VAN DER WAL/ANPRe a g e e r b u i s j e s met daarin bloed tijdens serologisch onderzoek in het Maastricht UMC+.
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De teller loopt
nog steeds
door bij het in
kaart brengen
van nieuwe
b l o e d g ro e p e n

belangrijke rol. Maar voor mensen als Manifing
Camara zou zo’n chip een levensveranderende
uitvinding kunnen zijn: met één druppel bloed
kan in het donorbestand van Sanquin een na-
genoeg perfecte match gezocht worden, zodat
ze in de loop der jaren niet steeds meer anti-
stoffen opbouwt tegen bloed dat ze eigenlijk
niet kan verdragen.

„Deze zeldzame donors zitten nu al in ons
bestand. We wéten het alleen nog niet”, zegt
Lianne Koets, promovendus bij het Nationaal
Screeningslaboratorium Sanquin. „Tot nu toe is
het zoeken naar een speld in een hooiberg als
we een donor willen vinden voor een patiënt
met een zeldzame bloedgroep, maar met deze
test kunnen we dat snel en precies in kaart
b re nge n .”

In 1901 ontdekte de Oostenrijks-Amerikaan-
se arts Karl Landsteiner hoe het kon dat in zijn
tijd zoveel mensen stierven na een bloedtrans-
fusie. Hij mengde verschillende soorten bloed
met elkaar in een petrischaaltje en zag dat
bloed dat niet ‘m atc ht ’ ging klonteren. Land-
steiner werd de ontdekker van de bloedgroe-
pen – een ontdekking die zo cruciaal was voor
de geneeskunde dat hij er dertig jaar later de
Nobelprijs voor kreeg.

Bloedgroepen zijn eiwitten of suikers op de
buitenkant van rode bloedcellen – a nt i ge n e n
genoemd – die niet bij iedereen hetzelfde zijn.
Het meest bekende bloedgroepsysteem, ont-
dekt door Landsteiner, is ABO: mensen met
bloedgroep A hebben een antigeen op de bui-
tenkant van hun rode bloedcellen dat antigeen
A wordt genoemd. Mensen met bloedgroep B
dragen antigeen B op hun cellen. Bij bloed-
groep AB heeft de rode bloedcel zowel antigeen
A als B, en bloedgroep O heeft helemaal geen A-
of B-antigenen op de buitenkant van de bloed-
cel.

ABO is verreweg de bekendste en tevens een
van de belangrijkste bloedgroepen, maar zeker
niet de enige. Er zitten méér antigenen op de
buitenkant van rode bloedcellen, en dus heeft
iedereen meerdere bloedgroepen tegelijk. De
rhesus D-bloedgroep – vroeger ook wel de rhe-
susfactor genoemd – is daar een bekend voor-
beeld van. Zo kun je bloedgroep A hebben én
antigenen voor de rhesus D-bloedgroep. Je
bent dan ‘A-positief ’. Heb je bloedgroep A,
maar niet het antigeen voor de rhesus D-bloed-
groep, dan ben je ‘A-negatief ’.

Maar inmiddels zijn er wel 388 verschillende
bloedgroepen in kaart gebracht. „En de teller
loopt nog steeds door”, zegt Ellen van der
Schoot, hoogleraar hematologie aan het Am-
sterdam UMC en principal investigator bij San-
quin. Zij heeft gedurende haar hele carrière ge-
werkt aan het opsporen van nieuwe bloedgroe-
pen, en werkt ook al jarenlang samen met mo-
leculair bioloog Barbera Veldhuisen aan de
dna-test van Sanquin. Ze is onderdeel van een
internationale commissie die iedere twee jaar
bijeenkomt om zich te buigen over de vraag of
er nieuwe bloedgroepen moeten worden toe-

gevoegd aan wat al bekend is. „Als we het gen
hebben geïdentificeerd dat het antigeen op de
cel tot expressie brengt, mogen we de bloed-
groep officieel erkennen.” In sommige gevallen
duurt dat tientallen jaren. Naar het onderlig-
gende gen voor de zogenoemde Vel-bloed-
groep werd bijvoorbeeld wel zestig jaar ge-
zo c ht .

Het resulteerde in bloedgroepen met namen
als Lewis, Diego en Kell, vaak vernoemd naar
de patiënt bij wie voor het eerst een antistof te-
gen de bloedgroep werd aangetroffen. Bloed-
groep Duffy werd bijvoorbeeld in 1950 ontdekt
in een patiënt genaamd Richard Duffy. Hij leed
aan hemofilie, een bloedstollingsziekte waar-
door de patiënt snel gaat bloeden, en had daar-
om vaak bloedtransfusies nodig. Inmiddels is
dat namensysteem vanwege de aangescherpte
privacyrichtlijnen opgeheven.

Universele ontvangers
Niet iedere bloedgroep levert een even sterke
immuunreactie op als er verkeerd gematcht
wordt, legt Van der Schoot uit. Een verkeerde
ABO-match geeft veel grotere problemen dan
een aantal minder bekende bloedgroepen. Een
patiënt met bloedgroep A kan geen bloed ont-
vangen van een donor met bloedgroep B en vi-
ce versa: het immuunsysteem van de patiënt
ziet het antigeen op de buitenkant van de
bloedcel van de donor immers als lichaams-
vreemd. Antistoffen die specifiek gericht zijn
tegen het antigeen vallen de bloedcellen aan.

Mensen met bloedgroep AB worden ook wel
universele ontvangers genoemd: zij hebben
geen antistoffen tegen A en B in hun bloed en
zullen bloed van A, B, AB én O dus niet afbre-
ken. Omgekeerd kunnen mensen met bloed-
groep O alleen bloed ontvangen van donoren
met bloedgroep O: zij hebben antistoffen tegen
zowel A als B in hun bloed.

„Daarom typeren we op dit moment het
bloed van donoren voor zo’n zestien bloed-
g ro e p e n”, zegt Van der Schoot. „Die bloedgroe-
pen komen verreweg het meest voor in de Ne-
derlandse bevolking en veroorzaken de meeste
problemen als ze niet goed gematcht worden.”

Waar is de dna-test met 366 bloedgroepen
dan voor nodig? „Patiënten die eenmalig bloed
nodig hebben, hoeven niet per se bloed te krij-
gen dat heel goed past bij hun eigen bloed-
g ro e p”, zegt Van der Schoot. „Maar deze test
kan wel het verschil maken voor mensen die
vaak bloed nodig hebben of door een eerdere
bloedtransfusie of zwangerschap al antistoffen
hebben gemaakt. Dat geldt al helemaal als zij
een zeldzame, in Nederland weinig voorko-
mende bloedgroep hebben.”

Neem de verschillende Duffy-bloedgroepen:
die zijn altijd aanwezig bij mensen met een Eu-
ropese afkomst, maar afwezig op de rode
bloedcellen van mensen afkomstig uit malaria-
gebied: de afwezigheid van het Duffy-antigeen
op de rode bloedcellen zorgt er namelijk voor
dat de malariaparasiet de cel niet kan binnen-
dringen. Duffy-negatieve mensen zijn dus tot
op zekere hoogte beschermd tegen malaria.

„De Duffy-variant die 99 procent van de
mensen uit Ghana heeft, komt in Nederland
maar bij 0,001 procent van de mensen voor”,
zegt Van der Schoot. „En dat geldt voor meer
bloedgroepantigenen die een associatie heb-
ben met de bescherming tegen malaria.”

Trek die redenering verder door naar ande-
re, nog zeldzamere bloedgroepen die bij slechts
kleine delen van de wereldbevolking voorko-
men, en de noodzaak groeit voor een test die
met één druppel bloed precies de bloeddono-
ren uit het bestand kan vissen met de combina-
tie van bloedgroepen die je nodig hebt.

Dna-fragmenten knippen en plakken
Promovendus Lianne Koets zet de test voor
zich op tafel: een zwart vierkant doosje van
12,5 bij 8,5 centimeter waar 384 rechthoekige

»Lees verder op pagina W7

Dit zijn de belangrijkste bloedgroepen bij bloedtransfusies
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Verdeling van de ABO-bloedgroepen in Nederland, in procenten

Waarom je niet alle soorten bloed kunt krijgen

ABO bloedgroepen worden geclassificeerd in 4 typen: A, B, AB en O

Bepalend voor de bloedgroep is de aanwezigheid van 

antigeen A en/of B op de buitenkant van de rode bloedcel

Ook de aanwezigheid (positief) of afwezigheid (negatief)

van de rhesusfactor op de buitenkant van de cel speelt een belangrijke rol

Antistoffen in je bloed zijn bedoeld om lichaamsvreemde eiwitten (antigenen) te herkennen.

Ontvang je bloed waartegen je antistoffen hebt, dan gaat het bloed klonteren.

Aan welke bloedgroepen kunnen verschillende donoren bloed geven?
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staafjes uit naar boven steken. Op de boven-
kant van ieder staafje ligt een minuscuul glas-
plaatje van 3 bij 3 millimeter, met daarop tien-
duizenden met het oog niet zichtbare stukjes
kunstmatig dna. Ieder staafje heeft ruimte voor
het dna van één donor of patiënt.

„We isoleren het dna uit het bloed van de do-
nor of patiënt, knippen dat in kleine stukjes en
geven die stukjes een kleuring mee”, zegt
Koets. „Als die dna-fragmentjes van de donor
passen op de kunstmatige stukjes dna op het
glasplaatje, lichten ze op”, zegt Koets. Een al-
goritme bepaalt vervolgens welke bloedgroe-
pen bij die oplichtende stukjes dna horen.

Om aan te tonen dat de nieuwe chip werkt,
werd de test vergeleken met de nu gebruikte
methode om bloedgroepen te bepalen, serolo-
gie. Bij die methode worden bloedgroepen op
een rode bloedcel aangetoond met stoffen die
met elkaar reageren. Voor de validatie van de
chip werden 7.000 bloedmonsters uit zeven
verschillende landen getest in drie laboratoria:
in Nederland, de Verenigde Staten en het Vere-
nigd Koninkrijk. De resultaten kwamen voor
99,9 procent overeen. „De test kan dus met een
extreem hoge nauwkeurigheid veel meer
bloedgroepen identificeren dan we hiervoor
ko n d e n”, concludeert Koets. De resultaten
werden vorige maand ge p u b l i c e e rd in het vak-
blad Bl o o d .

Van der Schoot wil het graag benadrukken:
de manier waarop nu bloed geanalyseerd
wordt, via serologie, functioneert prima voor
het gros van de patiënten. Het gaat om die klei-
ne groep. „Voor hen ligt nu bloed van zeldzame
donoren ingevroren. Of we kunnen donoren
bellen of ze acuut bloed willen komen done-
ren. We weten waar in Nederland of desnoods
in het buitenland zeldzaam bloed ligt en kun-
nen dat met spoed ophalen. Maar het kan veel
efficiënter en met minder complicaties op de
lange termijn.”

Met ongeveer een half miljoen bloeddonoren

in Nederland is zoeken naar bloed dat bijvoor-
beeld bij maar één op de 50.000 mensen voor-
komt met de huidige technieken eigenlijk niet
goed te doen, legt Van der Schoot uit. „Maar als
we van alle donoren het bloed hebben gety-
peerd met onze test, zijn die zeldzame donors
ineens niet zo zeldzaam meer.” In de onder-
zoeksfase werden volgens Sanquin al diverse
zeldzame donors opgespoord met de dna-test.

Binnenkort start Sanquin met een pilot:
30.000 donoren wordt gevraagd of ze het goed
vinden dat hun bloed wordt getypeerd met de
nieuwe dna-test. Ook het bloed van 800 sikkel-
celpatiënten zal getypeerd worden. Zo hoopt
de bloedbank met de nieuwe test een aantal
goede matches te kunnen maken. Wat daarbij
natuurlijk zou helpen, zeggen Koets en Van der
Schoot, is als zoveel mogelijk mensen met een
in Nederland weinig voorkomende bloedgroep
zich zouden aanmelden als bloeddonor.

„Sanquin zet regelmatig campagnes op om
bloeddonoren te werven onder specifieke doel-
g ro e p e n”, zegt Van der Schoot. „Afgelopen ja-
ren hebben we bijvoorbeeld een aantal samen-
werkingen gehad met moskeeën en islamiti-
sche verenigingen om mensen met een islami-
tische achtergrond te werven, veelal Turkse en
Marokkaanse mensen.” Ze lacht. „Dat is heel
nobel, maar het bloed van de meeste Turkse en
Marokkaanse mensen lijkt ontzettend veel op
dat van mensen met een Nederlandse achter-
grond. Als we onze sikkelcelpatiënten willen
helpen, kunnen we eigenlijk beter naar de Pen-
tecost Revival Church in de Bijlmer, de kerk
van de Ghanese gemeenschap.”

Sikkelcelpatiënt Manifing Camara kan het
altijd gelijk voelen zegt ze, of ze ‘go e d’ bloed
heeft gekregen. „Na de ene transfusie ben ik in
één keer opgepept, bij andere transfusies duurt
het soms weken.” Het liefst, vertelt ze, zou ze
willen weten wie die goede donoren zijn, zodat
ze vaker hun bloed kan gebruiken. Maar zo
werkt het systeem op dit moment niet. In
plaats van een perfecte donor wordt nu steeds
gekeken welk bloed ze níet mag hebben, en wat
er voor haar overblijft.

Met de nieuwe dna-test verandert dat hope-
lijk, zegt Ellen van der Schoot. Haar droom is
dat met deze test in de toekomst iedere donor
en patiënt volledig getypeerd wordt. „Dan kun-
nen we preventief de juiste donor en patiënt
met elkaar matchen, ook als mensen maar één
keer in hun leven bloed nodig hebben. Als we
altijd bloed geven dat precies past, maakt het
lichaam geen antistoffen aan, en is de tijd van
nare transfusiereacties in principe voorbij.”

» Vervolg van pagina W5
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‘Bij mensen
met ernstige
p s yc h i a t r i s c h e
a a n d o e n i nge n
lijkt de afweer
o nt re ge l d’

I N T E RV I E W LIVIA DE PICKER P SYC H I AT E R

Iemands geestelijke gezondheid en immunologische
weerstand tegen infectieziekten blijken innig met elkaar
verknoopt. „Ik ben ondertussen redelijk zeker van een
causaal effect.”
Door Niki Korteweg Fotografie Ans Brys

D
eze kans krijg ik maar één
keer, dacht psychiater en
onderzoeker Livia De Pic-
ker (37) toen haar patiënten
aan de beurt waren voor de
coronavaccinaties in mei

2021. De pandemie was in volle gang, en
ze werkte nog maar pas in het Universitair
Psychiatrisch Centrum Duffel in België.
Uit China kwamen berichten dat mentaal
kwetsbare mensen ernstiger ziek worden
van het virus en er vaker aan overlijden
dan mensen zonder die problemen. Ze
had met succes campagne gevoerd om
psychiatrische patiënten voorrang te ge-
ven bij de Europese vaccinatie-uitrol.

Al langer vermoedde ze dat het im-
muunsysteem bij psychiatrische patiën-
ten verstoord is. En nu kon ze dat testen.

In één van de modernere gebouwen op
het terrein van de kliniek midden in Duf-
fel, waar haar lab huist, zet De Picker in
haar kantoor het stabureau wat lager. Ze
vertelt over de studie die ze in de pande-
mie opzette. „We namen bij de patiënten
en bij het personeel bloed af vóór en na
de eerste vaccinatie, en voor en na de
tweede vaccinatie. En wat bleek: mensen
met ernstige psychiatrische aandoenin-
gen, zoals zware depressie, schizofrenie
of een psychose, maken minder antistof-
fen aan na vaccinaties. Hun afweersys-
teem lijkt ontregeld.”

De Picker promoveerde in 2020 op on-
derzoek naar psychose en ontsteking.
„Toen was ik nog sceptisch over de rela-
tie, maar toen ik hier als psychiater aan de
slag ging, zag ik steeds duidelijker ver-
banden bij mijn patiënten. Er is bijvoor-
beeld een subtype van depressie, dat im-
muungedreven lijkt.” Haar onderzoek is
in september bekroond met een prijs van
het populair-wetenschappelijke tijd-
schrift EOS Psyche & Brein.

Wat is er verstoord in de afweer van
mensen met psychiatrische aandoenin-
ge n?
„In onze studie zagen we dat bij psychia-
trische patiënten de eerste linie van het
immuunsysteem overactief is. Dat is de
aangeboren afweer, de snelle, brede ver-
dediging tegen infecties. De tweede ver-

dedigingslinie, die enkele weken later op
gang komt, is juist zwakker. Dat is de ver-
worven afweer, met specifiek op de ziek-
teverwekker gerichte antistoffen.”

Is een psychiatrische aandoening een
oorzaak of een gevolg van een verstoord
immuunsystee m?
„Het kan in beide richtingen gaan. Ik ben
ondertussen redelijk zeker van een cau-
saal effect. Een verstoord immuunsys-
teem kan depressie veroorzaken. Dat we-
ten we uit grote langlopende studies,
maar ook dankzij behandelingen. Als je
vroeger mensen bijvoorbeeld tegen hepa-
titis C behandelde met interferon om hun
immuunsysteem aan te wakkeren, kreeg
ongeveer een derde depressie.

„We zien een subgroep bij depressie,
met atypische klachten. Bij deze patiën-
ten domineert een uitgesproken ver-
moeidheid. Ze kunnen het niet opbren-
gen om iets te gaan doen. Anders dan bij
andere vormen van depressie is bij hen de
eetlust juist toegenomen, hun gewicht
neemt toe, ze hebben opmerkelijk meer
nood aan slaap. En behandeling met anti-
depressiva helpt bij hen niet goed.

„Bij dit subtype is er vermoedelijk een
immunologische ontregeling, het hangt
samen met verhoogde ontstekingswaar-
den. De groep van hoogleraar psychiatri-
sche epidemiologie Brenda Penninx in
Amsterdam heeft hier veel onderzoek aan
gedaan. Een derde van de mensen met
een depressie valt in deze subgroep.”

Hoe leidt zo’n ontregeling tot psychische
klachte n?
„Van de stoffen die de cellen in de eerste
verdedigingslinie uitscheiden, cytokines,
worden mensen moe, hangerig, down.
Dat ziektegedrag is gunstig bij een infec-
tie, zo kan het lichaam alle energie ge-
bruiken voor de afweer. Normaal gespro-
ken kalmeert die tak van de afweer als de
infectie bedwongen is. Er zijn aanwijzin-
gen dat bij sommige psychiatrische pa-
tiënten dit deel van de afweer overactief
blijft, en een chronische, laaggradige ont-
steking in stand houdt.

„Ontstekingsstoffen activeren in de
hersenen de lokale immuuncellen, mi-

croglia. Die richten zich dan minder op het
dagelijkse herstel en onderhoud van her-
sencellen. Ze beïnvloeden ook de produc-
tie van belangrijke signaalstoffen die een
rol spelen bij energie, motivatie en stem-
ming, zoals dopamine en serotonine.”

Waardoor raakt de afweer zo verstoord?
„Dat kan door allerlei dingen komen.
Door een slechte leefstijl bijvoorbeeld. Of
door een auto-immuunaandoening. Men-
sen met bijvoorbeeld psoriasis, diabetes
type 1 or reuma lopen een hoger risico op
psychiatrische aandoeningen, zoals de-
pressie. En andersom: als we die auto-im-
muunziekte behandelen, vermindert de
depressie vaak.

„Een derde route zijn infecties. Dat
werd heel duidelijk bij covid. En dat zien
we bij alle infecties, een groep mensen
die langdurige klachten zoals depressie,
angst of slaapproblemen houdt. Onge-
veer 1 op 3 mensen is daar gevoelig voor,
denken we. De grote fout bij het chro-
nisch vermoeidheidssyndroom, ME/CVS,
is dat men te lang op zoek was naar het
éne virus dat het veroorzaakt. Maar elke
infectie kan dat triggeren. Of wellicht een
herhaaldelijke blootstelling aan infecties.
Mensen die als kind vaak met infecties in
het ziekenhuis lagen, hebben later een
hoger risico op een psychiatrische aan-
doening, blijkt uit een grote Scandinavi-
sche studie.”

Speelt stress ook een rol bij die immuun-
de pre ssie?
„Stress kan een depressie tijdelijk aan-
wakkeren. Wij denken doordat het inter-
fereert met die eerste linie van de afweer-
reactie. Wij hebben een studie gedaan
met mensen die in het verleden een de-
pressie hadden, en vrijwilligers zonder
depressieverleden. Zij kregen een vacci-
natie tegen tyfus, om hun immuunreactie
te prikkelen, óf een placebo. De helft van
de proefpersonen lieten we daarna direct
een stresstest doen: hardop moeilijke
hoofdrekensommen maken tegenover
drie streng kijkende onderzoekers in wit-
te jassen.

„Enkel bij de mensen met een voorge-
schiedenis van depressie zagen we na die
dosis stress na de vaccinatie, de tijdelijke
immuunactivatie, een tijdelijke dip in
stemming. Je kunt je voorstellen dat als
die immuunactivatie chronisch aanwezig
is, dat blijvend invloed op de stemming
kan hebben, telkens wanneer je met
stress te maken krijgt.”

Moeten mensen met deze vorm van de-
pressie ontstekingsremmers slikken?
„We hebben nog niet genoeg wetenschap-
pelijk bewijs om dit op grote schaal toe te
passen. Wij doen nu een studie met 240
patiënten met depressie, we zoeken nog

deelnemers. We delen hen in op basis van
een ontstekingsmaat in het bloed: het ei-
wit CRP. Het is al eerder gezien dat men-
sen met depressie bij wie het CRP ver-
hoogd is, minder goed reageren op een be-
handeling met antidepressiva. Elke deel-
nemer krijgt, zonder dat ze weten welke,
een van drie behandelingen toegewezen:
met celecoxib, een ontstekingsremmende
pijnstiller. Met minocycline, een antibio-
ticum dat immuuncellen in het brein sta-
biliseert. Of met een placebo. Vanaf 2028
zullen we de resultaten hebben. In Am-
sterdam loopt een vergelijkbare studie.”

Hoe reageren psychiaters op uw bevin-
dinge n?
„Op congressen zit de zaal vol als ik lezin-
gen geef, zeker jonge collega’s zijn en-
thousiast. Maar andere psychiaters en
psychologen zijn nog sceptisch. Vanuit
hun optiek domineren ofwel psychologi-
sche oorzaken, of sociale of biologische.
Maar in realiteit beïnvloeden natuurlijk
bij elke psychiatrische aandoening al die
dingen elkaar. Omgekeerd sturen neuro-
logen en internisten patiënten met klach-
ten bij wie ze niets kunnen vinden vaak
te snel door naar psychiaters omdat ze
denken dat het dan psychisch is.”

En wat vinden patiënten ervan?
„Die zijn heel positief; er is eindelijk een
mogelijke biologische verklaring voor wat
ze ervaren. Een collega in het Verenigd
Koninkrijk, die een immuunbehandeling
voor psychiatrische problemen aanbiedt,
wordt zelfs overstelpt door patiënten. Be-
grijpelijk, er rust nog altijd een stigma op
psychiatrische aandoeningen. Het wordt
vaak gezien als een zwakte, een persoon-
lijk falen. Een ontregeld immuunsysteem
als mogelijke oorzaak maakt het in hun
ogen een écht medisch probleem. Terwijl
natuurlijk alle psychiatrische aandoenin-
gen echt zijn, of ze nu aan het immuun-
systeem te wijten zijn of niet.”

Wat doet u zelf om mentaal gezond te
blijve n?
„Ik werk altijd aan een stabureau. En ik
ben sinds de pandemie begonnen met
krachttraining en hardlopen – niet te in-
tensief hoor, rondjes van vijf, tien kilo-
meter. Na lopen ben ik moe, maar na een
ronde gewichtheffen heb ik méér energie
dan ervoor!

„En ik heb nog iets belangrijks aange-
past. Als ik een infectie doormaak, al is
het een verkoudheid, neem ik het bij het
eerste signaal onmiddellijk rust, tot ik
voel dat die moemakende afweerreactie
helemaal verdwenen is. Dat lethargische
gevoel is de boodschap van je immuun-
systeem: spaar je energie, die heb ik nu
nodig. Niet de schouders eronder en
doorbijten. Luisteren naar je lichaam.”

Het laboratorium van Livia De Picker.
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‘Oneindigheid
is niet iets heel
groots, maar
iets alledaags’

INTERVIEW VICTOR GIJSBERS W E T E N S C H A P S F I LO S O O F

In zijn filosofische gids over oneindigheid gaat Victor
Gijsbers in op vragen naar de zin van het leven,
doodsangst of het verlangen naar ‘eeuwig leven’.
Door Sjoerd de Jong Fotografie Fenna Jensma

N
ee, de hardloper Achilles zal de
eindstreep nooit halen. De su-
persnelle Griekse atleet zal im-
mers eerst de helft van de af-
stand naar de finish moeten
overbruggen. Dan de helft van

de resterende helft, de helft van die helft – to t
in het oneindige. Kortom, hij blijft bezig maar
haalt het nooit.

Het is een van de beroemde paradoxen van
de Griekse filosoof Zeno (in een andere lukt het
Achilles maar niet een irritante schildpad in te
halen die een kleine voorsprong heeft). In alle
varianten blijkt het een onmogelijke klus. Zo
wilde Zeno (circa 490-430 voor Christus) het
idee van beweging of ‘ve r a n d e r i ng -v a n - to e -
s t a n d’ onderuit halen. Alles bestaat, niets ver-
andert.

Intuïtief voelt iedereen aan dat hier iets mis
gaat. Maar wat precies? Aristoteles gaf het ant-
woord, vertelt Victor Gijsbers, docent weten-
schapsfilosofie en metafysica aan de Universi-
teit Leiden en auteur van het pas verschenen
boek Oneindigheid. Een filosofische gids. „Zeno
gaat ervan uit dat Achilles een oneindige hoe-
veelheid stappen moet zetten om de eindstreep
te halen. Dat kan niet, dus het lukt hem niet.”
Aristoteles (384-322 v.Chr.) bestrijdt dat uit-
gangspunt: Achilles hoeft in werkelijkheid maar
één afstand af te leggen. „Je kunt die wel tot in
het oneindige opdelen in kleinere afstanden,
maar dat betekent niet dat er een oneindige
reeks afstanden als het ware ligt te wachten tot
Achilles ze overbrugt. Dat is een misverstand.”

„Een collega van me spreekt
van ‘oneindige doelen’, levens-

doelen die je op elk moment
kunt realiseren maar die tege-

lijk nooit ‘af ’ zijn.”

De conclusie van Aristoteles – één die grote
gevolgen zou hebben voor de Europese filoso-
fie – was deze: oneindigheid is altijd ‘p o te nt i -
e e l’, nooit ‘we r ke l i j k ’. Gijsbers: „Dat iets onein-
dig is wil zeggen dat je een bepaalde handeling
zoals een rekensom onuitputtelijk kunt voort-
zetten. Het is geen ‘h o e ve e l h e i d’, een soort al-
lergrootste getal dat alle getallen omvat.” E en
mooie oplossing van Aristoteles, zegt Gijsbers.
Al betekent het nog lang niet, voegt hij eraan
toe, dat daarmee de kous af is.

De ‘we r ke l i j ke’ oneindigheid van God
Nee, zeg dat wel. Generaties christelijke en isla-
mitische denkers hadden het er na Aristoteles
druk mee. Ze volgden de Griekse ‘meester ’ in
grote lijnen, maar wilden een uitzondering ma-
ken voor één ‘we r ke l i j ke’ oneindigheid: die van
God. In spitsvondige analyses hielden middel-
eeuwse scholastici Zijn absolute oneindigheid
uit alle macht boven water. Sommigen berede-
neerden dat hij wel móést bestaan, puur op
grond van ons begrip van het oneindige – an-
ders was hij immers niet perfect. Imperfectie
hoort bij het eindige.

In zijn helder geschreven boek, ondanks de
wiskundige hoofdstukken ook bedoeld voor
een niet filosofisch geschoold publiek, laat
Gijsbers zien hoe Aristoteles’ analyse van on-
eindigheid pas echt begon te wankelen in de
negentiende en twintigste eeuw.

Moderne fysica en wiskunde deelden een
dubbele dreun uit. In Einsteins relativiteitsthe-
orie is het heelal weliswaar eindig – zoals Aris-

toteles dacht – maar tegelijk onbegrensd, een
onderscheid dat de klassieke Griek nog niet
kon maken. Nog veel erger: sinds het revolutio-
naire werk van Georg Cantor (1845-1918),
grondlegger van de wiskundige verzamelin-
genleer, weten we dat er wel degelijk oneindige
‘h o e ve e l h e d e n’ zijn, aftelbare en overaftelbare
oneindige verzamelingen. Tegen alle aristoteli-
sche én latere intuïties in bewees Cantor ook
nog dat de ene oneindige verzameling ‘groter ’
is dan de andere – tot in een duizelingwekken-
de hiërarchie van oneindigheden die elkaar
blijven overtreffen. Zeno zat er dus naast, maar
Aristoteles net zo goed: er is wel degelijk zoiets
als het ‘we r ke l i j k ’ o n e i n d i ge .

Welke gevolgen heeft dat wiskundige inzicht
voor ons, eindige mensen? In One indighe id
gidst Gijsbers de lezer door Cantors revolutie
en probeert hij in het reine te komen met de
implicaties ervan. Hij roept daarvoor de hulp in
van twee andere filosofische grootheden, Lud-
wig Wittgenstein (1889-1951) en Immanuel
Kant (1724-1804). Vooral de eerste is voor hem
geen onbekende, Gijsbers tekende in 2022 voor
een nieuwe vertaling van diens hoofdwerk
Tractatus Logico-Philosophicus. En Kant? „Te -
genwoordig vind je zijn invloed vooral in dis-
cussies over ethiek, maar ik wilde zijn analyse
van de verhouding tussen denken en werkelijk-
heid gebruiken.”

Met hun werk in de hand gaat Gijsbers terug
naar Aristoteles’ potentieel oneindige en keert
hij zich tégen het ‘we r ke l i j k ’ oneindige – al-
thans, buiten de wiskunde. Daar leidt het vol-

gens hem tot nieuwe misverstanden en ver-
warring. „Neem de discussies over verant-
woordelijkheid voor de planeet en oneindig
veel toekomstige generaties. Over welke vorm
van oneindigheid hebben we het dan? Kunnen
eindige mensen die bevatten of waarmaken?”

Eerst dient Wittgenstein zich aan als thera-
peut. „Ik gebruik hem vooral om het populaire
idee te problematiseren dat je Cantors inzich-
ten zomaar kunt gebruiken in andere domei-
nen. Zo van, we weten nu gelukkig dat werke-
lijke oneindigheid bestaat, nu gaan we dat toe-
passen in de filosofie.” Wittgenstein waar-
schuwde dat je begrippen uit het ene ‘t a a l s p e l’
niet zonder brokken kunt overplanten naar an-
dere. „Hij trekt een mooie analogie met het
schaakspel. Je raakt in de knoop als je denkt
dat regels van dat spel voor koningen en konin-
ginnen ook iets zeggen over adel in de echte
wereld. Elk taalspel heeft zijn eigen regels.”

Dus verhuis Cantor niet meteen naar de me-
tafysica of de ethiek, zegt Gijsbers. „Of anders-
om natuurlijk, dat gaat ook mis. Je kunt noties
over het oneindige uit het dagelijks leven of de
filosofie niet toepassen in de wiskunde.” Een il-
lustratieve vraag van Wittgenstein was hoeveel
sommen een kind kan oplossen als het een-
maal heeft leren rekenen. Een wiskundig ant-
woord zou zijn: ‘aleph nul’, Cantors kardinaal-
getal voor de kleinste oneindige verzameling.
Dat wekt misverstanden, zegt Wittgenstein.
Leren rekenen betekent dat het kind een regel-
geleide handeling heeft geleerd die het onuit-
puttelijk kan toepassen, niet dat het nu opeens
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De regels van
het schaakspel
zeggen niets
over koningen
en koninginnen
in de echte
we re l d

Victor Gijsbers:
Oneindigheid.
Een filosofische
gids. Boom, 238
blz. € 24 ,9 9

een supergrote ‘h o e ve e l h e i d’ sommen be-
heerst. En zo keert Aristoteles’ ‘p o te nt i ë l e’ on-
eindigheid uit het oude Athene met een om-
weg langs Wenen en Cambridge terug in de fi-
losofie van het oneindige.

Dan komt Kant langs om de therapie af te
maken. De beroemde Duitse filosoof wees in
zijn Kritik der reinen Vernunft (1781/1787) op de
‘a nt i n o m i e ë n’ (onoplosbare tegenspraken) van
de zuivere rede als het om oneindigheid gaat.
Je kunt, beredeneerde hij, zowel sluitend be-
wijzen dat de wereld eindig is als dat die onein-
dig is. Zijn conclusie: er moet iets mankeren
aan de uitgangspunten van beide bewijzen.
Gijsbers: „Namelijk het idee dat de wereld ein-
dig of oneindig móét zijn in de zin van het
‘we r ke l i j k ’ oneindige. Zo kom je er nooit uit.”

Weer biedt het ‘potentieel oneindige’ soelaas,
meent hij. „Ik interpreteer oneindigheid bij Kant
zo dat we eindeloos kunnen doorgaan met het
verwerven en verfijnen van onze kennis. Niet
omdat de wereld daarbuiten, onafhankelijk van
ons, ‘we r ke l i j k ’ oneindig zou zijn, maar door on-
ze manier van kennen, door de open structuur
van ons denken. We kunnen altijd dóór.”

De structuur van dat menselijk denken keert
volgens Kant noodzakelijk terug in die van de
werkelijkheid, dat is zijn ‘transcendentaal idea-
l i s m e’. Omdat de wereld wordt gevormd door
onze zintuigen en ons denken, kunnen we ver-
schijnselen ervaren en ware kennis opdoen.
„Als je zoals Kant gelooft dat de werkelijkheid
samenhangt met onze manier van kennen, ver-
dwijnt het probleem of de wereld ‘op zichzelf’
oneindig is. Kennis is voor eindige, in de tijd le-
vende wezens als wij altijd beperkt en nooit af.
Het is potentieel oneindig.”

Een oneindige werkelijkheid
Maar wacht even, hoe zit het dan met het be-
ruchte Ding an sich van Kant? Dat is een veelbe-
sproken term die hij gebruikte voor het onken-
bare ‘ding op zichzelf’ dat we met onze beperk-
te kennis telkens hooguit benaderen? Is dat
geen verwijzing naar een oneindige werkelijk-
heid ‘achter ’ de verschijnselen? Gijsbers: „Nee.
Kant beweert niet dat er een échte werkelijk-
heid is ‘achter ’ ons denken. Onze wereld is de
echte wereld. Met dat Ding an sich wil hij het
misverstand voorkomen dat we, omdat de wer-
kelijkheid door ons kenapparaat wordt ge-
vormd, absolute kennis zouden hebben. Dan
zouden wij God zijn – en dat zijn we niet. Er
blijft altijd iets over wat we nog niet weten.”

Dat mag abstract klinken, met One indighe id
heeft hij nadrukkelijk een menselijke of zelfs
existentiële boodschap. Gijsbers gaat in op vra-
gen naar de zin van het leven, doodsangst of
het verlangen naar ‘eeuwig leven’. „Niet in de
zin van een bucket list die je moet afvinken.
Een collega van me spreekt van ‘oneindige doe-
l e n’, levensdoelen die je op elk moment kunt
realiseren maar die tegelijk nooit ‘af ’ zijn. Bij-
voorbeeld een goede ouder willen zijn. Dat
maak je wáár op elk moment dat je een goede
ouder bent, maar het is nooit ‘af ’. Dat hoeft ook
niet, je hoeft niet onsterfelijk te zijn om een
goede ouder te zijn.” In een notendop: mensen
zijn eindige wezens die oneindig streven.

Minder vrolijke boodschap: dat betekent dat
de dood dus ook echt een verlies is. Gijsbers
bestrijdt de populaire argumenten van stoïcij-
nen en epicuristen dat doodsangst irrationeel
is omdat je niets echt verliest: als de dood er is
ben jij er immers niet meer. En je bent toch ook
niet bang voor de tijd vóór je geboorte. Die ar-
gumenten miskennen de asymmetrie van een
mensenleven. „Voor je geboorte heb je niets te
verliezen, nu wel. Menselijk leven wijst altijd
naar de toekomst, er is altijd méér te doen of te
willen. Dat wordt door de dood afgekapt en
dat is een reëel verlies.” De tol van de eindig-
heid.

Maar dat het eindig is, betekent niet dat het
leven zinloos is, zegt Gijsbers met een reeks
van andere filosofen die over eindigheid heb-
ben nagedacht, van Martin Heidegger tot Mart-
ha Nussbaum. Integendeel. „Begrenzing geeft
het leven urgentie en betekenis. Eeuwig leven
zou dat juist tenietdoen. We bereiken onze
doelen nooit helemaal, maar tegelijk keer op
keer wel. Je bent bovendien niet alleen, men-
sen maken deel uit van een gemeenschap. An-
deren nemen je werk over en gaan ermee door.”

Dat is de troost van het ‘potentieel oneindige’.

De Griekse filosofen Plato (links) en Aristoteles zoals Raphaël zich hen voorstelde. Aristoteles had een
mooie oplossing voor de oneindigheidsparadox van Zeno. BEELD GETTY IMAGES

De Perseïden-meteorenzwerm. Het heelal is weliswaar eindig – zoals Aristoteles dacht – maar tegelijk onbegrensd. FOTO GETTY IMAGES
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Relatiebemiddeling

BijzondereZaken.nl | Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!

Plaats ook uw advertentie in 
onze rubriek Bijzondere Zaken. 

Geef online op via
www.ZADKINEMEDIA.nl

Dit is heel simpel, en betaal 
gemakkelijk via iDeal.

IJsland

INKOOP VAN GOUD, ZILVER, PLATINA EN MUNTEN. 
WINNAAR TEST CONSUMENTENBLAD KASSA!

WIJ BETALEN TOT 50% MEER DAN UW JUWELIER!
SPIEGELGRACHT JUWELIERS - Beethovenstraat 7A, A’dam

TEL. 020-4221015.  WWW.OUDGOUDPRIJS.NL

Vraag & aanbod

Wonderlijk middel !
Oprechte Haarlemmerolie.nl

Welzijn & Gezondheid

Wilt u ook adverteren, surf naar onze website www.zadkinemedia.nl

Adverteren?
www.ZADKINEMEDIA.nl

Klassieker verkopen?
Voelt als afscheid nemen van een goede vriend 

Wij helpen graag, door verkoop in opdracht 
(consignatie) of inkoop Bel of mail Bas 06 33 701 582
of bas@classiccarsconnection.nl Of www.cccz.eu

Vakanties & Reizen

Frankrijk

Normandië, Bretagne,N-Fr.
Karakteristieke, 

comfortabele huizen bij zee. 
Boek nu: Liberte.nl

PLATENCOLLECTIES
GEZOCHT

RecordFriend Amsterdam 
zoekt goede collecties elpees 
& singles van particulieren.

Beste prijs en ophalen door 
heel Nederland.

Tel. 06-51643022
www.recordfriendamsterdam.nl

EXCLUSIEVE RELATIEBEMIDDELING

WWW.BIJZONDEREZAKEN.NL

Particuliere & zakelijke advertenties opgeven via : www.zadkinemedia.nl  
De brieven onder nummer kunt u sturen naar: Lange Nieuwstraat 109 B1, 3111 AE Schiedam

onder vermelding van br.o.nr.  (nummer advertentie)

LATE LIEFDE VOOR 60-70 en 80 jarigen
ALERTE RELATIEBEMIDDELING

0613863420  - www.hellasmeets.nl

Ze bestaat. Echt.
DPSPartnerSearch.nl distinguished & discreet

Wilt u hier ook adverteren?

 Plaats ook uw advertentie in 
onze rubriek Bijzondere Zaken. 

Geef online op via
www.ZADKINEMEDIA.nl

Plaats ook uw advertentie 
in onze rubriek  

Bijzondere Zaken. 
Dit is heel gemakkelijk, 

geef online op  en 
betaal direct via iDEAL!

Ga naar:

WWW.ZADKINEMEDIA.NL

Europa

Wij kopen Antiek Chinees en Japans Porselein
Zoekt u een betrouwbaar adres? 

Bel of mail ons.

Bij ons geen gezeur. Directe betaling

Capel&Capel Antiek Porselein
De Zande 43, 8278 AH Kampen  

038-3636365 - info@capel.nl
WWW.CAPEL.NL

Kunst & Antiek

VANSLOBBEDATING.NL        +31 (0)6 5397 54 26

WWW. DT N G . N L

Sandinavië

Plaats ook uw  advertentie in onze rubriek Bijzondere Zaken.

Ga naar ZADKINEMEDIA.NL, geef je oproep vóór de 
deadline van desbetreffende editie op!

Dating

e-Matching.nl - Dating hbo/wo niveau
online daten | speeddaten | persoonlijke coaching

Schrijf gratis in en ontmoet direct singles 
in je eigen leeftijdscategorie en regio
www.e-matching.nl - Durft u het aan?

Consumenten

Zaken & Transacties

Neem uw eigen voertuig 
mee naar IJsland.
Kijk voor meer info op

trolltravel.com
of bel 078-6198525

www.bbi-travel.nl/scandinavian-mountains
050-3136000

Een magische kerstvakantie in

SCANDINAVIË
Boek je natuurlijk bij

*Aanbieding geldig op geselecteerde accommodaties, met vertrek op 
20 of 27 december 2025 vanaf Schiphol. Onder voorbehoud van drukfouten 

of prijswijzigingen.

SCANDINAVIË
Boek je natuurlijk bijBoek je natuurlijk bij

8-daagse 
wintersport nu 

€ 200
korting pp*

SCHIETHART REIZEN
CULTURELE GROEPSREIZEN

“AL MEER DAN 30 JAAR!”
www.schiethartreizen.nl of 072-5204550

EXCLUSIEVE REIZEN | BIJZONDEREZAKEN.NL

Drie maanden extra gratis bemiddeling
Verlang je naar een duurzame relatie?
Bel dan nu : 088-0221900 (alle regio’s)

Met persoonlijke bemiddeling de hoogste kans op een vaste relatie.

www.mens-en-relatie.nl

Erich Fromm
(Filosoof, Psycholoog, 1900-1980)

Liefde is een beslissing, een inschatting en een belofte.
Als liefde alleen een gevoel was, zou het onzinnig zijn
om te beloven dat je voor altijd van elkaar houdt.
                Een gevoel komt namelijk net zo gemakkelijk 
                als dat het gaat.

 

Exclusieve relatiebemiddeling www.eennieuweliefde.nl

Is het tijd voor jouw nieuwe liefde?

een nieuwe liefde

ONTDEK PRAAG- BUDAPEST- WENEN- SALZBURG  v.a. € 595
11 daagse autoreis naar 3 hoofdsteden Europa incl. ontbijt 

3-4* hotels www.autoreiswinkel.nl of bel: 020-894 3135

TE KOOP GEVRAAGD klassieke 
of antieke auto’s ook defect

Venema Antiques & Classic Cars
Rijksweg 17 te Drempt. Geopend 

op afspraak 06-53331279
info@venemaantiques.nl
www.venemaantiques.nl

Zwemvijvers, zwembaden en waterpartijen

Natuurgezuiverd water

Familiebedrijf sinds 1903ginkelgroep.nl

Duurzaam vergroenen

Personeel

Gezocht: Beheerders voor kasteel in Brabant. Zeer gevarieerd taken-
pakket. Gevraagd: financieel onafhankelijk echtpaar met organisatie-
talent, commercieel gevoel en affiniteit met cultuurhistorisch erfgoed. 
Teamspelers op HBO-niveau. Vrijwilligerswerk. Vergoeding: vrij wonen 
op kasteel, inclusief verwarming, elektra, telefoon en internet, alsmede 
geringe onkostenvergoeding.
Br.o.nr.: 06112025

Vrijwilligers

Wetenschap W13nrc
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Tekst Karlijn Saris Fo t o’s Foto Ebrahim Noroozi/AP, Odd Andersen/AFP
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K
lonk vanuit de wateren bij het Oost-
Duitse Linum andere jaren het luide
getrompetter van honderden tot dui-
zenden kraanvogels, dit jaar is het

doodstil op de plassen. Het is treurig nieuws
voor vogelliefhebbers: de vogelgriep heeft mas-
saal om zich heen geslagen onder kraanvogels
over de hele West-Europese migratieroute.

Afgelopen week werd duidelijk dat in met
name de Oost-Duitse deelstaten Brandenburg
en Mecklenburg-Vorpommern de zeer dodelijke
vogelgriepvariant H5N1 duizenden kraanvogels
heeft getroffen. Op vrijwel alle bekende rust-
plaatsen langs de West-Europese migratieroute
zijn dode en erg zieke vogels aangetroffen.

De timing van de uitbraak is zorgelijk, want
trekkende kraanvogels spelen een grote rol bij
de verspreiding van het virus. ’s Nachts zoeken
de vogels laag water op, waar ze zij aan zij
staan. Zo verspreidt het virus zich razendsnel
onder de kraanvogels. Op hun route naar ande-
re gebieden kunnen ze het virus ook overbren-
gen op andere soorten vogels.

De laatste jaren raakten vaker trekvogels be-
smet met het vogelgriepvirus, waaronder ook
kraanvogels, onder meer uit Oost-Europa en Is-
raël. Maar ‘o n ze’ kraanvogels, die zich over de
West-Europese migratieroute verplaatsen, ble-
ven relatief gespaard. Juist daarom is deze uit-
braak zo dodelijk: de vogels hebben nog geen
immuniteit voor het virus opgebouwd.

In West-Europa raakten al wel ganzen, een-
den en zwanen besmet zonder dat zij aan het
virus overleden. Zij hebben weliswaar immuni-
teit opgebouwd, maar kunnen het virus wel
overdragen op kraanvogels. Duitse instanties
maken zich zorgen om wat misschien wel de
grootste uitbraak in jaren kan worden.

Kraanvogels in
Duitsland dood
door vogelgriep

De kadavers van de kraanvogels worden in grote zakken
gestopt.

Migrerende wilde ganzen vliegen over de meren van Linum,
O o s t- D u i t s l a n d .

Milieubeheerder Norbert bestuurt een drone waarmee de kadavers van dode kraanvogels kunnen worden op g e s p o o rd .
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beleid / bestuur

Gemeente Voorschoten Adviseur Openbare Orde en 
Veiligheid (OOV-VTH) Voorschoten 29343

Kwadrant 
via Leeuwendaal Collegiaal Bestuurder Drachten 29337

Mooisticht
Adviseur Archeologie en 
Cultuurhistorie (ervaren 
Beleidsarcheoloog)

Bunnik 29335

Nederlandse Organisatie 
voor Wetenschappelijk 
Onderzoek

Senior Kenniscoördinator 
tussen wetenschap en beleid 
bij het NRO

Den Haag 29273

Rijksdienst Caribisch 
Nederland

Gezaghebber Openbaar 
Lichaam Saba Saba 29328

VPRO Lid Raad van Toezicht Hilversum 29336

consultancy

Gemeente Utrechtse 
Heuvelrug

Strategisch Beleidsadviseur 
Sociaal Domein Doorn 29345

directie / management

Gemeente Hoeksche 
Waard Teammanager Communicatie Maasdam 29332

Gemeente Maastricht Manager Bestuurszaken Maastricht 29297

Gemeente Oss Beleidsmanager Sociaal 
Domein Oss 29340

Gemeente Rijssen-Holten 
via BeljonWesterterp Adjunct-Directeur Rijssen 29322

Gemeente 
's-Hertogenbosch 
via Merwede Executive 
Search

Afdelingshoofd Wonen en 
Grondzaken 's-Hertogenbosch 29346

HAS Green Academy 
via TwynstraGudde 
Executive Search

Directeur Leefomgeving & 
Natuur Den Bosch 29338

Rijnstate ziekenhuis, 
Arnhem Programmamanager Bouw Arnhem 29334

Verpact Activatie Manager Statiegeld 
Nederland Den Haag 29300

finance

Gemeente Veenendaal Coördinator VIC Veenendaal 29347

Gemeente Voorschoten Beleidsadviseur Economie Voorschoten 29339

Provincie Utrecht Financial Controller Utrecht 29348

IT 

Instituut 
Mijnbouwschade 
Groningen

Senior Adviseur Interne IT 
Audit Groningen 29333

Nederlandse 
Wetenschappelijk 
Onderzoek Instituten

Privacy Officer Utrecht 29314

juridisch 

Afvalzorg 
via Legal People Solide Bedrijfjurist Assendelft 29315

Kramp Groep 
via Legal People Head of Compliance Varsseveld 29344

Metterwoon Jurist Vastgoedrecht Scheveningen 29320

PostNL 
via Legal People Privacy Officer Den Haag 29323

Univé Ervaren Jurist Assen 29302

projectmanagement 

Metterwoon Projectleider Bouwkunde Scheveningen 29321

RvC / RvB / RvT

Catharina Ziekenhuis 
via NR Governance Lid Raad van Toezicht Eindhoven 29341

Catharina Ziekenhuis 
via NR Governance Lid Raad van Toezicht Eindhoven 29342

Espria 
via Vanderkruijs - 
connecting identities

Voorzitter Raad van Bestuur/
CEO Beilen 29285

Incluzio 
via Bluewave 
Recruitment B.V.

Lid Raad van Toezicht - 
Buurtteams Volwassenen 
Nijmegen

Nijmegen 29349

Stichting Woningbouw 
Achtkarspelen 
via erly

Lid Raad van Commissarissen Buitenpost 29351

Woningbouwvereniging 
Bergopwaarts 
via erly

Voorzitter Raad van 
Commissarissen Deurne 29350

technologie / techniek 

Gemeente Zwolle Stedenbouwkundige Zwolle 29327

NRC biedt vacatures voor hoogopgeleid Nederland
Op zoek naar een uitdagende baan?
Hieronder vind je een overzicht van de meest actuele vacatures, 
bekijk het complete banenaanbod op nrc.nl/carriere

gebruik het referentienummer
van de vacature en vul het in als
trefwoord op nrc.nl/carriere

Meer informatie over het plaatsen van vacatures? 
Neem contact op met NRC Carrière via t 020 755 3055, 
stuur een e-mail naar carriere@nrc.nl 
of ga naar nrccarriere.nl/werkgevers

Volg ons via:
Wetenschap W15nrc
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H
oe erg is het gesteld
met de Russische in-
menging in Europa? De
vraag werd de afgelo-
pen week getriggerd
door de meldingen van

drones boven België.
Nou, dat valt best mee, probeerde

de Belgische minister van Defensie en
Buitenlandse Handel Theo Francken
op tv uit te leggen. We weten nog hele-
maal niet wie er achter zit. En: ‘paniek
is een slechte raadgever’, vond hij.
Waarna hij live uit de uitzending werd
weggeroepen omdat hij het luchtruim
boven Luik toch maar preventief
moest sluiten vanwege angst voor ver-
storing. De Duitse minister van Defen-
sie, Boris Pistorius, was al wat fermer:
De Russen zaten erachter, om België
onder druk te zetten de bevroren te-
goeden (175 miljard) van de Russische
centrale bank vrij te geven. Ministers
uit landen dichter bij Rusland (hoorde
ik van een collega) waren nog duidelij-
ker: zij hadden die drones meteen uit
de lucht geknald en begrepen niets
van de aarzelende Belgen.

Kortom: het politieke antwoord op
de vraag naar de ernst van de Russi-
sche inmenging is blijkbaar variabel.
Het kan afhangen van de geografische
afstand tot Moskou (hoe dichter bij,
hoe steviger het antwoord). Of mis-
schien hangt het ook wel af van de po-
litieke kleur (Francken is N-VA): hoe
rechts-nationalistischer, hoe hoger de
kans dat de dreigingsinschatting weer
wat wordt afgezwakt?

Maar nu de wetenschappers. Hoe
zit het met het wete nschappelijke a nt -
woord op deze vraag? Dat antwoord is
zo mogelijk nog variabeler en com-
plexer: het hangt helemaal af van de
definitie van de onderzoeker in kwes-
tie. En van het tijdstip van de publica-
tie. Volgens het ene team van onder-

zoekers gaat het om ‘malign foreign in-
te rfe re nce’ in open democratische pro-
cessen. Dus als Amerikanen hier een
datacenter bouwen, is dat niet een be-
dreiging. Maar als de Russen de ver-
kiezingen beïnvloeden wel (Kahler
2 02 4 ) .

Volgens het andere team gaat het
dan weer niet om hybride en cyber
warfare, want dat is al een escalatie
richting oorlog (Wigell 2021). Conolly
(2022) vindt dat het juist wél om alle
vormen van covert action gaat – dus
ook militair of cyber – maar niet wan-
neer het openlijk is (want dan is het
een directe oorlogsverklaring of open-
lijke sabotage). Bergaust en Sellevåg
vonden dat die conceptuele verwar-
ring in 2024 te gortig werd en kwamen
met een ‘general morphological analy-
sis’ van het fenomeen ‘hybride inter-
ve nt i e’. Ze ontwierpen een hele check-
list van aspecten waaraan zo’n poging
tot inmenging moet voldoen. Maar de
realiteit van 2025 haalde hen alweer
in: de Belgische drones zijn een nieu-
we categorie incident, zó openlijk pro-
vocerend en militair (drones in forma-
tie, boven vliegvelden en kerncentra-
les) dat ze in geen van die nette en
voorzichtige definities passen.

Kortom: veel (sociale) wetenschap-
pers worstelen ermee. En terwijl zij de
dynamische realiteit van de Russische
inmenging met veel moeite in hun
epistemologische keurslijf proberen in
te passen, heeft Moskou waarschijnlijk
alweer iets nieuws verzonnen.

Maar er is een geluk bij een ongeluk:
deze worsteling is niet nieuw. De Rus-
sen zijn er allang. Russische inmen-
ging is van alle tijden. Daarmee wil ik
het niet bagatelliseren, maar van een
context voorzien, die ons meer grip op
het fenomeen oplevert. Een eerste
zoektocht in de Handelingen van de
Tweede Kamer en de krantendatabank

Delpher met behulp van digital huma-
nities tools (dank, Ruben Ros), laat zien
dat er al sinds de 19de eeuw gesproken
en gediscussieerd wordt over buiten-
landse inmenging. Soms Duitse of
Britse, na 1945 meer Amerikaanse,
maar rond 1880, 1920-5, en zeker in de
jaren zestig, zeventig en met een grote
piek begin jaren tachtig vooral Russi-
sche.

En dat klopt natuurlijk. De Russi-
sche geheime dienst, de Ochrana, ont-
wikkelde al allerlei technieken om so-
cialistische bewegingen, joden en libe-
rale vijanden in Europa in diskrediet te
brengen (de Protocollen van de Wijzen
van Sion was een Russische fake news-
operatie). Daarna namen de commu-
nisten van de Tsjeka dit soort a kt i v nye
me ropriyatiya in de jaren twintig over.
Met de pogingen tot ‘heimelijke beïn-
v l o e d i ng ’ van de vredesbeweging rond
1977-1983 als hoogte- of dieptepunt in
de Koude Oorlog.

Sinds die periode wordt ook de dis-
cussie over het effect en de impact van
die pogingen volop gevoerd. En wat
blijkt? Het gaat niet zozeer om de pre-
cieze vorm van de Russische inmen-
gings- en sabotagepogingen. Die vorm
is meegeëvolueerd met de technologie
en fluctueert met de manier waarop
Rusland denkt z’n superioriteit jegens
een vijandig Westen te moeten bewij-
zen. Hoogleraar terrorisme B art
Schuurman liet al zien dat het aantal
openlijke, ook zeer ‘ro e ke l oze’ en ge-

welddadige sabotageacties de laatste
jaren sterk is toegenomen. Wat in die
historische discussies evenwel vooral
opvalt, is dat het effect en de impact
van de operaties niet per se van de
Russische intenties en vorm afhangen.
Veel belangrijker lijkt de weerstand te
zijn die de Europese landen en samen-
levingen zelf bieden tegen de pogin-
gen tot ondermijning.

In de jaren tachtig van de twintigste
eeuw konden de Russen ondermijnen
tot ze een ons wogen, en ja, ze wisten
ook wel echt wat informanten te re-
kruteren. Maar de vredesbeweging
was in z’n totaliteit niet de vriend van
Moskou. Sterker nog, IKV-leiders zoals
Mient-Jan Faber probeerden juist dis-
sidenten te helpen; en bleken eerder
een risico dan een asset voor Moskou
te zijn.

Dat is nu wel anders. Hoogleraar po-
liticologie Sarah de Lange en collega’s
waarschuwen al jaren tegen de ultra-
nationalistische en rechts-radicale or-
ganisaties en partijen die – mede door
Rusland ondersteund – zelf bewust
bijdragen aan de verzwakking van de
democratische instituties in hun lan-
den. En Russische sabotage blijven
d ow n p l aye n .

Zo bezien is de vraag niet als eerste
hoe erg de Russische inmenging is, en
hoe we die moeten kwalificeren (hoe-
wel die uiterst relevant is, en we er ook
volop onderzoek naar aan het doen
zijn). De vraag is veel meer: hoeveel
aangrijpingspunten heeft die inmen-
ging in onze eigen samenleving? En
hoe veel verzet zijn we bereid te bie-
den om de dragende instituties van
onze open samenleving te verdedi-
gen? Bij alle investeringen in militaire
paraatheid is het werken aan brede
weerbaarheid tegen ondermijning van
buiten en van binnenuit daarom het
eigenlijke antwoord.

Beatrice de Graaf is hoogleraar geschiedenis van de internationale betrekkingen in Utrecht.

De Russen zijn er al. Waar zijn wij?

Er is meer
openlijke en
roekeloze sabotage
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Waarom is ‘l e uk- l e uk ’ leuker dan ‘l e uk ’ ?

Een verband tussen darmflora en autisme? Nee

G
een spaan laat de Ierse geneti-
cus en hersenwetenschapper
Kevin Mitchel heel van de ja-
renlang opgebouwde stapel

wetenschappelijke studies naar autisme
en het mic robioom. Een compleet on-
derzoeksveld kan zo de prullenbak in.

Samen met een statisticus en een
hoogleraar ontwikkelingspsychologie
hield hij alle bepalende studies kritisch
tegen het licht in het wetenschappelijke
tijdschrift Ne uron. De conclusie?

Er is absoluut géén wetenschappelijk
bewijs dat bepaalde eigenschappen van
het microbioom in de darmen autisme
veroorzaken – wat de stroom aan berich-
ten in de media, podcasts en zelfs een
omstreden Netflix-documentaire ook be-
weren. De studies waarop deze aanname
is gebaseerd zijn allemaal niet goed uit-
gevoerd, met veel te weinig deelnemers

Iedere week bespreekt de redactie wetenschap hier ophef in de wetenschap.

of muizen, geen gerichte onderzoeksvra-
gen en controles en verkeerde statistiek.

Veel mensen met autisme hebben last
van hun maag of darmen – o b s t i p at i e ,
diarree, winderigheid. En autisme is
weliswaar grotendeels erfelijk bepaald,
maar sommige wetenschappers vermoe-
den dat deze stoornis via een ‘darm-
breinconnec tie’ aangewakkerd kan wor-
den. Via het microbioom.

De éne na de andere studie probeerde
de afgelopen jaren daarvoor bewijs te
vinden. Van allemaal maken Mitchel en
zijn collega’s gehakt. Neem het onder-
zoek naar de samenstelling van de darm-
flora. In de poep van mensen met autis-
me ontwaren wetenschappers allerlei
verschillen in de microbensamenstel-
ling, vergeleken met mensen met een ge-
bruikelijke ontwikkeling. Maar de varia-
tie in de darmbewoners is zó reusachtig

en de groepjes bestudeerde mensen zó
klein (variërend van 7 tot 43 mensen) dat
de kans op een fout-positief verband
heel groot is. Om betrouwbare conclu-
sies te kunnen trekken zijn vele duizen-
den proefpersonen nodig.

De muizenstudies rammelen al even-
zeer. Labmuizen die poeptransplantaties
krijgen van mensen met autisme verto-
nen dan soms ‘autistisch-achtig gedrag’.
Ze graven bijvoorbeeld vaker in het zaag-
sel in hun kooi. Maar dat zegt niets over
autisme bij mensen. Bovendien zijn de
darmen en het natuurlijke microbioom
van muizen heel anders dan die van
mensen. Ook die leveren dus geen steun
voor de hypothese.

En dan de studies met mensen. Het
vaakst geciteerd is een studie met
slechts 18 kinderen met autisme die alle-
maal wisten dat ze een poeptransplanta-

tie kregen en die na twee maanden zelf
vertelden dat het wat beter ging met de
darmklachten. Er was geen vergelijking
met neurotypische kinderen, en ook niet
met een nep-behandeling.

Er is maar één studie die wél zo te
werk ging, met 103 kinderen met autis-
me. De helft kreeg de poeptransplanta-
tie, de andere helft niet, en niemand
wist wat ze hadden gekregen. Het resul-
taat? Geen verschil.

Het hele veld kan overboord, conclu-
deren de drie. Wetenschappers die des-
ondanks tóch door willen gaan, drukken
ze op het hart om studies op te zetten
met voldoende grote groepen. En vooral
om zich eerst eens af te vragen welk be-
wijs hen er wel van zou overtuigen dat
deze onderzoekslijn nergens toe leidt.

Niki Korteweg

ILLUSTRATIE LOTTE

D I J K ST R A

J
e hoort het steeds vaker, vooral onder jon-
ge mensen: door een woord simpelweg te
herhalen geven ze aan dat woord een an-
dere betekenisnuance. Hoe kan dat?

Bijvoorbeeld, een vrouw vertelt dat ze een
man heeft ontmoet die ze „leuk” vindt. Daarop
vraagt haar vriendin: „Bedoel je leuk of leuk-
leuk?” ‘L euk’ kan van alles zijn: van ‘ach, wel
leuk’ tot ‘echt heel leuk’. ‘L euk-leuk’ b e te ke nt
alleen dat laatste, met hier vermoedelijk als on-
dertoon: leuk genoeg om iets mee te beginnen.

Verdubbel je een woord ‘X’ tot ‘X-X ’, dan be-
tekent het resultaat zoiets als ‘echt heel X’ of ‘ty-
pisch X’. Een ‘s t u d e nt- s t u d e nt ’ studeert niet zo-
maar (zoals iedere ‘s t u d e nt ’) maar gedráágt zich
ook als het prototype van een student: hij of zij
woont op kamers en geniet volop van het stu-
dentenleven. En ‘ko f f i e - ko f f i e’ is: koffie zoals
koffie moet zijn. Afhankelijk van wie het zegt
betekent dat: espresso of juist filterkoffie, en in
ieder geval géén decafé, want dat is nep-koffie.

Volgens Geert Booij, emeritus hoogleraar en
gespecialiseerd in woordstructuur en woord-
vorming, komen verdubbelingen wereldwijd
heel veel voor in talen. „Maar juist hier in Euro-
pa, in de Germaanse en Romeinse talen, komt
het maar weinig voor.”

Je zou denken dat het zo werkt: je herhaalt
een woord, je zegt het en daarna zeg je het nog
een keer. Maar zo zitten deze verdubbelingen
niet in elkaar. Het is niet zo dat de eerste helft
gevolgd wordt door de tweede helft, maar an-
dersom: het tweede deel is de kern van het
woord en het eerste deel wordt er vervolgens
aan toegevoegd, ervóór gezet, met alle gevol-
gen van dien voor de betekenis.

Dat het zo werkt zie je in dit zinnetje: „Mijn
haar is niet echt rood-rood, maar rossig rood.”
Een zin met drie keer ‘ro o d’ erin. Het tweede
en het derde ‘ro o d’ verwijzen naar alles wat je

rood mag noemen tussen oranje en paars. Maar
het eerste ‘ro o d’ verwijst naar protypisch rood,
dat wil zeggen: vuurrood. Booij formuleert het
zo: „In rood-rood is het eerste ‘ro o d’ een nade-
re bepaling bij het tweede ‘ro o d’.”

In ‘s t u d e nt- s t u d e nt ’ werkt het ook zo. Net als
in bijvoorbeeld ‘w iskundestudent’ is het twee-
de deel de kern van het woord en zorgt het eer-
ste deel ervoor dat de betekenis van dat woord
flink wordt ingeperkt en aangescherpt. Anders
gezegd: binnen de (grote) verzameling van ‘stu-
d e nte n’ zijn ‘w iskundestudenten’ en ‘s t u d e nt-
s t u d e nte n’ (kleinere) deelverzamelingen.

Verdubbelingen maken gebruik van het feit
dat je woorden altijd in verschillende beteke-
nisnuances kunt gebruiken: een algemene, bre-
de betekenis, dan wel een heel specifieke, pro-
totypische betekenis. Een in taalkundige krin-
gen bekend voorbeeld daarvan vind je in deze
uitspraak: „De merel en de pinguïn zijn allebei
vogels. Maar een merel is méér ‘vo ge l’ dan een
p i ng u ï n .” Want de merel (die vliegt en zingt) is
een prototypische vogel, en de pinguïn niet.

Verdubbelingen als ‘ro o d - ro o d’ en ‘s t u d e nt-
s t u d e nt ’ kom je ook tegen in het Engels en het
Duits, vertelt Booij. We mogen dus spreken van
een internationaal verschijnsel. Vier Ameri-
kaanse taalkundigen schreven er in 2004 al
eens een inmiddels befaamd artikel over, met
als titel The salad-salad paper. Want in de VS
schijnen ze een onderscheid te kennen tussen
een ‘s a l a d’ en een ‘s a l a d - s a l a d’.

In Nederland wordt de verdubbeling ook vaak
met een dwarsstreepje geschreven: ‘l e u k- l e u k ’.
Booij denkt dat er nog geen officiële spellingsre-
gel voor is, want dan zou de spellingscommissie
zich er eerst over moeten buigen. Op het inter-
net zie je nu ook ‘leukleuk’ en ‘leuk leuk’.

Berthold van Maris

Digitaal beeld
van het menselijke
maag-darmstelsel.
FOTO GETTY IMAGES

D
U

R
F 

T
E
 V

R
A

G
E
N

O
P
H

E
F

Z ouden de poolvos, de
raaf, de ivoormeeuw,

de zilvermeeuw en de
grote burgemeester wel
kunnen overleven in het
Noordpoolgebied als er
niet ook ijsberen rondlie-
pen? Onderzoekers van
de Universiteit van Mani-
toba, de San Diego Zoo en
de Universiteit van Alber-
ta denken haast van niet,
schrijven ze in een artikel
dat verscheen in Oikos.

Al deze aaseters wor-
den namelijk van voedsel
voorzien doordat ijsbe-
ren overal aangevreten
karkassen achterlaten.
Gefundenes Fressen

houdt al die soorten in de
uitgestrekte ijswoestijn
in leven. En waarschijn-
lijk zijn er nog veel meer
soorten in het poolgebied
op deze manier afhanke-
lijk van de ijsbeer. Denk
aan vossen, wolven,
bruine beren, veelvraten,
sneeuwuilen en ruig-
p o o t b u i ze rd s .

Het is namelijk niet
niks, wat de ijsbeer als
toppredator op het ijs en
omringende land nog
achterlaat voor andere
dieren. Jaarlijks doodt
een ijsbeer 1.001 kilo
„zo o g d i e r b i o m a s s a”, be-
rekenden de onderzoe-

kers, wat hoofdzakelijk
neerkomt op zeehonden.
Het is de ijsbeer dan
vooral de doen om de
vetlaag van zijn prooien,
z o’n 30 procent van de
biomassa blijft achter als
karkas op het ijs. Als een
ware poolslager voorziet
de ijsbeer het poolgebied
van 7,6 miljoen kilo vlees.

Door de kou in het
poolgebied blijft het aas
vaak ook langere tijd be-
schikbaar voor andere
dieren, omdat het vlees
niet zo snel vergaat, zeker
niet als het bevroren is.

Sander Voormolen
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Po o l s l age r / ijsbeer/ Ursus maritimus

Een ijsbeer op Spitsber-
gen heeft een baardrob
(Erignathus barbatus)
g e va n g e n .
FOTO GETTY IMAGES
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