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IN HET LAND
SPIJKENISSE

SARAH OUWERKERK

Vleermuizen kampen
0ok met woningnood

etleegstaande

verzorgingshuis

De Marckenburgh

in Spijkenisse

staat in afwach-

ting van sloop al
vijf jaar te verpieteren. De ‘@’ uit
het ijzeren logo op de gevel is
verdwenen, de ‘c’ bungelt op zijn
kop onder de overgebleven let-
ters. Hier, op het Goudenregen-
plein, moet ‘de Nieuwe Marcken-
burgh’ met 162 woningen verrij-
zen. Klinkt als een solide plan:
vervallen gebouw slopen, nieu-
we woningen in de plaats.

Maar er is een duizendkoppig
probleem. De oude Marcken-
burgh staatleeg, maarinde
spouw hebben naar schatting
ruim duizend dwergvleermuizen,
de grootste kolonie van Neder-
land, huisvesting gevonden. ,,El-
ke vleermuissoort in Nederland is
beschermd”, zegt vleermuisex-
pert Anton van Meurs, die ze on-
misbaar noemt voor het ecosys-
teem. ,Doorinsecticidenende
vernietiging van verblijfplaatsen
isde vleermuisstand in het verle-
den sterk afgenomen.” Zomaar
een gebouw als De Marckenburgh
slopenis dus geen optie. ,,Dit ge-
bouw is een populatiedrager voor
de heleregio. Vleermuizen ko-
men van ver om hier te overwin-
teren.” Als het nu gesloopt wordt,
zullen de vleermuizen die hier
normaliter hun winterslaap hou-
den hetniet overleven.

Van Meurs tovert op zijn tele-
foon een plattegrond met ge-
kleurde stipjes tevoorschijn.
»Kijk, dit zijn allemaal zwermen-
de vleermuizen.” Op één moment
zijn er zeventig geteld. ,,Die tel-
ling gaat voor de indicatie van de
populatie met factor twintig. Tel
maar uit.” Maar wie verwacht veel
vleermuizen te zien, komt van
een koude kermis thuis. Ze zitten
verscholen in de spouw, de open
ruimte tussen isolatiemateriaal
en de bakstenen buitenmuur.
Door de ventilatiekieren kruipen
ze naar binnen, waarna ze bunge-
lend op hun kop rust vinden.

Nuheeft de gemeente Nisse-
waard een nieuw plan om uitein-
delijk, hopen ze, toch te kunnen
slopen: alternatieve huisvesting
voordevleermuis. Aan gevelsvan
gebouwenrond het Goudenre-
genplein hangen talloze vleer-
muiskasten. Dehoopisdatdedie-
ren, meldde de wethouderineen
memo, ,,zich op een natuurlijke

wijze” gaan verplaatsen. Van
Meursschijnt meteen zaklampin
elke vleermuiskast die hij tegen-
komt. Leeg. Leeg. Leeg. Endan:
»Hier hangt ereentje, zieje?”

Ondanks de geringe belangstel-
ling van de vleermuizen verwacht
degemeente dat de vergunning
ditjaarnogverstrektzal worden.
Projectontwikkelaar Herkon staat
te popelen. BijHerkon, zo staat op
dewebsite, ,,staat ‘de mens’ cen-
traal”. Het motto van het bedrijf:
‘Mensen voor Gebouwen’. Op de
projectpagina omschrijven ze dat
de Nieuwe Marckenburgh als
»00kweer een plek voorieder-
een”. Waarbij ,,de 3V’s” centraal
staan: ,,vriendelijk, verbindend
enverrijkend” - nietde Vvan
Vleermuis.

De hoop is dat de
dieren, meldde

de wethouder in een
memo, 'zich op een
natuurlijke wijze'
gaan verplaatsen

m Herkon vrij baan te ge-
Q ven hebben drie fracties

de motie ‘Inwoners boven
vleermuizen’ ingediend. Want,
zegt raadslid Martin Polder in het
AD: ,,Het kan toch niet zo zijn dat
een mooi nieuwbouwplan met
zeer nodige huur- en koopappar-
tementen jaren stil blijft liggen
omdat vleermuizen toevallig die
plek hebben uitgekozen?”

Natuurlijk snapt Van Meurs
dat de gemeente hier snel nieuwe
huizen wil bouwen. Maar het is al
vijf jaar bekend dat deze dieren,
die 66k woningnood hebben, hier
zitten. Slopen juist nu ze in win-
terslaap gaan is uitgesloten. Van-
af april kan het, zegt hij. Daarna is
het van belang dat in het nieuwe
pand ook woonvoorzieningen
voor de vleermuis komen.

Zolang het huidige pand niet
gesloopt kan worden, mogen
twee lokale vrijwilligersorganisa-
ties er nog gebruik van maken. Er
is een petitie gestart in de hoop
dat ook zij alternatieve huisves-
ting krijgen als de oude Marcken-
burgh verdwijnt.

BRANDBRIEF

Drieduizend werknemers
OM waarschuwen voor
fouten in strafzaken

In een brandbrief aan de landelijke
leiding van het Openbaar
Ministerie schrijft een groot deel
van het personeel dat ,de staat van
de rechtsstaat in het geding is".

Marcel Haenen

Sarah Ouwerkerk vervangt deze week Sheila Kamerman.

AMSTERDAM

Werknemers van het Openbaar Ministerie
kunnen naar eigen zeggen niet langer op een
verantwoorde wijze hun werk doen. Als ge-
volg van de falende ict-infrastructuur, hoge
werkdruk en nieuwe bezuinigingen ,is de
staat van de rechtsstaat in het geding”.

Zo’n drieduizend werknemers van het OM
(officieren van justitie, beleidsmedewerkers,
parketsecretarissen, advocaten-generaal, me-
dewerkers van de administratie en collega’s
van diverse ondersteunende OM-onderdelen)
luiden de noodklok in een donderdag verzon-
den brandbrief aan het College van procu-
reurs-generaal. De landelijke leiding van het
OM wordt opgeroepen ,op korte termijn”

maatregelen te treffen. Door de gebrekkige ict-
voorzieningen is er ,,een reéel risico” dat er
fouten gemaakt worden bij strafzaken en dat
de behandeling van zaken verder wordt ver-
traagd. Volgens een woordvoerder van Comité
OM Onder Druk is het opvallend dat ,,binnen
een tijdsbestek van 2,5 dag” meer dan de helft
van het totale aantal OM’ers de brandbrief on-
dertekende. ,,Daarmee kunnen we spreken
van een groot draagvlak.”

Eerder deze week waarschuwde ook de
NVVR (de beroepsvereniging van rechters en
officieren van justitie) de leiding van het OM
dat ,,de loyaliteit van medewerkers” van deze
organisatie ,niet langer als vanzelfsprekend
kan worden beschouwd”.

De ict-problemen zijn volgens het eigen
personeel ,,het resultaat van jarenlange onvol-
doende bestendige en consequente investe-
ringen en eerdere bezuinigingen”. Het College
wordt in de brief een ultimatum van tien da-
gen gesteld. Dan moet duidelijk worden hoe
de OM-leiding de problemen de baas denkt te
kunnen worden. De actievoerders dreigen met
»aanvullende maatregelen” als niet aan de ei-
sen wordt voldaan. Binnen het OM wordt over-
wogen over te gaan tot een staking.

MISDAAD

Inspectie: politieleiding
verwaarloost lokale opsporing

Boris Bouwman

AMSTERDAM

De politie kan onvoldoende optreden tegen di-
gitale criminaliteit én ondermijning - drugs-
criminaliteit, zorgfraude, milieufraude of on-
line oplichting. Die conclusie trekt de Inspec-
tie Justitie en Veiligheid in het donderdag ver-
schenen onderzoeksrapport Lokaal Signaal.

Basisteams van de politie, die onder meer
bestaan uit wijkagenten, horen eigenlijk lich-
tere misdaad als winkeldiefstal en vandalisme
af te handelen. Maar omdat criminaliteit ver-
hardt, komt ook een deel van het ,,zwaardere
opsporingswerk” bij hen terecht. Bijvoorbeeld
omdat burgemeesters, die de basisteams aan-
sturen, de agenten vragen om meer aan lokale
ondermijning te doen in hun gemeente.

Dat is problematisch, omdat het de teams
ontbreekt aan ervaren agenten en de juiste ex-

pertise, aldus de Inspectie. Daardoor blijven
strafzaken op de plank liggen. De Nederlandse
politie beschikt over 168 basisteams. Een groot
basisteam als ‘Rotterdam-Centrum’ bestond
vorig jaar uit 230 agenten.

»Basisteams weten niet goed wat er speelt
aan criminaliteit in hun gebied. Ze hebben
geen duidelijk zicht op zaken die ze direct of
later moeten oppakken. Op papier lijkt dat hel-
der. Maar in de praktijk is dat voor veel politie-
mensen niet het geval”, schrijft de Inspectie.
Een totaaloverzicht van politiezaken ont-
breekt. Ook is het niet vanzelfsprekend dat
agenten en rechercheurs goed samenwerken
met andere teams.

Vooral in middelgrote steden, met meer dan
honderdduizend inwoners, schiet de aanpak
van zwaardere criminaliteit tekort. Teams in
kleinere plaatsen profiteren van korte lijntjes
tussen agenten en rechercheurs en ervaren
minder werkdruk.
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Jikke van Loons beeld van Harry Mulisch op de Grote Markt in Haarlem.,Die Al-stem van Mulisch vertelt iets over hoezeer we bijlezen de auteur in ons achterhoofd houden.” FOTO UNITED PHOTOS / ANP
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JoNng nog, leest voor in E

De stem van Harry Mulisch, een tikje
aarlem

In Haarlem staat zijn standbeeld; de schrijver leest voor uit zijn befaamde boek De Aansiag, met hulp van AL

Freyan Bosma

HAARLEM

| et was avond, rond half
acht. De salamander had
een paar uur zacht ge-
brand op wat houtblok-

ken, maar nu was hij weer koud. Met
zijn ouders en Peter zat hij aan tafel in
de achterkamer.

Tussen de stratenmakers, scharre-
lende duiven en de slagen van de
kerkklok door, klinkt op de Grote
Markt van Haarlem het, zeker voor
iedere scholier met een leeslijst, ver-
trouwde begin van Harry Mulisch’
klassieker De Aanslag. De vertelstem
komt uit de richting van het bronzen
borstbeeld van de in 1927 in Haarlem
geboren auteur, dat uitkijkt over het
plein. En die stem, een langslopend
stel houdt even de pasin, ,,is dat
niet... Mulisch?”

Dat klopt bijna: een door kunst-
matige intelligentie gegenereerde
stem van ‘Harry Mulisch’ leest deze
donderdag het eerste hoofdstuk van
De Aanslag voor. Het computermodel
werd gevoed met honderden uren

aan audio- en video-opnamen van de
auteur, de erven Mulisch gaven daar-
voor permissie. Op telefoonnummer
085-2080017 leest de stem ook voor.
Achter de stunt zit online biblio-
theekservice Passend Lezen, die aan-
dacht vraagt voor de groeiende groep
(oudere) Nederlanders die vanwege
afnemend zicht moeilijk meer een
boek ter hand neemt. ,,In onze bieb
bieden wij 110.000 online audioboe-
ken aan, ingesproken door vrijwilli-
gers”, zegt Elivra Zecic van Passend
Lezen. ,,Zodat iedereen kan blijven
genieten van boeken.” Een nobel
streven, hoewel ‘AI-Mulisch’ vooral
op ouderen is gericht.

Laaggeletterd

Donderdag nog publiceerde de On-
derwijsinspectie een rapport waarin
het waarschuwt dat tienduizenden
scholieren het risico lopen laaggelet-
terd door het leven te gaan. Wat
blijkt: zij halen niet langer basisni-
veau 1F, dat bijvoorbeeld het opstel-
len van een mailtje behelst waarin je
iemand feliciteert.

En AI-Mulisch is niet het enige ini-
tiatief: zo loopt tot eind november

Heel Nederland Leest, een campagne
waarbij al twintig jaar lang telkens
exemplaren van één boek worden
verspreid, met het idee die roman
collectief te lezen. Dit keer is dat On-
der de Paramariboom van Johan
Fretz, gratis verkrijgbaar in biblio-
theken.

s

[s er geen moeite door een
mens in gestopt, dan zijn
we geneigd die literatuur
minder serieus te nemen

Siebe Bluijs literatuurwetenschapper

Aan de telefoon noemt Siebe
Bluijs, die aan Tilburg University ‘di-
gitale literatuur’ onderzoekt, ‘AI-Mu-
lisch’ om meerdere redenen fascine-
rend. Hoewel er in dit geval geen
techbedrijf achter zit, past het in een
trend waarin Al menselijke eigen-
schappen wordt toegedicht. ,,Litera-
tuur, en dan vooral poézie, is in trek
bij techbedrijven. Die huldigen een

romantische, negentiende-eeuwse
invulling van poézie als de ultieme
vorm van menselijke intelligentie die
je verheft boven de massa. Niet voor
niets heette de eerste Google-chat-
bot ‘Bard’; de troubadour.”

»Tegelijk vertelt die Al-stem van
Mulisch iets over hoezeer we bij le-
zen de auteur in ons achterhoofd
houden”, zegt Bluijs. ,,Ik probeer
mijn studenten juist aan te leren de
verteller en de auteur los te koppe-
len, maar we vinden het fijn om con-
tact te maken als we een boek lezen.
Dat merk je ook in discussies over
door Al gemaakte literatuur: is er
geen moeite door een mens in ge-
stopt, dan zijn we geneigd die litera-
tuur minder serieus te nemen.”

Literatuurwetenschapper Bluijs
ziet bovendien een risico: pogen lite-
ratuur hip te maken door wat met Al
te doen. ,Het is beter om via litera-
tuur de digitale geletterdheid van
mensen te versterken, door ze er bij-
voorbeeld op te wijzen hoe we ge-
neigd zijn om van taalmodellen als
ChatGPT mensen van vlees en bloed
te maken. Net zoals je bij een roman
meegaat in een fictieve wereld, scha-

kel je bij Al moedwillig uit dat je heus
wel weet dat het niet echt is. Dat
geldt ook en beetje voor die Al-stem
van Mulisch.”

‘Het boek las lekker weg’

In Haarlem wandelt dichter George
Moorman (67), rode sjaal, witte ha-
ren, bedachtzaam op het geluid af.
»lk ken Mulisch vooral als oudere
man, z’n stem klinkt hier wat jonger”,
zegt hij. 5-havo-scholier Daan Elde-
ring (16) roept uit: ,,Dat is ‘m, van De
Aanslag!”. Datboek ,,las lekker weg”,
zegt hij, broodje gezond in de hand.

Gepensioneerd mbo-docent Koen
Vos (68) wijst met zijn paraplu naar
het standbeeld: ,,Alle aandacht voor
lezen is geweldig”. Zijn vrouw, voor-
malig basisschooldocent Héléne Vos
(68), plukt aan haar groene baret.
»Mijn dag begint altijd met twee uur
lezen in bed”, zegt ze. ,,Nu ben ik be-
zig in Dubbelliefde van Adriaan van
Dis, die heb ik uit de kast van de
buurvrouw geplukt.” Het koppel uit
Oldemarkt is op vakantie in Haarlem.
,»Als we ouder zijn zou ik wel een
luisterboek willen proberen, of in de
auto”, zegt Héléne.
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het klimaat
op deze school

De een wil boer worden,
de ander wil .
redden -

leren ze samenwerken

Studenten milieukunde en veehouderij zitten in Den Bosch op dezelfde
‘sroene hogeschool'. Door de boerenprotesten spraken de verschillende
groepen nauwelijks nog met elkaar, merkten docenten. Nu werken de
studenten samen. ,Ze dachten dat ik met een hooivork zou binnenkomen

Door Enzo van Steenbergen Fotografie Merlin Daleman

DEN BOSCH

™ n de kelder van de school par-
keert iemand in overall een
trekker, vlak naast de melkin-
stallatie die in een afgesloten
ruimte is opgesteld. Op de eer-
-l ste etage loopt een student in
een shirt met ‘Save the Ocean’ erop.
Je ziet het, zegt docent Froukje Koot-
er (32), terwijl ze naar een leeg lokaal
loopt, ,we hebben hier studenten die
rechtstreeks van de boerderij komen,
maar ook leerlingen die zich bij een
XR-demonstratie vastplakken op het
asfalt”

Drie jaar geleden kwam Kooter
aan de HAS Green Academy werken,
een relatief kleine hogeschool in Den
Bosch met vijftien opleidingen, waar
ze zelf ook is afgestudeerd. Haar do-
centschap begon zo ongeveer op het
hoogtepunt van de boerenprotesten.
Een Tweede Kamerlid van D66 had
gepleit voor een halvering van de
veestapel om uit de stikstofcrisis te
komen, waardoor veel boeren hun
toekomst - toch al een bron van on-
zekerheid - bedreigd zagen. Er wer-

den snelwegen geblokkeerd en poli-
tici bedreigd. De sfeer werd grimmig,
een goed gesprek tussen de kampen
was nauwelijks nog mogelijk.

Kooter merkte het opschool. Er zijn
studenten Veehouderij, die vaak het
bedrijfvanhun ouders willen overne-
men. Anderen studeren milieukunde,
enlerendaarallesoverklimaatveran-
dering. Zelf geeft zeles over hetin-
richten van deleefomgeving, ‘met
oogvoor mensennatuur’. ,,Jk merkte
datstudenten heel veel over elkaar
denken envinden, maardat ze elkaar
nooitspraken”, vertelt ze.

Ze raakte erover in gesprek met
haar collega Kees van Vuuren (32),
die doceert aan de opleiding Veehou-
derij en zelf een melkveebedrijf gaat
overnemen. ,,We hebben hier een mi-
ni-maatschappij”, zegt hij. ,,En die
werd net als in de buitenwereld
steeds harder.” Je had veehouderij-
studenten die in de klas riepen dat ze
niks te maken wilden hebben met
‘die van milieukunde’. En je had mi-
lieustudenten die beweerden dat de
boeren maar weg moesten.

Kooter: ,,Zonder te beseffen dat
een paar lokalen verderop studenten

een leven op de boerderij aan het op-
bouwen zijn.” Van Vuuren: ,,Die stu-
denten komen elkaar straks tegen op
de werkvloer. De één kan zomaar een
milieucontrole doen op het erf van
de ander. Als ze hier op school, op
hun leeftijd, al niet met elkaar pra-
ten, hoe moet dat straks dan?”

‘Tets met Boeren’

Ze bedachten een lessenreeks die
‘lets met Boeren’ ging heten. Groep-
jes studenten van verschillende op-
leidingen moesten elkaar leren ken-
nen, met elkaar debatteren, samen
naar een toneelvoorstelling over de
relatie tussen landbouw en natuur en
werken aan een opdracht. Een ver-
plicht vak, ,,als anti-polarisatie”, zegt
Kooter. De lessen staan dit jaar voor
de derde keer op het programma, en
de HAS wil er meer mee doen. Inmid-
dels is ook een soortgelijke lessen-
reeks begonnen over voeding, en de
leerlijn ‘dialoog en perspectieven’
wordt officieel onderdeel van het
curriculum op de hogeschool. Wat le-
vert praten met elkaar op?

Fleur Tuls (23) is opgegroeid op
een schapen- en paardenboerderij in
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Bodegraven, waar ze nog steeds
woont. Tuls runt tijdelijk de boerde-
tij zelf, omdat haar vader herstelt van
een operatie. Ze studeert ook Vee-
houderij en wil later met haar vriend
het melkveebedrijf van zijn ouders
overnemen. In het groepje waarmee
ze samenwerkte voor ‘iets met boe-
ren’ was ze de enige die van de boer-
derij kwam. Dat merkte ze. ,,Jemand
van milieukunde zei al snel: ‘Tk had
verwacht dat jij hier zou komen met
een houding van: kom maar op’””

Tuls: ,,Mensen hebben allerlei
beelden in hun hoofd. Alsof ik daar
zit met twee strepen onder mijn ogen
en met een hooivork in de hand zou
binnenkomen. ‘Ik ben ook gewoon
geinteresseerd in jullie hoor’, heb ik
gezegd.”

En dat is ook écht zo, vertelt ze.
Vroeger had ze een vriendin die ve-
getariér was, ze kenden elkaar van de
manege. Bij haar at ze weleens maca-
roni met een vleesvervanger. ,Als ik
zelf boodschappen doe koop ik dat
niet, maar we waren vrienden, dus
waarom zou ik dat niet eten? Zij
kwam ook bij ons op de boerderij hel-
pen en dan liep ze gewoon met blote
voeten door de poep. Konden we sa-
men om lachen. Door die vriend-
schap ben ik best open-minded, mijn
ouders zijn dat wat minder. Je kunt
best van mening verschillen, als je el-
kaar maar heel laat.”

Tuls maakt zich best zorgen om
polarisatie tussen boeren en niet-
boeren. ,,Vooral omdat het nu lijkt
alsof iedereen heel extreem denkt.
Maar de meeste mensen willen best
naar elkaar toe bewegen. Alleen: als
je enkel maar het geschreeuw ziet,
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dan wordt het lastig om nog in ge-
sprek te raken.”

Ze weet: uiteindelijk moet je sa-
menwerken. Bij de boerderij van
haar vriend wordt nu bijvoorbeeld
een sloot opnieuw gegraven omdat
een weg verbreed moet worden. Dan
krijg je als boer te maken met het wa-
terschap, mensen die ooit een mili-
eu-opleiding hebben gedaan. ,,Als
wij straks op die boerderij wonen, wil
ik niet dat die mensen bang zijn om
het erf op te rijden, omdat misschien
twee andere boeren keihard hebben
gezegd dat ze die wegverbreding niet
willen. Natuurlijk baal je ervan als je
land kwijtraakt, maar misschien
staat er wel een goede compensatie
tegenover. Daar kun je het gewoon
over hebben bij een kop koffie.”

Familiebedrijf overnemen

Froukje Kooter en Kees van Vuuren
herinneren zich een incident van af-
gelopen jaar. Tijdens de eerste bij-
eenkomst werd een woordwolk op
het scherm geprojecteerd, en ieder-
een mocht op z’n telefoon iets instu-
ren. Waren er studenten die zoge-
naamd lollig gingen doen en iets
schreven als ‘minder, minder, min-
der boeren. Een student Veehouderij
moest huilen, anderen werden boos.
De spanning liep op. De Veehouderij-
studenten gingen na afloop van die
les letterlijk om de studente heen
staan die had moeten huilen, armen
over elkaar.

Kooter: ,,Het raakte enorm aan de
angst die sommige studenten heb-
ben, dat ze er als boer, als mens niet
mogen zijn.” Van Vuuren: ,,Het raak-
te mij 66k. Ik ben ook bedrijfsopvol-

...\ e

ger. Dat heb ik ook laten zien.” Koot-
er: ,,Dat was echt spannend, maar
uiteindelijk hebben we het omarmd
en aan de studenten verteld dat dit
precies is waarom wij deze lessen
noodzakelijk vinden. Dat je niet zo-
maar iets kunt roepen, zonder dat
het iets doet met andere mensen.
Dat kwam toen wel binnen bij ze.”
Anna Vermeulen (22) zat er ook
bij. Ze vond het eerst gewoon een
flauwe grap, maar schrok van de re-
actie bij de veehouderij-studenten.
»Toenrealiseerde ik me dat zij zich
als boeren constant aan het verdedi-
gen zijn. Dan begrijp je ineens: hier
maak je geen grappen over.” Vanaf
dat moment was de spanning er wel

Docenten Kees van Vuuren en Froukje Kooter: ,Als ze hier op school al niet met elkaar praten, hoe moet dat straks dan?”

af, vertelt Vermeulen. Zij studeert
Management van de Leefomgeving
en vertelt haar verhaal via een vi-
deoverbinding vanuit Australi€,
waar ze stage loopt op een gigan-
tisch akkerbouwbedrijf waar ze on-
der meer gember telen.

In haar groepje zat een jongen die
op een geitenboerderij woonde. Zijn
ouders overwogen om naar Canada
te emigreren. ,,Dat werd bij ons een
beetje een bindend element, want
iedereen is natuurlijk nieuwsgierig
naar zo’n verhaal. Dat had ook te
maken met de stemming rond boe-
ren in Nederland. Tk wist ergens wel
dat dit speelde onder veehouderij-
studenten, maar zo’n verhaal haalt

Student veehouderij Fleur Tuls: , Ik ben ook gewoon geinteresseerd in jullie
hoor’, heb ik gezegd.”

het toch veel dichterbij.”
Vermeulen gaat zich later waar-
schijnlijk bezighouden met de in-
richting van hetlandelijk gebied. Om
natuurherstel te bevorderen, nood-
zakelijk vanwege de stikstofproble-
matiek, moeten soms boerderijen
verplaatst worden. Ze kon ook aan
deanderenin haar groepje vertellen
waarom ze natuurherstel belangrijk
vindt. Vermeulen: ,,Enik zienuin
dat het bijna altijd familiebedrijven
zijn waarmee je gaat schuiven. Dat is
toch anders dan een stuk bos waar
geen mensenlevens achter zitten.”

Minder achterdochtig

Het is niet zo dat de sfeer op school
ineens heel anders is geworden.
Sommige studenten vinden het al-
lemaal toch een beetje onzin. Fleur
Tuls en Anna Vermeulen vertellen
allebei dat ze wel veel makkelijker
studenten van andere opleidingen
groeten in de gangen of een praatje
aanknopen en dat anderen ook zien
doen. Vermeulen: ,,Mensen zijn dui-
delijk minder achterdochtig.”

Elke keer merken Froukje Kooter
en Kees van Vuuren bij nieuwe groe-
pen dat de spanning er nog flink op
zit. Kooter: ,,Je moet heel erg op je
woorden letten. ledereen heeft al-
tijd het gevoel dat je met één been
in het andere kamp staat.” Van
Vuuren: ,,Maar we hebben inmid-
dels ook gemerkt dat studenten het
vaak gewoon ontzettend spannend
vinden om met ‘de ander’ te praten.
En die angst is er na een paar lessen
altijd af. De verschillen zijn niet
weg, maar ze luisteren in elk geval
naar elkaar.”

MALIEVELDRELLEN

‘Kom op, daar
komt u toch
niet mee weg’

Vier nieuwe verdachten zijn
woensdag veroordeeld tot
maximaal drie maanden cel
voor hun betrokkenheid bij
de rellen in Den Haag.

Freyan Bosma

DEN HAAG

Vijf uur aan een stuk heeft de rechter
het met volwassen mannen gehad
over waarom zij meenden te moeten
smijten met stenen, eieren, een
blikje, een stoel, een dranghek. Over
waarom ze de spiegel van een politie-
bus aftrapten, tegen een in de fik
staande politieauto schopten of een
brandende container naar het partij-
kantoor van D66 duwden.

Man voor man halen zij de schou-
ders op, als de rechter hen op alle mo-
gelijke manieren tot enige introspec-
tie probeert te bewegen. ,Kom op,
daar komt u toch niet mee weg”, zegt
de rechter tegen Remie van A., als die
na zeven keer aandringen niet verder
komt dan: ,,Je wordt gewoon hele-
maal meegetrokken in die gekkig-
heid”. ,, Ik weet echt niet watik anders
moet zeggen”, zegt Van A. even later.

Van A., een 53-jarige stratenmaker
uit Papendrecht, met fors postuur en
blauwe trui, is een van de vier ver-
dachten van de Malieveldrellen die
woensdagmiddag voor de politie-
rechter in Den Haag verschijnen. Hij
en de andere verdachten staan te-
recht voor hun aandeel in de geweld-
dadigheden van 20 september. Toen
vonden, naast een anti-immigratie-
protest op het Malieveld, rellen plaats
opde Al12 enin de Haagse binnenstad.
Het partijkantoor van D66 werd ver-
nield, vier agenten en zeven journa-
listen raakten gewond. Via snelrecht
en supersnelrecht stonden afgelopen
weken reeds meerdere personen voor
derechter; zij kregen voorwaardelijke
celstraffen of een taakstraf.

De ‘nieuwe’ lichting relschoppers
werd opgepakt nadat de politie video-
beelden van hun gewelddadigheden
verspreidde. Van A. zit al zeven dagen
in de cel. Zijn vriendin zit met andere
familieleden op de tribune, ,,ze kijkt
een beetje boos”, zegt hij. Van A. is

kostwinner. De agenda van de zzp’er
was tot eind dit jaar volledig gevuld
met klussen.

Van A. was met zijn broer naar de
demonstratie van ‘Els Rechts’ ge-
gaan, ,omdat ik dat nodig vond”.
Maar het bleef niet bij gebruik maken
van het demonstratierecht. De stra-
tenmaker gooide onder meer een
dranghek naar een langsrijdend poli-
tiebusje. Heeft Van A. op zijn leeftijd
,hiet wat meer verstand”, houdt de
rechter hem voor. Zelfs zijn vriendin
had hem toch gezegd dat het klaar
was ,met die onzin”? De rellen duur-
den vier uur - hij had zoveel kans om
te vertrekken?

,»Weet u waar ik me over verbaas?”,
richt de rechter zich tot Van A., ,,Datu
zich onder andere druk maakt om de
veiligheid van vrouwen.” Verschil-
lende verdachten verklaarden dat ze
onder meer kwamen demonstreren
tegen vrouwengeweld, in nasleep van
de moord op de 17-jarige Lisa. Is het
dan niet op z’n zachtst gezegd gek om
het op te nemen tegen een politie die
er juist voor de veiligheid is?

Zelfs zijn vriendin had hem
toch gezegd dat het klaar
was ‘met die onzin”?

Zowel met het gooien van een
blikje naar agenten als van een drang-
hek naar een politiebusje, is Van A.
volgens de rechter ,een voorbeeld
voor anderen” geweest. ,,U trekt an-
deren op zo’n moment mee met dit
soort agressie. Dat neem ik u heel erg
kwalijk als rechter, ik spreek ook na-
mens de samenleving.” Over het uit-
blijven van uitgebreid antwoord op de
vraag waarom Van A. nou zo geweld-
dadig was: ,,Ik heb alle indruk dat het
uw intentie was, ik denk ook dat u het
niet kunt uitleggen.” De stratenmaker
krijgt zes weken gevangenisstraf,
waarvan twee weken voorwaardelijk,
plus 120 uur taakstraf. ,,Sterkte, ook
aan uw familie”, zegt de rechter.

Ook de andere mannen krijgen een
celstraf, in twee gevallen aangevuld
met taakstraffen.

Molaepeld redltn,
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Vier verdachten stonden woensdag voor de politierechter voor hun deelna-
me aan de Malieveldrellen op 20 september. ILLUSTRATIE ALOYS OOSTERWIJK/ANP
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REPORTAGE HERDENKING IN GROTE KERK

Met nieuwe generatie Karr
oaat het vooral over de toe

erleden
comst

De Staten-Generaal herdachten donderdag dat zij precies tachtig jaar geleden weer voor het eerst na WOII bijeenkwamen.

Titia Ketelaar

DEN HAAG

- e aanleiding voor de bij-
eenkomst is het verleden.
Maar in de Grote Kerk in
Den Haag, waar donder-
dagochtend de Eerste en

- Tweede Kamer samenko-

men in een Bijzondere Verenigde Verga-
dering, ademt alles toekomst.

Koning Willem-Alexander gaat niet
vergezeld van koningin Maxima, maar
van zijn toekomstige opvolger, prinses
Amalia. De vergadering wordt geopend
door de nieuwe voorzitter van de Eerste
Kamer, Mei Li Vos (PvdA), anderhalve
maand geleden verkozen. De nieuwe
voorzitter van de Tweede Kamer, Thom
van Campen (VVD), anderhalve dag ge-
leden verkozen, staat haar bij.

Rob Jetten (D66) zit vooraan, de moge-
lijk toekomstige premier. Heel veel jonge
genodigden willen met hem op de foto.
Ouderen wurmen zich door de menigte
om Jetten de hand te schudden, of lopen
af op Henri Bontenbal, de andere mogelij-
ke toekomstige coalitiepartner, om de
CDA-leider informeel te kunnen aanspre-
ken.

Broche

»Aan welke vooravond we ook staan./ Het
is allemaal aan ons”, spreekt spoken
word-artiest Myron Hamming de Kamer-
leden toe. Hij dicht: ,,Dat we geen dag mo-
gen vergeten: ik ben de ander en wij zijn
ook elkaar./ Dat we de balans van daar
moeten vinden./ Uit iets dat uit contrasten
bestaat”

Er zijn jongeren uit het hele koninkrijk
die elk een grondwetsartikel hebben ge-
kozen dat hun aan het hart gaat. De aan-
wezigen - naast de Kamerleden ook de
ministers van Staat, commissarissen van
de koning, oud-Kamervoorzitters en een
aantal burgemeesters - krijgen de Grond-
wet ook op doorbladerbaar miniformaat
als broche uitgereikt. Met de oproep
»draag het bij je, draag het uit”.

Niemand refereert aan het nog zitten-
de demissionaire kabinet, dat ook in de
Grote Kerk zit, en de coalitievorming die
twee jaar geleden was begonnen met het
vaststellen van de ,,gemeenschappelijke
basislijn” dat elk van de vier partijen de
Grondwet zou respecteren.

In de toespraken vallen zinsneden als:
de democratie koesteren, de rechtsstaat
beschermen en de vrijheid verdedigen.
Vos laat een foto zien van de lege plank
in de Handelingenkamer op het Binnen-
hof. Aan de kast wordt elk jaar een dik
boek met de uitgeschreven debatten in
de Tweede Kamer toegevoegd.

‘Tot zwijgen gebracht’

Vijf jaar lang, tussen 1940 en 1945, was de
volksvertegenwoordiging niet bijeenge-
komen in de Tweede Wereldoorlog. Poli-
tieke partijen waren - op de NSB na - ver-
boden, de regering was gevlucht naar
Londen en Kamerleden waren deels ge-
vangengezet. Het Binnenhof was ingeno-
men door de bezetter. Thom van Cam-
pen: ,,Het parlement was tot zwijgen ge-
bracht”

De eerste keer dat parlement en senaat
weer samenkwamen na de oorlog, deze
donderdag precies tachtig jaar geleden en
aanleiding voor de Bijzondere Verenigde
Vergadering, was de vergadering door ko-

Tweede Kamervoorzitter Thom van Campen, prinses Amalia, koning Willem-Alexander, Senaatsvoorzitter Mei
Li Vos en demissionair premier Dick Schoof tijdens de Bijzondere Verenigde Vergadering in de Grote Kerk.
FOTO'S BART MAAT

ningin Wilhelmina geopend met de woor-
den: ,,Te midden der verwoesting liggen
hier de krachten voor herstel en vernieu-
wing.” En: ,,Nu zijn wij gewikkeld in een
strijd van even groote hevigheid en
beteekenis als die der oorlogsjaren: den
strijd om den vrede, om de ware vrijheid
en om hernieuwden voorspoed.”

Het Algemeen Handelsblad schreef:
»Recht en gerechtigheid zijn weergekeerd
en dus ook een brokje — zij ’t wat verlate
— traditie Prinsjesdag.”

Van politieke vernieuwing zou toen
nog een aantal jaar geen sprake zijn, ook
niet na de verkiezingen van 1946, die een
einde maakten aan het noodparlement.
De oude vooroorlogse partijen domineer-
den nog, de lege zetels (doordat Kamerle-
den waren omgekomen of hadden gecol-
laboreerd) werden opgevuld door ver-
zetsstrijders.

Spiegeltje voorhouden

Maar Nederland kon op 20 november
1945 wel zijn ,,lot weer zelf bepalen”, me-
moreert generaal buiten dienst Peter van
Uhm. Hij wilde de Kamerleden ,,een spie-
geltje voorhouden”, zegt hij na afloop.
Van Uhm spreekt hen toe met de woor-
den van de negentiende-eeuwse Ameri-
kaanse theoloog James Freeman Clark:
»Politici denken aan de volgende verkie-
zingen. Staatslieden aan de volgende ge-
neratie.”

»Europa en ook Nederland telde na de
oorlog staatslieden. Politici die over sen-
timenten heenstapten, zonder uitslui-
ting, met meer verbinding en wederzijds
begrip. Zo bouwden zij ook Nederland
op”, spreekt Van Uhm.

Van Uhm benoemt partijoverstijgende
kwesties: klimaatverandering en be-
staanszekerheid in combinatie met vei-
ligheid. Hij roept de Verenigde Vergade-
ring op: ,,U moet kétizes maken. En: U
moét keuzes maken. Niets doen is geen
optie. Ook al is er zelden één ultieme een-
duidige oplossing.” Ongemakkelijk dicht
bij elkaar zitten de Kamerleden op de ro-
de stoelen in de Grote Kerk te luisteren.

80 jaar Bevrijding
Zeldzame vergadering

Bijzondere Verenigde Vergade-
ringen van de Staten-Generaal
zijn zeldzaam. Op Prinsjesdag is
er een ‘gewone’ Verenigde Verga-
dering. Bijzondere worden alleen
gehouden bij de inhuldiging van
een Koning of bij het overlijden van
een voormalige Koning. Ook bijde
viering van 25 jaar Universele Ver-
klaring van de Rechtenvan de
Mens kwamen de Eerste en Twee-
de Kamer met genodigden bijeen.
Deze Bijzondere Verenigde Ver-
gadering zou in 2020 worden
gehouden. Door de coronalock-
down kon dat niet doorgaan. Dit
jaar werd 80 jaar Bevrijding ge-
vierd.

Aangezien het Binnenhof tot ze-
ker 2031 wordt verbouwd, vond
deze Verenigde Vergadering
niet plaats in de Ridderzaal maar
in de Grote of Sint Jacobskerk in
Den Haag. Die ligt op steenworp
afstand van het Binnenhof.
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Portret van Elisabeth Lederer van Gustav Klimt bij Sotheby’s in New York. FOTOREUTERS

KUNSTMARKT

Klimt is het ‘duurst geveilde
moderne kunstwerk ooit’:
wat zegt dat over de markt?

Wat zegt 236,4 miljoen
euro voor een nauwelijks
bekende Gustav Klimt over
de kunstwereld? Toeval, of
spelen trends een rol?

Merlijn Schoonenboom

AMSTERDAM

‘Duurste moderne kunstwerk ooit op
een veiling’, meldde CNN. ‘De nacht
van de moderne kunstgeschiedenis’,
aldus The New York Times. De super-
latieven die woensdagavond na de
eerste kunstveiling van Sotheby’s
New York dit najaar de wereld in wer-
den gestuurd waren flink: het schilde-
rij Portret van Elisabeth Lederer door
Gustav Klimt, geschilderd tussen 1914
en 1916, had 236,4 miljoen dollar (in-
clusief veilingkosten) opgebracht.
Maar wat zegt zo’n recordbedrag?
In de berichtgeving worden grote
kunstveilingen sinds de records eind
jaren 80 voor Vincent van Goghs Zon-
nebloemen als een soort seismograaf
van de kunstwereld beschreven, alsof
in de veilingzaal de grotelijnen vande
kunstgeschiedenis worden bepaald.
Dus: laten zich aan de verkoop van dit
tot voor kort nauwelijks bekende
schilderij inderdaad trends aflezen?
Voordat de Weense schilder Klimt
nu direct een nieuwe status kan wor-
den aangemeten, moet het record
eerst toch wat worden gerelativeerd.
Het record betreft alleen de veiling-
wereld, het is het duurste moderne
kunstwerk op een veiling, en het op
één na duurste geveilde schilderij
ooit, na de Salvator Mundi in 2017
(destijds 450,3 miljoen dollar). Maar
het schilderij van Klimt komt uitein-
delijk ‘slechts’ op de tiende plaats van
duurste schilderijen ter wereld, als er
ook schilderijen in de particuliere
verkoop én de inflatiecorrectie wor-

den meegerekend. Klimt staat in die
lijst toch nog achter moderne mees-
ters als Cézanne, Gaugain en Picasso.

Publiekslieveling

Wel is Klimt nu de enige schilder die
met twee doeken in deze top tien van
duurste schilderijen staat. Dat is wel-
iswaar geen echte breuk in de hoogste
prijzencategorie: de West-Europese
moderne kunst uit de periode 1890-
1955 beheerst deze al lang, en het zijn
allemaal kunstenaars die 66k het
stempel van goedkeuring van de
kunsthistorische wereld hebben.
Maar Klimt is in vergelijking met an-
dere moderne kunstenaars in die lijst-
jes eerder een voorzichtige vernieu-
wer. Hij is al decennia een publieks-
lieveling op kunstposters (De Kus),

De recordprijs zegt vooral
iets over de pragmatische
wet van vraag en aanbod

maar het meer progressieve deel van
de kunstwereld vond hem lang toch
wat te zoet, te goud, te mooi. In de
21ste eeuw, toen modernistische ver-
nieuwing minder belangrijk werd, is
dat oordeel milder geworden. Je zou
kunnen zeggen: zijn hogere kunsthis-
torische status is een wisselwerking
aangegaan met nieuwe miljoenen op
de markt. De BBC schrijft zelfs al ly-
risch hoe Klimt in dit portret niets
minder dan ,,Botticelli’s Geboorte van
Venus voor een nieuw tijdperk op-
nieuw uitvindt”.

Het verhaal rond het schilderij laat
zien hoe spannende verhalen rond de
herkomst van kunst steeds effectie-
ver door de grote veilinghuizen als pr
worden ingezet. In 1914 vroeg de
Joodse industrieel Lederer aan de be-

roemde schilder Klimt het portret van
zijn 20-jarige dochter Elisabeth te
maken, Klimt had het twee jaar voor
zijn dood af. Daarna werd het doek in
1938 door de nazi’s geroofd, zelf stierf
Elisabeth berooid in 1944. Maar al in
1948 werd het doek aan de familie ge-
restitueerd, en kwam in 1985 in de
collectie van miljardair Leonard Alan
Lauder, een van de erfgenamen van
het bekende cosmeticabedrijf Estée
Lauder. Een deel van de collectie van
Lauder werd woensdag geveild. Door
dit verhaal van tragiek en terugkeer
kreeg het werk voorafgaand aan de
veiling al veel aandacht.

Onbekende koper

De vraag blijft welke koper met hon-
derden miljoenen dollars een stempel
weet te drukken op dit soort ontwik-
kelingen in de kunstwereld. De iden-
titeit van de koper is nog niet bekend
gemaakt; na 20 minuten tussen zes
bieders werd het hoogste bod per te-
lefoon uitgebracht. Een ding is zeker:
delijst van duurste schilderijen wordt
op dit moment beheerst door rijke Sa-
oedi’s, Qatari en een Rus. De Salvator
Mundiwerd gekocht door een Saoedi-
sche prins; het zou bedoeld zijn voor
een nieuw Saoedisch museum, maar
is tot nu toe nooit meer teruggezien.

En daarmee zegt de veilingrecord-
prijs vooral iets over de meest prag-
matische wet van vraag en aanbod.
De veilingmeester van Sotheby’s zei
het voorafgaand aan het bieden al:
deze verkoop ,is een van de laatste
mogelijkheden om een [portret] van
deze betekenis van de kunstenaar te
verwerven”. De race om steeds min-
der beschikbare kunstschatten wordt
gevoerd onder een steeds Kkleiner
groepje uiterst rijke kopers - en Klimt
is daar nu een nieuwe winnaar. Ko-
mende weken, met de resultaten van
devolgende najaarsveilingen, zal dui-
delijk worden wie er nog meer van
profiteert.

MEDIA

Noodkreet over ‘ernstige
bedreiging’ door Big Tech

AMSTERDAM

In een gezamenlijke noodkreet
waarschuwen de Nederlandse pu-
blieke en commerciéle omroepen,
kranten, persbureau ANP, andere
nieuwsbedrijven en journalisten-
vakbond NVJ dat de ,,mondiale
techbedrijven” een ,,ernstige be-
dreiging vormen voor de demo-
cratische weerbaarheid, de strate-
gische autonomie en daarmee de
veiligheid van Nederland”.

»Het gaatnu om de vraag”,
schreven ze donderdagin een
briefaan informateur Buma, ,,wel-
ke digitale infrastructuur voor in-
formatievoorziening uiteindelijk

de overhand krijgt. Zijn het de al-
goritmes van Amerikaanse en Chi-
nese techreuzen waar we geen
zeggenschap over hebben? Of bou-
wen we aan een innovatief, door
democratische waarden gedreven
Nederlands digitaal ecosysteem?”

De topmannen en -vrouwen
van de Nederlandse media pleiten
ervoor ,,de veiligheid van de infor-
matievoorziening een urgent the-
ma te maken in de komende for-
matiebesprekingen”. Daarbij zou
de overheid media- en technolo-
giebeleid in samenhang moeten
benaderen ,,bij voorkeur onder
verantwoordelijkheid van één
(codrdinerend) bewindspersoon”.
(NRC)

Kunst & Antiek

BijzondereZaken.nl

Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!

Advertentie

Wij kopen Antiek Chinees en Japans Porselein
Zoekt u een betrouwbaar adres?
Bij ons geen gezeur. Directe betaling

Capel&Capel Antiek Porselein
De Zande 43, 8278 AH Kampen

038-3636365 - info@capel.nl
WWW.CAPEL.NL

Bel of mail ons.

Adverteren? Zadkine Media - info@zadkinemedia.nl - Telefoon 010 - 436 91 24
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Acht weken live .:-\'" Gratis

2e persoon
_half geld

Cursus in Hotel
vd Valk Breukelen handelsrobot
7 Zie onze
Gewoon winst, geen gedoe Google-
Originele reacties cursisten fevieus
= Stout kind
Het systeem werkt
fantastisch. Alleen
mijn enthousiasme
moet ik als een stout
kind in toom houden.
= Knipoog
Geen taaie lesstof, wel
live oefenen met een
ondeugende knipoog.
Deze cursus voelt zo
= Glimlach lekker als koek en
Er zit zoveel plezier in ' marsepein, maar dan
dit systeem. Elke dag  voor volwassenen die
weer een glimlach. van winst houden.

Volgende cursusdata in Hotel vd Valk Breukelen:
maandag 8 dec, vrijdag 19 dec en maandag 29 dec

p! U kunt snel veel winst boeken maar net zo snel veel verlies lijden

www.robwessels.nl 0105192115

WILT U ADVERTEREN?

Surf dan naar onze website www.zadkinemedia.nl
Of kijk voor meer aanbod op de website www.bijzonderezaken.nl
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REPORTAGE VERWERKING

Geen medicinen maar sigaretten
1N psychiatrisch zie.

<enhuis in Syrie

Miljoenen Syriérs lijJden aan extreme trauma’s, veroorzaakt door oorlogsgeweld en decennia dictatoriaal bewind. Geestelijke
gezondheidszorg is er nauwelijks. ,De pijn blijft. Wat ik ook doe, niets helpt daartegen.”
Door Melvyn Ingleby Fotografie Morgan Laffer

DOUMA

asr Hannan staat roerloos

voor de toonbank van zijn

kruidenierszaak op de

hoek van een straat in

Douma, een verarmde

voorstad van Damascus.
De 27-jarige Syriér staart strak voor zich
uit en praat nauwelijks met zijn klanten.
De mensen in de wijk nemen hem dat
niet kwalijk. Nasr is nu eenmaal ongeluk-
kig, weten ze, en dat gaat niet verande-
ren.

Nasr Hannan was twintig toen het As-
sad-regime een projectiel met chloorgas
op zijn huis afvuurde. Zijn moeder, zusje,
twee broertjes en de vrouw met wie hij
net getrouwd was, kwamen om het leven.
Nasr zelf stond onderaan het trappenhuis
en raakte bewusteloos. Toen hij weer bij
bewustzijn was, werd hij meegenomen
door mannen van Assads geheime dienst.
Die dwongen hem te verklaren dat zijn fa-
milie niet door het regime gedood was,
maar door ,,terroristen”.

Sinds de val van president Bashar al-As-
sad afgelopen december hangen er twee
A4’tjesin Hannans winkel. Daarop staan
de portretten van zijn vermoorde familie-
leden en de tekst: ,,Met trots en eergevoel
presenteren we u onze martelaren.” ,,Het
lucht op dat ik eindelijk over hen kan pra-
ten”, zegt hij. ,,Maar de pijn blijft. Watik
ook doe, niets helpt daartegen.”

Het lukt de twintiger niet om te ont-
snappen aan zijn gedachten. Dag in dag
uit gaat hij diezelfde donkere tunnel in,
vertelt hij. Dan ziet hij de lijken in het
trappenhuis en beeldt hij zich in hoe zijn
familie is vergast. Gevraagd of hij ooit
overwogen heeft professionele hulp te
zoeken, schudt Nasr Hannan verontwaar-
digd zijn hoofd. ,,Ik ben niet ziek”, zegt hij
kortaf. ,,Ik heb er gewoon voor gekozen
de rest van mijn leven ongelukkig te zijn.”

In Syrié zijn extreme trauma’s zoals die

van Nasr niet uitzonderlijk. Op iedere
straathoek kom je wel mensen tegen die
familieleden hebben zien omkomen in
oorlogsgeweld, gemarteld zijn in onder-
grondse cellen, weten dat hun geliefden
daar vermoord zijn of juist tot op de dag
van vandaag blijven zoeken naar een van
die 130.000 Syriérs die spoorloos zijn
verdwenen.

Toch s er in dit zwaar getraumatiseer-
de land nauwelijks aandacht voor men-
taal welzijn. Deels komt dat doordat de
geestelijke gezondheidszorg onder het re-
gime van vader Hafez en zoon Bashar al-
Assad, die van 1970 tot 2024 heersten,
nooit echt ontwikkeld is. Zo heeft heel Sy-
rié slechts drie psychiatrische ziekenhui-
Zen en waren er vorig jaar 75 psychiaters
werkzaam in het gebied onder het re-
gime, aldus Syrische media. In Nederland
zijn er ongeveer 3.500 psychiaters.

Bovendien rust er in Syrié een groot ta-
boe op psychische zorg, zegt Abdullah
Khaled Dahir, psychiater en directeur van
het Ibn Sina-ziekenhuis, even buiten
Douma. ,,Veel van onze patiénten zijn
bang dat ze na hun opname hier nooit
meer een huwelijkspartner zullen vin-
den”, zegt hij vanuit zijn kantoor. ,,Dat
komt doordat er extreem veel geroddeld
wordt en psychische aandoeningen ver-
keerd begrepen worden. Zeker in conser-
vatieve gebieden denkt men soms nog
dat mensen die psychisch lijden, bezeten
zijn door een kwade geest.”

Kogelgaten

Het Ibn Sina-ziekenhuis telt zo’n 350 pa-
tiénten en ligt op een groot ommuurd ter-
rein. Tijdens de oorlog gebruikte Assads
leger een deel van het complex als mili-
taire basis. Hoewel het ziekenhuis ook
toen in bedrijf was, vuurde het regime
vanuit hier projectielen af op de rebellen
in Douma - en de rebellen schoten terug.
Nog altijd zijn veel gebouwen op het ter-
rein doorzeefd met kogelgaten.

»Er waren hier voortdurend explo-

Medewerker van het Ibn Sina psychiatrisch ziekenhuis prepareert medicijnen.

s

Ik vraag me
eerlijk gezegd
elke dag af
hoelang ik het
nog volhoud

Abdullah
Khaled Dahir
directeur Ibn
Sina-ziekenhuis

Gebouwenvan he

sies”, zegt verpleger Ahmed Nadda, een
oudere man met diepe wallen onder zijn
ogen. Hij werkt al 25 jaar in Ibn Sina en
bleef ook tijdens de oorlog bij zijn patién-
ten. ,Wanneer de bommen vielen, kreeg
iedereen een paniekaanval, zowel de pa-
tiénten als het personeel.”

Nadda zit op een ziekenhuisbed in zijn
kleine werkkamer. Achter een zware ijze-
ren deur ligt één van de gedeelde slaapza-
len van de patiénten. Een tiental kaalge-
schoren mannen doolt er in het rond.
Hun blikken staan op nul, veel van hen
zijn nauwelijks aanspreekbaar. Om de zo-
veel tijd bonzen ze driftig op de ijzeren
deur, waarop Nadda het luik in de deur
opent en wat sigaretten aanreikt. ,,Geloof
me, een sigaret lost heel veel op”, zegt
hij. ,,Zeker als je te weinig medicijnen
hebt”

Constante surveillance

Vrijwel alle patiénten zijn getekend door
de oorlog, zegt psychiater Dahir. Dat ziet
hij niet alleen aan de vele angststoornis-
sen, slaapproblemen en gevallen van
PTSS (posttraumatische stressstoornis),
maar ook aan het feit dat deels genetische
aandoeningen zoals schizofrenie vaak ab-
normaal vroeg tot uiting komen. ,,Nor-
maal gesproken wordt schizofrenie pas
merkbaar wanneer iemand eind twintig
of begin dertigis”, zegt de arts. ,,Maar in
Syrié zien we schizofrenie zelfs al tot ui-
ting komen in kinderen. Dat is erg zeld-
zaam en komt door abnormale stress.”

Nog afgezien van de oorlog heeft ruim
een halve eeuw Assad-dictatuur de psy-
che van Syriérs ook op tal van andere ma-
nieren aangetast. Politieke onderdruk-
king is een vorm van vernedering die
vaak leidt tot een beschadigd zelfbeeld,
aldus de arts, en de constante surveillan-
ce door Assads geheime diensten heeft
ervoor gezorgd dat veel Syriérs tot op de
dag van vandaag kampen met nervositeit
en gebrek aan vertrouwen in anderen.

De surveillance ondermijnde ook de

thn Sina ziekenhuis zijn Beschadigd inde oorlog.

vertrouwensband tussen arts en patiént.
Zo herinnert Dahir zich gesprekken met
patiénten van wie hij sterk vermoedde
dat ze gemarteld waren, maar met wie hij
dit niet kon bespreken. ,,Dat had ons alle-
bei in gevaar kunnen brengen”, zegt de
psychiater, wiens eigen zwager ook ver-
dwenen is in Assads martelgevangenis-
sen. ,,Zoals we in Syrié zeggen: de muren
hebben oren.”

Nu Assad er niet meer is, merkt Dahir
dat patiénten langzaamaan beginnen te
vertellen over trauma’s uit hun verleden.
Ook kloppen er steeds meer slachtoffers
van marteling aan bij het ziekenhuis.
Sommigen zaten jaren geleden vast en
zoeken nu pas hulp, anderen zijn bevrijd
toen het regime ten val kwam. Met name
die laatste groep is er vaak zo slecht aan
toe dat praten soms nog niet lukt.

Neem Wael, die afgelopen december
vrijkwam uit de beruchte Saydnaya-ge-
vangenis. ,,Hij slaapt, eet, maar zegt geen
woord”, zegt Mohammed, een verpleger
die zich over Wael ontfermt. Mohammed
wil niet met zijn achternaam in de krant,
Wael kan daar geen toestemming voor ge-
ven. De verpleger wijst op een jonge man
die in stilte rondjes loopt op een afgeslo-
ten binnenplaats naast één van de slaap-
zalen. ,,In het begin was hij extreem bang
voor bezoek en gooide hij ’s nachts water
over andere patiénten, zoals het regime
met gevangenen deed. Heel soms zingt
hij, dan denken we dat hij bijna gaat pra-
ten, maar zover is het nooit gekomen.”

Wael is één van de vele duizenden
mensen die tegelijkertijd vrijkwamen
toen Assad ten val kwam. Zij hebben
dringend hulp nodig, maar opname in
een gesloten instelling als Ibn Sina kan
voor ex-gevangen extra traumatiserend
werken, erkennen ook Dahir en zijn per-
soneel. Dat Wael toch is opgenomen,
komt omdat zijn moeder hem ten einde
raad naar Ibn Sina bracht omdat hij haar
alsmaar bleef'aanvallen.

Er zijn humanere en effectievere ma-
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Een slaapzaal in het Ibn Sina psychiatrisch ziekenhuis in Douma.

nieren om overlevenden van marteling
bij te staan, zegt Maasa al-Ma’ari, een
psychiater verbonden aan het Ibn Rushd-
ziekenhuis in Damascus. Samen met drie
collega’s begon zij kort na de val het initi-
atief om ex-gevangenen te helpen: ‘Sila’,
wat in het Arabisch ‘connectie’ betekent.
»Het idee ontstond in onze WhatsApp-
groep”, zegt Al-Ma’ari vanuit haar kan-
toor. ,,We zagen de gruwelijke beelden
van vrijgelaten gevangenen en dachten:
we mééten iets doen.”

De vier vrouwen legden contact met
psychiaters door heel het land, die bereid

zijn ex-gevangenen thuis op te zoeken.
Ook vonden ze hulporganisaties en medi-
sche instellingen die gratis behandelin-
gen kunnen aanbieden en organiseerden
ze met een belangenvereniging van ex-
gevangenen een iftar-maaltijd om overle-
venden van Assads martelmachine met
elkaar in contact te brengen.

Het idee achter Sila, zegt Al-Ma’ari, is
ex-gevangenen eerst concrete medische
hulp aan te bieden en vervolgens het ge-
sprek over mentaal welzijn stap voor stap
op gang te brengen. Dat is voor hen veel
minder beangstigend dan een consult in

Bewoners van het ziekenhuis delen een maaltijd.

een psychiatrische instelling, wat herin-
neringen aan ondervragingen in de ge-
vangenis kan oproepen. Bovendien sluit
het beter aan bij de prioriteiten van de ex-
gevangenen, want zij kampen vaak met
dringende medische problemen zoals
botbreuken, tuberculose, infecties van
het gebit en overgevoeligheid voor zon-
licht.

Zwaar gemarteld

Ex-gevangene Ahmed is thuis bezocht
door de vrijwilligers van Sila. De dertiger
is zes jaar lang zwaar gemarteld in de
Saydnaya-gevangenis. Sinds zijn vrijla-
ting droomt hij iedere nacht hoe hij lijken
uit zijn cel sleept, terwijl hij gemarteld
wordt door de bewakers, vertelt hij van-
uit zijn woonkamer. Hij kan geen harde
geluiden verdragen en heeft moeite een
band op te bouwen met zijn zoontje, die
werd geboren terwijl hij vastzat. ,,In de
cel dacht ik constant aan hem”, zegt Ah-
med, die vanwege de privacy zijn achter-
naam niet in de openbaarheid wil. ,,Maar
nu ik hier ben, kan ik hem niet aanzien.”
Ahmed heeft dubbele gevoelens over
het bezoek van de vrijwilligers. ,,Het was
heel fijn dat ze naar mijn pijn luisterden”,
zegt hij. Maar het slaapmiddel dat hij
kreeg maakt hem duizelig en hij heeft
dringend behoefte aan oogdruppels. Ook
had hij gehoopt dat de psychiaters na het
bezoek contact zouden opnemen met zijn
celgenoten, die ook hulp nodig hebben.
»Daar heb ik niets meer over gehoord.”
Met alle goede bedoelingen blijft een
initiatief als Sila duidelijk een druppel op
een gloeiende plaat. ,,We kunnen niet
door blijven gaan zonder financiering”,
zegt psychiater Al-Ma’ari. ,,De ex-gevan-
genen zitten economisch totaal aan de
grond, dus alles moet voor hen betaald
worden. Zelfs wanneer we een dokter

s

Wanneer

de bommen

vielen, kreeg
iedereen een
paniekaanval

Ahmed Nadda
verpleger

vinden die hen gratis wil behandelen,
kunnen ze vaak niet komen omdat ze de
busrit niet kunnen betalen.”

Ook in het Ibn Sina-ziekenhuis blijft
geld het grootste probleem. ,,Het taboe
op psychische zorg is sinds Assads val iets
afgenomen”, zegt Dahir, ,,maar financieel
is er voor ons niets verbeterd.” De zieken-
huisdirecteur verdient zelf omgerekend
65 euro per maand. Het salaris van ver-
plegers is 30 euro. ,,Veel van hen komen
niet opdagen en ik kan hen dat niet eens
kwalijk nemen”, zegt Dahir. ,,Ikzelf vraag
me eerlijk gezegd iedere dag af hoe lang
ik het nog volhoud.”

Gevraagd wat hij zou doen met een
groter budget, heeft de psychiater een
lijst klaar. Hij zou meer medische specia-
listen inhuren (nu zijn dat er vijf op 350
patiénten), zijn personeel fatsoenlijk be-
talen, therapiesessies verzorgen, de
slaapzalen renoveren, de verwarming re-
pareren en een tuin of recreatieterrein
aanleggen. ,,Onze patiénten kunnen nu
niet eens naar buiten”, zegt hij. ,,Op deze
manier kunnen ze niet herstellen.”

Maar investeringen in de geestelijke
gezondheidszorg worden niet als een pri-
oriteit gezien, verzucht Dahir. Dat is vol-
gens hem een grote fout. Als mentaal wel-
zijn niet dringend meer aandacht krijgt,
waarschuwt hij, zullen de trauma’s van
miljoenen Syriérs onverwerkt blijven en
is de kans groot dat die later op geweldda-
dige wijze tot uiting komen.

»Het gaat nu alleen maar over de we-
deropbouw van gebouwen”, zegt de psy-
chiater. ,,Maar we vergeten de wederop-
bouw van de mens. Ook die is door deze
oorlog volledig verwoest.”

Deze publicatie is tot stand gekomen met
steun van het Fonds Bijzondere Journalistie-
ke Projecten. Zie www.fondsbjp.nl
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Inwoners van Moerdijk in de raadszaal van het gemeentehuis tijdens een informatiebijeenkomst over de toekomst van het dorp. FOTO JEFFREY GROENWEG / ANP

REPORTAGE GEMEENTERAAD

Het dorp Moerdijk ophetten is het inst
slechte scenarlio zeggen raadsleden

Verdwijnt het dorp Moerdijk? Raadsleden noemden het voorstel ‘een immens offer’, maar stemden unaniem in met het plan.

Pim van der Hulst

MOERDIJK

,_ _‘ he week after in Moer-
dijk, het dorp dat dreigt

te verdwijnen. Burge-
meester Aart-Jan Moer-
kerke opende woens-

=he.. dagavond in de raads-
zaal ,een extra-extra vergadering”,
het uur dat was ingelast om te luiste-
ren naar insprekers.

Zoals Michelle Hollemans (16), die
vreest dat haar voetbalteam bij TPO
(Tussen Puinhopen Opgericht) uit el-
kaar valt. Moerdijk is voor haar ,,een
veilige plek”. Bij bewoners, zei in-
spreker Marianne Quik, ,,leeft het ge-
voel dat de vergadering vanavond
vooral voor de bithne is”. Raoul Nuij-
ten, van werkgroep Moerdijkrege-
ling, zei tegen de raad: ,,Nederland
denkt dat het besluit al genomen is”.

Hét besluit is nog niet genomen,
maar woensdag wel een stap dichter-
bij gekomen. Waar nu het dorp Moer-
dijk ligt, moet ook volgens de ge-
meenteraad een uitbreiding van 450
hectare van het haven- en industrie-
terrein komen. Na het inspreekuur
schaarden 19 van de 22 raadsleden
zich achter burgemeester Moerkerke,
die vorige week het slechte nieuws
met de 1.150 inwoners van Moerdijk
deelde. Daarmee kan de gemeente
samen met de provincie Noord-Bra-
bant en de regering aan de slag met
een plan voor de uitbreiding waar-
voor het dorp moet plaatsmaken.

Als de uitbreiding niet op één plek

in de gemeente zou komen, worden
meerdere dorpen geraakt - inclusief
Moerdijk. Ook is de komst van een
nieuw hoogspanningsstation, cruci-
aal voor de stroomvoorziening van
Nederland, sowieso onvermijdelijk.

Onvermijdelijk

»Niemand in deze zaal wil het dorp
opheffen”, zei Hadewych den Ridder
- Van Oers (Moerdijk Lokaal). Ze
sprak van ,,een immens offer”, ter-
wijl Ine Kuijpers (D66) het had over
»het minst slechte scenario”. Uitbrei-
ding van de industrie op de plek waar
Moerdijk ligt, is volgens bijna alle
raadsleden onvermijdelijk. ,We
moesten kiezen uit twee kwaden”,
aldus Bisar Cicek (PvdA)tegen de in-
sprekers en bewoners die toekeken.
Hetdorp, zeiden de meeste raads-
leden, is zo onleefbaar geworden door
oprukkendeindustrie dat delokale
politieknuin actie moet komen. ,,We
moeten kleur bekennen en voor eens
enaltijd echt eerlijk zijn”, zei Jolijn
Koevoets (VVD). ,,Datis heel engom
te doen en maakt ons niet populair.
Maar als we weer afwachten en ons al-
leslaten overkomen, zijn we de regie
kwijt. Dan hebben we onze inwoners
niet derandvoorwaarden te bieden.”
Deraadsleden vroegen het college
scherpe voorwaarden te stellen aan
de uitbreiding in Moerdijk. Die moet
gebruikt worden voor duurzame
energie in plaats van fossiele indu-
strie of de bouw van een kerncentra-
le en niet zorgen voor toename van
geluidsbelasting, milieueffecten en
verkeersdruk in verschillende dor-

pen die in de gemeente liggen.

Ook vroeg de raad om alle kosten
voor inwoners van Moerdijk te com-
penseren, zoals verhuis-, makelaars-
en inrichtingskosten maar ook over-
drachtsbelastingen. Bovendien moet
de gemeente regelen dat de inwoners
als ze dat willen gezamenlijk naar

een andere plek kunnen verhuizen,
een verplaatsing van het hele dorp.
De plaatsnamen ,,Den Haag” en
,Den Bosch” vielen vaak in de raads-
vergadering. Dat de gemeenteraad
het voorstel goedkeurde, betekent
dat het bestuur van Moerdijk op 1 de-
cember gaat onderhandelen met de
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regering en de provincie Noord-Bra-
bant over hoe de uitbreiding wordt
ingevuld en welke compensatie
Moerdijk kan verwachten.

Alleen de drie fractieleden van
Onafhankelijk Moerdijk stemden te-
gen het voorstel. Fractievoorzitter
Arno Fens noemde het ,,juridisch on-
verantwoord” en ,,in strijd met be-
hoorlijk bestuur” omdat ,,cruciale in-
formatie over financién, milieu en
leefbaarheid” pas later zou volgen.

Bindende afspraak

Op 1december, reageerde verant-
woordelijk wethouder Danny Dinge-
mans (Ruimtelijke Ordening, VVD),
zal de gemeente Moerdijk een bin-
dende afspraak met de provincie
Noord-Brabant en de regering aan-
gaan om de uitbreiding mogelijk te
maken. Volgens Dingemans is het
»ondenkbaar” dat het hoogspan-
ningsstation, het belangrijkste on-
derdeel van de uitbreiding, er niet
komt. Ook verzekerde hij dat er geen
kerncentrale komt. Uiteindelijk kan
het, door milieuprocedures en juridi-
sche horden, nog tien jaar duren
voordat er een onherroepelijk omge-
vingsplan ligt waarin Moerdijk defi-
nitief moet plaatsmaken.

Raadsleden stemden ,,met pijn in
het hart” voor. Met tranen in hun
ogen, net als burgemeester Moerker-
ke toen hij in het slotwoord van de
vergadering de bewoners bedankte
voor hun voorbeeldige houding.
Daarna vroeg hij om te eindigen met
een ,,moment van bezinning”. De
zaal bleef stil.
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Juliét Boogaard

AMSTERDAM

Het is bedtijd voor de bewoners van het
verpleeghuis. Marita de Kleijne is bezig
een cliént op bed te leggen als ze rumoer
op de gang hoort. Ze weet meteen hoe laat
het is: dat is de mevrouw met dementie
die zich eenzaam voelt, dan haar bed uit-
komt en op zoek gaat naar andere bewo-
ners. ,Dan staat ze opeens bij een ander
aan het bed, die al aan het indommelen is.
Die schrikt natuurlijk”? Maar De Kleijne
staat alleen op haar gang met elf bewo-
ners. Wat doe je dan? Degene die al in de
tillift ligt achterlaten om de onrust te sus-
sen, of afmaken waar je mee bezig was en
de onrust mogelijk uit de hand laten lo-
pen?

Dit soort situaties maakte de 65-jarige
De Kleijne de laatste jaren bijna dagelijks
mee in haar werk als verzorgende IG in het
verpleeghuis. Ze is gespecialiseerd in ou-
deren met psychische problemen. Bin-
nenkort zwaait ze af: ze gaat met ver-
vroegd pensioen. ,,Ik houd het niet vol tot
mijn 67ste. Het personeelstekort maakt de
werkdruk te hoog en het werk minder
leuk”

Ze is niet de enige die dat vindt. Deze
donderdag publiceert het Centrum voor
Ethiek en Gezondheid (CEG) in samen-
werking met de beroepsvereniging voor
verzorgenden en verpleegkundigen V&VN
een rapport dat de dilemma’s schetst van
zorgverleners in de ouderenzorg en ge-
handicaptenzorg in tijden van schaarste.
Zij moeten vaak kiezen wie ze wel en niet
helpen, blijkt uit het rapport, of kunnen
niet genoeg tijd en aandacht besteden aan
cliénten.

Brandjes blussen

Ik kom zo bij u, is de titel van het rapport.
De Kleijne: ,,Hoe vaak wij dat niet moeten
zeggen. Soms wel vijftig keer, voordat we
echt kunnen komen.” Ze riep het ook tij-
dens de situatie met de vrouw met de-
mentie op de gang. ,Ik liet de bewoner
met wie ik bezig was veilig achter - lift om-
laag, bed op veilige hoogte - en ging de
gang op, het puin ruimen dat in een paar
seconden was ontstaan. De deur liet ik op
een kier zodat de andere bewoner me kon
horen roepen: ‘Ik kom zo bij u.”

Dat herkent de 38-jarige Marieke, die
begeleider is op een woonlocatie voor der-
tig mensen met een verstandelijke beper-
king. Omdat het over haar werkgever gaat,
wil ze niet met haar achternaam in de
krant. Haar cliénten wonen in een eigen
appartement, maar de locatie heeft geza-
menlijke woonkamers. Eigenlijk moeten
ze overdag met twee zorgverleners voor
de groep zorgen, maar in de praktijk staat
ze in haar eentje. ,,En alleen kan ik de be-
woners vaak niet de zorg bieden die zij no-
dig hebben.”

Ze moet zich beperken tot het strikt
noodzakelijke, zegt ze. ,,In leven houden,
betekent dat. Medicijnen geven en eten op
tafel. Maar zorgdragen voor de kwaliteit
van leven, door een blokje om te gaan, sa-
men boodschappen te doen, ’s avonds een
spelletje te spelen: het zit er niet meer in.
Want je bent continu brandjes aan het
blussen”

Onrust in de groep

Het levert schrijnende situaties op én on-
rust in de groep, volgens Marieke. ‘Con-
tactmomenten’, waarbij de zorgverlener
langsgaat bij de cliént, worden afgezegd,
cliénten worden vaak geholpen door in-
vallers en als ze er wél is, is ze er lang niet
altijd helemaal bij. ,,Het eerlijke verhaal is
dat ik altijd met één oog op de klok kijk,
omdat ik weet dat er nog zoveel te doen
is” Cliénten kennen invallers vaak niet,
vinden die een beetje eng. ,,Er zijn een
hoop bewoners die inmiddels zeggen: als
heteeninvalleris, danliever niet. Ook om-
datdie vaak gewoon niet genoeg kennis en
ervaring van dit type zorg hebben.”
Bewoners voelen de onrust en ,,nemen
die mee de groep in”, legt Marieke uit.
»Dat betekent ruzies tussen cliénten on-
derling of tussen cliénten en invallers.
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Personeelstekort
in de langdurige
zorg: cliénten
overslaan en altijd
één oog op de klok

In de langdurige zorg is alleen nog tijd voor het ,strikt
noodzakelijke": cliénten in leven houden. Maar niet voor zaken
die de kwaliteit van leven waarborgen. ,Bij deze groep is
verbinding maken heel belangrijk, en dat lukt niet meer.

Meestal blijft dat beperkt tot verbale
agressie, maar af en toe sneuvelen er ook
spullen. Je ziet dat soort escalatie toene-
men naarmate mensen minder aandacht
krijgen. En dat betekent juist dat we onze
handennég voller hebben.” Hetis een hele
negatieve vicieuze cirkel, zegt Marieke.
»Daar word ik vaak verdrietig en soms cy-
nisch van.”

Ze noemt een zestigjarige cliént met
een licht verstandelijke beperking. ,Wij
hebben tijd om zijn insuline voor hem te
spuiten en medicijnen en eten klaar te zet-
ten. Maar als ik daar kom, is zijn huis een
complete puinzooi. Dat zorgt voor chaos
in zijn hoofd. Hij heeft begeleiding nodig
met dat huishouden op orde houden,
maar daar heb ik geen tijd voor. Je merkt
dat hij er opstandig en depressief van
wordt.”

Wat niet helpt, zegt Marieke, is dat dag-
besteding vaak niet doorgaat, want ook
daar zijn tekorten. Dat weet ook Dave (41),
die activiteitenbegeleider is in de gehan-
dicaptenzorg en om dezelfde reden als
Marieke niet met achternaam in de krant
wil. Op de activiteiten wordt vaak als eerst
bezuinigd, zegt Dave, omdat het als ex-
traatje gezien wordt. ,Maar datis het niet -
hoe zou jij een leven zonder activiteiten
vinden?”

Dave moet regelmatig in zijn vrije tijd

inspringen omdat een groep anders zon-
der activiteit zit. Hij werkt met mensen die
functioneren op het niveau van nul- tot
tweejarigen. Vroeger - hij doet dit werk al
twintig jaar - stonden ze met z’n drieén op
zo’n groep. Maar nu staat ook hij alleen, op
een groep waar zo’n vijf mensen in horen
te zitten. Dat aantal cliénten kan oplopen
tot negen of tien, omdat sommige cliénten
niet bij een invaller in de groep durven en
er dus in zijn groep bij komen.

»Vroeger kon ik het werk met collega’s
verdelen, dan kon de één een wasje
draaien met iemand, de ander een stukje
fietsen.” Dat dat wegvalt, ziet hij terug in
het gedragvan cliénten: ze huilen vaker en
gooien meer met spullen. ,,Bij deze groep
is verbinding maken heel belangrijk, en
dat lukt niet meer.”

Smetvrees

Alle drie de zorgverleners zeggen dat het
grote aantal invallers een negatieve im-
pact heeft op het welzijn van cliénten.
Omdat zij bijvoorbeeld niet de juiste ken-
nis en ervaring hebben en het vaste perso-
neel niet de tijd krijgt hen te begeleiden.
,»Op managementniveau wordt nog wel-
eens gedacht: er staan toch genoeg pop-
petjes? Maar dat zijn dus niet de juiste
poppetjes”, zegt Marieke. ,,Je moet het
zien als een soort fluisterspel”, zegt Dave.

Een kamer in een woonzorgvoorziening in Amsterdam. FOTO OLIVIER MIDDENDORP
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De afgelopen
vijf, zes jaar
heb ik vaak
gedacht: het
kan niet erger.
En toch werd
het steeds
erger

Marita de Kleijne
verzorgende IG in
het verpleeghuis

slnvallers kennen de cliénten niet, ze
moeten een persoonlijkheid van een
blaadje aflezen.”

De cliént met dementie van Marita de
Kleijne, uit het verpleeghuis, heeft bij-
voorbeeld smetvrees. Bij het ontbijt krijgt
ze daarom twee sneetjes brood in een
plastic zakje op haar bord. ,,Simpel, zou je
denken. Maar niet als je haar niet kent en
geen tijd hebt het zorgplan te lezen. Dan
pak je een boterham uit de zak en brengt
die naar mevrouw toe. Die reageert daar
agressief op en de invallende zorgverlener
begrijpt niet waarom. De bewoner die
naast mevrouw zit, krijgt ook de volle
laag”

De schaarste begon een jaar of tien gele-
den, zegt De Kleijne, en met de tijd werd
het erger. ,,De afgelopen vijf, zes jaar heb
ik vaak gedacht: het kan niet erger. En toch
werd het steeds erger.”

Ze heeft dertig jaar lang haar werk met
veel plezier gedaan. ,,Er wordt altijd on-
eerbiedig gesproken over billen wassen in
de verpleegzorg. Dat hoort er nou eenmaal
bij: we hebben allemaal billen, die moeten
allemaal gewassen worden. Maar dit werk
draait vooral om contact maken. Je moet
weten wie iemand is om te weten hoe je
voor iemand kunt zorgen. Maar daar heb
je rust voor nodig. Die rust is er niet
meer.”
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ONZE FAVORIETEN

Ontdek de mooiste cadeaus

GRAYPANTS DUCQ

Wick tafellamp Koperen pannen

FREDERIK ROILJE

Vogelhuis

Adviesprijs
v.a. 139~

99,-

Adviesprijs

14;4'95

Adviesprijs

149,-

> Geschikt voor alle warmtebronnen
) Drie lagen voor optimale warmteverdeling
> Luxe en tijdloze uitstraling, voor jarenlang plezier

> Draagbare en draadloze sfeermaker
> Verkrijgbaar in 2 formaten, dimbaar in 4 standen
> Geniet van 150 uur verlichting op een opgeladen accu

TRAVELIN'

Puzzelbord Pantoffels

met draaisysteem

Adviesprijs Adviesprijs
159,95

89,95

39'95

K ]

> Architectonisch design voor vogel- en
designliefhebbers

) Biedt onderdak aan verschillende vogelsoorten

> Een blikvanger in elke tuin

> Voor puzzels tot 1000 stukjes | 77 x 57 centimeter
> Met 360° draaibare ringstandaard en kantelfunctie
> Voor optimaal puzzelplezier

> Voor dames en heren, in verschillende kleuren
» Gemaakt van zacht wol en polyester
> Warm, ademend en vormvast met rubberen zool

YUMEKO

Dekbedovertreksets flanel

Adviesprijs
v.a. 13995

119,-
EYEE

o,

F

> Ultrazacht beddengoed in verschillende kleuren, perfect voor koude nachten
> Gemaakt van 100% biologisch katoen, GOTS-gecertificeerd
> Duurzaam geproduceerd in Portugal

Bekijk alle cadeaus online ) nrcwebwinkel.nl/cadeaus
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ONTCIFERD

Opvallende getallen en verhelderende visualisaties:
in Ontcijferd kijkt NRC door een databril naar de wereld om ons heen.

Honderdduizenden woningen
in de pijplijn, maar lang niet
overal wordt al gebouwd

WONINGBOUW Er liggen plannen voor het bouwen van
honderdduizenden woningen. Sommige bestaan dus alleen nog
maar op papier, andere wel al in baksteen. Hoe staat het met
het bestrijden van het woningtekort?

Door Yordi Dam en Roos Liefting

et woningtekort be-
draagt bijna vierhon-
derdduizend wonin-
gen, volgens onder-
zoeksbureau ABF. Een manier om
dit tekort tegen te gaan, ligt tame-
lijk voor de hand: ,,Bouwen, bou-
wen, bouwen”, zoals toenmalig
woonminister Hugo de Jonge
(CDA) het in 2020 omschreef.
Hoe staat het sindsdien met de
bouw van nieuwe woningen?
Inhet derde kwartaal van 2025
zitten meer dan 215.000 wonin-
genin de pijplijn, blijkt uit cijfers
van het Centraal Bureau voor de
Statistiek. Dat zijn woningen die
nuworden aangebouwd, plusde
bouwprojecten waaraan een ver-
gunningis verleend, maar waar-
van debouw nognietisbegonnen.
»Dat veel woningen in de pijp-
lijn zitten, betekent niet automa-
tisch dat de productie achter-
blijft”, benadrukt Arno van der
Vlist, hoogleraar vastgoedontwik-
keling aan de Rijksuniversiteit
Groningen. ,,Complexe projecten
waarvan de vergunningsverlening
veel tijd kost, kunnen uiteindelijk
pertijdseenheid meer woningen
opleveren dan kleine projecten.”
Nieuwbouwplannen beginnen
als ‘zachte plannen’: een provin-
cie of gemeente geeft aan waar
hoeveel huizen gebouwd kunnen
worden. Zodra de plannen wor-
den vastgesteld in een bestem-
mings- of omgevingsplan, wor-
den het ‘harde’ woningbouw-
plannen. Belanghebbenden kun-
nen dan nog beroep aantekenen.

Veel appartementen

De geplande woningen worden ‘in
de pijplijn’ opgenomen wanneer
debouwvergunningisafgegeven.
Inhetderde kwartaal van 2025
vormt deze voorraad 22 procent
vande 936.300 woningen diein
2030 moeten verrijzen, volgens de
zogeheten ‘woondeals‘. Deze 35
regionale afspraken - tussenRijk,
provincie, gemeente, marktpartij-
enen corporaties - leggen vast
hoeveel woningen moeten wor-
dentoegevoegd aan de voorraad.

Van deze woningbouwopgave
is 28 procent of 260.600 aan
nieuwbouwwoningen opgeleverd
sinds 2022, blijkt uit de Landelijke
Monitor Voortgang Woningbouw
van het ministerie van Volkshuis-
vesting. Het resterende deel is nog
nietin harde plannen omgezet.

In de telling van geplande wo-
ningbouw worden alleen nieuw-
bouwwoningen meegenomen.
Andere manieren om het aanbod
te vergroten - zoals woningen
splitsen of kantoorruimte om-
bouwen tot woningen - dringen
ook het woningtekort terug, maar
die methoden tellen niet mee.

De meeste van de 215.000 wo-
ningen waarvoor een vergunning

Ruim 200.000 woningen in de pijplijn
Aantal woningen in de pijplijn x 1.000, uitgesplitst naar status,
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is afgegeven, vooral appartemen-
ten, werden gepland in en om
grote steden. ,,Er is een vraag-
overschot op de woningmarkt”,
legt Van der Vlist uit. ,,Dat bete-
kent dat woningzoekers niet zo-
veel te kiezen hebben. En ook dat
niet automatisch goed wordt ge-
luisterd naar wat mensen willen.”

Indevier grote stedenbestaat
hetaantal geplande woningen
zelfs voor 95% uit appartementen.
Datbaart Vander Vlist wel enige
zorgen: ,,Krijgen we hiermee de
wijkendie we willen?”

Gemeentenin

blauwtinten: %

hoger dan

Nederlands 4

— Gemeentenin

> gemiddeld

Desteden springen eruit qua
aantallen, het percentage geplan-
de woningen ten opzichte vande
voorraad ligt in de meeste steden
boven hetlandelijk gemiddelde.

Deregionale verdeling verte-
kent: in gemeenten met een klei-
ne voorraad lijkt het snel alsof
veel wordt bijgebouwd. Stedelij-
ke gebieden hebben grote wo-
ningvoorraden én veel woningen
in aantocht. In Nijmegen, Leiden
en Nieuwegein is de bouw van
het grootste deel van de “pijplijn-
woningen’ gestart.
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HAY
Butler trapje van
eikenhout

> Multifunctioneel en veelzijdig trapje
> Gemaakt van stevig eikenhout
) Ideaal als bijzettafel, kruk of bankje

De Butleris een slimme en veelzijdige huishoudhulp,
ontworpen door Shane Schneck. Het is in de eerste plaats
een trapje met twee extra treden, handig om bij hoge
plekken te komen. Maar je kunt het ook gebruiken als
bijzettafel, kruk of bankje naast je bed als je het niet als trap
nodig hebt. Het is gemaakt van stevig eikenhout en komt
volledig gemonteerd, dus je kunt het meteen gebruiken.

Bestel nu) nrcwebwinkel.nl/butler
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Tweehonderd nieuwe jachtvliegtuigen
wil Zelensky kopen, maar wie betaalt ze?

Oekraine wil komende
jaren ruim tweehonderd
Franse en Zweedse
gevechtsvliegtuigen kopen
voor zijn gehavende
luchtmacht.

Rob Schoof
AMSTERDAM

Een ferme handdruk op de Franse
luchtmachtbasis Villacoublay, even
buiten Parijs, als symbool voor de
Oekraiense luchtmacht van de toe-
komst. Plechtig, met een Rafale F4 als
decor, ondertekenden de presidenten
Volodymyr Zelensky en Emmanuel
Macron maandag een intentieverkla-
ring voor de levering van honderd
Franse gevechtsvliegtuigen van dit
type, tot het jaar 2035. Daarbij gaat
het om nieuwe toestellen, geen ge-
bruikte zoals Oekraine tot nu toe van
zijn bondgenoten heeft gekregen.

Gezien de lange levertijden in de
vliegtuigindustrie - zeker voor mili-
taire toestellen - zal het multifunctio-
nele Franse gevechtstoestel de oorlog
tussen Oekraine en Rusland op korte
termijn niet beinvloeden. Toch sprak
Zelensky van een ,veelbetekenend
moment, waarlijk historisch”. De
Oekraiense president denkt dat de
toekomstige aanschaf de Oekraiense
luchtmacht tot ,,een van de beste ter
wereld” zal maken, zei hij tegen de
verzamelde media op Villacoublay.

Militaire analisten zetten vraagte-
kens bij de ambitieuze Oekraiense
voornemens. Opmerkelijk genoeg
kwam Zelensky’s aankondiging min-
der dan een maand nadat hij bij de
vliegtuigfabrieken van Saab in het
Zweedse Linkoping plannen had ont-
vouwd voor de aanschaf van tussen
de honderd en honderdvijftig exem-
plaren van het modernste Zweedse
gevechtsvliegtuig, de Gripen E. Die
leveringen zullen naar verwachting
van Stockholm niet binnen drie jaar
beginnen en worden uitgesmeerd
over zo’n tien jaar.

De Zweedse premier Ulf Kristersson (rechts) en de Oekraiense president Volodymyr Zelensky voor een Gripen ge-
vechtsvliegtuig, vorige maand in Linkdping. FOTO JONATHAN NACKSTRAND/AFP

De modernisering van de geha-
vende en verouderde Oekraiense
luchtmacht is een zaak van de lange
termijn. Na jaren van hevige oorlog-
voering tegen Rusland is vernieuwing
en uitbreiding van de militaire lucht-
vloot essentieel om het belegerde
land te kunnen beschermen tegen
agressie uit Moskou. Volgens open
source-inlichtingen van de Neder-
landse site Oryx verloor Oekraine
sinds februari 2022 ruim 180 oorlogs-
vliegtuigen, waarvan vier F-16’s.

De Oekraiense luchtmacht vliegt al
jaren met gedateerd MiG- en Soechoj-
materieel uit het Sovjet-tijdperk. Dat
is recent aangevuld met enkele tien-
tallen Deense en Nederlandse F-16’s
en enkele Franse Mirage 2000’s,
maar ook dat zijn toestellen met meer
verleden dan toekomst. De meeste
vandie vliegtuigen leggen het in tech-

nisch opzicht af tegenover de mo-
dernste Russische toestellen. De Ra-
fale en Gripen zijn wel uitgerust met
de meest geavanceerde apparatuur,
maar beschikken niet over de stealth-
eigenschappen die de Amerikaanse F-
35 helpt ‘onzichtbaar’ te maken voor
vijandelijke radarsystemen.

Gedroomde aankopen

Met de aantallen moderne toestellen
waarover Zelensky de afgelopen we-
ken sprak zou Oekraine op den duur -
na Rusland - over de grootste lucht-
macht van Europa beschikken. De
welwillendheid van de Europese
bondgenoten om Oekraine voor de
lange termijn van belangrijke en mo-
derne wapensystemen te voorzien, is
voor Kyiv al belangrijke winst.
Zelensky’s gedroomde aankopen
roepen ook een nog onbeantwoorde

vraagop: wie gaat derekening betalen
voor misschien wel tweehonderdvijf-
tig Europese jachtvliegtuigen? Be-
langrijk detail: bij zowel het Franse als
het Zweedse vliegtuig is de intentie
om zaken te doen officieel vastge-
legd, er liggen geen koopcontracten.

De totale kosten zullen tientallen
miljarden euro’s bedragen.

Analist Léo Péria-Peigné van het
Franse Instituut voor Internationale
Betrekkingen noemde het dinsdag te-
gen The Wall Street Journal onwaar-
schijnlijk dat Dassault Aviation bin-
nen tien jaar honderd Rafale-vliegtui-
gen kan afleveren in Kyiv. De Franse
vliegtuigbouwer had vorige maand al
een orderportefeuille van 233 Ra-
fale’s, af te leveren binnen vijf jaar.

Met Macron sprak Zelensky afgelo-
pen maandag niet alleen de intentie
uit voor de aankoop van honderd Ra-

fale’s, maar voor veel meer duur de-
fensiematerieel. Dat gaat van drones,
raketten en vliegtuigbommen tot het
Frans-Italiaanse luchtverdedigings-
systeem SAMP/T.

De Franse luchtmachtgeneraal Fa-
bien Mandon, stafchef van de strijd-
krachten, zei begin deze maand in de
senaat dat SAMP/T Russische ballisti-
sche raketten beter onderschept dan
het Amerikaanse Patriotsysteem.
Sinds september blijken de Russen
door upgrades van hun wapens de Pa-
triots steeds beter te omzeilen.

De levertijden zijn lang
en de investering kost
tientallen miljarden euro's

Investeringen in betere luchtaf-
weer op korte termijn lijkt cruciaal
voor Oekraine, dat de Russischeraket-
en droneaanvallen elke week zwaar-
der ziet worden. Nog voordat de win-
ter is begonnen lijdt het land al hevig
onder de vele verstoringen van het
elektriciteitsnetwerk. Ook voor een
verbeterde luchtafweer is de regering
in Kyiv grotendeels afhankelijk van
militaire en financiéle steun van zijn
bondgenoten.

Mogelijk krijgt de Europese Unie
binnenkort een extra bron om de Oek-
raiense militaire verlanglijst te helpen
bekostigen. De EU overweegt al
maanden om Oekraine een lening te
verstrekken van 183 miljard euro van-
uit bevroren Russische tegoeden.

Met name Belgi€é, waar het leeu-
wendeel van de Russische tegoeden
zijn ondergebracht, wil eerst de toe-
zegging van de rest van de EU-landen
dat zij zullen bijspringen als Belgié
over deze kwestie juridisch in de pro-
blemen komt. Onder meer de zwaar-
gewichten Frankrijk en Duitsland
zouden graag zien dat Kyiv de Russi-
sche miljarden overwegend gaat ge-
bruiken om zaken te doen met de Eu-
ropese defensie-industrie.
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Troost voor een bewoner van het door een Russi

VERGADERING EUROPESE MINISTERS

Europa is kritisch over vredesplan
dat Trump en Poetin in stilte smeden

Europese ministers maken duidelijk dat een vredesplan alleen kan slagen als het de steun heeft van Oekraine én van Europa.

Michel Kerres

BRUSSEL

Europa is kritisch over het nieuwste
vredesplan voor Oekraine waar Was-
hington en Moskou in stilte over zou-
den onderhandelen. Het plan, dat
deze week werd gelekt naar Ameri-
kaanse media en nog in ontwikkeling
is, zou vergaande concessies eisen
van Kyiv en kwam buiten Europa om
tot stand.

De VS zouden druk uitoefenen op
de Oekraiense president Volodymyr
Zelensky om akkoord te gaan met een
vredesplan bestaande uit 28 punten.
Rusland zou de Krim en de veroverde
gebieden in oost-Oekraine mogen be-
houden, plus gebieden toebedeeld
krijgen die het nog niet veroverd
heeft. Oekraine zou daarnaast lange-
afstandswapens, waarmee aanvallen
diep in Rusland uitgevoerd kunnen
worden, moeten opgeven. Het Oe-
kraiense leger zou gehalveerd wor-
den. Er zouden ook geen westerse mi-
litairen in Oekraine gestationeerd
mogen worden. Frankrijk en het Vere-
nigd Koninkrijk werken aan een ga-
rantiemacht die Oekraine de zeker-

heid moet bieden dat Rusland na ver-
loop van tijd niet opnieuw aanvalt.

Europese ministers van Buiten-
landse Zaken reageerden terughou-
dend, maar zeer sceptisch toen ze
donderdag in Brussel aanschoven
voor regulier overleg waarbij ook
Oekraine op de agenda stond. Het
plan is immers niet officieel bekend-
gemaakt en er heerste onduidelijk-
heid over de exacte inhoud. Minister
David van Weel zei na afloop dat zijn
Oekraiense collega, die via videover-
binding deelnam, ,niet was meege-
nomen in het plan” en zich daarom
in de vergadering op de vlakte
hield.

Duurzame vrede

De onduidelijkheid weerhield Euro-
pese ministers er niet van voor alle ze-
kerheid nog eens duidelijk te maken
hoe zij naar vredesoverleg kijken.
»vrede kan geen capitulatie zijn”, zei
de Franse minister Jean-Noel Barrot.
»Oekrainers willen vrede - een recht-
vaardige vrede die ieders soevereini-
teit respecteert, een duurzame vrede
die niet bedreigd kan worden door
agressie in de toekomst.”

Zijn Poolse collega Radoslav Sikor-

sche raket getroffen appartementencomplex in Ternopil, Oekraine. Er vielen 2

ski zei dat Oekraine, slachtoffer in het
conflict, niet belet moet worden zich-
zelf te verdedigen. De Duitse minister
Johann Wadephul onderstreepte dat
het eerst tot een staakt-het-vuren
moet komen, zonder voorwaarden
vooraf. Pas daarna kunnen eerlijke
onderhandelingen beginnen die tot
een duurzame vrede kunnen leiden.
Van Weel: ,,Wat van belang blijft: druk
op Rusland, steun voor Oekraine.”

s

Van belang blijft: druk op
Rusland, steun Oekraine

David van Weel minister van
Buitenlandse Zaken

Ook EU-Buitenlandchef Kaja Kal-
las onderstreepte dat er geen druk op
Oekraine uitgeoefend moet worden,
maar juist op Rusland, dat de oorlogis
begonnen en zich schuldig maakt aan
agressie tegen Oekraiense burgers en
de afgelopen maanden geen enkele
bereidheid tot concessies of serieus
overleg heeft getoond. Ze wees er ook

6 doden en er zijn nog veel vermisten FOTO THOMAS PETER/REUTERS

op dat bij recente bombardementen
26 Oekraiense burgers zijn omgeko-
men. ,,Een vredesplan kan alleen sla-
gen als het de steun heeft van Oek-
raine en Europa.”

Het Witte Huis zei officieel nog
niets over het plan. De Amerikaanse
minister van Buitenlandse Zaken,
Marco Rubio, stelde op X slechts dat
de Verenigde Staten bezig zijn een
lijst van ideeén op te stellen en daar-
toe naar alle partijen luisteren.

Een delegatie hoge Amerikaanse
militairen is deze week in Kyiv en zou
ook een ontmoeting met president
Zelensky hebben. Zelensky zelf was
deze week op bezoek in Turkije, dat
eerder hielp bemiddelen en graag als
gastland voor vredesbesprekingen
fungeert.

Opzienbarende wending

Het nieuwe plan is de zoveelste op-
zienbarende wending in Trumps stre-
ven Poetins oorlog in Oekraine te
beéindigen. Het ene moment lijkt hij
daarbij op de hand van Oekraine, om
dan toch zijn oor te laten hangen naar
Rusland. Als Rusland vervolgens niet
bereid is tot concessies, veert Trump
weer terug naar Oekraine. Vorige

maand blies Trump een topontmoe-
ting met Poetin in Boedapest af om-
dat Rusland niet van plan was om se-
rieus te onderhandelen. Het nieuwste
plan is, afgaande op Amerikaanse
onthullingen, dan weer een knieval
voor Poetin.

Het plan is opgesteld door Trumps
speciale gezant Steve Witkoff en de
Rus Kirill Dmitriev, directeur van het
Russische staatsbeleggingsfonds
RDIF. Hij geldt als vertrouweling van
Poetin. Sommige analisten hebben
gesuggereerd dat het plan buiten
Trump om tot stand is gekomen. Phi-
lips O’Brien, historicus en auteur van
een veel gelezen blog over oorlog, ge-
looft daar niets van. Het nieuwe plan
is een echt Trump-plan, schreef hij
donderdag.

»Itump wil een vredesdeal die
Poetin beloont en Oekraine bestraft”,
aldus O’Brien. ,,Hij wil een deal zon-
der Europese inbreng die hij Oekraine
kan opdringen. Hij wil zo snel moge-
lijk terug naar een normale verhou-
ding met Poetin en geld verdienen.
Hij geeft niet om democratie en vrij-
heid. Hij wil werken met een dicta-
tuur. [...] Het is kwalijk en ontmoedi-
gend.”
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Charme van Viognier & klasse van
Chardonnay

Réve du Monde Chardonnay Viognier

cadeau

Een spannende nieuwe ontdekking uit Zuid-Frankrijk. Réve du Monde combineert chardonnay
en viognier in perfecte harmonie. Dankzij het koelere oogstjaar is deze wijn extra levendig en
fris. In het glas proef je rijpe perzik, abrikoos, citrus en een vleugje exotisch fruit. Rijk en sappig,
maar met verfijnde spanning. Heerlijk als aperitief of bij geroosterde kip, beurre blanc, romige

risotto of vitello tonnato.

Lekker bij kip, vis en romige risotto

Rijp geel fruit en frisse spanning

Chardonnay & viognier

Nu 6e fles cadeau!

Adviesprijs

SCAI

ISERV

2024 | ITALIE, TOSCANE

Toscaanse Governo met
dubbel goud

Contiscaia Governo all Uso Toscano

Een wijn die net zo verleidelijk is als z'n
uitbundige etiket: de Contiscaia Governo all'Uso
Toscano. Bekroond met twee gouden medailles
en gemaakt volgens de eeuwenoude Governo-
methode. Extra rijkdom, diepgang en een
fluweelzachte structuur die je proeft. Gemaakt
van sangiovese, merlot en cabernet sauvignon en
boordevol zwoel kersenfruit, cacao en vanille.

m Lekker bij kruidige en pittige gerechten

@ Complex, krachtig & vol

@ Cabernet sauvignon, merlot, sangiovese

Nu 6e fles cadeau!

2021 | ITALIE, TOSCANE

Met goud bekroonde Chianti
Riserva ‘nieuwe stijl’

Contiscaia Chianti Reserva

Een Chianti Riserva met klasse zoals je die nog niet
eerder proefde. Deze Contiscaia Chianti Riservais
bekroond met twee gouden medailles. Na twee jaar
rijping op eiken vaten ontwikkelde deze Toscaan

zich tot een klasse Chianti in fluweelzachte stijl met
zoete kersen, vanille en melkchocolade.

m Lekker bij saltimbocca,
gegrild vlees of een stukje Parmezaan

@ Stevig, zacht en romig

@ Merlot, sangiovese

Nu 6e fles cadeau!

Adviesprijs

Adviesprijs

e
€
MONBELLEZIO

Bionpi

GRECANIEO

2023 | ITALIE, SICILIE

Licht exotische frisdroge
schone van Sicilié

Monbellezio ‘Biondi’ Grecanico

Maak kennis met de elegante zijde van Sicilié. Deze
Monbellezio ‘Biondi' is licht exotisch, met aroma’s
van sappige perzik, gele grapefruit en een hint
ananas. Gemaakt van Grecanico, een inheemse
Siciliaanse druif die nauwe verwantschap heeft
met de Garganega uit het noorden, bekend van de
verfijnde Soave-wijnen.

m Lekker bij oesters, witte vis of coquilles
met zeekraal en roomboter

@ Licht, fris en strak
@ 100% grecanico

Nu 6e fles cadeau!

2023 | FRANKRLK, PAYS D’OC

Brede enrijke Chardonnay in
Bourgondische stijl

La Jasse Chardonnay Réserve

Domaine de la Jasse staat al jaren bekend om zijn
karaktervolle rode wijnen, maar wijnmaker Bruno
Le Breton bewijst met zijn Chardonnay Réserve dat
hij ook witte klasse in de vingers heeft. De druiven
komen uit het koele Limoux, waar frisse nachten
zorgen voor levendige aroma’s. In de kelders van
het domein rijpt de wijn acht maanden

op Frans eiken.

@ Lekker bij gerookte zalm,
kip in roomsaus en gebakken vis

@ Vol, zacht en breed
@ 100% chardonnay

Nu 6e fles cadeau!

NIX10
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Opening van Exit, afgelopen zomer. Bezoekers houden zestien minuten stilte ter herdenking van de zestien slachtoffers van de stationsramp in Novi Sad op 1 november 2024. FOTO'S MAXIM KONANKOV/ANP

INTERVIEW DUSAN KOVACEVIC DIRECTEUR EXIT

Muziektfestival
V111e Cu

X1t verlaat Servie:
[tuursector wordt uitgewist

Exit, een van de grootste dancefestivals in Europa, gaat na 25 jaar weg uit Novi Sad. Het festival ligt op ramkoers met de regering.

Mark Middel
BELGRADO

usan Kovacevic had nooit
verwacht dat zijn succes-
volle muziekfestival Exit

- ooit de Servische stad Novi
Sad zou verlaten. Hij was een van de
studenten en oprichters van het dan-
cefestival 25 jaar geleden en heeft dit
jaar, als directeur van het meerdaag-
se festival, moeten besluiten te stop-
pen met Exit in Novi Sad. Intrekking
van subsidies en druk vanuit de rege-
ring van president Aleksandar Vucic
leidden tot dat besluit.

Exit is met jaarlijks ruim tweehon-
derdduizend bezoekers een van de
grootste Europese muziekfestivals.
Het festival, dat ooit begon als stu-
dentenprotest tegen het dictatoriale
bewind van de Servische president
Slobodan Milosevic, zal volgend jaar
in verschillende steden in het buiten-
land plaatsvinden. Zo doet het in
2026 onder meer Egypte, India en
Kroatié aan. Na vijfentwintig jaar
gaat het festival in ballingschap. ,,We
komen pas terug in Novi Sad als de
vrijheid terugkeert in Servié”, zegt
directeur Kovacevic aan de telefoon
vanuit Novi Sad.

De aanleiding voor het vertrek van
Exit uit Novi Sad zijn de aanhouden-
de protesten tegen de regering van
president Vucic. Die protesten be-
gonnen vorig jaar nadat een net gere-
noveerde luifel van het treinstation
in Novi Sad instortte. Die ramp Kkostte
zestien mensen het leven. De inge-
storte luifel staat volgens de demon-
stranten symbool voor de corruptie
en vriendjespolitiek van het Vucic-re-

gime, dat sinds 2014 aan de machtis.
Exit sprak zijn steun uit voor de
demonstranten. Het festival gaf de
door studenten geleide protesten een
podium tijdens de editie van 2025 en
steunde hen met voedsel en slaapge-
rei tijdens de bezetting van universi-
teiten. De overheid deed moeilijk
over de vergunningverlening van het
festival. ,,Die kwam pas twee dagen
voor de start van de editie in 2025”,
vertelt Kovacevic. Daarna werd de
subsidie voor volgend jaar ingetrok-
ken. ,,Dat gaat om ongeveer 1,5 mil-
joen euro, zo’n 20 procent van ons
totale budget”, aldus de directeur.
En daar bleef het niet bij. ,,Spon-
sors werden gedwongen te stoppen,
persoonsleden werden bedreigd en
ik kreeg direct vanuit de veiligheids-
diensten te horen dat ze zich tegen
mij zouden keren als we de studen-
ten zouden blijven steunen”, be-
weert Kovacevic. ,,Om toch te blijven
bestaan hebben we besloten om een
wereldwijde tournee te beginnen.”
Volgens Kovacevic is er alleen nog
een levensvatbare cultuursector in
Servié voor de mensen die het re-
gime steunen. ,,Zij die loyaal zijn aan
de overheid, kunnen blijven wer-
ken”, zegt Kovacevic. Het afgelopen
jaar kregen meer festivals te maken
met subsidie-intrekkingen en ont-
stond er grote ophefin het land nadat
de nationalistische filmmaker Drago-
slav Bokan tot voorzitter van de raad
van bestuur van het prestigieuze Na-
tionaal Theater in Belgrado werd be-
noemd. Hoewel Bokan zelf ontkent,
wordt hij beschuldigd van ernstige
oorlogsmisdaden als lid van een Ser-
vische paramilitaire groepering tij-
dens de Joegoslavische oorlogen.

Dusan Kovacevic, mede-oprichter van Exit: ,Om toch te blijven bestaan heb-
ben we besloten om een wereldwijde tournee te beginnen.”

»Het is ongelooflijk dat we zo’n si-
tuatie hebben in 2025 in Europa -
voor de culturele sector is het nu er-
ger dan onder het bewind van Milo-
sevic”, zegt Kovacevic. ,,De vrije cul-
tuursector wordt uitgewist.”

Start onder Milosevic

Exit begon als reactie op het dictato-
riale bewind van Milosevic in de pe-
riode dat het voormalige Joegoslavié
verscheurd werd door oorlogen
(1991-2001). ,We wilden dat de dicta-
tuur en de oorlogen zouden stop-
pen”, vertelt Bojan Boskovic, voor-
malig directeur (2000-2012) en een
van de oprichters van Exit, telefo-
nisch. Nadat studenten uit de bezette
Universiteit van Novi Sad werden ge-

zet, besloten ze een cultureel festival
te organiseren.

Het was een tijd waarin cultuur
gepolitiseerd werd, vertelt Boskovic.
»Mensen die tegen het regime wa-
ren, luisterden westerse muziek. En
de aanhangers van het regime had-
den hun eigen genre: turbofolk.” Sla-
vische popmuziek waarin de oorlog
vaak werd verheerlijkt. Exit werd een
plek voor dissidenten, activisten en
eigenlijk iedereen die tegen het re-
gime was. In de jaren erna werd het
dé plek waar Serviérs voor het eerst
live kennis konden maken met wes-
terse muziek. Ook werden belangrij-
ke maatschappelijke kwesties aange-
kaart, zoals lhbti-rechten en de geno-
cide in Srebrenica.

Boskovic stopte met zijn team in
2012, toen SNS - de partij waarvan
Vucic twee jaar later de leiding over-
nam - de verkiezingen won. ,,Het was
duidelijk dat dezelfde soort politici,
waartegen we streden in 2000 als
studenten, weer aan de macht kwa-
men. Servié werd weer autocrati-
scher en dat zou het einde betekenen
van onze maatschappijkritiek.” Exit
bleefbestaan onder leiding van Kova-
cevic, maar kreeg een commerciéler
en minder activistisch karakter.

Meebuigen met regime

Voormalig directeur Boskovicis
sindsdien kritisch op de leiding van
Exit, die hij verwijt te veel mee te
buigen met het regime. ,,Het is alsof
Exit op twee stoelen tegelijkertijd
wilde zitten, maar die stoelen wer-
den uit elkaar getrokken”, zegt Bos-
kovic. ,,Exit stopte niet met het festi-
val op het moment dat studenten in
elkaar geslagen werden, maar pas
toen de subsidie ingetrokken werd.”

Kovacevic verwerpt de kritiek dat
hij met zijn team te dicht bij de rege-
ring zou staan. ,,Het is gewoonweg
onmogelijk om een festival met de
omvang van Exit te organiseren zon-
der samenwerking met nationale en
lokale overheden”, zegt Kovacevic.
»Maar we hebben de studenten ge-
steund. En als we voor de politieke
druk waren gebogen, dan hadden ze
onze subsidie niet ingetrokken.”

Boskovic is dan ook blij ,,dat het
huwelijk eindelijk verbroken” is tus-
sen Exit en de regering. ,,Exit was al-
tijd een aanjager van maatschappelij-
ke verandering”, zegt Boskovic. ,,En
eindelijk is er een confrontatie tus-
sen Exit en het regime.”
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ZES VRAGEN OVER KLIMAATFINANCIERING

{oe kunnen
armere landen

de energletransitie
betalen?

Geen thema dat zoveel verhitte discussies ontketent op
VN-klimaattoppen als klimaatfinanciering. De armere landen
kijken steevast naar de rijke. Komen beide groepen tot elkaar?
Door Laura Bergshoef

Demonstratie te-
gen fossiele brand-
stoffen, woensdag
tijdens de klimaat-
top COP30in Be-
|ém. FOTO'S ANDRE
PENNER/AP

Betogers verkleed
als wereldleiders,
onder wie president
Donald Trump (mid-
den), doen alsof ze
in de aarde boren.

l ntwikkelingslanden
kunnen de energie-
transitie niet met een
lege tank voortzetten.”
Met die woorden
vroeg Mohamed

Adow, directeur van denktank Power
Shift Africa, aandacht voor de positie
van de armere landen, tijdens de VN-kli-
maattop in de Braziliaanse stad Belém.
,»We hebben klimaatfinanciering nodig
om ontwikkelingslanden in staat te stel-
len de transitie te realiseren”, vervolgde
hij, volgens The Guardian.

,We tellen duizenden slachtoffers”,
voegde Lidy Nacpil toe, coordinator van
de Aziatische Volksbeweging voor schul-
den en ontwikkeling. ,,Jaar na jaar gaan
levens en woningen verloren door su-
pertyfonen, die elk jaar heviger worden
door klimaatverandering. Aanpassing
aan de gevolgen ervan is voor ons een
kwestie van leven of dood. En we heb-
ben nii miljarden adaptatiefinanciering
nodig!”

Geen thema dat zoveel verhitte dis-
cussies en demonstraties oplevert op
VN-klimaattoppen als ‘geld’. Of specifie-
ker: ‘klimaatfinanciering’, de geld-
stroom van rijk naar arm om ontwikke-
lingslanden te helpen maatregelen te ne-
men om verdere klimaatopwarming te
voorkomen (mitigatie). En om zich te be-
schermen tegen de gevolgen van kli-
maatopwarming die nu al onontkoom-
baar zijn (adaptatie).

Dat rijke landen moeten betalen voor
het klimaatbeleid van ontwikkelingslan-
den, daar zijn landen het over eens. Dat
staat al tien jaar zwart op wit in artikel 9
van het Parijsakkoord. Maar wie moet
precies hoeveel betalen? En op welke
manier? Dat is tien jaar later nog steeds

vaag.

Gastland Brazilié wil dat tijdens de
klimaattop dit jaar een roadmap, een
duidelijk stappenplan, komt voor de
geldstroom van rijke naar arme landen.
Bij de slotverklaring eind deze week zal
blijken of het landen lukt beloftes niet te
laten stranden in mooie woorden. Zes
vragen over klimaatfinanciering en knel-
punten in het overleg hierover.

1 Over welke geldstromen gaat het
nu in Belém?
Tijdens de klimaattop is er sprake van
verschillende geldstromen. Het meest
gevoelig ligt de zogeheten Baku to Belém
Roadmap 1.3T, die de schrale vooruit-
gang laat zien sinds de klimaattop van
vorig jaar. Na twee weken stroef overleg
in Baku was een bedrag van ten minste
300 miljard dollar per jaar in 2035 afge-
sproken voor klimaatfinanciering we-
reldwijd. Dat geld moet zowel uit publie-
ke als uit private bronnen komen.

Op het laatste moment werden nog de
woorden ’ten minste’ toegevoegd aan de
slotverklaring. Met slechts 300 miljard
zouden ontwikkelingslanden immers
nooit akkoord zijn gegaan. Experts had-
den berekend dat als rijke landen 30 pro-
cent van de klimaatkosten op zich willen
nemen, zij 1.300 miljard dollar per jaar
moeten neerleggen. In de slotverklaring
van vorig jaar staat dat die 1.300 miljard
de ambitie is, ten minste 300 miljard is
de harde afspraak. In hoeverre landen
zich aan de ambitie committeren is nog
altijd de vraag. Terwijl dat bedrag vol-
gens diezelfde experts inmiddels te laag
is: de gevolgen van opwarming van de
aarde zijn heviger en dienen zich sneller
aan dan was verwacht.

Voor 2020 was al een bedrag van 100
miljard dollar per jaar afgesproken voor
klimaatfinanciering. Daar hebben lan-
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den al aan voldaan, maar wel twee jaar te
laat. Vooral Japan, Duitsland en de VS
waren tot nu toe belangrijke donors, al-
dus een een analyse van CarbonBrief en
The Guardian van vorige week.

Die multilaterale geldstroom is weer
verdeeld over kleinere geldpotjes met
verschillende doeleinden, zegt David
Rossati, onderzoeker internationaal kli-
maatveranderingsrecht en internatio-
naal economisch recht aan de Vrije Uni-
versiteit in Amsterdam. Het ene potje is
meer bestemd voor adaptatie, andere op
mitigatie én adaptatie. ,,Er is nu veel ge-
doe rondom een ander potje, het loss
and damage fund, waarmee rijke landen
de schade betalen die arme landen on-
dervinden door klimaatrampen. Ont-
wikkelingslanden willen daar geld uit
ontvangen als schadevergoeding boven-
op de 1.300 miljard klimaatfinanciering,
omdat de schade het gevolg is van te
zwak klimaatbeleid van rijke landen.”

Intussen is nog onduidelijk of dit gaat
gebeuren, maar ook of landen die 1.300
miljard wel gaan halen. En in hoeverre
het dan om leningen gaat dan wel om
giften, en wat de verhouding zal zijn tus-
sen ‘adaptatie’ en ‘mitigatie’ is ook nog
de vraag.

Wat ook besproken wordt in Belém is
het nog op te richten bossenfonds, met
de welluidende naam Tropical Forest
Forever Facility (TFFF). Dit Braziliaanse
initiatief is een investeringsfonds met
als doelbedrag 125 miljard dollar. Dit
geld moet worden geinvesteerd, maar
waarin precies is nog onduidelijk.

Het fonds moet geld opleveren waar-
mee landen de bescherming van hun
tropische bossen kunnen financieren.
Een deel moet terugvloeien naar de in-
vesteerders. Veel landen hebben al inte-
resse getoond om in het fonds te inves-

teren. Er is ook kritiek op: de constructie
is gevoelig voor schommelingen op de fi-
nanciéle markten. Dat beperkt de mate
waarin ontwikkelingslanden kunnen re-
kenen op ondersteuning uit het bossen-
fonds.

2 Waarvoor wordt klimaatgeld nu al
ingezet?
Uit de analyse van CarbonBrief en The
Guardian blijkt dat de 100 miljard in-
middels is ingezet voor projecten va-
riérend ,,van duurzame landbouw in Ni-
ger tot elektriciteitsprojecten in de Vere-
nigde Arabische Emiraten”. ,,Gedurende
de periode van deze analyse was 58 pro-
cent van de klimaatfinanciering be-
stemd voor mitigatie, 33 procent voor
adaptatie en de rest voor projecten die
bijdroegen aan beide doelen”, valt in het
rapport te lezen. De verwachting is dat
het beschikbare geld meer voor adapta-
tie zal worden gebruikt. Bij de meest
kwetsbare landen is daar nu al sprake
van.

3 | Wie moet wat betalen?

Over die vraag vliegen landen elkaar al
jaren in de haren. ,,In 1992 is een lijst sa-
mengesteld met rijke landen die speci-
fieke verplichtingen hebben om iets te
doen aan hun broeikasgasemissies”, zei
Pieter Pauw, universitair docent interna-
tionaal klimaatbeleid aan de Technische
Universiteit Eindhoven, eerder tegen
NRC. ,,Naar die lijst wordt verwezen als
het gaat over welke landen geld ter be-
schikking moeten stellen, maar de we-
reld is sterk veranderd sinds 1992. Het
rijke Westen was in 1992 dominant,
maar inmiddels is China de grootste uit-
stoter van broeikasgas. Ook landen als
India, Brazilié en Saudi Arabié zijn in-

Inheemse acti-
visten nemen
deel aan hetkli-
maatprotest tij-
dens de VN-kli-
maattop.

Activisten mar-
cherend tijdens
het klimaatpro-
testin Belém,
Brazilié.

De rijke
landen
hebben wel
de 100
miljard dollar
die ze in 2020
hadden
toegezegd
betaald,

zij het twee
jaar te laat

middels grote economieén die veel
broeikasgassen uitstoten.”

Landen die in 1992 al rijk waren, wil-
len die ‘nieuwe’ invloedrijke landen ook
laten meebetalen. ,,Maar landen als Chi-
na en Brazilié hebben zo hun redenen
om zich niet bij de groep rijke landen te
willen aansluiten”, zegt Rossati. ,,Opko-
mende economieén zeggen: wij hebben
in het verleden minder uitgestoten en
willen onze uitstoot nu niet beperken,
zodat we dezelfde economische groei
kunnen bereiken als de rijke westerse
landen hebben. Als je kijkt naar uitstoot
per hoofd van de bevolking, ligt die in
China nog altijd een stuk lager dan die in
deVs”

In het Parijsakkoord staat ook dat lan-
den die niet behoren tot de oorspronke-
lijke groep rijke landen vrijwillig kunnen
bijdragen aan adaptatie en mitigatie in
arme landen. ,,China doet dat dan weer
wel”, zegt Rossati. ,,Vrijwillig bijdragen
is aantrekkelijker dan bij de rijke landen-
groep horen, want dat brengt ook andere
verantwoordelijkheden met zich mee.
Zo moeten zij ook het voortouw nemen
in de verduurzaming.” China is zowel
een belangrijke donor als ontvanger van
klimaatfinanciering. Dat laat de com-
plexiteit van multilaterale klimaatfinan-
ciering zien.

Opvallend is verder dat het nu Brazilié
is dat met een nieuwe geldpot is geko-
men, de TFFF, om op deze klimaattop
mee te pronken. Het land bleef tot nu toe
liever op de achtergrond in de discussie
over wie wat zou moeten betalen. ,,Dat
laat goed zien dat dat de wereldecono-
mieén verschuiven”, zegt Rossati.

Bij de TFFF moet het grootste deel,
100 miljard dollar, van private investe-
ringen komt. ,,Er wordt al verheugd ver-
teld dat marktpartijen mee willen doen”,
zegt onafhankelijk expert klimaatfinan-
ciering Bouke de Vries. ,,Maar die partij-
en hebben private belangen en zullen
eerst meer helderheid en transparantie
willen over waarin ze precies gaan inves-
teren.”

4 Is het wel wenselijk, al die ver-
schillende geldpotten?
Nee, zegt Rossati. Het is voor ontwikke-
lingslanden moeilijk de weg te vinden
naar al die verschillende instituten. ,,Er
zijn talrijke internationale en bilaterale
instellingen, waaronder multilaterale
ontwikkelingsbanken, die klimaatfinan-
ciering verstrekken vanuit de afgespro-
ken doelstelling tenminste 300 miljard
dollar hiervoor uit te geven. Lokale groe-
pen in de minst ontwikkelde landen we-
ten soms niet waar ze moeten begin-
nen.” Alleen maar geld bij elkaar verza-
melen lost hun problemen niet op.

Je moet inderdaad wel wat meer
moeite doen om bij het juiste loket te ko-
men, zeg Hans Bogaard van de Neder-
landse ontwikkelingsbank FMO. ,,Maar
via ambassades of internet kom je er uit-
eindelijk meestal wel. En mond-tot-
mondreclame helpt ook.”

Maar toch: in een ideale wereld is er
één duidelijke geldstroom, zeggen zowel
Rossati als Bogaard. Rossati: ,,Maar hoe
kunnen we ervoor zorgen dat er één plek
is waarin alles wordt geregeld? Die ver-
wachting lijkt mij onrealistisch.”

5 Leiden al die geldpotjes van rijke
landen bestemd voor arme niet tot
nog meer ongelijkheid tussen het
‘mondiale zuiden’ en het ‘mondia-
le noorden’?
»Dat hangt ervan af”, zegt De Vries.
»Niet als de financiering vooral via gif-
ten van overheden gebeurt.” Gebeurt dit
via leningen dan moeten landen rente
betalen en blijven ontwikkelingslanden
afhankelijk, en rijke landen dominant,
voegt hij toe.

Pijnlijk is hoe tot nu toe juist de arm-
ste landen sterk afhankelijk waren van
leningen, waardoor ze nog meer schul-
den kregen. Het International Institute
for Environment and Development con-
cludeerde dat landen soms meer geld
kwijt zijn aan het aflossen van schulden
dan dat ze binnenkrijgen aan klimaatfi-
nanciering van rijke landen. Dat belem-
mert verdere klimaatinvesteringen.

Volgens Rossati hangt van het betrok-
ken geldpotje af hoeveel bemoeienis rij-
ke landen hebben met de manier waarop
het geld besteed wordt. De Vries: ,,Ik
denk dat het goed is de nationale kli-
maatplannen van ontwikkelingslanden
als uitgangspunt te nemen en vervol-
gens daar de giften op af te stemmen.
Meer bottom up.”

Ook als je de kwestie niet door een
ethische bril bekijkt, maar alleen door
een zakelijke, zie je waarom de afhanke-
lijkheid ongewenst is, vervolgt De Vries.
»Rijke landen hebben er economisch be-
lang bij dat ontwikkelingslanden hun
economie kunnen verduurzamen zon-
der dat die landen economisch ont-
wricht raken door allerlei leningen. En
dat ze niet ten onder gaan aan klimaat-
rampen, omdat ze door toenemende
rentekosten helemaal geen geld hebben
om iets aan klimaatbeleid te doen. De
economische ketens zijn wereldwijd met
elkaar verbonden. Financiéle instellin-
gen en bedrijven hebben baat bij voor-
spelbaarheid en weerbaarbaarheid op

die markten.”
6 men over klimaatfinanciering om
te kunnen spreken van een succes?
Tijdens de eerste week van de VN-kli-
maattop in Belém hebben de deelne-
mende landen over weinig zaken over-
eenstemming bereikt. Maar de gesprek-
ken van de afgelopen dagen over kli-
maatfinanciering ,,schetsen in ieder ge-
val politieke bereidheid bij te dragen.,,,
zegt De Vries. ,,00k als landen het
straks niet honderd procent met elkaar
eens zijn, denk ik dat we iets hebben
bereikt. Op klimaattoppen worden altijd
kleine stappen gezet. We zullen over
een paar jaar aan de geldstromen zien
wat die verbetering concreet heeft op-
geleverd”

Wat het slotakkoord betreft ,,zou het
mooi zijn als daarin komt te staan dat
giften een belangrijker onderdeel wor-
den van klimaatfinanciering dan lenin-
gen”, zegt De Vries. Kennis met grote
projecten doorgeven is ook waardevol,
vervolgt hij. ,,Zo kan Nederland een bij-
drage leveren aan betere dijkbescher-
ming in Bangladesh. We moeten ons tij-
dens de onderhandelingen niet blindsta-
ren op geld.”

Wat moet in het slotakkoord ko-
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Compromis 2026: Turkije gastland, Australié voorzitter

Turkije gaat volgend
jaar de klimaattop van

voor zowel Australié als
Turkije”, zei de Australi-

daatom de COP31te or-
ganiseren en weigerden

de Verenigde Naties or- | sche premier Anthony Al- | zich terug te trekken.

ganiseren. Australié
gaatin 2026 de onder-
handelingen tussen de
regeringen leiden tijdens
de top. Ook wordt er
voorafgaand aan de top

niseerd die wel in de ei-
landregio zal zijn. ,Wat
we hebben bedacht, is
een grote overwinning

banese donderdag.

De jaarlijkse COP-confe-
renties zijn het belang-
rijkste wereldwijde forum
voor het bespreken en
stimuleren van klimaat-
een bijeenkomst georga- : actie. Het compromis
lost de impasse op waar-
in de naties waren be-
land. Beide landen stel-
denzich in 2022 kandi-

Australié en Turkije heb-
ben nu slechts een jaar
detijd om het evenement
voor te bereiden. De
COP-bijeenkomsten
trekken tienduizenden
mensen en vergen maan-
denvan diplomatiek
voorwerk om consensus
te bereiken over klimaat-
doelen.
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‘Black’ van Pearl Jam op nummer 1

Radio Veronica gaat vanaf 21 november
een week lang terug naar de jaren '90
met de Top 1000 van de 90s. Luiste-
raars stemden de afgelopen weken op
hun favoriete nummers. Met de meeste
stemmen is het nummer ‘Black’ van
Pearl Jam hun absolute favoriet. Maar
hoe zit dat eigenlijk met de Radio
Veronica-dj's? Wouter van der Goes,
Frank van 't Hof, Gerard Ekdom en
Frank van der Lende vertellen over hun
favoriete muziek en herinneringen uit
het decennium van Tamagotchi’s, la-
valampen, Take That en de Spice Girls.

Welk nummer uit de 90s is jou altijd bijge-
bleven? En waarom?

Frank vdL: “Whatever’ van Oasis. Afgelopen
zomer ben ik naar hun retinietour geweest.
Ik was al fan, maar sindsdien ben ik echt
idolaat. De tekst van het nummer voel ik
heel erg; wees wie je wil zijn, en trek je niets
aan van wat mensen van je vinden.”

Wouter: “Doin’ It van LL Cool J. Wat een
comeback voor een 80s rapper was dat!”

Frank vtH: “De eerste single die ik kreeg van
mijn vader was ‘Mooi Man’ van Mannenkoor
Karrespoor. Ik kreeg ‘m in 1992, op vijfjarige
leeftijd, en vond die plaat als klein mannetje
fantastisch!”

Gerard: “Een van mijn favoriete songs uit
de 90s is nog altijd ‘Bitter Sweet Sympho-
ny’ van The Verve. En daar is na al die jaren
geen verandering in gekomen. Liefde op het
eerste gehoor!”

Op welke hit ging jij altijd uit je dak?
Frank vdL: “Show Me Love’ van

1"

Robhin S. topplaat!

Wouter: “De typische ‘Fresh
Fruit’-classics en andere

geweldige tracks die we al-
lemaal via DJ Jean leerden

kennen, zijn nog steeds
favoriet. In de 90s ging ik

daarop los in bekende

clubs in Amsterdam,

zoals de T

|

Radio Veronica Boys met v.l.n.r. Wouter van der Goes, Gerard Ekdom, Frank van ‘t Hof en Frank van der Lende

Frank vtH: “2 Unlimited met ‘Get Ready For
This'. Als ik plaatjes draaide op klassen-
avonden was dit de eerste die ik draaide,
en als ik nu optreed als dj is het nog
steeds vaak de opener.”

Gerard: “lk ging helemaal uit mijn dak
op Rage Against The Machine met
‘Killing in the Name’ en op Faith-

less met ‘Insomnia’.”

Wat was jouw favoriete 90s
gadget?

Frank vdL: “Flippo’s. Ik kon er
vet goed mee gooien.”

Wouter: “De mobiele

telefoon — die toen zo'n

twee kilo woog — was toen

natuurlijk één groot feest.

Vooral sms’en vond ik geweldig.

Dat kon ik blind, op die grote toetsen van
mijn Nokia.”

Frank vtH: “De Tamagotchi en de Flippo’s! Daar heb ik heel veel
mee gespeeld. De Tamagotchi werkte behoorlijk verslavend. Nach-
ten was ik bezig met dat gekke beestje op dat kleine beeldscherm-
pje. En die Flippo’s: kilo’s kwam ik aan, door die dingen. We kochten
zoveel mogelijk zakken chips waar ze altijd in verstopt zaten.”

Gerard: “Ik was uiteraard verslaafd aan mijn stereotoren, maar
ook zeker aan mijn Game Boy. Super Mario Land en Tetris waren
mijn absolute favorieten.”

Welke invioed hebben de 90s op de muziek van nu?
Frank vdL: “Ik denk dat je op het gebied van dancemuziek nog
steeds wel invloeden uit de 90s terug hoort.”

Wouter: “Eens! In de 90s schoten de toonaangevende clubs en
dj's in Nederland uit de grond. Het clubgeluid van de 90s is nog
altijd de basis voor de hits van nu.”

Frank vtH: “Neem bijvoorbeeld Eiffel 65 met ‘Blue’. Dat was toen
echt een hele dikke hit, en deze kwam niet lang geleden weer
helemaal terug door de remake van David Guetta.”

Gerard: “En niet alleen dance en house, maar ook hard-
core, grunge, en britpop komen allemaal uit de 90s. Het
was een muzikale flipperkast en daar zijn in de decennia
erna maar weinig nieuwe stijlen bij gekomen. Wat een
gouden tijden, he?”

De Top 1000 van de 90s met de beste muziek uit het
decennium is van vrijdag 21 november t/m vrijdag 28
november, doordeweeks 09:00 - 23:00, vrijdag tot
18:00 en in het weekend 08:00 - 18:00 te horen op
Radio Veronica.

DeTop 5

1. ‘Black’ — Pearl Jam
2. ‘November Rain’ - Guns N’ Roses
3. ‘Angels’ — Robbie Williams
4. ‘Smells Like Teen Spirit’ — Nirvana
5. ‘Het Regent Zonnestralen’ -

Acda en De Munnik

Meeste noteringen

14x George Michael

11x Michael Jackson, Bryan Adams

10x U2

9x Nirvana, Oasis, Prince, Queen,
R.E.M

Succesvolste Nederlander(s)

7% 2 Unlimited

6x Anouk, BLOF

5x Marco Borsato, Golden Earring

4x Acda en De Munnik, Rowwen Héze

Succesvolste Vrouwen

8x Madonna,

7x Alanis Morissette, Roxette

6x Anouk, Mariah Carey, Spice Girls,
Whitney Houston
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INTERVIEW MARK HEINE TOPMAN FUGRO

Doodzonde dat

Op

et overstappen
oroene energie

wordt vertraagd

Bodemonderzoeker Fugro schrapt 1.050 banen. Reden: de markt voor
windenergie loopt vast. Mark Heine vindt het energiebeleid veel te
optimistisch. ,Er wordt met gigawatts gestrooid alsof het niks is."

: d“"‘-\\

Jorg Leijten

NOOTDORP

,— —‘ oen Donald Trump op 20 ja-

nuari van dit jaar zijn inau-
guratiespeech hield, hoefde
topman Mark Heine van bo-
demonderzoeker Fugro niet
te kijken om te weten wat
de nieuwe president zou aankondigen.
Slecht nieuws voor het deel van Heines
bedrijf dat data verzamelt voor de aanleg
van windparken op zee. De Amerikaanse
president herhaalde bij zijn beédiging
één van zijn campagneslogans nog maar
eens: ,,We will drill, baby, drill.” Ofwel:
we gaan meer boren naar olie. Een dag
later schortte hij de uitgifte van nieuwe
vergunningen voor windparken op zee
op

Veel van wat er in energie(winning)
gebeurt, heeft invloed op het beursgeno-
teerde Fugro. Het bedrijf verzamelt geo-
data en andere bodemgegevens van
plekken waar bijvoorbeeld windmolens
of boorplatformen moeten komen. Het
brengt onder meer zeebodems en ondie-
pe kustzones in kaart met data over de

.
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samenstelling of het reliéf van de onder-
grond. Ook levert Fugro gegevens die
nodig zijn voor de aanleg van kabels
voor windparken.

,»We wisten toen Trump verkozen
werd al dat er een heel andere wind zou
gaan waaien in de VS, maar hoe dat er
precies zou uitzien, was onduidelijk”,
vertelt Heine half november in het Fug-
ro-hoofdkantoor in Nootdorp.

De gevolgen werden wat later duide-
lijk. In de eerste negen maanden van dit
jaar vielen Fugro’s inkomsten uit wind-
energieprojecten met een kwart miljard
euro terug, waarvan de helft door ge-
daalde opbrengsten in de VS. De omzet
stokte hierdoor op bijna 1,1 miljard euro;
een flinke klap dus. ,,Het was desastreus
voor iedereen [uit de sector] die in Ame-
rika zat. Alles lag plat, omdat niemand
wist wat er precies zou gaan gebeuren.”

Twee keer moest Heine dit jaar al een
winstwaarschuwing afgeven. Twee keer
ook werd een ontslagronde aangekon-
digd. Daarbij verdwijnen 1.050 van de
11.000 banen. De bodemonderzoeker
verloor dit jaar meer dan de helft van zijn
beurswaarde. Een aandeel isnunogzo’n
8,40 euro waard. Heine: ,,Bij alles wat
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wordt gebouwd moet eerst bodemonder-
zoek worden gedaan. Worden projecten
uitgesteld, danis dat een van de eerste
dingen die je schrapt. Omdat wij al snel
de consequenties ondervinden, zijn we
eenbeetje de barometer van de sector.”

Wat heeft u gedaan na de beédiging van
Trump?

»We zijn stukken gaan schrijven waarin
je meedenkt met Trump. Oké, windpar-
ken worden het niet, maar je kunt een
rol spelen bij de opslag van CO;, of aan
de olie- en gaskant. Dat probeer je dan
via een position paper [ingezonden stuk]
onder de aandacht te brengen bij het
Amerikaanse ministerie [van Energie].
Want Trump kan wel zeggen drill, baby,
drill, maar ook voor nieuwe projecten
moet de bodem in kaart worden ge-
bracht. Dus het was ook map, baby, map.
En ik ben naar de VS gegaan om met on-
der anderen een Republikeins lid van het
Huis van Afgevaardigden te praten.”

Snapt u waarom de VS de afgifte van
vergunningen voor windparken per di-
rect hebben stopgezet?

»Nou, nee. Ik denk dat de wereld her-

nieuwbare energie nodig heeft. Wind-
en zonne-energie zijn op termijn renda-
beler dan andere energiebronnen. Als je
kijkt naar alle kosten tijdens de levens-
duur van een installatie, zoals die voor
bouw, onderhoud en financiering, en je
deelt die door alle opgewerkte elektrici-
teit, ben je met hernieuwbare energie
veel beter uit dan met fossiele alternatie-
ven.”

Heine schetst hoe hij de overgang
voor zich ziet. ,We moeten stoppen met
kolen. Daar moeten we eigenlijk harde
afspraken over maken. Het oliegebruik
moet je reduceren, maar aardgas moet je
nog lange tijd als transitiebrandstof ac-
cepteren. En investeringen in hernieuw-
bare energie moet je versnellen.”

In 2024 haalde Fugro voor het eerst
meer inkomsten uit projecten voor her-
nieuwbare energie (38 procent van de
omzet) dan uit werk voor de fossiele in-
dustrie (37 procent). Die verhouding is
nu weer fors gewijzigd. Halverwege
2025 was het onderdeel fossiel goed
voor 39 procent van de inkomsten en
waren zonne- en windenergie terugge-
vallen tot 31 procent. Heine benadrukt
hier graag dat Fugro bij fossiele projec-

Mark Heine, ceo
van Fugro: Ik snap
dat mensen graag
willen dat de omslag
sneller gaat. Dat wil
ik ook. De realiteit is
datdit niet zo snel
kan. De omschake-
ling naar groene
energieis nuaan het
afremmen. Dood-
zonde.”

FOTO MERLIJN DOO-
MERNIK

s

Als je radicale
doelstellingen
vastlegt, krijg
je een radicale
reactie. Ik
denk dat
Brussel hier
en daar iets te
snel is gegaan

ten vooral omzet haalt uit inspectiewerk
voor het onderhoud aan bijvoorbeeld
boorplatformen en pijpleidingen.

De balans slaat de komende tijd ver-
der door: de komende twaalf maanden
komt meer dan de helft van de beoogde
omzet uit olie- en gasprojecten. Heine:
»We hadden gedacht en gehoopt dat
wind een niet-cyclische industrie was en
in de komende twintig jaar gewoon vrij
steady zou zijn. Helaas blijkt het nu toch
een beetje cyclisch.”

Is dat een tegenvaller?

»lk snap dat mensen graag willen dat de
omslag sneller gaat. Dat wil ik ook. De
realiteit is dat dit niet zo snel kan. De
omschakeling naar groene energie is nu
aan het afremmen. Doodzonde. Tegelij-
kertijd is er de komende jaren heel veel
meer energie nodig. Als je kijkt naar het
aantal datacenters in aanbouw en de
energievraag daarvoor in de wereld - dat
is ongelooflijk.,,

Wanneer kan Fugro qua omzet hele-
maal groen worden?

»lk neem die beslissing niet, want ik
denk dat de energiemix de komende ja-
ren uit allerlei vormen zal bestaan.”

Hij wijst naar het Deense energiebe-
drijf drsted dat enkele jaren terug fossie-
le projecten vaarwel zei en zich volledig
ging richten op aanleg van offshore
windparken. ,,Ik heb regelmatig de vraag
gekregen: waarom gaan jullie niet het-
zelfde doen als @rsted? Alleen maar
wind: dat is hartstikke goed. Als ik zie
hoe moeilijk @rsted het nu heeft, ben ik
blij dat wij onze diversificatie hebben
gehouden”

Niet alleen in de VS, maar ook in Euro-
pa lopen jullie inkomsten terug. Waar
komt dat door?

,»0o0k door windprojecten. Grote ener-
giemaatschappijen als Vattenfall of RWE
zeggen allemaal: wacht maar even, er is
niemand die mijn energie de komende
jaren wil hebben. Waarom niet? Nou,
één: het stroomnet heeft onvoldoende
capaciteit. Er is netcongestie en ze kun-
nen de energie dus niet kwijt. Twee: het
is te duur. De toeleveringsketen voor de
bouw van windparken is afgelopen jaren
veel duurder geworden. Het is onvoor-
spelbaarder in hoeveel tijd je een inves-
tering hebt terugverdiend. Die risico’s
willen energiemaatschappijen niet lo-
pen”

Enkele weken geleden maakte minister
Hermans (Groene Groei, VVD) bekend
dat de aanbesteding van een windpark
voor de Noordzee is mislukt: er was
geen enkele inschrijving. Snapt u dat?
»De markt wist dat niemand ging in-
schrijven. We hebben hetzelfde in Enge-
land gezien, in Denemarken, in Duits-
land. Ik heb zelfs gezegd: ga nou niet
door met die aanbesteding, dat geeft
weer negativiteit in de industrie. Ja,
wordt er dan gezegd, we doen dit om
duidelijk te maken dat nu aanbesteden
niet werkt. Maar dat is allemaal politiek.
Kom op zeg. Terwijl we precies weten
wat we moeten doen om tenders succes
telaten hebben.”

Wat dan?

»Dat zit onder meer in continuiteit van
beleid en vergunningverlening. Bied
duidelijkheid aan de industrie, zodat die
wil investeren voor de langere termijn.
Stel contracten op waarin overheid en
bedrijven de risico’s delen. Subsidiéring
is ook een component. Want anders zie
je die operators dus zeggen: ik kan er
geen geld aan verdienen.”

In de Green Deal heeft de Europese
Commissie uitstootdoelen vastgelegd.
Verschillende Europese landen morren
daarover, onder invloed van de indu-
strie. Dan zit het probleem toch ook
daar?

»Als je radicale doelstellingen vastlegt,
krijg je een radicale reactie. Ik denk dat
Brussel hier en daar iets te snel is ge-

gaan; de Green Deal was heel ambitieus.
En dan zie je een tegenbeweging ont-
staan. Dat vertraagt de boel.”

Nederland heeft zichzelf tot doel ge-
steld eind 2032 zo’n 21 gigawatt aan
energie uit wind op zee te halen. Nu
wordt daar 4,5 gigawatt opgewekt. Hei-
ne verbaast zich over die doelstelling.
»Er wordt met gigawatts gestrooid alsof
het niks is. Maar Nederland gaat 20 giga-
watt in 2030 niet halen. En Nederland is
niet de enige. Veel andere landen heb-
ben al afgeschaald.”

Waarom gaat dit niet lukken?

»De mensen die deze doelen stellen, za-
ten op een wolk. Ze luisteren niet naar
de industrie. Als je zegt: ik wil dit en dat,
dan kan dat tot op zekere hoogte. Maar
dan zeggen wij weer: dan moet je het
wel op deze manier aanpakken. En daar
wordt maar ten dele naar geluisterd. Ie-
mand moet die parken ook bouwen.”

Heine pauzeert even. ,,De bouwcapa-
citeit die je hier niet kwijt kunt - die bo-
ten varen gewoon naar Azié. Daar gaan
de betrokken bedrijven palen [voor
windmolens] bouwen. China nu gaat by
far het hardst op dit vlak. Meer dan de
helft van de groene energie die door
windmolens in zee is opgewekt, is af-
komstig van door China gebouwde tur-
bines”

Heine wijst op de discussie die nu op
nationaal en Europees niveau gevoerd
wordt over het gebrek aan beleid voor
cruciale grondstoffen. De EU is groten-
deels afhankelijk van China voor zeldza-
me aardmetalen als holmium, erbium en
ytterbium. Die stoffen zitten in onder
meer chips, zonnepanelen en batterijen.

,»Wil je windmolenparken of zonnepa-
nelen bouwen, dan heb je ook kritieke
grondstoffen nodig. Je kunt niet zeggen:
ik wil over windmolens praten, maar
niet over kritieke grondstoffen. Nou, er
zijn de afgelopen jaren politici geweest
die het wel over groene energie wilden
hebben, maar niet over de batterijcapa-
citeit en de mineralen en metalen die
daarvoor nodig zijn.”

Verwacht u dat de markt voor Fugro er
volgend jaar beter uitziet?

»1k ben niet negatief over 2026. In de VS
zijn ze met windenergie teruggegaan
naar vrijwel nul. Minder dan dat kan het
niet worden. En het wordt steeds duide-
lijker wat ze daar willen qua energiebe-
leid. We zien ook mogelijkheden in CO,-
opslagprojecten. Ik denk ook dat grote
energieprojecten eigenlijk nooit meer
zullen worden uitgevoerd zonder beslui-
ten over CO,-opslag.”

COz-opslag op zee is niet onomstreden.
Vorige week was er weer een alarme-
rend klimaatreport van de VN: we
koersen af op een opwarming van de
aarde van 2,5 graden eind deze eeuw.
Dat heeft rampzalige gevolgen voor
mens en klimaat. Schrikt u nog van dat
soort cijfers?

»lk denk dat er meer gedaan moet wor-
den, in de volgorde die ik eerder ge-
noemd heb. Van kolen naar gas is een
grote reductie van je CO,-uitstoot. Intus-
sen moet je stappen zetten om schonere
gasvarianten te gebruiken. Maar waar ik
niemand over hoor, is dat Nederland op
grote schaal Ing importeert. Dit vloeiba-
re gas omvat nu één derde van de ener-
giemix in Nederland, maar twee derde
van alle [CO,-]uitstoot. De Ing uit de VS
is heel erg vervuilend. Dat is schanda-
lig”

Vinden beleggers nog dat u de juiste
dingen doet?

»IK probeer hun aan te geven wat we aan
het doen zijn om een goed, solide bedrijf
te bouwen. En dat we noodzakelijke be-
sluiten nemen. We gaan nu even door
een moeilijke periode, maar het bedrijf
Fugro staat er veel beter voor dan tien
jaar geleden. Toen gingen we door een
crisis waarbij de balans er niet gezond
uitzag. Dat is nu wel het geval en we
hebben ook geen grote schulden.”
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Dit aardmos overleefde
negen maanden in de ruimte

Japanse onderzoekers
schoten een aardmos de
ruimte in. Ondanks straling
enijzige temperaturen
overleefde 80 procent van
de ‘extremofiele’ plantjes.

Gemma Venhuizen

AMSTERDAM

Een vroege kolonist van kale, modde-
rige grond, aan de randen van poeltjes
en rivieren. Zo staat het verspreidend
aardmos (Physcomitrium patens) om-
schreven op de website van de British
Bryological Society, de Britse mosvere-
niging. Maar ook daarbuiten is het mos
een pionier: Japanse biologen omschrij-
ven in tijdschrijft iScience hoe de soort
naeen verblijf van negen maandeninde
ruimte nog grotendeels levensvatbaar
is. Daarmee is voor het eerst aange-
toond dat een plant zo lang kan overle-
ven buiten de aarde.

Als het over organismen in de ruimte
gaat, komt vaak het beerdiertje ter
sprake: de microscopisch kleine achtpo-
tige organismen staan bekend om hun
uitzonderlijke stralingsbestendigheid.
Maar ook in de mossenfamilie vind je
veel ‘extremofielen’, soorten die in staat
zijn zich aan te passen aan uitzonder-
lijke omstandigheden. Niet voor niets
waren de mossen rond 500 miljoen jaar
geleden de eerste landplanten, schrij-
ven de biologen - terwijl land in termen
van onder meer UV-straling en uitdro-
ging een minder verwelkomende omge-
vingis dan water. Ook nu nog groeit mos
op de meest uiteenlopende plaatsen op
aarde: van woestijnen tot lavavelden en
van de toppen van de Himalaya tot de
poolvlaktes van Antarctica.

Ruimtesimulaties

Vanwege die weerbaarheid besloten de
Japanse onderzoekers om het ‘model-
mos’ Physcomitrium patens aan enkele
ruimte-experimenten te onderwerpen.
Eerst op aarde, door de sporen waar-
mee het mos zich voortplant bloot te
stellen aan temperaturen van -196 gra-
den Celsius én 55 graden Celsius, en
aan een flinke dosis straling. Daaruit
kwam naar voren dat sporen, zéker als
ze ingekapseld zitten in een zogeheten
sporendoosje, behoorlijk wat aankun-
nen. Jong mos bleek minder goed be-
stand tegen de extreme omstandighe-
den.

Die ruimtesimulaties waren op zich-

Jong mos bleek minder goed
bestand tegen de extreme
omstandigheden

zelf niet helemaal nieuw: zo waren eer-
der al onder andere de mossen Grimmia
sessitana en Syntrichia caninervis aan
‘Mars-achtige’ omstandigheden onder-
worpen. Vernieuwender was dat de Ja-
panners Physcomitrium patens ook echt
de ruimte instuurden. In maart 2022
werden de sporendoosjes van de soort
naar het International Space Station ge-
stuurd, om 283 dagen later weer terug te
keren op aarde.

Ruim 80 procent van de sporen bleek
de ruimtereis te hebben overleefd, en

Het aardmos (Physcomitrium patens) dat door Japanse biologen naar een ruimte-

station werd gestuurd. FOTO TOMOMICHI FUJITA

Ontkiemde mossporen na blootstelling aan de ruimte.
FOTO DR. CHANG-HYUN MAENG AND MAIKA KOBAYASHI

het merendeel ervan kon daarna ook
ontkiemen tot nieuwe mosplantjes. Wel
was er een aanzienlijke vermindering
van chlorofyl-a, het Dbelangrijkste
groene pigment in planten, maar dat
leek de vitaliteit van de sporen niet te
beinvloeden.

Volgens een computermodel dat de
onderzoekers vervolgens ontwikkelden
zouden de sporen in principe nog veel
langer kunnen overleven in de ruimte,
tot z’n vijftien jaar, al benadrukken ze
dat er meer onderzoek nodig is: niet al-

leen met mossporen maar ook met za-
den van bijvoorbeeld de zandraket en
de tabaksplant, waarvan bekend is dat
die nog beter tegen UV-straling kun-
nen.

Tot de aanleg van kunstmatige extra-
terrestriéle ecosystemen zal al dat on-
derzoek voorlopig niet leiden. Maar de
interesse is er wel, ook vanuit de Ameri-
kaanse ruimtevaartorganisatie NASA:
die stuurden eind vorig jaar tijdens de
ARTEMOSS-expeditie Antarctisch mos
de ruimte in.

In China draagt een waterbacterie bij aan
ontstaan van een chronische darmziekte

Chinese onderzoekers
zagen hoe gifstof van een
waterbacterie bijdraagt
aan het ontstaan van de
darmziekte colitis ulcerosa.

Karlijn Saris

AMSTERDAM

De aeromonasbacterie, die een scha-
delijke stof produceert, speelt moge-
lijkeenrolin het ontstaan van de chro-
nische darmontsteking colitis ulce-
rosa. Daarover publiceerden Chinese
onderzoekers donderdag in Science.
Opvallend genoeg komt deze bacterie
in de darmen van Europeanen niet tot
nauwelijks voor. Toch wekt het onder-
zoek ookin Nederland interesse.

Bij patiénten die lijden aan colitis
ulcerosa is de dikke darm chronisch
ontstoken. De ziekte is vaak periodes
inrust, en vlamt dan plotseling op. De
dikke darm raakt acuut ontstoken en
patiénten krijgen last van buikpijn,
bloederige of slijmerige diarree en
koorts. Bij colitis ulcerosa speelt het
immuunsysteem een grote rol: af-
weercellen van de patiént reageren te
heftig op bacterién die in de darmen
thuis horen, en veroorzaken zo ont-
stekingen in de dikke darm.

Maar hoe de ziekte precies ont-
staat, daar zijn wetenschappers nog
niet over uit. Genetische aanleg
speelt een rol, maar ook of je medicij-
nen gebruikt, hoe gezond je leeft en
eet en welke bacterién er in je darmen
leven. Over die darmbacterién gaat de
publicatie in Science.

Vervuild drinkwater

De Chinese onderzoekers vergeleken
de darmflora van gezonde mensen
met die in colitispatiénten en deden
een interessante observatie: in zon
70 procent van de colitispatiénten
werd een variant van de aeromonas-
bacterie aangetroffen, een waterbac-
terie die de toxische stof aerolysine
uitscheidt. De bacterie kwam in de
darmen van slechts 12 procent van de
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Microscoopfoto van dikke darmwand die wordt aangetast door een gifstof van Aeromonas. FOTO MINSHENG ZHU/NANJING UNIVERSITYS

gezonde mensen voor. Aeromonas is
een staafvormige bacterie die voor-
komt in vervuild drinkwater, vooral
in landen met een warm en vochtig
klimaat. Bij mensen kan de bacterie
maag-darmklachten zoals buikpijn
en diarree veroorzaken.

Wat die bacterie mogelijk te maken
heeft met de darmklachten, vonden
de onderzoekers toen ze een stuk nog
niet ontstoken dikke darm van coliti-
spatiénten onder de microscoop be-
keken. De darmwand zit normaliter
vol met macrofagen - afweercellen
die lichaamsvreemde stoffen als het
ware opeten. Dat is nodig, want de
hele dag door passeren voedsel en
ziekteverwekkers de darmen. Aan de
afweercellen de taak om te onder-
scheiden welke stoffen gezond zijn en

welke schadelijk. Macrofagen zijn
cruciale poortwachters in dat proces.
Bijna nergens in het lichaam bevin-
den zich zoveel macrofagen als in de
darmwand.

Maar die macrofagen waren bijna
nergens meer te bekennen in de nog
niet ontstoken stukjes dikke darm
van colitispatiénten. Dat bracht de
onderzoekers op het vermoeden dat
de giftige stof die de aeromonasbac-
terie produceert een rol speelt in de
afbraak van die macrofagen. Een
proef met muizen bevestigde dat: de
bacterie verminderde ook bij hen ma-
crofagen in de darm. Maar als ze tege-
lijk antistoffen kregen die aerolysine
neutraliseert, werden de macrofagen
niet afgebroken.

»We wisten al dat bij colitis ulce-

rosa het immuunsysteem te heftig re-
ageert op de bacterién die van nature
in onze darmen aanwezig zijn”, zegt
John Penders, hoofdonderzoeker van
de microbioomgroep van het Maas-
tricht UMC+. ,Interessant aan deze
studie is dat het laat zien wat zich vol-
trekt voordat het immuunsysteem op
hol slaat.” Volgens Penders bevestigt
dit wat al vaker door onderzoekers
werd gesuggereerd: dat bij een deel
van de colitispatiénten een eerder
doorgemaakte infectie een trigger
kan zijn voor het ontstaan van de
darmziekte.

Penders is wel erg verbaasd dat bij
zoveel patiénten in deze studie de ae-
romonasbacterie werd aangetroffen.
»Dezebacterieis, in ieder geval in Eu-
ropa, geen normale bewoner van onze

darmen. We treffen hetaaninslechts1
procent van alle gevallen van maag-
darmklachten, en vrijwel nooit bij ge-
zonde mensen.” Bovendien heeft vol-
gens Penders de aeromonasbacterie
pas effect op macrofagen als deze
voor langere tijd aanwezigisin de dar-
men. ,,Bij Europeanen zien we niet
dat deze bacterie in staat is om zich in
de darmen te vestigen, maar we we-
tendat de samenstelling van de darm-
flora over de wereld verschilt. Bacte-
rién waar wij reizigersdiarree van krij-
gen, kunnen bij mensen aan de an-
dere kant van de wereld gewoon in
hun darmen thuishoren.”

Penders acht de kans klein dat deze
aeromonasbacterie ook in Nederland
een rol speelt in de ontwikkeling van
colitis ulcerosa.
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Europa moet zich, net als Isra€él, verhouden
tot oorlog en kwaad zonder in de val te
trappen van grove versimpelingen, zegt
Geert Mak. De geschiedenis herhaalt zich,

maar is tegelijk anders.

p de vroege ochtend van 24 fe-
bruari 2022, toen de tanks
Oekraine binnenrolden,
schreef de Russische oorlogs-
fotograaf Oleg Klimov aan zijn vrienden
in het Westen: ,,Jledereen wachtte op
oorlog, maar niemand geloofde erin.” En
hij voegde daaraan toe: ,Om de een of
andere reden kunnen mensen geloven in
God en in het goede, maar ze kunnen
niet geloven in oorlog en in het kwaad.”

In diezelfde fase zitten wij, in West-
Europa, nu ook, ruim drie jaar later: we
wachten op een oorlog, en tegelijk gelo-
ven we er niet in. Alles herhaalt zich en
tegelijk is alles anders. Ja, het kwaad be-
staat, het springt weer op onze rug en
bijt zich in onze nek, maar het is een fe-
nomeen dat voortdurend beweegt en
verandert, het is een geschiedenis die
hier en daar herkenning oproept maar
die ons tegelijk voert langs nieuwe en
onbetreden paden.

We zien hoe de twee imperia die de-
cennia de wereld bepaalden, het Russi-
sche en het Amerikaanse, hun vanzelf-
sprekende posities verliezen of al hebben
verloren. Nostalgische agressie, in aller-
leisoorten en maten, is het gevolg. Rus-
lands eerste en grootste slachtoffer is
Oekraine, met de rest van Europa ver-
keert hetland in de beginfase van een hy-
bride oorlog. In de Verenigde Staten her-
leeft het traditioneleisolationisme, de
‘America First’-beweging uit de jaren der-
tig zet er opnieuw de toon, het internatio-
nale vredessysteem van president Roo-
seveltis natachtigjaar overboord gezet.

Daarbij komt nog eens de ongekend
bloedige pogrom van Hamas op 7 okto-
ber 2023, waarna Israél wraak nam met
een orgie van dood en verderf die tot de
dag van vandaag voortduurt. Die speelt

zich af voor het oog van de hele wereld
maar de meeste Europese landen, mili-
tair en historisch sterk verbonden met
Israél, bleven veel te lang zwijgen en
wegkijken.

Gaza betekende een fatale klap voor
het morele gezag van Europa in de niet-
Westerse wereld, de befaamde Europese
soft-power, juist in een periode dat dat
gezag overal keihard nodig was. De Indi-
ase historicus Pankaj Mishra vroeg zich
af waarom het Westen, dat Oekraine zo
fel verdedigde, de Palestijnen zo na-
drukkelijk uitsloot van het verbond van
humanitaire plicht en verantwoordelijk-
heid. Volgens de Egyptisch-Canadese
schrijver Omar El Akkad zal Gaza ,wor-
den herinnerd als het moment waarop
miljoenen mensen naar het Westen ke-
ken, naar de op regels gebaseerde orde
en zeiden: Hier wil ik niets meer mee te
maken hebben.”

llemaal antisemitisme hoor ik
A sommigen roepen, alsof die hele

complexe situatie in het Midden-
Oosten kan worden samengewrongen in
één term, alsof het antikoloniale verzet
in de rest van de wereld, dat totaal ande-
re wortels heeft, niet legitiem is, alsof
het recht op vrede, waardigheid en ge-
rechtigheid niet geldt voor ieder mens
op aarde.

Laat ik duidelijk zijn: antisemitisme is
een oeroude gruwel die nog altijd zeld-
zaam veel angst en pijn veroorzaakt, een
kwaad dat permanent en systematisch
moet worden bestreden. Dat kwaad loert
soms ook achter bepaalde kritiek op Is-
raél. Toch is het een gevaarlijke simplifi-
catie om antizionisme automatisch ge-
lijk te stellen aan antisemitisme. Laat
staan dat pleidooien voor de Palestijnse
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zaak dat etiket verdienen.

Wij, in het Westen, vinden de keuze
voor Palestina als Joods thuisland vanuit
historisch en religieus oogpunt volko-
men logisch. Daar moest de nieuwe
Joodse staat komen, en nergens anders.
In de rest van de wereld werden daar di-
rect al de nodige vragen bij gesteld.

Tekenend is de korte ontmoeting van
president Roosevelt met koning Ibn Sa-
oed, stichter van het nieuwgevormde
Saoedi-Arabié, in februari 1945. Er was
daar net een verpletterende hoeveelheid
olie aangetroffen en er moesten snel af-
spraken worden gemaakt om de Britten
en andere kapers op de kust voor te zijn.
Maar Roosevelt had nog een ander doel:
hij wilde dat Saoed groen licht gaf voor
de immigratie van tienduizenden Joden
naar de nieuwe nederzettingen in Pales-
tina. Saoed weigerde dat categorisch,
ondanks de hoffelijke sfeer. ,,De schade
na een oorlog moet worden betaald door
de dader, niet door de omstanders,”
vond hij. ,,Welke schade hebben de Ara-
bieren berokkend aan de Joden in Euro-
pa? Het zijn de ‘christelijke’ Duitsers die
hun huizen en hun levens hebben afge-
pakt. Laat de Duitsers betalen.” Kortom:
dit is hun probleem, hun schuld, niet het
onze.

Voor het Westen vormde Palestina de

afkoop van de Holocaust. In de ogen van
de rest van de wereld was het vooral een
typisch koloniaal project, een agressieve
vorm van zogenaamd ‘settlerkolonialis-

me’ waartegen overal het verzet groeide.

Maar wat moeten we dan zeggen te-
gen Jean Améry, de Oostenrijkse schrij-
ver die als Jood Auschwitz en de Belgi-
sche martelkamers overleefde en die dat
altijd met zich mee bleef dragen? Voor
hem was Israél het enige toevluchtsoord
voor alle vernederde en belasterde Jo-
den van over de hele wereld. Linkse cri-
tici vond hij ,lichtzinnig en geweten-
loos”, hun beschouwingen waren in zijn
ogen niets anders dan de zoveelste uitin-
gen van de eeuwenoude Jodenhaat. Wie
ooit was gemarteld, zoals hijzelf, bleef
levenslang gemarteld, de nazimisdaden
en de trauma’s die ze veroorzaakten wa-
ren onherroepelijk.

Met het land Israél en het Joodse ge-
loof had Améry weinig affiniteit, allesbe-
palend waren voor hem de cijfers die in
Auschwitz in zijn linkerarm waren geta-
toeéerd. Als Jood, schreef hij, ben je
»een dode man met verlof”, iemand die
is gebrandmerkt om te worden ver-
moord. De staat Israél was het enige vei-
lige baken.

Het was en is een gevoel dat talloze
Joden herkennen, ook jongere genera-
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ties, binnen en buiten Israél. Toch was
die veiligheid maar betrekkelijk. En Is-
raél veranderde, veranderde sterk, uiter-
lijk en innerlijk.
T\ en oude vriend die als ondergedo-
— ken jongetje nauwelijks de oorlog
A_I overleefde en daarna met zijn ou-
ders naar Isra€l verhuisde, nam na zijn
dienstplicht het besluit om dit veilige,
beloofde land toch weer te verlaten: ,,1k
logeerde bij vrienden in een prachtig
huis in Jeruzalem, gewoon geroofd van
een Arabische familie en opeens reali-
seerde ik me: er deugde hier iets totaal
niet.” Een Israélische collega vertelde
me jaren geleden al dat veel mensen in
zijn omgeving stilletjes op zoek waren
naar een geschikt alternatief elders in de
wereld: ,,Er is in het huidige Israél, met
de huidige mentaliteit, geen toekomst.”
En de Israélische journalist Ari Shavit
begint nu zijn schitterende boek over de
triomf en de tragedie van zijn land met
de zin: ,,Zolang ik me kan heugen herin-
ner ik met angst - existentiéle angst.”
Iedere natie, zo wordt wel gezegd, is
een ‘verbeelde gemeenschap’, met een
gedeelde geschiedenis, gezamenlijke
idealen, een gezamenlijke toekomst-
droom. Maar zo’n ‘verbeelde gemeen-
schap’ kan sterk veranderen, en in de

nieuwe Joodse staat hing die verbeel-
ding nauw samen met de elkaar opvol-
gende immigratiegolven die elk hun ei-
gen cultuur meenamen.

De verbeelde gemeenschap van het pi-
onierende Israél was nog vervuld van Eu-
ropese sociale idealen. Het was, ondanks
alle spanningen en geweld, een inspire-
rende, energieke en hoopvolle natie.
Pankaj Misra schrijft hoe zelfs bij hem, in
het verre New Delhi, een portret van de
Israélische legerleider en politicus Mos-
he Dajan op zijn studentenkamer hing.

In de jaren daarna sloeg die sympa-
thie totaal om. De Zesdaagse Oorlog en
het geweld dat daarop volgde - inclusief
de wrede terreur van Hamas en andere
groepen - schiepen de voedingsbodem
voor een totaal andere mentaliteit. Met
name door de immigranten uit de Arabi-
sche wereld en de voormalige Sovjet-
Unie werd een nieuwe toon gezet: strijd-
baar, hard en compromisloos. Israél ver-
anderde zo gaandeweg van een burger-
project in een nationalistisch project
waarin de ‘verbeelde gemeenschap’ zich
concentreerde om die ene allesbepalen-
de gebeurtenis, de Holocaust. Het werd
een collectief geheugen vol dood en
trauma dat het land voortdreef, een ver-
haal waarmee alle problemen van het
Midden-Oosten worden weggeveegd,

Het
intellectuele
geweld

van de
Amerikaanse
zionisten had
‘zijn wil om
te leven
gedoofd’

Ultraorthodoxe joden op de Chords
Bridge in Jeruzalem tijdens een protest
tegen de dienstplicht.

FOTO ATEF SAFADI /EPA

waarin al die botsingen, in al hun com-
plexiteit, worden gevangen in dat ene
frame.

Anders gezegd - en zo wordt het soms
ook uitgesproken, onlangs nog door Ne-
tanyahu zelf: de Arabieren en Palestij-
nen werden simpelweg de nieuwe na-
Zi’s.

Vanuit de Joodse wereld klonken al
snel felle protesten tegen dit nieuwe na-
tionale verhaal. Ook Jean Améry protes-
teerde tegen de nieuwe lijn van premier
Begin, die ‘met de Thora in de hand en
teruggrijpend op Bijbelse beloften’
openlijk sprak over het stelen van Pales-
tijns land. Net als zijn lotgenoot Primo
Levi waarschuwde Améry dat zoiets de
solidariteit tussen Isra€l en de diaspora
op den duur ernstig op de proef zou stel-
len. ,,Jullie vrijheid kan alleen verwe-
zenlijkt worden mét jullie Palestijnse
neef,” schreef hij zijn Israélische geest-
verwanten. ,,Niet door hem te bestrij-
den”

Toen in 1977 persberichten versche-
nen over systematische marteling van
Arabieren en Palestijnen in Israélische
gevangenissen begon Améry steeds
meer te twijfelen. Onder de veelzeggen-
de titel ‘De grenzen van solidariteit’ riep
hij in Die Zeit ,,alle Joden die mens willen
zijn” op tot een scherpe veroordeling

van systematische marteling. Hij deelde
het leed, schreef hij, ,,van iedere gemar-
telde, ook al is dat een Arabische terro-
rist met bloed aan zijn handen.” Hij had
al eerder gewaarschuwd voor de effec-
ten van martelingen, hij had dat allemaal
zelf meegemaakt: ,,Bij de eerste slag
stort het vertrouwen in de wereld in. De
visie op een wereld die geregeerd wordt
door het principe van de hoop wordt ge-
blokkeerd. Wie is gemarteld is een weer-
loos slachtoffer van angst.” Voorgoed.

bovendien grote moeite met de

tendens om in het nieuwe Israéli-
sche verhaal alle nuance en complexiteit
te vermijden en alles terug te brengen
tot een simpele tweestrijd, een ‘wij’ en
een ‘zij’. Hij zag hoe een slachting onder
Palestijnse vluchtelingen in Libanon, ge-
steund door het Israélische leger, een
nieuwe golf aan dodelijke vooroordelen
teweegbracht. Hij was zo woedend en
teleurgesteld dat hij op een bijeenkomst
in New York riep dat Isra€l, historisch ge-
zien, ,,een vergissing” was. Prompt ont-
stond een enorm tumult, ‘antisemiet’
klonk het vanuit de zaal. Levi liet zijn
arm zien, met het getatoeéerde kamp-
nummer uit Auschwitz. ,,En dit dan, dit
dan, ben ik een antisemiet?”

Het intellectuele geweld van de Ame-
rikaanse zionisten overweldigde hem.
Het had, gaf hij later toe, ,,zijn wil om te
leven gedoofd.”

Het nieuwe Israél bood, uiteindelijk,
geen barmhartigheid, geen troost, geen
redding. Jean Améry vond zijn leven in
deze situatie ondragelijk. Een jaar na zijn
artikel in Die Zeit koos hij voor de dood
in 1978. Primo Levi volgde hem daarin
negen jaar later, in 1987.

»Om de een of andere reden kunnen
mensen geloven in God en in het goede,
maar kunnen ze niet geloven in oorlog
en in het kwaad,” ik herhaal de woorden
van Oleg Klimov op die catastrofale 24¢
februari 2022. Alleen vond hij dat onlo-
gisch. ,,Als het kwade niet bestaat is het
goede er immers ook niet.”

Jean Améry wilde de geschiedenis het
liefste stilzetten, wilde ons bij de nek
pakken om het kwaad, het kwaad dat hij
had ondergaan, eindeloos onder ogen te
zien. Maar ook hij moest erkennen dat
zijn denkwereld onderhevig was aan
voortdurende verandering, ook zijn be-
leving van het kwaad. Het is een veran-
derlijkheid van het leven en de geschie-
denis, een altijd weer pijnlijke zoektocht
tussen goed en kwaad die zo overweldi-
gend is, zeker nu, dat we er telkens weer
in kunnen verdwalen.

Dat moeten we onder ogen zien, daar-
mee moeten we zien te leven. Maar gro-
ve etiketten, hoe verleidelijk ook, horen
daar niet bij.

Z ijn geestverwant Primo Levi had

Ditis een verkorte versie van het dank-
woord dat Geert Mak op 7 november in
Wenen uitsprak bij het aanvaarden van de
Jean Améry-prijs voor zijn Europese essay-
istiek.

Geert Mak is schrijver.
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Het is moedig
dat bestuurders in
Moerdijk burgers
duidelijkheid gaven,
nu het Rijk nog

esturen is, het is op deze plek al vaker be-
toogd, ingewikkelde keuzes maken. Be-
slissingen nemen in het algemeen belang,
niét het partij- of achterbannenbelang. Ze-
ker in een land dat veel wil, maar waar

— door ruimtegebrek niet alles tegelijk kan.

Woensdagavond liet de 21-koppige gemeenteraad
van Moerdijk aan de landelijke politiek zien hoe dat
moet. Tijdens een raadsvergadering die terecht emoti-
oneel was, besloot de raad in meerderheid het college
toestemming te geven met provincie en Rijk te onder-
handelen over de toekomst van het gelijknamige dorp.
In essentie betekent dat de opheffing van Moerdijk, dat
alisingeklemd door steeds verder oprukkende indu-
strie. De ruimte zal over tien jaar worden ingenomen
door onder meer een reusachtig knooppunt in het lan-
delijke energienet, een ‘aanlandingstation’ voor
stroom van windparken op zee plus een nieuw aan te
leggen hoogspanningsstation.

Burgemeester Aart-Jan Moerkerke noemde het col-
legevoorstel ,,verantwoordelijkheden nemen voor de
nationale opgave” van de energietransitie en tegelijk
»een enorm offer van onze inwoners”. Instemmen
daarmee was ,,eng om te doen en maakt ons niet popu-
lair”, zei raadslid Jolijn Koevoets woensdag. Compli-
menten daarom aan de raadsleden dat zij durfden de
1.150 inwoners van Moerdijk en omliggende dorpen in
de gemeente duidelijkheid te geven.

Het is ook niet makkelijk om dergelijke besluiten te
nemen. Zeker niet vlak voor de gemeenteraadsverkie-
zingen van maart. Helemaal niet als je, in tegenstelling
tot landelijke volksvertegenwoordigers, dagelijks te
maken hebt met inwoners. Raadsleden komen hen te-
gen in de supermarkt, op het schoolplein, op het sport-
veld. Het zijn directe collega’s, buren en familieleden.
Enin een klein land waar niet alles kan maar wel veel
moet, rust de verantwoordelijkheid voor sommige im-
populaire beslissingen op de schouders van lokale poli-
tici.

Zij stemden de afgelopen vier jaar - soms onder het
geknal van vuurwerk buiten de raadszaal, protest dat
zelfs werd aangewakkerd door landelijke politici, on-
der wie PVV-leider Geert Wilders - in met de komst van
asielopvanglocaties. Met de bouw van uitzicht belem-
merende torenflats, de

Bij bet nemen van sloop van geliefde hui-
: : zenblokken, de aanleg
mgewl/_ckelde van lelijke maar nood-
beslissingen hoort zakelijke transforma-
ook dat een torhuisjes, het veran-
betrouwbare deren van parkeerplek-

ken in perkjes. In de
wetenschap dat een
deel van de inwoners
daar niet blij mee is.

overbeid de burger
serieus neemt

ken met intimidatie, bedreigingen of zelfs fysiek

geweld, 45 procent van de wethouders en één op
de zes burgemeesters. Complimenten daarom ook aan
de inwoners van het dorp Moerdijk, die soms welis-
waar boos, teleurgesteld of verdrietig zijn, maar dat
woensdag wisten te kanaliseren door in te spreken bij
een raadsvergadering.

Nu is het aan de andere overheidslagen, provincie
en Rijk, om net zo duidelijk te zijn. Bij het nemen van
ingewikkelde beslissingen hoort ook dat een betrouw-
bare overheid de burger serieus neemt.

Er mag niet worden getreuzeld met de uitvoer van
het plan voor het stroomknooppunt. En al helemaal
niet met de uitvoer van de randvoorwaarden en com-
pensatie waar het college van Moerdijk om vraagt voor
zijn inwoners. In het aardbevingsgebied in Groningen
is te zien wat het met het welzijn van mensen doet als
er stroperig wordt gehandeld.

E én op de drie raadsleden heeft inmiddels te ma-
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Koop een tas
met spullen en praat
met je buurvrouw
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Wat zegt de overheid nou eigenlijk in de brochure over
noodsituaties die alle Nederlanders vanaf volgende week

krijgen, vraagt Christiaan Welijts.

I ij hopen dat er
geen oorlog
komt. Wij ho-
pen, dat als een
oorlog onver-
mijdelijk blijkt,
het geen kern-
wapenoorlog
zal worden. Maar ook in dat geval mag u niet
machteloos zijn; en hoeft u het ook niet te
zijn. Zo klonk het in 1961, toen de dienst Be-
scherming Bevolking aan elk huishouden een
brochure stuurde: Wenken voor de bescher-
ming van uw gezin en uzelf. Vanaf komende
week valt er weer zo’n boekje in elke brieven-
bus - voor het eerst in 64 jaar (twee medische
folders, over de Mexicaanse Griep, 2009, en
de corona-vaccinaties, 2021, even buiten be-
schouwing gelaten).

»Het is op dit moment geen oorlog in Ne-
derland, maar ook geen vrede,” lezen we nu.
De taal van beide boekjes vergelijken is fasci-
nerend, omdat die zowel moet geruststellen
als waarschuwen. U hoeft niet machteloos te
zijn, was toen de formule. Nu klinkt het dat
we ons ,juist nu” moeten voorbereiden:
»Niet omdat we bang zijn, maar om samen
sterk te staan.”

Alstublieft, uw gasmasker. Niet om u te
verontrusten, maar gewoon, een feestelijke
accessoire om je beter te voelen.

»Het zal uw wel duidelijk zijn, dat het niet

Als de bom
valt,
veranderen
we in een
nationale
praatgroep

mogelijk is, er voor te zorgen dat u straks in
uw huis of schuilkelder even uitgebreid en
gevarieerd warm en koud eet als nu. Dus nu
gaan wij nog eens opschrijven alle zaken, die
u bepaald nodig hebt of waar u in ieder geval
nut van kunt hebben.” Dit is werkelijk hoe de
overheid van 1961 communiceerde. Het be-
zorgde bij Harry Mulisch een driedaagse
‘woede- en lachaanval’, die uitmondde in
een parodieboekje: Wenken voor de bescher-
ming van uw gezin en uzelf, tijdens de jongste
dag. Daarin tilde hij de dreiging op naar een
metafysisch toneel: ,Wanneer u dit boekje
zorgvuldig hebt doorgelezen zult u zien, dat
u veel meer tegen het Laatste Oordeel kunt
doen dan u dacht.” Vervolgens geeft Mulisch
adviezen tegen de verschillende fasen van de
Apocalyps. (De engelen? ‘Lawaai maken’, bij
voorkeur met een speciale ‘ratel’.) Impliciete
boodschap: je kunt je niet verweren tegen
een atoomoorlog, en de toon van de overheid
is absurd bevoogdend.

e brave jaren-vijftig-burger van toen is
inmiddels veranderd in een zelfbe-

wust individu. Die laat zich niet sus-
sen met een geduldige uitleg over de atoom-
bom. Die wil een checklijst, een stappenplan
en een pragmatische coach.
Dus hebben we nu een overheid die zich
opstelt als empathische procesbegeleider tij-
dens de catastrofe. Althans, tijdens de eerste
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72 uur daarvan. Dan moet de burger zichzelf
kunnen redden: ‘in die tijd kan de overheid
hulp beter organiseren’, mocht het allemaal
langer duren.

Die drie dagen kom je door met drie stap-
pen - een noodpakket, vooraf een noodplan
maken en met elkaar praten - elk weer onder-
verdeeld in tussenstapjes. Een noodpakket
samenstellen? ,,Doe daarvoor de volgende
dingen: 1. Kijk welke spullen je al in huis
hebt. 2. Schrijf op wat je nog in huis moet ha-
len. Denk ook aan spullen specifiek voor
jouw situatie. 3. Haal de ontbrekende spullen
in huis.”

Hier miste ik nog het tussenstapje 2b:
mocht je dit niet kunnen betalen, vraag dan
je werkgever die spullen te geven als kerst-
pakket. Die oproep deed de veiligheidsregio
Kennemerland al.

Of 2c: wacht op gulle stichtingen die geld
voor noodpakketten inzamelen, zoals in Wij-
chen, waar de gemeente het bedrag dan van
verdubbelt.

Anders rest alleen nog 2d: bestel je nood-
pakket op Sinterklaasjournaal.nl. Daar is een
dreigende noodsituatie nu ook het thema.
Maar juist het geruststellende waarschuwen
van de jongste preppertjes joeg ouders op de
kast: het was ze allemaal net iets té echt.

De noodlijst uit 1961 omvatte beddengoed,
drinkwater, noodverlichting, zeep, maar ook
‘lectuur’ en ‘spelletjes’. Nu staan er ook
checkboxjes met ‘opgeladen powerbank’,
‘contant geld’ (70 euro per volwassene, 30
per kind), ‘plattegrond of kaart’, ‘fluitje om
aandacht te trekken’, ‘gereedschap, zoals ha-
mer, zaag en kniptang.

Stap 6: ‘Check elke zes maanden de in-
houd van je noodpakket. Zet dit ook in je
agenda’ Check je overlevingspakket bij volle
maan. Maak het onderdeel van je ochtend-
routine. Test je fluitje tijdens elk luchtalarm.

perspray’ staan dan weer niet op de lijst.

Zeker als de ontwrichtingen zich niet hou-
den aan de 72 uur uit de folder, hoe reéel is
dan het risico van plunderingen? Dat het dit
voorjaar in Spanje niet gebeurde tijdens de
stroomuitval, wil niet zeggen dat wij daar
ook gerust op kunnen zijn. In 1984 sloegen
groepen jongeren in Groningen bijvoorbeeld
massaal aan het vernielen en plunderen tij-

:I: tems als de ‘honkbalknuppel’ en de ‘pep-
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Items als

de ‘honkbal-
knuppel’

en de
‘pepperspray’
staan dan
weer niet

op de lijst

dens een stroomstoring. Dat de folder zwijgt
over de fysieke vormen van ‘weerbaarheid’ -
het buzzwoord op allerlei ministeries - ver-
raadt een diepere lacune onder al dit aanstu-
ren op vooral huiselijke en procedurele pa-
raatheid: de sociale dimensies. Bij eerdere
aansporingen om noodpakketten aan te leg-
gen, klonk er al kritiek dat daar al te weinig
00g VOOr Was.

Ogenschijnlijk is dat bepaald niet tegen
dovemansoren geweest. Als de beproevingen
daar zijn, resten ons de drie heilige p’tjes: een
pakket, een plan en het praten, maar de
grootste daarvan is toch wel dat praten.

In het hart van ons rampenboekje vinden
we twee pagina’s tekstballonnetjes met sug-
gestievragen, die je spontaan en terloops aan
je buurman kunt stellen: ,,Wie in onze omge-
ving heeft extra hulp nodig in een noodsitua-
tie?” ,,Met wie moeten we nog meer in ge-
sprek om samen beter voorbereid te zijn?”

In gesprek gaan, in gesprek blijven. Als de
bom valt veranderen we in een nationale
praatgroep. Dit impliceert een publiek dat in
wezen nog even inschikkelijk en eensgezind
is als de wederopbouwgeneratie in 1961. De
realiteit is anders. In de online-reacties op
het boekje en de bredere ‘Denk Vooruit’-
campagne merk je nu al een kloof tussen de-
genen die pleiten voor burgerreservetroepen
met wapens en degenen die zweren bij meer
buurtfeesten.

De folder noemt in de inleiding weliswaar
dreigingen als ,,nepnieuws” ,,via internet”
van ,,andere landen”, maar heeft tegen zulke
verregaande sluipaanvallen geen sterker ver-
haal dan gesprekstherapie. Als noodverband
tegen de afgebrokkelde sociale structuren is
dat nogal pover. Twee derde van de lokale
verenigingen en bijna de helft van de sport-
clubs meldde vorig jaar in het Nationaal Vere-
nigingsonderzoek 2024 te vrezen voor het ei-
gen voortbestaan. Wie heeft er nog tijd, laat
staan animo, voor vrijwilligerswerk? Buurt-
huizen verdwenen door bezuinigingen.
Sportvelden en -hallen moesten in grote ste-
den wijken voor kantoren en woningen.
Kortom, de overheid stuurt folders die zeg-
gen dat we elkaar moeten helpen, terwijl de
gemeente de plekken verkoopt waarin dat
vanzelf had kunnen gebeuren.

[ ] et dat in gedachten lees ik Mulisch’

parodie ook wel met enige aarzeling.

Het was een reactie op een overheid
die zich als gezinshoofd tot de verzuilde in-
woners richtte. Weg met de betutteling, leve
het individu. Vrijheid, blijheid. Het ene ik-
tijdperk na het andere volgde zich op. We
hebben de paternalistische overheid ver-
jaagd, de gemeenschappelijke structuren
ontmanteld, en nu zitten we met een folder
die vraagt: ,,Hoe kunnen we mensen helpen
die hier nog niet mee bezig zijn?”

Collectieve zorg is veranderd in individue-
le verantwoordelijkheid. Dreigt er een ramp?
Koop een tas met spullen en praat met je
buurvrouw. ,,Waar maak je je zorgen over?”
Een fluitje, een kniptang en een kletspot vol
vragenkaartjes: zo komen we het armaged-
don wel door.

Alles komt samen in de voorbeeldcasus uit
de folder: een stroomuitval die zich keurig
schikt naar die voorgeschreven 72 uur. Dag 1
is even schrikken: ,,Je eet de soep koud, in
het donker. Hoelang gaat dit nog duren?” Dag
2 is doorbijten: de wc spoelt niet meer door.
Maar gelukkig heb je op dag 3 ,,afspraken ge-
maakt met je buren om elkaar te helpen”. ,,Je
bent moe, maar ook trots. Je redt het wel.” Je
ervaart tegenslag, maar hebt ook je kern-
kracht ontdekt. We weten niet welke ramp
ons treft, maar één ding is zeker, hij maakt
ons allemaal tot sterkere versies van onszelf.

In 1961 deed de overheid aan opvoeding,
nu vooral aan empowerment. ,,Luister maar
naar ons,” zei ze toen. Nu is dat: ,,praat vooral
met elkaar”. Terwijl zij zelf vanaf een af-
standje toekijkt. Niet omdat we bang zijn,
maar om samen sterk te staan.

Christiaan Weijts
is schrijver en essayist

COLUMN
CAROLINATRUIJILLO

Struisvogeljournalistiek

ij het radioprogramma Je geld of je leven ging
het over de huidige vogelgriepuitbraak. De
presentator sprak met de chef van de Neder-
landse Vakbond Pluimveehouders en de bur-
gemeester van wat ze de kippenhoofdstad van

_ Nederland noemden: Barneveld. Verder zat er
geen kip aan tafel en ook niemand die de kippen vertegen-
woordigde. Knap staaltje waardeloze journalistiek was dat.
Wel de ene partij aan het woord laten, zelfs dubbel gerepre-
senteerd en van de andere partij, waar de doden vallen, he-
lemaal niemand. De presentator, zelf onderzoeksjournalist,
zou moeten weten dat je bij een onderwerp over massale
dierendodingen ook een organisatie als Animal Rights,
Dier&Recht of Eyes on Animals moet uitnodigen. Objectie-
ve verslaggeving en zo.

In Terschuur waren 62.000 kippen tegelijk omgebracht,
maar het gesprek ging alleen over vervoersverboden, ver-
goedingen per kip, hoe je vogelgriep vindt, test en dubbel-
checkt en over het enorme ondernemersleed. Het omleg-
gen van tienduizenden voelende, levende, speelse wezens
werd terloops aangestipt met het woord ruimen.

»Een lege stal is het laatste dat je wil”, zei de burgemees-
ter. Het lijkt mij dat geruimd worden het laatste is dat je wil,
maar er was niemand die vanaf de andere kant het eenzijdi-
ge gezwatel kon weerleggen. Hoe ruimen verloopt, werd
niet verteld.

Het programma Je geld of je leven staat niet alleen in het
benaderen van dit onderwerp met de journalistieke strate-
gie van verzwijgen en wegkijken. Items over ruimingen
gaan nooit over de praktijk van het ruimen. Het is journalis-
tiek kennelijk irrelevant hoe je tienduizenden wezens tege-
lijkertijd het leven ontneemt. Worden ze vergast? Wordt de
luchttoevoer afgesloten? Wordt er schuim over ze heen ge-
spoten? Hoe sterven geruimde dieren? Is geruimd worden
erger dan geslacht? Raken ze in paniek? Zoeken ze elkaar
op?

Die vragen worden niet gesteld. Bij geen waarheid blij-
ven onderzoeksjournalisten zo gedegen weg als bij die rond
dierenleed in de veehouderij. Ruimingen zus, ruimingen
70, maar een camera plaat-
sen in een te ruimen stal

Mensen laten om het publiek de waar-
il oH, i+ heid te tonen, ho maar.
klpﬁ]elf]es en ell]es Het meest transparante

makkelijk staan als
ze zich bewust
worden van het
leed dat die
veroorzaken

dat de nieuwsconsument
van de sector kan krijgen,
zijn beelden vanaf discrete
afstand. Vaag zie je dieren-
lijkjes die als vlekken in
een container worden ge-
kieperd. Uw eetlust mag
niet bedorven worden.

toegang naar de blauwe zone. Ze wilden kunnen
meebeslissen. Het Amazonewoud, hun leefgebied,

wordt bedreigd, mede door sojateelt. Die soja dient als vee-
voer. Een groot deel daarvan komt naar Nederland. Naar die
kippenstallen waar nu kippen worden ‘geruimd’. De burge-
meester van Barneveld zei dat de pluimveehouderij van
maatschappelijk belang is omdat ,,we met zijn allen een kip-
filetje willen eten of een gezond eitje.” Daar viel heel veel
tegenin te brengen, maar niemand in de studio deed dat.

Mensen laten die kipfiletjes en eitjes heel makkelijk
staan als ze zich bewust worden - echt bewust - van het
leed dat die veroorzaken, van Barneveld tot aan het Amazo-
newoud. Dat de pluimveesector daarover zwijgt, valt te ver-
wachten; dat journalisten daar een handje bij helpen, is
kwalijk. Wie de pluimveesector aan het woord laat bij een
item over vogelgriepuitbraak, moet ook partijen uitnodigen
voor de andere kant van het verhaal. Die moet durven vra-
gen waarom we die verwoestende sector nog in stand hou-
den en wat er zou gebeuren als we daarmee ophouden.

Voor journalisten die zelf nog deelnemen aan de waanzin
van dierlijke producten, kan het ingewikkeld zijn de pluim-
veehouderij kritisch te bevragen. Toch is deelname aan de
waanzin geen reden om journalistieke plichten, zoals infor-
meren en alle kanten van een verhaal uitlichten, ook maar
te verzaken.

B ij de klimaattop in Brazilié bezetten inheemsen de

Carolina Tryjillo is schrijver.
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Meer puzzels van Studio Steenhuis op steenhuispuzzels.nl

Vulin en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat

Horizontaal: 1. Een kleine tien pakjes
6. Locatie van klimaattop COP30

9. Zaten Duran Duran en Talk Talk bij
10. Spugende langnek 12. Band
wiens compilatiealbum Anthology 4
vandaag uitkomt 14. Punt van aanpak
16.Desvans.d.17."What __ Done’,
nummer van Linkin Park 21. Goedzak

Verticaal: 2. Delfplaats 3. Maakt (ken-
nelijk) gehaktballen en appeltaart

4. Intopconditie 5. Film uit 1985 met
John Malkovich 6. Verlegen Disney-
dwerg 7. Trompe-__ 8. Jazzvirtuoos
11. Spaans-Nederlandse voetballer
13. Passies 15. Staat lokaal bekend als

COLUMN
FRITS ABRAHAMS

Een misleidend verzoek

nlangs ontving ik een
appje met de tekst: ,,Hoi
pap, ik ben overgestapt
van provider en heb een
nieuw telefoonnummer.
Kun je mij een whats-
appje sturen op...”” Er volgde een link
met een nummer en de toevoeging: ,,Ou-
de nummer kan weg.”
Dit moest mijn dochter zijn, bedacht
ik. Ik had geen zin dat whatsappije te stu-

22. Amaretto __ 24.Past namaan of
meter 25. Komt voor acteren 27. Lo-
pende langnek 28. Past na vakken of
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Lezers zijn de auteurs
van deze rubriek. Een Ikje is
een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal
120 woorden.
Insturen via ik@nre.nl

2+2=5

Ik bestel kaartjes voor het documentaire-
festival IDFA voor een documentaire over
George Orwell, getiteld Orwell: 2 + 2 = 5.
George Orwell schreef'in Ninety Eighty-
Four: als de staat zegt dat twee plus twee
vijf'is, mag dat niet weersproken worden.
Als voorbeeld van het uitgangspunt dat de
staat bepaalt wat de waarheid is.

Tk bestel mijn kaartjes via de website.
Maar mijn iPad werkt niet mee. Alsik 2 + 2
=5 typ, dan wordt dat automatisch 2 + 2 =
4. Het Big Brother-algoritme is watching
me.

Inge Varekamp

ren en besloot het nummer uit het appje
in te toetsen - dan konden we er even
over praten. Maar er werd niet opgeno-
men. Vervolgens belde ik mijn dochter
toch maar op dat ‘oude nummer’.

,»Hoi pap”, zei ze.

»Je schreef dat je een nieuw nummer
hebt genomen”, zei ik.

»Een nieuw nummer? Hoe kom je
daar nou bij?”

»Dat schreefje z&If” Ik las haar het ap-
pje voor.

»Maar pap - wat is dit? Ik schreef niks.
Je bent erin getrapt. Dit is een hele ouwe
oplichterstruc. Je hebt toch niet op die
link getikt?”

»Ik geloof het niet”, zei ik, moeilijk
ademend. ,,Nee, ik heb alleen dat num-
mer gebeld. Wat had er kunnen gebeu-
ren als ik die link wel had ingetikt?”

»Dan hadden ze zomaar in je systeem
kunnen kruipen en eventueel allerlei
bankgegevens kunnen achterhalen.
Weet je zeker dat je niet op die link hebt
gedrukt?”

»Ja..”, zuchtte ik. Ik had het nog
steeds benauwd. Dat iemand zomaar,
ongevraagd, mijn ‘systeem’ kon binnen-
kruipen was een uiterst onaangename
suggestie die ik nooit voor mogelijk had
gehouden. Het leek me eerder een taak
voor de huisarts bij prostaatonderzoek.
Was ik er wel zo zeker van dat ik die link
niet had ingedrukt? Ik verzweeg mijn
twijfel.

»Pap, doe me een lol. Als je voortaan
dit soort apps of mails krijgt, blijf er dan

vanaf en bel ons meteen.”

Gehoorzaam beloofde ik beterschap. Dit

is wat er gebeurt bij het vorderen van leef-
tijden - een complete rolverwisseling.
Waar eindigt het? Dat pap voortaan bij elke
min of meer belangrijke beslissing zijn kin-

deren moet raadplegen? Wees blij, blafte ik

tegen mezelf, dat ze zo bezorgd zijn. Ik
herinnerde me een ander gesprekje met
dezelfde dochter over neppolitiemensen
die kunnen aanbellen en vervolgens bin-
nendringen om op weer een heel andere
manier mijn systeem...Gadver, het werd
bijna tijd voor de klassiek-retorische
vraag: in wat voor wereld leven wij eigen-
lijk?

Tk werd nu te fatalistisch en overwoog
een praktische oplossing. Als het uit de
hand liep en ik voor elke schoft een ge-
makkelijk doelwit zou worden - wat dan?
Na enig gepieker bleek er, afgezien van de
dood (,,dat kan altijd nog”), maar één af-
doende oplossing: onder curatele.

Als ik voor elke

schoft een gemakkelijk
doelwit zou worden -
wat dan?

at hield dat ook weer precies in?
W Ik zocht het op en het viel me niet

tegen. Als de rechter je onder cu-
ratele stelt, moet je alle belangrijke beslis-
singen over financiéle en persoonlijke za-
ken aan een curator overlaten. De maatre-
gelis bedoeld om mensen tegen zichzelf te
beschermen, vooral hen die ,,een lichame-
lijke of geestelijke beperking” hebben.

Het leek me heerlijk als ik van al die
»belangrijke beslissingen’” definitief af
was. Maar voor mij als columnist was het
natuurlijk beter als het niet uitlekte, bij
voorbeeld via een of ander privé-appje,
naar de lezers van NRC.
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Presentator Philip Freriks toont een ‘Playboy’ waar
naakte VVD-medewerkers in staan. BEELD OMROEP MAX

Philip Freriks over rel ir
jaren tachtig: scabreus’

oelang had hij zich voorbereid, wilde de politie weten.

»Nou”, had hij geantwoord: ,,toch zéker een kwartier.” En

hoe was hij dan aan de bouwtekeningen gekomen? Bouwte-

keningen, joh, wie had die nou nodig. De route naar de ver-

gaderzaal van de Tweede Kamer was makkelijk te vinden

door de bordjes te volgen. ,,Het staat allemaal prima aange-
geven”, had hij gezegd: ,,mijn complimenten.” En de vraag of hij
soms verslaafd was had hij beantwoord met: ,,Ja. Aan drop.”

Meer dan veertig jaar geleden is het alweer dat Bo Baden uren-
lang werd verhoord door de politie, maar in In de voetsporen van
de jaren 80 (MAX) bleek de herinnering aan het vragenvuur hem
nog zeer helder bij te staan. De manier waarop hij het verhaal ver-
telde aan presentator Philip Freriks deed vermoeden dat hij dat al
vele, vele malen vaker had gedaan. Met zichtbaar genoegen tikte
hij al zijn gevatte antwoorden af.

Een beetje trots was ook niet misplaatst. Op 13 juni 1984 had hij
immers iets voor elkaar gekregen dat tot dan toe niet eerder was
vertoond: kraker en activist Baden (bijnaam: Bingel) was pro-
bleemloos de vergaderzaal van de Tweede Kamer binnengewan-
deld, op de regeringstafel van minister-president Ruud Lubbers
gesprongen en aan een vurige toespraak tegen de mogelijke plaat-
sing van kruisraketten in Nederland begonnen. Die toespraak
duurde al met al zo’n twintig seconden - daarna mocht Bingel heel
gauw met de beveiliging meelopen naar buiten. Maar die twintig
seconden nam niemand hem meer af. En ook niet de fifteen minu-
tes of fame die de actie hem opleverde. Toen hij na het verhoor
naar huis mocht werd hij direct herkend en omhelst op straat, ver-
telde Baden. Heel even was hij de held van actievoerend Neder-
land.

Zo sprak Freriks meer mensen die in de onrustige jaren tachtig,
onder de kille dreiging van de Koude Oorlog, eigen manieren had-
den gevonden om hun stem te laten horen: de bedenkers van
Loesje plakten tegendraadse teksten door het land, en toenmalig
dienstplichtige Wim van Vegten weigerde de kernkoppen te bewa-
ken die - zo gingen de geruchten - lagen opgeslagen in de Ameri-
kaanse legerbasis in Havelterberg. Zulke recalcitrantie komt voort
uit een sterk verlangen ,,om je machteloosheid in een daad om te
zetten”, legde Baden uit. ,Zodat je nog een beetje het idee of de il-
lusie hebt dat je er wat aan kunt d6én.” Nu kon hij, net als de ande-
re actievoerders, met tevredenheid het steentje aanwijzen dat hij
zelf had bijgedragen aan het hogere vredesdoel.

och zal niet iedereen die in deze tweede aflevering aan bod

kwam zonder spijt op de jaren tachtig terugkijken. Een

maand voor de verkiezingen van 1986 maakte de Tweede

Kamer weer een primeurtje mee, maar dit keer wel van een

pikantere soort: twee verliefde VVD-medewerkers (Arnoud

Cevaal en Lorette Welter) lieten zich in het regeringsgebouw
op de foto zetten voor de Playboy. Freriks zocht Govert de Roos op,
de fotograaf op die de beelden had gemaakt, en bladerde uitge-
breid door het nummer waar de naakte VVD’ers in pronkten. Op
zijn Freriks’ mompelde hij ondertussen woorden als ,,scabreus™.
Van alle onderwerpen die hij woensdagavond behandelde, leek hij
hier wel het meest naar te hebben uitgekeken.

Wat zou het Vrijmoedig Vrijende Duo nou toch hebben bezield,
vroeg Freriks aan De Roos: wat wilden ze hiermee bereiken? ,,Hun
liefde laten zien”, zei De Roos, die de affaire achteraf ook wel be-
treurde. Cevaal en Welter waren flink afgestraft voor de fotoshoot;
hun politieke loopbaan was abrupt geéindigd. Freriks bleef nog
even zoeken naar het doel van de actie: Cevaal had toch grote
woorden gebruikt, hij had de politiek een vleugje romantiek wil-
len geven, hij had een statement willen maken. Maar in de ogen
van de fotograaf waren het geen moedige idealen die het verliefde
stel hiertoe hadden gedreven. De Roos hield het liever op: ,,Over-
moed.”

Amber Wiznitzer

Oklou in de Melkweg in Amsterdam. FOTO ANDREAS TERLAAK

In de halfdonkere
droomwereld van Oklou kun
je alleen maar meezweven

POP De verrassingsplaat
van dit jaar is Choke Enough
van Oklou. In een
uitverkochte Melkweg in
Amsterdam neemt ze haar
publiek mee in een
dromerige schemerwereld.

Peter van der Ploeg

AMSTERDAM

et ziet er een beetje uit als-

of ze haar huis aan het

schilderen is, de meubels

bedekt met witte lakens.
Er hangen lampen, maar die doen het
niet altijd - het is meestal donker,
woensdagavond in de Melkweg in
Amsterdam. Oklou trippelt in het
halfduister over een grote tafel, gaat
erop zitten en pakt soms een instru-
ment: een fluit, een toetsenbordje,
tegen het eind een gitaar. Soms pakt
ze de schommel die net boven de ta-
fel hangt en wiegt heen en weer, en
af en toe staat ze er bovenop te dan-
sen.

De Franse muzikant Oklou - Mary-
lou Mayniel - maakt al een decenni-
um ep’s en mixtapes, studeerde pia-
no en cello en bracht in 2020 debuut
Galore uit. Met het in februari uitge-
brachte Choke Enough werd haar
sound mysterieuzer, een beetje on-
bestemd en uitermate spannend -
zonder in te leveren op aanstekelijk-
heid. Een ontzettend knap album en
een ‘sleeper hit’ voor de Parijse: bui-
ten fans en specialisten deed het niet

meteen veel rond de release, maar
het is langzaam uitgegroeid tot favo-
riet van liefhebbers van slimme, ui-
terst muzikale elektronica. Dit najaar
verscheen een groot profiel op Pitch-
fork, stond ze in NPR’s Tiny Desk, de-
ze week werd ze aangekondigd voor
festival Down the Rabbit Hole 2026
en nu staat ze hier in de uitverkochte
grote zaal.

Gelukkig gaan we haar vaker zien.
Tenminste, zien, het is soms met ge-
knepen ogen turen naar Oklou, die
zelf opkomt met een zoeklicht op
haar hoofd voor een constant bewe-
gend achterdoek waarop sporadisch

Oklou speelt met wat echt
en onecht is, met wat puur
is en wat gemanipuleerd is

weirde visuals verschijnen. Zij is al-
leen tijdens lichtflitsen te zien,
meestal alleen haar silhouet.

Ongrijpbare nummers

Die schemerwereld past perfect bij
ongrijpbare nummers als ‘Ict’,
“Thank you for recording’ en het
bloedmooie ‘Endless’, haar eigen fa-
voriet zegt ze. ,,Anyways, what’s the
name of your sheep again” zingt ze
vervreemdend. ,,Is the endless still
unbound?”, haar stem dansend op de
autotune als een bootje op de golven.
Het intro van ‘Thank you for recor-
ding’ speelt ze op elektrische fluit -
net wat onvaster dan hoe haar dj het

vervolgens uit zijn apparatuur laat
komen, maar des te menselijker. Net
als met die autotune speelt Oklou
met wat echt en onecht is, wat ana-
loog en wat elektronisch is, gemani-
puleerd en puur.

Veel van de beste nummers van
haar album komen vrij vroeg, een ri-
sico op een inzakkende show. Als die
drie genoemde nummers, en ook
‘Obvious’, ‘Plague Dogs’, ‘Family en
friends’ en ‘Take me by the hand’ het
eerste halfuur al zijn geweest, is het
onduidelijk welke kant ze nog op
kan. Maar dan brengt ze een stoot
energie met ‘Harvest sky’, stevig uit-
gebouwd met lekker ploppende be-
ats waar de zaal juichend op rea-
geert. Zij op die tafel, zwiepend met
haar paardenstaart. Maar Oklou blijft
onvoorspelbaar: ze houdt de span-
ning lang vast en laat het even los,
maar pakt het dan zomaar weer terug
om het gordijn van haar halfdonkere
droomwereld weer te laten vallen.

Het enige dat je dan kunt doen is
de ogen weer dicht, en meezweven
tot aan encore ‘Blade Bird’, een
prachtig liedje over het moeten losla-
ten van een kind dat ze schreef toen
ze nog moest bevallen (afgelopen zo-
mer) van haar eerste. ,,How can I be
your cloud? / The one that doesn’t ha-
ve an end / Arms that are all around /
Or should I hold you while I can?”

Pop

Oklou. Gezien: 19/11, Melkweg, Am-
sterdam. Herh: 20/6 in Ancienne Belgi-
que, Brussel; 3-5/7 op Down the Rabbit
Hole, Beuningen. Meer: oklou.com/live
00000

Met poétisch
realisme schiep
Dolisneau een
wereld zoals hij
dle graag zag

FOTOGRAFIE Dat Robert Doisneau veel meer is
dan chroniqueur van een nostalgisch Parijs, laat
een expositie in Luik zien. Vooral onbekend
modern werk en speelse collages verrassen.

Rianne van Dijck

LUIK

et onderwerp waarmee de

Franse fotograaf Robert

Doisneau zijn carriére als

kunstfotograaf begon - de
banlieues van Parijs, waar hij gebo-
ren werd, opgroeide en zijn hele le-
ven zou blijven wonen - zou tevens
zijn laatste onderwerp zijn. Waar hij
alin 1949 de voorsteden vastlegde in
poétisch zwart-wit met een rauwe en
liefdevolle schets van een almaar uit-
dijend Parijs, richtte de inmiddels 72
jarige Doisneau in 1984 opnieuw zijn
lens op de banlieues. Voor het groot-
se, landelijke Datar-project waarbij
in de jaren 80 tientallen fotografen
de opdracht kregen het veranderen-
de Franse landschap vast te leggen,
was Doisneau een van hen en besloot
hij dicht bij huis te blijven.

Maar hoe anders ging hij deze keer
te werk! In zijn serie uit 1949 zijn er
veel mensen in beeld - spelende kin-
deren op straat, lachende mijnwer-
kers, de conciérge die in een deur-
opening argwanend over haar bril-
lenglazen de camera in kijkt - in de
jaren 80 toonde Doisneau monotone
rijen flats met Mondriaan-achtige
vlakken, verlaten buitenwijkstraten,
een eenzaam speelveldje. Geen mens
te zien, alles in Kleur, strakke lijnen,
supermodern en heel anders dan wat
het publiek tot nu toe van hem ken-
de. Doisneau wilde er de desolaat-
heid en het sociale verval van de
banlieue mee tot uitdrukking bren-
gen - en de beelden tonen hoe veel-
zijdig en fantasierijk hij als fotograaf
was, en hoe hij zich in zijn bijna vijf-
tigjarige carriére steeds weer bleef
vernieuwen.

In de overzichtsexpositie van Ro-
bert Doisneau, met meer dan 350 fo-
to’s de grootste ooit, nu in Luik en
eerder dit jaar in Musée Maillol in Pa-
rijs (met ruim 250.000 bezoekers de
best bezochte tentoonstelling van
het museum), behoren die redelijk
onbekende kleurenfoto’s van de
Franse voorsteden tot de aangename
verrassingen. Want voor de meeste
mensen is Doisneau die fotograaf
van nostalgisch zwart-wit. Van de
wereldberoemde kus uit 1950, waar-
bij twee geliefden elkaar omhelzen
voor Hotel de Ville - een iconisch
beeld dat miljoenen keren is gerepro-

duceerd, op T-shirts, op mokken, an-
sichtkaarten en posters, en dat meni-
ge smachtende tiener naar Parijs zal
hebben gelokt met de belofte van
weergaloze romantiek.

Of van die andere iconische beel-
den: de politieagent die in een open-
gesperde muil op een gevel lijkt te
verdwijnen, het dansende paartje op
Quatorze Juillet, de verlegen made-
moiselle Anita in een bar - Doisneau
wordt ook wel gezien als dé chroni-
queur van Parijs, samen met de foto-
grafen Brassai en Eugéne Atget. Het
is een goede keuze van de samenstel-
lers van de expositie dat ze deze
overbekende beelden pas op het eind
tonen. Niet gehinderd door ‘Oh ja,
dat beeld’ of ‘Dit zag ik al heel vaak’
bekijk je al dat andere werk van
Doisneau met een meer open en on-
bevangen blik.

Idyllisch en speels

Robert Doisneau (1912-1994) werd
geboren in de arme Parijse voorstad
Gentilly, volgde een opleiding als li-
thograaf en werkte voor de Tweede
Wereldoorlog een aantal jaren als fo-
tograaf bij autofabrikant Renault. In
1937 betrok hij met zijn viouw een
huis in Montrouge, net naast Gentil-
ly, waar hij tot zijn dood zou blijven
wonen en waar nu nog steeds het
Atelier Doisneau is gevestigd, van
waaruit zijn twee dochters zijn nala-
tenschap beheren. Het typeert
Doisneau, die gehechtheid; hij stond
erom bekend liever niet te veel te rei-
zen en weigerde om die reden een
uitnodiging van Henri Cartier-Bres-
son om lid te worden van fotopers-
bureau Magnum.

In 1939 werd hij ingehuurd door
fotoagentschap Rapho, waar hij zijn
hele leven aan verbonden bleef, en
documenteerde hij zowel de bezet-
ting als de bevrijding van Parijs na de
Tweede Wereldoorlog. Na de oorlog
volgde zijn doorbraak, hij portret-
teerde kunstenaars als Fernand Lé-
ger, Pablo Picasso en Simone de
Beauvoir, fotografeerde op straat en
in de bistro’s, deed mode en reclame,
en zijn werk verscheen in bladen als
Life, Fortune, Match en Vogue. Vele
fotoboeken, tentoonstellingen en
prijzen later telt het archief nu bijna
een half miljoen negatieven.

Los van een aantal series - het
werk over de banlieues is grimmiger
dan de rest van zijn oeuvre - was
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Sgals

Doisneau over het algemeen geen fo-
tograaf die de kijker confronteerde
met de hardheid en het onrecht van
de wereld. ,,Ik fotografeer het leven
niet zoals het is, maar zoals ik zou
willen dat het was”, is een van zijn
beroemde uitspraken. Zijn werk is
vaak idyllisch en speels; de foto’s van
kinderen die hij op straat fotogra-
feerde in de jaren 40 en 50, waarmee
de tentoonstelling opent, zijn over-
wegend vertederend, grappig en
simpelweg vaak heel esthetisch, on-
danks de soms zichtbare armoede.

Fijne verrassing

Met zijn ‘poétisch realisme’ schept
hij een wereld zoals hij die graag ziet,
iets waar hij in zijn collages - die an-
dere fijne verrassing in de tentoon-
stelling - nog een stap verder in kan
gaan. Net als het Datar-werk zijn de
collages redelijk onbekend, onte-
recht, want de soms surrealistische
composities zijn werkelijk betove-
rend. Met knip- en plakwerk brengt
Doisneau personages samen die el-
kaar nooit hebben ontmoet, zweven
balletdansers rondom het hoofd van
een kostuumontwerper en dromt
een uitgelaten uitgaanspubliek sa-
men bij de Place de 'Opera. Waar het
realisme deze beelden totaal verlaten
heeft, wordt de poézie alleen maar
nog fantasierijker.

Fotografie

Robert Doisneau, Gegeven momen-
ten (Instants donnés), t/m 29 april
2026 in La Boverie, Luik. Info: labo-
verie.com

De gelijknamige catalogus (288 blz.),
met een supplement over het Belgische
deelvan de expositie (47 blz.), ver-
scheen bij Tempora (i.s.m. Atelier Ro-
bert Doisneau), 40 euro
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MICHEL KRIELAARS

In Vysotskis liedjes
klinkt absurd Rusland

n een tot cultureel centrum verbouwde kolenmijn in het
Belgische Genk werd ik samen met de Vlaamse VRT-jour-
nalist Jan Balliauw en de Belarussische schrijver Alek-
sandr Skorobogatov geinterviewd over het oorlogszuchti-
ge Rusland. Uit de bomvolle zaal kon je opmaken dat ie-
dereen zich daar duidelijk zorgen over maakte, nu Poetin
steeds vaker Oekraiense burgerdoelen bombardeert en van
geen ophouden lijkt te weten zolang hij zijn zin niet krijgt.
Skorobogatov vertelde over zijn nieuwe boek Achter de
donkere wouden, dat gaat over zijn zoon die in Moskou is ver-
moord door een stel schooiers in opdracht van een priester.
Behalve een relaas over rouw en schuld, is het een aanklacht
jegens een onmenselijk systeem dat zulke moorden onge-

straft laat.

In zijn 400 pagina’s dikke De droom van Poetin legt Balli-
auw dat systeem onder de loep. Nauwgezet en chronologisch
vertelt hij over de geleidelijke opkomst van Poetin en diens
toenemende agressieve optreden naarmate Oekraine een min
of meer functionerende democratie werd en daarmee zijn ei-
gen machtspositie bedreigde. Ook laat Balliauw zien hoe het
Westen dat allemaal heeft laten gebeuren, ervan uitgaand dat
het wel mee zou vallen. Je zou bijna vergeten dat Rusland ook
zijn leuke kanten heeft, al zijn die inmiddels onderge-

sneeuwd door Poetins repressie.

Een keuze uit de zeshonderd liedjes is door
Robbert-Jan Henkes speels en knap vertaald

lleen daarom al geniet ik van Vladimir Vysotski’s In-
structies voorafgaand aan een buitenlandse reis. Een
halfhonderd en een chansons. Het is een door Robbert-
Jan Henkes gemaakte en zowel speels als knap vertaal-
de keuze uit de zeshonderd liedjes die de Russische

Jacques Brel heeft nagelaten.

De bard en filmster Vladimir Vysotski (1938-1980) was in
de Sovjet-Unie mateloos populair. Mede door zijn liedjes, die
onder het communisme nooit op de plaat mochten worden
gezet maar illegaal op cassettebandjes werden opgenomen en
verspreid, heb ik Russisch geleerd. Hij zong over het leven
van gewone mensen, maar ook over alpinisten, kosmonauten
en vrijgelaten Goelag-gevangenen die al die jaren Stalin had-
den vereerden om nu te ontdekken dat hij hun beul was.

Vaak gaan Vysotski’s liedjes over datgene waar je in de Sov-
jet-Unie maar beter je mond over kon houden, als je niet in de
problemen wilde raken. Over een strafbataljon in de Tweede
Wereldoorlog bijvoorbeeld, dat diende als kanonnenvoer:
»Wodka voor de aanval? Da’s een goeie!/ Hebben wij ons soms
in burgertijd niet bezat?/ Ons hoor je geen hoera of zoiets
loeien./ Wij spelen zwijgend met de dood - en dat is dat.” Of
het liedje ‘Ik heb de pest’: ,,Ik heb de pest aan vadsig en tevre-
den/ dan liever zonder remmen naar de meet./ Ik vind het
niks dat ‘eer’ is afgegleden/ en dat achterbakse laster eervol
heet” En dan is het ook nog een heerlijk lied over het opeten
van ontdekkingsreiziger kapitein Cook (,,ze aten Cook uit

achting en respect”).

Maar het hoogtepunt in deze geweldige bundel is het lied
uit de titel van het boek, waarin de paranoia doorklinkt die ie-
dere Sovjetburger op de mouw werd gespeld als hij naar het
buitenland reisde: ,,Geen kip, zeg ik, geen hond verstaat me
daar,/ ik spreek immers geen woord over de grens!/ geef me
een moker en één-twee-klaar, / heb ik ze omgevormd tot een
nieuw mens.” Het is bijna alsof je Poetin hoort spreken.

VIOUWEI

ESSAY HETEROFATALISME Waren we maar lesbisch, verzuchten moderne
vrouwen tegen elkaar, teleurgesteld over mannen. Met datingapps is seks
gemakkelijk te krijgen, maar een relatie niet. Nieuwe romans onderzoeken de
liefdesverhoudingen in tijden van ‘heterofatalisme’.

Door Persis Bekkering lllustratie Frann de Bruin

ournalist Jean Garnett had een

goede eerste date met een onbe-

kende man; het liep uit op goede

eerste seks. De volgende date

zegde hij echter af, schreef ze af-

gelopen zomer in een veelbe-
sproken essay in The New York Times Ma-
gazine. De reden: hij had die dag een ,,in-
tense episode” van angstigheid. ,,Ach,
arm schaap!” meesmuilen haar vriendin-
nen die avond in een veganistisch restau-
rant. Hij is bang! Om de beurt dissen ze
verhalen op van recente pogingen tot da-
tes met mannen, die vol enthousiasme en
passie begonnen, maar eindigden in ont-
goocheling. Steeds probeert de begeerde
man onder een mogelijk vervolg uit te ko-
men, vaak met een beroep op vermeende
mentale problemen, soms gewoon door
zich in stilzwijgen te hullen.

appe manner,
nteoochelde

In haar essay onderzoekt Garnett de
frustraties van de hedendaagse hetero-
seksuele vrouw die op zoek is naar een re-
latie. Ze lijdt aan ‘heterofatalisme’,
schrijft ze, een variant op een term die is
gemunt door schrijver Asa Seresin: heter-
opessimisme.

Heterofatalisme is een brede term om
de impasse aan te duiden waarin de hete-
roseksueel van nu verkeert. Het ontmoe-
digde gevoel blijkt een haast universele
conditie te zijn, als je de vele online-reac-
ties op het stuk van Garnett mag geloven.
Seks is met een keur aan datingapps ge-
makkelijk te krijgen, relaties niet.

Het aantal singles stijgt dan ook hard,
zowel in Azi€ als in Westerse landen. Het
Britse weekblad The Economist becijferde
onlangs dat er mondiaal sprake is van een
ware ‘relatie-recessie’. Het aantal alleen-

staanden is wereldwijd in de afgelopen 15
jaar met tenminste 100 miljoen personen
méér toegenomen dan op grond van pa-
tronen in het verleden te verwachten zou
zijn geweest.

Het begrip heterofatalisme beschrijft
het gevoel gevangen te zitten in hetero-
seksualiteit, als een systeem dat vooraf al
helemaal ingevuld lijkt en dat weinig cre-
ativiteit toelaat. De heterofatalist ver-
langt naar een relatie waarin wederzijdse
zorg, respect en stabiliteit mogelijk zijn;
tamelijk normale wensen zou je denken,
en toch worden die niet vervuld. Mannen
voelen zich vaak onzeker en verward over
wat er van hen verwacht wordt, vrouwen
zijn bitter en boos. ,,Waren we maar les-
bisch”, zeggen vrouwen soms tegen hun
vriendinnen - de heterofatalistische uit-
spraak pur sang, volgens Sarasin. Alsof
heteroseksualiteit een instituut is waaruit
je je kunt uitschrijven.

Geen betere plek om zo’n morele crisis
van alle kanten te bekijken dan in fictie.
De literatuur is een vrije ruimte waarin
verschillende perspectieven op elkaar
kunnen botsen - vaak in uitvergrote pro-
porties, zoals we zullen zien - zonder dat
er een directe oplossing hoeft te worden
aangedragen. Hoe zijn we geworden wie
we zijn? En wat zien we over het hoofd?
Dat zijn rijke literaire vragen. Simpelweg
‘het patriarchaat’ of ‘seksisme’ als boos-
doener aanwijzen is voor een schrijver
van literatuur niet interessant en niet be-
vredigend.

De laatste jaren verschijnen er steeds
meer boeken die de heterofatalistische
impasse onderzoeken vanuit zowel man-
nelijk als vrouwelijk, hetero en queer per-
spectief. Romans waarin hedendaagse
personages net als in het echte leven wor-
stelen met frustratie en eenzaamheid.
Kenmerkend voor het heterofatalistische
perspectief in romans is de tegenstelling
tussen seksuele verlangens en de roep
om sociale rechtvaardigheid.

Enerzijds zijn de verlangens waar de
personages in deze romans door gegre-
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pen zijn van alle tijden: ze verlangen naar
liefde, seks, erkenning. Specifiek van nu
is hoe deze romanfiguren de conflicten
en teleurstellingen voor zichzelf uitleg-
gen, en hoe ze die te lijf gaan. Het zijn
precies verklaringen als ‘het patriarchaat’
of ‘seksisme’ die deze schrijvers ontleden
en bevragen.

Wie zich een paar weken onderdom-
pelt in zulke romans, zoals schrijver de-
zes, krijgt de indruk dat de millennial en
zoomer wegkwijnen van eenzaamheid,
zelfverachting en mannenhaat. Vrouwen
én mannen zijn wanhopig, al gaan ze de
wanhoop op verschillende manieren te
lijf. Dat is beklemmend, omdat deze ro-
mans heterofatalisme effectief opblazen
tot uitvergrote proporties; een goede ma-
nier om morele kwesties te onderzoeken.
Maar voor wie zelf weleens heterofatalis-
tische gedachten heeft (zoals schrijver
dezes, heel soms), is dat ook confronte-
rend.

Individualisme

»Terugkijkend kan ik zeggen dat ons hu-
welijk geen echte verbintenis was, maar
een huwelijk van individualisme. Ik ac-
cepteerde geen toewijding van hem, geen
aandacht, geen echte zorg”, analyseert
twintiger Jules haar mislukte, korte hu-
welijk met Leon, in Saba Sams’ debuutro-
man Gunk. Leon en Jules ontmoeten el-
kaar in studentenkroeg Gunk in het Britse
Brighton, waarvan Leon de baas is. Ze
trouwen in een opwelling. Leon is een
lapzwans, gaat vreemd. Hij gebruikt zo-
veel drugs dat de kroeg nauwelijks winst
maakt. Na vijf jaar gaat Jules verbitterd en
verslagen bij Leon weg, maar ze blijven
wel samen de bar runnen.

Typisch heterofatalistisch is de taal
waarin Jules in de roman haar mislukkin-
gen vat: ,,Misschien ben ik als vrouw ge-
traind om heel weinig van mannen te ver-
wachten, om meer van mezelf te geven in
een relatie dan mijn partner, om het hu-
welijk als een test voor mijn uithoudings-
vermogen te zien, in plaats van als een

Sophie Kemp:
Paradise Lo-
gic. Simon &
Schuster, 256
blz.€21,50

SABA SAMS

Saba Sams:
Gunk.
Bloomsbury,
240blz.€12,45

AFWIZING

Tony Tulathi-
mutte:
Afwijzing.
(Rejection).
Vert. Arjaanen
Thijs van Nim-
wegen. Nijgh &
Van Ditmar, 278
blz.€23,99

wederzijds waardevolle manier om mijn
leven te leiden.”

Jules analyseert het echec van haar hu-
welijk niet als haar unieke lotgeval, maar
als een universeel probleem dat duidt op
de dieper liggende ongelijkheid tussen
mannen en vrouwen in de samenleving.
Ze erkent de ongelijkheid, maar haar ver-
langens zijn nu eenmaal ‘getraind’ om als
vrouw een man te willen dienen. Impas-
se.

Jules’ feministische zelfanalyses ko-
men de hedendaagse lezer/vrouw ver-
trouwd voor, maar binnen de kaft van een
roman zijn ze weinig elegant. ,,Een huwe-
lijk van individualisme” klinkt uitlegge-
rig, vreemd formeel ook. Toch bezwijkt
de roman niet onder dit soort kant-en-
klare interpretaties. Sams (1996) daagt
het zelfbeeld van Jules uit, wanneer de
achttienjarige verloren ziel Nim ten tone-
le verschijnt.

Na een onenightstand raakt Nim zwan-
ger van Leon. Ze vindt zich te jong voor
het moederschap en stelt Jules, die een
vurige kinderwens heeft, voor om haar
baby te adopteren. Jules accepteert het
aanbod, en tussen de twee vrouwen ont-
staat een bijzonder teder partnerschap.
Maar Nim heeft ook flinke kritiek op Ju-
les’ zelfgenoegzaamheid, op al haar hete-
rofatalistische zelfbeklag. Jules voelt zich
pas echt veilig, denkt Nim, wanneer een
man haar slecht behandelt; dan is haar
ongeluk in elk geval nooit Jules’ eigen
verantwoordelijkheid. Jules weigert vol-
gens Nim ook om Leon als een mens te
zien, ze verkiest de versimpeling. Hoewel
Sams het aan de lezer laat om een eigen
oordeel te vellen, lijkt de auteur ook de le-
zer Zo een spiegel voor te willen houden:
is het niet te comfortabel om ‘mannen’ of
‘heteroseksualiteit’ de schuld te geven
van alle pijn? Zijn we zelf wel bereid om
kwetsbaar te zijn?

Queeste

Debutant Sophie Kemp (ook uit 1996)
kiest een heel ander perspectiefin haar
debuutroman Paradise Logic. In een bi-
zarre parodie op John Miltons Paradise
Lost omarmt ze juist volledig de patriar-
chale status quo. Ze blaast die status quo
op tot groteske, absurde proporties en
houdt dat consequent vol tot het einde -
committing to the bit, noemen ze dit in
stand-up comedy. Paradise Logic is dan
ook vreselijk grappig en pijnlijk tegelijk.
Kemp’s heldin Reality heeft een missie:
ze wil het beste vriendinnetje aller tijden
zijn. Dat is haar queeste, haar Bijbelse
taak. Reality, die ook Valerie heet of soms
alleen Girlfriend, is geen gelaagd persona-
ge. Ze is een idioot, een schelm, een Don
Quichot als jonge, begeerlijke vrouw. Ze
haalt haar informatie over hoe te leven uit
Girlfriend Weekly, een tijdschrift dat haar
jarenvijftigideeén aanpraat over wat er
van een perfecte girlfriend verwacht
wordt. Ze kan nog geen kubus tekenen,
kan links amper van rechts onderschei-
den, al spreekt ze Frans en blijkt ze wel
goed op de hoogte te zijn van de canon
van de Europese kunst en literatuur.
Reality spreekt in complexe volzinnen,
in het Bijbels idioom van de King James-
vertaling. Ze laat zich verleiden door een
griezelige dokter en zijn wondermiddel,
het medicijn ZZZZvx ULTRA (XR). Dat
brengt haar in een permanente dissocia-
tieve toestand. En ze laat zich altijd betas-
ten en penetreren. Ook al wil ze niet, ze
zegt altijd ja. Dat is toch wat het betekent
om de beste vriendin aller tijden te zijn?
Met inktzwarte en soms flauwe humor
voert Kemp een vrouw ten tonele die een
product lijkt van het klassieke Westerse
patriarchaat: een door conservatieven en
datinggoeroes gedroomd ideaalbeeld van
de vrouw als gewillig, meegaand object:

hoogopgeleid doch inhoudsloos. Een
vrouw die zelf geen subjectiviteit krijgt.
Wat anders zou de hoogste ambitie kun-
nen zijn van zo’n vrouw, dan de perfecte
vriendin te zijn voor een man? Kemp ac-
cepteert die patriarchale voorwaarden
binnen haar roman, dwingt ze tot het ui-
terste, tot ze imploderen.

Kemp kiest niet de weg van Sams, die
de grieven van jonge vrouwen van nu in
Gunk serieus neemt maar ook van kritiek
voorziet. Reality heeft geen afstand tot
haar verlangen tot onderwerping; het is
haar levensdoel. Ze heeft ‘seksisme gein-
ternaliseerd’, zeggen we dan.

Toch is de vraag of Paradise Logic de
schuld wel bij de eerste sekse legt. De
mannen in het boek hebben voortdurend
kritiek op Reality: van hen hoeft het niet
zo, die onderdanigheid, al profiteren ze er
natuurlijk wel van. Het zijn vooral Reality
en haar leger perfecte vriendinnen die
het stereotype beeld van de vrouw als ob-
ject in stand houden, koste wat kost. Ze
lijden eronder, maar weten zich er toch
mee te verzoenen.

»Het bestaan is betekenisloos en wille-
keurig, maar dat betekent niet dat het
niet mooi mag zijn”, zegt Reality aan het
slot. Een pessimistisch einde: Reality is
ontelbaar keer verkracht en geobjecti-
veerd en iedereen vindt haar een idioot,
en toch ziet ze de schoonheid van het be-
staan. Misschien heeft Kemp zelf ook sek-
sisme geinternaliseerd?

Ideaalbeelden

In de verhalenbundel Afwijzing (Objecti-
on, vertaald door Arjaan en Thijs van
Nimwegen) speelt Tony Tulathimutte
(1983) ook met de absurditeit van ideaal-
beelden, maar zijn parodie betreft het
progressieve wereldbeeld. In ‘De femi-
nist’, het openingsverhaal, is een hetero-
seksuele (cis-)man aan het woord die zich
voorbeeldig heeft aangepast aan de
klachten en verlangens van vrouwen. Hij
heeft zich hélemaal doorgelicht op gen-
dernormen, onbewuste patriarchale
ideeén en ongelijkwaardige schoonheids-
idealen.

Zijn beste vrienden zijn allemaal vrou-
wen. Met bezorgdheid en aandacht luis-
tert hij naar hun verhalen over wat voor
tuig mannen wel niet zijn. Hij is de per-
fecte man, denkt hij zelf - en toch is hij
nog maagd. Vrouwen willen alleen maar
vrienden met hem zijn, en wijzen zijn
seksuele avances af. Ondertussen blijven
ze maar vallen voor foute mannen, gren-
zeloze mannen, ongevoelige mannen, en
dan mag hij weer naar de verhalen luiste-
ren. Zoals veel mannen geeft de Feminist
uiteindelijk toch alsnog vrouwen van al-
les de schuld. De Feminist is verslaafd
aan zijn slachtofferschap. En slachtoffer
zijn is veilig, want je hebt altijd gelijk, je
kunt altijd naar de ander wijzen.

Hebben Gunk, Paradise Logic en Afwij-
zing iets gemeen? Misschien valt uit deze
verschillende literaire verbeeldingen het
inzicht te halen dat intimiteit en verlan-
gen momenteel wel erg snel als iets
symptomatisch, traumatisch of proble-
matisch wordt beschouwd. Als een pro-
bleem dat gefikst kan en moet worden,
als een systeemfout of de schuld van het
patriarchaat.

Gaat hier niet iets verloren? Is verlan-
gen niet inherent wanordelijk en ongrijp-
baar, iets wat zich afspeelt in het donker,
voorbij het zoeklicht van ons bewustzijn?
Als we al iets kunnen leren van goede lite-
ratuur, dan over de oneindige complexi-
teit van menselijke relaties, over verlan-
gen dat zich nooit laat kennen. Verlangen
zet ons in beweging, jaagt ons op, en
steeds als we denken het te kennen, is het
weer van vorm veranderd. Schrijvers ver-
heugen zich daarin.
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INTERVIEW TA-NEHISI COATES SCHRIJVER

[

Fr bestaat geen boek dat

een genocide kan stoppen

De schrijver is altijd een deelnemer aan de werkelijkheid die hij beschrijft, betoogt de invloedrijke
Ta-Nehisi Coates. ‘Professionele distantie’ ziet hij als een vorm van morele gemakzucht. ,Er
bestaat geen neutrale positie. Niet nu.”

Door Naim Derbali Foto Annabel Oosteweeghel

,_ _‘ a-Nehisi Coates (1975, Balti-
more) weegt verhalen op

hun nagalm, niet op hun
vorm. Als docent aan de Ho-
ward University in Washing-

=l ton drukt Coates zijn stu-
denten literatuur op het hart dat schrij-
ven niet draait om stijl of vernuft, maar
om wat woorden kunnen doen met ie-
mands geweten. Een goed vormgegeven
verhaal achtervolgt, kruipt onder de huid
en hecht zich aan het morele bewustzijn.
Pas wanneer een verhaal iets ongemakke-
lijks blootlegt en blijft rondspoken krijgt
het werkelijk betekenis. ,,The goal is to
haunt”, schrijft hij in zijn nu in het Neder-
lands vertaalde bundeling essays en reis-
reportages De boodschap.

Bij Coates ontstond dat besef al jong,
toen hij een ogenschijnlijk banaal Sports
Illustrated-verhaal las over Darryl
Stingley, een Americanfootballspeler die
na een klap op het veld niet meer kon lo-
pen. Niet het drama zelf bleef hangen,
maar de manier waarop het moment in
woorden werd gevangen. Hoe het letsel
werd voorgesteld als een toevalstreffer,
niet als gevolg van een gewelddadige
sport die lichamen sloopt. Hij ontdekte
een waarheid die zich later overal zou
aandienen: dat macht zich manifesteert
in taal, in de verhalen die wel of niet wor-
den toegestaan, in wat wél wordt gezegd
en wat niet.

Voor zijn nieuwe boek reisde Coates
naar South Carolina, Senegal en Palestina,
drie plekken waar de sporen van het ver-
leden nog nazinderen. Daar laat hij zien
hoe taal politieke werkelijkheden schept.
Als zwarte Amerikaan, die de erfenis van
segregatie met zich meedraagt, herkent
Coates asymmetrische machtsverhoudin-
gen wanneer ze zich aandienen.

In Palestina, het zwaartepunt van zijn
boek, werd die intuitie meteen aange-
sproken. ,,Ik zag twee gemeenschappen
met een totaal andere realiteit”, vertelt
Coates in een van de middeleeuwse ver-
trekken van het monumentale pand Gra-
vensteen in Leiden, een van zijn tussen-
stops tijdens de Europese promotietour
voor zijn boek. ,,In de ene vochten men-
sen voor vrijheid, voor toegang tot water.
In de andere hadden mensen genoeg wa-
ter om een zwembad te vullen. In de ene
leefden mensen zonder volwaardige bur-
gerrechten. In de andere waren die van-
zelfsprekend. Dat klonk als iets wat mijn
voorouders hadden meegemaakt.”

Van dichtbij werd Coates duidelijk hoe
scherp de morele lijnen van de Israélisch-
Palestijnse kwestie zich eigenlijk afteke-
nen: hoe Israél Palestijnen sinds 1948 met
systematisch geweld hun rechten ont-
zegt. Recenter in de internationale be-
richtgeving over de genocide in Gaza zag
Coates hoe taalgebruik vol journalistieke
eufemismen die morele helderheid vaak
ondermijnt. Israélische slachtoffers krij-
gen namen en verhalen, Palestijnen blij-
ven anonieme aantallen. Palestijns ge-
weld heet ‘terreur’, Israélische aanvallen
‘militaire operaties’ of ‘vergelding’. Pas-
sieve formuleringen zoals ‘omkomen’ of
‘het leed in Gaza’ houden het Israélische
geweld op comfortabele afstand.

»Journalisten willen steeds beide kan-
ten horen”, zegt Coates. ,,Alsof die twee-
deling is vastgesteld door een onverschil-
lige god. Maar zij bepalen uiteindelijk
welke kanten van het verhaal legitiem
zijn en welke niet.” Een schrijver staat
nooit buiten zijn onderwerp, schrijft hij.
»En hoe beter je dat beseft, hoe zwaarder
de verantwoordelijkheid.”

Coates’ geschreven wereld is er een
van woorden die zichtbaar maken wat
doorgaans onuitgesproken blijft, gedra-
gen door een helderheid die zich niet
door afstand laat sussen. In zijn bejubel-
de doorbraak Between the World and Me
(2015) benoemde hij tien jaar geleden sla-
vernij als historische onderlaag waarop
de Verenigde Staten zijn gebouwd en trok
delijn door naar hedendaags structureel
racisme. Het jaar daarvoor haalde hij met
zijn spraakmakende essay The Case for
Reparations in The Atlantic het idee van
herstelbetalingen aan nakomelingen van
tot slaaf gemaakten vanuit de marge naar
het centrum van het publieke debat.

Schrijvers, zo schrijft Coates, doen
niets anders dan het scherpstellen van
licht. ,,De systemen waar we tegen vech-
ten gedijen in het donker.” Wanneer hij
het over ‘schrijvers’ heeft, bedoelt hij dat
in brede zin: iedereen die met taal de
werkelijkheid wil beschrijven. Wie met
Coates spreekt, merkt hoe vanzelf de plek
van degene die de vragen stelt zichtbaar
wordt. Een gesprek over schrijven als
ethische opdracht. Over wie mag spreken
en wie geacht wordt afstand te bewaren.

Je plaatst die ethische verantwoordelijk-
heid nadrukkelijk bij jonge schrijvers,
waar ik mezelf ook toe reken. Hoe moe-
ten wij ons verhouden tot de turbulente
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werkelijkheid waarin wij opgroeien?
»Er bestaat eigenlijk geen neutrale posi-
tie. Niet nu. En misschien is die er nooit
geweest. Wat zou het fijn zijn als die be-
stond. Dat zou het leven een stuk een-
voudiger maken. Maar het zou betekenen
dat je toekijkt hoe de wereld zichzelf ver-
nietigt. Alsof'je in een brandend huis zit
en je niet wilt helpen, dat je het vuur niet
wilt blussen.”

Diversiteit in het journalistieke land-
schap draait vaak om nieuwe gezichten,
terwijl het eigenlijk om nieuwe stemmen
zou moeten gaan. De vereiste ‘professio-
nele afstand’ maakt het vertellen van
verhalen die dicht bij de eigen werkelijk-
heid liggen een stuk meer beladen voor
journalisten die buiten de norm vallen.
»Die spanning is geen toeval. Die span-
ning zie je terug op elke redactie, niet al-
leen bij die van jou. Intussen werk ik al
zo’n dertig jaar als journalist. Ik hou
enorm van het ambacht, van de vorm,
van wat journalistiek mogelijk maakt.
Voor mij gaat journalistiek over het be-
grijpen van macht. Er bestaat nu eenmaal
een verstrengeling, een soort web tussen
de macht en de journalistiek. Sommigen
zouden het zelfs een incestueuze relatie
noemen.

,»Voor mij was het onrecht in Palestina
zo overduidelijk, maar kwam dat vol-
strekt onvoldoende naar voren in de ver-
halen die ik las. Dat is wat er gebeurt wan-
neer een bepaald soort journalistiek zich-
zelf boven het verhaal plaatst en doet als-
of afstand hetzelfde is als objectiviteit. Ik
weet niet of mensen zulke mechanismen
echt niet begrijpen of dat ze ervoor kie-
zen het niet te begrijpen. Maar je kunt die
keuzes niet scheiden van een bredere ma-
nier van denken, van het koloniale en im-
perialistische denken dat bepaalt wie als
mens wordt gezien en wie niet.”

Als schrijver verwerp je ook het idee van
een onschuldige waarnemer. Je bent
geen toeschouwer van het onrecht, maar
altijd een deelnemer. Is het schrijven
van een boek voor jou voldoende om een
rol van betekenis te spelen te midden
van structureel geweld en ongelijkheid?
»Dat is nooit genoeg, brother. Nooit. Maar
het is wat ik kan. Wat ik op dit moment
vermag. We zouden allemaal willen dat
we meer konden doen. Toch blijfik over-
tuigd van de enorme kracht van taal.
Schrijvers hebben een wezenlijke plaats

,
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Ta-Nehisi Coates in gebouw Gravensteenin Leiden

in de geschiedenis. Schrijverschap heeft
bestaansrecht. Onze beperking is dat we
op korte termijn weinig kunnen uitrich-
ten. Er bestaat geen boek dat een genoci-
de kan stoppen. Zo werkt het niet. Daar
komen wapens aan te pas. Schrijven gaat
juist over het scheppen van een wereld
waarin genocide niet meer mogelijk is.”

Je ziet taal als een instrument van be-
vrijding. Maar als ik schrijf over recht-
vaardigheid of gelijkheid, vraag ik me
telkens weer af: doet het er echt toe?
»Schrijven is een voorrecht. Woorden
brengen me in contact met andere men-
sen, met andere gemeenschappen. Ze
hebben me in contact gebracht met jou.
Daarom geloof ik in wat woorden kunnen
doen. Kijk hoe ver mensen bereid zijn om
bepaalde verhalen en perspectieven on-
zichtbaar te maken voor hun publiek. Dat
is veelzeggend.

»Laat me jou iets vragen. Als woorden
geen kracht hadden, waarom vind jij het
dan zo moeilijk om het werk te doen dat
je echt wilt doen? Is dat niet op zichzelf al
een politiek probleem? Heeft dat niet di-
rect te maken met de manier waarop
sommige gemeenschappen in jouw sa-
menleving worden gezien, gewaardeerd
en behandeld? Jouw worsteling is her-
kenbaar voor velen van ons die als ge-
marginaliseerde stemmen binnen grote
instituten werken. Wie daar zeggenschap
heeft, begrijpt heel goed hoe belangrijk
het is wie er wél en niet aan het woord
komt”

Coates schrijft dat politieke keuzes
nooit losstaan van wie als mens wordt ge-
zien en wie niet. Afgelopen jaar voelde
een gemeenschap in de VS die spanning
bijzonder scherp. In de aanloop naar de
presidentsverkiezingen werd in delen
van Arabische gemeenschappen een
breuk met de Democratische partij zicht-
baar. Sommige Arabisch-Amerikanen za-
gen de stembusgang als een rechtstreeks
moreel oordeel over de genocide in Gaza.

De vrees voor een nieuwe Trump-ter-
mijn woog niet op tegen het Israélische
geweld - dat wordt gevoed door onvoor-
waardelijke Amerikaanse wapenleverin-
gen - dat zij onder Democratisch bewind
zagen voortduren. Het idee van Kamala
Harris als het ‘mindere kwaad’ vergele-
ken met Trump verloor vanwege ‘Genoci-
de Joe’ - de bijnaam van president Biden
- zijn vanzelfsprekendheid. De
#AbandonBiden-campagne en later de
afwijzing van Kamala Harris draaiden
niet langer om wat strategisch het ver-
standigst was, maar om wat nog te rijmen
viel met een politiek geweten.

Sommigen commentatoren zien in de ge-
ruisloze normalisering van geweld on-
der de Democraten een groter gevaar
dan het openlijke racisme van Trump.
Welke van de twee wekt bij jou de meeste
woede op?
»Dat ontloopt elkaar niet veel. Wat voor
mij duidelijk is: met Kamala Harris waren
we beter af geweest. Punt. Ik begrijp dat
mensen kunnen denken dat Trump met
zijn openlijk gewelddadig en radicale
toon zichtbaar maakt hoe Amerika ervoor
staat. Maar daar heb ik Trump niet voor
nodig. Zelf was ik het niet eens met Har-
ris’ standpunten over Gaza. Maar met
haar in het Witte Huis hadden wij, die ge-
loven in de menselijkheid van Palestij-
nen, iemand op wie we druk konden uit-
oefenen.

,»Wij maken deel uit van haar politieke

kamp. Bij Trump zijn we bij voorbaat bui-
tengesloten. Het gaat ook niet over Ka-
mala Harris als persoon. Mensen verwar-
ren een stem op iemand met morele in-
stemming met die persoon. We zouden
ons moeten afvragen op welk politiek
speelveld er iiberhaupt iets te winnen
valt. Ik verkies een strijdtoneel met haar,
en niet met Trump als president.”

Intussen werd Zohran Mamdani verko-
zen als burgemeester van New York, met
zijn taal van rechtvaardigheid en hoop.
Denk je dat morele helderheid binnen de
macht kan bestaan zonder aangetast te
raken?

Gedecideerd: ,,Nee. We sluiten allemaal
compromissen. Ik ook. In het hoofdstuk
van mijn boek over Israél-Palestina voel-
de ik een zekere zwaarte van wantrou-
wen, van tegenstand, die er bij eerdere
hoofdstukken niet was. Alsof ik het
moest opnemen tegen iets groters. Er wa-
ren woorden die ik niet kon gebruiken,
taal waarin ik me bij andere thema’s
waarschijnlijk vrijer had bewogen. Ik
zocht naar andere manieren om het te
verwoorden.

»1k schrijf voor het brede Amerikaanse
publiek. Ik kan niet zomaar alles zeggen.
Maar de sleutel daarbij is: hoe kun je
compromissen sluiten en toch je kern be-
houden? Wat is kern van wat je wilt zeg-
gen, van wie je wil zijn? Wat kun je prijs-
geven en wat kun je niet loslaten? Ik
maak me geen zorgen over het feit dat
mensen compromissen sluiten. Ik maak
me zorgen waardver ze compromissen
sluiten”’

Hoe blijf je dan trouw aan jezelf en je
verhalen in een systeem waarin dat al-
lesbehalve vanzelfsprekend is? Ik vraag
mijzelf voortdurend af: lever ik niet te
veel in? Doe ik wel genoeg?

»Het antwoord is nee. Voor ons allemaal.
We doen nooit genoeg. Dat is een voort-
durende onderhandeling met je geweten.
Maar ik denk dat het voor mensen zoals
jij en ik belangrijk is om mensen te heb-
ben bij wie je kunt thuiskomen. Een com-
munity. Mensen om je heen die je scherp
houden. Als schrijver is gemeenschap on-
misbaar: mensen die dezelfde waarden
delen. De momenten waarop ik in mijn
carriére de meeste problemen kreeg, wa-
ren de momenten waarop ik alleen
stond.”

Sinds 7 oktober denk ik nog meer na
over wat neutraliteit in de journalistiek
werkelijk betekent. Vind jij de manier
waarop ik mijzelf nadrukkelijk in dit ge-
sprek heb geplaatst goede journalistiek?
Ik denk dat jij hoe dan ook deel zou uit-
maken van dit gesprek. En dat zou met
elke andere interviewer precies zo zijn.
Weleven in de illusie dat de kringen
waarin je je begeeft, de gemeenschappen
waarin je het grootste deel van je tijd
doorbrengt, geen enkele invloed hebben
op de verhalen die je vertelt. Die aanna-
me is niet alleen onjuist, maar ook diep
arrogant.

»IK wéét wat mijn vooroordelen zijn.
Tk weet aan welke kant ik sta en ik ben
daar heel helder over. Ik beweer niet ob-
jectief'te zijn. Ik vind het juist belangrijk
dat jij hebt uitgesproken wat je net zei,
dat je erkent waar je vandaan komt. Het
probleem is dat veel mensen blijven vol-
houden dat ze nergens vandaan komen.
Maar ‘nergens’ is geen plaats. Je komt al-
tijd ergens vandaan.”
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Bertram Koeleman:
Een luisterend oog.
Atlas Contact, 112 blz. € 20,-
0000 0O
- e galeriehouder wil ,,iets heel Murakami- of Van Essen-achtige manier)
wonderlijks” laten zien aan en ook nauwelijks onrealistisch is (op een
het echtpaar op de expositie Black Mirror-achtige manier).
van de jonge sterkunstenaar Leuk, sciencefiction, maar tegelijk
Boris Nemec. Een kunst- weet Koeleman ook wel dat menig lezer
— werk: we zien een interieur, i e nét wat meer aanslaat op autobiografi-

fotografisch scherp, ,,in kleur, alle kasten
en oppervlakken in perfecte symmetrie,
geen vuiltje of stofje te zien, en toch deed
het geheel niet kunstmatig aan”. Maarten
en Iris zijn meteen geboeid. Maar waarom
eigenlijk? Wat is het dat dit zo fascinerend
maakt? lets ongrijpbaars, dat zich alleen in
een onmachtige net-niet-verklaring laat
vangen: ,,Nemec leek een moment van per-
fectie te hebben vastgelegd, voordat het da-
gelijkse leven zijn eigen rommelige weg
weer ging.” De titel, Can You See Me?, intri-
geert ook. Want in dit kunstwerk ,,zit een
menselijke figuur verwerkt”, beweert de
galeriehouder, al valt daar niets van te zien.

Maarten en Iris kopen het, of liever:
Maarten. Die het in zijn werkkamer op-
hangt en er een obsessie voor ontwikkelt.
Hij blijft het kunstwerk tot diep in de nacht
bestuderen, vastbesloten om het geheim te
doorgronden en ermee in verbinding te ra-
ken - misschien wel in verbinding te raken
met de kunstenaar.

Tijdens het lezen van Een luisterend oog,
de nieuwe novelle of korte roman van Ber-
tram Koeleman (1979), heb je dan al een
leuk spiegeleffect gevoeld. Een vergelijk-
baar gevoel als dat van Maarten heeft jou
als lezer ook bevangen: dit raadsel intri-
geert, hier wil je alles van weten. Dat gevoel
was al gewekt in het eerste hoofdstuk, waar
Maarten en Iris nog niet in beeld zijn, maar
wel die Boris Nemec. In dat hoofdstuk
blijkt hij spoorloos verdwenen, vlak na de
opening van zijn tentoonstelling.

Interessante mind games

Die verdwijning prikkelt, maar hij was ook
al op twee andere manieren interessant ge-
worden. Namelijk als maker van een ander
kunstwerk, de installatie This Is Your Life:
een zaaltje met tegels waarin sensoren zit-
ten, die als je erop stapt teksten voortbren-
gen over levensgebeurtenissen (,,Je bent
drie geworden en van je ouders krijg je een
brandweerwagen”). De route die de bezoe-
ker aflegt, vormt zijn of haar ,,levensloop”.
OO0k al een kunstwerk dat intrigeert (daar
kun je het kunstminnende publiek goed in
volgen), zonder dat je de effectieve kracht
ervan helemaal kunt duiden. Ten tweede
leren we Boris kennen als zoon: dat eerste
hoofdstuk gaat over Boris’ vader, een je-
personage, die geintroduceerd wordt met
de zinnen: ,,Je bent trots op je kind. Natuur-
lijk ben je dat.” Door die nadruk twijfel je
meteen aan die trots. Deze vader-zoonrela-
tie is complex, vergiftigd door jaloezie mis-
schien, door dubbele gevoelens, die in de
praktijk onuitgesproken blijven, want ,,je
bent trots godverdomme”. (Trouwens, ook
dat vormdingetje zal de literaire lezer met-
een opgevallen zijn: die je-vorm, in zowel
het verhaal als het levensloopkunstwerk.)
Endanzegtinhet volgende hoofdstuk,
over Iris en Maarten, die galeriehouder ook
nog: ,.Hijis echteen volslagen original. Hij
speelt zulke interessante mind games, ik
weet gewoon dat jullie ervan zullen smul-
len.” Dat gaat natuurlijk over Boris Nemec,
maar inderdaad: ook wel een beetje over
Bertram Koeleman zelf. Zijn literaire oeuvre
(twee verhalenbundels, nu vier romans)
draait om mind games, om dubbele lagen en
dekrachtvan de verbeelding. Of om datlaat-
ste te specificeren: hijbetoont zich een pleit-
bezorger vanliteratuur die echt om defictie
draait, ,,pure fictie”, om dat wat verzonnen
isentochreéel voelt, enreéel effect teweeg-
brengt. Zodoende zit er, op een manier die ik
hierniet zal verklappen, een bescheiden sci-
encefictionkantje aan Een luisterend oog.
Bescheidenindezin datdevondsterinals
volkomen plausibel wordt ervaren (op een
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Waarom raak
lkunstwerk ons?
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BERTRAM KOELEMAN Op onverklaarbare wijze weet een

kunstwerk de hoofdpersoon te boeien. In Een luisterend oog draait
het opnieuw om mind games, om dubbele lagen en de kracht van de

verbeelding.
Door Thomas de Veen

sche ‘echtheid’. We willen boeken die een
ontmoeting bewerkstelligen tussen de le-
zer en de schrijver, die een band schep-
pen door de herkenning die de lezer vindt
bij de schrijver, de erkenning of zelfs
troost. Dat houdt Koeleman duidelijk be-
zig: in zijn boeken is de band tussen
schrijver en lezer een terugkerend thema.
In Een luisterend oog speelt hij met het
idee van een kunstwerk dat wil engage-
ren door persoonlijk te zijn, door de lezer
het gevoel te geven een luisterend oor (!)
te bieden en te vragen: kun je me zien?
Can You See Me?

Moeizame ouder-kindrelatie

Datis meer dan een theoretische vraag,
Koelemans ambitie reikt verder dan litera-
tuurtheorie over de positie van de auteur
of een licht-satirische mind game. Terwijl
Irisin het kunstwerk een hoax vermoedt
(,,De expositie heette zelfs I Live Inside
Your Head. Kon het nog duidelijker?”),
stelt Maarten zich al bijna vaderlijk op te-
genover de nog steeds onzichtbare kun-
stenaar (die hij ,,jongen” noemt). Een veel-
zeggende aandachtsverschuiving - enna
het hoofdstuk over Maarten en Iris wendt
onze blik zich dan ook naar hun zoon Tho-
mas, die een flink eind op het autistische
spectrum zit, waardoor zij een vrij moei-
zame verhouding met hem hebben. Aha,
nog een moeizame ouder-kindrelatie! Zou
Koeleman een parallel gaan trekken met
derelatie van kunstenaar Boris en diens
jaloerse vader? En een doorbraak forceren
met behulp van het kunstwerk?

Immers heeft Koeleman daar als schrij-
ver ook iets mee. Zijn vorige roman Dit is
Jjouw tijd (2024) wierp de vraag op of je
met kunstmatige middelen (of gewoon:
met kunst) verstoorde familieverhoudin-
gen kunt beinvloeden. Zoiets speelt dit-
maal weer: de kernis het verlangen naar
erkenning, en die willen we misschien het
liefst van onze naasten, maar we zoeken
‘mintussenin de kunst.

Defijne ambitie van deze novelle - van-
uit de sciencefiction die stap maken naar
menselijkheid en gevoel - is ook de achil-
leshiel van Een luisterend oog, dat niet he-
lemaal overtuigt. Want om de kern cirke-
lenietste veel verhaalelementen die de
aandacht doen versplinteren. Dat Koele-
mans slanke roman vier hoofdstukken
met steeds verschillende perspectieven
telt, blijkt geen gelukkige keuze. Achteraf
concludeer je dat Boris’ vader Viktor en
Maartens zoon Thomas toch echt van se-
cundair belang waren, met verhaallijntjes
dieniet helemaal uit de verfkomen enruis
veroorzaken. Net als een plotlijntje over
Boris’ pas verbrokenrelatie: hetiseen ge-
geven datin de constellatie van het grote-
reverhaalnet te weinig gewichtkrijgt.

Misschien herken je daarin de kort-
everhalenschrijver die Koeleman ook is:
een schrijver die goed iets kan neerzetten
en niet alle lijntjes netjes wil afhechten.
Hij wil genoeg hebben aan het opwerpen,
aan de suggestie. Dat bevredigt niet al-
tijd, ook bij eerdere romans was dat een
euvel: het begin van Koelemans romans
is telkens net wat sterker dan het einde.

Maar waarom raakt een kunstwerk ons?
Daarvoor is, nainiti€le fascinatie, toch
nogietsanders nodig dan een knappe con-
structie. Raakt het ons, daniseriets we-
zenlijks aangeboord, een gevoel, van her-
kenning misschien. Dat weet Een luiste-
rend oog ook wel - over hoe een kunstwerk
jekanraken gaat deze roman notabene,
maar vooral door dat te beschrijven, niet
door zelf ook zo’n kunstwerk te worden.
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Er schuilt waarheid in groteske horror

BARBI MARKOVIC Zijn het horrorscenario's? Nachtmerries? In elk geval ontsporen de realistische verhalen in Minihorror over de
hedendaagse geliefden Miki en Mini telkens in cartooneske absurditeit. Met verve: toch ga je om deze personages geven.

Door lduna Paalman

iki en Mini lijken nor-

male geliefden: ze gaan

naar de IKEA voor een

nieuw aanrechtblad, ze

kijken tv, ze geven

feestjes. Ze wonen in
het keurige Wenen, waar Mini als Servi-
sche weliswaar veel te vaak de vraag
krijgt ,;waar ze vandaan komt”, maar
waar ze ook meeliften op dat mooie laat-
kapitalisme dat hen ,,op de been houdt”.
Mini is zzp’er, ze schrijft boeken, Miki
heeft een kantoorbaan.

Maar er gebeuren ook rare dingen. Mi-
ni’s nicht Jennifer achtervolgt hen en
eenmaal thuis blijkt zij ,,een klomp drui-
pend vlees” te zijn met gaten op de plek-
ken van haar ogen en neus. Op bezoek in
Oost-Tirol blijkt Mini’s schoonfamilie van
koekdeeg. Een avondje Oud en Nieuw bij
de buren brengt Mini plots terug in haar
eigen ouderlijk huis. ,Wat sta je dom te
kijken”, zegt haar moeder, ,,ga zitten”. Als
Miki wil gaan winkelen ziet hij ineens
overal kopieén van zichzelf lopen, ,.elk in
een ander stadium van hun Mikificatie”.
Hij probeert ze in het gareel te krijgen,
maar heeft totaal geen gezag.

Horrorscenario’s? Nachtmerries? Hila-
rische gedachtenexperimenten? In Mini-
horror, haar vijfde boek en het eerste in
het Nederlands vertaalde, doet de in Ser-
vié geboren Barbi Markovic (1980) eigen-
lijk alles. Korte verhalen, samenhangend
maar ook met telkens nieuwe gebeurte-
nissen, nemen de lezer mee in het leven
van Miki en Mini. Alledaagse zaken als
personeelsuitjes en keukens van groot-
moeders ontsporen in trippy sektes en
huizen vol ongedierte. Onbenullige op-
stootjes worden gigantische drama’s,
kleine horror wordt niet op te lossen
kwaad.

Soms uiterst grappig, zoals bij de
vriend die net te vaak benadrukt hoe
goed het met hem gaat en dan, verspreid
over de cafévloer en de bar, in stukken uit

elkaar valt. Miki: ,,Hij was in het begin
echt in een goede bui.” En soms oprecht
spooky, zoals Miki’s ontmoeting met een
schoolvriend van wie naderhand blijkt
dat hij al lang geleden is overleden. Ook
de wereldproblematiek schuwt Markovic
niet; klimaat, digitalisering en wooncrisis
komen zo Miki en Mini’s woonkamer bin-
nen. In een ijzersterk verhaal ontdekt Mi-
ni plots dat ze in alle sociale media-ac-
counts ter wereld kan inloggen. Dag en
nacht probeert ze extreemrechtse posts
te bewerken, trollen monddood te ma-
ken, maar dan komt ze erachter dat ze
een prijs betaalt voor deze gave: ze kan
haar ogen nergens anders meer op rich-
ten dan op haar scherm. ,,Alles om haar
heen geeft licht, ze wint elk spel en geen
betaalmuur of wachtwoord houdt haar
nog tegen. Ze vloeit samen met de data.”
Natuurlijk loopt dit niet goed af. Miki
schreeuwt, want Mini’s ogen lopen leeg.
»Het laatste vocht druipt uit Mini’s ogen.
Ze is helemaal geruineerd.”

Kietelmonster

Telkens vermoed je als lezer verborgen
betekenissen. Die kat waar Miki niet van
afkomt en die thuis ravages aanricht,
staat die niet symbool voor een toxische
relatie? Het kietelmonster dat aan Mini’s
geestesoog verschijnt op de momenten
datiemand in nood geen hulp krijgt, wat
zegt dat over de manier waarop Mini is
opgegroeid? In het groteske schuilt het
waarachtige. Mini’s oma’s (,,schaduwma-
triarchen die niet bepaald zachtzinnig
waren omdat ze in de Tweede Wereldoor-
log veel bloed hadden gezien”) hielpen
haar niet. Haar moeder hielp haar niet.
Uiteindelijk herkent niemand Mini meer.
De slotsom van elk verhaal is vaak even
zakelijk als ellendig. In een volgende epi-
sode zit Mini bij de kapper omdat ze
blond wil worden, maar het mislukt com-
pleet. ,,Mini’s hoofdhuid brandt. De sfeer
is miserabel.”

Barhi Markovic

Barbi Markovic:
Minihorror. (Mini-
horror) Vert. Lotte
Lentes. Koppernik,
183 blz.€22,50
00000

Markovics stijl is onderkoeld en
droogkomisch, surrealisme van het ver-
ontrustende soort. Ondertussen passe-
ren wezenlijke kwesties de revue. Geluk
wordt telkens op de proef gesteld, ge-
wantrouwd. ,,Ik weet niet of jullie het
begrijpen”, schrijft Markovic, ,,maar Mi-
ki heeft een perfecte dag te pakken.”
Meteen doemt het probleem al op: ,,Mi-
ki wil koste wat kost het moment niet
missen waarop het tij keert, waarop het
leven weer kantelt en alles bergafwaarts
begint te gaan.”

Af en toe moet ik aan de hitserie Seve-
rance denken, waarin de personages zo-
wel hun eigen leven leiden alsook in een
parallelle werkelijkheid aanwezig zijn.
Niet omdat de verhalen in Minihorror zo
uitgesproken buiten de realiteit staan,
juist niet, maar omdat het lijkt alsof er
niet één Mini, één Miki bestaat, alsof ze
meerdere personen zijn, voor meerdere
personen staan. Aan het einde van het
boek zoomt Markovic ook uit: ,,Miki en
Mini zijn allang dood, maar er ontstaan
mensen die op hen lijken, we noemen
ze Miki en Mini.”

Prototypes

Zijn Miki en Mini prototypes? Ik heb
toch echt het idee dat ik ze leer kennen,
dat ik van ze begin te houden. Dat doet
Markovic slim. Ze laat haar personages
tegen de klippen op leven, en hoewel ze
ze als poppen bestuurt, schemert regel-
matig hun menselijkheid door. Als Miki
en Mini op een feestje zijn beschrijft
Markovic en passant de ongemakkelijke
omgang op zulke plekken: ,,Jemand ver-
telt voor de derde keer dezelfde grap...
‘SORRY, ik snap ‘m nu pas, IK LIJK WEL
EEN ADHD’ER!’ zegt Miki, daarmee be-
ledigt hij een paar mensen die binnen
gehoorafstand staan, later zal hij zich
die opmerking herinneren en zich rot
voelen.”

De droomachtige absurditeiten staan

op zich, op geen enkel moment heb ik
behoefte aan duiding, aan een overkoe-
pelend plot. De familieleden die je lang-
zaam maar zeker leert kennen, de rela-
tie van Miki en Mini met zijn ups en
downs, en ieder hoofdstuk weer die
ontwrichting en ontsporing - die zorgen
voor voldoende eenheid. En in de vloei-
ende vertaling van Lotte Lentes sjees je
door de pagina’s. Markovic zoekt gekte,
maar is ook doodernstig. Je leest over
trauma, oorlog, disfunctionele familie,
racisme, zelfverlies. Je leest over goe-
roes, monsters, kakkerlakken, onbe-
trouwbare paternosterliften. Werkt ge-
weldig samen. Aan het einde word je
nog getrakteerd op een opsomming van
105 aanzetjes voor horrorscenario’s.
Hoogtepunten: ,,Tien jaar lang schrijft
Mini in het Duits, tot ze plotseling be-
seft: ik kan helemaal geen Duits.” ,,Miki
heeft niet genoten van de zomer.” ,,Miki
verdraait zijn knie. Dat luidt een tijd-
perk in van pijn, lijden en vertraagd le-
ven. Tot nader order.” ,,Het is vreselijk:
Mini probeert cool te zijn.”

In Duitsland won Markovic met Mini-
horror vorig jaar de prestigieuze Preis
der Leipziger Buchmesse. De jury
roemde de manier waarop ze de banali-
teit van het dagelijks leven weet te situ-
eren: ,,Ironie verscherpt zich hier tot sa-
tire, humor tot sarcasme en het per-
spectief maakt kleine wezens groot. De
vergeten oorlog van de jaren 90 in het
midden van Europa en de gevolgen
daarvan vormen de duistere achter-
grond.”

Staat de horror van Markovic op zich-
zelf? Haar werk past in een traditie van
hedendaagse auteurs als Mariana Enri-
quez, Samanta Schweblin en Etgar Ke-
ret die het groteske, de griezel en haast
cartoonachtig onheil niet schuwen.
Markovics werk lijkt luchtiger, humo-
ristischer, maar ook bij haar is een drei-
gende droefgeestigheid nooit ver weg.
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De eeuwige
Helofte van

Surimame

FOTOGRAFIE EN GESCHIEDENIS Drie boeken over
Suriname, uitgebracht rond de 50-jarige
onafhankelijkheid, bekijken het land met een
persoonlijke blik. Ook de ambivalentie van het land
wordt vanuit verschillende perspectieven getoond.

Door Sjoerd de Jong

ordt Suriname ons

steeds vaker voorge-

schoteld als het nieu-

we ‘Indié’? Een magi-

sche plek waar over-

werkte, postkoloniale
westerlingen kunnen herbronnen in een
overweldigende natuur en zich laven aan
een vriendelijke, multiculturele samenle-
ving die wél werkt?

Je zou het bijna zeggen, door de stroom
van reisreportages en ego-documentaires
op de Nederlandse televisie met Surina-
megangers die in Switi Sranan hun wor-
tels zoeken, de zegeningen van culturele
diversiteit en rijkdom omarmen of ge-
woon op zoek zijn naar een louterende
survival-ervaring in de jungle. Ook een
reeks boeken, uitgebracht rond de 50-jari-
ge onafhankelijkheid van de staat, belicht
het land met een vaak persoonlijke blik.

Dat is op zichzelf heugelijk, want het
land was gaandeweg wat aan het wegzak-
ken in het Nederlandse collectieve be-
wustzijn. De tijd dat nieuws over de Suri-
naamse politiek of de drugsverwikkelin-
gen van Desi Bouterse de voorpagina’s
van kranten beheersten is allang voorbij.
Van een buitenlandse kopzorg vol coups,
politieke moorden en een verwoestende
Binnenlandse Oorlog is Suriname voor
Nederlanders veranderd in vooral een
toeristische reisbestemming, met ver-
zorgde arrangementen in eco-resorts
‘midden in het oerwoud’.

Tegelijk zijn veel Surinamers zelf, daar
en hier, diep ambivalent over het land.
Grootspraak over het unieke karakter van
het land en lof op de onuitputtelijke rijk-
dom ervan - de natuur, hout, goud, en
straks de olie - gaat moeiteloos over in
een troosteloze klacht over het endemi-
sche nepotisme, de onderlinge argwaan
en de bestuurlijke incompetentie die het
onmogelijk maken er iets voor elkaar te
krijgen, behalve als je hoort tot de corrup-
te rijkaards.

In Surinamevanjournalist Coen Ver-
braak, hetinterviewboekbij zijn vierdelige
tv-serie ‘Suriname, 50jaar zorgen hoop’, is
dieambivalentiebijnaopelke paginate
proeven. Verbraak zelfnoemt hetopde
eerstepagina’sal ,eigenlijk een wonder
dathetal die groepenlukt om vreedzaam
naastelkaar televen”. Cabaretier Jorgen
Raymann noemt Suriname ,,een voorbeeld
van hoe een multiculturele samenleving
kan functioneren”, met een toekomstals

»hetmooisteland opaarde”. Nualishet
seenvandemooistelandenter wereld”,
zegt ster-kok Soenil Bahadoer, een prach-
tigland dat,,rijkisaanbodemschatten”.
Op ,»weinigplekkenin de wereld” wonen
zoveel verschillende etnische groepen en
religiesbij elkaar, zegt oud-CDA-politica
Kathleen Ferrier, dochter van de eerste Su-
rinaamse president. Dat multiculturalis-
meishet,,uniqueselling point” van het
land - alsof niet ook in Rotterdam, bijvoor-
beeld, nu170 nationaliteiten overwegend
geweldloos samenleven.

Bedelmentaliteit

Achter al die hyperbolen gaat spijt schuil,
verdriet en soms woede. Die breken door
als Verbraak zijn gesprekspartners met
beide benen op de grond houdt. Danis Su-
riname een land waar ,,normen en waar-
den” zijn uitgehold, de hoofdstad Parama-
ribo een ,,stad in verval” is (schrijver Cyn-
thia McLeod), eenland waar ,,ongemak”
vlak onder de oppervlakte ligt en mensen
meer ,,]langs elkaar dan met elkaar leven”
(Linda Nooitmeer, ex-voorzitter van het
Nationaal Instituut Nederlands Slavernij-
verleden en Erfenis), een pover en intel-
lectueel armoedigland waar ,,een bedel-
mentaliteit” heerst en ,,pakken wat je pak-
ken kunt” het deviesis (anti-Bouterseacti-
vist Pancho Samson). Waar ,,mijn politie-
keidealen niet zijn verwezenlijkt”, een
treurigbesef dat ,,echt pijn doet” (oud-
Staatsolie-directeur Eddy Jharap).

Nu kun je waarschijnlijk met een beet-
je moeite zulke tweeslachtigheid ook wel
over andere landen vinden (neem Neder-
land, waar veel burgers volgens het Soci-
aal en Cultureel Planbureau hun eigen le-
ven prima vinden maar tegelijk menen
dat het land naar de knoppen gaat). Maar
het Surinaamse slingeren tussen trots en
wanhoop, van pochen naar onmacht, lijkt
heviger en noodlottiger. Het toont de ge-
spletenheid van een gewezen kolonie die
ook na een halve eeuw onafhankelijkheid
nog maar op één, wankel been staat. De
welgemeende loftuitingen over het
»unieke, multiculturele” Suriname zijn
een laklaag op een gebutste erfenis van
eeuwen slavernij, kolonialisme en etni-
sche verdeeldheid. Na 1975 gevolgd door
politiek cliéntelisme, een moorddadige
militaire dictatuur, uittocht van talent,
een criminele binnenlandse oorlog en de
vestiging van een criminele narcostaat.

Wie die tweeslachtigheid in het oog

s
Portret van
Anton de Kom
gemaakt tijdens
zijn gevangen-
schapin Fort
Zeelandia, 1933.
FOTO ERVEN MAU-
RITS WELLE COL-
LECTIE.

houdt, kan veel hebben aan het populaire
boek van Verbraak. Dat ontbeert helaas
wel een helder historisch kader of socio-
logische inbedding voor wie Suriname al-
leen nog van televisie of een familieva-
kantie kent. Twee recente fotoboeken ge-
ven gelukkig meer diepte aan het beeld
van een getroebleerde natie. Dat geldt
vooral voor het geweldige Surinamein
beeld, van Carl Haarnack en anderen.
Haarnack is oprichter van de Buku-Biblio-
theca Suriname, een imposante collectie
foto’s, prenten en boeken, en tekende
eerder (met Garrelt Verhoeven) voor
Groeten uit Paramaribo, een mooie selec-
tie van ansichtkaarten uit de voormalige
kolonie.

Dit nieuwe boek is de overtreffende
trap. Het biedt een imposant overzicht
van de ontwikkeling van fotografie in Su-
riname, van de eerste pioniers en daguer-
reotypes naar de bekende Julius Muller
(1846-1902), een fotograferende ambte-
naar, en de zusters Augusta (1873-1937)
en Anna (1875-1958) Curiel, die een studio
in Paramaribo hadden. En tot de Neder-
landse persfotografen die het land halver-
wege de jaren zeventig bezochten, zoals
Willem Diepraam en Vincent Mentzel.

Brooskampers

Historisch opmerkelijk in de selectie: een
kleine foto van Marron-leider Broos
(1821-1880), die streed voor ontsnapte
slaven en na de afschaffing van de slaver-
nij in 1863 met zijn ‘Brooskampers’ neer-
streek op een verlaten plantage. Indrin-
gend is een nieuw ontdekt gevangenis-
portret van de activist Anton de Kom
(1898-1945), auteur van Wij slaven van

Suriname (1934). Indrukwekkend blijven
ook de etnografische portretten van de
Surinamers die in 1883 als ‘inboorlingen’
te zien waren op de Koloniale Tentoon-
stelling in Amsterdam, uit het boek Les
habitants de Suriname (Parijs, 1884). De
foto’s zijn een beklemmende flash back
naar koloniale tijden, toen niet-witte
mensen in een ‘natuurlijk’ decor konden
worden tentoongesteld. Jammer is hoog-
uit dat het fotografische relaas stopt in
1975; in de decennia daarna zit zeker nog
een album. Zeker nu Suriname een jonge-
re bevolking heeft dan ooit: de mediane
leeftijd in het land is nu 28,6 jaar.

Een stuk particulierder, maar toch ook
leerzaam is Suriname 1960-1974. Fotodag-
boek van een Friese ingenieur van Jan
Sjaarda. Hij koos 180 foto’s uit het om-
vangrijke archief van zijn vader Dirk, een
ingenieur die in 1960 naar het toenmalige
rijksdeel vertrok met een aanstelling bij
het ministerie van Openbare Werken.
Sjaarda senior werkte in het land, trouw-
de een Surinaamse en werkte en leefde er
met zijn gezin veertien jaar, met tussen-
pozen in Nederland, Afrika en de Antillen.

Uit zijn beelden rijst een ander recent
Suriname: een ‘geordende’, etnisch gese-
gregeerde samenleving in de greep van
opbouw. We zien Dirk Sjaarda in 1973,
met zonnebril en in geruit overhemd,
handen in de zij op de pas geasfalteerde
weg - mét vangrail - tussen Moengo en
Albina in Oost-Suriname. Het asfalt is
glanzend nieuw. Bijna twintig jaar later
zal het Junglecommando van Ronnie
Brunswijk er diepe kraters in slaan tijdens
de guerrillaoorlog met het Nationaal Le-
ger van Bouterse.
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SJAARDA UIT FOTODAGBOEK VAN EEN FRIESE INGENIEUR JAN SJAARDA.

Storten van beton in 1966, bij de aanleg van de Nieuwe Haven in Paramaribo. BEELD UIT SURINAME 1960-1974. FOTO VAN DIRK

i i

Portret van Sophie Oostvriesland. In 1856 werd zij door Egbert van Emden gemanumitteerd en was, na bijna vijftig jaar
in slavernij te hebben geleefd, op het moment van deze foto een vrij persoon. DAGUERREOTYPIE DOOR FOTOGAAF SELOMOH

DEL CASTILHO, PARAMARIBO, 6 MEI 1857. RIJKSMUSEUM.

Ook andere foto’s van Sjaarda’s ingeni-
eurswerk ademen de naoorlogse motor-
oliesfeer van modernisering en vooruit-
gang. Heipalen bij de aanleg van de Nieu-
we Haven bij Paramaribo. De gloednieu-
we start- en landingsbaan van de luchtha-
ven Zanderij. Sluizen en vrachtwagens
met beton. Op andere foto’s legde de in-
genieur-fotograaf het straatbeeld en da-
gelijks leven in de hoofdstad vast, inclu-
sief het bezoek van het Oranje-bruidspaar
Beatrix en Claus in 1966. Uitstapjes naar
het ‘bos’ en dieper het nog niet eco-toe-
ristische binnenland in. We zien trotse ja-
gers met hun Ziindapp-brommer en een
geschoten jaguar. De teksten in het boek
zijn nogal braaf (,,In Suriname is altijd
wat lekkers te koop”), maar dat past bij
het ingetogen karakter van de foto’s.

Voor Dirk Sjaarda komt de apotheose
een jaar voor de onafhankelijkheid. Het
hoofdkantoor van Openbare Werken
brandt in 1974 tot de grond toe af, net een
dag voor hij met zijn gezin vertrekt naar
Nederland. Hij maakt een foto van het ge-
bouw terwijl het wordt verslonden door
de vuurzee - een lot dat daarna nog tallo-
ze koloniale panden zal treffen.

Potentie

Eris één woord waar Surinamers, ook in
het boek van Verbraak, tegen de klippen
op hoop uit blijven putten, en dat begrijp
je als je de foto’s van Sjaarda bekijkt. Dat
rituele woord is ,,potentie” . Het land
heeft ,,alles”, het hoeft alleen te worden
»opgebouwd”. Je hoeft er maar ,,een ker-
senpit op de grond te spugen en er groeit
een boom uit” (Soenil Bahadoer). Bij Suri-
name heeft hij ,,6én woord in mijn

hoofd”, zegt ook tv-presentator
Humberto Tan: ,,Potentievol.”

Dat heeft ook iets treurigs. Hoe
lang kan een mens veelbelovend blij-
ven, of een land ‘potentievol’, voor-
dat het besef indaalt dat de belofte
allang is vervlogen? Kan een land dat
ruim vier keer zo groot is als Neder-
land en tegelijk maar twee derde van
de inwoners van Amsterdam telt,
zijn potentie ooit waarmaken? Wie
weet. De hoop is nu gericht op het re-
servoir aan olie dat in Surinaamse
wateren is gevonden. Dat belooft een
gouden toekomst, eindelijk. Al
knaagt de argwaan dat die geld-
kraan, eenmaal open, toch weer
vooral de emmers van een rijke elite
en van internationale bedrijven zal
vullen. Dan zou de bevolking van het
land opnieuw het nakijken hebben.

Tijdens de benzineschaarste van
1992 stond ik in Paramaribo voor een
pompstation in een lange rij te wach-
ten met mijn jerrycan. Het was voeg
maar al verzengend heet. Een Hin-
doestaanse man voor me hief zijn
handenin frustratie. Op de Antillen,
riep hij, zou dat benzinestation allang
in de fik zijn gestoken. Uit protest.
Maar hier gebeurde zoiets niet, zei hij
berustend, en ook wel trots. ,,Wij zijn
Surinamers.” Op een foto in het boek
van Sjaarda is het houten huis te zien
van de Hindoestaanse politicus Jo-
hannes Mungra, in 1963. Aan een af-
dak hangt eenrood spandoek metin
zwarte letters de leus: ,,Slechts met
verbroedering is ons geliefd Surina-
me op tebouwen”. Toen al.

Suriname. Vijf-
tig jaar tussen
zorg en hoop.
Alfabet, 238 blz.
€22,99
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Suriname

Carl Haarnack, Eveline Sint
Nicolaas, Garrelt Verhoeven:
Suriname in beeld. 1845-
1975. Terra, 288 blz.€39,99
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Jan Sjaarda: Suriname 1960-
1974. Fotodagboek van een
Friese ingenieur. Thoth, 160
blz.€34,95
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'Paul Biegel blijft een
meester van de taal’

Kinderboekenschrijver
Gideon Samson (40) las
De kleine kapitein (1970)
van Paul Biegel opnieuw,
het boek waardoor hij als
kind ,boeken ontdekte”.
Herlezing riep gemengde
gevoelens op.

[l k moet een jaar of zeven zijn
geweest toen ik ziek op de
bank lag en De kleine kapi-
tein van Paul Biegel las. Dat

was voor mij een keerpunt; mijn
ontdekking van boeken. Ik dacht:
ditis dus lezen. Die week heb ik
meteen de andere delen van de se-
rie gelezen.

»In het boek gaat de kleine kapi-
tein met zijn schip, De Nooitlek,
naar het ‘eiland van Groot en
Groei’. Hij wordt vergezeld door
drie andere kinderen: Marinka,
Dikke Druif en Bange Toontje. Op
hun weg naar het eiland maken ze
allerlei avonturen mee.

»lk herinnerde me De kleine ka-
pitein vooral als een spannend
boek. Er wordt een wereld ge-
schetst waarin je graag wil verblij-
ven. Ik had, zoals veel kinderen,
een sterke fantasie en zag mezelf
al als kleine kapitein op dat schip
varen. In de wereld buiten het
boek leefde die wereld voor mij
voort.

»Ditmaal, 33 jaar later, las ik het
voor aan mijn eigen kinderen van
4 en 6 jaar oud. Ik had hoge ver-
wachtingen van het boek, omdat
het in mijn jeugd zo’n kantelpunt
was geweest. Maar de herlezing
was eigenlijk vrij teleurstellend.

»De kleine kapitein voelde dit
keer als een vlak personage: een
jongetje dat koste wat kost op
avontuur wil. Ik vond hem zelfs
wat egoistisch. Hij bepaalt voort-
durend de koers, terwijl de rest
hem gedwee volgt. Bovendien
toont hij nauwelijks emotie; nu
kwam hij op mij over als een cli-
chématig figuur.

»Bange Toontje, ook aanwezig
op het schip, wordt de hele tijd
veroordeeld voor zijn angstigheid.
Hij is de hele tijd bang en ik vond
het jammer dat de andere persona-
ges in het boek daar zo weinig aan-
dacht aan besteden. Tijdens het
voorlezen aan mijn kinderen was
dat wel een goed begin van een ge-
sprek. We konden het samen heb-
ben over wanneer je bang kan zijn
en ook mag zijn. Ik was zelf een
bang kind, dus ik zou het jammer
vinden als mijn kinderen denken
dat ze dat niet mogen zijn.

»Zelf zat ik daar blijkbaar niet
echt mee toen ik het boek als kind

FOTO JITSKE SCHOLS

las. Je moet natuurlijk oppassen
dat je je eigen gevoelens niet op
kinderen gaat projecteren. Als
kind slurp je dat verhaal gewoon
op. De teleurstelling die ik nu had
over de personages, werd tegelij-
kertijd verzacht door mijn kinde-
ren, want die genoten ontzettend
van het verhaal.

»Wat geweldig blijft, is de taal.
Die is opvallend rijk en ritmisch.
Biegel verzint woorden die heerlijk
klinken - zoals wanneer de Norse
Heerser uitroept: ‘wel pot-spot-
hot!” En hij gebruikt poétische
vondsten als ‘wiebelende-wip-
meisjes’. Dat maakt De kleine kapi-
tein lekker om voor te lezen.

»Tegelijkertijd schuwt Biegel
moeilijke woorden niet. De Norse
Heerser zegt op een gegeven mo-
ment dat zijn ‘gezag is vertrapt’,
een uitdrukking die mijn kinderen
niet begrijpen, maar dat is hele-
maal niet erg. Als kinderboeken-
schrijver, en als ouder, moet je niet
altijd door je knieén gaan voor kin-
deren.”

Sofie Bongers

In de rubriek ‘Teruglezen’ vertellen
boekenliefhebbers over een werk
datin het verleden veel indruk op
hen heeft gemaakt.
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Wilhelmina Drucker poserend voor kunstschilderes Truus Claes in 1917. FOTO NATIONAAL ARCHIEF/COLLECTIE SPAARNESTAD/HET LEVEN
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Wilhelmina Drucker.
Een vrouw in de oppo-
sitie. Querido Facto,
784 blz.€29,99

Ondanks spot

en hoon een
sleuteltiguur

BIOGRAFIE In Wilhelmina Drucker. Een vrouw in de oppositie beschrijft
Marianne Braun de achtergrond van deze 'vrije viouw'. Het resultaat is
een doorwrochte biografie, maar kunnen de Dolle Mina's van
tegenwoordig nog steeds blij zijn met hun boegbeeld?

Door Jaap Cohen

olle Mina is terug van weg-
geweest. Delegendarische
actiegroep uit de tweede
feministische golfrichtte
zichzelf dit jaar opnieuw op
— enisinmiddels niet te mis-
sen in discussies over femicide, abortus
en de veiligheid voor vrouwen op straat.
Met de herrijzenis van Dolle Mina
komt automatisch haar inspirator in het
licht te staan: Wilhelmina Drucker (1847-
1925), icoon van de eerste feministische

golf, die precies honderd jaar geleden
overleed. Historica Marianne Braun
werkte zo’n vijfentwintig jaar aan een al-
lesomvattende biografie van haar. Inte-
ressant genoeg komt hierin de term ‘Dolle
Mina’ nauwelijks voor; in haar tijd werd
Wilhelmina Drucker nooit zo genoemd.
Maar aan andere verwensingen geen ge-
brek. ‘Wilhelmina Drukte’ werd door de
één omschreven als een ,,mannen als de
pest hatende, toch altijd over hen praten-
de, met zichzelf dweepende, trouwgrage

W

=

wéﬁ“

<.

ouwe vrijster”, door de ander als ,,zo’n
spichtige, ongetrouwde met een hele me-
nagerie van honden en katten”. De uit-
spraken doen denken aan hedendaagse
misogyne beledigingen aan het adres van
sterke vrouwen in de politiek, of aan het
archetype van de kinderloze ‘cat lady’ dat
nog steeds veel wordt gebruikt (onder an-
deren door de huidige Amerikaanse vice-
president).

Dat Wilhelmina Drucker zoveel spoten
hoon over zich kreeg uitgestort, kwam
deels door haar uitgesproken standpun-
ten, die bij grote delen van de conserva-
tief-confessionele - en mannelijke - elite
op weerstand stuitten. Ze stond voor een
gelijke behandeling van mannen en vrou-
weninalle opzichten, of het nu gingom
hetkiesrecht, de verhoudingen binnen het
huwelijk of het recht op betaald werk. Van
nationalisme, militarisme en kolonialisme
moest de door Multatuli geinspireerde
vrijdenker daarentegen niets hebben.

Ook over politiek-economische onder-
werpen debatteerde Drucker mee, meest-
al via stukken in haar eigen blad Evolutie
of tijdens openbare vergaderingen van de
vele verenigingen die eind negentiende
eeuw werden opgericht. De manier waar-
op ze dat deed, wekte bijna nog meer wre-
vel op dan de overigens goed onderbouw-
de inhoud van haar betogen. Ze leverde
op eenradicale, provocerende en sarcas-
tische wijze kritiek op alles en iedereen,
zonder aanziens des persoons. Soms
dacht ik tijdens het lezen met een soort
vrouwelijke Theo van Gogh van doen te
hebben, zo woest kon ze tekeergaan.
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Christiane Ritter: Een vrouw in de
poolnacht. Ingeleid door Annemie
Struyf. Vert. Elly Schippers. (Eine
Frau erlebt die Polarnacht)

Querido Fosfor, 256 blz. € 25,99

Erling Kagge: De Noordpool. Natuur,
mythen en overleven op smeltend ijs.
Vert. Maud Jenje. (Nordpolen. Natur, myter,
eventyrlyst og smeltende is)

De Bezige Bij, 429 blz.€ 39,99
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In Wilhelmina Drucker. Een vrouw in de
oppositie beschrijft Marianne Braun de
achtergrond van deze excentrieke ‘vrije
vrouw’, en de manier waarop ze zich kon
ontwikkelen tot een sleutelfiguur in de
wording van de Nederlandse democratie.

‘Onwettig’ kind

Mina werd in het oude centrum van Am-
sterdam geboren als dochter van de arm-
lastige katholieke naaister Constantia
Lensing en de extreem vermogende
Duits-Joodse belegger Louis Drucker. De-
ze Louis Drucker had bij verschillende
vrouwen ‘onwettige’ kinderen. Hij droeg
financieel een beetje bij aan hun opvoe-
ding, verder bleef hij op afstand; op latere
leeftijd herinnerde Mina zich vooral zijn
gierigheid. Braun gaat uitgebreid in op
het karakter van vader Drucker, die een
enorme dwarsligger was en zijn tegen-
standers geselde met uitgebreide epistels
vol striemende teksten. Met andere woor-
den: Mina had het niet van een vreemde.

Een bepalende gebeurtenis in Mina’s
jeugd was dat haar pastoor haar niet in de
kerk liet spreken toen ze tot de eerste
Heilige Communie werd aangenomen,
terwijl ze de tekst van alle kinderen het
mooist kon voordragen. De reden: ze was
een bastaard, en dus niet ‘fatsoenlijk’.

De onrechtvaardigheid die het zijn van
een onwettig kind inhield, liet zich op
meer terreinen gelden. Toen Louis Druc-
ker op latere leeftijd trouwde met een
Duitse vrouw, trok hij automatisch een
scheidslijn op tussen de vijf wettige kin-
deren die hij bij zijn nieuwe echtgenote

had en zijn onwettige kinderen, onder
wie Mina en haar zus Louise. De eersten
kwamen in weelde te leven en vooral de
zoons kregen een uitstekende opleiding.
Hun halfzussen, Mina en Louise, gingen
na de lagere school aan het werk in een
naaiatelier. Na de dood van Louis Druc-
ker in 1884 werd het onderscheid nog
pregnanter. In zijn testament liet hij zijn
wettige kinderen allen twee miljoen gul-
den na (omgerekend zo’n 25 miljoen
euro in de huidige tijd), zijn onwettige
kinderen ontvingen drieduizend gulden.
Dat was nogal een verschil.

Mina voelde zich oneerlijk behandeld
en besloot het er niet bij te laten zitten.
Samen met haar zus schreef ze een
schandaalroman en een krantenfeuille-
ton vol wilde beschuldigingen en snoei-
harde aanvallen op haar stiefmoeder en
haar halfbroer Lodewijk Drucker, die op
weg was om een gezaghebbend jurist en
vrijzinnig-liberaal politicus te worden.
En toen haar stiefmoeder terug naar
Duitsland verhuisde, schreef ze een alle-
gorisch smaadschrift dat ze in het Duits
liet vertalen. Ze ging dus heel ver, je zou
het ook chantage kunnen noemen. Maar
effectief was het wel: Mina ontving uit-
eindelijk een royaal bedrag van haar
halfbroer en zou haar hele leven niet
meer voor de kost hoeven te werken.

Strategische allianties

De eerste honderd pagina’s van de bio-
grafie, over Mina’s achtergrond en de
strijd met haar familie, heb ik met open
mond gelezen. Wat een vrouw. En wat
een verhaal. Het is door de biografe van-
uit een enorme kennis en met scherpe en
prettig ironische terzijdes opgeschreven,
zonder in een heldinnenepos te verval-
len.

De volgende vierhonderd pagina’s
gaan over de manier waarop Mina haar
rechtvaardigheidsgevoel inzette voor de
grotere zaak - steeds vanuit haar dogma
‘geen gunst, maar recht’. Met haar poli-
tiek-neutrale Vrije Vrouwenvereeniging
en de Vereeniging voor Vrouwenkies-
recht wist ze, ondanks grote tegenstand
van de confessionelen en ook de sociaal-
democraten van Troelstra, de geesten
rijp te krijgen voor belangwekkende
emancipatoire hervormingen, zoals uit-
eindelijk de grondwettelijke invoering
van het algemeen kiesrecht voor mannen
énvrouwenin1922. Dat deed dein haar
teksten compromisloze scherpslijpster
opvallend genoeg door slimme strategi-
scheallianties aan te gaan.

Dit tweede deel is taaier en bevat ken-
merken van de ‘stapelbiografie’, een
term die onlangs door Marita Mathijsen
is geintroduceerd voor biografieén die
op strikt chronologische wijze een grote
hoeveelheid aan feiten en details uitstor-
ten over de lezer.

Toch verdient het aanbeveling om
door te lezen, want het slotdeel is spec-
taculair. Aan het eind van haar leven
ontwikkelde het huidige feministische
icoon Wilhelmina Drucker zich namelijk
tot een libertaire, radicaal-rechtse strijd-
ster voor belastingverlagingen, die
klaagde over luie arbeiders, fulmineerde
tegen rijksambtenaren en woest uithaal-
de naar het ‘roode adderengebroedsel’
dat de proletarische dictatuur zou willen
invoeren. Zelfs over Mussolini liet ze
zich af en toe welwillend uit. Marianne
Braun weet goed te beargumenteren dat
deze op het oog onwaarschijnlijke trans-
formatie voortkwam uit de combinatie
van vrijheidsliefde en staatshaat die
Drucker altijd al had gehad. Maar of de
Dolle Mina’s van tegenwoordig na het le-
zen van deze doorwrochte biografie nog
steeds onbekommerd blij zullen zijn met
hun boegbeeld?
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Het huisje van Christiane Ritter en haar echtgenoot Hermann in Spitsbergen FOTO UNIVERSAL IMAGES/GETTY IMAGES

In de ban van het noorderlicht

REISBOEKEN Ontdekkingsreiziger Kagge schrijft vooral over zijn fascinatie

voor de pool. Maar bij Christiane Ritter ben je als lezer mét haar op Spitsbergen.

Door Gemma Venhuizen

| T\ lkedageen spasertur, een
_| wandeling, ook in pool-

nacht en stormen, dat is
Al even belangrijk als eten en
drinken. Altijd humor! [...] Nooit be-
zorgd zijn! Dan zal het wel gaan.” Dat
zijn de adviezen die de 37-jarige
Christiane Ritter krijgt van een oude
Noor, op het moment dat ze in de zo-
mer van 1934 aan land gaat op Spits-
bergen, haar man achterna. Het is
mistig en guur, en in de verte is ,,een
kale, grijze, langgerekte kuststrook te
ontwaren met daarop, als een heel
kleine aangespoelde kist, iets wat on-
ze hut moet zijn.” Even twijfelt Ritter:
had ze huis en haard in Oostenrijk wel
halsoverkop moeten achterlaten?
»Het is een afschuwelijk oord, denk ik
in stilte. Niets dan water, mist en re-
gen; het benevelt de mensen tot ze
hun verstand verliezen.” Zo begint
Een vrouw in de poolnacht, het recent
heruitgegeven persoonlijke relaas van
de Oostenrijkse schilderes en schrijf-
ster Christiane Ritter (1897-2000), nu
voorzien van prachtige, door haarzelf
gemaakte aquarellen.

Ondanks die ongunstige eerste in-
druk zet ze door: ze wil nu weleens
zien door welk landschap haar man -
een marineofficier, wetenschapper en
parttime-pelsjager - al jarenlang zoda-
nig bevangen is dat hij steeds maar
niet terugkeert naar huis. Haar 7-jari-
ge dochter heeft ze thuis achtergela-
ten bij haar moeder, en zelf is ze met
tassen vol bagage (donzen dekens,
schetsboeken, kruiken, tandpasta
voor een heel jaar) ingescheept op een
cruise richting Spitsbergen. Het kost
wat overredingskracht om te zorgen
dat ze daadwerkelijk op de plaats van
bestemming komt (,,Nee, mevrouw,
daar kunt u onmogelijk de hele winter
blijven. Dat zou pure roekeloosheid
zijn!”), maar uiteindelijk arriveert ze
dan toch op Grahuken: de Grijze
Hoek. Hier zal ze overwinteren, sa-
men met haar echtgenoot én een jon-
ge Noor, Karl. De kachel is kapot, de
aardappels bevriezen, maar lang-
zaamaan vindt Ritter haar draai. Ze
skiet, ze poetst, ze bakt en ze raakt in-
gesneeuwd in een arctische storm,
terwijl haar man en Karl op jacht zijn.

Gelukkig is ze niet het type om bij
de pakken neer te zitten. Ze graaft
zich door de sneeuw een weg naar
buiten en hakt hout - het geweer al-
tijd in de buurt voor het geval er een
ijsbeer komt. Als ze de slaap niet kan
vatten door het huilen van de wind
denkt ze ter geruststelling aan haar
kind. Dat zijn tegelijkertijd de enige
momenten dat ze iiberhaupt gewag
maakt van haar dochter. Want zoveel
ruimte als er is voor lyrische beschrij-
vingen van het landschap en filosofi-
sche overpeinzingen over de pool-
winter, zo weinig laat ze los over haar
persoonlijke zielenroerselen. Hoe
voelt het weerzien met haar echtge-
noot na al die tijd? Mist ze het thuis-
front? Het blijft gissen in het duister
van de poolnacht.

Vleugje machismo

Hoe dan ook waren zij en haar man
niet de énige poolreizigers die er zon-
der kind op uit trokken. Beroemde
mannen als Fridtjof Nansen en Ro-
bert Peary lieten hun kroost zelfs
voor meerdere jaren achter. En Ro-
bert Falcon Scott werd, op weg naar
zijn noodlottige Antarctica-expedi-
tie, vergezeld door zijn vrouw Kath-
leen Bruce - hun pasgeboren zoon
Peter moest negen maanden wach-
ten op de terugkeer van zijn moeder
en zag zijn vader nooit meer terug.
Peary, Nansen, Scott: al die grote
namen duiken op in een ander recent
verschenen poolboek, De Noordpool.
De hedendaagse Noorse ontdek-
kingsreiziger Erling Kagge bereikte
als eerste in de geschiedenis de
Noordpool, de Zuidpool én de Mount
Everest. In zijn huidige boek ver-
weeft hij flarden van zijn eigen avon-
turen met verhalen over vroegere
poolreizigers. Maar hoeveel interes-
sante feiten hij ook deelt (bijvoor-
beeld over de achttiende-eeuwse Brit
John Franklin, die tijdens een van
zijn expedities zijn eigen laarzen op-
at om te overleven), vergeleken bij
Ritter blijft het een hervertelling van
al bekende verhalen, een afstandelijk
relaas met bij vlagen een vleugje ma-
chismo - hoofdstuktitels als ‘Een fe-
ministisch icoon op de Noord-

pool’ten spijt. Heel soms biedt Kagge
een inkijkje in de zachte kanten van
poolreizigers (zo deelt hij de ontroe-
rende liefdesgeschiedenis van de
Zweedse Nils Strindberg, die deel-
nam aan een noordpoolexpeditie per
luchtballon), maar meestal gaat het
het over koppigheid en eerzucht.

»Een groot deel van de poolge-
schiedenis gaat over mannen die niet
willen leren van de ervaringen van
hun voorgangers”, schrijft Kagge,
maar die zin had nog korter gekund:
»Een groot deel van de poolgeschie-
denis gaat over mannen.” Zoals hij
zelf'in het voorwoord ook al schrijft,
is hij in zijn reizen gedreven door een
behoefte aan erkenning, om ,,iets ex-
treems te doen”. Dadendrang. Dat
lees je eraan af - uit zijn verhalen
blijkt zijn fascinatie voor de pool, het
ontzag voor de elementen, maar die-
pe verbondenheid met het landschap
of met anderen is niet voelbaar. ,,De
meeste poolreizigers hebben een ge-
spannen relatie met andere poolrei-
zigers”, merkt Kagge terloops op.
»Misschien is het natuurlijk. Je ris-
keert zoveel om je doel te bereiken,
wat vaak gaat over ergens de eerste
in zijn, en alle anderen die hetzelfde
willen lijken een bedreiging.”

Bij Ritter speelt dat allemaal niet.
Haar ging het niet om competitie,
maar om simpelweg zijn. Wat haar
boek zo bijzonder maakt is dat je als
lezer mét haar op Spitsbergen bent.
Zo ontroerend schrijft ze over het
vosje Mikkl, met wie ze vriendschap
sluit, dat je net als zij doodsbang bent
dat hij in een door haar man opgezet-
te val zal eindigen. En met haar be-
wonder je ademloos het noorder-
licht: ,,Aan de hemel staat een noor-
derlicht van een ongelooflijke inten-
siteit. Heldere stralenbundels schie-
ten omlaag. Ze zien eruit als verlichte
stangen van glas. Ze ontspringen op
grote hoogte en lijken loodrecht op
me neer te vallen. Ze worden steeds
lichter en feller, schitteren roze,
paars en groen, draaien in een wilde
dans om hun eigen as langs de hele
hemel om dan, waaiend als golvende
sluiers, te verbleken en te verdwij-
nen.”
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‘De knusse alledaagsheid in Nelleke Judith Malotaux veroverde de harten van
Noordervliets dystopie maakt haar roman miljoenen tv-kijkers door haar ontwapenende

des te confronterender. ©00® — NRC karakter. Boer in de bergen is haar persoonll
relaas van een radicale ommezwaai.
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‘Je merkt aan alles dat Van Baars weet ‘Het razend spannende Woeste kust biedt
wat ze doet: de roman heeft een goed een duistere blik op de toekomst. Maar
tempo, is geen pagina te lang, en bevat wat een heerlijk boek!” — Trouw —

net op het goede moment verrassende
lotwendingen.” - Trouw



