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In het nieuws

IN EUROPA
CAROLINE DE GRUYTER

De economie
als motor van
Europese veiligheid

elgié heeft goede redenen
om zich te verzetten tegen
het Europese plan om de
193 miljard euro aan Russi-
sche tegoeden die bij Euro-
| clear zijn gestald, te gebrui-
ken om Oekraine te steunen. Als geld uit
een ander land zomaar kan worden ge-
bruikt, ondermijn je het vertrouwen in
de rechtsstaat. Gaan beleggers Europa of
Belgié mijden omdat hun hetzelfde kan
overkomen? De kans dat Rusland of Eu-
roclear (’s werelds grootste afwikkelaar
voor effectentransacties) een rechtszaak
begint als deze tegoeden worden aange-
sproken, is niet denkbeeldig. Belgié eist
terecht Europese solidariteit, anders is
het als enige lidstaat aansprakelijk. Eu-
roclear-topvrouw Valérie Urbain zei de-
ze week in Le Monde dat zij nieuws over
deze kwestie vaak uit de krant moet ha-
len. Ongelooflijk, dat niemand de moei-
te neemt om haar in te lichten. Als het
gebruik van de Russische tegoeden juri-
disch niet waterdicht is, zegt zij, is een
rechtszaak ,,niet uitgesloten”.

Toch lijkt het erop dat Belgié, en me-
vrouw Urbain, door de pomp moeten
gaan. Of deels. Want bij alle crises zoekt
Europa altijd zoveel mogelijk economi-
sche oplossingen. Lidstaten poolen soe-
vereiniteit makkelijker voor economi-
sche oplossingen dan voor politieke.
Met de oorlog in Oekraine, waarvan de
afloop van existentieel belang is voor
Europa (het ‘vredesplan’ van Trump en
Poetin is daarom extreem zorgwek-
kend), is het niet anders.

Tachtig jaar lang was Amerika Euro-
pa’s veiligheidsgarantie. Nu Amerika
uitcheckt (Roemenié krijgt een troepen-
reductie van 2.000 naar 1.000 soldaten,
andere landen zullen volgen), is Oekrai-
ne de Europese veiligheidsgarantie. Het
is nu aan Oekraine om de Russen weg te
houden bij de poorten van Europa. Een
fundamentele verschuiving.

Alles wat Europa doet in deze oorlog,
is economisch van aard: sancties tegen
Rusland; afkicken van Russische ener-
gie; Europese wapenaankopen voor Ky-
iv; NAVO-landen die in defensie investe-
ren in ruil voor wat Amerikaanse politie-
ke goodwill; Oekraine de interne markt
op trekken (meerderheidsbesluitvor-
ming, dus Hongarije kan niets blokke-
ren); investeringen in de Europese wa-
penindustrie.

ligheid. Maar dit zijn allemaal eco-

nomische oplossingen. Zo is het
altijd geweest. Sinds de oprichting van
de Europese Gemeenschap voor Kolen
en Staal (EGKS) in 1952 - waarbij Frank-
rijk, Duitsland, Italié en de Benelux hun
oorlogsindustrieén onder overkoepe-
lend gezag plaatsten zodat ze geen oor-
log meer konden voeren - zijn vrede en
veiligheid gekoppeld aan de economie.

uropa’s grootste probleem is vei-

Op dat terrein toonden landen, toen al,
minder weerstand tegen Europese op-
lossingen dan op het vlak van buiten-

landpolitiek en veiligheid. Dat lag in het

hart van de nationale soevereiniteit.
Hoofdsteden wilden dat vooral zo hou-
den.

Het werkte in 1952, schreef Kiran
Klaus Patel, hoogleraar Europese ge-

schiedenis aan de universiteit van Miin-

chen in de Frankfurter Aligemeine Zei-

tung. Het werkte na de val van de Muur.

En nu opnieuw. Politieke integratie
heeft vaak minder succes. De Europese
Defensiegemeenschap (inclusief Euro-
pees leger) strandde in 1954 op een

Frans nee. De Raad van Europa, die over
mensenrechten gaat, verpieterde met de

jaren: politiek te gevoelig. Politieke af-
spraken uit het Verdrag van Maastricht

(1992) liepen moeizaam. Sommigen wil-

den geen sociaal Europa (het Europese

minimumloon) of Schengen. Maar de in-
terne markt en de euro werden ,,de hart-

kamers van het systeem: een stabiele
munt maakte handel eenvoudiger, en
beide leidden tot nieuwe welvaart”.

Het is
houtje-touwtje,
verre van perfect -
maar wel de enige
manier waarop
Europa
vooruitkomt

collectief vaccins en gebruikte het
eurobonds om de economie te sti-

ijdens de pandemie kocht Europa

muleren. Nu zet het opnieuw de econo-

mie in als motor van integratie. Want in-

tegratieis en blijft het. Als Europa met

grote politieke stappen begint, wordt het
niks: veel lidstaten verzetten zich tegen

hervormingen zoals opheffing van het

veto of een Europees leger. Ook de Euro-

pese diplomatie is zwak. Hoofdsteden

gunnen die dienst geen succesjes en be-

zuinigen er constant op. Stap voor stap,

via de markt, werkt Europa beter. Na ver-

loop van tijd volgen vaak voorzichtige
politieke hervormingen. Het is houtje-

touwtje, verre van perfect - maar de eni-

ge manier waarop Europa vooruitkomt.
Daarom blijft iedereen zoeken naar
manieren om de Russische tegoeden te

gebruiken zonder ze bij Euroclear weg te

halen. In de hoop natuurlijk dat Trump
Oekraine, en daarmee Europa, niet aan

Poetin uitlevert. Want dan volstaan eco-

nomische oplossingen niet meer.

Caroline de Gruyter schrijft wekelijks over politiek en Europa.

KLIMAATTOP

De COP moet
effectiever.
Maar hoe?

Ook op COP30, de klimaattop in Belém, klinkt
de vraag of deze grote conferenties nog wel zin
hebben. ,Hier kijkt de hele wereld in de spiegel.”

Paul Luttikhuis
AMSTERDAM

Waarom moet er ieder jaar opnieuw
zo’n grote klimaattop worden gehou-
den, zoals de afgelopen twee weken
in de Braziliaanse stad Belém? Het is
een vraag waar ze bij het UNFCCC, het
klimaatbureau van de Verenigde Na-
ties, snel klaar mee zijn. De zogeheten
Conference of the Parties (COP) is
»cruciaal in de strijd tegen klimaat-
verandering”, staat op de website van
hetklimaatbureau. ,,Om de voortgang
te meten en te onderhandelen over de
beste manieren om klimaatverande-
ring aan te pakken, rekening houdend
met elkaars omstandigheden.”

Simon Stiell, oud-minister van Mi-
lieu en Onderwijs in Grenada en sinds
een paar jaar hoofd van het klimaat-
bureau, vat het zo samen: ,Elke
tiende graad opwarming van de aarde
is belangrijk. Elk jaar is belangrijk.
Elke keuze is belangrijk. Elke COP is
belangrijk.”

Maar niet iedereen deelt nog dit
enthousiasme. De vorige klimaattop
in de Azerbeidzjaanse hoofdstad
Bakoe heeft een diplomatieke puin-
hoop achtergelaten, zeker nadat pre-
sident IlTham Alijev in zijn ope-
ningstoespraak olie en gas ,een ge-
schenk van God” had genoemd - een
doelbewuste provocatie van duizen-
den aanwezigen die zich grote zorgen
maken over de klimaatcrisis. Die kli-
maattop heeft de roep om verande-
ring alleen maar luider gemaakt.

Afgelopen zomer wierp het in-
vloedrijke Center for Climate and
Energy Solutions (C2ES)ineendiscus-
siestuk de vraag op of er geen effectie-
vere manier bestaat om het klimaat te
redden. Kaveh Guilanpour, vicevoor-
zitter van C2ES en auteur van het stuk,
wees erop dat het in Belém voor het
eerst niet meer hoefde te gaan over
losse eindjes van het Klimaatakkoord
van Parijs (2015). Het Rulebook, zoals
de uitwerking van de details in het Pa-
rijsakkoord heet, is eindelijk af.

Tot vorig jaar werd er nog onder-
handeld over de invulling van een
paar ingewikkelde en gevoelige on-
derwerpen uit dat akkoord - bijvoor-
beeld over handel in emissierechten,
over een nieuw mechanisme voor de
financiering van klimaatbeleid in ont-
wikkelingslanden en over hoe landen
transparant en onderling vergelijk-
baar kunnen rapporteren over hun
broeikasgassen. Over alle drie zijn in-
middels besluiten genomen.

Daarnaast wasde COPin Belém, die
op het moment van schrijven nog net
niet was afgelopen, de eerste sinds
het voltooien van een complete ‘am-
bitiecyclus’, stelde Guilanpour. Zo’n
cyclus die is afgesproken in het Parijs-
akkoord, duurt vijf jaar en begint met
nationale klimaatplannen van alle
landen. Na drie jaar wordt becijferd

wat deze plannen opgeteld hebben
opgeleverd en in hoeverre landen een
tandje moeten bijzetten om de mon-
diale klimaatdoelen te halen.

Volgens Guilanpour is de huidige
COP niet meer geschikt voor deze
nieuwe fase. Er is op klimaattoppen
weliswaar ruimte gekomen voor een
‘actie-agenda’ met concrete plannen,
maar erg succesvol is die niet. Terwijl
de gevolgen van klimaatverandering
zichtbaarder worden, blijft wereld-
wijd de uitstoot van broeikasgassen
stijgen en zal de opwarming boven de
1,5 graden uitkomen. Guilanpour
vreest voor ,een groeiende mis-
match” tussen verwachtingen en re-
sultaten.

Niet aan tafel

Het VN-klimaatbureau was goed in
het formuleren van een stevig kader
voor mondiaal klimaatbeleid, maar is
dus niet toegerust voor de implemen-
tatie van dat beleid. Dat is ook de kri-
tiek van Yvo de Boer, voormalig hoofd
van het klimaatbureau. Hij verbaasde
zich er in een interview in NRC over
dat op klimaattoppen wordt onder-
handeld over hernieuwbare energie,
terwijlinternationale organisaties die
daar verstand van hebben, zoals de
International Renewable Energy Ag-
ency, niet aan tafel zitten. Geindustri-
aliseerde landen worstelen al jaren
met een efficiénte financiering van
klimaatbeleid in arme landen, maar
banken praten niet mee.

Rijke, machtige landen
zullen een vetorecht
nooit uit handen geven

Vorig jaar stuurde ook de Club van
Rome, de organisatie die ruim vijftig
jaar geleden al waarschuwde voor kli-
maatverandering, een open brief naar
het klimaatbureau met voorstellen
om de implementatie van beleid te
versnellen. ,,De wereldgemeenschap
moet op de een of andere manier drie
miljard ton aan CO,-emissies uit de
mondiale economie verwijderen” om
zicht te houden op een veilig klimaat,
schreven twee medeondertekenaars
in een opiniestuk voor persbureau
Reuters. Dat betekent dat de huidige
groei van emissies (per direct) moet
worden omgebogen naar een reductie
met 7,5 procent per jaar. Dat kan al-
leen als COPs ,,de kloof tussen actie en
crisis weten te overbruggen”.

Organiserende landen moeten aan
strengere criteria voldoen, aldus de
open brief, en ze moeten laten zien
dat ze zelf de doelstellingen van het
Parijsakkoord nakomen. De COPs
moeten kleiner worden en flexibeler.
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Wereldleiders hand in hand tijdens de klimaattop in Bélem. FOTOREUTERS/DOUGLAS PINGITURO

Ze moeten vaker worden gehouden,
met een beperkter aantal landen. On-
derhandelingen moeten gericht zijn
op concrete reductieplannen en lan-
den moeten afgerekend worden op
hetresultaat van hun acties. Endatal-
lemaal onder toezicht van een weten-
schappelijke adviesraad.

Klimaatexpert Alden Meyer van de
Britse denktank E3G, die de onder-
handelingen al sinds 1992 volgt, is
huiverig voor te grote ingrepen in het
COP-proces. In de Franse krant Le
Monde waarschuwde hij vorig jaar dat
,»COPs de enige plek zijn waar alle lan-
den elk jaar in de spiegel kunnen kij-
ken en zich kunnen afvragen of ze wel
genoeg doen”.

Elke besluit vereist consensus

Volgens Meyer mag dit multilatera-
lisme niet in gevaar worden gebracht,
omdat landen de klimaatcrisis alleen
gezamenlijk kunnen oplossen. COPs
vormen het enige forum dat alle lan-
den een stem geeft, ook de meest
kwetsbare die verder nergens invlioed
kunnen uitoefenen. Tegelijkertijd
tempert Meyer de verwachtingen
over klimaattoppen. ,,Ze weerspiege-
len slechts nationale besluitvor-
ming”, zegt hij. ,,De VN kan een land
niet dwingen iets te doen wat het niet
wil, of het bestraffen als het zijn doel-
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stellingen niet haalt.”

Dat maakt het moeilijk om een van
de belangrijkste struikelblokken voor
snelle besluitvorming weg te nemen:
consensus. Alles op een klimaattop
moet in gezamenlijkheid besloten
worden. Inde praktijk betekent dit dat
één land de rest in gijzeling kan hou-
den. De Panamese minister van Mi-
lieu, Juan Carlos Navarro, pleitte vo-
rige maand in een interview met Cli-
mate Home News voor afschaffing van
hetconsensusmodel. ,,Hetiseenwon-
der dat we zo ver gekomen zijn”, zei
Navarro, met een verwijzing naar het
Parijsakkoord. ,We moeten de regels

nu veranderen, zodat we een funda-
menteel, rationeel besluitvormings-
proces krijgen op basis van meerder-
heid of supermeerderheid.”

De oproep komt vooral van ont-
wikkelingslanden. Rijke, machtige
landen zullen een vetorecht nooit uit
handen geven. Misschien helpt het,
zei Europarlementariér Bas Eickhout
(GroenLinks) een paar jaar geleden in
NRC, als klimaattoppen ,,politieker”
worden. Veel wordt nu in kleine zaal-
tjesbedisseld, onttrokken aan het oog
van de wereld en dichtgetimmerd
door techneuten en juristen. Nie-
mand weet precies welke positie een

land inneemt. Voer de discussie veel
vaker in de plenaire vergadering, stelt
Eickhout voor. ,Dan wordt meteen
zichtbaar wie een besluit blokkeert.”
Volgens Jessica Green, auteur van
het boek Existential Politics: Why Glo-
bal Climate Institutions Are Failing
and How to Fix Them, zal dat weinig
helpen. De fundamentele fout van
COPs, aldus Green, is dat ze klimaat-
verandering beschouwen als een
technisch probleem dat gaat over
»managing tons of carbon”, de emis-
sieboekhouding van de wereld. Maar
hetiseen existentieel politiek conflict
tussen twee partijen, waarvan er uit-

eindelijk maar één kan winnen: de
fossiele industrie, die duizenden mil-
jarden dollars dreigt te verliezen als
gevolg van al te succesvol klimaatbe-
leid, of slachtoffers van de opwar-
ming, zoals het kleine eilandstaatje
Vanuatu dat op termijn dreigt te ver-
dwijnen. Het s, zegt Green, vrij letter-
lijk een strijd op leven en dood.

»Elk jaar verlaten we de COP zwaar
gedeprimeerd”, zei Ralph Regen-
vanu, minister van Milieu van Vanu-
atu,inseptembertegen The Guardian.
»Toch zullen we, met tegenzin, blij-
ven deelnemen. Want als we niet aan
tafel zitten, staan we op het menu.”
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Erasmus

Universiteit biedt
socioloog Illouz
excuses aan

De Rotterdamse
universiteit heeft de Frans-
Israélische Eva Illouz
opnieuw uitgenodigd,
nadat zij eerder was
afgezegd voor een lezing.

Sjoerd de Jong

AMSTERDAM

De Erasmus Universiteit Rotterdam
(EUR) heeft ,oprechte en welge-
meende” excuses aangeboden aan
de Frans-Israélische socioloog Eva
Mlouz wegens het intrekken van een
uitnodiging aan haar om een semi-
nar te komen bijwonen en een lezing
te geven.

Datwas ,,niet alleen onnodig”, al-
dusrector Jantine Schuit van de EUR
in een brief aan Illouz, maar riep ook
»terechte vragen en verontwaardi-
ging op”, gezien de ,,zeer gevoelige
geopolitieke situatie” rond Israél en
de oorlog in Gaza. Illouz wordt door
de universiteit opnieuw uitgeno-
digd, dit keer om een masterclass te
helpen organiseren over academi-
sche vrijheid. Die mogelijkheid is
door de rector met Illouz besproken
in een gesprek afgelopen maandag,
waarin de universiteit ook spijt
heeft betuigd over de ,fout” die
»hiet had mogen gebeuren”.

Een lezing van Illouz (1961) , een
internationaal gerenommeerde so-
cioloog, werd vorige maand afge-
zegd omdat de organiserende afde-
ling van de universiteit zich er niet
»comfortabel” bij voelde. Illouz is
emeritus hoogleraar aan de Hebrew
University in Jeruzalem, een instel-
ling waarmee de EUR de samenwer-
king heeft bevroren onder invloed

van protesten tegen de oorlog in
Gaza. Individuele bezoeken van we-
tenschappers blijven toegestaan.

‘Gevoel van ongemak’

In haar brief aan Illouz wijst de rec-
tor erop dat ,.een gevoel van onge-
mak en twijfel” geen reden mag zijn
een uitnodiging in te trekken. Ze
schrijft dat die beslissing onnodig
was, maar ,niet gebeurd is vanuit
vooringenomenheid of bepaalde in-
tenties”. Niettemin waren de gevol-
gen ,uiterst ongelukkig en onwen-
selijk”. Illouz noemde het afzeggen

De afzegging wekte
internationaal
verontwaardiging

een ,bona fide antisemitische be-
slissing”. In de mail waarin haar le-
zing werd afgezegd schrijft de Rot-
terdamse Love Lab-onderzoeks-
groep dat de beslissing niet una-
niem was, maar in meerderheid
werd genomen gezien de gevoelig-
heid van haar banden met de He-
brew University.

De universiteit zegt de zaak na-
der te zullen onderzoeken. Bij het
uitnodigen van externe weten-
schappers moet ,maximale acade-
mische vrijheid” het uitgangspunt
zijn. Uitzonderingen dienen te wor-
den getoetst door het college van
bestuur.

Het afzeggen van de uitnodiging
wekte internationaal verontwaardi-
ging en werd opgepikt door Franse
en Duitse media.

Eva Illouz was vrijdagmiddag
niet bereikbaar voor commentaar.

K WONINGCORPORATIES

AMSTERDAM

Corporatiekoepel Aedes en huur-
dersbelangenvereniging de
Woonbond zijn het vrijdag eens
geworden over een nieuwe ma-
nier om de jaarlijkse huurverho-
ging te berekenen. Die wordt
voortaan bepaald door met een
inflatiegemiddelde van de voor-
bije drie jaar te rekenen, met een
plafond van 4 procent. Zo wordt
voorkomen dat in tijden van flin-
ke inflatie de huur meteen explo-
sief meestijgt. Aedes en de Woon-
bond stellen in een gezamenlijke
verklaring dat het akkoord ,,meer-
jarige duidelijkheid” biedt voor
zowel corporaties als huurders.
De corporaties verhogen jaarlijks

Akkoord over huurstijging
In corporatiesector

de huren om oude woningen te
verduurzamen en hoge nieuw-
bouwdoelen te halen. Maar hun
ruim vier miljoen huurders die dit
moeten opbrengen, hebben de af-
gelopen jaren al te maken gehad
met flinke inflatie. Ook zien huur-
dersin het onderhoud van hun
pand vaak pas op langere termijn
iets terug van de huurstijging.

Hetakkoord gaat naar demissi-
onair minister MonaKeijzer
(Volkshuisvesting, BBB), die het
kanbijvoegenin het wetsvoorstel
waarin de afspraken rond de wo-
ningmarkt worden vastgelegd. Be-
gin 2026 maakt Keijzer dehoogte
vande huurstijgingbekend die op
1juliingaat. Aedesende Woon-
bondzien hetliefstdatdieinlijnis
met hun akkoord. (NRC)

KLIMAATTOP

—

In het conferentiecentrum waar de klim

Halen fossiele
orandstoffen in Belém

aattop gehouden wordt, brak donderdagavond brand uit. FOTO DOUGLAS PUNGITURO

de slotverklaring?

Een brand in het conferentiecentrum vertraagde de onderhandelingen op de
klimaattop in Belém. Op cruciale punten liggen partijen nog ver uit elkaar.

Laura Wismans

BELEM

Wat zullen de Brazilianen hebben ge-
baald donderdag. Officieel eindigde
de jaarlijkse VN-klimaattop vrijdag-
avond, maar meestal lopen ze uren,
soms zelfs dagen uit. Brazilié ha-
merde er de hele week op dat ze op
tijd klaar wilden zijn en toen brak er
donderdagavond brand uitin het con-
ferentiecentrum. Een groot deel van
de onderhandelingen op de belang-
rijke voorlaatste dag werd afgelast.
Hetis dus afwachten wanneer de slot-
verklaring met het resultaat van twee
weken onderhandelen verschijnt.
Vrijdag verschenen wel alvast con-
ceptteksten. Dit zijn enkele hete

hangijzers waarover op de laatste of-
ficiéle dag wordt gediscussieerd:

Routekaart over fossiel

Hard tegen hard gaat het over de vraag
of er een routekaart gaat komen voor
het uitfaseren van fossiele brandstof-
fen. Hoewel het onderwerp niet op de
officiéle agenda staat, was dit toch hét
onderwerp van de afgelopen week.
Dinsdag riepen tachtig landen op dat
zo’n routekaart er moest komen en
het onderwerp verscheen in een eer-
ste concepttekst van een einddocu-
ment. Daar was, natuurlijk, nietieder-
een het zomaar mee eens.

Woensdag was een compromis in
de maak met daarin de afspraak voor
een bredere routekaart, waarbij naast
afbouw van fossiele energie ook op-

bouw van hernieuwbare energie en
bossen een plek zouden moeten krij-
gen. China gaf aan zo’n positieve for-
mulering belangrijk te vinden. De EU
leverde conceptteksten aan. Voor de
oliestaten bleef het lastig.

In de concepttekst van vrijdagoch-
tend kwamen fossiele brandstoffen
tot verrassing van velen helemaal niet
voor. Onacceptabel, schreef een
groep landen in een brief aan de voor-
zitter, zij zouden een uitkomst zonder
het noemen van fossiele brandstoffen
niet steunen. Binnenskamers is de
druk op dit onderwerp ongetwijfeld
torenhoog.

Gat tussen doelen en 1,5 graad

Er gaapt nog altijd een groot gat tus-
sen de doelstellingen die landen voor
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2035 indienden en het pad dat leidt
naar niet meer dan anderhalve graad
opwarming van de aarde. Op deze top
is veel gesproken over hoe dit gat ge-
dicht moet worden.

Eenideeis omlanden niet eens per
vijf jaar om plannen te vragen, maar
jaarlijks of tweejaarlijks, en niet al-
leen doelen te stellen maar ook moni-
toring te verbeteren. Veel is nog vaag.
»EI is een gap in de aanpak van de
gap”, zei David Waskow van het
World Resources Insitute erover in
een gesprek met de pers.

Geld en indicatoren voor adaptatie
De gevolgen van klimaatverandering
zijn steeds duidelijker voelbaar, en
dus is adaptatie een belangrijker on-
derwerp geworden in klimaatonder-
handelingen. Doel voor dit jaar is om

Spannend is welke
bewoordingen gekozen
worden in de slotverklaring

tot een lijst van honderd indicatoren
te komen die dienen als graadmeter
om te zien of landen weerbaar zijn te-
gen klimaatverandering en wat er nog
moet gebeuren op dit vlak. Meteen in
de eerste week dreigde een patstelling
omdat kwetsbare landen eerst duide-
lijke toezeggingen wilden over finan-
ciering van adaptatie. Volgens hen is
ten minste een verdriedubbeling van
een jaren geleden afgesproken bedrag

nodig, 120 miljard dollar perjaar.

Dat bedrag lijkt los te komen, al
staat het nog niet zwart op wit. Een
concept hierover duidt erop dat als
dat bedragis ingevuld ook een grote
lijst - met 60, niet de oorspronke-
lijke 100 - indicatoren afgehamerd
wordt.

Invulling van 300 miljard

Vorig jaar gingen vooral ontwikke-
lingslanden ontgoocheld naar huis:
er was 300 miljard dollar afgespro-
ken voor hun klimaatbeleid, waar
1.300 miljard nodig is. En hoe die
300 miljard zou worden ingevuld,
als lening of gift, was onduidelijk.

Het lijkt erop dat er dit jaar twee
vliegen in één klap geslagen wor-
den: een deel van de duidelijkheid
over de 300 miljard komt doordat
de 120 miljard voor adaptatie, als die
er komt, uit deze pot komt. Span-
nend is ook welke bewoordingen ge-
kozen worden in de slotverklaring;
zullen landen ‘gift’ durven opschrij-
ven?

Nu de VS afhaakt als grote geld-
schieter, wordt er veel naar de EU
gekeken. De financieringsbijdrage
voor de EU gaat omhoog, maar de
hoge beleidsambities die de EU ook
wil, lijken er niet te komen. ,Hier-
mee trekt Europa aan het kortste
eind in de onderhandelingen”, zegt
Mohammed Chahim, Europarle-
mentariér van GroenLinks-PvdA.
Hij noemt de teksten die tot nu toe
verschenen een ,gevoelig verlies
voor de EU” en zegt er op de laatste
dag nog alles aan te doen om dit te
veranderen.

DOCUMENTAIRE

‘A Fox Under a Pink Moon’,
over een jonge Afghaanse
kunstenares, wint IDFA-prijs

Ontheemding en activisme
waren belangrijke thema'’s
op de 38ste editie van het
International Documentary
Filmfestival Amsterdam.

Sabeth Snijders
AMSTERDAM

De documentaire A Fox Under a Pink
Moon heeft donderdagavond de prijs
voor beste film in de International
Competition in de wacht gesleept op
de 38ste editie van het International
Documentary Film Festival Amster-
dam (IDFA). Een editie waar vanaf de
opening in Carré in Amsterdam een
week geleden ontheemding, maar
ook activisme een terugkerend on-
derwerp was.

De Iraanse regisseur Mehrdad Os-
kouei bouwde zijn A Fox Under a Pink
Moon rond de opnamen die de jonge
Afghaanse  kunstenares  Soraya
maakte van haar pogingen te vluch-
ten uit Iran, via Turkije naar Europa,
haar gewelddadige huwelijk en het
werk dat ze doet in Iran. Dit door-
snijdt hij met beelden van de
feeérieke kunst die Soraya maakt om
haar angsten en gevoelens, onder
meer het verlangen naar haar moe-
der, te verwerken en met surrealisti-
sche animaties gebaseerd op haar
werk.

Ook de winnaar van de Envision
Competition, gericht op meer experi-
menteel werk, gaat dit jaar over een
ontheemde hoofdpersoon die haar
ouders mist. Past Future Continuous
van regisseurs Firouzeh Khosrovani
en Morteza Ahmadvand gaat over
Maryam, die Iran decennia geleden
ontvluchtte om zich in de VS te vesti-
gen. Haar ouders bleven achter in Te-
heran. Maryam volgt hen nu via de
beveiligingscamera’s die ze haar ou-
dersin hun huislietinstalleren. Als ze
hen mist, kan ze via een monitor toch
naar hen kijken. Het roept gevoelens
opdie ze jarenlang onderdrukte omin
ballingschap te kunnen leven. Via
beelden uit oude videofragmenten
reflecteert de documentaire ook op
de redenen waarom de hoofdpersoon
niet kan terugkeren naar huis.

Nieuwe directeur

Dit jaar was de eerste IDFA-editie on-
der leiding van de nieuwe directeur
Isabel Arrate Fernandez. Als opening
werd niet gekozen voor een lange do-
cumentaire, maar voor drie korte per-
soonlijke films over de kracht van
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Still uit A Fox Under a Pink Moon.

protest en hoe protesteren en acti-
visme onderdeel kunnen worden van
iemands identiteit, of de impact die
ze hebben op het gemoed. Die keuze
lijkt een reactie op de demonstraties
en publiekelijk geuite onvrede bij
filmmakers over de houding van IDFA
over de oorlog in Gaza de afgelopen
twee jaar.

Of zoals Arrate Fernandez het dit
jaar omschreef tijdens de opening:
»Als er onrust is in de wereld, dan zie
je dat hier weerspiegeld.” In 2023
trokken meer dan tien filmmakers
zich terugvan IDFA, omdat ze vonden
dat het festival te stellig afstand nam
van de leus ‘From the River to the Sea,
Palestine will be free’, die door activis-
ten op de openingsavond was ge-
bruikt. In 2024 gooide een activist op
de eerste avond flyers van het balkon
in Carré en sprak zijn steun uit aan Pa-
lestina, wat leidde tot een aanvaring

met een medebezoeker.

Dit jaar leek het festival activisten
dus iets tegemoet te willen komen.
Ook met een update van de ‘rules and
regulations’, zodat IDFA transparan-
ter was: delegaties van landen die
oorlogsmisdaden plegen zijn niet
welkom op het festival, en films die
gefinancierd worden door zulke lan-
den ,,over het algemeen” ook niet.

IDFA is nog niet afgelopen, de ko-
mende dagen zijn er nog talloze films
te zien in Amsterdam en vrijdagoch-
tend wordt de IDFA Audience Award
uitgereikt. Daar gaat de strijd vooral
tussen 2000 Meters to Andriivka,
waarin Mstyslav Chernov met helm-
en handcam een Oekraiens peloton
volgt dat naar dorpje Andriivka ploe-
tert en Cutting Through Rocks over de
Iraanse dertiger Sara Shahverdi die
erin slaagt als eerste vrouw verkozen
te worden tot lid van haar dorpsraad.

Belangrijkste prijzen

International Documentary Festival Amsterdam

Internationale Competitie

IDFA Award for Best Film:

A Fox Under a Pink Moon
—Mehrdad Oskouei

IDFA Award for Best Directing:
T he Kartli Kingdom -Tamar Ka-
landadze, Julien Pebrel

IDFA Award for Best Editing:
December—Lucas Gallo

IDFA Award for Best
Cinematography:

Silent Flood — Dmytro Sukholytkyy-
Sobchuk

Special Mention International
Competition:

Flood - Katy Scoggin

Envision Competitie

IDFA Award for Best Film:

Past Future Continuous — Morteza
Ahmadvand, Firouzeh Khosrovani
IDFA Award for Best Directing:
Holy Destructors — Aiste Zegulyte-
Zapolska

Award for Outstanding Artistic
Contribution:

Amilcar —Miguel Eek

IDFA Award for Best Dutch Film:
My Word Against Mine — Maasja
Ooms

Dutch film Award Special
Mention:

Paikar—Dawood Hilmandi

Advertentie
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BUSREIS BELGIE

Iconen zoals Jan Van Eyck, Pieter Bruegel de Oude en
Peter Paul Rubens, hebben de Vlaamse kunstscene
gekenmerkt en wereldwijd bewondering geoogst.
Jan van Eyck wordt vaak beschouwd als een pionier
van de Vlaamse Primitieven. Tijdens deze 4-daagse
reis volgen we o.Lv. Drs. Ria Ophof (kunsthistoricus)
het spoor van deze kunstenaars langs de steden Ant-
werpen, Gent en Brugge. We starten de reis in het Mu-
seum voor Schone Kunsten in Antwerpen, waar we
werken van Jan Van Eyck en de Vlaamse Meesters be-

@

SGR

www.styleintravel.nl/vlaamsemeesters
info@styleintravel.nl - tel.: 020-428 05 55

wonderen. In de Sint-Baafskathedraal in Gent bevindt
zich het meest beroemde kunstwerk van de gebroe-
ders Van Eyck: het Lam Gods. Na het bezoek aan het
Museum voor Schone Kunsten in Gent sluiten we de
reis af in Brugge, waar Van Eyck zestien jaar lang zijn
artistieke talent ontplooide. In Brugge brengt u een
bezoek aan het Groeningemuseum met kunstwerken
uit de Vlaamse Primitieven-periode.

Vertrek 14 april 2026
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FORMATIE

Bij D66 en CDA weten ze nu ook
dat het Dilan Yesilgoz menens is

De informatieperiode gaat soepel, is de boodschap van informateur Buma. Maar nog niets wijst erop dat de VVD gaat bewegen.

Guus Valk
DEN HAAG

»Het gaat in een hoog tempo”, zei in-
formateur Sybrand Buma (CDA) op
donderdag, aan het einde van de mid-
dag. Die dag had hij samen met de vier
onderhandelaars van D66 en CDA
met experts van buiten gepraat over
defensie en veiligheid. De hele dag
had hij in de afgesloten formatie-
ruimte van de Tweede Kamer geze-
ten; buitenlucht, zei hij, zag hij niet.
Maar ondanks een gebrek aan zuur-
stof was de enige overgebleven infor-
mateur optimistisch. ,,Het meeste ligt
al vast”

De hele week kwam een parade aan
deskundigen en belangengroepen
voorbij. Het moest deze week gaan
over de ,,positieve agenda” voor Ne-
derland, waar beide middenpartijen
naar eigen zeggen aan werken. Die
agenda kent vijf onderdelen. Migra-
tie, wonen, economie, stikstof en de-
fensie: daarover moest het deze week
gaan.

Die gesprekken met mensen van
buiten dienden niet echt een inhou-
delijk doel. Buma gaf donderdag toe
dat wat zij vertelden al grotendeels
bekend is. Hun bezoekjes zijn eerder
een signaal naar de buitenwereld, zo
lijkt het: wij nemen maatschappelijke
organisaties en deskundigen serieus
en wegen hun oordeel mee in de for-
matie. In die zin lijken D66 en CDA
vooral te willen breken met een poli-
tiek tijdperk waarin Den Haag veel
met zichzelf bezig was en niet zocht
naar draagvlak van buiten. Hier is,
kortom, het politieke midden weer
aan het werk.

Twee formaties tegelijk

Zo zijn er op dit moment eigenlijk
twee formaties tegelijk gaande. Er is
een formatie waarin D66 en CDA in
alle stilte schrijven aan een gezamen-
lijk document. Dat moet aan het
einde van de informatieperiode van
drie weken klaar zijn, en dat proces
ligt op schema, zo valt op te maken uit
de woorden van Buma.

Er zijn, als je goed kijkt, weliswaar
grote verschillen tussen beide par-
tijen, bijvoorbeeld op het gebied van
asiel en migratie. Zo wil het CDA ver-
der gaan dan D66 met strenger asiel-
beleid, en dat zal onder meer een
thema worden als de Eerste Kamer
zich buigt over de asielnoodmaatre-
gelenwet van het nog zittende, dub-
beldemissionaire  kabinet-Schoof.
Het CDA wil juist weer minder ver

-
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gaan dan D66 in het stikstofdossier,
een ander onderwerp dat deze week
uitvoerig besproken werd. Maar
beide partijen hebben de wil om er sa-
men iets van te maken, en dan maken
zulke verschillen ook weer niet z6
veel uit.

Het echte probleem van deze infor-
matieperiode is de rol van de VVD.
Want het kan makkelijk praten zijn
tussen deze twee partijen, er zal uit-
eindelijk een derde of vierde partij bij
moeten. Dan ligt de VVD (22 Kamer-
zetels) als coalitiepartner het meest
voor de hand, maar de partij stelt zich
tot nu toe onbeweeglijk op: partijlei-
der Dilan Yesilg6z wil niet in een kabi-
net waarin ook GroenLinks-PvdA
komt, en maakt zo de voorkeurscoali-

tie van D66, de grootste partij, onmo-
gelijk. Dat dat ‘nee’ meer was dan al-
leen campagneretoriek, hebben ze bij
D66 en het CDA inmiddels ook door.

Waarschuwing

Het signaal dat Rob Jetten (D66) en
Henri Bontenbal (CDA) deze dagen
vooral aan de VVD geven, is een waar-
schuwing. Hoe langer jullie een meer-
derheidscoalitie met GroenLinks-
PvdA blokkeren, is de boodschap, des
te nadeliger is dat voor jullie. Want wij
bereiken met grote stappen overeen-
stemming, al vé6rdat jullie uiteinde-
lijk aan mogen schuiven in een
tweede informatiefase. Yesilgdz ge-
bruikte het vertrek van informateur
Hans Wijers (D66), die haarin een app

Advertentie

Centraal staan de glasramen van Marc Chagall in
Noord Frankrijk en Duitsland, maar we laten u te-
vens kennis maken met het werk van Martin Buber,
de grote filosoof en taalgeleerde, wiens geschriften
de achtergrond van Chagall’s kunst verhelderen.

www.styleintravel.nl/chagall
info@styleintravel.nl - tel.: 020-428 05 55

5 DAAGSE REIS NOORD- | CHAGALL

FRANKRUJK EN DUITSLAND

Style in Travel organiseert een indrukwekkende
5-daagse busreis naar Frankrijk en Duitsland
onder leiding van Chagall kenner, theoloog en
kunstenaar drs. Ruud Bartlema.

Vertrekdatum 23 februari 2026, reissom inclusief
busvervoer, excursies, lezingen, entrees en hotels
ontbijt/diner.

*excl: reserveringskosten en calamiteitenfonds.

Uitgebreid bezoek aan de kathedraal in Reims, St.
Etienne en in Metz. Maar ook de dom in Worms en
de Stefanskirche in Mainz staan op het programma.
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Henri Bontenbal (CDA) en Rob Jetten (D66) tegenover Marko Hekkert (Planbureau voor de Leefomgeving) tijdens een formatiegesprek. SEM VAN DER WAL / ANP

‘feeks’ had genoemd, als een manier
om haar positie in de formatie te ver-
sterken. Zet mij maar aan tafel, was de
subtekst van haar X-berichten hier-
over, dan praten we nergens meer
over. Dat gebeurde niet. Er was alleen
een verzoenend kopje koffie tussen
de drie partijleiders.

Uiteindelijk is de huidige situatie
vooral moeilijk voor de VVD. Die par-
tij heeft de laatste jaren altijd mee
mogen onderhandelen en ziet dat dat
voorrecht verdwenen is. Ook blijkt de
gunfactor voor de VVD in bredere zin
weg. Dat bleek onder meer uit de ver-
kiezing van een nieuwe Tweede Ka-
mervoorzitter, afgelopen dinsdag.

Goed: de winnaar, Thom van Cam-
pen, is een VVD’er. Maar het proces
vertelde een ander verhaal. De ver-
kiezing kwam pas na drie stemrondes
tot een ontknoping. Tegenkandida-
ten Martin Bosma (PVV, 66 stemmen)
en Tom van der Lee (GroenLinks-
PvdA, 43 stemmen) haalden aanvan-
kelijk meer stemmen dan Van Cam-
pen (39 stemmen). D66%rs hadden
overwegend op Van der Lee gestemd,
CDA’ers op Bosma.

Die uitslag, met name het onver-
wacht hoge aantal stemmen voor
Bosma, maakte veel los in de plenaire
Kamerzaal. D66’ers realiseerden zich:
na de volgende ronde valt de derde
kandidaat af. En als Van der Lee en
Bosma het tegen elkaar moeten opne-
men, wint Bosma. Daarom stapte een

N

groot deel over naar Van Campen.
Maar van harte ging het niet, hoewel
hij een populair Kamerlid is.

Campagnestand

Er was gejuich te horen in de VVD-
bankjes na Van Campens overwin-
ning. Maar de stemming toonde aan
dat het voor de VVD allemaal niet
meer vanzelf gaat. Bij de andere par-
tijen, en zeker bij D66 en CDA, vinden
zedatde VVDtelangin de campagne-
stand blijft zitten.

Je kan het ook anders zien: de VVD
komt uit een politieke werkelijkheid
waarin niet-samenwerken juist de
norm was. Het kabinet-Schoof (PVV,
VVD, NSC en BBB) was een politieke
freefight, waarbij altijd het recht van
de sterkste gold. Dilan Yesilgdz was
een prominent gezicht van dat poli-
tieke experiment. En de situatie bij de
VVD (een licht verlies, ondanks veel
slechtere peilingen) staat een echt de-
bat over de koers in de weg.

De nieuwe toon in Den Haag, opge-
legd door D66 en CDA, heeft een hang
naar een inmiddels ver verleden: de
tijd dat partijen elkaar dingen gunden
en samenwerkten. Hier botsen twee
politieke culturen.

De boodschap van Jetten en Bon-
tenbal was deze week: er is een
nieuwe tijd aangebroken. Maar het
besef dat langzaam bij D66 en CDA
doordringt, is: het is Yesilgdz me-
nens.

Advertentie
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Tijdens Black Friday profiteer je van kortingen tot wel 40% op ons complete assortiment. Van matrassen en bedden tot toppers
en kussens: alles is extra scherp geprijsd. Shop het beste matras van Nederland nu met80% korting, of kies voor 25% korting met
gratis beddengoed. Ontdek daarnaast nog meer gratis producten bij een van onze bundels®En speciaal voor jou als lezer doen we

er nog iets extra’s bovenop: een verrassingskorting boven op onze hoogste kortingen van het ja

Bedbundel

Koop een bedbundel en ontvang ons
prijswinnende matras gratis!

v (Gratis original matras

Boxspring

Matrasbundel

Koop een matrasbundel en ontvang
drie matt sleeps producten gratis!

ontvang ons cloud dekbed grati

v (Gratis cloud dekbed

v Tot 2 original kussens
Topper + Beddengoedset

Tot 2 original kussens Original matras v Hoeslaken
Cloud dekbed v Matrasbeschermer
Beddengoedset
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Gebruik code NRCWEEKENDA47 voor jouw verrassingskorting ma'H'SleepS.COm
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Agenten en vuilnismannen verwijderen slaap

REPORTAGE ZUID-AFRIKA

Voor G20-top wordt verwaarloosd
Johannesburg snel opgepoetst

Johannesburg zet alle zeilen bij om de stad toonbaar te maken voor de komst van wereldleiders voor de G20-top dit weekend.

Hugo Boogaerdt

JOHANNESBURG

ehuld in een fluorescerend

hesje en met een lange

grijptang in de hand verza-

melt Margaret Arnolds,
voorzitter van de gemeenteraad, af-
val in de Johannesburgse achter-
standswijk Hillbrow. ,, Ik ruim de
troep op, zoals ik dat altijd al heb ge-
daan”, zegt Arnolds terwijl ze een
dode rat in een vuilniszak stopt. De
grond ligt bezaaid met vuilnis. ,,Als
we de stad schoon willen hebben,
dan moeten we zelf meehelpen”,
vervolgt ze kordaat.

De gemeenteraadsvoorzitter
neemt deel aan de CEO City Clean up,
een door de stad opgezette schoon-
maakactie. Beschermd door een aan-
zienlijke politiemacht trekt een
groep politici en prominenten uit het
bedrijfsleven door de arme wijken
om de straten schoon te vegen. Het
stadsbestuur heeft tal van gemeente-
werkers vooruit gestuurd om het gro-
ve werk op te knappen.

De schoonmaakacties zijn onder-
deel van een haastig opgezet char-
meoffensief. Dit weekend vindt na-
melijk de G20 plaats in Johannes-
burg, de top van de twintig grootste
economieén van de wereld. Langs
belangrijke wegen prijken opeens

aangeharkte bloemenperkjes en
kunstwerken. Gaten in de weg en de
stoep zijn gedicht en stoplichten die
al jaren uit stonden werken weer.
Ook president Cyril Ramaphosa
heeft, voor draaiende camera’s, afval
geprikt en bomen geplant.

Op enige afstand van de schoon-
makers hangt een tiental inwoners
verveeld voor hun flat. Uit het por-
taal steekt een provisorisch geinstal-
leerde buis naar buiten waaruit onge-
zuiverd rioolwater op de stoep vloeit.
Rosemary (die niet met haar achter-
naam in de krant wil) kijkt argwa-
nend naar de voorbijtrekkende stoet.
»Arnolds is nog nooit in Hillbrow ge-
weest en na deze PR-campagne zien
we haar hier ook nooit meer”, klaagt
de 71-jarige vrouw, die al bijna haar
hele leven in de wijk woont. ,,De re-
gering en het stadsbestuur willen
verdoezelen hoe zwaar wij hier lij-
den”, vult mede-flatbewoner Stanley
Sithole aan.

Verval

Vanwege het Zuid-Afrikaanse voor-
zitterschap landt de G20-top voor
het eerst in de geschiedenis op het
continent. Voor de organisatie van
het overleg kon de regering niet om
Johannesburg heen; de stad heeft
met afstand de grootste economie
van Afrika.

Maar de stad, die de afgelopen vijf

plekken en bezittingen van daklozen in Joha

Jiaa

nnesburg. FOTO ALETPRETORIUS /REUTERS

jaar negen burgemeesters heeft ver-
sleten, is na jarenlang wanbestuur in
verval geraakt. Sommige wijken zit-
ten geregeld weken zonder stromend
water, de elektriciteit valt vaak uit,
het wegdek is op verschillende plek-
ken een gatenkaas en de straatver-
lichting werkt niet.

Vooral in het centrum van de stad
en de aanpalende wijken als Hillbrow
is de aftakeling duidelijk zichtbaar.
Na de afschaffing van de apartheid
zijn de rijke inwoners hier wegge-

Het haastige opgezette
charmeoffensief moet
investeringen aantrekken

trokken uit angst voor groeiende cri-
minaliteit en het wegvallen van pu-
blieke diensten. Meer dan honderd
woontorens en voormalige kantoor-
gebouwen zijn overgenomen door
criminelen, die de kamers verhuren
aan kansarme arbeidsmigranten en
Zuid-Afrikanen.

Afgesloten van elektriciteit en wa-
ter en zonder vuilnisophaaldienst, le-
ven de bewonersin mensonterende
omstandigheden. Hetisbovendien
levensgevaarlijk: bewoners koken op

gasbrandertjes en als er brand uit-
breekt, is er geen water om het vuur te
doven. Toen in een van deze gebou-
wenin 2023 brand ontstond, zaten de
bewonersalsrattenin de val doordat
denooduitgangen geblokkeerd wa-
ren. In totaal kwamen 77 mensen om.

Leegloop tegengaan
Bij een recent bezoek aan Johannes-
burg - waar hij overigens zelf woont -
zei Ramaphosa ,,geschokt” te zijn
over de staat waarin de ,,vieze” stad
zich bevindt. Met de G20-top in het
verschiet richtte hij een taskforce op
om de metropool op te schonen.
Voor de stad is het belangrijk dat
de bezoekers van de G20 een positief
beeld van de stad krijgen, zegt Isaac
Khambule, hoogleraar politieke eco-
nomie aan de Universiteit van Johan-
nesburg. ,,De stad wil graag nieuwe
bedrijven en investeringen aantrek-
ken, want op dit moment loopt Jo-
hannesburg leeg. De gemeente ver-
liest de concurrentiestrijd met Kaap-
stad, dat veel bedrijven aantrekt om-
dat deze stad beter bestuurd wordt.”
Het politieke klimaat op het we-
reldtoneel haalt deels de glans van
deze top af. Het regent afzeggingen.
De Amerikaanse president Donald
Trump, die Zuid-Afrika valselijk be-
schuldigt van een genocide op witte
boeren, boycot de bijeenkomst. Zijn
Argentijnse ambtsgenoot Javier Milei

liet ,,uit solidariteit” met Washington
verstek gaan. Andere afwezigen: de
Russische president Vladimir Poetin,
het Chinese staatshoofd Xi Jinping
en de Mexicaanse president Claudia
Sheinbaum, al laten zij zich om uit-
eenlopende redenen wel vertegen-
woordigen door een delegatie.

Geen invloed

Hoewel gemeenteraadsvoorzitter Ar-
nolds meent dat de opknapbeurt van
de stad niets te maken heeft met de
G20 en dat de werkzaamheden ook
na de top door zullen gaan, acht pro-
fessor Khambule die kans klein. ,,Als
je kijkt naar de geschiedenis dan
maakt de politieke leiding alleen geld
vrij voor deze initiatieven tijdens
speciale gebeurtenissen, zoals ver-
kiezingen. Het is pijnlijk, maar het
bestuur geeft niet om zijn inwoners.”
Voor zijn flat in Hillbrow kijkt
Stanley Sithole toe hoe een moeder
haar zes kinderen over het stroompje
rioolwater tilt. Hij vertelt dat de
vrouw het schoolgeld voor haar kin-
deren niet kan opbrengen. De werk-
loosheid in de wijk wordt geschat op
50 procent. ,,De regering zegt dat we
dankzij de G20 meer banen krijgen in
Zuid-Afrika”, zegt Sithole. ,,Maar die
banen zullen heus niet gecreéerd
worden in Hillbrow. Ik verwacht niets
van de G20, wij hebben toch geen in-
vloed op wat daar besproken wordt.”
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Afzeggingen en een Amerikaanse boycot:
gaat het wel goed met de G20?

De jaarlijkse bijeenkomst
wordt ontsierd door
afzeggingen én gaat gebukt
onder Trumps ruzie met
Zuid-Afrika.

Michel Kerres

BRUSSEL

Het begon ooit als economisch spoed-
beraad en groeide uit tot een mini-VN
voor machtige landen: de G20, de
groep van negentien grote econo-
mieén plus de Europese Unie en de
Afrikaanse Unie. Voor aanhangers van
internationaal overleg fungeerde de
G20alsstrohalm. Alshet overleginde
veel grotere VN - 193 landen - steeds
stroever verloopt, redeneerden ze, is
eraltijd de G20 nog.

Met VN gaat het al een tijdje niet
goed, maar nu is opeens de vraag:
gaat het wel goed met de G20?

Deze zaterdag begint in Zuid-
Afrika de jaarlijkse, tweedaagse bij-
eenkomst van G20-regeringsleiders.

Het is zuur voor gastheer Cyril Ra-
maphosa, de president van Zuid-
Afrika, dat belangrijke collega’s om
uiteenlopende redenen ontbreken.
Zo is de Russische president Vladimir
Poetin er niet omdat hij gezocht
wordt door het Internationaal Straf-
hof. Zuid-Afrika zou Poetin moeten
uitleveren aan Den Haag.

Ook de Chinese leider Xi Jinping
laat het afweten, evenals collega Ja-
vier Milei uit Argentinié en president
Claudia Sheinbaum uit Mexico. Maar,
troost voor Ramaphosa, al zijn de lei-
ders er zelf niet, hun landen zijn wel
vertegenwoordigd. Zo stuurt China
de premier.

Schande

Het pijnlijkste gemis is de afwezig-
heid van de Amerikaanse president
Donald Trump. De VS boycotten de
vergadering. Trump heeft niets met
multilateraal overleg, maar blijft
vooral weg omdat hij al maanden ru-
zie zoekt met Zuid-Afrika over de uit
de lucht gegrepen beschuldiging dat
witte inwoners er op grote schaal wor-
den vermoord. Trump noemde het

een schande dat Zuid-Afrika gastheer
mag zijn.

De VS voeren een bijna-lege-stoel-
politiek. Te elfder ure werd bekend
dat een Amerikaanse diplomaat als
toehoorder de VS zal vertegenwoordi-
gen. Dat Trump uitgerekend dit jaar
de bijeenkomst boycot valt extra op
omdat Trump zelf volgend jaar voor-

Het pijnlijkste gemis

is de afwezigheid van

de Amerikaanse president
Donald Trump

zitter en gastheer is. Het behoort tot
de G20-rituelen dat het voorzitter-
schap, dat een jaar duurt, op de verga-
dering van regeringsleiders formeel
wordt overgedragen aan de opvolger.
Ramaphosa klaagde deze week dat hij
de voorzittershamer niet kan over-
handigen aan een lege stoel.

Trump mag dan afwezig zijn, de VS

deden er toch van alles aan om de re-
sultaten van de vergadering naar hun
hand te zetten. Een G20-top is vooral
een gelegenheid voor regeringslei-
ders om elkaar te ontmoeten. Daar-
naast is de formele ‘output’ van zo’n
vergadering een  slotverklaring
waarin vooral beleidsvoornemens
staan. Die tekst is normaal gesproken
al zo goed als af als de leiders om de
tafel gaan. Aan het topberaad gaan
tientallen bijeenkomsten van minis-
ters en ambtenaren over uiteenlo-
pende onderwerpen vooraf.

In de aanloop naar de top in Johan-
nesburg hebben de VS geprobeerd om
de slottekst te ontdoen van woorden
dienietin het MAGA-vocabulaire pas-
sen, schreef The New York Times. Zo
mocht de paragraaf over energie niet
het woord ‘transitie’ bevatten. De
tekst over gezondheidszorg mocht
geen steunbetuiging aan de Wereld-
gezondheidsorganisatie zijn.

Economische ongelijkheid

Als er in het voorbereidende overleg
geen consensus wordt bereikt, dan le-
vert de voorzitter van zo’n beraad een

discussieverslag in, geen gezamen-
lijke paragraaf voor de slotverklaring.
Die verklaring is overigens niet bin-
dend.

Ramaphosa wil het vooral hebben
over duurzaamheid en ongelijkheid.
De G20 valt samen met de finale van
de VN-klimaattop (COP) in Brazilié.
Zuid-Afrika zou ook graag de ge-
boorte zien van een VN-beraad over
economische ongelijkheid, vergelijk-
baar met het klimaatoverleg.

Klimaat en economie zullen onge-
twijfeld een rol spelen in Johannes-
burg, maar voor Europeanen zal de
top 66k in het teken staan van het
Amerikaans-Russische 28-punten-
plan voor vrede in Oekraine. Het be-
vat vergaande concessies voor Oek-
raine en het is van cruciaal belang
voor de toekomstige veiligheids-
structuur van Europa.

De Europeanen zullen de top ge-
bruiken om onderling én met de Oek-
raiense president Volodymyr Ze-
lensky te overleggen. Ook al is Trump
er niet, hij zal wel een stempel druk-
ken op het weekendoverleg in Johan-
nesburg.

én oplossen van juridische problemen.

Twee pakketten afgestemd op jouw behoefte

Laat juridische onzekerheid jouw groei niet remmen.

Advertentie

Nieuw: ARAG Recht voor Ondernemers
zakelijke rechtsbijstand, speciaal voor
ZzPen MKB

Zekerheid wanneer het ertoe doet.

Een ondernemer wil vooruit en vrij zijn om te ondernemen. Een conflict met

een klant, leverancier of werknemer kan je wereld plotseling op zijn kop zetten.
Met direct betrouwbaar juridisch advies van iemand die jouw wereld begrijpt,
krijg je de controle weer terug. Daarom is er ARAG Recht voor Ondernemers.
Een eigentijdse rechtsbijstandverzekering gericht op het voorkomen

» Compact: essenti€le juridische bescherming voor de dagelijkse praktijk.

* Premium: uitgebreide dekking, flexibel samen te stellen met o.a. een ruim
dekkingsgebied en hoge limieten. Optioneel de Service Plus-module, deze omvat
6 uur per jaar sparren met een gespecialiseerd jurist inclusief het checken van
contracten en toegang tot op maat samen te stellen juridische documenten.

Vraag jouw adviseur naar de mogelijkheden of kijk op ARAG.nl

@;.*" ":gi: @ Lees het artikel 'Als je als ondernemer groeit, groeien ook
de risico's'. Hierin delen twee ondernemers hun

20 x,,:é':;l‘ ervaringen over de juridische uitdagingen die kwamen

.:ta"i;? kijken bij de snelle groei van hun bedrijf en de rol die een

@h’;;.’ ,;:;;,,,.; #w rechtsbijstandverzekering daarbij had kunnen spelen.
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ordt eenvande

machtigste personen

van Oekraine politiek

geofferd? Na de ont-

hullingen van fraude

met energiegelden is
de positie van de stafchef van het presi-
dentiéle kantoor het brandpunt gewor-
den van felle publieke discussie.

Andri Jermak is de rechterhand van
president Volodymyr Zelensky. Politico
zette Jermak eind 2024 op nummer 4 in
de lijst van ‘machtigste mensen in Euro-
p2’. Hij heeft veel critici in eigen land en,
tijdens de nu heropende vredesonder-
handelingen misschien nog belangrijker,
in de regering van de Amerikaanse presi-
dent Donald Trump.

Voor Oekraine komen die onderhande-
lingen op een uiterst slecht moment. Het
front is verre van stabiel, de stad Pokro-
vsk staat op het punt om te vallen. En
sinds vorige week is de regering verwik-
keld in het grootste corruptieschandaal
van Zelensky’s presidentschap. De na-
sleep van het schandaal brengt zijn steun
en toeverlaat in gevaar, en dat kan de
Oekraiense onderhandelingspositie ver-
zwakken.

Hoewel Andri Jermak formeel als staf-
chef geen macht heeft, delegeert de presi-
dent - wiens macht als gevolg van de
staat van beleg immens is -ongekend veel
aan hem. De president vertegenwoordi-
gen in het buitenland? Jermak. Onder-
handelingen over vrede en internationale
steun? Jermak. Het beheer van de agenda
van Zelensky? Jermak. Verzoeken aan de
president? Stuur maar aan Andri Boriso-
vitsj. Jermak communiceert namens de
president met het parlement, de Verhov-
na Rada, en is binnen de overheid betrok-
ken bij benoemingen, promoties en ont-
slagen - zowel op ministerieel als op regi-
onaal niveau.

In de kringen rond Trump wordt Jer-
mak vooral gezien als een sta-in-de-weg.
Begin dit jaar had de Amerikaanse presi-
dent het nog vooral voorzien op Zelensky
zelf; hij noemde de Oekraiense president
zelfs een ‘dictator’. Maar de democratisch
verkozen leider mag grondwettelijk ge-
zien geen verkiezingen uitschrijven ter-
wijl er een vijandelijke staat bommen op
het land gooit, dus kwamen de Amerika-
nen niet van hem af.

Daarna richtte de pijlen zich op Jer-
mak, als oud-advocaat een sterke onder-
handelaar. Het was ook Jermak die in
2019 aan de telefoon hing met Trumps
team toen dat Oekraine onder druk zette
om een corruptieonderzoek te openen
naar de zoon van Trumps grootste rivaal,
Joe Biden. Oekraine ging hier niet in mee,
en Trump is dat niet vergeten. Het was
ook Jermak die achter de schermen ob-
stakels opwierp tijdens de onderhande-
lingen met de Verenigde Staten over een
‘grondstoffendeal’.

Afgelopen zomer roddelden westerse
diplomaten tegenover de Financial Times
dat Jermaks ego van ,,planetaire omvang”
is. ,Galactisch groot is een beter woord”,
overtroefde een ander.

Corruptie-affaire

Vorige week maandag werd een smeer-
geldaffaire met 100 miljoen dollar (87
miljoen euro) weggesluisd belastinggeld
onthuld door de rechercheurs van anti-
corruptiebureau NABU. De instantie zegt
ook bewijs te hebben dat er gefraudeerd
is met defensiegeld - maar kan hierover
vanwege de staat van beleg nog niets pu-
bliceren. Twee Oekraiense ministers zijn
al ontslagen.

Critici zien in de zaak een signaal van
diepgeworteld mismanagement en vra-
gen zich af: als Jermak overal een rol in
speelt, zal hij hier toch ook van hebben
geweten? Of op z’n minst toch de macht
hebben gehad om het te voorkomen?

Tot op dit moment heeft de NABU geen
bewijs geleverd of zelfs maar een verden-
king geuit dat de stafchef rechtstreeks bij

Stafchef Andri Jermak (midden) met de Oekraiense president Zelensky aan het front in Zaporizja, december 2024 FOTO ZUMA/SHUTTERSTOCK

VREDESVOORSTEL

De man achter
/elensky wankelt,
Op een lastig
morment

Het Amerikaanse ‘'vredesplan’ voor Oekraine komt op een zeer
moeilijk moment voor het land. Behalve het front staat ook
Zelensky's belangrijkste onderhandelaar en adviseur, Andri

Jermak, zwaar onder druk, in verband met een corruptieaffaire.

de zaak betrokken is, maar alle ogen zijn
nu wel op hem gericht. Zelensky afvallen
durft niemand, maar de man vlak achter
hem oogt opeens kwetsbaar.

‘Groene kardinaal’

Jermak wordt ook wel ‘groene kardinaal’
genoemd - naar zijn legergroene outfits,
maar waarschijnlijk ook naar Zelensky’s
achternaam, die ‘van het groene’ bete-
kent. Jermak heeft geen partner of kinde-
ren, sliep de eerste jaren van de oorlog op
kantoor en heeft in de afgelopen vijf jaar
,»voor de president geleefd”, stelt een
bron uit zijn team tegenover nieuwska-
naal NV.

De 53-jarige stafchefis voormalig ad-
vocaat, zakenman en filmproducent - en
al jaren bevriend met Zelensky. Ze ont-
moetten elkaar zo’n tien jaar voor de oor-
log rond het televisiekanaal Inter, waar
Zelensky algemeen producent was en
waar Jermaks advocatenkantoor zaken
mee deed.

Iemand met zo veel informele macht
maakt ook vijanden. ,,Veel experts en
Oekrainers in het algemeen vinden dit
geen prettige situatie. Ze vinden Jermaks
invloed overdadig. Maar het is oorlog,
dus veel mensen zien het door de vin-
gers”, zegt politicoloog Ihor Reiterovytsj
telefonisch.

Macht is geld, en geld is macht, klinkt
het vaak in Oekraine. Maar sinds de Mai-
dan-revolutie van 2014 is er hard gewerkt
om corruptie en nepotisme tegen te gaan.
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Het bankwezen en de gassector werden
opgeschoond, transparantie werd de
hoeksteen van veel overheidsprocessen,
er kwam een anticorruptiebureau. De
oorlog en de daarmee gepaard gaande ka-
pitaalvernietiging en centralisatie van de
macht ging ten koste van een generatie
aan oligarchen die rijk was geworden met
het plunderen van het industriéle Sovjet-
erfgoed.

Maar de gigantische oorlogsbudgetten,
grotendeels staatsgeheim omwille van de
veiligheid, kunnen een nieuwe elite creé-
ren, vrezen velen.

Je zou het een Oekraiense traditie kun-
nen noemen om afscheid van een staf-
chef te nemen wanneer een president be-
reidheid tot verandering moet tonen. Pre-
sident Leonid Koetsjma deed het zes
keer, Viktor Joesjtsjenko had vier staf-
chefs in vijfjaar en Viktor Janoekovytsj
had er vijfin vier jaar.

Maar Jermak is uitzonderlijk. De presi-
dent, zelf ooit acteur, en voormalig pro-
ducent Jermak runnen het land ,,als een
theater met een artistiek en een zakelijk
directeur”, zei een analist eens tegen
NRC. Tijdens het beleg van Kyiv verbleef
Jermak net als Zelensky in de bunker on-
der het presidentiéle paleis. ,,Als Zelens-
ky beslissingen moet nemen of informa-
tie nodig heeft, hoeft hij geen tientallen
mensen te bellen, maar alleen op de Jer-
mak-knop’ te drukken”, zegt politicoloog
Volodymyr Fesenko tegen NV.

Soms wordt Jermak zelfs meer macht

Plan van Rusland
endeVS

Wat staat erin het 28 on-
derwerpen tellende plan
waarmee Rusland en de Ver-
enigde Staten een einde
denken te kunnen maken
aande oorlogin Oekraine?
Onze buitendlandredactie
bespreekt de voorstellen
puntvoor punt.

[+]nrc.nl/28punten

toegedicht dan Zelensky: het aantal men-
sen met toegang tot de president is ge-
slonken tot een stuk of vijf, stelde een
voormalig adviseur van de president te-
genover The Times. Jermaks kantoor
heeft er volgens haar ,tientallen”.

Bliksemafleider

»Persoonlijk zie ik in de roep om Jermaks
ontslag een poging om de president te
verzwakken”, zegt politicoloog Ihor Tsja-
lenko telefonisch. ,,Zelensky vertrouwt
Jermak evenveel als zichzelf?”

Een bijkomstigheid van Jermaks alom-
tegenwoordigheid is dat hij Zelensky ook
een schokdemper geeft. Een bliksemaf-
leider waar het publiek zijn negativiteit
op kan richten bij impopulaire beslissin-
gen.

In 2024 werd Jermaks populariteit
voor de laatste keer gemeten door het In-
ternationale Instituut voor Sociologie
(KIIS). Toen bleek dat slechts 27 procent
van de bevolking vertrouwen in hem
heeft, en 61 procent hem wantrouwt. (8
procent wist niet wie hij was.)

Zelensky zelf had in de peiling van af-
gelopen maand nog steeds de steun van
60 procent van de bevolking. (En vrijwel
alle respondenten kennen hem).

Volksvertegenwoordiger Mariana Be-
zoehla, tot 2024 bij Zelensky’s partij, nu
onafhankelijk, ageert al dagen tegen Jer-
mak. Deze week schreef ze: ,,Als de presi-
dent zich probeert te verbergen en niet
besluit [hem te ontslaan], zou dit het be-
gin van het einde kunnen zijn. De sfeer is
tot het uiterste verhit.”

Concurrentie

Een vertrek van Jermak zal door concur-
renten als een kans worden gezien. Hij zal
immers vervangen moeten worden - en
dat is een moment waarop mensen die nu
moeilijk toegang tot de president hebben,
dat zouden kunnen krijgen. Maar daarbij
liggen weinig namen voor de hand.

Een oppositiepoliticus van de partij
Holos noemt Oksana Markarova als ,,posi-
tief gezicht voor de internationale con-
necties”. Markarova is oud-ambassadeur
in de VS voor Oekraine. Die ervaring zou
Oekraine kunnen sterken bij onderhan-
delingen.

»1k zeg het nog maar een keer”, zegt
politicoloog Tsjalenko, gevraagd naar de
Amerikaanse kritiek. ,,Hebben de Ameri-
kanen een probleem met Jermak, of wil-
len ze Zelensky verzwakken? Hoewel ik
deze man op geen enkele manier ideali-
seer - hij heeft een heleboel problemen -
is het belangrijk om je te realiseren dat
deze opbouw van de macht is ontstaan en
noodzakelijk was vanwege de groot-
scheepse invasie.”

Donderdagavond kwam Zelensky te-
rug in Oekraine na een reeks staatsbezoe-
ken aan Frankrijk, Spanje en Turkije. Hij
zou ,,de nodige beslissingen” nemen,
kondigde hij vooraf aan. Maar er kwam
geen nieuws. Vrijdag lekten bronnen aan
de Oekraiense pers: ,,Jermak blijft.” Aan
het eind van de middag keek Zelensky
streng tijdens een videoboodschap:
»Kappen met de politieke spelletjes”, zei
hij. ,,Dit is een van de moeilijkste momen-
ten in de geschiedenis van Oekraine.”

‘Vredesplan’ is op
veel punten niet
acceptabel voor Kyiv

Een 28 punten tellend plan van Amerikaans-
Russische makelij voelt als capitulatie voor Kyiy,
dat met een tegenvoorstel komt.

Simone Peek

AMSTERDAM

Kyiv is door de Verenigde Staten voor de
vierde keer onder hoge druk gezet om snel
een veelomvattend vredesplan te accepte-
ren dat de regering van president Donald
Trump met Moskou heeft opgesteld. Vier
pagina’s en 28 punten telt het voorstel, dat
is gelekt door een Oekraiense parlements-
lid.

De Amerikanen hebben de verwachting
uitgesproken dat de Oekraiense president
Volodymyr Zelensky ,,v66r Thanksgiving”
een deal ondertekent. Dat is aankomende
donderdag. De deal zou dan naar Moskou
doorgestuurd moeten worden en begin
december zou er dan een staakt-het-vuren
kunnen worden gerealiseerd. Momenteel
is er een Amerikaanse delegatie in Kyiv
voor onderhandelingen met de Oek-
raiense president.

,»Dit is een van de moeilijkste momen-
ten in de geschiedenis van Oekraine”,
stelde Zelensky vrijdagmiddag in een vi-
deoboodschap. ,,We zijn voor de keuze ge-
steld: ofwel het verlies van waardigheid,
ofwel het risico een belangrijke partner te
verliezen. Ofwel de 28 punten, ofwel een
extreem zware winter, de moeilijkste en
meest gevaarlijke tot nu toe.” Hij stelt rus-
tig te zullen samenwerken met de Vere-
nigde Staten, ,opdat de vijand geen aan-
leiding heeft te zeggen dat Oekraine geen
vrede wil”. Hij kondigde een tegenvoor-
stel aan.

Het Russisch-Amerikaanse plan wordt
door Europese leiders streng bekritiseerd.
Europa werd niet betrokken bij het voor-
stel dat ernuligt. ,,We zijn nogaan het ana-
lyseren, dit gaat veel sneller dan we ons re-
aliseerden”, zei een Europese diplomaat
tegen de Financial Times. ,,Dit voorstel
komt in feite neer op capitulatie.”

Maar een akkoord nog voordat in Was-
hington de kalkoen wordt aangesneden
lijkt uiterst onwaarschijnlijk. Het voorstel
bevat meerdere punten die onacceptabel
zijn voor Kyiv. Het zou de facto controle
moeten afgeven over de regio’s Loehansk
en Donetsk - terwijl Rusland die na vier
jaar nog steeds niet volledig heeft vero-
verd. De bevolking daar zou dan Russisch
worden.

Omstreden punten

Waarin dit punt verschilt van eerdere
voorstellen is dat Oekraine zich weliswaar
moet terugtrekken uit gebieden in de Don-
bas, maar dat Rusland daar geen militairen
zou mogen stationeren.

In Donetsk staan nog twee belangrijke
steden overeind die dit nu verhinderen:
Slovjansk en Kramatorsk. Rusland heeft
vestingsteden uit de industriéle ‘Donbas-
riem’ (Avdiivka, Bachmoet, Pokrovsk) met
de grond gelijkgemaakt.

Andere omstreden punten zijn het te-
rugbrengen van de Oekraiense krijgs-
macht tot maximaal 600.000 man - dit
zou het land moeilijk verdedigbaar ma-
ken, wat een uitnodiging voor Rusland
kan zijn tot verdere agressie. Punt 26
vraagt volledige amnestie voor ,alle par-
tijen die bij dit conflict betrokken zijn [...]
voor hun daden tijdens de oorlog”.

En dan de eis dat de Russische taal be-
schermd en onderwezen zou moeten wor-
den - wat Oekraine verdeeld houdt. Plus
de eis dat de Russische kerk officiéle sta-
tus moet krijgen, terwijl die volgens ex-
perts een verlengstuk van de Russische
geheime dienst is.

Lastigis ook de eis dat ,,alle nazi-ideolo-
gie en activiteiten afgezworen en verbo-
den” moeten worden. Enerzijdsis het een-
voudig te beloven, maar het zal afhangen
van hoe dit door Rusland wordt gedefini-
eerd. Moskou ziet de kenmerken van het
feit dat Oekraine een soeverein land is, zo-
als de vlag, als een uiting van nazisme.

Dan is er nog het punt dat de bevroren
Russische tegoeden - die overigens gro-
tendeels in Europa staan - deels aange-
wend worden voor een ‘door de VS geleid
herstel- en investeringsprogramma’,
waarbij de helft van de winsten naar de VS
gaan, en een gedeeld ‘Russisch-Ameri-
kaans investeringsvehikel’.

»De Amerikanen komen erg cynisch en
hebzuchtig op mij over”, zegt de Oek-
raiense analist Ivan Stoepak via een be-
richtenapp. ,,Ze kijken maar vanuit één
perspectief naar de situatie en dat is: hoe-
veel kan ik eraan verdienen?”

Chantage

Vrede voor Kerst, dat willen alle Oekrai-
ners wel. Deze week verwoestte een Rus-
sische raket een woonflat in Ternopil,
waarbij zeker 31 doden vielen, 94 gewon-
den. Nog dertien mensen zijn onder het
puin vermist. Door de Russische aanval-
len is er op veel plekken geen elektriciteit,
en dientengevolge geen verwarming of
stromend water.

Eerdere Amerikaanse ‘vredescampag-
nes’ gingen telkens gepaard met grote
druk op - om niet te zeggen chantage van -
Oekraine. Trump staakte reeds toege-
zegde wapenleveranties, en stopte tijde-
lijk met inlichtingen delen. Het zorgde er-
voor dat Oekraine zijn posities in de Russi-
sche regio Koersk moest opgeven.

Dit keer voelt Oekraine sowieso al het
mes op de keel. Het is het vierde oorlogs-
jaar en als gevolg van manschappentekor-
ten houdt Kyiv de situatie aan het front
nauwelijks stabiel, terwijl Rusland juist
meerdere fronten opent. De Russische
troepen winnen - langzaam en met gigan-
tische verliezen - terrein rond Pokrovsk,
enin het zuidwesten van deregio’s Zapori-
zja en Dnipro.

De onthulling van een corruptieschan-
daal met Oekraiense energiegelden zorgt
ondertussen in eigen land voor scherpe
kritiek op de manier waarop Zelensky de
macht in oorlogstijd heeft georganiseerd
en verdeeld.

Kracht haalt Oekraine echter uit de
steun van Europa, dat zich in de onder-
handelingen vierkant achter Kyiv heeft
geschaard.

»We zoeken naar een rechtvaardige en
duurzame vrede, en we beschouwen ele-
menten van dit plan effectiefin derichting
van dit doel”, stelde de woordvoerder van
de Duitse regering, Stefan Kornelius, vrij-
dag tegenover de pers in Berlijn. ,,We wil-
len constructief richting geven aan deze
dynamiek, die ons dichter bij een blij-
vende vrede in Oekraine zal brengen.”
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Viering onathankelijk Surina

Vijttig jaar 1

et vallen en ops

T1E:

aan

De onafhankelijkheid wordt binnen de Surinaamse gemeenschap in Rotterdam verschillend beleefd en gevierd. Ouderen
voelen naast vreugde ook pijn en gemis door hun migratie. Jongeren vieren vooral de diversiteit van de gemeenschap.

Door Sheila Kamerman en Stephan Pronk Fotografie Bart Hoogveld

Raghenie Bhawanie spreekt tijdens het diner in het Fenixmuseum.

ROTTERDAM

ij was in ,,opperbeste”
stemming, de dag dat
Kinna Alyany (69) in Suri-
name op het vliegtuig
stapte naar Nederland.
Hij had zijn schoenen ge-
poetst, zichzelf keurig aangekleed. Het
was een avontuur: de eerste keer zo ver
van huis. ,,En als je vertrok naar Neder-
land, werd op de radio een verzoekplaatje
voor je gedraaid. ‘Adjossi’, van Max Nij-
man, in mijn geval”’

Zijn moeder bleef achter op de lucht-
haven in Paramaribo. ,,Ik zie haar nog
voor me. Ze was heel verdrietig. Want je
gaat, je weet niet of je terugkomt. Er kan
van alles gebeuren.”

Alyany behoort tot de eerste generatie
Surinamers die naar Nederland kwamen
nadat het land onafhankelijk was gewor-
den, op 25 november 1975, dinsdag vijftig
jaar geleden. In dat ene jaar maakten een
recordaantal van veertigduizend Surina-
mers de oversteek, in de decennia daarna
zouden nog ruim 200.000 volgen.

In een loods op een bedrijventerrein in
Rotterdam-Feijenoord, in de stad waar
veel gemigreerde Surinamers terecht-
kwamen, hangen aan de muur foto’s van
houten plantagehuizen in Suriname. In
deze opslag huist de vereniging Difrenti
Rutu, het is een ontmoetingsplek voor de
Surinaamse gemeenschap. Al benadrukt
oprichter Claire Cornet (56) dat ,,heel Rot-
terdam-Zuid” mag binnenlopen.

Het is, zegt Cornet, een ,,spannende
week”, die herinneringen aanwakkert.
Rosita Boldewijn (58), die ook is aange-
schoven, knikt. De slapeloze nachten in
aanloop naar de grote dag van de onafhan-
kelijkheid. Deliedjes op deradio. De ko-
ningin die langskwam. En vooral ook: de
grote uittocht die volgde. ,,Jedereen wilde
het goed hebben, mensen verkochten hun
huizen. Mensen vluchtten het land uit.”

Madame-jeanette

Even verderop in Rotterdam, in het Fenix-
museum over migratie op Katendrecht,
vist Raghenie Bhawanie een madame-je-
anette-peper uit een pan met water. Oor-
spronkelijk komt de scherpe gele vrucht
uit Suriname. Ze is niet alleen scherp, zegt
Bhawanie (41), terwijl ze er een gaatje in
prikt. ,Ruik maar. Tonen van fruit. Ana-
nas. Mango.” De receptontwikkelaar en
kookboekenschrijfster én tweede genera-
tie Surinaamse Nederlander, gebruikt de
peper veel: ze wil altijd een pittig compo-
nent in hartige gerechten.

Bhawanie maakt op deze donderdag-
middag in de keuken van het museum
een rotimaaltijd klaar voor 35 Rotterdam-
se gasten, ter ere van de onafhankelijk-
heid van Suriname. Dat die onafhanke-
lijkheid niet alleen maar feestelijk was,
beseft ze al te goed. Haar ouders kwamen
terecht in Friesland, waar Bhawanie werd
geboren en opgroeide. Voor haar ouders
was de emigratie een cultuurschok, voor
hun kinderen is Nederland hun thuisland.

Tegelijkertijd voelt Bhawanie zich diep
verbonden met Suriname, het land van
haar ouders. En ook met India, hetland
van haar voorouders. En met de andere
bevolkingsgroepen in Suriname, die ook
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deel uitmaken van de Surinaamse ge-
meenschap in Nederland. De viering van
de onafhankelijkheid staat voor haar in
het teken van die diversiteit.

Toen Suriname een kolonie was, had
Nederland er baat bij de bevolkingsgroe-
pen tegen elkaar op te zetten, vertelt ze.
Een opstand tegen de kolonisator vereist
samenwerking. ,Nu zijn die eenheid en
gedeelde geschiedenis juist belangrijk.”

Daarom vindt ze het zo mooi dat de
madame-jeanette-peper een van de wei-
nige ingrediénten is die alle Surinamers
gebruiken. ,,Of je nou Chinees, Javaans,
Afro-Surinaams of Hindostaans bent, zo-
als ik, altijd heeft de madame-jeanette
een plekje in de keuken.”

Bezinningsdag

Vanafhalfzes druppelen de gastenbin-
nen. Opdesierlijkingedekte tafelliggen
bananenbladeren naast deborden. Buurt-
bewoner Monique van der Burg (63) heeft
haarbroer Cees (69) meegenomen, die
evenoverisuitItalié. Ze heeft collega’sen
vrienden met Surinaamse wortels en vindt
hetbelangrijk de geschiedenis te kennen.
Datzeggen meer gasten: de geschiedenis
van Surinameis ook de geschiedenis van
Nederland als kolonisator. Geen fraaie ge-
schiedenis - maar wel 6nze geschiedenis.

Daarnaast, zegt Van der Burg, is het
heel leuk om samen te eten en de diversi-
teit van Rotterdam te kunnen proeven.
Met een knipoog naar haar broer: ,,Dat is
ook goed voor je culturele ontwikkeling.”

De onafhankelijkheidsviering voelt,
zegt Claire Cornet in Feijenoord, voor
sommige Surinamers dubbel. ,,Vandaag
vroeg een collega: waarom vier jij feest?
Ik vier het niet. Wat ik had meegemaakt,
is niet om te vieren. Noem het een bezin-
ningsdag, zei ze. Toen zei ik: maar we zijn
wel vijftig jaar onafhankelijk van Neder-
land. Ook al gaat het niet goed met het
land, we vieren wel feest. Het is vijftig
jaar met vallen en opstaan.”

Suriname wilde te snel onafhankelijk
worden, vult Alyany aan. Het was de tijd
van het kabinet-Den Uyl en Nederland
wilde af van het koloniale verleden. Maar
Suriname was volgens velen nog niet
klaar om op eigen benen te staan. ,,De

Vanaflinks: Claire Cornet (56), Kinna Alyany (69) en Rosita Boldewijn (58).

mensen die hiervoor hebben getekend,
dachten vooral aan zichzelf. Veel Surina-
mers vonden dat ze niet goed voorbereid
waren om onafhankelijk te worden.”

Geland in Nederland, viel vooral op
hoever de bevolking afstond van Surina-
me. ,,We werden roetmop genoemd, of
krullenbol”, herinnert Alyany.

Cornet: ,,Terwijl we eigenlijk broers en
zussen van elkaar waren.” Op schoolin Su-
riname leerden ze Nederlandse kinder-
liedjes. Ze vierden Sinterklaas. Sneeuw
hadden ze nognooit gezien, maarieder-
een wist wat een slee was. Cornet: ,,Wij wa-
ren Nederlanders! Wij kenden de Neder-
landse kaart beter dan de mensen hier.”

Boldewijn begint te zingen. Groningen
met Groningen. Friesland met Leeuwar-
den. Drenthe met Assen. Overijssel met
Zwolle... Dat liedje leerden wij uit ons
hoofd. Maar dan kwam je in Nederland en
wist niemand iets van Suriname.”

s

We zijn wel
vijftig jaar

onafhankelijk.

Ook al gaat
het niet goed
met het land,
we vieren
wel feest

Claire Cornet
vereniging Difrenti
Rutu

Nog steeds, zegt ze, mist ze betrokken-
heid van Nederland bij de Surinaamse ge-
meenschap. ,,Zoals nu. Ik had gehoopt
dat Nederland echt betrokken zou wor-
den bij wat we vieren.”

Bollywood

In Fenix krijgen de gasten voordat ze aan
tafel gaan een portie pani puri van Chari-
scha Gayadien (38). Pani puri is een snack
uit India, meegenomen naar Suriname
door de Hindostanen, die na de afschaf-
fing van de slavernij als contractarbeiders
op de plantages gingen werken.
Gayadien, eigenaar van de Pani Puri
Bar, waarmee ze op feesten en evene-
menten staat, maakt een klein gaatje in
de gefrituurde deegballetjes en vult die
met kikkererwtenpasta, kiwichutney, ui,
tamarindesaus en gekruid water. De bal-
letjes moeten in één keer de mond in en
zorgen voor een smaakexplosie. De gas-

ten proeven met hun ogen dicht.

Netals Bhawanie experimenteert Gaya-
dien graag met smaken van verschillende
culturenuit hetland van haar ouders én
van Nederland. Dus stopt ze rustig Hol-
landse groentenin de Surinaamse pom (ge-
recht van pomtayer-wortel met zoutvlees
ofkip) ofin de pani puri. Feitelijkkunjeer
allesinstoppen, lacht ze. ,,Mijn neefjes
vullen ze metslagroom, hagelslag of ijs.”

Terwijl de schalen op tafel worden ge-
zet, heeft Bhawanie een quizvraag voor
de gasten: waar komt de roti eigenlijk
vandaan? Ja, uit Suriname, maar het is
van oorsprong een Indiaas gerecht, ver-
telt ze, net als de pani puri. Op tafel staan
schalen aardappelen met kousenband,
gestoofde pompoen en dahl van gele lin-
zen. Chutneys van mango, limoen en to-
maat. En Surinaams zuur van ingemaakte
groente en fruit.

Koffers

Bhawanie legt de witte Nederlanders uit
hoe je roti moet eten - niet door alles op
de rotiplaat te storten en die op te rollen,
zoals ze nogal eens ziet. Roti is Indiaas
brood, legt ze uit. Je scheurt kleine stuk-
jes af om daarmee de verschillende ge-
rechten op je bord mee op te pakken.
,Voor telkens het perfecte hapje.”

Bhawanie en Gayadien hebben nooit
overwogen om in Suriname te gaan wo-
nen. Gayadien is wel vaak in Suriname en
voelt zich daar op haar gemak, al weet ze
dat Surinamers haar als Nederlander
zien. Datzelfde gevoel heeft ze in India.
,,1k zie eruit als de mensen daar, ik heb
Hindi geleerd door Bollywoodfilms te kij-
ken. Maar ik ga daar niet wonen. Ik ben
Rotterdammer. Thuis is hier.”

De ouders van Claire Cornet zijn wel
terugverhuisd, net als haar zusje, ook bij
haarzelf kriebelt het weleens. ,,De dag dat
mijn moeder zegt: het gaat niet meer, laat
ik alles achter en ga ik voor mijn ouders
zorgen. Dat heb ik mijzelf beloofd. En
mijn ouders ook. Ik heb daar alles. Een
huis, mijn familie. Ik hoef alleen mijn
koffers te pakken.”

Boldewijn beaamt dat. ,,Nederland is
mijn stiefmoeder. Als ik terugga, ben ik

bij mijn echte moeder.”
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Meer

Britten
opgepakt voor
ultingen op

soclale media

Het aantal arrestaties op basis van socialemedia-
uitingen is flink toegenomen in het VK de afgelopen
jaren. ,Het idee dat de politie zich overal mee moet
bemoeien zit diep in onze cultuur gebakken

Denise Retera

TOLLERTON/LONDEN

,— —‘ erwijl hij de video op zijn te-

lefoon laat zien, staart Pete
North (46) stilletjes voor
zich uit en neemt trekjes van
zijn vape. Zijn vriendin zit

=l Naast hem op de zwartleren
bank en streelt zijn been. De video heeft
North zelf gemaakt toen hij in september
werd opgepakt vanwege een meme die
hij op X had geplaatst. Dat gebeurde hier,
in zijn eigen huis in Tollerton, een pitto-
resk Engels dorpje nabij York. Het is een
klein huis met boterkleurige muren en
beige tapijt. Er staan modelvliegtuigen
uit de Tweede Wereldoorlog in de huiska-
mer en ook het skelet van Norths recent
overleden kat.

In de video zie je twee politieagenten
in de woonkamer staan. North filmt vanaf
de bank. Een van de agenten vertelt hem
dat er een melding bij de politie is gedaan
van een onlinepost van North. De melder
kon het bericht ,,niet waarderen”. ,,Ons
hate crime team heeft ernaar gekeken en
besloten dat er verder onderzoek nodig
is.” De agent kijkt op zijn horloge. ,,Helaas
is het nu 21.31 uur.”

»I'witter, Facebook?” vraagt North ge-
laten.

»Can’t explain too much”, zegt de
agent. ,Als je spullen hebt die je graag wil
meenemen...”

»Wat? Jullie nemen me nu mee? Mid-
den in de nacht, vanwege een tweet?!”

»Ja, unfortunately. Helaas is dit mijn
rol.”

Het X-bericht waar het uiteindelijk om
blijkt te gaan, is een repost van een plaatje
van de Palestijnse vlag waarop staat:
wFuck Hamas, Fuck Palestine, Fuck Islam.
Want to protest? Fuck off to a Muslim
country and protest”. Pete North - een
lange man met een bril, die een zwarte
spijkerbroek en een zwart vest draagt -
(her)plaatst vaker berichten van deze
aard. Hij is een fulltime politieke blogger.
North is rechts, maar schrijft vaak kritisch

over de rechtse politiek in het Verenigd
Koninkrijk.

Nadat hij thuis is gearresteerd, wordt
hij achter in het politiebusje gezet en ne-
men de agenten hem mee naar het bu-
reau. Daar moet hij de cel in, maar omdat
hij claustrofobisch is, mag hij op de lucht-
plaats blijven. ,,Het was ijskoud, dus ze
gooiden me een deken toe.” Op een gege-
ven moment wordt hij naar binnen geroe-
pen voor verhoor. ,,Toen ik hoorde om
welke meme het ging, moest ik lachen.
Hamas is een terroristische organisatie!”
Verder kan North niet bepaald lachen om
zijn arrestatie. Hij is ervan geschrokken
en erg verontwaardigd, daarom vindt hij
het moeilijk om de video te zien.

Toename arrestaties

Rond vier uur ’s nachts mocht North weer
naar huis en zou hij nog horen of hij aange-
klaagd zou worden. Ongeveer een maand
later blijkt dat niet het geval. North laat de
briefvan de politie zien. Daarin staat dat
er ,,onvoldoende bewijs” is om een ,,reéle
kans op veroordeling te bieden”.

North is niet de enige. In het Verenigd
Koninkrijk dringt de vraag zich op of de
vrijheid van meningsuiting in het geding
is. De laatste tijd wemelt het in de Britse
media van verhalen over Britten die wor-
den opgepakt voor een bericht op sociale
media dat wel aanstootgevend is, maar
geen dreigement bevat. Vaak gaat het om
berichten van rechts-conservatieve aard.

Inmiddels spreekt zelfs de minister
van Binnenlandse Zaken, Shabana
Mahmood, zich uit: de hoeveelheid arres-
taties roept vragen op over hoe de politie
te werk gaat. Vorige week stelde
Mahmood een onderzoek in naar de wet-
geving op het gebied van publieke orde
en hate crimes. ,,Onze wet moet de maat-
schappij beschermen, en tegelijkertijd
het recht op protest en vrijheid van me-
ningsuiting beschermen.”

Aan de andere kant van het politieke
spectrum treedt de politie de laatste tijd
ook stevig op. Bij pro-Palestinademon-
straties van het Britse Palestine Action
worden telkens honderden mensen gear-
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Carolyn Gelenter werd opgepakt door de polme vanwege haar deelname aan een protest van Palestine Action.

s

De steun van
het VK voor
vrijheid van
meningsuiting
is historisch
altijd al veel
beperkter
geweest dan
dat het doet
voorkomen

Paul Bernal
hoogleraar
informatierecht

resteerd. Dat kan de politie doen doordat
de actiegroep deze zomer werd aange-
merkt als een terroristische organisatie,
nadat leden inbraken bij een luchtmacht-
basis van de Royal Air Force en daar mili-
taire vrachtvliegtuigen beschadigden.

De overheid publiceert geen aparte cij-
fers over arrestaties voor berichten op so-
ciale media, maar The Times deed er dit
voorjaar dataonderzoek naar. De Britse
krant concludeerde dat het aantal arres-
taties de afgelopen jaren flink is toegeno-
men. Waren het er in 2017 nog ruim
5.000, in 2020 waren het er bijna 10.000
en in 2023 meer dan 12.000. Dat zijn on-
geveer 33 arrestaties per dag en een stij-
ging van bijna 58 procent ten opzichte
van voor de coronapandemie. Waar-
schijnlijk ligt het werkelijke aantal nog
hoger, want niet alle politiekorpsen heb-
ben hun cijfers gedeeld met de krant.

De berichten waarvoor Britten worden
gearresteerd gaan over allerhande zaken.
Zo werd een 71-jarige man thuis gearres-
teerd door zes agenten nadat hij op een
pro-Palestijns X-account had gereageerd
met: ,,Eén stap verwijderd van het bestor-
men van Heathrow, op zoek naar Joodse
passagiers”. De ouders van een negenja-
rig meisje werden gearresteerd nadat ze
in een WhatsAppgroep kritiek hadden ge-
uit op het wervingsbeleid voor een nieu-
we directeur van de basisschool van hun
dochter.

Strafmaat

Soms zijn de berichten heftiger en wel als
dreigement op te vatten, maar dan gaat
het publieke debat vaak over de straf-
maat, die sommigen buitensporig vin-
den. Bijvoorbeeld in het geval van de 42-
jarige Lucy Connolly die werd veroor-
deeld tot een gevangenisstraf van meer
dan 2,5 jaar. Na de moord op drie kinde-
ren in 2024 in Southport plaatste ze het
volgende bericht op X: ,,Massale uitzet-
tingen nu. Steek alle f*cking hotels vol
met die kl**tz*kken in de fik, wat mij be-
treft. En pak daarbij de verraderlijke rege-
ring en politici gelijk mee. Ik word er mis-
selijk van als ik denk aan wat deze gezin-

nen nu zullen moeten doorstaan. Als dat
mij racistisch maakt, prima.” Met de ho-
tels verwijst ze naar de vele hotels in het
VK waar asielzoekers worden opgevan-
gen. Later bleek dat de dader, de destijds
zeventienjarige Axel Rudakubana, geen
asielzoeker was.

Volgens Paul Bernal, hoogleraar infor-
matierecht aan de University of East An-
glia in Norwich, handelt de politie bij bo-
vengenoemde arrestaties meestal onder
(één van deze) twee wetten: de Malicious
Communications Act 1988 en de Commu-
nications Act 2003. ,,Die eerste was 0or-
spronkelijk bedoeld voor kwaadaardige
brieven: poison pen letters”, vertelt Bernal
via een videoverbinding. ,,Dan ging het
bijvoorbeeld om iemand die een anoniem
briefje naar een dorpsgenoot stuurde met
een tekst als: ‘Tk weet wat je hebt gedaan.
Jij bent een slechte heks die zich zou
moeten schamen. Later is de wet enigs-
zins aangepast om hem toepasbaar te ma-
ken op het internet, maar het ging nog
steeds vooral om rechtstreekse berichten
van de één naar de ander.”

Bij de Communications Act 2003 gaat
het volgens de hoogleraar om misbruik
van een ,,communicatiesysteem” door
iets te sturen dat ,,zeer aanstootgevend”
is of ,,van een ongepaste, obscene of drei-
gende aard”. ,,Dus ja, dat zijn heel brede,
vage termen.”

Hoewel de wetten dusallangbestaan en
nietvolledigaansluiten bij de nieuwein-
ternetrealiteit, heeft de politie besloten er
meer naar te handelen. Waarschijnlijk gaat
het om een nieuwe politiestrategie, zegt
Bernal. ,,Dieis niet officieel aangekon-
digd, datdoet de politie niet. Hetlijkt erop
datdiestrategierond 2019 werd geimple-
menteerd. Dat heeft waarschijnlijk tema-
kenmet het publieke debat over online ui-
tingen. Zo’n vijftien jaar geleden stond dat
inhetteken van de vrijheid van menings-
uiting, duswas er een hoge drempel: men-
senwerdenniet snel vervolgd voor een
aanstootgevend bericht. Flash forward
naar 2019: mensen werden bezorgder over
hetveilighouden van hetinternet, dus
werd er een lagere drempelingesteld.” De
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landelijke politie zegt niet te willen reage-
renop vragenvan NRC,omdat het zou
gaanom ,operationele werkzaamheden”.

De vraag is waarom specifiek in het VK
zo hard wordt opgetreden, want zorgen
over haatberichten op sociale media spe-
len ook in andere landen. Bernal: ,,De
steun van het VK voor vrijheid van me-
ningsuiting is historisch altijd al veel be-
perkter geweest dan dat het doet voorko-
men. Dat zie je alleen al aan de anciénni-
teit van de wetten. Vooral onder Margaret
Thatcher [in de jaren tachtig premier na-
mens de Conservatieve Partij] werd die
vrijheid beperkt. Het werd media bijvoor-
beeld verboden om de echte stemmen te
gebruiken van woordvoerders van Sinn
Féin [een politieke partij die streeft naar
een verenigd Ierland], omdat de regering
bang was dat ze anders te veel steun zou-
den krijgen. Dus werden die stemmen na-
gesynchroniseerd.”

»Bovendien zit het idee dat de politie
zich overal mee moet bemoeien diep in
onze cultuur gebakken.” Volgens Bernal
zie je dat ook bij Palestine Action. ,,We
hebben een lange geschiedenis van erg
hard optreden tegen demonstranten.”

Holocaust

Dat heeftde Joodse Carolyn Gelenter (68)
ondervonden, vertelt zein haar knusse so-
cialehuurwoningin de Londense wijk
Bloomsbury. Ze was de afgelopen tijd veel
inde Britse media door een video van haar
arrestatie bij een protest van Palestine Ac-
tion op 6 september, waar bijnanegenhon-
derd mensen werden gearresteerd. In het
filmpjeistezienhoe zeaan eenjournalist
verteltdat haarvader de Holocaust heeft
overleefd, dat het verschrikkelijkis wat er
in Gazagebeurtendatnietalle Joden een
Israélische staat willen. Dan komtereen
politieagent op haar af: ,,Pardon, ik gauar-
resteren.” Galenter reageert verontwaar-
digd. ,,Jkbende dochter van een Holo-
caust-overlevende!” Ze gaat zitten en de-
monstranten om haar heenbeginnen
»Shameonyou!” teroepennaar het groepje
agenten. ,,Ready, raise, lift"” De agenten til-
len Gelenter op endragen haar weg.

Hoewel de
wetten al lang
bestaan en
niet volledig
aansluiten bij
de nieuwe
internetrealiteit
heeft

de politie
besloten er
meer naar

te handelen

»lk werd in een busje gezet en naar een
geimproviseerd politiebureau gereden”,
vertelt Gelenter. Ze zit in een luie stoel
met haar blote voeten opgetrokken. Aan
de woonkamerdeur hangt het kartonnen
bord dat ze om haar nek had toen ze gear-
resteerd werd: ,,Deze dochter van een
overlevende van de Holocaust zegt: stop de
genocide in Gaza!” Bij het bureau, onder
een tent, vroeg de politie om haar per-
soonsgegevens, maar die wilde ze niet ge-
ven. ,Toen werd ik weer in een busje ge-
zet en na anderhalf uur rijden kwamen we
aan bij een cellencomplex.” Hoewel de
politie ,heel aardig” was en ze eten en een
boek kreeg, vond Gelenter het ,,verschrik-
kelijk” om in de cel te zitten. Ze werd rond
vier uur ’s middags opgepakt en rond tien
uur ’s avonds werd ze uit de cel gehaald.
»Er werden een dna-monster en foto’s ge-
nomen en daarna mocht ik naar huis.”

Transgenders

De politie had niet de capaciteit om haar
meteen te ondervragen en eventueel aan
teklagen. Binnenkort moet Galenter naar
hetbureau voor haar ondervraging. Mo-
gelijk moet ze dus uiteindelijk voor een
rechter verschijnen. Er worden al ver-
schillende Britten vervolgd voor hun deel-
name aan protesten van Palestine Action.

Uit hetzelfde dataonderzoek van The
Times waaruit blijkt dat het aantal arres-
taties onder de communicatiewetten
flink is toegenomen, blijkt ook dat het
aantal bestraffingen op grond van die
wetten juist is afgenomen. Ging het in
2015 nog om bijna tweeduizend veroor-
delingen, in 2023 was dat bijna gehal-
veerd tot ruim duizend. Volgens de krant
zijn ,,bewijskundige moeilijkheden” de
meest voorkomende reden hiervoor.

Na landelijke ophef over de arrestatie
van de bekende comedian Graham Line-
han afgelopen september op de Londense
luchthaven Heathrow - hij had iets ge-
tweet over transgenders - zei Mark Row-
ley, chef van de politie van Greater Lon-
don, dat de politie behoefte heeft aan ver-
duidelijking van ,,de wetgeving en het be-
leid”.

De rechtse blogger Pete North is in september opgepakt vanwege een bericht op sociale media. FOTO MARK HILLYER
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In Het Kasteel van Sinterklaas is de werkkamer van de Sint, een pietenslaapzolder met stapelbedden, en een bakkerij waar kinderen pepernotendeeg mogen kneden. FOTO'S MERLIN DALEMAN
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Het Kas

een miljoenenbusiness

Het Kasteel van Sinterklaas in Helmond is een nostalgisch decor voor een feest dat steeds professioneler en commerciéler
wordt. Binnen laat de Sint z'n teddybeer zien, buiten draait de sinterklaaseconomie op volle toeren.

Juliette Vasterman

HELMOND

- _‘ en groepje kinderen sluipt
de werkkamer van Sinter-

klaas binnen. De goedheilig-

man is achter het bureau in
‘ slaap gesukkeld, zijn hoofd

rust op Het Grote Boek. Sint

Langzaam staat de Sint op. Achter hem
hangt een negentiende-eeuws olieverf-
schilderij met paarden en chique burgers.
De Sint loopt naar een hoek van de ka-
mer, waar hij plaatsneemt op z’n troon
met baldakijn, fluwelen gordijnen en
gouden ornamenten. ,,Jij heet Xavi”, zegt
de Sint tegen een kind, terwijl hij de
naam afleest van een kartonnen naam-
bandje dat het jongetje op zijn hoofd

derd jaar oude Kasteel Helmond, in het
centrum van de stad, nu omgedoopt tot
Het Kasteel van Sinterklaas. Tot 5 decem-
ber begeleiden 170 pieten de bezoekers
langs de vertrekken. Er is een pieten-
slaapzolder met stapelbedden, een post-
kamer waar de verlanglijstjes binnenko-
men en in de bakkerij mogen kinderen
pepernotendeeg kneden. Op het plein
voor de burcht (vrij toegankelijk) helpen

‘eel van Sinterklaas betovert
kinderen én maakt deel uit van

Heemskerk, of het Pietentrainingspar-
cours doen in het Pakhuis van Sinterklaas
in Broek op Langedijk. Bovendien wor-
den door het hele land sinterklaasthea-
tershows gehouden, draaien sintfilms in
de bioscoop en worden nieuwe sinter-
klaasliedjes via YouTube, TikTok en Spo-
tify miljoenen keren gestreamd. En naar
het Sinterklaasjournaal kijken per dag on-
geveer een miljoen mensen.

te Speelgoedboek nu al hoger ligt danin de-
zelfde periode vorigjaar. Albert Heijn en
Kruidvat verkopen een XL-kartonnen-
schoorsteen, waardoor pepernoten of ca-
deautjes naar beneden vallen. Op TikTok
laten jonge ouders zien dat het lastigis om
het gevaarte in elkaar te zetten.

Er is bij Jamin weer een run op choco-
ladeletters met opvallende smaken. Vorig
jaar ging de Kesbeke-letter (met augurk)
viraal, nu de letter met Fristi-smaak. De
matcha-letter en de Zeeuwse-bolusvari-
ant zijn vrijwel uitverkocht, bevestigt de
directeur. En wie nog een surprise moet
maken, kan die nog kant-en-klaar kopen
bij verscheidene bedrijfjes. Of anders —
nieuw én tweedehands — in grote hoe-
veelheden op Marktplaats.

Sinterklaas is groter dan ooit, stelt Ok-
ke Verberk, eigenaar van MediaDome. Hij
runt de Mega Sint Show, waarin Sinter-
klaas en de pieten avonturen beleven en
liedjes zingen. Verberk speelt zelf Party
Piet Pablo. Dit jaar worden 63 voorstellin-
gen gegeven die in totaal ruim zestigdui-
zend bezoekers trekken. Tien jaar gele-
den begon hij met één voorstelling, ,,op
een woensdagmiddag”. Elk jaar groeide
de animo. Inmiddels staat de Mega Sint
Show in onder meer Ahoy, AFAS Live en
de Brabanthallen. ,,De meeste voorstel-
lingen zijn uitverkocht”, zegt Verberk.
»Zelfs kaarten op onhandige tijden, zoals

is al door 180.000 mensen bekeken. De
film van vorig jaar trok 340.000 bezoe-
kers in de Benelux.

Een kaartje voor de theatershow kost
rond de 30 euro, een filmticket tussen de 9
en 15 euro. Het is een miljoenenbusiness:
de film van De Club van Sinterklaas van
ditjaar brengt in Nederland waarschijnlijk
z0’n 2,4 miljoen euro aan box office op,
ruim het dubbele van de film uit 2012, zo
blijkt uit cijfers van Box Office Mojo.

De muziek uit de shows en films is een
belangrijke aanjager voor het succes. De
liedjes worden miljoenen keren ge-
streamd en gedeeld via sociale media.
Verberk scoorde twaalf jaar geleden een
enorme hit met De Pieten Sinterklaas Mo-
ve, een nummer met inmiddels 65 mil-
joen views op YouTube. ,,Het liedje over-
leeft generaties™, zegt hij. ,,Muziek is voor
kinderen dé manier om het verhaal vast
te houden. Een liedje blijft hangen, daar-
door leeft het feest veel langer door dan
één voorstelling.”

Etalage

Die populariteit van Sinterklaas staat in
schril contrast met het straatbeeld, waar
de goedheiligman terrein verliest. Vroe-
ger zat Sinterklaas met z’n Pieten in wa-
renhuizen, waar kindjes op schoot kon-
den. Etalages en winkels waren versierd
met vlaggen, mijters en afbeeldingen van

snurkt zachtjes. Op het bureau ligt een draagt. zo’n 295 vrijwilligers bij de draaimolen, Er is meer. De intochten trekken dui- maandagavond om zeven uur, zijn weg.” - toen nog - Zwarte Piet.
bordeauxrood tafelkleed, afgezet met »Nee, Tjavi! Niet Xavi!” gilt Tjavi ver- het Smickelhoekje, de knutselclub en een zenden bezoekers: vrijwel iedere stad of Hetzelfde succes geldt voor de lives- Dat beeld is vrijwel verdwenen, ziet
goudkleurige linten. Er staan een draai- ontwaardigd. klein theater. dorp viert eigenhandig de aankomst van how van de Club van Sinterklaas, die al 26 ook Paul te Grotenhuis, woordvoerder

schijftelefoon en kandelaren. ,,Sint!
Sint!”, roepen de kinderen, aangemoe-
digd door de Schoorsteenpieten. Sinter-
klaas schrikt wakker. ,,Nou kinderen, wat
leuk dat jullie er zijn!”

Sinterklaas lacht en knikt. ,,Natuurlijk:
Tjavi. En ik zie Kim en Mees, die ken ik
ook nog. Hoe is het met jullie? Kom maar,
geef eens een hand.” Tjavi geeft een boks.

De kinderen bezoeken het zevenhon-

TikTok

Een kaartje voor een rondgang door het
kasteel kost 4 euro per kind, 7,50 euro
voor volwassenen - met een maximum
van zes kaartjes per bestelling. Die limiet

In Rotterdam

de goedheiligman. Vakantieparken orga-
niseren sinterklaasweekenden met optre-
dens, overnachtingen en meet-and-
greets. Het Landgoed van Sinterklaas in
pretpark Walibi Wassenaar heeft onder
meer een Pietenparade. In Rotterdam

jaar bestaat. ,,Het begon ooit klein”, ver-
telt Marin van den Berg, mede-eigenaar
van mediabedrijf Jabadoo. ,,En nu zijn er
24 voorstellingen in Utrecht en Den Haag
en komen er circa 35.000 bezoekers. Bij-
na alles is uitverkocht.”

van branchevereniging INretail. ,,Winke-
liers stappen steeds vaker over op een al-
gemene feestdagensfeer”, zegt hij.
Tijdens corona kregen veel retailers fi-
nanciéle klappen, sindsdien letten ze
scherper op kosten en inzet, vertelt Te

ber gemiddeld zo’n 10 procent van hun
jaaromzet draaien, is het voor retailers
aantrekkelijker de versiering breed en al-
gemeen te houden. Ook de Zwarte Piet-
discussie zal een rol hebben gespeeld,
denkt Te Grotenhuis. ,,Winkeliers wilden
niemand voor het hoofd stoten.”

Beestje

Acht jaar geleden stapte zowel De Club
van Sinterklaas als de Mega Sint Show
over op roetveegpieten. Dat betekende
niet alleen andere schmink, maar ook
subtieler haarwerk en het verdwijnen van
de rode lippen. Zowel Van den Berg als
Verberk praat liever niet over de kwestie:
het blijft een gevoelig onderwerp. Ze ver-
tellen dat de pieten inmiddels uitgroei-
den tot herkenbare personages. De Club
van Sinterklaas heeft onder meer Coole
Piet, Danspiet en Testpiet; de Mega Sint
Show Party Piet Pablo en Love Piet. ,,Zon-
der kostuum herkennen kinderen mij he-
lemaal niet”, zegt Verberk.

Terug in het Helmondse kasteel ont-
vangt Sinterklaas een nieuwe groep kin-
deren. ,,Willen jullie nog een kamer
zien?”, vraagt hij. Er volgt een koor van
enthousiaste ja’s. ,,Piet, kom je even hel-
pen?” De deur zwaait open.

»De slaapkamer van Sinterklaas!”
roept een meisje verrukt.

De Sint gaat op het bed zitten, de kin-
deren op de grond. ,,Slaap ik hier alleen?”
vraagt hij. ,,Nee hoor”, zegt hij, terwijl hij
een pluche beestje omhooghoudt. ,,Dit is
Bella. Moet je voelen hoe zacht mijn ted-
dybeer is.” Daarna laat de Sint zijn gou-
den tandenborstel zien.

Dan schuift vanuit de werkkamer een
pianist achter de piano en zet ‘Dag Sinter-
klaasje’ in. Het is het signaal dat het be-
zoek erop zit. Bij de uitgang krijgen de
kinderen een doosje pepernoten. Een
peuter stort zich boos op de grond. ,,Ja,
helaas, het is voorbij”, zegt zijn moeder,
terwijl ze haar kind optilt. ,,Zeg maar:
dankjewel Sinterklaasje.”
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Alle ruimte voor jouw ambitie

Zet je volgende carriérestap met YER

Detachering ¢ Recruitment ¢ Consultancy

Consultant

Bedrijf | Viisi is een vooruitstrevend hypotheekadvieskantoor met een
duidelijke missie: Let's change finance. Ze bieden onafhankelijk advies dat
mensgericht en transparant is. Ze vergelijken het aanbod van meer dan 40
geldverstrekkers en zetten zich dagelijks in om de financiéle wereld eerlijker
te maken. Functie | Als Consultant Hypotheken geef je klanten persoonlijk
advies bij het kopen van een woning. Je bent hun vaste aanspreekpunt
en werkt samen met bevlogen collega’s. Bij Viisi krijg je de ruimte om te
groeien, samen te werken en écht iets te betekenen voor je klanten.

@ Amsterdam, Utrecht, Den Haag E53 Financial Services
J=F Wo Master |"5_§ 0-2 jaar @ Uitstekende arbeidsvoorwaarden

Joris Jansen, +316 575 309 28
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(Aankomend) Partner |
Pensioenexpert

Bedrijf | KWPS is een top nichekantoor dat adviseert over pensioen,
arbeidsvoorwaarden en complexe verzekeringsoplossingen. Met

een team van ervaren fiscalisten, juristen en economen bieden ze
diepgaande kennis en een praktische aanpak, zodat cliénten altijd “in
control” zijn. Functie | Ben jij een ondernemende pensioenexpert met
visie, communicatieve kracht en een sterk netwerk? Bij KWPS bouw je
aan je eigen cliéntenportefeuille, werk je aan complexe vraagstukken
en groei je mee als partner in een hecht, multidisciplinair team.

@ Amsterdam B3 Consultancy ﬁWo Master
E8 +7 jaar @ € 75.000 - € 135.000/jaar

Faye Fartoux, +316 516 015 13

YER. Al bijna 40 jaar specialist in topfuncties binnen het hogere segment.

Scan de QR-code en
bekijk alle vacatures

www.yer.nl/nrc

Accountmanager

Bedrijf | Bij Esprit ICT werk je aan technologie die levens redt. Zij leveren
innovatieve persoonsbeveiliging en alarmering voor kritieke omgevingen
in zorg, industrie en overheid. Met een informeel team van 45 collega’s
en een sterke marktpositie maken ze dagelijks impact. Functie | Je bent
hét aanspreekpunt voor klanten. Je vertaalt veiligheidsvragen naar
slimme oplossingen, bouwt relaties op en genereert new business in
kritieke sectoren. Je werkt nauw samen met engineers, projectmanagers
en technologiepartners om maatwerkoplossingen aan te bieden.
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E8 +5 jaar @ Uitstekende arbeidsvoorwaarden

Julian Smits, +316 512 433 23
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Advocaat-Medewerker
Bouw- en/of Aanbestedingsrecht

Bedrijf | Brackmann is een toonaangevend nichekantoor, gespecialiseerd

in Aanbestedingsrecht, Bouwrecht en Gebiedsontwikkeling. Al ruim 20 jaar
combineren zij diepgaande expertise met een pragmatische, resultaat-
gerichte en vindingrijke aanpak. Functie | Jij bent de advocaat die complexe
dossiers in Bouw- en Aanbestedingsrecht met flair en scherpte aanpakt. Je
adviseert bij strategische aanbestedingen, procedeert in spraakmakende
zaken en werkt samen met ervaren collega’s. Met scherp juridisch inzicht, lef
en visie maak jij verschil in toonaangevende projecten én je eigen carriere.

@ Rotterdam £ Legal [ Wo Master
E8 3-5 jaar @ Uitstekende arbeidsvoorwaarden

Faye Fartoux, +316 516 015 13
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Met het juiste

beleid win je

nog geen harten

Het vertrouwen van de kiezer
win je niet zomaar terug, schrijft
Marike Stellinga. Die heeft nu
eenmaal zijn eigen gedachten
over goed beleid en feiten.

Is we nou maar snel een stabiel
kabinet krijgen dat grote proble-
men oplost, dan komt het alle-
maal goed. Dan zijn minder Ne-
derlanders ontevreden, krijgen
ze wat meer vertrouwen in de
politiek, worden kiezers minder grillig in hun
stemgedrag, én stemmen ze misschien in minder
groten getale op radicaal-rechtse partijen.

Hetiseen verwachting dieik heel vaak proefbij
politicieninanalyses over de afgelopen verkiezin-
gen. Goed beleid alsremedie tegen denogsteeds
historisch grote steun voor partijenals FVDen PVV.

Nou denk ik ook dat er veel misgaat als we geen
stabiel kabinet krijgen dat probeert grote proble-
men op te lossen. Politieke stilstand en chaos tas-
ten het vertrouwen in de overheid aan, en laten
de economie en samenleving vastlopen in rechts-
zaken en strijd om ruimte. Een aanpakkabinet is
een noodzaak, een basisvoorwaarde. Maar ook
met kneitergoed beleid blijft het winnen van poli-
tieke steun hard werken. Want met goed beleid
win je nog geen harten.

Die gedachten kwamen bij mij op toen ik on-
langs luisterde naar de Tinbergenlezing van de
veelgeprezen Harvard-econoom Stefanie
Stantcheva (39). Zij doet fascinerend onderzoek
naar hoe mensen denken over economische
kwesties zoals belastingen, klimaatbeleid, handel
en inflatie. En naar hoe die houding wordt ge-
vormd. Door hun eigenbelang? Hun politieke
overtuiging? Hun afkomst? Daarvoor gebruikt ze
grootschalige online enquétes en experimenten.

Een van de fascinerende dingen die ze ontdek-
te: Donald Trumps economische beleid mag in de
ogen van veel economen onverstandig zijn, veel
burgers vinden zijn beleid uitermate logisch.
Neem inflatie.

Trump pleit er al tijden voor de rente te verla-
gen om de inflatie te verminderen. Economen we-
ten: dit is doorgaans het omgekeerde van wat een
centrale bank moet doen. Door een lagere rente
wordt geld lenen goedkoper en sparen minder lu-
cratief, dat wakkert de vraag aan naar goederen
en diensten, en stuwt prijzen verder omhoog.

Maar veel Amerikaanse burgers redeneren zo-
als Trump, ontdekte Stantcheva al voor zijn aan-
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treden. ,,Veel mensen geloven dat een hogere ren-
te tot hogere inflatie leidt.”

Die gedachtegang kan gebaseerd zijn op wat
mensen hebben meegemaakt, oppert Stantcheva:
hoge inflatie en hoge rentes komen vaak tegelijk
voor. Als de inflatie hoog is, verhogen centrale
banken immers vaak de rente. Wat ook kan: net
als inflatie verhoogt een hoge rente de kosten van
levensonderhoud. Leningen worden immers
duurder. Mensen zien een hoge rente dus als een
onderdeel van inflatie. Daarom vinden ze het vol-
komen logisch die rente te verlagen om de inflatie
te verminderen.

Er is meer dat Stantcheva ontdekte. In rijke
landen neemt het zero-sum-denken al decennia
toe: meer ruimte voor een ander betekent minder
ruimte voor mij. De vooruitgang van de een gaat
ten koste van een ander. Jonge generaties in rijke
landen zijn vaker zero-sum-denkers dan oudere
generaties, die - net als economen - vaker gelo-
ven dat de taart voor iedereen groter kan worden
en we er dus allemaal op vooruit kunnen gaan.

Mensen overschatten enorm
hoeveel migranten er
in hun land ziin

De zero-sum-mentaliteit is geen vooroordeel,
benadrukt Stantcheva, maar is geworteld in de
economische omstandigheden waarin mensen
opgroeien. Mensen die in de eerste decennia van
hun leven economische vooruitgang hebben er-
varen zijn vaker positive-sum-denkers. Het om-
gekeerde geldt voor mensen die tijdens economi-
sche stagnatie opgroeiden.

Precies hierom zijn jongere generaties in rijke
landen vaker zero-sum-denkers: ze maakten min-
der vooruitgang mee dan oudere generaties. Jon-
gere generaties in ontwikkelende landen zijn juist
weer vaker positive-sum-denkers. Ook interes-
sant: Amerikanen in steden denken vaker zero-
sum dan die op het platteland. Mogelijk omdat
een huis bemachtigen in steden moeilijker is, op-
pert Stantcheva. Nog interessanter: zero-sum-
denken neemt af met opleidingsniveau, maar
Amerikaanse academici denken weer sterk zero-
sum.

Zero-sum-denken loopt dwars door partijvoor-
keuren heen. Het komt grofweg net zo vaak voor
bij Democraten als Republikeinen, laat Stantche-
va zien. Zero-sum-denkers zijn vaker voorstan-
ders van herverdeling, diversiteitsbeleid en het

beperken van migratie - een cocktail van links en
rechts beleid.

Trump spreekt dus een heel diverse groep
mensen aan met zijn zero-sum-denken. Bijvoor-
beeld over handel: twee landen kunnen niet bei-
de beter worden van handel, het ene land ver-
dient ten koste van het andere. Maar het reso-
neert waarschijnlijk breder.

Goed verhaal

Bijvoorbeeld omdat mensen enorm overschatten
hoeveel migranten er in hun land zijn, conclu-
deerde Stantcheva in 2018 in zes westerse lan-
den. Ze denken bovendien dat immigranten veel
vaker afhankelijk zijn van een uitkering dan in
werkelijkheid het geval is. Waarom? Het gaat in
de media voortdurend over migranten, zegt
Stantcheva in een podcast van econoom Steven
Levitt. Mensen vertellen dat er veel minder mi-
granten in hun land zijn, verandert gedachten
over migratie niet sterk, ontdekte ze. Wat mensen
wel positiever laat denken: ze een verhaal vertel-
len over een hardwerkende migrant.

Mensen hebben dus zo hun eigen gedachten
over goed beleid en over de feiten. Hun beeld van
de economie is daarbij ook nog politiek gekleurd.
Dat geldt bijvoorbeeld sterk bij belastingbeleid,
onderzocht Stantcheva onder Amerikanen. Link-
se mensen overschatten vaak de ongelijkheid en
onderschatten de belastingdruk. Rechtse mensen
onderschatten de ongelijkheid en overschatten
de belastingdruk.

De les die we hieruit moeten trekken, is niet
dat goed beleid geen zin heeft. Beleid dat voor ie-
dereen de koek groter maakt, zoals investeringen
in onderwijs, heeft invloed op hoe zero-sum
mensen denken, volgens Stantcheva. Ook hoop-
gevend: uitleggen hoe beleid uitpakt, vergroot de
steun voor klimaatbeleid, blijkt uit ander onder-
zoek van Stantcheva in twintig landen.

Deles die we hier wél uit moeten trekken, is dat
goed beleid niet voldoende is. Want het is aller-
minst zeker dat het ook als goed beleid wordt her-
kend door grote groepen mensen. Een nieuw kabi-
net moet én grote problemen oplossen én de har-
ten van kiezers veroveren met een verhaal over de
economie en de samenleving dat mensen geloven.

Marike Stellinga (marike.stellinga@nre.nl) is
redacteur van NRC en kijkt op deze plek met
een economische bril naar ontwikkelingen

in politiek en samenleving.
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Melisa Aydinalp is vanwege haar bikiniprotesten uitgegroeid tot een bekende figuur in Turkije. FOTO’S OZGE SEBZECI
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In dit Jaar van de familie’ pakt de Turkse justitie steeds vaker viouwen aan die zich onzedig zouden gedragen en kleden.

Suzan Yiicel

ISTANBUL

espannen zit viouwen-

rechtenactivist Melisa Ay-

dinalp (25) achter het stuur

van haar auto. Ze kijkt ach-

terom en neemt een trek

van haar dunne sigaret,
terwijl ze probeert in te schatten hoe vaak
de politie langsrijdt. Naast haar zit mede-
activist en vriendin Helin (die niet wil dat
haar achternaam wordt gepubliceerd) een
protestbord in te kleuren. ,,Ik heb een ra-
dar ontwikkeld voor politiemensen”, zegt
Aydinalp. Haar auto ziet blauw van de
rook. ,,Ook voor agenten die undercover
zijn. Kijk, daar heb je weer een politieau-
to”

De vriendinnen willen onaangekon-
digd protesteren tegen een uitgelekt
wetsvoorstel, datde rechten van lhb-
ti+’ers inperkt. Volgens dat voorstel kun-
nen mensen die zich ‘gedragen in strijd

met hun sekse’ daar tot drie jaar gevange-
nisstraf voor krijgen.

Ze zijn onderweg naar de wijk Yenika-
pi, in het conservatieve district Fatih. Een
regeringsgezind deel van Istanbul, waar
veel politie op de been is. Aydinalp heeft
al vaker zo’n protest georganiseerd, iede-
re keer in een ander deel van de stad. ,,Dit
is denk ik wel een van de spannendste lo-
caties”, zucht ze.

Aydinalp is vanwege haar bikini-pro-
testen inmiddels uitgegroeid tot een be-
kende figuur in Turkije. Ze is een opval-
lende verschijning, met lange zwarte
krullen tot op haar heupen, hoge hakken
en kleine, kleurrijke bikini’s.

Terwijl ze door de stad loopt, kijkt Ay-
dinalp strak voor zich uit; ze blaast op een
fluitje en houdt protestborden omhoog.
Daarop staan leuzen als ‘Niet het jaar van
het gezin, maar het jaar van de strijd’ en
394 vrouwen in 1jaar’ verwijzend naar
het grote aantal femicides in Turkije. Zo
gaat ze de strijd aan tegen de kuisheids-
normen in het land en dat wordt haar niet

s

Ik ben eraan
gewend dat ik
word
meegenomen
naar het
politiebureau
en een nacht
doorbreng in
de cel

Melisa Adyinalp
vrouwenrechten-
activist

altijd in dank afgenomen.

Aydinalp werd in 2019 bekend als deel-
nemer aan de modellenwedstrijd Best
Model of Turkey. ,,Er moet meestal een
reden zijn om je onthullend te kleden”,
zegt ze een dag voor haar protest in haar
kleine tweekamerappartement. ,,Mis-
schien om de aandacht van mannen te
trekken of om een man te zoeken. Dat is
hoe de samenleving ernaar kijkt. Met de-
ze performance wilde ik laten zien dat dat
niet zo hoeft te zijn. Al sinds ik me kan
herinneren, kleed ik me graag vrouwelijk
en sexy. Zo voel ik me het comfortabelst.
Dat leverde nooit problemen op, totdat ik
ging protesteren.”

Aangehouden voor exhibitionisme
Aydinalp werd door haar protesten een
veelbesproken publiek figuur en haalde
vrijwel alle kranten toen haar foto’s en
video’s online te zien waren. Daardoor
trok ze ook de aandacht van het Turkse
Openbaar Ministerie, dat haar sindsdien

al meermaals aanhield wegens aanstoot-

gevende handelingen, het verspreiden
van obscene publicaties, en exhibitionis-
me. Tot een veroordeling heeft het nooit
geleid, maar de stroom aan reacties op
haar protesten heeft wel invlioed op de
manier waarop ze die tegenwoordig orga-
niseert.

Haar protesten duren nooit langer dan
een minuut en sinds een jaar parkeert ze
haar auto in de buurt om weg te kunnen
rijden voordat iemand haar kan aanhou-
den. ,, Ik ben eraan gewend dat ik word
meegenomen naar het politiebureau en
een nacht doorbreng in de cel, maar ik wil
mensen die met me meedoen niet in ge-
vaar brengen.”

Sinds vorig jaar neemt ze altijd een
vrouw mee die symbool staat voor een
andere groep vrouwen die te maken krij-
gen met uitsluiting. ,,Ik betrek transvrou-
wen, maar ook vrouwen die zich speciaal
voor het protest juist volledig bedekken
met een sluier. Ook zij krijgen in dit land
te maken met haat en uitsluiting. Het se-
culiere deel van Turkije moet ze niet. Als
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Terwijl ze
door de stad
loopt, kijkt
Aydinalp strak
voor zich uit;
ze blaast op
een fluitje

en houdt
protestborden
omhoog

vrouw kun je het eigenlijk nooit goed
doen. Iedereen heeft een mening over je.”

Dertig seconden

Voor dit protest draagt Aydinalp een fel-
rode bikini en hoge witte laarzen. Mede-
activist Helin draagt juist een lang zwart
gewaad en bedekt haar gezicht en haren
met een zwarte hoofddoek. ,,De kust is
veilig”, zegt Aydinalp. ,,Nog één sigaret
en ik ben klaar om te beginnen.” De twee
activisten stappen de auto uit en lopen
naar het midden van de straat. Ze hou-
den protestborden omhoog met ‘Geen
doorgang voor het elfde gerechtelijke
pakket’ [het uitgelekte wetsvoorstel te-
gen lhbti+’ers] en ‘Het zijn niet de vrou-
wen die de maatschappij verpesten, maar
het patriarchale systeem’. Na dertig se-
conden zijn ze klaar, en stappen direct in
de auto.

Aydinalp is zich constant bewust van
haar omgeving en denkt bijna obsessief
na over waar ze nog kan uitstappen om
extra foto’s te maken. ,,Sinds ik een pu-
bliek figuur ben geworden, bellen men-
sen die me zien naar de politie om me aan
te geven. Daarom kan ik in Istanbul bijna
nergens meer veilig over straat lopen of
rustig zitten. Pas als ik alle foto’s van ons
protest naar verschillende media heb ge-
stuurd, mogen ze me weer meenemen.
Maar nu nog even niet.”

Meegenomen door politie

Haar protesten vallen dit jaar samen met
‘Het jaar van de familie’, een thema dat is
uitgeroepen door de Turkse president Re-
cep Tayyip Erdogan. Hij wil het traditio-
nele gezin centraal stellen, omdat een
sterk gezond gezin volgens hem ,,de sleu-
tel tot vreedzame individuen en een ster-
ke samenleving” is. Regelmatig roept hij
vrouwen op om minimaal drie kinderen
te baren, en haalt hij uit naar de Ihbti+-
gemeenschap die door hem consequent
als pervers wordt bestempeld.

Aydinalp woont met haar kat en een
hond die ze een jaar geleden adopteerde
uit het aardbevingsgebied: ,,Mijn hond
CooKie is getraumatiseerd geraakt door
de aardbeving in 2023 en blaft veel. Maar
ik voelde me hier altijd veilig.” Dat veran-
derde toen in juni plotseling drie politie-
agenten op haar deur klopten. Ze namen
Aydinalp mee voor verhoor, een dag na
haar protest. Op het bureau bleken de
agenten geen arrestatiebevel te hebben.
,»Toen mijn advocaten en ik aanstalten
maakten om te vertrekken, hadden ze
alsnog een bevel uitgevaardigd.” Na een
nacht in de cel werd ze vrijgelaten. Ze
kreeg twee maanden huisarrest en een
uitreisverbod in afwachting van haar pro-
ces. De zaak werd later geseponeerd.

Manifest

Landelijk speelde dit jaar een belangrijke
zedenzaak die Turkije opschudde: de zes-
koppige meidengroep Manifest stond te-
recht voor ‘onfatsoenlijke handelingen en
exhibitionisme’. De popgroep is mateloos
populair onder Turkse jonge meiden.
Hun ritmische dansjes worden massaal
nagedaan op sociale media.

De optredens van Manifest zouden in
strijd zijn met fatsoen en kuisheid. De
groepsleden hangt een celstraf boven het
hoofd tot een jaar, en ze mogen in afwach-
ting van de uitspraak het land niet verla-
ten. ,Waarschijnlijk worden ze net als ik
vrijgesproken”, zegt Aydinalp. ,,Maar het
gaat om het signaal dat ermee wordt afge-
geven aan vrouwen: als je je zo kleedt en
gedraagt, dan komen we achter je aan.”

Inmiddels is Aydinalp verwikkeld in
een strijd met de overheid voor een scha-
devergoeding. ,,Mijn ouders zijn juris-
ten”, lacht ze. ,,Die weten precies hoe ver
ik kan gaan en ze geven me advies over
hoe ik net binnen de lijntjes kan blijven.”
Het liefst zien haar ouders haar vertrek-
ken naar Europa om daar een vrijer leven
teleiden. ,, Ik kan een master bedrijfskun-
de volgen in Duitsland, daar heb ik alle
papieren voor, maar ik wil niet weg uit
Turkije”, zegt ze. ,Want hoe moet het dan
met alle andere Melisa’s die hier rondlo-
pen of nog geboren moeten worden?”

M/V/XINHET NIEUWS BANA ALABED WINNAAR KINDERVREDESPRIJS

Bana Alabeds tweets over

de burgeroorlog 1

1 Syrie

bereikten Macron én Assad

Bana Alabed (16) heeft

de Internationale
Kindervredesprijs gekregen.
Vanuit Aleppo was Alabed
met haar X-berichten het
gezicht van Syrische
kinderen in oorlogstijd.

Famke Seine

AMSTERDAM

| anavond hebben we geen
huis, het is gebombar-
deerd en ik belandde in

het puin. Ik zag doden en
ik ben zelf bijna gestorven”, schrijft
de zevenjarige Bana Alabed op X in
2016. Op een foto is ze te zien, haar
haren en roze trui met daarop een
teddybeer zitten onder het stof. De
volgende dag plaatst ze een foto van
haar gebombardeerde huis: ,,Mijn ge-
liefde poppen hebben het bombarde-
ment niet overleefd. Ik ben heel ver-
drietig maar blij dat ik nog leef.”

Op zevenjarige leeftijd werd de Sy-
rische Alabed (16) wereldberoemd
door haar tweets vanuit het beleger-
de Aleppo. De twee melktanden die
ze wisselt, de boeken die ze leest -
via een e-reader krijgt ze Harry Pot-
ter-boeken opgestuurd van de
schrijfster J.K. Rowling -, maar ook
de angst die ze ervaart als in de buurt
een bombardement plaatsvindt: haar
volgers krijgen alles mee. Ze werd
het gezicht van de Syrische kinderen
in oorlogstijd. Woensdag kreeg ze in
de Zweedse hoofdstad Stockholm de
Internationale Kindervredesprijs.

Moreel leiderschap

De Kindervredesprijs wordt sinds
2005 jaarlijks uitgereikt aan kinde-
ren die strijden voor kinderrechten
over de hele wereld. ,,Haar toewij-
ding aan onderwijs, vrede en kinder-
rechten herinnert ons eraan dat zelfs
de jongste stemmen systemische
verandering teweeg kunnen bren-
gen. Bana biedt het morele leider-
schap waar de wereld naar verlangt.”

zei de voorzitter en oprichter Marc
Dullaert van KidsRights, dat de prijs-
uitreiking organiseerde.

Drie jaar lang leefde Alabed in vrij-
heid in Syrié. Ze werd in 2009 vol-
gens haar moeder ,,geboren met een
glimlach”, zo schreef Alabed in haar
boek Dear World, dat ze in 2017 sa-
men met haar moeder schreef. ,,Ik
had veel redenen om blij te zijn toen
ik klein was”, deelt ze. Ze ging vaak
met haar ,,baba” mee zwemmen, wat
haar ,,favoriete ding was om te doen”.

In 2012 veranderden de ,,veilige,
blije, vredige kinderjaren” in een
,hachtmerrie”, schreef haar moeder
in het voorwoord. In dat jaar begon
de belegering van Aleppo. De stad
raakte verscheurd door gevechten
tussen de regering van voormalig
president Assad en Syrische rebellen.
Onder meer Rusland, Iran en Hezbol-
lah steunden de regering.

Bij het heroveringsoffensief op Alep-
po in 2016 door het Syrische leger
verergerden de bombardementen,
voornamelijk in het oosten van de
stad, toen in handen van Syrische re-
bellen. Alabed woonde met haar ou-
ders en twee broertjes Noor en Mo-
hammed in de oostelijke wijk Al-Bab
en maakte de bombardementen van
dichtbij mee.

Indatzelfdejaarstartte Alabed het

Alabed startte ook de
hashtag #standwithaleppo,
die miljoenen keren

via X werd gedeeld

X-account samen met haar moeder.
Aanleiding was het overlijden van
haar goede vriendin Yasmine. Yasmi-
newasvolgenshaar ,,de sterkste van
al haar vriendinnen” en deed vaak als-
of ze de wereldleiders beval haar kin-
dertijd terugte geven. Toen Yasmine
omkwam bij eenluchtaanval, was het
haar ,,beurt”, zo vertelde Alabed on-
langsin een video van KidsRights.
Het X-account, waarbij ze afwisse-

lend met haar moeder Fatemah
tweets verstuurde, heeft inmiddels
meer dan 237.000 volgers. Vanuit de
ogen van een kind deed ze verslag
van de oorlog. Door The Washington
Post werd ze de ,,Anne Frank van de
Syrische burgeroorlog” genoemd.

Alabed startte onder meer de
hashtag #standwithaleppo, die mil-
joenen keren via X werd gedeeld. De
Franse president Emmanuel Macron
noemde haar in een speech op een
VN-conferentie in 2017. ,,We horen
jouw stem. Ik sta naast jou in vrede”,
schreef hij vervolgens in een bericht
op X.

Propaganda?

Ook Assad reageerde in 2016 op haar
X-account. Zo zou hij volgens The
Washington Post een Deense journa-
list hebben verteld dat haar account
een door ,,de media gevoede leugen”
en ,,propagandamateriaal van terro-
risten” zou zijn.

De foutloze Engelstalige X-berich-
ten maakten critici wantrouwend.
Maar ook: hoe kwam ze aan elektrici-
teit? En hoe kan een kind X-berichten
versturen vanuit een stad die vrijwel
geheel in puin ligt? Bestaat ze wel?
Onderzoekscollectief Bellingcat con-
cludeerde in december 2016 dat Ala-
bed wél bestaat en dat het account
waarschijnlijk door haar moeder
wordt gerund. Ze is een docent En-
gels en studeerde onder meer jour-
nalistiek.

Het gezin vluchtte eind 2016 naar
Turkije, waar het sindsdien woont.
De afgelopen jaren plaatste Alabed
niet alleen berichten over Syrische
kinderen, maar ook over kinderen in
diverse oorlogssituaties, waaronder
Oekraine, Gaza en Soedan. ,,Ik vecht
voor het recht van ieder kind om in
vrede te leven”, zei ze in de video
voor KidsRights.

Alabed ontving als winnaar een
beurs voor haar opleiding en een
fonds van 75.000 euro, waarvan
50.000 bestemd is voor haar eigen
project. Onder meer de Pakistaanse
Malala Yousafzai en Zweedse kli-
maatactivist Greta Thunberg gingen
haar voor.

Op haar zevende werd Alabed wereldberoemd door haar tweets vanuit het belegerde Aleppo. FOTO JONATHAN NACKSTRAND
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Influencers Sophie Sekowska, Jildau Stoelwinder en Emi Szoboszlai. FOTO SIESE VEENSTRA

Toon Beemsterboer

LEEUWARDEN

ophie Sekowska (22) begon

vorig jaar met het plaatsen

van video’s op Instagram. Het

was niet haar bedoeling om

influencer te worden, haar

idee was om een videodag-
boek bij te houden van haar leven als
Poolse student in Parijs. ,,Ik wilde al heel
lang content maken, maar ik was bang
voor de mening van anderen”, vertelt ze.
»Toen ik eenmaal in Parijs woonde, leek
iedereen in Polen zo ver weg dat het me
niets meer kon schelen. Ik besloot mijn
leven en mijn vooruitgang bij het leren
van de Franse taal vast te leggen.”

Ze maakte een account aan met de
naam ‘zsophies’. ,, Ik dacht dat ik er over
vijf jaar naar zou kijken en zou denken:
oh, wat leuk dat ik het heb vastgelegd.”
Eerst had ze maar honderd volgers en
werden haar video’s hooguit een paar
duizend keer bekeken. Tot ze een video
plaatste waarin ze Frans sprak in plaats
van Engels. Die kreeg ineens tienduizend
views. ,,Ik spreek wel Frans, maar ik
maak veel fouten. Dat bleek herkenbaar
voor mensen. Dus elke keer als ik zo’n vi-
deo plaatste, trok die veel kijkers en kreeg
die veel aandacht.”

Sekowska kwam er al snel achter dat ze
een formule had gevonden die ook goed
werkt voor andere influencers die zich
richten op het leren van een nieuwe taal:
oefenen in het dagelijks leven. Ze bezoe-
ken restaurants, winkels, parken en an-
dere populaire plekken in een vreemde
stad. En ze filmen zichzelf terwijl ze met
mensen een praatje maken in de lokale
taal. Of het nu Parijs is, Rome, Madrid of

REPORTAGE SOCIAL MEDIA

[ _

Bij de Europese
nfluencerweek:

let vak is somr
best eenzaam

S

De NHL Stenden Hogeschool in Leeuwarden nodigt twee keer
per jaar influencers uit Europa uit om samen te praten over
stress, Al en de balans tussen schermtijd en het echte leven.
,Door gesprekken besef je dat je niet de enige bent die met

dingen worstelt."

Berlijn, in veel Europese hoofdsteden zijn
er wel influencers die zulke content ma-
ken. En sommigen zijn zeer succesvol.

Sekowska zag haar volgersaantal stij-
gen naar bijna honderdduizend. De popu-
lairste video is 5,8 miljoen keer bekeken.
Haar publiek is behoorlijk internationaal,
zegt ze, met Amerikanen, Canadezen en
Britten als de grootste groepen. ,,Veel
Amerikanen dromen ervan Europa te be-
zoeken, en dan bedoelen ze meestal Pa-
rijs of Rome. De serie Emily in Paris droeg
daaraan bij. Mijn leven was natuurlijk
niet zo spannend als in de serie. Maar het
hielp me wel om mijn publiek te groeien.
Datzelfde gold voor de Olympische Spe-
len in Parijs.”

Inmiddels ziet Sekowska zichzelf wel
als influencer - al blijft het een raaridee
dat miljoenen mensen naar haar kijken.
Maar ze neemt haar werk zeer serieus, en
kan uren per dag bezig zijn met het be-
denken, filmen en editen van video’s. Ze
maakt ook reclame voor producten die bij
haar profiel passen, zoals Timekettle, een
Al-vertaalapparaat dat in real time ge-
sprekken vertaalt. Ze was zelfs kort onder
contract bij een agentschap dat influen-
cers koppelt aan merken. Maar dat be-
loofde meer dan het kon waarmaken.

Snelgroeiende markt

Sekowska is een van de tien influencers
die waren uitgenodigd voor de Swipe Up
Week die vorige week werd georgani-
seerd door de European Influencer Aca-
demy, onderdeel van de NHL Stenden
Hogeschool in Leeuwarden. De Academy
doet onderzoek naar de influencer-eco-
nomie. Die nieuwe en snelgroeiende
markt is volgens Statista wereldwijd al
zo’n 33 miljard dollar waard.

»Wij doen praktijkgericht onderzoek”,
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zegt lector Deike Schulz van het lectoraat
Organisations and Social Media aan NHL
Stenden. ,,Als hbo is het voor ons belang-
rijk om dicht bij de beroepspraktijk te blij-
ven, en ons onderzoek te vertalen naar
studenten en organisaties in de creatieve
en communicatiesector waarmee we sa-
menwerken. De Swipe Up Week is een
manier om samen te komen en van elkaar
te leren. Want de influencer-economie is
zo nieuw en ontwikkelt zich zo razend-
snel dat we er eigenlijk nog maar weinig
van af weten.”

De Swipe Up Week, die de Academy
twee keer per jaar organiseert, speelt zich
grotendeels af op de campus van de ho-
geschool. De influencers logeren in een
hotel op de campus dat wordt bestierd
door studenten. Elke dag hebben ze een
vol programma met workshops over on-
derwerpen als authenticiteit, sociale me-
dia en stress, filterbubbels en groepspola-
risatie. ,,De nadruk ligt op de verantwoor-
delijkheid die influencers hebben voor
zichzelf en hun volgers”, zegt Schulz.

De influencers zijn dolenthousiast over
hun verblijfin Leeuwarden. ,,Deze week
is echt geweldig verhelderend”, zegt Se-
kowska. ,,Er zijn influencers uit veel Eu-
ropese landen en niches, zodat we een
heel breed perspectief krijgen op de on-
derwerpen en de diverse sociale platfor-
men. Door gesprekken met collega’s be-
sef je dat je niet de enige bent die met
dingen worstelt, die moeite heeft met ne-
gatieve reacties, die een gefrituurd brein
heeft van het scrollen. Dat is heel belang-
rijk, want het vak is soms best eenzaam.”

Moreel kompas

Op de laatste dag van de Swipe Up Week
vinden er rondetafelgesprekken plaats in
een klaslokaal naast de aula. De influen-
cers - vlot geklede twintigers en dertigers
uit Polen, Roemenié, Frankrijk, Honga-
rije, Oostenrijk, Itali€, het Verenigd Ko-
ninkrijk, Nederland - worden in groepen
verdeeld. Elke groep zit aan een andere
tafel en praat met docenten en onderzoe-
kers over een ander thema: de verant-
woordelijkheid van influencers, Al de
economische kant van het vak, en de ba-
lans tussen schermtijd en het echte leven.

Na een korte voorstelronde geeft Se-
kowska een voorbeeld van onverant-
woordelijk influencen in Polen. Een po-
pulaire youtuber die content maakt rond
het computerspel Minecraft, lanceerde
zijn eigen suikerhoudende drank. Se-
kowska vindt het een slecht product voor
zijn jonge publiek. Het leidt tot een leven-
dig gesprek over welke producten influ-
encers moeten promoten. Ilemand haalt
onderzoek aan waaruit blijkt dat kinde-
ren vooral beginnen met vapen omdat ze
het influencers zien doen. ,,Het gaat om
het moreel kompas.”

De Hongaarse influencer Emi Szobos-
lai, die op TikTok sciencefiction en fanta-
sy-boeken bespreekt, zegt dat ze nooit
boeken aanraadt die ze niet heeft gele-
zen. ,,Ik weet dat veel influencers dat
doen, maar ik zou me er dan niet prettig
bij voelen om te zeggen dat die boeken
geen geweld of seks bevatten.” Volgens
Szoboslai bespreken veel influencers nu
erotische boeken, maar daar doet ze niet
aan mee. ,,Mijn volgers, overwegend jon-
ge kinderen, ouders en leraren, zijn daar
niet naar op zoek. Ze zien me als een rol-
model, en sommige leraren nemen de
boeken die ik aanraad ook mee naar het
klaslokaal.”

Stress van de socials

Aan een andere tafel gaat het over de eco-
nomische dimensie. Hoe je als influencer
geld kunt verdienen, bijvoorbeeld door
samen te werken met bepaalde merken.
Er ontstaat een gesprek over misleidende
partnerschappen, zoals influencers die
kunstmatig hun volgersaantal opkrikken,
of betaalde sponsordeals niet melden. Het
probleem is een gebrek aan regels en
transparantie, zegtiemand. Een docent
vat het gesprek samen in steekwoorden
die ze op gekleurde post-its schrijft. Aan
het eind houdt elke groep een korte pre-
sentatie over hun conclusies.

s

Als je ziet
hoeveel
mensen er nu
hun brood
mee
verdienen,
dan is het
een serieus
beroep aan
het worden

Deike Schulz
lector NHL Stenden

=

Ik praat graag
over dingen
waar niemand
over praat,

en motiveer
anderen dat
ook te doen

Larissa Bugelnig
influencer

Het thema sociale media en stress
komt voor het eerst aan bod in de week.
Want tijdens eerdere edities kwam het
steeds terug in de gesprekken met influ-
encers. Velen worstelen met een gezonde
balans tussen werk en ontspanning. Uit
onderzoek blijkt dat de angst om iets te
missen daarbij een grote rol speelt, zegt
een docent tijdens het rondetafelgesprek.
De influencers geven elkaar tips voor het
verminderen van stress. Ze werken niet
als ze een slechte dag hebben, gaan de na-
tuur in om hun batterij op te laden, of ma-
ken strakke roosters voor zichzelf om te
voorkomen dat ze te veel werken.

De Oostenrijkse influencer Larissa Bu-
gelnig (28) heeft van geestelijke gezond-
heid haar onderwerp gemaakt. Ze begon
zeven jaar geleden met bloggen. Maar
,,omdat niemand meer leest”, schakelde
ze over op video’s voor Instagram en later
TikTok. Ook maakt ze een wekelijkse
podcast. ,,Ik post alleen in het dialect van
de deelstaat Karinthié, dus mijn content
is alleen voor Oostenrijkers. Ik heb
slechts 15.000 volgers, maar ik heb 5 mil-
joen views per maand. Dus ik heb een
klein publiek, maar een groot bereik.”

Bugelnig bespreekt vooral emotionele
thema’s zoals liefde, vriendschap, harten-
zeer en eenzaamheid. ,,Want volwassen
zijnis soms klote”, zegt ze. Ze heeft zelf
soms last van paniekaanvallen en een
pijnlijke aandoening aan de baarmoeder.
»Ik voelde me eenzaam, alsofik de enige
was die ermee kampte. Maar toen ik het
online deelde, bleek ik niet de enige te
zijn. Maar niemand sprak erover. Dus ik
praat graag over dingen waar niemand
over praat, en motiveer anderen dat ook te
doen, zodat ze zich minder alleen voelen.”

Dit jaar kan ze voor het eerst rondko-
men van haar werk als influencer. Ze
heeft betaalde sponsordeals met huidver-
zorgingsproducten en een geestelijke ge-
zondheidsorganisatie waarvoor ze vi-
deo’s maakt. Daarnaast doet Bugelnig de
sociale media van Bauer Sucht Frau, de
Oostenrijkse versie van het tv-program-
ma Boer Zoekt Vrouw, waar ze al jaren
groot fan van is. Ze plaatst korte video’s
op Instagram en TikTok waarin ze com-
mentaar geeft op de tv-uitzending en vra-
gen van trouwe kijkers beantwoordt.

Serieus beroep

Het fenomeen influencer is onlosmake-
lijk verbonden met de opkomst van socia-
le media in de laatste decennia. In het be-
gin werd het gezien als een creatieve be-
zigheid die niet serieus werd genomen.

De European Influencer Academy van de NHL Stenden Hogeschool brengt twee keer per jaar influencers uit heel Europa samen. FOTO SIESE VEENSTRA

Maar het vak is aan het professionalise-
ren. ,Als je ziet hoeveel mensen er nu
hun brood mee verdienen, dan is het een
serieus beroep aan het worden”, zegt
Schulz, die zich al vijftien jaar bezig-
houdt met het thema. ,,Daar hoort ook
overheidsregelgeving bij, en een be-
roepsvereniging. Maar die zijn er nog niet
echt”

Sinds 2010 is er wel het Influencer
Marketing Agency (IMA), waar inmiddels
z0’n 20.000 influencers bij zijn aangeslo-
ten. Daarnaast is er een website met de re-
gels voor influencers, zoals vastgelegd in
de Mediawet, consumentenwetgeving en
dereclamecode. Dit is een initiatief van
de DDMA, de branchevereniging voor da-
ta-gedreven marketing. Op de site kun-
nen influencers ook een certificaat beha-
len. ,, Ik vind dat soort initiatieven prima”,
zegt Schutz, ,,maar een certificaat van een

\

beroepsvereniging blijft een beetje lastig.”

De Poolse Sekowska ziet wel een toe-
komst voor zichzelf als influencer. Maar
sinds ze terug in Polen is, komt haar con-
tent op Instagram niet meer overeen met
haar leven. Daarom wil ze zichzelf op-
nieuw uitvinden. ,,Ik heb problemen ge-
had met mijn gezondheid, maar dat heb ik
nooit gedeeld omdat ik bang was om me
kwetsbaar op te stellen. Daarom wil ik me
nu meer richten op een holistische levens-
stijl. Ik lees ook veel zelfhulpboeken.”

De Oostenrijkse Bugelnig hoopt dat ze
over vijfjaar de presentator is van Bauer
Sucht Frau. ,,Dat is mijn grote droom”,
zegt ze. ,,Het programma wordt nu uitge-
zonden door een streamingsdienst. Mis-
schien is het tegen die tijd wel verhuisd
naar YouTube. Dat zou in het verlengde
liggen van wat ik nu doe, want YouTube
is mijn natuurlijke habitat.”
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INTERVIEW

WILLIAM
KENTRIDGE

KUNSTENAAR

Als een popster trok de Zuid-Afrikaanse kunstenaar William Kentridge volle zalen bij
de optredens over zijn boek Anatomie van bet atelier. Om een zelfportret te maken
hoef je jezelf niet leuk te vinden. Je moet wel op je gemak zijn met jezelf.

Tekst Toef Jaeger Foto Andreas Terlaak

Vertrouw nooit een man van boven de vijftig
die geen rimpels heeft. Dat betekent dat hij
geen geweten heeft.” Het is een van de levens-
lessen die de Zuid-Afrikaanse kunstenaar Willi-
am Kentridge meekreeg van zijn moeder. Ze
was een vrouw met duidelijke meningen, ver-
telt hij. We spreken elkaar de middag voor zijn
optreden bij Crossing Border in Den Haag en
een dag later opnieuw, maar dan in het open-
baar in het Amsterdamse filmmuseum Eye.
Kentridge is in het land ter promotie van zijn
boek Anatomie van het atelier. Dat hij iets van
een popster heeft, blijkt wel uit de optredens
bij Crossing Border en in Eye: de zaal zit twee
keer bomvol, en hij heeft een manager die het
tijdschema strak in de hand houdt.

De zeventigjarige Kentridge is vooral bekend
van zijn houtskooltekeningen en animatiefilms
waarin vaak ‘processies’ voorbijkomen die een
ander perspectief op de geschiedenis vormen.
Daarnaast is hij werkzaam als opera- en theater-
regisseur. Op de Biénnale in Venetié vorig jaar
had hij succes met de filmserie Self-Portrait as a
Coffee Pot, waarin hij voortdurend met zichzelf
in gesprek is, werk uitveegt, soms een kopje
koffie drinkt en meermaals op kaarten, in woor-
denboeken of in encyclopedieén schildert.

Heeft u wel eens overwogen om de wetboeken
van uw vader te gebruiken om in te tekenen?
»Nee, dat heb ik geloof ik nooit overwogen. Dat
is een nieuwe gedachte. Ik heb vast nog wel er-
gens oude wetboeken liggen of andere boeken
uit die tijd, maar misschien zit er nog een soort
supervisie van ouders om niet aan die boeken
te komen. Het heeft natuurlijk ook met de kwa-
liteit van het papier te maken of je er met
houtskool op kan tekenen.”

Inuw boek staat een geestige passage over een
historisch kookboek, waarin wordt gesteld
dat Joden nostalgisch zijn aangelegd omdat ze
graag gans eten. Los daarvan, denkt u dat
nostalgie goed is voor elk mens of vooral voor
kunstenaars?

»Dat hangt ervan af wat voor soort nostalgie. Je
hebt de reactionaire nostalgie naar een wereld
zoals die zou zijn geweest. De Britten die een
Brexit willen en dan denken terug te kunnen
keren naar de jaren twintig van de vorige eeuw.
Dat is negatieve nostalgie. Maar je hebt ook
nostalgie van het Griekse woord ‘nostos’, en
dan gaat het om een actieve terugreis, waarbij
je je bewust wil worden van waar je wortels lig-
gen en van wie je bent.”

En die laatste vorm heeft u?

»Ik denk dat iedereen die heeft. Vooruitkijken
is immers ook terugkijken. Alle beelden die je
vormt, zijn gebaseerd op wat je gezien hebt.
Het is niet dat je ze opnieuw wil maken, maar je
kan niet doen alsof ze er niet zijn. Dat je zou
kunnen werken vanuit een neutraal beginpunt

is een leugen. Dus, ik denk dat erkennen waar
je vandaan komt en wie je geworden bent altijd
essentieel is, of je nu een kunstenaar, een poli-
ticus of wie dan ook bent.”

De manier waarop u naar uzelf kijkt en vast-
legt in zelfportretten is niet de standaard ma-
nier. Er is een groot verschil tussen iemand als
Rembrandt en uw zelfportret als een koffie-
pot.

,»1k heb wel portretten gemaakt op een traditio-
nele manier, dan tekende ik een gezicht in de
hoop dat het op het mijne leek. Maar wat me
meer interesseert, is er anders naar kijken. Een
portret onthult niet zozeer wie je bent, wat je
bijvoorbeeld wel of niet tekent of wel en niet
leest, is even onthullend. En het is natuurlijk
ook een grap: een koffiepot is geen zelfportret.”

Moet je als je een zelfportret maakt, in welke
vorm ook, jezelf aardig of leuk vinden?

»Nee, beslist niet. Dat is niet een vraag waar je
mee bezig bent. Rembrandt had wel wat com-
passie voor zichzelf in zijn portretten, maar dat
is wat anders dan jezelf leuk vinden. Je moet
denk ik wel op je gemak zijn met jezelf?”

En u bent op uw gemak met uzelf?

»Nou, nee, of... Kijk, ik kan niet veranderen wie
ik ben. Ik verwacht ook geen enorme verande-
ringen in mijn laatste levensjaren. Maar waar
het om gaat is het grotere geheel, de grotere vra-
gen: waar gaat het heen, wie ben ik uiteindelijk?
Iedereen heeft dingen waar die trots op is en
minder trots op is, dat is hoe je gevormd wordt.”

In een documentaire van enkele jaren geleden
vertelde u dat u als jongetje van vijf in de stu-
deerkamer van uw vader foto’s vond van de
demonstranten die doodgeschoten waren
door de politie tijdens een demonstratie in
Sharpeville. In hoeverre hebben die foto’s u
gevormd?

»Mijn vader verdedigde de families van de ver-
moorde demonstranten. Toen ik zijn kamer
binnenging dacht ik dat het een doos chocola-
de was, en daarom opende ik hem. Dat bleek
dus zo’n gele Kodakdoos te zijn met die foto’s.
Ik had nog nooit foto’s van dode mensen ge-
zien, en zeker niet die zo gewelddadig waren
vermoord, dus dat was natuurlijk een schok.
Eigenlijk zou je alle terreur en doden in de we-
reld moeten blijven bekijken vanuit de blik van
een vijfjarige, zodat je blijft ervaren hoe schok-
kend dat is in plaats van dat je eraan gaat wen-
nen. Maar goed, wat ook meespeelde is dat ik
niet in die studeerkamer had mogen zijn, dus
daar voelde ik me ook schuldig over: dit is wat
je krijgt als je iets doet wat niet mag. Ja, het was
een belangrijk moment, maar die foto’s speel-
den pas veel later een rol, toen ik een film
maakte met daarin dode lichamen naast elkaar.
Ik had toen niet door dat dit een weerslag was
van wat ik als vijfjarige had gezien. Het grappi-
ge is dat mijn vader en ik zo’n 15 jaar geleden
samen werden geinterviewd in Duitsland. Dit
verhaal kwam toen ter sprake en mijn vader zei
dat hij zich schuldig voelde dat hij de doos op
een plek had laten liggen waar een kind die kon
vinden. Dat was een moment dat me bijbleef,
want hij bood een perspectief waar ik nooit bij
had stilgestaan.”

Wat zei u daarop?
»Ik hoefde niets te zeggen.”

Wat zei u dan na afloop tegen uw vader?

»1k zei: ‘“Dat was een goede conversatie.” Hij zei:
‘Jajongen, dat was een goed gesprek. Waarop
ik zei: ‘Tk denk dat we dit vaker zouden moeten
doen! Hij zei: ‘Nee, laten we het bij deze ene
keer houden.”

Als kind kreeg u van uw opa een boek over ge-
schilderde landschappen. Kunt u landschap-
pen met een nostalgische blik bekijken of zijn
ze daarvoor te politiek?

»Netals de meeste mensen kan ik genieten van
eenlandschap. Wat me intrigeert is of het genie-
ten van een landschap voor iedereen hetzelfde
is. Vindtiemand die altijd in de woestijn heeft
gewoond het groen van Ierland bijvoorbeeld
benauwend en afschuwelijk, of juist mooi?”

Wat ik bedoel is: uw ouders voelden zich me-
deverantwoordelijk voor wat er in Zuid-Afri-
ka gebeurde en speelden een belangrijke rol.
U neemt als kunstenaar ook een verantwoor-
delijkheid door onbekende geschiedenissen
aan te kaarten. Maar is het landschap dan

CV William Kentridge

William Kentridge is in 1955 in Jo-
hannesburg geboren.

Zijn ouders waren anti-apart-
heidsadvocaten, waarbij zijn vader
een van de 156 mensen was die tus-
sen 1956 en 1961 terechtstond in het
Hoogverraadproces. Ook Nelson
Mandela behoorde tot die groep die
terechtstond voor verraad tegen de
Zuid-Afrikaanse staat.

Kentridge studeerde aan de Uni-
versiteit van Witwatersrand in Jo-
hannesburg en deed daar een ba-
chelor Politieke en Afrikaanse Ge-
schiedenis. Hij studeerde mime in
Parijs en was verbonden aan het
Junction Avenue Theatre, het eerste
theater in Zuid-Afrika dat geen on-
derscheid maakte in huidskleur en
datin 1976 werd opgericht.

Halverwege de jaren zeventig
maakte hijzijn eerste werken, die
bekend werdenonderde naam ‘Pit’
series. Indejaren negentig brak hij
internationaal door met houtkoolani-
maties. Later werden die animaties
aangevuld metacteurs, muziek en
collages. Zijnwerk was meermaals te
zien bijde kunstmanifestatie Docu-
mentainKasselenbijde Biénnalein
Venetié.

vooral mooi of juist ook schuldig?

»1k heb daar nooit op die manier over nage-
dacht, maar je hebt ergens wel gelijk. Als je een
landschap ziet, dan weet je dat er een beladen
geschiedenis aan gekoppeld is. Ongeacht of het
een geschiedenis is van mijnen of veroverin-
gen: een landschap is geen neutrale plek. Ik
denk dat een landschap het verleden kan tonen,
maar geen verantwoordelijkheid hoeft te ne-
men voor wat er gebeurd is. Dat het landschap
schuldig is voor wat er heeft plaatsvonden, nee,
dat vind ik toch niet. Het is de mens die verant-
woordelijk is voor wat daar gebeurd is.”

Voelt u zich verantwoordelijk?

»Ja, natuurlijk. Ik ben 35 jaar opgegroeid on-
der de apartheid en de andere 35 jaar is Zuid-
Afrika een democratie. Dat je een witte Zuid-
Afrikaan bent, of je het nu leuk vindt of niet,
is reden dat je medeplichtig bent en alle soor-
ten van privileges hebt gehad. Ongeacht of je
zelf schuldig bent, je bent op een bepaalde
manier medeverantwoordelijk. Je moet ver-
antwoordelijkheid nemen voor de geschiede-
nis, voor de omstandigheden waarin je ver-
keert. Sommigen vertrokken uit Zuid-Afrika
omdat ze de apartheid niet konden aanzien.
Anderen bleven en werden zo medeplichtig
aan het systeem. Er is geen goede oplossing
voor wat je dan moet doen. Als je vertrok kon
je er niets doen om slachtoffers van de apart-
heid te helpen. Om Zuid-Afrika te begrijpen,
moet je snappen dat elke oplossing ontoerei-
kend was?”

Tijdens uw werk aan ‘Triumph and Lament’
in Rome (een animatie waarin een processie
langs de Tiber werd opgevoerd over de ge-
schiedenis van Italié in 2016) ontdekte u meer
over de geschiedenis van de getto’s in Rome. U
besefte toen hoe weinig u van die geschiedenis
wist, en schrijft daarover in uw boek dat u
zich medeplichtig voelde door onwetendheid.
Is elke onwetende medeschuldig?

»Erzijn verschillende vormen van onwetend-
heid. Dingen kunnen verborgen voor je zijn,
waarjeooknietactiefnaar op zoek gaat. Eris
ook onwetendheid omdat je geen verbanden
hebt gelegd. Ik wist van de getto’s en ik weet veel
van de Renaissance, maar ik had ze nooit gekop-
peld. Jehebt dusalle informatie, maarjelegt het
verband niet. Danben je medeplichtig, omdat je
datbewust niet hebt gedaan omdat het je meest-
albeter uitkomt de verbanden niet teleggen.”

Dat werk in Rome ging ook over de soldaten
uit de Afrikaanse kolonién die gevochten heb-
ben tijdens de Eerste Wereldoorlog, maar toch
geen plek kregen in de geschiedenisboeken.
Zijn Europeanen medeschuldig aan het niet
weten van die geschiedenis?

»Nee. Europeanen zijn medeschuldig omdat
velen weigeren een verband te leggen tussen
hun comfortabele leven en de koloniale ge-
schiedenis. Alles wat in Europa als een gege-
ven wordt gezien - een goed zorgsysteem,
goede infrastructuur, onderwijs - komt door
de rijkdommen die in het verleden zijn ver-
gaard. Om die enorme welvaart te begrijpen,
moet je naar de bron van je rijkdom. In dat op-
zicht zijn Europeanen schuldig aan hun onwe-
tendheid.”
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Sport

COLUMN
MARIIN DE VRIES

Sport scoort niet

aarom richten we onszelf willens en wetens te

gronde? De regen, die vaak zulke mismoedige

gedachtes met zich meebrengt, is ’s avonds ge-

stopt. ’s Nachts is het droog gebleven, en nu zit

er rijp op het dak van het schuurtje. Het gras is

wit van de nachtvorst, en de zon komt oogver-
blindend op - maar de mismoedige gedachte blijft. Zelfs als ik op de
fiets stap.

Ik trap richting de oude IJsselcentrale, door Windesheim naar
Herxen, en verder, via Heino richting Dalfsen en langs de Vecht te-
rug. Boven de slootjes dampt het, bevroren land fonkelt in de zon.
Alles wat zich voor me uitstrekt, en alles achter me, het hele land-
schap is mijn sportterrein. Ontelbare vierkante meters.

Ik ben er zo aan gewend dat ik zelden nadenk over de ruimte
waarmee niet-fietsers het moeten doen. Vierkante meters die
steeds minder worden, blijkt uit onderzoek van deze krant. In de
grote steden is er zelfs maar tien vierkante meter per persoon be-
schikbaar om te sporten, een oppervlakte ter grootte van een een
berging, voor de ballen en ander materiaal.

Met het draaien van de pedalen bewegen ook de gedachtes in
mijn hoofd. Ik begrijp het niet. We worden met z’n allen ongezon-
der, er zijn steeds meer kinderen met obesitas. Ze krijgen slechte
ogen van de schermpjes, gaan steeds minder op de fiets naar
school. Ze spelen minder buiten, worden minder beweegvaardig.
We weten het, en toch doen
we niks. Tenminste, niks dat
er echt toe doet.

Ik sprak in Apeldoorn men-
sen die verzuchtten dat er bij
het tekenen van nieuwe
woonwijken niet eens reke-

Waarom kiezen
we niet voor

meer bewegen, ning met sportaccommoda-
ties gehouden wordt. Huizen,
voor meer winkels, parkeerplaatsen. En
buitenn minder als laatste: oeps, moeten
o mensen ook nog sporten?
schermpyjes, Ojee. Vergeten. Ik sprakin
meer Den Haag een wethouder die

moest knokken voor sportvel-
den. Hij deed het vol overga-
ve. Maar wat nu als je als wet-
houder niet zo’n knokker
bent.

Ik luisterde naar Radio 1. Politiek is steeds meer een wedstrijd
geworden, was het onderwerp van het gesprek toen Thom van
Campen de Kamervoorzittersverkiezing won. Dat hebben we de
laatste maanden inderdaad heel goed kunnen zien. De mensen die
gekozen zijn om oplossingen te bieden, besteden hun tijd vooral
aan hakketakken met elkaar. Aan het verslaan van de tegenstander,
aan winnen met woorden, in plaats van aan bruggen bouwen, aan
een toekomstvisie voor onze kinderen.

1k las Wat we kunnen weten, de nieuwste roman van Ian
McEwan, geschreven vanuit het jaar 2119. De terugblik op onze tijd,
en op hoe het vanaf hier verder gaat, voelt huiveringwekkend ac-
curaat. We zijn ziende blind op weg naar onze ondergang, terwijl
alle oplossingen om dat te voorkomen voorhanden zijn. We kiezen
er niet voor. We kiezen niet voor de toekomst van onze kinderen, of
het nu om hun gezondheid of om de leefbaarheid van de wereld
gaat.

Waarom richten we onszelf willens en wetens te gronde? Ik be-
grijp het niet. Iedereen houdt toch van z’n kinderen, en wenst ze
het beste voor de toekomst? Waarom kiezen we er dan niet radicaal
voor om ze ook écht het beste te geven? Waarom kiezen we niet
voor meer bewegen, voor meer buiten, minder schermpjes, meer
gezondheid, meer zelfstandigheid en dus meer geluk? Misschien
inderdaad wel omdat politiek steeds meer een wedstrijd is gewor-
den, een kwestie van scoren. En het cynische is: in de politiek scoor
je niet met sport.

gezondheid?

Marijn de Vries is oud-prof-
wielrenner en journalist.

VECHTSPORT

‘Koning van

het kickboksen’
Rico Verhoeven
iS nu groter

dan de sport

Rico Verhoeven was twaalf jaar wereldkampioen
kickboksen, maar levert zijn titel in. De Amerikaanse
vechtsportwereld biedt grenzeloze mogelijkheden.

Bart Hinke

AMSTERDAM

Twaalf jaar was Rico Verhoeven de ‘ko-
ning van het kickboksen’. Maar Verhoe-
venis groter dan zijn sport geworden, gro-
ter ook dan kickbokspromotor Glory. Don-
derdag maakte hij bekend zijn titel af te
staan en af te zwaaien bij de Amerikaans-
Europese organisator, die vooral in Neder-
land en omstreken evenementen organi-
seert.

Duidelijk is dat het Amerikaanse mixed
martial arts (MMA) Verhoeven trekt. Aan-
sluiting bij MMA-organisator UFC (Ulti-
mate Fighting Championship) ,,past in
zijn ambities”, erkent zijn manager Karim
Erja. De toekomst ligt ,,semi-open” stelt
hij in een mail in reactie op vragen van
NRC. ,,Dat is het vage, maar eerlijke ant-
woord dat ik op dit moment kan geven.”
Enigszins cryptisch stelt hij dat Verhoe-
ven ,in verse sneeuw wil lopen, op plek-
ken waar anderen dat nog niet deden of
aandurfden”

Naast zijn kickbokscarriére heeft de 36-
jarige Verhoeven de afgelopen jaren stap-
pen gezet als acteur, met rollen in (B-
films en enkele series. Zijn roem kan een
vlucht nemen in de achthoekige UFC-
kooi, waar de gevechten ook op de grond
doorgaan tot overgave volgt. Het momen-
tum zit in deze sport, die wordt omarmd
door de MAGA-wereld van president Do-
nald Trump. UFC biedt ongekende podia,
zoals in juni volgend jaar met ‘UFC White
House’ dat moet plaatsvinden op het ga-
zon bij het Witte Huis ter gelegenheid van
het 250-jarige bestaan van de Verenigde
Staten.

Amerikaanse doorbraak

Ook het door Netflix geéxploiteerde WWE
lonkt, oneerbiedig omschreven als show-
worstelen. Alkomt dat ,,sportief gezien nu
nog te vroeg”, volgens Verhoevens mana-
ger. ,,Logischer om een stap te maken naar
een podium en uitdaging die nog groter is
dan Glory. UFC, maar ook andere opties
passen daar beter in. Die routes hebben
we de afgelopen maanden op ons gemak
verkend en krijgen steeds meer vorm.”
Ook de ‘crossover’-gevechten, waarbij
vechters uit verschillende disciplines met
elkaar op de vuist gaan, zijn lucratief. Dat
format kreeg acht jaar geleden vorm met
een partij tussen bokser Floyd Maywea-
ther en MMA-ster Conor McGregor.
Gezien Verhoevens uitgesproken ambi-
ties - meer roem, meer films - is het voor
zijn biograaf Leon Verdonschot logisch
dat hij Glory vaarwel zegt. Eerder dit jaar
deed de organisatie in Miami weer een po-

ging om voet aan wal te krijgen in de VS,
met een toernooi zonder Verhoeven. ,,Dat
was in een gare hal met tl-verlichting en
een publiek van verveelde influencers die
op hun telefoon zaten te kijken. Elke illu-
sie die Verhoeven nog had dat met Glory
een Amerikaanse doorbraak mogelijk zou
zijn, werd daar pijnlijk doorgeprikt.”
Verhoeven zal er veel voor moeten
doen om te slagen in de VS, zegt Verdon-
schot. ,,Glory was natuurlijk een gespreid
bedje voor hem. Hij heeft dat zelf gedaan,
maar op een aantal vechters na heeft hij
weinig echte tegenstand gehad.” Vechters
in de populaire UFC-wereld zijn van hoog
niveau en de extra dimensie, het grondge-
vecht, zal Verhoeven zoveel mogelijk
moeten vermijden door tegenstanders KO
te slaan. De overstap van kickboksen naar
de kooi kent wisselend succes. De Brazili-
aan Alex Pereira komt ook van Glory en is
UFC-kampioen lichtzwaargewicht. ,Al
blijft zijn zwakke punt het grondwerk.”

Boksende influencers

De vechtsportwereld is volop in ontwik-
keling en daar lijkt kickbokspromotor
Glory moeilijk in mee te kunnen. Een on-
stuitbare trend in de VS is die van influen-
cers die professionals provoceren en daar-
mee een miljoenenpubliek naar de sport
trekken. Jake Paul, echtgenoot van
schaatskampioen Jutta Leerdam, neemt
het volgende maand op tegen de inmid-
dels 36-jarige Britse zwaargewichtbokser
Anthony Joshua in een door Netflix uitge-
zonden gevecht.

Verhoeven hoeft zich niet een duel in te
schreeuwen. Hij zal, ook als hij de MMA-
arena betreedt, als koning van het kick-
boksen een gewilde tegenstander zijn.
Verhoeven won al eens een partij en hij
traint met de Britse MMA-zwaargewicht-
kampioen Tom Aspinall. ,,Ricois een bizar
goeie bokser voor een kickbokser en heeft
voor zijn 120 kilo een ongelooflijk goede
conditie”, zegt Verdonschot. ,,Hij heeft
opties, maar hij moet wel opschieten. Als
je geen wereldkampioen meer bent, ga je
ook merken hoe snel die status ver-
dampt.”

Verhoeven ,is extreem gediscipli-
neerd”, aldus manager Erja. Volgens Erja
is Verhoeven nooit vergeten dat hij vroe-
ger moest hengelen naar aandacht, in een
tijd dat het kickboksen in een kwade reuk
stond. In 2013 werd Verhoeven voor het
eerst kampioen. ,,De sport ging gebukt on-
der een stigma van banden met de onder-
wereld, dat was voor de sportprofessional
Rico natuurlijk killing”, aldus Erja.

Zijn imago van ‘good guy’ heeft Ver-
hoeven nooit willen betwisten. De uit-
spattingen zijn zeldzaam, zoals een pers-
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Rico Verhoeven in actie tegen Artem Vakhitov tijdens het gevecht om de wereldtitel bij de zwaargewichten in Ahoy. FOTO MAURICE VAN STEEN/ANP
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conferentie na een partij waarin hij door
kickbokser Hesdy Gerges werd onderbro-
ken en uitgescholden. ,Ik sla je de hele
fucking ring door, vuile pannekoek”,
tierde Verhoeven. Naast zijn hilarische
staredown met Mark Rutte zijn het zeld-
zame voorbeelden van ‘virale content’
voor de vechter aan wie geen rafelrandje
zit.

Als je een podcast met Verhoeven op
anderhalf keer snelheid afspeelt, klinkt
hij precies als Nathan Rutjes, de oud-
profvoetballer en jeugdtrainer die positi-
viteitsgoeroe speelde in commercials. De
oorsprong van dat ontembare optimisme
legt Verhoeven in de stress die zijn vader,
voor wie het leven na de aankoop van een
te riant huis een permanente financiéle

evenwichtsoefening was. Zelf wil Ver-
hoeven alleen maar omringd zijn door
positieve mensen.

Stap naar de politiek

Het contrast was groot met de vierjaar ou-
dere Badr Hari, die onder meer veroor-
deeld is voor uitgaansgeweld. De twee
troffen elkaar in breed uitgemeten ge-
vechten in de hoogtijdagen van promotor
Glory. Beide partijen, in 2016 en 2019,
werden gewonnen door Verhoeven, na
blessures bij Hari. De kampioen ging niet
meeindepolemiek diein debuitenwereld
werd opgetrokken langs etnische lijnen:
Hari trok vooral Marokkaans-Neder-
landse fans aan, Verhoeven aanhang was
goeddeels autochtoon. ,,Maak er geen et-

s

Als je geen
wereldkam-
pioen meer
bent, ga je
ook merken
hoe snel die
status
verdampt

Leon Verdonschot
biograaf Verhoeven

nische strijd van”, zei Verhoeven des-
tijds.

Als NRC zijn manager wijst op de vele
vechtsporters die de stap naar de politiek
hebben gemaakt of dat overwegen, rea-
geert hij dat dat ,,helemaal niet past” bij
Verhoeven. Manny Pacquiao, bokskam-
pioen in acht verschillende gewichtsklas-
ses, deed als conservatief politicus in
2022 een gooi naar het presidentschap
van de Filippijnen. Het bekendst is
zwaargewichtkampioen Vitali Klitsjko,
sinds 2014 burgemeester van Kiev. In Ier-
land stelde Conor McGregor zich dit na-
jaar toch niet kandidaat voor het presi-
dentschap, na een campagne vol door
hem aangewakkerd antimigratiesenti-
ment.

»Rico staat voor verbinding en niet
voor polarisatie, van welke politieke
kleur dan ook”, aldus Erja. ,,Hij kijkt naar
overeenkomsten tussen mensen en niet
naar verschillen. Dat is nou precies wat de
politiek wel is en continu doet.”

Verhoevens ultieme ambitie is slagen
in Hollywood, de filmcarriére die hem al
van jongs af aan trekt. ,Misschien is het
een illusie”, zegt Verdonschot over Ver-
hoevens droom van grote rollen in grote
films. ,,Hij heeft in grote films een kleine
rol en in kleine films een grote rol. Je kan
overal wat op afdingen, maar dat doet-ie
toch maar mooi als niet native speaker en
niet geschoold acteur. Good for him. La-
ten we het niet kleiner maken dan het is.
Maar ook niet groter.”

KERSTACTIE 2025

Met Prinsjesdag 2025 liet het kabinet
weinig ambitie zien op het gebied van
armoedebestrijding. Dat betekent dat de
reflectie van de planbureaus (SCP, CPB en
PBL) in 2024 onverkort blijft staan: er is
grote zorg over de lange termijneffecten
van het overheidsbeleid voor armoede-
bestrijding. Daarom blijft een focus op
armoede- en eenzaamheidsbestrijding
vanuit het NRC Lezersfonds onverminderd
relevant. Immers, bestrijden van armoede
en eenzaambheid blijft in het belang van ons
allemaal en is juist in deze onzekere tijden
extra noodzakelijk en urgent. lemand die
geldzorgen heeft of in armoede leeft heeft
vaker last van stress, problemen met de
gezondheid, eenzaamheid en schaamte.
Vele particuliere initiatieven, dicht bij de

mensen die hulp het meest nodig hebben,
brengen verlichting. Het NRC Lezersfonds
(1928) steunt dit soort initiatieven. Daarom
doet het NRC Lezersfonds ook dit jaar
opnieuw een beroep op u om te helpen bij
het verlichten van armoede in ons land.
Vorig jaar ontvingen wij van NRC-lezers
maar liefst € 316000 aan giften. Met

dat geld ondersteunen wij bijvoorbeeld
projecten die zich bezighouden met het
lenigen van de ergste nood bij armoede
en het bestrijden van eenzaamheid en
isolement. Ook bieden we voedselhulp en
hulp aan daklozen en vluchtelingen. Vaak
focussen wij ons daarbij op kleinschalige
projecten in de wijken en buurten

van steden en dorpen. Het geld wordt
tweemaal per jaar toegekend door de

commissie van het NRC Lezersfonds en
besteed via lokale organisaties. Bestuur en
commissie ontvangen geen vergoeding.

Hoe het geld wordt besteed is te

vinden op onze website. Wilt u
bijdragen? U kunt uw gift overmaken

op IBAN NL34INGB0O002806200

of NLI4RAB0O0365692034 ten

name van Stichting Fonds van NRC
Handelsbladlezers of via onze website
nrclezersfonds.nl Ook kunt u de QR-code
gebruiken met een barcodescanner.

Op onze website vindt u ook
alle informatie over ons fonds,
de financiéle verantwoording
en ons ANBI-nummer.

Advertentie

De commissieleden van NRC Lezersfonds
Zijn:

Henk Itzig Heine, voormalig
Hoofddirecteur Personeel bij het ministerie
van Defensie

Gertjan Sonneveld, voormalig hoofd
Finance NRC Media BV

Olivier Spier, notaris te Amsterdam
Marijke van Haaren, oud-wethouder
gemeente Berkelland

Sylvie Lo Fo Wong, voormalig huisarts te
Rotterdam

Faye Leigh Lui, docent communicatie
Hogeschool In Holland

Leon Vos, psychiater bij Reiner van Arkel,

Den Bosch
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PROFIEL FABIAN HOLLAND
RUGBYTALENT

Op zijn zestiende vertrok
de jonge Nederlander naar
Nieuw-Zeeland met maar
één grote droom: 0oit voor
de legendarische All Blacks
spelen. Zaterdag speelt hij
voor dat team zijn twaalfde
wedstrijd, tegen Wales.
,Een speler die maar eens
per generatie voorbijkomt.

Indy Scholtens
AMSTERDAM

etis 11 november 2012. Het

Nieuw-Zeelandse rugbyteam,

de All Blacks, speelt tegen

Schotland in het Murrayfield-
stadion in Edinburgh. Fabian Holland zit
met zijn moeder op de tribune, tussen
meer dan 67.000 andere rugbyfans. Hij is
tien jaar oud. Zijn moeder heeft hem voor
zijn verjaardag verrast met tickets voor
zijn lievelingsteam. De Nieuw-Zeelanders
winnen comfortabel: 51-21. Voor Schot-
land staat de Nederlandse rugbyer Tim
Visser in het veld. De jonge Holland ziet
hem twee tries maken. Een vlammetje is
ontstoken.

,»Iim was voor mij het voorbeeld”, ver-
telt Holland. ,,Hij liet zien dat je niet voor
Nederland hoeft te spelen als je in Neder-
land geboren bent.”

Op 8 november 2025, dertien jaar later,
staat de 23-jarige Holland zelf op het
veld. In hetzelfde stadion waar hij zijn
idolen uit Nieuw-Zeeland voor het eerst
zag spelen, mag Holland het opnemen te-
gen Schotland. In het zwarte shirt van de
All Blacks. Zijn ouders, broertje en zusje
zijn er bij en zien Nieuw-Zeeland winnen
met 25-17.

Deze zaterdag speelt Holland zijn vol-
gende wedstrijd voor de nationale rugby-
ploeg van Nieuw-Zeeland, zijn twaalfde
interland alweer. Dit keer tegen Wales, als
laatste wedstrijd van de zogeheten
‘Grand Slam’, een tour door Groot-Brit-
tannié en Ierland. Op donderdag werd hij
genomineerd voor de World Rugby
Breakthrough Player of the Year-onder-
scheiding.

De aura van de All Blacks

Fabian Holland (2002) groeide op in het
Noord-Hollandse Akersloot, vlak bij
Castricum. Hij begon op zijn zesde met
rugbyen. Vanaf het eerste moment dat hij
de All Blacks op televisie zag spelen - hij
was een jaar of vijf - was hij betoverd. ,,De
aura, waar ze voor staan, de manier waar-
op ze spelen”, zegt hij via de telefoon
vanuit Londen.

Op zijn zestiende wilde Holland van de
Nieuw-Zeelandse rugbycultuur proeven.
Samen met zijn ouders onderzocht hij de
mogelijkheden en meldde hij zich uitein-
delijk aan voor de Christchurch Boys’
High School. Dat is een bekend oplei-
dingsinstituut voor All Blacks; de jon-
gensschool heeft er 46 voortgebracht,
waaronder Dan Carter en Luke Romano.
Beiden werden wereldkampioen met de
All Blacks in 2015. Holland werd toegela-
ten en vertrok naar Christchurch, zo’n
19.000 kilometer van huis. In eerste in-
stantie voor zes maanden.

Patrick Coady, leraar en coach op die
middelbare school, kan zich de eerste
keer dat hij Holland zag nog goed herin-
neren. Tijdens een van zijn lessen brak
rumoer uit in de klas, vertelt hij via een
videoverbinding. Coady liep eropaf om te
zien wat er aan de hand was. ,,Ik keek uit
het raam en dacht: mijn god, hoe groot is
deze jongen?!” Buiten werd rugby ge-

Fabian Holland springt hoog op bij de line-out in het duel met lerland, begin november. Hij werd uitgeroepen tot ‘man of the match’. FOTO GETTY IMAGES
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speeld en de jonge Holland speelde mee.
Hij viel op tussen de andere jongens.
»Zijn skillset, zijn snelheid, zijn lichaams-
bouw”, zegt Coady. ,,Who the hell is this
kid?, dacht iedereen die hem zag spelen.”

De combinatie van Hollands bouw - hij
isinmiddels 2,04 meter lang en weegt 124
kilo - en talent maakt hem zeer geschikt
voor zijn positie: een lock, die deel uit-
maakt van de tweede rij in de scrum. Dat
moeten grote en sterke spelers zijn, die
veel fysiek werk opknappen: hard inlo-
pen op tegenstanders, tackelen en de bal
veroveren in de scrum of de line-out.
Maar volgens zijn oude coaches onder-
scheidt Holland zich het meest met zijn
werklust.

Kort voor wedstrijden op de Christ-
church Boys’ High School, herinnert
jeugdcoach Coady zich, liep Holland in
opperste concentratie in zijn eentje het
veld rond. Met muziek op zijn koptele-
foon probeerde hij zich in te leven in zijn
rol in de wedstrijd die zou volgen. Hij
deed alsof hij een bal ving, in een scrum
stond of omhoogsprong voor een line-
out. ,,Zijn teamgenoten vonden dat
apart”, vertelt Coady. ,,Maar als je nu ziet
hoe professionele teams zich op een wed-
strijd voorbereiden, is dat visualiseren
heel logisch.”

Zes maanden op de Christchurch Boys’
High School werden twee jaar. Holland
viel in de smaak bij een talentscout van
de Highlanders, een professioneel team
in de Super Rugby-competitie, een com-
petitie tussen teams uit Zuid-Afrika,
Nieuw-Zeeland en Australié. Hij werd uit-
genodigd in Dunedin om een trainings-
kamp te volgen. Niet veel later tekende
Holland bij het onder-twintig-team. Te-
gelijkertijd trainde en speelde hij mee
met de mannen van de lokale rugbyclub.

Goddelijke status

Op dit moment staan de All Blacks tweede
op de wereldranglijst, net achter Zuid-
Afrika, maar zowel in Nieuw-Zeeland als
ver daarbuiten heeft het team een legen-
darischereputatie. ,,Een All Black heeftin
onsland een soort goddelijke status”,
zegt Lee Piper, zijn gastouder in Dunedin,
bij wie Holland in 2020 een paar maanden
verbleef. Er zijn duizenden jonge jongens
en meisjes, zegt hij, die alles geven om
ooit het begeerde zwarte shirt te mogen
dragen. ,,Het klinkt wat bruut, maar een
professionele rugbyloopbaan in Nieuw-
Zeeland werkt een beetje als een fabriek”,
zegt Piper. ,Wie niet goed genoeg s,
wordt gewoon aan de kant geschoven.”

Het is volgens Piper en Coady juist Hol-
lands mentaliteit die maakte dat hij al
binnen een paar jaar na zijn opleiding in
Christchurch voor de All Blacks werd op-
geroepen, afgelopen juli. ,,Fabian is een
speler die maar eens per generatie voor-
bijkomt”, zegt Piper. Hij viert nog altijd
kerstmis bij zijn oude gastgezin. Naast
zijn enorme eetlust - de jonge Fabian at
wel tien eieren per dag - herinnert Piper
zich zijn ambitie en strijdlust. ,,Zelfs toen
hij achttien was en tegen ervaren mannen
van in de dertig speelde, deed hij nooit
een stap terug.”

Holland weet dat hij op jonge leeftijd al
veel heeft opgeofferd om zijn droom in
Nieuw-Zeeland te verwezenlijken. Dat hij
belangrijke momenten voor zijn familie
heeft moeten missen, vindt hij pijnlijk.
Holland vertrok naar de andere kant van
de wereld toen zijn broertje Quinten en
zusje Franka dertien waren. Toen het co-
ronavirus uitbrak in Nieuw-Zeeland in
2021 ging het land in een complete lock-
down. Holland zag zijn familie tweeén-
halfjaar niet.

Inde ogen van zijn begeleiders was hij
eentijd lang té veel gericht op zijn ambitie
eentopspeler te worden, en nam hij wei-
nigtijd voor afleiding buiten de sport.
»Juist omdat hij op jonge leeftijd zijn ou-
derlijk huis verliet en zoveel heeft moeten
opgeven, wilde hijniet teleurstellen”, ver-
telt Kane Jury, de talentmanager vande
Highlanders die Holland binnenhaalde.

Holland erkent dit. Bij het zo nu en dan
uitzetten van de ‘rugbyknop’, zegt hij,
kreeg hij veel steun van zijn huidige

L

Ik keek uit het raam
en dacht: min god,
hoe groot is deze
jongen’?!

ploeggenoten. ,,Inmiddels zijn er veel
dingen buiten het veld - niet gerelateerd
aan rugby - die me energie geven, zoals
met vrienden een kop koffie drinken, een
potje kaarten, en bellen met mijn familie
in Nederland.”

Een ‘boekie’ voor zijn familie

In juni 2025 werd Holland gebeld door
Scott Robertson, de hoofdcoach van de
All Blacks. Met het eervolle verzoek of hij
beschikbaar was voor het nationale team.
Holland voldeed inmiddels aan het crite-
rium van de internationale rugbybond:
hij stond zestig maanden ingeschreven
bij een rugbybond of -club in zijn nieuwe
land.

Begin juli debuteerde hij in het zwart,
in een wedstrijd tegen Frankrijk in zijn
thuisstad Dunedin, als eerste Nederlan-
der die uitkomt voor het Nieuw-Zeeland-
se team. Broer Quinten en zijn moeder za-
ten op de tribune. Holland heeft een vast
ritueel: kort voor hij het veld op gaat,
schrijft hij iets in zijn ‘boekie’, altijd een
stukje over zijn familie. ,,In het nationale
team vertegenwoordig ik mijn land,
Nieuw-Zeeland. Dat is mijn huis, ik be-
schouw de mensen om me heen hier als
familie”, vertelt hij. ,,Maar ik heb natuur-
lijk ook mijn eigen familie in Nederland:
mam, pap, Quinten, Franka. Voor hen
schrijf ik altijd, voor elke wedstrijd, een
stukje in mijn boek.” De reden? ,,Ik wil
hen gewoon heel erg trots maken.”

Fabian Holland behoort tot het uitzon-
derlijke rijtje Nederlandse rugbyers die de
internationale top hebben bereikt. Zeno
Kieft (34) speelde jaren professioneel rug-
by voor de Franse club La Rochelle, Tim
Visser (38) voor Schotland en de Engelse
Harlequins.

Kieft hoopt dat Hollands verhaal jonge
talenten aanspoort om ook hun dromen
na te jagen. ,,Er zit een grote ontwikkeling

in de jeugd van Nederlands rugby”, zegt
hij aan de telefoon. De afgelopen jaren
heeft de Nederlands rugbybond geinves-
teerd in trainingscentra en academies
door het gehele land. Deze opleidingspro-
gramma’s lijken hun werk te doen - ruim
dertig Nederlandse mannen en vrouwen
rugbyen op hoog niveau in het buiten-
land. ,,Het zou fantastisch zijn”, zegt
Kieft, ,,als Fabian de eerste Nederlander
wordt die straks wereldkampioen rugby
wordt”. De laatste keer dat Nieuw-Zee-
land de wereldtitel veroverde was in
2015. Het volgende WK is in 2027. ,,Maar
ik hoop vooral dat hij het heel erg naar
zijn zin heeft.”

‘Elke dag een stukje beter’

Deze zaterdag spelen de All Blacks hun
laatste wedstrijd van de Grand Slam-tour.
Daarna neemt Holland een paar weken
rust in Nederland om zijn familie en
vrienden te zien.

Wat hij nog in het rugbyen zou willen
bereiken, houdt Holland liever voor zich.
De ultieme droom zou zijn om op een dag
naast zijn broertje op het veld te staan.
Quinten Holland is immers 60k een geta-
lenteerde rugbyer en volgde in het spoor
van zijn oudere broer. Hij vertrok, drie
jaar geleden, op zijn zeventiende naar
Nieuw-Zeeland, ging naar een andere
school in Dunedin en maakt nu ook deel
uit van het Highlanders-talentenpro-
gramma. Blessureleed houdt Quinten al
een tijdje aan de kant.

Los van die familie-ambitie, bekijkt Fa-
bian Holland zijn loopbaan stap voor
stap. ,,Ik probeer geen enkele dag for-
granted te nemen”, zegt hij - want niets is
vanzelfsprekend. ,,Gewoon elke dag een
stukje beter te worden.” Voor nu is zijn
kortetermijndoelstelling eenvoudig: vol-
gend jaar nog steeds deel uitmaken van
de All Blacks.

Fabian Holland bij zijn debuut in het shirt van de All Blacks in de wedstrijd tegen Frankrijk, begin juli.
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Verslaggeving van NRC over Wijers was
gerechtvaardigd, maar er ging te veel fout

en stortvloed aan mails
en veel opzeggingen:
NRC had informateur
Hans Wijers ten onrech-
te gevloerd met ,,be-
droevende journalis-
tiek”, of erger met ,,1i-
ooljournalistiek zonder
weerga”. De redactie kwam vanaf vorige
week vrijdag vol onder vuur te liggen
voor het journalistiek handelen rond de
berichtgeving over D66-informateur
Wijers. Die had volgens een artikel dat
donderdagmiddag werd gepubliceerd
VVD-leider Dilan Yesilgoz ,een leuge-
naar” genoemd - iets dat later publieke-
lijk werd betwijfeld - en volgens een ar-
tikel een dag later in een eerder app-be-
richt zelfs een ,,feeks”. Voor dat laatste
stuk verscheen, was Wijers al opgestapt
als informateur.

In de lezerspost en op sociale media
kreeg NRC er flink van langs. Lezers
vroegen, nee eisten, een stevige evalua-
tie van de ombudsman. Terecht. Wat is
hier gebeurd? Hoe handelde de redac-
tie? Welke afwegingen zijn wel en niet
goed gemaakt? Een evaluatie op basis
van gesprekken met betrokkenen op de
redactie: drie dagen journalistiek koord-
dansen waarbij NRC elke dag pijnlijke
fouten maakte.

Donderdag 13 november

Om 17.05 uur verscheen op de website
van NRC het nieuwsbericht dat de net
benoemde informateur Hans Wijers op
verkiezingsavond op een podium bij een
borrel zijn voorkeur had uitgesproken
voor een breed middenkabinet, dat hij
VVD-leider Dilan Yesilgoz een leugenaar
had genoemd en dat hij baalde dat de
VVD door de kiezer niet harder was af-
gestraft. Er stond: NRC sprak met veer-
tien aanwezigen van wie meerdere men-
sen, los van elkaar, de uitspraken bevesti-
gen. Daarnaast beschikt NRC over een
filmopname van één van de uitspraken
van Wijers. En: In de rest van zijn bijdra-
ge noemde Wijers VVD-leider Dilan Yesil-
g6z volgens meerdere aanwezigen ,,een
leugenaar”. ,,Dat weet ik zelfs heel ze-
ker”, zegt Frank Leijdesdorff, voormalig
partner van advocatenkantoor Loyens &
Loeff. ,,Ik vond het ongepast, juist ook ge-
zien de wens van D66 om minder op de
man te spelen.”

Hoe kwam dit bericht tot stand? De

oorsprong van dit verhaal was niet een
tip, en al helemaal niet een vooropgezet
plan om Wijers te beschadigen. Daar heb
ik geen enkele aanwijzing voor. Verslag-
gever Hugo Logtenberg, lid van de on-
derzoeksgroep, vond het woensdagmid-
dag opvallend dat D66 de 74-jarige Hans
Wijers naar voren had geschoven als in-
formateur. Een man die naam had ge-
maakt als minister van Economische Za-
ken in Paars I (1994-1998), die bekend
stond als rechtse D66’er en helemaal uit
de politiek was verdwenen. Opmerkelijk
dat ze bij hem zijn uitgekomen, dacht
Logtenberg. Daarom ging hij in zijn net-
werk rondvragen over de keuze voor
Wijers. Zo hoorde hij dat de oud-minis-
ter op verkiezingsavond op een onder-
nemersborrel in Amsterdam, georgani-
seerd door mediaondernemer en D66-
donateur Willem Sijthoff, uitspraken
had gedaan over zijn voorkeurscoalitie.
Dat leek relevant: sterke inhoudelijke
opvattingen van een informateur kun-
nen van belang zijn in het proces waar-
aan hij sturing geeft. Daarom begon
Logtenberg donderdagochtend, samen
met de Haagse redacteur Marko de
Haan, te bellen met mensen die aanwe-
zig waren geweest.

Zo kregen ze donderdag veertien
mensen aan de lijn, maar niet allemaal
bevestigden ze de uitspraken. Sommi-
gen hadden zelfs helemaal niets ge-
hoord van wat er op het podium was ge-
zegd. De uitspraak over ,,een leugenaar”
was door twee van de veertien gehoord,
van wie alleen Frank Leijdesdorff, oud-
partner van Loyens & Loeff, met naam
kon worden geciteerd. Een derde per-
soon had wel een uithaal naar Yesilgoz
gehoord maar herinnerde zich de exacte
woorden niet. De uitspraak over de VVD
die een harde klap had moeten krijgen,
werd door drie andere mensen beves-
tigd. Nog weer twee personen hadden
gehoord dat hij zich heel negatief over
de VVD uitliet. Dat hij een voorkeur had
voor een breed middenkabinet, en niet
de centrumrechtse variant met JA21,

De uitspraak over
een leugenaar”
was door twee van
de veertien
bronnen gehoord

stond op een filmopname die de ver-
slaggevers hadden gekregen. In de loop
van de middag besloten de verslagge-
vers dat dit voorgelegd kon worden aan
Wijers. Logtenberg belde een woord-
voerder van D66 en vertelde hem over
de drie uitspraken op het podium, dat
NRC van de uitspraak over het brede
middenkabinet een filmopname in bezit
had én citeerde daaruit. Hij zette zijn
vragen daarna in een mail, verstuurd om
15.24 uur, waarin in het midden bleef
wat precies op de filmopname stond.

De hoofdredactie wilde Wijers in ie-
der geval tot 18.00 uur de gelegenheid
geven te reageren. Hij kwam via zijn
woordvoerder om 16.51 uur met een re-
actie: ,,Ik heb me daar niet goed uitge-
drukt. Ik ben van mening dat de VVD
een partij is die jarenlang effectief heeft
bijgedragen aan het bestuur van ons
land, en mevrouw Yesilg6z een partijlei-
der is met een solide staat van dienst.
Tijdens dit proces ligt het voor de hand
dat ik vooral contact heb met de heren
Bontenbal en Jetten. Mocht mevrouw
Yesilg6z op enig moment een rol gaan
spelen, dan zal ik haar met open vizier
benaderen. Mijn eerdere uitspraken
neem ik dan ook terug en daarover heb
ik persoonlijk contact met haar ge-
zocht.”

De verslaggevers vatten dit - terecht -
op als een bevestiging van alle drie de
uitspraken die waren voorgelegd. Het
bericht kon dus worden gepubliceerd.
Maar de regie over de publicatie was
rommelig. Pas in de loop van de middag
werd de plaatsvervangend chefin Den
Haag inhoudelijk betrokken, net als de
hoofdredactie.

Het nieuwsfeit was zeker relevant om
te melden, maar het werd gehaast gepu-
bliceerd. Dat was onnodig. Hier had de
leiding nadrukkelijker moeten zeggen:
rustig aan, zorgvuldigheid boven alles.
De leiding had te weinig inzicht in het
bronnenmateriaal. Dat er twee aanwezi-
gen de leugenaar-uitspraak hadden ge-
hoord, had gemeld moeten worden, in
plaats van ,,meerdere”. Dat er op deze
manier werd geschreven over veertien
aanwezigen die NRC had gesproken was
ronduit onhandig, sommigen hadden
immers helemaal niks gehoord.

Ook ontbrak een uitleg waarom de
filmopname niet kon worden getoond.
Dat was uit bronbescherming, maar dat
gegeven werd de lezer onthouden. Een
betere eindredactie en vragen aan de
verslaggevers hadden dit kunnen voor-

komen. Zo’n onthullend bericht vereist
nauwkeurigheid. Overigens, één belang-
rijk detail in het stuk lijkt veel latere cri-
tici te zijn ontgaan: er staat duidelijk in
wat precies op film staat, namelijk de
uitspraak over Wijers’ voorkeur voor
een middenkabinet.

In de persconferentie zei Wijers dat
hij zich niet alles herinnerde - anders
dan in de verklaring die hij naar NRC
had gestuurd - maar ook dat zijn uit-
spraken ,,ongepast” waren geweest.
Daar sloeg Logtenberg op aan, want hij
had een app in handen waaruit bleek dat
de uitspraken niet op zichzelf stonden,
maar die app wilde hij nog verifiéren.

Op het artikel kwam geen noemens-
waardige kritiek. Tot vrijdagochtend.

Vrijdag 14 november

Verslaggever Hugo Logtenberg ging ver-
der met de zaak en de app. Die had Wij-
ers ergens in de zomer aan Sijthoff ge-
stuurd. Daarin sprak hij zijn steun uit
voor het initiatief ‘Stem voor Stabiliteit’,
een ondernemerscampagne voor een
middenkabinet van D66, CDA en VVD.
Wijers wilde wel meedoen, zo schreef
hij in de app, als ook zou worden gepleit
voor het aanhaken van GroenLinks-
PvdA. ,Wat ik uit de laatste peilingen
opmaak, is dat de 4 centrumpartijen,
dus inl. PvdA/Gl met moeite net iets
over 50% komen. We moeten ons inzet-
ten voor zo’n combinatie, met de 3 die
jullie voorstellen komen we op circa 1/3.
We moeten juist de deur openzetten
naar Timmermans, dan doe ik mee, we
moeten hem naar het centrum trekken
en ook die feeks van de VVD”.

Die app vond Logtenberg relevant
omdat die aantoonde dat Wijers zich
eerder negatief had uitgelaten over Yes-
ilg6z. Donderdag had Wijers de indruk
gewekt dat het een eenmalige uitglijder
was geweest. Logtenberg wilde de au-
thenticiteit van de app vaststellen en
zich ervan vergewissen dat zijn bronnen
niet bekend zouden worden bij een
eventuele publicatie.

Maar rond half tien zorgde Eric Smit,
oprichter van onderzoeksplatform Fol-
low the Money, met een LinkedIn-post
voor een grote mediadynamiek. Hij be-
weerde dat niet Wijers maar hijzelf Yes-
ilgdz een leugenaar had genoemd toen
hij de oud-minister op de bewuste
avond had ondervraagd. Althans, dat

wist hij ,,vrijwel zeker”. Dat herhaalde
hij een half uur later op Radio 1. Bij de
NRC-redactie kwamen daarna tientallen
mailtjes binnen, met vragen en kritiek.

Op deredactie ontstond meteen veel
discussie of het verhaal van Smit ge-
meld moest worden, en zo ja hoe. Er
werd snel besloten er niks mee te doen,
maar daar werd later niet meer goed
over gediscussieerd. Logtenberg was
druk en zou mogelijk met iets nieuws
komen. Dit was achteraf een misser:
Smit had gebeld moeten worden en als
hij zijn publieke getuigenis zou handha-
ven, kon dit niet worden genegeerd.
Want voor de buitenwereld was het
NRC-nieuws aan het wankelen.

Intussen was Logtenberg zo ver om
Wijers vragen te stellen over de app. Of
die geopenbaard zou worden stond nog
niet vast, dat hing af van hoe Wijers zou
reageren. Logtenberg mailde om kwart
over twaalf een reeks vragen aan de
woordvoerder van de informateurs. Met
de toevoeging: ,,Gezien de urgentie en
de actualiteitswaarde sinds de gebeurte-
nissen van gisteren hoor ik graag voor
14:15 uur van je”

Wijers trok snel zijn conclusie: hij
stapte op. Om kwart voor twee gaf hij
een verklaring: ,,Ik ben vandaag door
NRC geconfronteerd met uitspraken die
ik in een privé appje ruim voor de ver-
kiezingen heb gedaan. In dat 1-op-1be-
richt heb ik spontaan uitspraken gedaan
die je weloverwogen nooit zou doen.”
Zijn positie als ,,onbevangen informa-
teur” was geschaad.

Nu ontstond net als een dag eerder
druk om snel te publiceren. Opnieuw te
snel: binnen een half uur stond het arti-
kel online. Er sloop weer een cruciale
onzorgvuldigheid in het verhaal. Er
staat: ,,Het gaat om een appbericht van
D66’%er Wijers aan onder meer mediaon-
dernemer Willem Sijthoff'in aanloop
naar de verkiezingen.” Dat ‘onder meer’
klopt niet. Het was wel een een-op-een-
bericht, maar het is daarna door Sijthoff
gedeeld met zijn drie mede-initiatiefne-
mers van Stem voor Stabiliteit. Daardoor
raakte de app bij een grotere groep be-
kend. Het was dus Sijthoff die in eerste
instantie de vertrouwelijkheid had ge-
schonden.

Dat laatste speelt mee in de weging
om al dan niet te publiceren over het
app-bericht. Want daar ontstond bij le-
zers, op sociale media en binnen de
journalistiek de meeste discussie over.
NRC citeert wel vaker uit een-op-een-

berichten tussen politici zonder enige
ophef. Maar nu ging het om een infor-
mateur van D66-huize die het stabiele
kabinet moest smeden waar een groot
deel van de kiezers naar smacht. Terwijl
deze app aantoont dat Wijers betrokken
was bij een initiatief voor politieke bein-
vloeding door ondernemers, de uit-
spraak was niet in een privésituatie ge-
daan. En dat hij zich zacht gezegd nogal
vrouwonvriendelijk had uitgelaten over
een belangrijke politica. Rob Jetten, de
leider van zijn partij, had bovendien al-
tijd fel afstand genomen van Geert Wil-
ders die zijn voorganger Sigrid Kaag dik-
wijls ‘een heks’ noemde en had opgeroe-
pen om minder op de persoon te spelen.

Om deze redenen vind ik, in weerwil
van een groot deel van de driehonderd
lezers die de ombudsman mailden, dat
bij een afweging van verschillende be-
langen publicatie van de app gerecht-
vaardigd was. Wel was het beter ge-
weest dat dit was gebeurd binnen een
groter verhaal over die ondernemers-
campagne en de rol van Wijers daarin.
Dat was, naast de feeks-tekst, zeker rele-
vant in het kader van zijn rol als infor-
mateur. Maar daar was vrijdagmiddag
om kwart voor twee een einde aan geko-
men.

Zaterdag 15 november

De publicatie over het vertrek van Wij-
ers en de app aan Sijthoff kwam promi-
nent in de zaterdagkrant. Met nog
steeds niks over de beweringen van Eric
Smit. Alleen Youp van ’t Hek noemde
hem in zijn column. De mailtjes van kri-
tische lezers die opzegden of dreigden
op te zeggen bleven met tientallen tege-
lijk binnenstromen. Uitleg van Hugo
Logtenberg bij het tv-programma Café
Kockelmann en bij Met het Oog Op Mor-
gen vrijdagavond hadden de storm niet
doen luwen. Dat op een gegeven mo-
ment ook nog rondging dat hij ooit voor

In drie dagen
Journalistiek
koorddansen
maakte NRC elke
dag pinlijke fouten

de VVD had gewerkt hielp ook niet mee.
Dat is overigens voor de hoofdredactie,
en ook voor mij, irrelevant: het was be-
kend en meer dan twintig jaar geleden.

De hoofdredactie had al besloten in
de zondagse nieuwsbrief De week van de
hoofdredactie op de ophefin te gaan,
maar zaterdagmorgen werd bedacht dat
hetzelfde stuk ook online geplaatst zou
worden. Het is een open deur: als je ei-
gen nieuws als een boemerang terug-
komt en je als medium onderdeel wordt
van de ophef, reageer dan precies en
zorgvuldig. Dat gebeurde niet. De ver-
antwoording van hoofdredacteur Patri-
cia Veldhuis die ’s avonds om negen uur
online ging, blies de ophef aan. Lezers
vonden de vergelijking die het stuk trok
met eerdere NRC-onthullingen over ver-
kenner Gom van Strien (PVV) en beoogd
premier Ronald Plasterk onjuist: die gin-
gen over een fraudezaak en het mogelijk
onterecht toe-eigenen van patenten.

Maar erger waren de zinnen over het
aantal bronnen. Gelukkig werd Eric Smit
niet opnieuw genegeerd, maar deze pas-
sage klopte niet: ,,Dat Smit zich die
avond anders herinnert, doet niets af
aan de veertien bronnen die iets anders
zeggen.” En deze ook niet: ,,Veertien
aanwezigen bevestigden de verschillen-
de uitspraken van Wijers aan Logten-
berg”. Slechts een deel van de veertien
mensen bevestigde de uitspraken, zoals
ik hierboven heb uitgelegd.

Zo publiceerde NRC drie stukken die ge-
rechtvaardigd waren, maar die alle drie
onvolkomenheden bevatten. Het inter-
ne proces was rommelig en gehaast. Af-
wegingen werden niet goed uitgelegd.
De leiding nam onvoldoende de leiding.
Er was te weinig tegenspraak. Een goed
journalistiek slot op de deur ontbrak.

»We laten ons leiden door waarheids-
vinding, niet door politieke belangen”,
schreef Veldhuis. Zeer mee eens. Lezers
vonden dat NRC dit allemaal niet moest
publiceren omdat het (voor de formatie)
niet constructief was. Dat vind ik een
verkeerde taakopvatting van journalis-
tiek. Want wat is wel en niet construc-
tief? Veldhuis schreef ook: ,,Als er feiten
opduiken, houden we die niet onder de
pet”. Ook zeer mee eens. Maar wat hier
gebeurde was net zo erg: er was na vrij-
dagochtend te weinig nieuwsgierigheid
naar een nieuwsfeit dat de krant niet
goed uitkwam.

Herman Staal

ILLUSTRATIE MART VELDHUIS

De ombudsman opereert onafhankelijk; zijn oordeel is persoonlijk en niet dat van de (hoofd)redactie. Reacties: ombudsman@nrc.nl

Reactie
hoofdredactie

Het gebeurt niet vaak dat onze
artikelen tot zoveel kritiek lei-
den als afgelopen week.

Vele lezers schreven, belden en
mailden ons met vragen over
de totstandkoming van onze
verslaggeving over informateur
Hans Wijers. Dat heeft ons niet
onberoerd gelaten en we heb-
ben er ook begrip voor. Als zo-
veel mensen vragen stellen bij
onze journalistiek, stemt dat so-
wieso tot nadenken. En als
nieuwsmedium dat anderen de
maat neemt, moeten we altijd
kritisch naar onszelf kijken en
bereid zijn verantwoording af te
leggen.

In zijn rubriek schrijft de onaf-
hankelijke ombudsman van
NRC deze week dat de verslag-
geving op voldoende feiten is
gebaseerd, relevantis, maar
dat de snelheid waarmee we
hebben gepubliceerd ten koste
is gegaan van journalistieke
zorgvuldigheid en context.

Ook was de verantwoording
aan de lezer onvolledig en on-
nauwkeurig. Dat spijt ons.

De conclusies van de ombuds-
man zijn pijnlijk en die trekken
we ons aan. Intern zullen wij on-
ze omgang met gevoelig
nieuws tegen het licht houden
en waar nodig aanscherpen om
te garanderen dat er altijd vol-
doende tijd wordt genomen om
feiten te wegen en van context
tevoorzien.

Hier zullen wij in de toekomst
nog scherper op zijn.

Patricia Veldhuis
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Feeksnieuws

oen iemand Sigrid Kaag

een heks noemde be-

greep ik niets van de

daaruit ontstane ophef.

En dat heb ik nu ook bij

feeks Yesilgoz. Een beet-
je stevige taal mag toch wel? We zijn
toch niet van suiker? Toen bij onze
voormalige premier Rutte zijn geheu-
gen chronisch haperde, mocht ik hem
toch wel een ‘dement vergiet’ noe-
men? Zoals ik cultuurbarbaar en Ba-
ron von Miinchhausen-aanhanger
Halbe Zijlstra met plezier liet opne-
men in een tbs-kliniek toen hij een
kopje gemberthee bij Vladimir Poetin
had gedronken.

Ondertussen hebben beide man-
nen nog gewoon werk. Rutte geeft
Trump adviezen hoe hij de vrijgeko-
men Epstein-documenten zwart
moet lakken en Halbe zit regelmatig
aan een talkshowtafel mee te babbe-
len alsof zijn hoofd totaal op orde is.

Inmiddels hebben Yesilg6z en Wij-
ers het gebbetje bijgelegd. Met een
kop koffie. Dit laatste lijkt me verstan-
dig. Dan weet Hans tenminste na af-
loop nog of hij het echt gezegd heeft.
Voor je het weet gaat ene Eric Smit met
dit politieke onderonsje aan de haal.

Straatvechter Dilan weet dat dit
soort beledigingen bij het vak van po-
liticus hoort. Gewoon leugen-op-leu-
gen-op-leugen. Als je daar goed in
bent moet je accepteren dat je voor
leugenaar wordt uitgemaakt.

Wel tragisch is het gelekte appje uit
het matennaaiersgroepje van Hans
Wijers. De oetlul die het aan de jour-
nalist gemeld heeft moet natuurlijk
meteen uit die vriendenclub geknik-
kerd worden. Gewoon nooit meer
meezuipen met de horige vazallen
van die veel te rijke Wimpie Sijthoff.
Net als dat de onderzoeksjournalist
kan gaan solliciteren bij een Britse
tabloid of De Telegraaf. En de kwali-
teitskrant waarin u dit stukje leest
moet zich natuurlijk diep en hardop
schamen voor dit niet te verdedigen
roddelbladengedrag.

Donderdag werd ik geconfronteerd
met een totaal ander fenomeen. Dat
ging over de op het internet misbruik-
te dokter Diederik Gommers, die in
gemanipuleerde AI-filmpjes vertelt
welke erectiemiddelen je nodig hebt
om je vrouw een zalig kerstfeest te
bezorgen. Of Arie Boomsma met ge-
zondheidsijsklontjes in de aanbieding
en onze trouwe Jort met cryptotips.
Allemaal niet van echt te onderschei-
den rommel.

Het komt erop neer dat je niet één
internetfilmpje nog kunt vertrouwen.
Dus als Trump met een 28-punten-

plan komt waarin staat dat de voer-
taal in Oekraine Russisch wordt, het
leger van Zelensky meer dan gehal-
veerd zal worden en de Russen niet
alleen de Donbas en de Krim krijgen
maar ook de probleemgebieden Gaza,
Zuid-Soedan en het eerste van Ajax
.... dan zou dat waar kunnen zijn.
Maar het kan ook een door het Krem-
lin in elkaar geflanste opname zijn.

Wat is waar en wat is niet waar? Je
wordt wakker met het prachtige
nieuws dat de kleinste deelnemer ooit
mee gaat doen aan het WK voetbal.
En dat lieve eilandje Curacao heeft
ook nog eens de oudste bondscoach
en de meest bejaarde perschef, die
zijn berichten nog per fax verstuurt.
Nieuws dat ontroert en blij maakt.

Maar even later zie je een filmpje
van een maffioos diner met Donald
Trump, Gianni Infantino, Cristiano
Ronaldo, Elon Musk en de Saoedi-
Arabische journalistenvermorzelaar
Mohammed bin Salman. Is dat dan
echt of is dit een door hooligans in el-
kaar gedraaide grap?

Rutte geeft Trump
adviezen hoe hij

de vrijgekomen
Epstein-documenten
zwart moet lakken

Daarna zag ik een fikkende kli-
maattop in Brazili€. Aangestoken met
smerige diesel of een gewoon kort-
sluitinkje in een Tesla-batterij? Het le-
ger heeft ondertussen het Grote Pie-
tenhuis in het Sinterklaasjournaal be-
zet en kinderen slapen nu niet door
de dreigende wereldoorlog. Krijgen
ze allemaal een Cobra in hun schoen?
Of toch vast een Kalasjnikov?

Wat kan je nog geloven? Eris in de
Verenigde Staten deze week een door
Al gestuurde teddybeer uit de handel
gehaald omdat hij verkeerd gepro-
grammeerd was. Hij vertelde aan de
kinderen waar ze de messen konden
vinden, waar de condooms lagen en
welk seksueel standje sowieso het
lekkerst is. Een echte knuffelbeer
dus.

Gister zag ik een item over de vo-
gelgriep. Een stal met tienduizenden
opgepropte kippen en huilende kui-
kentjes die op een lopende band in-
geént werden door een machine.

Mijn kleindochter keek me ver-
schrikt aan. Maar opa stelde haar ge-
rust: ,Allemaal fake liefje, gemaakt
met de computer.”

Lezers zijn de auteurs
van deze rubriek. Een Ikje is
een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal
120 woorden.
Insturen via ik@nre.nl

BUJSLUITER

Om de vervilte ondervacht te verwij-
deren moeten onze katers Nikita en
Vassili naar de trimster. De inbreuk op
hun lichamelijke integriteit waarde-
ren ze niet, daarom krijgen ze gaba-
pentine voorgeschreven. Helaas komt
medicijnschaarste ook in de dieren-
geneesmiddelenwereld voor dus
word ik met het recept doorgestuurd
naar de ,,humane” apotheek. Die
schrijft de katers keurig in en ik krijg
de capsules in een doosje mee. Met-
een even de bijsluiter gelezen: ,,.kan
derijvaardigheid beinvloeden” en
»oppassen met alcohol”. Dat wordt
een rustig weekeinde voor de heren.
Ameling Algra
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Pionieren in de polder

Al vijftig jaar is Almere de proeftuin

van stedenbouwers. Wat valt er te
leren van de snelst groeiende stad?
PAGINA 6-9
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Botswana
Leopard Experience

Neem uw intrek in het op de grens met
Zuid-Afrika gelegen Koro River Camp voor een
wel heel unieke reis. Deze stijlvolle lodge is

de uitvalsbasis waarvandaan u er met een
onderzoeksteam op uit trekt voor uiteenlopen-
de beschermingsprojecten. Centraal staat de
machtige luipaard. Deze sierlijke katachtige
laat zich in dit gebied veelvuldig zien, maar dat
is niet vanzelfsprekend. Intensieve bescherming
is hard nodig. Het tracken van de dieren, het
observeren van hun nachtgedrag en het meten
van de populatiedichtheid zijn in dit proces
onmisbaar. Een intense en pure ervaring waarbij
u zelf onderdeel van de actie wordt.

8 dagen reissuggestie va € 7.695 p.p.

“Vraag gerust een
gratis reismagazine
aan voor nog meer
ideeén eninspiratic.”

Reisspecialist
Manon Schuurmans

De meerwaarde

Advertentie

Namibi¢
Spectaculaire
Wildernis

Namibié is één van de dunst bevolkte landen
ter wereld en u kunt hier dan ook uren rijden
zonder een mens tegen te komen. Vrijwel alle
speerpunten van deze Afrikaanse parel passeren
tijdens deze reis de revue. Zo bezoekt u onder
meer het Etosha National Park, waar u gegaran-
deerd een aaneenschakeling van wildlife

aantreft. Een ander hoogtepunt wordt
gevormd door de magische zandduinen

van Sossusvlei. Vooral tijdenszonsopkomst
lijken de duinen iedere minuut van kleur te
veranderen. De ongedwongen vibe van kust-
plaats Swakopmund en de ruige rotswoestijn
van Damaraland zijn al net zo bijzonder.

10 dagen reissuggestie va. € 4.795 p.p.

Wereldwijd
persoonlijk
reisadvics

Advertentie

e o vl
]

Afrika

experlence
travel

Neem contact met ons op voor een reisadvies op maat

naar een van onze 150 bestemmingen. U kunt een persoonlijke
afspraak maken in ‘s-Hertogenbosch, Apeldoorn en Laren

of bij u thuis (huisbezoek ook na kantooruren mogelijk).

Tanzania

Noordel]iJk
Sataricircuit

Het ongerepte noorden van Tanzania markeert een
gebied dat met uitgestrekte vlaktes en vruchtbare
valleien lijkt te zijn ontworpen voor avontuurlijke
gamedrives. Van het Tarangire National Park en de
beroemde Ngorongoro krater tot de onovertroffen
Serengeti. Onder begeleiding van deskundige
gidsen gaat u dagelijks op zoek naar het hier zo
talrijk aanwezige wildlife. Leeuwen, nijlpaarden,
hyena's, giraffen, zebra's, buffels en grote groepen
olifanten maken zeer waarschijnlijk hun
opwachting. In het juiste seizoen maakt u
bovendien kans om de ‘Grote trek’ van dichtbij
mee te maken. U overnacht in hoog
aangeschreven resorts die veelal midden in de
nationale parken gelegen zijn.

9 dagen reissuggestie va. € 7.475 p.p.

Mauritius

Tropisch
ellandparadijs

's Ochtends op uw blote voeten zo het strand

op wandelen, een rondje golf spelen op de

fraai aangelegde banen, genieten van een
verkwikkende gezichtsbehandeling om
vervolgens weer naar het strand terug te

keren waar de kajaks al klaarliggen. De dag wordt
in stijl afgesloten met culinaire hoogstandjes

in de sublieme restaurants. Aan de zuidkust van
Mauritius is dit de dagelijkse gang van zaken als
gastvan het prestigieuze Dinarobin Beachcomber
Golf Resort & Spa. Ontdek het zelf en ervaar dat
de perfecte vakantie bestaat.

9 dagen strandvakantie

indicatieprijs maart va € 3.420 p.p.

verblijf in Dinarobin Beachcomber Golfresort
& spa

Malediven

Eersteklas
onthaasten

Verscholen in de paradijselijke Ari-atol van

de Malediven liggen de stijlvolle suites en
villa's van LUX South Ari Atoll. Hagelwitte
zandstranden, tropische vegetatie en kraak-
helder water vormen een harmonieus geheel,
waardoor onthaasten het sleutelwoord is. De
uitgebreide spa- en wellnessfaciliteiten zorgen
voor nog wat meer ontspanning. Snorkel- en
duikmogelijkheden zijn er hier volop, maar
uniek is dat dit resort beschikt over een eigen
Marine Biology Centre, volledig gewijd aan het
onderzoek naar en behoud van de walvishaai.

9 dagen strandvakantie
indicatieprijs maart va € 3.785 p.p.
verblijf in LUX South Ari Atoll

silverjet
holidays
‘XOL\‘;)LI‘IU

travel

Geniet van een vakantie in de Indische
Oceaan met Silverjet of verleng uw reis door
Afrika in een van deze droomoorden.

Seyvchellen

Oceanische
oase

Sluit uw ogen en denk aan een tropisch paradijs
met fabelachtige baaien. Grote kans dat wat

u ziet grote gelijkenissen vertoont met de
Seychellen. Op het eilandje Mahé is het geluid
van wuivende palmbomen en de kabbelende
branding het enige dat u hoort vanuit uw
hangmat. Aan een van de mooiste stranden
aan de noordkust is het stijlvolle Constance
Ephélia Resort gelegen. Omringd door veel
groen, maar desondanks vrijwel direct aan het
strand, verblijft u hier in alle rust en lijkt tijd even
niet te bestaan.

9 dagen strandvakantie
indicatieprijs maart va € 3.995 p.p.
verblijf in Constance Ephelia Seychelles

Bekijk het uitgebreide aanbod op www.Silverjet.nl of bel met de Silverjet Luxury Travel Consultants 055 357 55 97.

cxperience
travel

silverjet holidays

~ info@ExperienceTravel.nl 209
Bel 073 707 43 40 www.ExperienceTravel.nl

culture

rperiences el mmemmariesy for o UWM

1% van de reissom gaat naar de
ExperienceEarth Foundation.nl
ten gunste van innovaties en
natuurbeschermingsprojecten.



Advertentie

seconden om te lezen.
minuten om te beslissen.
jaar om te genieten.

10 jaar ongeevenaard comfort.
In één klik o

BLACK FRIDAY

50%

korting

< SHOP NU EXTRA MET DE CODE*: KRANT10 )

Wat als je de komende tien jaar van je leven kunt verbeteren met één klik?

Deze Black Friday krijg je tot 50% korting bij Emma, en met deze code nog

eens 10% extra op alles. Scan de QR-code of gebruik de code op emma-sleep.nl
Gratis bezorging. 100 nachten proefslapen. 10 jaar garantie. Alles met één klik.

*de code is geldig tot en met 31 December.
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PROEFTUIN

Een gloednieuwe stad,
gebouwd vanaf de
tekentafel. Hoe verliep dit in
Almere en wat valt daarvan
te leren?

PAGINA 6-9

MEZZOSOPRAAN

Nora Fischer verloor haar
stem. Ik denk dat ik het
zingen heb opgegeven. Het
moest gewoon helemaal in

vlammen opgaan. PAGINA 18.20

PAGINA 10-12

STANDPLAATS: BUREN

Kennen we onze buren? NRC vroeg het op verschillende
plekken. In de ene wijk is het onderling contact warmer
dan in de andere. ,Als dertiger met een drukke baan in een
nieuwe stad leer je niet snel mensen kennen.”

PAGINA 16-17

\

| IN DE KRANT

JWij zijn de
bananenschil in
de kolenmijn”

De comedywereld bevindt zich aan het front van de Amerikaanse
cultuuroorlog. Ook de vraag welke grappen je wel en niet
mag maken, of welke grappen je zou moeten maken,
is een splijtzwam. Waar is de paranoia begonnen?

NEPAGENT

Irene Winkel (80) werd
dodelijk slachtoffer van,
vermoedelijk, een
babbeltruc. De flat waar ze
woonde is in rouw.

PAGINA 14-15

IN BEELD

Ghana wordt overspoeld door miljoenen kilo's afgedankte
kleding. De impact op bevolking en leefomgeving is enorm,
laat fotograaf en filmmaker Natalija Gormalova zien. Zij
richt de aandacht op vrouwen die die kleding versjouwen;
sommige dragen balen van 55 kilo op het hoofd.

PAGINA 24-25
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OBSTAKEL

Het is vriendelijker dan
een hek en wel zo effectief:
boomstammen neerleggen
om olifantenpaadjes te
stoppen.
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Vijftig jaar geleden verrees Almere uit het niets in de polder,
als antwoord op de woningnood. Hoe heeft de stad zich

ontwikkeld, enis die aanpak voor herhaling vatbaar?

Bebouwing in Almere door de decennia heen

Almere Haven:
de bloemkoolwijk
met kronkelende
straatjes.

Door
Koen Marée en
Noor van Leemput

Almere in aanbouw in 1976.
FOTO'S ROB MIEREMET/NATIONAAL
ARCHIEF

De lessen van Almere: hoe
bouw je een nieuwe stad?

Nog voordat Almere inwoners had, was er al
een begraafplaats. Landschapsarchitect Chris-
tian Zalm (81) stond er zelf ook van te kijken,
toen hem in 1975 werd gevraagd alvast een
kerkhof te ontwerpen voor de nieuwe stad.
»Waarom nu”, vroeg hij zich af.

Het antwoord van zijn opdrachtgever, de
Rijksdienst voor de IJsselmeerpolders, over-
tuigde hem. ‘De stad begint met een kroeg, een
kerk en een begraafplaats, en dan gaan we ver-
der’

Door de babyboom na de Tweede Wereld-
oorlog was in Nederland een enorme behoefte
aan woningen ontstaan. Een nieuwe stad in de
polder, in de buurt van het volle Amsterdam,
moest de nood verlichten. Op 30 september
1975 ging de eerste heipaal de grond in, op 1 de-
cember dat jaar streken de eerste pioniers neer
sin een tijdelijk houten bivak in de wijk Almere
Haven.

Vijftig jaar later is Almere met zo’n 230.000
inwoners uitgegroeid tot de zevende en snelst
groeiende stad van Nederland. Eind deze
maand luidt de gemeente een feestjaar in - op
een moment dat Nederland opnieuw in een
woningcrisis verkeert en D66, momenteel aan
zet bij de vorming van een nieuwe regeringsco-
alitie, pleit voor de bouw van tien nieuwe ste-
den. Is het mogelijk vanaf de tekentafel een
gloednieuwe stad te bouwen waarin het prettig
wonen en werken is? Hoe verliep dit in Almere
en wat valt daarvan te leren?

Vlek op de kaart

De 88-jarige stedenbouwkundige Brans Stas-
sen was 34 toen zijn oog viel op een adverten-

tie die in onder meer NRC verscheen. ,Vandaag
nog een ruwe schets, een denkbeeldige vlek op
de kaart. Morgen een stad waar een kwart mil-
joen mensen werken, wonen, leven”, stond bij
de oproep aan academici die wilden ,,denken,
werken en experimenteren” aan het nieuwe Al-
mere.

In zijn Amsterdamse omgeving was weinig
enthousiasme voor de plannen. Vrienden en
collega’s vreesden dat de hoofdstad ,,zou leeg-
lopen” naar Almere, zegt Stassen. Hij sollici-
teerde toch, en begon in 1972 als een van de
eerste medewerkers bij het nieuw opgerichte
Projektburo Almere. In de jaren die volgden
sloten onder anderen landschapsarchitect
Christian Zalm (in 1976) en de nu 67-jarige pla-
noloog Dimphy Aarts (in 1980) aan. Met enkele
tientallen anderen waren ze de grondleggers
van Almere. Nu staan ze bekend als ‘de peetou-
ders’ van de stad.

Het drietal komt op een maandagmiddag be-
gin november bijeen in het Info Centrum in de
Almeerse binnenstad, waar wordt gewerkt aan
het Almere van de toekomst. Zodra ze oude
kaarten openvouwen, komen herinneringen
boven over verhitte discussies en moeilijke
keuzes. Over de locatie van het Flevozieken-
huis, over het wegennet, over de ondoordachte
aanleg van een waterplas die de NS dwong de
geplande spoorlijn door de stad te verleggen.

Toen Stassen in 1972 bij het Projektburo be-
gon, waren een paar dingen duidelijk: Almere
moest een stad worden van 125.000 tot
250.000 inwoners en bestaan uit meerdere
kernen, die al grof waren ingetekend. Daarmee
zou Almere anders zijn dan traditionele steden,

waar wijken organisch rond een stadscentrum
groeiden. Tussen de kernen moest veel ruimte
Zijn voor ‘groen’, voor natuur en recreatie.

De eerste jaren theoretiseerden de ontwer-
pers erop los. ,,De béta’s, de ingenieurs en ont-
werpers, wilden meteen gaan tekenen; de al-
fa’s, sociologen en planologen, eerst alles uit-
denken”, zegt Stassen. Zo moest worden be-
paald of alle kernen gelijkwaardig zouden wor-
den, met elk hun eigen karakter, of dat er één
hoofdkern zou komen in de vorm van een
stadscentrum: ,,het werd dat laatste”. Ook ging
het over de vraag hoe Almere die meerkernige
‘tuinstad’ kon worden, zegt Zalm. Die Engelse
visie op stedenbouw, waarbij (fabrieks)arbei-
ders in een gezonde, groene omgeving moes-
ten wonen, had ,,een poldervertaling” nodig.
Hoe kon de groene ruimte tussen de kernen de
leefbaarheid van de stad vergroten?

In 1974 begon de directie van de RIJP te mor-
ren. Stassen: ,,Er moesten palen de grond in!”
Te beginnen in Almere Haven.

Stadsgracht

De Hoven, een van de eerste wijken in Almere
Haven, ,,is een echte bloemkoolwijk”, zegt
Liesl Vivier. De straten kronkelen en zijn auto-
luw, rijtjes woningen staan in hoeken van 45
graden op elkaar gebouwd. De achtertuinen
komen uit op hofjes.

Vivier, adjunct-manager bij de afdeling ge-
biedsontwikkeling van de gemeente, laat zien
hoe elk decennium zijn stempel op de Almeer-
se wijken heeft gedrukt. ,,De bloemkoolwijk
was een reactie op de stedelijke bouw van de
jaren zestig.” De woningen moesten lager, op
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straat moest ruimte zijn voor ontmoeting. Daar
was iedereen het over eens, vertelde Stassen
eerder: ,,Almere moest geen Bijlmer worden.”

Die opzet had nog een voordeel, aldus Stas-
sen: ,,Je moet je voorstellen dat we begonnen
op een grote vlakte. Als het woei, dan stond je
in een zandstorm. Dus was er behoefte aan be-
schutting en geborgenheid.” De ontwerpers
gingen op expeditie naar andere IJsselmeer-
stadjes als Enkhuizen en Harderwijk, waar
smalle straatjes en kleine pleintjes ook fun-
geerden als stormbrekers.

De eerste Amsterdammers die in Haven
neerstreken maakten veel gebruik van de hof-
jes die achter de woningen lagen. Vivier loopt

zo’n hofje in, er staat een speeltoestel. Maar
niet in elke wijk zijn de hofjes nog populair. Op
sommige plekken plaatsten bewoners later gro-
te schuttingen rond hun achtertuin, waardoor
de hofjes geisoleerd werden en de sociale con-
trole verloren ging.

Op een brug houdt de stedenbouwkundige
stil. Ze wijst naar het water. ,,Je kan zien dat
veel aandacht is uitgegaan naar de grote groen-
structuur. Deze singel loopt door heel Almere
Haven.” Op de kaart ziet het eruit als een stads-
gracht, maar boten varen er niet. De gemeente
wil een wandelpad langs de singel, vertelt ze,
met daaraan ontmoetingsplekken en speel-
plaatsen. ,,Om op die manier de sociale samen-

Almere Buiten:
een strak straten-
grid met vooral
rechte wegen.

Almere Poort:
wijk met mix van
verschillende
stratenpatronen.

hang weer te versterken.”

Landelijke bestuurders laten geregeld hun
oog vallen op de ruimte die er in Almere nogis
om nieuwe woningen te bouwen. Pionieren,
daar hebben de Almeerders wel verstand van.
»Maar voor ons is het nieuw om over stadsver-
nieuwing na te denken”, zegt Vivier. Hoe kun-
nen oude stadsdelen worden toegerust op de
toekomst?

Zeker in Almere Haven zijn aanpassingen
nodig. Veel Havenaars zijn inmiddels op leef-
tijd, maar hun woningen zijn vaak niet rolstoel-
toegankelijk. Ook staan in het centrum winkel-
panden leeg en zijn veel gebouwen uit die tijd
aan vernieuwing toe, zoals scholen en buurt-
centra.

Of Vivier nu weer een bloemkoolwijk zou
ontwerpen? Ze lacht. ,,Een paar jaar geleden
had ik zo alle nadelen van de wijk op kunnen
sommen. Nu zie ik ook veel voordelen. De
plekken voor ontmoeting, veel groen: met het
oog op klimaatadaptatie zijn dat nu ook be-
langrijke thema’s bij een nieuwbouwwijk. Maar
zo eentonig als de huizen hier, een gebied
waarin je makkelijk verdwaalt, dat zou het niet
meer worden.”

Kinderboerderij

Dimphy Aarts wist ,,vrijwel meteen” dat ze aan
iets unieks werkte, toen ze in 1980 bij het Pro-
jektburo kwam. Haar taak was het ontwerpen
van de sociale voorzieningen in de stad. ,,Denk
aan scholen, gymlokalen, plekken voor de
jeugd. Mijn eerste opdracht was het schrijven
van een notitie over kinderboerderijen”, zegt
ze.
Tot 1984 had het Projektburo vrij spel. Bij af-
wezigheid van een gemeentebestuur hoefden
zij alleen verantwoording af te leggen aan de
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RIJP. Het zorgde voor ,,daadkracht”, vindt
Christian Zalm. Soms schoten de jonge ontwer-
pers daarin door, zegt Stassen. ,,RIJP-directeur
Roel van Duin heeft wel eens geroepen: ‘Ze
denken dat ze god zijn’.”

Het kon voorkomen dat op vrijdag een idee
ontstond, al dan niet tijdens een van de feestjes
die de stedenbouwers samen vierden. ,,Dan re-
den we maandag in onze Renaultjes 4 over de
dijk van Almere naar een directievergadering
in Lelystad”, herinnert Aarts. ,,En op dinsdag
kon je door.” Aan geld was volgens haar geen
gebrek, waardoor er veel mogelijk was. ,,Maar
we waren ook een kind van onze tijd”, reali-
seert Stassen zich. ,,We dachten dat we iets
unieks deden met Almere Haven, maar op an-
dere plekken in Nederland ontstonden soortge-
lijke bloemkoolwijken.”

Medio jaren tachtig bestond Haven uit meer-
dere volksbuurten, werd in Almere Stad flink
gebouwd en breidde Almere aan de noordkant
uit naar ‘Buiten’, weer een nieuwe stadskern.
Almere werd een echte gemeente met demo-
cratisch gekozen bestuur. Het Projektburo ging
in 1984 op in de nieuwe gemeentelijke organi-
satie. Het was gedaan met de wilde jaren.

Geen rijexamens

Van Almere Haven aan het Gooimeer naar Al-
mere Buiten is met veertien kilometer een aar-
dig stukje rijden. Qua oppervlakte is Almere
groter dan Amsterdam. ,,Maar door de laag-
bouw en het vele groen oogt de gemeente veel
minder stedelijk, meer suburbaan”, zegt Vivier
als de Regenboogbuurt opdoemt vanaf een lan-

LEES VERDER OP PAGINA 8
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In Almere Buiten is het ‘groen
en blauw’ een grote rol blijven
spelen. FOTO JOOSTRUTTEN

VERVOLG VAN PAGINA7

ge straat die de Evenaar heet.

De peetouders dachten al vroeg na over hoe
de toekomstige inwoners van Almere snel van
A naar B konden reizen. Een lange busbaan
knoopt Haven via het stadscentrum aan Bui-
ten. Waar je ook ging wonen, je moest altijd
binnen vijf minuten bij een halte kunnen zijn.
Ook heeft de stad een fijnmazig fietspadennet-
werk, waarover je door het groen naar andere
stadskernen en -buurten toe kan. De fietspa-
den kruizen zo weinig wegen waar ook auto’s
rijden, dat het Centraal Bureau Rijvaardig-
heidsbewijzen (CBR) Almere beschouwt als ,,te
veilig” om rijexamens te houden.

De Regenboogbuurt is niet te missen. Aan de
rand van de wijk zijn de huizen blauw-groen,
verderop verandert het kleurenpalet naar roze,
rood en oranje. Waar het straatbeeld in de Ho-
ven in Almere Haven nog eentonig was, wer-
den architecten hier uitgedaagd bijzondere ge-
bouwen te ontwerpen. Zo doen twee tegenover
elkaar gelegen gebouwen met daartussen een
vijver denken aan een fabrieksuitvoering van
de Indiase Taj Mahal.

»Het denken in thema’s, zoals kleur of een
type architectuur, past bij de vinexwijk van de
jaren negentig”, zegt Vivier. Het stratenpa-
troon werd rechtlijnig, volgde daarin de pol-
ders. Er was geleerd van de onoverzichtelijke
bloemkoolwijk, en de langgerekte straten en
vierhoekige kavels hielpen ook om efficiénter
te bouwen.

En dat was nodig. Nederland kampte in de
jaren negentig opnieuw met woningnood. Het

kabinet had daarvoor de Vierde Nota Extra
(Vinex) opgesteld, waarin werd ingezet op
grootschalige nieuwbouwprojecten, verspreid
door het land. Ook in Almere Buiten en Almere
Stad werd de ene na de andere vinexwijk opge-
trokken. ,,Sommige zijn soberder dan de Re-
genboogbuurt”, zegt Vivier. ,,Dat was door de
architectonische opzet een dure buurt om te
bouwen. Maar er moesten gewoon woningen
komen.”

In een vinexwijk hebben huizen vaker een
eigen oprit, met daarnaast nog parkeergelegen-
heid langs de straat. Ondanks de goede ov-ver-
binding wilden Almeerders toch een auto om
de afstanden in de stad af te leggen, en naar
hun vaak buiten Almere gelegen werkplek te
rijden. Sowieso was autobezit normaal gewor-
den. ,,Stedenbouwers moesten veel meer reke-
ning houden met een hogere parkeernorm”,
zegt Vivier. ,,Nu proberen steden het gebruik
van de auto juist weer terug te dringen.”

Gemeenschapszin

Waar Christian Zalm na het verdwijnen van het
Projektburo vertrok, bleven Dimphy Aarts en
Brans Stassen tot hun pensioen werkzaam bij
de gemeente Almere. De komst van een lokaal
bestuur maakte het ontwerpen van hun
droomstad ingewikkelder, merkten ze. Meer
loketten, meer normen. ,,In het begin kregen
alle huizen achter de tuinen een collectief bin-
nenhof”, wijst Aarts op de hofjes in Haven.
»Toen de gemeente was gekomen, ging het
over de vraag wie dat moest betalen, wie ver-
antwoordelijk was voor het onderhoud.” In de
nieuwe wijken sneuvelden de hofjes.

De nadruk kwam nog meer te liggen op het
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snel toevoegen van woningen. Stassen con-
stateert dat de bewoners van de nieuwe wij-
ken gericht blijven op Amsterdam. Velen zijn
naar Almere gekomen om te slapen en te
eten, en verdienen overdag hun geld in de
hoofdstad. Stassen: ,,Wij wilden niets liever
dan van Almere een zelfstandige stad maken.
Maar Almere is natuurlijk een uitbreiding van
Amsterdam. Ik denk dat ik hier op de markt
meer Amsterdams hoor dan op de Albert
Cuyp.”

In de rest van Nederland kreeg Almere een
slecht imago. De stad zou levendigheid en een
eigen identiteit missen. De Volkskrant riep Al-
mere in 2008 uit tot ‘Lelijkste stad van Neder-
land’, woorden die in 2017 werden herhaald
door de Britse schrijver en ontdekkingsreiziger
Redmond O’Hanlon - nota bene door Almere
uitgenodigd om een boek over de stad te schrij-
ven.

De peetouders schudden hun hoofd als het
over de kritiek gaat. ,,De lelijkste stad, dat is be-
dacht door mensen die hier nooit komen”,
vindt Stassen. Aarts noemt de zoektocht naar
een Almeerse identiteit geforceerd. ,,Telkens
als op het stadhuis een werkgroep werd opge-
zet om na te denken over imago en identiteit,
dacht ik: volgens mij kan je identiteit niet be-
denken.”

Zalm denkt dat het een kwestie van tijd is
voordat mensen de stad mooier gaan vinden:
»Het komt doordat de buitenstaander Almere
niet begrijpt, zich de stad niet eigen gemaakt
heeft. Dat duurt even.” Ook O’Hanlon stelde
zijn beeld bij. In het in 2018 verschenen De
Groene Stad schrijft hij ,,Jangzaamaan verliefd
te zijn geworden” op Almere.

In trek bij expats

»In Almere Poort wonen wel 150 nationalitei-
ten”, zegt Vivier wanneer we de nieuwste
stadskern aan de zuidwestkant van de stad in
rijden. Almere is in trek bij expats, die er een
relatief betaalbare woning kunnen vinden
dicht bij Amsterdam. En, zegt Vivier, zij hebben
»de vooroordelen” niet en zien andere kwali-
teiten van de stad, zoals de ligging en de groene
buitenruimte.

In de jaren nul vond het stadsbestuur dat de
nieuwe buurten een meer stedelijk karakter
moesten krijgen, zegt Vivier. In Almere Poort
staan appartementencomplexen met meerdere
woonlagen, een parkeerplaats voor de eigen
woning is niet meer standaard. ,,Almere Poort
is weer een reactie op de vinexwijk.”

Een groot deel van Poort liet de gemeente
over aan projectontwikkelaars, maar in enkele
straten in het Homeruskwartier mochten inwo-
ners zelf bepalen wat voor huis zij op hun kavel
neerzetten. Zo verschijnt tijdens een rondje
door de wijk ineens een Scandinavisch houten
chalet tussen de stenen gebouwen. Het zijn
woonexperimenten waar Almere 66k om be-
kend staat. In Oosterwold, aan de oostkant van
de stad, staan zelfbouwkavels waar eigenaren
zelfs verantwoordelijk zijn voor de aanleg van
nutsvoorzieningen - al komt de gemeente daar
nuvan terug.

De bouw van het projectmatige deel van Al-
mere Poort kwam door de financiéle crisis in
2008 maar moeilijk op gang. Maar de zelfbou-
wers zetten door, zegt Vivier. ,,Omdat zij graag
in hun zelf ontworpen woning wilden wonen”.
De bouw kwam dus niet tot stilstand.

Waar bij de peetouders ‘kroeg, kerk en be-
graafplaats’ het beginpunt vormden, was in
Poort de gedachte dat sociale voorzieningen na
de inwoners zouden volgen. Door ruimte open
te laten en later te beslissen of ergens een
buurtcentrum, sportveld of juist een park
moest komen, zou meer maatwerk geleverd
kunnen worden. Ook de markt speelde hierbij
een grote rol: projectontwikkelaars konden
meer verdienen aan woningbouw.

In het oudere deel van Poort zaten bewoners
dus lang zonder voorzieningen. Dat gebrek
heeft gevolgen gehad voor de leefbaarheid. Be-
woners klagen dat zij ver moeten reizen naar
een winkelcentrum en ze missen een voetbal-
veld. De afgelopen jaren uitten de scholen de
zorg dat jongeren bij gebrek aan buitenschool-
se activiteiten gaan rondhangen op straat.

In het nieuwste deel van Poort, New Brook-
lyn, is sinds 2020 een tegenbeweging ingezet,
zegt Vivier. In de stedenbouw wordt weer meer
nagedacht over de leefbaarheid van een wijk,
wat behalve in voorzieningen ook resulteert in
plekken voor ontmoeting. Zo liggen aan de
‘zonkant’ van de straten extra brede voetpaden
en voortuinen waar buren elkaar tegen kunnen
komen. Tussen de woningen liggen hofjes, al
zijn deze in tegenstelling tot die in Almere Ha-
ven enkel toegankelijk voor omwonenden.

Vijfde stad

De eerste vijftig jaar van Almere zitten erop, en
de oorspronkelijke bovengrens van een kwart
miljoen inwoners is in zicht. Die grens is ook al
losgelaten: Almere groeit naar verwachting de
komende 25 jaar door naar 400.000 inwoners,
waarmee het de vijfde stad van Nederland zou
Zijn.

Peter Pelzer, hoogleraar ruimtelijke planning
en strategie aan de TU Delft, ziet Almere nog
steeds als een stad die vooral gericht is op wo-
nen; voor hun werk reizen inwoners naar re-
gio’s als Amsterdam of Utrecht. ,,Misschien
flauw om te zeggen, maar daarmee is het ook
een slaapstad. Voor de toekomst van Almere is
het van belang dat er meer werkgelegenheid
komt. Tegelijk zijn er veel mensen die fijn wo-
nen in Almere, of er zelfs hun droomhuis heb-
ben kunnen bouwen.”

Pelzer noemt het ,,zorgelijk” dat Almere zo

~Het denken
in themas,
zoals kleur
of een type
architectuur,
past bij de
vinexwijk
van de jaren
negentig”

snelis gegroeid dat de ruimte razendsnelisin
gevuld. ,Almere kent een lage dichtheid van
woningen en de auto speelt een grote rol. De
strijd om de ruimte zie jein heel Nederland, en
omdatin Flevoland nog ruimte is wordt daar
doorbeleidsmakers verlekkerd naar gekeken.
Maar je moet wel de juiste keuzes maken, zodat
de stad ook over honderd jaar nog functioneert.”

Wethouder Paul Tang (Ruimtelijke Ordening,
PvdA) ziet die weinig efficiénte omgang met
ruimte terugin het straatbeeld. ,,In Poort liggen
eengezinswoningen direct naast het spoor, een
onbegrijpelijke keuze. Daar zou je nu juist wil-
len verdichten, de hoogte in willen, zodat veel
mensen dicht bij een ov-verbinding wonen.”

De grootste taak die Almere volgens Tang
heeft, is het vergroten van de sociale verbin-
ding. In Almere zijn veel mensen eenzaam,
blijkt al jaren uit onderzoek, een hoger percen-
tage dan in Amsterdam of Rotterdam. ,,De
zachte kant van het gemeenschapsgevoel kan
de voetbalvereniging zijn, waar mensen elkaar
ontmoeten. De aanleg daarvan in Poort is ver-
geten, dat zal niet nog eens gebeuren. En de
harde kant zit in de stedenbouwkundige con-
cepten”, zoals hofjes en brede stoepen, aldus
Tang.

Tang is fan van het ,,groen en blauw” in de
stad en de gescheiden fietspaden. Maar hele-
maal gelukkig met de meerkernige opzet is hij
niet. ,,In de tuinstad van de peetouders is wer-

In nieuwere
delenvan Almere
Poort is meer
ruimte voor ont-
moeting, op
brede stoepen
eninhofjes.
FOTO'S
JOOSTRUTTEN

ken en wonen te veel gescheiden. Dat willen
we meer mengen.” En Almere moet op zichzelf
staan, minder gericht zijn op Amsterdam. Wat
hij vindt van de harde oordelen over de stad?
»Almere is nog jong. Kom maar terug over vijf-
tig jaar, you ain’t seen nothing yet.”

In de groeiplannen speelt de nieuwe kern Al-
mere Pampus aan de westkant een grote rol. Er
moeten tot 35.000 woningen komen, met
daarnaast werkgelegenheid. Cruciaal voor de
aanleg is de ITmeerverbinding, een metro- of
treinlijn die al in de plannen uit de jaren zeven-
tig was ingetekend en waarover al jaren gesteg-
geld wordt. Pelzer heeft een advies voor die
nieuwbouwplannen: ,,Durf ruimte te laten voor
een bestemming die pas in de toekomst be-
paald wordt.” Zo kun je als stad meebewegen
met de behoeftes van inwoners.

De peetouders dachten daar al aan, zegt
landschapsarchitect Zalm: ,,We hebben bewust
buitenruimte opengelaten voor een latere in-
vulling” Zijn hoop is dat het groene karakter
bewaard kan blijven, ook nu de stad verder
groeit en ruimte schaarser wordt.

»De stad groeit, de tijdgeest doet zijn werk”,
zegt Dimphy Aarts. ,,Maar ik hoop dat de ste-
denbouwers van de toekomst blijven onthou-
den wat voor bijzondere weg Almere heeft af-
gelegd”
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Nora Fischer, mezzosopraan, verloor haar zus en haar zangstem.
Mijn keelspieren raakten 7o strak aangespannen dat het geluid

er helemaal niet meer doorheen kwam'

| CV

Nora Fischer (Londen,
1987) groeide op in Am-
sterdam. Na de studies
musicologie en filoso-
fie aan de Universiteit
van Amsterdam en een
opleiding aan het Com-
plete Vocal Institute in
Denemarken volgde ze
een masteropleiding
aan het conservatorium
in Den Haag. Als mez-
zosopraan trad ze op
met nationale eninter-
nationale orkesten. Be-
kende componisten als
Louis Andriessen en
Osvaldo Golijov schre-
ven muziek voor haar.
Voor haar debuutalbum
Hush (2018) kreeg ze
samen met gitarist Mar-
nix Dorrestein een Edi-
son-award. In het voor-
jaarvan 2024 speelde
ze theatervoorstelling
De Sprong. Met deze
voorstelling gaatze in
2026 opnieuw de thea-
tersin.

Dinsdag 25 november
zendtde NTR/Het Uur
van de Wolf de docu-
mentaire Nora speelt
Nora uit, gemaakt door
regisseur Lieza Rben.

Nora Fischer (38) steekt de sleutel in de voor-
deur van Splendor, vroeger een Joods badhuis
in het hart van de vroegere Joodse buurt in Am-
sterdam, nu een clubhuis van een muzikanten-
collectief. Ze leidt trots rond. Bar, café, concert-
zalen. Ruim tien jaar geleden was ze een van de
oprichters van het collectief. In die tijd was ze
eenrijzende ster in de klassieke muziek, een
mezzosopraan voor wie componisten als Louis
Andriessen muziek schreven. Ze trad op in con-
certzalen over de hele wereld.

Maar nu zingt ze niet meer, ze kan niet meer
zingen. Ze maakte een theatervoorstelling over
dat dramatische verloop van haar carriére, en
over het verlies van haar zus. Vervolgens
schreef ze er ook een boek over (Hoogspanning),
dat deze maand uitkwam, en werd er een docu-
mentaire (Nora speelt Nora) over haar gemaakt,
die dinsdag door de NTR wordt uitgezonden.

Wat ze moeilijk vindt, en daarmee opent ze
het gesprek, is dat haar persoonlijke verhaal
steeds meer voelt als een wit, geprivilegieerd
verhaal nu er iets veel groters speelt, iets waar-
over ze zich nog niet eerder heeft durven uit-
spreken. Namelijk de oorlog die Israél in Gaza
voert, en hoe dat de Joodse gemeenschap, haar
gemeenschap, uit elkaar drijft. Preciesin de
week dat we elkaar spreken besloot ze dat ze
daar niet langer over wil zwijgen. Het laatste
zetje was de ophef die ontstond nadat Het Con-
certgebouw een concert wilde annuleren van
de Stichting Chanukah Concert omdat die de
zanger Shai Abramson had geprogrammeerd,
die verbonden is aan het Israélische leger.

»lk vind de keuze om deze man uit te nodi-
gen gevaarlijk en provocerend. En als Het Con-
certgebouw vervolgens iets doet dat mij erg op-
lucht, namelijk de ethische grenzen bewaken,
wordt weer gezegd dat het de Joodse gemeen-
schap schaadt, dat het antisemitisch is. Zo wor-
den kritiek op Israél en antisemitisme voortdu-
rend aan elkaar geplakt. Alsof dat hetzelfde is.
Ik zie een staat die een superioriteitsprincipe
als basis heeft niet als de oplossing voor wat
ons is aangedaan. Liever strijd ik voor een ge-
zonde democratie waarin alle minderheden
veilig kunnen leven, jiist omdat ik niet wil dat
anderen overkomt wat mijn voorouders is
overkomen. Heel veel Joden denken daar zo
over en willen niet worden meegesleept in de-
ze propagandamachine die kritiek op Israél laat
klinken als antisemitisme. Maar ons perspec-
tief wordt nauwelijks gehoord. Dat is z6 pijn-
lijk. Het echte antisemitisme wordt hierdoor
volledig tenietgedaan.”

Enkele dagen na dit interview besloot Het
Concertgebouw dat het Chanoekaconcert door-
gaat zonder de voorzanger, maar dat hij dezelf-
de avond wel mag optreden bij twee besloten
concerten.

Tot 7 oktober 2023 zat ze in een loyaliteits-
conflict, zegt ze. ,,Ik ben opgegroeid met het
narratief van onschuldige Joden die recht heb-
ben op die plek en dat heel vredelievend heb-
ben proberen te doen. Over de dagelijkse wer-
kelijkheid van de Palestijnen hoorden wij niets.
Ik zeg in volle schaamte dat 7 oktober mis-
schien nodig was om voorgoed te breken met
dat narratief”

Ben je erop voorbereid dat de woede zich nu
ook op jou kan richten? Het Concertgebouw,
en ook directeur Simon Reinink persoonlijk,
kreeg hevige kritiek. Zoals iedereen die zich
hierover uitspreekt.

,»Ja, dat is de reden dat ik daar eerder nog niet
klaar voor was. Als je een ingepeperd narratief
aan het ontleren bent, ben je een tijdje heel
wankel. Maar wat is mijn angst vergeleken met
de realiteit van ongelooflijk veel mensen? Ik
kom uit een familie met enorm veel privileges”
- haar vader is de Hongaarse dirigent en com-
ponist Ivan Fischer, haar moeder is blokfluitist
Anneke Boeke - ,,moet ik me dan laten tegen-
houden omdat ik bang ben, terwijl er een geno-
cide plaatsvindt? Ik vind het heel eng hoor, ab-
soluut. Daar gaat mijn boek ook over: ik wil dat
iedereen me lief vindt. Maar ik weet dat elke
stem die zich uitspreekt van waarde is.”

Je moeder is niet Joods, toch?

Ik word weleens als nep-Jood bestempeld om-
dat inderdaad alleen mijn vader Joods is. Maar
ik weet ook: als Hitler nu aan de macht was,
zouden ze me gewoon naar Auschwitz bren-
gen. De Joodse identiteit zit heel diep in mij.
Hoe complex en ongrijpbaar die ook is. Ik voel
de verantwoordelijkheid van iemand met een
Joodse achtergrond, namelijk niet proberen de
wedstrijd van het grootste trauma te winnen,
maar er zit 60k een intergenerationeel trauma
in mij dat moet helen. Het is ingewikkeld om
daar een balans in te vinden.”

Hoe leeft dat intergenerationele trauma in
jou?

»Ja, pfff... Dat is nog een actieve zoektocht. De
ouders van mijn vader hebben allebei onderge-
doken gezeten in Boedapest, en zo de oorlog
overleefd, maar de rest van de familie is gro-
tendeels omgekomen in concentratiekampen.
Er werd, zoals in zoveel families, niet over ge-
praat. Mijn vader is geboren in 1951, zijn gene-
ratie stond er zo dichtbij, hij is er pas later in
zijn leven veel over gaan uitzoeken. Maar het
emotionele werk is daarbij achtergebleven. Ik
denk dat dit de taak van mijn generatie is. Voor
ons is de afstand iets groter. Zo’n enorm trau-
ma, zo’n heftige, overgedragen pijn en donker-
te, heeft generaties nodig. De gedachte is wel in

me opgekomen dat dit onverwerkte trauma
heeft bijgedragen aan wat er met mijn zus is ge-
beurd.” Paula Fischer maakte in 2020 op 37-ja-
rige leeftijd een einde aan haar leven. ,,Maar
delete dat maar, want ik weet het niet. Ik kan
het haar niet meer vragen.”

Het is niet onwaarschijnlijk, toch? Jij voelt die
pijn ook.

»Datis zo. Het is ook de reden dat ik ook dit
deel van mijn verhaal zo graag wilde opschrij-
ven: ik wil dingen openbreken. In mijn familie
heerst een gevoel van existenti€éle eenzaam-
heid, doordat hun gemeenschap grotendeels is
uitgemoord. Ik wil die pijn aankijken en ruimte
geven.”

Heeft het maken van de theatervoorstelling
en het boek je minder eenzaam gemaakt?
»Jaennee. Ja, want met deze voorstelling en
dit boek heb ik mijn masker afgezet. Dat was
enorm bevrijdend. De verbinding met de men-
sen om me heen is veel sterker geworden, om-
dat er niets meer tussen ons in staat. Maar tege-
lijkertijd denk ik dat die eenzaamheid er altijd
zal zijn. Het hoort bij me, en ik heb het nu ook
een beetje omarmd. Je kunt er prima mee le-
ven.”

Het verlies van haar zangstem begon in
2016. Kort na elkaar zeiden twee mannen tegen
haar dat ze de noot E iets te laag zong: haar va-
der en een muzikant met wie ze een opname-
sessie deed. ,,Natuurlijk gebeurde dat daarvoor
ook weleens. Maar doordat juist deze twee
mannen, van wie ik zo graag bevestiging wilde,
zeiden dat mijn stem imperfect was, raakte dat
aan iets heel existentieels. Alsof ik volledig
werd afgewezen. Ik ging oefenen, oefenen, oe-
fenen op die ene noot. Maar zo’n noot komt er
alleen goed uit als je ontspannen bent en als
het ook mis mag gaan.”

Langzaam, in de loop van jaren, sneuvelde
de ene na de andere noot. ,,Ik ging het hele al-
fabet af. Van de D naar de C en verder.” En in de
tussentijd bleef ze verbeten oefenen. Maar juist
doordat ze haar stem zo hartstochtelijk graag
wilde repareren, maakte ze het erger. ,,Ken je
die sketch waarin Mr. Bean niest op een schil-
derij, dat wil schoonmaken en het alsmaar er-
ger wordt, totdat er een heel stuk is wegge-
veegd? Dat. Uiteindelijk raakten mijn keelspie-
ren zo strak aangespannen, na jaren van spot-
lights, stress en verwarring, dat het geluid er
helemaal niet meer doorheen kwam. Ik vroeg
me soms wel af of ik mezelf aan het kapot oefe-
nen was, maar ik wist niet wat ik anders moest
doen. Er is niemand die hierover praat, het is zo
schaamtevol. Ik leefde in een meedogenloze
culturele scene waarin alleen perfectie wordt
getolereerd.”
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1k heb me atgevraagd of ik

na de dood van mijn zus ook
bevrijding mocht ervaren’
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Je was heel bang voor het label van de zange-
res die niet meer kan zingen. Maar na deze
voorstelling, boek én documentaire ben je ver-
moedelijk bekender om dit verhaal dan je was
toen je nog zong.

»Daar heb ik nog helemaal niet over nage-
dacht”

Omdat de muziek die jij maakte...
»»....Best wel niche was. Ja. Nou, wat een létke
gedachte”

Niet?

Zelacht. ,, Ik heb die angst nog steeds wel een
beetje. Want het is gewoon zo: ik kom hier nu
nooit meer vanaf. Maar ik denk dat ik het zin-
gen heb opgegeven. Het moest gewoon hele-
maal in vlammen opgaan. En ik kén het makke-
lijker in vlammen laten opgaan toen ik me rea-
liseerde dat er iets anders voor in de plaats was
gekomen, namelijk dit. Ik kan schrijven, ik kan
spelen, ik kan mijn eigen verhaal vertellen en
hé, misschien voelt dat nog wel veel betekenis-
voller dan dat zingen.”

Zowel in je voorstelling als in je boek bena-
druk je veelvuldig hoe beroemd en getalen-
teerd je was. Intelligent, mooi, veelgevraagd,
een van de mooiste stemmen van Nederland.
»Ik wilde het narcisme laten zien van een jonge
twintiger die het ineens helemaal maakt. Er is
iets aan die leeftijd, en soms mis ik dat wel,
waardoor je denkt: kijk mij, I’'m ruling the
world. Ik had die gouden stem, ik was z6 ont-
zettend van mezelf overtuigd. En omdat ik alles
eerlijk wilde opschrijven, moest mijn opgebla-

zen zelfverzekerdheid er ook in. En het is niet
alleen maar slecht hé, je hebt ook een beetje
narcisme nodig om er te komen. Pas later ging
ik mezelf verschrikkelijk schamen voor al die
interviews waarin ik zo arrogant...” Ze valt stil.

Arrogant?

»Nou ja, ik deed uit de hoogte over stijve, klas-
sieke, niet-creatieve muzikanten. Dat ging me
later heel erg tegenstaan.”

Je zelfverzekerdheid stond in schril contrast
met de onzekerheid die je 66k voelde. Je vond
Jjezelf een nepkunstenaar.

,»,Ja, dat bestaat dus naast elkaar. Ik had in die
tijd een kunstzinnig vriendje en zag hem als
een echte kunstenaar. Terwijl ik alleen maar
andermans muziek uitvoerde. Wat natuurlijk
niet zo was, want ik deed het op een creatieve
manier. Maar we zijn zelf de slechtste beoorde-
laar van ons eigen werk. Klassieke muziek is
een soort museumkunst, we voeren iets uit dat
lang geleden door anderen gemaakt is. En daar
had ik altijd een minderwaardigheidscomplex
over. Maar er zit een enorme creativiteit in het
kunnen omzetten van iets abstracts naar iets
dat communiceert met een publiek. Al ben ik
toch blij met de ontdekking van de meer schep-
pende kunstenaar in mij.”

Hoe kon het zover komen dat ze drie dagen
na de dood van haar zus alweer verkrampt haar
E’s stond te oefenen? Waarom kon zowel zij als
haar zus niet van zichzelf en het leven houden?
En hoe kon het gebeuren dat zij, ooit twee
meisjes vol levensplezier, tegelijkertijd z6 vast-
liepen dat de een haar stem verloor en de ander
een einde aan haar leven maakte? In haar boek
en voorstelling barst ze los in een tirade van
mogelijke antwoorden op die kwellende vra-

gen. Hun onbereikbare vader passeert, de Ho-
locaust, antisemitisme, Joods perfectionisme,
kapitalisme, vrouw zijn in een patriarchaat, so-
ciale media, de maatschappij waarin je alleen
meetelt als je ergens in goed in bent. En meer.
»lk bleef steeds nieuwe oorzaken vinden voor
ons ongeluk: nee, het is dit, nee, dit. Maar het
zijn al die dingen.”

Maar niet alle perfectionistische vrouwen met
een intergenerationeel trauma die leven in
een kapitalistisch patriarchaat plegen suici-
de.

»Nee, dat klopt. Het heeft ook met mazzel te
maken: wat voor genen, wat voor brein heb je?
Ik ken depressie, en ik ken echt duisternis,
maar om de een of andere reden blijf ik er nooit
in hangen. Dat is mazzel. Mijn zus kampte met
een optelsom van niet-helpende karaktertrek-
ken: ze was extreem sensitief, veel te slim, veel
te empathisch. Na haar dood voelde ik heel
sterk dat ik niet gewoon wilde doorgaan met
mijn leven - op dezelfde manier, maar dan ver-
drietiger. Ik heb uiteindelijk een antwoord ge-
vonden op wat ik mezelf niet meer wil aandoen
en op wat ik wél wil: beter zorgen voor mezelf
en voor de mensen om me heen.”

Je zus was enorm begaan met het leed in de
wereld. Zo werkte ze in een vluchtelingen-
kamp.

,»En dat kan natuurlijk ook averechts gaan wer-
ken: het gewicht van al dat leed kon ze niet
meer dragen. Als mens met veel privileges kun
je gemakkelijk vervallen in een gevoel van
schuld. En dat had zij heel sterk.”

Begrijp je haar keuze?
»Ja. Het was echt uitzichtloos. Dat was het al zo

1k bleef
steeds nieuwe
oorzaken
vinden voor
ons ongeluk:
nee, het is dit,
nee, dit”

lang. En het werd steeds erger. Ik wist altijd al
dat het misschien zou gebeuren. De dag voor-
dat Paula sprong, zei ik tegen een vriendin: ‘Tk
zeg nu tegen jou dat ik alles heb gedaan wat ik
kon. Ik wilde dat hardop gezegd hebben. En
dat heeft me naderhand heel erg geholpen. Ik
kon haar niet redden.”

Bij een eerdere zelfmoordpoging vond je de af-
scheidsbrief die ze voor jou geschreven had.
Daarin stond dat jij de enige reden was dat ze
het niet eerder gedaan had. Dat moet onge-
looflijk beklemmend zijn geweest.

»Ja, vanaf dat moment, ik was toen een tiener,
internaliseerde ik een gevoel van verantwoor-
delijkheid. Het lag in mijn handen of het goed
met haar ging. Ik wist dat ik degene was die het
dichtst bij haar stond.”

Jullie levens verschilden enorm: jij had veel
succes als zangeres terwijl zij zich een misluk-
keling voelde. Voelde je je daar schuldig over?
»Ik weet niet of schuld het juiste woord is.
Maar vergeleken met haar zag ik mezelf juist
als een narcistische aandachtstrekker die frivo-
le, oppervlakkige dingen deed. Daar schaamde
ik me voor. En natuurlijk was het ook pijnlijk
dat ik zo succesvol was en zij worstelde met
werk, geld verdienen en haar identiteit. Dat
creéerde afstand en ik wilde geen afstand, ik
wilde zo dicht mogelijk bij haar zijn.”

Je voelde opluchting toen je hoorde dat ze het
gedaan had.

»Ja, er was ook opluchting. Je zou verwachten
dat alles zwart zou kleuren. Maar het was juist
alsof alle dagelijkse dingen waarover ik me
zorgen maakte van tafel werden geveegd. Het
enige dat overbleef, was het feit dat ik leefde.
Je kunt ervoor kiezen om niet te willen leven,
realiseerde ik me, maar je kunt er blijkbaar ook
voor kiezen om dat wél te willen. Ik heb mezelf
een tijdlang afgevraagd of ik na haar dood,
naast het verdriet, ook die bevrijding mocht
ervaren. We hebben in de westerse wereld
geen idee hoe we moeten rouwen. We behan-
delen de dood als iets wat er vooral niét mag
zijn. Of het misschien ook nog iets moois kan
opleveren, dat moet je maar met jezelf uitzoe-
ken.”

In een interview met NRC, ruim tien jaar gele-
den, zei je dat je zus ‘moeilijk ging doen’ na de
scheiding van jullie ouders in jullie kindertijd.
Ze was daarna woedend op je omdat je dat ge-
zegd had.

,»,Ja, ze was daar heel boos over en ik heb me
daar ongelooflijk slecht over gevoeld. Het voel-
de als zo’n groot verraad. Dit is een heel pijnlij-
ke herinnering voor mij.”

Toch zijn het onschuldige woorden vergeleken
met wat je nu over haar schrijft.

»Ik had dit boek natuurlijk niet op deze manier
kunnen schrijven als ze had geleefd. Dan had ik
haar demonen niet zo publiekelijk gemaakt.
Maar nu heb ik er bewust voor gekozen om dat
wel te doen. Ik wil niet meer zwijgen over wat
haar kapot heeft gemaakt. En ik weet niet of ik
haar up there woedend maak. Ik heb me laten
leiden door mijn gevoel en ben er, aangemoe-
digd door onze familie en vrienden, in gaan ge-
loven dat ik haar hiermee niet verraad. Na elke
voorstelling die ik speel, voel ik bevrijding bij
het publiek. En dat komt mede door ieders her-
kenning in haar strijd. Ik kan alleen maar ho-
pen dat ze daarachter staat.”

|

Praten over zelfdoding kan 24/7 anoniem en gratis
via 0800-0113, de landelijke hulplijn van 113 Zelf-
moordpreventie, of via chat op www.113.nl.
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NRC Kunst, Juwelen, Tassen & Zilver

Kijkdagen volgend weekend!

Kijkdagen:
@ Vrijdag 28 t/m zondag 30 november van 10-17 uur
® Lange Leidsedwarsstraat 198-200, Amsterdam

Veiling:

@ Kunst avondveiling: maandag 1 december om 19.30 uur (live + online)
©® Kunst dagveiling: dinsdag 2 december om 11.00 uur (online)

® Juwelen, Tassen & Zilver: dinsdag 2 december om 14.00 (online)

Levi van Veluw, Ballpoints, Lines, 2006/2007,
c-print, 60 x 49 cm. (€2.500-3.500).
) Bieden vanaf €2.000.

Vilmos Huszar, Zelfportret, ca. 1929, olieverf op
canvas op paneel, 45.5 x 37 cm. (€3.000-5.000).
) Bieden vanaf €2.000.

JCJ Vanderheyden, Sky Bow, 2003-2004, acrylverf op jute op paneel, 12 x 72.5 cm. (€3.000-5.000).
) Bieden vanaf €2.400.
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Wim Oepts, Drie vrouwen in het zwart, Frankrijk, 1962, 33 x 41 cm. (€6.000-8.000).
) Bieden vanaf €5.000.

SEMMELSANTEL {057

Henk Helmantel, Stilleven met citroenen, 1993, olieverf op board, 65 x 85 cm. (€18.000-25.000).
) Bieden vanaf €15.000.

Juwelen Tassen & Zilver

2D

ﬁ;:—,—,:—ﬂ ¥ !‘&fv&
Een paar zilveren kandelaren,
49 cm. hoog. (€1.500-2.000).
) Bieden vanaf €1.400.

Chanel, Full flap bag, 1970-1980
(€1.000-1.500). > Bieden vanaf €800.

Toegeschreven aan George Lenfant,
gouden ring, ringmaat 56. (€1.500-2.000).
) Bieden vanaf €1.400.

Aangeboden
door
lezers

Beoordeeld
door
experts

Live &
online
geveild

R /.l" Lt (\- v
Bram Bogart, Roodwitgeel, 1966-1967, gemengde Walasse Ting, Blauwe katten, aquarel en inkt op papier,

Hendrik Nicolaas Werkman, Zuidlaarder Paardenmarkt, 1943, uniek
druksel op papier, 50.5 x 33 cm. (€10.000-15.000). > Bieden vanaf €9.000.

techniek op paneel, 102 x 105 x 8 cm. (€28.000-
32.000). > Bieden vanaf €26.000.

56 x 81 cm. (€3.000-5.000). > Bieden vanaf €2.600.
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Alle stukken bekijken én bieden via nrcveilingen.nl



De entree van deflatin
Amsterdam Nieuw-West.

dat haar het lev

[rene Winkel (80),
de ,moeder van de
flat" in Amsterdam
waar ze woonde,
werd dood
gevonden na een
confrontatie met -
vermoedelijk - een
nepagent.
Woensdag staan
drie verdachten

+ ~—
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Dat ze thuis was die noodlottige woensdagin
augustus sprak niet vanzelf, want de tachtigja-
rige Irene Winkel trok er elke dag op uit, liefst op
defiets. Geen elektrische, nee kom op zeg, ge-
woon doortrappen, dan kom je er ook. Ze fietste
naar de vriendin met dementie voor wie ze
mantelzorgde verderop in Amsterdam, ze fiets-
tenaar de bridgeclub, naar het Concertgebouw,
naar tekenles in het buurthuis. Ze las jaren voor
aan basisschoolleerlingen met een taalachter-
stand, ontfermde zich over een jonge Afrikaan-
se statushouder en over twee kwetsbare mede-
bewoners van de flat in Nieuw-West waar ze al
decennia woonde. Haar verjaardag, afgelopen
mei, had ze gevierd op het strand van Bloemen-
daal, ze voetbalde er met haar achternichtjes.

Op die dagin augustus, de dertiende, zou ze
lunchen met haar neef'en zijn gezin in Haar-
lem. Maar ze kwam niet opdagen. Dezelfde dag
trof de politie haar dood aan in haar apparte-
ment op de negende verdieping. Een gewelds-
misdrijf, was meteen het vermoeden.

en heeft gekost

heb de buurman wel twee of drie keer terugge-
beld.” Mary-Anne werd dertig jaar geleden de
buurvrouw van Irene Winkel, die tot haar 67ste
fulltime werkte als medisch analist bij bloed-
bank Sanquin. Ze hadden elkaars sleutel en tij-
dens de vakanties op Texel verzorgde Irene de
plantjes en de post. Rik trok in bij Mary-Anne
en toen hij een poos geleden enkele maanden
in het ziekenhuis lag, kwam ze tijd te kort, het
ziekenhuisbezoek combineerde ze met een
drukke baan. Irene gaf Mary-Anne een knip-
kaart, voor tien keer stofzuigen. Ook schoof ze
voor anderhalve week afhaalmaaltijden in haar
ijskast. ,,Op datum van houdbaarheid”, vertelt
Mary-Anne. ,,Niet zomaar athaalmaaltijden,
maar hele goeie.”

»Moeder van de flat”, zo noemde zij Irene,
want niet alleen mantelzorgde ze achter twee
voordeuren maar ze zat ook al jaren in het dage-
lijks bestuur van de vereniging van eigenaren.
Ze was aanspreekpunt van de schoonmakers en
was er weer eens vuurwerk-overlast, en ,,dat
speelt hier het hele jaar door”, zegt Mary-Anne,
dan stuurde Irene meteen een mailtje naar de
gemeente. ,,Ze zei altijd: wij zijn geen horizon-
tale straat maar wél een vérticale straat.”

Vaste telefoonlijn

Naweken van onderzoek belegde de politie een
bewonersbijeenkomst. Mary-Anne en Rik wa-
ren erbij. Irene, zo luidde de boodschap, was
waarschijnlijk het slachtoffer geworden van een
babbeltruc door nepagenten. De ontzetting
golfde door de zaal, uit Riks mond rolde een
»godverdomme”. Een zogenaamde politieagent
had Irene opgebeld en verteld dat erinbrekers

Bevriende buren op de negende, Mary-Anne : actiefwareninhaarbuurt.Ze hadden het moge-
VOOI de I@ChteI Nydam (65) en Rik Nelissen (74), waren in hun lijk gemunt op haar adres. Maar geen reden tot
Door huisje op Texel. Zoals altijd hadden ze bij ver- zorg: een agent zou na bij haar langskomen om
e trek uit de flat Irene gedag gezegd. Nu kregen te controleren of haar sloten deugden. Even la-
Anne-Martjn van ze een sms’je van de onderbuurman. ,,Bel ter stond deze agent voor Irenes voordeur op de
der Kaaden en spoedig, slecht nieuws”. Er was ,,iets met Ire- negende en daarnain haar woonkamer.
Ingmar Vriesema ne”, zei hij aan de telefoon. ,,Er lopen hier tig In2023registreerde de politie 520 incidenten
politieagenten rond en een patholoog, nou, metnep-agenten, een optelsom van aangiftesen
dan weet je genoeg.” Maar Mary-Anne wist he- : meldingen vanmislukte pogingen.In2024 ver-
Foto lemaal niet genoeg, Irene was vast in het zie- zestienvoudigde dataantal maar liefst, tot ruim
Joost Rutten kenhuis ofzo, dit kwam allemaal wel goed. ,,1k 8.363.Endegroeit zet door: met de cijfers van
14 nrc
ZATERDAG 22 NOVEMBER & ZONDAG 23 NOVEMBER 2025

november en december nogvoor deboegstaat
deteller vanditjaaral op10.631geregistreerde
incidenten. Oplichtersrichten zich op ouderen.
Grote kansdat zijalleen wonen, enig vermogen
hebben opgebouwd en de kostbaarheden -ju-
welen, contanten - thuisbewaren. Velen hebben
bovendiennogeen vaste telefoonlijn - dat gold
ook voorIrene - dus of ze thuis zijn, iszo ge-
checkt. De telefoonnummers staan op lijsten
met veleduizendenbuitgemaakte persoonsge-
gevensdie onlineworden verhandeld. Namen,
adressen, telefoonnummers, geboortedata.

Criminelen bellen op vanuit woonhuizen of
vakantiehuisjes met een belscript voor de neus.
Soms zelfs met z’n tienen tegelijk vanuit een
kantoor met headsets op, als in een callcenter.
En het deert niet dat acht op de tien ouderen
niet opnemen of de hoorn op de haak smijten
want de overige 20 procent - schatting van de
politie - luistert wél. Door de telefoon horen zij
de stem van mevrouw of meneer de agent, voor
wie veel ouderen van oudsher eerbied hebben,
het lijkt nog een uiterst sympathieke agent ook.
En die vertelt zo’n beetje wat Irene Winkel die
augustusdag ook te horen kreeg. Ook vaak deel
van het script: de politie neemt zometeen uit
voorzorg uw kostbaarheden in bewaring, doet
u ze alvast in een tas? De collega zal zo een code
noemen, zodat u weet dat we écht van de poli-
tie zijn. En ja hoor, daar gaat de deurbel al.

Niet eerder viel er een dode bij een babbel-
truc met een nepagent. Sterker: zowel de lan-
delijke als de Amsterdamse politie kan niet één
geval noemen waarbij geweld voorkwam. Het
hoort niet bij het repertoire. Is ook niet nodig.
Ouderen geven hun armbanden, halskettingen,
trouwringen en bankbiljetten vrijwillig af. En
wég zijn de oplichters.

Maar toen kregen ze te maken met Irene
Winkel.

Meedogenloos eerlijk

Gaan we weer, dacht Sanne van Riemsdijk toen
haar tante Irene vorig jaar in de metro afstapte
op een jongen met een fatbike. ,,Heb je z6’n
snel ding”, hoorde ze haar zeggen, ,,neem je ‘'m
mee de metro in!” Ook rokende reizigers kre-
gen steevast commentaar en in coronatijd
spotte Irene een goudkleurige Mercedes die da-
genlang voor de flat stond. Jonge mensen spra-
ken af rond de dure wagen en dat in een buurt

I Irene Winkel.
FOTO PRIVE-ARCHIEF

bekend om drugsdeals her en der. Irene hield
haar pas in om het kenteken te fotograferen
maar de chauffeur ging ervoor staan - ,,ik heb
ook mijn privacy!” - waarop Irene doodleuk
naar de nummerplaat aan de achterkant liep.
En tijdens het videobellen met Sanne toonde
ze op een dag een blauw oog. Jongens bekogel-
den de flat met eieren, ja hallo, dat ging zomaar
niet. Een jongen deelde een klap uit. De pijn
deerde haar niet, zei ze. Ze was vooral verbaasd
datiemand haar had geslagen.

Ze wond zich op bij onrechtvaardigheid en
alsiets haar niet zinde. Toen veel Amsterdam-
mers deze zomer geen kaartje konden krijgen
voor het feest op de Ring A10 ter viering van de
750ste verjaardag van de stad, stuurde ze een
boze mail naar de gemeente. Ze zegde tot drie
keer toe haar lidmaatschap van de bridgeclub
op - even zo vaak keerde ze terug. Ze was, zegt
Mary-Anne, meedogenloos eerlijk: ,,Ik houd
van koken en liet haar vaak dingen proeven.
Meestal vond ze het lekker, maar zo niet, dan
kreeg ik het ook te horen.” Van de zomer
schreef Irene op een post-it die ze op het scho-
ne bordje plakte haar laatste recensie, van een
chocoladetoetje. ,,Dit was wel héél erg heftig!”

Derecherche denktdat Irene doorkreegdat
ietsnietkloptetoen de oplichteralin haarwoon-
kamer stond, waarna ,,er een confrontatie met

denepagent ontstond en geweld tegen haar
werd gebruikt”, aldus het persbericht eind okto-
ber.Irene heeft zich dus vermoedelijk verzet.
Datverbaast Sanne niet, al denkt ze dat het bij
woordenbleef. ,,Mijn tante was fel. Maar ze heeft
nooitde hand opgeheven tegen wie dan ook.”

Maar wat ze niet begrijpt, en dat geldt ook
voor Mary-Anne en Rik, is dat Irene iiberhaupt
de deur voor een nepagent zou hebben geo-
pend. Slachtoffers van de babbeltruc worden
door hun omgeving vaak naief gevonden - ‘Hoe
stom kun je zijn?’ - maar de naasten van Irene
beschrijven haar juist als alert. Haar deur zat
»altijd en eeuwig” op slot, vertellen Rik en Ma-
ry-Anne. ,,Bijpraten deden we op de overloop
tussen onze appartementen. We hadden zelfs
een aanbelcode: kort-kort-lang.” Irene wist van
de babbeltruc, zegt haar nichtje. Eerder dit jaar
sprak ze erover met Sannes man en bovendien
volgde ze het nieuws.

Sanne vraagt zich af: heeft de nepagent zich
misschien aan de deur duwend een weg naar
binnen gebaand? Of waren de oplichters echt z6
sluw? De politie weet dat ze alles uit de kast ha-
len, met hun oeverloos gepraat aan de telefoon
en hun boodschap dat ‘u echt snel moet hande-
len’ en hun ‘codes’ en het zich telefonisch voor-
stellen onder naam van bestaande wijkagenten.

Paul van Lange, hoogleraar sociale psycho-
logie aan de Vrije Universiteit in Amsterdam,
zei eerder in NRC dat het een verschil is van dag
en nacht of je over het bedrog van een nep-
agent hoort of aan je deur oog in oog staat met
een mens van vlees en bloed. ,,0ogcontact as-
sociéren mensen vaak met vertrouwen.” Eer-
der dit jaar sloot Irene zichzelf buiten. ,,Toen is
er nog een slotenmaker geweest bij mijn tan-
te”, vertelt Sanne. ,,Die zei tegen haar: ‘Je moet
de boel wel wat beter beveiligen hoor” Dat had
ze nog niet gedaan.” Mogelijk maakte dat de
nepagent geloofwaardiger, toen die aan de te-
lefoon begon over het nalopen van haar sloten.

Woensdag begint de rechtszaak, met een
pro-formazitting. Drie mannen zitten vast op
verdenking van betrokkenheid bij Irenes ge-
welddadige dood, het zijn twintigers uit Am-
sterdam. Vele flatbewoners zullen aanwezig
zijn, zoals ze ook Irenes uitvaart bezochten.

De verticale straat rouwt.
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WAT DOE JE ALS JE
EEN AGENT’NIET
VERTROUWT?

Deincidenten met nepagenten heb-
ben sinds vorig jaar zo'n vlucht geno-
men dat de politie alarmnummer 112 in
stelling heeft gebracht: sinds juli kun-
nen mensen die twijfelen of de ‘agent’
met wie ze van doen hebben échtvan
de politie is, het alarmnummer bellen
in plaats van het nummer voor niet-
spoedeisende zaken, 0900-8844.

Politieman Sybren van der Velden
Walda is projectleider ‘high impact cri-
mes’ bij de landelijke politie en houdt
zich onder meer bezig met nepagen-
ten. ,Heb je een ‘agent’ aan delijnen
ruik je onraad? Verbreek de verbin-
ding enbel 112. Staat er al een ‘agent’
voor de deur: doe bij twijfel nooit de
deur open. Héb je de deur al openge-
daan, sluit dan de deur meteen en bel
dan112”

Een meldkamercentralist kan meteen
laten weten of de politie échtinde
wijk actiefis - ,bijvoorbeeld voor een
buurtonderzoek.” De meldkamer kan
ook meteen politieauto’s naar het
adres sturen, zegt hij, ,om de daders
mogelijk op heterdaad te betrappen.”
Wat als de ‘agent’ zijn voet tussen de
deur zet? Of: wat als de twijfel toeslaat
als de oplichter alinje woonkamer
staat? Van der Velden Walda: ,Om alle
risico’s te voorkomen, is echt onze
boodschap om niet de confrontatie
aan te gaan. Zelfs het pakken van de
telefoon omde politie te waarschu-
wen kan op dat moment al aanleiding
zijn voor geweldsgebruik.”

,Hoe het precies is gegaan thuis bij
deze mevrouw weet ik niet, maar het is
enorm bewonderenswaardig en dap-
per als mensen zich door hun recht-
vaardigheidsgevoel laten leiden. En
toch: je moet op zo'n moment vooral je
ogen goed de kost geven, voor een
goed signalement later, en verder
moet je eigenlijk je verlies nemen —
hoe onrechtvaardig dit ook klinkt.”

HOOGWAARDIGE KWALITEIT. VAKBEKWAAM GEMONTEERD. AANTREKKELIJK GEPRIJSD.

DIt IS onze keuken!
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Kiichenhaus Ekelhoff Hauptstrasse 14-16, Nordhorn, D/ T +49 592180480 / info@ekelhoff.de

Kiichenland Ekelhoff Bentheimer Strasse 259, Nordhorn, D/ T +49 5921 80210 / kontakt@ekelhoff.de
ma-vr: 9-18 uur, za: 9-17 uur / Bel of mail ons a.u.b. voor een afspraak, zodat we ruim de tijd voor u hebben.
70 eigen keukenmonteurs / Direct over de grens (A1/31) / Serieuze klantenbenadering / Betaalbare Duitse topkeukens / 200 keukens op 10.000 m? / Wij spreken Nederlands.
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“¥ 200 COMPLETE KEUKENS,

+10.000 n'!’INSI?IRATIE
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Onze prachtige platinum keuken is ontwor-
pen door Henning Reineke. Alles klopte, en
het resultaat is adembenemend geworden.
0ok zeker een groot compliment naar de
monteurs. Wat werken ze rustig, netjes en
fijn dat ze overleggen tijdens het plaatsen.
Een correctie hier en daar wordt goed
opgelost. Tot het einde doorgaan totdat
iedereen tevreden is.
En tevreden, dat zijn we, helemaal.

STEFANIE
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Dave Schut (1993) is
freelance schrijver.
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— Roseanne Barr

Dave Chappelle
Hans Teeuwen __
‘Rekening houden
met gekwetste
gevoelens is
natuurlijk prima 1t's too hard
bij mensen onder to entertain a
de zestien’ country
. whose ears

ShaneGillis — 1

1t’s like, no,

I get it —

I understand
why I was
treated that
way. I said wild
shit. I'm going
to keep saying
wild shit’

are so brittle’

Verzet tegen ‘woke’ is wel
erg makkelijk scoren

Rechtse comedians in de VS rekenen graag af met ‘'woke,
volgens Dave Schut een welnig reele vijand. Andere
comedians gaan daar weer tegenin.

Toen satiricus Jon Stewart, bekend van The Daily Show,
drie jaar geleden de Mark Twain-prijs voor Amerikaanse
humoristen in ontvangst nam, hield hij een speech die
achteraf voorspellend kan worden genoemd. ,,Comedy
verandert de wereld niet, maar dient wel als klokkenlui-
der”, zei hij. ,Wij zijn de bananenschil in de kolenmijn.
Wanneer een samenleving in gevaar is, zijn comedians de
eersten die worden weggestuurd.”

Stewarts betoog was niet alleen een waarschuwing, het
was ook een corrigerende tik. Hij wilde de aandacht van
zijn collega’s verleggen, die zich blind staarden op de door
hen zo gevreesde ‘cancelcultuur’, het idee dat je carriére
een vrije val maakt zodra de meute achter je aan komt van-
wege een te harde grap.

Stewart wees naar het balkon, waar Bassem Youssef zat,
een Egyptische comedian die in zijn thuisland weleens
werd opgepakt en verhoord vanwege zijn satire. ,,Het is
niet de ‘woke politie’ die een existentiéle bedreiging vormt
voor comedy”, benadrukte Stewart. ,,Het is niet de overge-
voeligheid van het publiek. Het is de overgevoeligheid van
leiders. Zo is het altijd geweest en zal het altijd zijn.”

Hij kreeg gelijk - en snel ook. Slechts drie jaar later ge-
beurde wat voor velen ondenkbaar was: ABC ontsloeg tv-
komiek Jimmy Kimmel na een maffioos dreigement van
Brendan Carr, directeur van mediatoezichthouder FCC en
tevens Trump-vertrouweling. De backlash was zo immens
dat de zender Kimmel nog geen week later weer in de ar-
men sloot. Maar de bananenschil had zijn werk gedaan:
voor iedereen was duidelijk dat de vrijheid van meningsui-
ting in de Verenigde Staten niet langer vanzelfsprekend is.

Paranoia
Allanger bevindt de comedywereld zich aan het front van

de Amerikaanse cultuuroorlog. Naast klassieke thema’s
als abortus, wapenbezit en transrechten vormt ook de
vraag welke grappen je wel en niet mag maken, of welke
grappen je zou moeten maken, een splijtzwam tussen
links en rechts. Lange tijd dachten de meeste comedians
dat de dreiging van links kwam. Omdat ‘links’ in de pu-
blieke opinie gelijkstond aan woke en dus aan die ver-
draaide cancelcultuur.

Het is lastig na te gaan waar de terechte zorgen van de-
ze comedians eindigden en de paranoia begon. Vaststaat
dat de beroepsgroep in de late jaren tien van deze eeuw
onder druk kwam te staan. Hoewel Trump al president
was, waren de grote mediabedrijven nog niet bij hem op
schoot gekropen. Het was de tijd van Black Lives Matter
en MeToo; in een zijtak daarvan kwamen ook comedians
onder een vergrootglas te liggen - voornamelijk online.

En met reéle gevolgen. Roseanne Barr verloor haar sit-
com na een racistische tweet over een voormalig adviseur
van Obama. Kevin Hart moest afzien van de presentatie
van de Oscars wegens grappen uit het verleden die homo-
foob werden bevonden. Shane Gillis zou onderdeel wor-
den van Saturday Night Live, maar dat ging niet door toen
er video’s opdoken waarin hij verschillende bevolkings-
groepen op de hak nam.

Toch waren dat uitzonderingen; meestal bleef het bij
een storm van tweets. Ook Dave Chappelle, een van de
populairste comedians ter wereld, kreeg bakken kritiek
over zich heen omdat hij in zijn comedyspecials transgen-
ders belachelijk maakte. Tientallen Netflix-medewerkers
protesteerden voor het hoofdkantoor. Maar de directie
bleef achter hem staan en Chappelle bleef shows maken.

De meeste comedians die last ondervonden van die be-
ruchte cancelcultuur, klommen daarna gewoon weer op.

— Stewart Lee
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Youssef

A lot of
people say:
where do
you draw
the line?
The better
question Is:
who will
draw the

Jimmy Kimmel —

Anthony Jeselnik

In die zin was het eerder een consequentiecultuur, of be-
ter een verontwaardigingscultuur. Soms terecht, soms
overtrokken - ook heus weleens intimiderend, met al die
opdracht- en werkgevers die werden benaderd - maar bij-
na nooit desastreus voor een carriére.

Kruistocht

Voor de anti-wokebeweging maakte dat weinig uit. Ter-
wijl de invloed van de meute op sociale media al gauw
weer afzwakte, nam het verzet ertegen gek genoeg juist
toe. Ook in Europa gebeurde dat, waar Ricky Gervais en
Hans Teeuwen voorop gingen in de strijd. Je moet ieder-
een belachelijk kunnen maken, was de filosofie. En als ie-
mand gekwetst is, dan is dat maar zo. Wij laten ons niet
dwingen tot brave comedy.

Op zich een nobele gedachte. Maar omdat van cancelen
nauwelijks sprake was, kreeg het verzet tegen ‘woke’ iets
potsierlijks. Comedians die iedere avond volle zalen trok-
ken, die miljoenen verdienden met hun comedyspecials,
voerden in feite een kruistocht tegen socialemediagebrui-
kers. De anti-wokecomedian wist precies welke onderwer-
pen gevoelig lagen, en zijn publiek wist dat ook. ‘Je mag
tegenwoordig niets meer zeggen en wij pikken dat niet’,
was het gedeelde sentiment. Verontwaardiging van de
buitenwereld was niet eens meer nodig. Geanticipeerde
verontwaardiging - ‘dit zullen ze wel weer verschrikkelijk
vinden, wat ik nu ga zeggen’ - bleek al vermakelijk genoeg.

En het succes groeide. Mensen die zich sowieso al er-
gerden aan linkse politici, opiniemakers en activisten - en
door het politieke klimaat werden dat er steeds meer -
bulderden van het lachen om al die gewaagde grappen. Zo
werd het werk van de anti-wokecomedian steeds makke-
lijker. Hij hoefde zijn publiek niet uit te dagen, op andere
gedachten te brengen, te verrassen, hij hoefde alleen iets
te zeggen over donkere mensen of transgenders; de kwali-
teit van de grap was irrelevant, het ging erom dat de grap
werd gemaakt. Hahaha, hij doet het gewoon!

Soms was de anti-wokecomedian nauwelijks te onder-
scheiden van een uiterst rechtse politicus, die vergelijkba-
re dingen zei, en die zich eveneens achter humor ver-
schuilde; het is maar gekkigheid, doe niet zo lichtgeraakt.
Toen er WhatsApp-gesprekken uitlekten waarin oud-
FVD-leider Thierry Baudet verbanden legde tussen IQ en
‘ras’, verdedigde hij zich met de observatie dat iedereen
weleens een grapje maakt.

De laatste jaren is anti-woke mainstream geworden. Ze-
ker in de VS, waar het verzet zich verzamelde rond Joe Ro-
gan, naast comedian een van de populairste podcastma-
kers ter wereld - sowieso de bestbetaalde. In 2020 teken-
de hij een deal bij Spotify, naar verluidt voor meer dan
200 miljoen dollar. Dit was ook het jaar van corona. Ro-
gan, die altijd al nieuwsgierig was naar alternatieve theo-

line?’

Ricky Gervais
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 Kevin Hart

‘When did we get to a point

‘There's a
quote from
Andy
Warhol that
I love: art is
getting
away with

it. Otherwise ~ Marc Maron ~
you're just a '
troll’

where life was supposed to
be perfect?

Where people
were supposed to
operate perfectly
all the time?’

rieén, werd steeds meer complotdenker. Ook zocht hij
toenadering tot uiterst rechts, met als climax zijn steun
aan Trump bij de laatste presidentsverkiezingen.

Een belangrijke motivatie is zijn haat voor alles wat hij
woke noemt, en waarmee hij de Democraten in verband
brengt. Hij maakt zich grote zorgen om de cancelcultuur
en beschouwt zijn podcast als een van de weinige plekken
waar grofgebekte comedians nog welkom zijn. Ook open-
de hij zijn eigen comedyclub, genaamd Comedy Mother-
ship, waar politieke correctheid geen voet aan de grond
zou krijgen.

Trump en de zijnen maakten hier dankbaar gebruik van;
ook zij streden immers tegen woke. Toen vicepresident
J.D. Vance eind vorigjaar in Rogans podcast te gast was,
noemde hij de vrijheid van meningsuiting het hoofdthema
van de verkiezingen. En ook al kwam Trump opnieuw aan
de macht, de anti-wokebeweging doet zich tot op de dag
van vandaag voor als de underdog, als een rebellengroep.

Het r-woord

Maar op andere plekken lijkt er nu iets te verschuiven. De
afgelopen tijd begonnen sommige comedians zich open-
lijk tegen de anti-wokebeweging af te zetten. Marc Maron
bijvoorbeeld, die begin augustus zijn nieuwe special Pa-
nicked uitbracht bij HBO Max. Meteen al bij de opening be-
gint Maron over zijn collega’s, die hij de winst van Trump
kwalijk neemt. Het ging ze helemaal niet om de vrijheid
van meningsuiting, zegt hij, die was nooit in het geding.
»Ik bedoel, ze zeiden dingen en dan kwam er een tegenre-
actie, en dan hadden ze zoiets van: dat zou niet toegestaan
moeten zijn.” Die vrijheid van meningsuiting gold dus
vooral voor henzelf, wil Maron maar zeggen.

Wat ze vooral wilden, vat Maron hun ideologie samen,
is het r-woord zeggen zonder consequenties: retard, een
Engelstalig scheldwoord, al jaren omstreden, voor men-
sen met een verstandelijke beperking. Vandaar hun steun
voor Trump, want die zou geen moeite hebben met zulke
taal. Helaas, zegt Maron, hoort bij vrij gebruik van het r-
woord ook ,,de ineenstorting van de federale overheid, de
destabilisatie van de wereldeconomie, tienduizenden
mensen die worden gedeporteerd naar plekken waar ze
misschien wel helemaal niet vandaan komen, de daad-
werkelijke onderdrukking van de vrijheid van meningsui-
ting en rechten van lhbtig-mensen en vrouwen en de op-
komst van het autoritarisme. En soms wil ik ze vragen:
was dit het waard, you fucking retard?”

Niet alleen in politieke zin neemt Maron zijn collega’s
iets kwalijk, hij vindt ook dat ze de comedywereld hebben
verzwakt. Hun grappen zijn ,,gemakzuchtig, slordig en af-
gezaagd”, zei hij bij de podcast Howie Mandel Does Stuff.
»Als ik nu in een comedyclub door de gang loop, doet in
de ene zaal iemand zijn stuk over trans mensen. En ver-

derop denkt iemand op het podium: nou, dan doe ik ook
maar mijn stuk over transmensen.” Waar anti-woke come-
dians zichzelf zien als baanbrekend, zegt Maron: het is
niet alleen haatdragend, het is ook nog eens saai.

Vorig jaar was het Anthony Jeselnik, een andere beken-
de comedianin de VS, die klappen uitdeelde. ,,Ik ben tegen
de cancelcultuur”, zegt hij in zijn Netflix-special Bones
and All. Meteen krijgt hij applaus. ,,Dankjulliewel”, ver-
volgt hij. ,Dat was mijn imitatie van een waardeloze co-
median die in de podcast van Rogan probeert te komen.”

Jeselnik was zelf weleens bij Rogan te gast, hij noemt
hem een vriend. Maar hij ergert zich aan de stroming die
Rogan vertegenwoordigt. De comedywereld zou een ver-
zameling van buitenbeentjes moeten zijn, legt Jeselnik uit
bij de podcast Breaking Bread with Tom Papa, van onaf-
hankelijke denkers. Terwijl iedereen rond Rogan zo onge-
veer dezelfde dingen vindt.

Galgenhumor

Interessant aan de kritiek van Jeselnik is dat hij zelf groot
liefhebber is van harde grappen. Ik heb zelden comedians
gezien met donkerder humor. Zo ongeveer een kwart van
zijn special gaat over kindermisbruik. Hij wil zijn publiek
laten lachen om de gruwelijkste dingen. ,,Galgenhumor”,
zegt hij in Bones and All, ,,is wanneer je iets in de wereld
ziet dat zo afgrijselijk is dat je er wel om m6ét lachen, om-
dat het je anders zal vernietigen.”

Maar ben je dan niet boos op de cancelcultuur, is de
vraag die hij het vaakst krijgt, zo vertelt hij in de show.
Ben je niet bang? ,,Laat ik duidelijk zijn: I don’t give a fuck
about cancel culture. Wat ik spuugzat ben, zijn comedians
die klagen over de cancelcultuur. Zo moeilijk is het niet,
doe gewoon je werk.”

Natuurlijk overdrijft hij een beetje - het blijft een come-
dyspecial. Goede grappen maken over gevoelige onder-
werpen is wel degelijk moeilijk, en het is ook niet makke-
lijk om de eventuele backlash te dragen. Dat zegt hij zelf
ook wanneer hij Dave Chappelle bekritiseert. Chappelle is
zijn shows bewust blijven vullen met grappen over trans-
genders, allemaal met een saus van heldenverering aan
het eigen adres: ik doe dat toch maar even mooi. Zelfs hij,
zegt Jeselnik bij Tom Papa, ,,die iedere prijs ter wereld
heeft gewonnen, klaagt dat de cancelcultuur zijn werk
moeilijker maakt. Maar jouw werk z6t ook helemaal niet
makkelijk moeten zijn. Als je zo verdomd veel geld ver-
dient, dan hé, misschien zou het werk een héél klein beet-
je lastig moeten zijn.”

Ook dat zei Stewart al, in 2022: ,,Jullie zijn ons niets
verschuldigd, als publiek. Wij hebben een grote bek, jullie
hebben een grote bek, en wij moeten beter zijn dan jullie.”

|
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pakketjes, een schone binnentuin. Het belang Was de Riouwstraat minder ruig?
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Anne van Els (37) haar buren kennen via aller- sen de sociale huurwoningen in Schiebroek- anders”. In het complex zijn veel klachten over tijd de deftigste van de hele buurt geweest, de
hande appgroepen voor klusjes, boodschappen : Zuid. Een appartement van 90 vierkante meter : de buurt, weet ze. Jongeren die tegen fietsen breedste. Daar woonden de kolonels en gene-
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de gordijnen van de buren wel open zijn. En dienst in het Bravis-ziekenhuis in Bergen op schap uitwisselt. De bewoners voor hem had- Ondanks hun twijfel kochten Victor Sterk -
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R NRC volgt in 2025 drie stadswijken en een nentuin. ,,Als dertiger met een drukke baan in ziek als mensen ’s avonds bij de avondwinkel of kastraat. Ze maakten mee hoe de Archipel-
Amid, Bart Maat, dorp die min of meer representatief zijn voor een nieuwe stad leer je niet snel mensen ken- snackbar hangen. ,,Ik heb daar geen last van.” buurt, in de jaren zeventig nog op de nominatie
Wouter Van Nederland: een kwetsbare buurt in Rotterdam, : nen.” Eris wel een handige app voor alle 74 wo- Hij kent geen mensen buiten het complex. om gesloopt te worden, vanaf eind jaren ne-
vooren en een negentiende-eeuwse wijk in Den Haag, een : ningen in het complex. Als hij verder de buurt inloopt ,,voel ik een vij- gentig begon te veranderen. ,,Er kwamen
. . dorp in Zeeland en een vinexwijk in Amers- Toen ze zaterdag de kapstok niet aan de andigheid”. Waarom? ,,Je wordt al snel aange- steeds meer jonge mensen die hier een huis
Dieuwertje foort. In januari vroegen we bewoners naar muur kreeg, plaatste ze een oproep en kreeg di- | keken met een blik van: jij woont zeker in dat kochten”, zegt hij. ,,Vaak academici met goede
Bravenboer hun verwachtingen voor het nieuwe jaar, in fe-  rect hulp. Van Els hielp op haar beurt de viouw : grote gebouw.” banen die als er kinderen kwamen allebei ble-
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BORSELE
Kwadendamme

»Jahoor”, zegt Jan Geerts (73), ,,de buren zijn
hier aardig”. Maar hij is nogal een eenling, zegt
hij, dus veel doet hij er niet mee. Toen hij hier
kwam wonen stonden ze één voor één aan de
deur en daarna zag hij ze alleen in het voorbij-
gaan. Zijn ze belangrijk voor hem? ,,Nou”, zegt
hij, ,,hier verderop woont een stel waar ik soms
een bakje koffie mee drink”.

In Geerts’ voortuin staat een betonnen beeld
van een beer met zijn klauw in een honingpot.
»Loodzwaar”, zegt Geerts, hobbyimker. De
beer werd zeven jaar geleden met speciaal ver-
voer van Brabant naar Zeeland verhuisd. Hij en
zijn vrouw zochten een plek met een grotere
tuin en meer ruimte voor hobby’s zoals honing
maken, moestuinieren en vissen. Die vonden
ze in Kwadendamme.

Het pensioen van stukadoor Geerts naderde
en overal zou veel meer tijd voor zijn. Het liep
anders. Hun volwassen dochter trok na een
scheiding bij ze in, samen met haar jonge kinde-
ren. Nadat ze haar eigen plek weer had gevon-
den, hoorde Geerts vrouw dat ze heel erg ziek
was. Al gauw stierf ze aan alvleesklierkanker.

Sindsdien is Geerts nogal op zichzelf en daar
heeft hij vrede mee. Zijn dochter woont om de
hoek. En dan zijn er dus die buren van verder-
op, die er waren toen het tegenzat. Het is niet

dat ze diepe gesprekken voerden over leven en
dood, ze waren er gewoon. Met koffie en appel-
taart. Af en toe kwamen ze langs. ,,Dat is dan
waardevol.”

Die buren, die wonen in het hoekhuis met de
felrode geraniums achter de ramen. Gerdy van
der Linden (75) doet de deur open met haar ro-
de windjack al in haar hand. Straks stappen zij
en haar partner Ton van der Linden (82) de
drempel over om op hun fietsen naar zee te
gaan. Het weer is zacht voor de tijd van het jaar.
Meer dan twintig jaar geleden verhuisde het
stel van Gouda naar Kwadendamme. Hoe het
hier is? ,,Geweldig.”

Gerdy en Ton van der Linden voelden zich
voor hun verhuizing niet gebonden aan een
plek; ze hebben bewust nooit kinderen gekre-
gen en hun familie woont op verschillende
plekken in het land. Daarom gingen ze naar
Zeeland, de provincie die ze het mooist vinden
en waar ze al het liefst vakantie vierden.

Ze kwamen hier ook voor de stilte - en die is
er. Drukke wegen zijn er niet in de buurt. Het
enige geluid komt van de dorpsgenoot die een
paar straten verderop een kast aan het schuren
is. Daar gaat-ie gebreide kerstballen in verko-
pen. En soms komt er wat drukte uit de speel-
tuin pal voor hun huis. Precies het geluid dat ze
willen horen. ,,Heel gezellig”, zegt Gerdy van
der Linden.

Ze wandelde bijna iedere dag met de inmid-
dels overleden vrouw van Jan Geerts. Dus daar-
nableven ze hem in de gaten houden. En dat

Dennis Peterse en zijn zoon Winston in Amersfoort konden op
hun buren rekenen nadat het huis naast hen was afgebrand.
Rechts: de kavel van het afgebrande huis.

doen zij en haar man bij meer buurtgenoten.
»Elke dag kijken we of de gordijnen wel open
zijn. Bij de buren hiernaast, en de buren die er
daarvoor woonden. Die zijn inmiddels dood.”
Ton van der Linden is erbij komen staan en
glimlacht. ,,Laatst liep ik een buurman van ver
in de tachtig tegen het lijf en ik zei dat ik hem
lang niet had gezien. Dacht je soms dat ik dood
was, riep hij.”

Buren zijnin het dagelijks leven veel belang-
rijker dan verre vrienden of familie, vinden ze.
In een dorp als Kwadendamme is het makkelij-
ker om jeburen te kennen en te waarderen, zeg-
gen ze. ,Hetbegint al met groeten. Dat doe je
hier gewoon. In Goudabegin je daar nietaan
want danblijfje aan de gang.” Met buren, vinden
Gerdy en Ton, gaat het erom dat je er bent. Ton:
»Datjeze ziet en vraagt: hoe gaat het vandaag?”

AMERSFOORT
Vathorst-Laak

Het buurtcontact in de Nijmegenstraat was tot
vorig jaar november niet anders dan in de rest
van de wijk. Je groet elkaar in het voorbijgaan.
Praatje pot met de buurvrouw. Je past op el-
kaars kat tijdens vakanties. Wenst elkaar geluk
met Oud en Nieuw. Maar de meeste bewoners
van de 25 adressen hebben al wat oudere kin-
deren, dus op straat is het best stil. En iedereen

]

Gerdy en Tonvan der Lindenin
Kwadendamme drinken soms
een bakje koffie met hun buur-
man Jan Geerts.

heeft een druk leven. En niet voor niets kozen
ze allemaal voor een vrijstaande woning, deels
gelegen aan het water.

Alleen, wat nu als er in de straat iets gebeurt
dat niemand had voorzien?

»Het was op een maandag.” Michelle (29),
staand in de deuropening, weet het nog goed.
»Ik was thuis met een vriendin die kwam eten
en ons huis is z6 goed geisoleerd, ik had het pas
door toen de overburen belden.” Toen ze open
deed zag ze pal naast haar huis een vuurzee.
»Enik weet nog” - glimlach - ,,dat ik dacht: zal
ik de tuinslang pakken?”

Het was groot nieuws, 25 november vorig
jaar in Amersfoort-Vathorst. Brand, ’s avonds,
in een zelfbouwwoning met rieten dak. Veroor-
zaakt, bleek later, door de accu van een fatbike.
Geen gewonden, maar wel een heel gezin in
één klap dakloos. Goed verzekerd, maar het
huis was onbewoonbaar en het gezin wilde niet
meer terugkeren. En dus vind je midden in de
Nijmegenstraat, tussen de ruime nieuwbouw-
huizen aan het water, weer één leeg kavel. Met
alleen de fundering. En een jong boompje in de
tuin. Zwartgeblakerd.

»Ik hoorde het van de buurjongen die aan-
belde in paniek.” De gebeurtenis heeft ook op
Hashmat (42), buurman aan de andere zijde,
diepe indruk gemaakt. Hij moet nog altijd zijn
ruit herstellen en bovendien had Hashmat - die
net als Michelle niet met achternaam in de
krant wil - goed contact met zijn gedupeerde
buren. Die woonden al wat langer in de straat
toen hij bij de afbouw van zijn eigen huis nog
een tijdje zonder stroom en water zat. Dat
mocht hij bij hen aftappen. ,,Later heb ik tegen
de buurman gezegd: stuur een tikkie, maar dat
heeft hij nooit gedaan.” En Hashmat zou nog
eens bij hen op de koffie gaan, maar zover is
het nooit gekomen.

Toen de vlammen uit de woning sloegen,
stond de hele straat buiten met het getroffen
gezin. En je wilt niet weten hoeveel buren hun
huis wel niet hebben opengesteld. ,,Kom maar
bij ons logeren hoor!” Iedereen wilde helpen,
zegt Dennis Peterse (44), die één huis verderop
woont. ,,Bij zulke gebeurtenissen trekken men-
sen samen.”

Zijn buurvrouw Michelle begon een straat-
app, want die was er nog niet, en ook een inza-
meling, voor een cadeaupakket. Sommige bu-
ren gaven meer dan 100 euro. Ze kocht er bon-
nen van voor het getroffen gezin. Voor de sau-
na, de bioscoop, Ikea, karten, de schoonheids-
salon. Doosje wijn. Wat lekkers voor de feest-
dagen. Een flinke bos bloemen - van zijde,
want ja. ,,Je wilt doen wat je kunt.”

En nu, een jaar later, is de straatapp nog al-
tijd in gebruik. Voor praktische zaken vooral.
»Hebben jullie ook mollen in de tuin?” ,,Van
wie is deze weggedreven sup?” En één buur-
man met een pizzaoven heeft al twee keer in de
app gevraagd wie er pizza wil bestellen. Maar
van de beloofde buurtborrel, moet gezegd, is
het nog altijd niet gekomen.

Geeft niet, klinkt het in de Nijmegenstraat.
Want je hoeft de deur niet bij elkaar niet plat te
lopen. Als je maar weet, zeggen ze unaniem,
dat je bij echte nood op elkaar kunt rekenen.

|
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COLUMN

SARAH SLUIMER

Grijsblauw

wee jaar geleden verhuisden we. In de zes weken dat

we de overstap gingen maken, stierven twee familiele-

den. In de dagen voor hun dood, toen ze allebei al erg

ziek waren, woonden we in een tijdelijk huis aan het
strand. Al onze spullen zaten in dozen in een opslag. In dit ap-
partement rook het naar een autodealer en hadden we een
glimmend kookeiland. Vanachter een grote glazen pui keken
we naar de verlaten boulevard en de kolkende zee.

»Het is waarschijnlijk goed om even niets van jezelf te heb-
ben en in generieke leegte te wonen”, zeiden we tegen elkaar.
,,Of misschien niet goed, maar het past bij hoe het nu is”, ver-
duidelijkten we, en knikten elkaar instemmend toe, omdat we
wilden geloven dat we ondanks de voortdurende paniek in on-
ze keel nog steeds een weloverwogen grip op onze levens had-
den.

Tussendoor bezochten we het ziekenhuis en probeerden we
ontregelde kinderen aan hun - eveneens - nieuwe school te la-
ten wennen. We werkten, dof, achter onze laptops, telefoon op
tafel, want ieder moment kon de uiteindelijke rampspoed zich
aandienen.

Elke avond zat ik, terwijl novemberstormen om het appar-
tement raasden, met verfwaaiers op tafel na te denken over de
kleuren van ons nieuwe bestaan. Uren ging ik door de stalen
heen, schreef combinaties voor kinderkamers en keuken op,
was er bijna, en begon daarna gewoon weer opnieuw.

Was ik niet een beetje gek aan het worden, bedacht ik me,
terwijl ik een uur lang ingespannen naar een modderig olijf-
groen staarde. Dat dacht ik ook toen ik drie keer in één week de
sleutel van het appartement zomaar verloor, of een halve dag
rondliep met mijn jas binnenstebuiten aan.

Maar, zo redeneerde ik, al die dingen waren hoogstwaar-

schijnlijk te wijten aan ver-
huisvermoeidheid en toeval.

De doden verhuizen met Met ons ging het goed, want
ons mee, maar ik had
pog niet begrepen dat ze het grote verdriet. We hoef-
in de muren zitten

we bevonden ons toch
slechts aan de periferie van

den alleen maar een beetje
overeind te blijven.

We verhuisden nu echt.
Het eerste familielid was inmiddels overleden. We hadden
haar begraven, we sjouwden onze spullen naar binnen, hingen
schilderijen op en ruimden kasten in.

Het tweede familielid overleed een dag voor Kerstmis. We
gingen toch maar iets koken, vanwege de kinderen. Veel weet
ik er niet meer van. Een week daarna begroeven we het tweede
familielid.

Het nieuwe jaar gaf moed. We konden onze telefoons weer
wat vaker in onze zak houden. Willem sloeg verbeten dertig
spijkers in de muur langs de trap, en hing daar de foto’s op van
iedereen van wie we houden.

De lente kwam, eindelijk. We hadden ons er goed doorheen
bewogen.

Maar toen ik laatst de zolder wilde opruimen, zag ik hoe de
dozen daar schots en scheef opgestapeld zijn. Zakken met kle-
ding, ongesorteerde troep overal. Alles zomaar neergesmeten.
Ik liep de trap af naar beneden, de hal in en keek met plots
wakkere ogen om me heen. Alles is daar grijsblauw, omdat ik
bij het uiteindelijke kiezen van de kleuren vaag had besloten
dat het misschien wel goed was om de zee mee naar het nieu-
we huis te nemen.

Nu voelde ik pas hoe die ruimte al twee jaar lang diep en
donker op me drukt.

De doden verhuizen met ons mee, maar ik had nog niet be-
grepen dat ze in de muren zitten.

Buiten raast de storm net zoals toen. Tijd om een raam open
te zetten.

Sarah Sluimer schrijft elke week een column. Ze is auteur van
boeken, essays en toneelstukken.
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GA JIJ OP WINTERSPORT IN DE KERSTVAKANTIE?

Bereid je optimaal voor met onze indoor
ski- en snowboardlessen! Voor jong én oud
bieden we flexibele én vaste lesopties.

KidsClub Sam (3,5 t/m 12 jaar) — spelenderwijs
leren in KidsClub Sam. De cursus bestaat uit
6 lessen op vaste dagen en tijden en sluit precies
aan op de kerst- of voorjaarsvakantie. Vanaf
6 jaar kunnen kinderen ook een regulier lespakket
volgen en de lessen flexibel inplannen.

Regio Utrecht en omstreken

Voor volwassenen & gezinnen:

Kies een flexibel lespakket en plan de lessen
op jouw favoriete momenten. Een pakket van
10 lessen volg je al voor €380,-

Boek vandaag nog via Skiplanner of stuur een mail naar
info@snowsportcenter.nl en ga zelfverzekerd de piste op!
Wacht niet te lang, want de populaire lestijden lopen snel vol.

SNOWSPORT ...t

3 MEER MOGELIJKHEDEN BEKIJKEN?
Mirvede
o, KIJK OP WWW.SNOWSPORTCENTER.NL

VOETKLACHTEN? BEZOEK ONS!

Luxury Beds = London 1901

I¥) ‘

--.l\‘l"""ﬁ'"“'.‘fl!l; hi-’l“;.‘n . ‘i,

Geniet van pure luxe

Gratis topper bij aankoop van uw Vispring bed.
Actie loop van 20 oktober t/m 1 december 2025.

Vind alle aanbieders op één rij!

BijzondereZaken.nl

BIJZONDEREZAKEN.NL

Wilt u deelnemen aan deze rubriek: info@zadkinemedia.nl
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Al ruim 35 jaar The Power of Postcodes

Impact maken,

doe je samen

Dankzij haar deelnemers kan de Postcode Loterij 147
goede doelen steunen met een jaarlijks bedrag en zo
een wezenlijke bijdrage leveren aan een gezondere,

eerlijkere en groenere wereld. Vier hartverwarmende n "-!.I n
verhalen van mensen die verbonden zijn aan een van :
die goede doelen en vanuit hun ervaring vertellen over

hoe belangrijk en onmisbaar die steun is.

Tekst: Lydia van der Weide, foto's: privébezit, illustratie: Richard Wouters/Axioma Communicatie

‘Nu weet ik dat ik de moeite waard
ben om vrienden mee te zijn’

Join Us helpt jongeren met eenzaamheidsgevoelens sociaal
sterker te worden en behoedt hen voor eventuele ernstige
gevolgen van dat isolement. Het bestaan van deze stichting
is voor Willem levensveranderend.

Naam: Willem van Berk

Leeftijd: 22

Woonplaats: Bunnik

Goede doel: Join Us

Jaarlijkse bijdrage van de Postcode Loterij:
300.000 euro

“De eerste keer dat ik naar een bijeenkomst van
Join Us ging, vond ik best spannend. Al was ik
niet nerveus, eerder nieuwsgierig. Zou ik hier
aansluiting vinden om uit mijn isolement te
komen? Ik ben geboren met een herseninfarct
waardoor ik aan mijn rechterkant verlamd
raakte. Dat maakt dat ik met veel dingen, zoals
veters strikken, rennen en sporten, minder snel
ben. Het is altijd best lastig geweest om mijn
plekje tussen mensen te vinden. Sommige kin-
deren vonden mij vroeger wat eng. Of ze deden
zich even voor als vriend, om me later weer te
laten vallen. Dat maakte me onzeker. Toen ik
op mijn zestiende epileptische aanvallen kreeg
en niet meer zonder begeleiding naar buiten
kon, werd mijn wereld nog kleiner. Dat heeft
maar liefst vier jaar geduurd; precies in de fase
waarin je normaal gesproken leert uitgaan en
vrienden maakt””

ledereen is goed zoals hij is

“Vorig jaar zorgde de juiste medicatie ervoor
dat mijn aanvallen onder controle kwamen.
Maar ik wist niet hoe ik mijn wereld weer kon
vergroten. Het was mijn moeder die op Join Us
stuitte: een stichting die jongeren helpt om met
elkaar in contact te komen en sociaal sterker te
worden. Die eerste keer, in een groepje met
zon vijftien leeftijdsgenoten, voelde ik me
direct fijn en veilig. Want iedereen is goed zoals
hij is. We hebben een heel gemixte groep
waarin iedereen zijn eigen redenen heeft om
mee te doen. Het mooiste is dat het niet uit-
maakt waarom je komt, we zijn allemaal op
zoek naar hetzelfde: nieuwe vriendschappen.
Direct die eerste avond vond ik het al heel
gezellig. We spraken over serieuze onderwer-
pen maar er werd ook gelachen. We deden
spelletjes met elkaar met wat te drinken en eten

erbij. Er stond ook een tafeltennistafel. Echt
heel leuk en relaxed”

Meer zelfvertrouwen

“Ik kom nu een jaar bij Join Us en heb er vrien-
den gevonden die ik ook buiten de bijeenkom-
sten zie. We appen elkaar om leuke dingen te
ondernemen. Dit heeft me enorm goed gedaan.
Ik heb ontdekt dat er niets mis is met mij, dat
ik het waard ben om vrienden mee te worden.
En er zijn nu altijd mensen die voor mij klaar-
staan. Daardoor heb ik veel meer zelfvertrou-
wen gekregen en ben, naast dat ik op zoek ben
naar een baan die past bij mijn studie sport,
bewegen en gezonde leefstijl, met allerlei avon-
turen bezig. Zo heb ik een modellencontract,
loop op catwalks en ben figurant in series of
films. Dat had ik vroeger echt niet kunnen den-
ken. Maar tegenwoordig denk ik in mogelijk-
heden, niet langer in beperkingen. Dat zou ik
elke jongere die zich alleen voelt, gunnen. Ik
zou tegen ieder van hen willen zeggen: ‘Kijk
eens bij Join Us, in maar liefst honderd
gemeenten in Nederland worden er elke twee
weken avonden georganiseerd. Ook zijn er
online groepen. Echt: het helpt zo om met
lotgenoten te praten die je verhaal begrijpen!”

Ook impact maken?

Scan de QR-code en lees meer over de
schenkingen, goede doelen en het werk
van de Postcode Loterij!
Postcodeloterij.nl

.
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‘Met onze inzet redden we duizenden
soorten dieren en planten’

De Khamai Foundation draagt bij aan het behoud van zeer
biodiverse regenwouden in Ecuador. Alejandro is oprichter en
directeur. Met steun van IUCN NL redt zijn organisatie
leefgebied van bedreigde amfibieén en reptielen.

Naam: Alejandro Arteaga

Leeftijd: 39

Woonplaats: Quito, Ecuador

Goede doel: IUCN NL

Jaarlijkse bijdrage Postcode Loterij:
1 miljoen euro

“Een van de concrete resultaten van ons werk is
de herontdekking van de Mindo klompvoetkik-
ker, een diersoort waarvan we dertig jaar lang
dachten dat hij uitgestorven was. Maar in ons
reservaat in Ecuador leeft hij gewoon! Geweldig
vind ik dat. Ik zet mij al meer dan twintig jaar
met hart en ziel in voor amfibieén en reptielen.
Veel mensen vinden ze griezelig, ik vind ze juist
ongelofelijk interessant. Als natuurfotograaf
probeer ik ze zo mooi mogelijk op beeld te van-
gen, in de hoop anderen ook verliefd op ze te
maken. Want al zijn het misschien niet de meest
charismatische dieren, ze verdienen wel aan-
dacht. Ze zijn namelijk de meest bedreigde
groep gewervelde dieren ter wereld. Daarom
ben ik heel blij dat ik mij nu met de Khamai
Foundation concreet kan richten op het behoud
van deze soorten en hun biodiverse leefgebied.
Dat doen wij door land aan te kopen waarvan
we reservaten maken. Inmiddels hebben we
zon honderd hectare regenwoud.”

Gevoel van trots

“In deze gebieden is illegale goudwinning een
van de grootste bedreigingen. Goudzoekers
trekken het regenwoud in, kappen bomen en
vervuilen rivieren met kwik, waardoor hele eco-
systemen instorten. Door grond op te kopen
voordat mijnbouwbedrijven of illegale gouddel-
vers dat doen, voorkomen we dat de natuur
onherstelbaar beschadigd wordt. Daar komt
nog eens bij dat we mensen helpen die tot voor
kort athankelijk waren van mijnbouw of hout-
kap. We bieden ze alternatieven: eerlijk betaald
werk als parkwachter, gids of natuurfotograaf.
Voor veel families betekent dit niet alleen een
stabiel inkomen, maar ook een gevoel van trots;
ze beschermen nu het regenwoud waarin ze zijn

opgegroeid, in plaats van dat ze moeten toezien
hoe of zelfs moeten meewerken aan de vernieti-
ging ervan”

Samenwerking over de grenzen heen
“In 2023 werd ons project geselecteerd door de
Nederlandse tak van de International Union for
Conservation of Nature (IUCN), de grootste
internationale natuurbehoudsorganisatie. Zij
ondersteunen al 25 jaar wereldwijd projecten die
gericht zijn op natuurbehoud, aankoop of
bescherming van kwetsbare natuurgebieden en
het verbinden van habitats, en daar passen wij
precies bij. Ik ben erg dankbaar voor deze hulp.
Het laat zien wat er mogelijk is wanneer mensen
over grenzen heen samenwerken voor een
gemeenschappelijk doel. Met deze steun kunnen
wij ons werk blijven voortzetten en zelfs uitbrei-
den, zodat er over vijf, tien, twintig jaar nog
grote reservaten zijn waar de vele dier- en plan-
tensoorten kunnen blijven groeien en bloeien. Ik
zie dit niet alleen als mijn werk; ik zou het eerder
mijn levensmissie noemen. Het allermooiste
vind ik het nog als we in onze reservaten een
onbekende amfibie- of reptielsoort ontdekken.
Want ja, dat gebeurt gelukkig ook nog steeds.
Elke dag ben ik weer blij dat ik mij kan inzetten
voor het redden van deze dieren en hun biodi-
verse leefgebieden. Dat dat mede kan dankzij
steun uit Nederland, is echt uniek!”
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Wist je dit al over de

‘s Werelds

grootste
fondsenwervende Sinds
donateur, de oprichting
met activiteiten in Nederland, in 1989 werd
Zweden, Groot-Brittannié, € 15 miljard
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"Wij zijn echt het eerste

aanspreekpunt voor

bewoners’

Als stagiaire bij Aktiegroep Het Oude Westen verloor Laura destijds
al haar hart aan deze wijk. Nu werkt ze bij diezelfde Actiegroep als
bevlogen opbouwwerker: een professional die samen met bewoners
en groepen werkt aan het verbeteren van de leefomgeving en het
versterken van de samenleving. Ze is dan ook dolblij met de bijdrage
en de doorstart die ze daarmee kunnen maken.

Naam: Laura Bakker

Leeftijd: 31

Woonplaats: Rotterdam

Goed Doel: Het Postcode Loterij Buurtfonds (uitvoering
door Stichting DOEN) heeft de bewonersorganisatie
‘Aktiegroep Het Oude Westen” met een bijdrage
gesteund. Jaarlijks steunt het Postcode Loterij Buurt-
fonds gemiddeld zo'n 700 bewonersinitiatieven-van
kleinschalige projecten tot vernieuwende initiatieven.
Bijdrage van de Postcode Loterij in 2025: ruim 4,7

miljoen euro

“Een mooi voorbeeld van een initiatief waarbij wij
hebben geholpen, is Underdogs Oude Westen. Vorig
jaar stapten hier drie jongens van een jaar of twintig
binnen. Omdat ze hier zelf zijn opgegroeid en de
uitdagingen van de buurt kennen, wilden ze voor de
jonge generatie graag iets doen met muziek, voetbal
en huiswerkbegeleiding. Wij hebben ze de weg
gewezen naar samenwerkingspartners zoals de
gemeente en ze geholpen bij het aanvragen van
fondsen. Nu, een jaar later, begeleidt het drietal
wekelijks jongens die niemand anders te pakken
krijgt. Nog even en ze krijgen er nog betaald voor
ook! Een win-winsituatie voor iedereen: fantastisch.”

Leefbare buurt

“De bewonersorganisatie Aktiegroep Het Oude
Westen is al 55 jaar het kloppende hart van onze
Rotterdamse wijk. En dit is een prachtwijk: een
warm dorp midden in de stad, waar mensen nog
echt naar elkaar omkijken. Ik ben in deze buurt
gestart als stagiaire jongerenwerker, in 2014, en wist
al snel: hier wil ik niet meer weg. Nu ben ik
opbouwwerker bij deze Aktiegroep, die in 1970
werd opgericht om te voorkomen dat de hele wijk
gesloopt werd. Daarna bleven we ons inzetten voor
een leefbare buurt. Dat gebeurt op allerlei manieren:
van het bestrijden van drugsoverlast en het organi-
seren van gezellige buurtcampings, tot het beheren
van de kinderboerderij en het uitgeven van een
maandelijkse buurtkrant. Allemaal op initiatief van

de bewoners zelf. Mijn werk is ontzettend leuk: het
is heel mooi om te horen wat er speelt, een luiste-
rend oor te bieden voor iedereen met een vraag,
idee of probleem. Ik geloof dat kleine, lokale acties
grote veranderingen kunnen brengen in hoe men-
sen zich voelen in hun omgeving. Alles wat we
bereiken, geeft me enorm veel voldoening. En ener-
gie, door de warmte en waardering die bewoners
mij en vooral elkaar geven”

Weer toekomstplannen maken

“Ons bestaan is heel belangrijk voor de buurt. We
dragen bij aan de saamhorigheid, veiligheid en zor-
gen ervoor dat mensen zich echt thuis voelen in
deze wijk. Toch moesten we bijna onze deuren slui-
ten. De afgelopen jaren heeft de gemeente alle sub-
sidies stopgezet. We konden alleen maar overleven
dankzij wat huurinkomsten en telkens losse fonds-
aanvragen. Maar dankzij het heropstartbudget van
het Postcode Loterij Buurtfonds kunnen we weer
echt naar de toekomst kijken. De vrijwilligers die
hier dagelijks de balie bemensen — betrokken bewo-
ners die vaak met een rugzak komen, maar voor wie
het heel belangrijk is om hier te werken - kunnen
we nu gaan opleiden. Uiteindelijk willen we een
bewonersbedrijf worden en bijvoorbeeld kennis
overdragen aan andere wijken of diensten aanbie-
den. Zodat we onafhankelijk blijven, de bewoners
zelf de regie kunnen houden over wat er in hun wijk
gebeurt en de saamhorigheid bewaakt kan blijven!”

Foto: Frank Degen

geschonken aan
goede doelen

E SRy De loterij biedt  fen De loterij
Nationale Postcode Loterij? langdurige, - Gebaseerd op vertrouwen uniek model: heeft
onvoorwaardelijke steun . Zorgvu|d|g gese|ecteerd deelnemers wmner.}. samen, een winst.
ieatioe di «Volledig transparant maatschappelijke g
aan organisaties die werken - . k
o over geldbesteding organisaties winnen door oogmer
aan een gezondere, eerlijkere  _ .
In 2025 gaat el hun impact
€363 milj 147 en groenere wereld ... te vergroten
mijjoen goede doelen @ vergrote

Dank aan alle deelnemers!

Zij maken het verschil: voor mens én natuur.

'‘Dit is mijn kans bij te dragen aan
een gezondere wereld’

De Groningse akkerbouwboer Menko is bezig met een
ingrijpende omslag naar duurzame landbouw. De steun
van Boer en Buur met Natuur is daarbij heel belangrijk.

Naam: Menko Oosterhuis

Leeftijd: 53

Woonplaats: Groningen

Goede doel: De Natuur en Milieufederaties
Extra bijdrage Postcode Loterij voor Boer

en Buur met Natuur: 2 miljoen euro

“Ons bedrijf, Boerderij Ommeland, ligt

pal aan de rand van de stad Groningen.
Jarenlang teelden wij grondstoffen voor de
voedsel- en veevoerindustrie. Maar de
wereld om ons heen verandert. Steeds meer
inwoners kiezen voor plantaardiger eten en
willen weten waar hun voedsel vandaan
komt. Ze zoeken boeren die zich richten op
het voeden van de stad, via korte ketens. Dit
zou een bedreiging voor mijn bedrijf kunnen
zijn, maar ik zie het juist als uitdaging; een
kans om bij te dragen aan een gezondere
wereld. Het betekent wel dat we een grote
omslag moeten maken om Ommeland toe-
komstbestendig te maken: onder meer door
chemische gewasbeschermingsmiddelen

zo snel mogelijk terug te dringen, andere
gewassen te leren telen en nieuwe afzetmark-
ten en ketens aan te boren of op te zetten.”

Fantastische hulplijn

“Bij zo'n transitie komt veel kijken waar je als
boer helemaal niet op bent voorbereid.
Gelukkig vond ik een fantastische hulplijn:
het programma Boer en Buur met Natuur
van De Natuur en Milieufederaties, mede
mogelijk gemaakt door de Postcode Loterij.
Dankzij hun praktische begeleiding en steun
kan ik mijn toekomstideaal waarmaken én
volhouden. Want het is een taaie weg waarbij
de moed me weleens in de schoenen zinkt.
Zo begon ik vorig jaar met vijf nieuwe
gewassen: lupine, haver, peterselie, erwten
en flageolets; een soort boontjes. Niet alles
bleek even geschikt voor mijn grond. Met de
erwten ging het zelfs helemaal mis: ik teelde
per ongeluk kreukerwten in plaats van spuit-
erwten, die je een halfuur langer moet
koken. Zonder hulp van Boer en Buur met
Natuur waren die 20.000 kilo erwten als

veevoer geéindigd, voor een fractie van de
waarde. Dankzij hun netwerk vonden we
alsnog een afnemer voor menselijke con-
sumptie. Uiteindelijk blijkt er zelfs zoveel
animo voor de kreukerwt dat ik het gewas
volgend jaar opnieuw wil gaan telen!”

Bijdragen aan welzijn en
gezondheid

“Verder krijg ik via Boer en Buur met
Natuur de kans om een voedselbos te ver-
kennen en kom ik in contact met allerlei
partijen waarmee ik verder kan in product-
ontwikkeling en afzet. Zoals de naakte haver
die ik teel: een onbekende rijstvervanger,
lokaal geteeld, voedzamer én gezonder dan
rijst. Ik ben daar erg trots op. Samen met
andere boeren hebben we een havercoépera-
tie opgericht om de teelt en afzet op te scha-
len. Als dat lukt, dragen we serieus bij aan
welzijn en gezondheid. Dat is precies waar ik
als boer van deze tijd naartoe wil. En met
mij ongetwijfeld veel meer boeren. Maar dan
moeten ze wel de kans krijgen. Dankzij Boer
en Buur met Natuur kom ook ik veel verder
dan dat ik in mijn eentje ooit had gekund”

Deze advertentie is gemaakt door XTR branded content
en de adverteerder heeft deze inhoud goedgekeurd.
De inhoud valt buiten de verantwoordelijkheid van
de redactie van NRC.
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Saida versjouwt kleding op de
Kantamanto-markt om geld te
kunnen sturen naar haar dochter
in het noordenvan het land.

De Kantamanto-markt voor

tweedehandskleding in

het zakendistrict van Accra.

Overspoeld door tweedehands textiel

Fotografie
Natalija Gormalova

Tekst
Toef Jaeger

ead white man’s clothes.”
Dat is de benaming voor de
enorme berg kleren die van-
uit de global north terecht-
komt in het West-Afrikaanse
land Ghana, een belangrijke
importeur van tweedehandskleding. Wekelijks
komen er onder het mom van liefdadigheid 15
miljoen kledingstukken aan afgedankte fast
fashion binnen, berekende de Britse krant The
Guardian twee jaar geleden. De impact van die
textieldump, obroni wawu, werd vastgelegd door
Natalija Gormalova, een in Letland geboren en nu
in de Ghanese hoofdstad Accra wonende beel-
dend kunstenaar, documentairefotograaf en film-
maker. Zij maakte de multimedia-documentaire
Woven Fates om te tonen wat de gevolgen zijn.

De impact op bijvoorbeeld het milieu is enorm,
deels omdat de kleding vaak van dermate slechte
kwaliteit is dat die al snel weinig meer is dan een
hoopje afval. Wat niet in het water belandt of op
straat slingert, wordt verbrand bij stortplaatsen,
met alle vrijkomende chemicalién van dien. Gor-
malova legt al die kledingverhalen vast aan de
hand van kayayei, jonge vrouwen die uit armoede
naar Accra migreren om daar al die tweedehands-
kleding te versjouwen. Sommigen dragen kleding-
balen van 55 kilo op het hoofd.

In het zakendistrict van Accra biedt de Kanta-
manto-markt - de grootste tweedehandskleding-
markt van het land - ruimte aan zo’n dertigdui-
zend handelaren. Op de foto’s is te zien hoe han-
delaren met een gietijzeren strijkijzer de laatste
plooien glad strijken, of hoe met een naaimachine
enkele lappen stof aan elkaar worden gezet. Eer-
der dit jaar brandde de markt helemaal af. In de
asresten zochten handelaren naar resten bruik-
baar materiaal.

Niet alleen de markt, maar ook de naaste omge-
ving werd door Gormalova vastgelegd. Ja-
mestown Beach in Accra ligt bezaaid met zowel
textiel- als plastic afval, vissers staan ertussen bij
hun boten op het strand. Elders zie je viouwen die
na het sjouwen van de kilo’s aan kleding even op
adem komen bij hun huis van golfplaat in de
dichtbevolkte sloppenwijk Agbogbloshie. Op een
andere foto ligt een koe daar rustig op een afval-
berg van plastic en textiel.

Gormalova roept kopers en dumpers van fast
fashion met haar foto’s op tot bezinning. Een op-
roep die enkele jaren geleden ook werd gedaan in
het installatiekunstwerk Return to Sender, dat on-
der meer te zien was bij de vijfjaarlijkse kunstma-
nifestatie Dokumenta in de Duitse plaats Kassel.
In een tent van balen textiel kreeg de toeschouwer
voorgeschoteld hoe kilo’s kleding op markten in
verschillende Afrikaanse landen werd gedumpt.
Kunstenaar Sunny Dolat had net als Gormalova
een duidelijke boodschap: ,,Stop! Take back your
garbage!”

|

Rahina rust even uit van
het dragen van zware
balenkleding, waarmee
ze genoeg geld hoopt te
verdienen om een eigen
zaakje te beginnenin
het dorp waar ze
vandaan komt.
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De zware balen kleding
die kayayei Saida draagt,
veroorzaken ernstige
nek- en rugklachten.

Kayayei (kledingdraagster) op
een marktin Accra, tegen de
achtergrond van de vervuilde
kust.
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Uit het kookboek Zurekersenhart, dat de Zuid-
Slavische keuken eert, koos Janneke Vreugdenhil het
recept voor herfstige gobova juha.

Sloveense soep (Gobova juha)

Geroosterde boekweit, ofwel kasha, is te koop bij
Oosteuropese- en bij ekowinkels. Bij de eerste
kunt u ook terecht voor smetana, dikke room met
een vetpercentage van 20 procent. Ik verving het
zelf door half om half créme fraiche en zure room;
daarmee kom je op hetzelfde vetgehalte uit. Verder
voegde ik op het einde 300 ml extra kokend water
toe aan de soep, omdat ik hem wel erg dik vond. Dit
is een kwestie van smaak natuurlijk, dus volg uw ei-

gen voorkeuren.
—=| Gedroomde SOep
| cm— 25 g gedroogde eekhoorntjesbrood; 3 el olijfolie; 1
| c— middelgrote ui, in stukken; 1 prei, in stukken; 1 winter-
— wortel, in stukken;1 peterseliewortel, in stukken; 50 g
knolselderij, in stukken; 1 stengel bleekselderij, in
 — stukken; 2 tenen knoflook; 2 laurierblaadjes; blaad-
— jes van 2-3 takjes tijm; 1,5 liter kokend water; 150 g
| I -
geroosterde boekweit; 400 g kastanjechampignons
z (of andere, wilde paddenstoelen), in plakjes; 1 el bo-
—_— ter; 100 ml slagroom
» Om te serveren:
smetana, krokante sjalotten, gepofte boekweit, pe-
terselieolie, knapperige salieblaadjes en salieboter
Week de paddenstoelen minstens 30 minuten in
een kom met 250 tot 300 milliliter heet water.
Verhit de olijfolie in een pan op laag tot middel-
n hoog vuur. Fruit de ui en prei met een snuf zout 5 tot
10 minuten. Voeg wortel, peterseliewortel, bleek-
- en knolselderij toe en fruit 5 - 10 minuten.
Laat de paddenstoelen uitlekken en vang het
weekwater op. Voeg de paddenstoelen, knoflook
. en de kruiden toe aan de pan, fruit kort mee en
i B schenk het weekwater er door een zeefje bij. Voeg
s 1,5 liter kokend water, 1 theelepel zout en versge-
. malen peper naar smaak toe en laat de bouillon op
laag vuur 30 tot 45 minuten koken.
. Maak intussen de toppings, zie hieronder.
Vis de laurierblaadjes uit de bouillon en pureer de
- ; soep glad met een staafmixer. Doe de geroosterde
FOTO JANNEKE VREUGDENHIL boekweit in de soep en kook in 20 tot 30 minuten
gaar.
Verhit intussen een koekenpan, het liefst een giet-
ijzeren of een met een anti- aanbaklaag, zonder
n Vlaanderen zeggen ze krie- te noemen. Soms mondt datuit | Struklien §trud}e iseen soort olie en bak de champignons aan beide kanten
ken, de Fransen hebben het : in verrukkelijke, meanderende pastadeeg nodig. Voor njoki of goudbruin. Bak in porties, anders gaan ze in hun ei-
over griottes, de Itaha.nen beschrijvingen die je vanafje Sufnudle een aardgppeldeeg. En gen vocht koken. Maak af met een eetlepel boter
over amarenen, de Britten keukentafel meevoeren naareen : dan volgen de vullingen dus
. o - - . en zout envoeg toe aan de soep.
noemen ze sour cherries en bij land waarnaar je heimwee blijkt : nog.
ons luidt de officiéle naam mo- te kunnen krijgen zonder er ooit De meeste burekrecepten in
rellen. Het Turkse woord voor te zijn geweest. het boek heten trouwens ‘don’t Roer de slagroom door de soep en verwarm alles
zure kersen is vine en daar is het ‘Als je nogmaals het bruggetje : call me burek’. In Bosnié mag nog kort. Serveer met smetana en toppings naar
Bosnische woord weer van afge- | over Zuid-Morava oversteekt, namelijk maar één ding burek keuze, maar het liefst natuurlijk allemaal.
leid: visSjne. stilletjes de uitgeputte veldenen : heten: laagjes yufka met rund-

Tamara Ivanovic houdt zo- de vermoeide boeren die zich vlees en ui. Alle andere versies Krokante sjalotten:
veel van dit kleine, zomerse over de zakken vol aardappels hebben hun eigen namen die Doe 4 in halve maantjes gesneden sjalotten in een
vruchtje dat ze haar eerste kook- : uitstrekken aan het einde vande ' verwijzen naar de samenstelling klein pannetje en schenk er zoveel plantaardige
boek ernaar heeft vernoemd.: werkdag salueert, je vastklampt van de.vulhng (sirnica = k.aas', olie bij dat alles eronder staat, ongeveer 150 millili-
Zurekersenhart. Het kwam dit aan de voorraad gedroogde pa- tikvenjaa = pompoen, zeljanica ) : .

. . . , L2 ter. Zet op middelhoog vuur en bak de sjalottenin
voorjaar uit en op de cover prijkt : prika’s van vorigjaar en hetver- : =bladgroente, enzovoort). 15 minuten krokant. Blif erbii
een grote rode kers die een beet- ;| se paprikapoeder dat je kreeg Een ander belangrijk onder- ongevger minu e‘n rokant. > yrer - ljenroerre-
je - niet onaangenaam - schuur- : toegestoptin je tas, zal de lage deel van de Zuid-Slavische keu- gelmatig zodat de SJalqtten gelukmahg bakken, en
papierderig aanvoelt wanneerje | oktoberzon je met zijn allerlaat- | kenis de inmaak. Ik had het letextra op tegen het einde, zodat ze niet verbran-
er met je hand over wrijft. Van ste warmte overspoelen [...]7 hierboven al over slatko, maar den. Schep de sjalotten uit de olie en laat even af-
burek tot brudet, van Sarajevo tot Het leidt soms ook tot ondui- ook witte kool, paddenstoelen, koelen in een zeef. Laat ze vervolgens verder uitlek-
Amsterdam staat eronder. En delijkheden. Zo durfik u echt paprika’s en aubergines worden ken op keukenpapier. Bestrooi met zout.
daarmee begrijp je meteen iets niet te zeggen of de soep die we geconserveerd. In het boek
bete.r waar dit boek' over gaat. uit Zure{cersenhart gaan maken, staan onder andere re.cepten Gepofte boekweit:
}{et is du}? geTP kfrl;ltk_f()okbOfk, al gobO\;a ]uhﬁ, nu Werl}eh]tlf een V()lgr hzuurl;ool, V(;lor ?Vl?r (;een Strooi een flinke handvol boekweit in een ruime
staan er heerlijke fruitrecepten recept van haar oma Justina is, relish van boven ,ou skool ge: koude koekenpan, Zet op laag tot middelhoog vuur
in, zoals allerhande confituur of het resultaat van een dag- roosterde paprika’s en aubergi- t de korrels ond d d .
(‘slatko’) van zure kersen, kwet- droom. Ach, dat maakt ook niks ne), lutenica (een grovere versie enporce grre Sondervoortdurendroereninon-
sen, vijgen en kweeperen. Ditis | uitnatuurlijk. De soep is heel van ajvar) en tursija (in zuur in- geveer 5 minuten krokant. Laat afkoelen.
Ivanovic’ ode aan de keuken van : lekker, en het is helemaal niet gelegde groenten zoals wortel en
haar jeugd: de Zuid-Slavische. moeilijk je voor te stellen dat je bloemkool). Peterselie-olie:

De auteur werd geboren in Sa- | hem op een herfstige middag Of de Zuid-Slavische keuken Hak een handvol bladpeterselieblaadjes fijn en
rajevo, woont in Amsterdam en zou krijgen opgeschept door een @ echt de meest over het hoofd ge- meng met net genoeg olijfolie om te binden. Of pu-
runt daar lunch- en cateringbe- Sloveense oma, in haar mooiste, : ziene keuken van Europa is, durf reer peterselie en olie in een blender.
drijf INAT kantine. Ze noemt de zondagse servies. ik te bevestigen noch ontken-

Zuid-SlaVischg de meest over De recepten zijn niet per se nen. Ma.lar Ivanovic’ yecepte’n ) Knapperige salieblaadjes en salieboter:
het hoofd geziene Europese keu- | voor doordeweeks. Vooral de ve- | maken in elk geval nieuwsgierig . ; ;
. .. . - Verhit 3 eetlepels boter in een pannetje. Voeg per
ken. Haar boek bewijst dat ze le deegwaren vergen behoorlijk : genoegom er eens in te duiken. 3tot 4 salieblaadies t de bot
kan koken, maar er lijkt ook een | wat bereidingstijd en oefening. perspon 0 sa. 1€ qa jestoe agn eboteren
dichter in haar te schuilen. Haar = Voor burek moet eerst yufka- [ ] bakin een paar minuutjes knapperig. Schep de
teksten zijn in elk geval poétisch | deeg worden gemaakt. Voor blaadjes er uit en laat uitlekken op keukenpapier.
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Tussen de oude muren van het Broederenklooster worden

gulle en verfijnde gerechten geserveerd, schrijft Hassnae
Bouazza. Alleen jammer van de ontsnapte zoutkorrels.

FOTO
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VAN DF RARRT

Friandises

In plaats van smach-
tend te wachten op fri-
andises —zoetigheden
bij de koffie enthee na
de maaltijd—ineen
restaurant, kan ik, en
kunt u, ook gewoon de
eigen keuken induiken
met de nieuwe Patisse-
riebijbel van Rutger van
den Broek. Die bevat
meer dan tweehon-
derd recepten en ruim
dertig technieken met
bijbehorende foto’s om
de lekkerste Franse
klassiekers te maken.
Vanl'opéra tot fraisier
envan tarte bourdal-
ouetot galette des rois
aux pistaches envan
alles ertussenin. Zoet
op zoet met wat welko-
me viennoiserie.

Geslaagde combi’s, zonde van de zoutkorst

e originele muren van het ver-

der moderne interieur verraden

het verleden van hotel en res-

taurant Broederenklooster in
Zutphen. Dat gaat terug naar de dertien-
de eeuw, toen het dienstdeed als klooster
voor de monniken. Die sfeervolle muren
verbinden als stille getuigen van een lan-
ge geschiedenis de verschillende ruim-
tes.

Restaurant Broederenklooster staat
onder leiding van chef-kok Niels van
Dooijeweert en gastvrouw Marieke Lohr.
Nu schreef ik in mijn vorige recensie over
het genot van alleen eten in restaurants,
iets wat ik altijd doe wanneer ik alleen op
reis ben, maar zelden in Nederland. Ik
besluit het in Zutphen uit te proberen en
krijg een mooi tafeltje achterin vanwaar
ik het restaurant goed kan overzien. Heel
goed, want als je alleen bent, wil je niet
als curiositeit midden in het restaurant
worden geplaatst.

De lunch gaat van start met een aantal
mooie amuses, waaronder een lijnzaad-
cracker met frisse créme van gedroogde
citroen, een verkwikkende gazpacho met
watermeloen, tomberry (een heel kleine
tomaat), zaden en haring. Een romig
zachte madeleine van hazelnoot met
schuim van gevogelte en gel van Japanse
pruim en dan nog een klein gerechtje van
hamachi met lekker taaie gojibessen,
krokante gepofte zwarte rijst en zachte
kiwi. Veelbelovend allemaal.

Op tafel komt ook een warme brioche
met geslagen roomboter, basilicummay-

onaise en olijfolie erbij. De keuken doet
niet zuinig, daar hou ik van. Het restau-
rant heeft een a-la-cartemenu en een
vast lunchmenu van drie (46 euro), vier
(56 euro) of vijf gangen (66 euro). Voor
het diner begint het menu bij vier gangen
(77 euro).

Vis en kaas kan wél

Eris een elegant ton-sur-ton-gerecht van
gebrande zeebaars met ajoblancosaus,
pijnboompitten, parmezaanse kaas en
dunne, bijna transparante plakjes rode
druif.

Ajo blanco is een koude, Spaanse soep
op basis van brood, amandelen en knof-
look. Alleen zijn hier de amandelen ver-
vangen door pijnboompitten. Vis, noten,
druiven, kaas; een mooie borrelplank
vertaald naar een licht voorgerecht.

Het ziet eruit als een stilleven met ver-
schillende tinten roomwit en het groen
van de waterkers. De combinatie van vis
en kaas ligt niet voor de hand. Ik geloof
dat de Italiaans chef-kok Giorgio Locatel-
liin een van zijn boeken schrijft dat je die
twee niet moet combineren (op een pizza
kan dat overigens prima). Maar het werkt
hier verrassend goed, omdat alle compo-
nenten zacht van smaak zijn en elkaar in
een delicaat evenwicht houden.

Een vegetarisch gerecht met artisjok
en saus van epoisses valt op door de kro-
kant gefrituurde en van binnen super-
zachte gnocchi die zo luchtig zijn als ge-
frituurd brood. Herfstig, rijk, zonder
machtig te worden.

De in zoutkorst gebakken tarbot wordt
met trots aan tafel gepresenteerd, of daar
wordt althans een poging toe gedaan. De
dikke zoutkorrels vliegen in het rond ter-
wijl de gastvrouw ermee worstelt. Ik
vind het aandoenlijk. Uiteindelijk gaat ze
toch maar terug naar de keuken voor

Het dessert is een
bananen-extravaganza.
Zacht als een wolk,
ingetogen zoet

hulp; daar ondergaat de zachtgegaarde
vis een metamorfose en krijg ik een geha-
vend stuk filet kuis bedekt door een laag
hollandaisesaus, met creme en krokant
van aardappel. Er zijn dikke zoutkorrels
mee ontsnapt waardoor de vis bremzout
is. Even later zie ik hoe een collega aan
een andere tafel soepel de zoutkorst ver-
wijdert.

Zacht als een wolk
Het pre-dessert wordt ook aan tafel opge-
schept: een kleine lepel heerlijk ijs van
lavendel uit eigen tuin met citroenmelis-
se uit diezelfde tuin waar je zo aan het
raam gezeten op uitkijkt. Hier zou ik ’s
zomers graag een bak vol van willen.

Het blijkt een perfecte opmaat naar

het dessert dat een bananen-extravagan-
za is. Nu weet ik dat er mensen zijn die
een enorme hekel hebben aan banaan,
maar dit is smullen: verse banaan, mous-
se van banaan, cake van witte chocola en
banaan en ijs van citroen met banaan en
dat in verschillende lagen in één kom.
Zacht als een wolk, ingetogen zoet. Het
ijs is verrukkelijk. Citroen en banaan
kunnen clashen, maar hier omhelzen de
twee elkaar tederzacht. Als chef Van
Dooijeweert ooit een ijssalon begint, rijd
ik zonder aarzelen naar Zutphen.

Wat een fijne plek. Gastvrij, genereus.
Des te opmerkelijker vind ik het als ik bij
de thee niet de vraag krijg of ik er friandi-
ses bij wil (dolgraag, zeker wanneer de
keuken goed is, ben ik nieuwsgierig).
Maar niks, er zit nog niet eens een droog
koekje bij de thee. Dat is, zeker voor een
keuken die van begin tot bijna eind at-
tent is geweest en op de details heeft ge-
let - huisgemaakte pepermunt bij de re-
kening - redelijk onbegrijpelijk. De paar
missers hebben invloed op het aantal
ballen, maar doen verder niks af aan de
zeer geslaagde maaltijd in een prettige
ambiance met vriendelijke bediening en
een mooie prijs-kwaliteitverhouding.

Broederenklooster, Zutphen
Prijs: vanaf 46 euro (lunch, 3 gangen)
(X X JoJe
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De gedenkplaat ‘Pioneers
. . . since 1948 met de initialen
AUTOTEST De Lotus Eletre, een sportieve suy, staat lichtjaren van Lotus-grondlegger
af van de vederlichte Lotus-sportwagens van weleer. Bas van Sty
Foto en tekst van: Putten heeft er dubbele gevoelens bij.
Marjolein Bolt (1960)
Op de foto: ‘ De winkelhaakvormige
; ;  — koplampen doen aan
| =V g | Hannie de Vries D \ Ferrari denken.
[ (1935-2012en - ‘ Met 612 pk of 900 speelt
] Jelmer Bolt (1932-2014) — Lotus dan ook in dezelf-
[ —1 [ c—) de hardlopersdivisie.
—  — \
| cm— — ;.
e 4 - De geweldige stereo
— ; ’ is ontwikkeld door
E het Britse KEF. De trans-
parante roosters voor
de luidsprekers zie je
alleen bij Lotus.
Het dashboard is
Advertentie conventioneel: multi-
mediascherm, digitaal
display in het meterhuis,
ROTTERDAM
infotainmentscherm.
Regio Rotterdam en omstreken :
FOTO'S MERLIJN DOOMERNIK
o L]
D Vs Een multiculturele grabbelton
Antieke Meubelen & Restauraties Sp ortSE
Binnen Walevest 102 - Dordrecht | T. 078 - 6143199
] . - . 3 q ] . N Motor 2 elektromotoren
info@visserantiekrestauratie.nl | visserantiekrestauratie.nl eze parkeerchallenge wordt een de Europa zonder tractiecontrole als een keer hard, daar is hij voor. Ik achtervolg Vi 612 bk
van mijn zwaarste. De suv is echte.In deeerste bocht op zeiknat asfalt een volgas optrekkende Porsche 911 Tur- ermogen P
twee meter twee breed en vijf vloogik eral bijna uit. Service van de zaak, bo. Het Geely-vrachtschip houdt hem cy- Koppe.l. 7_10 Nm
. meter tien lang, de parkeergara- opdatje thuis je mannelijke heldentrots nisch machtig bij. #andruvmg voct)r en afhter
3 1 1 ge niet van elastiek. Inrijden is een kon uitrollen: ,,Jk kon hem nognet opvan- Dubbele gevoelens. Ik bewonder de ransmissie automaa
E Ze | | et e e n m a n dJ e n a a r geénsceneerde doodswens. Apocalyp- gen, maar was *m bijna kwijt.” Je moest auto, maar ik blijf nostalgicus, woest Topsnelheid 258 km/u
5 . tisch parkeersensorgepiep foltert de reis- hettypevoorzo’nautozijnenik waste over het door Al verwoeste Nederlands Acceleratie 0-100
£ b e n e d e n u | t h et ra a m genote, ik sta met klinkend resultaat zo onbekwaam of teironisch voor de sport. dat een verhitte smartphone meldt: ,,3D- 4.5 seconden
L . . .’ . tragikomisch mogelijk mijn man: geen Niet getreurd, dat Lotus is toch dood. gebouwen niet beschikbaar, toestel moet Verbruik gemiddeld
In mijn atelier, gevestigd in een monument in de romantische h | St O t e e r e e n b rl ef e I n . krasje. Raad het kolossenmerk. Merce- Nadat het met General Motors, Bugatti, afkoelen.” Troost vind ik bij de ex-impor- 22,5 kWh/ 100 km (fabrieks-
historische kern van Dordrecht, restaureer ik antieke houten objecten . des, Bentley, Audi? DRB-HICOM en Proton meer partners teur in een Lotus Elite S2 van 1962 uit opgave)
uit de 17¢, 18e 19¢ en 20e eeuw. Een ambacht waarbij soms eeuwenoude ¢ . . ’ Lotus. Voorheen bekend van veder- dan Gordon had versleten, werd het in Chapmans gloriejaren. Hij verplaatst 640 Bereik 610 kilometer
technieken worden gecombineerd met innovaties op het gebied van | |-< V | n d J e | e u k lichte Britse sportwagens, nu van stek- 2017 Chinees toen Geely een meerder- kilo met 75 pk, houdt geen 911 bij, een ,
conservering en hersteltechnieken. kerreuzen onder regie van het Chinese heidsbelang in Proton nam. Het nam de aanrijding wordt een heldendood, hij (fabne.ksopgave)
Geely. De suv heet Eletre, alsof je een elektrificatie van het gamma ferm ter kost 80 mille en hij gaat vaak kapot. Maar CO:-uitstoot 0 g/km
Het behoud van de authenticiteit van het object staat altijd voorop. Daarom hond Hond noemt. Sportiefis hij wel met hand en dat begreep ik best. Traditionele wie een echte Lotus wil neemt die. Energielabel A
wordt er gewerkt met technieken en materialen die behoren bij het tijdperk een topsnelheid van 258 en een accelera- Lotussen trokken maar een handvol lief- Basisprijs € 103.795
waarin het object is ‘geboren’. [ ijn vader was achttien Suriname. Die reis duurde zeker drie tie naar honderd in 4,5 seconden. Voor hebbers van rauw rijvertier. Elektrische [ ] Prijs testauto € 145.535
. toen hij mijn twee jaar weken. Mijn vader kon er mooie ver- wie dat te traag vindt is er een met 900 sportwagens zouden met hun batterijge-
De restauratieprocedure . . . . . .
Het 7l duidelifk zijn dat restaureren altijd gebeurt op basis van een jongere moeder op 11. halen over yertellen. In Surlnarr}e pk, waarom ook niet. ) wicht van honderden kilo’s nooit echte
afgewogen restauratieplan. Daarbij zijn de toestand van het object, maar augustus 1951 Ver}<er1ng h{idden mijn ouders een prachtige B Zijn Br1t1§hness terugvinden .kost.rneer Lotusgen worden. . . Advertentie
ook de wensen van de klant, belangrijke uitgangspunten. In de offerte wordt VIOeg, ,Op de.l?rUgyoor de Sacre- tijd. . . .. tijd, maar displays en carrosserie mimen POglngeI_l tot gew1chts'besjpar1ng met U KUNT 24/7 BESTELLEN IN DE WEBSHOP!
gedetailleerd aangegeven welke restauratiehandelingen noodzakelijk ijn en Coeur in Parijs. Hij was, liftend met Weer terug in Zeist bleven ze bij el- vol goede moed het geel en groen van het rantsoenering van voorzieningen of dure .
welke materialen zullen worden gebruikt. Nadat de klant de offerte heeft zijn vriend Sijmen, het gezin van kaar. In 1957 trouwden ze en uitein- Lotus-merklogo, en op de deurstijlen lichtgewicht materialen hadden de vei- l an van b ee k
geaccordeerd wordt de restauratietermijn afgesproken. Het object wordt mijn moeder nagereisd. Zij, dochter delijk kregen ze vijf kinderen, van vind je de slogan Pioneers since 1948 ligheid aangetast of de kosten opgedre- ° J LEOLUX CARUZZO
meestal Kort voor de restauratie ingenomen. Uiteraard ben ik lid van de van de schrijver Anne de Vries [van wie ik de tweede ben. Ze bleven hun naast de initialen van Lotus-oprichter en ven. Het geniale, vederlichte stekker- EIGENTIJDS WONEN MET GRATIS VOETENBANK!
belangenvereniging A.R.A -Nederland en ben ik een van haar bestuurders. onder andere Bartjel, logeerde daar hele leven dolverliefd op elkaar. Sa- gewichtsbespaarder Colin Chapman, die roadstertje van het Nederlandse micro-
! i S e - . U . . LEOLUX PALLONE
De afgelopen jaren ben ik medewerkzaam geweest om het Restauratoren met haar ouders bij familie. Ze liet men maakten ze grote reizen die mijn van het credo add more lightness. Geluk- merk Carice, dat alles doet wat Lotus na- LEAF, SKY, FOREST & SUN
Register op te richten. Dit register heeft tot doel om de kwaliteitsborging een mandje naar beneden uit het vader via zijn werk organiseerde. Zo kigis hij dood, de Eletre weegt 2.600 kilo. liet, zal geen vijf sterren in de crashtest !B
bij restauraties aan roerend erfgoed vorm te geven. Mijn restauratieatelier raam, hij stopte er een briefje in: Ik gingen ze naar Moskou, Zuid-Afrika halen, ik bedoel maar. Maar misschien '
biedt u, om het in het moderne jargon uit te drukken, een full service concept vind je leuk’. Toen ze de volgende en China. Mijn vader droeg mijn moe- Bastaard kon Geely marktaandeel herpakken door 1
aan. Restauratie, onderzoek, aan- en verkoop, veilingbegeleidingen en dag samen door Parijs wandelden, der op handen. Eén van de vele siera- Wat je rijdt, hij doet het uitstekend, is zo een grote suv en de Emeya, exclusieve -
collectieadvies. was het aan. In de weekenden die den die hij haar gaf, draag ik nog elke Brits als jeu de boules. Het dashboard tegenhanger van de Tesla Model S, een ' ! Zoals getoond
volgden was mijn vader vaak op be- dag. spreekt de wereldtaal van schermen, tikje dwars maar marktconform de main- CASTELIJN DISK ACTIE van €5425 voor €4250
Meubelen | Klokkasten | Barometers | Houten wetenschappelijke zoek in Zeist waar mijn opa en oma In 2007 vierden we dat ze 55 jaar laadplateaus en bekerhouders. De riante stream-bovenbouw van Porsche en BMW Witte lak/grepen aluminium Van €2135 voor €1239
R . g . . . van €4155 voor €3295 Direct uit voorraad leverbaar
instrumenten | Sculpturen De Vries met hun vijf kinderen woon- verkering hadden - dat vonden ze be- Eletre is een multiculturele grabbelton. te laten provoceren. Dat deed Lotus en Direct leverbaar
den. Mijn vader woonde in een kost- langrijker dan hun trouwdag - met De koplampen zijn net Ferrari. De assis- het werd geen succes, terwijl de Emeya JORI COMO ACTIE:
huis in Wageningen waar hij de bak- vijfkinderen, hun aanhang en tien tentiesystemen jengelen als in een Kia. echt een indrukwekkende machine was. DUTCH ORIGINALS ACTIE
kersvakschool volgde, terwijl mijn kleinkinderen. Vijfenvijftig jaar eer- Anderzijds: mijn eerste test-Lotus was Nu tijdelijk 10% korting op de
moeder nog op de middelbare meis- der schreef mijn vader in zijn zak- twintig jaar geleden al een bastaard. Dit Beul Gispen 412, 405, 407 en AA
jesschool zat. Hij kwam uit Gronin- agenda: ‘We are in love! She’s mine, merk had nooit de centen om zichzelf te Dus nu pakken de neo-Chapmans snel Bijvoorbeeld Gispen 405 van
gen, waar mijn opa een bakkerij had Jjust mine!” zijn. De Europa S deelde motor en onder- hun biezen. In de week waarin ik de =~ €1995 voor €1795 Zoek de mooiste stof of leder
. . L in de binnenstad. stel met de Opel Speedster, die nota bene Eletre ophaal veegt Geely Lotus Neder- en betaal de voordeligste
Vind alle aanbieders op één rij! Toen Anne de Vries in 1952 met ] in de Engelse fabriek van Lotus werd ge- land in één klap van de kaart, dag impor- ARTIFORT MARE ACTIE: Voorbeeld getoond model in stof Savanna
Bi J 70N d ere 7 a k en.n | zijn gezin naar Suriname vertrok om bouwd, terwijl Lotus s_in_ds 2006 eigen- teur. Duidelijk, deze Chinezen zijn geen ; 190/247 cm van €6075 voor €5269
. daar een tijd op uitnodiging van de dom was van het Maleisische Proton. zachte heelmeesters. ARTIFORT
minister van onderwijs te verblijven, Toenalkonjejeafvragen hoe authen- Maar de echte beul is de markt. Alles PIERRE PAULIN ACTIE
vond mijn vader de periode dat hij tiek Lotus nog was. De motoren van het wat dure auto’s ooit bijzonder maakte is
mijn moeder moest missen wel heel populairste model Elise kwamen van Ro- nu uitverkoop. Ruimte en prestaties Nu 10% korting op
erg lang. Dus reisde hij weer achter Foto’s van ouders, met een levensbe- ver en Toyota. Bovendien had de Europa S koop je bij Chinese confectiemerken voor Nu actieprijs in stof Rohi Arco al zijn ontwerpen!
haar aan. Hij monsterde aan als ma- schrijving (ongeveer 350 woorden) zijn met zijn duizend kilo geen genade gevon- de helft van wat wellicht de laatste Lotus (geldt voor alle opstellingen) Bv: Orange Slice
. g > oqs . P! Getoond van €3653 voor €3034 van €1986 voor €1787
BIJZONDEREZAKEN.NL troos en voer met de SS Cottica naar welkom via mijnouders@nre.nl den bij dieetgoeroe Chapman. Toch reed van mijn leven kost. Dan nog maar één
Wilt u deelnemen aan deze rubriek: info@zadkinemedia.nl Beukenplein 23 | 1092 BB Amsterdam | T (020) 665 63 10 | www.janvanbeek.nl
Uitgebreide collectie design klassiekers, persoonlijke service en advies.
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Sommige dingen in Nederland verdienen het predikaat ‘gewoon anders’.
Jan Dirk van der Burg fotografeert en beschrijft wat hem opvalt. Deze week:
boomstamblokkades.

VINDST

De boomstam als blokkade

n de strijd van veel gemeenten om
olifantenpaadjes terug te dringen,
werd er jarenlang met hekwerk geéx-
perimenteerd. Veel effect had het
vaak niet, het menselijk instinct om de
kortste weg te willen nemen is weerbar-
stig. De boomstamblokkade is een vorm
die de laatste jaren populairder is gewor-
den. Logisch, het past in een groenere in-
richting van de openbare ruimte en voor
een gezond ecosysteem is een langzaam
wegrottende boom alleen maar prima.
Maar vooral: de verbodsbeleving van een

boomstronk is veel minder dwingend
dan een hek. De suggestie wordt toch een
beetje gewekt dat een boom toevallig is
gesneuveld en daar maar ligt te liggen. En
bij een boom gaat in de regel geen mens
zich afvragen ‘wat-daar-helemaal-de-be-
doeling-van-is’. Die accepteren we sinds
jaar en dag als een welkom element in de
openbare ruimte. Al waren er wel geval-
len van verbolgen olifantenpaadjesge-
bruikers die de boomstronk gingen ver-
plaatsen of doorzagen.

In het Woerdense Westdampark werd

de boomzaagactie een plaatselijke me-
diarel die slecht afliep voor de blokkade.
Toch zijn er ook veel gevallen waarbij de
boom zijn werk doet. Vooral waar sprake
is van een enorm dikke stam en secure af-
dichting van élke mogelijkheid voor het
ontstaan van een nieuw paadje. Maar hoe
mooi een boomstronk ook is, persoonlijk
heb ik toch liever uitzicht op een prachtig
licht krommend, zelf gestampt olifanten-
paadje dat niemand in de weg ligt.
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NRC maakt ieder weekend een selectie uit het media-
aanbod. Meer kijk-, lees-, luister- en gametips zijn

te vinden in de Slim Leven-gidsen op nrc.nl en in

de cultuurnieuwsbrieven van NRC.

TELEVISIE

Bergerac
Detectiveserie.
Zaterdag, NPO2,23.25
uur. EnNPO Start.

De terugkeer van Bergerac

De bekende Britse misdaadserie Bergerac (9 sei-
zoenen) uit de jaren tachtig is terug, evenals zijn
auto: een dieprode Triumph Roadster uit 1947. In
de nieuwe versie keert rechercheur Jim Bergerac
(Damien Molony) terug naar het fotogenieke ei-
land Jersey. Als de zesdelige serie begint, is Ber-
gerac nog steeds in diepe rouw na het verlies van
zijn echtgenote zes maanden eerder. Hij bezoekt
de Anonieme Alcoholisten om zijn drankversla-
ving onder ogen te komen. Door zijn drankge-
bruik woont zijn tienerdochter Kim bij haaroma
(Zo& Wanamaker). Wanneer een lid van één van
Jersey’s rijkste families wordt vermoord, wil poli-
tiechef Uma Dalal de beste rechercheur op de
zaak zetten. Non-conformist Bergerac keert
daarmee terug van verlof om niet alleen de zaak
op telossen, maar ook om zijn dochter te bewij-
zen dat hij zijn leven weer op de rails heeft.

STREAMING

Pluribus
Dramaserie. Elke vrij-
dag een nieuwe afl.
Apple TV.

Mopperkont tegen de wereld

Vince Gilligan, de maker van Breaking Bad, is te-
rug met een uitstekende serie. Pluribus is origi-
neel, verrassend en grappig. In de eerste afleve-
ring viert het mopperende personage Carol (ac-
trice Rhea Seehorn) het einde van haar boek-
tournee wanneer eriets gebeurt waardoor de
wereld zoals we die kennen, ophoudt te bestaan.
Gilligan heeftininterviews verteld dat hij Pluribus
speciaal schreefvoor Seehorn, die eerder opviel
als Kim Wexler in Better Call Saul. Ze krijgt in Plu-
ribus alle ruimte om haar hele arsenaal aan ac-
teerkunsten uit de kast te trekken. Zo treft ze zelfs
een aflevering lang geen enkele tegenspeler. En
ondanks dat de serie een flink aantal indrukwek-
kende bijrollen en een cast vol leuke internatio-
nale acteurs heeft, weet Seehorn moeiteloos in
haar eentje de aandacht vast te houden.

GAMING

Kirby Air Riders
Voor Nintendo Switch,
Switch 2.

Nintendo

Racen met Kirby

Na Mario Kart heeft de Switch 2 nunog eenrace-
game, ditmaal met de wereld van het personage
Kirby (een hongerig bolletje). Een spel dat het
vooral moet hebben van creatieve speelwijzen:
waar je in andere racetitels zo efficiént mogelijk
over de baan scheurt, kies je in Kirby Air Riders
tussen voertuigen die allemaal de baan anders
benaderen. De éénis het snelstin de luchten
vereist dat je met schanssprongen hoogpblijft,
een ander s juist het snelstin bochten waardoor
je overde baan moet zigzaggen. Hoogtepunt is
een spelmodus waarbij je vijf minuten lang up-
grades verzamelt op de baan, waarna je het met
alle vergaarde extraatjes daarna tegen elkaar
moetrace

RADIO

Het Goot Dictee der
Nederlandse Taal
Zaterdag, 11.00 uur,
NPO Radio 1.

Het Groot Dictee op de radio

Het achtste Groot Dictee der Nederlandse Taal
wordt live uitgezonden vanuit de bibliotheek in
Deurne. Twintig bekende Nederlanders en twin-
tig luisteraars van het programma De Taalstaat
nemen hettegen elkaar op in een dictee vol taal-
liefde, lastige woorden en mooie taalvondsten.
Onder de deelnemers onder meer: bisschop Ron
van den Hout, Esmah Lahlah (GroenLinks-PvdA),
burgemeester Greet Buter en Gerard van Maas-
akkers. De tekst van het dictee is geschreven
door Wim Daniéls en wordt voorgelezen door
Gerdi Verbeet. Frits Spits, die na een radiocarrie-
re van meer dan vijftig jaar in december met pen-
sioen gaat, presenteert het dictee voor de aller-
laatste keer. Spits: Ik vind het heel fijn dat ik vol-
gend jaar eindelijk zelf eens mee kan doen. Dat
heb ik acht jaarlang willen doen, maar dat kon
natuurlijk niet.”

SCRYPTO

© STUDIO STEENHUIS, MEER PUZZELS OP WWW.STEENHUISPUZZELS.NL

Horizontaal:

3. Beproefd gereed-
schap voor kennis-
overdracht (8)

7.Bruin aangetast ge-
deelte waarvogels sla-
pen (11)

9.0mnog een keer te
willenis echt walgelijk
(14)

10. Zo scheren zorgt soms
voor irritatie, zo strij-
ken altijd (5+2+5+2)

12. Gaan wijze mensen
niet over (3+5+2)

13. Spanning die niet uit
de Kameris verdwe-
nen (4)

14. Delftse muziekstro-
ming (6)

16. Op muziek gezette
houding (3)

17.Hoofdgroente (4)

18. Kleur achterin je keel
12)

19. Zonder kogels is er
geenspanning (9)

,

7®)

Verticaal:

1.en4 Zo onmogelijk be-
weegt een gelauwer-
dezichvoort
(5+3+8+5)

2. Fantastisch klinkende
lekkernijen uitventen
(9+8)

4.Zie 1lverticaal (5)

5.Proberen te overtui-
geninde stijl van een
scheepskapitein
(6+3+7)

6. Vijven en zessen zijn
prima scores (4+4)

8.Die eilandbewoner
klinkt niet happy met
eenslingerplant (10)

9. Erzijn geenwoorden
voor de wetgeving in-
zake financiéle malver-
saties (8)

11. Mannen erbij dan wel
eruithalen (10)
15. Thuistoets (4)

Drie inzenders van een goede oplossing
krijgen een boekenbon van 20 euro. Op-
lossingen moeten uiterlijk a.s. woensdag
om 9 uurin hetbezit zijn van de Scrypto-
gramredactie. Per brief, briefkaart: post-
bus20652,1001 NR Amsterdam; per e-
mail: scrypto@nre.nl

Oplossing van 15 november:

Horizontaal: 4. doorbraak; 7. studie-
schuld; 10. kikker; 11. deeltaak; 12. bron
van ergernis; 14. wasje; 16. pakkend;
18. voorvol aanzien; 19. oogstfeest;

20. onderstel.

Verticaal:1. vriendjespolitiek; 2. trucje;
3. Jazusternee zuster; 5. onder tafel
vegen; 6. staken; 8. draai; 9. microwave;
13. gokpaleis; 15. slokop; 17. doek.

De boekenbonnen zijn
toegekend aan:

Hans Rumke, Eindhoven
Ria Verlinde, Middelburg
Allard de Wijkerslooth, Kopenhagen
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Plaats de cijfers 1toten

met 9 zo in het diagram dat
elk cijfer precies één keer

voorkomt in elke rij, kolom,
de negen vetomrande 3x3
vakken, én de vier grijze

3x3 vakken.
4 © Peter Ritmeester
PZZL.com
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Hierboven: de oplossing

1049 )
van vorige week

Meer puzzels en boeken van Peter Ritmeester op www.pzzl.com

nrc

ZATERDAG 22 NOVEMBER & ZONDAG 23 NOVEMBER 2025

31




Advertentie

apan, Noord to
Privé excursie ind the veils’ , l

oto: Barbara rs
-

w kompas naar

N
. \@

dEAL

N AR

\

:.‘\S-""’.\\\\l' .

-
-_ r‘l,
- L]
at

-
=

. gfioih,
. .\‘\\ \

Y, -’1’_
PR g
YT IARS

Talisman Travel Designer
Barbara Roeters

Bij Talisman geloven we dat reizen méér is dan het verkennen van een nieuwe bestemming.
Het is het creéren van herinneringen die een leven lang mee gaan. Wanneer u uw reis aan ons toevertrouwt,

zorgen wij ervoor dat alles tot in de kleinste details is geregeld. Van het eerste idee tot de laatste glimlach

bij thuiskomst; u wordt volledig ontzorgd.

Talisman travel design: sinds 1992 dé specialist in exclusieve reizen op maat

naar meer dan 50 bestemmingen wereldwijd.

P talisman

travel design
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Chipsector
De hobbelige
weg van de EU
richting een
zelfstandige,
weerbare
chipindustrie
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Altijd online
Nederland is
digitaal
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hypernerveus.
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niet af’
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De zelfsurfende AI-browser
is nog een oefeningin geduld

Een nieuwe lichting Al-browsers wil het surfen zelf
voor de gebruiker doen. Erg soepel gaat dat nog niet.

@

Economieredacteur
Timo Nijssen schrijft
over hoe techbedrijven
en winkeliers steeds
meer naar elkaar toe
groeien.

\ ¥ 1)

leine bekentenis: wan-
neer ik (oudere) fami-
lieleden of collega’s
help met een compu-
tervraag, moet ik me-
zelf vaak bedwingen
om de muis niet van ze af te pakken.
»Nee, niet die knop! Réchtsboven moet
je klikken” - ik kan vrij ongeduldig zijn.

Vanhet meisjedatin 1998 op tvaan
toenmalig premier Wim Kok uitlegde hoe
eenmuis werkt, kan ik dus veel leren.
Laat ze het zelf doen, zeg ik tegen mezelf,
dan onthouden ze het beter voor een vol-
gende keer. En zij kunnen andere dingen
weer veel beter, sneller en slimmer danik.

Die toch ietwat frustrerende ervaring
kan ik nu elk moment van de dag oproe-
pen dankzij de nieuwste trend onder Al-
bedrijven: een eigen browser uitbrengen.
De nieuwe Al-browsers beloven je het
surfen uit handen te nemen. Ze kunnen
zelfstandig pagina’s openen, de informa-
tie die erop staat vergelijken, op knop-
pen klikken en formulieren invullen.

In theorie zou dat veel tijd en werk
kunnen schelen. Neem het plannen van
een vakantie: zelf verzand ik dan al gauw
in minstens dertig tabbladen met ver-
schillende vakantiehuisjes, hotelkamers
en trein- of vliegtickets. Checken of het
een week later misschien goedkoper is,
betekent op al die plekken weer nieuwe
zoekdatums invullen en ergens de prijs-
verschillen noteren. Dat zou een Al-
browser op de achtergrond kunnen
doen, daar een topdrie uit kunnen sa-
menstellen en alleen die tonen.

Ik geef Comet, de browser van Al-star-
tup Perplexity, opdracht om een trip
naar de Schotse hooglanden te plannen
in april. In een chatomgeving krijg ik een
voorstel voor een reisschema, na mijn
akkoord gaat de browser aan de slag.

Eerste opent Comet een tabblad met de
site vanrederij DFDS om de ferry te boe-
ken. Over de website beweegt een blauwe
gloed om aan te geven dat Comet bezigis,
in een zijbalk staan zijn denkstappen.

Die lezen als de gedachten van ie-
mand die voor het eerst in zijn leven een
website ziet. ,,Goed! De route is gekozen.
Nu moet ik de datums aanpassen naar
begin april en het aantal passagiers naar
2 personen. Laat me eerst op de passa-
giers klikken. Perfect! Ik zie het passa-
giers-menu. Ik moet het aantal volwas-
senen van 1 naar 2 verhogen. Laat me op
de plus-knop bij ‘Adults’ klikken. Prima!
Ik zie nu 2 passagiers.”

Dit AI-geklik duurt een minuut of
drie, waarin ik op mijn handen moet zit-
ten om de muis niet over te nemen. Dan
gaat het mis: Comet interpreteert ‘april’
als ‘april 2025, en DFDS laat logischer-
wijs geen boekingen in het verleden toe.

Zeker vijf frustrerende minuten blijft
Comet het toch proberen, en geeft het
dan op. ,,Ik heb moeite om april 2025 in
hun kalender te selecteren”, zegt Comet
met gebogen hoofd. ,,De site toont alleen
toekomstige maanden vanaf november
2025. Dit suggereert dat april 2025 mo-
gelijk al voorbij is.” Goh.

Het feit dat Al-browsers zelf acties on-
dernemen, maakt ze veel kwetsbaarder,
waarschuwen onderzoekers. Omdat een
zelfsturende browser elke actie kan on-
dernemen die de gebruiker ook zelf zou
kunnen doen, wordt het voor kwaadwil-
lenden interessant om de Alom de tuinte
leiden met verborgen commando’s. In
het reisvoorbeeld zou dat kunnen beteke-
nen dat ze Comet niet naar DFDS sturen,
maar naar een neprederij van oplichters.

Inefficiént

Isditnou echt de toekomst vaninternet-
ten? Het voelt inefficiént om software
door voor mensen ontworpen interfaces
telaten klikken. Software kan allang veel
efficiénter met andere software praten.
Denk maar aan Booking.com: als een ge-
bruiker daar eenreservering plaatst, gaat
Bookingniet zelfnaar de website van het
hotel om daar diereservering te maken.
Desystemen van Booking en het hotel
pratenin bondige computercommando’s.
Perplexity is niet de enige met een Al-
browser. Vorige maand lanceerde Open-
Al het vergelijkbare ChatGPT Atlas. En
ook de gevestigde browserorde voelt
druk. Google probeert Al-functies aan
Chrome toe te voegen, maar is nog terug-
houdend. Chrome wordt door ruim twee
derde van de internetgebruikers ge-

Dit suggereert dat
april 2025 mogeljjk
al voorby 1s, zegt
Comet. Goh

bruikt, bij een misstap heeft Google veel
te verliezen. Uitdagers zien een kans om
marktaandeel te winnen door sneller AI-
snufjes toe te voegen. Neem Microsoft,
dat zoveel mogelijk Copilot-knoppen in
iedere hoek van zijn underdog-browser
Edge probeert te proppen.

Browsers zijnin de kern vrij saai: een
venster waarmee je het internet op kunt.
Waarom zijn ze nu ineens weer hot? Deels
omdat de browser het meest gebruikte
programma op je computer is. Vrijwel alle
taken waar je vroeger losse programma’s
voor nodig had, kun je nu via web-apps
uitvoeren. Google Docs verving voor veel
mensen Word, door Canva werd ont-
werpsoftware veel laagdrempeliger.

Die apps leven nu nog los van elkaar
in aparte tabbladen. Al-browsers zouden
de lijm kunnen zijn die je tekst in het
Docs-tabje verbindt met de poster die je
in Canva aan het maken bent. Een mach-
tige positie voor een techbedrijf. Boven-
dien maakt het mogelijk om eindeloos
veel data te verzamelen over de gebrui-
kers, ook in de apps van anderen.

ANALYSE CHIPSECTOR

De EU wil een
zelfstandige
chipindustrie,
maar hoe?

Met de Chips Act 2.0 wil de EU een eigen
chipindustrie ontwikkelen. Dat geldt

voor geavanceerde Al-projecten, maar ook voor
spotgoedkope chips zoals die van Nexperia.

Marc Hijink en Anouk Boone

MUNCHEN/BRUSSEL

»Wezagenhetéchtnietaankomen”, erkent
Pierre Chastanet, de Brusselse topambte-
naar die de Europese chipindustrie moet
gaan verbeteren. Hij begint zijn praatje op

de Semicon-conferentie Miinchen met de
naam die al over de beursvloer gonst: Nex-
peria. Dat bedrijf, in Chinese handen, be-
dreigt dooreendiplomatiek conflictnaeen
ingreep vandemissionair minister Vincent
Karremans (Economische Zaken, VVD) de
toeleveranciersketen van de autoindu-
strie met een chiptekort. ,,Ditiseen van de
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In Dresden wordt gebouwd aan een chipfabriek van de European Semiconductor Manufacturing Company. FOTO ROBERT MICHAEL/ANP

grootste chipcrises die Europa treft”, zegt
Chastanet, ,enhetbestebewijsdatwelang
niet zo’n betrouwbare chipproductie heb-
benals we zouden willen.”

Chastanet was afgelopen week in Miin-
chen om zijn plannen voor de tweede
Chips Act te bespreken. Volgende week
eindigt de consultatieronde voor dit sub-
sidieprogramma, dat Europa minder af-
hankelijk moet maken van buitenlandse
technologie, en vooral ‘crisisbestendig’.

Europa moéét daarbij snelheid maken,
vindt VVD-Europarlementariér  Bart
Groothuis, om niet ,gekoloniseerd” te
worden door de VS of China. Hij stelt dat
de EU vooral moet inzetten op ‘demand
politics’. ,,We moeten verdienmodellen
creéren - denk aan eigen cloudbedrijven
en inzetten op Al - zodat er meer vraag
komt naar geavanceerde chips in Europa.
Dan volgen fabrieken vanzelf”

Chiptekorten

De eerste Chips Act, in 2022 ingevoerd,
was een kentering in het Europese indu-
striebeleid. Met dit subsidieprogramma
van 43 miljard euro moest de EU minder
gaan leunen op productie van buitenaf. De
aanleiding was het chiptekort tijdens de
coronacrisis, waardoor autofabrieken hun
productie gedwongen pauzeerden. Dat re-
sulteerde in een miljardenschade. Met het
geld van de eerste Chips Act werd onder
meer een TSMC-fabriek naar Dresden ge-
haald: ESMC, een joint venture met NXP,
Infineon en Bosch. De productie gaat in
2027 van start. Het Amerikaanse Global-
Foundries breidt ook uit in Dresden en in-
vesteert in een fabriek in het Franse Crol-
les, bij Grenoble, samen met STMicroelec-
tronics.

Met de Chips Act kwamen daarnaast

miljarden vrij voor proefprojecten voor
nieuwe chiptechniek. Het programma
was dus een succes, stelt Chastelet. Daar
valt wel iets op af te dingen. De fabriek in
Crolles loopt vertraging op en de grootste
investering, een geavanceerde Intel-chip-
fabriek in Maagdenburg, gaat niet door.

Ook vanuit Europese ondernemers
klinkt kritiek. ,,Beleidsmakers moeten er-
voor zorgen dat ook kleine bedrijven toe-
gang hebben tot productiefaciliteiten. An-
derskunnen we niet verwachten dat er Eu-
ropese kampioenen ontstaan”, zegt Meri
Helle, voorzitter van het Finse halfgelei-
derproductiebedrijf OneFab Nordic Oy. In
2015 richtte ze Summa Semiconductor op,
dat spaak liep op ,,onvoldoende beschik-
bareentekostbarenanotechnologie-infra-
structuur”, zoals geavanceerde chipma-
chines en stofvrije ruimtes (clean rooms).
Ze heeft haar huidige productie onder
meer naar India verplaatst.

Nederland was een van de lidstaten die
aandrong op een snelle opvolging van de
Chips Act. Den Haag tuigde de Semicon
Coalition op, waar inmiddels alle lidstaten
aan mee doen. Het zijn vooral Nederland,
Duitsland en Frankrijk die willen dat Eu-
ropa opschiet met een nieuw programma.

Wie gaat dat betalen? De 43 miljard van
de eerste Chips Act kwam vooral van de
lidstaten en de Europese meerjarenbegro-
ting. Ook werden lidstaten uitgenodigd
via de herstel- en veerkrachtfaciliteit
(RRF), ook wel bekend als het coronaher-
stelfonds, te investeren in halfgeleiders.
»Toen kreeg ik opeens Spaanse lobbyisten
achter me aan, omdat ze 62 miljard euro
over hadden uit hun RRF-fondsen”, lacht
Groothuis. ,,Maar in een woestijn bouw je
niet zomaar een oase, en zo bouw je in
Spanje ook niet maar zo een Silicon Valley.

Je hebt lokale kennis nodig.” De eerste on-
derhandelingen over de nieuwe EU-meer-
jarenbegroting lopen inmiddels. Europa
moet niet alleen meer investeren, maar
vooral de krachten bundelen.

Onderschatting

»De waardeketen is zo complex dat sa-
menwerking en technologieoverdracht
essentieel zijn, niemand kan het allemaal
alleen”, stelt Jordan Bish, halfgeleiderex-
pert en partner bij Deloitte Nederland.
»Met de Chips Act wilde Europa geavan-
ceerde chips produceren. De Nexperia-
kwestie maakt ook duidelijk dat standaard
chips ook van strategisch belang zijn. Dat
wordt in Europa onderschat.”

De beurswaarde van Nvidia (zo’n 4.400
miljard dollar) bewijst: investeerders zien
vooral brood in bedrijven die chips ont-
werpen. Maar overheden willen juist chip-
fabrieken binnen hun grenzen en die zijn
een stuk minder winstgevend.

Productie in de EU is bovendien duur,
chipbedrijven willen zich hier alleen vesti-
gen als er een afzetmarkt is. ,,Chips zijn
een van de belangrijkste geopolitieke in-
strumenten. Met de huidige geopolitieke
spanningen is het van belang om grote
spelers in Europa nog groter te maken, om
zo de concurrentiepositie ten opzichte
van andere continenten te versterken”,
benoemt Bish van Deloitte. De autoindu-
strie is in Europa een grote afnemer van
chips. Als de automakers niet worden
weggevaagd door hun goedkopere Chi-
nese concurrenten, dan zullen ze behoefte
hebben aan meer rekenkracht voor zelfrij-
dende auto’s en chips voor elektrische
aandrijving. In een ideale wereld komen al
die halfgeleiders uit Europa.

Maar de Nexperia-crisis toont aan hoe

»
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Chips zijn een
van de
belangrijkste
geopolitieke
instrumenten
Jordan Bish

halfgeleiderexpert
Deloitte

kwetsbaar de productieketen is als bedrij-
ven vertrouwen op levering uit China. De
autoindustrie vindt het te duur om voor
die allergoedkoopste bestanddelen een al-
ternatieve leverancier achter de hand te
houden, in geval van nood.

Volgens onderzoeker Joris Teer van het
European Institute of Security Studies
moeten automakers hun verantwoorde-
lijkheid gaan dragen. ,,Dwing ze om Euro-
pese materialen te kopen, of van partner-
landen die Europa vertrouwt.” Het onder-
liggende probleem, volgens Teer, is dat de
productie van zeldzame metalen volledig
onder controle staat van China. Daardoor
kan dat land gunstige voorwaarden af-
dwingen in handelsbesprekingen met de
EU, waardoor importheffingen op Chinese
auto’s beperkt blijven.

Langzaam

Het doel van de eerste Chips Act, 20 pro-
cent van de wereldwijde productie van
chips in Europa, blijkt onhaalbaar. De gra-
fiek die Anne Hidma van chipmachinema-
ker ASMLlaat zien tijdens haar presentatie
in Miinchen, liegt er niet om: van de vijf-
duizend ‘standaard’ ASML-lithografiema-
chines die wereldwijd draaien, staan er
maar vierhonderd in Europa. De Europese
chipindustrie, concludeert Hidma, groeit
twee keer zo langzaam als die in de rest
van de wereld.

De gaten in de Europese chipindustrie
zijn gigantisch, zeker als het gaat om
kunstmatige intelligentie (AI). Dat is de
aanjager van toekomstige economische
groei en een onmisbaar ingrediént voor de
modernisering van de Europese defensie.

Momenteel is de EU afhankelijk van Al-
chips diein de VSworden ontworpen enin
Taiwan geproduceerd. Taiwan ligt in de
geopolitieke gevarenlinie, omdat China
het eiland opeist en kan blokkeren. De toe-
gang tot Al-chips is bovendien niet zeker
omdat de Amerikanen begin dit jaar een
‘Al-Diffusion’ wet optuigden die de leve-
ring van zulke chips kan afknijpen. Trump
zette een streep door die wet, maar de af-
hankelijkheid van de VS blijft.

Hoe krijgt Europa de productie van gea-
vanceerde Al-chips binnen de landsgren-
zen? Door zijn industrie te vernieuwen en
productiever te maken, met Al als motor.
Chipproducenten willen dicht bij hun
klanten zitten, maar afnemers voor Al-
chips komen er pas als de EU haar plannen
voor grote datacenters - ‘Al gigafabrieken’
- waarmaakt. Voor de productie van de
chips zou een samenwerking met het Ja-
panse Rapidus-project een optie zijn, als
Zuid-Koreaanse of Taiwanese fabrikanten
hun modernste fabrieken niet in Europa
willen neerzetten.

Systeemkampioenen

Europa heeft sterke techspelers, zoals het
Britse ARM (basisbestanddeel voor chip-
ontwerpen) en chipmachinemaker ASML,
en zijn bijbehorende toeleverancierske-
ten. De onderzoeksinstituten, zoals het
Belgische imec en de Nederlandse techni-
sche universiteiten, zijn toonaangevend
in halfgeleiders. Ook wat betreft fotoni-
sche chips, die licht geleiden, en quan-
tumtechnologie is de EU kansrijk. Maar
wat ontbreekt zijn ‘systeemkampioenen’,
zoals Nvidia en Apple in de VS of Huawei
in China, die een volledige industrie kun-
nen dragen én sturen.

De les van chipkampioen Taiwan, zegt
Jeremy Chang van onderzoeksbureau
DSET, is dat een overheid niet eenmalig
subsidies moet verstrekken voor nieuwe
fabrieken, maar chipmakers langdurig
moet ‘helpen’ met bijvoorbeeld gunstiger
belastingtarieven. In Taiwan garanderen
die tarieven een steviger industriéle basis.

Dan blijven er de praktische proble-
men. Chipfabrieken bouwen duurt in Eu-
ropa twee keer zo lang als in Taiwan, zegt
Herbert Blaschitz van Exyte, een bedrijf
dat zich specialiseerde in de aanleg van
complexe complexen. Er is een overschot
aan bureaucratie en een gebrek aan vak-
mensen: voor de bouw van een chipfa-
briek zijn volgens Blaschitz bijvoorbeeld
vijfhonderd tot duizend lassers nodig. Die
zijn nog schaarser dan Nexperia-chips.
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Het belangrijkste nieuws van afgelopen week, afkomstig uit het blog van de economieredactie op nrc.nl
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ot economische groei

- in Nederland. Het
" meeste geld dat de ko-
mendejaren in de sec-
tor wordt geinvesteerd
gaat naar nieuw mate-
rieel dat uit het buiten-
land moet komen, al-
dus bet CPB deze week.
De extra werkgelegen-
heid die wordt ge-

, creéerd gaat ten koste
s van andere, reguliere
banen.

s
Deal!

Nu 50 euro,
adviespris
+66-cL#+6-
-50%

Autoriteit Consument en Markt
waarschuwt tijdens deze
Blackfriday-weken voor valse
aanbiedingen. Zo mogen winkeliers
niet een bepaald kortings-
percentage vermelden ten opzichte
van een ‘adviesprijs’. Dat mag
alleen gebruikt worden als daarbij
de laagste prijs wordt getoond die
de verkoper in de afgelopen 30
dagen heeft gerekend.

Verfproducent AkzoNobel heeft een
overeenkomst bereikt met zijn Ameri-
kaanse branchegenoot Axalta voor
een fusie, volledig betaald met aan-
delen. Door de fusie ontstaat een be-
drijf dat - volgens het gezamenlijke
persbericht - zo’n 25 miljard dollar
(21,5 miljard euro) waard zal zijn, met
een omzet van 17 miljard dollar. Hier-
mee verdwijnt een groot bedrijf van
de belangrijkste beursindex AEX. De
aandeelhouders en toezichthouders
moeten nog wel akkoord gaan.

Een team Oostenrijkse on-
derzoekers zette de ‘normale’
zoekfunctie naar contacten
van WhatsApp via een trucje
scraping) in om gegevens
n 3,5 miljard gebruikers op
snorren. Het gaat om ac-
telefoonnummers, pro-
0’s, tijdcodes en geo-
ed

De Europese digitale regelgeving
moet simpeler. De Europese Com-
missie heeft woensdag een voorstel
met die strekking gepresenteerd. Het
maakt deel uit van een reeks versim-
pelingen van Europese regels, die
ook op het gebied van bijvoorbeeld
klimaat, landbouw en verantwoord
ondernemen worden doorgevoerd.
Woensdag maakte de Commissie be-
kend hoe zij regelgeving over Al, cy-
bersecurity en bescherming en ge-
bruik van data eenvoudiger wil ma-
ken. Hierdoor moeten ondernemers
meer ruimte krijgen voor innovatie en
beter kunnen concurreren.

GRAFIEK VAN DE WEEK MARKTWAARDE CRYPTOMUNTEN

Totale marktomvang cryptomunten, in 1.000 miljard dollars
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Cryptokoersenzijnalwekenaaneenforse | aankomenderenteverlagingen.Datzieje
dalingbezig. Dekoersvandegrootsteen : teruginde cryptokoersen. Ook mogelijk:

oudste muntbitcoin was vrijdag op weg

cryptofungeertinmiddels als kanarieinde

naarde80.000dollar. Eenmaand geleden : kolenmijn. Cryptobeleggingengeldenals

kwamienogbovende120.000 dollar.In

risicovol envolatiel. Als beleggers de bib-

totaal verdampte er de afgelopen weken berskrijgen, stappenze daarals eerste uit.
voor ruim 1.000 miljard dollaraan crypto- Erisop hetmomentveelonzekerheidener

waarde. Deangstzitervolgensde Fear

wordtveel gesprokenoverdevraagofer

and Greed Index van CoinMarketCap goed : eenAl-bubbelis. Lauravan Geestvroeg
in.Deindexdaaldeineen maandtijdvan zich bijde presentatie van de AFM Trend-

hebzuchtnaarextremeangst. De grote

view 2026 bijvoorbeeld hardop af of , risi-

vraagis: watishiergaande? Eenzeeraan- : co’sgoedingeprijstzijn”ensprakvan,dun
nemelijkeis correlatie metderentestandin : ijs”. Netals crypto waren ooktechaandelen

Amerika. s geld goedkoop,dangaater

forsinbeweging deze week. Eenlaatste

meernaarcrypto.lsgeldduurdandenken : verklaring: beleggers dievoordelange

beleggerstweekeerna. Delaatste tijd

termijnin crypto waren gestapthebben

doetde Fedwataarzelend overaldanniet i hunwinstte gelde gemaakt.

K De Nederlandse Spoorwegen

kopen voor ruim 400 miljoen
euro 36 nieuwe sprinters (goed
voor 8000 zitplaatsen). Deze
Flirt Flex-treinen zullen naar
verwachting in 2030 op het
Nederlandse spoor verschij-
nen. Omdat de nieuwe treinen
van het Zwitserse Stadler tot
160 kilometer per uur kunnen
rijden, kunnen ze ook ingezet
worden als intercity.

K Roblox-gebruikersinNeder-

landmoetenvanafbeginde-
cemberhunleeftijdlaten
schattenalszewillenchatten.
Vervolgensmogenzealleen
chattenmet gebruikersdie
volgenshetalgoritme onge-
veerdezelfdeleeftijd hebben.
Veelkinderen spelenenbou-
wenop Robloxgamesenge-
bruikenhetplatformtegelijk
ommetelkaarte communice-
ren.Robloxverwerktdagelijks

ruimzes miljard chatberichten.

Demissionair minister Femke
Wiersma (Landbouw, BBB)
beeftde lespakketten van bet
zogenoemde Schoolmelkpro-
grammavervangen. Het oude
pakket bevatte onjuistheden
enwas zelfs misleidend, bleek

naeenzaak die was aange-
spannen door Wakker Dier. In
bet ‘oude’ lesmateriaal stond
bijvoorbeeld dat een eenling-
boxvoor kalfjes, eenfijn plek-
Jjemetstro”is.,,.Smakeloze mis
leiding”, aldus Wakker Dier.

Samenstelling Egbert Kalse. Foto’s: Koen van Weel, Sem van der Wal/ANP, Getty Images
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Volvo EX30 Europa
Profiteer nu nog van de lage bijtelling

De volledig elektrische Volvo EX30 is uit voorraad leverbaar in de zeer complete Europa-uitvoering.

i Met o.a. Google infotainment en Google maps navigatie, Pilot Assist en Harman Kardon audio.
| | Boek nu een proefrit bij de Volvo-dealer.

VOLVO EX30 EUROPA
VANAF € 36.995 | VOLVOCARS.NL/EX30
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Volvo EX30 vanaf € 34.995 (consumentenadviesprijs) of € 33.895 (fiscale waarde). Wijzigingen voorbehouden. Raadpleeg voor meer informatie de verkoopvoorwaarden op
www.volvocars.nl. WLTP gecombineerd verbruik: 0 /100 km (18,7 — 17,0 kWh/100 km), gem. CO2-uitstoot resp. O g/km. Getoonde afbeelding Volvo EX30 Europa vanaf € 36.995.
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REPORTAGE LEDENCONGRES VASTGOED BELANG
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Op het congres
Vastgoed Belang
ontvangt demissio-
nair minister Mona
Keijzer een infro-
graphic die laat zien
dat woningzoeken-
den het snelst een
woning krijgenin de
particuliere sector.
FOTO DIEUWERTJE
BRAVENBOER

s het nog wel leuk om verhuurder

!

e 71in? 'Houd moed houd vo.

Het is zoeken naar lichtpuntjes op het jaarcongres van particuliere verhuurders, door zorgen om ‘box 3' en huurwetgeving.

Leden in de zaal bij congres Vastgoed Belang. FOTO DIEUWERTJE BRAVENBOER

Sjoerd Klumpenaar

LEUSDEN

| ij is vooraf gevraagd om wat

positief nieuws over box 3

te brengen, dus ik heb dat

hier even voor jullie onder
elkaar gezet”, zegt fiscalist Cor Overduin
droogjes vanaf het podium. Achter hem is
een blanco slide te zien met een nauwe-
lijks te onderscheiden gele stip: een sym-
bolisch lichtpuntje. Voor het eerst die
middag barst het publiek op de jaarlijkse
ledendag van Vastgoed Belang in lachen
uit. Het is dan al ruim na 14.00 uur.

Op wat galgenhumor na valt er in het
AFAS Theater in Leusden bar weinig te la-
chen. Na jaren waarin het met lage rente
en fiscale aanmoediging een feest was om
te investeren in de woningmarkt, is ver-
huren voor veel particuliere woningbe-
leggers al een tijdje geen vetpot meer. Ze
gaan gebukt onder de stapeling aan wet-
ten en belastingen die, zo zeggen zij, hun
rendementen zwaar onder druk zetten.

Aan de ene kant begrenst de Wet be-
taalbare huur de huuropbrengsten van
met name kleinere huurwoningen in ste-
den. Ook kwam er een verbod op tijdelij-
ke huurcontracten en steeg de over-
drachtsbelasting de afgelopen jaren fors.

Tegelijk nemen de lasten toe, met na-
me fiscaal. Beleggers worden voor de ver-
mogensbelasting volgend jaar zwaarder
aangeslagen voor wat zij in ‘box 3’ bezit-
ten - terwijl veel kosten niet aftrekbaar
zijn. Sommige verhuurders vrezen straks
meer belasting te betalen dan ze aan
maandhuur binnenkrijgen.

Er wordt in Leusden dus naar aankno-
pingspunten gezocht - al lijken oplossin-
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gen ver weg en de politiek doof voor de
zorgen. ,,Gebruik je politieke contacten,
benader ook lokale politici om hen van
dit probleem te overtuigen”, wordt de
zaal op het hart gedrukt. De veelzeggende
slotzin van het ochtendprogramma:
,»,Houd moed, houd vol.”

Truien-over-overhemden

Veel van de aanwezigen doen de verhuur
‘erbij’. Ze verhuren één of enkele studio’s
of kamers als pensioenbelegging naast
hun onderneming. Anderen vallen onder
het soort belegger dat panden opknapt en
opsplitst in meerdere huurwoningen.
Hier lopen ze niet in flitsende maatpak-
ken en veterloze gespschoenen zoals op
de Provada, de grootste vastgoedbeurs
van Nederland. Het zijn truien-over-over-
hemden en witgrijze kapsels die het beeld
bepalen.

Voor de verhuurders voelen de over-
heidsmaatregelen als groot onrecht. Zijn
zij het immers niet die voor meer dan een
miljoen huurhuizen zorgen, die nu zo
hard nodig zijn? En voeren zij niet die
breedgedragen politieke wens uit om be-
staand vastgoed tot woningen te transfor-
meren, op te toppen [een verdieping op
een bestaand pand bouwen] of te split-
sen?

»vrijwel iedereen hier doet alles netjes
volgens het boekje en heeft het beste
voor met de huurders”, vat vastgoedin-
vesteerder Bart ten Oever uit Amersfoort
dit gevoel samen. ,,Toch worden wij als
groep door sommige politici nog altijd be-
handeld en weggezet als huisjesmelkers.”

Is het eigenlijk nog wel een beetje leuk
om ‘in pandjes’ te doen?

Ongeacht wie je het tijdens de lunch
vraagt, er komt een antwoord volgens
hetzelfde metrum: ,,Ja hoor, maar..”, ge-
volgd door een lading gemopper over re-
geltjes, vergunningen of belastingen.
»Bouwen is mijn grote hobby geweest. Ik
heb het altijd naast mijn vaste werk ge-
daan”, zegt Joop van Eekeren met zicht-

Buiten de zaal van het congres staan verschillende stands. FOTO DIEUWERTJE BRAVENBOER

Voor de
verhuurders
voelen de
overheids-
maatregelen
als een groot
onrecht

guille verkopen?

o

baar enthousiasme. De gepensioneerde
tandarts uit Nijmegen heeft inmiddels
‘enkele honderden’ huurders. Maar waar
een vulling zetten altijd hetzelfde is ge-
bleven, is een vergunningsaanvraag een
stuk complexer geworden. ,,Ik ben
drieénhalf jaar bezig geweest met één en-
kele optopping en ben daarbij alleen maar
dwarsgezeten door ambtenaren. Om gek
van te worden. Ik stop ermee.”

Hijisniet de enige. Hetaantal nieuwe
woningen uit transformatie [0.a. ombou-
wenwinkels, scholen en kantoren]loopt
sinds 2021 aljaarlijks terug, bleek onlangs
uit cijfers van het Centraal Bureau voor de
Statistiek. Veel beleggers stemmen sinds
begin 2023 met de voeten en verkopen
hun huurwoningen zodra die vrijkomen.

Inhettweede kwartaal van ditjaar ver-
kochten investeerders volgens cijfers van
het Kadaster 16.400 woningen - bijna 42
procent meer danin hetzelfde kwartaal
eenjaar geleden, metals gevolg dat het
nettoaantal huurwoningen in handen van

beleggersvoor het eerst sinds 2010 kromp.

Vermoedelijk verplaatst veel van dit
kapitaal zich naar het buitenland; don-
derdag berichtte het FD dat Nederlandse
vastgoedbeleggers massaal in Spaans
vastgoed beleggen.

Dagvoorzitter Rick Nieman heeft dui-
delijk de opdracht de moed er een beetje
in te houden. ,,Positief graag!”, krijgen
meerdere sprekers te horen voor ze het
woord krijgen. ,,Kunnen we niet kijken
wat er nog wél kan, een beetje volgens de

slogan van D66?”

Maar wat kan er dan nog?

Verschillende sprekers, onder wie
Vastgoed Belang-voorzitter Niek Verra,
vestigen hun hoop op demissionair mi-
nister Mona Keijzer (Volkshuisvesting,
BBB), die het middagprogramma opent.
Keijzer staat bekend als tegenstander van
veel strenge huurregels. ,,Dubbel-demis-
sionair” - zoals zij het zelf formuleert - of
niet, kan zij niets doen om de verhuur-
ders wat lucht te geven? Haar voorganger,
de onder verhuurders verguisde Hugo de
Jonge, kreeg zijn Wet betaalbare huur
toch ook als demissionair minister door
de Kamer?

Keijzer begrijpt de zorgen uit de zaal,
maar is ook realistisch: ,,Je moet wel een
Kamermeerderheid achter je krijgen. Zo
werkt het in de democratie.” Ze spreekt
uit ervaring; haar poging om de Wet be-
taalbare huur af te zwakken werd begin
dit jaar door een brede Kamermeerder-
heid geblokkeerd. Wel zegt Keijzer op het
podium meermaals dat ze het splitsen
van woningen vergunningsvrij wil maken
- een vurige wens van veel aanwezigen.

Wat haar wel lukte, was een wijziging
van het puntenstelsel, waarin de WOZ-
waarde en het energielabel zwaarder
meetellen voor de hoogte van de huur-
prijs. Het zijn zeldzame lichtpuntjes voor
de aanwezigen.

Ook leeft de hoop dat strenge lokale
huurregels deels worden teruggedraaid.
In steden als Amsterdam, Rotterdam en
Utrecht is het maximaal aantal toegesta-
ne huurders per woning weer wat ver-
ruimd - wat vooral de verhuur van stu-
dentenwoningen interessanter maakt.
Kan dat ook niet landelijk, klinkt het
hoopvol richting Keijzer.

Bij een enkeling is er zelfs ruimte voor
relativering. ,,Wetten worden dan weer
strenger gemaakt, om vanzelf weer losser
te worden”, besluit de Amersfoortse ver-
huurder Ten Oever. ,,Als ondernemer
moet je altijd positief blijven.”
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) Verwarmt snel en efficiént ruimtes tot 20m?
) 4 warmtestanden incl. eco-modus en timerfunctie

> Bekijk meer Mill verwarmingen online
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ROBUUSTE RADIO MET FM EN DAB+
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Warme pantoffels
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INTERVIEW MARGA DE JAGER EN WOUTER KOOLMEES

lobiliteitsal
nvesterimnge:

1antie pleit voor meer
N 1IN INfrastructuur

De infrastructuur veroudert. De overheid moet structureel investeren, zeggen Marga de Jager (ANWB) en Wouter Koolmees (NS).

Jan Benjamin

AMSTERDAM

e brugin het Friese Uitwel-
lingerga die in zo’n slechte
staat verkeert dat scholie-
. ren tientallen kilometers
moeten omrijden om op school te ko-
men en schippers uren moeten om-
varen. De hogesnelheidslijn tussen
Schiphol en Rotterdam die zulke ern-
stige constructiefouten kent dat je
die eigenlijk niet meer ‘snel’ mag
noemen door alle vertragingen. En
de viaducten bij Arnhem die niet lan-
ger zware vrachtwagens aan kunnen
- anders stort de boel misschien in.
De infrastructuur in Nederland
piept en kraakt. En dat baart de
ANWB, NS en 25 andere organisaties
in het openbaar vervoer, mobiliteit
en logistiek grote zorgen. Hun sa-
menwerkingsverband, de Mobili-
teitsalliantie, waarschuwt dat beheer
en onderhoud van de infrastructuur
onder toenemende druk staan. Als
signaal aan een nieuwe regering.
Bruggen, spoorlijnen en hoofdwe-
gen naderen het einde van hun le-
vensduur, terwijl incidenten en sto-
ringen toenemen. Naast veroudering
spelen ook overbelasting (door snel-
lere auto’s, zwaardere treinen, druk-
ker verkeer en bevolkingsgroei) en
klimaatverandering (hitte, droogte).
Volgens de Mobiliteitsalliantie is
het huidige onderhoudsbudget
»structureel ontoereikend” om de
basiskwaliteit en de veiligheid te ga-
randeren. Eerder stelden Rijkswater-
staat, ProRail, de Algemene Reken-
kamer, analisten van ABN Amro en
bouwconcern Heijmans hetzelfde.
Eennieuw kabinet, vinden ANWB-
bestuursvoorzitter Marga de Jager en
NS-directeur Wouter Koolmees na-
mens de Mobiliteitsalliantie, moet
zorgen voor een langjarige, stabiele fi-
nanciering voor bestaande infrastruc-
tuur. De Jager en Koolmees willen dat
jaarlijks 2 procent van het bruto bin-
nenlands product wordt besteed aan
infrastructuur. Nuisdat 1,2 procent.

Defecte bruggen, trage treinen,
wankele viaducten, de voorbeelden
zijn bekend. Waarom is uw oproep
aan Den Haag nog nodig?
De Jager: ,Waar hetin de beleving van
mensen fout gaat, is dat men denkt:
erisniks aan de hand, ik kan toch pri-
ma over de weg of met de trein. Onze
infrastructuur is een stille zekerheid
die het altijd doet, die er altijd is.”
Koolmees: ,We weten allang dat er
grote problemen zijn, en toch lees ik
vanochtend dat opnieuw wordt be-
zuinigd op het Mobiliteitsfonds
[waaruit de overheid infrastructuur
betaalt], door de prijsbijstelling niet
uit te keren. Dat zijn sluipende bezui-
nigingen - terwijl er gewoon heel
veel vervanging en beheer nodig is.”

Is het echt zo slecht gesteld met de
weg en het spoor?

De Jager: ,Heel ernstig. Het is net als
een huis. Als je dat niet onderhoudt,
lopen de onderhoudskosten uitein-
delijk gigantisch op. Bovendien is het
economisch belang van goede infra-
structuur enorm: de logistieke sector

Deingang van de Rottemerentunnel op de A16 Rotterdam. FOTO ANP

is goed voor zeker 10 procent van de
economie. Als vrachtverkeer bepaal-
de bruggen niet meer mag passeren,
rem je de groei.”

Koolmees: ,,ProRail meldde deze
week dat het aantal verstoringenin
oktober alboven de jaarnorm lag. Veel
komt door techniek en achterstallig
onderhoud. Ondertussen moet de
spoorbeheerder bezuinigen en kampt
iedereen met personeelstekort.”

Had de sector alerter moeten zijn?
Koolmees: ,,De coronajaren hebben
de urgentie verlaagd. De maatschap-
pelijke prioriteit voor mobiliteit was
tijdelijk kleiner. We hebben onvol-
doende geanticipeerd op wat er no-
dig zou zijn op de langere termijn.”
De Jager: ,,Door thuiswerken wa-
ren wegen en spoor rustiger. Daardoor
verslapte deaandacht. Tegelijkertijd
isonderhoudspersoneel afgeschaald
ennuis het moeilijk opschalen.”

De Algemene Rekenkamer becijfert
tot 2038 een tekort van zo’n 20 mil-
jard eurovoor de snelwegen, en min-
stens 2 miljard voor het spoor. Waar
halen we het budget vandaan, nu
het kabinet ook het Mobiliteitsfonds
niet eens meer aanvult voor inflatie?

Koolmees: ,,Datis delastige discussie.
Erisveelvuldig gekeken naar alterna-
tieve financiering, zoals door pensi-
oenfondsen. Dit kan eigenlijk alleen
alsje aparte stukken weg of spoor af-
zonderlijk kunt beprijzen. Tol dus.
»Maar de schaal in Nederland is
heel anders dan bijvoorbeeld in
Frankrijk, en er is veel politieke en
maatschappelijke weerstand tegen
tolheffing. Ik vraag me af of tol dit

s

We weten allang dat er
grote problemen zijn, en
toch wordt weer bezuinigd

Wouter Koolmees

probleem grootschalig kan oplossen.
De Nederlandse staat kan nog steeds
goedkoop lenen voor deze langeter-
mijninvesteringen. Ons advies is: in-
vesteer daarin als overheid, we heb-
ben de financiéle ruimte en een rela-
tief lage staatsschuld.”

De Jager: ,,De opbrengsten uit mo-
biliteitsbelastingen verdwijnen nu
grotendeels in de algemene midde-

len. Investeer die in infrastructuur.
De hervorming van de autobelastin-
gen is noodzakelijk, omdat inkom-
sten uit accijnzen dalen door elek-
trisch rijden en zuiniger brandstof-
motoren. Betalen naar gebruik [reke-
ningrijden, kilometerheffing] is een
logische manier om investeringen in
de infrastructuur te financieren.,,

NS heeft eerder geprobeerd de mo-
biliteit te spreiden door een spits-
heffing in de trein voor te stellen.
Dat stuitte op veel weerstand. Blijft
spreiden van de drukte essentieel?
Koolmees: ,,Absoluut. Los van de fi-
nanciering moeten we breder naden-
ken over hoe we mobiliteit beter
kunnen spreiden over de dag en over
de week. Nu zien we een grote ‘ver-
spitsing’ op dinsdag en donderdag.
Dat leidt tot die volle treinen en dui-
zend kilometer file. Hoewel de ma-
nier waarop wij het hebben voorge-
steld toen tot weerstand leidde, moe-
ten we blijven nadenken over hoe we
de drukte in de spits meer kunnen
spreiden. Dan benutten we de be-
staande infrastructuur veel beter.”
De Jager: ,,We moeten niet langer
denken in termen van auto versus
trein. Er moet breder worden nage-

dacht over het hele ‘mobiliteitssys-
teem’. Een mooi voorbeeld is Brain-
port Eindhoven, waar economische
groei is ontstaan door integraal te
denken aan huisvesting, mobiliteit
en werkgeverschap.

Ziet u de politieke wil om Nederland
bereikbaar te houden en niet te la-
ten vastlopen?

Koolmees: ,,Jazeker. De onderwer-
pen woningbouw en infrastructuur
stonden in veel verkiezingsprogram-
ma’s. Maar het is een kwestie van
keuzes maken en budget vrijspelen.
Wij stellen voor dat het budget van
het Mobiliteitsfonds omhooggaat
van 1,2 procent bbp naar in eerste in-
stantie 2 procent.”

2 procent komt neer op pakweg 20
miljard euro. Geen 3,5 procent, zo-
als in eerder onderzoek in opdracht
van de Mobiliteitsalliantie stond?
De Jager: ,,Daarbij is het belangrijk
om te onthouden dat het ook maak-
baar moet zijn. Als we de mensen niet
hebben om de wegen aan te leggen of
het spoor te onderhouden, kunnen
we wel het geld hebben, maar dan
schieten we onszelfin de voet. 2 pro-
cent is al een mooie eerste stap.”
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DE BEDRFSKANTINE

anaf een levensgroot fo-

tobehang kijkt Paul Lu-

cas, eigenaar van Gran-

do Keukens en Badka-

mers Lelystad ons la-

chend aan. ,, Ik kan echt
genieten van de details”, staat in een
tekstblok onder de foto. Een muur ver-
derop hangt nog een Paul Lucas. Na het
ontmoeten van de eerste twee Paul Lu-
cassen duikt de echte Paul Lucas (51),
wederom in blauw colbert, op achter een
balie.

Of Paul hier een beetje de ster is? ,,Eh,
ja. Kijk, we zijn natuurlijk franchise, hée.
Grando heeft 35 winkels door heel Ne-
derland en als vestiging moet je jezelf
toch een beetje op de kaart zetten.” Paul
begon op zijn achttiende als keukenver-
koper. Zijn moeder zag in de krant een
advertentie; Bruynzeel Almere zocht een
verkoper. ,,Als je eenmaal met keukens
besmet raakt, kom je er nooit meer uit”,
zegt Paul. In 2006 nam hij Grando Lely-
stad over.

We krijgen koffie en een rondleiding.
In de showroom heeft Paul altijd acht
modelkeukens staan: ,,Drie, vier keer per
jaar doen we alles wisselen.” De trends in
keukenland volgen elkaar snel op. Dat
komt volgens Paul door woonprogram-
ma’s op RTL. ,,Vorig jaar verkocht ik al-
leen maar matzwarte keukens, nu is de

Jan, Paul en Irene eten soep, croissants, brood en eiersalade bij de lunch. FOTO SIMON LENSKENS

Naam bedrijf: Grando Lelystad
Locatie: Lelystad
Branche: keukens & badkamers
Jaaromzet: 3 miljoen euro

Aantal werknemers: 5
Kosten lunch: €5,- tot €15,-

met ChatGPT

trend meer Japandi stijl”, zegt hij, wij-
zend naar een kookeiland voorzien van
een bamboeprint. Zelf heeft hij een witte
hoogglanskeuken thuis. ,,Veilig klassiek
modelletje, nu zou ik voor veel meer
kleur gaan”, zegt Paul terwijl hij een
mintgroen staal uit de wand met voor-
beelden trekt.

Eén keuken in de winkel is aangeslo-
ten. Daar wordt elke dag geluncht en in
het weekend gekookt voor klanten.
Paul: ,,Klanten zitten hier vaak uren,

Als je eenimaal met
keukens besmet
raakt, kom je er
nooit meer uit

Paul Lucas eigenaar Grando

mooi als we ze dan wat kunnen aanbie-
den, een soepje, een broodje. Op die
manier hou je echt de sfeer erin.” Verko-
per Irene Verheul (38) komt op zaterda-
gen vaak wat eerder naar de zaak om
een appeltaart te bakken. ,,Dat geeft de
mensen een stukje geurbeleving en

Elke week luncht NRC mee bij een bedrijf. Deze week: Grando (keukens en badkamers) in Lelystad.

Jan de Vries maakt een romige kipkerriesoep

daarmee ook weer de inspiratie om te
kopen”, zegt Irene, leunend op het gra-
nieten keukenblad van de aangesloten
keuken.

Collega Jan de Vries (47) komt de trap
af. Vandaag werkt hij boven op kantoor,
gister verkocht hij een badkamer:
»27.500 euro, heel simpel model met
twee toiletjes”. Allrounder Jan is ook de
kok bij Grando Lelystad. Op de nieuwste
inductiekookplaat met geintegreerde af-
zuiging staat een grote pan luxe gebon-
den kerriesoep met kip. Hoe Jan aan het
recept komt? ,,Ja gewoon, ChatGPT”. Uit
de ijskast pakt Paul een literfles sinaasap-
pelsap. Op de gedekte tafel liggen crois-
sants, brood en eiersalade. ,,Jullie krijgen
een luxe klantbehandeling, hoor”, zegt
Paul. Op drukke dagen maken de werk-
nemers meestal snel een tosti.

De andere collega’s, Bas en Lisa, zijn
op vakantie. Paul wil weten of we hen
ook nog even willen spreken. Dat hoeft
niet. ,,Het hechte team” was dit weekend
nog in Amsterdam uit eten voor het af-
scheid van een collega, vertelt Paul. ,,Hij
gaat een eigen beddenzaak openen, dat
was altijd al zijn droom”, zegt Irene. Het
werd niet laat, iedereen bij Grando Lely-
stad heeft een gezin. Jan: ,,Jk moest om
12 uur wel thuis wezen”.

Emma Vos




Advertentie

advertentie

Geld. De groene motor.

Je rijdt elektrisch, eet vaker vegetarisch...

Maar wist je dat je
27X meer duurzame impact
maakt met je geld?

Beleg in de energietransitie
via onze impactfondsen

In groene energie opwek, circulariteit, duurzamer bouwen,
laadinfrastructuur of slimme batterij-opslag.

Kijk op meewind.nl en ga voor duurzame investeringskansen.

Meewind is beheerder van een beleggingsinstelling en beschikt op grond van artikel 2:65 Wft over een AFM-vergunning.

Let op: met beleggen maak je kosten en loop
jerisico. Je kunt je inleg (deels) verliezen.

meewind

écht duurzaam beleggen
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Een Philips c-boog rontgenscanner Azurion. Philips krijgt na ASML de meeste innovatie-uren gesubs
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Het proces van creatieve destructie
hapert: dat kost banen en welvaart

De productiviteitsgroei in Nederland daalt omdat innovatieve bedrijven te weinig plaats overnemen van verouderde industrie.

Egbert Kalse
AMSTERDAM

Om de productiviteit van het Neder-
landse bedrijfsleven te verhogen en
innovatie te bevorderen, moet het
volgende kabinet meer ruimte bieden
aan durfkapitaal. Nu profiteren
vooral beginnende bedrijven van dur-
finvesteerders, maar is er nauwelijks
kapitaal beschikbaar om door te
groeien. Een op te richten investe-
ringsinstelling, naast de huidige Eu-
ropese Investeringsbank, kan daarbij
helpen.

Dat stelt het Centraal Planbureau
(CPB) in een vrijdag verschenen stu-
die naar innovatie en productiviteitin
Nederland. Het Planbureau sluit
daarmee aan bij een pleidooi uit het
bedrijfsleven voor de heroprichting
van een Nationale Investeringsbank.
Ruimer beschikbaar durfkapitaal is al
jaren een wens uit met name de Ne-
derlandse techsector, die innovatieve
start-ups ziet vertrekken of omvallen
omdat doorgroeien financieel niet
haalbaar is.

Overleven

Het CPB bepleit ook versoepeling van
het faillissementsrecht, waardoor
niet-levensvatbare bedrijven sneller
en goedkoper kunnen stoppen om zo
kapitaal en arbeid vrij te maken voor

nieuwe bedrijvendynamiek. Ook ver-
mindering van regeldruk voor met
name kleine bedrijven kan de produc-
tiviteit in Nederland stimuleren, al-
dus het CPB.

De aanbevelingen voor een nieuw
kabinet vloeien voort uit een analyse
van de zogeheten ‘creatieve destruc-
tie’ in Nederland. Dat proces, be-
roemd gemaakt door de Oostenrijkse
econoom Joseph Schumpeter (1883-
1950) en dit jaar nog beloond met de
Nobelprijs voor economie, houdt in
dat de productiviteit in een economie
groeit doordat nieuwe, innovatieve
bedrijven doorlopend oude, minder
innovatieve ondernemingen vervan-
gen. De productiviteitsgroei die dat
oplevert, geldt als belangrijkste mo-
tor achter economische groei.

Het CPB laat zien dat dit proces van
creatieve destructie sinds 2007 natio-
naal éninternationaal duidelijkis ver-
zwakt. Slecht presterende bedrijven
maken minder snel plaats voor
nieuwe, innovatieve en goed preste-
rende bedrijven. De Covid-19-pande-
mie, die gepaard ging met groot-
scheepse financiéle steun voor be-
drijven in problemen, heeft dat pro-
ces verder verzwakt doordat het aan-
tal faillissementen kunstmatig laag
bleef. Het als ‘gezond’ ervaren aan-
deel bedrijven dat per jaar wordt op-
geheven daalde van 8 a 9 procent naar
4 procent tijdens de pandemie. Dat

cijfer ‘herstelde’ slechts gedeeltelijk;
nu is het ongeveer 6 procent.

Algemeen wordt erkend dat daar-
door bedrijven de pandemie hebben
overleefd - en nog steeds overleven,
wat ook blijkt uit de de 5,9 miljard
euro openstaande schulden aan de
Belastingdienst - die onder normale
omstandigheden failliet zouden zijn
gegaan. Die zouden anders ruimte
hebben gemaakt voor nieuwe bedrij-
ven en banen.

Beginnende bedrijven
profiteren van durfkapitaal,
maar groeien niet door

Het CPB constateert opnieuw dat
er de laatste jaren minder nieuwe be-
drijven in Nederland kwamen en dat
er minder oude verdwenen. Sinds de
Grote Recessie (2007-2009) is het
aandeel nieuwe bedrijven dat er per
jaar bijkomt, als onderdeel van het to-
taal, afgenomen van ongeveer 16 pro-
cent naar onder de 12 procent in
2023.

Tegelijk is sinds 2009 een kente-
ring zichtbaar in de werkgelegenheid:
er komen minder nieuwe banen bij en
minder bestaande banen worden

‘vernietigd’. Ditis te zien in alle secto-
ren, bij grote en kleine bedrijven,
‘jonge’ en ‘oude’. Als er minder
nieuwe bedrijven bijkomen, neemt
ook de kans af dat succesvolle jonge
bedrijven doorgroeien en meer perso-
neel nodig hebben.

Koplopers

De afname van de ‘bedrijvendyna-
miek’ leidt ertoe dat koplopers langer
koploper blijven, aldus het CPB. Het
lukt nieuwe bedrijven steeds minder
goed met belangrijke innovaties de
koplopers in te halen. Daardoor erva-
ren die koplopers minder concurren-
tie en investeren ze minder in ver-
nieuwing. Ze worden als het ware ‘lui’
door het gebrek aan achtervolging.

Uit de analyse blijkt wel dat inno-
vatie toeneemt, waarbij het CPB het
aantal uren waarvoor bedrijven sub-
sidie ontvangen op basis van de Wet
speur- en ontwikkelingswerk als
graadmeter heeft genomen. In totaal
deden zo’n 19.000 bedrijven een be-
roep op de regeling in 2023, voor in
totaal 1,37 miljard euro. Maar die in-
novatie concentreert zich bij een
groep grotere en al wat oudere onder-
nemingen.

Bedrijven met meer dan 250 werk-
nemers waren in 2023 goed voor on-
geveer 40 procent van de innovatie-
uren, 3 procentpunt meer dan in
2015. Bij de kleinste bedrijven, met

drie tot negen medewerkers, daalde
het aandeel in dezelfde periode juist
van 10 naar ongeveer 8 procent.

Het aandeel gesubsidieerde inno-
vatie-uren van de tien bedrijven met
de grootste onderzoeksbudgetten,
steeg van 26 procent in 2017 naar 35
procent in 2023. De bijdrage daaraan
van de nummer één, chipmachine-
bouwer ASML, is viermaal groter dan
dat van de nummer twee, medisch
technologiebedrijf Philips. Daardoor
worden vooral bestaande producten
verbeterd en resteert minder ruimte
voor kleine en nieuwe bedrijven.

Verder valt op dat de oudere bedrij-
ven (ouder dan twintig jaar) inmid-
dels de helft van de innovatie-uren
voor hun rekening nemen, tegenover
27 procent in 2015. Bedrijven die min-
der dan vijf jaar bestaan, zagen hun
aandeel in diezelfde periode dalen
van 16 naar 12 procent.

Het CPB benadrukt dat de trend in
Nederland niet afwijkt van die in an-
derelanden. Dat vermindert de nood-
zaak niet om de economisch heilzame
creatieve destructie aan te jagen.
Naast meer durfkapitaal, soepeler
faillissementsrecht en minder regels
pleit het CPB daarom ook voor vergro-
ting van de arbeidsmobiliteit, waar-
door werknemers makkelijker van
werkgever kunnen wisselen. Daar-
door raakt kennis weer beter over be-
drijven verspreid.
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l emig, ik greep net naar mijn te-
lefoon”, zegt Ansgar (26). Het
is zo’n automatisme om het
schermpje te checken als er
even een moment rust is, dat
hij was vergeten dat zijn smart-

phone ergens anders ligt. Hij dacht dat hij
hem kwijt was. Oh nee, bedacht hij toen,

zijn telefoon ligt in een kluis bij de ingang.

Ansgar zit deze dinsdagavond in de
Posthoornkerk in Amsterdam. Het is stil
maar de kerk zit vol. Aan lange tafels zit-
ten bijna tweehonderd jonge mensen te
schrijven. Met de hand. Op papier. Ze
schrijven een brief aan zichzelf, want dat
is de opdracht. Hun telefoons liggen ach-
ter slot en grendel in een kluis. Ach wat
leuk, zegt Ansgars buurvrouw als er na
driekwartier weer gepraat mag worden.
»Je hebt een brief aan jezelf over tien jaar
geschreven. Wat mooi.”

»En hoe voelt het om even te reflecte-
ren, zo zonder een scherm?”, vraagt de

avondleider op het podium, in het Engels.

De aanwezigen knikken tevreden. Hij
somt de redenen voor deze offline-avond
op: ,We brengen te veel tijd door op onze
telefoons. We remmen niet af, we zijn ge-
haast. We lezen niet, reflecteren niet.”

Ansgar is softwaredeveloper, zijn
vriendin Deborah, naast hem, studeert
nog. Ze wonen in Utrecht en hebben zijn
moeder, Corinna, de ‘Offline-avond’ ge-
geven voor haar 61¢ verjaardag. Ze vor-
men, als familie, een uitzondering van-
avond. De meeste deelnemers zijn vrou-
wen tussen de 25 en 40 jaar.

Digitale detox, een paar uur je telefoon

REPORTAGE HYPERNERVEUZE SAMENLEVING

Offline zijn
die niet 1eC

1S een luxe
ereen aandur

Werknemers zitten lang achter een scherm, ook in hun eigen tijd. Zo lang dat ze er
vaak verslaafd aan raken. Of overprikkeld: het ziekteverzuim wegens psychische

klachten stijgt snel. ,Ik ben altijd online”

Door Frederiek Weeda lllustratie Caitlin Becker Hof

s

Ons jongste
kind, van
achttien,

is kritischer
over ons
schermgebruik
dan andersom

Mike Cooper

wegleggen en je bezighouden met iets an-
ders, is een groeiende markt. Drie keer
per maand organiseert de Offline Club bij-
eenkomsten waar mensen komen die een
paar uur lang verplicht willen worden
niet op een scherm te kijken. Telefoon-
verslaving is niet iets Nederlands, blijkt in
de Posthoornkerk. De helft van de aanwe-
zigen is expat.

Bron van onrust

Digitale verslaving is overal te zien. Op
straat, op het perron, in de trein. Naast
het sportveld, bij het schoolplein, in de
speeltuin. Overal zijn reizigers, ouders en
jongeren die onafgebroken naar hun tele-
foon kijken.

Tegelijk hebben velen het gevoel ‘altijd
aan te staan’ en ze hebben daar last van.
Dat digitale detox iiberhaupt nodig s, is
een teken aan de wand, zegt coach Esther
Stevens die werkgevers en werknemers
adviseert over beperking van stress en
werkdruk. ,,Ik zie één emotie, bij alle men-
sendielijden onder het gevoel altijd ‘aan’
temoeten staan: angst. Angst omiets te
missen. Angst om niet te voldoen aan wat
anderen verwachten.” Bovendien, zegt
zij, ishet in de westerse samenleving ge-
bruikelijk om voor elk verondersteld pro-
bleem een oplossing te zoeken. ,,Dus komt
er een training, een app, een diagnose.”

Stevens spreekt mensen die ,,passief
eindeloos zitten te scrollen op hun tele-

foon. Ze worden er murw van. En dan
hebben ze achteraf spijt dat ze zo veel tijd
eraan hebben verspild.” Eigenlijk, vindt
Stevens, moet ,iedereen zich een paar
vragen stellen. Wat gebeurt hier? Hoe ga
ik ermee om? En welke oplossing ligt bin-
nen handbereik?”

Haar grootste zorg is dat er te weinig
écht wordt gecommuniceerd, wat ze ziet
in veel organisaties. ,,Wel veel elektro-
nisch verkeer maar weinig echte gesprek-
ken. Praat met elkaar, kijk elkaar in de
ogen. Maak echt contact met de ander.
Dat zijn we door alle apps, emails en soci-
ale media verleerd.”

Afgelopen zomer lanceerde een stu-
dent van de TU Delft de ‘tap-out’ - een
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klein apparaat waarmee je al het online-
verkeer in de smartphone kunt uit (en
aan) zetten. De Brits-Nederlandse Mike
Cooper (62), communicatie-adviseur en
schrijver van onder meer jaarverslagen,
gebruikt het al. Hij heeft hem thuis aan de
spiegel hangen. ,,Ik moet er fysiek heen-
lopen, om mijn apps te blokkeren. Dat is
al fijn, dat het niet via een app gaat.”

Hij vond dat hij te veel op zijn telefoon
zat - ,,dat was wel zeven uur per dag!” -
en begon daar van te balen. ,,Dan keek ik
weer naar mijn schaakspel, de financiéle
markten, mijn NYT-puzzels, het nieuws,
sociale media. Het ging maar door.” Met
de tap-out zorgt Cooper dat alle apps, be-
halve WhatsApp en zijn bank-app, tijde-
lijk worden geblokkeerd.

Hij kan zelf toch ook zonder telefoon
naar buiten? Cooper: ,,Nee. Ik betaal met
de telefoon, dat ben ik gewend. En ik
moet bereikbaar zijn voor mijn gezin.”
Het valt hem op dat zijn generatie net zo
verslaafd is aan de telefoon als jongere
generaties. Of misschien wel meer. ,,Ons
jongste kind, van achttien, is kritischer
over ons schermgebruik dan andersom.”

Toch lijken ook veel twintigers en der-
tigers er dagelijkse mee te worstelen.
Daarom slaan de digitale detoxavonden
zo aan. In de Posthoornkerk vertellen jon-
ge professionals dat ze nooit ,,gewoon stil
zitten, alleen of samen met iemand, met
het ongemak van stilte”. Voordat ze gaan
slapen, scrollen ze nog even door sociale
media en als ze wakker worden, grijpen
ze meteen hun telefoon. ,,Het is ook zo
ontworpen dat je blijft kijken. Maar ik wil
dat niet”, zegt Anastassia Vivenco (35) uit
Chili, die sinds zeven jaar in Nederland
woont en nu haar proefschrift afrondt.
Behalve dit offline knutselen houdt ze
met collega’s op de universiteit weleens
offline ‘crafternoons’, al is het ,,moeilijk
om af te spreken met alle volle agenda’s™.

Knutselen

Sofia zit naast haar te knutselen, zij stu-
deerde sociologie en doet marktonder-
zoek bij digitaal marketingbedrijf JDP.
Voor haar werk is ze voortdurend online,
vertelt ze. Om uit te rusten leest ze het
liefst een boek. Via een offline-boeken-
uitwisselingsdag stuitte ze op deze offli-
ne-avond. ,, Ik vind het heerlijk om zo te
knutselen. Inmiddels is offline-zijn een
luxe”

Tegenover hen zit Jennifer, begin der-
tig, die jurist is bij een voedingsconcern.
Zij is vrijwilliger bij de Offline Club omdat
ze ,,altijd online is”. Ze probeert haar onli-
ne-aanwezigheid te beperken. Door bij-
voorbeeld niet te chatten via WhatsApp
maar alleen nog functionele afspraken te
maken via de app.

Knutselen en schrijven kan toch ook
thuis? Jawel, zegt Jennifer, ze maakt er
met vriendinnen in de herfst altijd een
moodboard, die ze ophangt, en nu heeft
ze een droomboek gevuld met dromen
waar ze elke dag in kijkt.

Waarom geld betalen om met twee-
honderd man naar een kerk te gaan? Nou,
zegt Josien (48), die projectmanager is bij
Booking.com, ,,thuis ben je toch geneigd
naar de iPad te grijpen of naar een Netflix-
serie”. Hier kan dat niet.

Overprikkeld

Is de moderne mens zo overprikkeld dat
dit tot psychische klachten leidt? Ja,
schreef de Raad voor Volksgezondheid en
Samenleving eind september. In 2005 zei
20 procent van de jonge vrouwen dat ze
(nogal) veel druk ervaren, in 2021 was dat
52 procent, aldus het adviesorgaan. Bij
jonge mannen was er ook een toename,
van 18 tot 38 procent. Ziekteverzuim door
burn-out steeg tussen 2014 en 2024 van
5,7 procent tot 8,6 procent, volgens cijfers
van het gezondheidsinstituut RIVM.
Vrouwen hebben er iets vaker last van
dan mannen.

Onlangs bleek dat het aantal nieuw toe-
gewezen WIA-uitkeringen (waarop je een
beroep kunt doen na twee jaar ziekte) op
die gronden het afgelopen jaar ook is ge-
groeid, met ruim 18 procent. In 2023
stroomden negentienduizend mensen

s

Mensen
moeten zich
steeds
opnieuw
bewijzen.
Maar je
carriere is een
marathon,
geen sprint

Iris Homeijer
bedrijfsarts

onder de 60 jaar de WIA in met als hoofd-
diagnose een ‘psychische aandoening’, en
vorigjaar 22.500 mensen. Het gaat vooral
om vrouwen onder de 40 jaar, volgens
uitkeringsinstantie UWV. ,,De stijging
kunnen we niet precies verklaren, maar
hangt vermoedelijk samen met de aan-
houdende spanning op de arbeidsmarkt
en met maatschappelijke trends zoals het
steeds intensiever gebruik van sociale
media en de toename van thuiswerken,
waardoor werk en privé steeds meer in el-
kaar overlopen”, schrijft het UWV.

Sinds de coronapandemie werken veel
mensen een paar dagen per week thuis.
Althans, mensen met een kantoorbaan.
Werkgevers proberen thuiswerken weer
een beetje terug te draaien, waarbij de
Amerikaanse machinebouwer Caterpillar
dit jaar het verst ging: zijn werknemers in
Den Bosch moesten voortaan elke dag op
kantoor komen. Dat vond de onderne-
mingsraad zo’n rigoureuze maatregel dat
hij naar de rechter stapte die er in sep-
tember een streep doorhaalde.

Er zijn meer werkgevers die ingrijpen,
blijkt uit een recente enquéte van werk-
geversvereniging AWVN, waar vooral gro-
te concerns bij zijn aangesloten. Van die
werkgevers heeft 39 procent het thuis-
werkbeleid de afgelopen paar jaar minder
vrijblijvend gemaakt of is van plan dat te
doen; 78 procent van de organisaties ver-
plicht medewerkers om een aantal dagen
per week naar kantoor te komen. Alis het
maar omdat de sociale cohesie op kantoor
eronder lijdt als er te weinig mensen zijn,
zegt een woordvoerder van AWVN. ,,El-
kaar zien en spreken is noodzakelijk, ook
om nieuwe medewerkers in te werken.”

Concentratie

Toch vergroot thuiswerken de concentra-
tie van werknemers, constateert be-
stuurskundige Samantha Metselaar die
onlangs op dit onderwerp promoveerde.
»Juist bij taken die concentratie vergen,
pakt thuiswerken gunstig uit. Je kunt ont-
snappen aan de onderbrekingen van het
kantoor en daardoor makkelijker je werk-
doelen behalen”, zegt de promovenda in
de samenvatting van haar proefschrift.

Maar thuiswerken kan de druk ook ver-
hogen, stelt Metselaar. ,,Je mist de natuur-
lijke onderbreking van dereistijd naar huis
enblijft sneller achterjelaptop zitten.”

Dat laatste ziet ook bedrijfsarts Iris Ho-
meijer, medisch directeur van HumanCa-
pitalCare, dat de arbodienst levert voor
zo’n miljoen werknemers. Maar volgens
Homeijer is er meer dat invloed heeft op
de gezondheid van de werknemer dan de
werkplek en het schermgebruik. ,,Werkne-
mers moeten veel ballen in de lucht hou-
den. Ze hebben vaak het gevoel ‘altijd aan
te staan’ en bereikbaar te moeten zijn.”

Ook is er minder baanzekerheid dan
vroeger, zegt ze, ondanks de krapte op de
arbeidsmarkt. ,,Mensen veranderen vaak
van baan, op eigen initiatief. Dus ze moe-
ten zich steeds opnieuw bewijzen. Wij
zeggen: je carriére is een marathon, geen
sprint.” Verder ervaren jongeren finan-
ciéle druk, ziet Homeijer: alleen huisves-
ting is al heel duur.

Uit cijfers van ArboNed en HumanCa-
pitalCare blijkt dat het ziekteverzuim
door stressgerelateerde klachten in de af-
gelopen vijf jaar met 36 procent is geste-
gen tot 34 procent van het geheel. Jonge-
ren hebben er meer last van dan ouderen,
constateert ze: het ziekteverzuim wordt
bij 40-minners voor 43 procent veroor-
zaakt door psychische klachten en bij 40-
plussers voor 29 procent.

Homeijer ziet ook manieren om stress
en werkdruk te verminderen. ,,Zorg voor
hersteltijd van het scherm, gedurende de
hele dag. Laat iedereen even wandelen,
even naar beneden. En verwacht niet dat
men dat thuis s avonds wel doet’. Thuis
wil je misschien ook beeldbellen met
vrienden of iets doen op een scherm.”

Voor iedereen geldt: ,,Laat elkaar weten
wat je van elkaar verwacht. En blijf pra-
ten. Zeg op welke tijden een werknemer
bereikbaar moet zijn en op welke tijden
niet. De leiding moet het goede voorbeeld
geven - en ook niet altijd bereikbaar zijn.”
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Puzzelbord
met draaisysteem

> Voor puzzels tot 1000 stukjes | 77 x 57 centimeter
> Met 360° draaibare ringstandaard en kantelfunctie
> Voor optimaal puzzelplezier

Wat dit puzzelbord bijzonder maakt, is de ingebouwde
draaibare ringstandaard. Dankzij deze slimme functie kun je
het gehele bord moeiteloos ronddraaien zonder het op te
tillen of te verschuiven. Ideaal wanneer je alle kanten van de
puzzel comfortabel wilt bereiken. Dankzij de kantelfunctie
kun je het puzzelbord op de gewenste hoek plaatsen.
Perfect voor comfortabel puzzelen, waar je ook bent.

Het puzzelbord heeft vier handige opbergladen enis
bekleed met vilt.

Bestel nu) nrcwebwinkel.nl/puzzelbord
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en nieuwe aanpak die be-
doeld is om gedupeerden
van de Toeslagenaffaire
sneller aan schadevergoe-
ding te helpen, heeft al voor
de start tot problemen ge-
leid. Het ministerie van Financién heeft
bij de uitwerking van het nieuwe over-
heidsloket ‘MijnHerstel’ een groep be-
trokken ouders buitenspel gezet, in te-
genspraak met eerdere beloftes dat de
aanpak juist samen met de ouders ont-
wikkeld zou worden.

Dat blijkt uit onderzoek van NRC. Be-
trokken ouders zijn kritisch op het ont-
werp van MijnHerstel en betwijfelen of
hetnieuwe loket, dat op 2 december open-
gaat, de hersteloperatie zal versnellen.

Het (inmiddels demissionaire) kabinet
ontwikkelde MijnHerstel het afgelopen
jaar na advies van een ‘spoedadviescom-
missie’ onder leiding van oud-Kamerlid
Chris van Dam (CDA), met als doel de
vastgelopen hersteloperatie te versnellen
en overzichtelijker te maken voor ouders.

Het nieuwe loket komt in de plaats van
verschillende eerdere initiatieven van het
ministerie waar gedupeerden terecht
konden om hun definitieve schade te la-
ten vaststellen. Op dit moment wachten
12.000 ouders op een schadeberekening,
volgens Financién kan dit aantal nog op-
lopen tot ruim 20.000. Gedupeerden
kunnen straks kiezen uit MijnHerstel en
de stichting (Gelijk)waardig Herstel van
prinses Laurentien voor het berekenen
van hun compensatie.

Bij de ontwikkeling van MijnHerstel
was directe betrokkenheid van gedupeer-
de ouders volgens het kabinet cruciaal.
Als ervaringsdeskundigen weten zij als
geen ander waar andere gedupeerden be-
hoefte aan hebben. Veel ouders verweten
het ministerie van Financién dat het eer-
der te weinig oog had voor hun persoon-
lijke ervaringen, tegen eerdere schadebe-
rekeningen door het ministerie gingen
bijna 17.000 gedupeerden in beroep.

,Het kabinet hecht er veel waarde aan
dat MijnHerstel tot stand komt in samen-
werking met de mensen om wie het gaat”,
schreef demissionair staatssecretaris San-
dra Palmen (Toeslagen) afgelopen sep-
tember in een Kamerbrief. ,Daarom is on-
der andere een ‘oudertoetsgroep’ inge-
richt bestaande uit (vak)bekwame erva-
ringsdeskundige ouders uit de herstel-
operatie. Deze toetsgroep is gevraagd mee
te denken over het ontwerp, de ontwikke-
ling en de uitwerking van MijnHerstel.”

Maar toen ambtenaren van Financién
op 5 november de uitgewerkte herstel-
route aan enkele betrokken partijen pre-
senteerden, wist de oudertoetsgroep ner-
gens van. De ouders kwamen er bij toeval
achter dat het ministerie de nieuwe route
alintern presenteerde, vertellen meerde-
re betrokkenen uit de oudergroep.

,»Dit is niet wat er is afgesproken”,
mailden verbaasde ouders elkaar en het
ministerie. ,,Het is onvoorstelbaar, en dan
druk ik mij zachtjes uit, dat het ministerie
zo met ons kan omgaan.” De oudergroep
had op 10 oktober voor het laatst met het
ministerie aan tafel gezeten, toen waren
de plannen voor MijnHerstel nog niet uit-
gewerkt. Een geplande vervolgafspraak
op 17 oktober werd door het ministerie op
het laatste moment afgezegd, blijkt uit
mailverkeer.

»Deroute zoals die er nuis gekomen, is
nietin samenwerking met ouders ontwik-
keld”, zegt Shen Wehl, lid van de ouder-
toetsgroep. ,,Het is een grote teleurstel-
ling. Ze wilden het er snel doorheen heb-
ben om tekunnen laten zien dat er voort-
gangis.” Meerdere ouders delen dielezing.

Een betrokken topambtenaar schreef
op 5 november ’s avonds per mail aan de
ouders: ,,Jk kan me indenken dat de volg-
orde waarin partijen geinformeerd zijn
tot vragen of misschien wel verbazing
leidt. [..] Het tempo van de ontwikkeling
van de route ligt hoog. Ondanks dat we
ons best doen om iedereen zo goed moge-
lijk geinformeerd te houden, kunnen we
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Chris van Dam van de Spoedadviescommissie Hersteloperatie Toeslagen presenteert een advies over de hersteloperatie. FOTO PHIL NIJHUIS/ANP

RECONSTRUCTIE TOESLAGENAFFAIRE

Financien botst
weer met ouders
toeslagen, nu over
nieuw loket

Het ministerie van Financién opent komende maand een nieuw
loket om duizenden gedupeerden eindelijk aan compensatie te
helpen. Bij de ontwikkeling zette het ministerie een groep kritische
ouders buitenspel. ,Onze bijdragen zijn structureel genegeerd”

Door Stefan Vermeulen

helaas niet iedereen tegelijk inlichten.”

Het ministerie van Financién zegt in
reactie op vragen van NRC dat er de afge-
lopen maanden ,,meerdere gesprekken,
bijeenkomsten en werksessies zijn ge-
weest, waarbij belangrijke input is opge-
haald die heeft bijgedragen aan de ont-
wikkeling van MijnHerstel.” Van de zestig
aanbevelingen die de oudergroep deed,
zijn er volgens het ministerie 55 meege-
nomen in het ontwerp van MijnHerstel.
,,Dit is ook besproken en teruggekoppeld
tijdens verschillende sessies, onder ande-
re in aanwezigheid van de staatssecreta-
1is, in september en oktober.”

Moeizame voorbereiding

Aan de verrassende presentatie gingen
maanden van moeizame voorbereiding
vooraf, blijkt uit interne stukken die NRC
heeft ingezien en gesprekken met een
reeks direct betrokkenen. Het kabinet
kondigde in maart aan dat de herstelope-
ratie voor gedupeerde gezinnen - die ooit
ten onrechte kinderopvangtoeslag moes-
ten terugbetalen - een stuk eenvoudiger
moest, zoals de commissie-Van Dam ad-
viseerde.

In plaats van een beoordelingscom-
missie, een digitaal loket en twee media-
tion-trajecten moest er één loket komen
waar ouders terechtkunnen om hun scha-
de definitief te laten vaststellen. Niet

Chria sun Dum » Cathalyne Dortmans » Simon Sdna

meer door voor jaren aan bonnetjes terug
te zoeken, maar via zogeheten ‘forfaitaire
bedragen’: een vast bedrag voor elke ver-
velende gebeurtenis die iemand heeft
meegemaakt, zoals het verliezen van een
baan of woning.

De stichting (Gelijk)waardig Herstel
van prinses Laurentien werkte al zo, het
ministerie kondigde aan een tweede loket
te openen dat op dezelfde manier werkt
om sneller meer ouders te kunnen hel-
pen. In deze ‘Route B’ moesten mensen
zelf hun schade aannemelijk kunnen ma-
ken door grotendeels digitaal informatie
aan te leveren. De route zou volgens het
kabinet vooral geschikt zijn voor ouders
die ,,geen behoefte hebben om hun ver-
haal te doen”, wat bij de stichting van
Laurentien wel nadrukkelijk onderdeel is
van het proces.

Een groep ambtenaren, advocaten en
de toetsgroep van tien erkend gedupeer-
de ouders ging in het voorjaar aan de slag
om ,via co-creatie” de nieuwe Route B uit
te werken. Er was meteen haast bij: de
hersteloperatie liep al bijna vijf'jaar, dui-
zenden mensen wachtten nog altijd op
een definitieve schadeberekening. De
nieuwe route voor de zomer lanceren
bleek niet haalbaar, maar het ministerie
stelde ,,alles in het werk” om het loket in
september operationeel te hebben,
schreef staatssecretaris Palmen begin juli

b

We zijn al vijf
jaar bezig,
maar het lijkt
wel alsof we
nog aan het
begin staan

Hanan Baouchi
oudertoetsgroep

aan de Tweede Kamer.

De betrokken oudergroep reageerde
met ,ernstige zorgen” op het voorstel dat
Palmen vlak voor het zomerreces aan de
Kamer stuurde. ,,Onze inhoudelijke bij-
dragen zijn structureel genegeerd”,
schreven de ouders op 25 juli in een brief
aan het ministerie. ,,Het voelt alsof onze
inzet enkel gebruikt is voor de vorm, als
menselijk uithangbord zonder daadwer-
kelijke invloed op de inhoud.”

Zo hadden de ouders geadviseerd om
in de naam van het nieuwe loket in elk
geval niet het woord ‘herstel’ te gebrui-
ken, om verwarring met (Gelijk)waardig
Herstel te voorkomen en aan ouders dui-
delijk te maken dat het nieuwe loket uit-
sluitend gericht is op financiéle compen-
satie. Bovendien viel volgens de toets-
groep het leed dat gezinnen door onte-
rechte invorderingen van kinderopvang-
toeslag werd aangedaan, niet met geld te
herstellen.

»Maar de naam MijnHerstel bleek ei-
genlijk al vastgelegd. Toen voelden wij
ons niet serieus genomen,” zegt Hanan
Baouchi, lid van de oudertoetsgroep. ,,Wij
staken er als professionals onze tijd en
energie in, we zaten er voor alle ouders en
vervolgens zie je dat er niets met je advie-
zen gebeurt. Dan raak je gedemotiveerd.”

Onbegrijpelijke mix

De ouders hadden ook kritiek op de in-
houd van het plan: de commissie-Van
Dam adviseerde nadrukkelijk dat het mi-
nisterie als belanghebbende partij een
»terugtrekkende beweging” zou maken
bij het vaststellen van schadebedragen.
Maar Financién wilde MijnHerstel zelf
gaan uitvoeren, waardoor het betrokken
zou blijven bij het vaststellen van scha-
des. Volgens de ouders dreigde het nieu-
we loket ook een ,,onbegrijpelijke mix”
van de bestaande herstelroutes te wor-
den, waarbij onduidelijk was welke infor-
matie ouders precies moesten aanleve-
ren en hoe de overheid die vervolgens
zou beoordelen.

,»,In de sessies hebben we herhaaldelijk
aangegeven dat deze aanpak verwarring,
frustratie en stress zal veroorzaken bij ou-
ders,” schreef de toetsgroep op 25 juli.

Volgens de ouders zouden veel gedu-
peerden na het doorlopen van MijnHer-
stel - de route waarbij ouders niet hun
verhaal kunnen doen -alsnog behoefte
hebben aan maatwerk, waarbij hun situa-
tie in detail wordt beoordeeld. Het plan
van het ministerie voor dergelijke indivi-
duele berekeningen zou volgens hen
neerkomen op een voortzetting van de
bestaande Commissie Werkelijke Schade
(CWS), die zeer traag opereert en een lan-
ge wachtlijst kent.

Het ministerie zegt in een reactie aan
NRC te verwachten dat ,,een ruime meer-
derheid” van de ouders geholpen zal zijn
met een schadeberekening met stan-
daardbedragen, via MijnHerstel of (Ge-
lijk)waardig Herstel. ,,De verwachting is
dat alleen bij uitzondering een individue-
le berekening aan de orde zal zijn.”

Tijdens een gesprek met het ministerie
op 6 augustus waarschuwde de ouder-
groep voor te grote haast: snel een niet
goed uitgewerkt plan presenteren, zou de
duizenden wachtende ouders niet hel-
pen. Volgens de ouders was het essentieel
eerst een proef met het nieuwe loket uit
te voeren, om te zien hoe het werkte en
wat er beter kon. De ouders vroegen ook
meer duidelijkheid over hoe deelnemers
begeleid zouden worden bij het invullen
van MijnHerstel.

Het gesprek nam de zorgen bij de ou-
dertoetsgroep niet weg. Op 27 augustus
stuurde de groep een nieuwe brief aan
het ministerie. Gedupeerden met be-
hoefte aan een individuele berekening
dreigden in de opzet van MijnHerstel
nog altijd bij een soort CWS terecht te
komen, schrijven de ouders, met nieuwe
wachtlijsten en onzekerheid als mogelijk
gevolg. De oudergroep adviseerde in
plaats daarvan een ,,maatwerktafel” in te
richten met onder andere een oud-rech-
ter, een psycholoog, een schade-expert
en minimaal twee ervaringsdeskundigen

(andere gedupeerden). Die zouden geza-
menlijk een schadebedrag kunnen vast-
stellen voor gedupeerden met een com-
plex verhaal.

De ouders adviseerden het ministerie
opnieuw om de nieuwe herstelroute niet
zelf uit te voeren. ,,Uit het rapport-Van
Dam blijkt dat de meerderheid van de ou-
ders het vertrouwen in de overheid kwijt
is”, schreven ze. Het te snel ,,doordruk-
ken” van MijnHerstel zou het vertrouwen
volgens de oudergroep ,,verder ondermij-
nen”.

Duidelijk communiceren

Op 10 september liet staatssecretaris Pal-
men de Tweede Kamer weten dat de lan-
cering van MijnHerstel werd uitgesteld
»vanwege geuite zorgen over het proces”
door de oudertoetsgroep. Het demissio-
naire kabinet wilde ,,de uitwerking van
MijnHerstel met meenemen van de ou-
dertoetsgroep zorgvuldig afronden, voor-
dat wordt overgegaan tot de livegang van
deroute”.

Tijdens een Kamerdebat voegde Pal-
men daar twee weken later aan toe dat
»qua communicatie niet altijd duidelijk”
was wat het ministerie precies deed met
de inbreng van de oudertoetsgroep. ,,Wij
moeten daar duidelijk over communice-
ren, juist met deze groep mensen, die zo
zoveel narigheid en leed hebben ervaren.
Daar zullen wij dus zorgvuldig aandacht
aan blijven besteden.”

Maar volgens de ouders gebeurde dat
in de twee maanden hierna niet. De brief
die de oudergroep eind augustus stuurde
heeft het ministerie nog altijd niet beant-
woord. Het uitgewerkte plan voor Mijn-
Herstel dat het ministerie begin novem-
ber intern presenteerde, bevestigt vol-
gens de ouders dat belangrijke adviezen
niet zijn opgevolgd.

Wat er bijvoorbeeld moet gebeuren
met mensen die na het doorlopen van
MijnHerstel toch een meer gedetailleerde

berekening van hun schade nodig heb-
ben, is niet vastgesteld. Dat erkent het
ministerie ook. ,,Daar dreigt opnieuw een
rampscenario waarbij het helemaal vast-
loopt”, zegt Shen Wehl van de ouder-
toetsgroep. ,,Wij hebben gezegd: doe het
nou goed. Op deze manier veroorzaak je
juist weer veel onrust.”

Ook over begeleiding van deelnemers
aan MijnHerstel moeten nog concrete
afspraken worden gemaakt. Al bena-
drukt het ministerie dat ‘ervaringsdes-
kundigen’ hierbij een belangrijke rol zul-
len spelen, zoals de oudertoetsgroep ad-
viseerde. ,,Deze route is gewoon niet
klaar,” zegt Hanan Baouchi uit de ouder-
toetsgroep. ,,We zijn al vijf jaar bezig,
maar het lijkt wel alsof we nog aan het
begin staan en opnieuw dezelfde fouten
gaan maken.”

Het dringende advies om eerst een
proef te doen met de nieuwe methode,
veegde de staatssecretaris zelf van tafel.
Op een nota waarin haar ambtenaren ad-
viseerden een aantal ouders ,,gecontro-
leerd toegang” tot MijnHerstel te geven
»zodat maximaal geleerd kan worden
van de startfase en daarna goed openge-
gaan kan worden voor de volledige
groep gedupeerde ouders”, schreef Pal-
men op 30 oktober: ,,Tegelijk live voor
iedereen.”

Het ministerie van Financién schrijft in
een reactie dat de inbreng van ouders wel
degelijk ,,een belangrijke plek heeft ge-
kregen bij de ontwikkeling van MijnHer-
stel”. Een woordvoerder: ,,Tijdens het
ontwikkelen zijn op verschillende mo-
menten demo’s getoond en is er feedback
opgehaald. MijnHerstel gaat nu van start
en de komende tijd blijven we verbeterin-
gen en updates doen aan MijnHerstel, on-
der andere op basis van ervaringen van
ouders.”

Volgens het ministerieisnogaltijd alles
erop gerichtomalle gedupeerde ouders
vo6oreind 2027 financieel te compenseren.
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INTERVIEW JOEL MOKYR WINNAAR NOBELPRIJS VOOR ECONOMIE
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Joel Mokyr op de campus van zijn universiteit in Evanston, lllinois. FOTO JiIM VONDRUSKA/REUTERS
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Waarom ontstond juist in Europa de
industriéle revolutie? Met zijn
antwoord won Joel Mokyr vorige
maand de Nobelprijs voor Economie.
In zijn eerste grote interview sinds de
bekendmaking pleit hij in vloeiend
Nederlands voor meer technologie en
meer groel.

Milo van Bokkum

EVANSTON

ok voor een Nobelprijs-

winnaar is een parkeerau-

tomaat soms ingewikkeld.

Joel Mokyr (79), sinds een

maand bekroond met de

Prijs van de Zweedse
Rijksbank voor Economische Weten-
schappen, probeert in een straat in
Evanston te betalen. Hij heeft net zijn
niet meer zo jonge BMW-stationwagon
geparkeerd om te gaan lunchen. Maar de
machine werkt niet mee.

»Nummerbord invoeren... Nee..””
Mokyrs vinger zweeft twijfelend voor het
scherm. ,,Hier...” Hij steekt zijn creditcard
er nog eensin.

Dat werkt. De transactie, basis van de
economie, is voltooid. Vier dollar. Twee
uur.

Een kwartier eerder leek Mokyr niet
van plan zoveel tijd uit te trekken voor
een gesprek. NRC was hem voor lunch ko-
men ophalen bij zijn met ballonnen ver-
sierde kantoor op Northwestern Universi-
ty, even buiten Chicago. Daar had Mokyr
gezegd dat hij haast had. Vanmiddag wil
hij thuis felicitatiemails beantwoorden.
»lk had er op een hoogtepunt 1.500”, zegt
hij in het Nederlands - Mokyr is een gebo-
ren Nederlander, hoewel hij inmiddels de
Amerikaanse en Israélische nationaliteit
heeft. ,Verdomme van mensen die ik ken!
En je komt er niet aan toe.”

Mokyr heeft nog enkele weken tot de
grote ceremonie en het banket met de
Zweedse koning in Stockholm. Op 13 ok-
tober hoorde de economisch historicus
dat hij de hoogste prijs in de economische
wetenschap had gewonnen. Die kreeg hij
samen met het duo Philippe Aghion en
Peter Howitt, voor onderzoek naar econo-
mische groei. De drie hebben niet samen
onderzoek gedaan; de prijs (circa 1,2 mil-
joen euro) wordt verdeeld tussen Mokyr
enerzijds en het duo anderzijds.

Hij had niet opgenomen toen de Zwe-
den belden. Nummers die Mokyr niet
kent, gaan meteen naar zijn voicemail.
Hij was bij zijn buitenhuisje in Michigan,
later zag hij pas dat hij gebeld was. ,,Ik
dacht: wat willen die Zweden nou?” Hij
hoorde ,,congratulations” toen hij ze te
spreken kreeg. ,,Het drong tot me door:
vandaag is de dag van de Nobelprijs.”

Mokyr staat bekend om zijn baanbre-
kende werk over de rol van cultuur bij
economische groei, en specifiek bij de In-
dustriéle Revolutie. Een van zijn belang-
rijkste theorieén verklaart deze spurt in
bedrijvigheid doordat mensen in de eeu-
wen ervoor anders waren gaan dénken
over de concepten technologie en voor-
uitgang. Alleen daardoor kwam er vol-
gens Mokyr een vrijwel onomkeerbare
beweging op gang.

Dat was bij eerdere golven van uitvin-
dingen, zoals in China in de twaalfde
eeuw (papier, onder meer), niet gebeurd.
Het idee dat je deze uitvindingen kon
aangrijpen om vooruitgang te bewerk-
stelligen, ontbrak daar.

Economische historici hebben eerder
de Nobelprijs gekregen, maar zelden was
dat werk zo kwalitatief als bij Mokyr.
Daarmee is het een erkenning voor een
andere manier van economisch onder-
zoek dan de gebruikelijke cijfermatige.
Bij Mokyr geen modellen en grafieken,
wel boeken waarin plaatjes van nieuwe
uitvindingen staan en de ideeén van
Newton besproken worden.

Zijn uitverkiezing kreeg ook in Neder-
land de nodige aandacht, maar Mokyrs
roots bleven grotendeels onopgemerkt.
Hij werd vlak na de oorlog geboren in Lei-
den als kind van Joodse ouders die door-
gangskamp Theresienstadt overleefden.
In 1955 vertrok hij op 9-jarige leeftijd met
zijn moeder en zus naar Israél.

Mokyr ging na het nieuws over zijn
prijs akkoord met een lunch met NRC in
Evanston, in de drukke weken die aan de
uitreiking voorafgaan. Maar het gesprek
in het Nederlands begint al op weg naar
het restaurant, in de gang van het ge-

bouw waar hij werkt. Mokyr, die door zijn
leeftijd met kleine stapjes loopt, is vol
energie en praat enthousiast.

Ik heb begrepen dat elke winnaar een
persoonlijk object moet doneren aan het
Nobelmuseum in Stockholm. Weet u al
wat u gaat geven?

»Ik heb geen flauw idee. Die prijs komt
met hele rare dingen. Wat moet ik in
godsnaam voor die mensen meebrengen?
Een oude laptop?”

Een mooi teken van technologische voor-
uitgang.

Mokyr, met leren wintermuts op, drukt
op de liftknop en denkt hardop verder.
»Een artefact... ik schilder niet, ik beeld-
houw niet, ik speel geen muziek. Maar op
een laptop staan ook weer dingen die je
misschien niet zo graag in de openbaar-
heid wil”

Ik begreep ook dat winnaars vaak din-
gen opgestuurd krijgen van fans van
over de hele wereld. Ze vragen dan of u
die signeert en terugstuurt.
»Ik was twee weken geleden in China, na
de bekendmaking van de prijs. Ze wilden
dat ik boeken ging signeren. Nou, drie,
vier is niet zo erg. Maar er stonden 150
mensen in de rij! Ik kreeg kramp in mijn
hand! Na 25 mensen zei ik: dit is wel ge-
noeg. Al die andere mensen waren vrese-
lijk teleurgesteld, maar ik kon niet meer.
»De volgende ochtend in mijn hotel ga
ik heel vroeg naar beneden. Zit er ver-
domme een jongen met een stapel boe-
ken! Hij ging ze verkopen volgens mij, het
waren er twintig. Ik werd echt nijdig, ik
zei: het spijt me erg, maar ik ben hier om
te ontbijten, niet om te signeren. ‘Ja maar,
blabla’. Nee, sorry. Dat is gekkenwerk.”
Mokyr stelt voor te gaan rijden naar het
restaurant. Bij zijn auto begint hij over
het bordje dat aangeeft dat dit zijn eigen
parkeerplek is. Dat privilege is ,,het meest
begeerde item op de universiteit”, grapt
hij. Mokyr kreeg de plek cadeau van
Northwestern toen hij in 2015 de Balzan-
prijs won. ,,Die is minder prestigieus.
Maar je krijgt meer geld. 750.000 Zwit-
serse franken. Mijn moeder zou zeggen:
daar kan je wat van kopen.”

Bij de Nobelprijs komen wel ook uitnodi-
gingen om flink te verdienen met praat-
Jjes, begreep ik. Hebt u er daar al veel van
gehad?

»Een stuk of tien. Maar tegen de meeste
heb ik nee gezegd. In principe ga ik in de
winter nergens heen. Als je in Chicago in
de winter ergens heenvliegt, is het niet
gegarandeerd dat je thuiskomt. Vanwege
sneeuw gooien ze het vliegveld soms ge-
woon twee dagen dicht. Dan zitten je stu-
denten daar maar. Dat vind ik geen ma-
nieren. Ik geef niet veel college, maar de
colleges dié ik geef, daar kom ik voor op-
dagen.”

Heeft het
spoor de
versprelding
van kennis
gestimuleerd?
Mokyr 1S
sceptisch:
Tdeeén
hebben geen
treinen nodig

En dan kan u niet trouw elke avond ko-
ken voor uw vrouw, zoals u naar ver-
luidt doet.

»Dat vind ik relaxerend. Maar vaak eten
we... een kliekje. Bestaat die uitdrukking
nog? Een leftover. Ik spreek het soort Ne-
derlands dat een jongetje van een jaar of
negen in de jaren vijftig sprak. Maar ik
denk niet dat ik het nog verleer.”

Mokyr kwam vaak in Nederland, tot
2019. In dat jaar overleed zijn oudere
broer, die in 1955 niet meeging naar Is-
raél. ,,Hij was al 23. Hij had rechten gestu-
deerd, dat is niet heel internationaal mo-
biel. En hij was antizionist. Dat hielp ook
niet.” Rob Mok was van 1978 tot 2002 ad-
vocaat-generaal bij de Hoge Raad. ,,We
waren erg op elkaar gesteld.”

Waren er discussies binnen het gezin
over het vertrek naar Israél?

»Het zat zo”, vertelt Mokyr terwijl hij zijn
auto de campus afstuurt. ,,Mijn moeder
was altijd een vrij enthousiaste zionist.
Mijn vader was dat niet. Hij deed wel een
beetje voor spek en bonen mee, maar hij
geloofde er niet echt in, volgens mij. Na
de oorlog kwamen ze terug uit het kamp
en de vraag was: zouden ze naar Israél
gaan? Mijn vader zei nee.

»INn 1948 is hij gestorven. Ik was een
jaar oud, mijn moeder werd de baas van
het gezin. Toen zijn we gegaan.” Mokyrs
zus ging ook mee.

Waarom wilde ze zo graag?

»De verkeerde redenen volgens mij. Ik
vroeg als kind al: waarom? Ik was blij, we
woonden in Utrecht, het was een fijne
stad, een goede school, een boel vrien-
den. Ik wilde niet mee! Ik sprak de taal
niet. Ze zei: we hebben in de oorlog - ze
zei altijd ‘oorlog’, nooit Holocaust - één
ding geleerd: Israél is het enige land waar
jeje als Jood veilig kan voelen. Nou, dat
heeft de geschiedenis wel zo’n beetje ver-
worpen! Dat was een volkomen verkeerde
reden. Als je het in Israél over ‘de oorlog’
hebt, weet niemand welke je bedoelt.”

In het begin was het zwaar, vertelt
Mokyr. ,,Het was een vrij armoedig land.
Er was rantsoenering, met zegeltjes. Dat
verdween wel vrij snel, maar ook toen
kon je haast niks krijgen. We aten één
keer per week vlees.”

Schrok uw moeder daarvan?

»Ze wist dat wel. Ze had het ervoor over.
Maar het is een moeilijke tijd voor haar
geweest. Ze sprak geen Hebreeuws, en op
die leeftijd leer je het langzamer. Ze had
wel het pensioen van mijn vader, maar
dat was geen groot bedrag.”

En ze had al het nodige meegemaakt.
»Het gekke was, wij spraken daar nooit
over thuis. Ik wist er heel weinig van.
Mijn broer had als kind in het kamp geze-
ten, die sprak er ook nooit over. Maar hij
heeft er toch wel wat rare dingen aan
overgehouden. Hij heeft op latere leeftijd
bijvoorbeeld tegen mij ontkend dat hij
Jood was.”

Dat koppelt u aan het trauma?

»lk ben geen psycholoog. Maar mijn hy-
pothese is altijd geweest: ze zaten niet in
een moordkamp. In Theresienstadt werd
de dagelijkse gang van zaken beheerd
door Joden. Iedereen probeerde zoveel
mogelijk voor zichzelf en hun familie te
regelen. Je ziet de mensen op hun lelijkst.
Ik denk dat hij een heel negatieve indruk
heeft gekregen van Joden, in een zeer on-
natuurlijke omgeving. Dat lijkt me een
hypothese.”

Mokyr woonde vijftien jaar in Israél,
diende in het leger, maakte er nieuwe
vrienden en trouwde met een ,,niet-Ne-
derlands meisje”. Na een studie econo-
mie en geschiedenis vertrok hij voor pro-
motieonderzoek aan Yale met zijn vrouw
naar deVS. ,,Ik zou nooit meer naar Ne-
derland terug willen. Ze hebben me, ik
dacht in Leiden, wel ooit gevraagd te sol-
liciteren, maar geen haar op mijn hoofd

Lees verder op pagina E18 »
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die eraan dacht. Mijn vrouw spreekt geen
woord Nederlands en had een goede baan
hier”

Bovendien, vervolgt hij: ,, With all due
respect, maar Amerikaanse universiteiten
betalen een stuk meer dan Nederlandse.”
Later in het gesprek zal hij ook klagen dat
Nederlandse universiteiten mensen
dwingen met pensioen te gaan, iets waar
hij helemaal niet op zit te wachten.

Na eenritje van tien minuten parkeert
Mokyr bij fusion-restaurant Lulu’s. Bin-
nen vraagt hij om een rustige tafel, het
wordt een coupé met zachtleren banken.
Hij begint te eten van de taco’s die de ser-
veerster neerzet en werpt dan zelf een
vraag op: ,Voel ik me nog thuis in Neder-
land?” Mokyr denkt even na. ,, Ik voel me
geen vreemdeling in Nederland. Ik spreek
de taal. Maar ik voel me er minder thuis
dan in Tel Aviv.”

Hij stelt voor als voorgerecht aardap-
pelkroketjes te bestellen. ,,Ze zijn niet zo
goed als Nederlandse kroketjes. Maar nie-
mand maakt kroketjes zoals ze die in Ne-
derland maken.”

Kwajongen

Eendageerder, woensdagmiddag, 15.30
uur. Het uitzicht vanuit het zaaltje van de
universiteit waar het wekelijkse seminar
voor economische geschiedenis plaats-
vindt, is fenomenaal: langs de kust van La-
ke Michigan kijk je twintig kilometer ver
naar de spectaculaire skyline van Chicago.

Joel MoKkyr zit vooraan. Leren jack,
hippe sneakers, blikje cola voor zich. Hij
is beweeglijk, draait op zijn stoel. Een be-
zoekende wetenschapper van Harvard
wil beginnen met presenteren, maar
Mokyr is nog druk in het Nederlands in
gesprek met collega-professor Leander
Heldring. ,,Alright Dutchmen”, roept de
organisator van het seminar hen ge-
speeld-boos tot de orde. ,,We gaan begin-
nen.”

Mokyrs uitstraling is deze middag
meer die van een kwajongen dan van een
Nobelprijswinnaar. Hij zit sinds het
nieuws over de prijs in een soort adrenali-
ne-rush, zegt hij na afloop tegen een col-
lega. Hij slaapt er ook slecht door. Maar
minder scherp wordt hij er niet van, blijkt
tijdens de presentatie.

In de informele setting van het semi-
nar is het gebruikelijk elkaar te onderbre-
ken. Als de presenterende wetenschap-
per stelt dat de aanleg van spoorwegen
een rol heeft gespeeld bij de verspreiding
van kennis in de negentiende eeuw,
breekt Mokyr in. ,,Jk moet daarvan nog
overtuigd worden”, zegt hij. ,,De belang-
rijkste manier waarop kennis werd ver-
spreid, was het geschreven woord.
Ideeén hebben geen treinen nodig, je kan
ze in een envelop stoppen.”

De verspreiding van kennis speelt een
grote rol in het omvangrijke werk van
Mokyr. Hij staat erom bekend tijdens zijn
vijftigjarige carriére bij Northwestern een
- redelijk leesbaar - boekenoeuvre te heb-
ben geschreven dat de economische ge-
schiedenis van Europa vanaf 1500 in
groot detail behandelt. Eén vraag staat
centraal: waarom ontstond juist op dit
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Joel Mokyr, nadat hij gehoord heeft dat hem de Nobelprijs is toegekend, thuis in Slokie (lllinois). FOTONAM Y. HUH/AP

continent, rond 1800, de Industriéle Re-
volutie? Waarom niet elders, en waarom
niet op een ander moment?

Mokyrs verklaring draait voor een
groot deel om het idee dat cultuur - wat
mensen geloven en denken, in zijn defini-
tie - relevant is voor de economie. In zijn
analyse raakt vanaf ongeveer 1500, al
voor de Verlichting, in Europa het idee in-
geburgerd dat de wereld erop vooruit kan
gaan, en dat de mens zelf controle kan
uitoefenen over de natuur, door kennis te
vergaren en die toe te passen. Mokyr
identificeert Isaac Newton en Francis Ba-
con als twee denkers die dit in het debat
injecteren: Newton kwam met het idee
van natuurwetten, Bacon met het idee
dat de mensheid haar positie kan verbe-
teren.

Eeuwenlang werden volgens Mokyr
klassieke denkers als Aristoteles en Ptole-
maeus, of de Bijbel, gezien als bron van
alle kennis. ,,Maar als je eenmaal New-
tons ideeén over het heelal kende, moest
je concluderen dat je misschien wel meer
wist dan die oude denkers”, legt Mokyr
boven een bento box - een Japans gerecht
- uit in het restaurant.

Dit is volgens hem een cruciale ver-
schuiving in de perceptie van de wereld.
Het leidt tot een extreem vruchtbare peri-
ode in Europa, waarin een intellectuele
elite zich massaal stort op kennis verga-
ren en die toepassen: het geloof in voor-
uitgang werkt het streven ernaar in de
hand. Wetenschappers, vakmensen en
denkers gaan een uitgebreide correspon-
dentie aan, en lezen elkaars boeken - de
‘Republiek der Letteren’, noemt Mokyr
dit. De versplintering van Europa helpt
een handje mee: die werkt een open cul-
tuur in de hand waarbij ideeén vrij kun-
nen bewegen.

Langzamerhand ontstaat voor het
eerst een wisselwerking tussen ‘prescrip-
tieve’ kennis (zoals praktische instruc-
ties) en ‘propositionele’ kennis (waarom
iets werkt). Dit idee van Mokyr noemt het
Nobelcomité expliciet als reden voor zijn
prijs.

Waarom is dat zo belangrijk? Tot het
einde van de Middeleeuwen komen inno-
vaties volgens Mokyr vooral uit prescrip-
tieve kennis. Maar zonder te weten waar-
6m iets werkt, is verbetering lastig. Een
voorbeeld is de stoommachine, die je be-
ter kunt laten functioneren met kennis
over de atmosfeer en de werking van va-
cuiim. Of verbeterde staalproductie, door
begrip over de werking van zuurstof op
de productie van ruwijzer. Zonder deze
twee typen kennis is geen groei mogelijk.

Uiteindelijk breekt in Engeland de In-
dustriéle Revolutie door. ,,Dat kwam niet
zozeer door de uitvinders”, zegt Mokyr.
»Maar door vakmensen die de boel bouw-
den en construeerden. Leonardo da Vinci
had geweldige uitvindingen! Maar nie-
mand kon ze bouwen. Er was geen vak-
manschap, geen materiaal en geen ken-
nis.”

Dat had Engeland in de achttiende
eeuw wel. Er waren sociéteiten waar uit-
vinders en vakmannen elkaar troffen. En,
niet onbelangrijk: de regering werkte
mee. ,,Die was in principe voor de voor-
uitgang. Ze deed er zelf niet veel mee,
maar beschermde het wel. In Frankrijk
was dat absoluut niet zo. Als iemand daar
met een nieuwe uitvinding kwam, en
mensen waren ertegen, dan gingen ze rel-
len en ze vernielden de boel. In Engeland
was de regering er dan meteen bij en
stuurde je naar Australié.”

Mokyrs blik op de Industriéle Revolu-
tie is radicaal anders dan de conventione-

le economische verklaringen, die veeleer
draaien om goedkope energie, de verhou-
ding loon versus kapitaal, en imperialis-
me. 06k belangrijk, aldus Mokyr, maar:
»Cultuur is zogezegd de achtergrond.” Hij
zet Europa graag tegenover China, waar
een autoritaire, behoudende cultuur en
verering van Confucius (een denker die
rond 500 voor Christus leefde) volgens
hem groei in de weg stonden.

Zijn eigen theorie verklaart ook ten de-
le zijn kritiek op de Israélische regering.
Mokyr heeft er eerder vrees geuit dat het
land verandert in een theocratie. En niets
staat de vooruitgang zo in de weg als dog-
matische, religieuze ideeén. Israélische
media berichtten dat Mokyr geen felicita-
ties kreeg van Netanyahu.

De kritiek op uw werk is dat het volgens
sommigen te veel van een paar personen
afhangt. U zou zwaar leunen op Newton
en Bacon, bijna alsof er zonder hen geen
Industriéle Revolutie zou zijn geweest.
»Natuurlijk zou die er zijn geweest. Zoals
Europa ook christelijk zou zijn geworden
zonder de verspreiding van het geloof
door Paulus. Misschien een beetje later,
misschien een beetje anders.”

In de visie van Mokyr synthetiseren
mensen als Newton en Bacon ideeén die
sudderen in de maatschappij. ,,Het idee
van de vooruitgang was dieper aanwezig
in de cultuur van de zestiende en zeven-
tiende eeuw. Er waren meer slimme men-
sen. Newton is er een gevolg van, niet een
oorzaak. Maar wel een gevolg dat het ge-
loof'in vooruitgang weer enorm heeft ver-
sterkt”

Nederland industrialiseerde relatief
laat, pas vanaf halverwege de negen-
tiende eeuw. U behandelt dat vraagstuk
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in uw dissertatie aan Yale, ver voor uw
andere werk. Wat is uw verklaring?
»Hetis heel interessant dat Nederland ten
tijde van de Franse inval in 1795 meer ge-
vorderd is dan Belgié, of althans de voor-
loper van Belgié. Maar in 1850 is dat op-
eens andersom. Belgié raakt geindustria-
liseerd, met zware industrie, met katoen-
industrie. Op Yale werd verwacht dat je
de taal kende van het land dat je bestu-
deerde, dus toen ben ik daarnaar gaan kij-
ken.

»Nederland was al heel welvarend en
had daarom relatief hoge lonen. Dat was
op zich goed, mensen hadden een hoog
levenspeil. Maar het betekende wel dat
industri€le ondernemers heel hoge ar-
beidskosten hadden. Ze konden niet con-
curreren met Belgié, waar de lonen veel
lager waren.

»De Franse bezetting aan het begin van
de negentiende eeuw is voor Nederland
ook veel slechter geweest dan voor Bel-
gié. De Fransen zagen Belgié toch als een
soort France manqué. Nederland hebben
ze meer leeggeroofd. En de visserij en de
handel lagen tijdens de Napoleontische
oorlogen compleet stil. Dit heeft allemaal
decennia geduurd om te herstellen.”

Hoge loonkosten zijn in veel theorieén
toch juist een verklaring voor de Indu-
striéle Revolutie? Ze stimuleren investe-
ringen in machines ter vervanging van
arbeid.

»Als je zelf de technologie ontwikkelt,
kan dat zo zijn. Maar al die technologie
kwam uit Engeland.”

U hebt uw hele leven gewijd aan de vraag
wat groei veroorzaakt. Wat fascineert u
20?

»Economische groei, en de hele Indu-
striéle Revolutie, heeft sinds 1800 het le-
ven van iedere persoon op deze aarde
dramatisch veranderd. Dat wij hier zitten
en lekker kunnen eten en ons geen zor-
gen hoeven te maken over ons diner... dat
was vroeger niet zo geweest.”

Mokyr is zichtbaar enthousiast als hij
het heeft over de toegenomen welvaart
van de afgelopen eeuwen. ,,In de negen-
tiende eeuw was de gemiddelde lengte

Mokyr heeft de vrees geuit dat Israél
In een theocratie verandert - en niets
staat vooruitgang meer in de weg. Hijj
kreeg geen felicitaties van Netanyahu

nog 1,67 meter. Nu zijn mensen veel lan-
ger.” In een populair viral filmpje prijst hij
mobiele telefoons aan als grote gelijkma-
ker: rijk en arm hebben allemaal hetzelf-
de model. Zoiets was volgens Mokyr twee
eeuwen geleden ondenkbaar geweest.

U bent ook erg kritisch op mensen die
kritisch zijn over groei.

»De meest fanatieke antigroeimensen...
Als ze maar een paar dagen zouden moe-
ten leven zoals in de Middeleeuwen, had-
den ze er al genoeg van. De vooruitgang
heeft kosten. Maar de goede effecten do-
mineren.”

Een groot probleem is dat het klimaat-
verandering in de hand heeft gewerkt.
»Ja. Dat is de prijs die je moet betalen. En
dat betekent: we moeten nog meer tech-
nologische verandering hebben, om kli-
maatverandering te bestrijden. Omdat er
geen politieke oplossing is.”

Dat heeft ook iets makkelijks. We moe-
ten ons eruit uitvinden.

Mokyr legt uit dat hij heel erg voor beprij-
zing van fossiele brandstoffen is, en voor
andere maatregelen waardoor consu-
menten hun gedrag aanpassen. Zijn punt
is: de politiek zal het laten afweten. ,,Elke
econoom is akkoord met beprijzing. Maar
als er zo’n stuk secreet als een Trump aan
de macht komt...” Mokyr bijt op een taco-
chip. ,Dan kan je erop rekenen dat het
misloopt met dat soort maatregelen. Het
grote ongeluk van deze eeuw is dat we
twee keer een Republikeinse president
hebben gehad die het verprutst heeft.
Bush in het Midden-Oosten en nu
Trump.”

Mokyr ziet geen andere uitweg dan
meer uitvindingen. En dat vraagt volgens
hem weer om groei. ,,Wat we ook doen,
het gaat geld kosten. En daar hebben we
economische groei voor nodig - wél bete-
re groei. Niet van die geweldig grote rot-
auto’s, die SUV’s. We moeten beter leren
hoe we waterstof kunnen produceren,
hoe we CO; uit de atmosfeer kunnen ha-
len. Natuurkundig is het probleem opge-
lost. We moeten hopen dat het goedkoper
wordt. Ik zou zeggen dat we het op het
nippertje gaan halen.”

U staat bekend als een enorme techopti-
mist. Udenkt dat Al ons veel gaat bren-
gen en dat we er niet bang voor moeten
zijn. U heeft ooit gezegd dat uw moeder
totaal geen optimist was. Waar komt dit
bij u vandaan?

»Ik ben na de oorlog geboren, ik heb in
een soort gouden eeuw geleefd. En: ik
ben optimistisch over de capaciteiten van
de mensheid om steeds meer controle te
krijgen over de omgeving en de natuur.
Niet over politieke instituties. De staat

was vroeger een machine om een heel
klein deel van de bevolking een makkelijk
leven te bezorgen op kosten van de rest.
De Verlichting en de democratie hebben
dat een beetje veranderd.

»Als je ziet hoe Trump en zijn trawan-
ten nu alles wat goed is in de VS aan het
verpesten zijn...” Mokyr zegt dat de rege-
ring immigranten en trans personen ge-
bruikt als ,,zondebok”. ,,En kijk naar hoe
ontzettend veel geld ze verdiend hebben,
met crypto. Trumps schoonzoon Jared
Kushner, die was een volstrekt mislukte
zakenman in 2016. Nu is hij poeprijk om-
dat hij gebruik heeft gemaakt van contac-
ten van Trump met Saoedi-Arabié. Dit is
het soort regering dat je had voor de Ver-
lichting.”

Mokyr maakt zich zorgen over de im-
pact op de academische wereld. ,,Het sys-
teem van hoger onderwijs is een van de
beste dingen die VS hebben voortge-
bracht. Het trekt mensen uit de hele we-
reld. Maar mensen die nu overwegen
naar Amerika te gaan, denken: hoe weet
ik straks zeker dat mijn beurs niet gean-
nuleerd wordt? En ga zo maar door: als de
visumeisen strenger worden, gaan men-
sen ergens anders heen. Katalin Kariké,
die het covidvaccin heeft uitgevonden,
kwam uit Hongarije. Die denkt nu wel
twee of drie keer na voor ze hierheen
komt.

»Niemand heeft er belang bij universi-
teiten te verpesten. Behalve mensen die
er gewoon een hekel aan hebben, omdat
ze universiteiten een plek vinden van ar-
rogante, neerbuigende snobs. Nou, dat
klopt wel een beetje, maar dat is geen
goede reden om te proberen dit soort in-
stituten te vernietigen.”

De bento-box is grotendeels op, Mokyr
laat zijn groente staan. Na het afrekenen
rijdt hij terug naar de campus. In de auto
komt het gesprek weer op de Nobelprijs.

De Nobelprijs wordt vaak ook gegeven
vanwege relevantie of beleidsimplica-
ties. Ziet u die in uw werk?

»De economische geschiedenis, echte re-
levantie heeft die niet. Maar dat is ook
waar voor de wiskundige economie.”

Sommigen mensen zeggen dat uw werk
wijst op het belang om innovatie te sti-
muleren.

»Daar hoef je geen geschiedenisboek voor
te schrijven, dat snapt iedereen. Hoe zeg
je dat ook alweer? ‘Nogal wiedes’. Gek dat
ik die uitdrukkingen nog ken.”

Een paar dagen na het gesprek mailt
Mokyr: hij weet inmiddels wat hij het No-
belcomité gaat geven. Het wordt een ou-
de grammofoonplaat met de ouverture
van Iphigeneia in Aulis van Christoph
Gluck. ,,Ik heb het ook op cd, dus die
plaat kan ik wel missen.”
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~Peter kan goed met dieren overweg. Maar we nemen geen
echte hond, want die moet je ook uitlaten als het regent.”

FOTO MONA VAN DEN BERG

| SPITSUUR |

Siep en Peter willen
een elektrische
hond kopen:

Dat helpt om in

beweging te blijven

Siep en Peter waren in 1996 de oprichters van
Amsterdam Pride. Dit jaar gingen ze allebei met
pensioen. Ik zet nog steeds de wekker. Want ik wil
de vrijheid beheersbaar houden”

eter: ,,Wij hebben elkaar ontmoet in een gay-dis-
cotheek in Groningen, waar we studeerden.”
Siep: ,,Peter deed economie en ik de opleiding
om leraar wiskunde te worden.”
Peter: ,,Nu zijn we al 42 jaar samen.”

- . Siep: ,,Dit jaar zijn we allebei ongeveer tegelijk
met pensioen gegaan.”
Peter: ,,Ik was financieel directeur bij een woningcorporatie
in Den Helder.”

Siep: ,,1k gaf wiskunde in Utrecht.”
Peter: ,,Het is nog even oefenen: met pensioen te zijn.”

Siep: ,, 1k heb 40 jaar op dezelfde school gewerkt. Dat voelt als
familie die je achterlaat. En ik mis het contact met jonge
mensen. Dat vond ik altijd heel leuk.”
Peter: ,Toen ik nog werkte, ging de wekker om 6.23 uur. Ja,
eerst ging hij altijd om 6.30 uur, totdat de maximumsnelheid
verlaagd werd van 130 naar 100. Toen deed ik er voortaan 7
minuten langer over om naar mijn werk te gaan. Dus besloot
ik 7 minuten eerder op te staan. Tegenwoordig gaat de wek-
ker om 7.45 uur. Een stuk later, maar ik zet nog steeds de
wekker. Want ik wil de vrijheid beheersbaar houden.”

Siep: ,,En zo hebben we nog een paar regels bedacht.”
Peter: ,,De tweede is: elke dag nette kleren aantrekken, zodat
je niet verslonst. De derde regel is dat ik drie dagen in de
week geen alcohol drink - net als toen we nog werkten, toen
dronken we ook niet doordeweeks.”

Siep: ,, Ik ben helemaal gestopt, al anderhalfjaar geleden. En
mis het niet - er zijn tegenwoordig ontzettend veel lekkere
drankjes zonder alcohol.”

Siep: ,,Vanuit ons raam hebben we een prachtig uitzicht over
het IJ. Dit jaar hebben we genoten van SAIL. Er worden hier
ook elk jaar wat boten opgetuigd voor de Pride. Maar de op-
tocht komt hier niet langs. Het 1J is een te wilde rivier voor de
tere lhbt+-gemeenschap. Te breed en te veel golfslag. Ja, wij
zeggen nog ouderwets lhbt.”
Peter: ,,Of gewoon gay.”
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Siep: ,,Laten we vanaf nu regenbooggemeenschap zeggen.”
Peter: ,,Wij waren in 1996 oprichters van Amsterdam Pride,
samen met onze collega Ernst Verhoeven.”

Siep: ,,Tot 2005 hebben we de Pride ook zelf georganiseerd,
nu ben ik Pride-ambassadeur.”

Peter: ,,Ik heb zelf nog nooit in mijn onderbroek op een boot
gestaan.”

Siep: ,,Ik ook niet. We vinden het leuk zoiets te organiseren
en dat andere mensen ervan genieten. Sommige mensen
denken dat Amsterdam als eerste een Pride had, maar het te-
gendeel is waar. In andere grote steden waren al Prides maar
in Amsterdam nog niet.”

Peter: ,,In New York was er al eentje in 1967. Parijs en Berlijn
waren ook veel eerder.”

Siep: ,Het was in Amsterdam minder nodig, want Amster-
dam was al een heel tolerante stad voor homo’s. Ze kwamen
hier uit alle delen van de wereld naartoe.”

Peter: ,,In New York werd hard opgetreden door de politie in
gaybars. De pride was daar juist een protest tegen politie en
discriminerende wetten, net als in andere steden.”

Siep: ,Wij hebben toen de Pride bedacht; niet als protest,
maar juist als cadeautje aan de stad, om te vieren hoe prettig
en vrij je hier kan leven. We noemden het Amsterdam Pride
zodat iedereen onder de paraplu kon, ook de hetero’s.”
Peter: ,,Het eerste jaar stonden er 20.000 mensen op de ka-
de, inmiddels een paar honderdduizend. Het is het grootste
evenement in de stad na Koningsdag.”

Maatschappelijk bezig blijven

Siep: ,,Onze vierde pensionadoregel is dat we maatschappe-
lijk relevante projecten blijven doen. Niet alleen maar recrea-
tieve dingen.”

Peter: ,,Nee, niet alleen maar consumeren. Het eerste wat
mensen je vragen is altijd: hoe heet je? En het tweede is: wat
doe je? Dus dat blijft belangrijk. Gelukkig deden wij al best
veel andere projecten naast ons werk. We zitten in allerlei
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commissies in de culturele sector.”

Siep: ,,Ik zit onder meer in de Kunst- en Cultuurcommissie
van Pride Amsterdam. Daarnaast in het bestuur van de stich-
ting Kunstenaarshuizen Amsterdam. Wij hebben het Ramses
Shaffy Huis gecreéerd - een plek waar jonge en oude kunste-
naars samenwonen en werken.”

Peter: ,,Ik zit in het bestuur van De Nollen - het geweldige
kunstpark in de duinen bij Den Helder.”

Siep: ,, Ik deed bijna altijd het huishouden, omdat Peter fullti-
me werkte en ik parttime.”

Peter: ,,Maar nu draag ik ook een flink steentje bij.”

Siep: ,,Peter kan héél goed koken!”

Peter: ,,Ik ben iets experimenteler dan Siep. Ik maak wel Hol-
landse pot, maar ook curry’s en stroganoffs en zo. Om 18.30
uur begin ik te koken. Dan zet ik RTL Boulevard aan, waar ik
vroeger noodit naar keek. Nu weet ik alles van de sterretjes!”
Siep: ,,Meestal luisteren we niet eens naar wat ze zeggen,
maar alleen naar de toonhoogte. Het is een soort behang.”
Peter: ,Verder ben ik kruiswoordpuzzels gaan maken sinds ik
met pensioen ben. Het is goed voor je hersenen iets nieuws
te leren, denk ik. We lezen elke ochtend drie kranten: Het Pa-
rool, De Telegraafen de Volkskrant?”

Siep: ,,En ik soms NRC via een vriend.”

Peter: ,,Zo zien we verschillende opinies voorbijkomen en zit-
ten we niet te veel in een bubbel. En we hebben een student
aan huis die ons helpt met digitale dingen.”

Siep: ,,Wat ik wel merk: als je werkt, beweeg je automatisch
veel meer. Dus nu moeten we zorgen dat we blijven bewe-
gen. Ik doe elke dag een vaste set oefeningen, al veertig of
vijftig jaar dezelfde, soms meerdere keren per dag.”

Peter: ,lk doe elke dag één set van twintig push-ups.”

Siep: ,,Ik heb nog nooit gezien dat hij ze ook echt doet - maar
ik neem aan dat het wel gebeurt.”

Peter: ,,Ja, ik doe ze echt.”

Colin van Heezik

IN HET KORT

Peter Kramer en Siep de Haan, beiden 67, zijn al samen sinds
ze 25 waren. Dit jaar gingen ze allebei met pensioen. Peter was fi-
nancieel directeur, Siep leraar wiskunde —en ze richtten in 1996
de Amsterdam Pride op. Ze houden van lezen en theaterbezoek.
Ze zijn van plan een elektrische hond te kopen —ze hebben al
een kleine, maar willen een grotere —om als pensionado’s in be-
weging te blijven.

Samen verdienen ze 3,5 keer modaal (vroeger 5 keer modaal).

Wat is je laatst verstuurde tikkie?

Peter: ,Dat was een cadeautje voor de ouders van Siep. Want die
leven nog vol enthousiasme.” Siep: ,Ze zijn nu 88. Een exclusief
geurtje voor mijn moeder, voor mijn vader een paar planten voor
in de tuin.” Peter stuurde een tikkie naar Jelle, de zwager van
Siep.

Weekboodschappen of iedere dag naar de supermarkt?

Peter: Ik ga elke dag naar de Albert Heijn, om zo vers mogelijk
eten te kopen. We eten tegenwoordig bijna alles biologisch.”

Wat is je laatste grootste uitgave?

~Een nieuw waterbed van 2.600 euro”, zegt Siep. ,We hadden er
al een, maar je moet ze af en toe vervangen”, zegt Peter. ,En hoe
ouder we worden, hoe gestabiliseerder het moet zijn. Vroeger
hadden we waterbedden die beweeglijker waren.”

Tweedehands of liever nieuw?

Siep: ,Kleding kopen we normaal liever nieuw, maar ik ben dol
op de vintagewinkel van Laura Dols in de Wolvenstraat. Ze heeft
vooral veel voor vrouwen, zoals mooie oude jaren-20-jurken,
maar er is ook kleding voor mannen.”

Hoevaak ruim je het huis op?

Lledere week, volgens een vast programma”, zegt Peter. ,Woens-
dag stofzuig ik, vrijdag doet Siep de keuken, maandag doet hij
de badkamer, enzovoort.” Siep: Ik legde altijd tien viokken stof
neer. Als ze na afloop alle tien weg waren, kreeg ze een 10. Ja, ik
ben een schoonmaakfreak.”

Wat was echt een miskoop?

Peter: ,Een Minimax die nu in de kelder staat, en andere via Tel
Sell aangeprezen fithessapparatuur.”

Waar geef je met schuldgevoel geld aan uit?

,Gebakjes van Holtkamp”, zegt Siep. ,Die zijn duur, maar het zijn
wel juwelen!”

Waar spaar je voor?

Peter: ,We hebben wel spaargeld, maar sparen niet meer voor
iets specifieks.” Siep: ,Behalve dan een grotere elektrische
hond. Die zijn duur hoor, wel 10.000 euro!” Peter: ,Zo duur nu
ook weer niet, maar wel 5.000.” Siep: ,Peter kan goed met dieren
overweg. Ze hebben echt aansluiting met hem. Maar we nemen
geen echte hond, want die moet je ook uitlaten als het regent.”

Beste tip voor huishouden of financién?

JTrouw met een econoom!” zegt Siep. ,Toen ik Peter drie maan-
den kende, heb ik hem 1.500 gulden geleend, want ik had toen
meer geld dan hij. Het bleek een goede investering, want uitein-
delijk heeft Peter veel geld binnengebracht. Hij werkte altijd full-
time als financieel directeur, ik parttime als leraar.”
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The Good Roll bewijst dat geld meer kan
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10% per jaar, én bijdragen aan een wereld waarin
papier geen bos kost.

Samen met duizenden investeerders zetten we

een radicale stap: we bouwen een fabriek in Ghana
die lokaal bamboe verwerkt tot toiletpapier.

Dat is niet alleen duurzaam, maar ook sociaal:
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waar dat het verschil maakt.
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WAT MAAKT DEZE FABRIEK(EN) UNIEK?

In Ghana groeit bamboe in overvioed. Toch wordt
toiletpapier er grotendeels geimporteerd vaak
gemaakt van bomen, met hoge transportkosten en
zonder lokale toegevoegde waarde. Wij veranderen
dit door lokaal te oogsten, eerlijke prijzen en
langdurige samenwerkingen. Daarnaast verminderen
wij de druk op bossen wereld wijd en de winst viloeit
terug in de regio en naar de investeerders.
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Geboren

-
Geboren !
Joanna Elise
Zusje van Josie
Eva Gaaff & Tony Habschmidt
Barcelona, 13 november 2025
.

Geboren!
Charlotte

Maud Berg-van der Ende & Tim Berg
Zusje van Filippa

Amsterdam, 12 november 2025

Fleur Nooteboom

Geboren als
Gerardus Cornelis Adrianus

Geldrop 22—-10-1955 Beesel 20-11-2025

Albert, Dianneke, Felix, Liubov, Chris, Lieke,
Odin, Margit, Jetse, Karel,
Nickoly, Jan, Shantha en Yannick, Yannick

Contactadres familie:
albert_nooteboom@hotmail.com

Verdrietig en vol mooie herinneringen
hebben wij afscheid genomen van
mijn allerliefste man, onze lieve vader en opa

Jan Donders

* Bocholtz, 31 oktober 1952
T Maastricht, 13 november 2025

Ruth Prins

Lotte en Joris, Dries, Lore
Sacha
Edzo

Correspondentieadres:
Sassen Dielemans Dickhaut Uitvaartverzorgers
Sint Maartenslaan 44, 6221 AZ Maastricht
t.a.v. familie Donders

Het afscheid heeft in
besloten kring plaatsgevonden.

Op een eenvoudige, snelle en zekere manier
uw familiebericht samenstellen en plaatsen
in NRC.
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Overleden

Dag lieve mooie leuke

Sjoerd
Oberman
30 november 2004 | 16 november 2025

Zoon van Gerk & Phily

Broer van Bente

Het afscheid is op maandag 24 november
om 11.00 vur in De Kentering,
Dorpsstraat 54 in Rosmalen.

Na het samenzijn brengen we Sjoerd in besloten
kring naar Natuurbegraafplaats Maashorst.

Correspondentieadres:
Paulien Graves Uitvaartbegeleiding
T.a.v. familie Oberman
Proosdijstraat 12 in ‘s-Hertogenbosch

Heb je nog leuke foto’s of herinneringen van
Sjoerd dan vinden wij het fijn om die te krijgen
op: fotossjoerdoberman@gmail.com

Heel verdrietig hebben wij afscheid genomen van
onze lieve zwager en oom,

Jan Donders

Willem, Judith, Sarah, Maria, Mark, Tara en Hidde

Het kan verkeren

Met intens verdriet hebben wij afscheid
genomen van onze geduldige, sportieve,
behulpzame familie- en politieman

Frans Zuiderhoek

* Utrecht 1 Driebergen-Rijsenburg
18 juni 1954 12 november 2025

Sylvia

Ditmar en Tessa

Rogier en Veerle

Louis

Correspondentie:
Familie Zuiderhoek
Gerard Doustraat 33

3583 SC Utrecht

Het afscheid heeft in
besloten kring plaatsgevonden.

Verbijsterd en diep bedroefd nemen wij
afscheid van onze geliefde neef

Sjoerd Oberman
30 november 2004 - 16 november 2025
Voor altijd in ons hart

Louisette en Wouter Cnossen-Oberman
Boudewijn
Sebastiaan en Ingrid, Wytse, Elodie en Dries
Douwe en Lotte
Louise en Micah

Wija Oberman
Noah
Ben
Samuel en Sanne

Christiaan Oberman en Francien Resius
Lisa en Tijmen
Claartje
David

Dankbaar en met prachtige
herinneringen nemen we afscheid
van onze lieve, wijze, krachtige
en altijd positieve

Jeanne
Rudolphine Louise
Hart-Collette

Loes

Echtgenote van Herman Hart
(+ december 2021)

Bron van steun en vrolijkheid

Katwijk aan Zee, Zeist,
29 oktober 1934 16 november 2025

Bertien en Lodi
Michiel en Jolien
Céline

Ienske en Juda
Joost
Loes en Milan, Fiep
Esther en Pim, Joes

Paul en Benigna
Olivier
Ela

Roel en Tanja
Stijn
Floris
Anna

Correspondentieadres:
Erasmuslaan 68, 3707 ZE Zeist

De begrafenis heeft inmiddels
in besloten kring plaatsgevonden
op begraafplaats Rusthof in Leusden.
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In liefde losgelaten
Mijn allerliefste man, onze pap, schoonvader en opa

Peter Speelman

* Rotterdam, 1 Baarn,
27 april 1946 16 november 2025
Helen

Michiel en Annelie
Sophie, Kiki, Olle

Wouter en Eveline
Thijs, Jasper

Carlijn en Joop
Bo, Koen
Waldeck Pyrmontlaan 1 app. 5
3743 DD Baarn

Wij nemen in besloten kring afscheid van Peter.

Met droefheid hebben wij kennis genomen van het overlijden van

Prof. dr. Peter Speelman
Voormalig opleider interne geneeskunde en hoofd van de afdeling
Infectieziekten van het Academisch Medisch Centrum te Amsterdam.

Rustig, empathisch, geinteresseerd en toegewijd.
Een fantastische dokter.

Zeer geliefd bij patiénten en collega’s.

Een blijvende inspiratie voor velen.

Namens de raad van bestuur
Hans van Goudoever

Namens de divisie Inwendige specialismen
Tom van der Poll

Namens de afdeling Interne geneeskunde
Jan Prins

’ a
)

Amsterdam UMC

Met groot verdriet namen wij kennis van het overlijden van onze geliefde
oud-collega

Peter Speelman

internist-infectioloog

Peter was de grondlegger van onze afdeling. Voor velen was hij een
voorbeeld: generaties leidde hij op in het vak, altijd aimabel en altijd
een rolmodel. Wij bewaren vele mooie herinneringen aan hem.

Wij wensen zijn familie veel sterkte toe bij het dragen van dit verlies.
Afdeling Infectieziekten van het Amsterdam UMC,

Michiel van Agtmael, Godelieve de Bree, Marije Bomers, Suzanne
Geerlings, Bram Goorhuis, Martin Grobusch, Vanessa Harris, Sabine
Hermans, Roosmarijn van Hooijdonk, Joppe Hovius, Katja de Jong,
Bregtje Lemkes, Jeannine Nellen, Tom van der Poll, Jan Prins, Kim
Sigaloff, Niekie Spoorenberg, Kees Stijnis, Sacha de Stoppelaar,
Marc van der Valk, Michele van Vugt en Joost Wiersinga

-
)

Amsterdam UMC

Onze lieve Herman is overleden

Herman Noordegraaf

Schiedam, 2 januari 1951 - 18 november 2025

Schiedam
Julia Snikkers
Micha & Jana

Oskar en Robin
Bart & Hester

t Frank Noordegraaf

Viaardingen
Ria Noordegraaf

Alphen aan den Rijn
Jan & Lisette Noordegraaf - Blok

Correspondentieadres:

Plein Eendragt 13,3111 AR Schiedam

De dankdienst vindt plaats op dinsdag 25
november in de Grote- of Sint Janskerk, Lange
Kerkstraat 37, Schiedam. Aanvang: 13.30 uur.
Aansluitend is er gelegenheid tot condoleren.

De crematie vindt in besloten kring plaats.

Wij zorgen zelf voor bloemen.

De kerk ligt ongeveer 15 minuten lopen
van station Schiedam Centrum.

Herman Noordegraaf

Ons bereikte het verdrietige bericht dat oud-
collega Herman Noordegraaf op 74-jarige leeftijd
is overleden. Tot 2018 was hij als onderzoeker,
universitair docent en later bijzonder hoogleraar
Diaconaat betrokken bij de Protestantse
Theologische Universiteit. Wij mochten hem
kennen als een bevlogen, inspirerende en
hartelijke collega, die zich in theologie en leven
inzette voor mensen in de knel.

Onze gedachten en ons medeleven gaan uit naar
zijn vrouw, kinderen, kleinkinderen en allen die
hem missen. We wensen hen veel sterkte.

Namens de Protestantse Theologische
Universiteit,

prof. dr. Martha Frederiks,

rector

Deze week bereikte ons het bericht dat op
11 november jl. de heer

Jan Lambertus Slok

is overleden.

De heer Slok was als geestelijk leidsman
en hoofdbestuurder van het Apostolisch
genootschap in de periode van 1984 tot
2001 een belangrijk opdrachtgever voor
ons architectenbureau. Wij hebben samen
een aanzienlijk aantal mooie projecten mogen
realiseren.

We hebben de heer Slok in die tijd leren
kennen, en met hart en geest gewaardeerd,
als een scherp kijker, als een man die open
stond voor vernieuwing en vertrouwen kon
schenken, en als een dankbaar gebruiker.

Hij toonde ons dat een zakelijke relatie
tegelijk kritisch, respectvol, menselijk en ook
liefdevol kan zijn en levensbeschouwingen kan
overstijgen.

Ook wij zijn deel geweest van het groter
geheel dat hij voor zich zag.

We wensen familie, vrienden, de medewerkers
van het Apostolisch genootschap en al die zich
tot het grotere geheel wil rekenen veel sterkte,
nu hij niet meer tussen ons staat om ons de
weg te wijzen.

Martin Eijkelenboom, architect

TERRENA

ARCHITECTENBUREAU

(voorheen Architectenbureau
Immerzeel-Leeuwenburgh)

Met diep verdriet, maar met grote
dankbaarheid voor alles wat zij voor ons
heeft betekend, nemen wij afscheid
van onze geliefde collega

Margot Koesen

Margot heeft in de 18 jaar dat zij aan ons
kantoor verbonden was, talloze mensen
begeleid bij het kopen en verkopen van hun
huis. Dit ging voor haar verder dan alleen
stenen en vierkante meters. Het ging om
wonen, leven en thuiskomen. Om luisteren,
meedenken en mensen verder helpen;
hen écht blij maken.

Met haar tomeloze energie, zorgzaamheid,
charme, humor, betrokkenheid en
no-nonsense vakmanschap, heeft zij een
onuitwisbare indruk achtergelaten op haar
cliénten en iedereen met wie zij werkte. Wij
zullen haar herinneren als een inspirerende
professional en bovenal een heel fijn mens.

Onze gedachten gaan uit naar haar familie
en dierbaren.

s}
ESTATA

Marceline, Robbert, Babiche, Carole, Ditte,
Emilie, Isabella, Judith, Manon, Merel,
Mirjam, Petra, Sjoerd en Tessa

Tijd is als water
water stroomt
Een mens is van stof
stof verwaait
eeuwigdurend proces

Kees van den Ende
*23-11-1942 T 5-12-2024

In liefde geleefd
een jaar hevig gemist

Renkum, Anna Schimmel

Wij gedenken in dankbaarheid

Herman Noordegraaf

Herman was de eerste bijzonder hoogleraar van de Leerstoel Diaconaat
uitgaande van Stichting Rotterdam en de Protestantse Theologische
Universiteit. Hij deed baanbrekend wetenschappelijk onderzoek naar
de diaconale praktijk in Nederland en stond ook aan de wieg van vele
initiatieven op diaconaal gebied. Vanuit diepe geraaktheid voor mensen
in de knel schuwde hij ook kritiek op ons sociaaleconomisch systeem
niet. Hij deed dit allemaal met een inspirerende innemendheid en
zachtmoedigheid.

We zijn dankbaar voor de tijd dat hij als secretaris deel uitmaakte van
ons bestuur en wensen zijn vrouw, kinderen en kleinkinderen alle
sterkte met dit verlies.

Namens Stichting Rotterdam,
Ron |. Rijnbende (voorzitter)

Dit is het enige wat telt, lieverd, dat iemand
meer in je ziet dan je wist dat er te zien was.

In het bijzijn van haar dierbaren is overleden
onze intens geliefde

Margot Nicolette
Koesen - Tuinenga

Smallingerland, Den Haag,
26 februari 1972 14 november 2025

Theo
Stijn
Carlijn
Kiki
Bram
Marian en Eddy

Julia en Rutger
Elise

Keimpe en Ellis
Olivia, Julius

Van der Woertstraat 50
2597 PL Den Haag

Met veel verdriet hebben wij kennisgenomen
van het overlijden van

Margot
Koesen - Tuinenga

Wij kennen haar als een zeer trouwe en
gewaardeerde makelaar/taxateur.

Onze gedachten gaan uit naar de familie,
vrienden en collega’s. Wij wensen hen heel
veel kracht toe in deze zware periode.

Het Bestuur en alle collega makelaars en
medewerkers NVM Afdeling Haaglanden

Met verdriet, maar met dankbaarheid dat we haar
om ons heen mochten hebben, moesten wij
afscheid nemen van mijn mooie lieve vrouw, onze
zorgzame moeder, schoonmoeder, stiefmoeder en

oma:
Mlp Swmititea - do Giaay
Voorschoten Oegstgeest
30 mei 1956 12 november 2025

Miep leeft voort in haar woorden en wijsheid, in
haar gastvrijheid en zorgzaamheid, in haar humor
en relativeringsvermogen.

Menno, Leuntje, Maurits, Moira, Nathaniel, Leon,
Monique, Paul, Valentijn, Max, Ben en Floor

De teraardebestelling vond plaats in gezinsverband.

Correspondentieadres: info@dagliefste.nl

Margot

Onze lieve tennisvriendin en zoveel meer.
Wat zullen we je positieve energie,
warmte en vrolijkheid missen!

Fréderique, Janice, Mariélle,
Marijke, Nanette, Rosalie

Haar grote hart staat stil

Gery Houben -
van ljzendoorn

Tiel, 25 juli 1949
Nijmegen, 14 november 2025

Don't be sad to have lost her,
be grateful to have known ber.

Onze lieve, eigenzinnige, intelligente, dappere
en authentieke (schoon)moeder, oma en
schoonzus is overleden.

Louise Maria Helena
Schiffer - van Ham

Loekie

sinds 3 oktober 2025 weduwe van
H.G. Schiiffer

Bandung (N.L), s-Gravenhage,
19 juli 1942 12 november 2025

Tessa en Harm Jan Buruma - Schiffer
Nienke en Tjitske

Sandra Schiffer
Matthijs en Anouk

Maresa Schiffer en Rob de Leeuw
Wessel en Sanne

Correspondentieadres:

Engelen & Spoor Uitvaartverzorging
T.a.v. familie Schiffer
Benoordenhoutseweg 279

2596 B] ‘s-Gravenhage

De crematieplechtigheid heeft in besloten kring
plaatsgevonden.
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Het Stedelijk neemt bedroefd afscheid van

Sandra Weerdenburg
17 april 1960 — 17 november 2025

Sandra was sinds 1996 werkzaam bij het
Stedelijk Museum. Wij kennen haar als een
bevlogen collega die met grote toewijding de
afdeling Restauraties heeft vormgegeven en
geleid. Met grote dankbaarheid en respect kijken
wij terug op al het goede werk dat zij voor het
museum heeft gedaan.

Wij wensen haar familie en vrienden veel sterkte.

Directie en medewerkers

STEDELIJK MUSEUM AMSTERDAM

De plannen in het hart van de mens zijn diepe wateren,
maar een man van verstand weet ze op te diepen.
Spreuken 20, vers 5

Met groot verdriet geven wij kennis van het
overlijden van mijn innig geliefde man, onze
lieve vader, schoonvader en grootvader

prof. dr. Willem van Tilburg

Rijnsburg Aalsmeer
7 februari 1942 13 november 2025

Emeritus Hoogleraar Klinische Psychiatrie
Amsterdam UMC, locatie VUmc

Lucas Lindeboom prijs van de
Vereniging Bennekom

Erelid Nederlandse Vereniging voor Psychiatrie

Drager van het Erekruis van de
Huisorde van Oranje

Officier in de Orde van Oranje-Nassau

Zijn humor en vermogen zaken te relativeren
zullen wij erg missen.

Els van Tilburg - van der Sloot

Willem van Tilburg
Willem, Richard

Evert en Manon van Tilburg
Rhobin

Catelijne van Tilburg

Tiemen en Iris van Tilburg
Floris, Michiel

Correspondentieadres:

Mevrouw E.J. van Tilburg - van der Sloot
p/a Uitvaartcentrum Bouwens
Startbaan 7, 1185 XP Amstelveen

Op 20 november hebben wij — na de afscheids-
dienst in Kerkgebouw De Schutse - in de
beslotenheid van ons gezin afscheid van Willem
genomen in Crematorium Bouwens te Uithoorn.

W Amsterdam umc VU e

De Vrije Universiteit Amsterdam heeft met
verdriet kennisgenomen van het overlijden
op 13 november 2025 van

emeritus prof. dr.
Willem van Tilburg

Willem van Tilburg heeft zich gedurende
zijn loopbaan met grote toewijding ingezet
voor de wetenschap en het onderwijs.

Wij zijn dankbaar voor zijn inspirerende
bijdrage en betrokkenheid.

Wij gedenken hem met respect en wensen
zijn familie en vrienden veel sterkte bij het
verwerken van dit verlies.

Namens het bestuur, medewerkers en
studenten,

prof. dr. Saskia Peerdeman,

Decaan Faculteit der Geneeskunde

Vrije Universiteit Amsterdam

Lid Raad van Bestuur Amsterdam UMC

College van Bestuur

Vrije Universiteit Amsterdam

dr. ir. Margrethe Jonkman, voorzitter

dr. Marcel Nollen, vicevoorzitter

prof. dr. Jeroen Geurts, rector magnificus

Met respect en dankbaarheid gedenken wij

Emeritus prof. dr.
Willem van Tilburg

We herinneren Willem van Tilburg als een
kundige en warme collega, die generaties jonge
psychiaters heeft opgeleid en geinspireerd.

In de Valeriuskliniek in Amsterdam gaf hij
leiding aan de academische werkplaats van

VU medisch centrum en GGZ BuitenAmstel, op
verbindende wijze en met een groot hart voor
de cliénten. Zijn bijdrage aan het vakgebied en
onze instelling is van blijvende waarde.

Onze gedachten gaan uit naar zijn vrouw Els,
kinderen en kleinkinderen.

Fred Paling en Wencke de Wildt,
namens GGZ inGeest

Verdrietig hebben wij afscheid genomen
van onze oudste broer en oom

Willem van Tilburg

We zijn dankbaar voor zijn zorgzaamheid,
betrokkenheid en zijn muzikale inbreng.

Henk en Marieke
Gerard en Sijbrie
Gert Jan en Annie
Leen T en Christine
leke en Sjaak

nichten en neven

W Amsterdam umc

Met groot verdriet nemen wij afscheid
van onze dierbare collega en voormalig
afdelingshoofd

emeritus prof. dr. Willem van Tilburg

Willem was een voorbeeld voor velen

in de diverse rollen die hij vervulde.
Tussen 1981 en 2007 was hij hoofd van

de afdeling Psychiatrie en gaf hij leiding
aan de gemeenschappelijke academische
werkplaats van destijds VU medisch
centrum en GGz-Buitenamstel, in de
Valeriuskliniek in Amsterdam. Als
opleider, promotor, uitmuntend clinicus
en psychodynamisch psychotherapeut was
hij een bron van inspiratie voor generaties
jonge psychiaters. Als bekwaam bestuurder
moderniseerde hij het vak Psychiatrie en
bouwde hij de afdeling Psychiatrie uit tot
een toonaangevende en tegelijkertijd fijne
plek om te werken. Bovenal herinneren

wij hem als een betrokken, intelligente,
bescheiden man met gevoel voor humor en
relativering.

Wij wensen zijn vrouw Els, kinderen,
kleinkinderen, verdere familie en vrienden
sterkte met dit grote verlies.

Namens de afdeling Psychiatrie en de divisie
Neuro/Hoofd-Hals van Amsterdam UMC

Prof. dr. A.T.F. Beekman
Prof. dr. A. Popma
Prof. dr. C.R. Leemans

In dankbaarheid gedenken wij

Em. Prof. dr. Willem
van Tilburg

Erelid van de Nederlandse Vereniging
voor Psychiatrie (NVvP)

Wij eren zijn jarenlange inzet voor het vak en
voor onze beroepsvereniging in het bijzonder.
Zijn indrukwekkende inspanningen als actief
lid en bestuursvoorzitter (1996-2002), hebben
de NVvP blijvend gevormd.

Allen die hem lief waren wensen wij veel
kracht en sterkte toe met dit verlies.

Namens de NVVP,
Prof. dr. Niels Mulder, voorzitter en
drs. Maarten Oosterkamp, directeur

Tot ons grote verdriet hebben wij afscheid
moeten nemen van onze gevatte, wijsgerige
en dierbare broer, zwager en oom

FRANS BULTHUIS

Hengelo (ov), Utrecht,
18 september 1941 18 november 2025
Heusden Puck Bulthuis

Anne Willem van den Bosch
Utrecht Floortje Geuze

Dennis Ewald

Jip

Pleun
Vught Ruth Geuze

Harm Derikx

Cato

Juul

's Hertogenbosch Santje Geuze
Noor

's Hertogenbosch Pien Geuze
Fien

"Als je de macht lijkt te verliezen
over grote dingen...

focus dan op wat dichtbij is

en waar je van houdt”

Met bewondering voor de vrouw die zij was
en voor alles wat zij voor ons heeft betekend,
nemen wij met pijn in ons hart afscheid van onze
reisleidster, raadgever, dirigent, levensgenieter,
vriendin, dochter, zus, vrouw, moesje en oma

(j@tm Sttt Clamel

* Den Haag, 27 januari 1962
t Amsterdam, 16 november 2025

Gerard

Jelmer

Carlijn en Tommie, Okke, Noortje
Otje en Marc

Frits, Mark, Erik-Jan Hamel

Wij nemen in besloten kring afscheid.

We nemen afscheid van

Karin

onze vriendin die met scherpe blik de waarheid nooit schuwde,
ons met humor verlichtte en met liefde verwarmde.

Jouw Chocolaatjes

Annette, Binet, Brigitte, Floor, Franca, Hermine, Karin, Pauline en Sophie

wo Imadnyananludansioseasy

Karin Schut-Hamel

Met verdriet nemen wij afscheid van onze lieve
vriendin Karin.We zullen haar sprankelende
geest en haar humor enorm missen.

Cees & Geesje Hamming
Brad & Joléne Tribble
Annie & Rodney Silberstein

Verdrietig, maar in liefde losgelaten

dr. David Frederik Schaling
5; %

Breda, 6 maart 1959 Nijmegen, 17 november 2025

Josephine Colijn
Irith & Sarah Rose
Floris & Jasmijn
Garance & Kieran

Correspondentie: dfschaling@dds.nl

Onze lieve en dappere clubgenoot

Karin Schut - Hamel

heeft tot ons grote verdriet het leven moeten
loslaten. Wij zullen haar humor en sprankelende
aanwezigheid binnen de club heel erg

gaan missen. Wij denken met diep respect

aan de manier waarop zij haar leven heeft
vormgegeven, immer actief en op zoek

naar het positieve.

Wij wensen Gerard, Jelmer, Carlijn, Otje,
Karins vader en overige familie veel sterkte

met hun enorme verlies.

Jaarclub Briljansen, 1980 L.S.V. Minerva

Op 13 november 2025 is overleden onze lieve, sterke moeder

Mr. Christina Kuyl-Bouman
Tieke

Arnhem, 29 mei 1933

Arnhem Alexander Kuyl
Amsterdam  Jan Kuyl

De crematieplechtigheid heeft in stilte plaatsgevonden
in crematorium Den en Rust te Bilthoven.

Correspondentieadres: Vita uitvaartzorg, Want 30, 1276 HE Huizen

Met groot verdriet nemen we afscheid van

Karin Schut-Hamel

geliefde echtgenote van onze clubmakker Gerard.
Haar liefde, humor en kracht blijven ons bij.

We omhelzen Gerard en gezin.

WvO - DSC - 1980

Met respect en bewondering namen wij afscheid van
onze moeder, schoonmoeder, oma en overgrootmoeder

Olga Razoux Schultz - Dibbits
Olga Francoise Henriétte

weduwe van Louis Razoux Schultz

12 april 1931 18 november 2025

Rotterdam Wageningen
Sascha en Nop

Judith en Dick
Bo, Norry, Dee, Mimi, Zugi, Coco
Novi-Jae, Ayana, Jumani, Déji

Olga kon terugkijken op een rijk en lang leven, gekenmerkt door haar wilskracht,
eigenzinnigheid en liefde voor kunst en natuur. Tot het laatste moment toonde zij
belangstelling voor de wereld om haar heen; een leven vol verhalen,
wijsheid en kracht. Zoals zij zelf zei: “Mijn leven is voltooid.”

De uitvaart vindt plaats met naaste familie.

Correspondentieadres: J.A. Razoux Schultz - Burgwal 33 - 1791 AH Den Burg
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4 N\
Slechts een maand na het afscheid van zijn geliefde echtgenote, Bedroefd heeft de raad van bestuur van Wageningen University & Research
is tot ons grote verdriet onze bijzondere en immer optimistische kennisgenomen van het overlijden van emeritus hoogleraar
vader, schoonvader, opa Doedoe en zwager,
na een heel lang leven, overleden.
Prof. dr. Joseph Hautvast
Wa Iter N Ik0|a us J Ozef OOStweg el Professor Joseph Hautvast was van 1972 tot 2000 hoogleraar Humane
Voeding en een gewaardeerd lid van onze academische gemeenschap.
Kerkrade, 8 april 1927 Den Haag, 14 november 2025
Hij legde een stevige basis voor het internationale voedingsonderzoek
Edith Oostwegel - Schleifenbaum i.m in Wageningen. Professor Hautvast was één van de grondleggers van
9 o Food Valley, een samenwerkingsverband waarin meer dan 300 partners
Silvia Oostwegel en Jan Kees Lantsheer werken aan de toekomst van voeding. Zijn bijdragen aan het domein
Nicolaas engAnke de Ronde Bresser - Degen van humane voeding werden alom gewaardeerd en hij ontving
Christiaan de Ronde Bresser en Sarah Ku? ors meerdere koninklijke onderscheidingen. De International Union of
Olivier de Ronde Bresser P Nutritional Sciences benoemde hem afgelopen zomer tot ‘Living Legend’.
Erik en Nathalie Oostweael - Talma Stheernan Wij wensen zijn nabestaanden veel sterkte bij het verwerken van dit
Ouinten 9 verlies.
Hella
Philippine Wageningen, 22 november 2025
Ernst-Oscar Schleifenbaum Namens de raa d van bestuur, .
Prof. dr. Carolien Kroeze, rector magnificus
Dr. ir. Sjoukje Heimovaara, voorzitter
Het afscheid heeft in familiekring plaatsgevonden. /
g plaatsg L @
Correspondentie: Koekoekslaan 11, 2243 AT Wassenaar
4 )
“Vir hubbe 't same echt good gehad”
4 N
Met intens verdriet hebben we onverwacht afscheid moeten nemen van Met grote verslagenheid namen wij kennis
mijn lieve, warme en opgewekte man, onze dierbare vader en van het onverwacht overlijden van onze roerganger
schoonvader en onze lieve opa. Wij zijn ontzettend dankbaar voor alle
liefdevolle jaren die wij samen met hem gehad hebben.
Prof. dr. Joseph (Jo) Hautvast
Prof. Jo Hautvast | |
Emeritus hoogleraar Humane Voedingsleer
Emeritus hoogleraar Humane Voedingsleer Rid%i;_h} de. Ogdeova(lin de Ngderl-angse Leeuw
Ridder in de Orde van de Nederlandse Leeuw icierin de Urde van Uranje-Rassau
Officier in de Orde van Oranje-Nassau
Professor Hautvast legde van 1972 tot 2000 als hoogleraar en
Heerlen, 7 april 1938 Wageningen, 17 november 2025 leerstoelhouder het fundament voor de afdeling Humane Voeding en
’ ’ Gezondheid aan Wageningen University. Hij was van oorsprong arts en
grondlegger van het voedingsonderzoek- en onderwijs in Nederland.
Echtgenoot van Zowel nationaal als internationaal heeft professor Hautvast
Marlou Hautvast-Mertens baanbrekend werk verzet. Hij leidde de voedingswereld naar
volwassenheid. Voor zijn imposante carriere werd hij in 1996
Marlou onderscheiden als Ridder in de Orde van de Nederlandse Leeuw en
later als Officier in de Orde van Oranje-Nassau. Recent ontving hij de
Jeannine en Henne Living Legend Award van de International Union of Nutrition Sciences
Annouk (IUNS).
Lou en Joost
Dian en]Thijs De bedenker van “Food Valley” pionierde als ‘ondernemend hoogleraar’;
een gedreven en visionair leider, wetenschapper, mentor en
Luc en Laura mensen-mens. Hij bleef actief, ook maatschappelijk, en bleef ons
Paula inspireren. Wij zijn enorm dankbaar voor wat hij voor de
Alice voedingswetenschap en voor ons betekend heeft.
Birgitte en Hans Wij wensen zijn vrouw Marlou, kinderen, kleinkinderen en verdere
Nikki en Max familieleden veel sterkte bij het dragen van dit verlies.
Bas
Karlijn en Max Afdeling Humane Voeding en Gezondheid, Wageningen University
Correspondentieadres: Bennekomseweg 134, 6704 A] Wageningen Dr. Gerda Feunekes, Directie Kenniseenheid Agrotechnology & Food Sciences,
' ’ Wageningen University
De afscheidsbijeenkomst heeft vrijdag 21 november in besloten kring Emeritus Prof.dr. Frans Kok, Leerstoelhouder Voeding en Gezondheid en
plaatsgevonden. voormalig afdelingshoofd Humane Voeding en Gezondheid 1997-2015
. DI f)

Bedroefd nemen wij afscheid van ons erelid

Prof. dr. ].G.A.J. (Jo) Hautvast

Jo Hautvast heeft van 1976 tot 2005 een belangrijke bijdrage geleverd
aan het werk van de voormalige Voedingsraad en de Gezondheidsraad,
als lid en voorzitter van vele commissies en de beraadsgroep Voeding
en als (vice)voorzitter van beide raden. Wij herinneren hem als een
gedreven arts en wetenschapper met brede belangstelling en een
warme persoonlijkheid. Wij wensen zijn nabestaanden veel sterkte toe
in deze moeilijke periode.

Namens de Gezondheidsraad,

Prof. dr. Karien Stronks, voorzitter
Prof. dr. Marianne Geleijnse, vicevoorzitter
Dr. Ingeborg de Wolf, algemeen secretaris-directeur

Onverwacht kwam het overlijden van onze
dierbare vriend

Jo Hautvast

Na zijn afscheid als hoogleraar aan
Wageningen University en daarna zijn
directeurschap van het Top Instituut Food &
Nutrition bleven Jo en Marlou ook na beider
pensionering nauw betrokken bij het wel en
wee van ons en onze gezinnen. Ons laatste
gezamenlijke treffen stond gepland op
vrijdag 21 november,; de dag dat we afscheid
van hem hebben moeten nemen. Veel dank
Jo en Marlou voor de jarenlange vriendschap
en betrokkenheid.

We wensen Marlou en familie sterkte bij
het voortzetten van een leven zonder deze
markante persoon.

Oud-collega’s en partners,
Frans en Anneroos Kok,
Daan en Gerda Kromhout,
Fré en Ria Pepping,

Wim en Dineke Saris,
Evert en Ella Schouten.

“lk vind het mooi geweest!”

Na een lang en rijk gevuld leven heeft onze vader en schoonvader zijn laatste
adem uitgeblazen. Met veel humor en opluchting nam hij afscheid van het leven.

Willem Emmens
Onstwedde 29 november 1932 Santpoort 11 november 2025

Leraar in hart en nieren.

Karel Emmens & Koos de Looff
Terry 0‘.“

In liefdevolle herinnering aan zijn ex-partner en dochter
Niesje Jurriéns (1936 - 2007)
Carine Emmens (1962 - 2009)

Het afscheid heeft in besloten kring plaatsgevonden.
Correspondentieadres: Koningin Wilhelminaweg 29, 5301 GE Zaltbommel

Met verdriet in ons hart, maar vol dierbare herinneringen,
hebben wij in liefde losgelaten onze lieve moeder, schoonmoeder en Omi

Marie-Pauline Magnée
Marie-Pauline Marcelle Arthur

* Bergeijk, 12-01-1943 7 Gorssel, 14-11-2025

Ferdinand Geene +

Alexander Geene

Martine Geene-Hoedemacker
Lodewijk en Sophie

Isabelle

Ellemijn

Op zaterdag 22 november nemen wij afscheid van haar.

Intens verdrietig, maar ook dankbaar voor
alle mooie herinneringen, nemen wij afscheid
van onze lieve, dierbare en altijd attente

Marie-Pauline Magnée
Tante Plien

Pieter Rutger de Mol van Otterloo t

Els van der Oest - de Mol van Otterloo
Eric van der Oest
Florent en Ockje

Maarten de Mol van Otterloo
Alet de Mol van Otterloo - Middelburg
Fien en Just

Mariette Aikema - de Mol van Otterloo
Martijn Aikema
Boudewijn en Roeland

Els Barendsen - de Mol van Otterloo
Kinderen en kleinkinderen

Met verdriet, maar dankbaar dat hem verder lijden bespaard is gebleven,
geven wij u kennis van het overlijden van onze broer, zwager en oom

Paul Oomen

Paulus Antonius Christiaan Marie

Rijswijk, 6 april 1951 Den Haag, 13 november 2025
Kees 1 en Antoinette

Piet 1 en Ineke T

Adriaan en Merula

Tom en Inge

Jan en Adéle

Marijke

Chris en Karin

Rob  en Winny

Neven en nichten
Van Paul is in besloten familiekring afscheid genomen.
Correspondentieadres:

Engelen & Spoor Uitvaartverzorging, t.a.v familie Oomen
Benoordenhoutseweg 279, 2596 BJ Den Haag
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Ik heb een prachtig leven gehad.
Mies

Verdrietig laten wij u weten dat wij afscheid
hebben moeten nemen van

Mies Stolk — van Daal

weduwe van Loek Stolk

Arnhem, Rotterdam,
29 december 1938 11 november 2025

Wij gaan haar warmte, liefde en
optimisme enorm missen.

Familie Van Daal
Familie Stolk
Neven en nichten

Correspondentieadres:

Lex Buisman
Wilhelminastraat 96

2651 ES Berkel en Rodenrijs

De uitvaart heeft in besloten kring
plaatsgevonden.

Met groot verdriet hebben wij kennisgenomen
van het overlijden van onze collega

Erik Meijer
Ziekenhuisapotheker en medisch manager
Reinier de Graaf ziekenhuis

Erik was een zeer betrokken en gewaardeerde collega,
die zich met bevlogenheid inzette voor de zorg aan
onze patiénten en voor onze organisatie.

Zijn vriendelijke, bescheiden en warme persoonlijkheid
en zijn gevoel voor humor zal door velen worden gemist.

Wij zijn dankbaar voor alles wat hij voor het Reinier de Graaf
ziekenhuis heeft betekend en herinneren hem
met respect en waardering.

Onze gedachten gaan uit naar zijn partner, familie en naasten.

Raad van Bestuur,
het Medisch Specialisten Codperatief
en de Zorgeenheden van het
Reinier de Graaf ziekenhuis

Reinier de Graaf <Z.

Heel verdrietig zijn wij door het overlijden
van mijn lieve grote zusje,
mijn schoonzusje, onze tante

C.H. Buining-Mijs

Tineke
Zutphen, Ede,
3 augustus 1938 18 november 2025
Hoogeveen, Cornélie van der Eijk-Mijs

Reinout van der Eijk

Aerdenhout, Michiel van der Eijk
Ineke van der Eijk-Muller
Tim, Caspar, Liselotte

Raamsdonksveer, Ernst van der Eijk
Kim van der Eijk-Beckx
Mees, Puk, Jip

Tot ons groot verdriet is overleden mijn lieve man,
my beloved brother, onze zwager, oom en oudoom

David Stanley Fischer

Hamilton, OH, VS Manilla, Filippijnen
7 november 1942 16 november 2025
Manilla Eveline Fischer-Nuyten
Hamilton, OH, VS Betty Armstrong-Fischer
Utrecht Marianne Nuyten
Wassenaar Lucy en Hans Vlemmings-Nuyten

Arnhem Maarten Vlemmings en Sophie Ebeling Koning

Anne, Douwe
Charlottenlund, DK Erik en Nina Vlemmings-Ry6ppdnen
Frida, Sofia

De crematie heeft reeds plaatsgevonden.

Correspondentieadres: enf6000@gmail.com

Onvermoeibaar Onverslaanbaar Onuitputtelijk

Onverwacht weggerukt

Erik Meijer

3 juli 1960 Rotterdam 19 november 2025

Wolf Erikszoon J.C. Meijer Beer Erikszoon E.R. Meijer
Annelot Jonker Alysa Meijer
Teddy Meijer
Marjolein Meijer
Charles Huffstadt Femke Hoekstra
Maartje Braakman

De uitvaart zal plaatsvinden op woensdag 26 november vanaf
13.30 uur in crematorium Hofwijk, Delftweg 230 te Rotterdam.

"Hij is los”

Met verslagenheid hebben wij kennisgenomen
van het overlijden van

Erik Meijjer

Erik was werkzaam bij Reinier de Graaf
en tevens een zeer gewaardeerde collega binnen RHMDC.

Wij wensen zijn naasten veel sterkte met dit enorme verlies.
Directie RHMDC ‘ Ah
Ruben Baumgarten & Ivo Kristelijn “'

RHMDC

Tot ons grote verdriet is overleden mijn lieve vrouw,
onze lieve moeder, schoonmoeder en oma Tattie

Jean Elisabeth van Es - Delsing

s-Gravenhage, 20 mei 1946 s-Gravenhage, 12 november 2025

s-Gravenhage Willem van Es

s-Gravenhage Sophie en Dennis Noppen - van Es
Valerie, Karel, Victoria

Amsterdam  Sabine van Es en Jurre Mulder
Kate, Felix, Govert

Het afscheid heeft in besloten kring plaatsgevonden.

Correspondentieadres:

Maurits de Brauwweg 13, 2597 KD ’s-Gravenhage

Op een gewone zondagochtend ontsnapt
- wij haalden hem niet meer bij -

Erik Meijjer

Fietser, Mensch

Arnaud Vincent Peter Kleinepier
Marc Wisbrun Arie Oosterlee

Jan Steengracht Han van Welie
Peter Hendriks Michiel de Brauw ¥
Leon de Veld Arjen de Boer
Chris Fonteijn Jacob van der Goot
Michel Hendriks Eggon Allersma
Maarten van Baalen Diederick Bax

Rotterdam, Utrecht
19 november 2025

Met groot verdriet nemen wij geheel onverwacht
afscheid van onze dierbare collega

Erik Meijer
Ziekenhuisapotheker

Erik was voor ons veel meer dan een collega.
Hij bracht humor, warmte en persoonlijke betrokkenheid
in ons team. Na tientallen jaren vol overgave gewerkt te hebben
in het Reinier, was Erik het onmiskenbare gezicht
van de ziekenhuisapotheek.
Erik stond altijd voor iedereen klaar en fietste met plezier
door het leven, ook wanneer het weer tegenzat.
Wij zullen hem enorm missen.

Onze gedachten en medeleven gaan uit
naar zijn familie en dierbaren.

Alle medewerkers van de ziekenhuisapotheek
Reinier de Graaf Gasthuis te Delft

Reinier de Graaf <Z

Mr. Kees Vincent Albert van Spronsen

Leersum, 30 november 1948 Zwitserland, 29 oktober 2025
Kees heeft in mijn nabijheid zachtjes en met overgave onze aarde verlaten.
Hij heeft genoten van een rijk gevuld leven en veel betekenis gehad voor
anderen. Zijn leven lang bleef hij sterk geinteresseerd in geschiedenis,
politiek en filosofie. Hij was een zeer belezen en bereisd man. Een voor
velen aimabel en bijzonder onderhoudend, maar voor intimi niet altijd een
even gemakkelijk mens.

Kees genoot van muziek en was een connaisseur. Ook in zijn laatste dagen
was er veel muziek om hem heen, het lied “Les feuilles mortes” toverde een
glimlach. Zonder woorden, in een andere wereld vertoevend, gaf hem dat
veel troost.

Wij gedenken hem in liefde.

Margreet van Spronsen-Loor
mede namens de familie

We hebben van hem, zoals hij dat wenste, in kleine kring afscheid genomen.

Route du petit Renard 79
1663 Moléson sur Gruyéres
Zwitserland
mls.vanspronsen@gmail.com

Met veel verdriet nemen wij afscheid
van onze lieve, dappere schoonzuster en tante

Jean Elisabeth van Es - Delsing

Bentveld Hans en Herma van Es-Smuling

Bussum Saskia en Han Kolff-van Es
Hein, Elise en Aleid

Voorburg Florentien en Bart Vandehoek-van Es
Emilie, Juna en Josephien

Amsterdam Hein en Meike van Es-Vriesendorp
Fenna, Ankie en Els

Colofon familieberichten

Opgave van een familiebericht
Een familiebericht kunt u opgeven via nrcadverteren.nl/familieberichten of een e-mail
naar familieberichten@nrc.nl

Afdeling familieberichten
Bereikbaar op telefoonnummer: 020-7553052 (ma t/m vr 08.30 uur - 17.00 uur)
of via e-mail: familieberichten@nrc.nl

Sluitingstijden
Dinsdag t/m zaterdag tot uiterlijk 14.00 uur op de dag v66r plaatsing.
Voor plaatsing op maandag uiterlijk vrijdag 16.00 uur.

Voor blijde berichten
nrcadverteren.nl/familieberichten




Advertentie

Druk jouw stempel op morgen

Zet je volgende carriérestap met YER

Detachering ¢ Recruitment ¢ Consultancy

COO

Bedrijf | Eternal Sun maakt zonlicht. Als wereldleider in testapparatuur
voor zonnepanelen biedt het bedrijf geavanceerde zonnesimulatoren
en inspectiediensten aan topklanten wereldwijd. Functie | Als COO

ben je verantwoordelijk voor het optimaliseren van de operationele
prestaties van Eternal Sun. Je leidt de transitie van schaalvergroting naar
innovatie gedreven groei, waarbij snelheid, flexibiliteit en samenwerking
centraal staan. Je speelt een sleutelrol in het realiseren van ambitieuze
omzetdoelstellingen en het versterken van de internationale positie.

@ Den Haag S| High Tech =T Master
|"5_§ +10 jaar @ Uitstekende arbeidsvoorwaarden

Victor Latumahina, +316 292 392 36

@

Finance Manager

Bedrijf | ABEO Group (omzet €248,7 min) is internationaal marktleider
in sport, leisure en “sportainment” en actief in meer dan 100 landen.

In Nederland opereert ABEO via merken zoals Janssen-Fritsen, Bosan,
Gymnova, Schelde Sports en ELI Play. Functie | Je bent verantwoordelijk
voor het financiéle beheer van alle Nederlandse entiteiten, geeft leiding
aan een team, optimaliseert processen en bent de schakel tussen lokaal
management en het internationale hoofdkantoor. Je werkt nauw samen
met divisiecontrolling en draagt bij aan digitalisering en verbeterprojecten.

@ Helmond £%3 Recreational I Wo/Bachelor
|"5_§ +10 jaar @ Uitstekende arbeidsvoorwaarden

Rob Engels, +316 455788 00

YER. Al bijna 40 jaar toonaangevend in topfuncties binnen het hogere segment.

Scan de QR-code en
bekijk alle vacatures

www.yer.nl/nrc

S @ Stantec _

——— -g_:mg
mee ——

—

Lead Engineer Elektrotechniek

Bedrijf | Stantec is een wereldwijd opererend advies- en ingenieursbureau
dat zich richt op inrichting van de fysieke leefomgeving. In Nederland
werken 500 medewerkers verdeeld over 5 locaties. Functie | Zet jij je exper-
tise graag in op uitdagende, complexe projecten voor grote aansprekende
klanten? Dan is dit jouw ideale vervolgstap! Als Lead Engineer Elektro-
techniek bij Stantec leid je elektrotechnische projecten van ontwerp tot
oplevering. Je coacht en begeleidt een team van junior en medior engineers
en fungeert als contactpersoon voor (interne) stakeholders en klanten.
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@ Nederland/hybride B3 Consultancy
E§ +5 jaar @ € 80.000 - € 100.000/jaar

Bram Mutsaarts, +31 6 211 346 67

Salesmanager ERP Solutions

Bedrijf | Internationale IT-dienstverlener met focus op digitale transformatie
en Microsoft Dynamics 365. Ondernemende cultuur, mensgericht en
samenwerkingsgedreven. Wereldwijd erkend als toonaangevende
Microsoft-partner. Functie | Jij wordt de strategische spil in het verder
uitbouwen van de Microsoft Dynamics 365-praktijk. Je combineert visie
en leiderschap met een sterke commerciéle drive en weet samen met
je team van 12 professionals de marktpositie te versterken. Je werkt
nauw samen aan duurzame groei en de koers van de organisatie.

@ Nederland/hybride S=1 I Bachelor/Master

|'1;_§ +10 jaar @ Uitstekende arbeidsvoorwaarden + bonus

Rob Engels, +316 455788 00
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You only had one job

Thomas Hogeling
beschouwt wekelijks
de publieke opinie.
Wat wordt er gezegd
envooral niet gezegd?

~
i
ben opgezet. Op onze

middelbare school maakte het niet uit
of je een minuut te laat was of bijna
een uur; je moest in beide gevallen een
uur nablijven. Het laatste lesuur ge-
bruikten we onze F-kaart, ik heb nooit
geweten waar die F voor stond, maar
die kaart kon je inzetten als je cijfers
voor een bepaald vak oké waren. In het
kader van ‘verbreding’ mocht je dan
buiten het klaslokaal iets anders doen.
Wij liepen rechtstreeks naar het straf-
lokaal - ik vermoed dat je dat nu niet
meer zo noemt - waar we ons meldden
om na te blijven voor het gemiste eer-
ste schooluur. Wekenlang sliepen we
zo straffeloos uit, totdat een leraar ons
op heterdaad betrapte.

De rector was verbijsterd. Hij kon er
met zijn hoofd niet bij, dat we het ver-
trouwen van de school zo hadden ge-
schaad. We stonden daar maar wat in
zijn kantoor, totdat onze vriend Fabio
opeens iets mompelde: ,,Topje van de
ijsberg”. De rector keek hem vragend
aan. Fabio zei dat hij ons wel kon straf-
fen, maar dat wij heus niet de enige
waren. Dat was gelogen; zover ik weet
deden alleen wij het. Maar wist die rec-
tor veel. Als hij dit in de toekomst wil-
de voorkomen, stelde Fabio, kon hij
beter het systeem veranderen. Die re-
denering sloeg nergens op, want je
kunt ook ons flink straffen én het sys-
teem veranderen, maar de rector leek
er toch gevoelig voor.

Fabio’s voorzet gaf ons enig zelfver-
trouwen. Wat we daarna deden, zou je
tegenwoordig gaslighting noemen.
Hoe moesten wij eigenlijk weten dat
dit niet mocht? Had de school daar
niet duidelijker in kunnen - nee, moe-
ten zijn? Als iemand ons had verteld
dat het niet de bedoeling was, waren
we natuurlijk meteen gestopt. Nu wil
ik niet doen alsof dat écht indruk
maakte, maar de straf was behoorlijk
mild. Het belangrijkste was dat onze
ouders niet werden ingelicht; dat wil
je als puber koste wat het kost voorko-
men.

Zonder de aard en omvang van onze
F-kaart-fraude te willen bagatelliseren,

durfik te stellen dat de Epstein-zaak
van een andere orde is. Toch moet ik
altijd aan Fabio denken als ik Donald
Trump zie reageren op beschuldigin-
gen. Hij bepleit niet zijn onschuld, hij
beweert vooral dat iedereen schuldig
is. Zonder bewijs gooit hij tegenstan-
ders voor de bus - niet zozeer om hen
te beschadigen, hoewel dat een prima

om het lijf hebben. Iedereen doet het,
dat hoort er nou eenmaal bij op zijn ni-
veau. Don’t hate the player, hate the ga-
me.

Dat is allemaal niet nieuw. Wat wel
nieuw is, is dat Trumps beproefde stra-
tegie in de Epstein-zaak niet meer lijkt
te werken. Daarvoor heeft hij het wel
behoorlijk bont moeten maken. Even
kort samengevat: tijdens zijn verkie-
zingscampagne bleef Trump maar po-
litieke tegenstanders beschuldigen van
banden met Epstein. Hij beloofde zijn
aanhangers dat hij als president het
complete Epstein-dossier zou vrijge-
ven. Maar eenmaal president, maakte

zelfs de MAGA-
beweging heeft
behoefte aan logica

hij een draai van 180 graden door het
Epstein-dossier een hoax te noemen.
Doordat Trump tot voor kort de docu-
menten onder de pet probeerde te
houden, waardoor hij de verdenking
op zich laadt dat hij juist van alles te
verbergen heeft, brokkelt de steun van
zijn hondstrouwe achterban af.

Hoe krijg je het in vredesnaam voor
elkaar om een achterban die op haast
religieuze manier in je gelooft, tegen je
in het harnas te jagen? You only had
onejob, zouden ze in de VS zeggen, en
dat is die groep tevreden houden. Het
lijkt ondenkbaar dat Trump zichzelf
met z6veel overtuiging in de voet kan
schieten - en toch denk ik dat hij pre-
cies dat heeft gedaan. Hij is zo vaak
weggekomen met leugens, dat hij is
vergeten dat zelfs de MAGA-beweging
op een zeker punt behoefte heeft aan
enige vorm van interne logica.

In dat frauduleuze schooljaar bleef
ik zitten met een dramatische eindlijst.
Dat is wat er onvermijdelijk gebeurt als
je te lang dankzij hetzelfde trucje met
iets wegkomt; je wordt er uiteindelijk
vooral dom en arrogant van.

Yassmin Abdel-Magied is een
Soedanese auteur en scenarist.

over Soedan

Hoe schrijf je (niet) over Soedan? Denk er
vooral aan dat je de lijdende vorm gebruikt, tipt
Yassmin Abdel-Magied. En spreek over Soedan
als een oord zonder geschiedenis of toekomst.

ebruik altijd het
woord ‘vergeten’in je
titel. Ondertitels kun-
nen woorden bevatten
als ‘hopeloos’, ‘ge-
welddadig’, ‘crisis’ en
‘conflict’. Andere nut-
tige woorden zijn ‘ge-
negeerd’, ‘onzichtbaar’, ‘veronacht-
zaamd’. Denk eraan dat je de lijdende
vorm gebruikt. Vestig niet de aandacht op
wié er precies negeert of vergeet, maar
impliceer alleen dat dit de permanente en
onveranderlijke vloek is waaronder de
staat gebukt gaat.

Neem in je stuk nooit een afbeelding
op van de natuurlijke schoonheid van
Soedan of de Soedanese bevolking. Zorg
dat de wanhoop door de pagina’s heen sij-
pelt, door ver uitstekende botten, bolle
buiken, zwartgeblakerde en gebombar-
deerde karkassen van gebouwen. Denk in
sepiatinten. Wil je echt opvallen, gebruik
dan een close-up van de ogen van een
vrouw die recht in de camera staart, haar
hele gezicht met kleurige stof omhuld,
een zweem van verzet en beschuldiging
in haar blik. Een vlieg die als een moeder-
vlek op de huid zit is altijd goed. Het gaat
er bij iedere afbeelding om dat die mede-
lijden of schuldgevoel opwekt.

Zorg dat je in je artikel, in je opiniestuk,
in je Pulitzerprijs-waardige publicatie
Soedan behandelt als één homogeen
land. Soedan bestaat uit achttien staten,
vijftig miljoen mensen, met meer dan ze-
ventig inheemse talen - negeer dit.
Spreek over ‘het land’, fluister vol ontzag
over de onmetelijkheid van de woestijn,
bagatelliseer de barre levensomstandig-
heden. Verwijs eerder naar geografische
entiteiten dan naar steden: noem liever
‘de Sahel’, ‘de Sahara’, ‘de Hoorn van Afri-
ka’ of ‘de Rode Zee’ dan ‘Atbara’, ‘El-
Obeid’, ‘Nyala’ of ‘Sennar’. Beschrijf Soe-
dan aan de hand van andere landen waar-
over mensen wel hebben gehoord maar
die ze ook niet begrijpen. Noem het ‘het
nieuwe Somalié’, ‘het nieuwe Syrié’, ‘het
nieuwe Libié’, ‘het nieuwe Jemen’. Wees

niet bang dat deze etiketten onjuist zijn of
nergens op slaan. Focus op de onbegrijpe-
lijkheid, het massale lijden, de vibe. ‘Lij-
den’ is een taal die mensen in jouw we-
reld kunnen begrijpen, maar vergeet niet
duidelijk te maken dat dit soort rampen
uniek is voor ‘deze regio’, dat wil zeggen:
dat de situatie zo ‘abominabel’, zo ‘on-
menselijk’ is dat die zich onmogelijk
‘hier’ kan voordoen, waar je westerse pu-
bliek zich ook bevindt.

is als een ‘burgeroorlog’. Het pu-

bliek ziet liever dat Soedanezen el-
kaar vermoorden als onbezonnen wilden
dan dat er aannemelijker redenen in het
spel zijn, zoals territoriumdrift of de toe-
gang tot natuurlijke hulpbronnen, het
verwerven van politieke en economische
macht. Als je het woord ‘genocide’ ge-
bruikt, laat dan doorschemeren dat daar
‘spanningen tussen bevolkingsgroepen’
aan ten grondslag liggen, ‘rivaliteit’ of,
liever nog, ‘haat’. Benadruk de onnaden-
kendheid (van hen, niet van jou). Je kunt
besluiten het een ‘proxy-oorlog’ te noe-
men, waarmee je suggereert dat je oog
hebt voor de geopolitieke implicaties van
de situatie. Weersta de aandrang om al te
veel details te geven, want dat vindt je le-
zer maar irrelevant en saai. Vermijd het
gebruik van de term die de lading het best
dekt: ‘contrarevolutionaire’ oorlog. Daar
zitten veel te veel lettergrepen in en het
doet denken aan het krachtige maar ge-
weldloze verzet van Soedanese burgers
waardoor in 2019 een dictator ten val
kwam die bijna dertig jaar aan de macht
was geweest. Vermijd het woord ‘revolu-
tie’ sowieso. Je lezers kunnen zich niet
voorstellen dat er van mensen als Soeda-
nezen iets te leren valt over gemeen-
schapsvorming, hulpvaardigheid en
rechtvaardigheid. De enige kennis die ze
van Afrikanen zullen accepteren moet
versluierd zijn door stof en tovenarij, en
elementen bevatten als het geselen van
de aarde of het eten van orgaanvlees.

Taboeonderwerpen: momenten van

B eschrijf datgene wat er aan de hand

preek over Soedan als een oord
S zonder geschiedenis of toekomst.

Negeer de eeuwenoude Nubische
piramides in Nuri, Jebel Barkal, El-Kurru
en Meroé, en als je ze onverhoopt toch
noemt, vergeet ze dan niet als ‘vergeten’
te bestempelen. Zorg, om je lezers niet in
de war te brengen, dat je iedere vorm van
‘beschaving’ waarover Soedan misschien
tegen alle verwachtingen in beschikt, toe-
schrijft aan de Egyptenaren. Denk eraan,
Soedan is de toegangspoort tot het ‘echte’
Afrika, en met ‘echt’ bedoel je ‘zwart’.
Projecteer hier de Noord-Amerikaanse
kijk op raciale hiérarchie. Jij begrijpt de
situatie het best.

Prent je lezers van meet af aan in dat

dit de ergste humanitaire crisis in de we-
reld is en presenteer dat als een voldon-

nadruk de ernst van de crisis, maar ver-

Gebruik afwisselend Soedan en Afrika in
je tekst, dat valt je lezers/kijkers/consu-
menten toch niet op. Maak van Soedan
Afrika en van Afrika Soedan.

Vermoei jezelf niet met precisie, accu-
ratesse of analyses. Doe algemene uit-
spraken over de wijdverbreide misstan-
den binnen de militaire elite en de mili-
tieleden, of je die nu persoonlijk tegen-
komt of virtueel, of via sociale media.
Maak melding van buitenlandse belan-
gen, maar noem daarbij de Amerikaanse
dollars, Britse ponden, euro’s, riyals of
dirhams die medeplichtig zijn niet. Moe-
dig alleen een boycot aan, in verhulde ter-
men. Ga niet in op de strategie. Soedan
heeft geen strategie nodig. Het heeft aan-

de oorlog in Soedan vergeet. Negeer het

feit dat zijzelf in actie zijn gekomen en
om aandacht hebben geschreeuwd vanaf
het moment dat de eerste kogels werden
afgevuurd (vergeet niet te melden dat er
kogels worden afgevuurd, idealiter tij-
dens je interview, ook al wordt dat virtu-
eel afgenomen op duizenden kilometers
afstand). Doe alsof deze Soedanees niet
hard genoeg zijn best heeft gedaan om de
wereld over de oorlog te vertellen, een
oorlog waarvan je de verschrikkingen
kent en waarover jij ‘de wereld’ bijpraat.
Bied hem manieren om er ‘ruchtbaarheid
aan te geven’, zoals je zelf ook hebt ge-
daan. Je houdt van Soedan, je houdt van

merken.

. gewone huiselijke vreugde, leerlingen die | mijd ooggetuigenverslagen van Soedane- Vermoei jezelf Z it je werk erop, stuur je gepubli-
naar school gaan, laptops of andere vor- zen zelf. Gebruik data verzameld door or- * et ceerde artikel of bericht dan naar
J O u :[- n all S t e H Z O men van technologie die hedendaags ganisaties die je lezers geloven en respec- niet met precisie, elke Afrikaan die je kent, als blijk
z | aandoen (zoals een Apple Watch), delen | teren, zelfs in een feitenvrije wereld. In- accuratesse van je betrokkenheid bij de zaak. Wees er
13 van het land waar geen sprake is van een stellingen met twee of drie letters zijn het of analyses. trots op dat je niet bent zoals andere wes-
Z o o . o direct conflict en waar hetleven gewoon | best: VN, WFP, Al IMF, RC, AZG. Geef D al terlingen: jou kan het wel wat schelen, jij
§ doorgaat, humor. Verfijnde kunst en cul- : vooral de basale feiten weer, maar voeg .oe gemene bent geen racist, jij bent anders. Zie je re-
= S C I-l \ / e | | | | 1 e tuur. geen context toe, zodat het lijkt alsof het ultspraken posts over Soedan als het bewijs dat je
'3:_‘ conflict zonder enige reden is uitgebro- niet antizwart bent. Trek het je niet aan
@ ken en enkel een terugkeer is naar de na- alsje de Soedanese vlag met de Palestijn-
= tuurlijke staat van het Soedanese volk. se verwart. Tooi jezelf met beide vlaggen,

zodat je tegen alle kritiek beschermd bent.

Win je een prijs omdat je met je werk
‘bewustwording hebt gekweekt’, vergeet
dan niet in je dankwoord je Soedanese
‘partners’ te noemen. Dat zijn misschien
de journalisten geweest die lijf en leden
hebben geriskeerd om ter plekke de infor-
matie te verzamelen, maar dat is niet be-
langrijk. Jouw podium is dat wel. Via jou
bereikt het nieuws over Soedan de we-
reld. Dat is belangrijk werk, en je doet het
omdat het je aan het hart gaat. Wanneer
je de prijs in ontvangst neemt, zeg dan
niet dat je Soedanese partners geen vi-
sum konden krijgen voor het land waar
de uitreiking plaatsvindt.

ijn vrienden en ik dach- bijvangst zou zijn, maar vooral om zijn gen feit, niet als het resultaat van een dacht nodig. Afrika: jouw woorden en jouw podium Dit artikel werd in samenwerking met 360
ten ooit een perfecte achterban ervan te overtuigen dat de reeks keuzes van leiders en instellingen Als je met Soedanezen praat, vergeet bewijzen je betrokkenheid. Op jouw pro- | Magazine geselecteerd, is vertaald door Pe-
spijbelzwendel te heb- beschuldigingen tegen hém niet zoveel die door je lezers worden bewonderd. Be- | ze dan niet te vragen waarém ‘iedereen’ gressieve geloofsbrieven is niets aan te ter Bergsma en verscheen eerder op Good

Chat.
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Christel Don is journalist en schrijver.

Haar nieuwste boek is Klimaatgetto’s,

over hoe klimaatverandering onze huizen
binnendringt en hoe we daarmee om kunnen gaan.

uim voordat de Roer in Lim-
burg buiten zijn oevers dreigt
te treden, krijgt de 68-jarige
Wim Tegels uit Vlodrop al een
waarschuwing van de Duitse
autoriteiten in zijn mailbox.
Niet omdat hij moet evacue-
ren - zijn huis ligt buiten het
overstromingsrisicogebied - maar omdat hij
dan in actie kan komen. Tegels is de spil van de
Hoogwaterwacht Roerdalen, een burgerinitia-
tief dat ontstond na de overstromingen in 2021.
Toen traden de Maas en de Roer buiten hun oe-
vers na extreme regenval die ook in delen van
Duitsland en Belgié tot verwoestende overstro-
mingen leidde, met meer dan tweehonderd do-
den tot gevolg. Die zomer mobiliseerde Tegels
ruim honderd vrijwilligers. Ze legden zandzak-
ken, hielden dorpsgenoten op de hoogte, en
voorkwamen naar alle waarschijnlijkheid dat
een cruciale dam brak.

Hun inzet was geen luxe, maar noodzaak.
Als de Maas en de Roer overstromen, heeft Vlo-
drop, een dorp van 2.300 inwoners, geen prio-
riteit bij de hulpdiensten, want stroomafwaarts
dreigt veel groter gevaar voor veel meer men-
sen. En zo ontstond de hoogwaterwacht die in-
tussen is uitgegroeid tot een geolied geheel. Te-
gels, van huis uit ecoloog met veel kennis over
meanderende rivieren, heeft een eigen waar-
schuwingssysteem opgezet. Hij volgt de water-
standen in Duitsland, en maakt prognoses die
soms zelfs nauwkeuriger blijken dan officiéle
voorspellingen. Is er reden tot zorg, dan infor-
meert hij inwoners lang voordat de officiéle
diensten dat doen, zodat zijn dorpsgenoten
zich kunnen voorbereiden: waardevolle spul-
len naar boven brengen, zandzakken klaarzet-
ten, kwetsbare buren helpen.

Bij dreigende situaties werkt de hoogwater-
wacht inmiddels goed samen met gemeente en
waterschap, en toch hangt één cruciale kwestie
aljaren in de lucht: het initiatief heeft nog altijd
geen officiéle plek in de crisisdraaiboeken. Dus
is bijvoorbeeld onduidelijk wie de leiding heeft
als de overstroming heftiger blijkt dan gedacht.
En hoe zit het met verzekeringen? De vrijwilli-
gers zijn op dit moment zelf aansprakelijk als
ze een fout maken tijdens een reddingsactie.
Dat deze vragen tot nog toe onbeantwoord blij-
ven maakt het initiatief juridisch en organisato-
risch kwetsbaar. Als Tegels stopt voordat het
initiatief goed in een draaiboek verankerd is,
valt essentiéle lokale weerbaarheid weg. En
wat te doen als het morgen opnieuw misgaat?

meer wijken bundelen burgers hun

krachten om beter voorbereid te zijn op
een crisis, ziet de Landelijke Samenwerkings-
organisatie Actieve bewoners (LSA). In Hilver-
sum werkt wijkcentrum De Geus eraan om bij
een calamiteit te functioneren als noodsteun-
punt. In Mook en Middelaar inventariseren be-
woners welke hulpmiddelen en vaardigheden
er in de buurt beschikbaar zijn. Van megafoons
tot mensen die kerkklokken kunnen luiden,
het wordt allemaal vastgelegd op een lokaal
platform, zodat ze bij verstoringen snel kunnen
schakelen. Of neem een initiatief als de Burger-
reserve: zij leiden met een korte fysieke en een
online training burgerreservisten op die weten
hoe ze kunnen handelen in een crisissituatie,
zonder in de weg te lopen bij brandweer, politie
of ambulances. Wanneer de communicatie uit-

V lodrop is geen uitzondering. In steeds

Geet burgervrijwilligers
een plek in de
crisisdraaiboeken

Bij een grote overstroming, natuurbrand of andere
crisissituatie komen hulpdiensten en overheden al gauw
handen tekort. Burgers die zich voorbereiden en getraind zijn,
zouden enorm kunnen helpen, schrijft Christel Don.

valt, kunnen deze getrainde burgers bijvoor-
beeld assisteren bij noodsteunpunten, eerste
hulp bieden, informatie delen en de boel veilig
houden, in afstemming met de professionele
hulpdiensten.

Het is geen toeval dat er steeds meer van dit
soort initiatieven ontstaan. De overheid pre-
dikt de laatste jaren steeds nadrukkelijker dat
burgers zelfredzamer moeten worden. De over-
heidscampagneDenk Vooruit, die deze maand
van start is gegaan, moedigt mensen aan een
noodpakket samen te stellen, een noodplan te
maken en met elkaar het gesprek aan te gaan.
Terecht, want het wordt steeds aannemelijker
dat in geval van een crisis de hulpdiensten en
overheden al snel handen tekortkomen. Zo
stelt het Nederlands Instituut Publieke Veilig-
heid (NIPV) in haar recente rapportStrategieén
voor schaarste dat ,,vanwege toenemende geo-
politieke en klimaatrisico’s de Nederlandse cri-
sisbeheersing waarschijnlijk steeds vaker te
maken zal krijgen met situaties waarbij er niet
genoeg mensen en/of middelen voorhanden
zijn om iedereen te kunnen helpen”.

Afgelopen jaren kwam dat tekort soms al in
zicht. Neem de natuurbrand in De Meinweg in
2020, waarbij een heel dorp geévacueerd
moest worden terwijl hulpdiensten al over-
spoeld waren door de coronacrisis. Of storm
Eunice in 2022, toen alarmlijn 112 dermate
overbelast raakte dat er een noodmelding uit
ging: bel alleen nog bij levensgevaar. Tegelij-
kertijd groeit de dreiging van grootschalige cri-
ses door een langdurige stroomuitval, een
nieuwe pandemie of klimaatramp, of zelfs een
oorlog, waarbij professionele hulpverlening
simpelweg ontoereikend zal zijn. Het NIPV
identificeert in haar rapport zes strategieén
voor crisisteams om met dergelijke situaties
om te gaan. Eén daarvan is het uitbreiden van

de capaciteit van de hulpdiensten, onder meer
door burgervrijwilligers. Dat werkt volgens de
onderzoekers het beste wanneer ze ,,begeleid
en geintegreerd worden in de crisisrespons”.
Toch gebeurt dat nog niet.

Op basis van mijn gesprekken met verschil-
lende burgerinitiatieven, instanties en overhe-
den blijkt dat te liggen aan een combinatie van
bureaucratische traagheid en institutionele te-
rughoudendheid. Veel gemeenten en veilig-
heidsdiensten vinden het een uitdaging om
vrijwilligers op te nemen in hun calamiteiten-
draaiboeken. Er spelen juridische vragen: wie
is aansprakelijk als er iets misgaat? Er zijn
hiérarchische bezwaren: hoe verhoudt een bur-
gerinitiatief zich tot de commandostructuur
van de hulpdiensten? En er is ook gewoon on-
wennigheid: hoe werk je samen met een groep
mensen die je niet in dienst hebt, terwijl ze wel
een cruciale rol kunnen spelen.

Die terughoudendheid is tot op zekere hoog-
te begrijpelijk. Crisisbeheersing is complex, de
inzet is hoog, en fouten kunnen levens kosten.
Maar het is ook kortzichtig, want burgers ko-
men sowieso in actie, of je ze nu erkent of niet.
Toen in 2021 in Limburg het water steeg en of-
ficiéle hulp op zich liet wachten, gingen men-
sen zelf aan de slag. Ze legden zandzakken,
verstevigden lekkende dijken, en evacueerden
kwetsbare buren. Dat gebeurde ad hoc, chao-
tisch, en zonder officiéle coordinatie. Soms
ging het goed. Soms botste het met de werkwij-
ze van bijvoorbeeld de brandweer, die later ar-
riveerde en zandzakken weer anders wilden
leggen. Burgers die zich voorbereiden en ge-
traind zijn, zouden juist voor minder chaos
kunnen zorgen, mits ze een vaste plek krijgen
in de protocollen en crisisdraaiboeken.

Een extra reden om dat te doen: zonder offi-
ciéle erkenning ebt de motivatie weg. Mensen

steken over het algemeen enorm veel tijd in het
opzetten van een burgerinitiatief, het coordi-
neren of trainen van vrijwilligers, het maken
van plannen. Maar als ze jaren later nog steeds
niet structureel zijn opgenomen in calamitei-
tendraaiboeken, en ze steeds weer met nieuwe
gemeenteambtenaren te maken krijgen, dan
haken mensen af. Dat is zonde van alle opge-
bouwde kennis en energie. En het is gevaarlijk,
want in geval van een calamiteit zijn juist deze
betrokken, kundige burgers hard nodig.

e samenwerking tussen overheden,
D hulpdiensten en vrijwilligers moet nog

op gang komen, en dat vraagt inzet en
vertrouwen van beide kanten. Overheden en
hulpdiensten moeten leren werken met men-
sen die ze niet in dienst hebben. Burgervrijwil-
ligers moeten bereid zijn afspraken te maken
over taken en communicatielijnen, en leren om
leiding te geven én te ontvangen. Welke stap-
pen zijn nu nodig?

Om te beginnen: inventariseer als gemeente,
hulpdienst of waterschap welke burgerinitia-
tieven er in jouw regio zijn. Niet om ze te con-
troleren of in een keurslijf te persen, maar om
te begrijpen wat ze kunnen betekenen in aan-
vulling op de bestaande noodhulpstructuren.
Wim Tegels kent zijn rivier door en door. De
Burgerreserve heeft steeds meer getrainde
mensen klaarstaan. Wijkcentrum De Geus weet
precies welke kwetsbare bewoners er in de
buurt wonen. Die kennis en capaciteit liggen
er, klaar om benut te worden.

Ten tweede: ga om tafel, maak concrete af-
spraken en leg ze vast. Vrijwilligers hoeven
geen onderdeel te worden van de commando-
structuur van hulpdiensten, dat zou waar-
schijnlijk ook niet werken. Maar er moeten wel
heldere afspraken zijn zoals bij welke fase van
een crisis zij kunnen worden ingezet, wat hun
rol is en waar die stopt. Stel een vast contact-
persoon voor burgervrijwilligers aan bij een ge-
meente of veiligheidsregio. Dit soort afspraken
horen in een crisisdraaiboek, niet ergens op
een los lijstje dat na de eerste ambtelijke wisse-
ling van de wacht weer kan verdwijnen.

Een mooie illustratie hiervan is de Koninklij-
ke Nederlandse Redding Maatschappij (KNRM).
Die werkt al meer dan tweehonderd jaar met
vrijwilligers die op zee levens redden. Ze zijn

Burgers die

zich voorbereiden
en getraind zijn,
zouden juist voor
minder chaos
Kkunnen zorgen

geen onderdeel van de overheid, maar werken
nauw samen met de kustwacht. Er zijn heldere
afspraken over wie wat doet, de vrijwilligers
zijn goed getraind, verzekerd en niet persoon-
lijk aansprakelijk tijdens hun inzet, en niemand
twijfelt aan hun kundigheid en legitimiteit. Als
het op zee kan, waarom dan niet aan land?

Tot slot de derde stap: zorg voor continui-
teit. Eenmalig het crisisdraaiboek updaten is
niet genoeg. Er moet structureel iemand ver-
antwoordelijk zijn voor het onderhouden van
de relatie met burgerinitiatieven, voor het ac-
tueel houden van contactgegevens en afspra-
ken, en voor scenario-oefeningen. Dat hoeft
geen fulltimefunctie te zijn, maar het moet wel
geborgd zijn binnen crisisteams.

Waarom dat belangrijk is, weten ze als geen
ander in de gemeente Leudal. Daar werden af-
spraken gemaakt om lokale vrijwilligers van de
dorpsraad Buggenum op te nemen in het offi-
ciéle calamiteitendraaiboek van de gemeente.
Tijdens de overstromingen in 2021 werd name-
lijk glashelder dat de gemeente de capaciteit
niet had om adequaat te handelen. Burgers ble-
ken onmisbaar: ze reguleerden het verkeer
toen ramptoerisme op gang kwam, en hielden
via sociale media dorpsgenoten op de hoogte,
omdat offici€le informatie uitbleef. Naderhand
beloofde de gemeente de samenwerking vast te
leggen in de crisisdraaiboeken. Maar ruim vier
jaar later blijkt bij navraag dat, ondanks goede
wil, deze samenwerking nog steeds niet for-
meel is geborgd in het gemeentelijk crisisdraai-
boek.

Laurits Rauer Nielsen, onderzoeker aan

University College Copenhagen, docu-
menteerde hoe burgervrijwilligers in Roskilde
(vlak bij Kopenhagen) na een serie overstro-
mingen tussen 2013 en 2017 niet alleen opera-
tioneel werden ingezet, maar ook aan tafel za-
ten in de commandopost van de hulpdiensten.
Waarom lukte dat? Een reeks van overstromin-
gen dwong burgers en autoriteiten samen te
werken, waardoor hun onderlinge vertrouwen
groeide. Tegelijkertijd zorgden ze samen voor
‘professionalisering zonder formalisering’: er
kwamen trainingen en duidelijke afspraken,
maar vrijwilligers kwamen niet in dienst, en
hun initiatieven behielden hun eigen organisa-
tiestructuur. Maar het allerbelangrijkste: auto-
riteiten gaven hun exclusiviteit op. Ze ver-
trouwden de vrijwilligers, omdat ze inzagen
dat zij onmisbaar waren. Het resultaat? De be-
trokkenheid van vrijwilligers verhoogde de
kwaliteit van de crisisrespons. En dus, conclu-
deert Nielsen: burgervrijwilligers zijn meer dan
een ‘leuke toevoeging’. Hun betrokkenheid en
bevoegdheid in crisissituaties zijn een ‘essen-
tiéle professionele verantwoordelijkheid’, die
moet worden ontwikkeld.

Voor Nederland betekent dat het volgende:
de overheid kan niet én zelfredzaamheid pre-
diken én burgers die zich organiseren buiten de
deur houden. Dat is niet alleen inconsequent,
het is ook contraproductief. Alles wijst erop dat
ook wij binnen afzienbare tijd met grote ont-
wrichtingen te maken zullen krijgen. Mis-
schien is het weer een overstroming, misschien
een natuurbrand, misschien iets anders. Dan
zullen er mensen klaarstaan om te helpen. De
Denen leren ons: wacht niet tot alles perfect is
geregeld. Begin nu een concrete samenwerking
rond een actuele bedreiging. Gebruik die erva-
ring om wederzijds vertrouwen op te bouwen.
En durf daarna de grenzen te verschuiven:
door vrijwilligers structureel op te nemen in de
crisisdraaiboeken. Zo bouw je niet alleen aan
een sterker crisisteam, maar tegelijkertijd aan
gemeenschappen waar mensen elkaar weten te
vinden, ook in goede tijden.

D enemarken laat zien dat het anders kan.
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TESSA SPARREBOOM

Ik haat de
Albert Heijn

k haat de Albert Heijn. Ik overdrijf

niet. Ik haat de verspakketten, ik haat

de spaaracties, ik haat de verse pasta-

sauzen (je weet wel, die in de koeling

aan het begin van de winkel) die wel-

iswaar iets beter smaken dan de niet-
gekoelde pastasauzen maar nog steeds niet
lekker zijn, ik haat die grote pizza’s, altijd
twee voor twaalf euro, ja nou weten we het
wel, ik haat de in een plastic doos verpakte
gebakjes die ze per drie verkopen (chocola,
kers en wortel, ik hoef dit niet op te zoe-
ken). Ik haat AH Biologisch, ik haat AH Ex-
cellent, ik haat de hamsters, ik haat de ma-
nagers en ik haat de managers uit de recla-
mes, of ze nou door Harry Piekema, Randy
Fokke of Jeroen van Koningsbrugge worden
gespeeld. Ik haat het!

Het probleem met de Albert Heijn (er zijn
mensen die spreken van ‘de Appie’. De Ap-
pie! Welke supermarkt heeft er nou een
koosnaam? Ook dat haat ik) is dat je er niet
omheen kunt. Zoals er in dit land overal
binnen een straal van vijfhonderd meter
een AED gewenst is, zo moet er binnen een
straal van driehonderd meter een Albert
Heijn zijn. Aholds wil is wet. Het maakt niet
uit waar je komt, overal zie je lichtblauwe
uithangborden (’s nachts brandt er licht in)
die je eraan herinneren dat je nog een pak
melk nodig hebt. De melk is natuurlijk ‘in
de bonus’, waardoor je twee in plaats van

één liter naar huis moet zeulen. Maar dat
doe je, want je hebt je ‘bonuskaart’ bij je:
naast een ID-bewijs de tweede pas die iede-
re Nederlander verplicht bij zich dient te
dragen.

Afgelopen week werd op TikTok miljoe-
nen keren gekeken naar een filmpje van een
man in een Leeuwardense Albert Heijn die
heel gedecideerd de ene na de andere wijn-
fles uit het schap pakt en op de grond ka-
potsmijt. Hij doet het met zoveel overtui-
ging dat media tot in Belgié erover bericht-
ten. ,,De man is opgepakt door de politie.
Het is niet geweten waarom hij de flessen
op de grond gooide”, schreef het Vlaamse
dagblad HLN. Nou, ik weet het wel. En ik
wil graag zijn nummer voor wanneer hij
vrijkomt.

Verder ken ik niemand die mijn frustratie
deelt. Sterker nog, ik ken heel wat mensen
die Albert Heijn ‘de mooiste supermarkt’
vinden en blijkbaar gecharmeerd zijn van
systeemplafonds en zwambruine tegels.
Het is er opgeruimd, dat wel, maar dat komt
door de dertig onderbetaalde tieners in een
lichtblauw jasje die je continu voor de voe-
ten lopen.

Misschien is het verschil tussen mij en
AH-liefhebbers simpelweg dat ik ben opge-
groeid in Oostzaan, het dorp waar de aller-
eerste Albert Heijn stond. Elke Sint-Maar-
ten knutselden we op school een lampion

in de vorm van het eerste winkeltje, elke
geschiedenisles ging over het ontstaan van
de AH. Deze geschiedenis staat breed uitge-
meten op de website van de winkel: een
tijdlijn laat zien wat de keten ieder jaar
sinds de oprichting in 1847 heeft uitge-
spookt. Alleen in de oorlogsjaren (en dan
heb ik het niet over de supermarktoorlog)
lijkt er opvallend weinig te zijn gebeurd.
Onder ‘1940’ staat slechts het volgende
vermeld: ,,235 winkels en 5 chocolate-
rieén”. Zo! Als het aan de AH had gelegen
had die hongerwinter nooit hoeven plaats-
vinden.

Heijn een nieuwe bestuursvoorzitter:

Margaret Versteden-van Duijn. ,,Als
gecertificeerde B corp-organisatie kunnen
we met dit bedrijf krachtige stappen voor-
uitzetten”, zei ze in een interview ter ere
van haar aanstelling. Niemand weet wat dat
betekent, en dat geeft ook niet. Zeker is dat
de Albert Heijn alomtegenwoordig zal blij-
ven. Er zullen nieuwe spaaracties voor
nieuwe pannensets verschijnen, er zullen
nieuwe hamsters aan het gezin worden toe-
gevoegd en er zullen meer filialen worden
geopend. Lang na ons bestaan zullen nieu-
we generaties door de gangpaden van de
Albert Heijn lopen. God weet wat er tegen
die tijd in de bonus zal zijn.

S inds enkele weken heeft de Albert

Tessa Sparreboom is neerlandicus.
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postkoloniale tragedies.

Frank Westerman is oud-redacteur van NRC
en schrijver. Recent verscheen zijn boek Hotel
De Wereld - ‘Wageningen, Suriname’en andere

Ontwikkelingshulp
is onmisbaar
(voor Nederland)

Schaf de ontwikkelingssamenwerking niet af,
zoals rechtse partijen willen, maar zet haar voort,
betoogt Frank Westerman. Is het niet uit solidariteit
of barmhartigheid, dan toch ter versterking van
de Nederlandse invloed in de wereld.

et een pling verschijnt
op mijn telefoon een
éénregelig bericht: ,,Er
zijn hier mensen die
jou kennen!” Ik onder-
breek mijn hardloop-
ronde en denk aan Eus-
ebio, mijn Peruaanse
compadre die ik een kleine veertig jaar geleden
voor het laatst heb gezien.

...aan het typen...

Mijn dochter Vera (20) is in Peru. Ooit, in
1987, heb ik daar gewoond bij de Aymara-india-
nen. Nu zij door de Andes reist, bezoekt ze de
nederzetting Cucho Esqueiia, een kluitje leem-
hutten dat destijds nog niet op het lichtnet was
aangesloten.

Er komt een Whatsappfoto binnen. Ik zie
twee vrouwen met wollen mutsen en omslag-
doeken.

Zou dit een aflevering van Spoorloos zijn, dan
zagen we nu de licht verkleurde foto waarop ik
(23 envlasblond) een schaar zet in het zwarte
haar van een sip kijkend meisje. Door een lok af
teknippen, veranderde ze van een baby in een
peuter - enikin haar peetvader: iemand die fi-
nancieel zou bijdragen aan haar toekomst.

»De vrouw in de rode trui is degene van wie
jij het haar hebt geknipt.”

Mijn duim en wijsvinger vergroten haar ge-
zicht uit, haar wenkbrauwen en mondhoeken,
deblik in haar ogen. Het is Nayra.

»1k heb ook haar vader Eusebio gevonden. Ik
heb gezegd dat ik over een paar jaar terugkom
en jou dan meeneem.”

Toen ik eind 1987 vertrok, had ik mijn plicht
afgekocht met een jonge alpaca die wol, melk
en uiteindelijk ook vlees en leer zou geven aan
het gezin van Nayra. Twee jaar later studeerde
ik af'in de tropische cultuurtechniek. Als gedi-
plomeerd landbouwingenieur kon ik een baan
zoeken in het ontwikkelingswerk. Maar ik deed
het niet.

Juist dat jaar stortte hij zich in de race

om het presidentschap van Peru: als het
enige alternatief voor de ‘volksoorlog’ van de
maoistische guerrilla Lichtend Pad. Als een
stadse intellectueel stelde de schrijver vrede en
voorspoed in het vooruitzicht, aangedreven
door de tweetaktmotor van vrijhandel en libe-

I I oofdschuldige was Mario Vargas Llosa.

ralisme.

Ik twijfelde hevig aan het nut van het ont-
wikkelingswerk. Waarom zou ik het irrigatie-
stelsel van dorpen als Cucho Esquefia in kaart
brengen, wanneer het lot van Nayra in Lima of
nog verder weg op het wereldtoneel werd be-
paald? In plaats van te solliciteren bij een ngo of
ingenieursbureau deed ik verslag van de gooi
van Mario Vargas Llosa naar het president-
schap, als ongediplomeerd journalist.

Net als Marx geloofde ik dat het erop aan-
kwam de wereld te veranderen, maar eerst wil-
de ik snappen hoe ze in elkaar stak. Ik verruilde
hand- voor hoofdwerk. Aanstormende wereld-
verbeteraars waren ongeduldig; ze hadden
geen boodschap aan een oubollig ‘bezint eer ge
begint’. Toch wist niemand hoe dat moest: een
land of volk ‘ontwikkelen’. De term veronder-
stelde een richting, maar welke?

Als verslaggever legde ik ook mijn eigen en-
gagement op de snijtafel. Ik voelde me betrok-
ken, maar omdat ik niet goed wist bij wie of bij
wat, kregen mijn reportages steeds vaker de
ondertonen van een zoektocht. Toen ik nog
een tropenstudent was, leek alles helder: je
zette je in voor kleine boeren in arme landen.
Maar wat als die kleine boeren het regenwoud
kappen?

Naast toeschouwer werd ik beschouwer.
Ontwikkelingshulp bleek niet opgewassen te-
gen etnisch geweld, Koude Oorlogsbemoeie-
nissen, drugskartels, guerrillaoorlogen en mili-
taire staatsgrepen, zoals die van sergeant Desi
Bouterse in Suriname.

»Negen van de tien irrigatieprojecten mis-
lukken”, hoor ik onze irrigatieprofessor in Wa-
geningen nog zeggen. Zodra de westerse tech-
nici en sociologen vertrokken, viel datgene wat
ze hadden opgezet (een microkrediet, de teelt
van een nieuw gewas, een landbouwcod6pera-
tie) doorgaans in handen van handige lieden,
of stierf het een stille dood. In hun evaluatie-
jargon spraken de deskundigen van ,,een lage
beklijving”. Ze vervingen het achtervoegsel *-
hulp’ door het minder bevoogdende ‘-samen-
werking’, maar de ontwikkeling bleef uit. Wel-
ke aanpak ook werd beproefd - programma-
tisch, projectgericht, participatief - niets bleek
bestand tegen politieke grilligheid, corruptie
en geweld.

In 2005 belichtte ik in NRC Handelsblad de
opeenvolgende modes die het ontwikkelings-

werk in de periode 1960-2000 kenmerkten.
Dit tijdvak begon met het riicksichtslos over-
planten van westerse technologie, naar het
voorbeeld van de Marshallhulp. In Europa
had de mechanisatie van de landbouw bijge-
dragen aan de wederopbouw, maar in de tro-
pen liepen de dieseltractoren en draglines
vast in hetzij de modder, hetzij het woestijn-
zand.

Van de weeromstuit zwoer de volgende ge-
neratie tropenwerkers bij ‘aangepaste techno-
logie’ - liever een span ossen dat al rondjes lo-
pend een waterstraaltje oppompt, dan een on-
derhoudsgevoelige dieselpomp. Dit houtje-
touwtje-idee vond weerklank onder West-Eu-
ropeanen die hun buik vol hadden van het con-

STAND, UNITE, FIGHT
for Workers Rights!

-

sumentisme van hun ouders, maar helaas niet
onder de verworpenen der aarde, voor wie
vooruitgang vaak gelijk stond aan het bezit van
een koelkast.

ging het roer opnieuw om, richting

duurzaamheid ditmaal. Kringlopen kon-
den korter, huisafval diende te worden ver-
werkt tot compost, terwijl kunstmest en be-
strijdingsmiddelen uit het hulppakket verdwe-
nen.

Tijdens de daaropvolgende feministische
golf werden alle kaarten gezet op vrouwenpro-
jecten. Een collega-ingenieur die ik in Guinee-
Bissau bezocht, reed daar in 1995 rond in een

Z odra bij ons de milieubeweging opkwam

Nissan-terreinwagen. Zijn taak? Islamitische
Fula-vrouwen minder afhankelijk maken van
hun mannen.

De wisselende modes in het ontwikkelings-
circuit bleken afgietsels van 6nze preoccupa-
ties. Draaide de wind langs de Noordzeekust,
dan herschreven de landen rond de evenaar
subiet hun projectaanvragen.

Op het hoogtepunt van de ontwikkelings-
boom (tussen 1980 en 1990) waren er naar
schatting tachtigduizend buitenlandse experts
op het Afrikaanse continent gestationeerd;
meer dan er ooit koloniale ambtsdragers wa-
ren. Dit legioen aan ‘structurele’ hulpverleners
is verslagen in de strijd tegen armoede en ge-
brek. Zo rond de millenniumwissel is de old

.

Nederland

kan voorkomen
dat landen als
China en Rusland
het werkveld

straks voor zich
alleen hebben
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skool ontwikkelingswerker (die drie jaar Bolivia
afwisselde met drie jaar Zuid-Soedan) van het
toneel verdwenen, bijgezet in het museum. Zij
zijn vervangen door vliegende consultants,
aanbieders van noodhulp bij rampen en waar-
nemers die tijdens verkiezingen toezien op het
wortelschieten van nieuwe democratieén naar
het Westminstermodel.

In het nieuwe millennium sprong ook de vre-
dessoldaat, getooid met een blauwe VN-baret,
in het gat dat de ontwikkelingswerker heeft
achtergelaten. De ene na de andere vredesope-
ratie liep uit op een mislukking, met als Cari-
bisch dieptepunt de in 2017 vastgelopen missie
in Haiti, waar gewapende peacekeepers zich
schuldig maakten aan seksueel wangedrag.

Haast ongemerkt raakte het geduld van
westerse donorlanden op. Het nieuwe buzz-
word werd ‘good governance’: alleen landen
die niet door dieven werden geleid, kwamen
nog in aanmerking voor Westers donorgeld.

Inmiddels heeft het ressentiment in het
mondiale Noorden een kritische massa be-
reikt. Met één hardvochtige pennenstreek is
het Amerikaanse hulpprogramma USAID na
ruim zestig jaar opgedoekt, hetgeen volgens
een studie in The Lancet tussen 2025 en
2030 een verlies van veertien miljoen men-
senlevens teweeg kan brengen.

In Nederland staat sinds 2024 het natio-
nale belang weer voorop bij de besteding van
hulpgelden. Het gaat dan om handel, veilig-
heid en migratie. Met dat laatste wordt in de
praktijk ook remigratie bedoeld: voor het
eerst op 16 september 2025 zette Nederland
een chartervlucht in om 88 Syriérs, vrijwillig
én voorzien van een vertrekpremie, naar
hun herkomstland terug te vliegen.

29 oktober dreigde ontwikkelings-

hulp te sneuvelen als een frontsol-
daat. ,,Dan hebben de mensen in Afrika maar
iets meer honger”, bepleitte de leider van de
PVV. ‘Ga je mond spoelen’, zou mijn moeder
hem gezegd hebben. Het als salonfihig ge-
ziene JA21 wil het ontwikkelingsgeld voort-
aan besteden aan het opzetten van ‘terug-
keerhubs’ in Afrika.

Bij de huidige kabinetsformatie is het erop
of eronder. Hoe kritisch ik ook ben op het ef-
fect van de hulp, reanimatie lijkt me van le-
vensbelang. Op genoeg terreinen worden
wel successen geboekt: onderwijs, eerlijke
handel, gezondheidszorg, verzoening en we-
deropbouw na conflicten, waterbeheer.

Ontwikkelingssamenwerking is een soft
power in de internationale diplomatie. Zet je
haar bij het grofvuil, dan verliest Nederland
nog meer invloed en gezag op het wereldto-
neel. Niet voor niets valt Ontwikkelingshulp
al decennialang onder Buitenlandse Zaken.
Alleen al hierom dient Nederland een slag-
vaardig ontwikkelingsbeleid op te tuigen:
om in de internationale arena weer gewicht
in de schaal te leggen.

Met het wegvallen van USAID zijn veel
hulporganisaties plotseling zelf hulpbehoe-
vend; Nederland zou ze een reddingsboei
kunnen toewerpen, niet alleen uit barmhar-
tigheid, maar evenzogoed ter voorkoming
dat landen als China en Rusland het werk-
veld straks voor zich alleen hebben.

Eris genoeg te doen. In het voorjaar van
2023, een half mensenleven nadat ik kort-
stondig in het ontwikkelingscircus had mee-
gedraaid, meldde mijn dochter zich aan voor
een stage in Ecuador. Ze kon terecht bij Hei-
fer International, een ngo gerund door Ecua-
dorianen die arme boeren in de Andes niet
aan melk helpen, maar aan een koe.

Een stuk zuidelijker, in Peru, zijn er intus-
sen stroomkabels uitgerold over de pampa
van Cucho Esquefia. Zowel Nayra als haar va-
der Eusebio wonen tegenwoordig in een huis
van baksteen. Mijn peetoom bezit een mo-
torfiets en een mobiele telefoon; hij noemt
het een zegen dat de guerrillaoorlog is uitge-
woed. Zijn grote zorg is het opdrogen van de
waterbron in de vallei, waardoor er minder
akkerland kan worden bevloeid.

Nayra is getrouwd met haar jeugdliefde
Heriberto, met wie ze drie kinderen heeft. Ze
verbouwt tuinbonen en aardappelen, en
houdt fawnkleurige alpaca’s.

B ij de Tweede Kamerverkiezingen van
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In deze serie
verkennen
Beatrice de Graaf
en Rik Peels derol
die de zeven
klassieke deugden
nog kunnen spelen
in de politiek.

Serie | De zeven klassieke deugden in de politiek

zonder waardig doel 1s moed
al snel gewoon roekeloos

ledereen lijkt moed een belangrijke deugd te vinden, zien Beatrice de Graaf en Rik Peels. Maar moed
wordt te vaak verward met neoliberale prestatiezucht en individuele roekeloosheid.

lllustratie
Alll_le van
Wieren
en moedig, maar spijtig
besluit’, zo werd Pieter
Omtzigts stap geprezen
om de politiek de rug

toe te keren. ‘Moedig’,
zo werd Frits Bolkestein
in een necrologie be-
schreven. Ook Geert
Wilders wordt vaak ‘moedig’ genoemd.

Wat opvalt als je dit adjectief eventjes door
de zoekmachines haalt, is dat het in Neder-
land vaak wordt toegepast op individuele per-
sonen, meestal op mannen, en dat die moed
dan ook nog eens betrekking heeft op hun ei-
gen hoogstpersoonlijke houding of uitspra-
ken. Ook topsporters worden regelmatig als
‘moedig’ bestempeld. De NRC-webwinkel ver-
koopt zelfs een boek waarin je leert ‘hoe je zo
moedig wordt als een topsporter’.

Moed is een aparte categorie in de reeks
van de zeven klassieke deugden. Het is name-
lijk een deugd die eigenlijk nooit in de hoek
van de tuttigheid, het negatieve of het - in Ne-
derland meest gevreesde verdomhoekje - van
het ‘fatsoen’ wordt gezet. Sterker nog, ‘fat-
soensrakkers’ zullen zelden als moedig wor-
den afgeschilderd, eerder als hypocriet of
schijnheilig. Daarom is moed, fortitudo, een
spannende deugd om eens onder de loep te
nemen. Want als iedereen, van links tot
rechts, zich wel in de deugd van moed kan
vinden (ook op links vinden we verwijzingen
naar moed in het politieke debat, maar dan
minder toegepast op beroepspolitici en meer
op activisten), waarom zouden we er dan nog
een heel essay aan besteden?

Welnu, juist in tijden waarin heldendom en
moed ook vanwege de oorlog in Oekraine en
de discussies over ‘gevechts’- of zelfs ‘sneu-
velbereidheid’ weer terug zijn in het publieke

Politieke deugden

debat, is het zaak de interpretatie van deze
deugd eens goed te heroverwegen. Want net
zoals in ons vorige stuk, over de deugd van de
gematigdheid, is het debat in de loop der tijd
nogal vervuild geraakt. Om het echte, klassie-
ke begrip van de deugd fortitudo heen is een
hele korst van al te postmoderne, neoliberale
prestatiezucht en individuele roekeloosheid
gegroeid. En dat is een gemis.

Want, wat betekent het als we Max Verstap-
pen ‘moedig’ of ‘held’ noemen als hij op een
circuit het zoveelste miljoen binnenhaalt, en
na een glaasje champagne weer terugvliegt
naar zijn penthouse in Monaco om daar zijn
prijzengeld op de bank te zetten? Of wat is
precies moedig aan het doorlopend beledigen
van hele bevolkingsgroepen en weglopen als
je zelf gevraagd wordt aan oplossingen bij te
dragen? Op zo’n manier wordt moed een
hoogstpersoonlijke (mannelijke!) individua-
listische verdienste.

Dat zien we terugin het publieke en politie-
ke debat, die verwarring en subjectivering van
wat numoed preciesis. Voor de eenis Zelensky
een held, die moedig zijn land verdedigt, tegen
Poetin, en tegen de sneren van Trump en Van-
ce. Voor aanhangers van de laatstenis hijeen
vervelendelastpak, diealsleider van een klein
corruptlandje de wereldvrede in de weg staat.
Voor de een was Charlie Kirk een nobele marte-
laar die zijn leven gaf voor het vrije woord, voor
de ander was hij een provocateur en bully. Aan
wie je moed toeschrijft lijkt vooral een kwestie
van je eigen politieke voorkeuren te zijn.

Hoe kunnen we moed uit deze situatie van
neoliberale prestatiedrift en postmoderne po-
litieke polarisatie losweken? Door gewoon,
net als we eerder deden, terug te gaan naar de
grootmeester van de deugdenleer, Aristoteles.

Die zag moed in zijn Ethica Nicomachea al-
lereerst als het vermogen om angst te over-
winnen in het aangezicht de dood. In een tijd
waarin Athene zich voortdurend met opstan-
den en rebellie geconfronteerd wist en zich
onder leiding van Alexander de Grote (Aristo-
teles’ pupil) in veroveringsoorlogen stortte,
was het niet verwonderlijk dat Aristoteles
zich vooral richtte op militaire moed. Moed,
dat is dan het werken aan je vermogen om on-
verschrokken op het slagveld te staan.

aar gelukkig zag Aristoteles nog een
M tweede belangrijke dimensie aan de
deugd van fortitudo. Moed was voor

hem niet deindividuele verdienste van die ene
soldaatin de strijd. Het was de houding die je
helpt angst te overwinnen omwille van een ho-
ger doel dat de strijd en de opoffering waard is.

Dat betekent overigens ook dat de angst of
de pijn niet weg hoeft te zijn. Sterker nog, als
je geen enkele angst kent, ben je eerder onge-
voelig en roekeloos dan moedig. Moed impli-
ceert juist angst, zoals de Middeleeuwse Tho-
mas van Aquino in zijn Summa Theologiae al
scherp observeerde. En dat is misschien wel
de belangrijkste opdracht van de deugd die
moed heet. Ja, het moet je juist iets kosten, en
ja, er moet echt een zekere mate van angst
overwonnen worden (het gaat dus niet om
even een rondje scheuren op het circuit).
Maar, nee, niet elke vorm van krachtpatserij
of roekeloosheid is die zelfopoffering waard.
Het gaat om het doel dat je ermee dient.

En dat brengt ons bij de herijking van de
hedendaagse opvatting van moed. Want, net
zoals we eerder al betoogden: de ene deugd

kan niet los gezien worden van de zes andere,
en alle zeven staan ze in dienst van de ge-
meenschap als geheel. Dat betekent voor for-
titudo dat onze postmoderne subjectivistische
opvatting van moed voor de oude Grieken vol-
ledig onherkenbaar zou zijn geweest. Hoezo is
iemand moedig die een sportwedstrijd of een
discussie wint? En waarom is het moedig als
je voor je eigen plezier aan bungeejumpen,
parachutespringen of Russische roulette zou
doen? Aristoteles had dat volkomen onzinnig
en overmoedig gevonden. Want ja, iemand
overwint misschien zijn hoogstpersoonlijke
eigen angst, en durft man en paard te noe-
men, maar waartoe? En waarvoor? Wie heeft
hier in hemelsnaam iets aan? Hoezo is het
moedig om je leven te wagen om de thrill of
om indruk te maken op anderen?

Toch s die subjectivistische opvatting van
moed inmiddels diep ingesleten geraakt. Dat
ligt overigens niet alleen aan de hedendaagse
thrillseekers of individuele sportfanaten. Die
individualistische lezing van moed gaat terug
naar het begin van de moderniteit. Neem de
politiek filosoof Thomas Hobbes. Die behan-
deltin zijn werk De Cive (1642) deugden zoals
rechtvaardigheid inderdaad als op de gemeen-
schap gericht. Want daarbij gaat het om alge-
mene wetten die zien op een eerlijke inrichting
van de gehele gemeenschap. Maar hij zet ver-
volgens een vreemde knip bij de deugd van
moed. Dielijkt bij hem juist niet de gemeen-
schap maar primair het individu te dienen.
Moed is voor Hobbes het vermogen om je angst

Moed is de manier om al de
andere klassieke deugden in
de praktijk te brengen

te overwinnen om bij gevaar je eigen leven te
behouden. Misschien heeft het te maken met
Hobbes’ sombere visie op de aard van de mens,
waarbij hetleven vooral een strijd van allen te-
genallen is. Maar het is toch echt een misvat-
ting dat iemand die alleen zijn eigen hachje
probeert te redden moediger is daniemand die
zijn leven riskeert om anderen te helpen.

Laten we daarom nog weer even teruggaan
naar de oude Grieken, en naar die tweede di-
mensie van moed, de dimensie die op het ge-
heel van de gemeenschap is gericht. Want
Aristoteles was niet de enige die over deugden
nadacht. Diens geestelijk vader Socrates gafin
Plato’s dialoog Laches nog meer aandacht aan
dat tweede aspect en voor hem was moed veel
breder dan alleen persoonlijke durf op het
slagveld. Iemand kan ook moedig zijn wan-
neer hij lijdt aan een ernstige ziekte en toch
probeert een blijmoedig lid van de gemeen-
schap te blijven, in armoedige omstandighe-
den toch zijn gezin probeert te onderhouden,
of tegen allerlei weerstand in toch een lastig
politiek probleem probeert op te lossen.

Die collectieve dimensie kennen wij geluk-
kig ook nu nog. Denk bijvoorbeeld aan het
zorgpersoneel voor wie we ooit klapten op on-
ze balkons. Of aan dissidenten zoals Alexej
Navalny in Rusland of de jongeren in Kenia
die opstaan tegen hun regime. Dat zien we
heus wel als moedig.

aar wat we nog scherper zouden
M moeten benadrukken, is dat moed

de manier is om ook al die andere
klassieke deugden die nodig zijn voor een
goed gemeenschapsleven in de praktijk te
brengen. De Engelse schrijver C.S. Lewis leg-
de in zijn boek The Screwtape Letters al uit dat
moed misschien niet één van de zeven deug-
den is, maar de vorm belichaamt die elke
deugd aanneemt wanneer die beproefd
wordt. De deugden, aldus Lewis, ‘vertonen
zich in de gestalte van moed op de punten
van de grootst mogelijke werkelijkheid’. De
Amerikaanse schrijver Ernest Hemingway
vatte dit samen met: moed is ‘grace under
pressure’. Als je tegen alle weerstand in toch
rechtvaardig bent, toch blijft liefhebben, toch
wijs durft te zijn en daarbij eigen ongemak,
angst en pijn op de koop toeneemt, is dat pas
echt moedig. Moed in z’n eentje is dus niet
voldoende.

Terug naar de politicus die dag en nacht be-
veiligd moet worden, angst en bedreiging
overwint en zich toch unverfroren uit blijft
spreken. Is dat moedig? Ja en nee. Ja, omdat
het verschrikkelijk is dat hij dagelijks wordt
bedreigd, en toch zijn angst voor de dood niet
het laatste woord geeft. Nee, omdat hij zich
inzet voor een zaak die dat niet waard is, na-
melijk haat en tweedracht aanwakkeren zon-
der aantoonbaar te proberen de problemen
echt op te lossen. Nog eens nee, omdat dit ge-
drag zélf ingegeven is door angst en woede.
Alle politieke dossiers worden door deze poli-
ticus immers geherinterpreteerd in termen
van migratie en angst voor de Islam. En nee
omdat hierdoor angst en haat voor vreemde-
lingen alleen maar verder worden aangewak-
kerd, en de gemeenschap aantoonbaar niet tot
bloei komt maar verder gefragmentariseerd
en gepolariseerd raakt. Die andere klassieke
deugden zijn nergens aanwezig.

Kortom, moed is te veel in het postmoder-
ne, subjectieve vaarwater terecht gekomen.
We moeten moed weer grootser, objectiever
en gemeenschappelijker durven denken. Zo
kan moed als politieke en sociale deugd ons in
deze tijd helpen. Want, zoals we eerder al zei-
den, moed is geen karaktertrek, maar iets dat
je kunt leren, waar we elkaar in kunnen sti-
muleren. We kunnen ons oefenen in de deugd
van de moed. Door onze angst te accepteren,
maar die niet het laatste woord te geven. Door
ons te richten op ongemakkelijke politieke
doelen, en het bureaucratische en populisti-
sche drijfzand te trotseren. Door de moed te
hebben over je eigen schaduw te springen en
compromissen aan te gaan. Er is de komende
tijd echt politieke moed nodig om tot een goe-
de stikstofregeling te komen, de woningcrisis
op te lossen, sociale mediagebruik onder jon-
geren terug te brengen, het verstikkende
struikgewas van de jeugdzorg te hervormen
en voorrang geven aan de daadwerkelijk
schrijnende gevallen - om maar iets te noe-
men.

Moed dient de gemeenschap. Dat vergt on-
derscheidingsvermogen, ofwel de deugd van
de praktische wijsheid. Daar komen we in een
volgende aflevering nog op terug. Maar in tij-
den van polarisatie en toenemende oorlogs-
dreiging begint het bij de moed, om altijd ook
die andere scharnierpunten van een goed sa-
menleven voor ogen te houden: rechtvaardig-
heid, wijsheid, matigheid, geloof, hoop en
liefde.
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Standaardwoningen
bouwen zo komen
we ult de crisis

Als we de bouwproductie echt willen
verdubbelen, moeten we accepteren dat
standaardisatie geen vloek is, maar een
voorwaarde, schrijven Piet Fichholtz en Nils Kok.

e verkiezingen zijn voorbij,
het nieuwe kabinet is in vor-
ming en de belofte om de
woningmarkt te repareren
echoot nog na. Het tekort
aan woningen is inmiddels
bijna 400.000 en de politiek
belooft al jaren om 100.000
woningen per jaar te bouwen. Maar als we blij-
ven bouwen zoals nu, dan gaat dat niet lukken;
de sector kan die productie niet draaien.

We moeten slimmer gaan bouwen: gestan-
daardiseerd en met moderne productiemetho-
den. Zoals in de auto-industrie, waar de ar-
beidsproductiviteit door schaalvergroting en
standaardisatie al decennia doorgroeit. De ver-
gelijking met de auto-industrie gaat verder dan
productie alleen. Net als een woning roept ook
een auto emotie en verbinding op, maar nie-
mand verwacht dat elke auto uniek is. Waarom
eisen we dat dan wel van woningen?

In de jaren zeventig werkten zo’n 325.000
mensen in de bouwsector en dat zijn er inmid-
dels 575.000, dus je zou verwachten dat we nu

veel meer bouwen dan toen. Het tegendeel is
het geval: in de jaren 70 bouwden we jaarlijks
meer dan 120.000 woningen; tegenwoordig
komen we niet verder dan ongeveer 80.000.
De eerste helft van dit jaar zijn er zelfs maar
31.600 nieuwe woningen opgeleverd. Dat bete-
kent dat we met bijna het dubbele aantal men-
sen zo’n 40 procent minder nieuwe huizen
bouwen. Dat heeft twee belangrijke oorzaken:
de arbeidsproductiviteit in de bouw is in een
halve eeuw niet substantieel gegroeid. En om-
dat we een steeds grotere voorraad gebouwen
en infrastructuur hebben, gaat een steeds gro-
ter deel van al het werk in de bouw naar onder-
houd en renovatie.

Dat houdt in dat, als we blijven bouwen zoals
we dat de afgelopen jaren hebben gedaan, we
de beloofde 100.000 woningen per jaar nooit
kunnen halen. Veel meer bouwvakkers aanstel-
len om de productie op te krikken is ook niet re-
alistisch, want er zijn in alle sectoren perso-
neelstekorten. Meer subsidies heeft ook geen
zin, want die lossen het probleem van stagne-
rende productiviteit en schaarse arbeid niet op.

een veelbelovende stap in de richting van

standaardisatie en meer efficiénte produc-
tie: meerdere bedrijven gingen fabrieksmatig
woningen produceren, die vervolgens op loca-
tie worden afgemonteerd. ‘Prefab’, heet dat in
de volksmond.

Helaas werd begin deze maand bekend dat
één van die fabrieken alweer op het punt staat
te sluiten en dat de andere slechts op 30 pro-
cent van hun capaciteit draaien. De beloofde
bouwstroom van prefabwoningen blijft steken
op 21 procent van de totale nieuwbouw en
komt maar niet op gang richting het doel van
50 procent.

Er zijn twee redenen waarom fabrieksmatige
woningproductie niet van de grond komt. Ten
eerste het dominante beleid van binnenstede-
lijk bouwen, herstructureren en ,,straatje erbij.”
Dat staat haaks op standaardisatie en de voor-
spelbare bouwstroom die nodig is om bouwfa-
brieken optimaal te laten produceren. De twee-
de reden is dat gemeentelijke welstandscom-
missies een afkeer hebben van seriematig ont-

I n Nederland zagen we de afgelopen jaren

z
E
=)
[N
Z
S

W

ez

b L
o
=)
<
—
T
=
<
(@]
=
=5
w

werpen, omdat elk nieuwbouwproject een ,,ei-
gen karakter” moet hebben. Daarmee wordt de
kern van industriéle bouw - herhaling en effi-
ciéntie - de nek omgedraaid.

De oplossingen liggen voor de hand. Om te
beginnen zullen we het idee van binnenstede-
lijk bouwen deels moeten laten varen. We moe-
ten terug naar de grootschalige woningbouw
van weleer, zoals de Utrechtse wijk Leidsche
Rijn of Almere. Dat hoeft niet ten koste te gaan
van natuur. Circa 60 procent van alle grond in
Nederland is agrarisch. Als we daarvan één
procentpunt herbestemmen voor woning-
bouw, dan groeit het aandeel woningbouw-
grond van de huidige zeven procent naar acht
procent. Ruimschoots genoeg voor de nieuw-
bouw die ons land de komende jaren nodig
heeft.

Daarnaast is een nationale welstandscom-
missie nodig, die wordt aangesteld door de mi-
nister, en bestaat uit enkele toparchitecten of
voormalige Rijksbouwmeesters. Als die com-
missie een gestandaardiseerd woningtype een-
maal heeft goedgekeurd, hebben gemeenten
niet meer het recht om die woningen opnieuw
te toetsen bij hun eigen welstandscommissie.
Dat levert niet alleen meer productiviteit op in
de bouw, het scheelt direct ook maanden aan
procedures.

Nederland vol identieke woningen komt

te staan. Gestandaardiseerde bouw kan
variatie bieden in gevels, kleuren en indeling -
zoals auto’s van dezelfde lijn die in verschillen-
de uitvoeringen en kleuren te koop zijn. Het le-
vert juist meer kwaliteit en minder faalkosten
op. Volgens de Bouwmonitor 2022 lopen die
faalkosten in Nederland op tot tien procent per
project. Dat is het directe gevolg van de traditi-
onele werkwijze op de bouwplaats, die te veel
lijkt op een slecht gecoordineerde estafette.

De kennis, de fabrieken en de behoefte zijn
er. Wat ontbreekt, is bestuurlijke durf. Als we
de bouwproductie echt willen verdubbelen,
moeten we accepteren dat standaardisatie
geen vloek is, maar een voorwaarde. De wo-
ningcrisis vraagt niet om meer beleid, maar om
productie. Niet om eindeloos overleg, maar om
bouwfabrieken die draaien.

F abrieksmatig bouwen betekent niet dat
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(\ \ KLIMAAT geboycot door de Erasmus Uni- senrechten en het feit dat de wisten we niet. Ik weet geen-
& . versiteit Rotterdam, louter Hebrew University is gebouwd in eens of mijn ouders VVD stem-
Niet moreel omwille van haar Israélische ban- bezet Palestijns gebied. den, maar het VVD-logo straalde
hd Alsreactie op de ,,klimaatdoem- den die niets met het regime van Tineke Bennema Breda volwassenheid uit.
t denkers” schetst Diederik Netanyahu te maken hebben en Hoewel de VVD uiteindelijk
. — Samsom in zijn opiniestuk een waar ze uitdrukkelijk afstand van YESILGOZ nooit mijn politieke voorkeur
\ / . v \ hoopvolle route naar klimaat- doet. .. had, heb ik mij altijd verwant
: neutraliteit (14/11). Hij presen- Ik sta vooraan bij de Rode Lijn- Een eerh] ker verhaal gevoeld met VVD’ers als mensen
\\0- . ’ \ teert de klimaatcrisis vooral als protesten dus ik snap het senti- Dilan Yesilgoz verdient een eerlij- uit mijn sociale omgeving met
' . . A een technisch en organisatorisch ment, maar dit vind ik universi- ker en vollediger beeld dan hoe wie ik basiswaarden deelde als
: vraagstuk, terwijl de oorsprong teit-onwaardig. Juist de universi- zij vaak wordt neergezet. Vanaf democratie, gelijkheid en vrij-
‘ \ ' ' ~ "’ ervan veel fundamenteler is. teit is de plek waar haar lezing het begin koos zij voor een heid. Maar die VVD bestaat niet
, § Onze samenleving rust op struc- gevierd zou moeten worden. directe aanpak: problemen meer. Het is nu een partij die
turele uitbuiting: van het mondi- Erasmus Universiteit: do better. benoemen zoals ze zijn, zonder juicht wanneer BIJ1 geen zetel
| ale zuiden, de niet-menselijke Ik hoop dat jullie deze misstap omwegen. In haar HJ Schoo- haalt, terwijl de PVV dezelfde
natuur en toekomstige genera- gaan goedmaken. lezing in 2022 stond één bood- avond zevenendertig zetels
ties. Wie deze status quo wil ver- Bea Waanders Uffelet schap centraal: een vrije samen- wint. Een partij die antifascisten
anderen, kan niet om moraliteit leving kan alleen bestaan wan- als ‘terroristen’ wegzet, waarna
heen. EVA ILLOUZ neer regels helder zijn en wan- de VVD-leider zegt: ,,Ik wil dat
Nieuwe technologie kan ons hel- .. neer de overheid verantwoorde- gedachtegoed gewoon niet.”
pen schoner te produceren en zo Te makkeh] k lijkheid neemt als systemen vast- Een partij die het democratische
minder uit te buiten, maar laat In de introductie bij het inter- lopen. GL-PvdA ,radicaal” noemt,
ons nog niet rechtvaardig leven. view met de Israelische professor Strengere maatregelen binnen de maar principeloos samenwerkt
Het lijkt erop dat we techniek EvaIllouz (14/11) staat dat zij van- bestaande wetten zijn geen met illiberale partijen als PVV,
vooral gebruiken om morele ver- wege haar afkomst niet welkom bedreiging voor de rechtsstaat. JA21 en BBB. Een partij met een
antwoordelijkheid uit de weg te was bij de Erasmus Universiteit. Ze zijn een normaal onderdeel leider die aantoonbaar liegt en
gaan. Om onze praktijk van uit- Gezien het ontbreken van aanha- van democratisch bestuur. Elk kritiek daarop gebruikt om het
= buiting echt los te laten, moeten voorstel wordt zorgvuldig beoor- democratisch proces te onder-
w we ongemakkelijke morele vra- deeld door de Tweede Kamer, de mijnen.
E gen durven stellen. Die morele We laten ons net Raad van State en, waar nodig, de Terugkijkend schaam ik mij
- vragen ontbreken in Samsoms . rechter. Juist die controle beves- voor de VVD-posters op ons
g stuk. QZS I ]/Zﬂ uencers tigt de kracht van onze rechts- klassenfeest, maar nog meer
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LEZERSBRIEVEN

EU s als eeninfluencer die op
vakantie gaat naar Dubai

D e kans is groot dat je het op Insta-

grondstoffen. De Emiraten gelden in

zijn en miljoenen Soedanezen op de

In de Gouden Eeuw was onze
economie, met haar slavernij,
ook gebouwd op uitbuiting. Het
waren de verlichte denkers, zoals

voor de kar
spannen van

staat.

Politiek gezien is Yesilgoz duide-
lijk in haar keuzes. Ze wil samen-
werken met partijen die

voor al die VVD’ers die hun
eigen liberale principes zo ach-
teloos verloochenen.

Jaap Kooijman Amsterdam

Montesquieu, die zich niet bogen eer regine betrouwbaar zijn en die de

over de efficiéntie van slavernij, rechtsstaat serieus nemen. Dat is COLUMNISTEN

maar over de moraal ervan. Als Marit Maij geen blokkade, maar een legi- .

alle mensen gelijk zijn, waarom Europarlementariér tieme en eerlijke politieke afwe- Nieuwe stemmen
slaven dan niet? Juist zulke vra- GL/PvdA ging. Andere partijen doen pre- Wordt het niet eens tijd voor de

gen deden de praktijk uiteinde-
lijk wankelen. Katoen werd duur-
der, maar ons geweten reiner.
Anno 2025 durven we een vlieg-
vakantie op rekening van toe-
komstige generaties nog niet
moreel te beoordelen. In plaats
daarvan hebben we het over
‘vliegschaamte’. Het echte
morele debat wordt door de
samenleving ontweken en zo
behouden we de status quo van
uitbuiting.

Voor het oplossen van de kli-
maatcrisis moeten we ons
daarom niet blindstaren op tech-

lingstekens poneert de krant dat
kennelijk als een feit. Ook de kop
met citaat suggereert antisemi-
tisme. Maar wie verder leest ziet
dat het gaat om inhoudelijke
zaken, ze mag zelf de schuld
geven aan de ,,verziekte sfeer in
het publieke domein”.

Er volgt nauwelijks kritische
bevraging over haar eigen hou-
ding . Waar het werkelijk om gaat
lezen we in een eerder stuk in
NRC (27/10), waaruit blijkt dat ze

cies hetzelfde. D66, Groen-
Links/PvdA, JA21 en andere par-
tijen sluiten zelf ook uit, maar
noemen dat vaak ,onverenigbare
visies”. Het principe blijft iden-
tiek.

Wat Yesilg6z onderscheidt, is
haar consequente koers. Ze blijft
helder, neemt verantwoordelijk-
heid en durft moeilijke keuzes te
maken. Haar inzet voor een sta-
biel, veilig en democratisch
Nederland is oprecht, realistisch
en verdient erkenning.

Remco van Rooijen Nieuwegein

NRC-redactie om het contract
met columnist Youp van ’t Hek
te beéindigen en afscheid te
nemen van Bert schrijft een
boek, van de hand van Luc Zee-
broek, alias Kamagurka? Jaar na
jaar moeten lezers zien hoe de
Achterpagina van de zaterdag-
krant wordt opgeofferd aan de
eindeloze worsteling van ‘Bert’
om zijn gedroomde boek op
papier te krijgen en aan de tira-
des van Van ’t Hek.
Toegegeven, ik heb in het verle-
den soms plezier gehad van de
columns van Van ’t Hek. Neder-

gram al een keer voorbij zag komen: : Brussel als een stabiele partner, maardie : vlucht zijn, onderhandelt de Europese niek, maar op de vraag wat recht- op zijn zachtst gezegd controver- VVD land heeft zeker behoefte aan
influencers die in Dubai of Abu Dhabi stabiliteit heeft een prijs. Achter veel van | Commissie in alle stilte over een handels- vaardig is. Zonder een rechtvaar- sieel is: ze sprak zich jaren uit b . schrijvers die de belangrijke rol
poseren in het maagdelijk witte woes- die grondstoffen, van olie tot goud, verdrag met hun beulen. dige samenleving is het techno- over anti-zionisme, dat ze antise- Het bestaat niet meer van hofnar vervullen: die de

tijnzand of met een cocktail aan het
zwembad. Sinds kort moeten ze erbij ver-
melden dat ze daar op uitnodiging zijn en
dus reclame maken. Er staan dan hasht-
ags als #advertentie, #publiciteit of het
meer subtiele #gekregen bij.

Zulke reisjes dienen niet alleen om toe-
risten aan te trekken. Achter de perfecte
plaatjes op sociale media zit een regime
dat hard probeert om zijn reputatie op te
schonen. De Verenigde Arabische Emira-
ten willen vooral geassocieerd worden
met pracht en praal en vooral niet met
uitbuiting, onderdrukking en het finan-
cieren van oorlog en geweld. Precies aan
dat opschonen doet Europa achteloos
mee.

De Europese Unie is sterk afhankelijk van
de Golfstaten voor olie, gas en essentiéle

schuilt geweld en corruptie. Goud dat via
de Emiraten naar Europa vloeit, wordt
uit mijnen geroofd door RSF-rebellen in
Soedan.

Want waar influencers betaald worden
met vliegtickets en luxehotels, krijgt de
Europese Unie haar beloning van de Emi-
raten in de vorm van oliedeals, essentiéle
grondstoffen en een toekomstige han-
delsdeal. We laten ons net als influencers
voor de kar spannen van een regime dat
met de ene hand goud geeft en met de
andere bloed vergiet.

De Emiraten zijn de grootste wapenleve-
rancier van die RSF-rebellen, die verant-
woordelijk zijn voor etnische zuivering,
massale verkrachtingen van vrouwen en
kinderen, en hongersnood. Terwijl de
slachtpartijen vanuit de ruimte te zien

Zo nu en dan verschijnt een tweetje van
Ursula von der Leyen over hoe ,,very”,
»deeply” of ,.gravely concerned” ze is over
de situatie in Soedan, maar de onderhan-
delingen over een handelsakkoord gaan
gewoon door. Geen voorwaarden, geen
ethische clausules, geen woord over Soe-
dan. Dat is niet alleen immoreel, het
maakt ons medeplichtig. Hoe geloofwaar-
dig is onze zogenaamde waardenunie als
we mensenrechten selectief verdedigen?
De onderhandelingen met de Emiraten
moeten meteen worden gestopt. Daar-
naast moet er een volledige verplichting
komen tot herleidbaarheid van minera-
len, net als een verbod op de import van
grondstoffen waarvan de herkomst niet te
tracerenis.

Marit Maij Europarlementariér GL/PvdA

optimisme van Diederik Samsom
niet heel reéel.
Dolf van Eps Hilversum

EVAILLOUZ

Universiteit-onwaardig

EvaIllouz (14/11) is ironisch
genoeg zelf slachtoffer van de
polarisatie die ze onderzoekt en
beschrijft. Een lezing over haar
nieuwe boek - dat de vinger legt
op hedendaagse tendensen van
schreeuwen in plaats van luiste-
ren, opkomend fascisme, traditi-
onalisme, white supremacy,
MAGA - lijkt me uitermate urgent
in deze tijd. Ongelooflijk genoeg
werd haar lezing begin oktober

mitisch vindt op westerse univer-
siteiten, en het gebrek aan empa-
thie onder linkse intellectuelen
met Israélische slachtoffers.
NRC gaat verder mee in het
betoog van Illouz door desugges-
tieve vraag dat ze niet welkom is
op de universiteit, omdat ze tot
voor kort (op het moment van de
uitnodiging) verbonden was aan
de Hebreeuwse Universiteit. En
dan mag ze vol op het orgel over
precies dat punt waarop ze
geweigerd is: ze vindt de Eras-
mus Universiteit antisemitisch.
Het is allemaal veel te gemakke-
lijk opgeschreven door NRC,
omdat er geen vragen zijn over
Israélische schending van men-

In de afgelopen veertig jaar heb
ik nooit VVD gestemd, maar ik
groeide op in een omgeving waar
de VVD vanzelfsprekend was. In
het Bilthoven van 1979 mocht ik
als twaalfjarige een klassenavond
organiseren in de garage bij ons
thuis. De paar Grease-posters met
Olivia Newton-John en John
Travolta vonden we niet feeste-
lijk genoeg, dus gingen mijn
vriendjes en ik naar de plaatse-
lijke VVD-afdeling om verkie-
zingsposters op te halen. Het
VVD-logo vonden we gaaf; we
plakten het op onze hockey-
sticks, kettingkasten en op de
muren van onze feestruimte.
Waar de VVD precies voor stond,

macht en haar vertegenwoordi-
gers aan de tand voelen, relati-
veren en op zijn tijd met humor
belachelijk maken.

Van ’t Hek trakteert de overge-
bleven NRC-lezers de laatste
jaren echter op weinig humor en
veel ongenuanceerde, meestal
grove en vaak kwetsende
bespiegelingen over politici en
andere bekende Nederlanders.
Om die reden zijn ikzelf en veel
van mijn vrienden en kennissen
maar opgehouden de Achterpa-
gina in te zien. Dit terwijl NRC
een keur aan columnisten op
deze belangrijke plek aan het
woord zou kunnen laten.

Paul Wolvekamp Leuvenheim
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Botsingen
met nagalm

Als twee zwarte gaten botsen,
rimpelt de de ruimtetijd. Tien
jaar geleden werd dat voor het
eerst gemeten.
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Rivieren

Elke
overstroming
laat sporen na
die duizenden
jaren later nog
te vinden zijn

Karel Knip
Earl Grey had
niet zoveel
met de naar
hem
vernoemde
thee te maken

@

Opvliegers
Een kuur met
hormonen
VOOTI vrouwen
in de overgang
is terug van
weggeweest
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REPORTAGE AARDWETENSCHAPPEN

Boren naar een landschap

van dulzenden jaren geleden

Bij overstromingen zetten rivieren sediment af. Langs de Overijsselse Vecht zoeken aardwetenschappers
naar oude resten daarvan, met een grondboor.
Door Marit Verbeek Fotografie Wouter de Wilde
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ina van Leeuwen (30) gooit een

grondboor over haar schouder

en loopt het bospad op. Haar af-

ritsbroek, regenjas en kaplaar-

zen zitten onder de opgedroog-

de modder. Voor haar promo-
tieonderzoek aan de Vrije Universiteit Amster-
dam (VU) onderzoekt ze oude rivierlopen van
de Overijsselse Vecht om prehistorische over-
stromingen in kaart te brengen. Ze bivakkeert
al twee weken in een stacaravan op een cam-
ping vlak bij Ommen, om zes dagen per week
het veld in te kunnen.

Eind september verscheen een onderzoek
van de VU in Geophysical Research Letters, dat
hetzelfde onderzocht maar dan bij de Maas.
Willem Toonen (41) was daarvan medeauteur
en hij begeleidt nu Van Leeuwen bij haar on-
derzoek. Hij is vandaag ook van de partij. Net
als Charlotte Bischot (22), masterstudent earth
sciences aan de VU, die helpt met het veldwerk.
Uiteindelijk willen Toonen en Van Leeuwen de
onderzoeken, en Toonens eerdere werk over de
Rijn, combineren om te kijken of dezelfde me-
chanismen extreme overstromingen veroorza-
ken bij de verschillende rivieren. Niet alleen
om te weten wat de rivieren in het verleden de-
den, maar vooral wat ze in de toekomst kunnen
gaan doen.

Want pas van de laatste pakweg zeventig
jaar zijn er metingen van overstromingen van
de Overijsselse Vecht, vertelt Toonen. Van de
Rijn en Maas begonnen de metingen rond
1900. Daardoor is de onzekerheid in overstro-

mingsvoorspellingen groot. ,,Maar in de onder-
grond zitten duizenden jaren aan gegevens.”
Daarmee kunnen zeldzame overstromingen
beter in kaart gebracht worden. Neem de grote
overstromingen van de Maas in 2021, zegt Too-
nen. Door gegevens uit historische bronnen en
de ondergrond weet hij dat er in 1643 een min-
stens even grote overstroming plaatsvond.
»Maar die zit nog niet in de hoogwaterstatis-
tiek.” Uit het onderzoek naar de Maas kwam
ruim 3.500 jaar aan data: van 1500 voor Chris-
tus tot de 19de eeuw, met bewijs voor meer van
dergelijke grote overstromingen.

Na honderd meter staat Toonen plotseling
stil. Hij wijst naar een open plek, rechts van het
pad, die een halve meter lager ligt. ,,Dit is een
oude bocht, hier liep de rivier ooit. Twee jaar
geleden is het nog overstroomd.” De huidige ri-
vier ligt een paar honderd meter verder, waar
het bruine veld eindigt en een groen dijkje
loopt.

Het onderzoek naar de Maas wees uit dat
overstromingen van de rivier ssmenhangen
met een weerkundig fenomeen, de Noord-At-
lantische Oscillatie (NAO). ,We zitten nu mid-
den in een stormtrack”, zegt Toonen, wijzend
op de zwaarbewolkte grijze lucht. Het is een
paar dagen na storm Benjamin en het ene na
het andere lagedrukgebied raast over het land.
Hoe stormen Europa naderen, wordt bepaald
door het luchtdrukverschil tussen IJsland en
de Azoren, legt hij uit: de NAO. Is dat verschil
groot - lage luchtdruk boven IJsland en hoge
druk boven de Azoren - dan zijn de westenwin-

den sterk en komen stormen snel achter elkaar
onze kant op.

Door klimaatverandering kan de sterkte van
de NAO veranderen, zegt Toonen: als de oce-
aan opwarmt, kan het verschil in temperatuur
en luchtdruk tussen de tropen en de polen
minder groot worden. De westenwinden en de
hoger in de atmosfeer gelegen straalstroom,
die de lagedrukgebieden voortjaagt, worden
dan minder sterk, waardoor stormen langza-
mer zullen bewegen en dus langer boven de-
zelfde plek zullen hangen. Ook kunnen buien
intenser worden in een warmer klimaat. Dat
kan leiden tot meer lokale neerslag en grotere
overstromingen, zoals in de zomer van 2021.

Gras, aarde, veen en gyttja

Bij de volgende open plek speurt Van Leeuwen
de omheining van prikkeldraad af. Op een be-
gaanbaar stukje gras legt ze de grondboor op
het onderste draad en klimt erdoorheen. De
rest volgt. We staan in een oude meander van
de Overijsselse Vecht, die nu een kleine twee-
honderd meter verderop ligt. Tegenwoordig
lijkt de rivier door menselijk ingrijpen meer op
een kanaal, maar als een rivier op zijn beloop
gelaten wordt, meandert-ie door het land-
schap. Want ,,recht bestaat niet”, zegt Toonen.
En bij het kleinste beetje kromming is de
stroomsnelheid aan de buitenkant hoger dan
aan de binnenkant. ,,En dan zal hij daar meer
uit de oever happen.” Met steeds langere boch-
ten als gevolg, tot de rivier zichzelf weer af-
snijdt.

De Vecht bij Ommen. Onderzoeker Nina van Leeuwen en assistent Charlotte Bischot steken een grondboor in de oever op zoek naar oude sedimentatielagen van oude meanderrs van derivier.

Het gras is drassig, er liggen grote plassen
van de vele regen van de afgelopen dagen. Voor
het veldwerk maakte dat niet uit, zegt Van
Leeuwen. ,,Ik moest alleen zo mijn aantekenin-
gen maken”, zegt ze, terwijl ze met haar boven-
lichaam een denkbeeldig notitieboekje tegen
regen beschermt. Met een soort afgerond mes
prikt ze het uiteinde van een geel meetlint in
de grond. Ze rolt het een paar meter uit richting
de rivier. Routineus draait ze vervolgens met
Bischot de grondboor het gras in - Van Leeu-
wen deed de afgelopen weken al zo’n 150 bo-
ringen, tussen Ommen en Hardenberg. Per bo-
ring maakt ze aantekeningen van de lagen sedi-
ment die ze vindt en neemt ze monsters mee
naar het lab.

Als de boor uit de grond komt, legt Van
Leeuwen de guts, een dunne buis, naast het
meetlint. Ze schraapt de modder eraf, zodat de
lagen eronder tevoorschijn komen. Met haar
vinger strijkt ze de lagen glad. Het eerste stukje
is gras en aarde, wijst ze, daarna komt veen.
Vervolgens gyttja, ,,een Zweeds woord voor or-
ganisch sediment dat afgezet is in een stil-
staandwatermilieu”, uit de tijd dat de oude me-
ander alweer was afgesneden van de rivier en
er een klein meertje op deze plek was. Af en toe
zit er een laagje zand tussen: de overstromin-
gen. Wanneer de rivier buiten zijn oevers trad,
nam hij zand mee en deponeerde dat in het
meertje. Van Leeuwen: ,,Hoe groter de zand-
korrel, hoe meer stroming en hoe groter de
overstroming.”

Na elke boring draait Van Leeuwen een nieu-
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[k vind het heel
bijzonder dat je
zoveel te weten
kunt komen
over hoe een
landschap
VIOeger 1S
geweest

Nina van Leeuwen
onderzoeker

we stalen buis aan de boor, om weer een meter
dieper te kunnen. Met elke meter die ze extra
boort, zwaait de boor vervaarlijker heen en
weer in de lucht als ze hem eruit trekt. Eerder
keek Van Leeuwen met een grondradar naar de
oude geulen, om de breedte en diepte te zien.
Zo kan ze een inschatting maken van de hoe-
veelheid water die ooit door de geul stroomde.
En om te weten hoe diep de boring moet: hier
boort ze vier meter diep, dan stuit ze op de ou-
de rivierbodem.

Platte plantenresten

Ze wijst op een donker stukje met dunne laag-
jesin het sediment. ,,Hier zie je mooi de platte
plantenresten.” Ze houdt een zwart schilfertje
op haar vingertop omhoog: een stukje eeuwen-
oud blad. De nerven zijn nog goed zichtbaar. Ze
stopt het in een plastic potje, om mee te nemen
naar het lab. Dat soort organisch materiaal is
essentieel voor haar onderzoek: dankzij die
bladresten kan ze namelijk jaartallen aan de se-
dimentlagen hangen.

Op het moment dat een blaadje afsterft,
stopt namelijk de opname van koolstof uit de
lucht. Koolstof met isotoop 14 (niet de normale
koolstof-12, die 99 procent van alle koolstof-
atomen vormt) begint radioactief te vervallen
met een bekende halveringstijd: 5.736 jaar.
Graafje het eeuwen later weer op en haal je het
door een massaspectrometer, dan kun je dus
terugrekenen hoe oud de plantenresten zijn -
op een jaar of veertig nauwkeurig. Die metho-
de, koolstofdatering, werkt overigens maar

z0’n 40.000 jaar, voegt Toonen toe; daarna is
te veel C vervallen. Maar dat is meer dan ge-
noeg voor dit onderzoek, dat zich beperkt tot
het Holoceen; het geologische tijdvak dat
11.700 jaar geleden begint, na de laatste ijstijd.

De zandlagen van de overstromingen kun-
nen ze niet direct dateren. Maar de lagen ertus-
sen dus wel, en zo kunnen de aardwetenschap-
pers een tijdlijn maken van de overstromingen.
De relatieve grootte van de overstromingen is
aan de grofheid van het sediment af'te lezen.
Van Leeuwen typeert ze relatief ten opzichte
van elkaar, en berekent in de hoeveel jaar ze ge-
middeld voorkomen.

Het onderzoek van Van Leeuwen is vooral
gericht op het linken van prehistorische over-
stromingen aan het klimaat, en het vergelijken
met de Maas en Rijn om te kijken of de patro-
nen in overstromingen over een groot gebied
voorkomen. In het verleden is het een aantal
keer ook relatief warm geweest, vertelt Too-
nen. In de late Middeleeuwen bijvoorbeeld, en
in de Romeinse tijd. Periodes waarvan Rijkswa-
terstaat geen data heeft, maar de ondergrond
wel. Toonen: ,,Het kan zijn dat we overstromin-
gen gaan zien die we nog niet eerder gezien
hebben, zeggen mensen nu. Maar dat is een
grote aanname: we weten niet zo goed wat we
in het verleden hebben gezien.”

Hoewel praktische toepassingen voor de
Maas en Vecht nog ver weg zijn, heeft hetzelfde
soort onderzoek bij de Rijn wel al verschil ge-
maakt. Toonen: ,,De gegevens voor de Rijn
hebben de inzichten niet heel erg veranderd.

We dachten niet: oh, er kan een meter van de
dijken af, of er moet een meter bij.” Maar wel is
de onzekerheid verkleind in de overstromings-
voorspellingen. Dijken zijn namelijk ontwor-
pen op de extreemste hoogwaters. Op basis van
de bekende metingen was de onzekerheid op
de kans op een extreme overstroming behoor-
lijk groot, want de meetreeks was relatief kort.
Door het toevoegen van historische overstro-
mingen kwamen onderzoekers van de Univer-
siteit Twente nog steeds op ongeveer dezelfde
hoeveelheid extreme afvoer uit, maar met min-
der onzekerheid, zegt Toonen.

»We hebben wel contact met Rijkswaterstaat
en Deltares en we delen onze informatie. Maar
dit is onafhankelijk fundamenteel onderzoek:
om de systemen beter te begrijpen en om aan
te tonen dat we dit kunnen.” Het is wereldwijd
toepasbaar op rivieren, vervolgt Toonen. ,,Het
gebeurt nog niet op grote schaal, dit is wel ver-
nieuwend.”

»lk vind het heel bijzonder dat je door dit
soort sedimentlagen zoveel te weten kunt ko-
men over hoe een landschap vroeger is ge-
weest”, zegt Van Leeuwen. ,,En dat je door het
te vergelijken met andere dingen zelfs erachter
kunt komen wat de invloed van klimaatveran-
dering was.” Overstromingen in het bijzonder
zijn een belangrijk onderwerp, vindt ze. ,,On-
derzoekers zijn het er in het algemeen over
eens dat overstromingen in de toekomst extre-
mer zullen worden. Ik vind het cool om, al is
het maar een klein stukje, eraan bij te dragen
om dat beter te begrijpen.”
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De lessen van tien jaar
"~ botsonderzoek

Luchtfoto van een van de LIGO detectors in Hanford, Californié. De armen van de detectors die haaks op elkaar staan zijn vier kilometer lange vaculimbuizen. FOTO SCIENCE PHOTO LIBRARY

In 2015 werd voor het eerst een zwaartekrachtgolf gedetecteerd, na een botsing
van twee zwarte gaten. Inmiddels staat de teller op 182. Wat is er geleerd?
Door Bruno van Wayenburg

p 14 september 2015, om tien

voor elfin de ochtend, viel na-

tuurkundige Marco Drago van

zijn stoel van verbazing. Op zijn

computerscherm zag de onder-

zoeker bij het Max Planck Insti-
tuut voor Zwaartekrachtfysica in Hannover een
grafiekje verschijnen dat onmiskenbaar van
vorm was: een sinusachtige golfvorm die bin-
nen twee tienden van een seconde steeds snel-
ler, steeds krachtiger slingerde, om dan ineens
uit te doven: de kenmerkende vingerafdruk
van een zwaartekrachtgolf.

Het signaal was afkomstig van de zwaarte-
krachtgolvendetector LIGO in de Verenigde
Staten, die pas enkele uren van tevoren was in-
geschakeld door Amerikaanse natuurkundigen
(die daarna hun bed waren ingedoken). Voor
het eerst in de geschiedenis was er een zwaar-
tekrachtgolf gedetecteerd, een rimpeling in de
ruimtetijd, veroorzaakt door twee zwarte gaten
die op elkaar botsten.

Na uitvoerige controle werd de waarneming
op 11 februari 2016 gepubliceerd, en GW150914
gedoopt, naar ‘Gravitational Wave’ en de da-
tum.

Zwaartekrachtgolvenfysica, een tot dan toe
relatief onbekende uithoek van de natuurkun-
de, werd even wereldnieuws. In december
2017 kregen de Amerikaanse natuurkundigen
Kip Thorne, Barry Barish en Rainer Weiss, die
decennialang drijvende krachten waren ge-
weest achter LIGO, de Nobelprijs voor Natuur-
kunde.

»Dit is nu tien jaar geleden. Er is in die tien
jaar heel veel gebeurd: veel wat we niet had-
den verwacht, maar ook zijn ook dingen niet
gebeurd die we juist wél hadden verwacht”,

zegt Gijs Nelemans, sterrenkundige aan de
Radboud Universiteit in Nijmegen. Nelemans
was, net als Drago, lid van de LIGO-Virgo-sa-
menwerking, het collectief van Amerikaanse
en Europese natuurkundigen die samenwerk-
ten om de historische detectie waar te ma-
ken.

Want de eerste detectie van zwaartekracht-
golven was een lang nagestreefd einddoel,
maar ook een begin: nadat de aandacht over-
waaide, bleven onderzoekers als Nelemans
stug doorwerken aan steeds betere, gevoelige-
re en betrouwbaardere detectoren. In de buurt
van Pisa in Italié verrees de Europese zwaarte-
krachtgolvendetector Virgo. Daarmee kunnen
detecties in drievoud gedaan worden, en kan
de positie van de botsing aan de hemel onge-
veer bepaald worden.

Gestaag stapelden de zwaartekrachtgol-
vendetecties zich op, tot een catalogus van be-
vestigde botsingen van 182 stuks, en kwamen
we steeds meer te weten over de golven en hun
bronnen. Vijf dingen die natuurkundigen ge-
leerd hebben in tien jaar zwaartekrachtgol-
venjacht. Plus één wens voor de toekomst.

(en planten zich voort met de licht-

1 Zwaartekrachtgolven bestaan echt
snelheid)

Inzijnalgemenerelativiteitstheorie uit1915be-
schrijft Albert Einstein (1879-1955) hoe ruimte
entijd nieteen onbewogen toneel zijn, waarop
deechtenatuurverschijnselen zich afspelen. Sa-
men vormen ze een actiefingrediént, deruimte-

tijd, diekan vervormen, kromtrekken en golven.

Zulke rimpelingen in de ruimtetijd die zich
voortplanten als golfjes over een vijver, heten
zwaartekrachtgolven. Lang dachten natuur-
kundigen dat zulke golven weliswaar bestaan,
maar nooit gemeten zouden kunnen worden.

Dat dit toch mogelijk was, kwam door de bot-
sing van twee zwarte gaten, extreem dichte
massaconcentraties waaraan zelfs licht niet kan
ontsnappen. Voordat deze zwarte gaten op el-
kaar knalden, 29 en 36 maal zo zwaar als de zon,
cirkelden ze lange tijd om elkaar heen, steeds
sneller en elkaar steeds dichter naderend.

Door deze beweging werd de ruimtetijd in
hun buurt extreem vervormd, en werden
krachtige zwaartekrachtgolven opgewekt, die
zich in het heelal verspreidden. De spiralende
mallemolen eindigde in een botsing, waarbij de
twee zwarte gaten samensmolten tot één, on-
der het uitzenden van een laatste stoot intense
zwaartekrachtgolven.

Na 1,3 miljard jaar reizen bereikten de opge-
wekte rimpelingen de aarde op die bewuste
septemberdag, waarop de zwaartekrachtgol-
vendetector LIGO net was ingeschakeld. LIGO
(Laser Interferometer Gravitational wave Ob-
servatory) bestaat uit twee gigantische installa-
ties van lasers, spiegels en vacuiimbuizen in de
Amerikaanse staten Washington en Louisiana.
Elke installatie bestaat uit twee vacuiimbuizen
van vier kilometer lang, haaks op elkaar ge-
plaatst in een L-vorm. In die buizen kaatsen
bundels intens laserlicht tegen spiegels die zo
trillingsvrij mogelijk zijn opgehangen.

De passerende zwaartekrachtgolf veroor-
zaakte een minimaal wiebelen (van een mil-
jardste nanometer) van die spiegels, wat zich
vertaalde in een piepkleine verandering van

het gecombineerde laserlicht. Die verandering,
gemeten met een gevoelige lichtdetector, was
het bewuste zwaartekrachtgolvensignaal. Een
van de laatste openstaande voorspellingen van
Einsteins theorie was daarmee bevestigd.

Drie jaar later bleek ook dat de golven zich,
zoals verwacht, met de lichtsnelheid voort-
planten. De detectie van twee botsende neu-
tronensterren in 2017 liet zien dat de zwaarte-
krachtgolven na 140 miljoen jaar reizen tegelij-
kertijd aankwamen met het licht van de bot-
sing, gezien door telescopen. Ze reizen dus
even snel.
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Zwarte gaten bestaan echt (en het
heelal wemelt van de dubbele
exemplaren)
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Vervormingen van de ruimtetijd veroorzaken
de krachten die wij zwaartekracht noemen.
Een extreem geval is een zwart gat, de giganti-
sche massaconcentratie die ontstaat als een
zware ster aan het einde van zijn leven instort.
Het kromtrekken van ruimtetijd is zo krachtig
dat zelfs licht er niet aan kan ontsnappen.

Aanvankelijk aangezien voor onzinnige fan-
tasieén, bleken deze zwarte gaten in de jaren
tachtig ook werkelijk te bestaan: het hart van
ons melkwegstelsel herbergt een zwart gat, 4,1
miljoen keer zo zwaar als de zon. Dit monster,
bekend als Sagittarius A*, is zelf niet te zien,
maar door de bewegingen van sterren in de
buurt weten we dat het er is. Ook andere ster-
renstelsels hebben zo’n superzwaar zwart gat
in hun centrum.

Sterrenkundigen ontdekten ook tientallen
lichtere zwarte gaten van enkele, of enkele
tientallen zonsmassa’s op tienduizenden licht-
jaren afstand in ons eigen sterrenstelsel, vaak
doordat ze achterliggend sterlicht vervormen.

Maar de detectie van twee botsende zwarte
gaten door de zwaartekrachtgolven die ze tij-
dens het botsen opwekken, was het meest di-
recte signaal, rechtstreeks afkomstig van de
onzichtbare hemellichamen. Ook bleek na 2015
dat dubbele zwarte gaten, die om elkaar heen
cirkelen, bepaald geen zeldzaamheid zijn in het
heelal.

3

Op 17 augustus 2017 detecteerden de twee LI-
GO-detectors een signaal dat ruim honderd se-
conden duurde. De details van deze meting
GW170817 wezen op twee botsende massa’s
van 1,46 en 1,27 zonsmassa’s op 140 miljoen
lichtjaar afstand. Dat is te licht voor zwarte ga-
ten. Zulke massa’s horen eerder bij ‘neutronen-
sterren’, extreem zware en dichte overblijfse-
len van lichtere instortende sterren.

Neutronensterren bestaan helemaal uit neu-
tronen, de kerndeeltjes die ook in atoomker-
nen te vinden zijn. Een theelepel neutronen-
ster weegt 600 miljoen ton, evenveel als
60.000 Eiffeltorens.

In tegenstelling tot zwarte gaten zenden bot-
sende neutronensterren ook elektromagneti-
sche straling uit, onder andere in de vorm van
gammastraling. De ruimtetelescopen voor
gammastraling Fermi en Integral pikten de sig-
nalen dan ook meteen op. Andere telescopen,
waaronder de Hubble-telescoop, zagen ront-
genstraling, licht en radiostraling toen ze op de
bron gericht werden.

»We dachten: nu gaat het los”, zegt Nele-
mans. De detectie was het startschot voor de
multiboodschappersterrenkunde, waarbij de
botsende massa’s niet alleen door zwaarte-
krachtgolven en door licht gedetecteerd zou
worden. Daarmee hoopten sterrenkundigen
veel duidelijker te zien wat er precies gebeurde.

Maar sinds die dag in augustus bleef het stil.
Er werden nog wel een paar botsende neutro-
nensterren gedetecteerd, maar het bijbehoren-
de licht helaas niet niet.

Nelemans: ,,Dat was een beetje een verras-
sing: we hadden eerder al veel dubbele neutro-
nensterren gezien, dus verwachtten daar veel
van. Maar van dubbele zwarte gaten wisten we
eigenlijk niet of die bestonden. Nu blijkt dat we
vrijwel alleen maar zwarte gaten zien.”

4

Met bijna tweehonderd detecties begint het
langzaamaan mogelijk te worden om statistiek
te bedrijven met de gegevens. Zo is duidelijk ge-
worden dat er in de verdeling van de zwartega-
tenmassa’s een piek zit rond de 30 zonsmassa’s.

Zwarte gaten ontstaan als opgebrande ster-
ren zwaarder dan vijf zonsmassa’s instorten.
Hoe zwaarder de ster, hoe zwaarder het zwarte
gat. Maar hoe komen ze in koppels terecht? Be-
ginnen ze als dubbelsterren, of komen de twee
elkaar pas als zwart gat tegen? En kunnen ge-
botste zwarte gaten later nog eens botsen, en
zo stap voor stap groter groeien?

Volgens modellen voor de evolutie van ster-
ren kunnen instortende sterren geen zwarte
gaten zwaarder dan 50 zonsmassa’s vormen.
Zwaardere sterren blazen zichzelf tijdens het
instorten op zonder dat er iets overblijft.

Maar sommige van de gedetecteerde zwarte
gaten lijken zich daar niets van aan te trekken.
Op 23 november 2023 werd een botsing tussen
zwarte gaten van 137 en 101 zonsmassa’s gede-
tecteerd, wat een zwart gat opleverde van 222
zonsmassa’s, een voorlopig record (een hoe-
veelheid energie equivalent aan 16 zonsmassa’s
werd uitgezonden in de vorm van zwaarte-
krachtgolven).

Zulke waarnemingen ondersteunen het sce-
nario, aanvankelijk voor onwaarschijnlijk ge-
houden, waarin zwarte gaten stap voor stap

Neutronensterrenbotsingen zijn
zeldzaam, jammer genoeg

Zwarte gaten rond 30 zonsmas-
sa’s komen het meest voor

zwaarder worden, door herhaaldelijk met an-
dere gaten te botsen. Nelemans: ,Wel is twee-
honderd waarnemingen nog een beetje weinig
om goede statistiek te kunnen bedrijven, je zou
eigenlijk richting duizend moeten gaan.”

Nog een raadsel: bij de gedetecteerde bot-
singen van massa’s is ook een handjevol objec-
ten van tussen de 2 en 5 zonsmassa’s. Die mass
gap-objecten zijn te licht om een zwart gat te
zijn, maar te zwaar voor een neutronenster.
Maar wat zijn het dan?

Zwarte gaten gehoorzamen
Stephen Hawking

In tien jaar zijn de toch al gevoelige detectoren
gestaag verbeterd. Terwijl de signaal-ruisver-
houding van de eerste detecties rond de 10 lag,
werd op 14 januari 2025 een zeer duidelijk sig-
naal opgepikt met een signaal-ruisverhouding
van 80. Dat maakt het mogelijk om het signaal
nog dieper te analyseren, en om zo een wis-
kundige voorspelling van de bekende Britse
theoretisch natuurkundige Stephen Hawking
(1942-2018) te toetsen.

Hawking bewees in 1971 dat het totale op-
pervlak van botsende zwarte gaten niet kan af-
nemen, alleen toenemen. Die stelling klopte
voor GW140125 met een zekerheid van 99,999
procent, lieten natuurkundigen dit najaar zien.

6 Verlanglijstje: iets totaal nieuws

Einsteins theorie beschrijft zwarte gaten en
zwaartekrachtgolven als vervormingen en gol-
ven in de ruimtetijd. Deze theorie klopt tot nog
toe keurig, na alle detecties van zwarte gaten.
Maar de theorie past tegelijk slecht bij de quan-
tummechanica, die juist de natuurkunde van
het allerkleinste beschrijft, zoals elementaire
deeltjes.

Natuurkundigen proberen al decennia een
logische quantumzwaartekrachttheorie op te
stellen, waarin beide theorieén harmonieus sa-
mengaan. Tot nog toe zonder succes.

Eén probleem is dat het lastig is om na-
tuurkundige verschijnselen waar te nemen
waarbij zowel de quantummechanica als de
algemene relativiteitstheorie een bepalende
rol spelen.

Mogelijk kunnen zwaartekrachtgolvende-
tectoren daar uitkomst brengen, zegt Chris
van den Broeck, theoretisch natuurkundige
aan de Universiteit Utrecht. ,,Een van de kan-
didaat-theorieén, de snaartheorie, beschrijft
zwarte gaten als een stapeling van minuscule
snaren, iets wat een fuzzball genoemd
wordt.” Zo’n fuzzball zou eerder opgeslokte
zwaartekrachtgolven weer kunnen uitspugen.
»We zoeken dus ook naar zulke zwaarte-
krachtgolfecho’s. Maar we hebben nog niets
gezien.”

Talloze andere voorspelde verschijnselen
staan ook nog op het verlanglijstje: van zwaar-
tekrachtgolven afkomstig van de oerknal, tot
het botsen van zwarte gaten van miljoenen
zonsmassa’s die zich in de centra van veel ster-
renstelsels bevinden.

Voor die zoektocht wordt gewerkt aan verbe-
terde versies van LIGO en Virgo, de Japanse de-
tector Kagra, en ook zijn er plannen voor de Ein-
stein Telescoop, een zwaartekrachtgolvende-
tector metarmen van tien kilometer die sto-
ringsvrijondergronds in de rotsbodem gebouwd
zou kunnen worden, gevoelig genoeg voor dui-
zenden detecties perjaar. Een mogelijke locatie
ishetdrielandenpuntin Zuid-Limburg.

De Europese ruimtevaartorganisatie ESA is
van plan om in 2035 LISA te lanceren (Laser In-
terferometer Space Antenna), een zwaarte-
krachtgolvendetector in de ruimte in de vorm
van drie satellieten waartussen laserbundels
van 2,5 miljoen kilometer lopen.

»We hebben nieuwe dingen ontdekt. Er is
een nieuw venster op het heelal geopend, een
compleet nieuw vakgebied”, zegt Gijs Nele-
mans, ,maar eigenlijk is het jammer dat we
niet echt iets fundamenteel nieuws hebben ge-
vonden, iets wat niemand had verwacht.” Maar
dat kan natuurlijk nog komen.

L

Er 1s een nieuw venster
op het heelal geopend

Gijs Nelemans
Radboud Universiteit

s Puy

Meetinstrument in het Virgo Gravitational Observatory in Pisa, Itali€. FOTO ANP
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11 Fluweelzacht beddengoed

> Ultrazacht beddengoed, perfect voor koude nachten
> Gemaakt van 100% biologisch katoen, GOTS-gecertificeerd
> Duurzaam geproduceerd in Portugal

Wegkruipen in Yumeko’s flanellen beddengoed betekent jezelf omhullen met
zachte warmte op de koudste nachten. Het biologische flanel heeft een
fluweelachtige structuur die elke aanraking uitnodigt tot ontspanning. Dankzij een
speciaal ruwproces voelt de stof extra knuffelbaar en isolerend, precies wat je
nodig hebt om in de wintermaanden weg te dromen in een zachte cocon.
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Karel Knip stuitin de
alledaagse werkelijkheid
op raadsels en
onbegrijpelijke verschijnselen.

Deze week:
Earl Grey is een thee
die is verrijkt met
bergamot-olie. Maar wie
het theezakje openknipt
ontdekt iets anders.

ang, heel lang geleden is hier de vraag ge-
steld of soep met vet-ogen langer warm
blijft dan soep zonder vet-ogen omdat
drijvend vet de verdamping van soep-
vocht vermindert. Een temperatuurme-
ting leverde destijds niets op, daarom is
afgelopen week bekeken of tenminste kan worden
vastgesteld dat vet de verdamping vermindert. Sinds
kort beschikt het AW-lab over een weegschaal die ge-
wichten tot in honderdsten van grammen meten kan.

Het model werd simpel gehouden: eenjampotje met
heet water en een jampotje met evenveel en even heet
water waarop zonnebloemolie was gegoten werden
naast elkaar op de verwarming gezet. De meting kwam
een paar uur later en de uitkomst was frappant: de olie-
laag verminderde de verdamping met bijna 99 procent
endeze keer was er waarachtig een temperatuureffect:
onder deoliebleefhet water 2 graden warmer.

Voor de aardigheid werd hetzelfde nog eens gedaan
met hete thee in plaats van schoon water omdat dat er
leuker uitziet. ’t Was Earl Grey van Pickwick, die ruikt
een beetje naar parfum maar is verder goed te drin-
ken. En - stomtoevallig - is het een theesoort die zelf
ook olie bevat, het doosje laat dat weten: with the
fresh taste of bergamot. Dat moest wel bergamot-olie
zijn.

Bergamot-olie is een etherische (vluchtige) olie uit
de schil van een nogal exotische citrus-soort. In de
verre oudheid is deze citrus al hybridiserend met an-
dere citrus-soorten vanuit China naar het Westen ge-
komen. Tegenwoordig wordt Citrus bergamia vooral
in Zuid-Italié (Calabri€) gekweekt, wat verwarrend is
omdat Bergamo in Noord-Italié ligt. Omdat er meer
planten naar Bergamo genoemd zijn denken sommi-
gen dat bergamot-olie uit de sierplant Monarda komt.
Dat is niet zo.

Bergamot-olie wordt al in de zeventiende eeuw ge-
noemd. De olie kwam al vé6r 1750 terecht in allerlei
reukwateren zoals bijvoorbeeld eau de cologne (Ko1-
nisch Wasser). Daar figureerde het naast essences van
rozemarijn, citroenmelisse en nog meer, maar andere
citrusvruchten. En alcohol natuurlijk.

Thee met bergamot-olie is er volgens Google Books
alin 1824. Wat Earl Gray ermee te maken heeft is een
raadsel, waarschijnlijk niets. De naam van de graaf,
het schijnt om de tweede Earl (1764-1845) te gaan,
wordt pas in 1891 in verband met thee genoemd: Earl
Grey’s Mixture. Earl2 had iets sympathieks gedaan
voor Chinezen in China en die hadden hem toen een
kist bergamot-thee opgestuurd. Op zijn beurt had de
graaf de delicatesse aan koningin Victoria (regerend
van 1837 tot 1891) en sindsdien wilde de koningin
niets anders meer.

De moeilijkheid is dat er in Engeland al in 1824 ber-
gamot-thee was, dat zulke thee in China zeldzaam of
zelfs onbekend is en dat, volgens Bartjens, de graaf de
koningin rond 1840 met zijn thee benaderd moet heb-
ben. Het staat vast dat toevoeging van bergamot in de
periode 1820 - 1860 gold als een ordinaire truc om
goedkope thee wat op te peppen. Bergamot deed voor

Raar verhaal: graaf Grey
en de geholpen thee

Charles Grey, de tweede Earl Grey (1764- 1845)

lips, circa 1820. IMAGESELECT

thee wat Buisman’s GS later voor koffie zou doen. Dat
graaf Grey met de geholpen thee aan de poorten van
het paleis is verschenen is niet goed denkbaar.

Goed, het was dus deze thee die in dat jampotje on-
der een laag zonnebloemolie was gebracht. Een bij-
zonder effect leverde dat niet op. Vermeldenswaard is
misschien dat er wat eilandjes van een wasachtig
goedje op de zonnebloemolie verschenen. Verder ont-
ging het de waarnemer niet dat de thee die, ter verge-
lijking, in een ander jampotje op de verwarming was
gezet, maar zonder olie, op den duur veel donkerder
kleurde dan de thee mét olie. Dat doet zuurstof. In
beide potjes werd de thee trouwens onprettig troebel.

De belangstelling verschoof naar de Pickwick-thee
zelf. Zou je iets van die bergamot-olie aan het opper-
vlak van een glas vers gezette Earl Grey-thee kunnen
terugvinden? Z6 vluchtig kan vluchtige olie toch niet
zijn of er zitten wel bestanddelen in die minder snel
verdampen. Dat wil je wel eens weten.

Er blijkt heel véél te zien aan een vers thee-opper-
vlak. Direct na het pompen met het zakje ligt er
meestal een schuimlaagje op waarin makkelijk golfpa-
tronen ontstaan. Waarschijnlijk komt het van de lucht
die uit de porién van het papieren zakje ontsnapte. Is
het schuim verdwenen dan komt een fijne mist in
beeld die ook vaak net zo goed op koffie te zien is: het
is een uiterst dunne laag van microdruppeltjes die

, Olieverfportret toegeschreven aan Thomas Phil-

dicht tegen het thee-oppervlak aan ligt en waarin
voortduren kanalen ontstaan en verdwijnen (fast
splitting events). Het wel en wee van deze mist is nog
slecht begrepen.

Is onder invloed van de afkoeling ook dit laagje ver-
dwenen, dan spiegelt daar het vrije thee-oppervlak
zelf en waarachtig schemert er bij lage lichtinval soms
iets dat op kleine olievlekken lijkt. Maar het mag ei-
genlijk geen naam hebben.

Zo ontstond de argwaan. Zit er eigenlijk wel berga-
mot-olie in de Pickwick-thee? Hoe meng je dat dan
door het theegruis dat de zakjes vult? Dat moet geen
kleinigheid zijn. Dus maar eens een zakje openge-
knipt en leeggeschud. En kijk: het zwarte gruis zat vol
witte korreltjes die je er met een pincet makkelijk uit
kon peuteren. Ze bleken merkwaardig hard maar los-
ten in warm water makkelijk op, zij het zonder olie-
verschijnselen. Wel ontstond die typische bergamot-
achtige geur.

De adem stokte: was hier nu bedrog ontdekt? Nee,
insiders die ook wel eens in zo’n zakje hadden geke-
ken toonden zich absoluut niet verrast. ‘Het is ook he-
lemaal geen bergamot, in de horeca weten ze dat al
heel lang.” En wat waar is is waar: Pickwick beweert
ook helemaal niet dat het bergamot is. Het smaakt
naar bergamot. Het heeft Bergamotte Geschmack. Niks
aan de hand.
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- _‘ en golf van hitte die ineens
opstijgt, vanuit je buik, via de

_' borst en hals naar je wangen -
dat is een opvlieger. Zeker

_‘ driekwart van de vrouwen
- tussen 40 en 60 jaar heeft er
geregeld last van. En velen hebben veel
meer klachten door de overgang: van
nachtzweten, hartkloppingen en hersen-
mist tot spierpijn, vaginale droogte, angst
en zware depressie. Hun klachten zijn
soms levensontwrichtend. Relaties lopen
op de klippen, carriéres knakken, het zelf-
vertrouwen verdampt.

De oorzaak van al die klachten is de af-
name van het hormoon oestrogeen rond
de menopauze. Het tekort aan oestrogeen
aanvullen, met hormoonsuppletiethera-
pie (HST), lost deze klachten vaak op. En
het risico op borstkanker, lang een reden
voor terughoudendheid met hormoon-
therapie, blijkt met de tegenwoordig ge-
bruikte bio-identieke hormonen erg
klein.

Dat begint eindelijk door te dringen. In
de Verenigde Staten kondigde de medicij-
nenautoriteit FDA op 10 november aan dat
ze de zwartomlijnde veiligheidswaar-
schuwing voor sommige ernstige bijwer-
kingen (borstkanker, hart- en vaatziekten
en dementie) van de verpakkingen halen -
iets waar gynaecologen en patiénten al ja-
ren voor streden.

Ook in Nederland daalt de angst. Ieder
jaar neemt het aantal gebruiksters toe. Vo-
rig jaar kregen 129.000 vrouwen tussen
40 en 60 jaar hormoontherapie tegen
overgangsklachten, turfde de Stichting
Farmaceutische Kengetallen. Dat is 40
procent meer dan in het jaar ervoor. Maar
het is nog steeds maar 1 op de 20 vrouwen
in die leeftijdsgroep - een fractie van die
80 procent die klachten heeft. De kennis
over HST heeft nog niet alle vrouwen,
huisartsen en gynaecologen bereikt.

En terwijl deze horde in de VS is geno-
men, en de gevestigde basiskennis einde-
lijk doorsijpelt naar de behandelkamers,
ontvouwt zich de volgende richtingen-
strijd rond HST. Sommige artsen, vaak
buitenlandse = mediapersoonlijkheden,
hameren in boeken en op sociale media op
een veel ruimhartiger voorschrijfbeleid.
En een deel vindt zelfs dat we vrouwen
vanaf de aanloop naar de menopauze pre-
ventief hormonen moeten aanbieden.

Want de behandeling helpt niet alleen
goed tegen overgangsklachten. Er zijn
aanwijzingen dat hormoonsuppletiethe-
rapie ook beschermt tegen hart- en vaat-
ziekten en broze botten. Mogelijk zelfs te-
gen dementie en suikerziekte. En tegen
veroudering in het algemeen.

Een groep mondige Nederlandse vrou-
wen, vorig jaar verenigd in de Stichting
Overgang en Hormonen, wil dat de richt-
lijnen voor artsen worden aangepast. De
toegang voor vrouwen die dat nodig heb-
ben moet veel soepeler, bepleiten ze.
,»Voor een deel van de vrouwen zijn de hui-
dige aanbevelingen niet genoeg om zich
weer goed te voelen”, zegt voorzitter Mo-
nique Hartog. ,,Zij hebben hogere doses
nodig, of een langduriger behandeling, of
tegen andere klachten dan opvliegers. En
sommige vrouwen hebben HST op jongere
of latere leeftijd nodig.”

Zijn deze hormonen ook veilig in ho-
gere doses en bij langdurig gebruik? En is
hormoontherapie de oplossing voor alle
overgangsklachten, en ook voor chroni-
sche ziekten en zelfs veroudering? Zouden
misschien zelfs alle viouwen vanaf de eer-
ste tekenen van de overgang hun ontbre-
kende hormonen moeten aanvullen?

De bron van alle overgangsellende is
dit: de voorraad eicellen in de eierstokken
van een vrouw raakt in de aanloop naar
het 50ste levensjaar uitgeput. Hierdoor
neemt de productie van oestrogeen en
progesteron af. Die hormonen regelen sa-
men de menstruatiecyclus en de vrucht-
baarheid. Uiteindelijk stopt de menstrua-
tie - de laatste bloeding is de menopauze.

VROUWENGENEESKUNDE

Met extra hormonen
hoetft de overgang niet
ontwrichtend te zijn

Met hormoontherapie zijn overgangsklachten goed te verhelpen en zelfs
ziekten te voorkomen. Maar hoe hoog moet de dosis zijn? En moet niet elke
vrouw deze therapie preventief krijgen? Daarover woedt een strijd.

Tekst Niki Korteweg lllustratie Dirma Janse
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De hormoondaling verloopt met
schommelingen. Dit kan hevige klachten
veroorzaken. Oestrogeen en progesteron
beinvloeden vrijwel alle organen in het
vrouwenlijf - huid, hersenen, hart en va-
ten, immuuncellen, spieren en gewrich-
ten. Oestrogeen aanvullen kan met tablet-
ten, of via de huid - met een gel, spray of
pleister. Om het risico op baarmoederkan-
ker te verkleinen krijgen vrouwen er cap-
sules met progesteron bij.

Lang werden synthetische of uit paar-
denurine verkregen hormonen voorge-
schreven, ook in de studie die in 2002 een
verhoogd risico op borstkanker signa-
leerde maar later verkeerd bleek te zijn
geinterpreteerd. Tegenwoordig worden
bio-identieke hormonen gebruikt met de-
zelfde moleculaire structuur als de li-
chaamseigen hormonen.

Hoger dan geadviseerd

De Britse Louise Newson is één van de
boegbeelden van een ruimhartiger bena-
dering. De voormalig huisarts opende uit
frustratie met de gebrekkige zorg in het
Verenigd Koninkrijk in 2018 haar eigen
zelfstandige menopauzeklinieken. Via
podcasts en sociale media biedt ze vrou-
wen informatie over de overgang en over
de vele voordelen van hormoontherapie.
Eind september verscheen de Neder-
landse vertaling van haar boek Perimeno-
pauze & menopauze. Een gids voor de over-
gang.

Let wel, HST voorschrijven is niet het
enige dat je hoeft te doen als arts, zegt
Newson in een videogesprek vanuit het
Verenigd Koninkrijk. ,,Gezond eten, spor-
ten, geen alcohol drinken, stress vermin-
deren en voldoende slapen zijn heel be-
langrijk. Het is holistisch.” En op dat punt
zijn alle overgangsspecialisten het roe-
rend eens.

Maar wat betreft de dosering van HST
wijkt haar aanpak af. Fabrikanten krijgen,
op basis van de wetenschappelijke studies
naar de veiligheid en werking die ze aanle-
veren, bij de medicijnautoriteiten goed-
keuringvooreenof meerbepaaldedoserin-
gen. Daarboven zijn zij niet aansprakelijk.

Voor veruit de meeste vrouwen is een
van die geregistreerde doses effectief. De
Nederlandse handleiding voor HST advi-
seert bijvoorbeeld één tot twee pompjes

uit een pompflacon oestrogeengel, één tot
drie sprays uit een verstuiver of pleisters
van maximaal 50 microgram bio-identiek
oestrogeen.

Maar Newson schrijft aan vrouwen bij
wie de klachten bij die doses niet verdwij-
nen soms wel acht pompjes gel per dag
voor, of pleisters die samen 300 micro-
gram oestrogeen bevatten - vier tot zes
keer de hoogste geregistreerde dosering.
»Sommige vrouwen hebben een hogere
dosis nodig, omdat hun huid het niet goed
opneemt”, zegt ze. ,,In mijn kliniek is dat
ongeveer een op de vijf viouwen.”

Averechts effect

Newson is er stellig van overtuigd: de bio-
identieke hormonen lijken z6 op de li-
chaamseigen hormonen dat er geen bij-
werkingen zijn, ook niet bij hogere doses.
Maar haar aanpak is omstreden. De British
Menopause Society schrapte zelfs eind
vorig jaar haar registratie. Bij een aantal
van haar patiénten-met-een-hoge-dosis
was het baarmoederslijmvlies dikker ge-
worden, een opmaat naar baarmoeder-
kanker, zo onthulde het BBC-programma
Panorama.

»Newsons ideeén zijn niet wetenschap-
pelijk onderbouwd”, zegt gynaecoloog
Dorenda van Dijken. Ze richtte in 2021 de
eerste multidisciplinaire menopauzepoli
op in ziekenhuis OLVG in Amsterdam. Ze
was voorzitter van de Dutch Menopause
Society en maakt zich al dertig jaar hard
voor goede overgangszorg in Nederland.
,»Meer is niet beter, zeker niet met hormo-
nen, zelfs de nu gebruikte bio-identieke.”
Bij hoge doseringen kunnen de receptoren
voor oestrogeen, de ‘ontvangers’ op het
oppervlak van cellen enin hun kern, onge-
voelig worden, waardoor het stofje geen
effect meer heeft. Vrouwen kunnen bij-
voorbeeld juist ernstigere depressieve
klachten krijgen. ,,Tachyfylaxie heet dat
fenomeen. Dan Kkrijg je juist een averechts
effect, van noég meer klachten.”

Dat er geen risico’s zijn klopt ook niet.
»Hoge doseringen bio-identiek oestro-
geen geven risico op baarmoederkanker,
maar ook op blijvende spier- en gewrichts-
klachten of neurologische klachten”, zegt
Van Dijken. Ook de FDA laat de waarschu-
wing voor baarmoederkanker op de bij-
sluiter staan.
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Meer is niet
beter, zeker
niet met
hormonen

Dorenda van
Dijken
gynaecoloog

Ook gynaecoloog Henk Oosterhof
waarschuwt voor die hoge bloedconcen-
traties. Hij belt vanuit Zuid-Frankrijk, net
klaar met zijn digitale spreekuur voor de
online kliniek FemmePrex. ,Bij zulke
hoge doseringen krijg je bloedspiegels die
je als jonge vrouw alleen kort in de dagen
rond de eisprong hebt. We weten niet wat
het in het lichaam doet als je zulke hoge
concentraties continu in je bloed hebt.”

Breder palet van symptomen

Over hoe ver ze buiten de geregistreerde
dosering HST voorschrijven verschillen
specialisten dus. Maar allemaal pleiten ze
voor een breder palet van symptomen
waartegen de behandeling wordt voorge-
schreven. In derichtlijnenis de enige indi-
catie: hevige opvliegers en nachtzweten.
Het idee is: als die niet meer optreden
slaapt een vrouw weer beter en verdwij-
nenveel andere klachten, zoals geheugen-
verlies en depressie.

»Daarmee gaan we voorbij aan de di-
recte effecten die oestrogeen heeft op
mentale functies”, zegt Rang. ,,Boven-
dien, niet iedereen heeft opvliegers, soms
zijn er alleen angstklachten of mentale
klachten. Voor elke vrouw kan het effect
van een tekort aan oestrogeen net ergens
anders het meest opspelen.” Van Dijken
vindt dat vooral vrouwen die depressieve
klachten hebben, of die eerder een depres-
sie hadden, HST laagdrempeliger en zelfs
preventief moeten krijgen.

De verenigde vrouwen in de Stichting
Overgang en Hormonen zien graag dat de
richtlijnen snel worden aangepast, onder
andere om dit brede scala aan klachten
erin op te nemen. ,Mentale klachten,
maar ook spierkramp, gewrichtspijn,
haaruitval, urinewegproblemen, de lijst is
lang”, zegt Hartog.

Minder hart- en vaatziekte

En hoe zit het nu met dat beschermende
effect van HST tegen allerlei ziektes? Voor-
stander Newson ziet een grote rol voor
HST in de preventie van gezondheidsri-
sico’s. ,HST is veiliger om hart- en vaat-
ziekten te voorkomen dan bijvoorbeeld
cholesterolverlagende statines. En ook
om het risico te verlagen op psychische
aandoeningen, parkinson en dementie”,
zegt ze.

Om het risico op baarmoederkanker te
verkleinen krijgen vrouwen een tweede
hormoon voorgeschreven, progesteron.
Maar dat hormoon heeft ook risico’s. ,,De
ene vorm, dydrogesteron, geeft bij lang-
durig gebruik een licht risico op borstkan-
ker. Een andere vorm, gemicroniseerd
bio-identiek progesteron, is veiliger voor
borstweefsel. Maar dat beschermt bij ho-
gere doseringen oestrogeen dan weer
minder goed tegen baarmoederkanker.”

Op sociale media lijkt het of de richtlij-
nen voor gynaecologen in de landen om
ons heen soepeler zijn dan in Nederland.
»Dat is een misverstand”, zegt Van Dijken.
»Maar in het buitenland zijn veel meer
zelfstandige klinieken. Die hebben hun ei-
gen beleid.”

Maatwerk

Het klopt wel dat de benodigde dosering
verschilt per vrouw. Het hangt af van de
leeftijd van de vrouw, hoe snel de hormo-
nen in de weefsels worden opgenomen,
hoe snel ze worden afgebroken en hoe ge-
voelig de weefsels van een vrouw zijn,
zegt Van Dijken. ,,De behandeling is maat-
werk?”

Net als Newson snijdt Van Dijken haar
behandeling toe op individuele patién-
ten. Artsen mogen hogere doses voor-
schrijven dan geregistreerd, mits ze dat
goed kunnen onderbouwen. ,Jonge
vrouwen die te vroeg in de overgang zijn
hebben bijvoorbeeld soms meer nodig.”
Maar de genoemde vier tot zes keer ho-
gere doses, zoals 8 pompjes gel per dag,
geeft ze nooit. ,,Ik vind dat we vrouwen
moeten beschermen tegen het risico op
schade”

Toch zijn er ook in Nederland in zelf-
standige behandelcentra artsen die zulke
doses wél geven. Zoals gynaecoloog Sas-
kia Rang in het Women’s Healthcare Cen-
ter Amsterdam. ,Voor een deel van de
vrouwen zijn derichtlijnen te rigide”, zegt
ze. ,,Je pakt iemand echt wel wat af als je
niet meer geeft.” Dat betekent echter niet
dat ze eindeloos de dosis ophoogt. ,,Dat is
zinloos, en je kunt gigantisch hoge con-
centraties hormonen in het bloed krij-
gen”

Lees verder op pagina W12 »
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Oosterhof nuanceert dat. ,,Hormoon-
therapie beschermt tegen hart- en vaat-
ziekten en tegen botontkalking, dat is be-
wezen. Met name wanneer een Viouw op-
vliegers heeft en ze er binnen tien jaar na
de laatste menstruatie mee begint. Dan
zien we minstens 30 procent minder
hart- en vaatziekte en sterfte aan die ziek-
ten.” Dat beschermende effect tegen hart-
en vaatziekten en botontkalking is er al
bij een dosis van 1 pompije of halve pleis-
ter.

Iedere opvlieger, zegt Oosterhof, is een
aanslag op hart en bloedvaten.

Binnen die tien jaar na de menopauze
beginnen met HST lijkt ook bevorderlijk
voor de hersenfunctie. Observationele
studies suggereren dat dan de cognitieve
gezondheid beter blijft, en het risico op
dementie mogelijk lager, zag hersenon-

‘overleeft’ zien we na twee jaar weer een
beschermend effect.”

»We weten ook nog niet of het goed is
om HSTlanger te gebruiken dan de vijfjaar
die nu wordt aanbevolen voor vrouwen
boven de 50 jaar, of juist niet”, aldus Oos-
terhof. De eerste vijf jaar is er geen ver-
hoogd risico op borstkanker, daarna stijgt
hetrisico elk jaar wat meer. Maar het extra
risico op borstkanker is niet groot - facto-
ren als overgewicht en alcoholgebruik we-
gen zwaarder.

Daarom adviserenrichtlijnen de behan-
deling te starten binnen tien jaar na de
laatste menstruatie, en na vijf jaar samen
met de vrouw de risico’s af te wegen. Oos-
terhoflaat de keuze aan de vrouw zelf. ,,Ik
leg het risico duidelijk uit. Sommige vrou-
wen voelen zich z6 verschrikkelijk door
het gebrek aan oestrogeen, die accepteren
het risico”

Rang doet dat ook. ,,Natuurlijk bestaat
de angst dat over veertig jaar blijkt dat we

s

den worden gebracht met een langer le-
ven. Van de negen medicijnen die boven
kwamen drijven, waren er vier oestro-
geenmiddelen.

En deze zomer liet een analyse van de
bloedeiwitten van 45.000 mensen zien
dat het immuunsysteem van oestrogeen-
gebruikers in de loop van 17 jaar veel lang-
zamer verouderde. Ook de veroudering
van het brein, de nieren en de longen ging
langzamer. En de biologische leeftijd van
het brein en het immuunsysteem bepaalt
voor een groot deel hoe lang iemand
leeft.

Het zijn nog te weinig onderzoeken om
conclusies uit te trekken. En ze zeggen al
helemaal niets over een beschermend
anti-verouderingseffect van HST bij vrou-
wen zonder overgangsklachten. ,,Daar is
nog géén wetenschappelijk bewijs voor”,
benadrukt Oosterhof. ,,We weten simpel-
weg niet of dat beschermt.”

Van Dijken mist de nuance in de discus-

verschillend buiten die lijnen voorschrij-
vende artsen grote verwarring. Vooral bij
vrouwen bij wie die standaarddoseringen
niet afdoende lijken. Zij zijn de wanhoop
nabij, de klachten zijn zo akelig. De laat-
ste twee jaar ziet Rang een toename van
zulke vrouwen in haar praktijk. De kans
bestaat dat daar ook vrouwen bij zitten bij
wie iets anders speelt dan een hormoon-
gebrek. ,,Maar dat sluit niet uit dat je het
niet eerst kunt proberen met een hogere
dosis hormoontherapie, en andere paden
onder de loep te nemen als er geen verbe-
tering is.”

Van Dijken zoekt breder als de klachten
niet verdwijnen. Bijna altijd speelt er
meer, is haar ervaring. ,,Er is een waslijst
van andere mogelijke oorzaken. Schild-
klierafwijkingen, auto-immuunafwijkin-
gen, long covid, hoge bloeddruk, neurolo-
gische aandoeningen. Voeding, alcohol.
En stress is een enorme boosdoener. Het
iste kort door de bocht om altijd te denken

derzoekster Lisa Mosconi - maardebevin-  helemaal fout zaten”, zegt ze. ,,Maar niet Sommige sies. ,,HST wordt nu gezien als de heilige dat de oplossing hormoontherapie is. En
dingen zijn nog niet eenduidig. Ook voor behandelen heeft ook grote gevolgen. Als graal voor gezond oud worden. Zo is het om als het niet helpt, dan maar hoger te
andere ziektenrijst hetbeeld vaneen gun-  vrouwen zich door deze behandeling be- VIOUWET1 niet. Niet alle viouwen na de menopauze doseren.”
stig effect; zo wijzen klinische studies uit  ter voelen, blijven ze fitter, hebben ze voelen zich zO® krijgen botontkalking, alleen bepaalde ri- De discussies over HST in de spreek-
dat HST dan ook het moment uitstelt meer energie om een gezonde leefstijl vol Vers chrikkehjk sicogroepen. Het hangt af van je gewicht, kamers lopen soms hoog op. ,,De beslis-
waarop diabetes type 2 begint. te houden, hun sociale contacten te on- de spierkracht, of je in je jeugd eetproble- sing van de FDA is een mooie stap voor-
Pas op latere leeftijd beginnen met HST derhouden, en om hun werk te kunnen door het men hebt gehad.” uit”, zegt Hartog. ,,Dat neemt de angst
geeft hogere risico’s. Oosterhof: ,,Bij vrou-  blijven doen. De uitval op het werk rond geb:rek aan Ook bij hart- en vaatziekten geldt dat. weg om HST voor te schrijven.” Van Dij-
wen die meer dan tien jaar geen menstru-  de menopauze is gigantisch hoog.” »Opvliegers en nachtzweten hebben is ken heeft de Stichting Overgang en Hor-
atie hebben zijn de bloedvaten al wat ver- . oestrogeen, een risicofactor daarvoor. Dan biedt HST monen uitgenodigd om als klankbord
ouderd, met ophoping van vetachtige Langzamere veroudering die winst. Maar niet als je geen klachten hebt. mee te doen in haar onderzoeken. ,,Vrou-
stoffen, plaque, aan de binnenkant. Alsje  En dan zijn er de prille aanwijzingen dat accepteren En ook niet als je bijvoorbeeld erfelijk ver- ~ wen zijn niet geholpen met hevige dis-
danineens weer oestrogeen krijgt,lostdat  oestrogeen de veroudering vertraagt. Eind p ) hoogd cholesterol hebt in de familie. Dan  cussie. Wel met meer positieve aandacht
de plaque op, maar kunnen kleine propjes 2024 bekeken Zwitserse onderzoekers in het risico zijn statines je redmiddel.” voor HST: dat het vaker ingezet moet
in de bloedsomloop een beroerte of hart- de medische gegevens van een half mil- worden bij vrouwen met overgangs-
infarct veroorzaken. Mogelijk ook demen- joen mensen welke van de ruim 400 voor-  Henk Oosterhof Andere paden klachten en dat het meer goed doet dan

tie. Maar in de groep die deze periode

geschreven medicijnen in verband kon-

gynaecoloog

Al met al scheppen de richtlijnen en de

kwaad.”
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De luidruchtige klas van juf Femke

rwas eens een heel la-
waaiige school. Misschien
ken je het geluid van spe-
lende kinderen op een
schoolplein, dat weer-

| kaatst tussen de huizen in
de straat. Je kunt je voorstellen dat een
schoolplein vol spelende kinderen on-
aangenaam schel kan klinken. Maar
meestal duurt het niet lang. Als de bel
gaat aan het einde van het speelkwar-
tier wordt het snel weer rustig.

Maar deze school was een heel an-
der verhaal. Deze school was zo luid-
ruchtig, dat het geluid door merg en
been ging. De hele dag door. Het ene
kind krijste nog harder dan het andere.
Zelfs binnen, in de klas, ging de herrie
door, met de ramen wijd open. De bu-
ren van de school werden er gek van.
Die konden niet meer rustig een boek
lezen of tv kijken. Of buiten in de tuin
werken, je moest er niet aan denken.
Ze liepen dagenlang radeloos met hun
vingers in hun oren. Echt waar, deze
school was slecht voor de gezondheid
van de hele buurt.

Zelfs de natuur leed onder de herrie
van de school. Vogels, die zelf ook
graag een deuntje meefluiten, bleven
liever uit de buurt. Ze konden elkaar
niet eens verstaan. Dan wordt het wel
lastig om een vrouwtje te lokken en
een nestje te bouwen. Ook voor de
wormen, vlinders en torren was het
geluid van de school te veel van het
goede. Daarom woekerden overal
schimmels in de bomen. Als je goed
keek, zaten de bladeren onder de luis.
Nee, met de natuur in de buurt ging
het niet goed.

Maar hoe kon het toch dat deze
school zo luidruchtig was? Om dat te
begrijpen moet je iets weten over de
klas van juf Femke. Juf Femke is de juf

R

van een heel grote klas, vol met speci-
ale kinderen. Twee broertjes en hun
neefjes van de familie De Boer. Drie
kinderen van de familie Van Kalveren.
Heel wat kroost van de familie Terstal.
De tweeling van de dorpsslager. En zo
nog een paar meer, dertig lawaaiige
kinderen bij elkaar.

De ouders van deze kinderen von-
den het eigenlijk wel goed dat hun kin-
deren zo veel lawaai maakten. Sterker
nog, ze moedigden het aan! Immers, je
kunt niet vroeg genoeg beginnen om
van kinderen mondige burgers te ma-
ken. Als je leert om je groot voor te
doen, verdien je later het meeste geld
en kun je zelf de regels bepalen. En het
moet gezegd, dat werkte best goed.
Die ouders hadden vroeger zelf op
school ook veel geschreeuwd en had-
den nu succesvolle grote bedrijven.
Deze manier van schreeuwend onder-
wijs had zelfs een naam: de methode-
Ammognac, naar een niet zo bekende
Franse pedagoog.

oor de klas van juf Femke ging
D het ook met de kinderen in de

andere klassen niet goed. Om
de overlast voor de buurt niet nog gro-
ter te maken, konden zij hooguit fluis-
teren. Of ze moesten hele dagen zwij-
gen. Dat was voor de ontwikkeling van
die kinderen natuurlijk niet bevorder-
lijk. Zelfs een boomhut of een blok-
kentoren bouwen lukte niet meer.

Juf Femke zat ermee in haar maag.
Ze had er weleens over gedacht om de
kinderen in haar klas wat vaker aan te
spreken op hun kabaal, maar ze be-
greep ook wel dat dat onmogelijk was.
Dan zou ze op de ouderavond de wind
van voren krijgen. Eigenlijk waren het
de ouders die hier de regels bepaalden.
Daar kon ze niets aan veranderen. En

COLUMN

dat wilde ze ook niet. Het waren na-
melijk heel aardige ouders, sommige
kende ze al van vroeger. Ze gaven haar
een hoop complimenten, en vonden
zelfs dat de kinderen, wat hen betreft,
nog wel wat meer lawaai zouden mo-
gen maken. Sommige kinderen kregen
al een megafoon mee van thuis. Een
mooie innovatie, vonden de ouders.
Innovaties, daar waren ze dol op.
Tegelijk moest er een oplossing ko-
men voor de kinderen uit al die andere
klassen. Hun schooltijd stond stil, ze
leerden niets. Hun ontwikkeling zat
helemaal op slot. Er lagen inmiddels
stapels wetenschappelijke rapporten
van gerenommeerde deskundigen dat
het met het lawaai zo niet verder kon.
Bijna alle wetenschappers stelden
voor om de kinderen van juf Femke
stiller te laten werken. Onmogelijk vol-

FEigenlijk
waren bet de
ouders die
hier de regels
bepaalden

gens juf Femke, zo weten we inmid-
dels.

Op een dag kreeg juf Femke een ge-
niaal idee. Waarom draaien we het niet
om? Ze had nog eens nagedacht over al
die andere kinderen die de hele dag
maar zwegen. Wat nou, stelde ze voor,
als al die kinderen, op de hele school,
vanaf nu 66k onbeperkt veel lawaai
mochten maken? Want, zo redeneerde
ze, de buurtbewoners van de school
konden in al die herrie onmogelijk
vaststellen van welk kind precies welk
geluid afkomstig was. En dus zou het
niet eerlijk zijn dat die kinderen stil
moesten zijn. Hun bijdrage aan het to-
tale geluid was niet te meten. En dus
was er geen reden meer voor die kin-
deren om stil te blijven.

gewichtige naam voor het plan be-

dacht: het Ophogen van de Reken-
kundige Ondergrens voor Ge-
luidsemissies. Dat klonk zo ingewik-
keld, iedereen moest wel denken dat
dit een slim plan was. Vanaf nu kon-
den alle kinderen op school zichzelf
weer ontplooien en werken aan hun
ontwikkeling. De hele school van het
slot! Sterker nog, zelfs de kinderen uit
de klas van juf Femke konden hun ka-
baal nog een tandje bijzetten onder
het nieuwe plan. Precies zoals de ou-
ders het graag wilden. Iedereen blij,
eind goed, al goed.

Maar wacht even, hoor ik je denken.
Hoe zit het dan met de buurtbewo-
ners? En met de zieke natuur in de
buurt van de school? Het wordt toch
alleen maar erger zo? En daar was het
toch allemaal mee begonnen? Maar
dat maakte juf Femke niets uit. Ze had
een groot hart voor de school. De
buurt, die stikt er maar in.

J uf Femke had zelfs een moeilijke,

Peter Kuipers Munneke is glacioloog bij de Universiteit Utrecht en weerman bij de NOS
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Het geologische tijdperk
Maastrichtien is nu door
paleontoloog John Jagt
gemarkeerd met een zilveren
spijker. 'Hier in Limburg is

de laag uitzonderlijk goed

te bestuderen.

Door Gemma Venhuizen
Fotografie Chris Keulen

ENCI-groeve,
Sint-Pietersberg

ormaal gesproken haalt paleontoloog
| \ | John Jagt, conservator bij het Natuur-

historisch Museum Maastricht
(NHMM), vooral objecten (it de kalksteenwand
van de ENCI-groeve: fossiele zee-egels, vuur-
steenknollen, de kaak van een mosasaurus.
Maar op 14 september jongstleden sloeg hij er
voor de verandering eens wat in. Een kloeke
verzilverde spijker met daarop in kapitalen:
HET MAASTRICHTIEN.

Een knipoog naar de internationale golden
spike, vertelt Jagt, wandelend door de voorma-
lige groeve van de Eerste Nederlandse Cement
Industrie - van 1926 tot 2018 werd hier kalk-
steen gewonnen. ,,Die gouden spijkers vormen
binnen de geologie het ijkpunt waarmee het
begin of einde een geologisch tijdvak wordt
vastgelegd. Hier, in de groeve, ontbreken de
basis en de bovenkant van het Maastrichtien
weliswaar, maar krijg je wel een uniek inkijkje
in het tijdvak - niet voor niets is het naar deze
locatie vernoemd. Daarom leek een zilveren
spijker me een mooi alternatief””

Het Maastrichtien is beroemd als laatste fase
van het Laat-Krijt, die duurde van pakweg 71
miljoen tot 66 miljoen jaar geleden. Jagt: ,,Toen
maakte de meteoriet op Mexico, bam, een ein-
de aan alle dino’s.” Op de plek van het huidige
Nederland en Belgié lag destijds een ondiepe,
tropische zee waarin zee-egels en slangsterren
leefden en reptielen van ruim tien meter lang
rondzwommen: mosasauriérs. ,,Een van de
eerste mosasaurusschedels die ooit hier in de
Sint-Pietersberg werd gevonden is eind acht-
tiende eeuw door de Fransen meegenomen
naar Parijs.” Het was een cruciaal fossiel voor
de paleontologie, omdat de beroemde natuur-
wetenschapper Georges Cuvier daarmee voor
het eerst het bewijs in handen kreeg dat soor-
ten konden uitsterven.

Het slaan van de spijker, op Open Monu-
mentendag, vond plaats op een voor Jagt emo-
tioneel moment. Twee dagen eerder was zijn
moeder overleden. ,,Maar we hebben de feeste-
lijkheden laten doorgaan, dat had ze zo gewild.
Ze wist hoe belangrijk het Maastrichtien voor
mij is.” Want Jagt is door en door Maastrich-
tien-man. In 2000 promoveerde hij, oorspron-
kelijk opgeleid als Engelse taal- en letterkundi-
ge, aan de Vrije Universiteit in Amsterdam op
een proefschrift over de stekelhuidigen van het
Laat-Krijt en Vroeg-Paleogeen: de zee-egels,
zeelelies, zeesterren en slangsterren die 60k in
die zee leefden. ,,Ik geloof niet in een schepper,
maar de slangster zit z6 mooi in elkaar, daar
klopt echt alles aan..” Enthousiast: ,,En wist je
dat sommige neolithische graven met zee-egels

1 X £ . . s
In de ENCI-groeve nabij Maastricht zijn veel fossielen uit het Maastrichtien gevonden.

INTERVIEW JOHN JAGT PALEONTOLOOG
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[k kwam als jongen thuis
met 35 kilo paleocene
kalksteen in mijn rugzak’
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zijn versierd? Vanwege hun vijfzijdige symme-
trie leken ze op een natuurlijk pentagram.”

Hij schreef tal van wetenschappelijke publi-
caties over het Maastrichtien, woonde tiental-
len congressen bij. Zijn decennialange toewij-
ding aan het Laat-Krijt leverde hem recent
twee belangrijke Belgische geologieprijzen op,
die in oktober in Brussel werden uitgereikt. In
het Museum voor Natuurwetenschappen te
Brussel - ,,in dezelfde zaal waar ik dertig jaar
geleden mijn vrouw Elena leerde kennen, zij is
ook paleontoloog” - ontving hij de André Du-
mont-medaille, een prijs die jaarlijks wordt uit-
gereikt aan een niet-Belgische wetenschapper
die gedurende zijn loopbaan een significante
bijdrage heeft geleverd aan de aardweten-
schappen. Daags erna kreeg hij van de Vrije
Universiteit Brussel de Paleontologica Belgica
Award - een erkenning voor paleontologen die
actief samenwerken met citizen scientists én
het brede publiek betrekken bij wetenschappe-
lijk onderzoek.

Recent nog is Jagt toegetreden tot een com-
missie die zich opnieuw zal buigen over de on-
dergrens van het tijdvak. ,,Bij Tercis-les-Bains,
in het zuidwesten van Frankrijk, is die bijna
dertig jaar geleden vastgelegd met een golden
spike. De grens is mede bepaald op basis van de
aanwezigheid van één bepaalde ammonieten-
soort, een uitgestorven inktvisachtige. Maar
dat zogeheten gidsfossiel blijkt nu helemaal
niet zo kenmerkend voor het begin van het
Maastrichtien. De vraag waarover wij ons nu
gaan buigen is wat die grens dan wél defini-
eert.”

De zilveren spijker van het Maastrichtienin de
gesteentelagen van de ENCI-groeve.

Jagt wijst op de spijker. Daar staat 66k de
naam André Dumont op, de naamgever van de
medaille die hij net heeft gekregen. ,,Hij was, in
1849, de eerste die de naam Maastrichtien op-
perde en deed als geoloog en mijnbouwkundi-
ge ook onderzoek. Hier in Limburg is de laag
uitzonderlijk goed te bestuderen; in Amster-
dam bijvoorbeeld moet je er al 700 meter diep
de grond voor in. Maar nog altijd weten we
maar z6’n klein beetje” - hij houdt duim en
wijsvinger een centimeter uit elkaar - ,,van het
Maastrichtien.”

Om die reden is hij met collega’s van de Uni-
versiteit Maastricht, de Vrije Universiteit Brus-
sel en de Katholieke Universiteit Leuven zes
jaar geleden het Maastrichtian Geoheritage
Project begonnen. ,,Ons doel was om op basis
van onder andere drone-onderzoek en ge-
steentemonsters een zo gedetailleerd mogelijk
beeld van de kalksteenwand in de groeve te
krijgen. Zo hebben we inmiddels achterhaald
dat er tussen de verschillende horizontale
vuursteenbanken, die zich op regelmatige af-
stand van elkaar in het kalksteenpakket bevin-
den, steeds een periode van 21.000 jaar zit.
Een duidelijke ritmiek die gekoppeld lijkt te
zijn aan de zogeheten precessiebeweging van
de aardas. In iets meer dan 21.000 jaar wiebelt
de aarde als een soort tol om de eigen as heen,
en dat zorgt voor variaties in het klimaat. Wij
vermoeden nu dat iéts in die klimaatschomme-
ling tot een grootschalige reactie tussen silici-
um en zuurstof zorgt, waarbij extra veel vuur-
steen ontstaat. Maar wat dat precies is moeten
we nog achterhalen: je kunt vuursteen niet zo-
maar namaken in het lab.”

De Zilveren Spijker heeft hij tussen vuur-
steenbank 10/11 en 12 geslagen, een periode
waarin er een abrupte opwarming plaatsvond.
»Je ziet aan de fossielensamenstelling dat er
een wisseling van de wacht plaatsvond: eerst
kwamen er veel zee-egels van het geslacht
Echinocorys voor, maar in de warmere zeeén
kreeg het geslacht Hemipneustes de overhand.”
Het bemonsteren van de wand gaat heel ge-
structureerd, vertelt hij: om de 5 centimeter
wordt er een gesteentemonster genomen. Met
een verlangende blik op de kalksteenbank:
»Soms zie je de zee-egels z6 goed zitten... Dan
kost het echt zelfbeheersing om ze er niet ter
plekke direct uit te hakken.”

Chalet d’n Observant,
Sint-Pietersberg

p het terras naast de groeve, in de
O herfstzon, praten Jagt en fotograaf

Chris Keulen over het verschil tussen
kijken en waarnemen: dat je ergens naar kijkt
betekent immers niet direct dat je het ook echt
ziét. Net als in de fotografie is in de paleontolo-
gie juist dat zien essentieel, benadrukt Jagt. ,,Je
moet soorten soms op basis van minieme de-
tails van elkaar kunnen onderscheiden. Kunst-
matige intelligentie is naar mijn mening ook
echt een probleem als het op taxonomie aan-
komt. De computer wekt de indruk dat hij
soorten perfect op naam kan brengen, maar dat
is lang niet altijd het geval. De menselijke
waarneming blijft essentieel, al die kennis mag
niet verdwijnen. Anders loop je straks het ge-
vaar dat paleontologen niet eens meer een bi-
valve [een tweekleppig schelpdier, GV] van een
brachiopode [een ander tweekleppig schelp-
dier] kunnen onderscheiden.”

Zelf begon hij al op jonge leeftijd met nauw-
keurig waarnemen: als zevenjarige hoorde hij
op school in Venlo van een docent over fossie-
len in Naamse hardsteen, een grijze, fijnkorre-
lige kalksteensoort. ,,Mijn oma had thuis pre-
cies zo’n blok in de tuin liggen dus dat heb ik -
zonder haar toestemming - direct kapotgeha-
merd. Ik vond een stuk koraal, mijn allereerste
fossiel”

Later kocht hij in een souvenierwinkeltje in
Valkenburg zijn eerste fossiele zee-egel. En als
middelbare scholier reisde hij per trein naar
Zuid-Limburg en wandelde tientallen kilome-
ters langs oude groeven, op zoek naar fossie-
len. ,,Dan kwam ik thuis met 35 kilo paleocene
kalksteen in mijn rugzak.”

Hetzelfde enthousiasme ziet hij bij veel jon-
ge museumbezoekers. ,,Die zijn z6 geinteres-
seerd. Ja, soms zijn ze even teleurgesteld als ze
ontdekken dat de mosasauriérs in onze collec-
tie geen echte dino’s zijn. Maar een reusachtig
in zee levend reptiel vinden ze uiteindelijk
minstens zo cool.” Lachend wijst hij naar een
groepje eenden. ,,Kijk, daar heb je nog wat le-
vende dino’s!”

L

Paleontoloog
blijf je voor
het leven

John Jagt
Paleontoloog

Natuurhistorisch Museum
Maastricht, De Bosquetplein

Museum Maastricht vormen een hecht

team, dat niet alleen uit vaste krachten
bestaat maar ook uit tientallen vrijwilligers,
zegt Jagt. ,, Ik kan niet vaak genoeg benadruk-
ken hoe belangrijk ze voor ons zijn - bij het pre-
pareren, bij het ontwikkelen van digitale ani-
maties, maar ook bij het zoeken naar nieuwe
fossielen.” Het woord amateur heeft ten on-
rechte een negatieve bijklank, benadrukt hij.
»Zelf ben ik uiterst trots om amateur te zijn,
om liefhebber te zijn.”

Momenteel werkt het team aan een nieuwe
opzet voor het museum. In het museumcafé
licht Jagt met zijn collega, hoofdconservator
Astrid Smeets, de plannen toe: de inrichting
zoals die nu is gaat helemaal op de schop. ,,Die
isnu al decennialang vrijwel ongewijzigd. Daar
gaan we verandering in brengen”, zegt Smeets.
»De nadruk zal veel meer komen te liggen op
de biodiversiteit. We willen het grotere verhaal
vertellen van het leven gedurende het Krijt -
naast de mosasauriérs zwom en kroop er nog
zoveel meer interessants rond in die tropische
zeeén.” Jagt: ,,Al blijft Bér natuurlijk wel onder-
deel van de collectie” Die 11-meter-lange mo-
sasaurus werd in 1998 opgegraven in de ENCI-
groeve.

In het depot herbergt het uit 1912 stammen-
de museum nog allerlei schatten die zelden of
nooit zijn tentoongesteld, zegt hij. ,,Denk aan
brieven van Eugene Dubois, de Limburger die
later in Indonesié de eerste overblijfselen van
Homo erectus ontdekte. Aan de collectie van
Mien van de Geijn, die in 1937 promoveerde als
een van de eerste vrouwelijke paleontologen.
Of aan de Wasmann-collectie, een mierenver-
zameling die tijdens de Tweede Wereldoorlog
tijdelijk door de Duitsers is ontvreemd.” Onder
anderen Heinrich Himmler had interesse in in-
secten, al was het geen pure liefhebberij: hij
wilde ook kijken hoe ze konden worden inge-
zet om ziektes over te brengen. Wat niet in de
nieuwe tentoonstelling terechtkomt zal wor-
den overgeplaatst naar een open depot in het
nabijgelegen Centre Céramique, zegt Smeets.
»Daar kunnen studenten, onderzoekers en vrij-
willigers de verzameling raadplegen. Wat zo
leuk s, is dat alles uit de collectie uit de omge-
ving afkomstig is.”

Over 2,5 jaar moet Jagt met pensioen bij het
museum, zegt hij met weemoed in zijn stem
aan het eind van het gesprek. Maar aan ophou-
den denkt de man die in zijn loopbaan al ruim
275 nieuwe fossiele soorten, geslachten en fa-
milies beschreef nog lang niet. ,,Paleontoloog
blijfje voor het leven.”

D e werknemers van het Natuurhistorisch
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Hadden neanderthalers

ren? Hadden ze op zijn minst een causaal
verband aangetoond tusséen talenkennis
en gezondheid? /

Eenverband tussen meertaligheid en
paslater dement wordeniswel eerder
aangetoond (alwordt het ook niet altijd
gevonden). Maar een causaal verband,
dus dat meertaligheid veroudering uit-
stelt, dat zou nieuw zijn. Het wetenschap-
pelijke artikel en het bijbehorende com-
mentaar door vakgenotenin Nature Aging
suggereerdeninderdaad een causaal ver-

uit acht landen wel gedaan? Ze brachten
twee grote Europese datasets samen om
naar het verband tussen veroudering en
taal te kijken. Voor de ene dataset waren
86.149 niet-demente ouderen (gemid-
deld 67 jaar) in 27 Europese landen uit-
gebreid ondervraagd over hun mentale
en lichamelijke gezondheid. Daar kwam
per persoon een gezondheidsscore uit
die de onderzoekers vertaalden in jonger
of ouder dan verwacht voor de leeftijd.
De andere dataset bestond uit de percen-

ren tot luchtkwaliteit. Hoewel meertalig-
heid alleen op landniveau bekend was,
en er geen landen waren waarin ieder-
een maar één taal sprak, rapporteren de
onderzoekers toch: ,,Monolinguals were
1.4 times more likely to develop accelera-
ted aging over time”. De commentatoren
schrijven: ,,Individuals who spoke only
their mother tongue were more likely to
show accelerated aging”

Eerste auteur Lucia Amoruso mailtin
eenreactie dat de onderzoekers duidelijk

- e zijn er helemaal aan gewend: sis van de bekende mutatiesnelheden van vi-
planten- en diersoorten zijn russen, oftewel de ‘moleculaire klok’, kon-
= makkelijk vele miljoenen jaren den berekenen wanneer de virussen zich van
w oud. Homo sapiens is relatief elkaar afscheidden.
2 jong: de oudste échte mensenbotten zijn ge- Dit past bij de gangbare theorie dat ‘mo-
o dateerd op zo’n 300.000 jaar geleden (Natu- : derne’infectieziekten zoals mazelen, rode
> re, 2017). Hoe zit het eigenlijk met onze in- hond en bof, maar ook bacterieziekten zoals
1] fectieziekten, zoals mazelen? Liepen nean- kinkhoest, tyfus, cholera en tuberculose, pas
:: derthalers daar al mee rond? Hoe zag hun ‘vi- | zijn ontstaan in de tijd van de landbouw, dus
o russfeer’ eruit? grofweg in de laatste tienduizend jaar. Toen
=2 Neanderthalers leefden tussen zo’n begonnen mensen in grotere dichtheden bij
(a] 430.000 en 40.000 jaar geleden. Het zijn elkaar te leven, en bovendien: ze leefden
geen voorouders van moderne mensen: ze nauw samen met hun landbouwhuisdieren.
_— vormen een aparte, doodlopende takaande : Daardoor konden ziekten makkelijker over-
stamboom van de mensachtigen. Onze laat- springen van dieren op mensen, zich aanpas-
ste gemeenschappelijke voorouder is Homo sen aan hun nieuwe gastheren en zich ver-
heidelbergensis, en waarschijnlijk gingen we = volgens snel verspreiden.
z0’n 600.000 jaar geleden ergens in Afrika
uiteen - hoewel we daarna soms nog wel met | Desastreus voor inheemse volken
elkaar kruisten, onder meer in Europa. Daar- | Jagers-verzamelaars, zoals ook de neander-
door is naar schatting zo’n 2 procent van ons : thalers, hadden geen last van ‘broeinesten’
dna terug te voeren op neanderthalers. van nieuwe infectieziekten: ze trokken rond
Dat ‘neanderthaler-dna’ dat wij meedra- in kleine groepjes en leefden niet zo nauw
gen, dient vooral voor de afweer tegen virus- | samen met dieren.
sen, schreven Amerikaanse onderzoekers in Dat verklaart overigens ook waaromdein- : die bij allerlei dieren voorkomen, en ook bij 1 Neanderthalerschedel van onge-
2018 in het tijdschrift Cell. Dat betekent dat fectieziekten van de Europese kolonisten zo moderne mensen. veer 50.000 jaar oud, gevondeninde
mensen en neanderthalers waarschijnlijk vi- | desastreus waren voor de inheemse volken Hoogstwaarschijnlijk hadden neandertha- Guattarigrotin Italié. FOTO GETTY IMAGES
russen met elkaar deelden, en dat zou ook van de Nieuwe Wereld en niet andersom: de lers ook volop parasitaire wormen en bacte-
wel logisch zijn: als we kennelijk dicht ge- ziekten die de Europeanen meebrachten, wa- | riéle maagzweren. Dat schrijven Britse on-
noeg bij elkaar leefden om kinderen met el- ren typische ‘landbouwziekten’ waar deloka- | derzoekers in het American Journal of Physi-
kaar te krijgen, moeten we ook virussen heb- | le bewoners geen weerstand tegen hadden. cal Anthropology (2016). Ze stellen ook dat
ben uitgewisseld. Welke dan, dat lieten de Het is nog altijd niet goed bekend welke het palet aan infectieziekten al ver voor de
onderzoekers in het midden. ziekten neanderthalers precies met zich landbouwtijd heel groot was. Moderne men-
In elk geval niét mazelen, zo blijkt uiteen ;| meedroegen. De ziekteverwekkers zéIf zijn sen zouden vanuit Afrika allerlei ziekten
Duits-Belgische studie in 2020 in Science. nooit aangetroffen in hun oude botten; wel hebben meegenomen waar neanderthalers
Het mazelenvirus is pas rond de 9de eeuw stukjes virus-dna die als ‘bijvangst’ opdoken : niet goed tegen bestand waren - iets wat wel-
voor Christus geévolueerd uit een runder- in genomen van neanderthalers (Viruses, licht heeft bijgedragen aan hun uitsterven.
pestvirus. Dat ontdekten de virologen door 2024). Daarbij ging het om herpes-, adeno-
een stamboomonderzoek, waarbij ze op ba- en papillomavirussen - heel oude viruslijnen | Nienke Beintema
[ ] . .
Inktviseter / Indische griend
- oeveel inktvissen stand te kunnen houden?
Meertalig bordje heeft een Indische Indische grienden
in het gebouw van griend nodig om te over- : kunnen tot 1.700 meter
MBO Firdain Sneek. |u-’ leven? Een internationaal | diep duiken om voedsel
FOTO ANP Ww teamvanbiologen voor- | tezoeken en zijn daarom
g zag in de wateren rond moeilijk te bestuderen.
P~ Hawai acht van die in tro- | Dankzij de (via een zuig-
W pischwaterlevende dol- | nap bevestigde) zenders :
= fijnachtigen vaneenhy- : konden de biologen nu EenIndische griend. FOTOGETTY IMAGES
g permoderne zender, in- : toch meekijken. De resul-
A  Clusiefingebouwde ca- taten beschrijven ze in duik vier inktvissen ver- i de pakweg 8.000 grien-
W mera, gpseneenhydro- : hetJournal of Experi- orbert en dat elke inktvis | den daarmee op jaarbasis
F‘ -l O  foonom echolocatie mee | mental Biology. Zo ont- ongeveer 560 kilojoule bijna 600 miljoen inkt-
~ia O ¢ registreren. Zo wilden : dekten ze dat de dolfijn- : aan energie oplevert. vissen opeten. Dat klinkt
ze licht werpen op een achtigen zo’n 39 keer per Om te overleven zou als een gigantische hoe-
grotere vraag: zijn er in dag duiken en daarbij een griend tussen de 82 veelheid, maar er is ruim
= Prallenhai dat gedeelte van de Stille ;| zo’n 73,8 kilojoule per en 202 inktvissen per dag | voldoende eten voor de
5% Jiskaefet Oceaan wel voldoende minuut verbruiken. De nodig hebben, becijferen : grienden rond Hawai.
j inktvissen om de grien- onderzoekers vermoe- ze: tot wel 73.730 per
o Waste bin 1 . . P . . e o
% o5 denpopulatie daar in den dat één griend per jaar. Gezamenlijk zouden : Gemma Venhuizen
-—
[ ledere week bespreekt de redactie wetenschap hier ophefin de wetenschap.
Gaat meertaligheid cognitieve veroudering tegen?
| ezond oud worden? Extra /| band.,,Weexamined theimpact of multi- tages mensen per land dat zei één, twee, | schrijvendatze geen causaliteit hebben
taal leren kan ouderdoms- / lingualism ondelaying aging”, schrijven drie, of vier of meer talen te spreken. vastgesteld. Klopt, maar ze gebruiken wel
| kwalen zoals dementie ver- de onderzoekers (ik laat het onvertaald; Uit de koppeling van die databestan- causaliteitimplicerende taal. Ook mailt
tragen, blijkt uit nieuw on- desuggestieistoch datdatgoed vooruis). i denbleek datinwoners vanlandenwaar : Amorusodatzeschrijvenover ,individu-
derzoek”, luidde vorige week de kopbo- | Decommentatorenzagen ,,robusteviden- . mensen gemiddeld meer talen zeidente | als” dieeenbepaald aantal talen spreken
L. ven een artikel in de Vlaamse krant De cethat knowing multiple languages sup- spreken, gemiddeld gezonder waren (in plaats van de onderzochte percenta-
% Morgen. Hadden de auteurs vanhetarti- . ports healthier aging trajectories”. Maar voor hun leeftijd. De onderzoekers con- gesperland), om deresultaten ,,in meer
o kel in Nature Aging, waar het artikel over | causaliteit wasniet onderzocht. troleerden daarbij statistisch voor aller- intuitieve termen” te interpreteren.
(o) ging, echt mensen een extrataal laten le- Wat hebben de twintig onderzoekers lei landvariabelen, van politieke facto- Jason Rothman, eerste auteur van het

commentaar, zegt telefonisch het in-
drukwekkend te vinden dat uit dit on-
derzoek iberhaupt een positief verband
komt tussen meertaligheid en gezond-
heid, terwijl meertaligheid zo grof geme-
ten is. Maar inderdaad, zegt hij, is het ge-
vonden verband correlationeel, niet cau-
saal. Bij andere lifestylefactoren, zoals
sporten en voeding, is dat over het alge-
meen ook zo, voegt hij toe.

Ellen de Bruin

Punt.
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