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De economie
als motor van

Europese veiligheid

B
elgië heeft goede redenen
om zich te verzetten te ge n
het Europese plan om de
193 miljard euro aan Russi-
sche tegoeden die bij Euro-
clear zijn gestald, te gebrui-

ken om Oekraïne te steunen. Als geld uit
een ander land zomaar kan worden ge-
bruikt, ondermijn je het vertrouwen in
de rechtsstaat. Gaan beleggers Europa of
België mijden omdat hun hetzelfde kan
overkomen? De kans dat Rusland of Eu-
roclear (’s werelds grootste afwikkelaar
voor effectentransacties) een rechtszaak
begint als deze tegoeden worden aange-
sproken, is niet denkbeeldig. België eist
terecht Europese solidariteit, anders is
het als enige lidstaat aansprakelijk. Eu-
roclear-topvrouw Valérie Urbain zei de-
ze week in Le Monde dat zij nieuws over
deze kwestie vaak uit de krant moet ha-
len. Ongelooflijk, dat niemand de moei-
te neemt om haar in te lichten. Als het
gebruik van de Russische tegoeden juri-
disch niet waterdicht is, zegt zij, is een
rechtszaak „niet uitgesloten”.

Toch lijkt het erop dat België, en me-
vrouw Urbain, door de pomp moeten
gaan. Of deels. Want bij alle crises zoekt
Europa altijd zoveel mogelijk economi-
sche oplossingen. Lidstaten poolen soe-
vereiniteit makkelijker voor economi-
sche oplossingen dan voor politieke.
Met de oorlog in Oekraïne, waarvan de
afloop van existentieel belang is voor
Europa (het ‘v re d e s p l a n’ van Trump en
Poetin is daarom extreem zorgwek-
kend), is het niet anders.

Tachtig jaar lang was Amerika Euro-
p a’s veiligheidsgarantie. Nu Amerika
uitcheckt (Roemenië krijgt een troepen-
reductie van 2.000 naar 1.000 soldaten,
andere landen zullen volgen), is Oekraï-
ne de Europese veiligheidsgarantie. Het
is nu aan Oekraïne om de Russen weg te
houden bij de poorten van Europa. Een
fundamentele verschuiving.

Alles wat Europa doet in deze oorlog,
is economisch van aard: sancties tegen
Rusland; afkicken van Russische ener-
gie; Europese wapenaankopen voor Ky-
iv; NAVO-landen die in defensie investe-
ren in ruil voor wat Amerikaanse politie-
ke goodwill; Oekraïne de interne markt
op trekken (meerderheidsbesluitvor-
ming, dus Hongarije kan niets blokke-
ren); investeringen in de Europese wa-
penindustrie.

E
u ro p a’s grootste probleem is vei-
ligheid. Maar dit zijn allemaal eco-
nomische oplossingen. Zo is het

altijd geweest. Sinds de oprichting van
de Europese Gemeenschap voor Kolen
en Staal (EGKS) in 1952 – waarbij Frank-
rijk, Duitsland, Italië en de Benelux hun
oorlogsindustrieën onder overkoepe-
lend gezag plaatsten zodat ze geen oor-
log meer konden voeren – zijn vrede en
veiligheid gekoppeld aan de economie.

Op dat terrein toonden landen, toen al,
minder weerstand tegen Europese op-
lossingen dan op het vlak van buiten-
landpolitiek en veiligheid. Dat lag in het
hart van de nationale soevereiniteit.
Hoofdsteden wilden dat vooral zo hou-
den.

Het werkte in 1952, schreef Kiran
Klaus Patel, hoogleraar Europese ge-
schiedenis aan de universiteit van Mün-
chen in de Frankfurter Allgemeine Zei-
t ung. Het werkte na de val van de Muur.
En nu opnieuw. Politieke integratie
heeft vaak minder succes. De Europese
Defensiegemeenschap (inclusief Euro-
pees leger) strandde in 1954 op een
Frans nee. De Raad van Europa, die over
mensenrechten gaat, verpieterde met de
jaren: politiek te gevoelig. Politieke af-
spraken uit het Verdrag van Maastricht
(1992) liepen moeizaam. Sommigen wil-
den geen sociaal Europa (het Europese
minimumloon) of Schengen. Maar de in-
terne markt en de euro werden „de hart-
kamers van het systeem: een stabiele
munt maakte handel eenvoudiger, en
beide leidden tot nieuwe welvaart”.

T
ijdens de pandemie kocht Europa
collectief vaccins en gebruikte het
eurobonds om de economie te sti-

muleren. Nu zet het opnieuw de econo-
mie in als motor van integratie. Want in-
tegratie is en blijft het. Als Europa met
grote politieke stappen begint, wordt het
niks: veel lidstaten verzetten zich tegen
hervormingen zoals opheffing van het
veto of een Europees leger. Ook de Euro-
pese diplomatie is zwak. Hoofdsteden
gunnen die dienst geen succesjes en be-
zuinigen er constant op. Stap voor stap,
via de markt, werkt Europa beter. Na ver-
loop van tijd volgen vaak voorzichtige
politieke hervormingen. Het is houtje-
touwtje, verre van perfect – maar de eni-
ge manier waarop Europa vooruitkomt.

Daarom blijft iedereen zoeken naar
manieren om de Russische tegoeden te
gebruiken zonder ze bij Euroclear weg te
halen. In de hoop natuurlijk dat Trump
Oekraïne, en daarmee Europa, niet aan
Poetin uitlevert. Want dan volstaan eco-
nomische oplossingen niet meer.

IN EUROPA
CAROLINE DE GRUYTER

Caroline de Gruyter schrijft wekelijks over politiek en Europa.

Het is
h o u t j e- t o u w t j e ,
verre van perfect –
maar wel de enige
manier waarop
Europa
v o o r u i t ko m t

De COP moet
e f fe c t i e ve r.
Maar hoe?

K L I M A AT TO P

Ook op COP30, de klimaattop in Belém, klinkt
de vraag of deze grote conferenties nog wel zin
hebben. „Hier kijkt de hele wereld in de spiegel.”

Paul Luttikhuis

A M ST E R DA M

Waarom moet er ieder jaar opnieuw
z o’n grote klimaattop worden gehou-
den, zoals de afgelopen twee weken
in de Braziliaanse stad Belém? Het is
een vraag waar ze bij het UNFCCC, het
klimaatbureau van de Verenigde Na-
ties, snel klaar mee zijn. De zogeheten
Conference of the Parties (COP) is
„cruciaal in de strijd tegen klimaat-
ve r a n d e r i ng ”, staat op de website van
het klimaatbureau. „Om de voortgang
te meten en te onderhandelen over de
beste manieren om klimaatverande-
ring aan te pakken, rekening houdend
met elkaars omstandigheden.”

Simon Stiell, oud-minister van Mi-
lieu en Onderwijs in Grenada en sinds
een paar jaar hoofd van het klimaat-
bureau, vat het zo samen: „E l ke
tiende graad opwarming van de aarde
is belangrijk. Elk jaar is belangrijk.
Elke keuze is belangrijk. Elke COP is
b e l a ng r i j k .”

Maar niet iedereen deelt nog dit
enthousiasme. De vorige klimaattop
in de Azerbeidzjaanse hoofdstad
Bakoe heeft een diplomatieke puin-
hoop achtergelaten, zeker nadat pre-
sident Ilham Alijev in zijn ope-
ningstoespraak olie en gas „een ge-
schenk van God” had genoemd – een
doelbewuste provocatie van duizen-
den aanwezigen die zich grote zorgen
maken over de klimaatcrisis. Die kli-
maattop heeft de roep om verande-
ring alleen maar luider gemaakt.

Afgelopen zomer wierp het in-
vloedrijke Center for Climate and
Energy Solutions (C2ES) in een discus-
siestuk de vraag op of er geen effectie-
vere manier bestaat om het klimaat te
redden. Kaveh Guilanpour, vicevoor-
zitter van C2ES en auteur van het stuk,
wees erop dat het in Belém voor het
eerst niet meer hoefde te gaan over
losse eindjes van het Klimaatakkoord
van Parijs (2015). Het Ru l e b o o k , zoals
de uitwerking van de details in het Pa-
rijsakkoord heet, is eindelijk af.

Tot vorig jaar werd er nog onder-
handeld over de invulling van een
paar ingewikkelde en gevoelige on-
derwerpen uit dat akkoord – b i jvo o r -
beeld over handel in emissierechten,
over een nieuw mechanisme voor de
financiering van klimaatbeleid in ont-
wikkelingslanden en over hoe landen
transparant en onderling vergelijk-
baar kunnen rapporteren over hun
broeikasgassen. Over alle drie zijn in-
middels besluiten genomen.

Daarnaast was de COP in Belém, die
op het moment van schrijven nog net
niet was afgelopen, de eerste sinds
het voltooien van een complete ‘am-
bitiec yclus’, stelde Guilanpour. Zo’n
cyclus die is afgesproken in het Parijs-
akkoord, duurt vijf jaar en begint met
nationale klimaatplannen van alle
landen. Na drie jaar wordt becijferd

wat deze plannen opgeteld hebben
opgeleverd en in hoeverre landen een
tandje moeten bijzetten om de mon-
diale klimaatdoelen te halen.

Volgens Guilanpour is de huidige
COP niet meer geschikt voor deze
nieuwe fase. Er is op klimaattoppen
weliswaar ruimte gekomen voor een
‘ac tie-agenda’ met concrete plannen,
maar erg succesvol is die niet. Terwijl
de gevolgen van klimaatverandering
zichtbaarder worden, blijft wereld-
wijd de uitstoot van broeikasgassen
stijgen en zal de opwarming boven de
1,5 graden uitkomen. Guilanpour
vreest voor „een groeiende mis-
m atc h” tussen verwachtingen en re-
s u l t ate n .

Niet aan tafel
Het VN-klimaatbureau was goed in
het formuleren van een stevig kader
voor mondiaal klimaatbeleid, maar is
dus niet toegerust voor de implemen-
tatie van dat beleid. Dat is ook de kri-
tiek van Yvo de Boer, voormalig hoofd
van het klimaatbureau. Hij verbaasde
zich er in een interview in N RC ove r
dat op klimaattoppen wordt onder-
handeld over hernieuwbare energie,
terwijl internationale organisaties die
daar verstand van hebben, zoals de
International Renewable Energy Ag-
ency, niet aan tafel zitten. Geïndustri-
aliseerde landen worstelen al jaren
met een efficiënte financiering van
klimaatbeleid in arme landen, maar
banken praten niet mee.

Vorig jaar stuurde ook de Club van
Rome, de organisatie die ruim vijftig
jaar geleden al waarschuwde voor kli-
maatverandering, een open brief naar
het klimaatbureau met voorstellen
om de implementatie van beleid te
versnellen. „De wereldgemeenschap
moet op de een of andere manier drie
miljard ton aan CO2-emissies uit de
mondiale economie verwijderen” om
zicht te houden op een veilig klimaat,
schreven twee medeondertekenaars
in een opiniestuk voor persbureau
Re u te r s . Dat betekent dat de huidige
groei van emissies (per direct) moet
worden omgebogen naar een reductie
met 7,5 procent per jaar. Dat kan al-
leen als COPs „de kloof tussen actie en
crisis weten te overbruggen”.

Organiserende landen moeten aan
strengere criteria voldoen, aldus de
open brief, en ze moeten laten zien
dat ze zelf de doelstellingen van het
Parijsakkoord nakomen. De COPs
moeten kleiner worden en flexibeler.

Rijke, machtige landen
zullen een vetorecht
nooit uit handen geven
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DYNAMISCHE, INNEMENDE WERELDBURGER (61 JR.)  
Een man met een natuurlijke charme en internationale levenservaring. Hij  is 1,80 
m. lang, grijzend haar, normaal postuur. Een intelligente en integere persoon. 
Had een fijne jeugd in een hechte, ondernemende familie. Academisch gevormd. 
Heeft een multicultureel leven geleid en woonde en werkte in België, de VS en 
het VK. Woont momenteel in Nederland. Een voormalig saneringsspecialist die 
internationale organisaties met visie en vastberadenheid leidde. Zowel in werk 
als privé een verbinder. Kan goed luisteren en is meestal geduldig. Een loyaal 
mens en een toegewijde vader. Familie staat centraal, hij is trots op zijn kinderen. 
Verkiest betekenisvolle en oprechte relaties boven grote sociale netwerken. 
Achter zijn zelfverzekerde voorkomen schuilt een gevoelige, authentieke man 
die waarde hecht aan eerlijkheid, gesprekken die ergens over gaan en humor. 
Kan zichzelf de maat nemen. Water is zijn element; varen brengt hem energie en 
balans. Hij combineert dit graag met wandelen en fietsen. Zet zich actief in voor 
een lokale watersportvereniging. Regio midden Nederland.
Zoekt liefdevolle levensgezel met warmte én karakter
Ze staat voor wat ze doet, privé en in haar werk. Vitaal en vol in het leven staand, 
kan ze soms lekker gevat uit de hoek komen. Intelligent, brede interesse. Iemand 
die het leven met plezier en mildheid benadert met ruimte voor diepgang 
én lichtheid. Iemand die wil investeren in de ander. Een vrouw die houdt van 
verbinding, humor en nabijheid. Sterk in haar eigenheid, maar zacht in haar 
manier van doen.
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We re l d l e i d e r s hand in hand tijdens de klimaattop in Bélem. FOTO REUTERS/DOUGLAS PINGITURO

Ze moeten vaker worden gehouden,
met een beperkter aantal landen. On-
derhandelingen moeten gericht zijn
op concrete reductieplannen en lan-
den moeten afgerekend worden op
het resultaat van hun acties. En dat al-
lemaal onder toezicht van een weten-
schappelijke adviesraad.

Klimaatexpert Alden Meyer van de
Britse denktank E3G, die de onder-
handelingen al sinds 1992 volgt, is
huiverig voor te grote ingrepen in het
COP-proces. In de Franse krant Le
Monde waarschuwde hij vorig jaar dat
„COPs de enige plek zijn waar alle lan-
den elk jaar in de spiegel kunnen kij-
ken en zich kunnen afvragen of ze wel
genoeg doen”.

Elke besluit vereist consensus
Volgens Meyer mag dit multilatera-
lisme niet in gevaar worden gebracht,
omdat landen de klimaatcrisis alleen
gezamenlijk kunnen oplossen. COPs
vormen het enige forum dat alle lan-
den een stem geeft, ook de meest
kwetsbare die verder nergens invloed
kunnen uitoefenen. Tegelijkertijd
tempert Meyer de verwachtingen
over klimaattoppen. „Ze weerspiege-
len slechts nationale besluitvor-
m i ng ”, zegt hij. „De VN kan een land
niet dwingen iets te doen wat het niet
wil, of het bestraffen als het zijn doel-

stellingen niet haalt.”
Dat maakt het moeilijk om een van

de belangrijkste struikelblokken voor
snelle besluitvorming weg te nemen:
consensus. Alles op een klimaattop
moet in gezamenlijkheid besloten
worden. In de praktijk betekent dit dat
één land de rest in gijzeling kan hou-
den. De Panamese minister van Mi-
lieu, Juan Carlos Navarro, pleitte vo-
rige maand in een interview met Cli -
mate Home News voor afschaffing van
het consensusmodel. „Het is een won-
der dat we zo ver gekomen zijn”, zei
Navarro, met een verwijzing naar het
Parijsakkoord. „We moeten de regels

nu veranderen, zodat we een funda-
menteel, rationeel besluitvormings-
proces krijgen op basis van meerder-
heid of supermeerderheid.”

De oproep komt vooral van ont-
wikkelingslanden. Rijke, machtige
landen zullen een vetorecht nooit uit
handen geven. Misschien helpt het,
zei Europarlementariër Bas Eickhout
(GroenLinks) een paar jaar geleden in
N RC , als klimaattoppen „politieker ”
worden. Veel wordt nu in kleine zaal-
tjes bedisseld, onttrokken aan het oog
van de wereld en dichtgetimmerd
door techneuten en juristen. Nie-
mand weet precies welke positie een

land inneemt. Voer de discussie veel
vaker in de plenaire vergadering, stelt
Eickhout voor. „Dan wordt meteen
zichtbaar wie een besluit blokkeert.”

Volgens Jessica Green, auteur van
het boek Existential Politics: Why Glo-
bal Climate Institutions Are Failing
and How to Fix Them, zal dat weinig
helpen. De fundamentele fout van
COPs, aldus Green, is dat ze klimaat-
verandering beschouwen als een
technisch probleem dat gaat over
„managing tons of carbon”, de emis-
sieboekhouding van de wereld. Maar
het is een existentieel politiek conflict
tussen twee partijen, waarvan er uit-

KA M A

eindelijk maar één kan winnen: de
fossiele industrie, die duizenden mil-
jarden dollars dreigt te verliezen als
gevolg van al te succesvol klimaatbe-
leid, of slachtoffers van de opwar-
ming, zoals het kleine e i l a n d s t a at j e
Vanuatu dat op termijn dreigt te ver-
dwijnen. Het is, zegt Green, vrij letter-
lijk een strijd op leven en dood.

„Elk jaar verlaten we de COP zwaar
ge d e p r i m e e rd”, zei Ralph Regen-
vanu, minister van Milieu van Vanu-
atu, in september tegen The Guardian.
„Toch zullen we, met tegenzin, blij-
ven deelnemen. Want als we niet aan
tafel zitten, staan we op het menu.”
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Halen fossiele
brandstoffen in Belém
de slotverklaring?

K L I M A AT TO P

Een brand in het conferentiecentrum vertraagde de onderhandelingen op de
klimaattop in Belém. Op cruciale punten liggen partijen nog ver uit elkaar.

Laura Wismans

BELEM

Wat zullen de Brazilianen hebben ge-
baald donderdag. Officieel eindigde
de jaarlijkse VN-klimaattop vrijdag-
avond, maar meestal lopen ze uren,
soms zelfs dagen uit. Brazilië ha-
merde er de hele week op dat ze op
tijd klaar wilden zijn en toen brak er
donderdagavond brand uit in het con-
ferentiecentrum. Een groot deel van
de onderhandelingen op de belang-
rijke voorlaatste dag werd afgelast.
Het is dus afwachten wanneer de slot-
verklaring met het resultaat van twee
weken onderhandelen verschijnt.

Vrijdag verschenen wel alvast con-
ceptteksten. Dit zijn enkele hete

hangijzers waarover op de laatste of-
ficiële dag wordt gediscussieerd:

Routekaart over fossiel
Hard tegen hard gaat het over de vraag
of er een routekaart gaat komen voor
het uitfaseren van fossiele brandstof-
fen. Hoewel het onderwerp niet op de
officiële agenda staat, was dit toch hét
onderwerp van de afgelopen week.
Dinsdag riepen tachtig landen op dat
z o’n routekaart er moest komen en
het onderwerp verscheen in een eer-
ste concepttekst van een einddocu-
ment. Daar was, natuurlijk, niet ieder-
een het zomaar mee eens.

Woensdag was een compromis in
de maak met daarin de afspraak voor
een bredere routekaart, waarbij naast
afbouw van fossiele energie ook op-

bouw van hernieuwbare energie en
bossen een plek zouden moeten krij-
gen. China gaf aan zo’n positieve for-
mulering belangrijk te vinden. De EU
leverde conceptteksten aan. Voor de
oliestaten bleef het lastig.

In de concepttekst van vrijdagoch-
tend kwamen fossiele brandstoffen
tot verrassing van velen helemaal niet
voor. Onacceptabel, schreef een
groep landen in een brief aan de voor-
zitter, zij zouden een uitkomst zonder
het noemen van fossiele brandstoffen
niet steunen. Binnenskamers is de
druk op dit onderwerp ongetwijfeld
to re n h o o g .

Gat tussen doelen en 1,5 graad
Er gaapt nog altijd een groot gat tus-
sen de doelstellingen die landen voor

In het conferentiecentrum waar de klimaattop gehouden wordt, brak donderdagavond brand uit. FOTO DOUGLAS PUNGITURO
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E ra s m u s
Universiteit biedt
socioloog Illouz
excuses aan
De Rotterdamse
universiteit heeft de Frans-
Israëlische Eva Illouz
opnieuw uitgenodigd,
nadat zij eerder was
afgezegd voor een lezing.

Sjoerd de Jong

A M ST E R DA M

De Erasmus Universiteit Rotterdam
(EUR) heeft „oprechte en welge-
m e e n d e” excuses aangeboden aan
de Frans-Israëlische socioloog Eva
Illouz wegens het intrekken van een
uitnodiging aan haar om een semi-
nar te komen bijwonen en een lezing
te geven.

Dat was „niet alleen onnodig”, al-
dus rector Jantine Schuit van de EUR
in een brief aan Illouz, maar riep ook
„terechte vragen en verontwaardi-
ging op”, gezien de „zeer gevoelige
geopolitieke situatie” rond Israël en
de oorlog in Gaza. Illouz wordt door
de universiteit opnieuw uitgeno-
digd, dit keer om een masterclass te
helpen organiseren over academi-
sche vrijheid. Die mogelijkheid is
door de rector met Illouz besproken
in een gesprek afgelopen maandag,
waarin de universiteit ook spijt
heeft betuigd over de „fo u t ” die
„niet had mogen gebeuren”.

Een lezing van Illouz (1961) , een
internationaal gerenommeerde so-
cioloog, werd vorige maand afge-
zegd omdat de organiserende afde-
ling van de universiteit zich er niet
„c o m fo r t a b e l” bij voelde. Illouz is
emeritus hoogleraar aan de Hebrew
University in Jeruzalem, een instel-
ling waarmee de EUR de samenwer-
king heeft bevroren onder invloed

van protesten tegen de oorlog in
Gaza. Individuele bezoeken van we-
tenschappers blijven to e ge s t a a n .

‘Gevoel van ongemak’
In haar brief aan Illouz wijst de rec-
tor erop dat „een gevoel van onge-
mak en twijfel” geen reden mag zijn
een uitnodiging in te trekken. Ze
schrijft dat die beslissing onnodig
was, maar „niet gebeurd is vanuit
vooringenomenheid of bepaalde in-
te nt i e s ”. Niettemin waren de gevol-
gen „uiterst ongelukkig en onwen-
selijk”. Illouz noemde het afzeggen

een „bona fide antisemitische be-
s l i s s i ng ”. In de mail waarin haar le-
zing werd afgezegd schrijft de Rot-
terdamse Love Lab-onderzoeks-
groep dat de beslissing niet una-
niem was, maar in meerderheid
werd genomen gezien de gevoelig-
heid van haar banden met de He-
brew University.

De universiteit zegt de zaak na-
der te zullen onderzoeken. Bij het
uitnodigen van externe weten-
schappers moet „maximale acade-
mische vrijheid” het uitgangspunt
zijn. Uitzonderingen dienen te wor-
den getoetst door het college van
b e s t u u r.

Het afzeggen van de uitnodiging
wekte internationaal verontwaardi-
ging en werd opgepikt door Franse
en Duitse media.

Eva Illouz was vrijdagmiddag
niet bereikbaar voor commentaar.

De afzegging wekte
i nt e r n a t i o n a a l
ve ro nt wa a rd i g i ng

WO N I N G C O R P O R AT I E S

Akkoord over huurstijging
in corporatiesector
A M ST E R DA M

Corporatiekoepel Aedes en huur-
dersbelangenvereniging de
Woonbond zijn het vrijdag eens
ge wo rd e n over een nieuwe ma-
nier om de jaarlijkse huurverho-
ging te berekenen. Die wo rd t
voortaan bepaald door met een
inflatiegemiddelde van de voor-
bije drie jaar te rekenen, met een
plafond van 4 procent. Zo wordt
voorkomen dat in tijden van flin-
ke inflatie de huur meteen explo-
sief meestijgt. Aedes en de Woon-
bond stellen in een gezamenlijke
verklaring dat het akkoord „meer-
jarige duidelijkheid” biedt voor
zowel corporaties als huurders.
De corporaties verhogen jaarlijks

de huren om oude woningen te
verduurzamen en hoge nieuw-
bouwdoelen te halen. Maar hun
ruim vier miljoen huurders die dit
moeten opbrengen, hebben de af-
gelopen jaren al te maken gehad
met flinke inflatie. Ook zien huur-
ders in het onderhoud van hun
pand vaak pas op langere termijn
iets terug van de huurstijging.

Het akkoord gaat naar demissi-
onair minister Mona Keijzer
(Volkshuisvesting, BBB), die het
kan bijvoegen in het wetsvoorstel
waarin de afspraken rond de wo-
ningmarkt worden vastgelegd. Be-
gin 2026 maakt Keijzer de hoogte
van de huurstijging bekend die op
1 juli ingaat. Aedes en de Woon-
bond zien het liefst dat die in lijn is
met hun akkoord. (NRC)

In het nieuws 5nrc
ZATERDAG 22 NOVEMBER & ZONDAG 23 NOVEMBER 2 02 5

www.styleintravel.nl/vlaamsemeesters  
info@styleintravel.nl • tel.: 020-428 05 55

Iconen zoals Jan Van Eyck, Pieter Bruegel de Oude en 
Peter Paul Rubens, hebben de Vlaamse kunstscene 
gekenmerkt en wereldwijd bewondering geoogst. 
Jan van Eyck wordt vaak beschouwd als een pionier 
van de Vlaamse Primitieven. Tijdens deze 4-daagse 
reis volgen we o.l.v. Drs. Ria Ophof (kunsthistoricus) 
het spoor van deze kunstenaars langs de steden Ant-
werpen, Gent en Brugge. We starten de reis in het Mu-
seum voor Schone Kunsten in Antwerpen, waar we 
werken van Jan Van Eyck en de Vlaamse Meesters be-

wonderen. In de Sint-Baafskathedraal in Gent bevindt 
zich het meest beroemde kunstwerk van de gebroe-
ders Van Eyck: het Lam Gods. Na het bezoek aan het 
Museum voor Schone Kunsten in Gent sluiten we de 
reis af in Brugge, waar Van Eyck zestien jaar lang zijn 
artistieke talent ontplooide. In Brugge brengt u een 
bezoek aan het Groeningemuseum met kunstwerken 
uit de Vlaamse Primitieven-periode. 
 
Vertrek 14 april 2026

4 DAAGSE  
BUSREIS BELGIË VLAAMSE MEESTERS

A d ve r t e n t i e

‘A Fox Under a Pink Moon’,
over een jonge Afghaanse
kunstenares, wint IDFA-prijs

D O C U M E N TA I R E

Ontheemding en activisme
waren belangrijke thema’s
op de 38ste editie van het
International Documentary
Filmfestival Amsterdam.

Sabeth Snijders

A M ST E R DA M

De documentaire A Fox Under a Pink
Mo o n heeft donderdagavond de prijs
voor beste film in de International
Competition in de wacht gesleept op
de 38ste editie van het International
Documentary Film Festival Amster-
dam (IDFA). Een editie waar vanaf de
opening in Carré in Amsterdam een
week geleden ontheemding, maar
ook activisme een terugkerend on-
derwerp was.

De Iraanse regisseur Mehrdad Os-
kouei bouwde zijn A Fox Under a Pink
Mo o n rond de opnamen die de jonge
Afghaanse kunstenares Soraya
maakte van haar pogingen te vluch-
ten uit Iran, via Turkije naar Europa,
haar gewelddadige huwelijk en het
werk dat ze doet in Iran. Dit door-
snijdt hij met beelden van de
feeërieke kunst die Soraya maakt om
haar angsten en gevoelens, onder
meer het verlangen naar haar moe-
der, te verwerken en met surrealisti-
sche animaties gebaseerd op haar
we r k .

Ook de winnaar van de Envision
Competition, gericht op meer experi-
menteel werk, gaat dit jaar over een
ontheemde hoofdpersoon die haar
ouders mist. Past Future Continuous
van regisseurs Firouzeh Khosrovani
en Morteza Ahmadvand gaat over
Maryam, die Iran decennia geleden
ontvluchtte om zich in de VS te vesti-
gen. Haar ouders bleven achter in Te-
heran. Maryam volgt hen nu via de
beveiligingsc amera’s die ze haar ou-
ders in hun huis liet installeren. Als ze
hen mist, kan ze via een monitor toch
naar hen kijken. Het roept gevoelens
op die ze jarenlang onderdrukte om in
ballingschap te kunnen leven. Via
beelden uit oude videofragmenten
reflecteert de documentaire ook op
de redenen waarom de hoofdpersoon
niet kan terugkeren naar huis.

Nieuwe directeur
Dit jaar was de eerste IDFA-editie on-
der leiding van de nieuwe directeur
Isabel Arrate Fernandez. Als opening
werd niet gekozen voor een lange do-
cumentaire, maar voor drie korte per-
soonlijke films over de kracht van

protest en hoe protesteren en acti-
visme onderdeel kunnen worden van
iemands identiteit, of de impact die
ze hebben op het gemoed. Die keuze
lijkt een reactie op de demonstraties
en publiekelijk geuite onvrede bij
filmmakers over de houding van IDFA
over de oorlog in Gaza de afgelopen
twee jaar.

Of zoals Arrate Fernandez het dit
jaar omschreef tijdens de opening:
„Als er onrust is in de wereld, dan zie
je dat hier weerspiegeld.” In 2023
trokken meer dan tien filmmakers
zich terug van IDFA, omdat ze vonden
dat het festival te stellig afstand nam
van de leus ‘From the River to the Sea,
Palestine will be free’, die door activis-
ten op de openingsavond was ge-
bruikt. In 2024 gooide een activist op
de eerste avond flyers van het balkon
in Carré en sprak zijn steun uit aan Pa-
lestina, wat leidde tot een aanvaring

Still uit A Fox Under a Pink Moon.

met een medebezoeker.
Dit jaar leek het festival activisten

dus iets tegemoet te willen komen.
Ook met een update van de ‘rules and
re gulations’, zodat IDFA transparan-
ter was: delegaties van landen die
oorlogsmisdaden plegen zijn niet
welkom op het festival, en films die
gefinancierd worden door zulke lan-
den „over het algemeen” ook niet.

IDFA is nog niet afgelopen, de ko-
mende dagen zijn er nog talloze films
te zien in Amsterdam en vrijdagoch-
tend wordt de IDFA Audience Award
uitgereikt. Daar gaat de strijd vooral
tussen 2000 Meters to Andriivka,
waarin Mstyslav Chernov met helm-
en handcam een Oekraïens peloton
volgt dat naar dorpje Andriivka ploe-
tert en Cutting Through Rocks over de
Iraanse dertiger Sara Shahverdi die
erin slaagt als eerste vrouw verkozen
te worden tot lid van haar dorpsraad.

Belangrijkste prijzen
International Documentary Festival Amsterdam

Internationale Competitie
IDFA Award for Best Film:
A Fox Under a Pink Moon
– Mehrdad Oskouei
IDFA Award for Best Directing:
T he Kartli Kingdom -Tamar Ka-
landadze, Julien Pebrel
IDFA Award for Best Editing:
December – Lucas Gallo
IDFA Award for Best
C i n e m a t o g ra p hy :
Silent Flood – Dmytro Sukholytkyy-
Sobchuk
Special Mention International
Co m p e t i t i o n :
Flood – Katy Scoggin

Envision Competitie
IDFA Award for Best Film:
Past Future Continuous – Morteza
Ahmadvand, Firouzeh Khosrovani
IDFA Award for Best Directing:
Holy Destructors – Aiste Zegulyte-
Za p o l s ka
Award for Outstanding Artistic
Co n t r i b u t i o n :
Amílcar – Miguel Eek

IDFA Award for Best Dutch Film:
My Word Against Mine – Maasja
Ooms
Dutch film Award Special
Mention:
Paikar – Dawood Hilmandi

2035 indienden en het pad dat leidt
naar niet meer dan anderhalve graad
opwarming van de aarde. Op deze top
is veel gesproken over hoe dit gat ge-
dicht moet worden.

Een idee is om landen niet eens per
vijf jaar om plannen te vragen, maar
jaarlijks of tweejaarlijks, en niet al-
leen doelen te stellen maar ook moni-
toring te verbeteren. Veel is nog vaag.
„Er is een gap in de aanpak van de
ga p”, zei David Waskow van het
World Resources Insitute erover in
een gesprek met de pers.

Geld en indicatoren voor adaptatie
De gevolgen van klimaatverandering
zijn steeds duidelijker voelbaar, en
dus is adaptatie een belangrijker on-
derwerp geworden in klimaatonder-
handelingen. Doel voor dit jaar is om

tot een lijst van honderd indicatoren
te komen die dienen als graadmeter
om te zien of landen weerbaar zijn te-
gen klimaatverandering en wat er nog
moet gebeuren op dit vlak. Meteen in
de eerste week dreigde een patstelling
omdat kwetsbare landen eerst duide-
lijke toezeggingen wilden over finan-
ciering van adaptatie. Volgens hen is
ten minste een verdriedubbeling van
een jaren geleden afgesproken bedrag

nodig, 120 miljard dollar per jaar.
Dat bedrag lijkt los te komen, al

staat het nog niet zwart op wit. Een
concept hierover duidt erop dat als
dat bedrag is ingevuld ook een grote
lijst – met 60, niet de oorspronke-
lijke 100 – indicatoren afgehamerd
wo rd t .

Invulling van 300 miljard
Vorig jaar gingen vooral ontwikke-
lingslanden ontgoocheld naar huis:
er was 300 miljard dollar afgespro-
ken voor hun klimaatbeleid, waar
1.300 miljard nodig is. En hoe die
300 miljard zou worden ingevuld,
als lening of gift, was onduidelijk.

Het lijkt erop dat er dit jaar twee
vliegen in één klap geslagen wor-
den: een deel van de duidelijkheid
over de 300 miljard komt doordat
de 120 miljard voor adaptatie, als die
er komt, uit deze pot komt. Span-
nend is ook welke bewoordingen ge-
kozen worden in de slotverklaring;
zullen landen ‘gift’ durven opschrij-
ve n?

Nu de VS afhaakt als grote geld-
schieter, wordt er veel naar de EU
gekeken. De financieringsbijdrage
voor de EU gaat omhoog, maar de
hoge beleidsambities die de EU ook
wil, lijken er niet te komen. „Hier-
mee trekt Europa aan het kortste
eind in de onderhandelingen”, zegt
Mohammed Chahim, Europarle-
mentariër van GroenLinks-PvdA.
Hij noemt de teksten die tot nu toe
verschenen een „gevoelig verlies
voor de EU” en zegt er op de laatste
dag nog alles aan te doen om dit te
ve r a n d e re n .

Spannend is welke
bewoordingen gekozen
worden in de slotverklaring
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Style in Travel organiseert een indrukwekkende 
5-daagse busreis naar Frankrijk en Duitsland 
onder leiding van Chagall kenner, theoloog en 
kunstenaar drs. Ruud Bartlema. 
  
Centraal staan de glasramen van Marc Chagall in 
Noord Frankrijk en Duitsland, maar we laten u te- 
vens kennis maken met het werk van Martin Buber, 
de grote filosoof en taalgeleerde, wiens geschriften 
de achtergrond van Chagall’s kunst verhelderen. 

Uitgebreid bezoek aan de kathedraal in Reims, St. 
Etienne en in Metz. Maar ook de dom in Worms en 
de Stefanskirche in Mainz staan op het programma. 
 
Vertrekdatum 23 februari 2026, reissom inclusief 
busvervoer, excursies, lezingen, entrees en hotels 
ontbijt/diner.  
*excl: reserveringskosten en calamiteitenfonds.

5 DAAGSE REIS NOORD- 
 FRANKRIJK EN DUITSLAND CHAGALL

A d ve r t e n t i e

Bij D66 en CDA weten ze nu ook
dat het Dilan Yesilgöz menens is

FO R M AT I E

De informatieperiode gaat soepel, is de boodschap van informateur Buma. Maar nog niets wijst erop dat de VVD gaat bewegen.

Guus Valk

DEN HAAG

„Het gaat in een hoog tempo”, zei in-
formateur Sybrand Buma (CDA) op
donderdag, aan het einde van de mid-
dag. Die dag had hij samen met de vier
onderhandelaars van D66 en CDA
met experts van buiten gepraat over
defensie en veiligheid. De hele dag
had hij in de afgesloten formatie-
ruimte van de Tweede Kamer geze-
ten; buitenlucht, zei hij, zag hij niet.
Maar ondanks een gebrek aan zuur-
stof was de enige overgebleven infor-
mateur optimistisch. „Het meeste ligt
al vast.”

De hele week kwam een parade aan
deskundigen en belangengroepen
voorbij. Het moest deze week gaan
over de „positieve agenda” voor Ne-
derland, waar beide middenpartijen
naar eigen zeggen aan werken. Die
agenda kent vijf onderdelen. Migra-
tie, wonen, economie, stikstof en de-
fensie: daarover moest het deze week
gaan.

Die gesprekken met mensen van
buiten dienden niet echt een inhou-
delijk doel. Buma gaf donderdag toe
dat wat zij vertelden al grotendeels
bekend is. Hun bezoekjes zijn eerder
een signaal naar de buitenwereld, zo
lijkt het: wij nemen maatschappelijke
organisaties en deskundigen serieus
en wegen hun oordeel mee in de for-
matie. In die zin lijken D66 en CDA
vooral te willen breken met een poli-
tiek tijdperk waarin Den Haag veel
met zichzelf bezig was en niet zocht
naar draagvlak van buiten. Hier is,
kortom, het politieke midden weer
aan het werk.

Twee formaties tegelijk
Zo zijn er op dit moment eigenlijk
twee formaties tegelijk gaande. Er is
een formatie waarin D66 en CDA in
alle stilte schrijven aan een gezamen-
lijk document. Dat moet aan het
einde van de informatieperiode van
drie weken klaar zijn, en dat proces
ligt op schema, zo valt op te maken uit
de woorden van Buma.

Er zijn, als je goed kijkt, weliswaar
grote verschillen tussen beide par-
tijen, bijvoorbeeld op het gebied van
asiel en migratie. Zo wil het CDA ver-
der gaan dan D66 met strenger asiel-
beleid, en dat zal onder meer een
thema worden als de Eerste Kamer
zich buigt over de asielnoodmaatre-
gelenwet van het nog zittende, dub-
beldemissionaire kabinet-Schoof.
Het CDA wil juist weer minder ver

gaan dan D66 in het stikstofdossier,
een ander onderwerp dat deze week
uitvoerig besproken werd. Maar
beide partijen hebben de wil om er sa-
men iets van te maken, en dan maken
zulke verschillen ook weer niet zó
veel uit.

Het echte probleem van deze infor-
matieperiode is de rol van de VVD.
Want het kan makkelijk praten zijn
tussen deze twee partijen, er zal uit-
eindelijk een derde of vierde partij bij
moeten. Dan ligt de VVD (22 Kamer-
zetels) als coalitiepartner het meest
voor de hand, maar de partij stelt zich
tot nu toe onbeweeglijk op: partijlei-
der Dilan Yesilgöz wil niet in een kabi-
net waarin ook GroenLinks-PvdA
komt, en maakt zo de voorkeurscoali-

tie van D66, de grootste partij, onmo-
gelijk. Dat dat ‘n e e’ meer was dan al-
leen campagneretoriek, hebben ze bij
D66 en het CDA inmiddels ook door.

Wa a r s c h uw i ng
Het signaal dat Rob Jetten (D66) en
Henri Bontenbal (CDA) deze dagen
vooral aan de VVD geven, is een waar-
schuwing. Hoe langer jullie een meer-
derheidscoalitie met GroenLinks-
PvdA blokkeren, is de boodschap, des
te nadeliger is dat voor jullie. Want wij
bereiken met grote stappen overeen-
stemming, al vóórdat jullie uiteinde-
lijk aan mogen schuiven in een
tweede informatiefase. Yesilgöz ge-
bruikte het vertrek van informateur
Hans Wijers (D66), die haar in een app

Henri Bontenbal (CDA) en Rob Jetten (D66) tegenover Marko Hekkert (Planbureau voor de Leefomgeving) tijdens een formatiegesprek. SEM VAN DER WAL / ANP

‘fe e k s ’ had genoemd, als een manier
om haar positie in de formatie te ver-
sterken. Zet mij maar aan tafel, was de
subtekst van haar X-berichten hier-
over, dan praten we nergens meer
over. Dat gebeurde niet. Er was alleen
een verzoenend kopje koffie tussen
de drie partijleiders.

Uiteindelijk is de huidige situatie
vooral moeilijk voor de VVD. Die par-
tij heeft de laatste jaren altijd mee
mogen onderhandelen en ziet dat dat
voorrecht verdwenen is. Ook blijkt de
gunfactor voor de VVD in bredere zin
weg. Dat bleek onder meer uit de ver-
kiezing van een nieuwe Tweede Ka-
mervoorzitter, afgelopen dinsdag.

Goed: de winnaar, Thom van Cam-
pen, is een VVD’er. Maar het proces
vertelde een ander verhaal. De ver-
kiezing kwam pas na drie stemrondes
tot een ontknoping. Tegenkandida-
ten Martin Bosma (PVV, 66 stemmen)
en Tom van der Lee (GroenLinks-
PvdA, 43 stemmen) haalden aanvan-
kelijk meer stemmen dan Van Cam-
pen (39 stemmen). D66’ers hadden
overwegend op Van der Lee gestemd,
C DA’ers op Bosma.

Die uitslag, met name het onver-
wacht hoge aantal stemmen voor
Bosma, maakte veel los in de plenaire
Kamerzaal. D66’ers realiseerden zich:
na de volgende ronde valt de derde
kandidaat af. En als Van der Lee en
Bosma het tegen elkaar moeten opne-
men, wint Bosma. Daarom stapte een

groot deel over naar Van Campen.
Maar van harte ging het niet, hoewel
hij een populair Kamerlid is.

C a m p ag n e st a n d
Er was gejuich te horen in de VVD-
bankjes na Van Campens overwin-
ning. Maar de stemming toonde aan
dat het voor de VVD allemaal niet
meer vanzelf gaat. Bij de andere par-
tijen, en zeker bij D66 en CDA, vinden
ze dat de VVD te lang in de campagne-
stand blijft zitten.

Je kan het ook anders zien: de VVD
komt uit een politieke werkelijkheid
waarin niet-samenwerken juist de
norm was. Het kabinet-Schoof (PVV,
VVD, NSC en BBB) was een politieke
f reef ight, waarbij altijd het recht van
de sterkste gold. Dilan Yesilgöz was
een prominent gezicht van dat poli-
tieke experiment. En de situatie bij de
VVD (een licht verlies, ondanks veel
slechtere peilingen) staat een echt de-
bat over de koers in de weg.

De nieuwe toon in Den Haag, opge-
legd door D66 en CDA, heeft een hang
naar een inmiddels ver verleden: de
tijd dat partijen elkaar dingen gunden
en samenwerkten. Hier botsen twee
politieke culturen.

De boodschap van Jetten en Bon-
tenbal was deze week: er is een
nieuwe tijd aangebroken. Maar het
besef dat langzaam bij D66 en CDA
doordringt, is: het is Yesilgöz me-
nens.

A d ve r t e n t i e

Gebruik code NRCWEEKEND47 voor jouw verrassingskorting

Koop een accessoiresbundel en 
ontvang ons cloud dekbed gratis! 

      Gratis cloud dekbed
      Tot 2 original kussens
      Beddengoedset
      Hoeslaken

Koop een bedbundel en ontvang ons 
prijswinnende matras gratis!

      Gratis original matras
      Boxspring
      Topper
      Tot 2 original kussens
      Cloud dekbed
      Beddengoedset

<< LASERSCHERPE PRIJZEN >>

10-VOUDIG
WINNAAR

Koop een matrasbundel en ontvang 
drie matt sleeps producten gratis! 

      Tot 2 gratis original kussens 
      Gratis cloud dekbed
      Gratis beddengoedset
      Original matras    
      Matrasbeschermer   

Tijdens Black Friday profiteer je van kortingen tot wel 40% op ons complete assortiment. Van matrassen en bedden tot toppers 

en kussens: alles is extra scherp geprijsd. Shop het beste matras van Nederland nu met 30% korting, of kies voor 25% korting met 

gratis beddengoed. Ontdek daarnaast nog meer gratis producten bij een van onze bundels. En speciaal voor jou als lezer doen we 

er nog iets extra’s bovenop: een verrassingskorting boven op onze hoogste kortingen van het jaar.

MatrasbundelBedbundel Accessoiresbundel
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Vóór G20-top wordt ve r wa a r l o o s d
Johannesburg snel opgepoetst

REPORTAGE ZU I D -A F R I KA

Johannesburg zet alle zeilen bij om de stad toonbaar te maken voor de komst van wereldleiders voor de G20-top dit weekend.

Hugo Boogaerdt

J O H A N N E S B U RG

G
ehuld in een fluorescerend
hesje en met een lange
grijptang in de hand verza-
melt Margaret Arnolds,

voorzitter van de gemeenteraad, af-
val in de Johannesburgse achter-
standswijk Hillbrow. „Ik ruim de
troep op, zoals ik dat altijd al heb ge-
d a a n”, zegt Arnolds terwijl ze een
dode rat in een vuilniszak stopt. De
grond ligt bezaaid met vuilnis. „Als
we de stad schoon willen hebben,
dan moeten we zelf meehelpen”,
vervolgt ze kordaat.

De gemeenteraadsvoorzitter
neemt deel aan de CEO City Clean up,
een door de stad opgezette schoon-
maakactie. Beschermd door een aan-
zienlijke politiemacht trekt een
groep politici en prominenten uit het
bedrijfsleven door de arme wijken
om de straten schoon te vegen. Het
stadsbestuur heeft tal van gemeente-
werkers vooruit gestuurd om het gro-
ve werk op te knappen.

De schoonmaakacties zijn onder-
deel van een haastig opgezet char-
meoffensief. Dit weekend vindt na-
melijk de G20 plaats in Johannes-
burg, de top van de twintig grootste
economieën van de wereld. Langs
belangrijke wegen prijken opeens

aangeharkte bloemenperkjes en
kunstwerken. Gaten in de weg en de
stoep zijn gedicht en stoplichten die
al jaren uit stonden werken weer.
Ook president Cyril Ramaphosa
heeft, voor draaiende camera’s, afval
geprikt en bomen geplant.

Op enige afstand van de schoon-
makers hangt een tiental inwoners
verveeld voor hun flat. Uit het por-
taal steekt een provisorisch geïnstal-
leerde buis naar buiten waaruit onge-
zuiverd rioolwater op de stoep vloeit.
Rosemary (die niet met haar achter-
naam in de krant wil) kijkt argwa-
nend naar de voorbijtrekkende stoet.
„Arnolds is nog nooit in Hillbrow ge-
weest en na deze PR-campagne zien
we haar hier ook nooit meer”, klaagt
de 71-jarige vrouw, die al bijna haar
hele leven in de wijk woont. „De re-
gering en het stadsbestuur willen
verdoezelen hoe zwaar wij hier lij-
d e n”, vult mede-flatbewoner Stanley
Sithole aan.

Ver val
Vanwege het Zuid-Afrikaanse voor-
zitterschap landt de G20-top voor
het eerst in de geschiedenis op het
continent. Voor de organisatie van
het overleg kon de regering niet om
Johannesburg heen; de stad heeft
met afstand de grootste economie
van Afrika.

Maar de stad, die de afgelopen vijf

jaar negen burgemeesters heeft ver-
sleten, is na jarenlang wanbestuur in
verval geraakt. Sommige wijken zit-
ten geregeld weken zonder stromend
water, de elektriciteit valt vaak uit,
het wegdek is op verschillende plek-
ken een gatenkaas en de straatver-
lichting werkt niet.

Vooral in het centrum van de stad
en de aanpalende wijken als Hillbrow
is de aftakeling duidelijk zichtbaar.
Na de afschaffing van de apartheid
zijn de rijke inwoners hier wegge-

trokken uit angst voor groeiende cri-
minaliteit en het wegvallen van pu-
blieke diensten. Meer dan honderd
woontorens en voormalige kantoor-
gebouwen zijn overgenomen door
criminelen, die de kamers ve r h u re n
aan kansarme arbeidsmigranten en
Zuid-Af rikanen.

Afgesloten van elektriciteit en wa-
ter en zonder vuilnisophaaldienst, le-
ven de bewoners in mensonterende
omstandigheden. Het is bovendien
levensgevaarlijk: bewoners koken op

Het haastige opgezette
charmeoffensief moet
investeringen aantrekken

Agenten en vuilnismannen verwijderen slaapplekken en bezittingen van daklozen in Johannesburg. FOTO ALET PRETORIUS / REUTERS

gasbrandertjes en als er brand uit-
breekt, is er geen water om het vuur te
doven. Toen in een van deze gebou-
wen in 2023 brand ontstond, zaten de
bewoners als ratten in de val doordat
de nooduitgangen geblokkeerd wa-
ren. In totaal kwamen 77 mensen om.

Leegloop tegengaan
Bij een recent bezoek aan Johannes-
burg – waar hij overigens zelf woont –
zei Ramaphosa „ge s c h o k t ” te zijn
over de staat waarin de „v ieze” stad
zich bevindt. Met de G20-top in het
verschiet richtte hij een taskforce op
om de metropool op te schonen.

Voor de stad is het belangrijk dat
de bezoekers van de G20 een positief
beeld van de stad krijgen, zegt Isaac
Khambule, hoogleraar politieke eco-
nomie aan de Universiteit van Johan-
nesburg. „De stad wil graag nieuwe
bedrijven en investeringen aantrek-
ken, want op dit moment loopt Jo-
hannesburg leeg. De gemeente ver-
liest de concurrentiestrijd met Kaap-
stad, dat veel bedrijven aantrekt om-
dat deze stad beter bestuurd wordt.”

Het politieke klimaat op het we-
reldtoneel haalt deels de glans van
deze top af. Het regent afzeggingen.
De Amerikaanse president Donald
Trump, die Zuid-Afrika valselijk be-
schuldigt van een genocide op witte
boeren, boycot de bijeenkomst. Zijn
Argentijnse ambtsgenoot Javier Milei

liet „uit solidariteit” met Washington
verstek gaan. Andere afwezigen: de
Russische president Vladimir Poetin,
het Chinese staatshoofd Xi Jinping
en de Mexicaanse president Claudia
Sheinbaum, al laten zij zich om uit-
eenlopende redenen wel vertegen-
woordigen door een delegatie.

Geen invloed
Hoewel gemeenteraadsvoorzitter Ar-
nolds meent dat de opknapbeurt van
de stad niets te maken heeft met de
G20 en dat de werkzaamheden ook
na de top door zullen gaan, acht pro-
fessor Khambule die kans klein. „Als
je kijkt naar de geschiedenis dan
maakt de politieke leiding alleen geld
vrij voor deze initiatieven tijdens
speciale gebeurtenissen, zoals ver-
kiezingen. Het is pijnlijk, maar het
bestuur geeft niet om zijn inwoners.”

Voor zijn flat in Hillbrow kijkt
Stanley Sithole toe hoe een moeder
haar zes kinderen over het stroompje
rioolwater tilt. Hij vertelt dat de
vrouw het schoolgeld voor haar kin-
deren niet kan opbrengen. De werk-
loosheid in de wijk wordt geschat op
50 procent. „De regering zegt dat we
dankzij de G20 meer banen krijgen in
Zuid-Af rika”, zegt Sithole. „Maar die
banen zullen heus niet gecreëerd
worden in Hillbrow. Ik verwacht niets
van de G20, wij hebben toch geen in-
vloed op wat daar besproken wordt.”
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Nieuw: ARAG Recht voor Ondernemers
Zakelijke rechtsbijstand, speciaal voor  
ZZP en MKB

Zekerheid wanneer het ertoe doet.

Een ondernemer wil vooruit en vrij zijn om te ondernemen. Een conflict met  
een klant, leverancier of werknemer kan je wereld plotseling op zijn kop zetten. 
Met direct betrouwbaar juridisch advies van iemand die jouw wereld begrijpt, 
krijg je de controle weer terug. Daarom is er ARAG Recht voor Ondernemers.  
Een eigentijdse rechtsbijstandverzekering gericht op het voorkomen  
én oplossen van juridische problemen.

Twee pakketten afgestemd op jouw behoefte
• Compact: essentiële juridische bescherming voor de dagelijkse praktijk.
• Premium: uitgebreide dekking, flexibel samen te stellen met o.a. een ruim

dekkingsgebied en hoge limieten. Optioneel de Service Plus-module, deze omvat
6 uur per jaar sparren met een gespecialiseerd jurist inclusief het checken van
contracten en toegang tot op maat samen te stellen juridische documenten.

Laat juridische onzekerheid jouw groei niet remmen.
Vraag jouw adviseur naar de mogelijkheden of kijk op ARAG.nl

Lees het artikel 'Als je als ondernemer groeit, groeien ook 
de risico's'. Hierin delen twee ondernemers hun 
ervaringen over de juridische uitdagingen die kwamen 
kijken bij de snelle groei van hun bedrijf en de rol die een 
rechtsbijstandverzekering daarbij had kunnen spelen.

A d ve r t e n t i e

Michel Kerres

B RU SS E L

Het begon ooit als economisch spoed-
beraad en groeide uit tot een mini-VN
voor machtige landen: de G20, de
groep van negentien grote econo-
mieën plus de Europese Unie en de
Afrikaanse Unie. Voor aanhangers van
internationaal overleg fungeerde de
G20 als strohalm. Als het overleg in de
veel grotere VN – 193 landen – s te e d s
stroever verloopt, redeneerden ze, is
er altijd de G20 nog.

Met VN gaat het al een tijdje niet
goed, maar nu is opeens de vraag:
gaat het wel goed met de G20?

Deze zaterdag begint in Zuid-
Afrika de jaarlijkse, tweedaagse bij-
eenkomst van G20-regeringsleiders.

TO P OV E R L EG

Afzeggingen en een Amerikaanse boycot:
gaat het wel goed met de G20?
De jaarlijkse bijeenkomst
wordt ontsierd door
afzeggingen én gaat gebukt
onder Trumps ruzie met
Zuid-Af rika.

Het is zuur voor gastheer Cyril Ra-
maphosa, de president van Zuid-
Afrika, dat belangrijke collega’s om
uiteenlopende redenen ontbreken.
Zo is de Russische president Vladimir
Poetin er niet omdat hij gezocht
wordt door het Internationaal Straf-
hof. Zuid-Afrika zou Poetin moeten
uitleveren aan Den Haag.

Ook de Chinese leider Xi Jinping
laat het afweten, evenals collega Ja-
vier Milei uit Argentinië en president
Claudia Sheinbaum uit Mexico. Maar,
troost voor Ramaphosa, al zijn de lei-
ders er zelf niet, hun landen zijn wel
vertegenwoordigd. Zo stuurt China
de premier.

S chande
Het pijnlijkste gemis is de afwezig-
heid van de Amerikaanse president
Donald Trump. De VS boycotten de
vergadering. Trump heeft niets met
multilateraal overleg, maar blijft
vooral weg omdat hij al maanden ru-
zie zoekt met Zuid-Afrika over de u it
de lucht gegrepen beschuldiging d at
witte inwoners er op grote schaal wor-
den vermoord. Trump noemde het

een schande dat Zuid-Afrika gastheer
mag zijn.

De VS voeren een bijna-lege-stoel-
politiek. Te elfder ure werd bekend
dat een Amerikaanse diplomaat als
toehoorder de VS zal vertegenwoordi-
gen. Dat Trump uitgerekend dit jaar
de bijeenkomst boycot valt extra op
omdat Trump zelf volgend jaar voor-

zitter en gastheer is. Het behoort tot
de G20-rituelen dat het voorzitter-
schap, dat een jaar duurt, op de verga-
dering van regeringsleiders formeel
wordt overgedragen aan de opvolger.
Ramaphosa klaagde deze week dat hij
de voorzittershamer niet kan over-
handigen aan een lege stoel.

Trump mag dan afwezig zijn, de VS

deden er toch van alles aan om de re-
sultaten van de vergadering naar hun
hand te zetten. Een G20-top is vooral
een gelegenheid voor regeringslei-
ders om elkaar te ontmoeten. Daar-
naast is de formele ‘output’ van zo’n
vergadering een slotverklaring
waarin vooral beleidsvoornemens
staan. Die tekst is normaal gesproken
al zo goed als af als de leiders om de
tafel gaan. Aan het topberaad gaan
tientallen bijeenkomsten van minis-
ters en ambtenaren over uiteenlo-
pende onderwerpen vooraf.

In de aanloop naar de top in Johan-
nesburg hebben de VS geprobeerd om
de slottekst te ontdoen van woorden
die niet in het MAGA-vocabulaire pas-
sen, schreef The New York Times. Zo
mocht de paragraaf over energie niet
het woord ‘t r a n s it i e’ bevatten. De
tekst over gezondheidszorg mocht
geen steunbetuiging aan de Wereld-
gezondheidsorganisatie zijn.

Economische ongelijkheid
Als er in het voorbereidende overleg
geen consensus wordt bereikt, dan le-
vert de voorzitter van zo’n beraad een

discussieverslag in, geen gezamen-
lijke paragraaf voor de slotverklaring.
Die verklaring is overigens niet bin-
dend.

Ramaphosa wil het vooral hebben
over duurzaamheid en ongelijkheid.
De G20 valt samen met de finale van
de VN-klimaattop (COP) in Brazilië.
Zuid-Afrika zou ook graag de ge-
boorte zien van een VN-beraad over
economische ongelijkheid, vergelijk-
baar met het klimaatoverleg.

Klimaat en economie zullen onge-
twijfeld een rol spelen in Johannes-
burg, maar voor Europeanen zal de
top óók in het teken staan van het
Amerikaans-Russische 28-punten-
plan voor vrede in Oekraïne. Het be-
vat vergaande concessies voor Oek-
raïne en het is van cruciaal belang
voor de toekomstige veiligheids-
structuur van Europa.

De Europeanen zullen de top ge-
bruiken om onderling én met de Oek-
raïense president Volodymyr Ze-
lensky te overleggen. Ook al is Trump
er niet, hij zal wel een stempel druk-
ken op het weekendoverleg in Johan-
n e s b u rg .

Het pijnlijkste gemis
is de afwezigheid van
de Amerikaanse president
Donald Trump
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De man achter
Zelensky wankelt,
op een lastig
m o m e nt

V R E D E SVO O R ST E L

Het Amerikaanse ‘v re d e s p l a n’ voor Oekraïne komt op een zeer
moeilijk moment voor het land. Behalve het front staat ook
Zelensky ’s belangrijkste onderhandelaar en adviseur, Andri
Jermak, zwaar onder druk, in verband met een corruptieaffaire.

Simone Peek

A M ST E R DA M

W
ordt een van de
machtigste personen
van Oekraïne politiek
geofferd? Na de o nt -
hullingen van fraude
met energiegelden is

de positie van de stafchef van het presi-
dentiële kantoor het brandpunt gewor-
den van felle publieke discussie.

Andri Jermak is de rechterhand van
president Volodymyr Zelensky. P o l i t i co
zette Jermak eind 2024 op nummer 4 in
de lijst van ‘machtigste mensen in Euro-
p a’. Hij heeft veel critici in eigen land en,
tijdens de nu heropende vredesonder-
handelingen misschien nog belangrijker,
in de regering van de Amerikaanse presi-
dent Donald Trump.

Voor Oekraïne komen die onderhande-
lingen op een uiterst slecht moment. Het
front is verre van stabiel, de stad Pokro-
vsk staat op het punt om te vallen. En
sinds vorige week is de regering verwik-
keld in het grootste corruptieschandaal
van Zelensky’s presidentschap. De na-
sleep van het schandaal brengt zijn s te u n
en toeverlaat in gevaar, en dat kan de
Oekraïense onderhandelingspositie ver-
z w a k ke n .

Hoewel Andri Jermak formeel als staf-
chef geen macht heeft, delegeert de presi-
dent – wiens macht als gevolg van de
staat van beleg immens is –ongekend veel
aan hem. De president vertegenwoordi-
gen in het buitenland? Jermak. Onder-
handelingen over vrede en internationale
steun? Jermak. Het beheer van de agenda
van Zelensky? Jermak. Verzoeken aan de
president? Stuur maar aan Andri Boriso-
vits j. Jermak communiceert namens de
president met het parlement, de Verhov-
na Rada, en is binnen de overheid betrok-
ken bij benoemingen, promoties en ont-
slagen – zowel op ministerieel als op re g i -
onaal niveau.

In de kringen rond Trump wordt Jer-
mak vooral gezien als een sta-in-de-weg.
Begin dit jaar had de Amerikaanse presi-
dent het nog vooral voorzien op Zelensky
zelf; hij noemde de Oekraïense president
zelfs een ‘dic tator ’. Maar de democratisch
verkozen leider mag grondwettelijk ge-
zien geen verkiezingen uitschrijven ter-
wijl er een vijandelijke staat bommen op
het land gooit, dus kwamen de Amerika-
nen niet van hem af.

Daarna richtte de pijlen zich op Jer-
mak, als oud-advocaat een sterke onder-
handelaar. Het was ook Jermak die in
2019 aan de telefoon hing met Trumps
team toen dat Oekraïne onder druk zette
om een corruptieonderzoek te openen
naar de zoon van Trumps grootste rivaal,
Joe Biden. Oekraïne ging hier niet in mee,
en Trump is dat niet vergeten. Het was
ook Jermak die achter de schermen ob-
stakels opwierp tijdens de onderhande-
lingen met de Verenigde Staten over een
‘g ro n d s to f fe n d e a l’.

Afgelopen zomer roddelden westerse
diplomaten tegenover de Financial Times
dat Jermaks ego van „planetaire omvang”
is. „Galactisch groot is een beter woord”,
overtroefde een ander.

Corruptie-affaire
Vorige week maandag werd een smeer-
geldaffaire met 100 miljoen dollar (87
miljoen euro) weggesluisd belastinggeld
onthuld door de rechercheurs van anti-
corruptiebureau NABU. De instantie zegt
ook bewijs te hebben dat er gefraudeerd
is met defensiegeld – maar kan hierover
vanwege de staat van beleg nog niets pu-
bliceren. Twee Oekraïense ministers zijn
al ontslagen.

Critici zien in de zaak een signaal van
diepgeworteld mismanagement en vra-
gen zich af: als Jermak overal een rol in
speelt, zal hij hier toch ook van hebben
geweten? Of op z’n minst toch de macht
hebben gehad om het te voorkomen?

Tot op dit moment heeft de NABU geen
bewijs geleverd of zelfs maar een verden-
king geuit dat de stafchef rechtstreeks bij

Stafchef Andri Jermak (midden) met de Oekraïense president Ze l e n s ky aan het front in Zaporizja, december 2024 FOTO ZUMA/SHUTTERSTOCK

de zaak betrokken is, maar alle ogen zijn
nu wel op hem gericht. Zelensky afvallen
durft niemand, maar de man vlak achter
hem oogt opeens kwetsbaar.

‘Groene kardinaal’
Jermak wordt ook wel ‘groene kardinaal’
genoemd – naar zijn legergroene outfits,
maar waarschijnlijk ook naar Zelensky’s
achternaam, die ‘van het groene’ b e te -
kent. Jermak heeft geen partner of kinde-
ren, sliep de eerste jaren van de oorlog op
kantoor en heeft in de afgelopen vijf jaar
„voor de president geleefd”, stelt een
bron uit zijn team tegenover nieuwska-
naal N V.

De 53-jarige stafchef is voormalig ad-
vocaat, zakenman en filmproducent – en
al jaren bevriend met Zelensky. Ze ont-
moetten elkaar zo’n tien jaar voor de oor-
log rond het televisiekanaal Inter, waar
Zelensky algemeen producent was en
waar Jermaks advocatenkantoor zaken
mee deed.

Iemand met zo veel informele macht
maakt ook vijanden. „Veel experts en
Oekraïners in het algemeen vinden dit
geen prettige situatie. Ze vinden Jermaks
invloed overdadig. Maar het is oorlog,
dus veel mensen zien het door de vin-
ge r s ”, zegt politicoloog Ihor Reiterovytsj
te l e fo n i s c h .

Macht is geld, en geld is macht, klinkt
het vaak in Oekraïne. Maar sinds de Mai-
dan-revolutie van 2014 is er hard gewerkt
om corruptie en nepotisme tegen te gaan.
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Het bankwezen en de gassector werden
o p ge s c h o o n d , transparantie werd de
hoeksteen van veel overheidsprocessen,
er kwam een anticorruptiebureau. De
oorlog en de daarmee gepaard gaande ka-
pitaalvernietiging en centralisatie van de
macht ging ten koste van een generatie
aan oligarchen die rijk was geworden met
het plunderen van het industriële Sovjet-
e r f go e d .

Maar de gigantische oorlogsbudgetten,
grotendeels staatsgeheim omwille van de
veiligheid, kunnen een nieuwe elite creë-
ren, vrezen ve l e n .

Je zou het een Oekraïense traditie kun-
nen noemen om afscheid van een staf-
chef te nemen wanneer een president be-
reidheid tot verandering moet tonen. Pre-
sident Leonid Koetsjma deed het zes
keer, Viktor Joesjtsjenko had vier staf-
chefs in vijf jaar en Viktor Janoekovytsj
had er vijf in vier jaar.

Maar Jermak is uitzonderlijk. De presi-
dent, zelf ooit acteur, en voormalig pro-
ducent Jermak runnen het land „als een
theater met een artistiek en een zakelijk
direc teur ”, zei een analist eens tegen
N RC . Tijdens het beleg van Kyiv verbleef
Jermak net als Zelensky in de bunker on-
der het presidentiële paleis. „Als Zelens-
ky beslissingen moet nemen of informa-
tie nodig heeft, hoeft hij geen tientallen
mensen te bellen, maar alleen op de ‘Je r -
m a k- k n o p’ te drukken”, zegt politicoloog
Volodymyr Fesenko tegen NV.

Soms wordt Jermak zelfs meer macht

toegedicht dan Zelensky: het aantal men-
sen met toegang tot de president is ge-
slonken tot een stuk of vijf, stelde een
voormalig adviseur van de president te -
genover The Times. Jermaks kantoor
heeft er volgens haar „t i e nt a l l e n”.

Bliksemaf leider
„Persoonlijk zie ik in de roep om Jermaks
ontslag een poging om de president te
ve r z w a k ke n”, zegt politicoloog Ihor Tsja-
lenko telefonisch. „Zelensky vertrouwt
Jermak evenveel als zichzelf.”

Een bijkomstigheid van Jermaks alom-
tegenwoordigheid is dat hij Zelensky ook
een schokdemper geeft. Een bliksemaf-
leider waar het publiek zijn negativiteit
op kan richten bij impopulaire beslissin-
ge n .

In 2024 werd Jermaks populariteit
voor de laatste keer gemeten door het In-
ternationale Instituut voor Sociologie
(KIIS). Toen bleek dat slechts 27 procent
van de bevolking vertrouwen in hem
heeft, en 61 procent hem wantrouwt. (8
procent wist niet wie hij was.)

Zelensky zelf had in de peiling van af-
gelopen maand nog steeds de steun van
60 procent van de bevolking. (En vrijwel
alle respondenten kennen hem).

Volksvertegenwoordiger Mariana Be-
zoehla, tot 2024 bij Zelensky’s partij, nu
onafhankelijk, ageert al dagen tegen Jer-
mak. Deze week schreef ze: „Als de presi-
dent zich probeert te verbergen en niet
besluit [hem te ontslaan], zou dit het be-
gin van het einde kunnen zijn. De sfeer is
tot het uiterste verhit.”

C o n c u r r e nt i e
Een vertrek van Jermak zal door concur-
renten als een kans worden gezien. Hij zal
immers vervangen moeten worden – en
dat is een moment waarop mensen die nu
moeilijk toegang tot de president hebben,
dat zouden kunnen krijgen. Maar daarbij
liggen weinig namen voor de hand.

Een oppositiepoliticus van de partij
Holos noemt Oksana Markarova als „posi-
tief gezicht voor de internationale con-
nec ties”. Markarova is oud-ambassadeur
in de VS voor Oekraïne. Die ervaring zou
Oekraïne kunnen sterken bij onderhan-
d e l i nge n .

„Ik zeg het nog maar een keer”, zegt
politicoloog Tsjalenko, gevraagd naar de
Amerikaanse kritiek. „Hebben de Ameri-
kanen een probleem met Jermak, of wil-
len ze Zelensky verzwakken? Hoewel ik
deze man op geen enkele manier ideali-
seer – hij heeft een heleboel problemen –
is het belangrijk om je te realiseren dat
deze opbouw van de macht is ontstaan en
noodzakelijk was vanwege de groot-
scheepse invasie.”

Donderdagavond kwam Zelensky te-
rug in Oekraïne na een reeks staatsbezoe-
ken aan Frankrijk, Spanje en Turkije. Hij
zou „de nodige beslissingen” nemen,
kondigde hij vooraf aan. Maar er kwam
geen nieuws. Vrijdag lekten bronnen aan
de Oekraïense pers: „Jermak blijft.” Aan
het eind van de middag keek Zelensky
streng tijdens een videoboodschap:
„Kappen met de politieke spelletjes”, zei
hij. „Dit is een van de moeilijkste momen-
ten in de geschiedenis van Oekraïne.”

‘Vre d e s p l a n’ is op
veel punten niet
acceptabel voor Kyiv

28-PUNTENPLAN RUSLAND-VS

Een 28 punten tellend plan van Amerikaans-
Russische makelij voelt als capitulatie voor Kyiv,
dat met een tegenvoorstel komt.

Simone Peek

A M ST E R DA M

Kyiv is door de Verenigde Staten voor de
vierde keer onder hoge druk gezet om snel
een veelomvattend vredesplan te accepte-
ren dat de regering van president Donald
Trump met Moskou heeft opgesteld. Vier
p a g i n a’s en 28 punten telt het voorstel, dat
is gelekt door een Oekraïense parlements-
lid.

De Amerikanen hebben de verwachting
u itge s p ro ke n dat de Oekraïense president
Volodymyr Zelensky „vóór Thanksgiving”
een deal ondertekent. Dat is aankomende
donderdag. De deal zou dan naar Moskou
doorgestuurd moeten worden en begin
december zou er dan een staakt-het-vuren
kunnen worden gerealiseerd. Momenteel
is er een Amerikaanse delegatie in Kyiv
voor onderhandelingen met de Oek-
raïense president.

„Dit is een van de moeilijkste momen-
ten in de geschiedenis van Oekraïne”,
stelde Zelensky vrijdagmiddag in een vi-
deoboodschap. „We zijn voor de keuze ge-
steld: ofwel het verlies van waardigheid,
ofwel het risico een belangrijke partner te
verliezen. Ofwel de 28 punten, ofwel een
extreem zware winter, de moeilijkste en
meest gevaarlijke tot nu toe.” Hij stelt rus-
tig te zullen samenwerken met de Vere-
nigde Staten, „opdat de vijand geen aan-
leiding heeft te zeggen dat Oekraïne geen
vrede wil”. Hij kondigde een tegenvoor-
stel aan.

Het Russisch-Amerikaanse plan wordt
door Europese leiders streng bekritiseerd.
Europa werd niet betrokken bij het voor-
stel dat er nu ligt. „We zijn nog aan het ana-
lyseren, dit gaat veel sneller dan we ons re-
a l i s e e rd e n”, zei een Europese diplomaat
tegen de Financial Times. „Dit voorstel
komt in feite neer op capitulatie.”

Maar een akkoord nog voordat in Was-
hington de kalkoen wordt aangesneden
lijkt uiterst onwaarschijnlijk. Het voorstel
bevat meerdere punten die onacceptabel
zijn voor Kyiv. Het zou de facto controle
moeten afgeven over de regio’s Loehansk
en Donetsk – terwijl Rusland die na vier
jaar nog steeds niet volledig heeft vero-
verd. De bevolking daar zou dan Russisch
wo rd e n .

Omstreden punten
Waarin dit punt verschilt van eerdere
voorstellen is dat Oekraïne zich weliswaar
moet terugtrekken uit gebieden in de Don-
bas, maar dat Rusland daar geen militairen
zou mogen stationeren.

In Donetsk staan nog twee belangrijke
steden overeind die dit nu verhinderen:
Slovjansk en Kramatorsk. Rusland heeft
vestingsteden uit de industriële ‘D onbas-
r i e m’ (Avdiivka, Bachmoet, Pokrovsk) met
de grond gelijkgemaakt.

Andere omstreden punten zijn het te-
rugbrengen van de Oekraïense krijgs-
macht tot maximaal 600.000 man – d it
zou het land moeilijk verdedigbaar ma-
ken, wat een uitnodiging voor Rusland
kan zijn tot verdere agressie. Punt 26
vraagt volledige amnestie voor „alle par-
tijen die bij dit conflict betrokken zijn […]
voor hun daden tijdens de oorlog”.

En dan de eis dat de Russische taal be-
schermd en onderwezen zou moeten wor-
den – wat Oekraïne verdeeld houdt. Plus
de eis dat de Russische kerk officiële sta-
tus moet krijgen, terwijl die volgens ex-
perts een verlengstuk van de Russische
geheime dienst is.

Lastig is ook de eis dat „alle nazi-ideolo-
gie en activiteiten afgezworen en verbo-
d e n” moeten worden. Enerzijds is het een-
voudig te beloven, maar het zal afhangen
van hoe dit door Rusland wordt gedefini-
eerd. Moskou ziet de kenmerken van het
feit dat Oekraïne een soeverein land is, zo-
als de vlag, als een uiting van nazisme.

Dan is er nog het punt dat de bevroren
Russische tegoeden – die overigens gro-
tendeels in Europa staan – deels aange-
wend worden voor een ‘door de VS geleid
herstel- en investeringsprogramma’,
waarbij de helft van de winsten naar de VS
gaan, en een gedeeld ‘Ru s s i s c h -A m e r i -
kaans investeringsvehikel’.

„De Amerikanen komen erg cynisch en
hebzuchtig op mij over”, zegt de Oek-
raïense analist Ivan Stoepak via een be-
richtenapp. „Ze kijken maar vanuit één
perspectief naar de situatie en dat is: hoe-
veel kan ik eraan verdienen?”

C h a nt age
Vrede voor Kerst, dat willen alle Oekraï-
ners wel. Deze week verwoestte een Rus-
sische raket een woonflat in Ternopil,
waarbij ze ke r 31 doden vielen, 94 gewon-
den. Nog dertien mensen zijn onder het
puin vermist. Door de Russische aanval-
len is er op veel plekken geen elektriciteit,
en dientengevolge geen verwarming of
stromend water.

Eerdere Amerikaanse ‘vredesc ampag-
nes’ gingen telkens gepaard met grote
druk op – om niet te zeggen chantage van –
Oekraïne. Trump staakte reeds toege-
zegde wapenleveranties, en stopte tijde-
lijk met inlichtingen delen. Het zorgde er-
voor dat Oekraïne zijn posities in de Russi-
sche regio Koersk moest opgeven.

Dit keer voelt Oekraïne sowieso al het
mes op de keel. Het is het vierde oorlogs-
jaar en als gevolg van manschappentekor-
ten houdt Kyiv de situatie aan het front
nauwelijks stabiel, terwijl Rusland juist
meerdere fronten opent. De Russische
troepen winnen – langzaam en met gigan-
tische verliezen – terrein rond Pokrovsk,
en in het zuidwesten van de regio’s Zapori-
zja en Dnipro.

De onthulling van een corruptieschan-
daal met Oekraïense energiegelden zorgt
ondertussen in eigen land voor scherpe
k r it i e k op de manier waarop Zelensky de
macht in oorlogstijd heeft georganiseerd
en verdeeld.

Kracht haalt Oekraïne echter uit de
steun van Europa, dat zich in de onder-
handelingen vierkant achter Kyiv heeft
ge s c h a a rd .

„We zoeken naar een rechtvaardige en
duurzame vrede, en we beschouwen ele-
menten van dit plan effectief in de richting
van dit doel”, stelde de woordvoerder van
de Duitse regering, Stefan Kornelius, vrij-
dag tegenover de pers in Berlijn. „We wil-
len constructief richting geven aan deze
dynamiek, die ons dichter bij een blij-
vende vrede in Oekraïne zal brengen.”

Wat staat er in het 28 on-
derwerpen tellende plan
waarmee Rusland en de Ver-
enigde Staten een einde
denken te kunnen maken
aan de oorlog in Oekraïne?
Onze buitendlandredactie
bespreekt de voorstellen
punt voor punt.

[+] n rc . n l /28 p u n t e n

Plan van Rusland
en de VS
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Viering onafhankelijk Suriname:
‘Vijftig jaar met vallen en opstaan’

REPORTAGE JUBILEUM

De onafhankelijkheid wordt binnen de Surinaamse gemeenschap in Rotterdam verschillend beleefd en gevierd. Ouderen
voelen naast vreugde ook pijn en gemis door hun migratie. Jongeren vieren vooral de diversiteit van de gemeenschap.
Door Sheila Kamerman en Stephan Pronk Fotografie Bart Hoogveld

In het Rotterdamse Fenixmuseum werd een diner gehouden ter gelegenheid van vijftig jaar onafhankelijk Suriname.

ROT T E R DA M

H
ij was in „o p p e r b e s te”
stemming, de dag dat
Kinna Alyany (69) in Suri-
name op het vliegtuig
stapte naar Nederland.
Hij had zijn schoenen ge-

poetst, zichzelf keurig aangekleed. Het
was een avontuur: de eerste keer zo ver
van huis. „En als je vertrok naar Neder-
land, werd op de radio een verzoekplaatje
voor je gedraaid. ‘Ad j o s s i’, van Max Nij-
man, in mijn geval.”

Zijn moeder bleef achter op de lucht-
haven in Paramaribo. „Ik zie haar nog
voor me. Ze was heel verdrietig. Want je
gaat, je weet niet of je terugkomt. Er kan
van alles gebeuren.”

Alyany behoort tot de eerste generatie
Surinamers die naar Nederland kwamen
nadat het land onafhankelijk was gewor-
den, op 25 november 1975, dinsdag vijftig
jaar geleden. In dat ene jaar maakten een
recordaantal van veertigduizend Surina-
mers de oversteek, in de decennia daarna
zouden nog ruim 200.000 volgen.

In een loods op een bedrijventerrein in
Rotterdam-Feijenoord, in de stad waar
veel gemigreerde Surinamers terecht-
kwamen, hangen aan de muur foto’s van
houten plantagehuizen in Suriname. In
deze opslag huist de vereniging Difrenti
Rutu, het is een ontmoetingsplek voor de
Surinaamse gemeenschap. Al benadrukt
oprichter Claire Cornet (56) dat „heel Rot-
te rd a m - Z u i d” mag binnenlopen.

Het is, zegt Cornet, een „spannende
we e k ”, die herinneringen aanwakkert.
Rosita Boldewijn (58), die ook is aange-
schoven, knikt. De slapeloze nachten in
aanloop naar de grote dag van de onafhan-
kelijkheid. De liedjes op de radio. De ko-
ningin die langskwam. En vooral ook: de
grote uittocht die volgde. „Iedereen wilde
het goed hebben, mensen verkochten hun
huizen. Mensen vluchtten het land uit.”

M a d a m e - j e a n e tt e
Even verderop in Rotterdam, in het Fenix-
museum over migratie op Katendrecht,
vist Raghenie Bhawanie een madame-je-
anette-peper uit een pan met water. Oor-
spronkelijk komt de scherpe gele vrucht
uit Suriname. Ze is niet alleen scherp, zegt
Bhawanie (41), terwijl ze er een gaatje in
prikt. „Ruik maar. Tonen van fruit. Ana-
nas. Mango.” De receptontwikkelaar en
kookboekenschrijfster én tweede genera-
tie Surinaamse Nederlander, gebruikt de
peper veel: ze wil altijd een pittig compo-
nent in hartige gerechten.

Bhawanie maakt op deze donderdag-
middag in de keuken van het museum
een rotimaaltijd klaar voor 35 Rotterdam-
se gasten, ter ere van de onafhankelijk-
heid van Suriname. Dat die onafhanke-
lijkheid niet alleen maar feestelijk was,
beseft ze al te goed. Haar ouders kwamen
terecht in Friesland, waar Bhawanie werd
geboren en opgroeide. Voor haar ouders
was de emigratie een cultuurschok, voor
hun kinderen is Nederland hun thuisland.

Tegelijkertijd voelt Bhawanie zich diep
verbonden met Suriname, het land van
haar ouders. En ook met India, het land
van haar voorouders. En met de ándere
bevolkingsgroepen in Suriname, die ookRaghenie Bhawanie spreekt tijdens het diner in het Fenixmuseum.
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A d ve r t e n t i e

We zijn wel
vijftig jaar
onaf hankelijk.
Ook al gaat
het niet goed
met het land,
we vieren
wel feest

Claire Cornet
vereniging Difrenti
Ru t u

deel uitmaken van de Surinaamse ge-
meenschap in Nederland. De viering van
de onafhankelijkheid staat voor haar in
het teken van die diversiteit.

Toen Suriname een kolonie was, had
Nederland er baat bij de bevolkingsgroe-
pen tegen elkaar op te zetten, vertelt ze.
Een opstand tegen de kolonisator vereist
samenwerking. „Nu zijn die eenheid en
gedeelde geschiedenis juist belangrijk.”

Daarom vindt ze het zo mooi dat de
madame-jeanette-peper een van de wei-
nige ingrediënten is die álle Surinamers
gebruiken. „Of je nou Chinees, Javaans,
Afro-Surinaams of Hindostaans bent, zo-
als ik, altijd heeft de madame-jeanette
een plekje in de keuken.”

B ezinningsdag
Vanaf half zes druppelen de gasten bin-
nen. Op de sierlijk ingedekte tafel liggen
bananenbladeren naast de borden. Buurt-
bewoner Monique van der Burg (63) heeft
haar broer Cees (69) meegenomen, die
even over is uit Italië. Ze heeft collega’s en
vrienden met Surinaamse wortels en vindt
het belangrijk de geschiedenis te kennen.
Dat zeggen meer gasten: de geschiedenis
van Suriname is ook de geschiedenis van
Nederland als kolonisator. Geen fraaie ge-
schiedenis – maar wel ónze geschiedenis.

Daarnaast, zegt Van der Burg, is het
heel leuk om samen te eten en de diversi-
teit van Rotterdam te kunnen proeven.
Met een knipoog naar haar broer: „Dat is
ook goed voor je culturele ontwikkeling.”

De onafhankelijkheidsviering voelt,
zegt Claire Cornet in Feijenoord, voor
sommige Surinamers dubbel. „Va n d a a g
vroeg een collega: waarom vier jij feest?
Ik vier het niet. Wat ik had meegemaakt,
is niet om te vieren. Noem het een bezin-
ningsdag, zei ze. Toen zei ik: maar we zijn
wel vijftig jaar onafhankelijk van Neder-
land. Ook al gaat het niet goed met het
land, we vieren wel feest. Het is vijftig
jaar met vallen en opstaan.”

Suriname wilde te snel onafhankelijk
worden, vult Alyany aan. Het was de tijd
van het kabinet-Den Uyl en Nederland
wilde af van het koloniale verleden. Maar
Suriname was volgens velen nog niet
klaar om op eigen benen te staan. „De

mensen die hiervoor hebben getekend,
dachten vooral aan zichzelf. Veel Surina-
mers vonden dat ze niet goed voorbereid
waren om onafhankelijk te worden.”

Geland in Nederland, viel vooral op
hoever de bevolking afstond van Surina-
me. „We werden roetmop genoemd, of
kr ullenbol”, herinnert Alyany.

Cornet: „Terwijl we eigenlijk broers en
zussen van elkaar waren.” Op school in Su-
riname leerden ze Nederlandse kinder-
liedjes. Ze vierden Sinterklaas. Sneeuw
hadden ze nog nooit gezien, maar ieder-
een wist wat een slee was. Cornet: „Wij wa-
ren Nederlanders! Wij kenden de Neder-
landse kaart beter dan de mensen hier.”

Boldewijn begint te zingen. Groninge n
met Groningen. Friesland met Leeuwar-
den. Drenthe met Assen. Overijssel met
Z w o ll e … Dat liedje leerden wij uit ons
hoofd. Maar dan kwam je in Nederland en
wist niemand iets van Suriname.”

Nog steeds, zegt ze, mist ze betrokken-
heid van Nederland bij de Surinaamse ge-
meenschap. „Zoals nu. Ik had gehoopt
dat Nederland echt betrokken zou wor-
den bij wat we vieren.”

B olly wood
In Fenix krijgen de gasten voordat ze aan
tafel gaan een portie pani puri van Chari-
scha Gayadien (38). Pani puri is een snack
uit India, meegenomen naar Suriname
door de Hindostanen, die na de afschaf-
fing van de slavernij als contractarbeiders
op de plantages gingen werken.

Gayadien, eigenaar van de Pani Puri
Bar, waarmee ze op feesten en evene-
menten staat, maakt een klein gaatje in
de gefrituurde deegballetjes en vult die
met kikkererwtenpasta, kiwichutney, ui,
tamarindesaus en gekruid water. De bal-
letjes moeten in één keer de mond in en
zorgen voor een smaakexplosie. De gas-

ten proeven met hun ogen dicht.
Net als Bhawanie experimenteert Gaya-

dien graag met smaken van verschillende
culturen uit het land van haar ouders én
van Nederland. Dus stopt ze rustig Hol-
landse groenten in de Surinaamse pom ( ge-
recht van pomtayer-wortel met zoutvlees
of kip) of in de pani puri. Feitelijk kun je er
alles instoppen, lacht ze. „Mijn neefjes
vullen ze met slagroom, hagelslag of ijs.”

Terwijl de schalen op tafel worden ge-
zet, heeft Bhawanie een quizvraag voor
de gasten: waar komt de roti eigenlijk
vandaan? Ja, uit Suriname, maar het is
van oorsprong een Indiaas gerecht, ver-
telt ze, net als de pani puri. Op tafel staan
schalen aardappelen met kousenband,
gestoofde pompoen en dahl van gele lin-
zen. Chutneys van mango, limoen en to-
maat. En Surinaams zuur van ingemaakte
groente en fruit.

Ko f f e r s
Bhawanie legt de witte Nederlanders uit
hoe je roti moet eten – niet door alles op
de rotiplaat te storten en die op te rollen,
zoals ze nogal eens ziet. Roti is Indiaas
brood, legt ze uit. Je scheurt kleine stuk-
jes af om daarmee de verschillende ge-
rechten op je bord mee op te pakken.
„Voor telkens het perfecte hapje.”

Bhawanie en Gayadien hebben nooit
overwogen om in Suriname te gaan wo-
nen. Gayadien is wel vaak in Suriname en
voelt zich daar op haar gemak, al weet ze
dat Surinamers haar als Nederlander
zien. Datzelfde gevoel heeft ze in India.
„Ik zie eruit als de mensen daar, ik heb
Hindi geleerd door Bollywoodfilms te kij-
ken. Maar ik ga daar niet wonen. Ik ben
Rotterdámmer. Thuis is hier.”

De ouders van Claire Cornet zijn wel
terugverhuisd, net als haar zusje, ook bij
haarzelf kriebelt het weleens. „De dag dat
mijn moeder zegt: het gaat niet meer, laat
ik alles achter en ga ik voor mijn ouders
zorgen. Dat heb ik mijzelf beloofd. En
mijn ouders ook. Ik heb daar alles. Een
huis, mijn familie. Ik hoef alleen mijn
koffers te pakken.”

Boldewijn beaamt dat. „Nederland is
mijn stiefmoeder. Als ik terugga, ben ik
bij mijn echte moeder.”

Vanaf links: Claire Cornet (56), Kinna Alyany (69) en Rosita Boldewijn (58).
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Meer Britten
opgepakt voor
uitingen op
sociale media

REPORTAGE VRIJHEID VAN MENINGSUITING

Het aantal arrestaties op basis van socialemedia-
uitingen is flink toegenomen in het VK de afgelopen
jaren. „Het idee dat de politie zich overal mee moet
bemoeien zit diep in onze cultuur gebakken.”

Carolyn Gelenter werd opgepakt door de politie vanwege haar deelname aan een protest van Palestine Action.

Denise Retera

TO L L E RTO N / LO N D E N

T
erwijl hij de video op zijn te-
lefoon laat zien, staart Pete
North (46) stilletjes voor
zich uit en neemt trekjes van
zijn vape. Zijn vriendin zit
naast hem op de zwartleren

bank en streelt zijn been. De video heeft
North zelf gemaakt toen hij in september
werd opgepakt vanwege een meme die
hij op X had geplaatst. Dat gebeurde hier,
in zijn eigen huis in Tollerton, een pitto-
resk Engels dorpje nabij York. Het is een
klein huis met boterkleurige muren en
beige tapijt. Er staan modelvliegtuigen
uit de Tweede Wereldoorlog in de huiska-
mer en ook het skelet van Norths recent
overleden kat.

In de video zie je twee politieagenten
in de woonkamer staan. North filmt vanaf
de bank. Een van de agenten vertelt hem
dat er een melding bij de politie is gedaan
van een onlinepost van North. De melder
kon het bericht „niet waarderen”. „Ons
hate crime team heeft ernaar gekeken en
besloten dat er verder onderzoek nodig
i s .” De agent kijkt op zijn horloge. „He l a a s
is het nu 21.31 uur.”

„Twitter, Facebook?” vraagt North ge-
l ate n .

„C a n’t explain too much”, zegt de
agent. „Als je spullen hebt die je graag wil
meenemen…”

„Wat? Jullie nemen me nu mee? Mid-
den in de nacht, vanwege een tweet?!”

„Ja, unfort unately. Helaas is dit mijn
ro l . ”

Het X-bericht waar het uiteindelijk om
blijkt te gaan, is een re p o s t van een plaatje
van de Palestijnse vlag waarop staat:
„Fuck Hamas, Fuck Palestine, Fuck Islam.
Want to protest? Fuck off to a Muslim
country and protest”. Pete North – een
lange man met een bril, die een zwarte
spijkerbroek en een zwart vest draagt –
(her)plaatst vaker berichten van deze
aard. Hij is een fulltime politieke blogger.
North is rechts, maar schrijft vaak kritisch

over de rechtse politiek in het Verenigd
Ko n i n k r i j k .

Nadat hij thuis is gearresteerd, wordt
hij achter in het politiebusje gezet en ne-
men de agenten hem mee naar het bu-
reau. Daar moet hij de cel in, maar omdat
hij claustrofobisch is, mag hij op de lucht-
plaats blijven. „Het was ijskoud, dus ze
gooiden me een deken toe.” Op een gege-
ven moment wordt hij naar binnen geroe-
pen voor verhoor. „Toen ik hoorde om
welke meme het ging, moest ik lachen.
Hamas is een terroristische organisatie!”
Verder kan North niet bepaald lachen om
zijn arrestatie. Hij is ervan geschrokken
en erg verontwaardigd, daarom vindt hij
het moeilijk om de video te zien.

Toename arrestaties
Rond vier uur ’s nachts mocht North weer
naar huis en zou hij nog horen of hij aange-
klaagd zou worden. Ongeveer een maand
later blijkt dat niet het geval. North laat de
brief van de politie zien. Daarin staat dat
er „onvoldoende bewijs” is om een „re ë l e
kans op veroordeling te bieden”.

North is niet de enige. In het Verenigd
Koninkrijk dringt de vraag zich op of de
vrijheid van meningsuiting in het geding
is. De laatste tijd wemelt het in de Britse
media van verhalen over Britten die wor-
den opgepakt voor een bericht op sociale
media dat wel aanstootgevend is, maar
geen dreigement bevat. Vaak gaat het om
berichten van rechts-conservatieve aard.

Inmiddels spreekt zelfs de minister
van Binnenlandse Zaken, Shabana
Mahmood, zich uit: de hoeveelheid arres-
taties roept vragen op over hoe de politie
te werk gaat. Vorige week stelde
Mahmood een onderzoek in naar de wet-
geving op het gebied van publieke orde
en hate crimes. „Onze wet moet de maat-
schappij beschermen, en tegelijkertijd
het recht op protest en vrijheid van me-
ningsuiting beschermen.”

Aan de andere kant van het politieke
spectrum treedt de politie de laatste tijd
ook stevig op. Bij pro-Palestinademon-
straties van het Britse Palestine Action
worden telkens honderden mensen gear-

resteerd. Dat kan de politie doen doordat
de actiegroep deze zomer werd aange-
merkt als een terroristische organisatie,
nadat leden inbraken bij een luchtmacht-
basis van de Royal Air Force en daar mili-
taire vrachtvliegtuigen beschadigden.

De overheid publiceert geen aparte cij-
fers over arrestaties voor berichten op so-
ciale media, maar The Times deed er dit
voorjaar dataonderzoek naar. De Britse
krant concludeerde dat het aantal arres-
taties de afgelopen jaren flink is toegeno-
men. Waren het er in 2017 nog ruim
5.000, in 2020 waren het er bijna 10.000
en in 2023 meer dan 12.000. Dat zijn on-
geveer 33 arrestaties per dag en een stij-
ging van bijna 58 procent ten opzichte
van vóór de coronapandemie. Waar-
schijnlijk ligt het werkelijke aantal nog
hoger, want niet alle politiekorpsen heb-
ben hun cijfers gedeeld met de krant.

De berichten waarvoor Britten worden
gearresteerd gaan over allerhande zaken.
Zo werd een 71-jarige man thuis gearres-
teerd door zes agenten nadat hij op een
pro-Palestijns X-account had gereageerd
met: „Eén stap verwijderd van het bestor-
men van Heathrow, op zoek naar Joodse
passagiers”. De ouders van een negenja-
rig meisje werden gearresteerd nadat ze
in een WhatsAppgroep kritiek hadden ge-
uit op het wervingsbeleid voor een nieu-
we directeur van de basisschool van hun
d o c hte r.

S t ra f m a at
Soms zijn de berichten heftiger en wel als
dreigement op te vatten, maar dan gaat
het publieke debat vaak over de straf-
maat, die sommigen buitensporig vin-
den. Bijvoorbeeld in het geval van de 42-
jarige Lucy Connolly die werd veroor-
deeld tot een gevangenisstraf van meer
dan 2,5 jaar. Na de moord op drie kinde-
ren in 2024 in Southport plaatste ze het
volgende bericht op X: „Massale uitzet-
tingen nu. Steek alle f*cking hotels vol
met die kl**tz*kken in de fik, wat mij be-
treft. En pak daarbij de verraderlijke rege-
ring en politici gelijk mee. Ik word er mis-
selijk van als ik denk aan wat deze gezin-

De steun van
het VK voor
vrijheid van
m e n i ng s u it i ng
is historisch
altijd al veel
beperkter
geweest dan
dat het doet
vo o r ko m e n

Paul Bernal
h o o g l e ra a r
i n f o r m a t i e re c h t

nen nu zullen moeten doorstaan. Als dat
mij racistisch maakt, prima.” Met de ho-
tels verwijst ze naar de vele hotels in het
VK waar asielzoekers worden opgevan-
gen. Later bleek dat de dader, de destijds
zeventienjarige Axel Rudakubana, geen
asielzoeker was.

Volgens Paul Bernal, hoogleraar infor-
matierecht aan de University of East An-
glia in Norwich, handelt de politie bij bo-
vengenoemde arrestaties meestal onder
(één van deze) twee wetten: de Malicious
Communications Act 1988 en de Commu-
nications Act 2003. „Die eerste was oor-
spronkelijk bedoeld voor kwaadaardige
brieven: poison pen letters”, vertelt Bernal
via een videoverbinding. „Dan ging het
bijvoorbeeld om iemand die een anoniem
briefje naar een dorpsgenoot stuurde met
een tekst als: ‘Ik weet wat je hebt gedaan.
Jij bent een slechte heks die zich zou
moeten schamen.’ Later is de wet enigs-
zins aangepast om hem toepasbaar te ma-
ken op het internet, maar het ging nog
steeds vooral om rechtstreekse berichten
van de één naar de ander.”

Bij de Communications Act 2003 gaat
het volgens de hoogleraar om misbruik
van een „communic atiesysteem” door
iets te sturen dat „zeer aanstootgevend”
is of „van een ongepaste, obscene of drei-
gende aard”. „Dus ja, dat zijn heel brede,
vage termen.”

Hoewel de wetten dus al lang bestaan en
niet volledig aansluiten bij de nieuwe in-
ternetrealiteit, heeft de politie besloten er
meer naar te handelen. Waarschijnlijk gaat
het om een nieuwe politiestrategie, zegt
Bernal. „Die is niet officieel aangekon-
digd, dat doet de politie niet. Het lijkt erop
dat die strategie rond 2019 werd geïmple-
menteerd. Dat heeft waarschijnlijk te ma-
ken met het publieke debat over online ui-
tingen. Zo’n vijftien jaar geleden stond dat
in het teken van de vrijheid van menings-
uiting, dus was er een hoge drempel: men-
sen werden niet snel vervolgd voor een
aanstootgevend bericht. Flash forward
naar 2019: mensen werden bezorgder over
het veilig houden van het internet, dus
werd er een lagere drempel ingesteld.” De
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De rechtse blogger Pete North is in september opgepakt vanwege een bericht op sociale media. FOTO MARK HILLYERFOTO JUSTIN GRIFFITHS-WILLIAMS

Hoewel de
wetten al lang
bestaan en
niet volledig
aansluiten bij
de nieuwe
i nt e r n e t re a l it e it ,
heeft
de politie
besloten er
meer naar
te handelen

landelijke politie zegt niet te willen reage-
ren op vragen van N RC , omdat het zou
gaan om „operationele werkzaamheden”.

De vraag is waarom specifiek in het VK
zo hard wordt opgetreden, want zorgen
over haatberichten op sociale media spe-
len ook in andere landen. Bernal: „De
steun van het VK voor vrijheid van me-
ningsuiting is historisch altijd al veel be-
perkter geweest dan dat het doet voorko-
men. Dat zie je alleen al aan de anciënni-
teit van de wetten. Vooral onder Margaret
Thatcher [in de jaren tachtig premier na-
mens de Conservatieve Partij] werd die
vrijheid beperkt. Het werd media bijvoor-
beeld verboden om de echte stemmen te
gebruiken van woordvoerders van Sinn
Féin [een politieke partij die streeft naar
een verenigd Ierland], omdat de regering
bang was dat ze anders te veel steun zou-
den krijgen. Dus werden die stemmen na-
ge s y n c h ro n i s e e rd .”

„Bovendien zit het idee dat de politie
zich overal mee moet bemoeien diep in
onze cultuur gebakken.” Volgens Bernal
zie je dat ook bij Palestine Action. „We
hebben een lange geschiedenis van erg
hard optreden tegen demonstranten.”

Ho l o c a u st
Dat heeft de Joodse Carolyn Gelenter (68)
ondervonden, vertelt ze in haar knusse so-
ciale huurwoning in de Londense wijk
Bloomsbury. Ze was de afgelopen tijd veel
in de Britse media door een video van haar
arrestatie bij een protest van Palestine Ac-
tion op 6 september, waar bijna negenhon-
derd mensen werden gearresteerd. In het
filmpje is te zien hoe ze aan een journalist
vertelt dat haar vader de Holocaust heeft
overleefd, dat het verschrikkelijk is wat er
in Gaza gebeurt en dat niet alle Joden een
Israëlische staat willen. Dan komt er een
politieagent op haar af: „Pardon, ik ga u ar-
re s te re n .” Galenter reageert verontwaar-
digd. „Ik ben de dochter van een Holo-
c aust-overlevende!” Ze gaat zitten en de-
monstranten om haar heen beginnen
„Shame on you!” te roepen naar het groepje
agenten. „Ready, raise, lift!” De agenten til-
len Gelenter op en dragen haar weg.

„Ik werd in een busje gezet en naar een
geïmproviseerd politiebureau gereden”,
vertelt Gelenter. Ze zit in een luie stoel
met haar blote voeten opgetrokken. Aan
de woonkamerdeur hangt het kartonnen
bord dat ze om haar nek had toen ze gear-
resteerd werd: „Deze dochter van een
overlevende van de Holocaust zegt: stop de
genocide in Gaza!” Bij het bureau, onder
een tent, vroeg de politie om haar per-
soonsgegevens, maar die wilde ze niet ge-
ven. „Toen werd ik weer in een busje ge-
zet en na anderhalf uur rijden kwamen we
aan bij een cellencomplex.” Hoewel de
politie „heel aardig” was en ze eten en een
boek kreeg, vond Gelenter het „ve r s c h r i k -
ke l i j k ” om in de cel te zitten. Ze werd rond
vier uur ’s middags opgepakt en rond tien
uur ’s avonds werd ze uit de cel gehaald.
„Er werden een dna-monster en foto’s ge-
nomen en daarna mocht ik naar huis.”

T ra n sge n d e r s
De politie had niet de capaciteit om haar
meteen te ondervragen en eventueel aan
te klagen. Binnenkort moet Galenter naar
het bureau voor haar ondervraging. Mo-
gelijk moet ze dus uiteindelijk voor een
rechter verschijnen. Er worden al ver-
schillende Britten vervolgd voor hun deel-
name aan protesten van Palestine Action.

Uit hetzelfde dataonderzoek van The
Time s waaruit blijkt dat het aantal arres-
taties onder de communicatiewetten
flink is toegenomen, blijkt ook dat het
aantal bestraffingen op grond van die
wetten juist is afgenomen. Ging het in
2015 nog om bijna tweeduizend veroor-
delingen, in 2023 was dat bijna gehal-
veerd tot ruim duizend. Volgens de krant
zijn „bewijskundige moeilijkheden” de
meest voorkomende reden hiervoor.

Na landelijke ophef over de arrestatie
van de bekende comedian Graham Line-
han afgelopen september op de Londense
luchthaven Heathrow – hij had iets ge-
tweet over transgenders – zei Mark Row-
ley, chef van de politie van Greater Lon-
don, dat de politie behoefte heeft aan ver-
duidelijking van „de wetgeving en het be-
l e i d”.



16 In het nieuws nrc
ZATERDAG 22 NOVEMBER & ZONDAG 23 NOVEMBER 2 02 5

Gezocht: Lid Raad van Toezicht 
met museaal/erfgoed profiel

openluchtmuseum.nl/rvt-profiel

A d ve r t e n t i e

Het Kasteel van Sinterklaas betovert
kinderen én maakt deel uit van
een miljoenenbusiness

REPORTAGE FO L K LO R E

Het Kasteel van Sinterklaas in Helmond is een nostalgisch decor voor een feest dat steeds professioneler en commerciëler
wordt. Binnen laat de Sint z’n teddybeer zien, buiten draait de sinterklaaseconomie op volle toeren.

Juliette Vasterman

HELMOND

E
en groepje kinderen sluipt
de werkkamer van Sinter-
klaas binnen. De goedheilig-
man is achter het bureau in
slaap gesukkeld, zijn hoofd
rust op Het Grote Boek. Sint

snurkt zachtjes. Op het bureau ligt een
bordeauxrood tafelkleed, afgezet met
goudkleurige linten. Er staan een draai-
schijftelefoon en kandelaren. „S i nt !
S i nt ! ”, roepen de kinderen, aangemoe-
digd door de Schoorsteenpieten. Sinter-
klaas schrikt wakker. „Nou kinderen, wat
leuk dat jullie er zijn!” In Rotterdam

kunnen
kinderen bij
het Mariniers-
museum de
stoomboot
va n b i n n e n
bekijken en
|in Hoorn rijdt
de populaire
Pieten Expres

In Het Kasteel van Sinterklaas is de werkkamer van de Sint, een pietenslaapzolder met stapelbedden, en een bakkerij waar kinderen pepernotendeeg mogen kneden. FOTO ’S MERLIN DALEMAN

Langzaam staat de Sint op. Achter hem
hangt een negentiende-eeuws olieverf-
schilderij met paarden en chique burgers.
De Sint loopt naar een hoek van de ka-
mer, waar hij plaatsneemt op z’n troon
met baldakijn, fluwelen gordijnen en
gouden ornamenten. „Jij heet Xavi”, zegt
de Sint tegen een kind, terwijl hij de
naam afleest van een kartonnen naam-
bandje dat het jongetje op zijn hoofd
draagt.

„Nee, Tjavi! Niet Xavi!” gilt Tjavi ver-
o nt w a a rd i g d .

Sinterklaas lacht en knikt. „N at u u r l i j k :
Tjavi. En ik zie Kim en Mees, die ken ik
ook nog. Hoe is het met jullie? Kom maar,
geef eens een hand.” Tjavi geeft een boks.

De kinderen bezoeken het zevenhon-

derd jaar oude Kasteel Helmond, in het
centrum van de stad, nu omgedoopt tot
Het Kasteel van Sinterklaas. Tot 5 decem-
ber begeleiden 170 pieten de bezoekers
langs de vertrekken. Er is een pieten-
slaapzolder met stapelbedden, een post-
kamer waar de verlanglijstjes binnenko-
men en in de bakkerij mogen kinderen
pepernotendeeg kneden. Op het plein
voor de burcht (vrij toegankelijk) helpen
z o’n 295 vrijwilligers bij de draaimolen,
het Smickelhoekje, de knutselclub en een
klein theater.

T i k To k
Een kaartje voor een rondgang door het
kasteel kost 4 euro per kind, 7,50 euro
voor volwassenen – met een maximum
van zes kaartjes per bestelling. Die limiet
is nodig, want de animo is groot. Zo’n
24.000 kinderen en ouders bezoeken
jaarlijks het kasteel, dat al 21 jaar rond de-
ze tijd in bruikleen wordt genomen door
Sinterklaas. Gezien de belangstelling
blijft groeien, wordt sinds een paar jaar
geloot, legt een woordvoerder uit: geïnte-
resseerden kunnen zich digitaal inschrij-
ven; ongeveer een derde krijgt een
kaartje.

Festiviteiten rond Sinterklaas winnen
de laatste jaren aan terrein. Het aanbod is
uitgebreid; kinderen kunnen ook naar de
Sint in het Muiderslot in Muiden, over-
nachten in het Grote Sinterklaashuis in

Heemskerk, of het Pietentrainingspar-
cours doen in het Pakhuis van Sinterklaas
in Broek op Langedijk. Bovendien wor-
den door het hele land sinterklaasthea-
tershows gehouden, draaien sintfilms in
de bioscoop en worden nieuwe sinter-
klaasliedjes via YouTube, TikTok en Spo-
tify miljoenen keren gestreamd. En naar
het Sinte rklaas journaal kijken per dag on-
geveer een miljoen mensen.

Er is meer. De intochten trekken dui-
zenden bezoekers: vrijwel iedere stad of
dorp viert eigenhandig de aankomst van
de goedheiligman. Vakantieparken orga-
niseren sinterklaasweekenden met optre-
dens, overnachtingen en meet-and-
greets. Het Landgoed van Sinterklaas in
pretpark Walibi Wassenaar heeft onder
meer een Pietenparade. In Rotterdam
kunnen kinderen bij het Mariniersmuse-
um de stoomboot vanbinnen bekijken en
in Hoorn rijdt de populaire Pieten Expres,
een stoomtram die naar Wognum tuft.

Nog steeds niet verzadigd? Opteer dan
voor een van de sinterklaascircussen, pie-
tenkermissen, pietenbingo’s, pietendis-
c o’s of een van de talloze kleinere activi-
teiten door het hele land.

T we e d e h a n d s
Ook in de (online) winkels is de sinter-
klaasdrukte merkbaar. Bol.com laat weten
dat Sinterklaas „op volle toeren draait” en
dat de verkoop van cadeautjes uit Het Gro-
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te Speelgoedboek nu al hoger ligt dan in de-
zelfde periode vorig jaar. Albert Heijn en
Kruidvat verkopen een XL-kartonnen-
schoorsteen, waardoor pepernoten of ca-
deautjes naar beneden vallen. Op TikTok
laten jonge ouders zien dat het lastig is om
het gevaarte in elkaar te zetten.

Er is bij Jamin weer een run op choco-
ladeletters met opvallende smaken. Vorig
jaar ging de Kesbeke-letter (met augurk)
viraal, nu de letter met Fristi-smaak. De
matcha-letter en de Zeeuwse-bolusvari-
ant zijn vrijwel uitverkocht, bevestigt de
directeur. En wie nog een surprise moet
maken, kan die nog kant-en-klaar kopen
bij verscheidene bedrijfjes. Of anders —
nieuw én tweedehands — in grote hoe-
veelheden op Marktplaats.

Sinterklaas is groter dan ooit, stelt Ok-
ke Verberk, eigenaar van MediaDome. Hij
runt de Mega Sint Show, waarin Sinter-
klaas en de pieten avonturen beleven en
liedjes zingen. Verberk speelt zelf Party
Piet Pablo. Dit jaar worden 63 voorstellin-
gen gegeven die in totaal ruim zestigdui-
zend bezoekers trekken. Tien jaar gele-
den begon hij met één voorstelling, „op
een woensdagmiddag”. Elk jaar groeide
de animo. Inmiddels staat de Mega Sint
Sh ow in onder meer Ahoy, AFAS Live en
de Brabanthallen. „De meeste voorstel-
lingen zijn uitverkocht”, zegt Verberk.
„Zelfs kaarten op onhandige tijden, zoals
maandagavond om zeven uur, zijn weg.”

Hetzelfde succes geldt voor de lives-
how van de Club van Sinterklaas, die al 26
jaar bestaat. „Het begon ooit klein”, ver-
telt Marin van den Berg, mede-eigenaar
van mediabedrijf Jabadoo. „En nu zijn er
24 voorstellingen in Utrecht en Den Haag
en komen er circa 35.000 bezoekers. Bij-
na alles is uitverkocht.”

Miljoenenbusiness
De theatershows staan niet op zichzelf: ze
maken deel uit van een bredere sinter-
klaasindustrie die films, muziek, online
content, gastrollen voor bekende Neder-
landers en merchandise met elkaar ver-
weeft. Zo heeft de Mega Sint Show in sa-
menwerking met een andere producent al
jaren een eigen bioscoopreeks: De Grote
Sinterklaasf ilm. Die trok dit jaar in okto-
ber al ruim 100.000 bezoekers, „een uni-
c um”, zegt Verberk, die in totaal meer
dan 200.000 mensen verwacht. Ook De
Club van Sinterklaas Film is populair: hij

is al door 180.000 mensen bekeken. De
film van vorig jaar trok 340.000 bezoe-
kers in de Benelux.

Een kaartje voor de theatershow kost
rond de 30 euro, een filmticket tussen de 9
en 15 euro. Het is een miljoenenbusiness:
de film van De Club van Sinterklaas van
dit jaar brengt in Nederland waarschijnlijk
z o’n 2,4 miljoen euro aan box office o p,
ruim het dubbele van de film uit 2012, zo
blijkt uit cijfers van Box Office Mojo.

De muziek uit de shows en films is een
belangrijke aanjager voor het succes. De
liedjes worden miljoenen keren ge-
streamd en gedeeld via sociale media.
Verberk scoorde twaalf jaar geleden een
enorme hit met De Pieten Sinterklaas Mo-
ve , een nummer met inmiddels 65 mil-
joen views op YouTube. „Het liedje over-
leeft generaties”, zegt hij. „Muziek is voor
kinderen dé manier om het verhaal vast
te houden. Een liedje blijft hangen, daar-
door leeft het feest veel langer door dan
één voorstelling.”

E t a l age
Die populariteit van Sinterklaas staat in
schril contrast met het straatbeeld, waar
de goedheiligman terrein verliest. Vroe-
ger zat Sinterklaas met z’n Pieten in wa-
renhuizen, waar kindjes op schoot kon-
den. Etalages en winkels waren versierd
met vlaggen, mijters en afbeeldingen van
– toen nog – Zwarte Piet.

Dat beeld is vrijwel verdwenen, ziet
ook Paul te Grotenhuis, woordvoerder
van branchevereniging INretail. „Wi n ke -
liers stappen steeds vaker over op een al-
gemene feestdagensfeer”, zegt hij.

Tijdens corona kregen veel retailers fi-
nanciële klappen, sindsdien letten ze
scherper op kosten en inzet, vertelt Te
Grotenhuis. Met de opeenvolging van
feesten en kortingsacties – H a l l owe e n ,
Black Friday, Sinterklaas, Kerst – is het
praktischer één flexibele winteretalage te
maken dan voortdurend volledig om te
bouwen. Zie bijvoorbeeld de Bijenkorf in
Amsterdam: in de etalage staan en han-
gen knuffelberen, gekleurde pakjes,
kerstbomen en lichtjes. Een enkele beer
draagt een pietenpet en er hangt één Sin-
terklaasstaf. „Die kun je straks zó wegha-
l e n”, zegt Te Grotenhuis.

Daarbij wint Kerst de laatste jaren aan
populariteit, zo blijkt uit onderzoek van
ABN Amro. En omdat winkels in decem-

Acht jaar
ge l e d e n
stapten zowel
De Club van
Sinterklaas als
de Mega Sint
Show over op
ro e t ve e g p i e t e n

ber gemiddeld zo’n 10 procent van hun
jaaromzet draaien, is het voor retailers
aantrekkelijker de versiering breed en al-
gemeen te houden. Ook de Zwarte Piet-
discussie zal een rol hebben gespeeld,
denkt Te Grotenhuis. „Winkeliers wilden
niemand voor het hoofd stoten.”

B eestje
Acht jaar geleden stapte zowel De Club
van Sinterklaas als de Mega Sint Show
over op roetveegpieten. Dat betekende
niet alleen andere schmink, maar ook
subtieler haarwerk en het verdwijnen van
de rode lippen. Zowel Van den Berg als
Verberk praat liever niet over de kwestie:
het blijft een gevoelig onderwerp. Ze ver-
tellen dat de pieten inmiddels uitgroei-
den tot herkenbare personages. De Club
van Sinterklaas heeft onder meer Coole
Piet, Danspiet en Testpiet; de Mega Sint
Sh ow Party Piet Pablo en Love Piet. „Zon-
der kostuum herkennen kinderen mij he-
lemaal niet”, zegt Verberk.

Terug in het Helmondse kasteel ont-
vangt Sinterklaas een nieuwe groep kin-
deren. „Willen jullie nog een kamer
z i e n? ”, vraagt hij. Er volgt een koor van
enthousiaste ja’s. „Piet, kom je even hel-
p e n? ” De deur zwaait open.

„De slaapkamer van Sinterklaas!”
roept een meisje verrukt.

De Sint gaat op het bed zitten, de kin-
deren op de grond. „Slaap ik hier alleen?”
vraagt hij. „Nee hoor”, zegt hij, terwijl hij
een pluche beestje omhooghoudt. „Dit is
Bella. Moet je voelen hoe zacht mijn ted-
dybeer is.” Daarna laat de Sint zijn gou-
den tandenborstel zien.

Dan schuift vanuit de werkkamer een
pianist achter de piano en zet ‘Dag Sinter-
k l a a s j e’ in. Het is het signaal dat het be-
zoek erop zit. Bij de uitgang krijgen de
kinderen een doosje pepernoten. Een
peuter stort zich boos op de grond. „Ja ,
helaas, het is voorbij”, zegt zijn moeder,
terwijl ze haar kind optilt. „Zeg maar:
dankjewel Sinterklaasje.”
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ZO SIMPEL IS HET NIET

Met het juiste
beleid win je
nog geen harten

Het vertrouwen van de kiezer
win je niet zomaar terug, schrijft
Marike Stellinga. Die heeft nu
eenmaal zijn eigen gedachten
over goed beleid en feiten.

A
ls we nou maar snel een stabiel
kabinet krijgen dat grote proble-
men oplost, dan komt het alle-
maal goed. Dan zijn minder Ne-
derlanders ontevreden, krijgen
ze wat meer vertrouwen in de

politiek, worden kiezers minder grillig in hun
stemgedrag, én stemmen ze misschien in minder
groten getale op radicaal-rechtse partijen.

Het is een verwachting die ik heel vaak proef bij
politici en in analyses over de afgelopen verkiezin-
gen. Goed beleid als remedie tegen de nog steeds
historisch grote steun voor partijen als FVD en PVV.

Nou denk ik ook dat er veel misgaat als we geen
stabiel kabinet krijgen dat probeert grote proble-
men op te lossen. Politieke stilstand en chaos tas-
ten het vertrouwen in de overheid aan, en laten
de economie en samenleving vastlopen in rechts-
zaken en strijd om ruimte. Een aanpakkabinet is
een noodzaak, een basisvoorwaarde. Maar ook
met kneitergoed beleid blijft het winnen van poli-
tieke steun hard werken. Want met goed beleid
win je nog geen harten.

Die gedachten kwamen bij mij op toen ik on-
langs luisterde naar de T i n b e rge n l e z i ng van de
veelgeprezen Harvard-econoom Stefanie
Stantcheva (39). Zij doet fascinerend o n d e r zo e k
naar hoe mensen denken over economische
kwesties zoals belastingen, klimaatbeleid, handel
en inflatie. En naar hoe die houding wordt ge-
vormd. Door hun eigenbelang? Hun politieke
overtuiging? Hun afkomst? Daarvoor gebruikt ze
grootschalige online enquêtes en experimenten.

Een van de fascinerende dingen die ze ontdek-
te: Donald Trumps economische beleid mag in de
ogen van veel economen onverstandig zijn, veel
burgers vinden zijn beleid uitermate logisch.
Neem inflatie.

Trump pleit er al tijden voor de rente te verla-
gen om de inflatie te verminderen. Economen we-
ten: dit is doorgaans het omgekeerde van wat een
centrale bank moet doen. Door een lagere rente
wordt geld lenen goedkoper en sparen minder lu-
cratief, dat wakkert de vraag aan naar goederen
en diensten, en stuwt prijzen verder omhoog.

Maar veel Amerikaanse burgers redeneren zo-
als Trump, ontdekte Stantcheva al voor zijn aan-

t re d e n . „Veel mensen geloven dat een hogere ren-
te tot hogere inflatie leidt.”

Die gedachtegang kan gebaseerd zijn op wat
mensen hebben meegemaakt, oppert Stantcheva:
hoge inflatie en hoge rentes komen vaak tegelijk
voor. Als de inflatie hoog is, verhogen centrale
banken immers vaak de rente. Wat ook kan: net
als inflatie verhoogt een hoge rente de kosten van
levensonderhoud. Leningen worden immers
duurder. Mensen zien een hoge rente dus als een
onde rdeel van inflatie. Daarom vinden ze het vol-
komen logisch die rente te verlagen om de inflatie
te verminderen.

Er is meer dat Stantcheva ontdekte. In rijke
landen neemt het zero-sum-denken al decennia
to e : meer ruimte voor een ander betekent minder
ruimte voor mij. De vooruitgang van de een gaat
ten koste van een ander. Jonge generaties in rijke
landen zijn vaker zero-sum-denkers dan oudere
generaties, die – net als economen – vaker gelo-
ven dat de taart voor iedereen groter kan worden
en we er dus allemaal op vooruit kunnen gaan.

De zero-sum-mentaliteit is geen vooroordeel,
benadrukt Stantcheva, maar is geworteld in de
economische omstandigheden waarin mensen
opgroeien. Mensen die in de eerste decennia van
hun leven economische vooruitgang hebben er-
varen zijn vaker positive-sum-denkers. Het om-
gekeerde geldt voor mensen die tijdens economi-
sche stagnatie opgroeiden.

Precies hierom zijn jongere generaties in rijke
landen vaker zero-sum-denkers: ze maakten min-
der vooruitgang mee dan oudere generaties. Jon-
gere generaties in ontwikkelende landen zijn juist
weer vaker positive-sum-denkers. Ook interes-
sant: Amerikanen in steden denken vaker zero-
sum dan die op het platteland. Mogelijk omdat
een huis bemachtigen in steden moeilijker is, op-
pert Stantcheva. Nog interessanter: zero-sum-
denken neemt af met opleidingsniveau, maar
Amerikaanse academici denken weer sterk zero-
sum.

Zero-sum-denken loopt dwars door partijvoor-
keuren heen. Het komt grofweg net zo vaak voor
bij Democraten als Republikeinen, laat Stantche-
va zien. Zero-sum-denkers zijn vaker voorstan-
ders van herverdeling, diversiteitsbeleid en het

beperken van migratie – een cocktail van links en
rechts beleid.

Trump spreekt dus een heel diverse groep
mensen aan met zijn zero-sum-denken. Bijvoor-
beeld over handel: twee landen kunnen niet bei-
de beter worden van handel, het ene land ver-
dient ten koste van het andere. Maar het reso-
neert waarschijnlijk breder.

Goed verhaal
Bijvoorbeeld omdat mensen enorm overschatten
hoeveel migranten er in hun land zijn, conclu-
deerde Stantcheva in 2018 in zes westerse lan-
den. Ze denken bovendien dat immigranten veel
vaker afhankelijk zijn van een uitkering dan in
werkelijkheid het geval is. Waarom? Het gaat in
de media voortdurend over migranten, zegt
Stantcheva in een podcast van econoom Steven
Levitt. Mensen vertellen dat er veel minder mi-
granten in hun land zijn, verandert gedachten
over migratie niet sterk, ontdekte ze. Wat mensen
wel positiever laat denken: ze een verhaal vertel-
len over een hardwerkende migrant.

Mensen hebben dus zo hun eigen gedachten
over goed beleid en over de feiten. Hun beeld van
de economie is daarbij ook nog politiek gekleurd.
Dat geldt bijvoorbeeld sterk bij belastingbeleid,
onderzocht Stantcheva onder Amerikanen. Link-
se mensen overschatten vaak de ongelijkheid en
onderschatten de belastingdruk. Rechtse mensen
onderschatten de ongelijkheid en overschatten
de belastingdruk.

De les die we hieruit moeten trekken, is niet
dat goed beleid geen zin heeft. Beleid dat voor ie-
dereen de koek groter maakt, zoals investeringen
in onderwijs, heeft invloed op hoe zero-sum
mensen denken, volgens Stantcheva. Ook hoop-
gevend: uitleggen hoe beleid uitpakt, vergroot de
steun voor klimaatbeleid, blijkt uit ander onder-
zo e k van Stantcheva in twintig landen.

De les die we hier wél uit moeten trekken, is dat
goed beleid niet voldoende is. Want het is aller-
minst zeker dat het ook als goed beleid wordt her-
kend door grote groepen mensen. Een nieuw kabi-
net moet én grote problemen oplossen én de har-
ten van kiezers veroveren met een verhaal over de
economie en de samenleving dat mensen geloven.

Mensen overschatten enorm
hoeveel migranten er
in hun land zijn

Marike Stellinga (marike.stellinga@nrc.nl) is
redacteur van N RC en kijkt op deze plek met
een economische bril naar ontwikkelingen
in politiek en samenleving.
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Melisa protesteert in bikini in Istanbul:
‘Als vrouw kun je het nooit goed doen’

REPORTAGE V RO U W E N R EC H T E N

In dit ‘Jaar van de familie’ pakt de Turkse justitie steeds vaker vrouwen aan die zich onzedig zouden gedragen en kleden.

Ik ben eraan
gewend dat ik
wo rd
m e e ge n o m e n
naar het
p o l it i e b u re a u
en een nacht
doorbreng in
de cel

Melisa Adyinalp
v ro u w e n re c h t e n -
activist

Suzan Yücel

I STA N B U L

G
espannen zit vrouwen-
rechtenactivist Melisa Ay-
dinalp (25) achter het stuur
van haar auto. Ze kijkt ach-
terom en neemt een trek
van haar dunne sigaret,

terwijl ze probeert in te schatten hoe vaak
de politie langsrijdt. Naast haar zit mede-
activist en vriendin Helin (die niet wil dat
haar achternaam wordt gepubliceerd) een
protestbord in te kleuren. „Ik heb een ra-
dar ontwikkeld voor politiemensen”, zegt
Aydinalp. Haar auto ziet blauw van de
rook. „Ook voor agenten die undercover
zijn. Kijk, daar heb je weer een politieau-
t o.”

De vriendinnen willen onaangekon-
digd protesteren tegen een uitgelekt
wetsvoorstel, datde rechten van lhb-
ti+’ers inperkt. Volgens dat voorstel kun-
nen mensen die zich ‘gedragen in strijd

met hun sekse’ daar tot drie jaar gevange-
nisstraf voor krijgen.

Ze zijn onderweg naar de wijk Yenika-
pi, in het conservatieve district Fatih. Een
regeringsgezind deel van Istanbul, waar
veel politie op de been is. Aydinalp heeft
al vaker zo’n protest georganiseerd, iede-
re keer in een ander deel van de stad. „D it
is denk ik wel een van de spannendste lo-
c aties”, zucht ze.

Aydinalp is vanwege haar bikini-pro-
testen inmiddels uitgegroeid tot een be-
kende figuur in Turkije. Ze is een opval-
lende verschijning, met lange zwarte
krullen tot op haar heupen, hoge hakken
en kleine, kleurrijke bikini’s.

Terwijl ze door de stad loopt, kijkt Ay-
dinalp strak voor zich uit; ze blaast op een
fluitje en houdt protestborden omhoog.
Daarop staan leuzen als ‘Niet het jaar van
het gezin, maar het jaar van de strijd’ en
‘394 vrouwen in 1 jaar’ verwijzend naar
het grote aantal femicides in Turkije. Zo
gaat ze de strijd aan tegen de kuisheids-
normen in het land en dat wordt haar niet

altijd in dank afgenomen.
Aydinalp werd in 2019 bekend als deel-

nemer aan de modellenwedstrijd Best
Model of Turkey. „Er moet meestal een
reden zijn om je onthullend te kleden”,
zegt ze een dag voor haar protest in haar
kleine tweekamerappartement. „Mis-
schien om de aandacht van mannen te
trekken of om een man te zoeken. Dat is
hoe de samenleving ernaar kijkt. Met de-
ze performance wilde ik laten zien dat dat
niet zo hoeft te zijn. Al sinds ik me kan
herinneren, kleed ik me graag vrouwelijk
en sexy. Zo voel ik me het comfortabelst.
Dat leverde nooit problemen op, totdat ik
ging protesteren.”

Aangehouden voor exhibitionisme
Aydinalp werd door haar protesten een
veelbesproken publiek figuur en haalde
vrijwel alle kranten toen haar foto’s en
v ideo’s online te zien waren. Daardoor
trok ze ook de aandacht van het Turkse
Openbaar Ministerie, dat haar sindsdien
al meermaals aanhield wegens aanstoot-

Melisa Aydinalp is vanwege haar bikiniprotesten uitgegroeid tot een bekende figuur in Turkije. FOTO ’S ÖZGE SEBZECI

gevende handelingen, het verspreiden
van obscene publicaties, en exhibitionis-
me. Tot een veroordeling heeft het nooit
geleid, maar de stroom aan reacties op
haar protesten heeft wel invloed op de
manier waarop ze die tegenwoordig orga-
niseert.

Haar protesten duren nooit langer dan
een minuut en sinds een jaar parkeert ze
haar auto in de buurt om weg te kunnen
rijden voordat iemand haar kan aanhou-
den. „Ik ben eraan gewend dat ik word
meegenomen naar het politiebureau en
een nacht doorbreng in de cel, maar ik wil
mensen die met me meedoen niet in ge-
vaar brengen.”

Sinds vorig jaar neemt ze altijd een
vrouw mee die symbool staat voor een
andere groep vrouwen die te maken krij-
gen met uitsluiting. „Ik betrek transvrou-
wen, maar ook vrouwen die zich speciaal
voor het protest juist volledig bedekken
met een sluier. Ook zij krijgen in dit land
te maken met haat en uitsluiting. Het se-
culiere deel van Turkije moet ze niet. Als
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Bana Alabeds tweets over
de burgeroorlog in Syrië
bereikten Macron én Assad

Famke Seine

A M ST E R DA M

‘V
anavond hebben we geen
huis, het is gebombar-
deerd en ik belandde in
het puin. Ik zag doden en

ik ben zelf bijna gestorven”, schrijft
de zevenjarige Bana Alabed op X in
2016. Op een foto is ze te zien, haar
haren en roze trui met daarop een
teddybeer zitten onder het stof. De
volgende dag plaatst ze een foto van
haar gebombardeerde huis: „Mijn ge-
liefde poppen hebben het bombarde-
ment niet overleefd. Ik ben heel ver-
drietig maar blij dat ik nog leef.”

Op zevenjarige leeftijd werd de Sy-
rische Alabed (16) wereldberoemd
door haar tweets vanuit het beleger-
de Aleppo. De twee melktanden die
ze wisselt, de boeken die ze leest –
via een e-reader krijgt ze Harry Pot-
ter-boeken o p ge s t u u rd van de
schrijfster J.K. Rowling –, maar ook
de angst die ze ervaart als in de buurt
een bombardement plaatsvindt: haar
volgers krijgen alles mee. Ze werd
het gezicht van de Syrische kinderen
in oorlogstijd. Woensdag kreeg ze in
de Zweedse hoofdstad Stockholm de
Internationale Kindervredesprijs.

Moreel leiderschap
De Kindervredesprijs wordt sinds
2005 jaarlijks uitgereikt aan kinde-
ren die strijden voor kinderrechten
over de hele wereld. „Haar toewij-
ding aan onderwijs, vrede en kinder-
rechten herinnert ons eraan dat zelfs
de jongste stemmen systemische
verandering teweeg kunnen bren-
gen. Bana biedt het morele leider-
schap waar de wereld naar verlangt.”

M/V/X IN HET NIEUWS BANA ALABED WINNAAR KINDERVREDESPRIJS

Bana Alabed (16) heeft
de Internationale
Kindervredesprijs gekregen.
Vanuit Aleppo was Alabed
met haar X-berichten het
gezicht van Syrische
kinderen in oorlogstijd.

vrouw kun je het eigenlijk nooit goed
doen. Iedereen heeft een mening over je.”

Dertig seconden
Voor dit protest draagt Aydinalp een fel-
rode bikini en hoge witte laarzen. Mede-
activist Helin draagt juist een lang zwart
gewaad en bedekt haar gezicht en haren
met een zwarte hoofddoek. „De kust is
ve i l i g ”, zegt Aydinalp. „Nog één sigaret
en ik ben klaar om te beginnen.” De twee
activisten stappen de auto uit en lopen
naar het midden van de straat. Ze hou-
den protestborden omhoog met ‘G een
doorgang voor het elfde gerechtelijke
p a k ke t ’ [het uitgelekte wetsvoorstel te-
gen lhbti+’ers] en ‘Het zijn niet de vrou-
wen die de maatschappij verpesten, maar
het patriarchale systeem’. Na dertig se-
conden zijn ze klaar, en stappen direct in
de auto.

Aydinalp is zich constant bewust van
haar omgeving en denkt bijna obsessief
na over waar ze nog kan uitstappen om
extra foto’s te maken. „Sinds ik een pu-
bliek figuur ben geworden, bellen men-
sen die me zien naar de politie om me aan
te geven. Daarom kan ik in Istanbul bijna
nergens meer veilig over straat lopen of
rustig zitten. Pas als ik alle foto’s van ons
protest naar verschillende media heb ge-
stuurd, mogen ze me weer meenemen.
Maar nu nog even niet.”

Meegenomen door politie
Haar protesten vallen dit jaar samen met
‘Het jaar van de familie’, een thema dat is
uitgeroepen door de Turkse president Re-
cep Tayyip Erdogan. Hij wil het traditio-
nele gezin centraal stellen, omdat een
sterk gezond gezin volgens hem „de sleu-
tel tot vreedzame individuen en een ster-
ke samenleving” is. Regelmatig roept hij
vrouwen op om minimaal drie kinderen
te baren, en haalt hij uit naar de lhbti+-
gemeenschap die door hem consequent
als pervers wordt bestempeld.

Aydinalp woont met haar kat en een
hond die ze een jaar geleden adopteerde
uit het aardbevingsgebied: „Mijn hond
Cookie is getraumatiseerd geraakt door
de aardbeving in 2023 en blaft veel. Maar
ik voelde me hier altijd veilig.” Dat veran-
derde toen in juni plotseling drie politie-
agenten op haar deur klopten. Ze namen
Aydinalp mee voor verhoor, een dag na
haar protest. Op het bureau bleken de
agenten geen arrestatiebevel te hebben.
„Toen mijn advocaten en ik aanstalten
maakten om te vertrekken, hadden ze
alsnog een bevel uitgevaardigd.” Na een
nacht in de cel werd ze vrijgelaten. Ze
kreeg twee maanden huisarrest en een
uitreisverbod in afwachting van haar pro-
ces. De zaak werd later geseponeerd.

M a n i f e st
Landelijk speelde dit jaar een belangrijke
zedenzaak die Turkije opschudde: de zes-
koppige meidengroep Manifest stond te-
re c ht voor ‘onfatsoenlijke handelingen en
ex h i b it i o n i s m e’. De popgroep is mateloos
populair onder Turkse jonge meiden.
Hun ritmische dansjes worden massaal
nagedaan op sociale media.

De optredens van Manifest zouden in
strijd zijn met fatsoen en kuisheid. De
groepsleden hangt een celstraf boven het
hoofd tot een jaar, en ze mogen in afwach-
ting van de uitspraak het land niet verla-
ten. „Waarschijnlijk worden ze net als ik
v r i j ge s p ro ke n”, zegt Aydinalp. „Maar het
gaat om het signaal dat ermee wordt afge-
geven aan vrouwen: als je je zo kleedt en
gedraagt, dan komen we achter je aan.”

Inmiddels is Aydinalp verwikkeld in
een strijd met de overheid voor een scha-
devergoeding. „Mijn ouders zijn juris-
te n”, lacht ze. „Die weten precies hoe ver
ik kan gaan en ze geven me advies over
hoe ik net binnen de lijntjes kan blijven.”
Het liefst zien haar ouders haar vertrek-
ken naar Europa om daar een vrijer leven
te leiden. „Ik kan een master bedrijfskun-
de volgen in Duitsland, daar heb ik alle
papieren voor, maar ik wil niet weg uit
T u r k i j e”, zegt ze. „Want hoe moet het dan
met alle andere Melisa’s die hier rondlo-
pen of nog geboren moeten worden?”

Terwijl ze
door de stad
loopt, kijkt
Aydinalp strak
voor zich uit;
ze blaast op
een fluitje
en houdt
p ro t e s t b o rd e n
omhoog

zei de voorzitter en oprichter Marc
Dullaert van KidsRights, dat de prijs-
uitreiking organiseerde.

Drie jaar lang leefde Alabed in vrij-
heid in Syrië. Ze werd in 2009 vol-
gens haar moeder „geboren met een
g l i m l a c h”, zo schreef Alabed in haar
boek Dear World, dat ze in 2017 sa-
men met haar moeder schreef. „Ik
had veel redenen om blij te zijn toen
ik klein was”, deelt ze. Ze ging vaak
met haar „b a b a” mee zwemmen, wat
haar „favoriete ding was om te doen”.

In 2012 veranderden de „ve i l i ge ,
blije, vredige kinderjaren” in een
„n a c ht m e r r i e”, schreef haar moeder
in het voorwoord. In dat jaar begon
de belegering van Aleppo. De stad
raakte verscheurd door gevechten
tussen de regering van voormalig
president Assad en Syrische rebellen.
Onder meer Rusland, Iran en Hezbol-
lah steunden de regering.
Bij het heroveringsoffensief op Alep-
po in 2016 door het Syrische leger
verergerden de bombardementen,
voornamelijk in het oosten van de
stad, toen in handen van Syrische re-
bellen. Alabed woonde met haar ou-
ders en twee broertjes Noor en Mo-
hammed in de oostelijke wijk Al-Bab
en maakte de bombardementen van
dichtbij mee.

In datzelfde jaar startte Alabed het

X-account samen met haar moeder.
Aanleiding was het overlijden van
haar goede vriendin Yasmine. Yasmi-
ne was volgens haar „de sterkste van
al haar vriendinnen” en deed vaak als-
of ze de wereldleiders beval haar kin-
dertijd terug te geven. Toen Yasmine
omkwam bij een luchtaanval, was het
haar „beurt”, zo vertelde Alabed on-
langs in een video van KidsRights.

Het X-account, waarbij ze afwisse-

lend met haar moeder Fatemah
tweets verstuurde, heeft inmiddels
meer dan 237.000 volgers. Vanuit de
ogen van een kind deed ze verslag
van de oorlog. Door The Washington
Post werd ze de „Anne Frank van de
Syrische burgeroorlog” ge n o e m d .

Alabed startte onder meer de
hashtag #standwithaleppo, die mil-
joenen keren via X werd gedeeld. De
Franse president Emmanuel Macron
noemde haar in een speech op een
VN-conferentie in 2017. „We horen
jouw stem. Ik sta naast jou in vrede”,
schreef hij vervolgens in een bericht
op X.

P r o p ag a n d a?
Ook Assad reageerde in 2016 op haar
X-account. Zo zou hij volgens The
Washington Post een Deense journa-
list hebben verteld dat haar account
een door „de media gevoede leugen”
en „propagandamateriaal van terro-
r i s te n” zou zijn.

De foutloze Engelstalige X-berich-
ten maakten critici w a nt ro u we n d .
Maar ook: hoe kwam ze aan elektrici-
teit? En hoe kan een kind X-berichten
versturen vanuit een stad die vrijwel
geheel in puin ligt? Bestaat ze wel?
Onderzoekscollectief Bellingcat con-
cludeerde in december 2016 dat Ala-
bed wél bestaat en dat het account
waarschijnlijk door haar moeder
wordt gerund. Ze is een docent En-
gels en studeerde onder meer jour-
nalistiek.

Het gezin vluchtte eind 2016 naar
Turkije, waar het sindsdien woont.
De afgelopen jaren plaatste Alabed
niet alleen berichten over Syrische
kinderen, maar ook over kinderen in
diverse oorlogssituaties, waaronder
Oekraïne, Gaza en Soedan. „Ik vecht
voor het recht van ieder kind om in
vrede te leven”, zei ze in de video
voor KidsRights.

Alabed ontving als winnaar een
beurs voor haar opleiding en een
fonds van 75.000 euro, waarvan
50.000 bestemd is voor haar eigen
project. Onder meer de Pakistaanse
Malala Yousafzai en Zweedse kli-
maatactivist Greta Thunberg gingen
haar voor.

Alabed startte ook de
hashtag #standwithaleppo,
die miljoenen keren
via X werd gedeeld

Op haar zevende werd Alabed wereldberoemd door haar tweets vanuit het belegerde Aleppo. FOTO JONATHAN NACKSTRAND
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Bij de Europese
inf luencerweek:
‘Het vak is soms
best eenzaam’

REPORTAGE SOCIAL MEDIA

De NHL Stenden Hogeschool in Leeuwarden nodigt twee keer
per jaar influencers uit Europa uit om samen te praten over
stress, AI en de balans tussen schermtijd en het echte leven.
„Door gesprekken besef je dat je niet de enige bent die met
dingen worstelt.”

Toon Beemsterboer

L E E U WA R D E N

S
ophie Sekowska (22) begon
vorig jaar met het plaatsen
van video’s op Instagram. Het
was niet haar bedoeling om
influencer te worden, haar
idee was om een videodag-

boek bij te houden van haar leven als
Poolse student in Parijs. „Ik wilde al heel
lang content maken, maar ik was bang
voor de mening van anderen”, vertelt ze.
„Toen ik eenmaal in Parijs woonde, leek
iedereen in Polen zo ver weg dat het me
niets meer kon schelen. Ik besloot mijn
leven en mijn vooruitgang bij het leren
van de Franse taal vast te leggen.”

Ze maakte een account aan met de
naam ‘zsophies’. „Ik dacht dat ik er over
vijf jaar naar zou kijken en zou denken:
oh, wat leuk dat ik het heb vastgelegd.”
Eerst had ze maar honderd volgers en
werden haar video’s hooguit een paar
duizend keer bekeken. Tot ze een video
plaatste waarin ze Frans sprak in plaats
van Engels. Die kreeg ineens tienduizend
views. „Ik spreek wel Frans, maar ik
maak veel fouten. Dat bleek herkenbaar
voor mensen. Dus elke keer als ik zo’n vi-
deo plaatste, trok die veel kijkers en kreeg
die veel aandacht.”

Sekowska kwam er al snel achter dat ze
een formule had gevonden die ook goed
werkt voor andere influencers die zich
richten op het leren van een nieuwe taal:
oefenen in het dagelijks leven. Ze bezoe-
ken restaurants, winkels, parken en an-
dere populaire plekken in een vreemde
stad. En ze filmen zichzelf terwijl ze met
mensen een praatje maken in de lokale
taal. Of het nu Parijs is, Rome, Madrid of

Berlijn, in veel Europese hoofdsteden zijn
er wel influencers die zulke content ma-
ken. En sommigen zijn zeer succesvol.

Sekowska zag haar volgersaantal stij-
gen naar bijna honderdduizend. De popu-
lairste video is 5,8 miljoen keer bekeken.
Haar publiek is behoorlijk internationaal,
zegt ze, met Amerikanen, Canadezen en
Britten als de grootste groepen. „Ve e l
Amerikanen dromen ervan Europa te be-
zoeken, en dan bedoelen ze meestal Pa-
rijs of Rome. De serie Emily in Paris d ro e g
daaraan bij. Mijn leven was natuurlijk
niet zo spannend als in de serie. Maar het
hielp me wel om mijn publiek te groeien.
Datzelfde gold voor de Olympische Spe-
len in Parijs.”

Inmiddels ziet Sekowska zichzelf wel
als influencer – al blijft het een raar idee
dat miljoenen mensen naar haar kijken.
Maar ze neemt haar werk zeer serieus, en
kan uren per dag bezig zijn met het be-
denken, filmen en editen van video’s. Ze
maakt ook reclame voor producten die bij
haar profiel passen, zoals Timekettle, een
AI-vertaalapparaat dat in real time ge-
sprekken vertaalt. Ze was zelfs kort onder
contract bij een agentschap dat influen-
cers koppelt aan merken. Maar dat be-
loofde meer dan het kon waarmaken.

Snelgroeiende markt
Sekowska is een van de tien influencers
die waren uitgenodigd voor de Swipe Up
Week die vorige week werd georgani-
seerd door de European Influencer Aca-
d e my, onderdeel van de NHL Stenden
Hogeschool in Leeuwarden. De Academy
doet onderzoek naar de influencer-eco-
nomie. Die nieuwe en snelgroeiende
markt is volgens Statista wereldwijd al
z o’n 33 miljard dollar waard.

„Wij doen praktijkgericht onderzoek”,

Influencers Sophie Sekowska, Jildau Stoelwinder en Emi Szoboszlai. FOTO SIESE VEENSTRA
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A d ve r t e n t i e

zegt lector Deike Schulz van het lectoraat
Organisations and Social Media aan NHL
Stenden. „Als hbo is het voor ons belang-
rijk om dicht bij de beroepspraktijk te blij-
ven, en ons onderzoek te vertalen naar
studenten en organisaties in de creatieve
en communicatiesector waarmee we sa-
menwerken. De Swipe Up Week is een
manier om samen te komen en van elkaar
te leren. Want de influencer-economie is
zo nieuw en ontwikkelt zich zo razend-
snel dat we er eigenlijk nog maar weinig
van af weten.”

De Swipe Up Week, die de Academy
twee keer per jaar organiseert, speelt zich
grotendeels af op de campus van de ho-
geschool. De influencers logeren in een
hotel op de campus dat wordt bestierd
door studenten. Elke dag hebben ze een
vol programma met workshops over on-
derwerpen als authenticiteit, sociale me-
dia en stress, filterbubbels en groepspola-
risatie. „De nadruk ligt op de verantwoor-
delijkheid die influencers hebben voor
zichzelf en hun volgers”, zegt Schulz.

De influencers zijn dolenthousiast over
hun verblijf in Leeuwarden. „Deze week
is echt geweldig verhelderend”, zegt Se-
kowska. „Er zijn influencers uit veel Eu-
ropese landen en niches, zodat we een
heel breed perspectief krijgen op de on-
derwerpen en de diverse sociale platfor-
men. Door gesprekken met collega’s be-
sef je dat je niet de enige bent die met
dingen worstelt, die moeite heeft met ne-
gatieve reacties, die een gefrituurd brein
heeft van het scrollen. Dat is heel belang-
rijk, want het vak is soms best eenzaam.”

Moreel kompas
Op de laatste dag van de Swipe Up Week
vinden er rondetafelgesprekken plaats in
een klaslokaal naast de aula. De influen-
cers – vlot geklede twintigers en dertigers
uit Polen, Roemenië, Frankrijk, Honga-
rije, Oostenrijk, Italië, het Verenigd Ko-
ninkrijk, Nederland – worden in groepen
verdeeld. Elke groep zit aan een andere
tafel en praat met docenten en onderzoe-
kers over een ander thema: de verant-
woordelijkheid van influencers, AI, de
economische kant van het vak, en de ba-
lans tussen schermtijd en het echte leven.

Na een korte voorstelronde geeft Se-
kowska een voorbeeld van onverant-
woordelijk influencen in Polen. Een po-
pulaire youtuber die content maakt rond
het computerspel Minec raft, lanceerde
zijn eigen suikerhoudende drank. Se-
kowska vindt het een slecht product voor
zijn jonge publiek. Het leidt tot een leven-
dig gesprek over welke producten influ-
encers moeten promoten. Iemand haalt
onderzoek aan waaruit blijkt dat kinde-
ren vooral beginnen met vapen omdat ze
het influencers zien doen. „Het gaat om
het moreel kompas.”

De Hongaarse influencer Emi Szobos-
lai, die op TikTok sciencefiction en fanta-
sy-boeken bespreekt, zegt dat ze nooit
boeken aanraadt die ze niet heeft gele-
zen. „Ik weet dat veel influencers dat
doen, maar ik zou me er dan niet prettig
bij voelen om te zeggen dat die boeken
geen geweld of seks bevatten.” Vo l ge n s
Szoboslai bespreken veel influencers nu
erotische boeken, maar daar doet ze niet
aan mee. „Mijn volgers, overwegend jon-
ge kinderen, ouders en leraren, zijn daar
niet naar op zoek. Ze zien me als een rol-
model, en sommige leraren nemen de
boeken die ik aanraad ook mee naar het
k l a s l o k a a l .”

Stress van de socials
Aan een andere tafel gaat het over de eco-
nomische dimensie. Hoe je als influencer
geld kunt verdienen, bijvoorbeeld door
samen te werken met bepaalde merken.
Er ontstaat een gesprek over misleidende
partnerschappen, zoals influencers die
kunstmatig hun volgersaantal opkrikken,
of betaalde sponsordeals niet melden. Het
probleem is een gebrek aan regels en
transparantie, zegt iemand. Een docent
vat het gesprek samen in steekwoorden
die ze op gekleurde post-its schrijft. Aan
het eind houdt elke groep een korte pre-
sentatie over hun conclusies.

Het thema sociale media en stress
komt voor het eerst aan bod in de week.
Want tijdens eerdere edities kwam het
steeds terug in de gesprekken met influ-
encers. Velen worstelen met een gezonde
balans tussen werk en ontspanning. Uit
onderzoek blijkt dat de angst om iets te
missen daarbij een grote rol speelt, zegt
een docent tijdens het rondetafelgesprek.
De influencers geven elkaar tips voor het
verminderen van stress. Ze werken niet
als ze een slechte dag hebben, gaan de na-
tuur in om hun batterij op te laden, of ma-
ken strakke roosters voor zichzelf om te
voorkomen dat ze te veel werken.

De Oostenrijkse influencer Larissa Bu-
gelnig (28) heeft van geestelijke gezond-
heid haar onderwerp gemaakt. Ze begon
zeven jaar geleden met bloggen. Maar
,,omdat niemand meer leest”, schakelde
ze over op video’s voor Instagram en later
T i k To k . Ook maakt ze een wekelijkse
podc ast. „Ik post alleen in het dialect van
de deelstaat Karinthië, dus mijn content
is alleen voor Oostenrijkers. Ik heb
slechts 15.000 volgers, maar ik heb 5 mil-
joen views per maand. Dus ik heb een
klein publiek, maar een groot bereik.”

Bugelnig bespreekt vooral emotionele
t h e m a’s zoals liefde, vriendschap, harten-
zeer en eenzaamheid. „Want volwassen
zijn is soms klote”, zegt ze. Ze heeft zelf
soms last van paniekaanvallen en een
pijnlijke aandoening aan de baarmoeder.
„Ik voelde me eenzaam, alsof ik de enige
was die ermee kampte. Maar toen ik het
online deelde, bleek ik niet de enige te
zijn. Maar niemand sprak erover. Dus ik
praat graag over dingen waar niemand
over praat, en motiveer anderen dat ook te
doen, zodat ze zich minder alleen voelen.”

Dit jaar kan ze voor het eerst rondko-
men van haar werk als influencer. Ze
heeft betaalde sponsordeals met huidver-
zorgingsproducten en een geestelijke ge-
zondheidsorganisatie waarvoor ze vi-
d e o’s maakt. Daarnaast doet Bugelnig de
sociale media van Bauer Sucht Frau, de
Oostenrijkse versie van het tv-program-
ma Boer Zoekt Vrouw, waar ze al jaren
groot fan van is. Ze plaatst korte video’s
op Instagram en TikTok waarin ze com-
mentaar geeft op de tv-uitzending en vra-
gen van trouwe kijkers beantwoordt.

Serieus beroep
Het fenomeen influencer is onlosmake-
lijk verbonden met de opkomst van socia-
le media in de laatste decennia. In het be-
gin werd het gezien als een creatieve be-
zigheid die niet serieus werd genomen.

Als je ziet
h o eve e l
mensen er nu
hun brood
mee
ve rd i e n e n ,
dan is het
een serieus
beroep aan
het worden

Deike Schulz
lector NHL Stenden

Ik praat graag
over dingen
waar niemand
over praat,
en motiveer
anderen dat
ook te doen

Larissa Bugelnig
i n f l u e n ce r

Maar het vak is aan het professionalise-
ren. „Als je ziet hoeveel mensen er nu
hun brood mee verdienen, dan is het een
serieus beroep aan het worden”, zegt
Schulz, die zich al vijftien jaar bezig-
houdt met het thema. „Daar hoort ook
overheidsregelgeving bij, en een be-
roepsvereniging. Maar die zijn er nog niet
e c ht .”

Sinds 2010 is er wel het Influencer
Marketing Agency (IMA), waar inmiddels
z o’n 20.000 influencers bij zijn aangeslo-
ten. Daarnaast is er een website met de re-
gels voor influencers, zoals vastgelegd in
de Mediawet, consumentenwetgeving en
de reclamecode. Dit is een initiatief van
de DDMA, de branchevereniging voor da-
ta-gedreven marketing. Op de site kun-
nen influencers ook een certificaat beha-
len. „Ik vind dat soort initiatieven prima”,
zegt Schutz, „maar een certificaat van een

beroepsvereniging blijft een beetje lastig.”
De Poolse Sekowska ziet wel een toe-

komst voor zichzelf als influencer. Maar
sinds ze terug in Polen is, komt haar con-
tent op Instagram niet meer overeen met
haar leven. Daarom wil ze zichzelf op-
nieuw uitvinden. „Ik heb problemen ge-
had met mijn gezondheid, maar dat heb ik
nooit gedeeld omdat ik bang was om me
kwetsbaar op te stellen. Daarom wil ik me
nu meer richten op een holistische levens-
stijl. Ik lees ook veel zelfhulpboeken.”

De Oostenrijkse Bugelnig hoopt dat ze
over vijf jaar de presentator is van Baue r
Sucht Frau. „Dat is mijn grote droom”,
zegt ze. „Het programma wordt nu uitge-
zonden door een streamingsdienst. Mis-
schien is het tegen die tijd wel verhuisd
naar YouTube. Dat zou in het verlengde
liggen van wat ik nu doe, want YouTube
is mijn natuurlijke habitat.”

De European Influencer Academy van de NHL Stenden Hogeschool brengt twee keer per jaar influencers uit heel Europa samen. FOTO SIESE VEENSTRA
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‘Ongeacht of je zelf
schuldig bent, je bent
m e d eve ra nt wo o rd e l i j k ’

Anatomie van het
atelier verscheen in
een vertaling van
Anna Helmers-Die-
leman bij uitgeverij
Cossee, 224 blz.
€ 3 5 ,0 0
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I N T E RV I E W

WILLIAM
KENTRIDGE

KU N ST E N A A R

Als een popster trok de Zuid-Afrikaanse kunstenaar William Kentridge volle zalen bij
de optredens over zijn boek Anatomie van het atelier. „Om een zelfportret te maken

hoef je jezelf niet leuk te vinden. Je moet wel op je gemak zijn met jezelf.”
Tekst Toef Jaeger Foto Andreas Terlaak

V

CV William Kentridge

William Kentridge is in 1955 in Jo-
hannesburg geboren.
Zijn ouders waren anti-apart-
h e i d s a d vo ca t e n , waarbij zijn vader
een van de 156 mensen was die tus-
sen 1956 en 1961 terechtstond in het
Hoogverraadproces. Ook Nelson
Mandela behoorde tot die groep die
terechtstond voor verraad tegen de
Zuid-Afrikaanse staat.
Kentridge studeerde aan de Uni-
ve r s i t e i t van Witwatersrand in Jo-
hannesburg en deed daar een ba-
chelor Politieke en Afrikaanse Ge-
schiedenis. Hij studeerde mime in
Pa r i j s en was verbonden aan het
Junction Avenue Theatre, het eerste
theater in Zuid-Afrika dat geen on-
derscheid maakte in huidskleur en
dat in 1976 werd opgericht.

Halverwege de jaren zeventig
maakte hij zijn eerste werken, die
bekend werden onder de naam ‘Pit’
series. In de jaren negentig brak hij
internationaal door met houtkoolani-
maties. Later werden die animaties
aangevuld met acteurs, muziek en
collages. Zijn werk was meermaals te
zien bij de kunstmanifestatie Docu-
menta in Kassel en bij de Biënnale in
Ve n e t i ë .

Vertrouw nooit een man van boven de vijftig
die geen rimpels heeft. Dat betekent dat hij
geen geweten heeft.” Het is een van de levens-
lessen die de Zuid-Afrikaanse kunstenaar Willi-
am Kentridge meekreeg van zijn moeder. Ze
was een vrouw met duidelijke meningen, ver-
telt hij. We spreken elkaar de middag voor zijn
optreden bij Crossing Border in Den Haag en
een dag later opnieuw, maar dan in het open-
baar in het Amsterdamse filmmuseum Eye.
Kentridge is in het land ter promotie van zijn
boek Anatomie van het atelier. Dat hij iets van
een popster heeft, blijkt wel uit de optredens
bij Crossing Border en in Eye: de zaal zit twee
keer bomvol, en hij heeft een manager die het
tijdschema strak in de hand houdt.

De zeventigjarige Kentridge is vooral bekend
van zijn houtskooltekeningen en animatiefilms
waarin vaak ‘p ro c e s s i e s ’ voorbijkomen die een
ander perspectief op de geschiedenis vormen.
Daarnaast is hij werkzaam als opera- en theater-
regisseur. Op de Biënnale in Venetië vorig jaar
had hij succes met de filmserie Self-Portrait as a
Coffee Pot, waarin hij voortdurend met zichzelf
in gesprek is, werk uitveegt, soms een kopje
koffie drinkt en meermaals op kaarten, in woor-
denboeken of in encyclopedieën schildert.

Heeft u wel eens overwogen om de wetboeken
van uw vader te gebruiken om in te tekenen?
„Nee, dat heb ik geloof ik nooit overwogen. Dat
is een nieuwe gedachte. Ik heb vast nog wel er-
gens oude wetboeken liggen of andere boeken
uit die tijd, maar misschien zit er nog een soort
supervisie van ouders om niet aan die boeken
te komen. Het heeft natuurlijk ook met de kwa-
liteit van het papier te maken of je er met
houtskool op kan tekenen.”

In uw boek staat een geestige passage over een
historisch kookboek, waarin wordt gesteld
dat Joden nostalgisch zijn aangelegd omdat ze
graag gans eten. Los daarvan, denkt u dat
nostalgie goed is voor elk mens of vooral voor
kunste naars?
„Dat hangt ervan af wat voor soort nostalgie. Je
hebt de reactionaire nostalgie naar een wereld
zoals die zou zijn geweest. De Britten die een
Brexit willen en dan denken terug te kunnen
keren naar de jaren twintig van de vorige eeuw.
Dat is negatieve nostalgie. Maar je hebt ook
nostalgie van het Griekse woord ‘nostos’, en
dan gaat het om een actieve terugreis, waarbij
je je bewust wil worden van waar je wortels lig-
gen en van wie je bent.”

En die laatste vorm heeft u?
„Ik denk dat iedereen die heeft. Vooruitkijken
is immers ook terugkijken. Alle beelden die je
vormt, zijn gebaseerd op wat je gezien hebt.
Het is niet dat je ze opnieuw wil maken, maar je
kan niet doen alsof ze er niet zijn. Dat je zou
kunnen werken vanuit een neutraal beginpunt

is een leugen. Dus, ik denk dat erkennen waar
je vandaan komt en wie je geworden bent altijd
essentieel is, of je nu een kunstenaar, een poli-
ticus of wie dan ook bent.”

De manier waarop u naar uzelf kijkt en vast-
legt in zelfportretten is niet de standaard ma-
nie r. Er is een groot verschil tussen iemand als
Rembrandt en uw zelfportret als een koffie-
pot.
„Ik heb wel portretten gemaakt op een traditio-
nele manier, dan tekende ik een gezicht in de
hoop dat het op het mijne leek. Maar wat me
meer interesseert, is er anders naar kijken. Een
portret onthult niet zozeer wie je bent, wat je
bijvoorbeeld wel of niet tekent of wel en niet
leest, is even onthullend. En het is natuurlijk
ook een grap: een koffiepot is geen zelfportret.”

Moet je als je een zelfportret maakt, in welke
vorm ook, jezelf aardig of leuk vinden?
„Nee, beslist niet. Dat is niet een vraag waar je
mee bezig bent. Rembrandt had wel wat com-
passie voor zichzelf in zijn portretten, maar dat
is wat anders dan jezelf leuk vinden. Je moet
denk ik wel op je gemak zijn met jezelf.”

En u bent op uw gemak met uzelf ?
„Nou, nee, of… Kijk, ik kan niet veranderen wie
ik ben. Ik verwacht ook geen enorme verande-
ringen in mijn laatste levensjaren. Maar waar
het om gaat is het grotere geheel, de grotere vra-
gen: waar gaat het heen, wie ben ik uiteindelijk?
Iedereen heeft dingen waar die trots op is en
minder trots op is, dat is hoe je gevormd wordt.”

In een documentaire van enkele jaren geleden
vertelde u dat u als jongetje van vijf in de stu-
deerkamer van uw vader foto’s vond van de
demonstranten die doodgeschoten waren
door de politie tijdens een demonstratie in
Sharpeville. In hoeverre hebben die foto’s u
ge v or md?
„Mijn vader verdedigde de families van de ver-
moorde demonstranten. Toen ik zijn kamer
binnenging dacht ik dat het een doos chocola-
de was, en daarom opende ik hem. Dat bleek
dus zo’n gele Kodakdoos te zijn met die foto’s.
Ik had nog nooit foto’s van dode mensen ge-
zien, en zeker niet die zo gewelddadig waren
vermoord, dus dat was natuurlijk een schok.
Eigenlijk zou je alle terreur en doden in de we-
reld moeten blijven bekijken vanuit de blik van
een vijfjarige, zodat je blijft ervaren hoe schok-
kend dat is in plaats van dat je eraan gaat wen-
nen. Maar goed, wat ook meespeelde is dat ik
niet in die studeerkamer had mogen zijn, dus
daar voelde ik me ook schuldig over: dit is wat
je krijgt als je iets doet wat niet mag. Ja, het was
een belangrijk moment, maar die foto’s speel-
den pas veel later een rol, toen ik een film
maakte met daarin dode lichamen naast elkaar.
Ik had toen niet door dat dit een weerslag was
van wat ik als vijfjarige had gezien. Het grappi-
ge is dat mijn vader en ik zo’n 15 jaar geleden
samen werden geïnterviewd in Duitsland. Dit
verhaal kwam toen ter sprake en mijn vader zei
dat híj zich schuldig voelde dat hij de doos op
een plek had laten liggen waar een kind die kon
vinden. Dat was een moment dat me bijbleef,
want hij bood een perspectief waar ik nooit bij
had stilgestaan.”

Wat zei u daarop?
„Ik hoefde niets te zeggen.”

Wat zei u dan na afloop tegen uw vader?
„Ik zei: ‘Dat was een goede conversatie.’ Hij zei:
‘Ja jongen, dat was een goed gesprek.’ Wa a ro p
ik zei: ‘Ik denk dat we dit vaker zouden moeten
d o e n .’ Hij zei: ‘Nee, laten we het bij deze ene
keer houden.’”

Als kind kreeg u van uw opa een boek over ge-
schilderde landschappen. Kunt u landschap-
pen met een nostalgische blik bekijken of zijn
ze daarvoor te politiek?
„Net als de meeste mensen kan ik genieten van
een landschap. Wat me intrigeert is of het genie-
ten van een landschap voor iedereen hetzelfde
is. Vindt iemand die altijd in de woestijn heeft
gewoond het groen van Ierland bijvoorbeeld
benauwend en afschuwelijk, of juist mooi?”

Wat ik bedoel is: uw ouders voelden zich me-
deverantwoordelijk voor wat er in Zuid-Afri-
ka gebeurde en speelden een belangrijke rol.
U neemt als kunstenaar ook een verantwoor-
delijkheid door onbekende geschiedenissen
aan te kaarten. Maar is het landschap dan

vooral mooi of juist ook schuldig?
„Ik heb daar nooit op die manier over nage-
dacht, maar je hebt ergens wel gelijk. Als je een
landschap ziet, dan weet je dat er een beladen
geschiedenis aan gekoppeld is. Ongeacht of het
een geschiedenis is van mijnen of veroverin-
gen: een landschap is geen neutrale plek. Ik
denk dat een landschap het verleden kan tonen,
maar geen verantwoordelijkheid hoeft te ne-
men voor wat er gebeurd is. Dat het landschap
schuldig is voor wat er heeft plaatsvonden, nee,
dat vind ik toch niet. Het is de mens die verant-
woordelijk is voor wat daar gebeurd is.”

Voelt u zich verantwoordelijk?
„Ja, natuurlijk. Ik ben 35 jaar opgegroeid on-
der de apartheid en de andere 35 jaar is Zuid-
Afrika een democratie. Dat je een witte Zuid-
Afrikaan bent, of je het nu leuk vindt of niet,
is reden dat je medeplichtig bent en alle soor-
ten van privileges hebt gehad. Ongeacht of je
zelf schuldig bent, je bent op een bepaalde
manier medeverantwoordelijk. Je moet ver-
antwoordelijkheid nemen voor de geschiede-
nis, voor de omstandigheden waarin je ver-
keert. Sommigen vertrokken uit Zuid-Afrika
omdat ze de apartheid niet konden aanzien.
Anderen bleven en werden zo medeplichtig
aan het systeem. Er is geen goede oplossing
voor wat je dan moet doen. Als je vertrok kon
je er niets doen om slachtoffers van de apart-
heid te helpen. Om Zuid-Afrika te begrijpen,
moet je snappen dat elke oplossing ontoerei-
kend was.”

Tijdens uw werk aan ‘Triumph and Lament’
in Rome (een animatie waarin een processie
langs de Tiber werd opgevoerd over de ge-
schiedenis van Italië in 2016) ontdekte u meer
over de geschiedenis van de getto’s in Rome. U
besefte toen hoe weinig u van die geschiedenis
wist, en schrijft daarover in uw boek dat u
zich medeplichtig voelde door onwetendheid.
Is elke onwetende medeschuldig?
„Er zijn verschillende vormen van onwetend-
heid. Dingen kunnen verborgen voor je zijn,
waar je ook niet actief naar op zoek gaat. Er is
ook onwetendheid omdat je geen verbanden
hebt gelegd. Ik wist van de getto’s en ik weet veel
van de Renaissance, maar ik had ze nooit gekop-
peld. Je hebt dus alle informatie, maar je legt het
verband niet. Dan ben je medeplichtig, omdat je
dat bewust niet hebt gedaan omdat het je meest-
al beter uitkomt de verbanden niet te leggen.”

Dat werk in Rome ging ook over de soldaten
uit de Afrikaanse koloniën die gevochten heb-
ben tijdens de Eerste Wereldoorlog, maar toch
geen plek kregen in de geschiedenisboeken.
Zijn Europeanen medeschuldig aan het niet
weten van die geschiedenis?
„Nee. Europeanen zijn medeschuldig omdat
velen weigeren een verband te leggen tussen
hun comfortabele leven en de koloniale ge-
schiedenis. Alles wat in Europa als een gege-
ven wordt gezien – een goed zorgsysteem,
goede infrastructuur, onderwijs – komt door
de rijkdommen die in het verleden zijn ver-
gaard. Om die enorme welvaart te begrijpen,
moet je naar de bron van je rijkdom. In dat op-
zicht zijn Europeanen schuldig aan hun onwe-
te n d h e i d .”
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Sport scoort niet

W
aarom richten we onszelf willens en wetens te
gronde? De regen, die vaak zulke mismoedige
gedachtes met zich meebrengt, is ’s avonds ge-
stopt. ’s Nachts is het droog gebleven, en nu zit
er rijp op het dak van het schuurtje. Het gras is
wit van de nachtvorst, en de zon komt oogver-

blindend op – maar de mismoedige gedachte blijft. Zelfs als ik op de
fiets stap.

Ik trap richting de oude IJsselcentrale, door Windesheim naar
Herxen, en verder, via Heino richting Dalfsen en langs de Vecht te-
rug. Boven de slootjes dampt het, bevroren land fonkelt in de zon.
Alles wat zich voor me uitstrekt, en alles achter me, het hele land-
schap is mijn sportterrein. Ontelbare vierkante meters.

Ik ben er zo aan gewend dat ik zelden nadenk over de ruimte
waarmee niet-fietsers het moeten doen. Vierkante meters die
steeds minder worden, blijkt uit onderzoek van deze krant. In de
grote steden is er zelfs maar tien vierkante meter per persoon be-
schikbaar om te sporten, een oppervlakte ter grootte van een een
berging, voor de ballen en ander materiaal.

Met het draaien van de pedalen bewegen ook de gedachtes in
mijn hoofd. Ik begrijp het niet. We worden met z’n allen ongezon-
der, er zijn steeds meer kinderen met obesitas. Ze krijgen slechte
ogen van de schermpjes, gaan steeds minder op de fiets naar
school. Ze spelen minder buiten, worden minder beweegvaardig.

We weten het, en toch doen
we niks. Tenminste, niks dat
er echt toe doet.

Ik sprak in Apeldoorn men-
sen die verzuchtten dat er bij
het tekenen van nieuwe
woonwijken niet eens reke-
ning met sportaccommoda-
ties gehouden wordt. Huizen,
winkels, parkeerplaatsen. En
als laatste: oeps, moeten
mensen ook nog sporten?
Ojee. Vergeten. Ik sprak in
Den Haag een wethouder die
moest knokken voor sportvel-
den. Hij deed het vol overga-
ve. Maar wat nu als je als wet-
houder níet zo’n knokker
b e nt .

Ik luisterde naar Radio 1. Politiek is steeds meer een wedstrijd
geworden, was het onderwerp van het gesprek toen Thom van
Campen de Kamervoorzittersverkiezing won. Dat hebben we de
laatste maanden inderdaad heel goed kunnen zien. De mensen die
gekozen zijn om oplossingen te bieden, besteden hun tijd vooral
aan hakketakken met elkaar. Aan het verslaan van de tegenstander,
aan winnen met woorden, in plaats van aan bruggen bouwen, aan
een toekomstvisie voor onze kinderen.

Ik las Wat we kunnen weten, de nieuwste roman van Ian
Mc E w a n , geschreven vanuit het jaar 2119. De terugblik op onze tijd,
en op hoe het vanaf hier verder gaat, voelt huiveringwekkend ac-
curaat. We zijn ziende blind op weg naar onze ondergang, terwijl
alle oplossingen om dat te voorkomen voorhanden zijn. We kiezen
er niet voor. We kiezen niet voor de toekomst van onze kinderen, of
het nu om hun gezondheid of om de leefbaarheid van de wereld
g a at .

Waarom richten we onszelf willens en wetens te gronde? Ik be-
grijp het niet. Iedereen houdt toch van z’n kinderen, en wenst ze
het beste voor de toekomst? Waarom kiezen we er dan niet radicaal
voor om ze ook écht het beste te geven? Waarom kiezen we niet
voor meer bewegen, voor meer buiten, minder schermpjes, meer
gezondheid, meer zelfstandigheid en dus meer geluk? Misschien
inderdaad wel omdat politiek steeds meer een wedstrijd is gewor-
den, een kwestie van scoren. En het cynische is: in de politiek scoor
je niet met sport.

C O LU M N
MARIJN DE VRIES

Marijn de Vries is oud-prof-
wielrenner en journalist.

Waarom kiezen
we niet voor
meer bewegen,
voor meer
buiten, minder
schermpjes ,
meer
gezondheid?

‘Koning van
het kickboksen’
Rico Verhoeven
is nu groter
dan de sport

V EC H TS P O RT

Rico Verhoeven was twaalf jaar wereldkampioen
kickboksen, maar levert zijn titel in. De Amerikaanse
vechtsportwereld biedt grenzeloze mogelijkheden.

Bart Hinke

A M ST E R DA M

Twaalf jaar was Rico Verhoeven de ‘ko -
ning van het kickboksen’. Maar Verhoe-
ven is groter dan zijn sport geworden, gro-
ter ook dan kickbokspromotor Glory. Don-
derdag maakte hij bekend zijn titel af te
staan en af te zwaaien bij de Amerikaans-
Europese organisator, die vooral in Neder-
land en omstreken evenementen organi-
seert.

Duidelijk is dat het Amerikaanse mixed
martial arts (MMA) Verhoeven trekt. Aan-
sluiting bij MMA-organisator UFC (Ulti-
mate Fighting Championship) „past in
zijn ambities”, erkent zijn manager Karim
Erja. De toekomst ligt „semi- open” s te l t
hij in een mail in reactie op vragen van
NRC. „Dat is het vage, maar eerlijke ant-
woord dat ik op dit moment kan geven.”
Enigszins cryptisch stelt hij dat Verhoe-
ven „in verse sneeuw wil lopen, op plek-
ken waar anderen dat nog niet deden of
a a n d u r fd e n .”

Naast zijn kickbokscarrière heeft de 36-
jarige Verhoeven de afgelopen jaren stap-
pen gezet als acteur, met rollen in (B-
)films en enkele series. Zijn roem kan een
vlucht nemen in de achthoekige UFC-
kooi, waar de gevechten ook op de grond
doorgaan tot overgave volgt. Het momen-
tum zit in deze sport, die wordt omarmd
door de MAGA-wereld van president Do-
nald Trump. UFC biedt ongekende podia,
zoals in juni volgend jaar met ‘UFC White
Ho u s e’ dat moet plaatsvinden op het ga-
zon bij het Witte Huis ter gelegenheid van
het 250-jarige bestaan van de Verenigde
S t ate n .

Amerikaanse doorbraak
Ook het door Netflix geëxploiteerde WWE
lonkt, oneerbiedig omschreven als show-
worstelen. Al komt dat „sportief gezien nu
nog te vroeg”, volgens Verhoevens mana-
ger. „Logischer om een stap te maken naar
een podium en uitdaging die nog groter is
dan Glory. UFC, maar ook andere opties
passen daar beter in. Die routes hebben
we de afgelopen maanden op ons gemak
verkend en krijgen steeds meer vorm.”
Ook de ‘c rossover’-gevechten, waarbij
vechters uit verschillende disciplines met
elkaar op de vuist gaan, zijn lucratief. Dat
format kreeg acht jaar geleden vorm met
een partij tussen bokser Floyd Maywea-
ther en MMA-ster Conor McGregor.

Gezien Verhoevens uitgesproken ambi-
ties – meer roem, meer films – is het voor
zijn biograaf Leon Verdonschot logisch
dat hij Glory vaarwel zegt. Eerder dit jaar
deed de organisatie in Miami weer een po-

ging om voet aan wal te krijgen in de VS,
met een toernooi zonder Verhoeven. „D at
was in een gare hal met tl-verlichting en
een publiek van verveelde influencers die
op hun telefoon zaten te kijken. Elke illu-
sie die Verhoeven nog had dat met Glory
een Amerikaanse doorbraak mogelijk zou
zijn, werd daar pijnlijk doorgeprikt.”

Verhoeven zal er veel voor moeten
doen om te slagen in de VS, zegt Verdon-
schot. „Glory was natuurlijk een gespreid
bedje voor hem. Hij heeft dat zelf gedaan,
maar op een aantal vechters na heeft hij
weinig echte tegenstand gehad.” Ve c hte r s
in de populaire UFC-wereld zijn van hoog
niveau en de extra dimensie, het grondge-
vecht, zal Verhoeven zoveel mogelijk
moeten vermijden door tegenstanders KO
te slaan. De overstap van kickboksen naar
de kooi kent wisselend succes. De Brazili-
aan Alex Pereira komt ook van Glory en is
UFC-kampioen lichtzwaargewicht. „Al
blijft zijn zwakke punt het grondwerk.”

Boksende influencers
De vechtsportwereld is volop in ontwik-
keling en daar lijkt kickbokspromotor
Glory moeilijk in mee te kunnen. Een on-
stuitbare trend in de VS is die van influen-
cers die professionals provoceren en daar-
mee een miljoenenpubliek naar de sport
trekken. Jake Paul, echtgenoot van
schaatskampioen Jutta Leerdam, neemt
het volgende maand op tegen de inmid-
dels 36-jarige Britse zwaargewichtbokser
Anthony Joshua in een door Netflix uitge-
zonden gevecht.

Verhoeven hoeft zich niet een duel in te
schreeuwen. Hij zal, ook als hij de MMA-
arena betreedt, als koning van het kick-
boksen een gewilde tegenstander zijn.
Verhoeven won al eens een partij en hij
traint met de Britse MMA-zwaargewicht-
kampioen Tom Aspinall. „Rico is een bizar
goeie bokser voor een kickbokser en heeft
voor zijn 120 kilo een ongelooflijk goede
c o n d it i e”, zegt Verdonschot. „Hij heeft
opties, maar hij moet wel opschieten. Als
je geen wereldkampioen meer bent, ga je
ook merken hoe snel die status ver-
d a m p t .”

Verhoeven „is extreem gediscipli-
n e e rd”, aldus manager Erja. Volgens Erja
is Verhoeven nooit vergeten dat hij vroe-
ger moest hengelen naar aandacht, in een
tijd dat het kickboksen in een kwade reuk
stond. In 2013 werd Verhoeven voor het
eerst kampioen. „De sport ging gebukt on-
der een stigma van banden met de onder-
wereld, dat was voor de sportprofessional
Rico natuurlijk k i ll i n g ”, aldus Erja.

Zijn imago van ‘good guy’ heeft Ver-
hoeven nooit willen betwisten. De uit-
spattingen zijn zeldzaam, zoals een pers-
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Met Prinsjesdag 2025 liet het kabinet 
weinig ambitie zien op het gebied van 
armoedebestrijding. Dat betekent dat de 
reflectie van de planbureaus (SCP, CPB en 
PBL) in 2024 onverkort blijft staan: er is 
grote zorg over de lange termijneffecten 
van het overheidsbeleid voor armoede-
bestrijding. Daarom blijft een focus op 
armoede- en eenzaamheidsbestrijding 
vanuit het NRC Lezersfonds onverminderd 
relevant. Immers, bestrijden van armoede 
en eenzaamheid blijft in het belang van ons 
allemaal en is juist in deze onzekere tijden 
extra noodzakelijk en urgent. Iemand die 
geldzorgen heeft of in armoede leeft heeft 
vaker last van stress, problemen met de 
gezondheid, eenzaamheid en schaamte. 
Vele particuliere initiatieven, dicht bij de 

mensen die hulp het meest nodig hebben, 
brengen verlichting. Het NRC Lezersfonds 
(1928) steunt dit soort initiatieven. Daarom 
doet het NRC Lezersfonds ook dit jaar 
opnieuw een beroep op u om te helpen bij 
het verlichten van armoede in ons land. 
Vorig jaar ontvingen wij van NRC-lezers 
maar liefst € 316.000 aan giften. Met 
dat geld ondersteunen wij bijvoorbeeld 
projecten die zich bezighouden met het 
lenigen van de ergste nood bij armoede 
en het bestrijden van eenzaamheid en 
isolement. Ook bieden we voedselhulp en 
hulp aan daklozen en vluchtelingen. Vaak 
focussen wij ons daarbij op kleinschalige 
projecten in de wijken en buurten 
van steden en dorpen. Het geld wordt 
tweemaal per jaar toegekend door de 

commissie van het NRC Lezersfonds en 
besteed via lokale organisaties. Bestuur en 
commissie ontvangen geen vergoeding.

Hoe het geld wordt besteed is te 
vinden op onze website. Wilt u 
bijdragen? U kunt uw gift overmaken 
op IBAN NL34INGB0002806200 
of NL14RABO0365692034 ten 
name van Stichting Fonds van NRC 
Handelsbladlezers of via onze website 
nrclezersfonds.nl. Ook kunt u de QR-code 
gebruiken met een barcodescanner. 

Op onze website vindt u ook 
alle informatie over ons fonds, 
de financiële verantwoording 
en ons ANBI-nummer. 

De commissieleden van NRC Lezersfonds 
zijn: 

Henk Itzig Heine, voormalig 
Hoofddirecteur Personeel bij het ministerie 
van Defensie
Gertjan Sonneveld, voormalig hoofd 
Finance NRC Media BV
Olivier Spier, notaris te Amsterdam
Marijke van Haaren, oud-wethouder 
gemeente Berkelland
Sylvie Lo Fo Wong, voormalig huisarts te 
Rotterdam
Faye Leigh Lui, docent communicatie 
Hogeschool In Holland
Leon Vos, psychiater bij Reiner van Arkel, 
Den Bosch

KERSTACTIE 2025
A d ve r t e n t i e

conferentie na een partij waarin hij door
kickbokser Hesdy Gerges werd onderbro-
ken en uitgescholden. „Ik sla je de hele
fucking ring door, vuile pannekoek”,
tierde Verhoeven. Naast zijn hilarische
staredown met Mark Rutte zijn het zeld-
zame voorbeelden van ‘virale content’
voor de vechter aan wie geen rafelrandje
z it .

Als je een podcast met Verhoeven op
anderhalf keer snelheid afspeelt, klinkt
hij precies als Nathan Rutjes, de oud-
profvoetballer en jeugdtrainer die positi-
viteitsgoeroe speelde in commercials. De
oorsprong van dat ontembare optimisme
legt Verhoeven in de stress die zijn vader,
voor wie het leven na de aankoop van een
te riant huis een permanente financiële

Als je geen
we re l d k a m -
pioen meer
bent, ga je
ook merken
hoe snel die
status
ve rd a m p t

Leon Verdonschot
biograaf Verhoeven

Rico Verhoeven in actie tegen Artem Vakhitov tijdens het gevecht om de wereldtitel bij de zwaargewichten in Ahoy. FOTO MAURICE VAN STEEN/ANP

evenwichtsoefening was. Zelf wil Ver-
hoeven alleen maar omringd zijn door
positieve mensen.

Stap naar de politiek
Het contrast was groot met de vier jaar ou-
dere Badr Hari, die onder meer veroor-
deeld is voor uitgaansgeweld. De twee
troffen elkaar in breed uitgemeten ge-
vechten in de hoogtijdagen van promotor
Glory. Beide partijen, in 2016 en 2019,
werden gewonnen door Verhoeven, na
blessures bij Hari. De kampioen ging niet
mee in de polemiek die in de buitenwereld
werd opgetrokken langs etnische lijnen:
Hari trok vooral Marokkaans-Neder-
landse fans aan, Verhoeven aanhang was
goeddeels autochtoon. „Maak er geen et-

nische strijd van”, zei Verhoeven des-
tijds.

Als NRC zijn manager wijst op de vele
vechtsporters die de stap naar de politiek
hebben gemaakt of dat overwegen, rea-
geert hij dat dat „helemaal niet past” bij
Verhoeven. Manny Pacquiao, bokskam-
pioen in acht verschillende gewichtsklas-
ses, deed als conservatief politicus in
2022 een gooi naar het presidentschap
van de Filippijnen. Het bekendst is
zwaargewichtkampioen Vitali Klitsjko,
sinds 2014 burgemeester van Kiev. In Ier-
land stelde Conor McGregor zich dit na-
jaar toch niet kandidaat voor het presi-
dentschap, na een campagne vol door
hem aangewakkerd antimigratiesenti-
m e nt .

„Rico staat voor verbinding en niet
voor polarisatie, van welke politieke
kleur dan ook”, aldus Erja. „Hij kijkt naar
overeenkomsten tussen mensen en niet
naar verschillen. Dat is nou precies wat de
politiek wel is en continu doet.”

Verhoevens ultieme ambitie is slagen
in Hollywood, de filmcarrière die hem al
van jongs af aan trekt. „Misschien is het
een illusie”, zegt Verdonschot over Ver-
hoevens droom van grote rollen in grote
films. „Hij heeft in grote films een kleine
rol en in kleine films een grote rol. Je kan
overal wat op afdingen, maar dat doet-ie
toch maar mooi als niet native speaker en
niet geschoold acteur. Good for him. La-
ten we het niet kleiner maken dan het is.
Maar ook niet groter.”
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Reus uit Akersloot maakt
furore bij de All Blacks

PROFIEL FABIAN HOLLAND
RU G BY TA L E N T

Op zijn zestiende vertrok
de jonge Nederlander naar
Nieuw-Zeeland met maar
één grote droom: ooit voor
de legendarische All Blacks
spelen. Zaterdag speelt hij
voor dat team zijn twaalfde
wedstrijd, tegen Wales.
„Een speler die maar eens
per generatie voorbijkomt.”

Fabian Holland springt hoog op bij de line-out in het duel met Ierland, begin november. Hij werd uitgeroepen tot ‘man of the match’. FOTO GETTY IMAGES

Indy Scholtens

A M ST E R DA M

H
et is 11 november 2012. Het
Nieuw-Zeelandse rugbyteam,
de All Blacks, speelt tegen
Schotland in het Murrayfield-

stadion in Edinburgh. Fabian Holland zit
met zijn moeder op de tribune, tussen
meer dan 67.000 andere rugbyfans. Hij is
tien jaar oud. Zijn moeder heeft hem voor
zijn verjaardag verrast met tickets voor
zijn lievelingsteam. De Nieuw-Zeelanders
winnen comfortabel: 51-21. Voor Schot-
land staat de Nederlandse rugbyer Tim
Vi s s e r in het veld. De jonge Holland ziet
hem twee tries maken. Een vlammetje is
o nt s to ke n .

„Tim was voor mij het voorbeeld”, ver-
telt Holland. ,,Hij liet zien dat je niet voor
Nederland hoeft te spelen als je in Neder-
land geboren bent.”

Op 8 november 2025, dertien jaar later,
staat de 23-jarige Holland zelf op het
veld. In hetzelfde stadion waar hij zijn
idolen uit Nieuw-Zeeland voor het eerst
zag spelen, mag Holland het opnemen te-
gen Schotland. In het zwarte shirt van de
All Blacks. Zijn ouders, broertje en zusje
zijn er bij en zien Nieuw-Zeeland winnen
met 25-17.

Deze zaterdag speelt Holland zijn vol-
gende wedstrijd voor de nationale rugby-
ploeg van Nieuw-Zeeland, zijn twaalfde
interland alweer. Dit keer tegen Wales, als
laatste wedstrijd van de zogeheten
‘Grand Slam’, een tour door Groot-Brit-
tannië en Ierland. Op donderdag werd hij
genomineerd voor de World Rugby
Breakthrough Player of the Year-onder-
s c h e i d i ng .

De aura van de All Blacks
Fabian Holland (2002) groeide op in het
Noord-Hollandse Akersloot, vlak bij
Castricum. Hij begon op zijn zesde met
rugbyen. Vanaf het eerste moment dat hij
de All Blacks op televisie zag spelen – hij
was een jaar of vijf – was hij betoverd. „De
aura, waar ze voor staan, de manier waar-
op ze spelen”, zegt hij via de telefoon
vanuit Londen.

Op zijn zestiende wilde Holland van de
Nieuw-Zeelandse rugbycultuur proeven.
Samen met zijn ouders onderzocht hij de
mogelijkheden en meldde hij zich uitein-
delijk aan voor de Christchurch Boys’
High School. Dat is een bekend oplei-
dingsinstituut voor All Blacks; de jon-
gensschool heeft er 46 vo o r tge b r a c ht ,
waaronder Dan Carter en Luke Romano.
Beiden werden wereldkampioen met de
All Blacks in 2015. Holland werd toegela-
ten en vertrok naar Christchurch, zo’n
19.000 kilometer van huis. In eerste in-
stantie voor zes maanden.

Patrick Coady, leraar en coach op die
middelbare school, kan zich de eerste
keer dat hij Holland zag nog goed herin-
neren. Tijdens een van zijn lessen brak
rumoer uit in de klas, vertelt hij via een
videoverbinding. Coady liep eropaf om te
zien wat er aan de hand was. „Ik keek uit
het raam en dacht: mijn god, hoe groot is
deze jongen?!” Buiten werd rugby ge-
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Ik keek uit het raam
en dacht: mijn god,
hoe groot is deze
j o nge n? !
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speeld en de jonge Holland speelde mee.
Hij viel op tussen de andere jongens.
„Zijn sk i ll s e t , zijn snelheid, zijn lichaams-
bouw ”, zegt Coady. „Who the hell is this
kid?, dacht iedereen die hem zag spelen.”

De combinatie van Hollands bouw – hij
is inmiddels 2,04 meter lang en weegt 124
kilo – en talent maakt hem zeer geschikt
voor zijn positie: een l o ck , die deel uit-
maakt van de tweede rij in de scrum. Dat
moeten grote en sterke spelers zijn, die
veel fysiek werk opknappen: hard inlo-
pen op tegenstanders, tackelen en de bal
veroveren in de scrum of de line-out.
Maar volgens zijn oude coaches onder-
scheidt Holland zich het meest met zijn
we r k l u s t .

Kort voor wedstrijden op de Christ-
church Boys’ High School, herinnert
jeugdcoach Coady zich, liep Holland in
opperste concentratie in zijn eentje het
veld rond. Met muziek op zijn koptele-
foon probeerde hij zich in te leven in zijn
rol in de wedstrijd die zou volgen. Hij
deed alsof hij een bal ving, in een scrum
stond of omhoogsprong voor een line-
out. „Zijn teamgenoten vonden dat
apart”, vertelt Coady. ,,Maar als je nu ziet
hoe professionele teams zich op een wed-
strijd voorbereiden, is dat visualiseren
heel logisch.”

Zes maanden op de Christchurch Boys’
High School werden twee jaar. Holland
viel in de smaak bij een talentscout van
de Highlanders, een professioneel team
in de Super Rugby-competitie, een com-
petitie tussen teams uit Zuid-Afrika,
Nieuw-Zeeland en Australië. Hij werd uit-
genodigd in Dunedin om een trainings-
kamp te volgen. Niet veel later tekende
Holland bij het onder-twintig-team. Te-
gelijkertijd trainde en speelde hij mee
met de mannen van de lokale rugbyclub.

Goddelijke status
Op dit moment staan de All Blacks tweede
op de wereldranglijst, net achter Zuid-
Afrika, maar zowel in Nieuw-Zeeland als
ver daarbuiten heeft het team een legen-
darische reputatie. „Een All Black heeft in
ons land een soort goddelijke status”,
zegt Lee Piper, zijn gastouder in Dunedin,
bij wie Holland in 2020 een paar maanden
verbleef. Er zijn duizenden jonge jongens
en meisjes, zegt hij, die alles geven om
ooit het begeerde zwarte shirt te mogen
dragen. „Het klinkt wat bruut, maar een
professionele rugbyloopbaan in Nieuw-
Zeeland werkt een beetje als een fabriek”,
zegt Piper. „Wie niet goed genoeg is,
wordt gewoon aan de kant geschoven.”

Het is volgens Piper en Coady juist Hol-
lands mentaliteit die maakte dat hij al
binnen een paar jaar na zijn opleiding in
Christchurch voor de All Blacks werd op-
geroepen, afgelopen juli. „Fabian is een
speler die maar eens per generatie voor-
b i j ko mt ”, zegt Piper. Hij viert nog altijd
kerstmis bij zijn oude gastgezin. Naast
zijn enorme eetlust – de jonge Fabian at
wel tien eieren per dag – herinnert Piper
zich zijn ambitie en strijdlust. „Zelfs toen
hij achttien was en tegen ervaren mannen
van in de dertig speelde, deed hij nooit
een stap terug.”

Holland weet dat hij op jonge leeftijd al
veel heeft opgeofferd om zijn droom in
Nieuw-Zeeland te verwezenlijken. Dat hij
belangrijke momenten voor zijn familie
heeft moeten missen, vindt hij pijnlijk.
Holland vertrok naar de andere kant van
de wereld toen zijn broertje Quinten en
zusje Franka dertien waren. Toen het co-
ronavirus uitbrak in Nieuw-Zeeland in
2021 ging het land in een complete lock-
down. Holland zag zijn familie tweeën-
half jaar niet.

In de ogen van zijn begeleiders was hij
een tijd lang té veel gericht op zijn ambitie
een topspeler te worden, en nam hij wei-
nig tijd voor afleiding buiten de sport.
„Juist omdat hij op jonge leeftijd zijn ou-
derlijk huis verliet en zoveel heeft moeten
opgeven , wilde hij niet teleurstellen”, ver-
telt Kane Jury, de talentmanager van de
Highlanders die Holland binnenhaalde.

Holland erkent dit. Bij het zo nu en dan
uitzetten van de ‘r ugbyknop’, zegt hij,
kreeg hij veel steun van zijn huidige

ploeggenoten. „Inmiddels zijn er veel
dingen buiten het veld – niet gerelateerd
aan rugby – die me energie geven, zoals
met vrienden een kop koffie drinken, een
potje kaarten, en bellen met mijn familie
in Nederland.”

Een ‘b o e k i e’ voor zijn familie
In juni 2025 werd Holland gebeld door
Scott Robertson, de hoofdcoach van de
All Blacks. Met het eervolle verzoek of hij
beschikbaar was voor het nationale team.
Holland voldeed inmiddels aan het crite-
rium van de internationale rugbybond:
hij stond zestig maanden ingeschreven
bij een rugbybond of -club in zijn nieuwe
land.

Begin juli debuteerde hij in het zwart,
in een wedstrijd tegen Frankrijk in zijn
thuisstad Dunedin, als eerste Nederlan-
der die uitkomt voor het Nieuw-Zeeland-
se team. Broer Quinten en zijn moeder za-
ten op de tribune. Holland heeft een vast
ritueel: kort voor hij het veld op gaat,
schrijft hij iets in zijn ‘b o e k i e’, altijd een
stukje over zijn familie. „In het nationale
team vertegenwoordig ik mijn land,
Nieuw-Zeeland. Dat is mijn huis, ik be-
schouw de mensen om me heen hier als
f amilie”, vertelt hij. „Maar ik heb natuur-
lijk ook mijn eigen familie in Nederland:
mam, pap, Quinten, Franka. Voor hen
schrijf ik altijd, voor elke wedstrijd, een
stukje in mijn boek.” De reden? „Ik wil
hen gewoon heel erg trots maken.”

Fabian Holland behoort tot het uitzon-
derlijke rijtje Nederlandse rugbyers die de
internationale top hebben bereikt. Zeno
Kieft (34) speelde jaren professioneel rug-
by voor de Franse club La Rochelle, Tim
Visser (38) voor Schotland en de Engelse
Harlequins.

Kieft hoopt dat Hollands verhaal jonge
talenten aanspoort om ook hun dromen
na te jagen. „Er zit een grote ontwikkeling

Fabian Holland bij zijn debuut in het shirt van de All Blacks in de wedstrijd tegen Frankrijk, begin juli.
FOTO GETTY IMAGES

in de jeugd van Nederlands rugby”, zegt
hij aan de telefoon. De afgelopen jaren
heeft de Nederlands rugbybond geïnves-
teerd in t r a i n i ng s c e nt r a en ac ademies
door het gehele land. Deze opleidingspro-
g r a m m a’s lijken hun werk te doen – r uim
dertig Nederlandse mannen en vrouwen
rugbyen op hoog niveau in het buiten-
land. „Het zou fantastisch zijn”, zegt
Kieft, „als Fabian de eerste Nederlander
wordt die straks wereldkampioen rugby
wo rd t ”. De laatste keer dat Nieuw-Zee-
land de wereldtitel veroverde was in
2015. Het volgende WK is in 2027. „Maar
ik hoop vooral dat hij het heel erg naar
zijn zin heeft.”

‘Elke dag een stukje beter’
Deze zaterdag spelen de All Blacks hun
laatste wedstrijd van de Grand Slam-tour.
Daarna neemt Holland een paar weken
rust in Nederland om zijn familie en
vrienden te zien.

Wat hij nog in het rugbyen zou willen
bereiken, houdt Holland liever voor zich.
De ultieme droom zou zijn om op een dag
naast zijn broertje op het veld te staan.
Quinten Holland is immers óók een geta-
lenteerde rugbyer en volgde in het spoor
van zijn oudere broer. Hij vertrok, drie
jaar geleden, op zijn zeventiende naar
Nieuw-Zeeland, ging naar een andere
school in Dunedin en maakt nu ook deel
uit van het Highlanders-talentenpro-
gramma. Blessureleed houdt Quinten al
een tijdje aan de kant.

Los van die familie-ambitie, bekijkt Fa-
bian Holland zijn loopbaan stap voor
stap. „Ik probeer geen enkele dag fo r -
g ra n te d te nemen”, zegt hij – want niets is
vanzelfsprekend. „Gewoon elke dag een
stukje beter te worden.” Voor nu is zijn
kortetermijndoelstelling eenvoudig: vol-
gend jaar nog steeds deel uitmaken van
de All Blacks.
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ILLUSTRATIE MART VELDHUIS

E
en stortvloed aan mails
en veel opzeggingen:
NRC had informateur
Hans Wijers ten onrech-
te gevloerd met „be-
droevende journalis-
tiek”, of erger met „ri-
ooljournalistiek zonder

we e rg a”. De redactie kwam vanaf vorige
week vrijdag vol onder vuur te liggen
voor het journalistiek handelen rond de
berichtgeving over D66-informateur
Wijers. Die had volgens een artikel dat
donderdagmiddag werd gepubliceerd
VVD-leider Dilan Yesilgöz „een leuge-
naar ” genoemd – iets dat later publieke-
lijk werd betwijfeld – en volgens een ar-
tikel een dag later in een eerder app-be-
richt zelfs een „fe e k s ”. Voor dat laatste
stuk verscheen, was Wijers al opgestapt
als informateur.

In de lezerspost en op sociale media
kreeg NRC er flink van langs. Lezers
vroegen, nee eisten, een stevige evalua-
tie van de ombudsman. Terecht. Wat is
hier gebeurd? Hoe handelde de redac-
tie? Welke afwegingen zijn wel en niet
goed gemaakt? Een evaluatie op basis
van gesprekken met betrokkenen op de
redactie: drie dagen journalistiek koord-
dansen waarbij NRC elke dag pijnlijke
fouten maakte.

Donderdag 13 november

Om 17.05 uur verscheen op de website
van NRC het nieuwsbericht dat de net
benoemde informateur Hans Wijers op
verkiezingsavond op een podium bij een
borrel zijn voorkeur had uitgesproken
voor een breed middenkabinet, dat hij
VVD-leider Dilan Yesilgöz een leugenaar
had genoemd en dat hij baalde dat de
VVD door de kiezer niet harder was af-
gestraft. Er stond: NRC sprak met veer-
tien aanwezigen van wie meerdere men-
sen, los van elkaar, de uitspraken bevesti-
gen. Daarnaast beschikt NRC over een
filmopname van één van de uitspraken
van Wijers. En: In de rest van zijn bijdra-
ge noemde Wijers VVD-leider Dilan Yesil-
göz volgens meerdere aanwezigen „ee n
le uge naar”. „Dat weet ik zelfs heel ze-
ke r”, zegt Frank Leijdesdorff, voormalig
partner van advocatenkantoor Loyens &
Loeff. „Ik vond het ongepast, juist ook ge-
zien de wens van D66 om minder op de
man te spelen.”

Hoe kwam dit bericht tot stand? De

oorsprong van dit verhaal was niet een
tip, en al helemaal niet een vooropgezet
plan om Wijers te beschadigen. Daar heb
ik geen enkele aanwijzing voor. Verslag-
gever Hugo Logtenberg, lid van de on-
derzoeksgroep, vond het woensdagmid-
dag opvallend dat D66 de 74-jarige Hans
Wijers naar voren had geschoven als in-
formateur. Een man die naam had ge-
maakt als minister van Economische Za-
ken in Paars I (1994-1998), die bekend
stond als rechtse D66’er en helemaal uit
de politiek was verdwenen. Opmerkelijk
dat ze bij hem zijn uitgekomen, dacht
Logtenberg. Daarom ging hij in zijn net-
werk rondvragen over de keuze voor
Wijers. Zo hoorde hij dat de oud-minis-
ter op verkiezingsavond op een onder-
nemersborrel in Amsterdam, georgani-
seerd door mediaondernemer en D66-
donateur Willem Sijthoff, uitspraken
had gedaan over zijn voorkeurscoalitie.
Dat leek relevant: sterke inhoudelijke
opvattingen van een informateur kun-
nen van belang zijn in het proces waar-
aan hij sturing geeft. Daarom begon
Logtenberg donderdagochtend, samen
met de Haagse redacteur Marko de
Haan, te bellen met mensen die aanwe-
zig waren geweest.

Zo kregen ze donderdag veertien
mensen aan de lijn, maar niet allemaal
bevestigden ze de uitspraken. Sommi-
gen hadden zelfs helemaal niets ge-
hoord van wat er op het podium was ge-
zegd. De uitspraak over „een leugenaar”
was door twee van de veertien gehoord,
van wie alleen Frank Leijdesdorff, oud-
partner van Loyens & Loeff, met naam
kon worden geciteerd. Een derde per-
soon had wel een uithaal naar Yesilgöz
gehoord maar herinnerde zich de exacte
woorden niet. De uitspraak over de VVD
die een harde klap had moeten krijgen,
werd door drie andere mensen beves-
tigd. Nog weer twee personen hadden
gehoord dat hij zich heel negatief over
de VVD uitliet. Dat hij een voorkeur had
voor een breed middenkabinet, en niet
de centrumrechtse variant met JA21,

stond op een filmopname die de ver-
slaggevers hadden gekregen. In de loop
van de middag besloten de verslagge-
vers dat dit voorgelegd kon worden aan
Wijers. Logtenberg belde een woord-
voerder van D66 en vertelde hem over
de drie uitspraken op het podium, dat
NRC van de uitspraak over het brede
middenkabinet een filmopname in bezit
had én citeerde daaruit. Hij zette zijn
vragen daarna in een mail, verstuurd om
15.24 uur, waarin in het midden bleef
wat precies op de filmopname stond.

De hoofdredactie wilde Wijers in ie-
der geval tot 18.00 uur de gelegenheid
geven te reageren. Hij kwam via zijn
woordvoerder om 16.51 uur met een re-
actie: „Ik heb me daar niet goed uitge-
drukt. Ik ben van mening dat de VVD
een partij is die jarenlang effectief heeft
bijgedragen aan het bestuur van ons
land, en mevrouw Yesilgöz een partijlei-
der is met een solide staat van dienst.
Tijdens dit proces ligt het voor de hand
dat ik vooral contact heb met de heren
Bontenbal en Jetten. Mocht mevrouw
Yesilgöz op enig moment een rol gaan
spelen, dan zal ik haar met open vizier
benaderen. Mijn eerdere uitspraken
neem ik dan ook terug en daarover heb
ik persoonlijk contact met haar ge-
zo c ht .”

De verslaggevers vatten dit – terecht –
op als een bevestiging van alle drie de
uitspraken die waren voorgelegd. Het
bericht kon dus worden gepubliceerd.
Maar de regie over de publicatie was
rommelig. Pas in de loop van de middag
werd de plaatsvervangend chef in Den
Haag inhoudelijk betrokken, net als de
hoofdredac tie.

Het nieuwsfeit was zeker relevant om
te melden, maar het werd gehaast gepu-
bliceerd. Dat was onnodig. Hier had de
leiding nadrukkelijker moeten zeggen:
rustig aan, zorgvuldigheid boven alles.
De leiding had te weinig inzicht in het
bronnenmateriaal. Dat er twee aanwezi-
gen de leugenaar-uitspraak hadden ge-
hoord, had gemeld moeten worden, in
plaats van „m e e rd e re”. Dat er op deze
manier werd geschreven over veertien
aanwezigen die NRC had gesproken was
ronduit onhandig, sommigen hadden
immers helemaal niks gehoord.

Ook ontbrak een uitleg waarom de
filmopname niet kon worden getoond.
Dat was uit bronbescherming, maar dat
gegeven werd de lezer onthouden. Een
betere eindredactie en vragen aan de
verslaggevers hadden dit kunnen voor-

komen. Zo’n onthullend bericht vereist
nauwkeurigheid. Overigens, één belang-
rijk detail in het stuk lijkt veel latere cri-
tici te zijn ontgaan: er staat duidelijk in
wat precies op film staat, namelijk de
uitspraak over Wijers’ voorkeur voor
een middenkabinet.

In de persconferentie zei Wijers dat
hij zich niet alles herinnerde – anders
dan in de verklaring die hij naar NRC
had gestuurd – maar ook dat zijn uit-
spraken „o nge p a s t ” waren geweest.
Daar sloeg Logtenberg op aan, want hij
had een app in handen waaruit bleek dat
de uitspraken niet op zichzelf stonden,
maar die app wilde hij nog verifiëren.
Op het artikel kwam geen noemens-
waardige kritiek. Tot vrijdagochtend.

Vrijdag 14 november

Verslaggever Hugo Logtenberg ging ver-
der met de zaak en de app. Die had Wij-
ers ergens in de zomer aan Sijthoff ge-
stuurd. Daarin sprak hij zijn steun uit
voor het initiatief ‘Stem voor Stabiliteit’,
een ondernemerscampagne voor een
middenkabinet van D66, CDA en VVD.
Wijers wilde wel meedoen, zo schreef
hij in de app, als ook zou worden gepleit
voor het aanhaken van GroenLinks-
PvdA. „Wat ik uit de laatste peilingen
opmaak, is dat de 4 centrumpartijen,
dus inl. PvdA/Gl met moeite net iets
over 50% komen. We moeten ons inzet-
ten voor zo’n combinatie, met de 3 die
jullie voorstellen komen we op circa 1/3.
We moeten juist de deur openzetten
naar Timmermans, dan doe ik mee, we
moeten hem naar het centrum trekken
en ook die feeks van de VVD”.

Die app vond Logtenberg relevant
omdat die aantoonde dat Wijers zich
eerder negatief had uitgelaten over Yes-
ilgöz. Donderdag had Wijers de indruk
gewekt dat het een eenmalige uitglijder
was geweest. Logtenberg wilde de au-
thenticiteit van de app vaststellen en
zich ervan vergewissen dat zijn bronnen
niet bekend zouden worden bij een
eventuele publicatie.

Maar rond half tien zorgde Eric Smit,
oprichter van onderzoeksplatform Fo l -
low the Money, met een LinkedIn-post
voor een grote mediadynamiek. Hij be-
weerde dat niet Wijers maar hijzelf Yes-
ilgöz een leugenaar had genoemd toen
hij de oud-minister op de bewuste
avond had ondervraagd. Althans, dat

Verslaggeving van NRC over Wijers was
gerechtvaardigd, maar er ging te veel fout

DE OMBUDSMAN

De uitspraak over
„een leugenaar”
was door twee van
de veertien
bronnen gehoord
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wist hij „vrijwel zeker”. Dat herhaalde
hij een half uur later op Radio 1. Bij de
NRC-redactie kwamen daarna tientallen
mailtjes binnen, met vragen en kritiek.

Op de redactie ontstond meteen veel
discussie of het verhaal van Smit ge-
meld moest worden, en zo ja hoe. Er
werd snel besloten er niks mee te doen,
maar daar werd later niet meer goed
over gediscussieerd. Logtenberg was
druk en zou mogelijk met iets nieuws
komen. Dit was achteraf een misser:
Smit had gebeld moeten worden en als
hij zijn publieke getuigenis zou handha-
ven, kon dit niet worden genegeerd.
Want voor de buitenwereld was het
NRC-nieuws aan het wankelen.

Intussen was Logtenberg zo ver om
Wijers vragen te stellen over de app. Of
die geopenbaard zou worden stond nog
niet vast, dat hing af van hoe Wijers zou
reageren. Logtenberg mailde om kwart
over twaalf een reeks vragen aan de
woordvoerder van de informateurs. Met
de toevoeging: „Gezien de urgentie en
de actualiteitswaarde sinds de gebeurte-
nissen van gisteren hoor ik graag voor
14:15 uur van je.”

Wijers trok snel zijn conclusie: hij
stapte op. Om kwart voor twee gaf hij
een verklaring: „Ik ben vandaag door
NRC geconfronteerd met uitspraken die
ik in een privé appje ruim voor de ver-
kiezingen heb gedaan. In dat 1-op-1 be-
richt heb ik spontaan uitspraken gedaan
die je weloverwogen nooit zou doen.”
Zijn positie als „onbevangen informa-
teur ” was geschaad.

Nu ontstond net als een dag eerder
druk om snel te publiceren. Opnieuw te
snel: binnen een half uur stond het arti-
kel online. Er sloop weer een cruciale
onzorgvuldigheid in het verhaal. Er
staat: „Het gaat om een appbericht van
D66’er Wijers aan onder meer mediaon-
dernemer Willem Sijthoff in aanloop
naar de verkiezingen.” Dat ‘onder meer’
klopt niet. Het was wel een een-op-een-
bericht, maar het is daarna door Sijthoff
gedeeld met zijn drie mede-initiatiefne-
mers van Stem voor Stabiliteit. Daardoor
raakte de app bij een grotere groep be-
kend. Het was dus Sijthoff die in eerste
instantie de vertrouwelijkheid had ge-
schonden.

Dat laatste speelt mee in de weging
om al dan niet te publiceren over het
app-bericht. Want daar ontstond bij le-
zers, op sociale media en binnen de
journalistiek de meeste discussie over.
NRC citeert wel vaker uit een-op-een-

berichten tussen politici zonder enige
ophef. Maar nu ging het om een infor-
mateur van D66-huize die het stabiele
kabinet moest smeden waar een groot
deel van de kiezers naar smacht. Terwijl
deze app aantoont dat Wijers betrokken
was bij een initiatief voor politieke beïn-
vloeding door ondernemers, de uit-
spraak was niet in een privésituatie ge-
daan. En dat hij zich zacht gezegd nogal
vrouwonvriendelijk had uitgelaten over
een belangrijke politica. Rob Jetten, de
leider van zijn partij, had bovendien al-
tijd fel afstand genomen van Geert Wil-
ders die zijn voorganger Sigrid Kaag dik-
wijls ‘een heks’ noemde en had opgeroe-
pen om minder op de persoon te spelen.

Om deze redenen vind ik, in weerwil
van een groot deel van de driehonderd
lezers die de ombudsman mailden, dat
bij een afweging van verschillende be-
langen publicatie van de app gerecht-
vaardigd was. Wel was het beter ge-
weest dat dit was gebeurd binnen een
groter verhaal over die ondernemers-
campagne en de rol van Wijers daarin.
Dat was, naast de feeks-tekst, zeker rele-
vant in het kader van zijn rol als infor-
mateur. Maar daar was vrijdagmiddag
om kwart voor twee een einde aan geko-
men.

Zaterdag 15 november

De publicatie over het vertrek van Wij-
ers en de app aan Sijthoff kwam promi-
nent in de zaterdagkrant. Met nog
steeds niks over de beweringen van Eric
Smit. Alleen Youp van ’t Hek noemde
hem in zijn column. De mailtjes van kri-
tische lezers die opzegden of dreigden
op te zeggen bleven met tientallen tege-
lijk binnenstromen. Uitleg van Hugo
Logtenberg bij het tv-programma C af é
Ko ck el m a n n en bij Met het Oog Op Mor-
ge n vrijdagavond hadden de storm niet
doen luwen. Dat op een gegeven mo-
ment ook nog rondging dat hij ooit voor

de VVD had gewerkt hielp ook niet mee.
Dat is overigens voor de hoofdredactie,
en ook voor mij, irrelevant: het was be-
kend en meer dan twintig jaar geleden.

De hoofdredactie had al besloten in
de zondagse nieuwsbrief De week van de
h o ofd re d a c t i e op de ophef in te gaan,
maar zaterdagmorgen werd bedacht dat
hetzelfde stuk ook online geplaatst zou
worden. Het is een open deur: als je ei-
gen nieuws als een boemerang terug-
komt en je als medium onderdeel wordt
van de ophef, reageer dan precies en
zorgvuldig. Dat gebeurde niet. De ver-
antwoording van hoofdredacteur Patri-
cia Veldhuis die ’s avonds om negen uur
online ging, blies de ophef aan. Lezers
vonden de vergelijking die het stuk trok
met eerdere NRC-onthullingen over ver-
kenner Gom van Strien (PVV) en beoogd
premier Ronald Plasterk onjuist: die gin-
gen over een fraudezaak en het mogelijk
onterecht toe-eigenen van patenten.

Maar erger waren de zinnen over het
aantal bronnen. Gelukkig werd Eric Smit
niet opnieuw genegeerd, maar deze pas-
sage klopte niet: „Dat Smit zich die
avond anders herinnert, doet niets af
aan de veertien bronnen die iets anders
ze g ge n .” En deze ook niet: „Ve e r t i e n
aanwezigen bevestigden de verschillen-
de uitspraken van Wijers aan Logten-
b e rg ”. Slechts een deel van de veertien
mensen bevestigde de uitspraken, zoals
ik hierboven heb uitgelegd.

Zo publiceerde NRC drie stukken die ge-
rechtvaardigd waren, maar die alle drie
onvolkomenheden bevatten. Het inter-
ne proces was rommelig en gehaast. Af-
wegingen werden niet goed uitgelegd.
De leiding nam onvoldoende de leiding.
Er was te weinig tegenspraak. Een goed
journalistiek slot op de deur ontbrak.

„We laten ons leiden door waarheids-
vinding, niet door politieke belangen”,
schreef Veldhuis. Zeer mee eens. Lezers
vonden dat NRC dit allemaal niet moest
publiceren omdat het (voor de formatie)
niet constructief was. Dat vind ik een
verkeerde taakopvatting van journalis-
tiek. Want wat is wel en niet construc-
tief? Veldhuis schreef ook: „Als er feiten
opduiken, houden we die niet onder de
pet”. Ook zeer mee eens. Maar wat hier
gebeurde was net zo erg: er was na vrij-
dagochtend te weinig nieuwsgierigheid
naar een nieuwsfeit dat de krant niet
goed uitkwam.

Herman Staal

Re a c t i e
h o o f d re d a c t i e

Het gebeurt niet vaak dat onze
artikelen tot zoveel kritiek lei-
den als afgelopen week.

Vele lezers schreven, belden en
mailden ons met vragen over
de totstandkoming van onze
verslaggeving over informateur
Hans Wijers. Dat heeft ons niet
onberoerd gelaten en we heb-
ben er ook begrip voor. Als zo-
veel mensen vragen stellen bij
onze journalistiek, stemt dat so-
wieso tot nadenken. En als
nieuwsmedium dat anderen de
maat neemt, moeten we altijd
kritisch naar onszelf kijken en
bereid zijn verantwoording af te
leggen.

In zijn rubriek schrijft de onaf-
hankelijke ombudsman van
NRC deze week dat de verslag-
geving op voldoende feiten is
gebaseerd, relevant is, maar
dat de snelheid waarmee we
hebben gepubliceerd ten koste
is gegaan van journalistieke
zorgvuldigheid en context.

Ook was de verantwoording
aan de lezer onvolledig en on-
nauwkeurig. Dat spijt ons.

De conclusies van de ombuds-
man zijn pijnlijk en die trekken
we ons aan. Intern zullen wij on-
ze omgang met gevoelig
nieuws tegen het licht houden
en waar nodig aanscherpen om
te garanderen dat er altijd vol-
doende tijd wordt genomen om
feiten te wegen en van context
te voorzien.

Hier zullen wij in de toekomst
nog scherper op zijn.

Patricia VeldhuisIn drie dagen
j o u r n al i s t i ek
ko o rd d a n s e n
maakte NRC elke
dag pijnlijke fouten
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T
oen iemand Sigrid Kaag
een heks noemde be-
greep ik niets van de
daaruit ontstane ophef.
En dat heb ik nu ook bij
feeks Yesilgöz. Een beet-

je stevige taal mag toch wel? We zijn
toch niet van suiker? Toen bij onze
voormalige premier Rutte zijn geheu-
gen chronisch haperde, mocht ik hem
toch wel een ‘dement vergiet’ noe-
men? Zoals ik cultuurbarbaar en Ba-
ron von Münchhausen-aanhanger
Halbe Zijlstra met plezier liet opne-
men in een tbs-kliniek toen hij een
kopje gemberthee bij Vladimir Poetin
had gedronken.

Ondertussen hebben beide man-
nen nog gewoon werk. Rutte geeft
Trump adviezen hoe hij de vrijgeko-
men Epstein-documenten zwart
moet lakken en Halbe zit regelmatig
aan een talkshowtafel mee te babbe-
len alsof zijn hoofd totaal op orde is.

Inmiddels hebben Yesilgöz en Wij-
ers het gebbetje bijgelegd. Met een
kop koffie. Dit laatste lijkt me verstan-
dig. Dan weet Hans tenminste na af-
loop nog of hij het echt gezegd heeft.
Voor je het weet gaat ene Eric Smit met
dit politieke onderonsje aan de haal.

Straatvechter Dilan weet dat dit
soort beledigingen bij het vak van po-
liticus hoort. Gewoon leugen-op-leu-
gen-op-leugen. Als je daar goed in
bent moet je accepteren dat je voor
leugenaar wordt uitgemaakt.

Wel tragisch is het gelekte appje uit
het matennaaiersgroepje van Hans
Wijers. De oetlul die het aan de jour-
nalist gemeld heeft moet natuurlijk
meteen uit die vriendenclub geknik-
kerd worden. Gewoon nooit meer
meezuipen met de horige vazallen
van die veel te rijke Wimpie Sijthoff.
Net als dat de onderzoeksjournalist
kan gaan solliciteren bij een Britse
tabloid of De Telegraaf. En de kwali-
teitskrant waarin u dit stukje leest
moet zich natuurlijk diep en hardop
schamen voor dit niet te verdedigen
ro dd e l b l a d e nge d r a g .

Donderdag werd ik geconfronteerd
met een totaal ander fenomeen. Dat
ging over de op het internet misbruik-
te dokter Diederik Gommers, die in
gemanipuleerde AI-filmpjes vertelt
welke erectiemiddelen je nodig hebt
om je vrouw een zalig kerstfeest te
bezorgen. Of Arie Boomsma met ge-
zondheidsijsklontjes in de aanbieding
en onze trouwe Jort met cryptotips.
Allemaal niet van echt te onderschei-
den rommel.

Het komt erop neer dat je niet één
internetfilmpje nog kunt vertrouwen.
Dus als Trump met een 28-punten-

Fe ek s n i e uw s
YO U P

plan komt waarin staat dat de voer-
taal in Oekraïne Russisch wordt, het
leger van Zelensky meer dan gehal-
veerd zal worden en de Russen niet
alleen de Donbas en de Krim krijgen
maar ook de probleemgebieden Gaza,
Zuid-Soedan en het eerste van Ajax
…. dan zou dat waar kunnen zijn.
Maar het kan ook een door het Krem-
lin in elkaar geflanste opname zijn.

Wat is waar en wat is niet waar? Je
wordt wakker met het prachtige
nieuws dat de kleinste deelnemer ooit
mee gaat doen aan het WK voetbal.
En dat lieve eilandje Curaçao heeft
ook nog eens de oudste bondscoach
en de meest bejaarde perschef, die
zijn berichten nog per fax verstuurt.
Nieuws dat ontroert en blij maakt.

Maar even later zie je een filmpje
van een maffioos diner met Donald
Trump, Gianni Infantino, Cristiano
Ronaldo, Elon Musk en de Saoedi-
Arabische journalistenvermorzelaar
Mohammed bin Salman. Is dat dan
echt of is dit een door hooligans in el-
kaar gedraaide grap?

Daarna zag ik een fikkende kli-
maattop in Brazilië. Aangestoken met
smerige diesel of een gewoon kort-
sluitinkje in een Tesla-batterij? Het le-
ger heeft ondertussen het Grote Pie-
tenhuis in het Sinterklaasjournaal be-
zet en kinderen slapen nu niet door
de dreigende wereldoorlog. Krijgen
ze allemaal een Cobra in hun schoen?
Of toch vast een Kalasjnikov?

Wat kan je nog geloven? Er is in de
Verenigde Staten deze week een door
AI gestuurde teddybeer uit de handel
gehaald omdat hij verkeerd gepro-
grammeerd was. Hij vertelde aan de
kinderen waar ze de messen konden
vinden, waar de condooms lagen en
welk seksueel standje sowieso het
lekkerst is. Een echte knuffelbeer
dus.

Gister zag ik een item over de vo-
gelgriep. Een stal met tienduizenden
opgepropte kippen en huilende kui-
kentjes die op een lopende band in-
geënt werden door een machine.

Mijn kleindochter keek me ver-
schrikt aan. Maar opa stelde haar ge-
rust: „Allemaal fake liefje, gemaakt
met de computer.”

Rutte geeft Trump
adviezen hoe hij
de vrijgekomen
Epstein-documenten
zwart moet lakken

ikje Om de vervilte ondervacht te verwij-
deren moeten onze katers Nikita en
Vassili naar de trimster. De inbreuk op
hun lichamelijke integriteit waarde-
ren ze niet, daarom krijgen ze gaba-
pentine voorgeschreven. Helaas komt
medicijnschaarste ook in de dieren-
geneesmiddelenwereld voor dus
word ik met het recept doorgestuurd
naar de „h u m a n e” apotheek. Die
schrijft de katers keurig in en ik krijg
de capsules in een doosje mee. Met-
een even de bijsluiter gelezen: „kan
de rijvaardigheid beïnvloeden” en
„oppassen met alcohol”. Dat wordt
een rustig weekeinde voor de heren.
Ameling Algra

B I J S LU I T E R
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Pionieren in de polder
Al vijftig jaar is Almere de proeftuin

van stedenbouwers. Wat valt er te
leren van de snelst groeiende stad?

PAGINA 6-9
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A d ve r t e n t i e

De meerwaarde
van persoonlijke
reiservaringen 

Namibië is één van de dunst bevolkte landen 
ter wereld en u kunt hier dan ook uren rijden 
zonder een mens tegen te komen. Vrijwel alle 
speerpunten van deze Afrikaanse parel passeren 
tijdens deze reis de revue. Zo bezoekt u onder 
meer het Etosha National Park, waar u gegaran-
deerd een aaneenschakeling van wildlife 
aantreft. Een ander hoogtepunt wordt 
gevormd door de magische zandduinen 
van Sossusvlei. Vooral tijdenszonsopkomst 
lijken de duinen iedere minuut van kleur te 
veranderen. De ongedwongen vibe van kust-
plaats Swakopmund en de ruige rotswoestijn 
van Damaraland zijn al net zo bijzonder. 

10 dagen reissuggestie va. € 4.795 p.p. 

Namibië
Spectaculaire 

Wildernis

Het ongerepte noorden van Tanzania markeert een 
gebied dat met uitgestrekte vlaktes en vruchtbare 
valleien lijkt te zijn ontworpen voor avontuurlijke 
gamedrives. Van het Tarangire National Park en de 
beroemde Ngorongoro krater tot de onovertroffen 
Serengeti. Onder begeleiding van deskundige 
gidsen gaat u dagelijks op zoek naar het hier zo 
talrijk aanwezige wildlife. Leeuwen, nijlpaarden, 
hyena’s, giraffen, zebra’s, buffels en grote groepen 
olifanten maken zeer waarschijnlijk hun 
opwachting. In het juiste seizoen maakt u 
bovendien kans om de ‘Grote trek’ van dichtbij 
mee te maken. U overnacht in hoog 
aangeschreven resorts die veelal midden in de 
nationale parken gelegen zijn. 

9 dagen reissuggestie va. € 7.475 p.p.

Tanzania
  Noordelijk
              Safaricircuit

Neem uw intrek in het op de grens met 
Zuid-Afrika gelegen Koro River Camp voor een 
wel heel unieke reis. Deze stijlvolle lodge is 
de uitvalsbasis waarvandaan u er met een 
onderzoeksteam op uit trekt voor uiteenlopen-
de beschermingsprojecten. Centraal staat de 
machtige luipaard. Deze sierlijke katachtige 
laat zich in dit gebied veelvuldig zien, maar dat 
is niet vanzelfsprekend. Intensieve bescherming 
is hard nodig. Het tracken van de dieren, het 
observeren van hun nachtgedrag en het meten 
van de populatiedichtheid zijn in dit proces 
onmisbaar. Een intense en pure ervaring waarbij 
u zelf onderdeel van de actie wordt.

8 dagen reissuggestie va € 7.695 p.p.

Botswana
  Leopard  Experience

   Bel 073 – 707 43 40 info@ExperienceTravel.nl
www.ExperienceTravel.nl

 silverjet holidays 	            culture                 senior

Neem contact met ons op voor een reisadvies op maat  
naar een van onze 150 bestemmingen. U kunt een persoonlijke 
afspraak maken in ‘s-Hertogenbosch, Apeldoorn en Laren  
of bij u thuis (huisbezoek ook na kantooruren mogelijk).

Wereldwijd
persoonlijk 
reisadvies 

“Vraag gerust een  
gratis reismagazine 
aan voor nog meer 
ideeën en inspiratie.”

Reisspecialist 
Manon Schuurmans 

op maat

A d ve r t e n t i e

experiences and memories for a lifetime

ga naar de website Afrika

1% van de reissom gaat naar de 
ExperienceEarth Foundation.nl  

ten gunste van innovaties en  
natuurbeschermingsprojecten.

Geniet van een vakantie in de Indische 
Oceaan met Silverjet of verleng uw reis door 
Afrika in een van deze droomoorden.

‘s Ochtends op uw blote voeten zo het strand 
op wandelen, een rondje golf spelen op de 
fraai aangelegde banen, genieten van een 
verkwikkende gezichtsbehandeling om 
vervolgens weer naar het strand terug te 
keren waar de kajaks al klaarliggen. De dag wordt 
in stijl afgesloten met culinaire hoogstandjes 
in de sublieme restaurants. Aan de zuidkust van 
Mauritius is dit de dagelijkse gang van zaken als 
gast van het prestigieuze Dinarobin Beachcomber 
Golf Resort & Spa. Ontdek het zelf en ervaar dat 
de perfecte vakantie bestaat. 

9 dagen strandvakantie  
indicatieprijs maart va € 3.420 p.p.
verblijf in Dinarobin Beachcomber Golfresort 
& spa

Verscholen in de paradijselijke Ari-atol van 
de Malediven liggen de stijlvolle suites en 
villa’s van LUX South Ari Atoll. Hagelwitte 
zandstranden, tropische vegetatie en kraak-
helder water vormen een harmonieus geheel, 
waardoor onthaasten het sleutelwoord is. De 
uitgebreide spa- en wellnessfaciliteiten zorgen 
voor nog wat meer ontspanning. Snorkel- en 
duikmogelijkheden zijn er hier volop, maar 
uniek is dat dit resort beschikt over een eigen 
Marine Biology Centre, volledig gewijd aan het 
onderzoek naar en behoud van de walvishaai. 

9 dagen strandvakantie  
indicatieprijs maart va € 3.785 p.p.
verblijf in LUX South Ari Atoll

Sluit uw ogen en denk aan een tropisch paradijs 
met fabelachtige baaien. Grote kans dat wat 
u ziet grote gelijkenissen vertoont met de 
Seychellen. Op het eilandje Mahé is het geluid 
van wuivende palmbomen en de kabbelende 
branding het enige dat u hoort vanuit uw 
hangmat. Aan een van de mooiste stranden 
aan de noordkust is het stijlvolle Constance 
Ephélia Resort gelegen. Omringd door veel 
groen, maar desondanks vrijwel direct aan het 
strand, verblijft u hier in alle rust en lijkt tijd even 
niet te bestaan. 

9 dagen strandvakantie  
indicatieprijs maart va € 3.995 p.p.
verblijf in Constance Ephelia Seychelles

Tropisch 
    eilandparadijs

Mauritius
Oceanische
	       oase

Seychellen 
Eersteklas  
   onthaasten

Malediven

Bekijk het uitgebreide aanbod op www.Silverjet.nl of bel met de Silverjet Luxury Travel Consultants 055 357 55 97.
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Een gloednieuwe stad,
gebouwd vanaf de
tekentafel. Hoe verliep dit in
Almere en wat valt daarvan
te leren?
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zingen heb opgegeven. Het
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R E P O RTAG E
Vijftig jaar geleden verrees Almere uit het niets in de polder,
als antwoord op de woningnood. Hoe heeft de stad zich
ontwikkeld, en is die aanpak voor herhaling vatbaar?

Door

Koen Marée en

Noor van Leemput De lessen van Almere: hoe
bouw je een nieuwe stad?

N
Nog voordat Almere inwoners had, was er al
een begraafplaats. Landschapsarchitect Chris-
tian Zalm (81) stond er zelf ook van te kijken,
toen hem in 1975 werd gevraagd alvast een
kerkhof te ontwerpen voor de nieuwe stad.
„Waarom nu”, vroeg hij zich af.

Het antwoord van zijn opdrachtgever, de
Rijksdienst voor de IJsselmeerpolders, over-
tuigde hem. ‘De stad begint met een kroeg, een
kerk en een begraafplaats, en dan gaan we ver-
d e r.’

Door de babyboom na de Tweede Wereld-
oorlog was in Nederland een enorme behoefte
aan woningen ontstaan. Een nieuwe stad in de
polder, in de buurt van het volle Amsterdam,
moest de nood verlichten. Op 30 september
1975 ging de eerste heipaal de grond in, op 1 de-
cember dat jaar streken de eerste pioniers neer
sin een tijdelijk houten bivak in de wijk Almere
H ave n .

Vijftig jaar later is Almere met zo’n 230.000
inwoners uitgegroeid tot de zevende en snelst
groeiende stad van Nederland. Eind deze
maand luidt de gemeente een feestjaar in – op
een moment dat Nederland opnieuw in een
woningcrisis verkeert en D66, momenteel aan
zet bij de vorming van een nieuwe regeringsco-
a l it i e , pleit voor de bouw van tien nieuwe ste-
den. Is het mogelijk vanaf de tekentafel een
gloednieuwe stad te bouwen waarin het prettig
wonen en werken is? Hoe verliep dit in Almere
en wat valt daarvan te leren?

Vlek op de kaart
De 88-jarige stedenbouwkundige Brans Stas-
sen was 34 toen zijn oog viel op een adverten-

tie die in onder meer N RC verscheen. „Va n d a a g
nog een ruwe schets, een denkbeeldige vlek op
de kaart. Morgen een stad waar een kwart mil-
joen mensen werken, wonen, leven”, stond bij
de oproep aan academici die wilden „d e n ke n ,
werken en experimenteren” aan het nieuwe Al-
m e re .

In zijn Amsterdamse omgeving was weinig
enthousiasme voor de plannen. Vrienden en
c o l l e g a’s vreesden dat de hoofdstad „zou leeg-
l o p e n” naar Almere, zegt Stassen. Hij sollici-
teerde toch, en begon in 1972 als een van de
eerste medewerkers bij het nieuw opgerichte
Projektburo Almere. In de jaren die volgden
sloten onder anderen landschapsarchitect
Christian Zalm (in 1976) en de nu 67-jarige pla-
noloog Dimphy Aarts (in 1980) aan. Met enkele
tientallen anderen waren ze de grondleggers
van Almere. Nu staan ze bekend als ‘de peetou-
ders’ van de stad.

Het drietal komt op een maandagmiddag be-
gin november bijeen in het Info Centrum in de
Almeerse binnenstad, waar wordt gewerkt aan
het Almere van de toekomst. Zodra ze oude
kaarten openvouwen, komen herinneringen
boven over verhitte discussies en moeilijke
keuzes. Over de locatie van het Flevozieken-
huis, over het wegennet, over de ondoordachte
aanleg van een waterplas die de NS dwong de
geplande spoorlijn door de stad te verleggen.

Toen Stassen in 1972 bij het Projektburo be-
gon, waren een paar dingen duidelijk: Almere
moest een stad worden van 125.000 tot
250.000 inwoners en bestaan uit meerdere
kernen, die al grof waren ingetekend. Daarmee
zou Almere anders zijn dan traditionele steden,

waar wijken organisch rond een stadscentrum
groeiden. Tussen de kernen moest veel ruimte
zijn voor ‘g ro e n’, voor natuur en recreatie.

De eerste jaren theoretiseerden de ontwer-
pers erop los. „De bèta’s, de ingenieurs en ont-
werpers, wilden meteen gaan tekenen; de al-
f a’s, sociologen en planologen, eerst alles uit-
d e n ke n”, zegt Stassen. Zo moest worden be-
paald of alle kernen gelijkwaardig zouden wor-
den, met elk hun eigen karakter, of dat er één
hoofdkern zou komen in de vorm van een
stadscentrum: „het werd dat laatste”. Ook ging
het over de vraag hoe Almere die meerkernige
‘t u i n s t a d’ kon worden, zegt Zalm. Die Engelse
visie op stedenbouw, waarbij (fabrieks)arbei-
ders in een gezonde, groene omgeving moes-
ten wonen, had „een poldervertaling” nodig.
Hoe kon de groene ruimte tussen de kernen de
leefbaarheid van de stad vergroten?

In 1974 begon de directie van de RIJP te mor-
ren. Stassen: „Er moesten palen de grond in!”
Te beginnen in Almere Haven.

S t a d sg ra c ht
De Hoven, een van de eerste wijken in Almere
Haven, „is een echte bloemkoolwijk”, zegt
Liesl Vivier. De straten kronkelen en zijn auto-
luw, rijtjes woningen staan in hoeken van 45
graden op elkaar gebouwd. De achtertuinen
komen uit op hofjes.

Vivier, adjunct-manager bij de afdeling ge-
biedsontwikkeling van de gemeente, laat zien
hoe elk decennium zijn stempel op de Almeer-
se wijken heeft gedrukt. „De bloemkoolwijk
was een reactie op de stedelijke bouw van de
jaren zestig.” De woningen moesten lager, op

Almere in aanbouw in 1976.
FOTO ’S ROB MIEREMET/NATIONAAL
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straat moest ruimte zijn voor ontmoeting. Daar
was iedereen het over eens, vertelde Stassen
eerder: „Almere moest geen Bijlmer worden.”

Die opzet had nog een voordeel, aldus Stas-
sen: „Je moet je voorstellen dat we begonnen
op een grote vlakte. Als het woei, dan stond je
in een zandstorm. Dus was er behoefte aan be-
schutting en geborgenheid.” De ontwerpers
gingen op expeditie naar andere IJsselmeer-
stadjes als Enkhuizen en Harderwijk, waar
smalle straatjes en kleine pleintjes ook fun-
geerden als stormbrekers.

De eerste Amsterdammers die in Haven
neerstreken maakten veel gebruik van de hof-
jes die achter de woningen lagen. Vivier loopt

z o’n hofje in, er staat een speeltoestel. Maar
niet in elke wijk zijn de hofjes nog populair. Op
sommige plekken plaatsten bewoners later gro-
te schuttingen rond hun achtertuin, waardoor
de hofjes geïsoleerd werden en de sociale con-
trole verloren ging.

Op een brug houdt de stedenbouwkundige
stil. Ze wijst naar het water. „Je kan zien dat
veel aandacht is uitgegaan naar de grote groen-
structuur. Deze singel loopt door heel Almere
H ave n .” Op de kaart ziet het eruit als een stads-
gracht, maar boten varen er niet. De gemeente
wil een wandelpad langs de singel, vertelt ze,
met daaraan ontmoetingsplekken en speel-
plaatsen. „Om op die manier de sociale samen-

hang weer te versterken.”
Landelijke bestuurders laten geregeld hun

oog vallen op de ruimte die er in Almere nog is
om nieuwe woningen te bouwen. Pionieren,
daar hebben de Almeerders wel verstand van.
„Maar voor ons is het nieuw om over stadsver-
nieuwing na te denken”, zegt Vivier. Hoe kun-
nen oude stadsdelen worden toegerust op de
to e ko m s t ?

Zeker in Almere Haven zijn aanpassingen
nodig. Veel Havenaars zijn inmiddels op leef-
tijd, maar hun woningen zijn vaak niet rolstoel-
toegankelijk. Ook staan in het centrum winkel-
panden leeg en zijn veel gebouwen uit die tijd
aan vernieuwing toe, zoals scholen en buurt-
c e nt r a .

Of Vivier nu weer een bloemkoolwijk zou
ontwerpen? Ze lacht. „Een paar jaar geleden
had ik zo alle nadelen van de wijk op kunnen
sommen. Nu zie ik ook veel voordelen. De
plekken voor ontmoeting, veel groen: met het
oog op klimaatadaptatie zijn dat nu ook be-
langrijke thema’s bij een nieuwbouwwijk. Maar
zo eentonig als de huizen hier, een gebied
waarin je makkelijk verdwaalt, dat zou het niet
meer worden.”

K i n d e r b o e rd e r i j
Dimphy Aarts wist „vrijwel meteen” dat ze aan
iets unieks werkte, toen ze in 1980 bij het Pro-
jektburo kwam. Haar taak was het ontwerpen
van de sociale voorzieningen in de stad. „D enk
aan scholen, gymlokalen, plekken voor de
jeugd. Mijn eerste opdracht was het schrijven
van een notitie over kinderboerderijen”, zegt
ze .

Tot 1984 had het Projektburo vrij spel. Bij af-
wezigheid van een gemeentebestuur hoefden
zij alleen verantwoording af te leggen aan de

RIJP. Het zorgde voor „d a a d k r a c ht ”, vindt
Christian Zalm. Soms schoten de jonge ontwer-
pers daarin door, zegt Stassen. „RIJP-direc teur
Roel van Duin heeft wel eens geroepen: ‘Ze
denken dat ze god zijn’.”

Het kon voorkomen dat op vrijdag een idee
ontstond, al dan niet tijdens een van de feestjes
die de stedenbouwers samen vierden. „Dan re-
den we maandag in onze Renaultjes 4 over de
dijk van Almere naar een directievergadering
in Lelystad”, herinnert Aarts. „En op dinsdag
kon je door.” Aan geld was volgens haar geen
gebrek, waardoor er veel mogelijk was. „Maar
we waren ook een kind van onze tijd”, reali-
seert Stassen zich. „We dachten dat we iets
unieks deden met Almere Haven, maar op an-
dere plekken in Nederland ontstonden soortge-
lijke bloemkoolwijken.”

Medio jaren tachtig bestond Haven uit meer-
dere volksbuurten, werd in Almere Stad flink
gebouwd en breidde Almere aan de noordkant
uit naar ‘B u ite n’, weer een nieuwe stadskern.
Almere werd een echte gemeente met demo-
cratisch gekozen bestuur. Het Projektburo ging
in 1984 op in de nieuwe gemeentelijke organi-
satie. Het was gedaan met de wilde jaren.

Geen rijexamens
Van Almere Haven aan het Gooimeer naar Al-
mere Buiten is met veertien kilometer een aar-
dig stukje rijden. Qua oppervlakte is Almere
groter dan Amsterdam. „Maar door de laag-
bouw en het vele groen oogt de gemeente veel
minder stedelijk, meer suburbaan”, zegt Vivier
als de Regenboogbuurt opdoemt vanaf een lan-

Bebouwing in Almere door de decennia heen

Almere Haven:
de bloemkoolwijk
met kronkelende
s t ra a t j e s .

Almere Haven: de bloemkoolwijk met
kronkelende straatjes

Almere Poort: wijk met mix van verschillende
stratenpatronen

Almere Buiten: een strak stratengrid met
vooral rechte wegen

Almere Buiten:
een strak straten-
grid met vooral
rechte wegen.

Almere Poort:
wijk met mix van
ve r s c h i l l e n d e
s t ra t e n p a t ro n e n .
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ge straat die de Evenaar heet.
De peetouders dachten al vroeg na over hoe

de toekomstige inwoners van Almere snel van
A naar B konden reizen. Een lange busbaan
knoopt Haven via het stadscentrum aan Bui-
ten. Waar je ook ging wonen, je moest altijd
binnen vijf minuten bij een halte kunnen zijn.
Ook heeft de stad een fijnmazig fietspadennet-
werk, waarover je door het groen naar andere
stadskernen en -buurten toe kan. De fietspa-
den kruizen zo weinig wegen waar ook auto’s
rijden, dat het Centraal Bureau Rijvaardig-
heidsbewijzen (CBR) Almere beschouwt als „te
ve i l i g ” om rijexamens te houden.

De Regenboogbuurt is niet te missen. Aan de
rand van de wijk zijn de huizen blauw-groen,
verderop verandert het kleurenpalet naar roze,
rood en oranje. Waar het straatbeeld in de Ho-
ven in Almere Haven nog eentonig was, wer-
den architecten hier uitgedaagd bijzondere ge-
bouwen te ontwerpen. Zo doen twee tegenover
elkaar gelegen gebouwen met daartussen een
vijver denken aan een fabrieksuitvoering van
de Indiase Taj Mahal.

„Het denken in thema’s, zoals kleur of een
type architectuur, past bij de vinexwijk van de
jaren negentig”, zegt Vivier. Het stratenpa-
troon werd rechtlijnig, volgde daarin de pol-
ders. Er was geleerd van de onoverzichtelijke
bloemkoolwijk, en de langgerekte straten en
vierhoekige kavels hielpen ook om efficiënter
te bouwen.

En dat was nodig. Nederland kampte in de
jaren negentig opnieuw met woningnood. Het

kabinet had daarvoor de Vierde Nota Extra
(Vinex) opgesteld, waarin werd ingezet op
grootschalige nieuwbouwprojecten, verspreid
door het land. Ook in Almere Buiten en Almere
Stad werd de ene na de andere vinexwijk opge-
trokken. „Sommige zijn soberder dan de Re-
ge n b o o g b u u r t ”, zegt Vivier. „Dat was door de
architectonische opzet een dure buurt om te
bouwen. Maar er moesten gewoon woningen
ko m e n .”

In een vinexwijk hebben huizen vaker een
eigen oprit, met daarnaast nog parkeergelegen-
heid langs de straat. Ondanks de goede ov-ver-
binding wilden Almeerders toch een auto om
de afstanden in de stad af te leggen, en naar
hun vaak buiten Almere gelegen werkplek te
rijden. Sowieso was autobezit normaal gewor-
den. „Stedenbouwers moesten veel meer reke-
ning houden met een hogere parkeernorm”,
zegt Vivier. „Nu proberen steden het gebruik
van de auto juist weer terug te dringen.”

G emeenschapszin
Waar Christian Zalm na het verdwijnen van het
Projektburo vertrok, bleven Dimphy Aarts en
Brans Stassen tot hun pensioen werkzaam bij
de gemeente Almere. De komst van een lokaal
bestuur maakte het ontwerpen van hun
droomstad ingewikkelder, merkten ze. Meer
loketten, meer normen. „In het begin kregen
alle huizen achter de tuinen een collectief bin-
nenhof ”, wijst Aarts op de hofjes in Haven.
„Toen de gemeente was gekomen, ging het
over de vraag wie dat moest betalen, wie ver-
antwoordelijk was voor het onderhoud.” In de
nieuwe wijken sneuvelden de hofjes.

De nadruk kwam nog meer te liggen op het

snel toevoegen van woningen. Stassen con-
stateert dat de bewoners van de nieuwe wij-
ken gericht blijven op Amsterdam. Velen zijn
naar Almere gekomen om te slapen en te
eten, en verdienen overdag hun geld in de
hoofdstad. Stassen: „Wij wilden niets liever
dan van Almere een zelfstandige stad maken.
Maar Almere is natuurlijk een uitbreiding van
Amsterdam. Ik denk dat ik hier op de markt
meer Amsterdams hoor dan op de Albert
C u y p.”

In de rest van Nederland kreeg Almere een
slecht imago. De stad zou levendigheid en een
eigen identiteit missen. De Volkskrant riep Al-
mere in 2008 uit tot ‘Lelijkste stad van Neder-
l a n d’, woorden die in 2017 werden herhaald
door de Britse schrijver en ontdekkingsreiziger
Redmond O’Hanlon – nota bene door Almere
uitgenodigd om een boek over de stad te schrij-
ve n .

De peetouders schudden hun hoofd als het
over de kritiek gaat. „De lelijkste stad, dat is be-
dacht door mensen die hier nooit komen”,
vindt Stassen. Aarts noemt de zoektocht naar
een Almeerse identiteit geforceerd. „Te l ke n s
als op het stadhuis een werkgroep werd opge-
zet om na te denken over imago en identiteit,
dacht ik: volgens mij kan je identiteit niet be-
d e n ke n .”

Zalm denkt dat het een kwestie van tijd is
voordat mensen de stad mooier gaan vinden:
„Het komt doordat de buitenstaander Almere
niet begrijpt, zich de stad niet eigen gemaakt
heeft. Dat duurt even.” Ook O’Hanlon stelde
zijn beeld bij. In het in 2018 verschenen De
Groene Stad schrijft hij „langzaamaan verliefd
te zijn geworden” op Almere.

R E P O RTAG E

In Almere Buiten is het ‘g ro e n
en blauw’ een grote rol blijven
spelen. FOTO JOOST RUTTEN
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In trek bij expats
„In Almere Poort wonen wel 150 nationalitei-
te n”, zegt Vivier wanneer we de nieuwste
stadskern aan de zuidwestkant van de stad in
rijden. Almere is in trek bij expats, die er een
relatief betaalbare woning kunnen vinden
dicht bij Amsterdam. En, zegt Vivier, zij hebben
„de vooroordelen” niet en zien andere kwali-
teiten van de stad, zoals de ligging en de groene
buitenr uimte.

In de jaren nul vond het stadsbestuur dat de
nieuwe buurten een meer stedelijk karakter
moesten krijgen, zegt Vivier. In Almere Poort
staan appartementencomplexen met meerdere
woonlagen, een parkeerplaats voor de eigen
woning is niet meer standaard. „Almere Poort
is weer een reactie op de vinexwijk.”

Een groot deel van Poort liet de gemeente
over aan projectontwikkelaars, maar in enkele
straten in het Homeruskwartier mochten inwo-
ners zelf bepalen wat voor huis zij op hun kavel
neerzetten. Zo verschijnt tijdens een rondje
door de wijk ineens een Scandinavisch houten
chalet tussen de stenen gebouwen. Het zijn
woonexperimenten waar Almere óók om be-
kend staat. In Oosterwold, aan de oostkant van
de stad, staan zelfbouwkavels waar eigenaren
zelfs verantwoordelijk zijn voor de aanleg van
nutsvoorzieningen – al komt de gemeente daar
nu van terug.

De bouw van het projectmatige deel van Al-
mere Poort kwam door de financiële crisis in
2008 maar moeilijk op gang. Maar de zelfbou-
wers zetten door, zegt Vivier. „Omdat zij graag
in hun zelf ontworpen woning wilden wonen”.
De bouw kwam dus niet tot stilstand.

Waar bij de peetouders ‘kroeg, kerk en be-
graaf plaats’ het beginpunt vormden, was in
Poort de gedachte dat sociale voorzieningen na
de inwoners zouden volgen. Door ruimte open
te laten en later te beslissen of ergens een
buurtcentrum, sportveld of juist een park
moest komen, zou meer maatwerk geleverd
kunnen worden. Ook de markt speelde hierbij
een grote rol: projectontwikkelaars konden
meer verdienen aan woningbouw.

In het oudere deel van Poort zaten bewoners
dus lang zonder voorzieningen. Dat gebrek
heeft gevolgen gehad voor de leefbaarheid. Be-
woners klagen dat zij ver moeten reizen naar
een winkelcentrum en ze missen een voetbal-
veld. De afgelopen jaren uitten de scholen de
zorg dat jongeren bij gebrek aan buitenschool-
se activiteiten gaan rondhangen op straat.

In het nieuwste deel van Poort, New Brook-
lyn, is sinds 2020 een tegenbeweging ingezet,
zegt Vivier. In de stedenbouw wordt weer meer
nagedacht over de leefbaarheid van een wijk,
wat behalve in voorzieningen ook resulteert in
plekken voor ontmoeting. Zo liggen aan de
‘zo n k a nt ’ van de straten extra brede voetpaden
en voortuinen waar buren elkaar tegen kunnen
komen. Tussen de woningen liggen hofjes, al
zijn deze in tegenstelling tot die in Almere Ha-
ven enkel toegankelijk voor omwonenden.

Vijfde stad
De eerste vijftig jaar van Almere zitten erop, en
de oorspronkelijke bovengrens van een kwart
miljoen inwoners is in zicht. Die grens is ook al
losgelaten: Almere groeit naar verwachting de
komende 25 jaar door naar 400.000 inwoners,
waarmee het de vijfde stad van Nederland zou
zijn.

Peter Pelzer, hoogleraar ruimtelijke planning
en strategie aan de TU Delft, ziet Almere nog
steeds als een stad die vooral gericht is op wo-
nen; voor hun werk reizen inwoners naar re-
g i o’s als Amsterdam of Utrecht. „Misschien
flauw om te zeggen, maar daarmee is het ook
een slaapstad. Voor de toekomst van Almere is
het van belang dat er meer werkgelegenheid
komt. Tegelijk zijn er veel mensen die fijn wo-
nen in Almere, of er zelfs hun droomhuis heb-
ben kunnen bouwen.”

Pelzer noemt het „zo rge l i j k ” dat Almere zo

snel is gegroeid dat de ruimte razendsnel is in
gevuld. „Almere kent een lage dichtheid van
woningen en de auto speelt een grote rol. De
strijd om de ruimte zie je in heel Nederland, en
omdat in Flevoland nog ruimte is wordt daar
door beleidsmakers verlekkerd naar gekeken.
Maar je moet wel de juiste keuzes maken, zodat
de stad ook over honderd jaar nog functioneert.”

Wethouder Paul Tang (Ruimtelijke Ordening,
PvdA) ziet die weinig efficiënte omgang met
ruimte terug in het straatbeeld. „In Poort liggen
eengezinswoningen direct naast het spoor, een
onbegrijpelijke keuze. Daar zou je nu juist wil-
len verdichten, de hoogte in willen, zodat veel
mensen dicht bij een ov-verbinding wonen.”

De grootste taak die Almere volgens Tang
heeft, is het vergroten van de sociale verbin-
ding. In Almere zijn veel mensen eenzaam,
blijkt al jaren uit o n d e r zo e k , een hoger percen-
tage dan in Amsterdam of Rotterdam. „De
zachte kant van het gemeenschapsgevoel kan
de voetbalvereniging zijn, waar mensen elkaar
ontmoeten. De aanleg daarvan in Poort is ver-
geten, dat zal niet nog eens gebeuren. En de
harde kant zit in de stedenbouwkundige con-
c e p te n”, zoals hofjes en brede stoepen, aldus
Ta ng .

Tang is fan van het „groen en blauw” in de
stad en de gescheiden fietspaden. Maar hele-
maal gelukkig met de meerkernige opzet is hij
niet. „In de tuinstad van de peetouders is wer-

ken en wonen te veel gescheiden. Dat willen
we meer mengen.” En Almere moet op zichzelf
staan, minder gericht zijn op Amsterdam. Wat
hij vindt van de harde oordelen over de stad?
„Almere is nog jong. Kom maar terug over vijf-
tig jaar, you ain’t seen nothing yet.”

In de groeiplannen speelt de nieuwe kern Al-
mere Pampus aan de westkant een grote rol. Er
moeten tot 35.000 woningen komen, met
daarnaast werkgelegenheid. Cruciaal voor de
aanleg is de IJmeerverbinding, een metro- of
treinlijn die al in de plannen uit de jaren zeven-
tig was ingetekend en waarover al jaren gesteg-
geld wordt. Pelzer heeft een advies voor die
nieuwbouwplannen: „Durf ruimte te laten voor
een bestemming die pas in de toekomst be-
paald wordt.” Zo kun je als stad meebewegen
met de behoeftes van inwoners.

De peetouders dachten daar al aan, zegt
landschapsarchitect Zalm: „We hebben bewust
buitenruimte opengelaten voor een latere in-
v ulling.” Zijn hoop is dat het groene karakter
bewaard kan blijven, ook nu de stad verder
groeit en ruimte schaarser wordt.

„De stad groeit, de tijdgeest doet zijn werk”,
zegt Dimphy Aarts. „Maar ik hoop dat de ste-
denbouwers van de toekomst blijven onthou-
den wat voor bijzondere weg Almere heeft af-
ge l e g d .”

■

In nieuwere
delen van Almere
Poort is meer
ruimte voor ont-
moeting, op
brede stoepen
en in hofjes.
FOTO ’S

JOOST RUTTEN

„Het denken
in thema’s,
zoals kleur
of een type
a rc h i t e c t u u r,
past bij de
vinex wijk
van de jaren
negentig”
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I N T E RV I E W Door

Anne Dohmen
Fo t o g ra f i e

Merlijn Doomernik
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‘Ik heb me afgevraagd of ik
na de dood van mijn zus ook
bevrijding mocht ervaren’

Nora Fischer (38) steekt de sleutel in de voor-
deur van Splendor, vroeger een Joods badhuis
in het hart van de vroegere Joodse buurt in Am-
sterdam, nu een clubhuis van een muzikanten-
collectief. Ze leidt trots rond. Bar, café, concert-
zalen. Ruim tien jaar geleden was ze een van de
oprichters van het collectief. In die tijd was ze
een rijzende ster in de klassieke muziek, een
mezzosopraan voor wie componisten als Louis
Andriessen muziek schreven. Ze trad op in con-
certzalen over de hele wereld.

Maar nu zingt ze niet meer, ze kán niet meer
zingen. Ze maakte een theatervoorstelling over
dat dramatische verloop van haar carrière, en
over het verlies van haar zus. Vervolgens
schreef ze er ook een boek over (Hoogs panning ),
dat deze maand uitkwam, en werd er een docu-
mentaire (Nora speelt Nora) over haar gemaakt,
die dinsdag door de NTR wordt uitgezonden.

Wat ze moeilijk vindt, en daarmee opent ze
het gesprek, is dat haar persoonlijke verhaal
steeds meer voelt als een wit, geprivilegieerd
verhaal nu er iets veel groters speelt, iets waar-
over ze zich nog niet eerder heeft durven uit-
spreken. Namelijk de oorlog die Israël in Gaza
voert, en hoe dat de Joodse gemeenschap, háár
gemeenschap, uit elkaar drijft. Precies in de
week dat we elkaar spreken besloot ze dat ze
daar niet langer over wil zwijgen. Het laatste
zetje was de ophef die ontstond nadat Het Con-
certgebouw een concert wilde annuleren van
de Stichting Chanukah Concert omdat die de
zanger Shai Abramson had geprogrammeerd,
die verbonden is aan het Israëlische leger.

„Ik vind de keuze om deze man uit te nodi-
gen gevaarlijk en provocerend. En als Het Con-
certgebouw vervolgens iets doet dat mij erg op-
lucht, namelijk de ethische grenzen bewaken,
wordt weer gezegd dat het de Joodse gemeen-
schap schaadt, dat het antisemitisch is. Zo wor-
den kritiek op Israël en antisemitisme voortdu-
rend aan elkaar geplakt. Alsof dat hetzelfde is.
Ik zie een staat die een superioriteitsprincipe
als basis heeft niet als de oplossing voor wat
ons is aangedaan. Liever strijd ik voor een ge-
zonde democratie waarin alle minderheden
veilig kunnen leven, júíst omdat ik niet wil dat
anderen overkomt wat mijn voorouders is
overkomen. Heel veel Joden denken daar zo
over en willen niet worden meegesleept in de-
ze propagandamachine die kritiek op Israël laat
klinken als antisemitisme. Maar ons perspec-
tief wordt nauwelijks gehoord. Dat is zó pijn-
lijk. Het echte antisemitisme wordt hierdoor
volledig tenietgedaan.”

Enkele dagen na dit interview besloot Het
Concertgebouw dat het Chanoekaconcert door-
gaat zonder de voorzanger, maar dat hij dezelf-
de avond wel mag optreden bij twee besloten
c o n c e r te n .

Tot 7 oktober 2023 zat ze in een loyaliteits-
conflict, zegt ze. „Ik ben opgegroeid met het
narratief van onschuldige Joden die recht heb-
ben op die plek en dat heel vredelievend heb-
ben proberen te doen. Over de dagelijkse wer-
kelijkheid van de Palestijnen hoorden wij niets.
Ik zeg in volle schaamte dat 7 oktober mis-
schien nodig was om voorgoed te breken met
dat narratief.”

Ben je erop voorbereid dat de woede zich nu
ook op jou kan richten? Het Concertgebouw,
en ook directeur Simon Reinink persoonlijk,
kreeg hevige kritiek. Zoals iedereen die zich
hierover uitspreekt.
„Ja, dat is de reden dat ik daar eerder nog niet
klaar voor was. Als je een ingepeperd narratief
aan het ontleren bent, ben je een tijdje heel
wankel. Maar wat is mijn angst vergeleken met
de realiteit van ongelooflijk veel mensen? Ik
kom uit een familie met enorm veel privileges”
– haar vader is de Hongaarse dirigent en com-
ponist Iván Fischer, haar moeder is blokfluitist
Anneke Boeke – „moet ík me dan laten tegen-
houden omdat ik bang ben, terwijl er een geno-
cide plaatsvindt? Ik vind het heel eng hoor, ab-
soluut. Daar gaat mijn boek ook over: ik wil dat
iedereen me lief vindt. Maar ik weet dat elke
stem die zich uitspreekt van waarde is.”

Je moeder is niet Joods, toch?
„Ik word weleens als nep-Jood bestempeld om-
dat inderdaad alleen mijn vader Joods is. Maar
ik weet ook: als Hitler nu aan de macht was,
zouden ze me gewoon naar Auschwitz bren-
gen. De Joodse identiteit zit heel diep in mij.
Hoe complex en ongrijpbaar die ook is. Ik voel
de verantwoordelijkheid van iemand met een
Joodse achtergrond, namelijk niet proberen de
wedstrijd van het grootste trauma te winnen,
maar er zit óók een intergenerationeel trauma
in mij dat moet helen. Het is ingewikkeld om
daar een balans in te vinden.”

Hoe leeft dat intergenerationele trauma in
jo u?
„Ja, pfff… Dat is nog een actieve zoektocht. De
ouders van mijn vader hebben allebei onderge-
doken gezeten in Boedapest, en zo de oorlog
overleefd, maar de rest van de familie is gro-
tendeels omgekomen in concentratiekampen.
Er werd, zoals in zoveel families, niet over ge-
praat. Mijn vader is geboren in 1951, zijn gene-
ratie stond er zo dichtbij, hij is er pas later in
zijn leven veel over gaan uitzoeken. Maar het
emotionele werk is daarbij achtergebleven. Ik
denk dat dit de taak van mijn generatie is. Voor
ons is de afstand iets groter. Zo’n enorm trau-
ma, zo’n heftige, overgedragen pijn en donker-
te, heeft generaties nodig. De gedachte is wel in

me opgekomen dat dit onverwerkte trauma
heeft bijgedragen aan wat er met mijn zus is ge-
b e u rd .” Paula Fischer maakte in 2020 op 37-ja-
rige leeftijd een einde aan haar leven. „Maar
delete dat maar, want ik weet het niet. Ik kan
het haar niet meer vragen.”

Het is niet onwaarschijnlijk, toch? Jij voelt die
pijn ook.
„Dat is zo. Het is ook de reden dat ik ook dit
deel van mijn verhaal zo graag wilde opschrij-
ven: ik wil dingen openbreken. In mijn familie
heerst een gevoel van existentiële eenzaam-
heid, doordat hun gemeenschap grotendeels is
uitgemoord. Ik wil die pijn aankijken en ruimte
ge ve n .”

Heeft het maken van de theatervoorstelling
en het boek je minder eenzaam gemaakt?
„Ja en nee. Ja, want met deze voorstelling en
dit boek heb ik mijn masker afgezet. Dat was
enorm bevrijdend. De verbinding met de men-
sen om me heen is veel sterker geworden, om-
dat er niets meer tussen ons in staat. Maar tege-
lijkertijd denk ik dat die eenzaamheid er altijd
zal zijn. Het hoort bij me, en ik heb het nu ook
een beetje omarmd. Je kunt er prima mee le-
ve n .”

Het verlies van haar zangstem begon in
2016. Kort na elkaar zeiden twee mannen tegen
haar dat ze de noot E iets te laag zong: haar va-
der en een muzikant met wie ze een opname-
sessie deed. „Natuurlijk gebeurde dat daarvoor
ook weleens. Maar doordat juist deze twee
mannen, van wie ik zo graag bevestiging wilde,
zeiden dat mijn stem imperfect was, raakte dat
aan iets heel existentieels. Alsof ik volledig
werd afgewezen. Ik ging oefenen, oefenen, oe-
fenen op die ene noot. Maar zo’n noot komt er
alleen goed uit als je ontspannen bent en als
het ook mis mag gaan.”

Langzaam, in de loop van jaren, sneuvelde
de ene na de andere noot. „Ik ging het hele al-
fabet af. Van de D naar de C en verder.” En in de
tussentijd bleef ze verbeten oefenen. Maar juist
doordat ze haar stem zo hartstochtelijk graag
wilde repareren, maakte ze het erger. „Ken je
die sketch waarin Mr. Bean niest op een schil-
derij, dat wil schoonmaken en het alsmaar er-
ger wordt, totdat er een heel stuk is wegge-
veegd? Dát. Uiteindelijk raakten mijn keelspie-
ren zo strak aangespannen, na jaren van spot-
lights, stress en verwarring, dat het geluid er
helemaal niet meer doorheen kwam. Ik vroeg
me soms wel af of ik mezelf aan het kapot oefe-
nen was, maar ik wist niet wat ik anders moest
doen. Er is niemand die hierover praat, het is zo
schaamtevol. Ik leefde in een meedogenloze
culturele scene waarin alleen perfectie wordt
ge to l e re e rd .”

Nora Fischer, mezzosopraan, verloor haar zus en haar zangstem.
„Mijn keelspieren raakten zo strak aangespannen dat het geluid
er helemaal niet meer doorheen kwam.”

Nora Fischer (Londen,
1987) groeide op in Am-
s t e rd a m . Na de studies
musicologie en filoso-
fie aan de Universiteit
van Amsterdam en een
opleiding aan het Com-
plete Vocal Institute in
Denemarken volgde ze
een masteropleiding
aan het conservatorium
in Den Haag. Als mez-
zosopraan trad ze op
met nationale en inter-
nationale orkesten. Be-
kende componisten als
Louis Andriessen en
Osvaldo Golijov schre-
ven muziek voor haar.
Voor haar debuutalbum
Hush (2018) kreeg ze
samen met gitarist Mar-
nix Dorrestein een Edi-
son-award. In het voor-
jaar van 2024 speelde
ze t h e a t e r vo o r s t e l l i n g
De Sprong. Met deze
voorstelling gaat ze in
2026 opnieuw de thea-
ters in.
Dinsdag 25 november
zendt de NTR/ Het Uur
van de Wolf de docu-
mentaire Nora speelt
N o ra uit, gemaakt door
regisseur Lieza Röben.
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Je was heel bang voor het label van de zange-
res die niet meer kan zingen. Maar na deze
voorstelling, boek én documentaire ben je ver-
moedelijk bekender om dit verhaal dan je was
toen je nog zong.
„Daar heb ik nog helemaal niet over nage-
d a c ht .”

Omdat de muziek die jij maakte…
„….Best wel niche was. Ja. Nou, wat een léúke
ge d a c hte .”

Niet?
Ze lacht. „Ik heb die angst nog steeds wel een
beetje. Want het is gewoon zo: ik kom hier nu
nooit meer vanaf. Maar ik denk dat ik het zin-
gen heb opgegeven. Het moest gewoon hele-
maal in vlammen opgaan. En ik kón het makke-
lijker in vlammen laten opgaan toen ik me rea-
liseerde dat er iets anders voor in de plaats was
gekomen, namelijk dit. Ik kan schrijven, ik kan
spelen, ik kan mijn eigen verhaal vertellen en
hé, misschien voelt dat nog wel veel betekenis-
voller dan dat zingen.”

Zowel in je voorstelling als in je boek bena-
druk je veelvuldig hoe beroemd en getalen-
teerd je was. Intelligent, mooi, veelgevraagd,
een van de mooiste stemmen van Nederland.
„Ik wilde het narcisme laten zien van een jonge
twintiger die het ineens helemaal maakt. Er is
iets aan die leeftijd, en soms mis ik dat wel,
waardoor je denkt: kijk mij, I’m ruling the
w o rl d . Ik had die gouden stem, ik was zó ont-
zettend van mezelf overtuigd. En omdat ik alles
eerlijk wilde opschrijven, moest mijn opgebla-

zen zelfverzekerdheid er ook in. En het is niet
alleen maar slecht hè, je hebt ook een beetje
narcisme nodig om er te komen. Pas later ging
ik mezelf verschrikkelijk schamen voor al die
interviews waarin ik zo arrogant…” Ze valt stil.

Ar rogant?
„Nou ja, ik deed uit de hoogte over stijve, klas-
sieke, niet-creatieve muzikanten. Dat ging me
later heel erg tegenstaan.”

Je zelfverzekerdheid stond in schril contrast
met de onzekerheid die je óók voelde. Je vond
jezelf een nepkunstenaar.
„Ja, dat bestaat dus naast elkaar. Ik had in die
tijd een kunstzinnig vriendje en zag hem als
een echte kunstenaar. Terwijl ik alleen maar
andermans muziek uitvoerde. Wat natuurlijk
niet zo was, want ik deed het op een creatieve
manier. Maar we zijn zelf de slechtste beoorde-
laar van ons eigen werk. Klassieke muziek is
een soort museumkunst, we voeren iets uit dat
lang geleden door anderen gemaakt is. En daar
had ik altijd een minderwaardigheidscomplex
over. Maar er zit een enorme creativiteit in het
kunnen omzetten van iets abstracts naar iets
dat communiceert met een publiek. Al ben ik
toch blij met de ontdekking van de meer schep-
pende kunstenaar in mij.”

Hoe kon het zover komen dat ze drie dagen
na de dood van haar zus alweer verkrampt haar
E’s stond te oefenen? Waarom kon zowel zij als
haar zus niet van zichzelf en het leven houden?
En hoe kon het gebeuren dat zij, ooit twee
meisjes vol levensplezier, tegelijkertijd zó vast-
liepen dat de een haar stem verloor en de ander
een einde aan haar leven maakte? In haar boek
en voorstelling barst ze los in een tirade van
mogelijke antwoorden op die kwellende vra-

gen. Hun onbereikbare vader passeert, de Ho-
locaust, antisemitisme, Joods perfectionisme,
kapitalisme, vrouw zijn in een patriarchaat, so-
ciale media, de maatschappij waarin je alleen
meetelt als je ergens in goed in bent. En meer.
„Ik bleef steeds nieuwe oorzaken vinden voor
ons ongeluk: nee, het is dít, nee, dít. Maar het
zijn ál die dingen.”

Maar niet alle perfectionistische vrouwen met
een intergenerationeel trauma die leven in
een kapitalistisch patriarchaat plegen suïci-
de.
„Nee, dat klopt. Het heeft ook met mazzel te
maken: wat voor genen, wat voor brein heb je?
Ik ken depressie, en ik ken echt duisternis,
maar om de een of andere reden blijf ik er nooit
in hangen. Dat is mazzel. Mijn zus kampte met
een optelsom van niet-helpende karaktertrek-
ken: ze was extreem sensitief, veel te slim, veel
te empathisch. Na haar dood voelde ik heel
sterk dat ik niet gewoon wilde doorgaan met
mijn leven – op dezelfde manier, maar dan ver-
drietiger. Ik heb uiteindelijk een antwoord ge-
vonden op wat ik mezelf niet meer wil aandoen
en op wat ik wél wil: beter zorgen voor mezelf
en voor de mensen om me heen.”

Je zus was enorm begaan met het leed in de
wereld. Zo werkte ze in een vluchtelingen-
k a m p.
„En dat kan natuurlijk ook averechts gaan wer-
ken: het gewicht van al dat leed kon ze niet
meer dragen. Als mens met veel privileges kun
je gemakkelijk vervallen in een gevoel van
schuld. En dat had zij heel sterk.”

Begrijp je haar keuze?
„Ja. Het was echt uitzichtloos. Dat was het al zo

„Ik bleef
steeds nieuwe
oorzaken
vinden voor
ons ongeluk:
nee, het is dít,
nee, dít”
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lang. En het werd steeds erger. Ik wist altijd al
dat het misschien zou gebeuren. De dag voor-
dat Paula sprong, zei ik tegen een vriendin: ‘Ik
zeg nu tegen jou dat ik alles heb gedaan wat ik
ko n .’ Ik wilde dat hardop gezegd hebben. En
dat heeft me naderhand heel erg geholpen. Ik
kon haar niet redden.”

Bij een eerdere zelfmoordpoging vond je de af-
scheidsbrief die ze voor jou geschreven had.
Daarin stond dat jij de enige reden was dat ze
het niet eerder gedaan had. Dat moet onge-
looflijk beklemmend zijn geweest.
„Ja, vanaf dat moment, ik was toen een tiener,
internaliseerde ik een gevoel van verantwoor-
delijkheid. Het lag in mijn handen of het goed
met haar ging. Ik wist dat ik degene was die het
dichtst bij haar stond.”

Jullie levens verschilden enorm: jij had veel
succes als zangeres terwijl zij zich een misluk-
keling voelde. Voelde je je daar schuldig over?
„Ik weet niet of schuld het juiste woord is.
Maar vergeleken met haar zag ik mezelf juist
als een narcistische aandachtstrekker die frivo-
le, oppervlakkige dingen deed. Daar schaamde
ik me voor. En natuurlijk was het ook pijnlijk
dat ik zo succesvol was en zij worstelde met
werk, geld verdienen en haar identiteit. Dat
creëerde afstand en ik wilde geen afstand, ik
wilde zo dicht mogelijk bij haar zijn.”

Je voelde opluchting toen je hoorde dat ze het
gedaan had.
„Ja, er was ook opluchting. Je zou verwachten
dat alles zwart zou kleuren. Maar het was juist
alsof alle dagelijkse dingen waarover ik me
zorgen maakte van tafel werden geveegd. Het
enige dat overbleef, was het feit dat ik leefde.
Je kunt ervoor kiezen om niet te willen leven,
realiseerde ik me, maar je kunt er blijkbaar ook
voor kiezen om dat wél te willen. Ik heb mezelf
een tijdlang afgevraagd of ik na haar dood,
naast het verdriet, ook die bevrijding mocht
ervaren. We hebben in de westerse wereld
geen idee hoe we moeten rouwen. We behan-
delen de dood als iets wat er vooral níét mag
zijn. Of het misschien ook nog iets moois kan
opleveren, dat moet je maar met jezelf uitzoe-
ke n .”

In een interview met N RC , ruim tien jaar gele-
den, zei je dat je zus ‘moeilijk ging doen’ na de
scheiding van jullie ouders in jullie kindertijd.
Ze was daarna woedend op je omdat je dat ge-
zegd had.
„Ja, ze was daar heel boos over en ik heb me
daar ongelooflijk slecht over gevoeld. Het voel-
de als zo’n groot verraad. Dit is een heel pijnlij-
ke herinnering voor mij.”

Toch zijn het onschuldige woorden vergeleken
met wat je nu over haar schrijft.
„Ik had dit boek natuurlijk niet op deze manier
kunnen schrijven als ze had geleefd. Dan had ik
haar demonen niet zo publiekelijk gemaakt.
Maar nu heb ik er bewust voor gekozen om dat
wel te doen. Ik wil niet meer zwijgen over wat
haar kapot heeft gemaakt. En ik weet niet of ik
haar up there woedend maak. Ik heb me laten
leiden door mijn gevoel en ben er, aangemoe-
digd door onze familie en vrienden, in gaan ge-
loven dat ik haar hiermee niet verraad. Na elke
voorstelling die ik speel, voel ik bevrijding bij
het publiek. En dat komt mede door ieders her-
kenning in haar strijd. Ik kan alleen maar ho-
pen dat ze daarachter staat.”

■

Praten over zelfdoding kan 24/7 anoniem en gratis
via 0800-0113, de landelijke hulplijn van 113 Zelf-
moordpreventie, of via chat op w w w.11 3 . n l .

A d ve r t e n t i e

NRC Kunst, Juwelen, Tassen & Zilver 
Kijkdagen volgend weekend!

Alle stukken bekijken én bieden via nrcveilingen.nl

Henk Helmantel, Stilleven met citroenen, 1993, olieverf op board, 65 x 85 cm. (€18.000-25.000). 
 Bieden vanaf €15.000.

Juwelen, Tassen & Zilver

Wim Oepts, Drie vrouwen in het zwart, Frankrijk, 1962,  33 x 41 cm. (€6.000-8.000).  
 Bieden vanaf €5.000.

Hendrik Nicolaas Werkman, Zuidlaarder Paardenmarkt, 1943, uniek 
druksel op papier, 50.5 x 33 cm. (€10.000-15.000).   Bieden vanaf €9.000.

Een paar zilveren kandelaren,  
49 cm. hoog. (€1.500-2.000). 

 Bieden vanaf €1.400.

Levi van Veluw, Ballpoints, Lines, 2006/2007, 
c-print, 60 x 49 cm. (€2.500-3.500).  

 Bieden vanaf €2.000.

JCJ Vanderheyden, Sky Bow, 2003-2004, acrylverf op jute op paneel, 12 x 72.5 cm. (€3.000-5.000). 
 Bieden vanaf €2.400.

Vilmos Huszár, Zelfportret, ca. 1929, olieverf op 
canvas op paneel, 45.5 x 37 cm. (€3.000-5.000). 

 Bieden vanaf €2.000.

Kijkdagen:
	 Vrijdag 28 t/m zondag 30 november van 10-17 uur
	 Lange Leidsedwarsstraat 198-200, Amsterdam

Veiling:
	 Kunst avondveiling: maandag 1 december om 19.30 uur (live + online)
	 Kunst dagveiling: dinsdag 2 december om 11.00 uur (online)
	 Juwelen, Tassen & Zilver: dinsdag 2 december om 14.00 (online)

Toegeschreven aan George Lenfant, 
gouden ring, ringmaat 56. (€1.500-2.000). 

 Bieden vanaf €1.400. 

Chanel, Full flap bag, 1970-1980 
(€1.000-1.500).   Bieden vanaf €800.

Walasse Ting, Blauwe katten, aquarel en inkt op papier,  
56 x 81 cm. (€3.000-5.000).   Bieden vanaf €2.600.

Aangeboden  
door  

lezers

Beoordeeld  
door  

experts

Live &  
online  

geveild
Bram Bogart, Roodwitgeel, 1966-1967, gemengde 
techniek op paneel,  102 x 105 x 8 cm. (€28.000-
32.000).   Bieden vanaf €26.000.
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Irene Winkel (80),
de „moeder van de
f lat” in Amsterdam
waar ze woonde,
werd dood
gevonden na een
confrontatie met –
vermoedelijk – een
n e p a ge nt .
Woensdag staan
drie verdachten
voor de rechter.

Door

Anne-Martijn van
der Kaaden en

Ingmar Vriesema

Fo t o

Joost Rutten

Dat ze thuis was die noodlottige woensdag in
augustus sprak niet vanzelf, want de tachtigja-
rige Irene Winkel trok er elke dag op uit, liefst op
de fiets. Geen elektrische, nee kom op zeg, ge-
woon doortrappen, dan kom je er ook. Ze fietste
naar de vriendin met dementie voor wie ze
mantelzorgde verderop in Amsterdam, ze fiets-
te naar de bridgeclub, naar het Concertgebouw,
naar tekenles in het buurthuis. Ze las jaren voor
aan basisschoolleerlingen met een taalachter-
stand, ontfermde zich over een jonge Afrikaan-
se statushouder en over twee kwetsbare mede-
bewoners van de flat in Nieuw-West waar ze al
decennia woonde. Haar verjaardag, afgelopen
mei, had ze gevierd op het strand van Bloemen-
daal, ze voetbalde er met haar achternichtjes.

Op die dag in augustus, de dertiende, zou ze
lunchen met haar neef en zijn gezin in Haar-
lem. Maar ze kwam niet opdagen. Dezelfde dag
trof de politie haar dood aan in haar apparte-
ment op de negende verdieping. Een gewelds-
misdrijf, was meteen het vermoeden.

Bevriende buren op de negende, Mary-Anne
Nydam (65) en Rik Nelissen (74), waren in hun
huisje op Texel. Zoals altijd hadden ze bij ver-
trek uit de flat Irene gedag gezegd. Nu kregen
ze een sms’je van de onderbuurman. „B el
spoedig, slecht nieuws”. Er was „iets met Ire-
n e”, zei hij aan de telefoon. „Er lopen hier tig
politieagenten rond en een patholoog, nou,
dan weet je genoeg.” Maar Mary-Anne wist he-
lemaal niet genoeg, Irene was vast in het zie-
kenhuis ofzo, dit kwam allemaal wel goed. „Ik

heb de buurman wel twee of drie keer terugge-
b e ld .” Mary-Anne werd dertig jaar geleden de
buurvrouw van Irene Winkel, die tot haar 67ste
fulltime werkte als medisch analist bij bloed-
bank Sanquin. Ze hadden elkaars sleutel en tij-
dens de vakanties op Texel verzorgde Irene de
plantjes en de post. Rik trok in bij Mary-Anne
en toen hij een poos geleden enkele maanden
in het ziekenhuis lag, kwam ze tijd te kort, het
ziekenhuisbezoek combineerde ze met een
drukke baan. Irene gaf Mary-Anne een knip-
kaart, voor tien keer stofzuigen. Ook schoof ze
voor anderhalve week afhaalmaaltijden in haar
ijskast. „Op datum van houdbaarheid”, vertelt
Mary-Anne. „Niet zomaar afhaalmaaltijden,
maar hele goeie.”

„Moeder van de flat”, zo noemde zij Irene,
want niet alleen mantelzorgde ze achter twee
voordeuren maar ze zat ook al jaren in het dage-
lijks bestuur van de vereniging van eigenaren.
Ze was aanspreekpunt van de schoonmakers en
was er weer eens vuurwerk-overlast, en „d at
speelt hier het hele jaar door”, zegt Mary-Anne,
dan stuurde Irene meteen een mailtje naar de
gemeente. „Ze zei altijd: wij zijn geen horizon-
tale straat maar wél een vérticale straat.”

Vaste telefoonlijn
Na weken van onderzoek belegde de politie een
bewonersbijeenkomst. Mary-Anne en Rik wa-
ren erbij. Irene, zo luidde de boodschap, was
waarschijnlijk het slachtoffer geworden van een
babbeltruc door nepagenten. De ontzetting
golfde door de zaal, uit Riks mond rolde een
„go d ve rd ó m m e”. Een zogenaamde politieagent
had Irene opgebeld en verteld dat er inbrekers
actief waren in haar buurt. Ze hadden het moge-
lijk gemunt op haar adres. Maar geen reden tot
zorg: een agent zou nú bij haar langskomen om
te controleren of haar sloten deugden. Even la-
ter stond deze agent voor Irenes voordeur op de
negende en daarna in haar woonkamer.

In 2023 registreerde de politie 520 incidenten
met nep-agenten, een optelsom van aangiftes en
meldingen van mislukte pogingen. In 2024 ver-
zestienvoudigde dat aantal maar liefst, tot ruim
8.363. En de groeit zet door: met de cijfers van

De entree van de flat in
Amsterdam Nieuw-West.

D

AC H T E R G R O N D

Grote kans dat Irene (80)
de nepagent doorhad. En dat
dat haar het leven heeft gekost
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Küchenhaus Ekelhoff  Hauptstrasse 14–16, Nordhorn, D / T +49 5921 80480 / info@ekelhoff.de
Küchenland Ekelhoff Bentheimer Strasse 259, Nordhorn, D / T +49 5921 80210 / kontakt@ekelhoff.de 
ma – vr: 9 –18 uur, za: 9 – 17 uur / Bel of mail ons a.u.b. voor een afspraak, zodat we ruim de tijd voor u hebben.
70 eigen keukenmonteurs / Direct over de grens (A1/31) / Serieuze klantenbenadering / Betaalbare Duitse topkeukens / 200 keukens op 10.000 m2 / Wij spreken Nederlands.

Dit is onze keuken!
HOOGWAARDIGE KWALITEIT. VAKBEKWAAM GEMONTEERD. AANTREKKELIJ K GEPRIJ SD.

9,8

W W W. E K E L H O F F.D E

200 COMPLETE KEUKENS,
10.000 m2 INSPIRATIE

Onze prachtige platinum keuken is ontwor-
pen door Henning Reineke. Alles klopte, en 
het resultaat is adembenemend geworden. 

Ook zeker een groot compliment naar de 
monteurs. Wat werken ze rustig, netjes en 
fi jn dat ze overleggen tij dens het plaatsen. 

Een correctie hier en daar wordt goed 
opgelost. Tot het einde doorgaan totdat 

iedereen tevreden is. 
En tevreden, dat zij n we, helemaal.

ST E FA N I E

A d ve r t e n t i e

november en december nog voor de boeg staat
de teller van dit jaar al op 10.631 geregistreerde
incidenten. Oplichters richten zich op ouderen.
Grote kans dat zij alleen wonen, enig vermogen
hebben opgebouwd en de kostbaarheden – ju -
welen, contanten – thuis bewaren. Velen hebben
bovendien nog een vaste telefoonlijn – dat gold
ook voor Irene – dus of ze thuis zijn, is zo ge-
checkt. De telefoonnummers staan op lijsten
met vele duizenden buitgemaakte persoonsge-
gevens die online worden verhandeld. Namen,
adressen, telefoonnummers, geboortedata.

Criminelen bellen op vanuit woonhuizen of
vakantiehuisjes met een belscript voor de neus.
Soms zelfs met z’n tienen tegelijk vanuit een
kantoor met headsets op, als in een callcenter.
En het deert niet dat acht op de tien ouderen
niet opnemen of de hoorn op de haak smijten
want de overige 20 procent – schatting van de
politie – luistert wél. Door de telefoon horen zij
de stem van mevrouw of meneer de agent, voor
wie veel ouderen van oudsher eerbied hebben,
het lijkt nog een uiterst sympathieke agent ook.
En die vertelt zo’n beetje wat Irene Winkel die
augustusdag ook te horen kreeg. Ook vaak deel
van het script: de politie neemt zometeen uit
voorzorg uw kostbaarheden in bewaring, doet
u ze alvast in een tas? De collega zal zo een code
noemen, zodat u weet dat we écht van de poli-
tie zijn. En ja hoor, daar gaat de deurbel al.

Niet eerder viel er een dode bij een babbel-
truc met een nepagent. Sterker: zowel de lan-
delijke als de Amsterdamse politie kan niet één
geval noemen waarbij geweld voorkwam. Het
hoort niet bij het repertoire. Is ook niet nodig.
Ouderen geven hun armbanden, halskettingen,
trouwringen en bankbiljetten vrijwillig af. En
wég zijn de oplichters.

Maar toen kregen ze te maken met Irene
Wi n ke l .

Meedogenloos eerlijk
Gáán we weer, dacht Sanne van Riemsdijk toen
haar tante Irene vorig jaar in de metro afstapte
op een jongen met een fatbike. „Heb je zó’n
snel ding”, hoorde ze haar zeggen, „neem je ’m
mee de metro in!” Ook rokende reizigers kre-
gen steevast commentaar en in coronatijd
spotte Irene een goudkleurige Mercedes die da-
genlang voor de flat stond. Jonge mensen spra-
ken af rond de dure wagen en dat in een buurt

bekend om drugsdeals her en der. Irene hield
haar pas in om het kenteken te fotograferen
maar de chauffeur ging ervoor staan – „ik heb
ook mijn privacy!” – waarop Irene doodleuk
naar de nummerplaat aan de achterkant liep.
En tijdens het videobellen met Sanne toonde
ze op een dag een blauw oog. Jongens bekogel-
den de flat met eieren, ja hallo, dat ging zomaar
niet. Een jongen deelde een klap uit. De pijn
deerde haar niet, zei ze. Ze was vooral verbaasd
dat iemand haar had geslagen.

Ze wond zich op bij onrechtvaardigheid en
als iets haar niet zinde. Toen veel Amsterdam-
mers deze zomer geen kaartje konden krijgen
voor het feest op de Ring A10 ter viering van de
750ste verjaardag van de stad, stuurde ze een
boze mail naar de gemeente. Ze zegde tot drie
keer toe haar lidmaatschap van de bridgeclub
op – even zo vaak keerde ze terug. Ze was, zegt
Mary-Anne, meedogenloos eerlijk: „Ik houd
van koken en liet haar vaak dingen proeven.
Meestal vond ze het lekker, maar zo niet, dan
kreeg ik het ook te horen.” Van de zomer
schreef Irene op een post-it die ze op het scho-
ne bordje plakte haar laatste recensie, van een
chocoladetoetje. „Dit was wel héél erg heftig!”

De recherche denkt dat Irene doorkreeg dat
iets niet klopte toen de oplichter al in haar woon-
kamer stond, waarna „er een confrontatie met

de nepagent ontstond en geweld tegen haar
werd gebruikt”, aldus het persbericht eind okto-
ber. Irene heeft zich dus vermoedelijk verzet.
Dat verbaast Sanne niet, al denkt ze dat het bij
woorden bleef. „Mijn tante was fel. Maar ze heeft
nooit de hand opgeheven tegen wie dan ook.”

Maar wat ze niet begrijpt, en dat geldt ook
voor Mary-Anne en Rik, is dat Irene überhaupt
de deur voor een nepagent zou hebben geo-
pend. Slachtoffers van de babbeltruc worden
door hun omgeving vaak naïef gevonden – ‘Ho e
stóm kun je zijn?’ – maar de naasten van Irene
beschrijven haar juist als alert. Haar deur zat
„altijd en eeuwig” op slot, vertellen Rik en Ma-
ry-Anne. „Bijpraten deden we op de overloop
tussen onze appartementen. We hadden zelfs
een aanbelcode: kort-kort-lang.” Irene wist van
de babbeltruc, zegt haar nichtje. Eerder dit jaar
sprak ze erover met Sannes man en bovendien
volgde ze het nieuws.

Sanne vraagt zich af: heeft de nepagent zich
misschien aan de deur duwend een weg naar
binnen gebaand? Of waren de oplichters echt zó
sluw? De politie weet dat ze alles uit de kast ha-
len, met hun oeverloos gepraat aan de telefoon
en hun boodschap dat ‘u echt snel moet hande-
l e n’ en hun ‘codes’ en het zich telefonisch voor-
stellen onder naam van bestaande wijkagenten.

Paul van Lange, hoogleraar sociale psycho-
logie aan de Vrije Universiteit in Amsterdam,
zei eerder in NRC dat het een verschil is van dag
en nacht of je over het bedrog van een nep-
agent hóórt of aan je deur oog in oog staat met
een mens van vlees en bloed. „Oogcontact as-
sociëren mensen vaak met vertrouwen.” E er-
der dit jaar sloot Irene zichzelf buiten. „Toen is
er nog een slotenmaker geweest bij mijn tan-
t e”, vertelt Sanne. „Die zei tegen haar: ‘Je moet
de boel wel wat beter beveiligen hoor.’ Dat had
ze nog niet gedaan.” Mogelijk maakte dat de
nepagent geloofwaardiger, toen die aan de te-
lefoon begon over het nalopen van haar sloten.

Woensdag begint de rechtszaak, met een
pro-formazitting. Drie mannen zitten vast op
verdenking van betrokkenheid bij Irenes ge-
welddadige dood, het zijn twintigers uit Am-
sterdam. Vele flatbewoners zullen aanwezig
zijn, zoals ze ook Irenes uitvaart bezochten.
De verticale straat rouwt.

■

WAT DOE JE ALS JE
EEN ‘AGENT ’ NIET
V E RT RO U W T ?

De incidenten met nepagenten heb-
ben sinds vorig jaar zo’n vlucht geno-
men dat de politie alarmnummer 112 in
stelling heeft gebracht: sinds juli kun-
nen mensen die twijfelen of de ‘agent’
met wie ze van doen hebben écht van
de politie is, het alarmnummer bellen
in plaats van het nummer voor niet-
spoedeisende zaken, 0900-8844.

Politieman Sybren van der Velden
Walda is projectleider ‘high impact cri-
m e s’ bij de landelijke politie en houdt
zich onder meer bezig met nepagen-
ten. „Heb je een ‘agent’ aan de lijn en
ruik je onraad? Verbreek de verbin-
ding en bel 112. Staat er al een ‘agent’
voor de deur: doe bij twijfel nooit de
deur open. Héb je de deur al openge-
daan, sluit dan de deur meteen en bel
dán 112.” 

Een meldkamercentralist kan meteen
laten weten of de politie  écht in de
wijk actief is - „bijvoorbeeld voor een
b u u r t o n d e r zo e k . ” De meldkamer kan
ook meteen politieauto’s naar het
adres sturen, zegt hij, „om de daders
mogelijk op heterdaad te betrappen.”
Wat als de ‘agent’ zijn voet tussen de
deur zet? Of: wat als de twijfel toeslaat
als de oplichter  al in je woonkamer
staat? Van der Velden Walda: „Om alle
r i s i co’s te voorkomen, is echt onze
boodschap om niet de confrontatie
aan te gaan. Zelfs het pakken van de
telefoon  om de politie te waarschu-
wen kan op dat moment al aanleiding
zijn voor geweldsgebruik.”

„Hoe het precies is gegaan thuis bij
deze mevrouw weet ik niet, maar het is
enorm bewonderenswaardig en dap-
per als mensen zich door hun recht-
vaardigheidsgevoel laten leiden. En
toch: je moet op zo’n moment vooral je
ogen goed de kost geven, voor een
goed signalement later, en verder
moet je eigenlijk je verlies nemen –
hoe onrechtvaardig dit ook klinkt.”

Irene Winkel.
FOTO PRIVÉ-ARCHIEF



nrc
ZATERDAG 22 NOVEMBER & ZONDAG 23 NOVEMBER 2 02 5

16

Verzet tegen ‘woke’ is wel
erg makkelijk scoren

Toen satiricus Jon Stewart, bekend van The Daily Show,
drie jaar geleden de Mark Twain-prijs voor Amerikaanse
humoristen in ontvangst nam, hield hij een speech die
achteraf voorspellend kan worden genoemd. „Comedy
verandert de wereld niet, maar dient wel als klokkenlui-
der ”, zei hij. „Wij zijn de bananenschil in de kolenmijn.
Wanneer een samenleving in gevaar is, zijn comedians de
eersten die worden weggestuurd.”

Stewarts betoog was niet alleen een waarschuwing, het
was ook een corrigerende tik. Hij wilde de aandacht van
zijn collega’s verleggen, die zich blind staarden op de door
hen zo gevreesde ‘c ancelcultuur’, het idee dat je carrière
een vrije val maakt zodra de meute achter je aan komt van-
wege een te harde grap.

Stewart wees naar het balkon, waar Bassem Youssef zat,
een Egyptische comedian die in zijn thuisland we l e e n s
werd opgepakt en verhoord vanwege zijn satire. „Het is
niet de ‘woke politie’ die een existentiële bedreiging vormt
voor comedy”, benadrukte Stewart. „Het is niet de overge-
voeligheid van het publiek. Het is de overgevoeligheid van
leiders. Zo is het altijd geweest en zal het altijd zijn.”

Hij kreeg gelijk – en snel ook. Slechts drie jaar later ge-
beurde wat voor velen ondenkbaar was: ABC ontsloeg tv-
komiek Jimmy Kimmel na een maffioos dreigement van
Brendan Carr, directeur van mediatoezichthouder FCC en
tevens Trump-vertrouweling. De backlash was zo immens
dat de zender Kimmel nog geen week later weer in de ar-
men sloot. Maar de bananenschil had zijn werk gedaan:
voor iedereen was duidelijk dat de vrijheid van meningsui-
ting in de Verenigde Staten niet langer vanzelfsprekend is.

Pa ra n o i a
Al langer bevindt de comedywereld zich aan het front van

de Amerikaanse cultuuroorlog. Naast klassieke thema’s
als abortus, wapenbezit en transrechten vormt ook de
vraag welke grappen je wel en niet mag maken, of welke
grappen je zou moeten maken, een splijtzwam tussen
links en rechts. Lange tijd dachten de meeste comedians
dat de dreiging van links kwam. Omdat ‘links’ in de pu-
blieke opinie gelijkstond aan woke en dus aan die ver-
draaide cancelcultuur.

Het is lastig na te gaan waar de terechte zorgen van de-
ze comedians eindigden en de paranoia begon. Vaststaat
dat de beroepsgroep in de late jaren tien van deze eeuw
onder druk kwam te staan. Hoewel Trump al president
was, waren de grote mediabedrijven nog niet bij hem op
schoot gekropen. Het was de tijd van Black Lives Matter
en MeToo; in een zijtak daarvan kwamen ook comedians
onder een vergrootglas te liggen – voornamelijk online.

En met reële gevolgen. Roseanne Barr verloor haar sit-
com na een racistische tweet over een voormalig adviseur
van Obama. Kevin Hart moest afzien van de presentatie
van de Oscars wegens grappen uit het verleden die homo-
foob werden bevonden. Shane Gillis zou onderdeel wor-
den van Saturday Night Live, maar dat ging niet door to e n
er video’s opdoken waarin hij verschillende bevolkings-
groepen op de hak nam.

Toch waren dat uitzonderingen; meestal bleef het bij
een storm van tweets. Ook Dave Chappelle, een van de
populairste comedians ter wereld, kreeg bakken kritiek
over zich heen omdat hij in zijn comedyspecials transgen-
ders belachelijk maakte. Tientallen Netflix-medewerkers
protesteerden voor het hoofdkantoor. Maar de directie
bleef achter hem staan en Chappelle bleef shows maken.

De meeste comedians die last ondervonden van die be-
ruchte cancelcultuur, klommen daarna gewoon weer op.

E S S
AY

Rechtse comedians in de VS rekenen graag af met ‘wo ke’,
volgens Dave Schut een weinig reële vijand. Andere
comedians gaan dáár weer tegenin.

Dave Schut (1993) is
freelance schrijver.

T

Roseanne Barr

Hans Teeuwen

‘It’s like, no,
I get it —
I understand
why I was
treated that
way. I said wild
shit. I’m going
to keep saying
wild shit.’

‘It’s too hard
to entertain a
countr y
whose ears
are so brittle.’

‘Rekening houden
met gekwetste
gevoelens is
natuurlijk prima
bij mensen onder
de zestien‘

Dave Chappelle

Shane Gillis
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In die zin was het eerder een consequentiecultuur, of be-
ter een verontwaardigingscultuur. Soms terecht, soms
overtrokken – ook heus weleens intimiderend, met al die
opdracht- en werkgevers die werden benaderd – maar bij-
na nooit desastreus voor een carrière.

K r u i st o c ht
Voor de anti-wokebeweging maakte dat weinig uit. Ter-
wijl de invloed van de meute op sociale media al gauw
weer afzwakte, nam het verzet ertegen gek genoeg juist
toe. Ook in Europa gebeurde dat, waar Ricky Gervais en
Hans Teeuwen voorop gingen in de strijd. Je moet ieder-
een belachelijk kunnen maken, was de filosofie. En als ie-
mand gekwetst is, dan is dat maar zo. Wij laten ons niet
dwingen tot brave comedy.

Op zich een nobele gedachte. Maar omdat van cancelen
nauwelijks sprake was, kreeg het verzet tegen ‘wo ke’ iets
potsierlijks. Comedians die iedere avond volle zalen trok-
ken, die miljoenen verdienden met hun comedyspecials,
voerden in feite een kruistocht tegen socialemediagebrui-
kers. De anti-wokecomedian wist precies welke onderwer-
pen gevoelig lagen, en zijn publiek wist dat ook. ‘Je mag
tegenwoordig niets meer zeggen en wij pikken dat niet’,
was het gedeelde sentiment. Verontwaardiging van de
buitenwereld was niet eens meer nodig. Geanticipeerde
verontwaardiging – ‘dit zullen ze wel weer verschrikkelijk
vinden, wat ik nu ga zeggen’ – bleek al vermakelijk genoeg.

En het succes groeide. Mensen die zich sowieso al er-
gerden aan linkse politici, opiniemakers en activisten – en
door het politieke klimaat werden dat er steeds meer –
bulderden van het lachen om al die gewaagde grappen. Zo
werd het werk van de anti-wokecomedian steeds makke-
lijker. Hij hoefde zijn publiek niet uit te dagen, op andere
gedachten te brengen, te verrassen, hij hoefde alleen iets
te zeggen over donkere mensen of transgenders; de kwali-
teit van de grap was irrelevant, het ging erom dat de grap
werd gemaakt. Hahaha, hij doet het gewoon!

Soms was de anti-wokecomedian nauwelijks te onder-
scheiden van een uiterst rechtse politicus, die vergelijkba-
re dingen zei, en die zich eveneens achter humor ver-
schuilde; het is maar gekkigheid, doe niet zo lichtgeraakt.
Toen er WhatsApp-gesprekken uitlekten waarin oud-
FVD-leider Thierry Baudet verbanden legde tussen IQ en
‘ras’, verdedigde hij zich met de observatie dat iedereen
weleens een grapje maakt.

De laatste jaren is anti-woke mainstream geworden. Ze-
ker in de VS, waar het verzet zich verzamelde rond Joe Ro-
gan, naast comedian een van de populairste podcastma-
kers ter wereld – sowieso de bestbetaalde. In 2020 teken-
de hij een deal bij Spotify, naar verluidt voor meer dan
200 miljoen dollar. Dit was ook het jaar van corona. Ro-
gan, die altijd al nieuwsgierig was naar alternatieve theo-

rieën, werd steeds meer complotdenker. Ook zocht hij
toenadering tot uiterst rechts, met als climax zijn steun
aan Trump bij de laatste presidentsverkiezingen.

Een belangrijke motivatie is zijn haat voor alles wat hij
woke noemt, en waarmee hij de Democraten in verband
brengt. Hij maakt zich grote zorgen om de cancelcultuur
en beschouwt zijn podcast als een van de weinige plekken
waar grofgebekte comedians nog welkom zijn. Ook open-
de hij zijn eigen comedyclub, genaamd Comedy Mother-
ship, waar politieke correctheid geen voet aan de grond
zou krijgen.

Trump en de zijnen maakten hier dankbaar gebruik van;
ook zij streden immers tegen woke. Toen vicepresident
J.D. Vance eind vorig jaar in Rogans podcast te gast was,
noemde hij de vrijheid van meningsuiting het hoofdthema
van de verkiezingen. En ook al kwam Trump opnieuw aan
de macht, de anti-wokebeweging doet zich tot op de dag
van vandaag voor als de underdog, als een rebellengroep.

Het r-woord
Maar op andere plekken lijkt er nu iets te verschuiven. De
afgelopen tijd begonnen sommige comedians zich open-
lijk tegen de anti-wokebeweging af te zetten. Marc Maron
bijvoorbeeld, die begin augustus zijn nieuwe special Pa -
n i ck e d uitbracht bij HBO Max. Meteen al bij de opening be-
gint Maron over zijn collega’s, die hij de winst van Trump
kwalijk neemt. Het ging ze helemaal niet om de vrijheid
van meningsuiting, zegt hij, die was nooit in het geding.
„Ik bedoel, ze zeiden dingen en dan kwam er een tegenre-
actie, en dan hadden ze zoiets van: dat zou niet toegestaan
moeten zijn.” Die vrijheid van meningsuiting gold dus
vooral voor henzelf, wil Maron maar zeggen.

Wat ze vooral wilden, vat Maron hun ideologie samen,
is het r-woord zeggen zonder consequenties: re ta rd , een
Engelstalig scheldwoord, al jaren omstreden, voor men-
sen met een verstandelijke beperking. Vandáár hun steun
voor Trump, want die zou geen moeite hebben met zulke
taal. Helaas, zegt Maron, hoort bij vrij gebruik van het r-
woord ook „de ineenstorting van de federale overheid, de
destabilisatie van de wereldeconomie, tienduizenden
mensen die worden gedeporteerd naar plekken waar ze
misschien wel helemaal niet vandaan komen, de daad-
werkelijke onderdrukking van de vrijheid van meningsui-
ting en rechten van lhbtiq-mensen en vrouwen en de op-
komst van het autoritarisme. En soms wil ik ze vragen:
was dit het waard, you fucking retard?”

Niet alleen in politieke zin neemt Maron zijn collega’s
iets kwalijk, hij vindt ook dat ze de comedywereld hebben
verzwakt. Hun grappen zijn „gemakzuchtig, slordig en af-
ge z a a g d”, zei hij bij de podcast Howie Mandel Does Stuff.
„Als ik nu in een comedyclub door de gang loop, doet in
de ene zaal iemand zijn stuk over trans mensen. En ver-

derop denkt iemand op het podium: nou, dan doe ik ook
maar mijn stuk over transmensen.” Waar anti-woke come-
dians zichzelf zien als baanbrekend, zegt Maron: het is
niet alleen haatdragend, het is ook nog eens saai.

Vorig jaar was het Anthony Jeselnik, een andere beken-
de comedian in de VS, die klappen uitdeelde. „Ik ben tegen
de cancelcultuur”, zegt hij in zijn Netflix-special Bone s
and All. Meteen krijgt hij applaus. „D a n k j u l l i e we l”, ver-
volgt hij. „Dat was mijn imitatie van een waardeloze co-
median die in de podcast van Rogan probeert te komen.”

Jeselnik was zelf weleens bij Rogan te gast, hij noemt
hem een vriend. Maar hij ergert zich aan de stroming die
Rogan vertegenwoordigt. De comedywereld zou een ver-
zameling van buitenbeentjes moeten zijn, legt Jeselnik uit
bij de podcast Breaking Bread with Tom Papa, van onaf-
hankelijke denkers. Terwijl iedereen rond Rogan zo onge-
veer dezelfde dingen vindt.

G a lge n h u m o r
Interessant aan de kritiek van Jeselnik is dat hij zelf groot
liefhebber is van harde grappen. Ik heb zelden comedians
gezien met donkerder humor. Zo ongeveer een kwart van
zijn special gaat over kindermisbruik. Hij wil zijn publiek
laten lachen om de gruwelijkste dingen. „Galgenhumor ”,
zegt hij in Bones and All, „is wanneer je iets in de wereld
ziet dat zo afgrijselijk is dat je er wel om móét lachen, om-
dat het je anders zal vernietigen.”

Maar ben je dan niet boos op de cancelcultuur, is de
vraag die hij het vaakst krijgt, zo vertelt hij in de show.
Ben je niet bang? „Laat ik duidelijk zijn: I don’t give a fuck
about cancel culture. Wat ik spuugzat ben, zijn comedians
die klagen over de cancelcultuur. Zo moeilijk is het niet,
doe gewoon je werk.”

Natuurlijk overdrijft hij een beetje – het blijft een come-
dyspecial. Goede grappen maken over gevoelige onder-
werpen is wel degelijk moeilijk, en het is ook niet makke-
lijk om de eventuele backlash te dragen. Dat zegt hij zelf
ook wanneer hij Dave Chappelle bekritiseert. Chappelle is
zijn shows bewust blijven vullen met grappen over trans-
genders, allemaal met een saus van heldenverering aan
het eigen adres: ik doe dat toch maar even mooi. Zelfs hij,
zegt Jeselnik bij Tom Papa, „die iedere prijs ter wereld
heeft gewonnen, klaagt dat de cancelcultuur zijn werk
moeilijker maakt. Maar jouw werk zóú ook helemaal niet
makkelijk moeten zijn. Als je zo verdomd veel geld ver-
dient, dan hé, misschien zou het werk een héél klein beet-
je lastig moeten zijn.”

Ook dat zei Stewart al, in 2022: „Jullie zijn ons niets
verschuldigd, als publiek. Wij hebben een grote bek, jullie
hebben een grote bek, en wij moeten beter zijn dan jullie.”

■

Stewart Lee

Anthony Jeselnik

Ricky Gervais

Bassem
Yousse f

‘There's a
quote from
Andy
Warhol that
I love: art is
getting
away with
it. Otherwise
you're just a
troll .’

‘A lot of
people say:
where do
you draw
the line?
The better
question is:
who will
draw the
l i n e? ’

‘When did we get to a point
where life was supposed to
be perfect?

Marc Maron

Jimmy Kimmel

Where people
were supposed to
operate perfectly
all the time?’

FOTO ’S GETTY IMAGES/AP/ANP, BEWERKING NRC
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Burencontact, in de ene wijk warmer dan in de andere, verloopt via
appgroepen, straatfeesten en hier en daar een eetclub. „Eens per jaar
en voel je vooral niet verplicht.”

Door

Kim Bos, Jannetje
Koelewijn, Esther
Rosenberg en

Freek
S c h rav e s a n d e

Fo t o g ra f i e

H e d aya t u l l a h
Amid, Bart Maat,
Wouter Van
Vooren en

Dieuwertje
Bravenb oer

Hoe is het contact met
buren? ‘Ik gun iedereen
z o’n gesprek’

I
die zichzelf geen bloedverdunner durfde toe te
dienen. Er zijn appgroepen voor klusjes, EHBO,
boodschappen, planten, huisdieren, oppas,
verloren gewaande pakketjes. De oproepen zijn
soms in het Engels, voor de expats. Op de vraag
wie tijd heeft voor een gesprek met N RC , ko-
men direct twee enthousiaste reacties, van Jan
en Joyce.

Kent Van Els ook buren buiten dit complex,
in de sociale huurwoningen? „Nee het zijn we-
relden die naast elkaar bestaan”, zegt ze. Ze
denkt na, misschien is het logisch. „Hier delen
we gezamenlijke belangen.” De planten, de
pakketjes, een schone binnentuin. Het belang
van schone straten of een schone wijk „is toch
anders”. In het complex zijn veel klachten over
de buurt, weet ze. Jongeren die tegen fietsen
trappen, de parkeergarage insluipen of belletje
trekken. Dat leest ze in de appgroep.

Jan de Jong (35) woont schuin boven Van
Els. Hij is financial controller bij een evene-
mentenbureau in Tilburg. Zijn vriendin is clus-
termanager voor Basic-Fit in Den Haag en
Scheveningen. Hij kent de hondeneigenaren in
het complex en de klussers met wie hij gereed-
schap uitwisselt. De bewoners voor hem had-
den een peutermeisje en vertrokken om de
vechtpartijen op straat, zegt hij, „dat vonden ze
geen leuk gezicht”. Hij hoort soms harde mu-
ziek als mensen ’s avonds bij de avondwinkel of
snackbar hangen. „Ik heb daar geen last van.”

Hij kent geen mensen buiten het complex.
Als hij verder de buurt inloopt „voel ik een vij-
a n d i g h e i d”. Waarom? „Je wordt al snel aange-
keken met een blik van: jij woont zeker in dat
grote gebouw.”

In het nieuwe appartementencomplex leerde
Anne van Els (37) haar buren kennen via aller-
hande appgroepen voor klusjes, boodschappen
en verloren gewaande pakketjes. Maar daarbui-
ten, in de sociale huurwoningen van Schie-
broek-Zuid, kent ze niemand. In de Haagse Ar-
chipelbuurt leerden Victor Sterk (78) en José
Schepman (76) hun buren kennen door te wan-
delen met de hond, „en daar is nu een eetclub
uit ontstaan”. In het Zeeuwse Kwadendamme
kijkt Gerdy van der Linden (75) elke dag even of
de gordijnen van de buren wel open zijn. En
Dennis Peterse (44) in Amersfoort-Vathorst ont-
dekte dat hij op zijn buren kan rekenen nadat er
in zijn straat iets heel heftigs was gebeurd.

N RC volgt in 2025 drie stadswijken en een
dorp die min of meer representatief zijn voor
Nederland: een kwetsbare buurt in Rotterdam,
een negentiende-eeuwse wijk in Den Haag, een
dorp in Zeeland en een vinexwijk in Amers-
foort. In januari vroegen we bewoners naar
hun verwachtingen voor het nieuwe jaar, in fe-

bruari naar hun noodpakket, in maart naar de
boodschappen, in april naar de opvoeding, in
juni naar hun avondeten, in augustus wilden
we weten wat ze in hun zomervakantie doen,
in september vroegen we naar sport en in okto-
ber naar hun gedroomde woonplek. Nu willen
we van ze weten: ken je je buren?

ROT T E R DA M

S c h i e b ro e k-Z u i d

In 2023 verrees nieuwbouwcomplex Salix tus-
sen de sociale huurwoningen in Schiebroek-
Zuid. Een appartement van 90 vierkante meter
kost er zo’n 1.670 euro aan huur. Binnen is een
parkeergarage, een fietsenberging en een grote
b i n n e nt u i n .

Aan de muur van kinderarts Anne van Els
(37) hangt een T-shirt van Nyasa Big Bullets,
„het Ajax van Malawi”. Toen ze in Malawi haar
opleiding tot kinderarts afrondde, speelde ze er
profvoetbal. Ze is net wakker na een nacht-
dienst in het Bravis-ziekenhuis in Bergen op
Zoom, haar vriendin uit Malawi bakt kip. Met
haar buren links en rechts heeft Van Els goed
contact en ze kent wat bewoners van de bin-
nentuin. „Als dertiger met een drukke baan in
een nieuwe stad leer je niet snel mensen ken-
n e n .” Er is wel een handige app voor alle 74 wo-
ningen in het complex.

Toen ze zaterdag de kapstok niet aan de
muur kreeg, plaatste ze een oproep en kreeg di-
rect hulp. Van Els hielp op haar beurt de vrouw

In 2025 volgt NRC
vier ‘s t a n d p l a a t s e n’.
In drie stadswijken
en een dorp keren
dezelfde verslagge-
vers steeds terug.
Met het project wil
NRC ontwikkelingen
in de Nederlandse
samenleving zicht-
baar maken in per-
soonlijke verhalen.
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Jan de Jong kent geen
mensen buiten het complex.

Joyce van der Niet zit in buurt-
appgroepen en kent mensen die

net als zij kinderen hebben.
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Joyce van der Niet (41) zit in de appgroepen
over het Dina Sansonpad (haar kant van het
complex), dieren verzorgen, klussen en buurt-
preventie. Zij kent de mensen die net als zij
kinderen hebben. Twee ouders organiseerden
laatst Halloween, de kinderen gingen in het
complex langs de deuren.

Het complex en de buurt, ze mengen niet,
zegt ook Van der Niet. „Mensen schalen bij
overlast best snel op.” Dan bellen ze de politie.
Via haar werk als sociaal ondernemer en via het
voetbal van haar zoon kent ze wat buurtkinde-
ren. Een vertelde eens hoe hij zelf voor de
avondwinkel hing, foute vrienden kreeg en nu
zijn broertje ervoor wil behoeden. Dat gaf haar
inzicht. Van der Niet: „Ik gun iedereen zo’n ge-
s p re k .”

DEN HAAG

Archipelbuur t

Victor Sterk (78) en José Schepman (76) woon-
den op een huuretage in de Riouwstraat toen
ze besloten om in de buurt op zoek te gaan naar
een koophuis. De makelaar kwam aanzetten
met een appartement in de Malakkastraat, vijf
minuten lopen bij hen vandaan. „De Malák-
k a s t r a at ? ”, zegt Victor Sterk, op de bank bij
hem thuis. „Die is, zeiden wij, wel heel heftig.”

Jaren tachtig, vorige eeuw. In de Archipel-
buurt had je nog ga n g s die tegen elkaar voch-
ten. Die van de Malakkastraat vochten het
hardst, vooral na Oud en Nieuw. „Dan waren er
kerstboomfikken en wie had de hoogste sta-
p e l .” Overal waren cafés, nog uit de tijd dat hier
soldaten en onderofficieren uit de nabijgelegen
kazernes woonden.

Was de Riouwstraat minder ruig?
„De Riouwstraat”, zegt Victor Sterk, „is al-

tijd de deftigste van de hele buurt geweest, de
breedste. Daar woonden de kolonels en gene-
raals. In onze tijd” – hij glimlacht naar zijn
vrouw, die koffie en appeltaart serveert – „wa-
ren veel van die kapitale panden verbouwd tot
p e n s i o n s .”

„Tegenover ons”, zegt zij, „woonden kunste-
naars en musici”. Zelf werkte ze voor het au-
diovisuele bedrijf van haar broer. Later deed ze
de communicatie bij Opera Zuid.

Ondanks hun twijfel kochten Victor Sterk –
vlieger bij de Koninklijke Luchtmacht, later
producent bij de NOS – en José Schepman voor
130.000 gulden dat appartement in de Malak-
kastraat. Ze maakten mee hoe de Archipel-
buurt, in de jaren zeventig nog op de nominatie
om gesloopt te worden, vanaf eind jaren ne-
gentig begon te veranderen. „Er kwamen
steeds meer jonge mensen die hier een huis
ko c hte n”, zegt hij. „Vaak academici met goede
banen die als er kinderen kwamen allebei ble-

ven werken. Ze knapten hun huizen op. De
buurt werd netter, beter onderhouden. Alle-
maal particulier initiatief.” De cafés verdwenen
en ga n g s waren er allang niet meer. Kinder-
straatfeesten op Koningsdag zijn ervoor in de
plaats gekomen, met zaklopen en touwtrekken
en hardloopwedstrijdjes en karaoke, en aan het
eind van de dag met elkaar de troep opruimen.

Victor Sterk en José Schepman kregen geen
kinderen. Ze raakten gehecht aan hun buurt,
aan de mensen die er wonen. De buurvrouw
naast hen, operazangeres, noemen ze hun
buurvriendin. De buurvrouw boven, met wie
ze een vereniging van eigenaars vormen: buur-
vriendin. Buren verderop: sommigen rekenen
ze tot hun beste vrienden.

„Het begon ermee”, zegt Victor Sterk, „d at
ik vroeger vier keer per dag met de hond door
de buurt liep. Hé, hallo, hoe gaat het? Alles
goed? Op een keer hebben we een aantal van
die jonge mensen uitgenodigd om te komen
eten en daar is een eetclub uit ontstaan.” En
nee, die komt heus niet elke week of maand bij
elkaar. „Eens per jaar en voel je vooral niet ver-
p l i c ht .”

De standplaatsen in
c i j fe rs

S ch i e b ro ek-Z u i d

Gemiddeld inkomen per in-
ko m e n s o n t va n g e r : onbekend
Ko o pwo n i n g e n : 20 procent
Gemiddelde woningwaarde:
276.000 euro
Grootste leeftijdsgroep:
25- tot 45-jarigen (25 procent )

Arch i p el b u u r t

Gemiddeld inkomen per
i n ko m e n s o n t va n g e r :
72.400 euro
Ko o pwo n i n g e n : 54 procent
Gemiddelde woningwaarde:
639.000 euro
Grootste leeftijdsgroep:
45- tot 64-jarigen (30 procent)

Kwa d e n d a m m e

Gemiddeld inkomen per
i n ko m e n s o n t va n g e r :
36.400 euro
Ko o pwo n i n g e n : 72 procent
Gemiddelde woningwaarde:
317.000 euro
Grootste leeftijdsgroep:
45- tot 65-jarigen (30 procent)

Vathorst-De Laak

Gemiddeld inkomen per
i n ko m e n s o n t va n g e r :
52.200 euro
Ko o pwo n i n g e n : 64 procent
Gemiddelde woningwaarde:
491.000 euro
Grootste leeftijdsgroep:
30- tot 39-jarigen (29 procent)

Victor Sterk en José
Schepman in Den Haag

rekenen sommige buren tot
hun beste vrienden.

„Er zijn ook straatborrels”, zegt José Schep-
man. „Daar in die voormalige garage aan de
overkant. Je doet 5 euro in de pot en je neemt
hapjes mee.” Ook dat, zeggen ze, is niet ver-
plicht. Maar de meeste buren komen, inclusief
de vele expats die de laatste jaren in de Archipel-
buurt zijn komen wonen. Sinds die er zijn wordt
in alle straten uitbundig Halloween gevierd.

„Er zijn mensen die kritiek hebben op de
ve r a n d e r i nge n”, zegt Victor Sterk. „Het lijkt
hier wel Beneurdenhout, zeggen ze.” Hij doet
alsof hij een aardappel in de keel heeft. „Whah,
whah, whah. Daar ben ik het niet mee eens.
Het is hier gewoon heel prettig wonen en de
meeste mensen zijn heel aardig.”

Zijn laatste hond, „altijd een Duitse herder”,
is anderhalf jaar geleden gestorven. Een nieu-
we neemt hij niet meer. „Die zou mij overle-
ve n .” Sinds een paar jaar is hij ernstig ziek. Hij
moet maar hopen dat hij de tachtig haalt.
„Maar de belangstelling die ik krijg, de hulp die
ons wordt aangeboden – hartver warmend.”

Anne van Els woont in een nieuw appartementen-
complex in Schiebroek-Zuid.
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BORSELE

Kw a d e n d a m m e

„Ja hoor”, zegt Jan Geerts (73), „de buren zijn
hier aardig”. Maar hij is nogal een eenling, zegt
hij, dus veel doet hij er niet mee. Toen hij hier
kwam wonen stonden ze één voor één aan de
deur en daarna zag hij ze alleen in het voorbij-
gaan. Zijn ze belangrijk voor hem? „N o u”, zegt
hij, „hier verderop woont een stel waar ik soms
een bakje koffie mee drink”.

In Geerts’ voortuin staat een betonnen beeld
van een beer met zijn klauw in een honingpot.
„L oodzwaar”, zegt Geerts, hobbyimker. De
beer werd zeven jaar geleden met speciaal ver-
voer van Brabant naar Zeeland verhuisd. Hij en
zijn vrouw zochten een plek met een grotere
tuin en meer ruimte voor hobby’s zoals honing
maken, moestuinieren en vissen. Die vonden
ze in Kwadendamme.

Het pensioen van stukadoor Geerts naderde
en overal zou veel meer tijd voor zijn. Het liep
anders. Hun volwassen dochter trok na een
scheiding bij ze in, samen met haar jonge kinde-
ren. Nadat ze haar eigen plek weer had gevon-
den, hoorde Geerts vrouw dat ze heel erg ziek
was. Al gauw stierf ze aan alvleesklierkanker.

Sindsdien is Geerts nogal op zichzelf en daar
heeft hij vrede mee. Zijn dochter woont om de
hoek. En dan zijn er dus die buren van verder-
op, die er waren toen het tegenzat. Het is niet

dat ze diepe gesprekken voerden over leven en
dood, ze waren er gewoon. Met koffie en appel-
taart. Af en toe kwamen ze langs. „Dat is dan
w a a rd e vo l .”

Die buren, die wonen in het hoekhuis met de
felrode geraniums achter de ramen. Gerdy van
der Linden (75) doet de deur open met haar ro-
de windjack al in haar hand. Straks stappen zij
en haar partner Ton van der Linden (82) de
drempel over om op hun fietsen naar zee te
gaan. Het weer is zacht voor de tijd van het jaar.
Meer dan twintig jaar geleden verhuisde het
stel van Gouda naar Kwadendamme. Hoe het
hier is? „G eweldig.”

Gerdy en Ton van der Linden voelden zich
voor hun verhuizing niet gebonden aan een
plek; ze hebben bewust nooit kinderen gekre-
gen en hun familie woont op verschillende
plekken in het land. Daarom gingen ze naar
Zeeland, de provincie die ze het mooist vinden
en waar ze al het liefst vakantie vierden.

Ze kwamen hier ook voor de stilte – en die is
er. Drukke wegen zijn er niet in de buurt. Het
enige geluid komt van de dorpsgenoot die een
paar straten verderop een kast aan het schuren
is. Daar gaat-ie gebreide kerstballen in verko-
pen. En soms komt er wat drukte uit de speel-
tuin pal voor hun huis. Precies het geluid dat ze
willen horen. „Heel gezellig”, zegt Gerdy van
der Linden.

Ze wandelde bijna iedere dag met de inmid-
dels overleden vrouw van Jan Geerts. Dus daar-
na bleven ze hem in de gaten houden. En dat

doen zij en haar man bij meer buurtgenoten.
„Elke dag kijken we of de gordijnen wel open
zijn. Bij de buren hiernaast, en de buren die er
daarvoor woonden. Die zijn inmiddels dood.”
Ton van der Linden is erbij komen staan en
glimlacht. „Laatst liep ik een buurman van ver
in de tachtig tegen het lijf en ik zei dat ik hem
lang niet had gezien. Dacht je soms dat ik dood
was, riep hij.”

Buren zijn in het dagelijks leven veel belang-
rijker dan verre vrienden of familie, vinden ze.
In een dorp als Kwadendamme is het makkelij-
ker om je buren te kennen en te waarderen, zeg-
gen ze. „Het begint al met groeten. Dat doe je
hier gewoon. In Gouda begin je daar niet aan
want dan blijf je aan de gang.” Met buren, vinden
Gerdy en Ton, gaat het erom dat je er bent. Ton:
„Dat je ze ziet en vraagt: hoe gaat het vandaag?”

A M E R S FO O RT

Vathorst-L aak

Het buurtcontact in de Nijmegenstraat was tot
vorig jaar november niet anders dan in de rest
van de wijk. Je groet elkaar in het voorbijgaan.
Praatje pot met de buurvrouw. Je past op el-
kaars kat tijdens vakanties. Wenst elkaar geluk
met Oud en Nieuw. Maar de meeste bewoners
van de 25 adressen hebben al wat oudere kin-
deren, dus op straat is het best stil. En iedereen
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heeft een druk leven. En niet voor niets kozen
ze allemaal voor een vrijstaande woning, deels
gelegen aan het water.

Alleen, wat nu als er in de straat iets gebeurt
dat niemand had voorzien?

„Het was op een maandag.” Michelle (29),
staand in de deuropening, weet het nog goed.
„Ik was thuis met een vriendin die kwam eten
en ons huis is zó goed geïsoleerd, ik had het pas
door toen de overburen belden.” Toen ze open
deed zag ze pal naast haar huis een vuurzee.
„En ik weet nog” – glimlach – „dat ik dacht: zal
ik de tuinslang pakken?”

Het was groot nieuws, 25 november vorig
jaar in Amersfoort-Vathorst. Brand, ’s avonds,
in een zelfbouwwoning met rieten dak. Veroor-
zaakt, bleek later, door de accu van een fatbike.
Geen gewonden, maar wel een heel gezin in
één klap dakloos. Goed verzekerd, maar het
huis was onbewoonbaar en het gezin wilde niet
meer terugkeren. En dus vind je midden in de
Nijmegenstraat, tussen de ruime nieuwbouw-
huizen aan het water, weer één leeg kavel. Met
alleen de fundering. En een jong boompje in de
tuin. Zwartgeblakerd.

„Ik hoorde het van de buurjongen die aan-
belde in paniek.” De gebeurtenis heeft ook op
Hashmat (42), buurman aan de andere zijde,
diepe indruk gemaakt. Hij moet nog altijd zijn
ruit herstellen en bovendien had Hashmat – die
net als Michelle niet met achternaam in de
krant wil – goed contact met zijn gedupeerde
buren. Die woonden al wat langer in de straat
toen hij bij de afbouw van zijn eigen huis nog
een tijdje zonder stroom en water zat. Dat
mocht hij bij hen aftappen. „Later heb ik tegen
de buurman gezegd: stuur een tikkie, maar dat
heeft hij nooit gedaan.” En Hashmat zou nog
eens bij hen op de koffie gaan, maar zover is
het nooit gekomen.

Toen de vlammen uit de woning sloegen,
stond de hele straat buiten met het getroffen
gezin. En je wilt niet weten hoeveel buren hun
huis wel niet hebben opengesteld. „Kom maar
bij ons logeren hoor!” Iedereen wilde helpen,
zegt Dennis Peterse (44), die één huis verderop
woont. „Bij zulke gebeurtenissen trekken men-
sen samen.”

Zijn buurvrouw Michelle begon een straat-
app, want die was er nog niet, en ook een inza-
meling, voor een cadeaupakket. Sommige bu-
ren gaven meer dan 100 euro. Ze kocht er bon-
nen van voor het getroffen gezin. Voor de sau-
na, de bioscoop, Ikea, karten, de schoonheids-
salon. Doosje wijn. Wat lekkers voor de feest-
dagen. Een flinke bos bloemen – van zijde,
want ja. „Je wilt doen wat je kunt.”

En nu, een jaar later, is de straatapp nog al-
tijd in gebruik. Voor praktische zaken vooral.
„Hebben jullie ook mollen in de tuin?” „Va n
wie is deze weggedreven sup?” En één buur-
man met een pizzaoven heeft al twee keer in de
app gevraagd wie er pizza wil bestellen. Maar
van de beloofde buurtborrel, moet gezegd, is
het nog altijd niet gekomen.

Geeft niet, klinkt het in de Nijmegenstraat.
Want je hoeft de deur niet bij elkaar niet plat te
lopen. Als je maar weet, zeggen ze unaniem,
dat je bij echte nood op elkaar kunt rekenen.

■

Dennis Peterse en zijn zoon Winston in Amersfoort konden op
hun buren rekenen nadat het huis naast hen was afgebrand.

Rechts: de kavel van het afgebrande huis.

Gerdy en Ton van der Linden in
Kwadendamme drinken soms
een bakje koffie met hun buur-
man Jan Geerts.
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UTRECHT
Regio Utrecht en omstreken

BIJZONDEREZAKEN.NL
Wilt u deelnemen aan deze rubriek: info@zadkinemedia.nl

Vind alle aanbieders op één rij!

BijzondereZaken.nl

GEORGE IN DER MAUR BETERLOPENWINKEL
GROENEKAN - UTRECHT

WWW.BETERLOPENWINKEL.NL
WWW.BETERLOPENWEBWINKEL.NL

VOETKLACHTEN? BEZOEK ONS!

MEER MOGELIJKHEDEN BEKIJKEN?
KIJK OP WWW.SNOWSPORTCENTER.NL

KidsClub Sam (3,5 t/m 12 jaar) – spelenderwijs 
leren in KidsClub Sam. De cursus bestaat uit 
6 lessen op vaste dagen en tijden en sluit precies 
aan op de kerst- of voorjaarsvakantie. Vanaf 
6 jaar kunnen kinderen ook een regulier lespakket 
volgen en de lessen fl exibel inplannen. 
Voor volwassenen & gezinnen:
Kies een fl exibel lespakket en plan de lessen 
op jouw favoriete momenten. Een pakket van 
10 lessen volg je al voor €380,-

GA JIJ OP WINTERSPORT IN DE KERSTVAKANTIE?
Bereid je optimaal voor met onze indoor 
ski- en snowboardlessen! Voor jong én oud 
bieden we fl exibele én vaste lesopties.

Boek vandaag nog via Skiplanner of stuur een mail naar 
info@snowsportcenter.nl en ga zelfverzekerd de piste op! 
Wacht niet te lang, want de populaire lestijden lopen snel vol. 

A d ve r t e n t i e

G r i j sb l a uw

T
wee jaar geleden verhuisden we. In de zes weken dat
we de overstap gingen maken, stierven twee familiele-
den. In de dagen voor hun dood, toen ze allebei al erg
ziek waren, woonden we in een tijdelijk huis aan het

strand. Al onze spullen zaten in dozen in een opslag. In dit ap-
partement rook het naar een autodealer en hadden we een
glimmend kookeiland. Vanachter een grote glazen pui keken
we naar de verlaten boulevard en de kolkende zee.

„Het is waarschijnlijk goed om even niets van jezelf te heb-
ben en in generieke leegte te wonen”, zeiden we tegen elkaar.
„Of misschien niet goed, maar het pást bij hoe het nu is”, ver-
duidelijkten we, en knikten elkaar instemmend toe, omdat we
wilden geloven dat we ondanks de voortdurende paniek in on-
ze keel nog steeds een weloverwogen grip op onze levens had-
den.

Tussendoor bezochten we het ziekenhuis en probeerden we
ontregelde kinderen aan hun – eveneens – nieuwe school te la-
ten wennen. We werkten, dof, achter onze laptops, telefoon op
tafel, want ieder moment kon de uiteindelijke rampspoed zich
aandienen.

Elke avond zat ik, terwijl novemberstormen om het appar-
tement raasden, met verfwaaiers op tafel na te denken over de
kleuren van ons nieuwe bestaan. Uren ging ik door de stalen
heen, schreef combinaties voor kinderkamers en keuken op,
was er bijna, en begon daarna gewoon weer opnieuw.

Was ik niet een beetje gek aan het worden, bedacht ik me,
terwijl ik een uur lang ingespannen naar een modderig olijf-
groen staarde. Dat dacht ik ook toen ik drie keer in één week de
sleutel van het appartement zomaar verloor, of een halve dag
rondliep met mijn jas binnenstebuiten aan.

Maar, zo redeneerde ik, al die dingen waren hoogstwaar-
schijnlijk te wijten aan ver-
huisvermoeidheid en toeval.
Met ons ging het goed, want
we bevonden ons toch
slechts aan de periferie van
het grote verdriet. We hoef-
den alleen maar een beetje
overeind te blijven.

We verhuisden nu echt.
Het eerste familielid was inmiddels overleden. We hadden
haar begraven, we sjouwden onze spullen naar binnen, hingen
schilderijen op en ruimden kasten in.

Het tweede familielid overleed een dag voor Kerstmis. We
gingen toch maar iets koken, vanwege de kinderen. Veel weet
ik er niet meer van. Een week daarna begroeven we het tweede
f amilielid.

Het nieuwe jaar gaf moed. We konden onze telefoons weer
wat vaker in onze zak houden. Willem sloeg verbeten dertig
spijkers in de muur langs de trap, en hing daar de foto’s op van
iedereen van wie we houden.

De lente kwam, eindelijk. We hadden ons er goed doorheen
b e wo ge n .

Maar toen ik laatst de zolder wilde opruimen, zag ik hoe de
dozen daar schots en scheef opgestapeld zijn. Zakken met kle-
ding, ongesorteerde troep overal. Alles zomaar neergesmeten.
Ik liep de trap af naar beneden, de hal in en keek met plots
wakkere ogen om me heen. Alles is daar grijsblauw, omdat ik
bij het uiteindelijke kiezen van de kleuren vaag had besloten
dat het misschien wel goed was om de zee mee naar het nieu-
we huis te nemen.

Nu voelde ik pas hoe die ruimte al twee jaar lang diep en
donker op me drukt.

De doden verhuizen met ons mee, maar ik had nog niet be-
grepen dat ze in de muren zitten.

Buiten raast de storm net zoals toen. Tijd om een raam open
te zetten.

De doden verhuizen met
ons mee, maar ik had
nog niet begrepen dat ze
in de muren zitten

C O LU M N

Sarah Sluimer schrijft elke week een column. Ze is auteur van
boeken, essays en toneelstukken.

SARAH SLUIMER



A d ve r t e n t i e

Join Us helpt jongeren met eenzaamheidsgevoelens sociaal 
sterker te worden en behoedt hen voor eventuele ernstige 
gevolgen van dat isolement. Het bestaan van deze stichting  
is voor Willem levensveranderend.
   
Naam: Willem van Berk 
Leeftijd: 22
Woonplaats: Bunnik
Goede doel: Join Us
Jaarlijkse bijdrage van de Postcode Loterij: 
300.000 euro

“De eerste keer dat ik naar een bijeenkomst van 
Join Us ging, vond ik best spannend. Al was ik 
niet nerveus, eerder nieuwsgierig. Zou ik hier 
aansluiting vinden om uit mijn isolement te 
komen? Ik ben geboren met een herseninfarct 
waardoor ik aan mijn rechterkant verlamd 
raakte. Dat maakt dat ik met veel dingen, zoals 
veters strikken, rennen en sporten, minder snel 
ben. Het is altijd best lastig geweest om mijn 
plekje tussen mensen te vinden. Sommige kin-
deren vonden mij vroeger wat eng. Of ze deden 
zich even voor als vriend, om me later weer te 
laten vallen. Dat maakte me onzeker. Toen ik 
op mijn zestiende epileptische aanvallen kreeg 
en niet meer zonder begeleiding naar buiten 
kon, werd mijn wereld nog kleiner. Dat heeft 
maar liefst vier jaar geduurd; precies in de fase 
waarin je normaal gesproken leert uitgaan en 
vrienden maakt.”

Iedereen is goed zoals hij is
“Vorig jaar zorgde de juiste medicatie ervoor 
dat mijn aanvallen onder controle kwamen. 
Maar ik wist niet hoe ik mijn wereld weer kon 
vergroten. Het was mijn moeder die op Join Us 
stuitte: een stichting die jongeren helpt om met 
elkaar in contact te komen en sociaal sterker te 
worden. Die eerste keer, in een groepje met 
zo’n vijftien leeftijdsgenoten, voelde ik me 
direct fijn en veilig. Want iedereen is goed zoals 
hij is. We hebben een heel gemixte groep 
waarin iedereen zijn eigen redenen heeft om 
mee te doen. Het mooiste is dat het niet uit-
maakt waarom je komt, we zijn allemaal op 
zoek naar hetzelfde: nieuwe vriendschappen. 
Direct die eerste avond vond ik het al heel 
gezellig. We spraken over serieuze onderwer-
pen maar er werd ook gelachen. We deden 
spelletjes met elkaar met wat te drinken en eten 

erbij. Er stond ook een tafeltennistafel. Echt 
heel leuk en relaxed.” 

Meer zelfvertrouwen
“Ik kom nu een jaar bij Join Us en heb er vrien-
den gevonden die ik ook buiten de bijeenkom-
sten zie. We appen elkaar om leuke dingen te 
ondernemen. Dit heeft me enorm goed gedaan. 
Ik heb ontdekt dat er niets mis is met mij, dat 
ik het waard ben om vrienden mee te worden. 
En er zijn nu altijd mensen die voor mij klaar-
staan. Daardoor heb ik veel meer zelfvertrou-
wen gekregen en ben, naast dat ik op zoek ben 
naar een baan die past bij mijn studie sport, 
bewegen en gezonde leefstijl, met allerlei avon-
turen bezig. Zo heb ik een modellencontract, 
loop op catwalks en ben figurant in series of 
films. Dat had ik vroeger echt niet kunnen den-
ken. Maar tegenwoordig denk ik in mogelijk-
heden, niet langer in beperkingen. Dat zou ik 
elke jongere die zich alleen voelt, gunnen. Ik 
zou tegen ieder van hen willen zeggen: ‘Kijk 
eens bij Join Us, in maar liefst honderd 
gemeenten in Nederland worden er elke twee 
weken avonden georganiseerd. Ook zijn er 
online groepen. Echt: het helpt zo om met 
lotgenoten te praten die je verhaal begrijpen!’”  

De Khamai Foundation draagt bij aan het behoud van zeer 
biodiverse regenwouden in Ecuador. Alejandro is oprichter en 
directeur. Met steun van IUCN NL redt zijn organisatie 
leefgebied van bedreigde amfibieën en reptielen.

Naam: Alejandro Arteaga
Leeftijd: 39
Woonplaats: Quito, Ecuador
Goede doel: IUCN NL
Jaarlijkse bijdrage Postcode Loterij: 
1 miljoen euro

“Een van de concrete resultaten van ons werk is 
de herontdekking van de Mindo klompvoetkik-
ker, een diersoort waarvan we dertig jaar lang 
dachten dat hij uitgestorven was. Maar in ons 
reservaat in Ecuador leeft hij gewoon! Geweldig 
vind ik dat. Ik zet mij al meer dan twintig jaar 
met hart en ziel in voor amfibieën en reptielen. 
Veel mensen vinden ze griezelig, ik vind ze juist 
ongelofelijk interessant. Als natuurfotograaf 
probeer ik ze zo mooi mogelijk op beeld te van-
gen, in de hoop anderen ook verliefd op ze te 
maken. Want al zijn het misschien niet de meest 
charismatische dieren, ze verdienen wel aan-
dacht. Ze zijn namelijk de meest bedreigde 
groep gewervelde dieren ter wereld. Daarom 
ben ik heel blij dat ik mij nu met de Khamai 
Foundation concreet kan richten op het behoud 
van deze soorten en hun biodiverse leefgebied. 
Dat doen wij door land aan te kopen waarvan 
we reservaten maken. Inmiddels hebben we 
zo’n honderd hectare regenwoud.”

Gevoel van trots
“In deze gebieden is illegale goudwinning een 
van de grootste bedreigingen. Goudzoekers 
trekken het regenwoud in, kappen bomen en 
vervuilen rivieren met kwik, waardoor hele eco-
systemen instorten. Door grond op te kopen 
voordat mijnbouwbedrijven of illegale gouddel-
vers dat doen, voorkomen we dat de natuur 
onherstelbaar beschadigd wordt. Daar komt 
nog eens bij dat we mensen helpen die tot voor 
kort afhankelijk waren van mijnbouw of hout-
kap. We bieden ze alternatieven: eerlijk betaald 
werk als parkwachter, gids of natuurfotograaf. 
Voor veel families betekent dit niet alleen een 
stabiel inkomen, maar ook een gevoel van trots; 
ze beschermen nu het regenwoud waarin ze zijn 

opgegroeid, in plaats van dat ze moeten toezien 
hoe of zelfs moeten meewerken aan de vernieti-
ging ervan.”

Samenwerking over de grenzen heen
“In 2023 werd ons project geselecteerd door de 
Nederlandse tak van de International Union for 
Conservation of Nature (IUCN), de grootste 
internationale natuurbehoudsorganisatie. Zij 
ondersteunen al 25 jaar wereldwijd projecten die 
gericht zijn op natuurbehoud, aankoop of 
bescherming van kwetsbare natuurgebieden en 
het verbinden van habitats, en daar passen wij 
precies bij. Ik ben erg dankbaar voor deze hulp. 
Het laat zien wat er mogelijk is wanneer mensen 
over grenzen heen samenwerken voor een 
gemeenschappelijk doel. Met deze steun kunnen 
wij ons werk blijven voortzetten en zelfs uitbrei-
den, zodat er over vijf, tien, twintig jaar nog 
grote reservaten zijn waar de vele dier- en plan-
tensoorten kunnen blijven groeien en bloeien. Ik 
zie dit niet alleen als mijn werk; ik zou het eerder 
mijn levensmissie noemen. Het allermooiste 
vind ik het nog als we in onze reservaten een 
onbekende amfibie- of reptielsoort ontdekken. 
Want ja, dat gebeurt gelukkig ook nog steeds. 
Elke dag ben ik weer blij dat ik mij kan inzetten 
voor het redden van deze dieren en hun biodi-
verse leefgebieden. Dat dat mede kan dankzij 
steun uit Nederland, is echt uniek!”

‘Met onze inzet redden we duizenden 
soorten dieren en planten’

‘Nu weet ik dat ik de moeite waard 
ben om vrienden mee te zijn’

Dankzij haar deelnemers kan de Postcode Loterij 147 
goede doelen steunen met een jaarlijks bedrag en zo 
een wezenlijke bijdrage leveren aan een gezondere, 
eerlijkere en groenere wereld. Vier hartverwarmende 
verhalen van mensen die verbonden zijn aan een van 
die goede doelen en vanuit hun ervaring vertellen over 
hoe belangrijk en onmisbaar die steun is.  
Tekst: Lydia van der Weide, foto’s: privébezit, illustratie: Richard Wouters/Axioma Communicatie 
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Scan de QR-code en lees meer over de 
schenkingen, goede doelen en het werk 
van de Postcode Loterij!
Postcodeloterij.nl

Branded content

De loterij biedt 
langdurige, 

onvoorwaardelijke steun 
aan organisaties die werken 

aan een gezondere, eerlijkere 
en groenere wereld

• Gebaseerd op vertrouwen 
• Zorgvuldig geselecteerd 
•  Volledig transparant  

over geldbesteding

Wist je dit al over de 
Nationale Postcode Loterij?

Dank aan alle deelnemers!
Zij maken het verschil: voor mens én natuur.

In 2025 gaat 

€ 363 miljoen 
naar goede doelen 

voor mens 
en natuur

147 
goede doelen 

kiezen zelf hoe zij hun 
structurele bijdrage 

inzetten

De Postcode Loterij is 
onderdeel van de 

Postcode Lottery Group, 

actief in vijf 
Europese landen

’s Werelds 
grootste

 fondsenwervende 
donateur, 

met activiteiten in Nederland, 
Zweden, Groot-Brittannië, 
Duitsland en Noorwegen

Sinds 
de oprichting 

in 1989 werd 

€ 15 miljard 
geschonken aan 

goede doelen

De loterij 
heeft 

geen winst-
oogmerk

Een 
uniek model: 

deelnemers winnen samen, 
maatschappelijke 

organisaties winnen door 
hun impact 

te vergroten

A d ve r t e n t i e

Als stagiaire bij Aktiegroep Het Oude Westen verloor Laura destijds 
al haar hart aan deze wijk. Nu werkt ze bij diezelfde Actiegroep als 
bevlogen opbouwwerker: een professional die samen met bewoners 
en groepen werkt aan het verbeteren van de leefomgeving en het 
versterken van de samenleving. Ze is dan ook dolblij met de bijdrage 
en de doorstart die ze daarmee kunnen maken.

Naam: Laura Bakker
Leeftijd: 31
Woonplaats: Rotterdam
Goed Doel: Het Postcode Loterij Buurtfonds (uitvoering 
door Stichting DOEN) heeft de bewonersorganisatie 
‘Aktiegroep Het Oude Westen’ met een bijdrage 
gesteund. Jaarlijks steunt het Postcode Loterij Buurt-
fonds gemiddeld zo’n 700 bewonersinitiatieven – van 
kleinschalige projecten tot vernieuwende initiatieven. 
Bijdrage van de Postcode Loterij in 2025: ruim 4,7 
miljoen euro

“Een mooi voorbeeld van een initiatief waarbij wij 
hebben geholpen, is Underdogs Oude Westen. Vorig 
jaar stapten hier drie jongens van een jaar of twintig 
binnen. Omdat ze hier zelf zijn opgegroeid en de 
uitdagingen van de buurt kennen, wilden ze voor de 
jonge generatie graag iets doen met muziek, voetbal 
en huiswerkbegeleiding. Wij hebben ze de weg 
gewezen naar samenwerkingspartners zoals de 
gemeente en ze geholpen bij het aanvragen van 
fondsen. Nu, een jaar later, begeleidt het drietal 
wekelijks jongens die niemand anders te pakken 
krijgt. Nog even en ze krijgen er nog betaald voor 
ook! Een win-winsituatie voor iedereen: fantastisch.”
 
Leefbare buurt
“De bewonersorganisatie Aktiegroep Het Oude 
Westen is al 55 jaar het kloppende hart van onze 
Rotterdamse wijk. En dit is een prachtwijk: een 
warm dorp midden in de stad, waar mensen nog 
echt naar elkaar omkijken. Ik ben in deze buurt 
gestart als stagiaire jongerenwerker, in 2014, en wist 
al snel: hier wil ik niet meer weg. Nu ben ik 
opbouwwerker bij deze Aktiegroep, die in 1970 
werd opgericht om te voorkomen dat de hele wijk 
gesloopt werd. Daarna bleven we ons inzetten voor 
een leefbare buurt. Dat gebeurt op allerlei manieren: 
van het bestrijden van drugsoverlast en het organi-
seren van gezellige buurtcampings, tot het beheren 
van de kinderboerderij en het uitgeven van een 
maandelijkse buurtkrant. Allemaal op initiatief van 

de bewoners zelf. Mijn werk is ontzettend leuk: het 
is heel mooi om te horen wat er speelt, een luiste-
rend oor te bieden voor iedereen met een vraag, 
idee of probleem. Ik geloof dat kleine, lokale acties 
grote veranderingen kunnen brengen in hoe men-
sen zich voelen in hun omgeving. Alles wat we 
bereiken, geeft me enorm veel voldoening. En ener-
gie, door de warmte en waardering die bewoners 
mij en vooral elkaar geven.”
 
Weer toekomstplannen maken
“Ons bestaan is heel belangrijk voor de buurt. We 
dragen bij aan de saamhorigheid, veiligheid en zor-
gen ervoor dat mensen zich echt thuis voelen in 
deze wijk. Toch moesten we bijna onze deuren slui-
ten. De afgelopen jaren heeft de gemeente alle sub-
sidies stopgezet. We konden alleen maar overleven 
dankzij wat huurinkomsten en telkens losse fonds-
aanvragen. Maar dankzij het heropstartbudget van 
het Postcode Loterij Buurtfonds kunnen we weer 
echt naar de toekomst kijken. De vrijwilligers die 
hier dagelijks de balie bemensen – betrokken bewo-
ners die vaak met een rugzak komen, maar voor wie 
het heel belangrijk is om hier te werken – kunnen 
we nu gaan opleiden. Uiteindelijk willen we een 
bewonersbedrijf worden en bijvoorbeeld kennis 
overdragen aan andere wijken of diensten aanbie-
den. Zodat we onafhankelijk blijven, de bewoners 
zelf de regie kunnen houden over wat er in hun wijk 
gebeurt en de saamhorigheid bewaakt kan blijven!”

De Groningse akkerbouwboer Menko is bezig met een 
ingrijpende omslag naar duurzame landbouw. De steun 
van Boer en Buur met Natuur is daarbij heel belangrijk. 

Naam: Menko Oosterhuis
Leeftijd: 53
Woonplaats: Groningen
Goede doel: De Natuur en Milieufederaties
Extra bijdrage Postcode Loterij voor Boer 
en Buur met Natuur: 2 miljoen euro

“Ons bedrijf, Boerderij Ommeland, ligt  
pal aan de rand van de stad Groningen. 
Jarenlang teelden wij grondstoffen voor de 
voedsel- en veevoerindustrie. Maar de 
wereld om ons heen verandert. Steeds meer 
inwoners kiezen voor plantaardiger eten en 
willen weten waar hun voedsel vandaan 
komt. Ze zoeken boeren die zich richten op 
het voeden van de stad, via korte ketens. Dit 
zou een bedreiging voor mijn bedrijf kunnen 
zijn, maar ik zie het juist als uitdaging; een 
kans om bij te dragen aan een gezondere 
wereld. Het betekent wel dat we een grote 
omslag moeten maken om Ommeland toe-
komstbestendig te maken: onder meer door 
chemische gewasbeschermingsmiddelen  
zo snel mogelijk terug te dringen, andere 
gewassen te leren telen en nieuwe afzetmark-
ten en ketens aan te boren of op te zetten.” 

Fantastische hulplijn
“Bij zo’n transitie komt veel kijken waar je als 
boer helemaal niet op bent voorbereid. 
Gelukkig vond ik een fantastische hulplijn: 
het programma Boer en Buur met Natuur 
van De Natuur en Milieufederaties, mede 
mogelijk gemaakt door de Postcode Loterij. 
Dankzij hun praktische begeleiding en steun 
kan ik mijn toekomstideaal waarmaken én 
volhouden. Want het is een taaie weg waarbij 
de moed me weleens in de schoenen zinkt. 
Zo begon ik vorig jaar met vijf nieuwe 
gewassen: lupine, haver, peterselie, erwten 
en flageolets; een soort boontjes. Niet alles 
bleek even geschikt voor mijn grond. Met de 
erwten ging het zelfs helemaal mis: ik teelde 
per ongeluk kreukerwten in plaats van spuit-
erwten, die je een halfuur langer moet 
koken. Zonder hulp van Boer en Buur met 
Natuur waren die 20.000 kilo erwten als 

veevoer geëindigd, voor een fractie van de 
waarde. Dankzij hun netwerk vonden we 
alsnog een afnemer voor menselijke con-
sumptie. Uiteindelijk blijkt er zelfs zoveel 
animo voor de kreukerwt dat ik het gewas 
volgend jaar opnieuw wil gaan telen!”

Bijdragen aan welzijn en  
gezondheid
“Verder krijg ik via Boer en Buur met 
Natuur de kans om een voedselbos te ver-
kennen en kom ik in contact met allerlei 
partijen waarmee ik verder kan in product-
ontwikkeling en afzet. Zoals de naakte haver 
die ik teel: een onbekende rijstvervanger, 
lokaal geteeld, voedzamer én gezonder dan 
rijst. Ik ben daar erg trots op. Samen met 
andere boeren hebben we een havercoöpera-
tie opgericht om de teelt en afzet op te scha-
len. Als dat lukt, dragen we serieus bij aan 
welzijn en gezondheid. Dat is precies waar ik 
als boer van deze tijd naartoe wil. En met 
mij ongetwijfeld veel meer boeren. Maar dan 
moeten ze wel de kans krijgen. Dankzij Boer 
en Buur met Natuur kom ook ík veel verder 
dan dat ik in mijn eentje ooit had gekund.”

‘Dit is mijn kans bij te dragen aan  
een gezondere wereld’

‘Wij zijn echt het eerste 
aanspreekpunt voor bewoners’

Deze advertentie is gemaakt door XTR branded content 
en de adverteerder heeft deze inhoud goedgekeurd. 
De inhoud valt buiten de verantwoordelijkheid van 

de redactie van NRC.
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‘D
ead white man’s clothes.”
Dat is de benaming voor de
enorme berg kleren die van-
uit de global north te re c ht -
komt in het West-Afrikaanse
land Ghana, een belangrijke

importeur van tweedehandskleding. Wekelijks
komen er onder het mom van liefdadigheid 15
miljoen kledingstukken aan afgedankte fa s t
fa sh i o n binnen, berekende de Britse krant The
G u a rd i a n twee jaar geleden. De impact van die
textieldump, obroni wawu, werd vastgelegd door
Natalija Gormalova, een in Letland geboren en nu
in de Ghanese hoofdstad Accra wonende beel-
dend kunstenaar, documentairefotograaf en film-
maker. Zij maakte de multimedia-documentaire
Woven Fates om te tonen wat de gevolgen zijn.

De impact op bijvoorbeeld het milieu is enorm,
deels omdat de kleding vaak van dermate slechte
kwaliteit is dat die al snel weinig meer is dan een
hoopje afval. Wat niet in het water belandt of op
straat slingert, wordt verbrand bij stortplaatsen,
met alle vrijkomende chemicaliën van dien. Gor-
malova legt al die kledingverhalen vast aan de
hand van kayaye i, jonge vrouwen die uit armoede
naar Accra migreren om daar al die tweedehands-
kleding te versjouwen. Sommigen dragen kleding-
balen van 55 kilo op het hoofd.

In het zakendistrict van Accra biedt de Kanta-
manto-markt – de grootste tweedehandskleding-
markt van het land – ruimte aan zo’n dertigdui-
zend handelaren. Op de foto’s is te zien hoe han-
delaren met een gietijzeren strijkijzer de laatste
plooien glad strijken, of hoe met een naaimachine
enkele lappen stof aan elkaar worden gezet. Eer-
der dit jaar brandde de markt helemaal af. In de
asresten zochten handelaren naar resten bruik-
baar materiaal.

Niet alleen de markt, maar ook de naaste omge-
ving werd door Gormalova vastgelegd. Ja-
mestown Beach in Accra ligt bezaaid met zowel
textiel- als plastic afval, vissers staan ertussen bij
hun boten op het strand. Elders zie je vrouwen die
na het sjouwen van de kilo’s aan kleding even op
adem komen bij hun huis van golfplaat in de
dichtbevolkte sloppenwijk Agbogbloshie. Op een
andere foto ligt een koe daar rustig op een afval-
berg van plastic en textiel.

Gormalova roept kopers en dumpers van fa s t
fa sh i o n met haar foto’s op tot bezinning. Een op-
roep die enkele jaren geleden ook werd gedaan in
het installatiekunstwerk Return to Sender, dat on-
der meer te zien was bij de vijfjaarlijkse kunstma-
nifestatie Dokumenta in de Duitse plaats Kassel.
In een tent van balen textiel kreeg de toeschouwer
voorgeschoteld hoe kilo’s kleding op markten in
verschillende Afrikaanse landen werd gedumpt.
Kunstenaar Sunny Dolat had net als Gormalova
een duidelijke boodschap: „Stop! Take back your
ga rb a ge ! ”

■

Overspoeld door tweedehands textiel

Fo t o g ra f i e

Natalija Gormalova

Te k s t

Toef Jaeger

IN BEELD

Rahina rust even uit van
het dragen van zware
balen kleding, waarmee
ze genoeg geld hoopt te
verdienen om een eigen
zaakje te beginnen in
het dorp waar ze
vandaan komt.

Saida versjouwt kleding op de
Kantamanto-markt om geld te
kunnen sturen naar haar dochter
in het noorden van het land.

De Kantamanto-markt voor
tweedehandskleding in
het zakendistrict van Accra.
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De zware balen kleding
die kayayei Saida draagt,

veroorzaken ernstige
nek- en rugklachten.

Kayayei (kledingdraagster) op
een markt in Accra, tegen de
achtergrond van de vervuilde
ku s t .
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Gedroomde soep

I
n Vlaanderen zeggen ze krie-
ken, de Fransen hebben het
over griottes, de Italianen
over amarenen, de Britten

noemen ze sour cherries en bij
ons luidt de officiële naam mo-
rellen. Het Turkse woord voor
zure kersen is vine en daar is het
Bosnische woord weer van afge-
leid: višjne.

Tamara Ivanovic houdt zo-
veel van dit kleine, zomerse
vruchtje dat ze haar eerste kook-
boek ernaar heeft vernoemd:
Zureke rse nhart. Het kwam dit
voorjaar uit en op de cover prijkt
een grote rode kers die een beet-
je – niet onaangenaam – schuur-
papierderig aanvoelt wanneer je
er met je hand over wrijft. Va n
burek tot brudet, van Sarajevo tot
Amste rdam staat eronder. En
daarmee begrijp je meteen iets
beter waar dit boek over gaat.
Het is dus geen fruitkookboek, al
staan er heerlijke fruitrecepten
in, zoals allerhande confituur
(‘s l at ko’) van zure kersen, kwet-
sen, vijgen en kweeperen. Dit is
Ivanov ic’ ode aan de keuken van
haar jeugd: de Zuid-Slavische.

De auteur werd geboren in Sa-
rajevo, woont in Amsterdam en
runt daar lunch- en cateringbe-
drijf INAT kantine. Ze noemt de
Zuid-Slavische de meest over
het hoofd geziene Europese keu-
ken. Haar boek bewijst dat ze
kan koken, maar er lijkt ook een
dichter in haar te schuilen. Haar
teksten zijn in elk geval poëtisch

Sloveense soep (Gobova juha)

Geroosterde boekweit, ofwel kasha, is te koop bij
Oosteuropese- en bij ekowinkels. Bij de eerste
kunt u ook terecht voor smetana, dikke room met
een vetpercentage van 20 procent. Ik verving het
zelf door half om half crème fraîche en zure room;
daarmee kom je op hetzelfde vetgehalte uit. Verder
voegde ik op het einde 300 ml extra kokend water
toe aan de soep, omdat ik hem wel erg dik vond. Dit
is een kwestie van smaak natuurlijk, dus volg uw ei-
gen voorkeuren.

Voor 4-6 personen:

25 g gedroogde eekhoorntjesbrood; 3 el olijfolie; 1
middelgrote ui, in stukken; 1 prei, in stukken; 1 winter-
wortel, in stukken;1 peterseliewortel, in stukken; 50 g
knolselderij, in stukken; 1 stengel bleekselderij, in
stukken; 2 tenen knoflook; 2 laurierblaadjes; blaad-
jes van 2-3 takjes tijm; 1,5 liter kokend water; 150 g
geroosterde boekweit; 400 g kastanjechampignons
(of andere, wilde paddenstoelen), in plakjes; 1 el bo-
ter; 100 ml slagroom

Om te serveren:
smetana, krokante sjalotten, gepofte boekweit, pe-
terselieolie, knapperige salieblaadjes en salieboter

Wee k de paddenstoelen minstens 30 minuten in
een kom met 250 tot 300 milliliter heet water.

Ve rh i t de olijfolie in een pan op laag tot middel-
hoog vuur. Fruit de ui en prei met een snuf zout 5 tot
10 minuten. Voeg wortel, peterseliewortel, bleek-
en knolselderij toe en fruit 5 - 10 minuten.

Laat de paddenstoelen uitlekken en vang het
weekwater op. Voeg de paddenstoelen, knoflook
en de kruiden toe aan de pan, fruit kort mee en
schenk het weekwater er door een zeefje bij. Voeg
1,5 liter kokend water, 1 theelepel zout en versge-
malen peper naar smaak toe en laat de bouillon op
laag vuur 30 tot 45 minuten koken.

Maak intussen de toppings, zie hieronder.

Vi s de laurierblaadjes uit de bouillon en pureer de
soep glad met een staafmixer. Doe de geroosterde
boekweit in de soep en kook in 20 tot 30 minuten
g a a r.

Ve rh i t intussen een koekenpan, het liefst een giet-
ijzeren of een met een anti- aanbaklaag, zonder
olie en bak de champignons aan beide kanten
goudbruin. Bak in porties, anders gaan ze in hun ei-
gen vocht koken. Maak af met een eetlepel boter
en zout en voeg toe aan de soep.

Ro e r de slagroom door de soep en verwarm alles
nog kort. Serveer met smetana en toppings naar
keuze, maar het liefst natuurlijk allemaal.

Krokante sjalotten:
Doe 4 in halve maantjes gesneden sjalotten in een
klein pannetje en schenk er zoveel plantaardige
olie bij dat alles eronder staat, ongeveer 150 millili-
ter. Zet op middelhoog vuur en bak de sjalotten in
ongeveer 15 minuten krokant. Blijf erbij en roer re-
gelmatig zodat de sjalotten gelijkmatig bakken, en
let extra op tegen het einde, zodat ze niet verbran-
den. Schep de sjalotten uit de olie en laat even af-
koelen in een zeef. Laat ze vervolgens verder uitlek-
ken op keukenpapier. Bestrooi met zout.

Gepofte boekweit:
S t ro o i een flinke handvol boekweit in een ruime
koude koekenpan. Zet op laag tot middelhoog vuur
en pof de korrels onder voortdurend roeren in on-
geveer 5 minuten krokant. Laat afkoelen.

Peterselie -olie:
Hak een handvol bladpeterselieblaadjes fijn en
meng met net genoeg olijfolie om te binden. Of pu-
reer peterselie en olie in een blender.

Knapperige salieblaadjes en salieboter:
Ve rh i t 3 eetlepels boter in een pannetje. Voeg per
persoon 3 tot 4 salieblaadjes toe aan de boter en
bak in een paar minuutjes knapperig. Schep de
blaadjes er uit en laat uitlekken op keukenpapier.

JAN
NEK

E KO
OKT

Uit het kookboek Zurekersenhart, dat de Zuid-
Slavische keuken eert, koos Janneke Vreugdenhil het
recept voor herfstige gobova juha.

FOTO JANNEKE VREUGDENHIL

te noemen. Soms mondt dat uit
in verrukkelijke, meanderende
beschrijvingen die je vanaf je
keukentafel meevoeren naar een
land waarnaar je heimwee blijkt
te kunnen krijgen zonder er ooit
te zijn geweest.

‘Als je nogmaals het bruggetje
over Zuid-Morava oversteekt,
stilletjes de uitgeputte velden en
de vermoeide boeren die zich
over de zakken vol aardappels
uitstrekken aan het einde van de
werkdag salueert, je vastklampt
aan de voorraad gedroogde pa-
p r i k a’s van vorig jaar en het ver-
se paprikapoeder dat je kreeg
toegestopt in je tas, zal de lage
oktoberzon je met zijn allerlaat-
ste warmte overspoelen […] .’

Het leidt soms ook tot ondui-
delijkheden. Zo durf ik u echt
niet te zeggen of de soep die we
uit Zureke rse nhart gaan maken,
gobova juha, nu werkelijk een
recept van haar oma Justina is,
of het resultaat van een dag-
droom. Ach, dat maakt ook niks
uit natuurlijk. De soep is heel
lekker, en het is helemaal niet
moeilijk je voor te stellen dat je
hem op een herfstige middag
zou krijgen opgeschept door een
Sloveense oma, in haar mooiste,
zondagse servies.

De recepten zijn niet per se
voor doordeweeks. Vooral de ve-
le deegwaren vergen behoorlijk
wat bereidingstijd en oefening.
Voor burek moet eerst yufka-
deeg worden gemaakt. Voor

štrukli en štrudle is een soort
pastadeeg nodig. Voor njoki of
šufnudle een aardappeldeeg. En
dan volgen de vullingen dus
nog.

De meeste burekrecepten in
het boek heten trouwens ‘d o n’t
call me burek’. In Bosnië mag
namelijk maar één ding burek
heten: laagjes yufka met rund-
vlees en ui. Alle andere versies
hebben hun eigen namen die
verwijzen naar de samenstelling
van de vulling (sirnica = kaas,
tikvenjaa = pompoen, zeljanica
= bladgroente, enzovoort).

Een ander belangrijk onder-
deel van de Zuid-Slavische keu-
ken is de inmaak. Ik had het
hierboven al over slatko, maar
ook witte kool, paddenstoelen,
p a p r i k a’s en aubergines worden
geconserveerd. In het boek
staan onder andere recepten
voor zuurkool, voor ajvar (een
relish van boven houtskool ge-
roosterde paprika’s en aubergi-
ne), lutenica (een grovere versie
van ajvar) en turšija (in zuur in-
gelegde groenten zoals wortel en
b l o e m ko o l ) .

Of de Zuid-Slavische keuken
echt de meest over het hoofd ge-
ziene keuken van Europa is, durf
ik te bevestigen noch ontken-
nen. Maar Ivanovic’ re c e p te n
maken in elk geval nieuwsgierig
genoeg om er eens in te duiken.
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Geslaagde combi’s, zonde van de zoutkorst

Tussen de oude muren van het Broederenklooster worden
gulle en verfijnde gerechten geserveerd, schrijft H as s n a e
B o u a z za . Alleen jammer van de ontsnapte zoutkorrels.

In plaats van smach-
tend te wachten op fri-
andises – zo e t i g h e d e n
bij de koffie en thee na
de maaltijd – in een
restaurant, kan ik, en
kunt u, ook gewoon de
eigen keuken induiken
met de nieuwe Pa t i s se -
riebijbel van Rutger van
den Broek. Die bevat
meer dan tweehon-
derd recepten en ruim
dertig technieken met
bijbehorende foto’s om
de lekkerste Franse
klassiekers te maken.
Van l’opéra tot fraisier
en van tarte bourdal-
oue tot galette des rois
aux pistaches en van
alles ertussenin. Zoet
op zoet met wat welko-
me viennoiserie.

Friandises

D
e originele muren van het ver-
der moderne interieur verraden
het verleden van hotel en res-
taurant Broederenklooster in

Zutphen. Dat gaat terug naar de dertien-
de eeuw, toen het dienstdeed als klooster
voor de monniken. Die sfeervolle muren
verbinden als stille getuigen van een lan-
ge geschiedenis de verschillende ruim-
te s .

Restaurant Broederenklooster staat
onder leiding van chef-kok Niels van
Dooijeweert en gastvrouw Marieke Löhr.
Nu schreef ik in mijn vorige recensie over
het genot van alleen eten in restaurants,
iets wat ik altijd doe wanneer ik alleen op
reis ben, maar zelden in Nederland. Ik
besluit het in Zutphen uit te proberen en
krijg een mooi tafeltje achterin vanwaar
ik het restaurant goed kan overzien. Heel
goed, want als je alleen bent, wil je niet
als curiositeit midden in het restaurant
worden geplaatst.

De lunch gaat van start met een aantal
mooie amuses, waaronder een lijnzaad-
cracker met frisse crème van gedroogde
citroen, een verkwikkende gazpacho met
watermeloen, tomberry (een heel kleine
tomaat), zaden en haring. Een romig
zachte madeleine van hazelnoot met
schuim van gevogelte en gel van Japanse
pruim en dan nog een klein gerechtje van
hamachi met lekker taaie gojibessen,
krokante gepofte zwarte rijst en zachte
kiwi. Veelbelovend allemaal.

Op tafel komt ook een warme brioche
met geslagen roomboter, basilicummay-

onaise en olijfolie erbij. De keuken doet
niet zuinig, daar hou ik van. Het restau-
rant heeft een à-la-cartemenu en een
vast lunchmenu van drie (46 euro), vier
(56 euro) of vijf gangen (66 euro). Voor
het diner begint het menu bij vier gangen
(77 euro).

Vis en kaas kan wél
Er is een elegant ton-sur-ton-gerecht van
gebrande zeebaars met ajoblancosaus,
pijnboompitten, parmezaanse kaas en
dunne, bijna transparante plakjes rode
dr uif.

Ajo blanco is een koude, Spaanse soep
op basis van brood, amandelen en knof-
look. Alleen zijn hier de amandelen ver-
vangen door pijnboompitten. Vis, noten,
druiven, kaas; een mooie borrelplank
vertaald naar een licht voorgerecht.

Het ziet eruit als een stilleven met ver-
schillende tinten roomwit en het groen
van de waterkers. De combinatie van vis
en kaas ligt niet voor de hand. Ik geloof
dat de Italiaans chef-kok Giorgio Locatel-
li in een van zijn boeken schrijft dat je die
twee niet moet combineren (op een pizza
kan dat overigens prima). Maar het werkt
hier verrassend goed, omdat alle compo-
nenten zacht van smaak zijn en elkaar in
een delicaat evenwicht houden.

Een vegetarisch gerecht met artisjok
en saus van epoisses valt op door de kro-
kant gefrituurde en van binnen super-
zachte gnocchi die zo luchtig zijn als ge-
frituurd brood. Herfstig, rijk, zonder
machtig te worden.

De in zoutkorst gebakken tarbot wordt
met trots aan tafel gepresenteerd, of daar
wordt althans een poging toe gedaan. De
dikke zoutkorrels vliegen in het rond ter-
wijl de gastvrouw ermee worstelt. Ik
vind het aandoenlijk. Uiteindelijk gaat ze
toch maar terug naar de keuken voor

hulp; daar ondergaat de zachtgegaarde
vis een metamorfose en krijg ik een geha-
vend stuk filet kuis bedekt door een laag
hollandaisesaus, met crème en krokant
van aardappel. Er zijn dikke zoutkorrels
mee ontsnapt waardoor de vis bremzout
is. Even later zie ik hoe een collega aan
een andere tafel soepel de zoutkorst ver-
w ijdert.

Zacht als een wolk
Het pre-dessert wordt ook aan tafel opge-
schept: een kleine lepel heerlijk ijs van
lavendel uit eigen tuin met citroenmelis-
se uit diezelfde tuin waar je zo aan het
raam gezeten op uitkijkt. Hier zou ik ’s
zomers graag een bak vol van willen.

Het blijkt een perfecte opmaat naar

het dessert dat een bananen-extravagan-
za is. Nu weet ik dat er mensen zijn die
een enorme hekel hebben aan banaan,
maar dit is smullen: verse banaan, mous-
se van banaan, cake van witte chocola en
banaan en ijs van citroen met banaan en
dat in verschillende lagen in één kom.
Zacht als een wolk, ingetogen zoet. Het
ijs is verrukkelijk. Citroen en banaan
kunnen clashen, maar hier omhelzen de
twee elkaar tederzacht. Als chef Van
Dooijeweert ooit een ijssalon begint, rijd
ik zonder aarzelen naar Zutphen.

Wat een fijne plek. Gastvrij, genereus.
Des te opmerkelijker vind ik het als ik bij
de thee niet de vraag krijg of ik er friandi-
ses bij wil (dolgraag, zeker wanneer de
keuken goed is, ben ik nieuwsgierig).
Maar niks, er zit nog niet eens een droog
koekje bij de thee. Dat is, zeker voor een
keuken die van begin tot bijna eind at-
tent is geweest en op de details heeft ge-
let – huisgemaakte pepermunt bij de re-
kening – redelijk onbegrijpelijk. De paar
missers hebben invloed op het aantal
ballen, maar doen verder niks af aan de
zeer geslaagde maaltijd in een prettige
ambiance met vriendelijke bediening en
een mooie prijs-kwaliteitverhouding.

Het dessert is een
bananen- extravaganza.
Zacht als een wolk,
ingetogen zoet

F OTO

D I E U W E RTJ E

B R AV E N B O E R

Broederenklooster, Zutphen
Prijs: vanaf 46 euro (lunch, 3 gangen)
*#3
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ROTTERDAM
Regio Rotterdam en omstreken

BIJZONDEREZAKEN.NL
Wilt u deelnemen aan deze rubriek: info@zadkinemedia.nl

Vind alle aanbieders op één rij!

BijzondereZaken.nl

Het behoud van de authenticiteit van het object staat altijd voorop. Daarom 
wordt er gewerkt met technieken en materialen die behoren bij het tijdperk 
waarin het object is ‘geboren’. 

De restauratieprocedure
Het zal duidelijk zijn dat restaureren altijd gebeurt op basis van een 
afgewogen restauratieplan. Daarbij zijn de toestand van het object, maar 
ook de wensen van de klant, belangrijke uitgangspunten. In de offerte wordt 
gedetailleerd aangegeven welke restauratiehandelingen noodzakelijk zijn en 
welke materialen zullen worden gebruikt. Nadat de klant de offerte heeft 
geaccordeerd wordt de restauratietermijn afgesproken. Het object wordt 
meestal kort voor de restauratie ingenomen. Uiteraard ben ik lid van de 
belangenvereniging A.R.A.-Nederland en ben ik een van haar bestuurders. 
De afgelopen jaren ben ik medewerkzaam geweest om het Restauratoren 
Register op te richten. Dit register heeft tot doel om de kwaliteitsborging 
bij restauraties aan roerend erfgoed vorm te geven. Mijn restauratieatelier 
biedt u, om het in het moderne jargon uit te drukken, een full service concept 
aan. Restauratie, onderzoek, aan- en verkoop, veilingbegeleidingen en 
collectieadvies.

Meubelen | Klokkasten | Barometers | Houten wetenschappelijke 
instrumenten | Sculpturen

In mijn atelier, gevestigd in een monument in de romantische 
historische kern van Dordrecht, restaureer ik antieke houten objecten 
uit de 17e, 18e 19e en 20e eeuw. Een ambacht waarbij soms eeuwenoude 
technieken worden gecombineerd met innovaties op het gebied van 
conservering en hersteltechnieken.

Matteo Visser 
Antieke Meubelen & Restauraties

Binnen Walevest 102 - Dordrecht | T. 078 - 6143199 
info@visserantiekrestauratie.nl | visserantiekrestauratie.nl
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‘M
ijn vader was achttien
toen hij mijn twee jaar
jongere moeder op 11
augustus 1951 verkering

vroeg, op de brug voor de Sacré-
Coeur in Parijs. Hij was, liftend met
zijn vriend Sijmen, het gezin van
mijn moeder nagereisd. Zij, dochter
van de schrijver Anne de Vries [van
onder andere Bart je], logeerde daar
met haar ouders bij familie. Ze liet
een mandje naar beneden uit het
raam, hij stopte er een briefje in: ‘Ik
vind je leuk’. Toen ze de volgende
dag samen door Parijs wandelden,
was het aan. In de weekenden die
volgden was mijn vader vaak op be-
zoek in Zeist waar mijn opa en oma
De Vries met hun vijf kinderen woon-
den. Mijn vader woonde in een kost-
huis in Wageningen waar hij de bak-
kersvakschool volgde, terwijl mijn
moeder nog op de middelbare meis-
jesschool zat. Hij kwam uit Gronin-
gen, waar mijn opa een bakkerij had
in de binnenstad.

Toen Anne de Vries in 1952 met
zijn gezin naar Suriname vertrok om
daar een tijd op uitnodiging van de
minister van onderwijs te verblijven,
vond mijn vader de periode dat hij
mijn moeder moest missen wel heel
erg lang. Dus reisde hij weer achter
haar aan. Hij monsterde aan als ma-
troos en voer met de SS Cottica naar

Suriname. Die reis duurde zeker drie
weken. Mijn vader kon er mooie ver-
halen over vertellen. In Suriname
hadden mijn ouders een prachtige
tijd.

Weer terug in Zeist bleven ze bij el-
kaar. In 1957 trouwden ze en uitein-
delijk kregen ze vijf kinderen, van
wie ik de tweede ben. Ze bleven hun
hele leven dolverliefd op elkaar. Sa-
men maakten ze grote reizen die mijn
vader via zijn werk organiseerde. Zo
gingen ze naar Moskou, Zuid-Afrika
en China. Mijn vader droeg mijn moe-
der op handen. Eén van de vele siera-
den die hij haar gaf, draag ik nog elke
dag.

In 2007 vierden we dat ze 55 jaar
verkering hadden – dat vonden ze be-
langrijker dan hun trouwdag – met
vijf kinderen, hun aanhang en tien
kleinkinderen. Vijfenvijftig jaar eer-
der schreef mijn vader in zijn zak-
agenda: ‘We are in love! She’s mine,
just mine!”

Ze liet een mandje naar
beneden uit het raam,
hij stopte er een briefje in:
‘Ik vind je leuk’

Foto en tekst van:
Marjolein Bolt (1960)

Op de foto:
Hannie de Vries
(1935-2012 en

Jelmer Bolt (1932-2014)

Fo t o’s van ouders, met een levensbe-
schrijving (ongeveer 350 woorden) zijn
welkom via m i j n o u d e r s @ n rc . n l
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U KUNT 24/7 BESTELLEN IN DE WEBSHOP!

Uitgebreide collectie design klassiekers, persoonlijke service en advies.
Beukenplein 23 | 1092 BB Amsterdam | T (020) 665 63 10 | www.janvanbeek.nl

CASTELIJN DISK ACTIE
Witte lak/grepen aluminium

van €4155 voor €3295 
Direct leverbaar 

DUTCH ORIGINALS ACTIE 

Nu tijdelijk 10% korting op de 
Gispen 412, 405, 407 en AA
Bijvoorbeeld Gispen 405 van 
€1995 voor €1795

LEOLUX CARUZZO 
MET GRATIS VOETENBANK!

Zoals getoond 
van €5425 voor €4250 

LEOLUX PALLONE 
LEAF, SKY, FOREST & SUN

Van €2135 voor €1239 
Direct uit voorraad leverbaar 

Nu actieprijs in stof Rohi Arco 
(geldt voor alle opstellingen)

Getoond van €3653 voor €3034

ARTIFORT MARE ACTIE: 

JORI COMO ACTIE:

Zoek de mooiste stof of leder 
en betaal de voordeligste

Voorbeeld getoond model in stof Savanna 
190/247 cm van €6075 voor €5269

ARTIFORT 
PIERRE PAULIN ACTIE

Nu 10% korting op 
al zijn ontwerpen!
Bv: Orange Slice

van €1986 voor €1787

A d ve r t e n t i e

Een multiculturele grabbelton Lotus Eletre 600
Sport SE

Motor 2 elektromotoren
Ve r m o g e n 612 pk
Koppel 710 Nm
Aandrijving voor en achter
Tra n s m i s s i e automaat
To p s n e l h e i d 258 km/u
Acceleratie 0-100
4,5 seconden
Verbruik gemiddeld
22,5 kWh/ 100 km (fabrieks-
o p g ave)
B e re i k 610 kilometer
( f a b r i e k s o p g ave)
CO2-uitstoot 0 g/km
Energielabel A
Basisprijs € 1 03 .7 9 5
Prijs testauto € 14 5 . 53 5
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D
eze parkeerchallenge wordt een
van mijn zwaarste. De suv is
twee meter twee breed en vijf
meter tien lang, de parkeergara-

ge niet van elastiek. Inrijden is een
geënsceneerde doodswens. Apocalyp-
tisch parkeersensorgepiep foltert de reis-
genote, ik sta met klinkend resultaat zo
tragikomisch mogelijk mijn man: geen
krasje. Raad het kolossenmerk. Merce-
des, Bentley, Audi?

Lotus. Voorheen bekend van veder-
lichte Britse sportwagens, nu van stek-
kerreuzen onder regie van het Chinese
Geely. De suv heet Eletre, alsof je een
hond Hond noemt. Sportief is hij wel met
een topsnelheid van 258 en een accelera-
tie naar honderd in 4,5 seconden. Voor
wie dat te traag vindt is er een met 900
pk, waarom ook niet.

Zijn Br itishne ss terugvinden kost meer
tijd, maar displays en carrosserie mimen
vol goede moed het geel en groen van het
Lotus-merklogo, en op de deurstijlen
vind je de slogan Pioneers since 1948
naast de initialen van Lotus-oprichter en
gewichtsbespaarder Colin Chapman, die
van het credo add more lightness. G eluk-
kig is hij dood, de Eletre weegt 2.600 kilo.

B a st a a rd
Wat je rijdt, hij doet het uitstekend, is zo
Brits als jeu de boules. Het dashboard
spreekt de wereldtaal van schermen,
laadplateaus en bekerhouders. De riante
Eletre is een multiculturele grabbelton.
De koplampen zijn net Ferrari. De assis-
tentiesystemen jengelen als in een Kia.

Anderzijds: mijn eerste test-Lotus was
twintig jaar geleden al een bastaard. Dit
merk had nooit de centen om zichzelf te
zijn. De Europa S deelde motor en onder-
stel met de Opel Speedster, die nota bene
in de Engelse fabriek van Lotus werd ge-
bouwd, terwijl Lotus sinds 2006 eigen-
dom was van het Maleisische Proton.

Toen al kon je je afvragen hoe authen-
tiek Lotus nog was. De motoren van het
populairste model Elise kwamen van Ro-
ver en Toyota. Bovendien had de Europa S
met zijn duizend kilo geen genade gevon-
den bij dieetgoeroe Chapman. Toch reed

de Europa zonder tractiecontrole als een
echte. In de eerste bocht op zeiknat asfalt
vloog ik er al bijna uit. Service van de zaak,
opdat je thuis je mannelijke heldentrots
kon uitrollen: „Ik kon hem nog net opvan-
gen, maar was ’m bijna kwijt.” Je moest
het type voor zo’n auto zijn en ik was te
onbekwaam of te ironisch voor de sport.

Niet getreurd, dat Lotus is toch dood.
Nadat het met General Motors, Bugatti,
DRB-HICOM en Proton meer partners
dan Gordon had versleten, werd het in
2017 Chinees toen Geely een meerder-
heidsbelang in Proton nam. Het nam de
elektrificatie van het gamma ferm ter
hand en dat begreep ik best. Traditionele
Lotussen trokken maar een handvol lief-
hebbers van rauw rijvertier. Elektrische
sportwagens zouden met hun batterijge-
wicht van honderden kilo’s nooit echte
Lotussen worden.

Pogingen tot gewichtsbesparing met
rantsoenering van voorzieningen of dure
lichtgewicht materialen hadden de vei-
ligheid aangetast of de kosten opgedre-
ven. Het geniale, vederlichte stekker-
roadstertje van het Nederlandse micro-
merk Carice, dat alles doet wat Lotus na-
liet, zal geen vijf sterren in de crashtest
halen, ik bedoel maar. Maar misschien
kon Geely marktaandeel herpakken door
een grote suv en de Emeya, exclusieve
tegenhanger van de Tesla Model S, een
tikje dwars maar marktconform de main-
stream-bovenbouw van Porsche en BMW
te laten provoceren. Dat deed Lotus en
het werd geen succes, terwijl de Emeya
echt een indrukwekkende machine was.

B eul
Dus nu pakken de neo-Chapmans snel
hun biezen. In de week waarin ik de
Eletre ophaal veegt Geely Lotus Neder-
land in één klap van de kaart, dag impor-
teur. Duidelijk, deze Chinezen zijn geen
zachte heelmeesters.

Maar de echte beul is de markt. Alles
wat dure auto’s ooit bijzonder maakte is
nu uitverkoop. Ruimte en prestaties
koop je bij Chinese confectiemerken voor
de helft van wat wellicht de laatste Lotus
van mijn leven kost. Dan nog maar één

keer hard, daar is hij voor. Ik achtervolg
een volgas optrekkende Porsche 911 Tur-
bo. Het Geely-vrachtschip houdt hem cy-
nisch machtig bij.

Dubbele gevoelens. Ik bewonder de
auto, maar ik blijf nostalgicus, woest
over het door AI verwoeste Nederlands
dat een verhitte smartphone meldt: „3D -
gebouwen niet beschikbaar, toestel moet
a fko e l e n .” Troost vind ik bij de ex-impor-
teur in een Lotus Elite S2 van 1962 uit
Chapmans gloriejaren. Hij verplaatst 640
kilo met 75 pk, houdt geen 911 bij, een
aanrijding wordt een heldendood, hij
kost 80 mille en hij gaat vaak kapot. Maar
wie een echte Lotus wil neemt die.

AU TOT E ST De Lotus Eletre, een sportieve suv, staat lichtjaren
af van de vederlichte Lotus-sportwagens van weleer. Bas van
Pu t te n heeft er dubbele gevoelens bij.

Het dashboard is
conventioneel: multi-

mediascherm, digitaal
display in het meterhuis,

brede middentunnel,
infotainmentscherm.

De geweldige stereo
is ontwikkeld door

het Britse KEF. De trans-
parante roosters voor
de luidsprekers zie je

alleen bij Lotus.

De winkelhaakvormige
koplampen doen aan

Ferrari denken.
Met 612 pk of 900 speelt
Lotus dan ook in dezelf-

de hardlopersdivisie.

De gedenkplaat ‘Pioneers
since 1948’ met de initialen

van Lotus-grondlegger
Anthony Colin Bruce

Chapman.

FOTO ’S MERLIJN DOOMERNIK
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De boomstam als blokkade

Sommige dingen in Nederland verdienen het predikaat ‘gewoon anders’.
Jan Dirk van der Burg fotografeert en beschrijft wat hem opvalt. Deze week:
b o o m s t a m b l o k ka d e s .

I
n de strijd van veel gemeenten om
olifantenpaadjes terug te dringen,
werd er jarenlang met hekwerk geëx-
perimenteerd. Veel effect had het

vaak niet, het menselijk instinct om de
kortste weg te willen nemen is weerbar-
stig. De boomstamblokkade is een vorm
die de laatste jaren populairder is gewor-
den. Logisch, het past in een groenere in-
richting van de openbare ruimte en voor
een gezond ecosysteem is een langzaam
wegrottende boom alleen maar prima.
Maar vooral: de verbodsbeleving van een

boomstronk is veel minder dwingend
dan een hek. De suggestie wordt toch een
beetje gewekt dat een boom toevallig is
gesneuveld en daar maar ligt te liggen. En
bij een boom gaat in de regel geen mens
zich afvragen ‘w at- d a a r - h e l e m a a l - d e - b e -
d o e l i ng -v a n - i s ’. Die accepteren we sinds
jaar en dag als een welkom element in de
openbare ruimte. Al waren er wel geval-
len van verbolgen olifantenpaadjesge-
bruikers die de boomstronk gingen ver-
plaatsen of doorzagen.

In het Woerdense Westdampark werd

de boomzaagactie een plaatselijke me-
diarel die slecht afliep voor de blokkade.
Toch zijn er ook veel gevallen waarbij de
boom zijn werk doet. Vooral waar sprake
is van een enorm dikke stam en secure af-
dichting van élke mogelijkheid voor het
ontstaan van een nieuw paadje. Maar hoe
mooi een boomstronk ook is, persoonlijk
heb ik toch liever uitzicht op een prachtig
licht krommend, zelf gestampt olifanten-
paadje dat niemand in de weg ligt.
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H o r i zo n t a a l :
3. Beproefd gereed-

schap voor kennis-
overdracht (8)

7. Bruin aangetast ge-
deelte waar vogels sla-
pen (11)

9. Om nog een keer te
willen is echt walgelijk
(14 )

10. Zo scheren zorgt soms
voor irritatie, zo strij-
ken altijd (5+2+5+2)

12. Gaan wijze mensen
niet over (3+5+2)

13. Spanning die niet uit
de Kamer is verdwe-
nen (4)

14. Delftse muziekstro-
ming (6)

16. Op muziek gezette
houding (3)

17. Hoofdgroente (4)
18. Kleur achterin je keel

(1 2)
19. Zonder kogels is er

geen spanning (9)

Ve r t i ca a l :
1. en 4 Zo onmogelijk be-

weegt een gelauwer-
de zich voort
(5+3+8+5)

2. Fantastisch klinkende
lekkernijen uitventen
(9 + 8 )

4. Zie 1 verticaal (5)
5. Proberen te overtui-

gen in de stijl van een
s c h e e p s ka p i t e i n
( 6 + 3 + 7)

6. Vijven en zessen zijn
prima scores (4+4)

8. Die eilandbewoner
klinkt niet happy met
een slingerplant (10)

9. Er zijn geen woorden
voor de wetgeving in-
zake financiële malver-
saties (8)

11. Mannen erbij dan wel
eruit halen (10)

15. Thuistoets (4)

Drie inzenders van een goede oplossing
krijgen een boekenbon van 20 euro. Op-
lossingen moeten uiterlijk a.s. woensdag
om 9 uur in het bezit zijn van de Scrypto-
gramredactie. Per brief, briefkaart: post-
bus 20652, 1001 NR Amsterdam; per e-
mail: scrypto@nrc.nl

Oplossing van 15 november:

H o r i zo n t a a l : 4. doorbraak; 7. studie-
schuld; 10. kikker; 11. deeltaak; 12. bron
van ergernis; 14. wasje; 16. pakkend;
18. voor vol aanzien; 19. oogstfeest;
20. onderstel.
Ve r t i ca a l : 1. vriendjespolitiek; 2. trucje;
3. Ja zuster nee zuster; 5. onder tafel
vegen; 6. staken; 8. draai; 9. microwave;
13. gokpaleis; 15. slokop; 17. doek.

De boekenbonnen zijn
toegekend aan:

Hans Rümke, Eindhoven
Ria Verlinde, Middelburg
Allard de Wijkerslooth, Kopenhagen

J. J. Steenhuis

Plaats de cijfers 1 tot en
met 9 zo in het diagram dat
elk cijfer precies één keer
voorkomt in elke rij, kolom,
de negen vetomrande 3x3
vakken, én de vier grijze
3x3 vakken.
©Peter Ritmeester
PZ Z L .co m

Hierboven: de oplossing
van vorige week

Meer puzzels en boeken van Peter Ritmeester op www.pzzl.com
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NRC brengt je elke dag de leukste en
meest (ont)spannende puzzels

Speel ze allemaal op n rc . n l /p u z ze l s

De terugkeer van Bergerac
De bekende Britse misdaadserie B e rg e ra c (9 sei-
zo e n e n ) uit de jaren tachtig is terug, evenals zijn
auto: een dieprode Triumph Roadster uit 1947. In
de nieuwe versie keert rechercheur Jim Bergerac
(Damien Molony) terug naar het fotogenieke ei-
land Jersey. Als de zesdelige serie begint, is Ber-
gerac nog steeds in diepe rouw na het verlies van
zijn echtgenote zes maanden eerder. Hij bezoekt
de Anonieme Alcoholisten om zijn drankversla-
ving onder ogen te komen. Door zijn drankge-
bruik woont zijn tienerdochter Kim bij haar oma
(Zoë Wanamaker). Wanneer een lid van één van
Jersey’s rijkste families wordt vermoord, wil poli-
tiechef Uma Dalal de beste rechercheur op de
zaak zetten. Non-conformist Bergerac keert
daarmee terug van verlof om niet alleen de zaak
op te lossen, maar ook om zijn dochter te bewij-
zen dat hij zijn leven weer op de rails heeft.
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Mopperkont tegen de wereld

Vince Gilligan, de maker van Breaking Bad, is te-
rug met een uitstekende serie.Pluribus is origi-
neel, verrassend en grappig. In de eerste afleve-
ring viert het mopperende personage Carol (ac-
trice Rhea Seehorn) het einde van haar boek-
tournee wanneer er iets gebeurt waardoor de
wereld zoals we die kennen, ophoudt te bestaan.
Gilligan heeft in interviews verteld dat hij Pluribus
speciaal schreef voor Seehorn, die eerder opviel
als Kim Wexler in Better Call Saul. Ze krijgt in Plu-
ribus alle ruimte om haar hele arsenaal aan ac-
teerkunsten uit de kast te trekken. Zo treft ze zelfs
een aflevering lang geen enkele tegenspeler. En
ondanks dat de serie een flink aantal indrukwek-
kende bijrollen en een cast vol leuke internatio-
nale acteurs heeft, weet Seehorn moeiteloos in
haar eentje de aandacht vast te houden.

B e r g e ra c
D e t e c t i ve s e r i e .
Zaterdag, NPO2, 23.25
uur. En NPO Start.

Pluribus
Dramaserie. Elke vrij-
dag een nieuwe afl.
Apple TV.

Racen met Kirby
Na Mario Kartheeft de Switch 2 nu nog een race-
game, ditmaal met de wereld van het personage
Kirby (een hongerig bolletje). Een spel dat het
vooral moet hebben van creatieve speelwijzen:
waar je in andere racetitels zo efficiënt mogelijk
over de baan scheurt, kies je in Kirby Air Riders
tussen voertuigen die allemaal de baan anders
benaderen. De één is het snelst in de lucht en
vereist dat je met schanssprongen hoogblijft,
een ander is juist het snelst in bochten waardoor
je over de baan moet zigzaggen. Hoogtepunt is
een spelmodus waarbij je vijf minuten lang up-
grades verzamelt op de baan, waarna je het met
alle vergaarde extraatjes daarna tegen elkaar
moet race

NRC maakt ieder weekend een selectie uit het media-

aanbod. Meer kijk-, lees-, luister- en gametips zijn

te vinden in de Slim Leven-gidsen op nrc.nl en in

de cultuurnieuwsbrieven van NRC.
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Kirby Air Riders
Voor Nintendo Switch,
Switch 2.
Nintendo

Het Groot Dictee op de radio
Het achtste Groot Dictee der Nederlandse Taal
wordt live uitgezonden vanuit de bibliotheek in
Deurne. Twintig bekende Nederlanders en twin-
tig luisteraars van het programma De Taalstaat
nemen het tegen elkaar op in een dictee vol taal-
liefde, lastige woorden en mooie taalvondsten.
Onder de deelnemers onder meer: bisschop Ron
van den Hout, Esmah Lahlah (GroenLinks-PvdA),
burgemeester Greet Buter en Gerard van Maas-
akkers. De tekst van het dictee is geschreven
door Wim Daniëls en wordt voorgelezen door
Gerdi Verbeet. Frits Spits, die na een radiocarriè-
re van meer dan vijftig jaar in december met pen-
sioen gaat, presenteert het dictee voor de aller-
laatste keer. Spits: „Ik vind het heel fijn dat ik vol-
gend jaar eindelijk zelf eens mee kan doen. Dat
heb ik acht jaar lang willen doen, maar dat kon
natuurlijk niet.”

Het Goot Dictee der
Nederlandse Taal
Zaterdag, 11.00 uur,
NPO Radio 1.
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A d ve r t e n t i e

Uw kompas naar 
het onvergetelijke

Japan, Noord Kyoto
Privé excursie ‘behind the veils’ 
Foto: Barbara Roeters

Talisman Travel Designer
Barbara Roeters

Bij Talisman geloven we dat reizen méér is dan het verkennen van een nieuwe bestemming. 
Het is het creëren van herinneringen die een leven lang mee gaan. Wanneer u uw reis aan ons toevertrouwt, 
zorgen wij ervoor dat alles tot in de kleinste details is geregeld. Van het eerste idee tot de laatste glimlach 
bij thuiskomst; u wordt volledig ontzorgd.

Talisman travel design: sinds 1992 dé specialist in exclusieve reizen op maat 
naar meer dan 50 bestemmingen wereldwijd. 

www.talisman.nl  |  mail@talisman.nl
088-7755900  |  Ceresplein 144, Breda
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Meer informatie

Zullen we
wat beters 
gaan doen 
met die ton
op de bank?

Beleg met
vaste rente
tot 5,75%
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Plots belt het
Nobelcomité

De geboren Nederlander Joel
Mokyr won dit jaar de Nobelprijs
voor Economie. N RC ging met
hem op pad in Chicago.
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Chipsector
De hobbelige
weg van de EU
richting een
z e l f s t a n d i ge ,
we e r b a re
chipindustrie

Altijd online
Nederland is
d i g it a a l
verslaafd en
hyperner veus.
‘We remmen
niet af’

To e s l a g e n -
a f f a i re
Wéér voelen
ge d u p e e rd e
ouders zich
door Financiën
ge p a s s e e rd
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De zelfsurfende AI-browser
is nog een oefening in geduld

Een nieuwe lichting AI-browsers wil het surfen zelf
voor de gebruiker doen. Erg soepel gaat dat nog niet.

Eco n o m i e re d a c t e u r
Timo Nijssen schrijft
over hoe techbedrijven
en winkeliers steeds
meer naar elkaar toe
g ro e i e n .

K
leine bekentenis: wan-
neer ik (oudere) fami-
lieleden of collega’s
help met een compu-
tervraag, moet ik me-
zelf vaak bedwingen

om de muis niet van ze af te pakken.
„Nee, niet die knop! Réchtsboven moet
je klikken” – ik kan vrij ongeduldig zijn.

Van het meisje dat in 1998 op tv aan
toenmalig premier Wim Kok uitlegde hoe
een muis werkt, kan ik dus veel leren.
Laat ze het zelf doen, zeg ik tegen mezelf,
dan onthouden ze het beter voor een vol -
gende keer. En zij kunnen andere dingen
weer veel beter, sneller en slimmer dan ik.

Die toch ietwat frustrerende ervaring
kan ik nu elk moment van de dag oproe-
pen dankzij de nieuwste trend onder AI-
bedrijven: een eigen browser uitbrengen.
De nieuwe AI-browsers beloven je het
surfen uit handen te nemen. Ze kunnen
zelfstandig pagina’s openen, de informa-
tie die erop staat vergelijken, op knop-
pen klikken en formulieren invullen.

In theorie zou dat veel tijd en werk
kunnen schelen. Neem het plannen van
een vakantie: zelf verzand ik dan al gauw
in minstens dertig tabbladen met ver-
schillende vakantiehuisjes, hotelkamers
en trein- of vliegtickets. Checken of het
een week later misschien goedkoper is,
betekent op al die plekken weer nieuwe
zoekdatums invullen en ergens de prijs-
verschillen noteren. Dat zou een AI-
browser op de achtergrond kunnen
doen, daar een topdrie uit kunnen sa-
menstellen en alleen die tonen.

Ik geef Comet, de browser van AI-star-
tup Perplexity, opdracht om een trip
naar de Schotse hooglanden te plannen
in april. In een chatomgeving krijg ik een
voorstel voor een reisschema, na mijn
akkoord gaat de browser aan de slag.

Eerste opent Comet een tabblad met de
site van rederij DFDS om de ferry te boe-
ken. Over de website beweegt een blauwe
gloed om aan te geven dat Comet bezig is,
in een zijbalk staan zijn denkstappen.

Die lezen als de gedachten van ie-
mand die voor het eerst in zijn leven een
website ziet. „Goed! De route is gekozen.
Nu moet ik de datums aanpassen naar
begin april en het aantal passagiers naar
2 personen. Laat me eerst op de passa-
giers klikken. Perfect! Ik zie het passa-
giers-menu. Ik moet het aantal volwas-
senen van 1 naar 2 verhogen. Laat me op
de plus-knop bij ‘Ad u l t s ’ klikken. Prima!
Ik zie nu 2 passagiers.”

Dit AI-geklik duurt een minuut of
drie, waarin ik op mijn handen moet z it -
ten om de muis niet over te nemen. Dan
gaat het mis: Comet interpreteert ‘a p r i l’
als ‘april 2025’, en DFDS laat logischer-
wijs geen boekingen in het verleden toe.

Zeker vijf frustrerende minuten blijft
Comet het toch proberen, en geeft het
dan op. „Ik heb moeite om april 2025 in
hun kalender te selecteren”, zegt Comet
met gebogen hoofd. „De site toont alleen
toekomstige maanden vanaf november
2025. Dit suggereert dat april 2025 mo-
gelijk al voorbij is.” G oh.

Het feit dat AI-browsers zelf acties on-
dernemen, maakt ze veel kwetsbaarder,
waarschuwen onderzoekers. Omdat een
zelfsturende browser elke actie kan on-
dernemen die de gebruiker ook zelf zou
kunnen doen, wordt het voor kwaadwil-
lenden interessant om de AI om de tuin te
leiden met verborgen commando’s. In
het reisvoorbeeld zou dat kunnen beteke-
nen dat ze Comet niet naar DFDS sturen,
maar naar een neprederij van oplichters.

I n e f f i c i ë nt
Is dit nou echt de toekomst van internet-
ten? Het voelt inefficiënt om software
door voor mensen ontworpen interfaces
te laten klikken. Software kan allang ve e l
effic iënter met andere software praten.
Denk maar aan Booking.com: als een ge-
bruiker daar een reservering plaatst, gaat
Booking niet zelf naar de website van het
hotel om daar die reservering te maken.
De systemen van Booking en het hotel
praten in bondige computercommando’s.

Perplexity is niet de enige met een AI-
browser. Vorige maand lanceerde Open-
AI het vergelijkbare ChatGPT Atlas. En
ook de gevestigde browserorde voelt
druk. Google probeert AI-functies aan
Chrome toe te voegen, maar is nog terug-
houdend. Chrome wordt door ruim twee
derde van de internetgebruikers ge-

bruikt, bij een misstap heeft Google veel
te verliezen. Uitdagers zien een kans om
marktaandeel te winnen door sneller AI-
snufjes toe te voegen. Neem Microsoft,
dat zoveel mogelijk Copilot-knoppen in
iedere hoek van zijn underdog-browser
Edge probeert te proppen.

Browsers zijn in de kern vrij saai: een
venster waarmee je het internet op kunt.
Waarom zijn ze nu ineens weer hot? Deels
omdat de browser het meest gebruikte
programma op je computer is. Vrijwel alle
taken waar je vroeger losse programma’s
voor nodig had, kun je nu via web-apps
uitvoeren. Google Docs verving voor veel
mensen Word, door Canva werd ont-
werpsoftware veel laagdrempeliger.

Die apps leven nu nog los van elkaar
in aparte tabbladen. AI-browsers zouden
de lijm kunnen zijn die je tekst in het
Docs-tabje verbindt met de poster die je
in Canva aan het maken bent. Een mach-
tige positie voor een techbedrijf. Boven-
dien maakt het mogelijk om eindeloos
veel data te verzamelen over de gebrui-
kers, ook in de apps van anderen.

Dit suggereert dat
april 2025 mogelijk
al voorbij is, zegt
Comet. Goh

De EU wil een
zelfstandige
ch i p i n d u s t r i e ,
maar hoe?

Marc Hijink en Anouk Boone

M Ü N C H E N / B RU SS E L

„We zagen het écht niet aankomen”, erkent
Pierre Chastanet, de Brusselse topambte-
naar die de Europese chipindustrie moet
gaan verbeteren. Hij begint zijn praatje op

de Semicon-conferentie München met de
naam die al over de beursvloer gonst: Nex-
peria. Dat bedrijf, in Chinese handen, be-
dreigt door een diplomatiek conflict na een
ingreep van demissionair minister Vincent
Karremans (Economische Zaken, VVD) de
toeleveranciersketen van de autoindu-
strie met een chiptekort. „Dit is een van de

ANALYSE C H I P S ECTO R

Met de Chips Act 2.0 wil de EU een eigen
chipindustrie ontwikkelen. Dat geldt
voor geavanceerde AI-projecten, maar ook voor
spotgoedkope chips zoals die van Nexperia. 

Economie E3nrc
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grootste chipcrises die Europa treft”, zegt
Chastanet, „en het beste bewijs dat we lang
niet zo’n betrouwbare chipproductie heb-
ben als we zouden willen.”

Chastanet was afgelopen week in Mün-
chen om zijn plannen voor de tweede
Chips Act te bespreken. Volgende week
eindigt de consultatieronde voor dit sub-
sidieprogramma, dat Europa minder af-
hankelijk moet maken van buitenlandse
technologie, en vooral ‘c risisbestendig’.

Europa móét daarbij snelheid maken,
vindt VVD-Europarlementariër Bart
G ro o t h u i s , om niet „ge ko l o n i s e e rd” te
worden door de VS of China. Hij stelt dat
de EU vooral moet inzetten op ‘demand
politic s’. „We moeten verdienmodellen
creëren – denk aan eigen cloudbedrijven
en inzetten op AI – zodat er meer vraag
komt naar geavanceerde chips in Europa.
Dan volgen fabrieken v a n ze l f.”

C h i p t e ko r t e n
De eerste Chips Act, in 2022 ingevoerd,
was een kentering in het Europese indu-
striebeleid. Met dit subsidieprogramma
van 43 miljard euro moest de EU minder
gaan leunen op productie van buitenaf. De
aanleiding was het chiptekort tijdens de
coronacrisis, waardoor autofabrieken hun
productie gedwongen pauzeerden. Dat re-
sulteerde in een miljardenschade. Met het
geld van de eerste Chips Act werd onder
meer een TSMC-fabriek naar Dresden ge-
haald: ESMC, een joint venture met NXP,
Infineon en Bosch. De productie gaat in
2027 van start. Het Amerikaanse Global-
Foundries breidt ook uit in Dresden en in-
vesteert in een fabriek in het Franse Crol-
les, bij Grenoble, samen met STMicroelec-
tronic s.

Met de Chips Act kwamen daarnaast

miljarden vrij voor proefprojecten voor
nieuwe chiptechniek. Het programma
was dus een succes, stelt Chastelet. Daar
valt wel iets op af te dingen. De fabriek in
Crolles loopt vertraging op en de grootste
investering, een geavanceerde Intel-chip-
fabriek in Maagdenburg, gaat niet door.

Ook vanuit Europese ondernemers
klinkt kritiek. „Beleidsmakers moeten er-
voor zorgen dat ook kleine bedrijven toe-
gang hebben tot productiefaciliteiten. An-
ders kunnen we niet verwachten dat er Eu-
ropese kampioenen ontstaan”, zegt Meri
Helle, voorzitter van het Finse halfgelei-
derproductiebedrijf OneFab Nordic Oy. In
2015 richtte ze Summa Semiconductor op,
dat spaak liep op „onvoldoende beschik-
bare en te kostbare nanotechnologie-infra-
str uc tuur ”, zoals geavanceerde chipma-
chines en stofvrije ruimtes (clean rooms).
Ze heeft haar huidige productie onder
meer naar India verplaatst.

Nederland was een van de lidstaten die
aandrong op een snelle opvolging van de
Chips Act. Den Haag tuigde de Semicon
Coalition op, waar inmiddels alle lidstaten
aan mee doen. Het zijn vooral Nederland,
Duitsland en Frankrijk die willen dat Eu-
ropa opschiet met een nieuw programma.

Wie gaat dat betalen? De 43 miljard van
de eerste Chips Act kwam vooral van de
lidstaten en de Europese meerjarenbegro-
ting. Ook werden lidstaten uitgenodigd
via de herstel- en veerkrachtfaciliteit
(RRF), ook wel bekend als het coronaher-
stelfonds, te investeren in halfgeleiders.
„Toen kreeg ik opeens Spaanse lobbyisten
achter me aan, omdat ze 62 miljard euro
over hadden uit hun RRF-fondsen”, lacht
Groothuis. „Maar in een woestijn bouw je
niet zomaar een oase, en zo bouw je in
Spanje ook niet maar zo een Silicon Valley.

Je hebt lokale kennis nodig.” De eerste on-
derhandelingen over de nieuwe EU-meer-
jarenbegroting lopen inmiddels. Europa
moet niet alleen meer investeren, maar
vooral de krachten bundelen.

O n d e r s c h att i ng
„De waardeketen is zo complex dat sa-
menwerking en technologieoverdracht
essentieel zijn, niemand kan het allemaal
a l l e e n”, stelt Jordan Bish, halfgeleiderex-
pert en partner bij Deloitte Nederland.
„Met de Chips Act wilde Europa geavan-
ceerde chips produceren. De Nexperia-
kwestie maakt ook duidelijk dat standaard
chips ook van strategisch belang zijn. Dat
wordt in Europa onderschat.”

De beurswaarde van Nvidia (zo’n 4.400
miljard dollar) bewijst: investeerders zien
vooral brood in bedrijven die chips ont-
werpen. Maar overheden willen juist chip-
fabrieken binnen hun grenzen en die zijn
een stuk minder winstgevend.

Productie in de EU is bovendien duur,
chipbedrijven willen zich hier alleen vesti-
gen als er een afzetmarkt is. „Chips zijn
een van de belangrijkste geopolitieke in-
str umenten. Met de huidige geopolitieke
spanningen is het van belang om grote
spelers in Europa nog groter te maken, om
zo de concurrentiepositie ten opzichte
van andere continenten te versterken”,
benoemt Bish van Deloitte. De autoindu-
strie is in Europa een grote afnemer van
chips. Als de automakers niet worden
weggevaagd door hun goedkopere Chi-
nese concurrenten, dan zullen ze behoefte
hebben aan meer rekenkracht voor zelfrij-
dende auto’s en chips voor elektrische
aandrijving. In een ideale wereld komen al
die halfgeleiders uit Europa.

Maar de Nexperia-crisis toont aan hoe

kwetsbaar de productieketen is als bedrij-
ven vertrouwen op levering uit China. De
autoindustrie vindt het te duur om voor
die allergoedkoopste bestanddelen een al-
ternatieve leverancier achter de hand te
houden, in geval van nood.

Volgens onderzoeker Joris Teer van het
European Institute of Security Studies
moeten automakers hun verantwoorde-
lijkheid gaan dragen. „Dwing ze om Euro-
pese materialen te kopen, of van partner-
landen die Europa vertrouwt.” Het onder-
liggende probleem, volgens Teer, is dat de
productie van zeldzame metalen volledig
onder controle staat van China. Daardoor
kan dat land gunstige voorwaarden af-
dwingen in handelsbesprekingen met de
EU, waardoor importheffingen op Chinese
a u to’s beperkt blijven.

L angzaam
Het doel van de eerste Chips Act, 20 pro-
cent van de wereldwijde productie van
chips in Europa, blijkt onhaalbaar. De gra-
fiek die Anne Hidma van chipmachinema-
ker ASML laat zien tijdens haar presentatie
in München, liegt er niet om: van de vijf-
duizend ‘s t a n d a a rd’ A S M L - l it h o g r a f i e m a -
chines die wereldwijd draaien, staan er
maar vierhonderd in Europa. De Europese
chipindustrie, concludeert Hidma, groeit
twee keer zo langzaam als die in de rest
van de wereld.

De gaten in de Europese chipindustrie
zijn gigantisch, zeker als het gaat om
kunstmatige intelligentie (AI). Dat is de
aanjager van toekomstige economische
groei en een onmisbaar ingrediënt voor de
modernisering van de Europese defensie.

Momenteel is de EU afhankelijk van AI-
chips die in de VS worden ontworpen en in
Taiwan geproduceerd. Taiwan ligt in de
geopolitieke gevarenlinie, omdat China
het eiland opeist en kan blokkeren. De toe-
gang tot AI-chips is bovendien niet zeker
omdat de Amerikanen begin dit jaar een
‘A I - D i f f u s i o n’ wet optuigden die de leve-
ring van zulke chips kan afknijpen. Trump
zette een streep door die wet, maar de af-
hankelijkheid van de VS blijft.

Hoe krijgt Europa de productie van gea-
vanceerde AI-chips binnen de landsgren-
zen? Door zijn industrie te vernieuwen en
productiever te maken, met AI als motor.
Chipproducenten willen dicht bij hun
klanten zitten, maar afnemers voor AI-
chips komen er pas als de EU haar plannen
voor grote datacenters – ‘AI gigafabrieken’
– waarmaakt. Voor de productie van de
chips zou een samenwerking met het Ja-
panse Rapidus-project een optie zijn, als
Zuid-Koreaanse of Taiwanese fabrikanten
hun modernste fabrieken niet in Europa
willen neerzetten.

Sy st e e m k a m p i o e n e n
Europa heeft sterke techspelers, zoals het
Britse ARM (basisbestanddeel voor chip-
ontwerpen) en chipmachinemaker ASML,
en zijn bijbehorende toeleverancierske-
ten. De onderzoeksinstituten, zoals het
Belgische imec en de Nederlandse techni-
sche universiteiten, zijn toonaangevend
in halfgeleiders. Ook wat betreft fotoni-
sche chips, die licht geleiden, en quan-
tumtechnologie is de EU kansrijk. Maar
wat ontbreekt zijn ‘s y s te e m k a m p i o e n e n’,
zoals Nvidia en Apple in de VS of Huawei
in China, die een volledige industrie kun-
nen dragen én sturen.

De les van chipkampioen Taiwan, zegt
Jeremy Chang van o n d e r zo e k s b u re a u
DSET, is dat een overheid niet eenmalig
subsidies moet verstrekken voor nieuwe
fabrieken, maar chipmakers langdurig
moet ‘h e l p e n’ met bijvoorbeeld gunstiger
belastingtarieven. In Taiwan garanderen
die tarieven een steviger industriële basis.

Dan blijven er de praktische proble-
men. Chipfabrieken bouwen duurt in Eu-
ropa twee keer zo lang als in Taiwan, zegt
Herbert Blaschitz van Exyte, een bedrijf
dat zich specialiseerde in de aanleg van
complexe complexen. Er is een overschot
aan bureaucratie en een gebrek aan vak-
mensen: voor de bouw van een chipfa-
briek zijn volgens Blaschitz bijvoorbeeld
vijfhonderd tot duizend lassers nodig. Die
zijn nog schaarser dan Nexperia-chips.

Chips zijn een
van de
b e l a ng r i j k s t e
ge o p o l it i e ke
i n s t r u m e nt e n

Jordan Bish
h a l f g e l e i d e re x p e r t
Deloitte

In Dresden wordt gebouwd aan een chipfabriek van de European Semiconductor Manufacturing Company. FOTO ROBERT MICHAEL/ANP
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Het belangrijkste nieuws van afgelopen week, afkomstig uit het blog van de economieredactie op nrc.nl

De Europese digitale regelgeving
moet simpeler. De Europese Com-
missie heeft woensdag een voorstel
met die strekking gepresenteerd. Het
maakt deel uit van een reeks versim-
pelingen van Europese regels, die
ook op het gebied van bijvoorbeeld
klimaat, landbouw en verantwoord
ondernemen worden doorgevoerd.
Woensdag maakte de Commissie be-
kend hoe zij regelgeving over AI, cy-
bersecurity en bescherming en ge-
bruik van data eenvoudiger wil ma-
ken. Hierdoor moeten ondernemers
meer ruimte krijgen voor innovatie en
beter kunnen concurreren.

D eal!
Nu 50 euro,
adviesprijs
100 euro
-50%
Autoriteit Consument en Markt
waarschuwt tijdens deze
Blackfriday-weken voor valse
aanbiedingen. Zo mogen winkeliers
niet een bepaald kortings-
percentage vermelden ten opzichte
van een ‘a d v i e s p r i j s’. Dat mag
alleen gebruikt worden als daarbij
de laagste prijs wordt getoond die
de verkoper in de afgelopen 30
dagen heeft gerekend.

De Nederlandse Spoorwegen
kopen voor ruim 400 miljoen
euro 36 nieuwe sprinters (goed
voor 8.000 zitplaatsen). Deze
Flirt Flex-treinen zullen naar
verwachting in 2030 op het
Nederlandse spoor verschij-
nen. Omdat de nieuwe treinen
van het Zwitserse Stadler tot
160 kilometer per uur kunnen
rijden, kunnen ze ook ingezet
worden als intercity.

Verfproducent AkzoNobel heeft een
overeenkomst bereikt met zijn Ameri-
kaanse branchegenoot Axalta voor
een fusie, volledig betaald met aan-
delen. Door de fusie ontstaat een be-
drijf dat · volgens het gezamenlijke
persbericht · z o’n 25 miljard dollar
(21,5 miljard euro) waard zal zijn, met
een omzet van 17 miljard dollar. Hier-
mee verdwijnt een groot bedrijf van
de belangrijkste beursindex AEX. De
aandeelhouders en toezichthouders
moeten nog wel akkoord gaan.

Samenstelling Egbert Kalse. Fo t o’s: Koen van Weel, Sem van der Wal/ANP, Getty Images

Een team Oostenrijkse on-
derzoekers zette de ‘n o r m a l e’
zoekfunctie naar contacten
van WhatsApp via een trucje
(s c ra p i n g ) in om gegevens
van 3,5 miljard gebruikers op
te snorren. Het gaat om ac-
tieve telefoonnummers, pro-
f i e l f o t o’s, tijdcodes en geo-
grafische data. Het „g ro o t s t e
datalek ooit” heeft geen na-
delige gevolgen voor gebrui-
kers, omdat de ‘h a c ke r s’ de
data alleen voor onderzoek
g e b r u i ke n .

Extra uitgaven aan de-
fensie zullen niet leiden

tot economische groei
in Nederland. Het

meeste geld dat de ko-
mende jaren in de sec-

tor wordt geïnvesteerd
gaat naar nieuw mate-
rieel dat uit het buiten-

land moet komen, al-
dus het CPB deze week.
De extra werkgelegen-

heid die wordt ge-
creëerd gaat ten koste
van andere, reguliere

banen .

Cryptokoersen zijn al weken aan een forse
daling bezig. De koers van de grootste en
oudste munt bitcoin was vrijdag op weg
naar de 80.000 dollar. Een maand geleden
kwam ie nog boven de 120.000 dollar. In
totaal verdampte er de afgelopen weken
voor ruim 1.000 miljard dollar aan crypto-
waarde. De angst zit er volgens de Fe a r
and Greed Indexvan CoinMarketCapgoed
in. De index daalde in een maand tijd van
hebzucht naar extreme angst. De grote
vraag is: wat is hier gaande? Een zeer aan-
nemelijke is correlatie met de rentestand in
Amerika. Is geld goedkoop, dan gaat er
meer naar crypto. Is geld duur dan denken
beleggers twee keer na. De laatste tijd
doet de Fed wat aarzelend over al dan niet

GRAFIEK VAN DE WEEK MARKTWAARDE CRYPTOMUNTEN

Roblox-gebruikers in Neder-
land moeten vanaf begin de-
cember hun leeftijd laten
schatten als ze willen chatten.
Vervolgens mogen ze alleen
chatten met gebruikers die
volgens het algoritme onge-
veer dezelfde leeftijd hebben.
Veel kinderen spelen en bou-
wen op Roblox games en ge-
bruiken het platform tegelijk
om met elkaar te communice-
ren. Roblox verwerkt dagelijks
ruim zes miljard chatberichten.

Demissionair minister Femke
Wiersma (Landbouw, BBB)
heeft de lespakketten van het
zogenoemde Schoolmelkpro-
gramma vervangen. Het oude
pakket bevatte onjuistheden
en was zelfs misleidend, bleek
na een zaak die was aange-
spannen door Wakker Dier. In
het ‘o u d e’ lesmateriaal stond
bijvoorbeeld dat een eenling-
box voor kalfjes „een fijn plek-
je met stro” is. „Smakeloze mis-
leiding”, aldus Wakker Dier.

aankomende renteverlagingen. Dat zie je
terug in de cryptokoersen. Ook mogelijk:
crypto fungeert inmiddels als kanarie in de
kolenmijn. Cryptobeleggingen gelden als
risicovol en volatiel. Als beleggers de bib-
bers krijgen, stappen ze daar als eerste uit.
Er is op het moment veel onzekerheid en er
wordt veel gesproken over de vraag of er
een AI-bubbel is. Laura van Geest vroeg
zich bij de presentatie van de AFM Trend-
view 2026 bijvoorbeeld hardop af of „risi-
c o’s goed ingeprijst zijn”en sprak van „dun
i j s”. Net als crypto waren ooktechaandelen
fors in beweging deze week. Een laatste
verklaring: beleggers die voor de lange
termijn in crypto waren gestapt hebben
hun winst te gelde gemaakt.

1 nov 10 nov 21 nov22 okt
2,4

2,8

3,6

3,2

4,0

NRC 221125 / FG / Bron: Coinmarketcap.com

Totale marktomvang cryptomunten, in 1.000 miljard dollars

A d ve r t e n t i e

Volvo EX30 Europa
Profiteer nu nog van de lage bijtelling

Volvo EX30 vanaf € 34.995 (consumentenadviesprijs) of € 33.895 (fiscale waarde). Wijzigingen voorbehouden. Raadpleeg voor meer informatie de verkoopvoorwaarden op  

www.volvocars.nl. WLTP gecombineerd verbruik: 0 l/100 km (18,7 – 17,0 kWh/100 km), gem. CO2-uitstoot resp. 0 g/km. Getoonde afbeelding Volvo EX30 Europa vanaf € 36.995.

De volledig elektrische Volvo EX30 is uit voorraad leverbaar in de zeer complete Europa-uitvoering.  
Met o.a. Google infotainment en Google maps navigatie, Pilot Assist en Harman Kardon audio.  

Boek nu een proefrit bij de Volvo-dealer.

VOLVO EX30 EUROPA
VANAF € 36.995 | VOLVOCARS.NL/EX30 
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Is het nog wel leuk om verhuurder
te zijn? ‘Houd moed, houd vol’

REPORTAGE LEDENCONGRES VASTGOED BELANG

Het is zoeken naar lichtpuntjes op het jaarcongres van particuliere verhuurders, door zorgen om ‘box 3’ en huurwetgeving.

Op het congres
Vastgoed Belang
ontvangt demissio-
nair minister Mona
Ke i j ze r een infro-
graphic die laat zien
dat woningzoeken-
den het snelst een
woning krijgen in de
particuliere sector.
FOTO DIEUWERTJE

B R AV E N B O E R

Sjoerd Klumpenaar

LEUSDEN

‘M
ij is vooraf gevraagd om wat
positief nieuws over box 3
te brengen, dus ik heb dat
hier even voor jullie onder

elkaar gezet”, zegt fiscalist Cor Overduin
droogjes vanaf het podium. Achter hem is
een blanco slide te zien met een nauwe-
lijks te onderscheiden gele stip: een sym-
bolisch lichtpuntje. Voor het eerst die
middag barst het publiek op de jaarlijkse
ledendag van Vastgoed Belang in lachen
uit. Het is dan al ruim na 14.00 uur.

Op wat galgenhumor na valt er in het
AFAS Theater in Leusden bar weinig te la-
chen. Na jaren waarin het met lage rente
en fiscale aanmoediging een feest was om
te investeren in de woningmarkt, is ver-
huren voor veel particuliere woningbe-
leggers al een tijdje geen vetpot meer. Ze
gaan gebukt onder de stapeling aan wet-
ten en belastingen die, zo zeggen zij, hun
rendementen zwaar onder druk zetten.

Aan de ene kant begrenst de Wet be-
taalbare huur de huuropbrengsten van
met name kleinere huurwoningen in ste-
den. Ook kwam er een verbod op tijdelij-
ke huurcontracten en steeg de over-
drachtsbelasting de afgelopen jaren fors.

Tegelijk nemen de lasten toe, met na-
me fiscaal. Beleggers worden voor de ver-
mogensbelasting volgend jaar zwaarder
aangeslagen voor wat zij in ‘box 3’ b e z it -
ten – terwijl veel kosten niet aftrekbaar
zijn. Sommige verhuurders vrezen straks
meer belasting te betalen dan ze aan
maandhuur binnenkrijgen.

Er wordt in Leusden dus naar aankno-
pingspunten gezocht – al lijken oplossin-Leden in de zaal bij congres Vastgoed Belang. FOTO DIEUWERTJE BRAVENBOER
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TRAVELIN’

Warme pantoffels
SANGEAN 

Noodradio
MILL  

Verwarming

KEUZE UIT DAMES- EN HERENMODELLEN

 Gemaakt van zacht en warm wol met polyester
 Met een rubberen zool voor grip op gladde vloeren
 Bekijk meer pantoff els van Travelin’ online

ROBUUSTE RADIO MET FM EN DAB+

 Opladen via handslinger, zonnepaneel of micro USB
 LED-zaklamp (3 standen en SOS-morsecode)
 Werkt ook als powerbank voor opladen telefoon

ROTERENDE KERAMISCHE VENTILATIEKACHEL

 Verwarmt snel en effi  ciënt ruimtes tot 20m²
 4 warmtestanden incl. eco-modus en timerfunctie
 Bekijk meer Mill verwarmingen online

ADVIESPRIJS

79,95

29,95
ADVIESPRIJS

149,95

99,95
ADVIESPRIJS 

99,95

69,95
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Bekijk 
alles
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33%
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30%
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A d ve r t e n t i e

Voor de
ve r h u u rd e rs
voelen de
ove r h e i d s -
m a a t re ge l e n
als een groot
o n re c ht

gen ver weg en de politiek doof voor de
zorgen. „Gebruik je politieke contacten,
benader ook lokale politici om hen van
dit probleem te overtuigen”, wordt de
zaal op het hart gedrukt. De veelzeggende
slotzin van het ochtendprogramma:
„Houd moed, houd vol.”

Truien- over- overhemden
Veel van de aanwezigen doen de verhuur
‘e r b i j’. Ze verhuren één of enkele studio’s
of kamers als pensioenbelegging naast
hun onderneming. Anderen vallen onder
het soort belegger dat panden opknapt en
opsplitst in meerdere huurwoningen.
Hier lopen ze niet in flitsende maatpak-
ken en veterloze gespschoenen zoals op
de Provada, de grootste vastgoedbeurs
van Nederland. Het zijn truien-over-over-
hemden en witgrijze kapsels die het beeld
bepalen.

Voor de verhuurders voelen de over-
heidsmaatregelen als groot onrecht. Zijn
zij het immers niet die voor meer dan een
miljoen huurhuizen zorgen, die nu zo
hard nodig zijn? En voeren zij niet die
breedgedragen politieke wens uit om be-
staand vastgoed tot woningen te transfor-
meren, op te toppen [een verdieping op
een bestaand pand bouwen] of te split-
s e n?

„Vrijwel iedereen hier doet alles netjes
volgens het boekje en heeft het beste
voor met de huurders”, vat vastgoedin-
vesteerder Bart ten Oever uit Amersfoort
dit gevoel samen. „Toch worden wij als
groep door sommige politici nog altijd be-
handeld en weggezet als huisjesmelkers.”

Is het eigenlijk nog wel een beetje leuk
om ‘in pandjes’ te doen?

Ongeacht wie je het tijdens de lunch
vraagt, er komt een antwoord volgens
hetzelfde metrum: „Ja hoor, maar…” , ge-
volgd door een lading gemopper over re-
geltjes, vergunningen of belastingen.
„Bouwen is mijn grote hobby geweest. Ik
heb het altijd naast mijn vaste werk ge-
d a a n”, zegt Joop van Eekeren met zicht-

baar enthousiasme. De gepensioneerde
tandarts uit Nijmegen heeft inmiddels
‘enkele honderden’ huurders. Maar waar
een vulling zetten altijd hetzelfde is ge-
bleven, is een vergunningsaanvraag een
stuk complexer geworden. „Ik ben
drieënhalf jaar bezig geweest met één en-
kele optopping en ben daarbij alleen maar
dwarsgezeten door ambtenaren. Om gek
van te worden. Ik stop ermee.”

Hij is niet de enige. Het aantal nieuwe
woningen uit transformatie [o.a. ombou-
wen winkels, scholen en kantoren] loopt
sinds 2021 al jaarlijks terug, bleek onlangs
uit cijfers van het Centraal Bureau voor de
Statistiek. Veel beleggers stemmen sinds
begin 2023 met de voeten en verkopen
hun huurwoningen zodra die vrijkomen.

In het tweede kwartaal van dit jaar ver-
kochten investeerders volgens cijfers van
het Kadaster 16.400 woningen – bijna 42
procent meer dan in hetzelfde kwartaal
een jaar geleden, met als gevolg dat het
netto aantal huurwoningen in handen van
beleggers voor het eerst sinds 2010 kromp.

Vermoedelijk verplaatst veel van dit
kapitaal zich naar het buitenland; don-
derdag b e r i c htte het FD dat Nederlandse
vastgoedbeleggers massaal in Spaans
vastgoed beleggen.

Dagvoorzitter Rick Nieman heeft dui-
delijk de opdracht de moed er een beetje
in te houden. „Positief graag!”, krijgen
meerdere sprekers te horen voor ze het
woord krijgen. „Kunnen we niet kijken
wat er nog wél kan, een beetje volgens de

slogan van D66?”
Maar wát kan er dan nog?
Verschillende sprekers, onder wie

Vastgoed Belang-voorzitter Niek Verra,
vestigen hun hoop op demissionair mi-
nister Mona Keijzer (Volkshuisvesting,
BBB), die het middagprogramma opent.
Keijzer staat bekend als tegenstander van
veel strenge huurregels. „Dubbel-demis-
sionair ” – zoals zij het zelf formuleert – of
niet, kan zij niets doen om de verhuur-
ders wat lucht te geven? Haar voorganger,
de onder verhuurders verguisde Hugo de
Jonge, kreeg zijn Wet betaalbare huur
toch ook als demissionair minister door
de Kamer?

Keijzer begrijpt de zorgen uit de zaal,
maar is ook realistisch: „Je moet wel een
Kamermeerderheid achter je krijgen. Zo
werkt het in de democratie.” Ze spreekt
uit ervaring; haar poging om de Wet be-
taalbare huur af te zwakken werd begin
dit jaar door een brede Kamermeerder-
heid geblokkeerd. Wel zegt Keijzer op het
podium meermaals dat ze het splitsen
van woningen vergunningsvrij wil maken
– een vurige wens van veel aanwezigen.

Wat haar wel lukte, was een wijziging
van het puntenstelsel, waarin de WOZ-
waarde en het energielabel zwaarder
meetellen voor de hoogte van de huur-
prijs. Het zijn zeldzame lichtpuntjes voor
de aanwezigen.

Ook leeft de hoop dat strenge lokale
huurregels deels worden teruggedraaid.
In steden als Amsterdam, Rotterdam en
Utrecht is het maximaal aantal toegesta-
ne huurders per woning weer wat ver-
ruimd – wat vooral de verhuur van stu-
dentenwoningen interessanter maakt.
Kan dat ook niet landelijk, klinkt het
hoopvol richting Keijzer.

Bij een enkeling is er zelfs ruimte voor
relativering. „Wetten worden dan weer
strenger gemaakt, om vanzelf weer losser
te worden”, besluit de Amersfoortse ver-
huurder Ten Oever. „Als ondernemer
moet je altijd positief blijven.”

Buiten de zaal van het congres staan verschillende stands. FOTO DIEUWERTJE BRAVENBOER
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Mobiliteitsalliantie pleit voor meer
investeringen in infrastructuur

INTERVIEW MARGA DE JAGER EN WOUTER KOOLMEES

De infrastructuur veroudert. De overheid moet structureel investeren, zeggen Marga de Jager (ANWB) en Wouter Koolmees (NS).

De ingang van de Ro t t e m e re n t u n n e l op de A16 Rotterdam. FOTO ANP

Jan Benjamin

A M ST E R DA M

D
e brug in het Friese Uitwel-
lingerga die in zo’n s l e c hte
s t a at verkeert dat scholie-
ren tientallen kilometers

moeten omrijden om op school te ko-
men en schippers uren moeten om-
varen. De hogesnelheidslijn tussen
Schiphol en Rotterdam die zulke ern-
stige constructiefouten kent dat je
die eigenlijk niet meer ‘s n e l’ mag
noemen door alle vertragingen. En
de viaducten bij Arnhem die niet lan-
ger zware vrachtwagens aan kunnen
– anders stort de boel misschien in.

De infrastructuur in Nederland
piept en kraakt. En dat baart de
ANWB, NS en 25 andere organisaties
in het openbaar vervoer, mobiliteit
en logistiek grote zorgen. Hun sa-
menwerkingsverband, de Mobili-
teitsalliantie, waarschuwt dat beheer
en onderhoud van de inf rastr uc tuur
onder toenemende druk staan. Als
signaal aan een nieuwe regering.

Bruggen, spoorlijnen en hoofdwe-
gen naderen het einde van hun le-
vensduur, terwijl incidenten en sto-
ringen toenemen. Naast veroudering
spelen ook overbelasting (door snel-
lere auto’s, zwaardere treinen, druk-
ker verkeer en bevolkingsgroei) en
klimaatverandering (hitte, droogte).

Volgens de Mobiliteitsalliantie is
het huidige onderhoudsbudget
„structureel ontoereikend” om de
basiskwaliteit en de veiligheid te ga-
randeren. Eerder stelden R i j k s w ate r -
s t a at , P roRail, de Algemene Reken-
k a m e r, analisten van ABN Amro en
bouwconcern Heijmans h e t ze l fd e .

Een nieuw kabinet, vinden ANWB-
bestuursvoorzitter Marga de Jager en
NS-directeur Wouter Koolmees na-
mens de Mobiliteitsalliantie, moet
zorgen voor een langjarige, stabiele fi-
nanciering voor bestaande infrastruc-
tuur. De Jager en Koolmees willen dat
jaarlijks 2 procent van het bruto bin-
nenlands product wordt besteed aan
infrastructuur. Nu is dat 1,2 procent.

Defecte bruggen, trage treinen,
wankele viaducten, de voorbeelden
zijn bekend. Waarom is uw oproep
aan Den Haag nog nodig?
De Jager: „Waar het in de beleving van
mensen fout gaat, is dat men denkt:
er is niks aan de hand, ik kan toch pri-
ma over de weg of met de trein. Onze
infrastructuur is een stille zekerheid
die het altijd doet, die er altijd is.”

Koolmees: „We weten allang dat er
grote problemen zijn, en toch lees ik
vanochtend dat opnieuw wordt be-
zuinigd op het Mobiliteitsfonds
[waaruit de overheid infrastructuur
betaalt], door de prijsbijstelling niet
uit te keren. Dat zijn sluipende bezui-
nigingen – terwijl er gewoon heel
veel vervanging en beheer nodig is.”

Is het echt zo slecht gesteld met de
weg en het spoor?
De Jager: „Heel ernstig. Het is net als
een huis. Als je dat niet onderhoudt,
lopen de onderhoudskosten uitein-
delijk gigantisch op. Bovendien is het
economisch belang van goede infra-
structuur enorm: de logistieke sector

is goed voor zeker 10 procent van de
economie. Als vrachtverkeer bepaal-
de bruggen niet meer mag passeren,
rem je de groei.”

Koolmees: „ProRail meldde deze
week dat het aantal verstoringen in
oktober al boven de jaarnorm lag. Veel
komt door techniek en achterstallig
onderhoud. Ondertussen moet de
spoorbeheerder bezuinigen en kampt
iedereen met personeelstekort.”

Had de sector alerter moeten zijn?
Koolmees: „De coronajaren hebben
de urgentie verlaagd. De maatschap-
pelijke prioriteit voor mobiliteit was
tijdelijk kleiner. We hebben onvol-
doende geanticipeerd op wat er no-
dig zou zijn op de langere termijn.”

De Jager: „Door thuiswerken wa-
ren wegen en spoor rustiger. Daardoor
verslapte de aandacht. Tegelijkertijd
is onderhoudspersoneel afgeschaald
en nu is het moeilijk opschalen.”

De Algemene Rekenkamer becijfert
tot 2038 een tekort van zo’n 20 mil-
jard euro voor de snelwegen, en min-
stens 2 miljard voor het spoor. Waar
halen we het budget vandaan, nu
het kabinet ook het Mobiliteitsfonds
niet eens meer aanvult voor inflatie?

Koolmees: „Dat is de lastige discussie.
Er is veelvuldig gekeken naar alterna-
tieve financiering, zoals door pensi-
oenfondsen. Dit kan eigenlijk alleen
als je aparte stukken weg of spoor af-
zonderlijk kunt beprijzen. Tol dus.

„Maar de schaal in Nederland is
heel anders dan bijvoorbeeld in
Frankrijk, en er is veel politieke en
maatschappelijke weerstand tegen
tolheffing. Ik vraag me af of tol dit

probleem grootschalig kan oplossen.
De Nederlandse staat kan nog steeds
goedkoop lenen voor deze langeter-
mijninvesteringen. Ons advies is: in-
vesteer daarin als overheid, we heb-
ben de financiële ruimte en een rela-
tief lage staatsschuld.”

De Jager: „De opbrengsten uit mo-
biliteitsbelastingen verdwijnen nu
grotendeels in de algemene midde-

len. Investeer die in infrastructuur.
De hervorming van de autobelastin-
gen is noodzakelijk, omdat inkom-
sten uit accijnzen dalen door elek-
trisch rijden en zuiniger brandstof-
motoren. Betalen naar gebruik [re ke -
ningrijden, kilometerheffing] is een
logische manier om investeringen in
de infrastructuur te financieren.„

NS heeft eerder geprobeerd de mo-
biliteit te spreiden door een spits-
heffing in de trein voor te stellen.
Dat stuitte op veel weerstand. Blijft
spreiden van de drukte essentieel?
Koolmees: „Absoluut. Los van de fi-
nanciering moeten we breder naden-
ken over hoe we mobiliteit beter
kunnen spreiden over de dag en over
de week. Nu zien we een grote ‘ve r -
s p it s i ng ’ op dinsdag en donderdag.
Dat leidt tot die volle treinen en dui-
zend kilometer file. Hoewel de ma-
nier waarop wij het hebben voorge-
steld toen tot weerstand leidde, moe-
ten we blijven nadenken over hoe we
de drukte in de spits meer kunnen
spreiden. Dan benutten we de be-
staande infrastructuur veel beter.”

De Jager: „We moeten niet langer
denken in termen van auto versus
trein. Er moet breder worden nage-

dacht over het hele ‘m o b i l ite it s s y s -
te e m’. Een mooi voorbeeld is Brain-
port Eindhoven, waar economische
groei is ontstaan door integraal te
denken aan huisvesting, mobiliteit
en werkgeverschap.

Ziet u de politieke wil om Nederland
bereikbaar te houden en niet te la-
ten vastlopen?
Koolmees: „Jazeker. De onderwer-
pen woningbouw en infrastructuur
stonden in veel verkiezingsprogram-
m a’s. Maar het is een kwestie van
keuzes maken en budget vrijspelen.
Wij stellen voor dat het budget van
het Mobiliteitsfonds omhooggaat
van 1,2 procent bbp naar in eerste in-
stantie 2 procent.”

2 procent komt neer op pakweg 20
miljard euro. Geen 3,5 procent, zo-
als in eerder onderzoek in opdracht
van de Mobiliteitsalliantie stond?
De Jager: „Daarbij is het belangrijk
om te onthouden dat het ook maak-
baar moet zijn. Als we de mensen niet
hebben om de wegen aan te leggen of
het spoor te onderhouden, kunnen
we wel het geld hebben, maar dan
schieten we onszelf in de voet. 2 pro-
cent is al een mooie eerste stap.”

We weten allang dat er
grote problemen zijn, en
toch wordt weer bezuinigd

Wouter Koolmees

Economie E9nrc
ZATERDAG 22 NOVEMBER & ZONDAG 23 NOVEMBER 2 02 5

Jan de Vries maakt een romige kipkerriesoep
met ChatGPT

Naam bedrijf: Grando Lelystad
Lo ca t i e : Le l y s t a d
Branche: keukens & badkamers
J a a ro m ze t : 3 miljoen euro
Aantal werknemers: 5
Kosten lunch: €5,- tot €15,-

Elke week luncht NRC mee bij een bedrijf. Deze week: Grando (keukens en badkamers) in Lelystad.

V
anaf een levensgroot fo-
tobehang kijkt Paul Lu-
cas, eigenaar van Gran-
do Keukens en Badka-
mers Lelystad ons la-
chend aan. „Ik kan echt

genieten van de details”, staat in een
tekstblok onder de foto. Een muur ver-
derop hangt nog een Paul Lucas. Na het
ontmoeten van de eerste twee Paul Lu-
cassen duikt de echte Paul Lucas (51),
wederom in blauw colbert, op achter een
balie.

Of Paul hier een beetje de ster is? „Eh,
ja. Kijk, we zijn natuurlijk franchise, hè.
Grando heeft 35 winkels door heel Ne-
derland en als vestiging moet je jezelf
toch een beetje op de kaart zetten.” Paul
begon op zijn achttiende als keukenver-
koper. Zijn moeder zag in de krant een
advertentie; Bruynzeel Almere zocht een
verkoper. „Als je eenmaal met keukens
besmet raakt, kom je er nooit meer uit”,
zegt Paul. In 2006 nam hij Grando Lely-
stad over.

We krijgen koffie en een rondleiding.
In de showroom heeft Paul altijd acht
modelkeukens staan: „Drie, vier keer per
jaar doen we alles wisselen.” De trends in
keukenland volgen elkaar snel op. Dat
komt volgens Paul door woonprogram-
m a’s op RTL. „Vorig jaar verkocht ik al-
leen maar matzwarte keukens, nu is de

trend meer Japandi stijl”, zegt hij, wij-
zend naar een kookeiland voorzien van
een bamboeprint. Zelf heeft hij een witte
hoogglanskeuken thuis. „Veilig klassiek
modelletje, nu zou ik voor veel meer
kleur gaan”, zegt Paul terwijl hij een
mintgroen staal uit de wand met voor-
beelden trekt.

Eén keuken in de winkel is aangeslo-
ten. Daar wordt elke dag geluncht en in
het weekend gekookt voor klanten.
Paul: „Klanten zitten hier vaak uren,

mooi als we ze dan wat kunnen aanbie-
den, een soepje, een broodje. Op die
manier hou je echt de sfeer erin.” Ve r ko-
per Irene Verheul (38) komt op zaterda-
gen vaak wat eerder naar de zaak om
een appeltaart te bakken. „Dat geeft de
mensen een stukje geurbeleving en

daarmee ook weer de inspiratie om te
ko p e n”, zegt Irene, leunend op het gra-
nieten keukenblad van de aangesloten
ke u ke n .

Collega Jan de Vries (47) komt de trap
af. Vandaag werkt hij boven op kantoor,
gister verkocht hij een badkamer:
„27.500 euro, heel simpel model met
twee toiletjes”. Allrounder Jan is ook de
kok bij Grando Lelystad. Op de nieuwste
inductiekookplaat met geïntegreerde af-
zuiging staat een grote pan luxe gebon-
den kerriesoep met kip. Hoe Jan aan het
recept komt? „Ja gewoon, ChatGPT”. Uit
de ijskast pakt Paul een literfles sinaasap-
pelsap. Op de gedekte tafel liggen crois-
sants, brood en eiersalade. „Jullie krijgen
een luxe klantbehandeling, hoor”, zegt
Paul. Op drukke dagen maken de werk-
nemers meestal snel een tosti.

De andere collega’s, Bas en Lisa, zijn
op vakantie. Paul wil weten of we hen
ook nog even willen spreken. Dat hoeft
niet. „Het hechte team” was dit weekend
nog in Amsterdam uit eten voor het af-
scheid van een collega, vertelt Paul. „Hij
gaat een eigen beddenzaak openen, dat
was altijd al zijn droom”, zegt Irene. Het
werd niet laat, iedereen bij Grando Lely-
stad heeft een gezin. Jan: „Ik moest om
12 uur wel thuis wezen”.

Emma Vos

Als je eenmaal met
keukens besmet
raakt, kom je er
nooit meer uit

Paul Lucas eigenaar Grando

Jan, Paul en Irene eten soep, croissants, brood en eiersalade bij de lunch. FOTO SIMON LENSKENS
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Geld. De groene motor.

advertentie

In groene energie opwek, circulariteit, duurzamer bouwen, 
laadinfrastructuur of slimme batterij-opslag.

Beleg in de energietransitie  
via onze impactfondsen

Meewind is beheerder van een beleggingsinstelling en beschikt op grond van artikel 2:65 Wft over een AFM-vergunning.

Kijk op meewind.nl en ga voor duurzame investeringskansen.
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Het proces van creatieve destructie
hapert: dat kost banen en welvaart

CENTRAAL PLANBUREAU

De productiviteitsgroei in Nederland daalt omdat innovatieve bedrijven te weinig plaats overnemen van verouderde industrie.

Egbert Kalse

A M ST E R DA M

Om de productiviteit van het Neder-
landse bedrijfsleven te verhogen en
innovatie te bevorderen, moet het
volgende kabinet meer ruimte bieden
aan durfkapitaal. Nu profiteren
vooral beginnende bedrijven van dur-
finvesteerders, maar is er nauwelijks
kapitaal beschikbaar om door te
groeien. Een op te richten investe-
ringsinstelling, naast de huidige Eu-
ropese Investeringsbank, kan daarbij
helpen.

Dat stelt het Centraal Planbureau
(CPB) in een vrijdag verschenen stu-
die naar innovatie en productiviteit in
Nederland. Het Planbureau sluit
daarmee aan bij een pleidooi uit het
bedrijfsleven voor de h e ro p r i c ht i ng
van een Nationale Investeringsbank.
Ruimer beschikbaar durfkapitaal is al
jaren een wens uit met name de Ne-
derlandse techsector, die innovatieve
start-ups ziet vertrekken of omvallen
omdat doorgroeien financieel niet
haalbaar is.

O ve r l e ve n
Het CPB bepleit ook versoepeling van
het faillissementsrecht, waardoor
niet-levensvatbare bedrijven sneller
en goedkoper kunnen stoppen om zo
kapitaal en arbeid vrij te maken voor

nieuwe bedrijvendynamiek. Ook ver-
mindering van regeldruk voor met
name kleine bedrijven kan de produc-
tiviteit in Nederland stimuleren, al-
dus het CPB.

De aanbevelingen voor een nieuw
kabinet vloeien voort uit een analyse
van de zogeheten ‘creatieve destruc-
t i e’ in Nederland. Dat proces, be-
roemd gemaakt door de Oostenrijkse
econoom Joseph Schumpeter (1883-
1950) en dit jaar nog beloond met de
Nobelprijs voor economie, houdt in
dat de productiviteit in een economie
groeit doordat nieuwe, innovatieve
bedrijven doorlopend oude, minder
innovatieve ondernemingen vervan-
gen. De productiviteitsgroei die dat
oplevert, geldt als belangrijkste mo-
tor achter economische groei.

Het CPB laat zien dat dit proces van
creatieve destructie sinds 2007 natio-
naal én internationaal duidelijk is ver-
zwakt. Slecht presterende bedrijven
maken minder snel plaats voor
nieuwe, innovatieve en goed preste-
rende bedrijven. De Covid-19-pande-
mie, die gepaard ging met groot-
scheepse financiële steun voor be-
drijven in problemen, heeft dat pro-
ces verder verzwakt doordat het aan-
tal faillissementen kunstmatig laag
bleef. Het als ‘ge zo n d’ ervaren aan-
deel bedrijven dat per jaar wordt op-
geheven daalde van 8 à 9 procent naar
4 procent tijdens de pandemie. Dat

cijfer ‘h e r s te ld e’ slechts gedeeltelijk;
nu is het ongeveer 6 procent.

Algemeen wordt erkend dat daar-
door bedrijven de pandemie hebben
overleefd – en nog steeds overleven,
wat ook blijkt uit de de 5,9 miljard
euro openstaande schulden aan de
B elastingdienst – die onder normale
omstandigheden failliet zouden zijn
gegaan. Die zouden anders ruimte
hebben gemaakt voor nieuwe bedrij-
ven en banen.

Het CPB constateert opnieuw dat
er de laatste jaren minder nieuwe be-
drijven in Nederland kwamen en dat
er minder oude verdwenen. Sinds de
Grote Recessie (2007-2009) is het
aandeel nieuwe bedrijven dat er per
jaar bijkomt, als onderdeel van het to-
taal, afgenomen van ongeveer 16 pro-
cent naar onder de 12 procent in
2 02 3 .

Tegelijk is sinds 2009 een kente-
ring zichtbaar in de werkgelegenheid:
er komen minder nieuwe banen bij en
minder bestaande banen worden

Beginnende bedrijven
profiteren van durfkapitaal,
maar groeien niet door

Een Philips c-boog röntgenscanner Azurion. Philips krijgt na ASML de meeste innovatie-uren gesubsidieerd. FOTO ROB ENGELAAR ANP/HH

‘ve r n i e t i g d’. Dit is te zien in alle secto-
ren, bij grote en kleine bedrijven,
‘j o nge’ en ‘o u d e’. Als er minder
nieuwe bedrijven bijkomen, neemt
ook de kans af dat succesvolle jonge
bedrijven doorgroeien en meer perso-
neel nodig hebben.

Ko p l o p e r s
De afname van de ‘b e d r i jve n d y n a -
miek’ leidt ertoe dat koplopers langer
koploper blijven, aldus het CPB. Het
lukt nieuwe bedrijven steeds minder
goed met belangrijke innovaties de
koplopers in te halen. Daardoor erva-
ren die koplopers minder concurren-
tie en investeren ze minder in ver-
nieuwing. Ze worden als het ware ‘l u i’
door het gebrek aan achtervolging.

Uit de analyse blijkt wel dat inno-
vatie toeneemt, waarbij het CPB het
aantal uren waarvoor bedrijven sub-
sidie ontvangen op basis van de Wet
speur- en ontwikkelingswerk als
graadmeter heeft genomen. In totaal
deden zo’n 19.000 bedrijven een be-
roep op de regeling in 2023, voor in
totaal 1,37 miljard euro. Maar die in-
novatie concentreert zich bij een
groep grotere en al wat oudere onder-
n e m i nge n .

Bedrijven met meer dan 250 werk-
nemers waren in 2023 goed voor on-
geveer 40 procent van de innovatie-
uren, 3 procentpunt meer dan in
2015. Bij de kleinste bedrijven, met

drie tot negen medewerkers, daalde
het aandeel in dezelfde periode juist
van 10 naar ongeveer 8 procent.

Het aandeel gesubsidieerde inno-
vatie-uren van de tien bedrijven met
de grootste onderzoeksbudgetten,
steeg van 26 procent in 2017 naar 35
procent in 2023. De bijdrage daaraan
van de nummer één, chipmachine-
bouwer ASML, is viermaal groter dan
dat van de nummer twee, medisch
technologiebedrijf Philips. Daardoor
worden vooral bestaande producten
verbeterd en resteert minder ruimte
voor kleine en nieuwe bedrijven.

Verder valt op dat de oudere bedrij-
ven (ouder dan twintig jaar) inmid-
dels de helft van de innovatie-uren
voor hun rekening nemen, tegenover
27 procent in 2015. Bedrijven die min-
der dan vijf jaar bestaan, zagen hun
aandeel in diezelfde periode dalen
van 16 naar 12 procent.

Het CPB benadrukt dat de trend in
Nederland niet afwijkt van die in an-
dere landen. Dat vermindert de nood-
zaak niet om de economisch heilzame
creatieve destructie aan te jagen.
Naast meer durfkapitaal, soepeler
faillissementsrecht en minder regels
pleit het CPB daarom ook voor vergro-
ting van de arbeidsmobiliteit, waar-
door werknemers makkelijker van
werkgever kunnen wisselen. Daar-
door raakt kennis weer beter over be-
drijven verspreid.
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Offline zijn is een luxe
die niet iedereen aandurft

REPORTAGE HYPERNERVEUZE SAMENLEVING

Werknemers zitten lang achter een scherm, ook in hun eigen tijd. Zo lang dat ze er
vaak verslaafd aan raken. Of overprikkeld: het ziekteverzuim wegens psychische
klachten stijgt snel. „Ik ben altijd online.”
Door Frederiek Weeda Illustratie Caitlin Becker Hof

A M ST E R DA M

‘J
emig, ik greep net naar mijn te-
l e fo o n”, zegt Ansgar (26). Het
is zo’n automatisme om het
schermpje te checken als er
even een moment rust is, dat
hij was vergeten dat zijn smart-

phone ergens anders ligt. Hij dacht dat hij
hem kwijt was. Oh nee, bedacht hij toen,
zijn telefoon ligt in een kluis bij de ingang.

Ansgar zit deze dinsdagavond in de
Posthoornkerk in Amsterdam. Het is stil
maar de kerk zit vol. Aan lange tafels zit-
ten bijna tweehonderd jonge mensen te
schrijven. Met de hand. Op papier. Ze
schrijven een brief aan zichzelf, want dat
is de opdracht. Hun telefoons liggen ach-
ter slot en grendel in een kluis. Ach wat
leuk, zegt Ansgars buurvrouw als er na
driekwartier weer gepraat mag worden.
„Je hebt een brief aan jezelf over tien jaar
geschreven. Wat mooi.”

„En hoe voelt het om even te reflecte-
ren, zo zonder een scherm?”, vraagt de
avondleider op het podium, in het Engels.
De aanwezigen knikken tevreden. Hij
somt de redenen voor deze offline-avond
op: „We brengen te veel tijd door op onze
telefoons. We remmen niet af, we zijn ge-
haast. We lezen niet, reflecteren niet.”

Ansgar is softwaredeveloper, zijn
vriendin Deborah, naast hem, studeert
nog. Ze wonen in Utrecht en hebben zijn
moeder, Corinna, de ‘O f fl i n e - avo n d’ ge -
geven voor haar 61e verjaardag. Ze vor-
men, als familie, een uitzondering van-
avond. De meeste deelnemers zijn vrou-
wen tussen de 25 en 40 jaar.

Digitale detox, een paar uur je telefoon

wegleggen en je bezighouden met iets an-
ders, is een groeiende markt. Drie keer
per maand organiseert de Offline Club bij-
eenkomsten waar mensen komen die een
paar uur lang verplicht willen worden
niet op een scherm te kijken. Telefoon-
verslaving is niet iets Nederlands, blijkt in
de Posthoornkerk. De helft van de aanwe-
zigen is expat.

Bron van onrust
Digitale verslaving is overal te zien. Op
straat, op het perron, in de trein. Naast
het sportveld, bij het schoolplein, in de
speeltuin. Overal zijn reizigers, ouders en
jongeren die onafgebroken naar hun tele-
foon kijken.

Ons jongste
kind, van
a c htt i e n ,
is kritischer
over ons
s c h e r mge b r u i k
dan andersom

Mike Cooper

Tegelijk hebben velen het gevoel ‘altijd
aan te staan’ en ze hebben daar last van.
Dat digitale detox überhaupt nodig is, is
een teken aan de wand, zegt coach Esther
Stevens die werkgevers en werknemers
adviseert over beperking van stress en
werkdruk. „Ik zie één emotie, bij alle men-
sen die lijden onder het gevoel altijd ‘a a n’
te moeten staan: angst. Angst om iets te
missen. Angst om niet te voldoen aan wat
ánderen verwachten.” Bovendien, zegt
zij, is het in de westerse samenleving ge-
bruikelijk om voor elk verondersteld pro-
bleem een oplossing te zoeken. „Dus komt
er een training, een app, een diagnose.”

Stevens spreekt mensen die „passief
eindeloos zitten te scrollen op hun tele-

foon. Ze worden er murw van. En dan
hebben ze achteraf spijt dat ze zo veel tijd
eraan hebben verspild.” Eigenlijk, vindt
Stevens, moet „iedereen zich een paar
vragen stellen. Wat gebeurt hier? Hoe ga
ik ermee om? En welke oplossing ligt bin-
nen handbereik?”

Haar grootste zorg is dat er te weinig
écht wordt gecommuniceerd, wat ze ziet
in veel organisaties. „Wel veel elektro-
nisch verkeer maar weinig echte gesprek-
ken. Praat met elkaar, kijk elkaar in de
ogen. Maak echt contact met de ander.
Dat zijn we door alle apps, emails en soci-
ale media verleerd.”

Afgelopen zomer lanceerde een stu-
dent van de TU Delft de ‘tap- out’ – een
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/puzzelbord

Puzzelbord  
met draaisysteem  

	Voor puzzels tot 1000 stukjes | 77 x 57 centimeter
	Met 360° draaibare ringstandaard en kantelfunctie
	Voor optimaal puzzelplezier

Wat dit puzzelbord bijzonder maakt, is de ingebouwde 
draaibare ringstandaard. Dankzij deze slimme functie kun je 
het gehele bord moeiteloos ronddraaien zonder het op te 
tillen of te verschuiven. Ideaal wanneer je alle kanten van de 
puzzel comfortabel wilt bereiken. Dankzij de kantelfunctie 
kun je het puzzelbord op de gewenste hoek plaatsen. 
Perfect voor comfortabel puzzelen, waar je ook bent.  
Het puzzelbord heeft vier handige opbergladen en is 
bekleed met vilt.

Adviesprijs

159,95 

79,-
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klein apparaat waarmee je al het online-
verkeer in de smartphone kunt uit (en
aan) zetten. De Brits-Nederlandse Mike
Cooper (62), communicatie-adviseur en
schrijver van onder meer jaarverslagen,
gebruikt het al. Hij heeft hem thuis aan de
spiegel hangen. „Ik moet er fysiek heen-
lopen, om mijn apps te blokkeren. Dat is
al fijn, dat het niet via een app gaat.”

Hij vond dat hij te veel op zijn telefoon
zat – „dat was wel zeven uur per dag!” –
en begon daar van te balen. „Dan keek ik
weer naar mijn schaakspel, de financiële
markten, mijn NYT-puzzels, het nieuws,
sociale media. Het ging maar door.” Me t
de tap-out zorgt Cooper dat alle apps, be-
halve WhatsApp en zijn bank-app, tijde-
lijk worden geblokkeerd.

Hij kan zelf toch ook zonder telefoon
naar buiten? Cooper: „Nee. Ik betaal met
de telefoon, dat ben ik gewend. En ik
moet bereikbaar zijn voor mijn gezin.”
Het valt hem op dat zijn generatie net zo
verslaafd is aan de telefoon als jongere
generaties. Of misschien wel meer. „Ons
jongste kind, van achttien, is kritischer
over ons schermgebruik dan andersom.”

Toch lijken ook veel twintigers en der-
tigers er dagelijkse mee te worstelen.
Daarom slaan de digitale detoxavonden
zo aan. In de Posthoornkerk vertellen jon-
ge professionals dat ze nooit „gewoon stil
zitten, alleen of samen met iemand, met
het ongemak van stilte”. Voordat ze gaan
slapen, scrollen ze nog even door sociale
media en als ze wakker worden, grijpen
ze meteen hun telefoon. „Het is ook zo
ontworpen dat je blíjft kijken. Maar ik wil
dat niet”, zegt Anastassia Vivenco (35) uit
Chili, die sinds zeven jaar in Nederland
woont en nu haar proefschrift afrondt.
Behalve dit offline knutselen houdt ze
met collega’s op de universiteit weleens
offline ‘c rafternoons’, al is het „moeilijk
om af te spreken met alle volle agenda’s”.

Knutselen
Sofia zit naast haar te knutselen, zij stu-
deerde sociologie en doet marktonder-
zoek bij digitaal marketingbedrijf JDP.
Voor haar werk is ze voortdurend online,
vertelt ze. Om uit te rusten leest ze het
liefst een boek. Via een offline-boeken-
uitwisselingsdag stuitte ze op deze offli-
ne-avond. „Ik vind het heerlijk om zo te
knutselen. Inmiddels is offline-zijn een
l u xe .”

Tegenover hen zit Jennifer, begin der-
tig, die jurist is bij een voedingsconcern.
Zij is vrijwilliger bij de Offline Club omdat
ze „altijd online is”. Ze probeert haar onli-
ne-aanwezigheid te beperken. Door bij-
voorbeeld níet te chatten via WhatsApp
maar alleen nog functionele afspraken te
maken via de app.

Knutselen en schrijven kan toch ook
thuis? Jawel, zegt Jennifer, ze maakt er
met vriendinnen in de herfst altijd een
m o o d b o a rd , die ze ophangt, en nu heeft
ze een droomboek gevuld met dromen
waar ze elke dag in kijkt.

Waarom geld betalen om met twee-
honderd man naar een kerk te gaan? Nou,
zegt Josien (48), die projectmanager is bij
Booking.com, „thuis ben je toch geneigd
naar de iPad te grijpen of naar een Netflix-
s e r i e”. Hier kan dat niet.

O ve r p r i k ke l d
Is de moderne mens zo overprikkeld dat
dit tot psychische klachten leidt? Ja,
schreef de Raad voor Volksgezondheid en
Samenleving eind september. In 2005 zei
20 procent van de jonge vrouwen dat ze
(nogal) veel druk ervaren, in 2021 was dat
52 procent, aldus het adviesorgaan. Bij
jonge mannen was er ook een toename,
van 18 tot 38 procent. Ziekteverzuim door
burn-out steeg tussen 2014 en 2024 van
5,7 procent tot 8,6 procent, volgens cijfers
van het gezondheidsinstituut RIVM.
Vrouwen hebben er iets vaker last van
dan mannen.

Onlangs bleek dat het aantal nieuw toe-
gewezen WIA-uitkeringen (waarop je een
beroep kunt doen na twee jaar ziekte) op
die gronden het afgelopen jaar ook is ge-
groeid, met ruim 18 procent. In 2023
stroomden negentienduizend mensen

onder de 60 jaar de WIA in met als hoofd-
diagnose een ‘psychische aandoening’, en
vorig jaar 22.500 mensen. Het gaat vooral
om vrouwen onder de 40 jaar, volgens
uitkeringsinstantie UWV. „De stijging
kunnen we niet precies verklaren, maar
hangt vermoedelijk samen met de aan-
houdende spanning op de arbeidsmarkt
en met maatschappelijke trends zoals het
steeds intensiever gebruik van sociale
media en de toename van thuiswerken,
waardoor werk en privé steeds meer in el-
kaar overlopen”, schrijft het UWV.

Sinds de coronapandemie werken veel
mensen een paar dagen per week thuis.
Althans, mensen met een kantoorbaan.
Werkgevers proberen thuiswerken weer
een beetje terug te draaien, waarbij de
Amerikaanse machinebouwer Caterpillar
dit jaar het verst ging: zijn werknemers in
Den Bosch moesten voortaan elke dag op
kantoor komen. Dat vond de onderne-
mingsraad zo’n rigoureuze maatregel dat
hij naar de rechter stapte die er in sep-
tember een streep doorhaalde.

Er zijn meer werkgevers die ingrijpen,
blijkt uit een recente enquête van werk-
geversvereniging AWVN, waar vooral gro-
te concerns bij zijn aangesloten. Van die
werkgevers heeft 39 procent het thuis-
werkbeleid de afgelopen paar jaar minder
vrijblijvend gemaakt of is van plan dat te
doen; 78 procent van de organisaties ver-
plicht medewerkers om een aantal dagen
per week naar kantoor te komen. Al is het
maar omdat de sociale cohesie op kantoor
eronder lijdt als er te weinig mensen zijn,
zegt een woordvoerder van AWVN. „El-
kaar zien en spreken is noodzakelijk, ook
om nieuwe medewerkers in te werken.”

C o n c e nt rat i e
Toch vergroot thuiswerken de concentra-
tie van werknemers, constateert be-
stuurskundige Samantha Metselaar die
onlangs op dit onderwerp promoveerde.
„Juist bij taken die concentratie vergen,
pakt thuiswerken gunstig uit. Je kunt ont-
snappen aan de onderbrekingen van het
kantoor en daardoor makkelijker je werk-
doelen behalen”, zegt de promovenda in
de samenvatting van haar proefschrift.

Maar thuiswerken kan de druk ook ver-
hogen, stelt Metselaar. „Je mist de natuur-
lijke onderbreking van de reistijd naar huis
en blijft sneller achter je laptop zitten.”

Dat laatste ziet ook bedrijfsarts Iris Ho-
meijer, medisch directeur van HumanCa-
pitalCare, dat de arbodienst levert voor
z o’n miljoen werknemers. Maar volgens
Homeijer is er meer dat invloed heeft op
de gezondheid van de werknemer dan de
werkplek en het schermgebruik. „We r k n e -
mers moeten veel ballen in de lucht hou-
den. Ze hebben vaak het gevoel ‘altijd aan
te staan’ en bereikbaar te moeten zijn.”

Ook is er minder baanzekerheid dan
vroeger, zegt ze, ondanks de krapte op de
arbeidsmarkt. „Mensen veranderen vaak
van baan, op eigen initiatief. Dus ze moe-
ten zich steeds opnieuw bewijzen. Wij
zeggen: je carrière is een marathon, geen
s p r i nt .” Verder ervaren jongeren finan-
ciële druk, ziet Homeijer: alleen huisves-
ting is al heel duur.

Uit cijfers van ArboNed en HumanCa-
pitalCare blijkt dat het ziekteverzuim
door stressgerelateerde klachten in de af-
gelopen vijf jaar met 36 procent is geste-
gen tot 34 procent van het geheel. Jonge-
ren hebben er meer last van dan ouderen,
constateert ze: het ziekteverzuim wordt
bij 40-minners voor 43 procent veroor-
zaakt door psychische klachten en bij 40-
plussers voor 29 procent.

Homeijer ziet ook manieren om stress
en werkdruk te verminderen. „Zorg voor
hersteltijd van het scherm, gedurende de
hele dag. Laat iedereen even wandelen,
even naar beneden. En verwacht niet dat
men dat ’thuis ’s avonds wel doet’. Thuis
wil je misschien ook beeldbellen met
vrienden of iets doen op een scherm.”

Voor iedereen geldt: „Laat elkaar we te n
wat je van elkaar verwacht. En blijf pra-
ten. Zeg op welke tijden een werknemer
bereikbaar moet zijn en op welke tijden
niet. De leiding moet het goede voorbeeld
geven – en ook niet altijd bereikbaar zijn.”

Me n s e n
moeten zich
steeds
o p n i e uw
bew ijzen.
Maar je
carrière is een
m a ra t h o n ,
geen sprint

Iris Homeijer
bedrijfsarts
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Financiën botst
wéér met ouders
toeslagen, nu over
nieuw loket

RECONSTRUCTIE TO E S L AG E N A F FA I R E

Het ministerie van Financiën opent komende maand een nieuw
loket om duizenden gedupeerden eindelijk aan compensatie te
helpen. Bij de ontwikkeling zette het ministerie een groep kritische
ouders buitenspel. „Onze bijdragen zijn structureel genegeerd.”
Door Stefan Vermeulen

A M ST E R DA M

E
en nieuwe aanpak die be-
doeld is om gedupeerden
van de Toeslagenaffaire
sneller aan schadevergoe-
ding te helpen, heeft al voor
de start tot problemen ge-

leid. Het ministerie van Financiën heeft
bij de uitwerking van het nieuwe over-
heidsloket ‘M i j n He r s te l’ een groep be-
trokken ouders buitenspel gezet, in te-
genspraak met eerdere beloftes dat de
aanpak juist samen met de ouders ont-
wikkeld zou worden.

Dat blijkt uit onderzoek van N RC . Be-
trokken ouders zijn kritisch op het ont-
werp van MijnHerstel en betwijfelen of
het nieuwe loket, dat op 2 december open-
gaat, de hersteloperatie zal versnellen.

Het (inmiddels demissionaire) kabinet
ontw ikkelde MijnHerstel het afgelopen
jaar na advies van een ‘spoedadv iescom-
m i s s i e’ onder leiding van oud-Kamerlid
Chris van Dam (CDA), met als doel de
vastgelopen hersteloperatie te versnellen
en overzichtelijker te maken voor ouders.

Het nieuwe loket komt in de plaats van
verschillende eerdere initiatieven van het
ministerie waar gedupeerden terecht
konden om hun definitieve schade te la-
ten vaststellen. Op dit moment wachten
12.000 ouders op een schadeberekening,
volgens Financiën kan dit aantal nog op-
lopen tot ruim 20.000. Gedupeerden
kunnen straks k i e ze n uit MijnHerstel en
de stichting (Gelijk)waardig Herstel van
prinses Laurentien voor het berekenen
van hun compensatie.

Bij de ontwikkeling van MijnHerstel
was directe betrokkenheid van gedupeer-
de ouders volgens het kabinet cruciaal.
Als ervaringsdeskundigen weten zij als
geen ander waar andere gedupeerden be-
hoefte aan hebben. Veel ouders verweten
het ministerie van Financiën dat het eer-
der te weinig oog had voor hun persoon-
lijke ervaringen, tegen eerdere schadebe-
rekeningen door het ministerie gingen
bijna 17.000 gedupeerden in beroep.

„Het kabinet hecht er veel waarde aan
dat MijnHerstel tot stand komt in samen-
werking met de mensen om wie het gaat”,
schreef demissionair staatssecretaris San-
dra Palmen (Toeslagen) afgelopen sep-
tember in een K a m e r b r i e f. „Daarom is on-
der andere een ‘o u d e r to e t sg ro e p’ i nge -
richt bestaande uit (vak)bekwame erva-
ringsdeskundige ouders uit de herstel-
operatie. Deze toetsgroep is gevraagd mee
te denken over het ontwerp, de ontwikke-
ling en de uitwerking van MijnHerstel.”

Maar toen ambtenaren van Financiën
op 5 november de uitgewerkte herstel-
route aan enkele betrokken partijen pre-
senteerden, wist de oudertoetsgroep ner-
gens van. De ouders kwamen er bij toeval
achter dat het ministerie de nieuwe route
al intern presenteerde, vertellen meerde-
re betrokkenen uit de oudergroep.

„Dit is niet wat er is afgesproken”,
mailden verbaasde ouders elkaar en het
ministerie. „Het is onvoorstelbaar, en dan
druk ik mij zachtjes uit, dat het ministerie
zo met ons kan omgaan.” De oudergroep
had op 10 oktober voor het laatst met het
ministerie aan tafel gezeten, toen waren
de plannen voor MijnHerstel nog niet uit-
gewerkt. Een geplande vervolgafspraak
op 17 oktober werd door het ministerie op
het laatste moment afgezegd, blijkt uit
m a i l ve r ke e r.

„De route zoals die er nu is gekomen, is
niet in samenwerking met ouders ontwik-
ke ld”, zegt Shen Wehl, lid van de ouder-
toetsgroep. „Het is een grote teleurstel-
ling. Ze wilden het er snel doorheen heb-
ben om te kunnen laten zien dat er voort-
gang is.” Meerdere ouders delen die lezing.

Een betrokken topambtenaar schreef
op 5 november ’s avonds per mail aan de
ouders: „Ik kan me indenken dat de volg-
orde waarin partijen geïnformeerd zijn
tot vragen of misschien wel verbazing
leidt. [..] Het tempo van de ontwikkeling
van de route ligt hoog. Ondanks dat we
ons best doen om iedereen zo goed moge-
lijk geïnformeerd te houden, kunnen we

Chris van Dam van de Spoedadviescommissie Hersteloperatie Toeslagen presenteert een advies over de hersteloperatie. FOTO PHIL NIJHUIS/ANP

helaas niet iedereen tegelijk inlichten.”
Het ministerie van Financiën zegt in

reactie op vragen van NRC dat er de afge-
lopen maanden „meerdere gesprekken,
bijeenkomsten en werksessies zijn ge-
weest, waarbij belangrijke input is opge-
haald die heeft bijgedragen aan de ont-
wikkeling van MijnHerstel.” Van de zestig
aanbevelingen die de oudergroep deed,
zijn er volgens het ministerie 55 meege-
nomen in het ontwerp van MijnHerstel.
„Dit is ook besproken en teruggekoppeld
tijdens verschillende sessies, onder ande-
re in aanwezigheid van de staatssecreta-
ris, in september en oktober.”

Moeizame voorbereiding
Aan de verrassende presentatie gingen
maanden van moeizame voorbereiding
vooraf, blijkt uit interne stukken die N RC
heeft ingezien en gesprekken met een
reeks direct betrokkenen. Het kabinet
ko n d i g d e in maart aan dat de herstelope-
ratie voor gedupeerde gezinnen – die ooit
ten onrechte kinderopvangtoeslag moes-
ten terugbetalen – een stuk eenvoudiger
moest, zoals de commissie-Van Dam ad-
v iseerde.

In plaats van een beoordelingscom-
missie, een digitaal loket en twee media-
tion-trajecten moest er één loket komen
waar ouders terechtkunnen om hun scha-
de definitief te laten vaststellen. Niet
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A d ve r t e n t i e

meer door voor jaren aan bonnetjes terug
te zoeken, maar via zogeheten ‘forf aitaire
b e d r a ge n’: een vast bedrag voor elke ver-
velende gebeurtenis die iemand heeft
meegemaakt, zoals het verliezen van een
baan of woning.

De stichting (Gelijk)waardig Herstel
van prinses Laurentien werkte al zo, het
ministerie kondigde aan een tweede loket
te openen dat op dezelfde manier werkt
om sneller meer ouders te kunnen hel-
pen. In deze ‘Route B’ moesten mensen
zelf hun schade aannemelijk kunnen ma-
ken door grotendeels digitaal informatie
aan te leveren. De route zou volgens het
kabinet vooral geschikt zijn voor ouders
die „geen behoefte hebben om hun ver-
haal te doen”, wat bij de stichting van
Laurentien wel nadrukkelijk onderdeel is
van het proces.

Een groep ambtenaren, advocaten en
de toetsgroep van tien erkend gedupeer-
de ouders ging in het voorjaar aan de slag
om „via co-creatie” de nieuwe Route B uit
te werken. Er was meteen haast bij: de
hersteloperatie liep al bijna vijf jaar, dui-
zenden mensen wachtten nog altijd op
een definitieve schadeberekening. De
nieuwe route voor de zomer lanceren
bleek niet haalbaar, maar het ministerie
s te ld e „alles in het werk” om het loket in
september operationeel te hebben,
schreef staatssecretaris Palmen begin juli

aan de Tweede Kamer.
De betrokken oudergroep reageerde

met „ernstige zorgen” op het voorstel dat
Palmen vlak voor het zomerreces aan de
Kamer stuurde. „Onze inhoudelijke bij-
dragen zijn structureel genegeerd”,
schreven de ouders op 25 juli in een brief
aan het ministerie. „Het voelt alsof onze
inzet enkel gebruikt is voor de vorm, als
menselijk uithangbord zonder daadwer-
kelijke invloed op de inhoud.”

Zo hadden de ouders geadviseerd om
in de naam van het nieuwe loket in elk
geval niet het woord ‘h e r s te l’ te gebrui-
ken, om verwarring met (Gelijk)waardig
Herstel te voorkomen en aan ouders dui-
delijk te maken dat het nieuwe loket uit-
sluitend gericht is op financiële compen-
satie. Bovendien viel volgens de toets-
groep het leed dat gezinnen door onte-
rechte invorderingen van kinderopvang-
toeslag werd aangedaan, niet met geld te
h e r s te l l e n .

„Maar de naam MijnHerstel bleek ei-
genlijk al vastgelegd. Toen voelden wij
ons niet serieus genomen,” zegt Hanan
Baouchi, lid van de oudertoetsgroep. „Wi j
staken er als professionals onze tijd en
energie in, we zaten er voor alle ouders en
vervolgens zie je dat er niets met je advie-
zen gebeurt. Dan raak je gedemotiveerd.”

Onbegrijpelijke mix
De ouders hadden ook kritiek op de in-
houd van het plan: de commissie-Van
Dam adviseerde nadrukkelijk dat het mi-
nisterie als belanghebbende partij een
„terugtrekkende beweging” zou maken
bij het vaststellen van schadebedragen.
Maar Financiën wilde MijnHerstel zelf
gaan uitvoeren, waardoor het betrokken
zou blijven bij het vaststellen van scha-
des. Volgens de ouders dreigde het nieu-
we loket ook een „onbegrijpelijke mix”
van de bestaande herstelroutes te wor-
den, waarbij onduidelijk was welke infor-
matie ouders precies moesten aanleve-
ren en hoe de overheid die vervolgens
zou beoordelen.

„In de sessies hebben we herhaaldelijk
aangegeven dat deze aanpak verwarring,
frustratie en stress zal veroorzaken bij ou-
d e r s ,” schreef de toetsgroep op 25 juli.

Volgens de ouders zouden veel gedu-
peerden na het doorlopen van MijnHer-
stel – de route waarbij ouders niet hun
verhaal kunnen doen –alsnog behoefte
hebben aan maatwerk, waarbij hun situa-
tie in detail wordt beoordeeld. Het plan
van het ministerie voor dergelijke indivi-
duele berekeningen zou volgens hen
neerkomen op een voortzetting van de
bestaande Commissie Werkelijke Schade
(CWS), die zeer traag opereert en een lan-
ge wachtlijst kent.

Het ministerie zegt in een reactie aan
NRC te verwachten dat „een ruime meer-
d e r h e i d” van de ouders geholpen zal zijn
met een schadeberekening met stan-
daardbedragen, via MijnHerstel of (Ge-
lijk)waardig Herstel. „De verwachting is
dat alleen bij uitzondering een individue-
le berekening aan de orde zal zijn.”

Tijdens een gesprek met het ministerie
op 6 augustus waarschuwde de ouder-
groep voor te grote haast: snel een niet
goed uitgewerkt plan presenteren, zou de
duizenden wachtende ouders niet hel-
pen. Volgens de ouders was het essentieel
eerst een proef met het nieuwe loket uit
te voeren, om te zien hoe het werkte en
wat er beter kon. De ouders vroegen ook
meer duidelijkheid over hoe deelnemers
begeleid zouden worden bij het invullen
van MijnHerstel.

Het gesprek nam de zorgen bij de ou-
dertoetsgroep niet weg. Op 27 augustus
stuurde de groep een nieuwe brief aan
het ministerie. Gedupeerden met be-
hoefte aan een individuele berekening
dreigden in de opzet van MijnHerstel
nog altijd bij een soort CWS terecht te
komen, schrijven de ouders, met nieuwe
wachtlijsten en onzekerheid als mogelijk
gevolg. De oudergroep adviseerde in
plaats daarvan een „m a at we r k t a fe l” in te
richten met onder andere een oud-rech-
ter, een psycholoog, een schade-expert
en minimaal twee ervaringsdeskundigen

We zijn al vijf
jaar bezig,
maar het lijkt
wel alsof we
nog aan het
begin staan

Hanan Baouchi
o u d e r t o e t s g ro e p

(andere gedupeerden). Die zouden geza-
menlijk een schadebedrag kunnen vast-
stellen voor gedupeerden met een com-
plex verhaal.

De ouders adviseerden het ministerie
opnieuw om de nieuwe herstelroute niet
zelf uit te voeren. „Uit het rapport-Van
Dam blijkt dat de meerderheid van de ou-
ders het vertrouwen in de overheid kwijt
is”, schreven ze. Het te snel „doordr uk-
ke n” van MijnHerstel zou het vertrouwen
volgens de oudergroep „verder ondermij-
n e n”.

Duidelijk communiceren
Op 10 september liet staatssecretaris Pal-
men de Tweede Kamer we te n dat de lan-
cering van MijnHerstel werd uitgesteld
„vanwege geuite zorgen over het proces”
door de oudertoetsgroep. Het demissio-
naire kabinet wilde „de uitwerking van
MijnHerstel met meenemen van de ou-
dertoetsgroep zorgvuldig afronden, voor-
dat wordt overgegaan tot de livegang van
de route”.

Tijdens een Kamerdebat vo e g d e Pal-
men daar twee weken later aan toe dat
„qua communicatie niet altijd duidelijk”
was wat het ministerie precies deed met
de inbreng van de oudertoetsgroep. „Wi j
moeten daar duidelijk over communice-
ren, juist met deze groep mensen, die zo
zoveel narigheid en leed hebben ervaren.
Daar zullen wij dus zorgvuldig aandacht
aan blijven besteden.”

Maar volgens de ouders gebeurde dat
in de twee maanden hierna niet. De brief
die de oudergroep eind augustus stuurde
heeft het ministerie nog altijd niet beant-
woord. Het uitgewerkte plan voor Mijn-
Herstel dat het ministerie begin novem-
ber intern presenteerde, bevestigt vol-
gens de ouders dat belangrijke adviezen
niet zijn opgevolgd.

Wat er bijvoorbeeld moet gebeuren
met mensen die na het doorlopen van
MijnHerstel toch een meer gedetailleerde

berekening van hun schade nodig heb-
ben, is niet vastgesteld. Dat erkent het
ministerie ook. „Daar dreigt opnieuw een
rampscenario waarbij het helemaal vast-
loopt”, zegt Shen Wehl van de ouder-
toetsgroep. „Wij hebben gezegd: doe het
nou goed. Op deze manier veroorzaak je
juist weer veel onrust.”

Ook over begeleiding van deelnemers
aan MijnHerstel moeten nog concrete
afspraken worden gemaakt. Al bena-
drukt het ministerie dat ‘er varingsdes-
k u n d i ge n’ hierbij een belangrijke rol zul-
len spelen, zoals de oudertoetsgroep ad-
viseerde. „Deze route is gewoon niet
k l a a r,” zegt Hanan Baouchi uit de ouder-
toetsgroep. „We zijn al vijf jaar bezig,
maar het lijkt wel alsof we nog aan het
begin staan en opnieuw dezelfde fouten
gaan maken.”

Het dringende advies om eerst een
proef te doen met de nieuwe methode,
veegde de staatssecretaris zelf van tafel.
Op een nota waarin haar ambtenaren ad-
viseerden een aantal ouders „ge c o nt ro-
leerd toegang” tot MijnHerstel te geven
„zodat maximaal geleerd kan worden
van de startfase en daarna goed openge-
gaan kan worden voor de volledige
groep gedupeerde ouders”, schreef Pal-
men op 30 oktober: „Tegelijk live voor
i e d e re e n .”

Het ministerie van Financiën schrijft in
een reactie dat de inbreng van ouders wel
degelijk „een belangrijke plek heeft ge-
kregen bij de ontwikkeling van MijnHer-
s te l”. Een woordvoerder: „Tijdens het
ontwikkelen zijn op verschillende mo-
menten demo’s getoond en is er feedback
opgehaald. MijnHerstel gaat nu van start
en de komende tijd blijven we verbeterin-
gen en updates doen aan MijnHerstel, on-
der andere op basis van ervaringen van
o u d e r s .”

Volgens het ministerie is nog altijd alles
erop gericht om alle gedupeerde ouders
vóór eind 2027 financieel te compenseren.



E16 E conomie nrc
ZATERDAG 22 NOVEMBER & ZONDAG 23 NOVEMBER 2 02 5

Met de Nobelprijswinnaar op
pad. ‘Ik spreek het Nederlands
van een jongetje in de jaren 50’

INTERVIEW JOEL MOKYR WINNAAR NOBELPRIJS VOOR ECONOMIE

Joel Mokyr op de campus van zijn universiteit in Evanston, Illinois. FOTO JIM VONDRUSKA/REUTERS
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Milo van Bokkum

E VA N STO N

O
ok voor een Nobelprijs-
winnaar is een parkeerau-
tomaat soms ingewikkeld.
Joel Mokyr (79), sinds een
maand bekroond met de
Prijs van de Zweedse

Rijksbank voor Economische Weten-
schappen, probeert in een straat in
Evanston te betalen. Hij heeft net zijn
niet meer zo jonge BMW-stationwagon
geparkeerd om te gaan lunchen. Maar de
machine werkt niet mee.

„Nummerbord invoeren… Nee…”
Mokyrs vinger zweeft twijfelend voor het
scherm. „H i e r…” Hij steekt zijn creditcard
er nog eens in.

Dat werkt. De transactie, basis van de
economie, is voltooid. Vier dollar. Twee
u u r.

Een kwartier eerder leek Mokyr niet
van plan zoveel tijd uit te trekken voor
een gesprek. N RC was hem voor lunch ko-
men ophalen bij zijn met ballonnen ver-
sierde kantoor op Northwestern Universi-
ty, even buiten Chicago. Daar had Mokyr
gezegd dat hij haast had. Vanmiddag wil
hij thuis felicitatiemails beantwoorden.
„Ik had er op een hoogtepunt 1.500”, zegt
hij in het Nederlands – Mokyr is een gebo-
ren Nederlander, hoewel hij inmiddels de
Amerikaanse en Israëlische nationaliteit
heeft. „Verdomme van mensen die ik ken!
En je komt er niet aan toe.”

Mokyr heeft nog enkele weken tot de
grote ceremonie en het banket met de
Zweedse koning in Stockholm. Op 13 ok-
tober hoorde de economisch historicus
dat hij de hoogste prijs in de economische
wetenschap had gewonnen. Die kreeg hij
samen met het duo Philippe Aghion en
Peter Howitt, voor onderzoek naar econo-
mische groei. De drie hebben niet samen
onderzoek gedaan; de prijs (circa 1,2 mil-
joen euro) wordt verdeeld tussen Mokyr
enerzijds en het duo anderzijds.

Hij had niet opgenomen toen de Zwe-
den belden. Nummers die Mokyr niet
kent, gaan meteen naar zijn voicemail.
Hij was bij zijn buitenhuisje in Michigan,
later zag hij pas dat hij gebeld was. „Ik
dacht: wat willen die Zweden nou?” Hij
hoorde „congrat ulations” toen hij ze te
spreken kreeg. „Het drong tot me door:
vandaag is de dag van de Nobelprijs.”

Mokyr staat bekend om zijn baanbre-
kende werk over de rol van cultuur bij
economische groei, en specifiek bij de In-
dustriële Revolutie. Een van zijn belang-
rijkste theorieën verklaart deze spurt in
bedrijvigheid doordat mensen in de eeu-
wen ervoor anders waren gaan dénken
over de concepten technologie en voor-
uitgang. Alleen daardoor kwam er vol-
gens Mokyr een vrijwel onomkeerbare
beweging op gang.

Dat was bij eerdere golven van uitvin-
dingen, zoals in China in de twaalfde
eeuw (papier, onder meer), niet gebeurd.
Het idee dat je deze uitvindingen kon
aangrijpen om vooruitgang te bewerk-
stelligen, ontbrak daar.

Economische historici hebben eerder
de Nobelprijs gekregen, maar zelden was
dat werk zo kwalitatief als bij Mokyr.
Daarmee is het een erkenning voor een
andere manier van economisch onder-
zoek dan de gebruikelijke cijfermatige.
Bij Mokyr geen modellen en grafieken,
wel boeken waarin plaatjes van nieuwe
uitvindingen staan en de ideeën van
Newton besproken worden.

Zijn uitverkiezing kreeg ook in Neder-
land de nodige aandacht, maar Mokyrs
roots bleven grotendeels onopgemerkt.
Hij werd vlak na de oorlog geboren in Lei-
den als kind van Joodse ouders die door-
gangskamp Theresienstadt overleefden.
In 1955 vertrok hij op 9-jarige leeftijd met
zijn moeder en zus naar Israël.

Mokyr ging na het nieuws over zijn
prijs akkoord met een lunch met N RC in
Evanston, in de drukke weken die aan de
uitreiking voorafgaan. Maar het gesprek
in het Nederlands begint al op weg naar
het restaurant, in de gang van het ge-

bouw waar hij werkt. Mokyr, die door zijn
leeftijd met kleine stapjes loopt, is vol
energie en praat enthousiast.

Ik heb begrepen dat elke winnaar een
persoonlijk object moet doneren aan het
Nobelmuseum in Stockholm. Weet u al
wat u gaat geven?
„Ik heb geen flauw idee. Die prijs komt
met hele rare dingen. Wat moet ik in
godsnaam voor die mensen meebrengen?
Een oude laptop?”

Een mooi teken van technologische voor-
u i tga ng.
Mokyr, met leren wintermuts op, drukt
op de liftknop en denkt hardop verder.
„Een artefact… ik schilder niet, ik beeld-
houw niet, ik speel geen muziek. Maar op
een laptop staan ook weer dingen die je
misschien niet zo graag in de openbaar-
heid wil.”

Ik begreep ook dat winnaars vaak din-
gen opgestuurd krijgen van fans van
over de hele wereld. Ze vragen dan of u
die signeert en terugstuurt.
„Ik was twee weken geleden in China, na
de bekendmaking van de prijs. Ze wilden
dat ik boeken ging signeren. Nou, drie,
vier is niet zo erg. Maar er stonden 150
mensen in de rij! Ik kreeg kramp in mijn
hand! Na 25 mensen zei ik: dit is wel ge-
noeg. Al die andere mensen waren vrese-
lijk teleurgesteld, maar ik kon niet meer.

„De volgende ochtend in mijn hotel ga
ik heel vroeg naar beneden. Zit er ver-
domme een jongen met een stapel boe-
ken! Hij ging ze verkopen volgens mij, het
waren er twintig. Ik werd echt nijdig, ik
zei: het spijt me erg, maar ik ben hier om
te ontbijten, niet om te signeren. ‘Ja maar,
b l a b l a’. Nee, sorry. Dat is gekkenwerk.”

Mokyr stelt voor te gaan rijden naar het
restaurant. Bij zijn auto begint hij over
het bordje dat aangeeft dat dit zijn eigen
parkeerplek is. Dat privilege is „het meest
begeerde item op de universiteit”, grapt
hij. Mokyr kreeg de plek cadeau van
Northwestern toen hij in 2015 de Balzan-
prijs won. „Die is minder prestigieus.
Maar je krijgt meer geld. 750.000 Zwit-
serse franken. Mijn moeder zou zeggen:
dáár kan je wat van kopen.”

Bij de Nobelprijs komen wel ook uitnodi-
gingen om flink te verdienen met praat-
jes, begreep ik. Hebt u er daar al veel van
geh a d ?
„Een stuk of tien. Maar tegen de meeste
heb ik nee gezegd. In principe ga ik in de
winter nergens heen. Als je in Chicago in
de winter ergens heenvliegt, is het niet
gegarandeerd dat je thuiskomt. Vanwege
sneeuw gooien ze het vliegveld soms ge-
woon twee dagen dicht. Dan zitten je stu-
denten daar maar. Dat vind ik geen ma-
nieren. Ik geef niet veel college, maar de
colleges díé ik geef, daar kom ik voor op-
d a ge n .”

En dan kan u niet trouw elke avond ko-
ken voor uw vrouw, zoals u naar ver-
luidt doet.
„Dat vind ik relaxerend. Maar vaak eten
we … een kliekje. Bestaat die uitdrukking
nog? Een leftove r. Ik spreek het soort Ne-
derlands dat een jongetje van een jaar of
negen in de jaren vijftig sprak. Maar ik
denk niet dat ik het nog verleer.”

Mokyr kwam vaak in Nederland, tot
2019. In dat jaar overleed zijn oudere
broer, die in 1955 niet meeging naar Is-
raël. „Hij was al 23. Hij had rechten gestu-
deerd, dat is niet heel internationaal mo-
biel. En hij was antizionist. Dat hielp ook
n i e t .” Rob Mok was van 1978 tot 2002 ad-
vocaat-generaal bij de Hoge Raad. „We
waren erg op elkaar gesteld.”

Waren er discussies binnen het gezin
over het vertrek naar Israël?
„Het zat zo”, vertelt Mokyr terwijl hij zijn
auto de campus afstuurt. „Mijn moeder
was altijd een vrij enthousiaste zionist.
Mijn vader was dat niet. Hij deed wel een
beetje voor spek en bonen mee, maar hij
geloofde er niet echt in, volgens mij. Na
de oorlog kwamen ze terug uit het kamp
en de vraag was: zouden ze naar Israël
gaan? Mijn vader zei nee.

„In 1948 is hij gestorven. Ik was een
jaar oud, mijn moeder werd de baas van
het gezin. Toen zijn we gegaan.” Mo k y r s
zus ging ook mee.

Waarom wilde ze zo graag?
„De verkeerde redenen volgens mij. Ik
vroeg als kind al: waarom? Ik was blij, we
woonden in Utrecht, het was een fijne
stad, een goede school, een boel vrien-
den. Ik wilde niet mee! Ik sprak de taal
niet. Ze zei: we hebben in de oorlog – ze
zei altijd ‘oorlog’, nooit Holocaust – één
ding geleerd: Israël is het enige land waar
je je als Jood veilig kan voelen. Nou, dat
heeft de geschiedenis wel zo’n beetje ver-
worpen! Dat was een volkomen verkeerde
reden. Als je het in Israël over ‘de oorlog’
hebt, weet niemand welke je bedoelt.”

In het begin was het zwaar, vertelt
Mokyr. „Het was een vrij armoedig land.
Er was rantsoenering, met zegeltjes. Dat
verdween wel vrij snel, maar ook toen
kon je haast niks krijgen. We aten één
keer per week vlees.”

Schrok uw moeder daarvan?
„Ze wist dat wel. Ze had het ervoor over.
Maar het is een moeilijke tijd voor haar
geweest. Ze sprak geen Hebreeuws, en op
die leeftijd leer je het langzamer. Ze had
wel het pensioen van mijn vader, maar
dat was geen groot bedrag.”

En ze had al het nodige meegemaakt.
„Het gekke was, wij spraken daar nooit
over thuis. Ik wist er heel weinig van.
Mijn broer had als kind in het kamp geze-
ten, die sprak er ook nooit over. Maar hij
heeft er toch wel wat rare dingen aan
overgehouden. Hij heeft op latere leeftijd
bijvoorbeeld tegen mij ontkend dat hij
Jood was.”

Dat koppelt u aan het trauma?
„Ik ben geen psycholoog. Maar mijn hy-
pothese is altijd geweest: ze zaten niet in
een moordkamp. In Theresienstadt werd
de dagelijkse gang van zaken beheerd
door Joden. Iedereen probeerde zoveel
mogelijk voor zichzelf en hun familie te
regelen. Je ziet de mensen op hun lelijkst.
Ik denk dat hij een heel negatieve indruk
heeft gekregen van Joden, in een zeer on-
natuurlijke omgeving. Dat lijkt me een
hy p o t h e s e .”

Mokyr woonde vijftien jaar in Israël,
diende in het leger, maakte er nieuwe
vrienden en trouwde met een „n i e t- N e -
derlands meisje”. Na een studie econo-
mie en geschiedenis vertrok hij voor pro-
motieonderzoek aan Yale met zijn vrouw
naar de VS. „Ik zou nooit meer naar Ne-
derland terug willen. Ze hebben me, ik
dacht in Leiden, wel ooit gevraagd te sol-
liciteren, maar geen haar op mijn hoofd

Waarom ontstond juist in Europa de
industriële revolutie? Met zijn
antwoord won Joel Mokyr vorige
maand de Nobelprijs voor Economie.
In zijn eerste grote interview sinds de
bekendmaking pleit hij in vloeiend
Nederlands voor meer technologie en
meer groei.

Heeft het
spoor de
ve rs p re i d i ng
van kennis
ge s t i mu l e e rd?
Mokyr is
sceptisch:
‘Id e e ë n
hebben geen
treinen nodig’ »Lees verder op pagina E18
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die eraan dacht. Mijn vrouw spreekt geen
woord Nederlands en had een goede baan
h i e r.”

Bovendien, vervolgt hij: „With all due
re s p e ct, maar Amerikaanse universiteiten
betalen een stuk meer dan Nederlandse.”
Later in het gesprek zal hij ook klagen dat
Nederlandse universiteiten mensen
dwingen met pensioen te gaan, iets waar
hij helemaal niet op zit te wachten.

Na een ritje van tien minuten parkeert
Mokyr bij fusion-restaurant Lulu’s. Bin-
nen vraagt hij om een rustige tafel, het
wordt een coupé met zachtleren banken.
Hij begint te eten van de taco’s die de ser-
veerster neerzet en werpt dan zelf een
vraag op: „Voel ik me nog thuis in Neder-
l a n d? ” Mokyr denkt even na. „Ik voel me
geen vreemdeling in Nederland. Ik spreek
de taal. Maar ik voel me er minder thuis
dan in Tel Aviv.”

Hij stelt voor als voorgerecht aardap-
pelkroketjes te bestellen. „Ze zijn niet zo
goed als Nederlandse kroketjes. Maar nie-
mand maakt kroketjes zoals ze die in Ne-
derland maken.”

Kwa j o nge n
Een dag eerder, woensdagmiddag, 15.30
uur. Het uitzicht vanuit het zaaltje van de
universiteit waar het wekelijkse seminar
voor economische geschiedenis plaats-
vindt, is fenomenaal: langs de kust van La-
ke Michigan kijk je twintig kilometer ver
naar de spectaculaire skyline van Chicago.

Joel Mokyr zit vooraan. Leren jack,
hippe sneakers, blikje cola voor zich. Hij
is beweeglijk, draait op zijn stoel. Een be-
zoekende wetenschapper van Harvard
wil beginnen met presenteren, maar
Mokyr is nog druk in het Nederlands in
gesprek met collega-professor Leander
Heldring. „Alright Dutchmen”, roept de
organisator van het seminar hen ge-
speeld-boos tot de orde. „We gaan begin-
n e n .”

Mokyrs uitstraling is deze middag
meer die van een kwajongen dan van een
Nobelprijswinnaar. Hij zit sinds het
nieuws over de prijs in een soort adrenali-
ne-r ush, zegt hij na afloop tegen een col-
lega. Hij slaapt er ook slecht door. Maar
minder scherp wordt hij er niet van, blijkt
tijdens de presentatie.

In de informele setting van het semi-
nar is het gebruikelijk elkaar te onderbre-
ken. Als de presenterende wetenschap-
per stelt dat de aanleg van spoorwegen
een rol heeft gespeeld bij de verspreiding
van kennis in de negentiende eeuw,
breekt Mokyr in. „Ik moet daarvan nog
overtuigd worden”, zegt hij. „De belang-
rijkste manier waarop kennis werd ver-
spreid, was het geschreven woord.
Ideeën hebben geen treinen nodig, je kan
ze in een envelop stoppen.”

De verspreiding van kennis speelt een
grote rol in het omvangrijke werk van
Mokyr. Hij staat erom bekend tijdens zijn
vijftigjarige carrière bij Northwestern een
– redelijk leesbaar – boekenoeuvre te heb-
ben geschreven dat de economische ge-
schiedenis van Europa vanaf 1500 in
groot detail behandelt. Eén vraag staat
centraal: waarom ontstond juist op dit

continent, rond 1800, de Industriële Re-
volutie? Waarom niet elders, en waarom
niet op een ander moment?

Mokyrs verklaring draait voor een
groot deel om het idee dat cultuur – w at
mensen geloven en denken, in zijn defini-
tie – relevant is voor de economie. In zijn
analyse raakt vanaf ongeveer 1500, al
voor de Verlichting, in Europa het idee in-
geburgerd dat de wereld erop vooruit kan
gaan, en dat de mens zelf controle kan
uitoefenen over de natuur, door kennis te
vergaren en die toe te passen. Mokyr
identificeert Isaac Newton en Francis Ba-
con als twee denkers die dit in het debat
injecteren: Newton kwam met het idee
van natuurwetten, Bacon met het idee
dat de mensheid haar positie kan verbe-
te re n .

Eeuwenlang werden volgens Mokyr
klassieke denkers als Aristoteles en Ptole-
maeus, of de Bijbel, gezien als bron van
alle kennis. „Maar als je eenmaal New-
tons ideeën over het heelal kende, moest
je concluderen dat je misschien wel meer
wist dan die oude denkers”, legt Mokyr
boven een bento box – een Japans gerecht
– uit in het restaurant.

Dit is volgens hem een cruciale ver-
schuiving in de perceptie van de wereld.
Het leidt tot een extreem vruchtbare peri-
ode in Europa, waarin een intellectuele
elite zich massaal stort op kennis verga-
ren en die toepassen: het geloof in voor-
uitgang werkt het streven ernaar in de
hand. Wetenschappers, vakmensen en
denkers gaan een uitgebreide correspon-
dentie aan, en lezen elkaars boeken – de
‘Republiek der Letteren’, noemt Mokyr
dit. De versplintering van Europa helpt
een handje mee: die werkt een open cul-
tuur in de hand waarbij ideeën vrij kun-
nen bewegen.

Langzamerhand ontstaat voor het
eerst een wisselwerking tussen ‘presc rip-
t i e ve’ kennis (zoals praktische instruc-
ties) en ‘p ro p o s it i o n e l e’ kennis (waarom
iets werkt). Dit idee van Mokyr noemt het
Nobelcomité expliciet als reden voor zijn
prijs.

Waarom is dat zo belangrijk? Tot het
einde van de Middeleeuwen komen inno-
vaties volgens Mokyr vooral uit prescrip-
tieve kennis. Maar zonder te weten waar-
óm iets werkt, is verbetering lastig. Een
voorbeeld is de stoommachine, die je be-
ter kunt laten functioneren met kennis
over de atmosfeer en de werking van va-
cuüm. Of verbeterde staalproductie, door
begrip over de werking van zuurstof op
de productie van ruwijzer. Zonder deze
twee typen kennis is geen groei mogelijk.

Uiteindelijk breekt in Engeland de In-
dustriële Revolutie door. „Dat kwam niet
zozeer door de uitvinders”, zegt Mokyr.
„Maar door vakmensen die de boel bouw-
den en construeerden. Leonardo da Vinci
had geweldige uitvindingen! Maar nie-
mand kon ze bouwen. Er was geen vak-
manschap, geen materiaal en geen ken-
n i s .”

Dat had Engeland in de achttiende
eeuw wel. Er waren sociëteiten waar uit-
vinders en vakmannen elkaar troffen. En,
niet onbelangrijk: de regering werkte
mee. „Die was in principe voor de voor-
uitgang. Ze deed er zelf niet veel mee,
maar beschermde het wel. In Frankrijk
was dat absoluut niet zo. Als iemand daar
met een nieuwe uitvinding kwam, en
mensen waren ertegen, dan gingen ze rel-
len en ze vernielden de boel. In Engeland
was de regering er dan meteen bij en
stuurde je naar Australië.”

Mokyrs blik op de Industriële Revolu-
tie is radicaal anders dan de conventione-

le economische verklaringen, die veeleer
draaien om goedkope energie, de verhou-
ding loon versus kapitaal, en imperialis-
me. Oók belangrijk, aldus Mokyr, maar:
„Cultuur is zogezegd de achtergrond.” Hij
zet Europa graag tegenover China, waar
een autoritaire, behoudende cultuur en
verering van Confucius (een denker die
rond 500 voor Christus leefde) volgens
hem groei in de weg stonden.

Zijn eigen theorie verklaart ook ten de-
le zijn kritiek op de Israëlische regering.
Mokyr heeft er eerder vrees geuit dat het
land verandert in een theocratie. En niets
staat de vooruitgang zo in de weg als dog-
matische, religieuze ideeën. Israëlische
media berichtten dat Mokyr geen felicita-
ties kreeg van Netanyahu.

De kritiek op uw werk is dat het volgens
sommigen te veel van een paar personen
afhangt. U zou zwaar leunen op Newton
en Bacon, bijna alsof er zonder hen geen
Industriële Revolutie zou zijn geweest.
„Natuurlijk zou die er zijn geweest. Zoals
Europa ook christelijk zou zijn geworden
zonder de verspreiding van het geloof
door Paulus. Misschien een beetje later,
misschien een beetje anders.”

In de visie van Mokyr synthetiseren
mensen als Newton en Bacon ideeën die
sudderen in de maatschappij. „Het idee
van de vooruitgang was dieper aanwezig
in de cultuur van de zestiende en zeven-
tiende eeuw. Er waren meer slimme men-
sen. Newton is er een gevolg van, niet een
oorzaak. Maar wel een gevolg dat het ge-
loof in vooruitgang weer enorm heeft ver-
s te r k t .”

Nederland industrialiseerde relatief
laat, pas vanaf halverwege de negen-
tiende eeuw. U behandelt dat vraagstuk

Joel Mokyr, nadat hij gehoord heeft dat hem de Nobelprijs is toegekend, thuis in Slokie (Illinois). FOTO NAM Y. HUH/AP
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A d ve r t e n t i e

Mokyr heeft de vrees geuit dat Israël
in een theocratie verandert – en niets
staat vooruitgang meer in de weg. Hij
kreeg geen felicitaties van Netanyahu

in uw dissertatie aan Yale, ver voor uw
andere werk. Wat is uw verklaring?
„Het is heel interessant dat Nederland ten
tijde van de Franse inval in 1795 meer ge-
vorderd is dan België, of althans de voor-
loper van België. Maar in 1850 is dat op-
eens andersom. België raakt geïndustria-
liseerd, met zware industrie, met katoen-
industrie. Op Yale werd verwacht dat je
de taal kende van het land dat je bestu-
deerde, dus toen ben ik daarnaar gaan kij-
ke n .

„Nederland was al heel welvarend en
had daarom relatief hoge lonen. Dat was
op zich goed, mensen hadden een hoog
levenspeil. Maar het betekende wel dat
industriële ondernemers heel hoge ar-
beidskosten hadden. Ze konden niet con-
curreren met België, waar de lonen veel
lager waren.

„De Franse bezetting aan het begin van
de negentiende eeuw is voor Nederland
ook veel slechter geweest dan voor Bel-
gië. De Fransen zagen België toch als een
soort France manqué. Nederland hebben
ze meer leeggeroofd. En de visserij en de
handel lagen tijdens de Napoleontische
oorlogen compleet stil. Dit heeft allemaal
decennia geduurd om te herstellen.”

Hoge loonkosten zijn in veel theorieën
toch juist een verklaring voor de Indu-
striële Revolutie? Ze stimuleren investe-
ringen in machines ter vervanging van
arbe id.
„Als je zelf de technologie ontwikkelt,
kan dat zo zijn. Maar al die technologie
kwam uit Engeland.”

U hebt uw hele leven gewijd aan de vraag
wat groei veroorzaakt. Wat fascineert u
z o?
„Economische groei, en de hele Indu-
striële Revolutie, heeft sinds 1800 het le-
ven van iedere persoon op deze aarde
dramatisch veranderd. Dat wij hier zitten
en lekker kunnen eten en ons geen zor-
gen hoeven te maken over ons diner… d at
was vroeger niet zo geweest.”

Mokyr is zichtbaar enthousiast als hij
het heeft over de toegenomen welvaart
van de afgelopen eeuwen. „In de negen-
tiende eeuw was de gemiddelde lengte

nog 1,67 meter. Nu zijn mensen veel lan-
ge r.” In een populair viral filmpje prijst hij
mobiele telefoons aan als grote gelijkma-
ker: rijk en arm hebben allemaal hetzelf-
de model. Zoiets was volgens Mokyr twee
eeuwen geleden ondenkbaar geweest.

U bent ook erg kritisch op mensen die
kritisch zijn over groei.
„De meest fanatieke antigroeimensen…
Als ze maar een paar dagen zouden moe-
ten leven zoals in de Middeleeuwen, had-
den ze er al genoeg van. De vooruitgang
heeft kosten. Maar de goede effecten do-
m i n e re n .”

Een groot probleem is dat het klimaat-
verandering in de hand heeft gewerkt.
„Ja. Dat is de prijs die je moet betalen. En
dat betekent: we moeten nog meer tech-
nologische verandering hebben, om kli-
maatverandering te bestrijden. Omdat er
geen politieke oplossing is.”

Dat heeft ook iets makkelijks. We moe-
ten ons eruit uitvinden.
Mokyr legt uit dat hij heel erg voor beprij-
zing van fossiele brandstoffen is, en voor
andere maatregelen waardoor consu-
menten hun gedrag aanpassen. Zijn punt
is: de politiek zal het laten afweten. „E l ke
econoom is akkoord met beprijzing. Maar
als er zo’n stuk secreet als een Trump aan
de macht komt…” Mokyr bijt op een taco-
chip. „Dan kan je erop rekenen dat het
misloopt met dat soort maatregelen. Het
grote ongeluk van deze eeuw is dat we
twee keer een Republikeinse president
hebben gehad die het verprutst heeft.
Bush in het Midden-Oosten en nu
Tr ump.”

Mokyr ziet geen andere uitweg dan
meer uitvindingen. En dat vraagt volgens
hem weer om groei. „Wat we ook doen,
het gaat geld kosten. En daar hebben we
economische groei voor nodig – wél bete-
re groei. Niet van die geweldig grote rot-
a u to’s, die SUV’s. We moeten beter leren
hoe we waterstof kunnen produceren,
hoe we CO2 uit de atmosfeer kunnen ha-
len. Natuurkundig is het probleem opge-
lost. We moeten hopen dat het goedkoper
wordt. Ik zou zeggen dat we het op het
nippertje gaan halen.”

U staat bekend als een enorme techopti-
mist. U denkt dat AI ons veel gaat bren-
gen en dat we er niet bang voor moeten
zijn. U heeft ooit gezegd dat uw moeder
totaal geen optimist was. Waar komt dit
bij u vandaan?
„Ik ben na de oorlog geboren, ik heb in
een soort gouden eeuw geleefd. En: ik
ben optimistisch over de capaciteiten van
de mensheid om steeds meer controle te
krijgen over de omgeving en de natuur.
Niet over politieke instituties. De staat

was vroeger een machine om een heel
klein deel van de bevolking een makkelijk
leven te bezorgen op kosten van de rest.
De Verlichting en de democratie hebben
dat een beetje veranderd.

„Als je ziet hoe Trump en zijn trawan-
ten nu alles wat goed is in de VS aan het
verpesten zijn…” Mokyr zegt dat de rege-
ring immigranten en trans personen ge-
bruikt als „zo n d e b o k ”. „En kijk naar hoe
ontzettend veel geld ze verdiend hebben,
met crypto. Trumps schoonzoon Jared
Kushner, die was een volstrekt mislukte
zakenman in 2016. Nu is hij poeprijk om-
dat hij gebruik heeft gemaakt van contac-
ten van Trump met Saoedi-Arabië. Dit is
het soort regering dat je had vóór de Ver-
l i c ht i ng .”

Mokyr maakt zich zorgen over de im-
pact op de academische wereld. „Het sys-
teem van hoger onderwijs is een van de
beste dingen die VS hebben voortge-
bracht. Het trekt mensen uit de hele we-
reld. Maar mensen die nu overwegen
naar Amerika te gaan, denken: hoe weet
ik straks zeker dat mijn beurs niet gean-
nuleerd wordt? En ga zo maar door: als de
visumeisen strenger worden, gaan men-
sen ergens anders heen. Katalin Karikó,
die het covidvaccin heeft uitgevonden,
kwam uit Hongarije. Die denkt nu wel
twee of drie keer na voor ze hierheen
ko mt .

„Niemand heeft er belang bij universi-
teiten te verpesten. Behalve mensen die
er gewoon een hekel aan hebben, omdat
ze universiteiten een plek vinden van ar-
rogante, neerbuigende snobs. Nou, dat
klopt wel een beetje, maar dat is geen
goede reden om te proberen dit soort in-
stituten te vernietigen.”

De bento-box is grotendeels op, Mokyr
laat zijn groente staan. Na het afrekenen
rijdt hij terug naar de campus. In de auto
komt het gesprek weer op de Nobelprijs.

De Nobelprijs wordt vaak ook gegeven
vanwege relevantie of beleidsimplica-
ties. Ziet u die in uw werk?
„De economische geschiedenis, echte re-
levantie heeft die niet. Maar dat is ook
waar voor de wiskundige economie.”

Sommigen mensen zeggen dat uw werk
wijst op het belang om innovatie te sti-
mule re n.
„Daar hoef je geen geschiedenisboek voor
te schrijven, dat snapt iedereen. Hoe zeg
je dat ook alweer? ‘Nogal wiedes’. Gek dat
ik die uitdrukkingen nog ken.”

Een paar dagen na het gesprek mailt
Mokyr: hij weet inmiddels wat hij het No-
belcomité gaat geven. Het wordt een ou-
de grammofoonplaat met de ouverture
van Iphigeneia in Aulis van Christoph
Gluck. „Ik heb het ook op cd, dus die
plaat kan ik wel missen.”
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Siep en Peter willen
een elektrische

hond kopen:
‘Dat helpt om in

beweging te blijven’
Siep en Peter waren in 1996 de oprichters van

Amsterdam Pride. Dit jaar gingen ze allebei met
pensioen. „Ik zet nog steeds de wekker. Want ik wil

de vrijheid beheersbaar houden.”

P
ete r: „Wij hebben elkaar ontmoet in een gay-dis-
cotheek in Groningen, waar we s t u d e e rd e n .”
Siep: „Peter deed economie en ik de opleiding
om leraar wiskunde te worden.”
Pete r: „Nu zijn we al 42 jaar samen.”
Siep: „Dit jaar zijn we allebei ongeveer tegelijk

met pensioen gegaan.”
Pete r: „Ik was financieel directeur bij een woningcorporatie
in Den Helder.”
Siep: „Ik gaf wiskunde in Utrecht.”
Pete r: „Het is nog even oefenen: met pensioen te zijn.”
Siep: „Ik heb 40 jaar op dezelfde school gewerkt. Dat voelt als
familie die je achterlaat. En ik mis het contact met jonge
mensen. Dat vond ik altijd heel leuk.”
Pete r: „Toen ik nog werkte, ging de wekker om 6.23 uur. Ja,
eerst ging hij altijd om 6.30 uur, totdat de maximumsnelheid
verlaagd werd van 130 naar 100. Toen deed ik er voortaan 7
minuten langer over om naar mijn werk te gaan. Dus besloot
ik 7 minuten eerder op te staan. Tegenwoordig gaat de wek-
ker om 7.45 uur. Een stuk later, maar ik zet nog steeds de
wekker. Want ik wil de vrijheid beheersbaar houden.”
Siep: „En zo hebben we nog een paar regels bedacht.”
Pete r: „De tweede is: elke dag nette kleren aantrekken, zodat
je niet verslonst. De derde regel is dat ik drie dagen in de
week geen alcohol drink – net als toen we nog werkten, toen
dronken we ook niet doordeweeks.”
Siep: „Ik ben helemaal gestopt, al anderhalf jaar geleden. En
mis het niet – er zijn tegenwoordig ontzettend veel lekkere
drankjes zonder alcohol.”
Siep: „Vanuit ons raam hebben we een prachtig uitzicht over
het IJ. Dit jaar hebben we genoten van SAIL. Er worden hier
ook elk jaar wat boten opgetuigd voor de Pride. Maar de op-
tocht komt hier niet langs. Het IJ is een te wilde rivier voor de
tere lhbt+-gemeenschap. Te breed en te veel golfslag. Ja, wij
zeggen nog ouderwets lhbt.”
Pete r: „Of gewoon gay.”

Het is nog
even oefenen:
met pensioen
te zijn

S P I TS U U R

In Spitsuur vertellen stellen en singles hoe zij werk en privé
combineren. Meedoen? Mail naar w e r k@ n rc . n l

Economie E21nrc
ZATERDAG 22 NOVEMBER & ZONDAG 23 NOVEMBER 2 02 5

Siep: „Laten we vanaf nu regenbooggemeenschap zeggen.”
Pete r: „Wij waren in 1996 oprichters van Amsterdam Pride,
samen met onze collega Ernst Verhoeven.”
Siep: „Tot 2005 hebben we de Pride ook zelf georganiseerd,
nu ben ik Pride-ambassadeur.”
Pete r: „Ik heb zelf nog nooit in mijn onderbroek op een boot
ge s t a a n .”
Siep: „Ik ook niet. We vinden het leuk zoiets te organiseren
en dat andere mensen ervan genieten. Sommige mensen
denken dat Amsterdam als eerste een Pride had, maar het te-
gendeel is waar. In andere grote steden waren al Prides maar
in Amsterdam nog niet.”
Pete r: „In New York was er al eentje in 1967. Parijs en Berlijn
waren ook veel eerder.”
Siep: „Het was in Amsterdam minder nodig, want Amster-
dam was al een heel tolerante stad voor homo’s. Ze kwamen
hier uit alle delen van de wereld naartoe.”
Pete r: „In New York werd hard opgetreden door de politie in
gaybars. De pride was daar juist een protest tegen politie en
discriminerende wetten, net als in andere steden.”
Siep: „Wij hebben toen de Pride bedacht; niet als protest,
maar juist als cadeautje aan de stad, om te vieren hoe prettig
en vrij je hier kan leven. We noemden het Amsterdam Pride
zodat iedereen onder de paraplu kon, ook de hetero’s .”
Pete r: „Het eerste jaar stonden er 20.000 mensen op de ka-
de, inmiddels een paar honderdduizend. Het is het grootste
evenement in de stad na Koningsdag.”

Maatschappelijk bezig blijven
Siep: „Onze vierde pensionadoregel is dat we maatschappe-
lijk relevante projecten blijven doen. Niet alleen maar recrea-
tieve dingen.”
Pete r: „Nee, niet alleen maar consumeren. Het eerste wat
mensen je vragen is altijd: hoe heet je? En het tweede is: wat
doe je? Dus dat blijft belangrijk. Gelukkig deden wij al best
veel andere projecten naast ons werk. We zitten in allerlei

commissies in de culturele sector.”
Siep: „Ik zit onder meer in de Kunst- en Cultuurcommissie
van Pride Amsterdam. Daarnaast in het bestuur van de stich-
ting Kunstenaarshuizen Amsterdam. Wij hebben het Ramses
Shaffy Huis gecreëerd – een plek waar jonge en oude kunste-
naars samenwonen en werken.”
Pete r: „Ik zit in het bestuur van De Nollen – het geweldige
kunstpark in de duinen bij Den Helder.”
Siep: „Ik deed bijna altijd het huishouden, omdat Peter fullti-
me werkte en ik parttime.”
Pete r: „Maar nu draag ik ook een flink steentje bij.”
Siep: „Peter kan héél goed koken!”
Pete r: „Ik ben iets experimenteler dan Siep. Ik maak wel Hol-
landse pot, maar ook curry’s en stroganoffs en zo. Om 18.30
uur begin ik te koken. Dan zet ik RTL Boulevard aan, waar ik
vroeger nóóit naar keek. Nu weet ik alles van de sterretjes!”
Siep: „Meestal luisteren we niet eens naar wat ze zeggen,
maar alleen naar de toonhoogte. Het is een soort behang.”
Pete r: „Verder ben ik kruiswoordpuzzels gaan maken sinds ik
met pensioen ben. Het is goed voor je hersenen iets nieuws
te leren, denk ik. We lezen elke ochtend drie kranten: Het Pa-
ro o l , De Telegraaf en de Volkskrant.”
Siep: „En ik soms NRC via een vriend.”
Pete r: „Zo zien we verschillende opinies voorbijkomen en zit-
ten we niet te veel in een bubbel. En we hebben een student
aan huis die ons helpt met digitale dingen.”
Siep: „Wat ik wel merk: als je werkt, beweeg je automatisch
veel meer. Dus nu moeten we zorgen dat we blijven bewe-
gen. Ik doe elke dag een vaste set oefeningen, al veertig of
vijftig jaar dezelfde, soms meerdere keren per dag.”
Pete r: „Ik doe elke dag één set van twintig push-ups.”
Siep: „Ik heb nog nooit gezien dat hij ze ook echt doet – maar
ik neem aan dat het wel gebeurt.”
Pete r: „Ja, ik doe ze echt.”

Colin van Heezik

„Peter kan goed met dieren overweg. Maar we nemen geen
echte hond, want die moet je ook uitlaten als het regent.”

FOTO MONA VAN DEN BERG
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Peter Kramer en Siep de Haan, beiden 67, zijn al samen sinds
ze 25 waren. Dit jaar gingen ze allebei met pensioen. Peter was fi-
nancieel directeur, Siep leraar wiskunde – en ze richtten in 1996
de Amsterdam Pride op. Ze houden van lezen en theaterbezoek.
Ze zijn van plan een elektrische hond te kopen – ze hebben al
een kleine, maar willen een grotere – om als pensionado’s in be-
weging te blijven.

Samen verdienen ze 3,5 keer modaal (vroeger 5 keer modaal).

Wat is je laatst verstuurde tikkie?

Peter: „Dat was een cadeautje voor de ouders van Siep. Want die
leven nog vol enthousiasme.” Siep: „Ze zijn nu 88. Een exclusief
geurtje voor mijn moeder, voor mijn vader een paar planten voor
in de tuin.” Peter stuurde een tikkie naar Jelle, de zwager van
S i e p.

Weekboodschappen of iedere dag naar de supermarkt?

Peter: „Ik ga elke dag naar de Albert Heijn, om zo vers mogelijk
eten te kopen. We eten tegenwoordig bijna alles biologisch. ”

Wat is je laatste grootste uitgave?

„Een nieuw waterbed van 2.600 euro”, zegt Siep. „We hadden er
al een, maar je moet ze af en toe vervangen”, zegt Peter. „En hoe
ouder we worden, hoe gestabiliseerder het moet zijn. Vroeger
hadden we waterbedden die beweeglijker waren.”

Tweedehands of liever nieuw?

Siep: „Kleding kopen we normaal liever nieuw, maar ik ben dol
op de vintagewinkel van Laura Dols in de Wolvenstraat. Ze heeft
vooral veel voor vrouwen, zoals mooie oude jaren-20-jurken,
maar er is ook kleding voor mannen.”

Hoe vaak ruim je het huis op?

„Iedere week, volgens een vast programma”, zegt Peter. „Wo e n s -
dag stofzuig ik, vrijdag doet Siep de keuken, maandag doet hij
de badkamer, enzovoort.” Siep: „Ik legde altijd tien vlokken stof
neer. Als ze na afloop alle tien weg waren, kreeg ze een 10. Ja, ik
ben een schoonmaakfreak.”

Wat was echt een miskoop?

Peter: „Een Minimax die nu in de kelder staat, en andere via Tel
Sell aangeprezen fitnessapparatuur.”

Waar geef je met schuldgevoel geld aan uit?

„Gebakjes van Holtkamp”, zegt Siep. „Die zijn duur, maar het zijn
wel juwelen!”

Waar spaar je voor?

Peter: „We hebben wel spaargeld, maar sparen niet meer voor
iets specifieks.” Siep: „Behalve dan een grotere elektrische
hond. Die zijn duur hoor, wel 10.000 euro!” Peter: „Zo duur nu
ook weer niet, maar wel 5.000.” Siep: „Peter kan goed met dieren
overweg. Ze hebben echt aansluiting met hem. Maar we nemen
geen echte hond, want die moet je ook uitlaten als het regent.”

Beste tip voor huishouden of financiën?

„Trouw met een econoom!” zegt Siep. „Toen ik Peter drie maan-
den kende, heb ik hem 1.500 gulden geleend, want ik had toen
meer geld dan hij. Het bleek een goede investering, want uitein-
delijk heeft Peter veel geld binnengebracht. Hij werkte altijd full-
time als financieel directeur, ik parttime als leraar.”



A d ve r t e n t i e

Met een obligatie 
van The Good Roll 

bouw je mee aan een 
duurzame papierketen.

vanaf 100 

The Good Roll bewijst dat geld meer kan  
doen dan op de bank staan. Jij kunt nu investeren  
in een obligatie met een vast rendement van  
10% per jaar, én bijdragen aan een wereld waarin 
papier geen bos kost.

Samen met duizenden investeerders zetten we  
een radicale stap: we bouwen een fabriek in Ghana 
die lokaal bamboe verwerkt tot toiletpapier.  
Dat is niet alleen duurzaam, maar ook sociaal:  
we creëren werk, waarde en kansen op een plek 
waar dat het verschil maakt.

Waarom investeren in The Good Roll?
	 10% rente per jaar

	 Lage instap – vanaf €100

	 Vastgestelde looptijd

	 Echte impact

	 Duurzaam product, bewezen merk

Wat maakt deze fabriek(en) uniek?
In Ghana groeit bamboe in overvloed. Toch wordt 
toiletpapier er grotendeels geïmporteerd vaak 
gemaakt van bomen, met hoge transportkosten en 
zonder lokale toegevoegde waarde. Wij veranderen 
dit door lokaal te oogsten, eerlijke prijzen en 
langdurige samenwerkingen. Daarnaast verminderen 
wij de druk op bossen wereld wijd en de winst vloeit 
terug in de regio en naar de investeerders.

Dit is jouw kans.
Een sterk rendement. Een tastbaar verschil. 

Een investering die werkt.

*vijf jaar lang rente van 10%
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G e b o re n

Geboren !

Joanna Elise
Zusje van Josie

Eva Gaaff & Tony Habschmidt

Barcelona, 13 november 2025

Geboren!
Charlotte

Maud Berg-van der Ende & Tim Berg
Zusje van Filippa

Amsterdam, 12 november 2025

O ve r l e d e n

Geluk, emotie,Geluk, emotie,
herinneringherinnering

nrcadverteren.nl/familieberichten

Op een eenvoudige, snelle en zekere manier 
uw familiebericht samenstellen en plaatsen  
in NRC.

Dankbaar en met prachtige 
herinneringen nemen we afscheid
 van onze lieve, wijze, krachtige 

en altijd positieve

Jeanne 
Rudolphine Louise 

Hart-Collette
Loes

Echtgenote van Herman Hart 
(† december 2021)

Bron van steun en vrolijkheid

Katwijk aan Zee,  � Zeist, 
29 oktober 1934� 16 november 2025

Bertien en Lodi
    Michiel en Jolien
    Céline

Ienske en Juda
    Joost
    Loes en Milan, Fiep
    Esther en Pim, Joes

Paul en Benigna
    Olivier
    Ela

Roel en Tanja
    Stijn
    Floris
    Anna

Correspondentieadres: 
Erasmuslaan 68, 3707 ZE  Zeist

De begrafenis heeft inmiddels 
in besloten kring plaatsgevonden 

op begraafplaats Rusthof in Leusden.

Dag lieve mooie leuke

Sjoerd
Oberman

30 november 2004 | 16 november 2025

Zoon van Gerk & Phily

Broer van Bente

Het afscheid is op maandag 24 november 
om 11.00 uur in De Kentering, 
Dorpsstraat 54 in Rosmalen.

Na het samenzijn brengen we Sjoerd in besloten 
kring naar Natuurbegraafplaats Maashorst.

Correspondentieadres: 
Paulien Graves Uitvaartbegeleiding

T.a.v. familie Oberman
Proosdijstraat 12 in ’s-Hertogenbosch

Heb je nog leuke foto’s of herinneringen van 
Sjoerd dan vinden wij het fijn om die te krijgen 

op: fotossjoerdoberman@gmail.com
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Met droefheid hebben wij kennis genomen van het overlijden van

Prof. dr. Peter Speelman
Voormalig opleider interne geneeskunde en hoofd van de afdeling 
Infectieziekten van het Academisch Medisch Centrum te Amsterdam.

Rustig, empathisch, geïnteresseerd en toegewijd.
Een fantastische dokter. 
Zeer geliefd bij patiënten en collega’s.
Een blijvende inspiratie voor velen. 

Namens de raad van bestuur 
Hans van Goudoever

Namens de divisie Inwendige specialismen
Tom van der Poll

Namens de afdeling Interne geneeskunde
Jan Prins

Met groot verdriet namen wij kennis van het overlijden van onze geliefde 
oud-collega

Peter Speelman
internist-infectioloog

Peter was de grondlegger van onze afdeling. Voor velen was hij een 
voorbeeld: generaties leidde hij op in het vak, altijd aimabel en altijd 
een rolmodel. Wij bewaren vele mooie herinneringen aan hem.

Wij wensen zijn familie veel sterkte toe bij het dragen van dit verlies.

Afdeling Infectieziekten van het Amsterdam UMC,

Michiel van Agtmael, Godelieve de Bree, Marije Bomers, Suzanne 
Geerlings, Bram Goorhuis, Martin Grobusch, Vanessa Harris, Sabine 
Hermans, Roosmarijn van Hooijdonk, Joppe Hovius, Katja de Jong, 
Bregtje Lemkes, Jeannine Nellen, Tom van der Poll, Jan Prins, Kim 
Sigaloff, Niekie Spoorenberg, Kees Stijnis, Sacha de Stoppelaar, 
Marc van der Valk, Michele van Vugt en Joost Wiersinga
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Met diep verdriet, maar met grote 
dankbaarheid voor alles wat zij voor ons 

heeft betekend, nemen wij afscheid 
van onze geliefde collega

Margot Koesen

Margot heeft in de 18 jaar dat zij aan ons 
kantoor verbonden was, talloze mensen 

begeleid bij het kopen en verkopen van hun 
huis. Dit ging voor haar verder dan alleen 
stenen en vierkante meters. Het ging om 

wonen, leven en thuiskomen. Om luisteren, 
meedenken en mensen verder helpen; 

hen écht blij maken.

Met haar tomeloze energie, zorgzaamheid, 
charme, humor, betrokkenheid en 

no-nonsense vakmanschap, heeft zij een 
onuitwisbare indruk achtergelaten op haar 

cliënten en iedereen met wie zij werkte. Wij 
zullen haar herinneren als een inspirerende 
professional en bovenal een heel fijn mens.

Onze gedachten gaan uit naar haar familie 
en dierbaren.

Marceline, Robbert, Babiche, Carole, Ditte, 
Emilie, Isabella, Judith, Manon, Merel, 

Mirjam, Petra, Sjoerd en Tessa

Tijd is als water
water stroomt 

Een mens is van stof
stof verwaait

eeuwigdurend proces

Kees van den Ende
* 23-11-1942� † 5-12-2024

In liefde geleefd
een jaar hevig gemist

Renkum, Anna Schimmel
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De Vrije Universiteit Amsterdam heeft met 
verdriet kennisgenomen van het overlijden 
op 13 november 2025 van

emeritus prof. dr. 
Willem van Tilburg

Willem van Tilburg heeft zich gedurende 
zijn loopbaan met grote toewijding ingezet 
voor de wetenschap en het onderwijs. 
Wij zijn dankbaar voor zijn inspirerende 
bijdrage en betrokkenheid.

Wij gedenken hem met respect en wensen 
zijn familie en vrienden veel sterkte bij het 
verwerken van dit verlies.

Namens het bestuur, medewerkers en 
studenten,

prof. dr. Saskia Peerdeman,  
Decaan Faculteit der Geneeskunde 
Vrije Universiteit Amsterdam  
Lid Raad van Bestuur Amsterdam UMC

College van Bestuur 
Vrije Universiteit Amsterdam  
dr. ir. Margrethe Jonkman, voorzitter 
dr. Marcel Nollen, vicevoorzitter 
prof. dr. Jeroen Geurts, rector magnificus

Met groot verdriet nemen wij afscheid 
van onze dierbare collega en voormalig 
afdelingshoofd

emeritus prof. dr. Willem van Tilburg

Willem was een voorbeeld voor velen 
in de diverse rollen die hij vervulde. 
Tussen 1981 en 2007 was hij hoofd van 
de afdeling Psychiatrie en gaf hij leiding 
aan de gemeenschappelijke academische 
werkplaats van destijds VU medisch 
centrum en GGz-Buitenamstel, in de 
Valeriuskliniek in Amsterdam. Als 
opleider, promotor, uitmuntend clinicus 
en psychodynamisch psychotherapeut was 
hij een bron van inspiratie voor generaties 
jonge psychiaters. Als bekwaam bestuurder 
moderniseerde hij het vak Psychiatrie en 
bouwde hij de afdeling Psychiatrie uit tot 
een toonaangevende en tegelijkertijd fijne 
plek om te werken. Bovenal herinneren 
wij hem als een betrokken, intelligente, 
bescheiden man met gevoel voor humor en 
relativering.

Wij wensen zijn vrouw Els, kinderen, 
kleinkinderen, verdere familie en vrienden 
sterkte met dit grote verlies. 

Namens de afdeling Psychiatrie en de divisie 
Neuro/Hoofd-Hals van Amsterdam UMC

Prof. dr. A.T.F. Beekman
Prof. dr. A. Popma
Prof. dr. C.R. Leemans
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Op 13 november 2025 is overleden onze lieve, sterke moeder

Mr. Christina Kuyl-Bouman
Tieke

Arnhem, 29 mei 1933

	 Arnhem	 Alexander Kuyl
	 Amsterdam	 Jan Kuyl

De crematieplechtigheid heeft in stilte plaatsgevonden
in crematorium Den en Rust te Bilthoven.

Correspondentieadres: Vita uitvaartzorg, Want 30, 1276 HE  Huizen
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Slechts een maand na het afscheid van zijn geliefde echtgenote,
is tot ons grote verdriet onze bijzondere en immer optimistische 

vader, schoonvader, opa Doedoe en zwager, 
na een heel lang leven, overleden.

Walter Nikolaus Jozef Oostwegel
Kerkrade, 8 april 1927� Den Haag, 14 november 2025

Edith Oostwegel - Schleifenbaum i.m.

Silvia Oostwegel en Jan Kees Lantsheer
    Nicolaas en Anke de Ronde Bresser - Degen
    Christiaan de Ronde Bresser en Sarah Kuijpers
    Olivier de Ronde Bresser

Erik en Nathalie Oostwegel - Talma Stheeman
    Quinten
    Hella
    Philippine

Ernst-Oscar Schleifenbaum

Het afscheid heeft in familiekring plaatsgevonden.

Correspondentie: Koekoekslaan 11, 2243 AT  Wassenaar
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Met verdriet in ons hart, maar vol dierbare herinneringen, 
hebben wij in liefde losgelaten onze lieve moeder, schoonmoeder en Omi

Marie-Pauline Magnée
Marie-Pauline Marcelle Arthur

* Bergeijk, 12-01-1943� † Gorssel, 14-11-2025

Ferdinand Geene †

Alexander Geene
Martine Geene-Hoedemaeker
Lodewijk en Sophie
Isabelle
Ellemijn

Op zaterdag 22 november nemen wij afscheid van haar.

“Ik vind het mooi geweest!”

Na een lang en rijk gevuld leven heeft onze vader en schoonvader zijn laatste 
adem uitgeblazen. Met veel humor en opluchting nam hij afscheid van het leven. 

Willem Emmens
Onstwedde 29 november 1932               Santpoort 11 november 2025

Leraar in hart en nieren.

Karel Emmens & Koos de Looff
Terry

In liefdevolle herinnering aan zijn ex-partner en dochter
Niesje Jurriëns (1936 - 2007)
Carine Emmens (1962 - 2009)

Het afscheid heeft in besloten kring plaatsgevonden.
Correspondentieadres: Koningin Wilhelminaweg 29, 5301 GE Zaltbommel
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Met groot verdriet hebben wij kennisgenomen 
van het overlijden van onze collega

Erik Meijer
Ziekenhuisapotheker en medisch manager

Reinier de Graaf ziekenhuis

Erik was een zeer betrokken en gewaardeerde collega, 
die zich met bevlogenheid inzette voor de zorg aan 

onze patiënten en voor onze organisatie.
Zijn vriendelijke, bescheiden en warme persoonlijkheid 
en zijn gevoel voor humor zal door velen worden gemist.

Wij zijn dankbaar voor alles wat hij voor het Reinier de Graaf 
ziekenhuis heeft betekend en herinneren hem

met respect en waardering.

Onze gedachten gaan uit naar zijn partner, familie en naasten.

Raad van Bestuur,
het Medisch Specialisten Coöperatief

en de Zorgeenheden van het
Reinier de Graaf ziekenhuis

Met verslagenheid hebben wij kennisgenomen 
van het overlijden van 

Erik Meijer
Erik was werkzaam bij Reinier de Graaf

en tevens een zeer gewaardeerde collega binnen RHMDC.

Wij wensen zijn naasten veel sterkte met dit enorme verlies.

Directie RHMDC
Ruben Baumgarten & Ivo Kristelijn

Met groot verdriet nemen wij geheel onverwacht
afscheid van onze dierbare collega

Erik Meijer
Ziekenhuisapotheker

Erik was voor ons veel meer dan een collega. 
Hij bracht humor, warmte en persoonlijke betrokkenheid

in ons team. Na tientallen jaren vol overgave gewerkt te hebben 
in het Reinier, was Erik het onmiskenbare gezicht 

van de ziekenhuisapotheek.
Erik stond altijd voor iedereen klaar en fi etste met plezier 

door het leven, ook wanneer het weer tegenzat. 
Wij zullen hem enorm missen.

Onze gedachten en medeleven gaan uit 
naar zijn familie en dierbaren.

Alle medewerkers van de ziekenhuisapotheek
Reinier de Graaf Gasthuis te Delft
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Tot ons grote verdriet is overleden mijn lieve vrouw, 
onze lieve moeder, schoonmoeder en oma Tattie

Jean Elisabeth van Es - Delsing
’s-Gravenhage, 20 mei 1946 � ’s-Gravenhage, 12 november 2025

	 ’s-Gravenhage 	Willem van Es

	 ’s-Gravenhage 	Sophie en Dennis Noppen - van Es
		  Valerie, Karel, Victoria

	 Amsterdam	 Sabine van Es en Jurre Mulder
		  Kate, Felix, Govert

Het afscheid heeft in besloten kring plaatsgevonden.

Correspondentieadres:
Maurits de Brauwweg 13, 2597 KD  ’s-Gravenhage

Met veel verdriet nemen wij afscheid 
van onze lieve, dappere schoonzuster en tante

Jean Elisabeth van Es - Delsing
	 Bentveld	 Hans en Herma van Es-Smuling

	 Bussum	 Saskia en Han Kolff-van Es
		  Hein, Elise en Aleid

	 Voorburg	 Florentien en Bart Vandehoek-van Es 
		  Emilie, Juna en Josephien

	 Amsterdam	 Hein en Meike van Es-Vriesendorp
		  Fenna, Ankie en Els

Colofon familieberichten
Opgave van een familiebericht
Een familiebericht kunt u opgeven via nrcadverteren.nl/familieberichten of een e-mail
naar familieberichten@nrc.nl

Afdeling familieberichten
Bereikbaar op telefoonnummer: 020-7553052 (ma t/m vr 08.30 uur - 17.00 uur)
of via e-mail: familieberichten@nrc.nl

Sluitingstijden
Dinsdag t/m zaterdag tot uiterlijk 14.00 uur op de dag vóór plaatsing.
Voor plaatsing op maandag uiterlijk vrijdag 16.00 uur.

Voor blijde berichten
n rca d ve r t e re n . n l / f a m i l i e b e r i c h t e n
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reclame: Te s s a
Sparreboom
háát de Albert
He i j n

He t
tijdperk van
ontw ikkelings-
hulp lijkt
voorbij, vreest
Fra n k
We s t e r m a n

Wa n n e e r
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moed in
ro e ke l o o s h e i d ,
v ra ge n
Beatrice de
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P e el s zich af
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Burgers staan
klaar in crisistijd

Dus pas
d ra a i b o e ke n
erop aan, zodat
ze optimaal
ingezet kunnen
worden, vindt
Christel Don
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Yassmin Abdel-Magied is een
Soedanese auteur en scenarist.

G
ebruik altijd het
woord ‘ve rge te n’ in je
titel. Ondertitels kun-
nen woorden bevatten
als ‘hopeloos’, ‘ge -
we ldd a d i g ’, ‘c risis’ en
‘conflic t’. Andere nut-
tige woorden zijn ‘ge -

n e ge e rd’, ‘onzichtbaar ’, ‘ve ro n a c ht -
z a a m d’. Denk eraan dat je de lijdende
vorm gebruikt. Vestig niet de aandacht op
wíé er precies negeert of vergeet, maar
impliceer alleen dat dit de permanente en
onveranderlijke vloek is waaronder de
staat gebukt gaat.

Neem in je stuk nooit een afbeelding
op van de natuurlijke schoonheid van
Soedan of de Soedanese bevolking. Zorg
dat de wanhoop door de pagina’s heen sij-
pelt, door ver uitstekende botten, bolle
buiken, zwartgeblakerde en gebombar-
deerde karkassen van gebouwen. Denk in
sepiatinten. Wil je echt opvallen, gebruik
dan een close-up van de ogen van een
vrouw die recht in de camera staart, haar
hele gezicht met kleurige stof omhuld,
een zweem van verzet en beschuldiging
in haar blik. Een vlieg die als een moeder-
vlek op de huid zit is altijd goed. Het gaat
er bij iedere afbeelding om dat die mede-
lijden of schuldgevoel opwekt.

Zorg dat je in je artikel, in je opiniestuk,
in je Pulitzerprijs-waardige publicatie
Soedan behandelt als één homogeen
land. Soedan bestaat uit achttien staten,
vijftig miljoen mensen, met meer dan ze-
ventig inheemse talen – negeer dit.
Spreek over ‘het land’, fluister vol ontzag
over de onmetelijkheid van de woestijn,
bagatelliseer de barre levensomstandig-
heden. Verwijs eerder naar geografische
entiteiten dan naar steden: noem liever
‘de Sahel’, ‘de Sahara’, ‘de Hoorn van Afri-
k a’ of ‘de Rode Zee’ dan ‘At b a r a’, ‘El-
O b e i d’, ‘N y a l a’ of ‘S ennar’. Beschrijf Soe-
dan aan de hand van andere landen waar-
over mensen wel hebben gehoord maar
die ze ook niet begrijpen. Noem het ‘het
nieuwe Somalië’, ‘het nieuwe Syrië’, ‘het
nieuwe Libië’, ‘het nieuwe Jemen’. Wees

Hoe schrijf je (niet) over Soedan? Denk er
vooral aan dat je de lijdende vorm gebruikt, tipt

Yassmin Abdel-Magied. En spreek over Soedan
als een oord zonder geschiedenis of toekomst.

Journalisten, zo
schrijven jullie

over Soedan

niet bang dat deze etiketten onjuist zijn of
nergens op slaan. Focus op de onbegrijpe-
lijkheid, het massale lijden, de vib e. ‘Lij-
d e n’ is een taal die mensen in jouw we-
reld kunnen begrijpen, maar vergeet niet
duidelijk te maken dat dit soort rampen
uniek is voor ‘deze regio’, dat wil zeggen:
dat de situatie zo ‘a b o m i n a b e l’, zo ‘on-
menselijk’ is dat die zich onmogelijk
‘hier ’ kan voordoen, waar je westerse pu-
bliek zich ook bevindt.

B eschrijf datgene wat er aan de hand
is als een ‘b u rge ro o r l o g ’. Het pu-
bliek ziet liever dat Soedanezen el-

kaar vermoorden als onbezonnen wilden
dan dat er aannemelijker redenen in het
spel zijn, zoals territoriumdrift of de toe-
gang tot natuurlijke hulpbronnen, het
verwerven van politieke en economische
macht. Als je het woord ‘genoc ide’ ge -
bruikt, laat dan doorschemeren dat daar
‘spanningen tussen bevolkingsgroepen’
aan ten grondslag liggen, ‘r iv a l ite it ’ o f,
liever nog, ‘h a at ’. Benadruk de onnaden-
kendheid (van hen, niet van jou). Je kunt
besluiten het een ‘proxy- oorlog’ te noe-
men, waarmee je suggereert dat je oog
hebt voor de geopolitieke implicaties van
de situatie. Weersta de aandrang om al te
veel details te geven, want dat vindt je le-
zer maar irrelevant en saai. Vermijd het
gebruik van de term die de lading het best
dekt: ‘c o nt r a re vo l u t i o n a i re’ oorlog. Daar
zitten veel te veel lettergrepen in en het
doet denken aan het krachtige maar ge-
weldloze verzet van Soedanese burgers
waardoor in 2019 een dictator ten val
kwam die bijna dertig jaar aan de macht
was geweest. Vermijd het woord ‘re vo l u -
t i e’ sowieso. Je lezers kunnen zich niet
voorstellen dat er van mensen als Soeda-
nezen iets te leren valt over gemeen-
schapsvorming, hulpvaardigheid en
rechtvaardigheid. De enige kennis die ze
van Afrikanen zullen accepteren moet
versluierd zijn door stof en tovenarij, en
elementen bevatten als het geselen van
de aarde of het eten van orgaanvlees.

Taboeonderwerpen: momenten van

You only had one job

DAT MAG JIJ VINDEN

Thomas Hogeling
beschouwt wekelijks
de publieke opinie.
Wat wordt er gezegd
en vooral niet gezegd?

M
ijn vrienden en ik dach-
ten ooit een perfecte
spijbelzwendel te heb-
ben opgezet. Op onze

middelbare school maakte het niet uit
of je een minuut te laat was of bijna
een uur; je moest in beide gevallen een
uur nablijven. Het laatste lesuur ge-
bruikten we onze F-kaart, ik heb nooit
geweten waar die F voor stond, maar
die kaart kon je inzetten als je cijfers
voor een bepaald vak oké waren. In het
kader van ‘ve r b re d i ng ’ mocht je dan
buiten het klaslokaal iets anders doen.
Wij liepen rechtstreeks naar het straf-
lokaal – ik vermoed dat je dat nu niet
meer zo noemt – waar we ons meldden
om na te blijven voor het gemiste eer-
ste schooluur. Wekenlang sliepen we
zo straffeloos uit, totdat een leraar ons
op heterdaad betrapte.

De rector was verbijsterd. Hij kon er
met zijn hoofd niet bij, dat we het ver-
trouwen van de school zo hadden ge-
schaad. We stonden daar maar wat in
zijn kantoor, totdat onze vriend Fabio
opeens iets mompelde: „Topje van de
i j s b e rg ”. De rector keek hem vragend
aan. Fabio zei dat hij ons wel kon straf-
fen, maar dat wij heus niet de enige
waren. Dat was gelogen; zover ik weet
deden alleen wij het. Maar wist die rec-
tor veel. Als hij dit in de toekomst wil-
de voorkomen, stelde Fabio, kon hij
beter het systeem veranderen. Die re-
denering sloeg nergens op, want je
kunt ook ons flink straffen én het sys-
teem veranderen, maar de rector leek
er toch gevoelig voor.

Fa b i o’s voorzet gaf ons enig zelfver-
trouwen. Wat we daarna deden, zou je
tegenwoordig ga sl i gh t i n g noemen.
Hoe moesten wij eigenlijk weten dat
dit niet mocht? Had de school daar
niet duidelijker in kunnen – nee, moe-
ten zijn? Als iemand ons had verteld
dat het niet de bedoeling was, waren
we natuurlijk meteen gestopt. Nu wil
ik niet doen alsof dat écht indruk
maakte, maar de straf was behoorlijk
mild. Het belangrijkste was dat onze
ouders niet werden ingelicht; dat wil
je als puber koste wat het kost voorko-
men.

Zonder de aard en omvang van onze
F-kaart-fraude te willen bagatelliseren,

durf ik te stellen dat de Epstein-zaak
van een andere orde is. Toch moet ik
altijd aan Fabio denken als ik Donald
Trump zie reageren op beschuldigin-
gen. Hij bepleit niet zijn onschuld, hij
beweert vooral dat iedereen schuldig
is. Zonder bewijs gooit hij tegenstan-
ders voor de bus – niet zozeer om hen
te beschadigen, hoewel dat een prima
bijvangst zou zijn, maar vooral om zijn
achterban ervan te overtuigen dat de
beschuldigingen tegen hém niet zoveel
om het lijf hebben. Iedereen doet het,
dat hoort er nou eenmaal bij op zijn ni-
veau. D on’t hate the player, hate the ga-
me.

Dat is allemaal niet nieuw. Wat wel
nieuw is, is dat Trumps beproefde stra-
tegie in de Epstein-zaak niet meer lijkt
te werken. Daarvoor heeft hij het wel
behoorlijk bont moeten maken. E ve n
kort samengevat: tijdens zijn verkie-
zingscampagne bleef Trump maar po-
litieke tegenstanders beschuldigen van
banden met Epstein. Hij beloofde zijn
aanhangers dat hij als president het
complete Epstein-dossier zou vrijge-
ven. Maar eenmaal president, maakte

hij een draai van 180 graden door het
Epstein-dossier een hoax te noemen.
Doordat Trump tot voor kort de docu-
menten onder de pet probeerde te
houden, waardoor hij de verdenking
op zich laadt dat hij juist van alles te
verbergen heeft, brokkelt de steun van
zijn hondstrouwe achterban af.

Hoe krijg je het in vredesnaam voor
elkaar om een achterban die op haast
religieuze manier in je gelooft, tegen je
in het harnas te jagen? You only had
one job, zouden ze in de VS zeggen, en
dat is die groep tevreden houden. Het
lijkt ondenkbaar dat Trump zichzelf
met zóveel overtuiging in de voet kan
schieten – en toch denk ik dat hij pre-
cies dat heeft gedaan. Hij is zo vaak
weggekomen met leugens, dat hij is
vergeten dat zelfs de MAGA-beweging
op een zeker punt behoefte heeft aan
enige vorm van interne logica.

In dat frauduleuze schooljaar bleef
ik zitten met een dramatische eindlijst.
Dat is wat er onvermijdelijk gebeurt als
je te lang dankzij hetzelfde trucje met
iets wegkomt; je wordt er uiteindelijk
vooral dom en arrogant van.

Zelfs de MAGA-
beweging heeft
behoefte aan logica
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Soedan

Vermoei jezelf
niet met precisie,
a c c u ra t e s s e
of analyses.
Doe algemene
uit spraken
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gewone huiselijke vreugde, leerlingen die
naar school gaan, laptops of andere vor-
men van technologie die hedendaags
aandoen (zoals een Apple Watch), delen
van het land waar geen sprake is van een
direct conflict en waar het leven gewoon
doorgaat, humor. Verfijnde kunst en cul-
t u u r.

S preek over Soedan als een oord
zonder geschiedenis of toekomst.
Negeer de eeuwenoude Nubische

piramides in Nuri, Jebel Barkal, El-Kurru
en Meroë, en als je ze onverhoopt toch
noemt, vergeet ze dan niet als ‘ve rge te n’
te bestempelen. Zorg, om je lezers niet in
de war te brengen, dat je iedere vorm van
‘beschav ing’ waarover Soedan misschien
tegen alle verwachtingen in beschikt, toe-
schrijft aan de Egyptenaren. Denk eraan,
Soedan is de toegangspoort tot het ‘e c hte’
Afrika, en met ‘e c ht ’ bedoel je ‘zwart’.
Projecteer hier de Noord-Amerikaanse
kijk op raciale hiërarchie. Jij begrijpt de
situatie het best.

Prent je lezers van meet af aan in dat
dit de ergste humanitaire crisis in de we-
reld is en presenteer dat als een voldon-
gen feit, niet als het resultaat van een
reeks keuzes van leiders en instellingen
die door je lezers worden bewonderd. Be-
nadruk de ernst van de crisis, maar ver-

mijd ooggetuigenverslagen van Soedane-
zen zelf. Gebruik data verzameld door or-
ganisaties die je lezers geloven en respec-
teren, zelfs in een feitenvrije wereld. In-
stellingen met twee of drie letters zijn het
best: VN, WFP, AI, IMF, RC, AZG. Geef
vooral de basale feiten weer, maar voeg
geen context toe, zodat het lijkt alsof het
conflict zonder enige reden is uitgebro-
ken en enkel een terugkeer is naar de na-
tuurlijke staat van het Soedanese volk.
Gebruik afwisselend Soedan en Afrika in
je tekst, dat valt je lezers/kijkers/consu-
menten toch niet op. Maak van Soedan
Afrika en van Afrika Soedan.

Vermoei jezelf niet met precisie, accu-
ratesse of analyses. Doe algemene uit-
spraken over de wijdverbreide misstan-
den binnen de militaire elite en de mili-
tieleden, of je die nu persoonlijk tegen-
komt of virtueel, of via sociale media.
Maak melding van buitenlandse belan-
gen, maar noem daarbij de Amerikaanse
dollars, Britse ponden, euro’s, riyals of
dirhams die medeplichtig zijn niet. Moe-
dig alleen een boycot aan, in verhulde ter-
men. Ga niet in op de strategie. Soedan
heeft geen strategie nodig. Het heeft aan-
dacht nodig.

Als je met Soedanezen praat, vergeet
ze dan niet te vragen waaróm ‘i e d e re e n’
de oorlog in Soedan vergeet. Negeer het

feit dat zijzelf in actie zijn gekomen en
om aandacht hebben geschreeuwd vanaf
het moment dat de eerste kogels werden
afgevuurd (vergeet niet te melden dat er
kogels worden afgevuurd, idealiter tij-
dens je interview, ook al wordt dat virtu-
eel afgenomen op duizenden kilometers
afstand). Doe alsof deze Soedanees niet
hard genoeg zijn best heeft gedaan om de
wereld over de oorlog te vertellen, een
oorlog waarvan je de verschrikkingen
kent en waarover jij ‘de wereld’ b i j p r a at .
Bied hem manieren om er ‘r uchtbaarheid
aan te geven’, zoals je zelf ook hebt ge-
daan. Je houdt van Soedan, je houdt van
Afrika: jouw woorden en jouw podium
bewijzen je betrokkenheid. Op jouw pro-
gressieve geloofsbrieven is niets aan te
m e r ke n .

Z it je werk erop, stuur je gepubli-
ceerde artikel of bericht dan naar
elke Afrikaan die je kent, als blijk

van je betrokkenheid bij de zaak. Wees er
trots op dat je niet bent zoals andere wes-
terlingen: jou kan het wel wat schelen, jij
bent geen racist, jij bent anders. Zie je re-
posts over Soedan als het bewijs dat je
niet antizwart bent. Trek het je niet aan
als je de Soedanese vlag met de Palestijn-
se verwart. Tooi jezelf met beide vlaggen,
zodat je tegen alle kritiek beschermd bent.

Win je een prijs omdat je met je werk
‘bewustwording hebt gekweekt’, vergeet
dan niet in je dankwoord je Soedanese
‘partners’ te noemen. Dat zijn misschien
de journalisten geweest die lijf en leden
hebben geriskeerd om ter plekke de infor-
matie te verzamelen, maar dat is niet be-
langrijk. Jouw podium is dat wel. Via jou
bereikt het nieuws over Soedan de we-
reld. Dat is belangrijk werk, en je doet het
omdat het je aan het hart gaat. Wanneer
je de prijs in ontvangst neemt, zeg dan
niet dat je Soedanese partners geen vi-
sum konden krijgen voor het land waar
de uitreiking plaatsvindt.

Dit artikel werd in samenwerking met 36 0
Magazine geselecteerd, is vertaald door Pe-
ter Bergsma en verscheen eerder op Good
Chat.
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R
uim voordat de Roer in Lim-
burg buiten zijn oevers dreigt
te treden, krijgt de 68-jarige
Wim Tegels uit Vlodrop al een
waarschuwing van de Duitse
autoriteiten in zijn mailbox.
Niet omdat hij moet evacue-
ren – zijn huis ligt buiten het

overstromingsrisicogebied – maar omdat hij
dan in actie kan komen. Tegels is de spil van de
Hoogwaterwacht Roerdalen, een burgerinitia-
tief dat ontstond na de overstromingen in 2021.
Toen traden de Maas en de Roer buiten hun oe-
vers na extreme regenval die ook in delen van
Duitsland en België tot verwoestende overstro-
mingen leidde, met meer dan tweehonderd do-
den tot gevolg. Die zomer mobiliseerde Tegels
ruim honderd vrijwilligers. Ze legden zandzak-
ken, hielden dorpsgenoten op de hoogte, en
voorkwamen naar alle waarschijnlijkheid dat
een cruciale dam brak.

Hun inzet was geen luxe, maar noodzaak.
Als de Maas en de Roer overstromen, heeft Vlo-
drop, een dorp van 2.300 inwoners, geen prio-
riteit bij de hulpdiensten, want stroomafwaarts
dreigt veel groter gevaar voor veel meer men-
sen. En zo ontstond de hoogwaterwacht die in-
tussen is uitgegroeid tot een geolied geheel. Te-
gels, van huis uit ecoloog met veel kennis over
meanderende rivieren, heeft een eigen waar-
schuwingssysteem opgezet. Hij volgt de water-
standen in Duitsland, en maakt prognoses die
soms zelfs nauwkeuriger blijken dan officiële
voorspellingen. Is er reden tot zorg, dan infor-
meert hij inwoners lang voordat de officiële
diensten dat doen, zodat zijn dorpsgenoten
zich kunnen voorbereiden: waardevolle spul-
len naar boven brengen, zandzakken klaarzet-
ten, kwetsbare buren helpen.

Bij dreigende situaties werkt de hoogwater-
wacht inmiddels goed samen met gemeente en
waterschap, en toch hangt één cruciale kwestie
al jaren in de lucht: het initiatief heeft nog altijd
geen officiële plek in de crisisdraaiboeken. Dus
is bijvoorbeeld onduidelijk wie de leiding heeft
als de overstroming heftiger blijkt dan gedacht.
En hoe zit het met verzekeringen? De vrijwilli-
gers zijn op dit moment zelf aansprakelijk als
ze een fout maken tijdens een reddingsactie.
Dat deze vragen tot nog toe onbeantwoord blij-
ven maakt het initiatief juridisch en organisato-
risch kwetsbaar. Als Tegels stopt voordat het
initiatief goed in een draaiboek verankerd is,
valt essentiële lokale weerbaarheid weg. En
wat te doen als het morgen opnieuw misgaat?

V lodrop is geen uitzondering. In steeds
meer wijken bundelen burgers hun
krachten om beter voorbereid te zijn op

een crisis, ziet de Landelijke Samenwerkings-
organisatie Actieve bewoners (LSA). In Hilver-
sum werkt wijkcentrum De Geus eraan om bij
een calamiteit te functioneren als noodsteun-
punt. In Mook en Middelaar inventariseren be-
woners welke hulpmiddelen en vaardigheden
er in de buurt beschikbaar zijn. Van megafoons
tot mensen die kerkklokken kunnen luiden,
het wordt allemaal vastgelegd op een lokaal
platform, zodat ze bij verstoringen snel kunnen
schakelen. Of neem een initiatief als de Burger-
reser ve: zij leiden met een korte fysieke en een
online training burgerreservisten op die weten
hoe ze kunnen handelen in een crisissituatie,
zonder in de weg te lopen bij brandweer, politie
of ambulances. Wanneer de communicatie uit-

Christel Don is journalist en schrijver.
Haar nieuwste boek is K l i m a a t g e t t o’s,
over hoe klimaatverandering onze huizen
binnendringt en hoe we daarmee om kunnen gaan.

Geef burgervrijwilligers
een plek in de
c r i s i s d ra a i b o e ke n
Bij een grote overstroming, natuurbrand of andere
crisissituatie komen hulpdiensten en overheden al gauw
handen tekort. Burgers die zich voorbereiden en getraind zijn,
zouden enorm kunnen helpen, schrijft Christel Don.
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Hulpacties

valt, kunnen deze getrainde burgers bijvoor-
beeld assisteren bij noodsteunpunten, eerste
hulp bieden, informatie delen en de boel veilig
houden, in afstemming met de professionele
h u l p d i e n s te n .

Het is geen toeval dat er steeds meer van dit
soort initiatieven ontstaan. De overheid pre-
dikt de laatste jaren steeds nadrukkelijker dat
burgers zelfredzamer moeten worden. De ove r -
heidsc ampagneDenk Vooruit, die deze maand
van start is gegaan, moedigt mensen aan een
noodpakket samen te stellen, een noodplan te
maken en met elkaar het gesprek aan te gaan.
Terecht, want het wordt steeds aannemelijker
dat in geval van een crisis de hulpdiensten en
overheden al snel handen tekortkomen. Zo
stelt het Nederlands Instituut Publieke Veilig-
heid (NIPV) in haar recente rapportStrate gieën
voor schaarste dat „vanwege toenemende geo-
politieke en klimaatrisico’s de Nederlandse cri-
sisbeheersing waarschijnlijk steeds vaker te
maken zal krijgen met situaties waarbij er niet
genoeg mensen en/of middelen voorhanden
zijn om iedereen te kunnen helpen”.

Afgelopen jaren kwam dat tekort soms al in
zicht. Neem de natuurbrand in De Meinweg in
2020, waarbij een heel dorp geëvacueerd
moest worden terwijl hulpdiensten al over-
spoeld waren door de coronacrisis. Of s to r m
Eunice in 2022, toen alarmlijn 112 dermate
overbelast raakte dat er een noodmelding uit
ging: bel alleen nog bij levensgevaar. Tegelij-
kertijd groeit de dreiging van grootschalige cri-
ses door een langdurige stroomuitval, een
nieuwe pandemie of klimaatramp, of zelfs een
oorlog, waarbij professionele hulpverlening
simpelweg ontoereikend zal zijn. Het NIPV
identificeert in haar rapport zes strategieën
voor crisisteams om met dergelijke situaties
om te gaan. Eén daarvan is het uitbreiden van

de capaciteit van de hulpdiensten, onder meer
door burgervrijwilligers. Dat werkt volgens de
onderzoekers het beste wanneer ze „b e ge l e i d
en geïntegreerd worden in de crisisrespons”.
Toch gebeurt dat nog niet.

Op basis van mijn gesprekken met verschil-
lende burgerinitiatieven, instanties en overhe-
den blijkt dat te liggen aan een combinatie van
bureaucratische traagheid en institutionele te-
rughoudendheid. Veel gemeenten en veilig-
heidsdiensten vinden het een uitdaging om
vrijwilligers op te nemen in hun calamiteiten-
draaiboeken. Er spelen juridische vragen: wie
is aansprakelijk als er iets misgaat? Er zijn
hiërarchische bezwaren: hoe verhoudt een bur-
gerinitiatief zich tot de commandostructuur
van de hulpdiensten? En er is ook gewoon on-
wennigheid: hoe werk je samen met een groep
mensen die je niet in dienst hebt, terwijl ze wel
een cruciale rol kunnen spelen.

Die terughoudendheid is tot op zekere hoog-
te begrijpelijk. Crisisbeheersing is complex, de
inzet is hoog, en fouten kunnen levens kosten.
Maar het is ook kortzichtig, want burgers ko-
men sowieso in actie, of je ze nu erkent of niet.
Toen in 2021 in Limburg het water steeg en of-
ficiële hulp op zich liet wachten, gingen men-
sen zelf aan de slag. Ze legden zandzakken,
verstevigden lekkende dijken, en evacueerden
kwetsbare buren. Dat gebeurde ad hoc, chao-
tisch, en zonder officiële coördinatie. Soms
ging het goed. Soms botste het met de werkwij-
ze van bijvoorbeeld de brandweer, die later ar-
riveerde en zandzakken weer anders wilden
leggen. Burgers die zich voorbereiden en ge-
traind zijn, zouden juist voor minder chaos
kunnen zorgen, mits ze een vaste plek krijgen
in de protocollen en crisisdraaiboeken.

Een extra reden om dat te doen: zonder offi-
ciële erkenning ebt de motivatie weg. Mensen

steken over het algemeen enorm veel tijd in het
opzetten van een burgerinitiatief, het coördi-
neren of trainen van vrijwilligers, het maken
van plannen. Maar als ze jaren later nog steeds
niet structureel zijn opgenomen in calamitei-
tendraaiboeken, en ze steeds weer met nieuwe
gemeenteambtenaren te maken krijgen, dan
haken mensen af. Dat is zonde van alle opge-
bouwde kennis en energie. En het is gevaarlijk,
want in geval van een calamiteit zijn juist deze
betrokken, kundige burgers hard nodig.

D e samenwerking tussen overheden,
hulpdiensten en vrijwilligers moet nog
op gang komen, en dat vraagt inzet en

vertrouwen van beide kanten. Overheden en
hulpdiensten moeten leren werken met men-
sen die ze niet in dienst hebben. Burgervrijwil-
ligers moeten bereid zijn afspraken te maken
over taken en communicatielijnen, en leren om
leiding te geven én te ontvangen. Welke stap-
pen zijn nu nodig?

Om te beginnen: inventariseer als gemeente,
hulpdienst of waterschap welke burgerinitia-
tieven er in jouw regio zijn. Niet om ze te con-
troleren of in een keurslijf te persen, maar om
te begrijpen wat ze kunnen betekenen in aan-
vulling op de bestaande noodhulpstructuren.
Wim Tegels kent zijn rivier door en door. De
Burgerreserve heeft steeds meer getrainde
mensen klaarstaan. Wijkcentrum De Geus weet
precies welke kwetsbare bewoners er in de
buurt wonen. Die kennis en capaciteit liggen
er, klaar om benut te worden.

Ten tweede: ga om tafel, maak concrete af-
spraken en leg ze vast. Vrijwilligers hoeven
geen onderdeel te worden van de commando-
structuur van hulpdiensten, dat zou waar-
schijnlijk ook niet werken. Maar er moeten wel
heldere afspraken zijn zoals bij welke fase van
een crisis zij kunnen worden ingezet, wat hun
rol is en waar die stopt. Stel een vast contact-
persoon voor burgervrijwilligers aan bij een ge-
meente of veiligheidsregio. Dit soort afspraken
horen in een crisisdraaiboek, niet ergens op
een los lijstje dat na de eerste ambtelijke wisse-
ling van de wacht weer kan verdwijnen.

Een mooie illustratie hiervan is de Koninklij-
ke Nederlandse Redding Maatschappij (KNRM).
Die werkt al meer dan tweehonderd jaar met
vrijwilligers die op zee levens redden. Ze zijn

geen onderdeel van de overheid, maar werken
nauw samen met de kustwacht. Er zijn heldere
afspraken over wie wat doet, de vrijwilligers
zijn goed getraind, verzekerd en niet persoon-
lijk aansprakelijk tijdens hun inzet, en niemand
twijfelt aan hun kundigheid en legitimiteit. Als
het op zee kan, waarom dan niet aan land?

Tot slot de derde stap: zorg voor continuï-
teit. Eenmalig het crisisdraaiboek updaten is
niet genoeg. Er moet structureel iemand ver-
antwoordelijk zijn voor het onderhouden van
de relatie met burgerinitiatieven, voor het ac-
tueel houden van contactgegevens en afspra-
ken, en voor scenario-oefeningen. Dat hoeft
geen fulltimefunctie te zijn, maar het moet wel
geborgd zijn binnen crisisteams.

Waarom dat belangrijk is, weten ze als geen
ander in de gemeente Leudal. Daar werden af-
spraken gemaakt om lokale vrijwilligers van de
dorpsraad Buggenum op te nemen in het offi-
ciële calamiteitendraaiboek van de gemeente.
Tijdens de overstromingen in 2021 werd name-
lijk glashelder dat de gemeente de capaciteit
niet had om adequaat te handelen. Burgers ble-
ken onmisbaar: ze reguleerden het verkeer
toen ramptoerisme op gang kwam, en hielden
via sociale media dorpsgenoten op de hoogte,
omdat officiële informatie uitbleef. Naderhand
beloofde de gemeente de samenwerking vast te
leggen in de crisisdraaiboeken. Maar ruim vier
jaar later blijkt bij navraag dat, ondanks goede
wil, deze samenwerking nog steeds niet for-
meel is geborgd in het gemeentelijk crisisdraai-
boek.

D enemarken laat zien dat het anders kan.
Laurits Rauer Nielsen, onderzoeker aan
University College Copenhagen, docu-

menteerde hoe burgervrijwilligers in Roskilde
(vlak bij Kopenhagen) na een serie overstro-
mingen tussen 2013 en 2017 niet alleen opera-
tioneel werden ingezet, maar ook aan tafel za-
ten in de commandopost van de hulpdiensten.
Waarom lukte dat? Een reeks van overstromin-
gen dwong burgers en autoriteiten samen te
werken, waardoor hun onderlinge vertrouwen
groeide. Tegelijkertijd zorgden ze samen voor
‘professionalisering zonder formalisering’: er
kwamen trainingen en duidelijke afspraken,
maar vrijwilligers kwamen niet in dienst, en
hun initiatieven behielden hun eigen organisa-
tiestructuur. Maar het allerbelangrijkste: auto-
riteiten gaven hun exclusiviteit op. Ze ver-
trouwden de vrijwilligers, omdat ze inzagen
dat zij onmisbaar waren. Het resultaat? De be-
trokkenheid van vrijwilligers verhoogde de
kwaliteit van de crisisrespons. En dus, conclu-
deert Nielsen: burgervrijwilligers zijn meer dan
een ‘leuke toevoeging’. Hun betrokkenheid en
bevoegdheid in crisissituaties zijn een ‘essen-
tiële professionele verantwoordelijkheid’, die
moet worden ontwikkeld.

Voor Nederland betekent dat het volgende:
de overheid kan niet én zelfredzaamheid pre-
diken én burgers die zich organiseren buiten de
deur houden. Dat is niet alleen inconsequent,
het is ook contraproductief. Alles wijst erop dat
ook wij binnen afzienbare tijd met grote ont-
wrichtingen te maken zullen krijgen. Mis-
schien is het weer een overstroming, misschien
een natuurbrand, misschien iets anders. Dan
zullen er mensen klaarstaan om te helpen. De
Denen leren ons: wacht niet tot alles perfect is
geregeld. Begin nu een concrete samenwerking
rond een actuele bedreiging. Gebruik die erva-
ring om wederzijds vertrouwen op te bouwen.
En durf daarna de grenzen te verschuiven:
door vrijwilligers structureel op te nemen in de
crisisdraaiboeken. Zo bouw je niet alleen aan
een sterker crisisteam, maar tegelijkertijd aan
gemeenschappen waar mensen elkaar weten te
vinden, ook in goede tijden.

Burgers die
zich voorbereiden
en getraind zijn,
zouden juist voor
minder chaos
kunnen zorgen
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Relatiebemiddeling

Restaurant

BijzondereZaken.nl | Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!

IJsland

INKOOP VAN GOUD, ZILVER, PLATINA EN MUNTEN. 
WINNAAR TEST CONSUMENTENBLAD KASSA!

WIJ BETALEN TOT 50% MEER DAN UW JUWELIER!
SPIEGELGRACHT JUWELIERS - Beethovenstraat 7A, A’dam

TEL. 020-4221015.  WWW.OUDGOUDPRIJS.NL

Vraag & aanbod

Wonderlijk middel !
Oprechte Haarlemmerolie.nl

Welzijn & Gezondheid

Plaats ook uw advertentie in 
onze rubriek Bijzondere Zaken. 

ZADKINEMEDIA.nl

Vakanties & Reizen

Frankrijk

Normandië, Bretagne,N-Fr.
Karakteristieke, 

comfortabele huizen bij zee. 
Boek nu: Liberte.nl

PLATENCOLLECTIES
GEZOCHT

RecordFriend Amsterdam 
zoekt goede collecties elpees 
& singles van particulieren.

Beste prijs en ophalen door 
heel Nederland.

Tel. 06-51643022
www.recordfriendamsterdam.nl

EXCLUSIEVE RELATIEBEMIDDELING

WWW.BIJZONDEREZAKEN.NL

Particuliere & zakelijke advertenties opgeven via : www.zadkinemedia.nl  
De brieven onder nummer kunt u sturen naar: Lange Nieuwstraat 109 B1, 3111 AE Schiedam

onder vermelding van br.o.nr.  (nummer advertentie)

LATE LIEFDE VOOR 60-70 en 80 jarigen
ALERTE RELATIEBEMIDDELING

0613863420  - www.hellasmeets.nl

Ze bestaat. Echt.
DPSPartnerSearch.nl distinguished & discreet

Plaats ook uw advertentie 
in onze rubriek  Bijzondere 

Zaken. Dit is heel 
gemakkelijk, geef 

online op  en betaal 
direct via iDEAL!

Ga naar:
WWW.ZADKINEMEDIA.NL

Europa

Wij kopen Antiek Chinees en Japans Porselein
Zoekt u een betrouwbaar adres? 

Bel of mail ons.

Bij ons geen gezeur. Directe betaling

Capel&Capel Antiek Porselein
De Zande 43, 8278 AH Kampen  

038-3636365 - info@capel.nl
WWW.CAPEL.NL

Kunst & Antiek

VANSLOBBEDATING.NL        +31 (0)6 5397 54 26

WWW. DT N G . N L

Sandinavië

Dating

Vrouw zoekt Man

Consumenten

Zaken & Transacties

Neem uw eigen voertuig 
mee naar IJsland.
Kijk voor meer info op

trolltravel.com
of bel 078-6198525

Drie maanden extra gratis bemiddeling
Verlang je naar een duurzame relatie?
Bel dan nu : 088-0221900 (alle regio’s)

Met persoonlijke bemiddeling de hoogste kans op een vaste relatie.

www.mens-en-relatie.nl

SPAANSE PARADORES ZONNIG ANDALUSIE- 8 dg v.a. € 550 p.p.
Beleef de luxe Spaanse Paradores kloosters/paleizen/kastelen

www.paradoresreizen.com  of bel: 020- 894 3135

Spanje

Overnachten, rondreizen, uitjes
20 jaar romantiek, al sinds 2005
www.kasteelovernachtingen.nl

www.bbi-travel.nl/scandinavian-mountains
050-3136000

Een betoverende kerst in

SCANDINAVIË
Boek je natuurlijk bij

*Aanbieding geldig t/m 30 november 2025 met vertrek op 20 december 2025, 
incl. vluchten vanaf Schiphol en transfers. Onder voorbehoud van drukfouten 

of prijswijzigingen.

SCANDINAVIË
Boek je natuurlijk bij

Nu maar liefst

€ 350
korting pp*op 

Mountain Lodge 
Hotel

Canada

Amerika

TE KOOP GEVRAAGD klassieke 
of antieke auto’s ook defect

Venema Antiques & Classic Cars
Rijksweg 17 te Drempt. Geopend 

op afspraak 06-53331279
info@venemaantiques.nl
www.venemaantiques.nl

Warm, open, vrolijk. Regio 020, vlak bij zee, komt uit 1980.
Groeiend, in haar werk en in haar ontwikkeling. Impact driven
Dol op dieren, haar vocal group, diepe gesprekken, gezelligheid,
reizen ver en nabij. Houdt van Yoga, padel, buiten zijn.

Zonnige pure vrouw met helder brein en groot hart 

Wil man met lef én zachtheid, om bij thuis te komen. 
Groeien - naar elkaar toe en ieder voor zich. Je bent net 
als zij van het aanraken en voelen. 

Volledig profiel lezen? eennieuweliefde.nl

een nieuwe liefde

WILT U ADVERTEREN?

Surf dan naar onze website 
www.zadkinemedia.nl

Of kijk voor meer aanbod 
op de website 

www.bijzonderezaken.nl

Geef de liefde weer een kans!
Het Relatiebureau, bemiddeling duurzame relaties.

www.hetrelatiebureau.nl of  085 – 0765 365

Wilt u uw leven ook zo graag verrijken met een geliefde?
bemiddelt met verve kunst- en cultuurliefhebbers 50+

Sophie van den Heuvel, 0294-257226 - www.ensemble-relatie.nl

D. 59, A’dam, charm. en film-
minn., zoekt galante hr. 55–65) 
m. hum. & stijl. Voor gezell. & 

samen gen. v.h. leven. 
Ref. “galante heer”.
Br.o.nr.: 11112025

GOCANADA.NL

Profiteer van alle kortingen en

GRATIS PARKPAS2026
boekbaar!

scan voor offerte

Het leven wordt leuker als je het samen doetHet leven wordt leuker als je het samen doet

ToekomstRelatie.nl/kandidaten

Dorothy (70, Midden NL) is een warme vrouw met een fl inke 
dosis levenslust. Ze houdt van bourgondisch genieten, kunst 
en gesprekken die beter worden naarmate de avond vordert. 

Zelfstandig, verzorgd met een nieuwsgierige geest. Ze zoekt een 
intellectuele man met humor, mag een beetje voller. Samen mu-
sea, steden, terrassen of gewoon een fi jne avond op de bank te

 ontdekken. Lijkt het je wat? Laat van je horen.
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Ik haat de
Albert Heijn

I
k haat de Albert Heijn. Ik overdrijf
niet. Ik haat de verspakketten, ik haat
de spaaracties, ik haat de verse pasta-
sauzen (je weet wel, die in de koeling
aan het begin van de winkel) die wel-
iswaar iets beter smaken dan de niet-

gekoelde pastasauzen maar nog steeds niet
lekker zijn, ik haat die grote pizza’s, altijd
twee voor twaalf euro, ja nou weten we het
wel, ik haat de in een plastic doos verpakte
gebakjes die ze per drie verkopen (chocola,
kers en wortel, ik hoef dit niet op te zoe-
ken). Ik haat AH Biologisch, ik haat AH Ex-
cellent, ik haat de hamsters, ik haat de ma-
nagers en ik haat de managers uit de recla-
mes, of ze nou door Harry Piekema, Randy
Fokke of Jeroen van Koningsbrugge worden
gespeeld. Ik haat het!

Het probleem met de Albert Heijn (er zijn
mensen die spreken van ‘de Appie’. De Ap-
pie! Welke supermarkt heeft er nou een
koosnaam? Ook dat haat ik) is dat je er niet
omheen kunt. Zoals er in dit land overal
binnen een straal van vijfhonderd meter
een AED gewenst is, zo moet er binnen een
straal van driehonderd meter een Albert
Heijn zijn. Aholds wil is wet. Het maakt niet
uit waar je komt, overal zie je lichtblauwe
uithangborden (’s nachts brandt er licht in)
die je eraan herinneren dat je nog een pak
melk nodig hebt. De melk is natuurlijk ‘in
de bonus’, waardoor je twee in plaats van

C O LU M N
TESSA SPARREBOOM

één liter naar huis moet zeulen. Maar dat
doe je, want je hebt je ‘bonuskaart’ bij je:
naast een ID-bewijs de tweede pas die iede-
re Nederlander verplicht bij zich dient te
d r a ge n .

Afgelopen week werd op TikTok miljoe-
nen keren gekeken naar een filmpje van een
man in een Leeuwardense Albert Heijn die
heel gedecideerd de ene na de andere wijn-
fles uit het schap pakt en op de grond ka-
potsmijt. Hij doet het met zoveel overtui-
ging dat media tot in België erover bericht-
ten. „De man is opgepakt door de politie.
Het is niet geweten waarom hij de flessen
op de grond gooide”, schreef het Vlaamse
dagblad H L N. Nou, ik weet het wel. En ik
wil graag zijn nummer voor wanneer hij
v r i j ko mt .

Verder ken ik niemand die mijn frustratie
deelt. Sterker nog, ik ken heel wat mensen
die Albert Heijn ‘de mooiste supermarkt’
vinden en blijkbaar gecharmeerd zijn van
systeemplafonds en zwambruine tegels.
Het is er opgeruimd, dat wel, maar dat komt
door de dertig onderbetaalde tieners in een
lichtblauw jasje die je continu voor de voe-
ten lopen.

Misschien is het verschil tussen mij en
AH-liefhebbers simpelweg dat ik ben opge-
groeid in Oostzaan, het dorp waar de aller-
eerste Albert Heijn stond. Elke Sint-Maar-
ten knutselden we op school een lampion

in de vorm van het eerste winkeltje, elke
geschiedenisles ging over het ontstaan van
de AH. Deze geschiedenis staat breed uitge-
meten op de website van de winkel: een
tijdlijn laat zien wat de keten ieder jaar
sinds de oprichting in 1847 heeft uitge-
spookt. Alleen in de oorlogsjaren (en dan
heb ik het niet over de supermarktoorlog)
lijkt er opvallend weinig te zijn gebeurd.
Onder ‘1940 ’ staat slechts het volgende
vermeld: „235 winkels en 5 chocolate-
r i e ë n”. Zo! Als het aan de AH had gelegen
had die hongerwinter nooit hoeven plaats-
v inden.

S
inds enkele weken heeft de Albert
Heijn een nieuwe bestuursvoorzitter:
Margaret Versteden-van Duijn. „Als

gecertificeerde B corp-organisatie kunnen
we met dit bedrijf krachtige stappen voor-
u it ze tte n”, zei ze in een interview ter ere
van haar aanstelling. Niemand weet wat dat
betekent, en dat geeft ook niet. Zeker is dat
de Albert Heijn alomtegenwoordig zal blij-
ven. Er zullen nieuwe spaaracties voor
nieuwe pannensets verschijnen, er zullen
nieuwe hamsters aan het gezin worden toe-
gevoegd en er zullen meer filialen worden
geopend. Lang na ons bestaan zullen nieu-
we generaties door de gangpaden van de
Albert Heijn lopen. God weet wat er tegen
die tijd in de bonus zal zijn.

Tessa Sparreboom is neerlandicus.

WIE

Jeffrey Epstein

WA A RO M

In het volle daglicht de democratie
ontmantelen, miljarden dollars opstrij-
ken, eigen burgers opdrijven, Trump
doet dat en nog veel meer met zicht-

baar genoegen. Klimaatverandering is
volgens hem een hoax. Net als de Ep-
stein files. Des te opmerkelijker is zijn
gedraai rondom het vrijgeven van die

files.

HOE

Inkt en waterverf

Siegfried Woldhek

PERSOON IN HET NIEUWS
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Frank Westerman is oud-redacteur van NRC
en schrijver. Recent verscheen zijn boek Hotel
De Wereld – ‘Wageningen, Suriname’ en andere
postkoloniale tragedies.

M
et een pling ve r s c h i j nt
op mijn telefoon een
éénregelig bericht: „Er
zijn hier mensen die
jou kennen!” Ik onder-
breek mijn hardloop-
ronde en denk aan Eus-
ebio, mijn Peruaanse

co m p a d re die ik een kleine veertig jaar geleden
voor het laatst heb gezien.

…aan het typen…
Mijn dochter Vera (20) is in Peru. Ooit, in

1987, heb ik daar gewoond bij de Aymará-india-
nen. Nu zij door de Andes reist, bezoekt ze de
nederzetting Cucho Esqueña, een kluitje leem-
hutten dat destijds nog niet op het lichtnet was
a a nge s l o te n .

Er komt een Whatsappfoto binnen. Ik zie
twee vrouwen met wollen mutsen en omslag-
d o e ke n .

Zou dit een aflevering van S p o o rl o o s zijn, dan
zagen we nu de licht verkleurde foto waarop ik
(23 en vlasblond) een schaar zet in het zwarte
haar van een sip kijkend meisje. Door een lok af
te knippen, veranderde ze van een baby in een
peuter – en ik in haar peetvader: iemand die fi-
nancieel zou bijdragen aan haar toekomst.

„De vrouw in de rode trui is degene van wie
jij het haar hebt geknipt.”

Mijn duim en wijsvinger vergroten haar ge-
zicht uit, haar wenkbrauwen en mondhoeken,
de blik in haar ogen. Het is Nayra.

„Ik heb ook haar vader Eusebio gevonden. Ik
heb gezegd dat ik over een paar jaar terugkom
en jou dan meeneem.”

Toen ik eind 1987 vertrok, had ik mijn plicht
afgekocht met een jonge alpaca die wol, melk
en uiteindelijk ook vlees en leer zou geven aan
het gezin van Nayra. Twee jaar later studeerde
ik af in de tropische cultuurtechniek. Als gedi-
plomeerd landbouwingenieur kon ik een baan
zoeken in het ontwikkelingswerk. Maar ik deed
het niet.

H oofdschuldige was Mario Vargas Llosa.
Juist dat jaar stortte hij zich in de race
om het presidentschap van Peru: als het

enige alternatief voor de ‘vo l k s o o r l o g ’ van de
maoïstische guerrilla Lichtend Pad. Als een
stadse intellectueel stelde de schrijver vrede en
voorspoed in het vooruitzicht, aangedreven
door de tweetaktmotor van vrijhandel en libe-

ralisme.
Ik twijfelde hevig aan het nut van het ont-

wikkelingswerk. Waarom zou ik het irrigatie-
stelsel van dorpen als Cucho Esqueña in kaart
brengen, wanneer het lot van Nayra in Lima of
nog verder weg op het wereldtoneel werd be-
paald? In plaats van te solliciteren bij een ngo of
ingenieursbureau deed ik verslag van de gooi
van Mario Vargas Llosa naar het president-
schap, als ongediplomeerd journalist.

Net als Marx geloofde ik dat het erop aan-
kwam de wereld te veranderen, maar eerst wil-
de ik snappen hoe ze in elkaar stak. Ik verruilde
hand- voor hoofdwerk. Aanstormende wereld-
verbeteraars waren ongeduldig; ze hadden
geen boodschap aan een oubollig ‘bezint eer ge
b e g i nt ’. Toch wist niemand hoe dat moest: een
land of volk ‘ontw ikkelen’. De term veronder-
stelde een richting, maar welke?

Als verslaggever legde ik ook mijn eigen en-
gagement op de snijtafel. Ik voelde me betrok-
ken, maar omdat ik niet goed wist bij wie of bij
wat, kregen mijn reportages steeds vaker de
ondertonen van een zoektocht. Toen ik nog
een tropenstudent was, leek alles helder: je
zette je in voor kleine boeren in arme landen.
Maar wat als die kleine boeren het regenwoud
k a p p e n?

Naast toeschouwer werd ik beschouwer.
Ontwikkelingshulp bleek niet opgewassen te-
gen etnisch geweld, Koude Oorlogsbemoeie-
nissen, drugskartels, guerrillaoorlogen en mili-
taire staatsgrepen, zoals die van sergeant Desi
Bouterse in Suriname.

„Negen van de tien irrigatieprojecten mis-
l u k ke n”, hoor ik onze irrigatieprofessor in Wa-
geningen nog zeggen. Zodra de westerse tech-
nici en sociologen vertrokken, viel datgene wat
ze hadden opgezet (een microkrediet, de teelt
van een nieuw gewas, een landbouwcoöpera-
tie) doorgaans in handen van handige lieden,
of stierf het een stille dood. In hun evaluatie-
jargon spraken de deskundigen van „een lage
beklijv ing”. Ze vervingen het achtervoegsel ‘-
h u l p’ door het minder bevoogdende ‘-samen-
we r k i ng ’, maar de ontwikkeling bleef uit. Wel-
ke aanpak ook werd beproefd – p ro g r a m m a -
tisch, projectgericht, participatief – niets bleek
bestand tegen politieke grilligheid, corruptie
en geweld.

In 2005 belichtte ik in NRC Handelsblad de
opeenvolgende modes die het ontwikkelings-

werk in de periode 1960-2000 kenmerkten.
Dit tijdvak begon met het rücksichtslos over-
planten van westerse technologie, naar het
voorbeeld van de Marshallhulp. In Europa
had de mechanisatie van de landbouw bijge-
dragen aan de wederopbouw, maar in de tro-
pen liepen de dieseltractoren en draglines
vast in hetzij de modder, hetzij het woestijn-
zand.

Van de weeromstuit zwoer de volgende ge-
neratie tropenwerkers bij ‘aangepaste techno-
l o g i e’ – liever een span ossen dat al rondjes lo-
pend een waterstraaltje oppompt, dan een on-
derhoudsgevoelige dieselpomp. Dit houtje-
touwtje-idee vond weerklank onder West-Eu-
ropeanen die hun buik vol hadden van het con-

sumentisme van hun ouders, maar helaas niet
onder de verworpenen der aarde, voor wie
vooruitgang vaak gelijk stond aan het bezit van
een koelkast.

Z odra bij ons de milieubeweging opkwam
ging het roer opnieuw om, richting
duurzaamheid ditmaal. Kringlopen kon-

den korter, huisafval diende te worden ver-
werkt tot compost, terwijl kunstmest en be-
strijdingsmiddelen uit het hulppakket verdwe-
nen.

Tijdens de daaropvolgende feministische
golf werden alle kaarten gezet op vrouwenpro-
jecten. Een collega-ingenieur die ik in Guinee-
Bissau bezocht, reed daar in 1995 rond in een

Schaf de ontwikkelingssamenwerking niet af,
zoals rechtse partijen willen, maar zet haar voort,

betoogt Frank Westerman. Is het niet uit solidariteit
of barmhartigheid, dan toch ter versterking van

de Nederlandse invloed in de wereld.

O n t w i k k el i n g sh u l p
is onmisbaar

(voor Nederland)
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Nissan-terreinwagen. Zijn taak? Islamitische
Fula-vrouwen minder afhankelijk maken van
hun mannen.

De wisselende modes in het ontwikkelings-
circuit bleken afgietsels van ónze preoccupa-
ties. Draaide de wind langs de Noordzeekust,
dan herschreven de landen rond de evenaar
subiet hun projectaanvragen.

Op het hoogtepunt van de ontwikkelings-
boom (tussen 1980 en 1990) waren er naar
schatting tachtigduizend buitenlandse experts
op het Afrikaanse continent gestationeerd;
meer dan er ooit koloniale ambtsdragers wa-
ren. Dit legioen aan ‘str uc turele’ h u l pve r l e n e r s
is verslagen in de strijd tegen armoede en ge-
brek. Zo rond de millenniumwissel is de old

sk o o l ontwikkelingswerker (die drie jaar Bolivia
afwisselde met drie jaar Zuid-Soedan) van het
toneel verdwenen, bijgezet in het museum. Zij
zijn vervangen door vliegende consultants,
aanbieders van noodhulp bij rampen en waar-
nemers die tijdens verkiezingen toezien op het
wortelschieten van nieuwe democratieën naar
het We s t m i n s te r m o d e l .

In het nieuwe millennium sprong ook de vre-
dessoldaat, getooid met een blauwe VN-baret,
in het gat dat de ontwikkelingswerker heeft
achtergelaten. De ene na de andere vredesope-
ratie liep uit op een mislukking, met als Cari-
bisch dieptepunt de in 2017 vastgelopen missie
in Haïti, waar gewapende peacekeepers zich
schuldig maakten aan seksueel wangedrag.
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N e d e rl a n d
kan voorkomen
dat landen als
China en Rusland
het werkveld
straks voor zich
alleen hebben

Haast ongemerkt raakte het geduld van
westerse donorlanden op. Het nieuwe buzz-
word werd ‘good governance’: alleen landen
die niet door dieven werden geleid, kwamen
nog in aanmerking voor Westers donorgeld.

Inmiddels heeft het ressentiment in het
mondiale Noorden een kritische massa be-
reikt. Met één hardvochtige pennenstreek is
het Amerikaanse hulpprogramma USAID na
ruim zestig jaar opgedoekt, hetgeen volgens
een studie in The Lancet tussen 2025 en
2030 een verlies van veertien miljoen men-
senlevens teweeg kan brengen.

In Nederland staat sinds 2024 het natio-
nale belang weer voorop bij de besteding van
hulpgelden. Het gaat dan om handel, veilig-
heid en migratie. Met dat laatste wordt in de
praktijk ook remigratie bedoeld: voor het
eerst op 16 september 2025 zette Nederland
een chartervlucht in om 88 Syriërs, vrijwillig
én voorzien van een vertrekpremie, naar
hun herkomstland terug te vliegen.

B ij de Tweede Kamerverkiezingen van
29 oktober dreigde ontwikkelings-
hulp te sneuvelen als een frontsol-

daat. „Dan hebben de mensen in Afrika maar
iets meer honger”, b e p l e itte de leider van de
PVV. ‘Ga je mond spoelen’, zou mijn moeder
hem gezegd hebben. Het als salonfähig ge-
ziene JA21 wil het ontwikkelingsgeld voort-
aan besteden aan het opzetten van ‘ter ug-
ke e r h u b s ’ in Afrika.

Bij de huidige kabinetsformatie is het erop
of eronder. Hoe kritisch ik ook ben op het ef-
fect van de hulp, reanimatie lijkt me van le-
vensbelang. Op genoeg terreinen worden
wel successen geboekt: onderwijs, eerlijke
handel, gezondheidszorg, verzoening en we-
deropbouw na conflicten, waterbeheer.

Ontwikkelingssamenwerking is een s of t
powe r in de internationale diplomatie. Zet je
haar bij het grofvuil, dan verliest Nederland
nog meer invloed en gezag op het wereldto-
neel. Niet voor niets valt Ontwikkelingshulp
al decennialang onder Buitenlandse Zaken.
Alleen al hierom dient Nederland een slag-
vaardig ontwikkelingsbeleid op te tuigen:
om in de internationale arena weer gewicht
in de schaal te leggen.

Met het wegvallen van USAID zijn veel
hulporganisaties plotseling zelf hulpbehoe-
vend; Nederland zou ze een reddingsboei
kunnen toewerpen, niet alleen uit barmhar-
tigheid, maar evenzogoed ter voorkoming
dat landen als China en Rusland het werk-
veld straks voor zich alleen hebben.

Er is genoeg te doen. In het voorjaar van
2023, een half mensenleven nadat ik kort-
stondig in het ontwikkelingscircus had mee-
gedraaid, meldde mijn dochter zich aan voor
een stage in Ecuador. Ze kon terecht bij Hei-
fer International, een ngo gerund door Ecua-
dorianen die arme boeren in de Andes niet
aan melk helpen, maar aan een koe.

Een stuk zuidelijker, in Peru, zijn er intus-
sen stroomkabels uitgerold over de pampa
van Cucho Esqueña. Zowel Nayra als haar va-
der Eusebio wonen tegenwoordig in een huis
van baksteen. Mijn peetoom bezit een mo-
torfiets en een mobiele telefoon; hij noemt
het een zegen dat de guerrillaoorlog is uitge-
woed. Zijn grote zorg is het opdrogen van de
waterbron in de vallei, waardoor er minder
akkerland kan worden bevloeid.

Nayra is getrouwd met haar jeugdliefde
Heriberto, met wie ze drie kinderen heeft. Ze
verbouwt tuinbonen en aardappelen, en
houdt fawnkleurige alpaca’s.

OPI N I E

Buitenlandpolitiek
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Zonder waardig doel is moed
al snel gewoon roekeloos

Beatrice de Graaf is faculteitshoogleraar en bekleedt de leerstoel
Geschiedenis van de Internationale Betrekkingen aan de Universiteit Utrecht.
Rik Peels is hoogleraar en bekleedt een onderzoeksleerstoel
godsdienstfilosofie aan de Vrije Universiteit Amsterdam.
Ze werken samen bij onderzoeksconsortium Adapt!

In deze serie
ve r ke n n e n

Beatrice de Graaf
en Rik Peels de rol

die de zeven
klassieke deugden
nog kunnen spelen

in de politiek.
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Iedereen lijkt moed een belangrijke deugd te vinden, zien Beatrice de Graaf en Rik Peels. Maar moed
wordt te vaak verward met neoliberale prestatiezucht en individuele roekeloosheid.
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Politieke deugden

‘E
en moedig, maar spijtig
b e s l u it ’, zo werd Pieter
Omtzigts stap geprezen
om de politiek de rug
toe te keren. ‘Mo e d i g ’,
zo werd Frits Bolkestein
in een necrologie be-
schreven. Ook Geert

Wilders wordt vaak ‘moedig’ ge n o e m d .
Wat opvalt als je dit adjectief eventjes door

de zoekmachines haalt, is dat het in Neder-
land vaak wordt toegepast op individuele per-
sonen, meestal op mannen, en dat die moed
dan ook nog eens betrekking heeft op hun ei-
gen hoogstpersoonlijke houding of uitspra-
ken. Ook topsporters worden regelmatig als
‘moedig’ bestempeld. De NRC-webw inkel ve r -
koopt zelfs een boek waarin je leert ‘hoe je zo
moedig wordt als een topsporter’.

Moed is een aparte categorie in de reeks
van de zeven klassieke deugden. Het is name-
lijk een deugd die eigenlijk nooit in de hoek
van de tuttigheid, het negatieve of het – in Ne-
derland meest gevreesde verdomhoekje – van
het ‘f atsoen’ wordt gezet. Sterker nog, ‘f at-
s o e n s r a k ke r s ’ zullen zelden als moedig wor-
den afgeschilderd, eerder als hypocriet of
schijnheilig. Daarom is moed, fortit udo, een
spannende deugd om eens onder de loep te
nemen. Want als iedereen, van links tot
rechts, zich wel in de deugd van moed kan
vinden (ook op links vinden we verwijzingen
naar moed in het politieke debat, maar dan
minder toegepast op beroepspolitici en meer
op activisten), waarom zouden we er dan nog
een heel essay aan besteden?

Welnu, juist in tijden waarin heldendom en
moed ook vanwege de oorlog in Oekraïne en
de discussies over ‘ge ve c ht s ’- of zelfs ‘sneu-
ve l b e re i d h e i d’ weer terug zijn in het publieke

debat, is het zaak de interpretatie van deze
deugd eens goed te heroverwegen. Want net
zoals in ons vorige stuk, over de deugd van de
ge m at i g d h e i d , is het debat in de loop der tijd
nogal vervuild geraakt. Om het echte, klassie-
ke begrip van de deugd fortit udo heen is een
hele korst van al te postmoderne, neoliberale
prestatiezucht en individuele roekeloosheid
gegroeid. En dat is een gemis.

Want, wat betekent het als we Max Verstap-
pen ‘moedig’ of ‘h e ld’ noemen als hij op een
circuit het zoveelste miljoen binnenhaalt, en
na een glaasje champagne weer terugvliegt
naar zijn penthouse in Monaco om daar zijn
prijzengeld op de bank te zetten? Of wat is
precies moedig aan het doorlopend beledigen
van hele bevolkingsgroepen en weglopen als
je zelf gevraagd wordt aan oplossingen bij te
dragen? Op zo’n manier wordt moed een
hoogstpersoonlijke (mannelijke!) individua-
listische verdienste.

Dat zien we terug in het publieke en politie-
ke debat, die verwarring en subjectivering van
wat nu moed precies is. Voor de een is Zelensky
een held, die moedig zijn land verdedigt, tegen
Poetin, en tegen de sneren van Trump en Van-
ce. Voor aanhangers van de laatsten is hij een
vervelende lastpak, die als leider van een klein
corrupt landje de wereldvrede in de weg staat.
Voor de een was Charlie Kirk een nobele marte-
laar die zijn leven gaf voor het vrije woord, voor
de ander was hij een provocateur en bully. Aan
wie je moed toeschrijft lijkt vooral een kwestie
van je eigen politieke voorkeuren te zijn.

Hoe kunnen we moed uit deze situatie van
neoliberale prestatiedrift en postmoderne po-
litieke polarisatie losweken? Door gewoon,
net als we eerder deden, terug te gaan naar de
grootmeester van de deugdenleer, Aristoteles.

Die zag moed in zijn Ethica Nicomachea al-
lereerst als het vermogen om angst te over-
winnen in het aangezicht de dood. In een tijd
waarin Athene zich voortdurend met opstan-
den en rebellie geconfronteerd wist en zich
onder leiding van Alexander de Grote (Aristo-
te l e s ’ pupil) in veroveringsoorlogen stortte,
was het niet verwonderlijk dat Aristoteles
zich vooral richtte op militaire moed. Moed,
dat is dan het werken aan je vermogen om on-
verschrokken op het slagveld te staan.

M aar gelukkig zag Aristoteles nog een
tweede belangrijke dimensie aan de
deugd van fortit udo. Moed was voor

hem niet de individuele verdienste van die ene
soldaat in de strijd. Het was de houding die je
helpt angst te overwinnen omwille van een ho-
ger doel dat de strijd en de opoffering waard is.

Dat betekent overigens ook dat de angst of
de pijn niet weg hoeft te zijn. Sterker nog, als
je geen enkele angst kent, ben je eerder onge-
voelig en roekeloos dan moedig. Moed impli-
ceert juist angst, zoals de Middeleeuwse Tho-
mas van Aquino in zijn Summa Theologiae al
scherp observeerde. En dat is misschien wel
de belangrijkste opdracht van de deugd die
moed heet. Ja, het moet je juist iets kosten, en
ja, er moet echt een zekere mate van angst
overwonnen worden (het gaat dus niet om
even een rondje scheuren op het circuit).
Maar, nee, niet elke vorm van krachtpatserij
of roekeloosheid is die zelfopoffering waard.
Het gaat om het doel dat je ermee dient.

En dat brengt ons bij de herijking van de
hedendaagse opvatting van moed. Want, net
zoals we eerder al betoogden: de ene deugd

kan niet los gezien worden van de zes andere,
en alle zeven staan ze in dienst van de ge-
meenschap als geheel. Dat betekent voor fo r -
tit udo dat onze postmoderne subjectivistische
opvatting van moed voor de oude Grieken vol-
ledig onherkenbaar zou zijn geweest. Hoezo is
iemand moedig die een sportwedstrijd of een
discussie wint? En waarom is het moedig als
je voor je eigen plezier aan bungeejumpen,
parachutespringen of Russische roulette zou
doen? Aristoteles had dat volkomen onzinnig
en overmoedig gevonden. Want ja, iemand
overwint misschien zijn hoogstpersoonlijke
eigen angst, en durft man en paard te noe-
men, maar waartoe? En waarvoor? Wie heeft
hier in hemelsnaam iets aan? Hoezo is het
moedig om je leven te wagen om de thr ill of
om indruk te maken op anderen?

Toch is die subjectivistische opvatting van
moed inmiddels diep ingesleten geraakt. Dat
ligt overigens niet alleen aan de hedendaagse
thrillseekers of individuele sportfanaten. Die
individualistische lezing van moed gaat terug
naar het begin van de moderniteit. Neem de
politiek filosoof Thomas Hobbes. Die behan-
delt in zijn werk De Cive (1642) deugden zoals
rechtvaardigheid inderdaad als op de gemeen-
schap gericht. Want daarbij gaat het om alge-
mene wetten die zien op een eerlijke inrichting
van de gehele gemeenschap. Maar hij zet ver-
volgens een vreemde knip bij de deugd van
moed. Die lijkt bij hem juist niet de gemeen-
schap maar primair het individu te dienen.
Moed is voor Hobbes het vermogen om je angst

te overwinnen om bij gevaar je eigen leven te
behouden. Misschien heeft het te maken met
Ho b b e s ’ sombere visie op de aard van de mens,
waarbij het leven vooral een strijd van allen te-
gen allen is. Maar het is toch echt een misvat-
ting dat iemand die alleen zijn eigen hachje
probeert te redden moediger is dan iemand die
zijn leven riskeert om anderen te helpen.

Laten we daarom nog weer even teruggaan
naar de oude Grieken, en naar die tweede di-
mensie van moed, de dimensie die op het ge-
heel van de gemeenschap is gericht. Want
Aristoteles was niet de enige die over deugden
nadacht. Diens geestelijk vader Socrates gaf in
P l ato’s dialoog Lache s nog meer aandacht aan
dat tweede aspect en voor hem was moed veel
breder dan alleen persoonlijke durf op het
slagveld. Iemand kan ook moedig zijn wan-
neer hij lijdt aan een ernstige ziekte en toch
probeert een blijmoedig lid van de gemeen-
schap te blijven, in armoedige omstandighe-
den toch zijn gezin probeert te onderhouden,
of tegen allerlei weerstand in toch een lastig
politiek probleem probeert op te lossen.

Die collectieve dimensie kennen wij geluk-
kig ook nu nog. Denk bijvoorbeeld aan het
zorgpersoneel voor wie we ooit klapten op on-
ze balkons. Of aan dissidenten zoals Alexej
Navalny in Rusland of de jongeren in Kenia
die opstaan tegen hun regime. Dat zien we
heus wel als moedig.

Moed is de manier om al de
andere klassieke deugden in
de praktijk te brengen

I l l u s t ra t i e

Anne van
Wieren

M aar wat we nog scherper zouden
moeten benadrukken, is dat moed
de manier is om ook al die andere

klassieke deugden die nodig zijn voor een
goed gemeenschapsleven in de praktijk te
brengen. De Engelse schrijver C.S. Lewis leg-
de in zijn boek The Screwtape Letters al uit dat
moed misschien niet één van de zeven deug-
den is, maar de vorm belichaamt die elk e
deugd aanneemt wanneer die beproefd
wordt. De deugden, aldus Lewis, ‘ve r to n e n
zich in de gestalte van moed op de punten
van de grootst mogelijke werkelijkheid’. De
Amerikaanse schrijver Ernest Hemingway
vatte dit samen met: moed is ‘grace under
p re s s u re’. Als je tegen alle weerstand in tóch
rechtvaardig bent, tóch blijft liefhebben, tóch
wijs durft te zijn en daarbij eigen ongemak,
angst en pijn op de koop toeneemt, is dat pas
echt moedig. Moed in z’n eentje is dus niet
vo ld o e n d e .

Terug naar de politicus die dag en nacht be-
veiligd moet worden, angst en bedreiging
overwint en zich toch unverfroren uit blijft
spreken. Is dat moedig? Ja en nee. Ja, omdat
het verschrikkelijk is dat hij dagelijks wordt
bedreigd, en toch zijn angst voor de dood niet
het laatste woord geeft. Nee, omdat hij zich
inzet voor een zaak die dat niet waard is, na-
melijk haat en tweedracht aanwakkeren zon-
der aantoonbaar te proberen de problemen
echt op te lossen. Nog eens nee, omdat dit ge-
drag zélf ingegeven is door angst en woede.
Alle politieke dossiers worden door deze poli-
ticus immers geherinterpreteerd in termen
van migratie en angst voor de Islam. En nee
omdat hierdoor angst en haat voor vreemde-
lingen alleen maar verder worden aangewak-
kerd, en de gemeenschap aantoonbaar niet tot
bloei komt maar verder gefragmentariseerd
en gepolariseerd raakt. Die andere klassieke
deugden zijn nergens aanwezig.

Kortom, moed is te veel in het postmoder-
ne, subjectieve vaarwater terecht gekomen.
We moeten moed weer grootser, objectiever
en gemeenschappelijker durven denken. Zo
kan moed als politieke en sociale deugd ons in
deze tijd helpen. Want, zoals we eerder al zei-
den, moed is geen karaktertrek, maar iets dat
je kunt leren, waar we elkaar in kunnen sti-
muleren. We kunnen ons oefenen in de deugd
van de moed. Door onze angst te accepteren,
maar die niet het laatste woord te geven. Door
ons te richten op ongemakkelijke politieke
doelen, en het bureaucratische en populisti-
sche drijfzand te trotseren. Door de moed te
hebben over je eigen schaduw te springen en
compromissen aan te gaan. Er is de komende
tijd echt politieke moed nodig om tot een goe-
de stikstofregeling te komen, de woningcrisis
op te lossen, sociale mediagebruik onder jon-
geren terug te brengen, het verstikkende
struikgewas van de jeugdzorg te hervormen
en voorrang geven aan de daadwerkelijk
schrijnende gevallen – om maar iets te noe-
men.

Moed dient de gemeenschap. Dat vergt on-
derscheidingsvermogen, ofwel de deugd van
de praktische wijsheid. Daar komen we in een
volgende aflevering nog op terug. Maar in tij-
den van polarisatie en toenemende oorlogs-
dreiging begint het bij de moed, om altijd ook
die andere scharnierpunten van een goed sa-
menleven voor ogen te houden: rechtvaardig-
heid, wijsheid, matigheid, geloof, hoop en
l i e fd e .



O12 Opinie & Debat nrc
ZATERDAG 22 NOVEMBER & ZONDAG 23 NOVEMBER 2 02 5

FO
TO

 A
N

P/
 L

A
U

R
E
N

S
 V

A
N

 P
U

T
T
E
N

OPI N I E

Wo n i n g c r i s i s

Piet Eichholtz is hoogleraar Vastgoed en Financiering aan
de Universiteit Maastricht en mede-oprichter van Finance Ideas.
Nils Kok is hoogleraar Vastgoedfinanciering aan de Universiteit Maastricht
en extern adviseur van de commissie Vermogensbeheer van bpfBOUW.

D
e verkiezingen zijn voorbij,
het nieuwe kabinet is in vor-
ming en de belofte om de
woningmarkt te repareren
echoot nog na. Het tekort
aan woningen is inmiddels
bijna 400.000 en de politiek
belooft al jaren om 100.000

woningen per jaar te bouwen. Maar als we blij-
ven bouwen zoals nu, dan gaat dat niet lukken;
de sector kan die productie niet draaien.

We moeten slímmer gaan bouwen: gestan-
daardiseerd en met moderne productiemetho-
den. Zoals in de auto-industrie, waar de ar-
beidsproductiviteit door schaalvergroting en
standaardisatie al decennia doorgroeit. De ver-
gelijking met de auto-industrie gaat verder dan
productie alleen. Net als een woning roept ook
een auto emotie en verbinding op, maar nie-
mand verwacht dat elke auto uniek is. Waarom
eisen we dat dan wel van woningen?

In de jaren zeventig werkten zo’n 32 5.0 0 0
mensen in de bouwsector en dat zijn er inmid-
dels 575.000, dus je zou verwachten dat we nu

veel meer bouwen dan toen. Het tegendeel is
het geval: in de jaren 70 bouwden we jaarlijks
meer dan 120.000 woningen; tegenwoordig
komen we niet verder dan ongeveer 80.000.
De eerste helft van dit jaar zijn er zelfs maar
31.600 nieuwe woningen opgeleverd. Dat bete-
kent dat we met bijna het dubbele aantal men-
sen zo’n 40 procent minder nieuwe huizen
bouwen. Dat heeft twee belangrijke oorzaken:
de arbeidsproductiviteit in de bouw is in een
halve eeuw niet substantieel gegroeid. En om-
dat we een steeds grotere voorraad gebouwen
en infrastructuur hebben, gaat een steeds gro-
ter deel van al het werk in de bouw naar onder-
houd en renovatie.

Dat houdt in dat, als we blijven bouwen zoals
we dat de afgelopen jaren hebben gedaan, we
de beloofde 100.000 woningen per jaar nooit
kunnen halen. Veel meer bouwvakkers aanstel-
len om de productie op te krikken is ook niet re-
alistisch, want er zijn in alle sectoren perso-
neelstekorten. Meer subsidies heeft ook geen
zin, want die lossen het probleem van stagne-
rende productiviteit en schaarse arbeid niet op.

I n Nederland zagen we de afgelopen jaren
een veelbelovende stap in de richting van
standaardisatie en meer efficiënte produc-

tie: meerdere bedrijven gingen fabrieksmatig
woningen produceren, die vervolgens op loca-
tie worden afgemonteerd. ‘P refab’, heet dat in
de volksmond.

Helaas werd begin deze maand bekend d at
één van die fabrieken alweer op het punt staat
te sluiten en dat de andere slechts op 30 pro-
cent van hun capaciteit draaien. De beloofde
bouwstroom van prefabwoningen blijft steken
op 21 procent van de totale nieuwbouw en
komt maar niet op gang richting het doel van
50 procent.

Er zijn twee redenen waarom fabrieksmatige
woningproductie niet van de grond komt. Ten
eerste het dominante beleid van binnenstede-
lijk bouwen, herstructureren en „straatje erbij.”
Dat staat haaks op standaardisatie en de voor-
spelbare bouwstroom die nodig is om bouwfa-
brieken optimaal te laten produceren. De twee-
de reden is dat gemeentelijke welstandscom-
missies een afkeer hebben van seriematig ont-

werpen, omdat elk nieuwbouwproject een „ei-
gen karakter” moet hebben. Daarmee wordt de
kern van industriële bouw – herhaling en effi-
ciëntie – de nek omgedraaid.

De oplossingen liggen voor de hand. Om te
beginnen zullen we het idee van binnenstede-
lijk bouwen deels moeten laten varen. We moe-
ten terug naar de grootschalige woningbouw
van weleer, zoals de Utrechtse wijk Leidsche
Rijn of Almere. Dat hoeft niet ten koste te gaan
van natuur. Circa 60 procent van alle grond in
Nederland is agrarisch. Als we daarvan één
procentpunt herbestemmen voor woning-
bouw, dan groeit het aandeel woningbouw-
grond van de huidige zeven procent naar acht
procent. Ruimschoots genoeg voor de nieuw-
bouw die ons land de komende jaren nodig
heeft.

Daarnaast is een nationale welstandscom-
missie nodig, die wordt aangesteld door de mi-
nister, en bestaat uit enkele toparchitecten of
voormalige Rijksbouwmeesters. Als die com-
missie een gestandaardiseerd woningtype een-
maal heeft goedgekeurd, hebben gemeenten
niet meer het recht om die woningen opnieuw
te toetsen bij hun eigen welstandscommissie.
Dat levert niet alleen meer productiviteit op in
de bouw, het scheelt direct ook maanden aan
p ro c e d u re s .

F abrieksmatig bouwen betekent niet dat
Nederland vol identieke woningen komt
te staan. Gestandaardiseerde bouw kan

variatie bieden in gevels, kleuren en indeling –
zoals auto’s van dezelfde lijn die in verschillen-
de uitvoeringen en kleuren te koop zijn. Het le-
vert juist meer kwaliteit en minder faalkosten
op. Volgens de Bouwmonitor 2022 lopen die
faalkosten in Nederland op tot tien procent per
project. Dat is het directe gevolg van de traditi-
onele werkwijze op de bouwplaats, die te veel
lijkt op een slecht gecoördineerde estafette.

De kennis, de fabrieken en de behoefte zijn
er. Wat ontbreekt, is bestuurlijke durf. Als we
de bouwproductie echt willen verdubbelen,
moeten we accepteren dat standaardisatie
geen vloek is, maar een voorwaarde. De wo-
ningcrisis vraagt niet om meer beleid, maar om
productie. Niet om eindeloos overleg, maar om
bouwfabrieken die draaien.

Als we de bouwproductie echt willen
verdubbelen, moeten we accepteren dat
standaardisatie geen vloek is, maar een
voorwaarde, schrijven Piet Eichholtz en Nils Kok.

S t a n d a a rdwo n i nge n
bouwen, zo komen
we uit de crisis

A d ve r t e n t i e
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D e kans is groot dat je het op Insta-
gram al een keer voorbij zag komen:

influencers die in Dubai of Abu Dhabi
poseren in het maagdelijk witte woes-
tijnzand of met een cocktail aan het
zwembad. Sinds kort moeten ze erbij ver-
melden dat ze daar op uitnodiging zijn en
dus reclame maken. Er staan dan hasht-
ags als #advertentie, #publiciteit of het
meer subtiele #gekregen bij.
Zulke reisjes dienen niet alleen om toe-
risten aan te trekken. Achter de perfecte
plaatjes op sociale media zit een regime
dat hard probeert om zijn reputatie op te
schonen. De Verenigde Arabische Emira-
ten willen vooral geassocieerd worden
met pracht en praal en vooral niet met
uitbuiting, onderdrukking en het finan-
cieren van oorlog en geweld. Precies aan
dat opschonen doet Europa achteloos
mee.
De Europese Unie is sterk afhankelijk van
de Golfstaten voor olie, gas en essentiële

grondstoffen. De Emiraten gelden in
Brussel als een stabiele partner, maar die
stabiliteit heeft een prijs. Achter veel van
die grondstoffen, van olie tot goud,
schuilt geweld en corruptie. Goud dat via
de Emiraten naar Europa vloeit, wordt
uit mijnen geroofd door RSF-rebellen in
S oedan.
Want waar influencers betaald worden
met vliegtickets en luxehotels, krijgt de
Europese Unie haar beloning van de Emi-
raten in de vorm van oliedeals, essentiële
grondstoffen en een toekomstige han-
delsdeal. We laten ons net als influencers
voor de kar spannen van een regime dat
met de ene hand goud geeft en met de
andere bloed vergiet.
De Emiraten zijn de grootste wapenleve-
rancier van die RSF-rebellen, die verant-
woordelijk zijn voor etnische zuivering,
massale verkrachtingen van vrouwen en
kinderen, en hongersnood. Terwijl de
slachtpartijen vanuit de ruimte te zien

zijn en miljoenen Soedanezen op de
vlucht zijn, onderhandelt de Europese
Commissie in alle stilte over een handels-
verdrag met hun beulen.
Zo nu en dan verschijnt een tweetje van
Ursula von der Leyen over hoe „ve ry”,
„de eply ” of „gravely concerned” ze is over
de situatie in Soedan, maar de onderhan-
delingen over een handelsakkoord gaan
gewoon door. Geen voorwaarden, geen
ethische clausules, geen woord over Soe-
dan. Dat is niet alleen immoreel, het
maakt ons medeplichtig. Hoe geloofwaar-
dig is onze zogenaamde waardenunie als
we mensenrechten selectief verdedigen?
De onderhandelingen met de Emiraten
moeten meteen worden gestopt. Daar-
naast moet er een volledige verplichting
komen tot herleidbaarheid van minera-
len, net als een verbod op de import van
grondstoffen waarvan de herkomst niet te
traceren is.
Marit Maij Europarlementariër GL/PvdA

ILLUSTRATIE CYPRIAN KOSCIELNIAK

EU is als een influencer die op
vakantie gaat naar Dubai
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geboycot door de Erasmus Uni-
versiteit Rotterdam, louter
omwille van haar Israëlische ban-
den die niets met het regime van
Netanyahu te maken hebben en
waar ze uitdrukkelijk afstand van
doet.
Ik sta vooraan bij de Rode Lijn-
protesten dus ik snap het senti-
ment, maar dit vind ik universi-
teit-onwaardig. Juist de universi-
teit is de plek waar haar lezing
gevierd zou moeten worden.
Erasmus Universiteit: do better.
Ik hoop dat jullie deze misstap
gaan goedmaken.
Bea Waanders Uffelet

EVA ILLOUZ

Te makkelijk
In de introductie bij het inter-
view met de Israelische professor
Eva Illouz (14/11) staat dat zij van-
wege haar afkomst niet welkom
was bij de Erasmus Universiteit.
Gezien het ontbreken van aanha-

lingstekens poneert de krant dat
kennelijk als een feit. Ook de kop
met citaat suggereert antisemi-
tisme. Maar wie verder leest ziet
dat het gaat om inhoudelijke
zaken, ze mag zelf de schuld
geven aan de „verziekte sfeer in
het publieke domein”.
Er volgt nauwelijks kritische
bevraging over haar eigen hou-
ding . Waar het werkelijk om gaat
lezen we in een eerder stuk in
N RC (2 7/ 1 0 ), waaruit blijkt dat ze
op zijn zachtst gezegd controver-
sieel is: ze sprak zich jaren uit
over anti-zionisme, dat ze antise-
mitisch vindt op westerse univer-
siteiten, en het gebrek aan empa-
thie onder linkse intellectuelen
met Israëlische slachtoffers.
N RC gaat verder mee in het
betoog van Illouz door desugges-
tieve vraag dat ze niet welkom is
op de universiteit, omdat ze tot
voor kort (op het moment van de
uitnodiging) verbonden was aan
de Hebreeuwse Universiteit. En
dan mag ze vol op het orgel over
precies dat punt waarop ze
geweigerd is: ze vindt de Eras-
mus Universiteit antisemitisch.
Het is allemaal veel te gemakke-
lijk opgeschreven door N RC ,
omdat er geen vragen zijn over
Israëlische schending van men-
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Niet moreel
Als reactie op de „k l i m a atd o e m -
d e n ke r s ” schetst Diederik
Samsom in zijn opiniestuk een
hoopvolle route naar klimaat-
neutraliteit (14 /11). Hij presen-
teert de klimaatcrisis vooral als
een technisch en organisatorisch
vraagstuk, terwijl de oorsprong
ervan veel fundamenteler is.
Onze samenleving rust op struc-
turele uitbuiting: van het mondi-
ale zuiden, de niet-menselijke
natuur en toekomstige genera-
ties. Wie deze status quo wil ver-
anderen, kan niet om moraliteit
heen.
Nieuwe technologie kan ons hel-
pen schoner te produceren en zo
minder uit te buiten, maar laat
ons nog niet rechtvaardig leven.
Het lijkt erop dat we techniek
vooral gebruiken om morele ver-
antwoordelijkheid uit de weg te
gaan. Om onze praktijk van uit-
buiting echt los te laten, moeten
we ongemakkelijke morele vra-
gen durven stellen. Die morele
vragen ontbreken in Samsoms
stuk.
In de Gouden Eeuw was onze
economie, met haar slavernij,
ook gebouwd op uitbuiting. Het
waren de verlichte denkers, zoals
Montesquieu, die zich niet bogen
over de efficiëntie van slavernij,
maar over de moraal ervan. Als
alle mensen gelijk zijn, waarom
slaven dan niet? Juist zulke vra-
gen deden de praktijk uiteinde-
lijk wankelen. Katoen werd duur-
der, maar ons geweten reiner.
Anno 2025 durven we een vlieg-
vakantie op rekening van toe-
komstige generaties nog niet
moreel te beoordelen. In plaats
daarvan hebben we het over
‘v l i e g s c h a a mte’. Het echte
morele debat wordt door de
samenleving ontweken en zo
behouden we de status quo van
u it b u it i ng .
Voor het oplossen van de kli-
maatcrisis moeten we ons
daarom niet blindstaren op tech-
niek, maar op de vraag wat recht-
vaardig is. Zonder een rechtvaar-
dige samenleving is het techno-
optimisme van Diederik Samsom
niet heel reëel.
Dolf van Eps H i l ve r s u m

EVA ILLOUZ

Universiteit- onwaardig
Eva Illouz (14 /11) is ironisch
genoeg zelf slachtoffer van de
polarisatie die ze onderzoekt en
beschrijft. Een lezing over haar
nieuwe boek – dat de vinger legt
op hedendaagse tendensen van
schreeuwen in plaats van luiste-
ren, opkomend fascisme, traditi-
onalisme, white supremacy,
MAGA – lijkt me uitermate urgent
in deze tijd. Ongelooflijk genoeg
werd haar lezing begin oktober

We laten ons net
als influencers
voor de kar
spannen van
een regime

Marit Maij
Eu ro p a r l e m e n t a r i ë r
G L / P vd A

senrechten en het feit dat de
Hebrew University is gebouwd in
bezet Palestijns gebied.
Tineke Bennema B re d a

Y E S I LG ÖZ

Een eerlijker verhaal
Dilan Yesilgöz verdient een eerlij-
ker en vollediger beeld dan hoe
zij vaak wordt neergezet. Vanaf
het begin koos zij voor een
directe aanpak: problemen
benoemen zoals ze zijn, zonder
omwegen. In haar HJ Schoo-
lezing in 2022 stond één bood-
schap centraal: een vrije samen-
leving kan alleen bestaan wan-
neer regels helder zijn en wan-
neer de overheid verantwoorde-
lijkheid neemt als systemen vast-
lopen.
Strengere maatregelen binnen de
bestaande wetten zijn geen
bedreiging voor de rechtsstaat.
Ze zijn een normaal onderdeel
van democratisch bestuur. Elk
voorstel wordt zorgvuldig beoor-
deeld door de Tweede Kamer, de
Raad van State en, waar nodig, de
rechter. Juist die controle beves-
tigt de kracht van onze rechts-
s t a at .
Politiek gezien is Yesilgöz duide-
lijk in haar keuzes. Ze wil samen-
werken met partijen die
betrouwbaar zijn en die de
rechtsstaat serieus nemen. Dat is
geen blokkade, maar een legi-
tieme en eerlijke politieke afwe-
ging. Andere partijen doen pre-
cies hetzelfde. D66, Groen-
Links/PvdA, JA21 en andere par-
tijen sluiten zelf ook uit, maar
noemen dat vaak „o nve re n i g b a re
v isies”. Het principe blijft iden-
tiek.
Wat Yesilgöz onderscheidt, is
haar consequente koers. Ze blijft
helder, neemt verantwoordelijk-
heid en durft moeilijke keuzes te
maken. Haar inzet voor een sta-
biel, veilig en democratisch
Nederland is oprecht, realistisch
en verdient erkenning.
Remco van Rooijen Nieuwegein

VVD

Het bestaat niet meer
In de afgelopen veertig jaar heb
ik nooit VVD gestemd, maar ik
groeide op in een omgeving waar
de VVD vanzelfsprekend was. In
het Bilthoven van 1979 mocht ik
als twaalfjarige een klassenavond
organiseren in de garage bij ons
thuis. De paar G re a s e -posters met
Olivia Newton-John en John
Travolta vonden we niet feeste-
lijk genoeg, dus gingen mijn
vriendjes en ik naar de plaatse-
lijke VVD-afdeling om verkie-
zingsposters op te halen. Het
VVD-logo vonden we gaaf; we
plakten het op onze hockey-
sticks, kettingkasten en op de
muren van onze feestruimte.
Waar de VVD precies voor stond,

wisten we niet. Ik weet geen-
eens of mijn ouders VVD stem-
den, maar het VVD-logo straalde
volwassenheid uit.
Hoewel de VVD uiteindelijk
nooit mijn politieke voorkeur
had, heb ik mij altijd verwant
gevoeld met VVD’ers als mensen
uit mijn sociale omgeving met
wie ik basiswaarden deelde als
democratie, gelijkheid en vrij-
heid. Maar die VVD bestaat niet
meer. Het is nu een partij die
juicht wanneer BIJ1 geen zetel
haalt, terwijl de PVV dezelfde
avond zevenendertig zetels
wint. Een partij die antifascisten
als ‘te r ro r i s te n’ wegzet, waarna
de VVD-leider zegt: „Ik wil dat
gedachtegoed gewoon niet.”
Een partij die het democratische
GL-PvdA „radic aal” n o e mt ,
maar principeloos samenwerkt
met illiberale partijen als PVV,
JA21 en BBB. Een partij met een
leider die aantoonbaar liegt en
kritiek daarop gebruikt om het
democratisch proces te onder-
mijnen.
Terugkijkend schaam ik mij
voor de VVD-posters op ons
klassenfeest, maar nog meer
voor al die VVD’ers die hun
eigen liberale principes zo ach-
teloos verloochenen.
Jaap Kooijman A m s t e rd a m

C O LU M N I ST E N

Nieuwe stemmen
Wordt het niet eens tijd voor de
N RC -redactie om het contract
met columnist Youp van ’t Hek
te beëindigen en afscheid te
nemen van Bert schrijft een
b o ek , van de hand van Luc Zee-
broek, alias Kamagurka? Jaar na
jaar moeten lezers zien hoe de
Achterpagina van de zaterdag-
krant wordt opgeofferd aan de
eindeloze worsteling van ‘B ert’
om zijn gedroomde boek op
papier te krijgen en aan de tira-
des van Van ’t Hek.
Toegegeven, ik heb in het verle-
den soms plezier gehad van de
columns van Van ’t Hek. Neder-
land heeft zeker behoefte aan
schrijvers die de belangrijke rol
van hofnar vervullen: die de
macht en haar vertegenwoordi-
gers aan de tand voelen, relati-
veren en op zijn tijd met humor
belachelijk maken.
Van ’t Hek trakteert de overge-
bleven N RC -lezers de laatste
jaren echter op weinig humor en
veel ongenuanceerde, meestal
grove en vaak kwetsende
bespiegelingen over politici en
andere bekende Nederlanders.
Om die reden zijn ikzelf en veel
van mijn vrienden en kennissen
maar opgehouden de Achterpa-
gina in te zien. Dit terwijl N RC
een keur aan columnisten op
deze belangrijke plek aan het
woord zou kunnen laten.
Paul Wolvekamp Le u ve n h e i m
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Botsingen
met nagalm

Als twee zwarte gaten botsen,
rimpelt de de ruimtetijd. Tien
jaar geleden werd dat voor het
eerst gemeten.

R i v i e re n
E l ke
ove rs t ro m i ng
laat sporen na
die duizenden
jaren later nog
te vinden zijn

4
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Karel Knip
Earl Grey had
niet zoveel
met de naar
hem
ve r n o e m d e
thee te maken

O pv l i e g e r s
Een kuur met
hormonen
voor vrouwen
in de overgang
is terug van
we g ge we e s t
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Boren naar een landschap
van duizenden jaren geleden

R E P O RTAG E A A R DW E T E N S C H A P P E N

Bij overstromingen zetten rivieren sediment af. Langs de Overijsselse Vecht zoeken aardwetenschappers
naar oude resten daarvan, met een grondboor.
Door Marit Verbeek Fotografie Wouter de Wilde

N
ina van Leeuwen (30) gooit een
grondboor over haar schouder
en loopt het bospad op. Haar af-
ritsbroek, regenjas en kaplaar-
zen zitten onder de opgedroog-
de modder. Voor haar promo-

tieonderzoek aan de Vrije Universiteit Amster-
dam (VU) onderzoekt ze oude rivierlopen van
de Overijsselse Vecht om prehistorische over-
stromingen in kaart te brengen. Ze bivakkeert
al twee weken in een stacaravan op een cam-
ping vlak bij Ommen, om zes dagen per week
het veld in te kunnen.

Eind september verscheen een onderzoek
van de VU in Geophysical Research Letters, dat
hetzelfde onderzocht maar dan bij de Maas.
Willem Toonen (41) was daarvan medeauteur
en hij begeleidt nu Van Leeuwen bij haar on-
derzoek. Hij is vandaag ook van de partij. Net
als Charlotte Bischot (22), masterstudent e a r th
scie nces aan de VU, die helpt met het veldwerk.
Uiteindelijk willen Toonen en Van Leeuwen de
onderzoeken, en Toonens eerdere werk over de
Rijn, combineren om te kijken of dezelfde me-
chanismen extreme overstromingen veroorza-
ken bij de verschillende rivieren. Niet alleen
om te weten wat de rivieren in het verleden de-
den, maar vooral wat ze in de toekomst kunnen
gaan doen.

Want pas van de laatste pakweg zeventig
jaar zijn er metingen van overstromingen van
de Overijsselse Vecht, vertelt Toonen. Van de
Rijn en Maas begonnen de metingen rond
1900. Daardoor is de onzekerheid in overstro-

De Vecht bij Ommen. Onderzoeker Nina van Leeuwen en assistent Charlotte Bischot steken een grondboor in de oever op zoek naar oude sedimentatielagen van oude meanderrs van de rivier.

mingsvoorspellingen groot. „Maar in de onder-
grond zitten duizenden jaren aan gegevens.”
Daarmee kunnen zeldzame overstromingen
beter in kaart gebracht worden. Neem de grote
overstromingen van de Maas in 2021, zegt Too-
nen. Door gegevens uit historische bronnen en
de ondergrond weet hij dat er in 1643 een min-
stens even grote overstroming plaatsvond.
„Maar die zit nog niet in de hoogwaterstatis-
t i e k .” Uit het onderzoek naar de Maas kwam
ruim 3.500 jaar aan data: van 1500 voor Chris-
tus tot de 19de eeuw, met bewijs voor meer van
dergelijke grote overstromingen.

Na honderd meter staat Toonen plotseling
stil. Hij wijst naar een open plek, rechts van het
pad, die een halve meter lager ligt. „Dit is een
oude bocht, hier liep de rivier ooit. Twee jaar
geleden is het nog overstroomd.” De huidige ri-
vier ligt een paar honderd meter verder, waar
het bruine veld eindigt en een groen dijkje
loopt.

Het onderzoek naar de Maas wees uit dat
overstromingen van de rivier samenhangen
met een weerkundig fenomeen, de Noord-At-
lantische Oscillatie (NAO). „We zitten nu mid-
den in een stor mtrack”, zegt Toonen, wijzend
op de zwaarbewolkte grijze lucht. Het is een
paar dagen na storm Benjamin en het ene na
het andere lagedrukgebied raast over het land.
Hoe stormen Europa naderen, wordt bepaald
door het luchtdrukverschil tussen IJsland en
de Azoren, legt hij uit: de NAO. Is dat verschil
groot – lage luchtdruk boven IJsland en hoge
druk boven de Azoren – dan zijn de westenwin-

den sterk en komen stormen snel achter elkaar
onze kant op.

Door klimaatverandering kan de sterkte van
de NAO veranderen, zegt Toonen: als de oce-
aan opwarmt, kan het verschil in temperatuur
en luchtdruk tussen de tropen en de polen
minder groot worden. De westenwinden en de
hoger in de atmosfeer gelegen straalstroom,
die de lagedrukgebieden voortjaagt, worden
dan minder sterk, waardoor stormen langza-
mer zullen bewegen en dus langer boven de-
zelfde plek zullen hangen. Ook kunnen buien
intenser worden in een warmer klimaat. Dat
kan leiden tot meer lokale neerslag en grotere
overstromingen, zoals in de zomer van 2021.

Gras, aarde, veen en gyttja
Bij de volgende open plek speurt Van Leeuwen
de omheining van prikkeldraad af. Op een be-
gaanbaar stukje gras legt ze de grondboor op
het onderste draad en klimt erdoorheen. De
rest volgt. We staan in een oude meander van
de Overijsselse Vecht, die nu een kleine twee-
honderd meter verderop ligt. Tegenwoordig
lijkt de rivier door menselijk ingrijpen meer op
een kanaal, maar als een rivier op zijn beloop
gelaten wordt, meandert-ie door het land-
schap. Want „recht bestaat niet”, zegt Toonen.
En bij het kleinste beetje kromming is de
stroomsnelheid aan de buitenkant hoger dan
aan de binnenkant. „En dan zal hij daar meer
uit de oever happen.” Met steeds langere boch-
ten als gevolg, tot de rivier zichzelf weer af-
snijdt.

Het gras is drassig, er liggen grote plassen
van de vele regen van de afgelopen dagen. Voor
het veldwerk maakte dat niet uit, zegt Van
Leeuwen. „Ik moest alleen zo mijn aantekenin-
gen maken”, zegt ze, terwijl ze met haar boven-
lichaam een denkbeeldig notitieboekje tegen
regen beschermt. Met een soort afgerond mes
prikt ze het uiteinde van een geel meetlint in
de grond. Ze rolt het een paar meter uit richting
de rivier. Routineus draait ze vervolgens met
Bischot de grondboor het gras in – Van Leeu-
wen deed de afgelopen weken al zo’n 150 bo-
ringen, tussen Ommen en Hardenberg. Per bo-
ring maakt ze aantekeningen van de lagen sedi-
ment die ze vindt en neemt ze monsters mee
naar het lab.

Als de boor uit de grond komt, legt Van
Leeuwen de guts, een dunne buis, naast het
meetlint. Ze schraapt de modder eraf, zodat de
lagen eronder tevoorschijn komen. Met haar
vinger strijkt ze de lagen glad. Het eerste stukje
is gras en aarde, wijst ze, daarna komt veen.
Vervolgens gytt ja, „een Zweeds woord voor or-
ganisch sediment dat afgezet is in een stil-
s t a a n d w ate r m i l i e u”, uit de tijd dat de oude me-
ander alweer was afgesneden van de rivier en
er een klein meertje op deze plek was. Af en toe
zit er een laagje zand tussen: de overstromin-
gen. Wanneer de rivier buiten zijn oevers trad,
nam hij zand mee en deponeerde dat in het
meertje. Van Leeuwen: „Hoe groter de zand-
korrel, hoe meer stroming en hoe groter de
ove r s t ro m i ng .”

Na elke boring draait Van Leeuwen een nieu-
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Ik vind het heel
bijzonder dat je
zoveel te weten
kunt komen
over hoe een
landschap
vroeger is
gewe e s t
Nina van Leeuwen
o n d e r zo e ke r

we stalen buis aan de boor, om weer een meter
dieper te kunnen. Met elke meter die ze extra
boort, zwaait de boor vervaarlijker heen en
weer in de lucht als ze hem eruit trekt. Eerder
keek Van Leeuwen met een grondradar naar de
oude geulen, om de breedte en diepte te zien.
Zo kan ze een inschatting maken van de hoe-
veelheid water die ooit door de geul stroomde.
En om te weten hoe diep de boring moet: hier
boort ze vier meter diep, dan stuit ze op de ou-
de rivierbodem.

Platte plantenresten
Ze wijst op een donker stukje met dunne laag-
jes in het sediment. „Hier zie je mooi de platte
p l a nte n re s te n .” Ze houdt een zwart schilfertje
op haar vingertop omhoog: een stukje eeuwen-
oud blad. De nerven zijn nog goed zichtbaar. Ze
stopt het in een plastic potje, om mee te nemen
naar het lab. Dat soort organisch materiaal is
essentieel voor haar onderzoek: dankzij die
bladresten kan ze namelijk jaartallen aan de se-
dimentlagen hangen.

Op het moment dat een blaadje afsterft,
stopt namelijk de opname van koolstof uit de
lucht. Koolstof met isotoop 14 (niet de normale
koolstof-12, die 99 procent van alle koolstof-
atomen vormt) begint radioactief te vervallen
met een bekende halveringstijd: 5.736 jaar.
Graaf je het eeuwen later weer op en haal je het
door een massaspectrometer, dan kun je dus
terugrekenen hoe oud de plantenresten zijn –
op een jaar of veertig nauwkeurig. Die metho-
de, koolstofdatering, werkt overigens maar

z o’n 40.000 jaar, voegt Toonen toe; daarna is
te veel 14 C vervallen. Maar dat is meer dan ge-
noeg voor dit onderzoek, dat zich beperkt tot
het Holoceen; het geologische tijdvak dat
11.700 jaar geleden begint, na de laatste ijstijd.

De zandlagen van de overstromingen kun-
nen ze niet direct dateren. Maar de lagen ertus-
sen dus wel, en zo kunnen de aardwetenschap-
pers een tijdlijn maken van de overstromingen.
De relatieve grootte van de overstromingen is
aan de grofheid van het sediment af te lezen.
Van Leeuwen typeert ze relatief ten opzichte
van elkaar, en berekent in de hoeveel jaar ze ge-
middeld voorkomen.

Het onderzoek van Van Leeuwen is vooral
gericht op het linken van prehistorische over-
stromingen aan het klimaat, en het vergelijken
met de Maas en Rijn om te kijken of de patro-
nen in overstromingen over een groot gebied
voorkomen. In het verleden is het een aantal
keer ook relatief warm geweest, vertelt Too-
nen. In de late Middeleeuwen bijvoorbeeld, en
in de Romeinse tijd. Periodes waarvan Rijkswa-
terstaat geen data heeft, maar de ondergrond
wel. Toonen: „Het kan zijn dat we overstromin-
gen gaan zien die we nog niet eerder gezien
hebben, zeggen mensen nu. Maar dat is een
grote aanname: we weten niet zo goed wat we
in het verleden hebben gezien.”

Hoewel praktische toepassingen voor de
Maas en Vecht nog ver weg zijn, heeft hetzelfde
soort onderzoek bij de Rijn wel al verschil ge-
maakt. Toonen: „De gegevens voor de Rijn
hebben de inzichten niet heel erg veranderd.

We dachten niet: oh, er kan een meter van de
dijken af, of er moet een meter bij.” Maar wel is
de onzekerheid verkleind in de overstromings-
voorspellingen. Dijken zijn namelijk ontwor-
pen op de extreemste hoogwaters. Op basis van
de bekende metingen was de onzekerheid op
de kans op een extreme overstroming behoor-
lijk groot, want de meetreeks was relatief kort.
Door het toevoegen van historische overstro-
mingen kwamen onderzoekers van de Univer-
siteit Twente nog steeds op ongeveer dezelfde
hoeveelheid extreme afvoer uit, maar met min-
der onzekerheid, zegt Toonen.

„We hebben wel contact met Rijkswaterstaat
en Deltares en we delen onze informatie. Maar
dit is onafhankelijk fundamenteel onderzoek:
om de systemen beter te begrijpen en om aan
te tonen dat we dit kunnen.” Het is wereldwijd
toepasbaar op rivieren, vervolgt Toonen. „He t
gebeurt nog niet op grote schaal, dit is wel ver-
n i e u we n d .”

„Ik vind het heel bijzonder dat je door dit
soort sedimentlagen zoveel te weten kunt ko-
men over hoe een landschap vroeger is ge-
we e s t ”, zegt Van Leeuwen. „En dat je door het
te vergelijken met andere dingen zelfs erachter
kunt komen wat de invloed van klimaatveran-
dering was.” Overstromingen in het bijzonder
zijn een belangrijk onderwerp, vindt ze. „On-
derzoekers zijn het er in het algemeen over
eens dat overstromingen in de toekomst extre-
mer zullen worden. Ik vind het cool om, al is
het maar een klein stukje, eraan bij te dragen
om dat beter te begrijpen.”
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De lessen van tien jaar
b o t s o n d e r z o ek

N AT U U R KU N D E

O
p 14 september 2015, om tien
voor elf in de ochtend, viel na-
tuurkundige Marco Drago van
zijn stoel van verbazing. Op zijn
computerscherm zag de onder-
zoeker bij het Max Planck Insti-

tuut voor Zwaartekrachtfysica in Hannover een
grafiekje verschijnen dat onmiskenbaar van
vorm was: een sinusachtige golfvorm die bin-
nen twee tienden van een seconde steeds snel-
ler, steeds krachtiger slingerde, om dan ineens
uit te doven: de kenmerkende vingerafdruk
van een zwaartekrachtgolf.

Het signaal was afkomstig van de zwaarte-
krachtgolvendetector LIGO in de Verenigde
Staten, die pas enkele uren van tevoren was in-
geschakeld door Amerikaanse natuurkundigen
(die daarna hun bed waren ingedoken). Voor
het eerst in de geschiedenis was er een zwaar-
tekrachtgolf gedetecteerd, een rimpeling in de
ruimtetijd, veroorzaakt door twee zwarte gaten
die op elkaar botsten.

Na uitvoerige controle werd de waarneming
op 11 februari 2016 gepubliceerd, en GW150914
gedoopt, naar ‘Gravitational Wave’ en de da-
tum.

Zwaartekrachtgolvenfysica, een tot dan toe
relatief onbekende uithoek van de natuurkun-
de, werd even wereldnieuws. In december
2017 kregen de Amerikaanse natuurkundigen
Kip Thorne, Barry Barish en Rainer Weiss, die
decennialang drijvende krachten waren ge-
weest achter LIGO, de Nobelprijs voor Natuur-
kunde.

„Dit is nu tien jaar geleden. Er is in die tien
jaar heel veel gebeurd: veel wat we niet had-
den verwacht, maar ook zijn ook dingen niet
gebeurd die we juist wél hadden verwacht”,

Luchtfoto van een van de LIGO detectors in Hanford, Californië. De armen van de detectors die haaks op elkaar staan zijn vier kilometer lange vacuümbuizen. FOTO SCIENCE PHOTO LIBRARY

zegt Gijs Nelemans, sterrenkundige aan de
Radboud Universiteit in Nijmegen. Nelemans
was, net als Drago, lid van de LIGO-Virgo-sa-
menwerking, het collectief van Amerikaanse
en Europese natuurkundigen die samenwerk-
ten om de historische detectie waar te ma-
ke n .

Want de eerste detectie van zwaartekracht-
golven was een lang nagestreefd einddoel,
maar ook een begin: nadat de aandacht over-
waaide, bleven onderzoekers als Nelemans
stug doorwerken aan steeds betere, gevoelige-
re en betrouwbaardere detectoren. In de buurt
van Pisa in Italië verrees de Europese zwaarte-
krachtgolvendetector Virgo. Daarmee kunnen
detecties in drievoud gedaan worden, en kan
de positie van de botsing aan de hemel onge-
veer bepaald worden.

Gestaag stapelden de zwaartekrachtgol-
vendetecties zich op, tot een catalogus van be-
vestigde botsingen van 182 stuks, en kwamen
we steeds meer te weten over de golven en hun
bronnen. Vijf dingen die natuurkundigen ge-
leerd hebben in tien jaar zwaartekrachtgol-
venjacht. Plus één wens voor de toekomst.

1 Zwaartekrachtgolven bestaan echt
(en planten zich voort met de licht-
snelheid)

In zijn algemene relativiteitstheorie uit 1915 be-
schrijft Albert Einstein (1879-1955) hoe ruimte
en tijd niet een onbewogen toneel zijn, waarop
de echte natuurverschijnselen zich afspelen. Sa-
men vormen ze een actief ingrediënt, de ruimte-

tijd, die kan vervormen, kromtrekken en golven.
Zulke rimpelingen in de ruimtetijd die zich

voortplanten als golfjes over een vijver, heten
zwaartekrachtgolven. Lang dachten natuur-
kundigen dat zulke golven weliswaar bestaan,
maar nooit gemeten zouden kunnen worden.

Dat dit toch mogelijk was, kwam door de bot-
sing van twee zwarte gaten, extreem dichte
massaconcentraties waaraan zelfs licht niet kan
ontsnappen. Voordat deze zwarte gaten op el-
kaar knalden, 29 en 36 maal zo zwaar als de zon,
cirkelden ze lange tijd om elkaar heen, steeds
sneller en elkaar steeds dichter naderend.

Door deze beweging werd de ruimtetijd in
hun buurt extreem vervormd, en werden
krachtige zwaartekrachtgolven opgewekt, die
zich in het heelal verspreidden. De spiralende
mallemolen eindigde in een botsing, waarbij de
twee zwarte gaten samensmolten tot één, on-
der het uitzenden van een laatste stoot intense
z w a a r te k r a c ht go l ve n .

Na 1,3 miljard jaar reizen bereikten de opge-
wekte rimpelingen de aarde op die bewuste
septemberdag, waarop de zwaartekrachtgol-
vendetector LIGO net was ingeschakeld. LIGO
(Laser Interferometer Gravitational wave Ob-
servatory) bestaat uit twee gigantische installa-
ties van lasers, spiegels en vacuümbuizen in de
Amerikaanse staten Washington en Louisiana.
Elke installatie bestaat uit twee vacuümbuizen
van vier kilometer lang, haaks op elkaar ge-
plaatst in een L-vorm. In die buizen kaatsen
bundels intens laserlicht tegen spiegels die zo
trillingsvrij mogelijk zijn opgehangen.

De passerende zwaartekrachtgolf veroor-
zaakte een minimaal wiebelen (van een mil-
jardste nanometer) van die spiegels, wat zich
vertaalde in een piepkleine verandering van

In 2015 werd voor het eerst een zwaartekrachtgolf gedetecteerd, na een botsi ng
van twee zwarte gaten. Inmiddels staat de teller op 182. Wat is er geleerd?

Door Bruno van Wayenburg

het gecombineerde laserlicht. Die verandering,
gemeten met een gevoelige lichtdetector, was
het bewuste zwaartekrachtgolvensignaal. Een
van de laatste openstaande voorspellingen van
Einsteins theorie was daarmee bevestigd.

Drie jaar later bleek ook dat de golven zich,
zoals verwacht, met de lichtsnelheid voort-
planten. De detectie van twee botsende neu-
tronensterren in 2017 liet zien dat de zwaarte-
krachtgolven na 140 miljoen jaar reizen tegelij-
kertijd aankwamen met het licht van de bot-
sing, gezien door telescopen. Ze reizen dus
even snel.

2 Zwarte gaten bestaan echt (en het
heelal wemelt van de dubbele
exe m p l a r e n )

Vervormingen van de ruimtetijd veroorzaken
de krachten die wij zwaartekracht noemen.
Een extreem geval is een zwart gat, de giganti-
sche massaconcentratie die ontstaat als een
zware ster aan het einde van zijn leven instort.
Het kromtrekken van ruimtetijd is zo krachtig
dat zelfs licht er niet aan kan ontsnappen.

Aanvankelijk aangezien voor onzinnige fan-
tasieën, bleken deze zwarte gaten in de jaren
tachtig ook werkelijk te bestaan: het hart van
ons melkwegstelsel herbergt een zwart gat, 4,1
miljoen keer zo zwaar als de zon. Dit monster,
bekend als Sagittarius A*, is zelf niet te zien,
maar door de bewegingen van sterren in de
buurt weten we dat het er is. Ook andere ster-
renstelsels hebben zo’n superzwaar zwart gat
in hun centrum.
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Op de hoogte van kleine ontdekkingen,
wilde theorieën, onverwachte inzichten
en alles daar tussenin
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Er is een nieuw venster
op het heelal geopend
Gijs Nelemans
Radboud Universiteit

Sterrenkundigen ontdekten ook tientallen
lichtere zwarte gaten van enkele, of enkele
tientallen zonsmassa’s op tienduizenden licht-
jaren afstand in ons eigen sterrenstelsel, vaak
doordat ze achterliggend sterlicht vervormen.

Maar de detectie van twee botsende zwarte
gaten door de zwaartekrachtgolven die ze tij-
dens het botsen opwekken, was het meest di-
recte signaal, rechtstreeks afkomstig van de
onzichtbare hemellichamen. Ook bleek na 2015
dat dubbele zwarte gaten, die om elkaar heen
cirkelen, bepaald geen zeldzaamheid zijn in het
heelal.

3 Neutronensterrenbotsingen zijn
zeldzaam, jammer genoeg

Op 17 augustus 2017 detecteerden de twee LI-
GO-detectors een signaal dat ruim honderd se-
conden duurde. De details van deze meting
GW 1708 17 wezen op twee botsende massa’s
van 1,46 en 1,27 zonsmassa’s op 140 miljoen
lichtjaar afstand. Dat is te licht voor zwarte ga-
ten. Zulke massa’s horen eerder bij ‘n e u t ro n e n -
s te r re n’, extreem zware en dichte overblijfse-
len van lichtere instortende sterren.

Neutronensterren bestaan helemaal uit neu-
tronen, de kerndeeltjes die ook in atoomker-
nen te vinden zijn. Een theelepel neutronen-
ster weegt 600 miljoen ton, evenveel als
60.000 Eiffeltorens.

In tegenstelling tot zwarte gaten zenden bot-
sende neutronensterren ook elektromagneti-
sche straling uit, onder andere in de vorm van
gammastraling. De ruimtetelescopen voor
gammastraling Fermi en Integral pikten de sig-
nalen dan ook meteen op. Andere telescopen,
waaronder de Hubble-telescoop, zagen rönt-
genstraling, licht en radiostraling toen ze op de
bron gericht werden.

„We dachten: nu gaat het los”, zegt Nele-
mans. De detectie was het startschot voor de
multiboodschappersterrenkunde, waarbij de
botsende massa’s niet alleen door zwaarte-
krachtgolven en door licht gedetecteerd zou
worden. Daarmee hoopten sterrenkundigen
veel duidelijker te zien wat er precies gebeurde.

Maar sinds die dag in augustus bleef het stil.
Er werden nog wel een paar botsende neutro-
nensterren gedetecteerd, maar het bijbehoren-
de licht helaas niet niet.

Nelemans: „Dat was een beetje een verras-
sing: we hadden eerder al veel dubbele neutro-
nensterren gezien, dus verwachtten daar veel
van. Maar van dubbele zwarte gaten wisten we
eigenlijk niet of die bestonden. Nu blijkt dat we
vrijwel alleen maar zwarte gaten zien.”

4 Zwarte gaten rond 30 zonsmas-
s a’s komen het meest voor

Met bijna tweehonderd detecties begint het
langzaamaan mogelijk te worden om statistiek
te bedrijven met de gegevens. Zo is duidelijk ge-
worden dat er in de verdeling van de zwartega-
te n m a s s a’s een piek zit rond de 30 zonsmassa’s.

Zwarte gaten ontstaan als opgebrande ster-
ren zwaarder dan vijf zonsmassa’s instorten.
Hoe zwaarder de ster, hoe zwaarder het zwarte
gat. Maar hoe komen ze in koppels terecht? Be-
ginnen ze als dubbelsterren, of komen de twee
elkaar pas als zwart gat tegen? En kunnen ge-
botste zwarte gaten later nog eens botsen, en
zo stap voor stap groter groeien?

Volgens modellen voor de evolutie van ster-
ren kunnen instortende sterren geen zwarte
gaten zwaarder dan 50 zonsmassa’s vormen.
Zwaardere sterren blazen zichzelf tijdens het
instorten op zonder dat er iets overblijft.

Maar sommige van de gedetecteerde zwarte
gaten lijken zich daar niets van aan te trekken.
Op 23 november 2023 werd een botsing tussen
zwarte gaten van 137 en 101 zonsmassa’s gede-
tecteerd, wat een zwart gat opleverde van 222
zo n s m a s s a’s, een voorlopig record (een hoe-
veelheid energie equivalent aan 16 zonsmassa’s
werd uitgezonden in de vorm van zwaarte-
k r a c htgo l ve n ) .

Zulke waarnemingen ondersteunen het sce-
nario, aanvankelijk voor onwaarschijnlijk ge-
houden, waarin zwarte gaten stap voor stap

zwaarder worden, door herhaaldelijk met an-
dere gaten te botsen. Nelemans: „Wel is twee-
honderd waarnemingen nog een beetje weinig
om goede statistiek te kunnen bedrijven, je zou
eigenlijk richting duizend moeten gaan.”

Nog een raadsel: bij de gedetecteerde bot-
singen van massa’s is ook een handjevol objec-
ten van tussen de 2 en 5 zonsmassa’s. Die mass
gap- objecten zijn te licht om een zwart gat te
zijn, maar te zwaar voor een neutronenster.
Maar wat zijn het dan?

5 Zwarte gaten gehoorzamen
Stephen Hawking

In tien jaar zijn de toch al gevoelige detectoren
gestaag verbeterd. Terwijl de signaal-ruisver-
houding van de eerste detecties rond de 10 lag,
werd op 14 januari 2025 een zeer duidelijk sig-
naal opgepikt met een signaal-ruisverhouding
van 80. Dat maakt het mogelijk om het signaal
nog dieper te analyseren, en om zo een wis-
kundige voorspelling van de bekende Britse
theoretisch natuurkundige Stephen Hawking
(1942-2018) te toetsen.

Hawking bewees in 1971 dat het totale op-
pervlak van botsende zwarte gaten niet kan af-
nemen, alleen toenemen. Die stelling klopte
voor GW140125 met een zekerheid van 99,999
procent, lieten natuurkundigen dit najaar zien.

6 Verlanglijstje: iets totaal nieuws

Einsteins theorie beschrijft zwarte gaten en
zwaartekrachtgolven als vervormingen en gol-
ven in de ruimtetijd. Deze theorie klopt tot nog
toe keurig, na alle detecties van zwarte gaten.
Maar de theorie past tegelijk slecht bij de quan-
tummechanica, die juist de natuurkunde van
het allerkleinste beschrijft, zoals elementaire
deeltjes.

Natuurkundigen proberen al decennia een
logische quantumzwaartekrachttheorie op te
stellen, waarin beide theorieën harmonieus sa-
mengaan. Tot nog toe zonder succes.

Eén probleem is dat het lastig is om na-
tuurkundige verschijnselen waar te nemen
waarbij zowel de quantummechanica als de
algemene relativiteitstheorie een bepalende
rol spelen.

Mogelijk kunnen zwaartekrachtgolvende-
tectoren daar uitkomst brengen, zegt Chris
van den Broeck, theoretisch natuurkundige
aan de Universiteit Utrecht. „Een van de kan-
didaat-theorieën, de snaartheorie, beschrijft
zwarte gaten als een stapeling van minuscule
snaren, iets wat een fuzzball ge n o e m d
wo rd t .” Z o’n fuzzball zou eerder opgeslokte
zwaartekrachtgolven weer kunnen uitspugen.
„We zoeken dus ook naar zulke zwaarte-
k r a c ht go l fe c h o’s. Maar we hebben nog niets
ge z i e n .”

Talloze andere voorspelde verschijnselen
staan ook nog op het verlanglijstje: van zwaar-
tekrachtgolven afkomstig van de oerknal, tot
het botsen van zwarte gaten van miljoenen
zo n s m a s s a’s die zich in de centra van veel ster-
renstelsels bevinden.

Voor die zoektocht wordt gewerkt aan verbe-
terde versies van LIGO en Virgo, de Japanse de-
tector Kagra, en ook zijn er plannen voor de Ein-
stein Telescoop, een zwaartekrachtgolvende-
tector met armen van tien kilometer die sto-
ringsvrij ondergronds in de rotsbodem gebouwd
zou kunnen worden, gevoelig genoeg voor dui-
zenden detecties per jaar. Een mogelijke locatie
is het drielandenpunt in Zuid-Limburg.

De Europese ruimtevaartorganisatie ESA is
van plan om in 2035 LISA te lanceren (Laser In-
terferometer Space Antenna), een zwaarte-
krachtgolvendetector in de ruimte in de vorm
van drie satellieten waartussen laserbundels
van 2,5 miljoen kilometer lopen.

„We hebben nieuwe dingen ontdekt. Er is
een nieuw venster op het heelal geopend, een
compleet nieuw vakgebied”, zegt Gijs Nele-
mans, „maar eigenlijk is het jammer dat we
niet echt iets fundamenteel nieuws hebben ge-
vonden, iets wat niemand had verwacht.” Maar
dat kan natuurlijk nog komen.

Meetinstrument in het Virgo Gravitational Observatory in Pisa, Italië. FOTO ANP
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YUMEKO

Fluweelzacht beddengoed

  Ultrazacht beddengoed, perfect voor koude nachten  
  Gemaakt van 100% biologisch katoen, GOTS-gecertificeerd 
  Duurzaam geproduceerd in Portugal 

 
Wegkruipen in Yumeko’s flanellen beddengoed betekent jezelf omhullen met 
zachte warmte op de koudste nachten. Het biologische flanel heeft een 
fluweelachtige structuur die elke aanraking uitnodigt tot ontspanning. Dankzij een 
speciaal ruwproces voelt de stof extra knuffelbaar en isolerend, precies wat je 
nodig hebt om in de wintermaanden weg te dromen in een zachte cocon.

In de kleuren: 

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/yumeko
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Raar verhaal: graaf Grey
en de geholpen thee

Karel Knip stuit in de
alledaagse werkelijkheid

op raadsels en
onbegrijpelijke verschijnselen.

Deze week:
Earl Grey is een thee

die is verrijkt met
bergamot-olie. Maar wie
het theezakje openknipt

ontdekt iets anders.

L
ang, heel lang geleden is hier de vraag ge-
steld of soep met vet-ogen langer warm
blijft dan soep zonder vet-ogen omdat
drijvend vet de verdamping van soep-
vocht vermindert. Een temperatuurme-
ting leverde destijds niets op, daarom is

afgelopen week bekeken of tenminste kan worden
vastgesteld dat vet de verdamping vermindert. Sinds
kort beschikt het AW-lab over een weegschaal die ge-
wichten tot in honderdsten van grammen meten kan.

Het model werd simpel gehouden: een jampotje met
heet water en een jampotje met evenveel en even heet
water waarop zonnebloemolie was gegoten werden
naast elkaar op de verwarming gezet. De meting kwam
een paar uur later en de uitkomst was frappant: de olie-
laag verminderde de verdamping met bijna 99 procent
en deze keer was er waarachtig een temperatuureffect:
onder de olie bleef het water 2 graden warmer.

Voor de aardigheid werd hetzelfde nog eens gedaan
met hete thee in plaats van schoon water omdat dat er
leuker uitziet. ’t Was Earl Grey van Pickwick, die ruikt
een beetje naar parfum maar is verder goed te drin-
ken. En – stomtoevallig – is het een theesoort die zelf
ook olie bevat, het doosje laat dat weten: with the
fresh taste of bergamot. Dat moest wel bergamot-olie
zijn.

Bergamot-olie is een etherische (vluchtige) olie uit
de schil van een nogal exotische citrus-soort. In de
verre oudheid is deze citrus al hybridiserend met an-
dere citrus-soorten vanuit China naar het Westen ge-
komen. Tegenwoordig wordt Citrus bergamia vo o r a l
in Zuid-Italië (Calabrië) gekweekt, wat verwarrend is
omdat Bergamo in Noord-Italië ligt. Omdat er meer
planten naar Bergamo genoemd zijn denken sommi-
gen dat bergamot-olie uit de sierplant Monarda komt.
Dat is niet zo.

Bergamot-olie wordt al in de zeventiende eeuw ge-
noemd. De olie kwam al vóór 1750 terecht in allerlei
reukwateren zoals bijvoorbeeld eau de cologne (Köl-
nisch Wasser). Daar figureerde het naast essences van
rozemarijn, citroenmelisse en nog meer, maar andere
citrusvruchten. En alcohol natuurlijk.

Thee met bergamot-olie is er volgens Google Books
al in 1824. Wat Earl Gray ermee te maken heeft is een
raadsel, waarschijnlijk niets. De naam van de graaf,
het schijnt om de tweede Earl (1764-1845) te gaan,
wordt pas in 1891 in verband met thee genoemd: Earl
Grey ’s Mixture. Earl2 had iets sympathieks gedaan
voor Chinezen in China en die hadden hem toen een
kist bergamot-thee opgestuurd. Op zijn beurt had de
graaf de delicatesse aan koningin Victoria (regerend
van 1837 tot 1891) en sindsdien wilde de koningin
niets anders meer.

De moeilijkheid is dat er in Engeland al in 1824 ber-
gamot-thee was, dat zulke thee in China zeldzaam of
zelfs onbekend is en dat, volgens Bartjens, de graaf de
koningin rond 1840 met zijn thee benaderd moet heb-
ben. Het staat vast dat toevoeging van bergamot in de
periode 1820 – 1860 gold als een ordinaire truc om
goedkope thee wat op te peppen. Bergamot deed voor

thee wat Buisman’s GS later voor koffie zou doen. Dat
graaf Grey met de geholpen thee aan de poorten van
het paleis is verschenen is niet goed denkbaar.

Goed, het was dus deze thee die in dat jampotje on-
der een laag zonnebloemolie was gebracht. Een bij-
zonder effect leverde dat niet op. Vermeldenswaard is
misschien dat er wat eilandjes van een wasachtig
goedje op de zonnebloemolie verschenen. Verder ont-
ging het de waarnemer niet dat de thee die, ter verge-
lijking, in een ander jampotje op de verwarming was
gezet, maar zonder olie, op den duur veel donkerder
kleurde dan de thee mét olie. Dat doet zuurstof. In
beide potjes werd de thee trouwens onprettig troebel.

De belangstelling verschoof naar de Pickwick-thee
zelf. Zou je iets van die bergamot-olie aan het opper-
vlak van een glas vers gezette Earl Grey-thee kunnen
terugvinden? Zó vluchtig kan vluchtige olie toch niet
zijn of er zitten wel bestanddelen in die minder snel
verdampen. Dat wil je wel eens weten.

Er blijkt heel véél te zien aan een vers thee-opper-
vlak. Direct na het pompen met het zakje ligt er
meestal een schuimlaagje op waarin makkelijk golfpa-
tronen ontstaan. Waarschijnlijk komt het van de lucht
die uit de poriën van het papieren zakje ontsnapte. Is
het schuim verdwenen dan komt een fijne mist in
beeld die ook vaak net zo goed op koffie te zien is: het
is een uiterst dunne laag van microdruppeltjes die

dicht tegen het thee-oppervlak aan ligt en waarin
voortduren kanalen ontstaan en verdwijnen (fa s t
splitting events). Het wel en wee van deze mist is nog
slecht begrepen.

Is onder invloed van de afkoeling ook dit laagje ver-
dwenen, dan spiegelt daar het vrije thee-oppervlak
zelf en waarachtig schemert er bij lage lichtinval soms
iets dat op kleine olievlekken lijkt. Maar het mag ei-
genlijk geen naam hebben.

Zo ontstond de argwaan. Zit er eigenlijk wel berga-
mot-olie in de Pickwick-thee? Hoe meng je dat dan
door het theegruis dat de zakjes vult? Dat moet geen
kleinigheid zijn. Dus maar eens een zakje openge-
knipt en leeggeschud. En kijk: het zwarte gruis zat vol
witte korreltjes die je er met een pincet makkelijk uit
kon peuteren. Ze bleken merkwaardig hard maar los-
ten in warm water makkelijk op, zij het zonder olie-
verschijnselen. Wel ontstond die typische bergamot-
achtige geur.

De adem stokte: was hier nu bedrog ontdekt? Nee,
insiders die ook wel eens in zo’n zakje hadden geke-
ken toonden zich absoluut niet verrast. ‘Het is ook he-
lemaal geen bergamot, in de horeca weten ze dat al
heel lang.’ En wat waar is is waar: Pickwick beweert
ook helemaal niet dat het bergamot is. Het smáákt
naar bergamot. Het heeft Bergamotte Geschmack. Niks
aan de hand.

Charles Grey, de tweede Earl Grey (1764- 1845), olieverfportret toegeschreven aan Thomas Phil-
lips, circa 1820. I M AG E S E L ECT

A
LL

E
D

A
A

G
S
E
 W

E
T
E
N

S
C

H
A

P



A d ve r t e n t i e

beleid / bestuur

Leids Universitair 
Medisch Centrum Adviseur Academische Zaken Leiden 29395

Stichting Halt Beleidsadviseur School en 
Wijkaanpak Utrecht 29409

consultancy

CAOP Senior Adviseur Openbaar 
Bestuur Den Haag 29397

JSO 
via ES - Partners in Search Senior Adviseur– Adviesbureau Hybride (Den 

Haag) 29402

Stantec B.V. 
via YER Lead Engineer Elektrotechniek Hybride 29364

directie / management

Bostik Benelux B.V. 
via YER

Senior Finance Business 
Partner (FP&A) Benelux Oosterhout 29357

Dierenambulance 
Amsterdam 
via ADJ

Directeur-bestuurder Amsterdam 29385

Eternal Sun B.V. 
via YER COO Den Haag 29372

Fortune Coffee 
via BeljonWesterterp Operationeel Manager Zoetermeer 29399

INCO Groep B.V. 
via BeljonWesterterp Operationeel Directeur Alkmaar 29401

Piet Boon Studio 
via YER Licensing Director Oostzaan 29365

Result Laboratorium Afdelingshoofd Laboratorium Dordrecht 29388

United Rentals B.V. 
via YER Operations Director Europe Breda 29375

YER Salesmanager ERP Solutions Nederland/hybride 29368

finance

ABEO 
via YER Finance Manager Helmond 29369

Gemeente De Bilt Strategisch Adviseur Planning 
en Control Bilthoven 29391

Gemeente Olst-Wijhe Financieel Adviseur Wijhe 29386

Miles Promocean 
via YER Financial Controller Den Bosch 29358

RiverBank S.A. 
via YER Loan Originator Schiphol 29370

RiverBank S.A. 
via YER Investment Manager Schiphol 29380

VIA Outlets B.V. 
via YER Investment Manager Schiphol 29361

YER Senior Accountant Regio Amsterdam 29392

YER Nederland B.V. Contracts & Service Officer Amsterdam 29362

inkoop / logistiek 

GEA Food Solutions 
Bakel B.V. 
via YER

Solutions Consultant Food 
Processing Equipment Bakel 29360

GEA Food Solutions 
Weert B.V. 
via YER

Product Consultant Packaging 
Machines Weert 29382

Hovingh & Partners B.V. 
via YER

Business Partner 
(Ondernemer) Hybride 29354

P. van Leeuwen jr.'s 
Buizenhandel B.V. 
via YER

Accountmanager Process, 
Power & Pipelines

Noord- & Zuid-
Nederland, 
Zwijndrecht

29379

Poujoulat B.V. 
via YER Accountmanager Terborg 29374

STILL Intern Transport B.V. 
via YER Accountmanager Almelo/Zwolle/

Hoogeveen 29389

Van Loon Group B.V. 
via YER Procurement Innovator Son 29378

YER Nederland B.V. Associate Consultant W&S Nederland 29352

YER Nederland B.V. Recruitment Consultant Legal 
W&S Nederland 29355

IT 

KB, nationale bibliotheek Research Infrastructure Expert Den Haag 29400

gebruik het referentie nummer
van de vacature en vul het in als
trefwoord op nrc.nl/carriere

NRC biedt vacatures voor hoogopgeleid Nederland
Op zoek naar een uitdagende baan?
Hieronder vind je een overzicht van de meest actuele vacatures, 
bekijk het complete banenaanbod op nrc.nl/carriere
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RvC / RvB / RvT

Vrije Universiteit 
via Perrett Laver

Voorzitter en een Lid 
Kwaliteitscommissie RvT Amsterdam 29384

sales / commercieel

YER Nederland B.V. Contracts & Service Specialist Amsterdam 29363

YER Nederland B.V. Management Assistant Amsterdam 29366

technologie / techniek 

Algeco B.V. 
via YER HSE Coördinator Moerdijk/Den 

Bosch 29373

ARKEMA B.V. 
via YER HSE Manager Rotterdam 29381

Heijmans Utiliteit B.V. 
via YER

Projectleider Ontwerp & 
Engineering Rosmalen 29376

Provincie Zuid-Holland Adviseur Beweegbare Bruggen 
en Sluizen Den Haag 29408

Shurgard Nederland B.V. 
via YER Construction Manager Landelijk 29394

werken in de wetenschap i.s.m. AcademicTransfer

CHDR Arts-onderzoeker Pijn Leiden 29398

Maastricht Universitair 
medisch Centrum+

Hoogleraar/Afdelingshoofd 
Medische Microbiologie, 
Infectieziekten en 
Infectiepreventie 

Maastricht 29387

IT 

Plants & Flowers 
Foundation Holland 
via YER

Technical Product Owner Schiphol-Rijk 29367

Search4Solar 
via YER

E-commerce Platform 
Specialist

Barendrecht/
hybride 29390

YER Nederland B.V.
Azure Specialist – Virtual 
Machines, Security & Access 
Management

Amsterdam 29376

YER Nederland B.V. Senior Systeembeheerder Amsterdam 29377

juridisch 

Allianz Direct 
via Legal People Legal Counsel Rotterdam 29406

KWPS B.V. 
via YER

(Aankomend) Partner | 
Pensioenexpert Amsterdam 29353

Sijben en Partners 
Advocaten Het 
Onderwijskantoor 
via YER

Senior Jurist/Advocaat Heemstede 29359

Stichting Halt Beleidsadviseur/Jurist Utrecht 29407

onderwijs

HAN Docent-onderzoeker 
Accountancy Arnhem 29403

projectmanagement 

Gemeente Nieuwegein Beleidsadviseur Wonen & Zorg Nieuwegein 29396

research & development

YER Nederland B.V. Website & Conversion 
Specialist Amsterdam 29371

RvC / RvB / RvT

Bink Kinderopvang 
via Leeuwendaal

Lid Raad van Toezicht met 
aandachtsgebied HRM, 
Organisatieontwikkeling en 
Arbeidsmarkt

Hilversum 29405

DUWO 
via whyz executive 
search

Lid Raad van Bestuur (CFO/
COO) Delft 29404

Elkerliek Ziekenhuis 
via Partners at Work Lid Raad van Bestuur Helmond 29393

Nederlands 
Openluchtmuseum Lid Raad van Toezicht Arnhem 29410

Radboud Universiteit Vicevoorzitter College van 
Bestuur Nijmegen 29383

Meer informatie over het plaatsen van vacatures? 
Neem contact op met NRC Carrière via t 020 755 3055, 
stuur een e-mail naar carriere@nrc.nl 
of ga naar nrccarriere.nl/werkgevers

Volg ons via:
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Met extra hormonen
hoeft de overgang niet
ontwrichtend te zijn

E
en golf van hitte die ineens
opstijgt, vanuit je buik, via de
borst en hals naar je wangen –
dat is een opvlieger. Zeker
driekwart van de vrouwen
tussen 40 en 60 jaar heeft er

geregeld last van. En velen hebben veel
meer klachten door de overgang: van
nachtzweten, hartkloppingen en hersen-
mist tot spierpijn, vaginale droogte, angst
en zware depressie. Hun klachten zijn
soms levensontwrichtend. Relaties lopen
op de klippen, carrières knakken, het zelf-
vertrouwen verdampt.

De oorzaak van al die klachten is de af-
name van het hormoon oestrogeen rond
de menopauze. Het tekort aan oestrogeen
aanvullen, met hormoonsuppletiethera-
pie (HST), lost deze klachten vaak op. En
het risico op borstkanker, lang een reden
voor terughoudendheid met hormoon-
therapie, blijkt met de tegenwoordig ge-
bruikte bio-identieke hormonen erg
klein.

Dat begint eindelijk door te dringen. In
de Verenigde Staten kondigde de medicij-
nenautoriteit FDA op 10 november aan dat
ze de zwartomlijnde veiligheidswaar-
schuwing voor sommige ernstige bijwer-
kingen (borstkanker, hart- en vaatziekten
en dementie) van de verpakkingen halen –
iets waar gynaecologen en patiënten al ja-
ren voor streden.

Ook in Nederland daalt de angst. Ieder
jaar neemt het aantal gebruiksters toe. Vo-
rig jaar kregen 129.000 vrouwen tussen
40 en 60 jaar hormoontherapie tegen
overgangsklachten, turfde de Stichting
Farmaceutische Kengetallen. Dat is 40
procent meer dan in het jaar ervoor. Maar
het is nog steeds maar 1 op de 20 vrouwen
in die leeftijdsgroep – een fractie van die
80 procent die klachten heeft. De kennis
over HST heeft nog niet alle vrouwen,
huisartsen en gynaecologen bereikt.

En terwijl deze horde in de VS is geno-
men, en de gevestigde basiskennis einde-
lijk doorsijpelt naar de behandelkamers,
ontvouwt zich de volgende richtingen-
strijd rond HST. Sommige artsen, vaak
buitenlandse mediapersoonlijkheden,
hameren in boeken en op sociale media op
een veel ruimhartiger voorschrijfbeleid.
En een deel vindt zelfs dat we vrouwen
vanaf de aanloop naar de menopauze p re -
ve ntief hormonen moeten aanbieden.

Want de behandeling helpt niet alleen
goed tegen overgangsklachten. Er zijn
aanwijzingen dat hormoonsuppletiethe-
rapie ook beschermt tegen hart- en vaat-
ziekten en broze botten. Mogelijk zelfs te-
gen dementie en suikerziekte. En tegen
veroudering in het algemeen.

Een groep mondige Nederlandse vrou-
wen, vorig jaar verenigd in de Stichting
Overgang en Hormonen, wil dat de richt-
lijnen voor artsen worden aangepast. De
toegang voor vrouwen die dat nodig heb-
ben moet veel soepeler, bepleiten ze.
„Voor een deel van de vrouwen zijn de hui-
dige aanbevelingen niet genoeg om zich
weer goed te voelen”, zegt voorzitter Mo-
nique Hartog. „Zij hebben hogere doses
nodig, of een langduriger behandeling, of
tegen andere klachten dan opvliegers. En
sommige vrouwen hebben HST op jongere
of latere leeftijd nodig.”

Zijn deze hormonen ook veilig in ho-
gere doses en bij langdurig gebruik? En is
hormoontherapie de oplossing voor alle
overgangsklachten, en ook voor chroni-
sche ziekten en zelfs veroudering? Zouden
misschien zelfs alle vrouwen vanaf de eer-
ste tekenen van de overgang hun ontbre-
kende hormonen moeten aanvullen?

De bron van alle overgangsellende is
dit: de voorraad eicellen in de eierstokken
van een vrouw raakt in de aanloop naar
het 50ste levensjaar uitgeput. Hierdoor
neemt de productie van oestrogeen en
progesteron af. Die hormonen regelen sa-
men de menstruatiecyclus en de vrucht-
baarheid. Uiteindelijk stopt de menstrua-
tie – de laatste bloeding is de menopauze.

V RO U W E N G E N E E S KU N D E

Met hormoontherapie zijn overgangsklachten goed te verhelpen en zelfs
ziekten te voorkomen. Maar hoe hoog moet de dosis zijn? En moet niet elke
vrouw deze therapie preventief krijgen? Daarover woedt een strijd.
Tekst Niki Korteweg Illustratie Dirma Janse
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SciencePlatform wordt mogelijk gemaakt door

www.scienceplatform.nl/3356299

Word arts-onderzoeker bij 
CHDR & geef chronische pijn 

minder kans!

Centre for Human Drug Research

www.scienceplatform.nl/356233

Bouw mee aan de toekomst van 
microbiologie en infectiepreventie 

bij MUMC+

Maastricht UMC+

AcademicTransfer-NRC Carrière

SciencePlatform

Wil je werken in de wetenschap? 
Gebruik de url in de vacatures. 
Meer informatie? 
Neem contact op via 020 755 3055 | carriere@nrc.nl

Arts-onderzoeker Pijn Hoogleraar/
Afdelingshoofd MMI

A d ve r t e n t i e

De hormoondaling verloopt met
schommelingen. Dit kan hevige klachten
veroorzaken. Oestrogeen en progesteron
beïnvloeden vrijwel alle organen in het
vrouwenlijf – huid, hersenen, hart en va-
ten, immuuncellen, spieren en gewrich-
ten. Oestrogeen aanvullen kan met tablet-
ten, of via de huid – met een gel, spray of
pleister. Om het risico op baarmoederkan-
ker te verkleinen krijgen vrouwen er cap-
sules met progesteron bij.

Lang werden synthetische of uit paar-
denurine verkregen hormonen voorge-
schreven, ook in de studie die in 2002 een
verhoogd risico op borstkanker signa-
leerde maar later verkeerd bleek te zijn
ge ï nte r p re te e rd . Tegenwoordig worden
bio-identieke hormonen gebruikt met de-
zelfde moleculaire structuur als de li-
chaamseigen hormonen.

Hoger dan geadviseerd
De Britse Louise Newson is één van de
boegbeelden van een ruimhartiger bena-
dering. De voormalig huisarts opende uit
frustratie met de gebrekkige zorg in het
Verenigd Koninkrijk in 2018 haar eigen
zelfstandige menopauzeklinieken. Via
podcasts en sociale media biedt ze vrou-
wen informatie over de overgang en over
de vele voordelen van hormoontherapie.
Eind september verscheen de Neder-
landse vertaling van haar boek Pe rime no-
pauze & menopauze. Een gids voor de over-
ga n g .

Let wel, HST voorschrijven is niet het
enige dat je hoeft te doen als arts, zegt
Newson in een videogesprek vanuit het
Verenigd Koninkrijk. „Gezond eten, spor-
ten, geen alcohol drinken, stress vermin-
deren en voldoende slapen zijn heel be-
langrijk. Het is holistisch.” En op dat punt
zijn alle overgangsspecialisten het roe-
rend eens.

Maar wat betreft de dosering van HST
wijkt haar aanpak af. Fabrikanten krijgen,
op basis van de wetenschappelijke studies
naar de veiligheid en werking die ze aanle-
veren, bij de medicijnautoriteiten goed-
keuring voor een of meer bepaalde doserin-
gen. Daarboven zijn zij niet aansprakelijk.

Voor veruit de meeste vrouwen is een
van die geregistreerde doses effectief. De
Nederlandse handleiding voor HST adv i-
seert bijvoorbeeld één tot twee pompjes

uit een pompflacon oestrogeengel, één tot
drie sprays uit een verstuiver of pleisters
van maximaal 50 microgram bio-identiek
o e s t ro ge e n .

Maar Newson schrijft aan vrouwen bij
wie de klachten bij die doses niet verdwij-
nen soms wel acht pompjes gel per dag
voor, of pleisters die samen 300 micro-
gram oestrogeen bevatten – vier tot zes
keer de hoogste geregistreerde dosering.
„Sommige vrouwen hebben een hogere
dosis nodig, omdat hun huid het niet goed
o p n e e mt ”, zegt ze. „In mijn kliniek is dat
ongeveer een op de vijf v ro u we n .”

Averechts effect
Newson is er stellig van overtuigd: de bio-
identieke hormonen lijken zó op de li-
chaamseigen hormonen dat er geen bij-
werkingen zijn, ook niet bij hogere doses.
Maar haar aanpak is omstreden. De British
Menopause Society schrapte zelfs eind
vorig jaar haar registratie. Bij een aantal
van haar patiënten-met-een-hoge-dosis
was het baarmoederslijmvlies dikker ge-
worden, een opmaat naar baarmoeder-
kanker, zo onthulde het BBC-programma
Pa n o ra m a .

„Newsons ideeën zijn niet wetenschap-
pelijk onderbouwd”, zegt gynaecoloog
Dorenda van Dijken. Ze richtte in 2021 de
eerste multidisciplinaire menopauzepoli
op in ziekenhuis OLVG in Amsterdam. Ze
was voorzitter van de Dutch Menopause
Society en maakt zich al dertig jaar hard
voor goede overgangszorg in Nederland.
„Meer is niet beter, zeker niet met hormo-
nen, zelfs de nu gebruikte bio-identieke.”
Bij hoge doseringen kunnen de receptoren
voor oestrogeen, de ‘o nt v a nge r s ’ op het
oppervlak van cellen en in hun kern, onge-
voelig worden, waardoor het stofje geen
effect meer heeft. Vrouwen kunnen bij-
voorbeeld juist ernstigere depressieve
k l a c hte n krijgen. „Tachyfylaxie heet dat
fenomeen. Dan krijg je juist een averechts
effect, van nóg meer klachten.”

Dat er geen risico’s zijn klopt ook niet.
„Hoge doseringen bio-identiek oestro-
geen geven risico op baarmoederkanker,
maar ook op blijvende spier- en gewrichts-
klachten of neurologische klachten”, zegt
Van Dijken. Ook de FDA laat de waarschu-
wing voor baarmoederkanker op de bij-
sluiter staan.

Om het risico op baarmoederkanker te
verkleinen krijgen vrouwen een tweede
hormoon voorgeschreven, progesteron.
Maar dat hormoon heeft ook risico’s. „De
ene vorm, dydrogesteron, geeft bij lang-
durig gebruik een licht risico op borstkan-
ker. Een andere vorm, gemicroniseerd
bio-identiek progesteron, is veiliger voor
borstweefsel. Maar dat beschermt bij ho-
gere doseringen oestrogeen dan weer
minder goed tegen baarmoederkanker.”

Op sociale media lijkt het of de richtlij-
nen voor gynaecologen in de landen om
ons heen soepeler zijn dan in Nederland.
„Dat is een misverstand”, zegt Van Dijken.
„Maar in het buitenland zijn veel meer
zelfstandige klinieken. Die hebben hun ei-
gen beleid.”

M a at we r k
Het klopt wel dat de benodigde dosering
verschilt per vrouw. Het hangt af van de
leeftijd van de vrouw, hoe snel de hormo-
nen in de weefsels worden opgenomen,
hoe snel ze worden afgebroken en hoe ge-
voelig de weefsels van een vrouw zijn,
zegt Van Dijken. „De behandeling is maat-
we r k .”

Net als Newson snijdt Van Dijken haar
behandeling toe op individuele patiën-
ten. Artsen mogen hogere doses voor-
schrijven dan geregistreerd, mits ze dat
goed kunnen onderbouwen. „Jo nge
vrouwen die te vroeg in de overgang zijn
hebben bijvoorbeeld soms meer nodig.”
Maar de genoemde vier tot zes keer ho-
gere doses, zoals 8 pompjes gel per dag,
geeft ze nooit. „Ik vind dat we vrouwen
moeten beschermen tegen het risico op
s c h a d e .”

Toch zijn er ook in Nederland in zelf-
standige behandelcentra artsen die zulke
doses wél geven. Zoals gynaecoloog Sas-
kia Rang in het Women’s Healthcare Cen-
ter Amsterdam. „Voor een deel van de
vrouwen zijn de richtlijnen te rigide”, zegt
ze. „Je pakt iemand echt wel wat af als je
niet meer geeft.” Dat betekent echter niet
dat ze eindeloos de dosis ophoogt. „Dat is
zinloos, en je kunt gigantisch hoge con-
centraties hormonen in het bloed krij-
ge n .”

Meer is niet
beter, zeker
niet met
hormonen

Dorenda van
D i j ke n

g y n a e co l o o g

»Lees verder op pagina W12

Ook gynaecoloog Henk Oosterhof
waarschuwt voor die hoge bloedconcen-
traties. Hij belt vanuit Zuid-Frankrijk, net
klaar met zijn digitale spreekuur voor de
online kliniek FemmePrex. „Bij zulke
hoge doseringen krijg je bloedspiegels die
je als jonge vrouw alleen kort in de dagen
rond de eisprong hebt. We weten niet wat
het in het lichaam doet als je zulke hoge
concentraties continu in je bloed hebt.”

Breder palet van symptomen
Over hoe ver ze buiten de geregistreerde
dosering HST voorschrijven verschillen
specialisten dus. Maar allemaal pleiten ze
voor een breder palet van symptomen
waartegen de behandeling wordt voorge-
schreven. In de richtlijnen is de enige indi-
catie: hevige opvliegers en nachtzweten.
Het idee is: als die niet meer optreden
slaapt een vrouw weer beter en verdwij-
nen veel andere klachten, zoals geheugen-
verlies en depressie.

„Daarmee gaan we voorbij aan de di-
recte effecten die oestrogeen heeft op
mentale functies”, zegt Rang. „B oven-
dien, niet iedereen heeft opvliegers, soms
zijn er alleen angstklachten of mentale
klachten. Voor elke vrouw kan het effect
van een tekort aan oestrogeen net ergens
anders het meest opspelen.” Van Dijken
vindt dat vooral vrouwen die depressieve
klachten hebben, of die eerder een depres-
sie hadden, HST laagdrempeliger en zelfs
preventief moeten krijgen.

De verenigde vrouwen in de Stichting
Overgang en Hormonen zien graag dat de
richtlijnen snel worden aangepast, onder
andere om dit brede scala aan klachten
erin op te nemen. „Mentale klachten,
maar ook spierkramp, gewrichtspijn,
haaruitval, urinewegproblemen, de lijst is
l a ng ”, zegt Hartog.

Minder hart- en vaatziekte
En hoe zit het nu met dat beschermende
effect van HST tegen allerlei ziektes? Voor-
stander Newson ziet een grote rol voor
HST in de preventie van gezondheidsri-
s i c o’s. „HST is veiliger om hart- en vaat-
ziekten te voorkomen dan bijvoorbeeld
cholesterolverlagende statines. En ook
om het risico te verlagen op psychische
aandoeningen, parkinson en dementie”,
zegt ze.

De afname van oestrogeen geeft vaak problemen
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Adviesprijs

329,00 

229,-
	 Geschikt tot 30 m² met een laag energieverbruik 
	 Eenvoudige installatie, vereist geen extra gereedschap
	 Zowel bevestiging aan de muur of vrijstaand op de vloer te plaatsen

Neem afscheid van traditionele verwarmingssystemen. Dit infrarood 
verwarmingspaneel van AENO maakt gebruik van infraroodtechnologie om 
de lucht en objecten in de ruimte te verwarmen, zonder lucht te verplaatsen 
en de luchtvochtigheid in de ruimte te verminderen. Net als de aangename 
warmte van de zon. Een verwarmingspaneel van de nieuwe generatie met 
energiebesparende en milieuvriendelijke verwarmingstechnologie, 
ontworpen om je comfort te verbeteren en geld te besparen. Deze AENO 
infraroodverwarming werd in 2023 bekroond met de prestigieuze Red Dot 
Award, in de categorieën “Verwarming en Klimaattechnologie” en “Slimme 
Producten”, en combineert innovatie met elegantie.
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/verwarming

Leverbaar in  
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A d ve r t e n t i e

Oosterhof nuanceert dat. „Ho r m o o n-
therapie beschermt tegen hart- en vaat-
ziekten en tegen botontkalking, dat is be-
wezen. Met name wanneer een vrouw op-
vliegers heeft en ze er binnen tien jaar na
de laatste menstruatie mee begint. Dan
zien we minstens 30 procent minder
hart- en vaatziekte en sterfte aan die ziek-
te n .” Dat beschermende effect tegen hart-
en vaatziekten en botontkalking is er al
bij een dosis van 1 pompje of halve pleis-
te r.

Iedere opvlieger, zegt Oosterhof, is een
aanslag op hart en bloedvaten.

Binnen die tien jaar na de menopauze
beginnen met HST lijkt ook bevorderlijk
voor de hersenfunctie. Observationele
studies suggereren dat dan de cognitieve
gezondheid beter blijft, en het risico op
dementie mogelijk lager, zag hersenon-
derzoekster Lisa Mosconi – maar de bevin-
dingen zijn nog niet eenduidig. Ook voor
andere ziekten rijst het beeld van een gun-
stig effect; zo wijzen klinische studies uit
dat HST dan ook het moment uitstelt
waarop diabetes type 2 b e g i nt .

Pas op latere leeftijd beginnen met HST
geeft hogere risico’s. Oosterhof: „Bij vrou-
wen die meer dan tien jaar geen menstru-
atie hebben zijn de bloedvaten al wat ver-
ouderd, met ophoping van vetachtige
stoffen, plaque, aan de binnenkant. Als je
dan ineens weer oestrogeen krijgt, lost dat
de plaque op, maar kunnen kleine propjes
in de bloedsomloop een beroerte of hart-
infarct veroorzaken. Mogelijk ook demen-
tie. Maar in de groep die deze periode

‘ove r l e e f t ’ zien we na twee jaar weer een
beschermend effect.”

„We weten ook nog niet of het goed is
om HST langer te gebruiken dan de vijf jaar
die nu wordt aanbevolen voor vrouwen
boven de 50 jaar, of juist niet”, aldus Oos-
terhof. De eerste vijf jaar is er geen ver-
hoogd risico op borstkanker, daarna stijgt
het risico elk jaar wat meer. Maar het extra
risico op borstkanker is niet groot – fac to-
ren als overgewicht en alcoholgebruik we-
gen zwaarder.

Daarom adviseren richtlijnen de behan-
deling te starten binnen tien jaar na de
laatste menstruatie, en na vijf jaar samen
met de vrouw de risico’s af te wegen. Oos-
terhof laat de keuze aan de vrouw zelf. „Ik
leg het risico duidelijk uit. Sommige vrou-
wen voelen zich zó verschrikkelijk door
het gebrek aan oestrogeen, die accepteren
het risico.”

Rang doet dat ook. „Natuurlijk bestaat
de angst dat over veertig jaar blijkt dat we
helemaal fout zaten”, zegt ze. „Maar niet
behandelen heeft ook grote gevolgen. Als
vrouwen zich door deze behandeling be-
ter voelen, blijven ze fitter, hebben ze
meer energie om een gezonde leefstijl vol
te houden, hun sociale contacten te on-
derhouden, en om hun werk te kunnen
blijven doen. De uitval op het werk rond
de menopauze is gigantisch hoog.”

Langzamere veroudering
En dan zijn er de prille aanwijzingen dat
oestrogeen de veroudering vertraagt. Eind
2024 bekeken Zwitserse onderzoekers in
de medische gegevens van een half mil-
joen mensen welke van de ruim 400 voor-
geschreven medicijnen in verband kon-

den worden gebracht met een langer le-
ven. Van de negen medicijnen die boven
kwamen drijven, waren er vier oestro-
ge e n m i dd e l e n .

En deze zomer liet een analyse van de
bloedeiwitten van 45.000 mensen zien
dat het immuunsysteem van oestrogeen-
gebruikers in de loop van 17 jaar veel lang-
zamer verouderde. Ook de veroudering
van het brein, de nieren en de longen ging
langzamer. En de biologische leeftijd van
het brein en het immuunsysteem bepaalt
voor een groot deel hoe lang iemand
leeft.

Het zijn nog te weinig onderzoeken om
conclusies uit te trekken. En ze zeggen al
helemaal niets over een beschermend
anti-verouderingseffect van HST bij vrou-
wen zonde r overgangsklachten. „Daar is
nog géén wetenschappelijk bewijs voor”,
benadrukt Oosterhof. „We weten simpel-
weg niet of dat beschermt.”

Van Dijken mist de nuance in de discus-
sies. „HST wordt nu gezien als de heilige
graal voor gezond oud worden. Zo is het
niet. Niet alle vrouwen na de menopauze
krijgen botontkalking, alleen bepaalde ri-
sicogroepen. Het hangt af van je gewicht,
de spierkracht, of je in je jeugd eetproble-
men hebt gehad.”

Ook bij hart- en vaatziekten geldt dat.
„Opvliegers en nachtzweten hebben is
een risicofactor daarvoor. Dan biedt HST
winst. Maar niet als je geen klachten hebt.
En ook niet als je bijvoorbeeld erfelijk ver-
hoogd cholesterol hebt in de familie. Dan
zijn statines je redmiddel.”

Andere paden
Al met al scheppen de richtlijnen en de

verschillend buiten die lijnen voorschrij-
vende artsen grote verwarring. Vooral bij
vrouwen bij wie die standaarddoseringen
niet afdoende lijken. Zij zijn de wanhoop
nabij, de klachten zijn zo akelig. De laat-
ste twee jaar ziet Rang een toename van
zulke vrouwen in haar praktijk. De kans
bestaat dat daar ook vrouwen bij zitten bij
wie iets anders speelt dan een hormoon-
gebrek. „Maar dat sluit niet uit dat je het
niet eerst kunt proberen met een hogere
dosis hormoontherapie, en andere paden
onder de loep te nemen als er geen verbe-
tering is.”

Van Dijken zoekt breder als de klachten
niet verdwijnen. Bijna altijd speelt er
meer, is haar ervaring. „Er is een waslijst
van andere mogelijke oorzaken. Schild-
klierafwijkingen, auto-immuunafwijkin-
gen, long covid, hoge bloeddruk, neurolo-
gische aandoeningen. Voeding, alcohol.
En stress is een enorme boosdoener. Het
is te kort door de bocht om altijd te denken
dat de oplossing hormoontherapie is. En
om als het niet helpt, dan maar hoger te
d o s e re n .”

De discussies over HST in de spreek-
kamers lopen soms hoog op. „De beslis-
sing van de FDA is een mooie stap voor-
u it ”, zegt Hartog. „Dat neemt de angst
weg om HST voor te schrijven.” Van Dij-
ken heeft de Stichting Overgang en Hor-
monen uitgenodigd om als klankbord
mee te doen in haar onderzoeken. „Vro u-
wen zijn niet geholpen met hevige dis-
cussie. Wel met meer positieve aandacht
voor HST: dat het vaker ingezet moet
worden bij vrouwen met overgangs-
klachten en dat het meer goed doet dan
k w a a d .”

S ommige
v ro uwe n
voelen zich zó
ve rs c h r i k ke l i j k
door het
gebrek aan
o e s t ro ge e n ,
die
a c c e p t e re n
het risico

Henk Oosterhof
g y n a e co l o o g
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E
r was eens een heel la-
waaiige school. Misschien
ken je het geluid van spe-
lende kinderen op een
schoolplein, dat weer-
kaatst tussen de huizen in

de straat. Je kunt je voorstellen dat een
schoolplein vol spelende kinderen on-
aangenaam schel kan klinken. Maar
meestal duurt het niet lang. Als de bel
gaat aan het einde van het speelkwar-
tier wordt het snel weer rustig.

Maar deze school was een heel an-
der verhaal. Deze school was zo luid-
ruchtig, dat het geluid door merg en
been ging. De hele dag door. Het ene
kind krijste nog harder dan het andere.
Zelfs binnen, in de klas, ging de herrie
door, met de ramen wijd open. De bu-
ren van de school werden er gek van.
Die konden niet meer rustig een boek
lezen of tv kijken. Of buiten in de tuin
werken, je moest er niet aan denken.
Ze liepen dagenlang radeloos met hun
vingers in hun oren. Echt waar, deze
school was slecht voor de gezondheid
van de hele buurt.

Zelfs de natuur leed onder de herrie
van de school. Vogels, die zelf ook
graag een deuntje meefluiten, bleven
liever uit de buurt. Ze konden elkáár
niet eens verstaan. Dan wordt het wel
lastig om een vrouwtje te lokken en
een nestje te bouwen. Ook voor de
wormen, vlinders en torren was het
geluid van de school te veel van het
goede. Daarom woekerden overal
schimmels in de bomen. Als je goed
keek, zaten de bladeren onder de luis.
Nee, met de natuur in de buurt ging
het niet goed.

Maar hoe kon het toch dat deze
school zo luidruchtig was? Om dat te
begrijpen moet je iets weten over de
klas van juf Femke. Juf Femke is de juf

van een heel grote klas, vol met speci-
ale kinderen. Twee broertjes en hun
neefjes van de familie De Boer. Drie
kinderen van de familie Van Kalveren.
Heel wat kroost van de familie Terstal.
De tweeling van de dorpsslager. En zo
nog een paar meer, dertig lawaaiige
kinderen bij elkaar.

De ouders van deze kinderen von-
den het eigenlijk wel goed dat hun kin-
deren zo veel lawaai maakten. Sterker
nog, ze moedigden het aan! Immers, je
kunt niet vroeg genoeg beginnen om
van kinderen mondige burgers te ma-
ken. Als je leert om je groot voor te
doen, verdien je later het meeste geld
en kun je zelf de regels bepalen. En het
moet gezegd, dat werkte best goed.
Die ouders hadden vroeger zelf op
school ook veel geschreeuwd en had-
den nu succesvolle grote bedrijven.
Deze manier van schreeuwend onder-
wijs had zelfs een naam: de methode-
Ammognac, naar een niet zo bekende
Franse pedagoog.

D
oor de klas van juf Femke ging
het ook met de kinderen in de
andere klassen niet goed. Om

de overlast voor de buurt niet nog gro-
ter te maken, konden zij hooguit fluis-
teren. Of ze moesten hele dagen zwij-
gen. Dat was voor de ontwikkeling van
die kinderen natuurlijk niet bevorder-
lijk. Zelfs een boomhut of een blok-
kentoren bouwen lukte niet meer.

Juf Femke zat ermee in haar maag.
Ze had er weleens over gedacht om de
kinderen in haar klas wat vaker aan te
spreken op hun kabaal, maar ze be-
greep ook wel dat dat onmogelijk was.
Dan zou ze op de ouderavond de wind
van voren krijgen. Eigenlijk waren het
de ouders die hier de regels bepaalden.
Daar kon ze niets aan veranderen. En

dat wilde ze ook niet. Het waren na-
melijk heel aardige ouders, sommige
kende ze al van vroeger. Ze gaven haar
een hoop complimenten, en vonden
zelfs dat de kinderen, wat hen betreft,
nog wel wat meer lawaai zouden mo-
gen maken. Sommige kinderen kregen
al een megafoon mee van thuis. Een
mooie innovatie, vonden de ouders.
Innovaties, daar waren ze dol op.

Tegelijk moest er een oplossing ko-
men voor de kinderen uit al die andere
klassen. Hun schooltijd stond stil, ze
leerden niets. Hun ontwikkeling zat
helemaal op slot. Er lagen inmiddels
stapels wetenschappelijke rapporten
van gerenommeerde deskundigen dat
het met het lawaai zo niet verder kon.
Bijna alle wetenschappers stelden
voor om de kinderen van juf Femke
stiller te laten werken. Onmogelijk vol-

gens juf Femke, zo weten we inmid-
dels.

Op een dag kreeg juf Femke een ge-
niaal idee. Waarom draaien we het niet
om? Ze had nog eens nagedacht over al
die andere kinderen die de hele dag
maar zwegen. Wat nou, stelde ze voor,
als al die kinderen, op de hele school,
vanaf nu óók onbeperkt veel lawaai
mochten maken? Want, zo redeneerde
ze, de buurtbewoners van de school
konden in al die herrie onmogelijk
vaststellen van welk kind precies welk
geluid afkomstig was. En dus zou het
niet eerlijk zijn dat die kinderen stil
moesten zijn. Hun bijdrage aan het to-
tale geluid was niet te meten. En dus
was er geen reden meer voor die kin-
deren om stil te blijven.

J
uf Femke had zelfs een moeilijke,
gewichtige naam voor het plan be-
dacht: het Ophogen van de Reken-

kundige Ondergrens voor Ge-
luidsemissies. Dat klonk zo ingewik-
keld, iedereen moest wel denken dat
dit een slim plan was. Vanaf nu kon-
den alle kinderen op school zichzelf
weer ontplooien en werken aan hun
ontwikkeling. De hele school van het
slot! Sterker nog, zelfs de kinderen uit
de klas van juf Femke konden hun ka-
baal nog een tandje bijzetten onder
het nieuwe plan. Precies zoals de ou-
ders het graag wilden. Iedereen blij,
eind goed, al goed.

Maar wacht even, hoor ik je denken.
Hoe zit het dan met de buurtbewo-
ners? En met de zieke natuur in de
buurt van de school? Het wordt toch
alleen maar erger zo? En daar was het
toch allemaal mee begonnen? Maar
dat maakte juf Femke niets uit. Ze had
een groot hart voor de school. De
buurt, die stikt er maar in.

Peter Kuipers Munneke is glacioloog bij de Universiteit Utrecht en weerman bij de NOS

De luidruchtige klas van juf Femke
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‘Ik kwam als jongen thuis
met 35 kilo paleocene
kalksteen in mijn rugzak’

ENCI- groeve,
S i n t- P i e t e r s b e rg

N ormaal gesproken haalt paleontoloog
John Jagt, conservator bij het Natuur-
historisch Museum Maastricht

(NHMM), vooral objecten úít de kalksteenwand
van de ENCI-groeve: fossiele zee-egels, vuur-
steenknollen, de kaak van een mosasaurus.
Maar op 14 september jongstleden sloeg hij er
voor de verandering eens wat ín. Een kloeke
verzilverde spijker met daarop in kapitalen:
HET MAASTRICHTIEN.

Een knipoog naar de internationale golde n
s pike, vertelt Jagt, wandelend door de voorma-
lige groeve van de Eerste Nederlandse Cement
Industrie – van 1926 tot 2018 werd hier kalk-
steen gewonnen. „Die gouden spijkers vormen
binnen de geologie het ijkpunt waarmee het
begin of einde een geologisch tijdvak wordt
vastgelegd. Hier, in de groeve, ontbreken de
basis en de bovenkant van het Maastrichtien
weliswaar, maar krijg je wel een uniek inkijkje
in het tijdvak – niet voor niets is het naar deze
locatie vernoemd. Daarom leek een zilveren
spijker me een mooi alternatief.”

Het Maastrichtien is beroemd als laatste fase
van het Laat-Krijt, die duurde van pakweg 71
miljoen tot 66 miljoen jaar geleden. Jagt: „To e n
maakte de meteoriet op Mexico, bám, een ein-
de aan alle dino’s .” Op de plek van het huidige
Nederland en België lag destijds een ondiepe,
tropische zee waarin zee-egels en slangsterren
leefden en reptielen van ruim tien meter lang
rondzwommen: mosasauriërs. „Een van de
eerste mosasaurusschedels die ooit hier in de
Sint-Pietersberg werd gevonden is eind acht-
tiende eeuw door de Fransen meegenomen
naar Parijs.” Het was een cruciaal fossiel voor
de paleontologie, omdat de beroemde natuur-
wetenschapper Georges Cuvier daarmee voor
het eerst het bewijs in handen kreeg dat soor-
ten konden uitsterven.

Het slaan van de spijker, op Open Monu-
mentendag, vond plaats op een voor Jagt emo-
tioneel moment. Twee dagen eerder was zijn
moeder overleden. „Maar we hebben de feeste-
lijkheden laten doorgaan, dat had ze zo gewild.
Ze wíst hoe belangrijk het Maastrichtien voor
mij is.” Want Jagt is door en door Maastrich-
tien-man. In 2000 promoveerde hij, oorspron-
kelijk opgeleid als Engelse taal- en letterkundi-
ge, aan de Vrije Universiteit in Amsterdam op
een proefschrift over de stekelhuidigen van het
Laat-Krijt en Vroeg-Paleogeen: de zee-egels,
zeelelies, zeesterren en slangsterren die óók in
die zee leefden. „Ik geloof niet in een schepper,
maar de slangster zit zó mooi in elkaar, daar
klopt echt alles aan…” Enthousiast: „En wist je
dat sommige neolithische graven met zee-egels

INTERVIEW JOHN JAGT PA L EO N TO LO O G

Het geologische tijdperk
Maastrichtien is nu door
paleontoloog John Jagt
gemarkeerd met een zilveren
spijker. ‘Hier in Limburg is
de laag uitzonderlijk goed
te bestuderen.’
Door Gemma Venhuizen
Fotografie Chris Keulen

In de ENCI-groeve nabij Maastricht zijn veel fossielen uit het Maastrichtien gevonden.
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zijn versierd? Vanwege hun vijfzijdige symme-
trie leken ze op een natuurlijk pentagram.”

Hij schreef tal van wetenschappelijke publi-
caties over het Maastrichtien, woonde tiental-
len congressen bij. Zijn decennialange toewij-
ding aan het Laat-Krijt leverde hem recent
twee belangrijke Belgische geologieprijzen op,
die in oktober in Brussel werden uitgereikt. In
het Museum voor Natuurwetenschappen te
Brussel – „in dezelfde zaal waar ik dertig jaar
geleden mijn vrouw Elena leerde kennen, zij is
ook paleontoloog” – ontving hij de André Du-
mont-medaille, een prijs die jaarlijks wordt uit-
gereikt aan een niet-Belgische wetenschapper
die gedurende zijn loopbaan een significante
bijdrage heeft geleverd aan de aardweten-
schappen. Daags erna kreeg hij van de Vrije
Universiteit Brussel de Paleontologica Belgica
Award – een erkenning voor paleontologen die
actief samenwerken met citizen scientists én
het brede publiek betrekken bij wetenschappe-
lijk onderzoek.

Recent nog is Jagt toegetreden tot een com-
missie die zich opnieuw zal buigen over de on-
dergrens van het tijdvak. „Bij Tercis-les-Bains,
in het zuidwesten van Frankrijk, is die bijna
dertig jaar geleden vastgelegd met een golde n
s pike. De grens is mede bepaald op basis van de
aanwezigheid van één bepaalde ammonieten-
soort, een uitgestorven inktvisachtige. Maar
dat zogeheten gidsfossiel blijkt nu helemáál
niet zo kenmerkend voor het begin van het
Maastrichtien. De vraag waarover wij ons nu
gaan buigen is wat die grens dan wél defini-
e e r t .”

Jagt wijst op de spijker. Daar staat óók de
naam André Dumont op, de naamgever van de
medaille die hij net heeft gekregen. „Hij was, in
1849, de eerste die de naam Maastrichtien op-
perde en deed als geoloog en mijnbouwkundi-
ge ook onderzoek. Hier in Limburg is de laag
uitzonderlijk goed te bestuderen; in Amster-
dam bijvoorbeeld moet je er al 700 meter diep
de grond voor in. Maar nog altijd weten we
maar zó’n klein beetje” – hij houdt duim en
wijsvinger een centimeter uit elkaar – „van het
M a a s t r i c ht i e n .”

Om die reden is hij met collega’s van de Uni-
versiteit Maastricht, de Vrije Universiteit Brus-
sel en de Katholieke Universiteit Leuven zes
jaar geleden het Maastrichtian Geoheritage
Project begonnen. „Ons doel was om op basis
van onder andere drone-onderzoek en ge-
steentemonsters een zo gedetailleerd mogelijk
beeld van de kalksteenwand in de groeve te
krijgen. Zo hebben we inmiddels achterhaald
dat er tussen de verschillende horizontale
vuursteenbanken, die zich op regelmatige af-
stand van elkaar in het kalksteenpakket bevin-
den, steeds een periode van 21.000 jaar zit.
Een duidelijke ritmiek die gekoppeld lijkt te
zijn aan de zogeheten precessiebeweging van
de aardas. In iets meer dan 21.000 jaar wiebelt
de aarde als een soort tol om de eigen as heen,
en dat zorgt voor variaties in het klimaat. Wij
vermoeden nu dat íéts in die klimaatschomme-
ling tot een grootschalige reactie tussen silici-
um en zuurstof zorgt, waarbij extra veel vuur-
steen ontstaat. Maar wat dat precies is moeten
we nog achterhalen: je kunt vuursteen niet zo-
maar namaken in het lab.”

De Zilveren Spijker heeft hij tussen vuur-
steenbank 10/11 en 12 geslagen, een periode
waarin er een abrupte opwarming plaatsvond.
„Je ziet aan de fossielensamenstelling dat er
een wisseling van de wacht plaatsvond: eerst
kwamen er veel zee-egels van het geslacht
E chinocor ys voor, maar in de warmere zeeën
kreeg het geslacht He mipne ustes de overhand.”
Het bemonsteren van de wand gaat heel ge-
structureerd, vertelt hij: om de 5 centimeter
wordt er een gesteentemonster genomen. Met
een verlangende blik op de kalksteenbank:
„Soms zie je de zee-egels zó goed zitten… Dan
kost het echt zelfbeheersing om ze er niet ter
plekke direct uit te hakken.”

Chalet d’n Observant,
S i n t- P i e t e r s b e rg

O p het terras naast de groeve, in de
herfstzon, praten Jagt en fotograaf
Chris Keulen over het verschil tussen

kijken en waarnemen: dat je ergens naar kijkt
betekent immers niet direct dat je het ook echt
zíét. Net als in de fotografie is in de paleontolo-
gie juist dat zien essentieel, benadrukt Jagt. „Je
moet soorten soms op basis van minieme de-
tails van elkaar kunnen onderscheiden. Kunst-
matige intelligentie is naar mijn mening ook
echt een probleem als het op taxonomie aan-
komt. De computer wekt de indruk dat hij
soorten perfect op naam kan brengen, maar dat
is lang niet altijd het geval. De menselijke
waarneming blijft essentieel, al die kennis mag
niet verdwijnen. Anders loop je straks het ge-
vaar dat paleontologen niet eens meer een bi-
valve [een tweekleppig schelpdier, GV] van een
brachiopode [een ánder tweekleppig schelp-
dier] kunnen onderscheiden.”

Zelf begon hij al op jonge leeftijd met nauw-
keurig waarnemen: als zevenjarige hoorde hij
op school in Venlo van een docent over fossie-
len in Naamse hardsteen, een grijze, fijnkorre-
lige kalksteensoort. „Mijn oma had thuis pre-
cies zo’n blok in de tuin liggen dus dat heb ik –
zonder haar toestemming – direct kapotgeha-
merd. Ik vond een stuk koraal, mijn allereerste
fo s s i e l .”

Later kocht hij in een souvenierwinkeltje in
Valkenburg zijn eerste fossiele zee-egel. En als
middelbare scholier reisde hij per trein naar
Zuid-Limburg en wandelde tientallen kilome-
ters langs oude groeven, op zoek naar fossie-
len. „Dan kwam ik thuis met 35 kilo paleocene
kalksteen in mijn rugzak.”

Hetzelfde enthousiasme ziet hij bij veel jon-
ge museumbezoekers. „Die zijn zó geïnteres-
seerd. Ja, soms zijn ze even teleurgesteld als ze
ontdekken dat de mosasauriërs in onze collec-
tie geen echte dino’s zijn. Maar een reusachtig
in zee levend reptiel vinden ze uiteindelijk
minstens zo cool.” Lachend wijst hij naar een
groepje eenden. „Kijk, dáár heb je nog wat le-
vende dino’s!”

Natuurhistorisch Museum
Maastricht, De Bosquetplein

D e werknemers van het Natuurhistorisch
Museum Maastricht vormen een hecht
team, dat niet alleen uit vaste krachten

bestaat maar ook uit tientallen vrijwilligers,
zegt Jagt. „Ik kan niet vaak genoeg benadruk-
ken hoe belangrijk ze voor ons zijn – bij het pre-
pareren, bij het ontwikkelen van digitale ani-
maties, maar ook bij het zoeken naar nieuwe
fo s s i e l e n .” Het woord amateur heeft ten on-
rechte een negatieve bijklank, benadrukt hij.
„Zelf ben ik uiterst trots om amateur te zijn,
om liefhebber te zijn.”

Momenteel werkt het team aan een nieuwe
opzet voor het museum. In het museumcafé
licht Jagt met zijn collega, hoofdconservator
Astrid Smeets, de plannen toe: de inrichting
zoals die nu is gaat helemaal op de schop. „Die
is nu al decennialang vrijwel ongewijzigd. Daar
gaan we verandering in brengen”, zegt Smeets.
„De nadruk zal veel meer komen te liggen op
de biodiversiteit. We willen het grotere verhaal
vertellen van het leven gedurende het Krijt –
naast de mosasauriërs zwom en kroop er nog
zoveel meer interessants rond in die tropische
ze e ë n .” Jagt: „Al blijft Bèr natuurlijk wel onder-
deel van de collectie.” Die 11-meter-lange mo-
sasaurus werd in 1998 opgegraven in de ENCI-
g ro e ve .

In het depot herbergt het uit 1912 stammen-
de museum nog allerlei schatten die zelden of
nooit zijn tentoongesteld, zegt hij. „Denk aan
brieven van Eugene Dubois, de Limburger die
later in Indonesië de eerste overblijfselen van
Homo erectus ontdekte. Aan de collectie van
Mien van de Geijn, die in 1937 promoveerde als
een van de eerste vrouwelijke paleontologen.
Of aan de Wasmann-collectie, een mierenver-
zameling die tijdens de Tweede Wereldoorlog
tijdelijk door de Duitsers is ontvreemd.” Onder
anderen Heinrich Himmler had interesse in in-
secten, al was het geen pure liefhebberij: hij
wilde ook kijken hoe ze konden worden inge-
zet om ziektes over te brengen. Wat niet in de
nieuwe tentoonstelling terechtkomt zal wor-
den overgeplaatst naar een open depot in het
nabijgelegen Centre Céramique, zegt Smeets.
„Daar kunnen studenten, onderzoekers en vrij-
willigers de verzameling raadplegen. Wat zo
leuk is, is dat alles uit de collectie uit de omge-
ving afkomstig is.”

Over 2,5 jaar moet Jagt met pensioen bij het
museum, zegt hij met weemoed in zijn stem
aan het eind van het gesprek. Maar aan ophou-
den denkt de man die in zijn loopbaan al ruim
275 nieuwe fossiele soorten, geslachten en fa-
milies beschreef nog lang niet. „P a l e o nto l o o g
blijf je voor het leven.”

Pa l e o nto l o o g
blijf je voor
het leven
John Jagt
Pa l e o n t o l o o g

De zilveren spijker van het Maastrichtien in de
gesteentelagen van de ENCI-groeve.
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Hadden neanderthalers
ook mazelen?

Gaat meertaligheid cognitieve veroudering tegen?

‘G
ezond oud worden? Extra
taal leren kan ouderdoms-
kwalen zoals dementie ver-
tragen, blijkt uit nieuw on-

d e r zo e k ”, luidde vorige week de kop bo-
ven een artikel in de Vlaamse krant De
Morge n. Hadden de auteurs van het arti-
kel in Nature Aging, waar het artikel over
ging, echt mensen een extra taal laten le-
ren? Hadden ze op zijn minst een causaal
verband aangetoond tussen talenkennis
en gezondheid?

Een verband tussen meertaligheid en
pas later dement worden is wel e e rd e r
a a nge to o n d (al wordt het ook niet altijd
ge vo n d e n ). Maar een causaal verband,
dus dat meertaligheid veroudering uit-
stelt, dat zou nieuw zijn. Het wetenschap-
pelijke artikel en het bijbehorende com-
m e nt a a r door vakgenoten in Nature Aging
suggereerden inderdaad een causaal ver-

Iedere week bespreekt de redactie wetenschap hier ophef in de wetenschap.

band. „We examined the impact of multi-
lingualism on delaying aging”, schrijven
de onderzoekers (ik laat het onvertaald;
de suggestie is toch dat dat goed voor u is).
De commentatoren zagen „robust eviden-
ce that knowing multiple languages sup-
ports healthier aging trajectories”. Maar
causaliteit was niet onderzocht.

Wat hebben de twintig onderzoekers
uit acht landen wel gedaan? Ze brachten
twee grote Europese datasets samen om
naar het verband tussen veroudering en
taal te kijken. Voor de ene dataset waren
86.149 niet-demente ouderen (gemid-
deld 67 jaar) in 27 Europese landen uit-
gebreid ondervraagd over hun mentale
en lichamelijke gezondheid. Daar kwam
per persoon een gezondheidsscore uit
die de onderzoekers vertaalden in jonger
of ouder dan verwacht voor de leeftijd.
De andere dataset bestond uit de percen-

tages mensen per land dat zei één, twee,
drie, of vier of meer talen te spreken.

Uit de koppeling van die databestan-
den bleek dat inwoners van landen waar
mensen gemiddeld meer talen zeiden te
spreken, gemiddeld gezonder waren
voor hun leeftijd. De onderzoekers con-
troleerden daarbij statistisch voor aller-
lei landvariabelen, van politieke facto-
ren tot luchtkwaliteit. Hoewel meertalig-
heid alleen op landniveau bekend was,
en er geen landen waren waarin ieder-
een maar één taal sprak, rapporteren de
onderzoekers toch: „Monolinguals were
1.4 times more likely to develop accelera-
ted aging over time”. De commentatoren
schrijven: „Individuals who spoke only
their mother tongue were more likely to
show accelerated aging.”

Eerste auteur Lucía Amoruso mailt in
een reactie dat de onderzoekers duidelijk

schrijven dat ze geen causaliteit hebben
vastgesteld. Klopt, maar ze gebruiken wel
causaliteit implicerende taal. Ook mailt
Amoruso dat ze schrijven over „individu -
als” die een bepaald aantal talen spreken
(in plaats van de onderzochte percenta-
ges per land), om de resultaten „in meer
intuïtieve termen” te interpreteren.

Jason Rothman, eerste auteur van het
commentaar, zegt telefonisch het in-
drukwekkend te vinden dat uit dit on-
derzoek überhaupt een positief verband
komt tussen meertaligheid en gezond-
heid, terwijl meertaligheid zo grof geme-
ten is. Maar inderdaad, zegt hij, is het ge-
vonden verband correlationeel, niet cau-
saal. Bij andere lifestylefactoren, zoals
sporten en voeding, is dat over het alge-
meen ook zo, voegt hij toe.

Ellen de Bruin

N e a n d e r t h a l e rs c h e d e l van onge-
veer 50.000 jaar oud, gevonden in de
Guattari grot in Italië. FOTO GETTY IMAGES

W
e zijn er helemaal aan gewend:
planten- en diersoorten zijn
makkelijk vele miljoenen jaren
oud. Homo sapiens is relatief

jong: de oudste échte mensenbotten zijn ge-
dateerd op zo’n 300.000 jaar geleden (Nat u-
re , 2017). Hoe zit het eigenlijk met onze in-
fectieziekten, zoals mazelen? Liepen nean-
derthalers daar al mee rond? Hoe zag hun ‘v i-
r ussfeer ’ er uit?

Neanderthalers leefden tussen zo’n
43 0.0 0 0 en 40.000 jaar geleden. Het zijn
geen voorouders van moderne mensen: ze
vormen een aparte, doodlopende tak aan de
stamboom van de mensachtigen. Onze laat-
ste gemeenschappelijke voorouder is Ho m o
he idelbe rge nsis, en waarschijnlijk gingen we
z o’n 600.000 jaar geleden ergens in Afrika
uiteen – hoewel we daarna soms nog wel met
elkaar kruisten, onder meer in Europa. Daar-
door is naar schatting zo’n 2 procent van ons
dna terug te voeren op neanderthalers.

Dat ‘n e a n d e r t h a l e r - d n a’ dat wij meedra-
gen, dient vooral voor de afweer tegen virus-
sen, schreven Amerikaanse onderzoekers in
2018 in het tijdschrift C ell . Dat betekent dat
mensen en neanderthalers waarschijnlijk vi-
russen met elkaar deelden, en dat zou ook
wel logisch zijn: als we kennelijk dicht ge-
noeg bij elkaar leefden om kinderen met el-
kaar te krijgen, moeten we ook virussen heb-
ben uitgewisseld. Welke dan, dat lieten de
onderzoekers in het midden.

In elk geval níét mazelen, zo blijkt uit een
Duits-Belgische studie in 2020 in Scie nce.
Het mazelenvirus is pas rond de 9de eeuw
voor Christus geëvolueerd uit een runder-
pestvirus. Dat ontdekten de virologen door
een stamboomonderzoek, waarbij ze op ba-

sis van de bekende mutatiesnelheden van vi-
russen, oftewel de ‘moleculaire klok’, kon-
den berekenen wanneer de virussen zich van
elkaar afscheidden.

Dit past bij de gangbare theorie dat ‘mo-
d e r n e’ infectieziekten zoals mazelen, rode
hond en bof, maar ook bacterieziekten zoals
kinkhoest, tyfus, cholera en tuberculose, pas
zijn ontstaan in de tijd van de landbouw, dus
grofweg in de laatste tienduizend jaar. Toen
begonnen mensen in grotere dichtheden bij
elkaar te leven, en bovendien: ze leefden
nauw samen met hun landbouwhuisdieren.
Daardoor konden ziekten makkelijker over-
springen van dieren op mensen, zich aanpas-
sen aan hun nieuwe gastheren en zich ver-
volgens snel verspreiden.

Desastreus voor inheemse volken
Jagers-verzamelaars, zoals ook de neander-
thalers, hadden geen last van ‘b ro e i n e s te n’
van nieuwe infectieziekten: ze trokken rond
in kleine groepjes en leefden niet zo nauw
samen met dieren.

Dat verklaart overigens ook waarom de in-
fectieziekten van de Europese kolonisten zo
desastreus waren voor de inheemse volken
van de Nieuwe Wereld en niet andersom: de
ziekten die de Europeanen meebrachten, wa-
ren typische ‘l a n d b o u wz i e k te n’ waar de loka-
le bewoners geen weerstand tegen hadden.

Het is nog altijd niet goed bekend welke
ziekten neanderthalers precies met zich
meedroegen. De ziekteverwekkers zélf zijn
nooit aangetroffen in hun oude botten; wel
stukjes virus-dna die als ‘b i jv a ng s t ’ o p d o ke n
in genomen van neanderthalers (Vir uses,
2 02 4 ). Daarbij ging het om herpes-, adeno-
en papillomavirussen – heel oude viruslijnen

Meertalig bordje
in het gebouw van
MBO Firda in Sneek.
FOTO ANP
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H oeveel inktvissen
heeft een Indische

griend nodig om te over-
leven? Een internationaal
team van biologen voor-
zag in de wateren rond
Hawaï acht van die in tro-
pisch water levende dol-
fijnachtigen van een hy-
permoderne zender, in-
clusief ingebouwde ca-
mera, gps en een hydro-
foon om echolocatie mee
te registreren. Zo wilden
ze licht werpen op een
grotere vraag: zijn er in
dat gedeelte van de Stille
Oceaan wel voldoende
inktvissen om de grien-
denpopulatie daar in

stand te kunnen houden?
Indische grienden

kunnen tot 1.700 meter
diep duiken om voedsel
te zoeken en zijn daarom
moeilijk te bestuderen.
Dankzij de (via een zuig-
nap bevestigde) zenders
konden de biologen nu
tóch meekijken. De resul-
taten beschrijven ze in
het Journal of Experi-
mental Biology. Zo ont-
dekten ze dat de dolfijn-
achtigen zo’n 39 keer per
dag duiken en daarbij
z o’n 73,8 kilojoule per
minuut verbruiken. De
onderzoekers vermoe-
den dat één griend per

duik vier inktvissen ver-
orbert en dat elke inktvis
ongeveer 560 kilojoule
aan energie oplevert.

Om te overleven zou
een griend tussen de 82
en 202 inktvissen per dag
nodig hebben, becijferen
ze: tot wel 73.730 per
jaar. Gezamenlijk zouden
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I n ktv i s e t e r / Indische griend

Een Indische griend. FOTO GETTY IMAGES

de pakweg 8.000 grien-
den daarmee op jaarbasis
bijna 600 miljoen inkt-
vissen opeten. Dat klinkt
als een gigantische hoe-
veelheid, maar er is ruim
voldoende eten voor de
grienden rond Hawaï.

Gemma Venhuizen

die bij allerlei dieren voorkomen, en ook bij
moderne mensen.

Hoogstwaarschijnlijk hadden neandertha-
lers ook volop parasitaire wormen en bacte-
riële maagzweren. Dat schrijven Britse on-
derzoekers in het American Journal of Physi-
cal Anthropology ( 2 0 16 ) . Ze stellen ook dat
het palet aan infectieziekten al ver vóór de
landbouwtijd heel groot was. Moderne men-
sen zouden vanuit Afrika allerlei ziekten
hebben meegenomen waar neanderthalers
niet goed tegen bestand waren – iets wat wel-
licht heeft bijgedragen aan hun uitsterven.

Nienke Beintema
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