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KA M A

Drop, orchideeën en
ch o c o l a d el e t t e rs

IN HET LAND

PETRA DE KONING

DEN HAAG

B
ij de lift in de Twee-
de Kamer, donder-
dagochtend, loopt
PV V’er Gidi Markus-
zower met een gla-
zen pot in zijn han-

den, vol met drop. Gekregen,
zegt hij. Hij weet niet van wie,
maar dat maakt hem ook niet uit.
„G eert”, roept hij naar Wilders,
die uit de lift stapt. „We hebben
drop gekregen.”

Wilders, dat is zeker, heeft
zijn eigen pot. Het Interprovinci-
aal Overleg, de belangenorgani-
satie van de provincies, heeft
naar alle 150 Tweede Kamerle-
den drop gestuurd om hen te fe-
liciteren met hun beëdiging – en
om hun aandacht te vragen voor
de provincies. Van Horeca Ne-
derland kregen de Kamerleden
een houten pollepel, van de
KNVB en NOC*NSF een bal, van
de Stichting Dyslexie Nederland
acht chocoladeletters: D-Y-S-L-
E-X-I-E. Albert Heijn heeft een
doos laten maken met de tekst:
„Dat is nog eens lekker de Kamer
in gaan.” Er zitten tomaatjes,
komkommers, appels, nootjes
en koekjes in en ook tissues en
handc rème.

Bij Volt zie ik een fietspomp
staan: van de gemeente Arnhem
met een briefje erbij voor Lau-
rens Dassen. En al doet in de
Tweede Kamer niemand alsof-ie
zit te wachten op de enorme sta-
pel cadeaus, het is bij 50Plus,
JA21 en de SP opgevallen dat zij
nog géén fietspomp hebben. De
SP zal die pomp dan wel weer zo
goed als zeker terugsturen: dat
doet die partij met alle cadeaus
waarvan ze denken dat die meer
dan 25 euro hebben gekost.

De Partij voor de Dieren wil de
orchideeën terugsturen die van
de provincie Zuid-Holland ko-
men, „een kleurrijke Westlandse
verrassing voor op uw nieuwe
b u re a u”, omdat er bij de kweek
gif wordt gebruikt. De dyslexie-
letters en de andere dozen met
chocola schenkt de PvdD aan de
Stichting Sintvoorieder1, Volt
brengt alle etenswaren naar de
Vo e d s e l b a n k .

Op donderdag, eind van de
middag, zie ik bij de lift Tom van
der Lee van GroenLinks-PvdA:

pet op, jas aan, de orchidee in
zijn handen. „Voor mijn vien-
d i n”, zegt hij. Bij Corrie van
Brenk van 50Plus staat de orchi-
dee op tafel in haar werkkamer.
„Mooi hoor”, zegt ze. Ze weet
niet meer van wie ze ’m heeft ge-
kregen. Ze vindt het „g ê n a nt ”,
zegt ze, alle aandacht die er is
voor de Tweede Kamerleden.

Op donderdagochtend waren
de Kamerleden met drie bussen
naar de Grote Kerk gebracht om
samen met de Eerste Kamer, het
kabinet en Willem-Alexander te
herdenken dat koningin Wilhel-
mina in november 1945 de eerste
naoorlogse troonrede had uitge-
sproken. Het verkeer in Den
Haag was stilgezet om de bussen
te laten voorgaan. „Afgrijselijk”,
zegt Corrie van Brenk. „Wat doen
we die mensen aan.”

Z
e had die ochtend samen
met 50Plus-fractievoorzit-
ter Jan Struijs eerst nog

koffie willen drinken in het café
van de Tweede Kamer, in de hal
bij de ingang. Ze zijn allebei
nieuw, ze waren in het Kamerge-
bouw de weg kwijtgeraakt en
Van Brenk heeft geen idee hoe
het kon, maar ze waren uitgeko-
men bij de rode loper die in de
parkeergarage al klaar lag voor de
Kamerleden. „U moet hierheen
hoor ”, zeiden de Kamerbodes.
Dat hadden ze toen maar gedaan.

Corry van Brenk drinkt thee,
zij had net thee op. Jan Struijs
had het de hele ochtend zonder
koffie moeten doen. Al was er
voor die koffie nog tijd genoeg
geweest. „De verdwaalde zie-
l e n”, zegt Van Brenk, „zaten als
eerste in de bus.”

De Partij voor de
Dieren wil de
orchideeën van de
prov incie
Z u i d - Ho l l a n d
t e r u g s t u re n

Petra de Koning doet elke dinsdag verslag over de Haagse politiek
( p.d e ko n i n g @ n rc . n l )

C O R RU P T I E P RO C E S

M a rke t i n g d i re c t e u r
Damen schikt met OM
en krijgt taakstraf
Twee verdachten in de strafzaak
tegen Damen hebben een
strafbeschikking geaccepteerd.
Het Openbaar Ministerie verwijt
de top van het bedrijf wegkijken.

Carola Houtekamer en Merijn Rengers

Z WO L L E

Twee verdachten in de corruptiezaak tegen
Damen Shipyards hebben een strafbeschik-
king geaccepteerd van het Openbaar Ministe-
rie. Het gaat om de marketingdirecteur van het
scheepsbouwconcern Sander van O. en om Ri-
chard Lopez Ramirez, de voormalige directeur
van het Havenbedrijf van Curaçao.

Dat bleek maandagochtend tijdens de eerste
openbare zitting over het ‘Onderzoek Bagdad’
van opsporingsdienst FIOD naar corruptiebe-
talingen en valsheid in geschrifte door het
grootste scheepsbouwconcern van Nederland.

De strafbeschikking van marketingdirec-
teur Sander van O. is opmerkelijk. Tussen
2004 en 2020 was hij ‘gebiedsdirecteur Ame-
r i k a’s’ voor de scheepsbouwer. Veel van de
verdachte deals van Damen spelen in deze re-
gio, onder meer in Brazilië, op Curaçao, op de
B ahama’s en in Trinidad en Tobago. Van O. zou
nauw betrokken zijn bij het wegmoffelen van
hoge commissiebetalingen in de administratie
van Damen. Hij kreeg volgens een betrokkene
een taakstraf van 160 uur.

Van O. is naast zijn baan bij Damen ‘non-
exec utive’ lid van het management van Mer-
weOord, het familiebedrijf achter het bagger-
concern Van Oord en scheepsbouwer IHC. In
een van de verdachte projecten, Sandy Bottom
in de Bahama’s, werkte Damen samen met
baggeraar Van Oord, bij de gelijktijdige ver-
koop van schepen en het versterken van mari-
nebases op de Bahama’s.

Belangrijkste verdachten afwezig
De belangrijkste verdachten waren afwezig in
de rechtbank. Grootaandeelhouder en voor-
zitter van de raad van commissarissen Kom-
mer Damen, zijn zoon en de huidige bestuurs-
voorzitter Arnout en voormalig ceo René Berk-
vens waren niet naar de regiezitting gekomen.
De zitting begon met een reflectie van de offi-
cier van justitie op hun rol. Het Openbaar Mi-
nisterie heeft tijdens het jarenlange onder-
zoek geen bewijs kunnen vinden dat de drie
„actieve betrokkenheid” hadden bij de dubi-
euze transacties en fout opgestelde documen-
ten die de FIOD aantrof bij de inval in 2017.

Wel houdt het OM de Damen-top verant-
woordelijk voor het creëren van een bedrijfs-
cultuur die het risico op corruptie en valsheid
in geschrifte met zich meedraagt en waarbij
„medewerkers lager in de organisatie” to re n -
hoge commissiebetalingen verdoezelen, zon-
der dat zij daarvoor „concrete instructies” krij-
gen van hogerhand. Er is, aldus de officier,
„voldoende bewijs” dat de Damen-top „be-
wust de ogen sloot” voor strafbare feiten die
werden gepleegd in het verkoopapparaat van
de scheepsbouwer.

De enige andere overgebleven verdachte in
de strafzaak was wel naar Zwolle gekomen.
Stephen Hobson, de 77-jarige verkoopagent
van Damen Shipyards in het Caribisch gebied,
was de dag ervoor uit Barbados overgevlogen
om zijn onschuld te bepleiten. Volgens het OM
beloofde Damen hem veel hogere commissie-
betalingen dan in de formulieren voor de
staatskredietverzekeraar Atradius DSB wer-
den opgenomen. Daarin stond dat Damen 2
procent commissie betaalde bij deze miljoe-
nendeals, terwijl Hobson volgens het OM in
beide gevallen 15 procent werd beloofd.

Hobson hield een emotioneel pleidooi te-
genover de rechters. „Ik heb tien van mijn
beste commerciële jaren aan Damen gege-
ve n”, zei hij. Hij heeft als „partner ” ge wo o n
recht op de afgesproken bedragen, waar hij
nooit iemand van heeft omgekocht. „He t
enige wat ik wil is rechtvaardigheid en eerlijk-
h e i d .” Op de gang vertrouwt hij de verslagge-
vers toe dat zijn familie wil dat hij schikt, zijn
gezondheid is broos. „Maar dat wil ik niet, het
is mijn reputatie. Weet je hoeveel premiers in
het Caribisch gebied ik ken? Ik ga door tot het
fucking bittere eind.”

De officier somde een lange lijst van ver-
denkingen tegen Damen op. Zo betaalde Da-
men 26,5 miljoen euro commissie aan een ver-
koopagent in Indonesië, zonder dat te melden
aan Atradius DSB. Volgens het OM hoogde Da-
men de prijs van schepen op met de commis-
siebetalingen en werd dat verhuld in de eigen
administratie. De implicatie: de buitenlandse
overheden die schepen bij Damen hebben ge-
kocht voldeden in feite zelf de verdachte beta-
lingen aan hun eigen ambtenaren en politici.

Het is mijn reputatie, ik ga door
tot het fucking bittere eind

Stephen Hobson verkoopagent Damen
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Handelsteam Trump draait
Europese Unie de duimschroeven aan

HANDELSRELATIE EU-VS

Hoge Amerikaanse handelsvertegenwoordigers waren maandag in Brussel voor overleg. Versoepel de techregels, klonk het.

Rik Rutten

B RU SS E L

In elke onderhandeling zijn er ver-
schillende belangen en verschillen
van inzicht. Zo ook maandag in Brus-
sel. Maar de handelsgesprekken tus-
sen de Verenigde Staten en de Euro-
pese Unie maken een veel groter en
dieper gapend gat zichtbaar. Zelfs in
hun manier van politiek bedrijven en
onderhandelen, liggen politici aan
beide zijden inmiddels mijlenver uit
e l k a a r.

Zo is het voor Howard Lutnick,
handelsminister in de Trump-rege-
ring, doodgewoon om oude afspra-
ken opnieuw ter discussie te stellen
en nieuwe eisen aan zijn wensen-
lijstje toe te voegen. De Europese
Unie, zegt hij maandag tijdens een be-
zoek aan Brussel, moet haar digitale
regels eerst maar eens versoepelen als
ze wil praten over een verlichting van
de hoge invoerheffingen die het Witte
Huis sinds dit voorjaar hanteert voor
Europese staalproducten.

Dat de VS en de EU deze zomer af-
spraken maakten waarbij de staalhef-
fingen door de Europese onderhan-
delaars met tegenzin geaccepteerd
werden, waarna de Amerikanen par-
does honderden extra producten als
‘staalafgeleide goederen’ classificeer-
den, is voor Lutnick niet van belang.
De Amerikaanse regering heeft nu

eenmaal een sterke onderhandelings-
positie én wil af van de Europese
techregels, die vooral grote (en dus
Amerikaanse) techbedrijven raken.

Wie de macht heeft, hoeft zich niet
neer te leggen bij de oude spelregels.
En dus blijft Lutnick aandringen, ge-
heel in lijn met de transactionele on-
derhandelingsmethode van zijn pre-
sident. Hij doet het niet alleen bin-
nenskamers, tijdens een lunchsessie
met ministers uit de 27 EU-landen en
de eurocommissaris. Hij herhaalt zijn
harde eisen, zonder blad voor de
mond, voor de pers.

„Ik hoop (…) dat de Europeanen re-
gelgeving optuigen waar wij ons com-
fortabel bij voelen”, vertelt Lutnick
daar. „En dan kunnen we daarna gaan
praten over staal en aluminium en
met een lijst en een model komen dat
goed, hartstikke goed werkt voor de
Europese Unie.”

Rege l b o e k
Tegenover deze machtspolitiek staat
de klassieke Europese handelwijze:
zoeken naar een gezamenlijk stand-
punt, naar een compromis, met het
regelboek in de hand. Als Maros Sef-
covic, met zijn zestien jaar ervaring
als Eurocommissaris bepaald geen
onervaren politicus, na afloop de pers
toespreekt, leest hij van een papiertje.
Hij wil geen woord verkeerd zeggen.

Voor aanvang van het overleg had
Sefcovic op dezelfde plek al opge-

somd hoeveel Amerikaanse goederen
Europese regeringen op dit moment
al inkopen: 200 miljard euro aan
Amerikaans vloeibaar gas, 40 miljard
aan Amerikaanse chips – en er zullen
nog meer investeringen volgen, be-
looft hij. In de deal van deze zomer
beloofde de EU in totaal voor 750 mil-
jard aan energie uit de VS aan te schaf-
fen, al beschouwen analisten dat be-
drag als praktisch onhaalbaar.

Lutnick heeft geen papieren nodig
om zijn verhaal te doen. „De overeen-
komst van deze zomer is fundamen-
te e l”, vertelt hij grijnzend. „Het is het
begin van een bouwwerk. Een le-
vende, ademende deal tussen twee
grote, grootse economieën, dé grote
economieën op aarde. Dus laten we de
klus afmaken, laten we het fundament
solide maken en aan de slag gaan.”

Deze wereld van verschil is teke-
nend voor de kloof die gaapt tussen
de EU en de VS. De deal die de Ameri-
kaanse president Trump en Europese
Commissievoorzitter Ursula von der
Leyen deze zomer op Trumps golf-

De overeenkomst van deze
zomer is fundamenteel

Howard Lutnick minister van Handel

baan in Schotland sloten, was geen
gebruikelijke handelsovereenkomst,
maar een document vol losse eindjes.

Later die zomer volgde nog een ge-
zamenlijke verklaring, die enige op-
luchting bracht, maar ook nieuwe
vragen opwierp. Zo kampen Euro-
pese bedrijven met onverwachte ex-
tra kosten en administratieve romp-
slomp door het geschuif van het Witte
Huis met producten die ineens onder
de staalcategorie worden geschaard,
zoals bestek en ingeblikte voedsel-
produc ten.

De Amerikanen blijven ondertus-
sen met nieuwe heffingen komen: zo
hangen Italiaanse pastamerken sinds
kort importtarieven boven het hoofd
van meer dan 100 procent. En produ-
centen van sterke drank, wijn, kera-
miek en tal van andere producten ho-
pen nog altijd op een uitzondering.

Gezamenlijk front
De lunchbijeenkomst in Brussel met
de twee hoogste Amerikaanse han-
delsvertegenwoordigers, handelsmi-
nister Lutnick en handelsvertegen-
woordiger Jamieson Greer, werd om
die reden gezien als een essentieel
moment om de spanningen weg te ne-
men. Om een gezamenlijk front te vor-
men hadden de Europeanen hun stra-
tegie vooraf afgestemd. Samen had-
den ze een lijst opgesteld van sectoren
en producten die prioriteit moesten
krijgen in het zoeken naar uitzonde-

ringen en afspraken. Sefcovic presen-
teerde die lijst namens het hele blok.

Lutnick en Greer gaven geen
krimp. Ze willen eerst dat de EU zijn
techregels versoepelt, voordat er ver-
der kan worden gepraat over lagere
tarieven voor de Europeanen, her-
haalden ze.

Het snoeien in digitale regelgeving
was niet de enige eis die het Ameri-
kaanse duo stelde, vertelde minister
van Buitenlandse Handel Aukje de
Vries (VVD) na afloop. Het tweetal
had ook opnieuw aangedrongen op
het afzwakken van de zogeheten Eu-
ropese antiwegkijkwet en de antibos-
kapwet. „Ze hebben alle zaken op re-
gelgevingsgebied benoemd”, aldus
De Vries.

„Ze verbinden alles aan elkaar”,
verzucht een diplomaat uit een ander
EU-land. De afgelopen maanden kiest
het Witte Huis steeds vaker scherpe
bewoordingen om Europa onder druk
te zetten om klimaatbeleid, techre-
gels en andere onwelgevallige EU-re-
gelgeving te herzien.

Het afgelopen jaar is de EU al be-
gonnen aan het versoepelen van de
regels op k l i m a at- en te c hge b i e d , on-
der druk van de eigen regeringen en
het Europese bedrijfsleven. Die ingre-
pen worden nu gepresenteerd aan de
VS als stappen in de goede richting.
Lutnick en Greer wekten echter de in-
druk dat die stappen hun nog niet ver
genoeg gaan.

A M ST E R DA M

De Jamaicaanse reg-
gaezanger Jimmy Cliff is
overleden. Hij werd 81.
Cliff gold decennialang
als een van de grote
wegbereiders van het
g e n re .
Cliffs carrière begon in
de jaren zestig. Onder
zijn bekendste hits wa-
ren ‘Reggae Night’ en
‘Sunshine in the Music’.
Maandag maakte zijn
vrouw zijn overlijden be-
kend. Cliff stierf aan de
gevolgen van een be-
roerte en een longont-
steking.
In 1965 tekende Cliff bij
het label Island Records
in Londen; later zou dat-
zelfde label ook Bob
Marley and The Wailers
co n t ra c t e re n .
Zijn doorbraak kwam in
1969, met ‘Wo n d e r f u l
World, Beautiful Peop-
l e’.
In 2010 werd Cliff als
tweede reggae-artiest,
na Marley, opgenomen
in de Rock & Roll Hall of
Fame. (NRC)

FOTO JOHN VAN HASSELT VIA

GETTY IMAGES

Jimmy Cliff Jamaicaanse reggaelegende (81) overleden
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Langzaam vindt Suriname zijn
plek binnen Zuid-Amerika
PA R A M A R I B O

A
ls deze dinsdag in Suriname
de festiviteiten ter ere van
vijftig jaar onafhankelijk-
heid losbarsten, zal Maily
Díaz Abreu (40) haar mooi-
ste Cubaanse outfit aan-

trekken en zich onderdompelen in het
feest. „Ook voor mij is het een speciale
dag, want ik wil dit land eren. Suriname
heeft mij in de armen gesloten”, zegt de
vrolijke eigenaresse van een tweede-
handskledingzaak in Paramaribo. „Zon-
der de hulp van de gastvrije mensen in Su-
riname zou ik nooit zijn waar ik nu ben.”

Ze hangt een paar Hindostaanse tradi-
tionele jurken op kleerhangers en rang-
schikt wat tweedehands blouses en broe-
ken aan de kledingrekken. Díaz Abreu
komt uit Cuba, ontvluchtte haar land van-
wege de crisis daar en woont nu zes jaar
in Suriname. Ze is een van de inmiddels
vele tienduizenden latino’s in Suriname.
In hoofdstad Paramaribo (circa 250.000
inwoners) is de aanwezigheid van de lati-
no-gemeenschap inmiddels opvallend
groot en zichtbaar: ze vormen de meest
recente migrantengroep in de jonge repu-
bliek.

Tijdens ruim drie eeuwen Nederlands
bestuur, met zijn verdeel-en-heerspoli-
tiek, groeide Suriname uit tot een multi-
etnische samenleving, waar de oorspron-
kelijke inheemse bevolking zich vermeng-
de met slaafgemaakte Afrikanen, Hindo-
staanse, Javaanse en Chinese contractar-
beiders, Libanese handelaren, nazaten
van Europeanen en Sefardische en Asjken-
azische Joden. En begin deze eeuw steeg
vooral het aantal ‘nieuwe Chinezen’ fo r s .

REPORTAGE 50 JAAR ONAFHANKELIJK SURINAME

Ook vijftig jaar na zijn onafhankelijkheid blijft Suriname een
vreemde eend in de bijt: meer op voormalig kolonisator
Nederland gericht dan op zijn buurlanden. Maar dit kan
ve ra n d e re n . „We zijn echt een mix van alles.”
Door Nina Jurna Fotografie Ranu Abhelakh

Van recentere aard is de komst van
minstens veertigduizend Brazilianen,
eerst vooral als goudzoekers, en tiendui-
zend Cubanen en ongeveer net zoveel Ve-
nezolanen, die vluchtten voor repressie
en economische malaise. De komst van
deze latino’s maakt dat de voormalige Ne-
derlandse kolonie langzaamaan meer in-
gebed raakt in het Zuid-Amerikaanse con-
tinent en in de Caraïbische regio.

„Ik ben in Cuba opgeleid tot psycho-
therapeute maar van dat salaris kon ik
niet overleven”, zegt Abreu. „Hier is het
economisch ook niet makkelijk, maar
vergeleken met Cuba met alle stroomsto-
ringen en voedselschaarste is het veel be-
ter. Als je hard werkt, liggen hier heel veel
k a n s e n .” Het is haar droom om uiteinde-
lijk een tweede winkel te openen in Nic-
kerie, een stad in het westen van het land.

In het noorden van Paramaribo, vooral
in de doorgaande Anamoestraat, hebben
veel winkels Portugese en Spaanse op-
schriften. „Compra ouro! [Koop goud!]”
prijkt er op een bord met een Surinaamse
en Braziliaanse vlag, nu de goudprijs tot
125 Amerikaanse dollar per gram geste-
gen is.

Er zijn talloze schoonheidssalons met
nagelstylistes van Chinese en Latijns-
Amerikaanse komaf. Tussen het drukke
verkeer baant een oudere Braziliaanse
vrouw zich een weg met een grote plastic
bak op haar hoofd. Ze verkoopt Brazili-
aanse bouillon met rijst en cassave in
kleine bakjes. „Ik heb deze straat zien
veranderen sinds de jaren negentig”, ver-
telt ze. „Toen waren er een paar Brazili-
aanse winkeltjes en bars. Nu heb je grote
supermarkten met Braziliaanse produc-
ten en bouwmaterialen voor de goudsec-
tor ”, zegt ze terwijl ze vanaf de overkant

Maily Díaz Abreu ontvluchtte Cuba en opende een kledingwinkel in Paramaribo. Ze droomt van een tweede winkel. Werkzaamheden in Pa ra m a r i b o - N o o r d .

Ameet Raghoenath en Yolisbell Rodriquez.
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wordt gewenkt voor een portie bouillon.
Ze spreekt Sranantongo, maar met Ne-

derlands heeft ze na al die jaren nog
steeds moeite. Ze maakt een rochelend
geluid met haar keel. „Ik krijg die harde
klanken niet onder de knie. Het Sranan-
tongo is zachter”, zegt ze lachend.

Geslotener cultuur
Hoewel Suriname geografisch in Zuid-
Amerika ligt, verliep integratie in de regio
na de onafhankelijkheid in 1975 moei-
zaam. Het land maakt weliswaar deel uit
van regionale samenwerkingsorganen –
zoals de Organisatie van Amerikaanse
Staten (OAS), waar de Surinaamse oud-
Buitenlandminister Albert Ramdin mo-
menteel zelfs de secretaris-generaal van
is. Eveneens zit Suriname in de Caricom,
een unie van Caribische landen.

Maar Suriname blijft een vreemde
eend in de bijt. Dat komt vooral door taal
– Nederlands is de officiële taal, terwijl de
grote buurlanden Portugees, Spaans of
Engels spreken. Ook cultuur speelt een
rol: de meeste landen in de regio hebben
een andere koloniale geschiedenis en zijn
overwegend katholiek. Suriname is over-
wegend protestants en is tamelijk uniek
met zijn vele bevolkingsgroepen met uit-
eenlopende religies.

Bovendien is Suriname jonger als zelf-
standig land: veel andere landen in de re-
gio werden al in de negentiende eeuw on-
afhankelijk. Suriname is nog steeds sterk
gericht op de voormalige kolonisator in
plaats van op de regio, ook door de hech-
te familiebanden. Daarbij is de Neder-
landse invloed er nog heel groot, mede
door de vele projecten die vanuit onder
meer de diaspora worden geïnitieerd.

„Ik had altijd eenen en tweeën voor
Spaans”, zegt Ameeth Ragnoenath ver-
derop in de straat in restaurant Candy. Sa-
men met zijn Venezolaanse echtgenote
Yolisbell Rodríguez runt hij een eethuis
met traditionele gerechten uit Venezuela.
In de keuken roert Rodríguez in een pan
en maakt h a ll a ca , een traditioneel ge-
recht met bananenbladeren. Toen Ra-
gnoenath voor het eerst meeging naar het
land van zijn echtgenote, vroeg iedereen:
„Waar ligt dat Suriname, in Afrika?”

Rodríguez schudt haar hoofd. „Ik wist
ook niets van Suriname maar het ligt ei-
genlijk heel dichtbij de Venezolaanse
deelstaat Bolívar, in de Amazone, waar ik

vandaan kom. We weten veel te weinig
van elkaar”, zegt ze. De twee leerden el-
kaar kennen in een restaurant waar Ro-
dríguez ging werken nadat ze naar Suri-
name was gevlucht. „Ze miste het Vene-
zolaanse eten en begon thuis te koken”,
vertelt Ragnoenath, die inmiddels vloei-
end Spaans spreekt. „Het coronavirus
brak uit, restaurants gingen dicht en toen
begonnen we met bezorgen. Dat groeide
uit tot dit restaurant”, zegt hij.

De komst van de vele latino’s naar zijn
land ziet hij als positief. „Ik denk dat de
Surinaamse cultuur vergeleken met de la-
tino-cultuur wat geslotener is. Ik ben zelf
ook opener geworden door mijn huwe-
lijk. En ik had behoorlijk wat vooroorde-
len die ik opzij heb geschoven. Veel Suri-
namers denken dat de latino vrouwen
hier altijd prostituees zijn, zo dacht ik
vroeger ook. Ze kleden zich wat bloter
maar dat is de cultuur”, zegt Ragnoenath.

Zijn vrouw heeft hem ge s t i m u l e e rd
een eigen zaak te openen. „Ik werkte al-
tijd voor een baas. Ze zei: waarom begin-
nen we niet voor onszelf? Ik denk dat
veel latino’s erg ondernemend zijn hier.”

Muziek verandert al
Zal door de komst van de latino’s Surina-
me een meer Zuid-Amerikaans land wor-
den? „Ik denk het wel, we zien nu al dat
er een fusion plaatsv indt”, zegt notaris
Carlo Jadnanansing (80) op een gezellige
avond in bar Don Julio, niet ver van de
drukke Anamoestraat. „Ik denk dat de la-
tino invloed over tien jaar nog zichtbaar-
der is. We zien het al in de muziek.”

In de bar is wekelijks live latinmuziek –
een geliefd genre van de gastheer – die
zich kleedt als een ware latino met pana-
mahoed en pak. „Heb je die Cubaanse
zanger Lizardo net zien spelen? Prachtig
toch hoe hij dat typisch Surinaamse num-
mer Ala presi zingt? Je hoort de Cubaanse
invloeden en hij zingt Surinaams met
Spaans accent!”, zegt Jadnanansing.

Dat de latino’s snel integreren, speelt
volgens Jadnanansing een belangrijke rol.
Evenals het feit dat Suriname zelf is ont-
staan vanuit migratie. „We zijn gewend
aan migranten en de latino’s vallen niet
op. Ze lijken op ons en ze veroorzaken
geen overlast. Er is werkloosheid in Suri-
name maar er is ook werk waar moeilijker
Surinamers voor te vinden zijn, terwijl de
Cubanen alles aanpakken”, zegt hij. Zo

werken Cubanen in de wijk Zorg en Hoop
als vuilnisophalers en zijn er Cubaanse
schoonmakers en bewakers.

Dat taal een sleutel kan zijn naar een
nieuw leven, ontdekte de Javaans-Suri-
naamse taxichauffeur Rivelino Ngadimin
(44) toen hij begon met Portugese taalles-
sen. „Daardoor kreeg ik Braziliaanse klan-
ten en die wilden niet alleen van A naar B
met de taxi, maar overal stoppen. Dan
kochten ze wat, of wilden ze iemand
groeten. Dat leverde meer geld op.”

Zijn echtgenote Michelle Da Cruz (39)
bezoekt wekelijks een van de inmiddels
vele Braziliaanse evangelische kerken. Ze
woonde aanvankelijk in het binnenland,
waar veel van haar Braziliaanse landge-
noten een slechte naam hebben wegens
hun rol in de illegale goudmijnen. Nu
runt ze in de hoofdstad met haar Javaan-
se schoonmoeder een klein eethuisje. „In
de ochtend verkoopt mijn schoonmoeder

Surinaamse broodjes, ’s middags kook ik
Braziliaans, ’s avonds hebben we ch u r -
ra s co”, zegt Da Cruz. Ze wil ook nog e m-
panadas met kip-massala gaan verko-
pen, want ze is dol op Hindostaans eten.
„We zijn een echte mix van alles.”

Het samenbrengen van de Surinaam-
se en de latino cultuur is ook een doel
van de Venezolaanse Yolisbell Rodrígu-
ez. „Mijn plan was om rondom Sref iden-
si [het Onafhankleijkheidsfeest] een car-
navalstocht te organiseren, om onze bij-
drage te leveren als latinogemeenschap.
Wij doen immers allemaal aan carnaval
in onze culturen, alleen heeft Suriname
geen carnaval”, zegt ze. Voor nu was het
te kort dag. „Hopelijk lukt het volgend
jaar. Hier in de Anamoestraat, een op-
tocht met alle latinogroepen, versierde
wagens en verkleed, waar dan ook Suri-
naamse groepen aan meedoen. Prachtig
lijkt me dat!”

Suriname is
uniek doordat
Nederlands
de officiële
taal is, en de
b evo l k i ng
over wegend
p ro t e s t a nt s

In Paramaribo openen steeds meer Latijns-Amerikaanse restaurantjes of informele eetplekken.

De Venezolaanse Yolisbell Rodríguez in restaurant Candy dat ze met haar Surinaamse echtgenoot runt.
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Drones boven de vliegvelden.
Waren het tieners of Moskou?

Steven Derix en Hans Steketee

DEN HAAG

D
emissionair staatssecretaris van
Defensie Gijs Tuinman was er
zaterdagnacht lang voor opge-
bleven, zo vertelde hij zondag-

morgen in de talkshow WNL op Zondag.
De krijgsmacht zette wapens in boven
Vliegbasis Volkel.

1 Hoe ernstig waren de incidenten
van dit weekend?

Zowel op vrijdag als zaterdag vlogen er
drones boven luchtmachtbasis Volkel, in
Oost-Brabant. Ook werden er onbemande
vliegtuigjes gesignaleerd boven Eindho-
ven Airport. De drones waren niet bewa-
pend, liet demissionair minister van De-
fensie Ruben Brekelmans (VVD) dit week-

VIJF VRAGEN OVER DRONES IN BRABANT

Ze vlogen boven Polen, Denemarken, Noorwegen, België – en dit weekend ook boven Nederland:
onbekende drones. Op Vliegbasis Volkel zette defensie vanaf de grond wapens in.

Demissionair
minister
B re ke l m a n s
zei dat
Nederland de
„m i d d e l e n”
heeft om
drones te
„d e t e c t e re n”
en „uit te
s c h a ke l e n”

end weten. Tuinman sprak van „kleine
drones, quadcopters” die je „ook bij de
Me d i a M a r k t ” kunt kopen.

Maar in luchtruim waar druk wordt ge-
vlogen, zijn quadcopters een recept voor
ongelukken. Op Eindhoven Airport werd
daarom het vliegverkeer enkele uren stil-
gelegd. Op Vliegbasis Volkel werden van-
af de grond „wapens” ingezet, meldde het
ministerie van Defensie in een persbe-
richt – zonder nadere details te geven
over of er is geschoten, en zo ja waarmee.
Het Eindhovens Dagbladciteerde een om-
wo n e n d e die zei „vier knallen” te hebben
gehoord. Volgens Brekelmans is het nog
onbekend of er een drone is geraakt.

2 Hoe reageert de Nederlandse rege-
r i ng ?

De incidenten rond Volkel en Eindhoven
Airport volgen op een groot aantal drone -

waarnemingen in heel Europa. In Polen
moesten vorige maand gevechtsvliegtui-
gen (waaronder Nederlandse F-35’s) in ac-
tie komen toen Russische drones, waaron-
der Shaheds, het Poolse luchtruim bin-
nendrongen. In Denemarken en Noorwe-
gen werden daarna onbekende vliegende
objecten gezien boven luchthavens, wat
tot problemen leidde voor het vliegver-
keer. Daarna was België aan de beurt: zo-
wel boven Brussels Airport, de kerncentra-
le bij Doel als boven luchtmachtbasis Klei-
ne-Brogel werden drones waargenomen.

De Poolse regering deed in september
een beroep op artikel 4 van het NAVO-
handvest, waardoor de bondgenoten bij-
een kwamen in een spoedvergadering om
te praten over de veiligheidssituatie. Kort
daarop deed de Estse regering eveneens
een beroep op dat artikel, nadat Russi-
sche gevechtsvliegtuigen het Estse lucht-

ruim hadden geschonden. Volgens inter-
nationale media was de secretaris-gene-
raal van de NAVO, Mark Rutte, geïrriteerd
over de dreigende ‘i n fl at i e’ van artikel 4 –
dat overigens niet moet worden verward
met artikel 5 (militaire bijstand).

De Belgische regering deed na de vele
dronewaarnemingen geen beroep op de
NAVO, maar vroeg wel assistentie van
naaste bondgenoten zoals het Verenigd
Koninkrijk, dat specialisten stuurde. Het
Nederlandse ministerie van Defensie lijkt
echter uit te willen stralen dat het de situ-
atie onder controle heeft. Tijdens een vi-
deo-interview met tv-programma Buite n-
h of stelde demissionair minister Brekel-
mans dat Nederland de „m i dd e l e n” heeft
om drones te „detec teren” en „uit te
s c h a ke l e n” en: „die middelen zijn de af-
gelopen dagen ook steeds ingezet.” Daar-
bij moet defensie steeds een afweging

Het vliegverkeer van en naar E i n d h ove n werd vrijdag stilgelegd, nadat bij het vliegveld meerdere drones waren gesignaleerd. FOTO BART MEESTERS/ANP

In het nieuws 7nrc
DINSDAG 25 NOVEMBER 2 02 5

Adviesprijs
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	 Zowel bevestiging aan de muur of vrijstaand op de vloer te plaatsen
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maken tussen het risico dat de drones
vormen en het gevaar voor omwonenden
als deze moeten worden neergeschoten:
„Je wilt niet zomaar de zwaarste midde-
len inzetten.”

3 Zitten de Russen erachter?

Over de Shahed-drones in Polen was geen
twijfel mogelijk: de afzender was Mos-
kou. Maar wie er achter de vele andere
tientallen waarnemingen in Noordwest-
Europa zat, is lastig vast te stellen. Minis-
ter Brekelmans stelde in Buitenhof dat
het ging om verschillende types – zo n d e r
daarbij op details in te gaan.

De Belgische minister Theo Francken
liet eerder weten dat het bij de waarne-
mingen boven luchtmachtbasis Kleine-
Brogel niet ging om „h o b byd ro n e s ”, maar
om grotere systemen, die op grotere
hoogte overvlogen – wat mogelijk wijst
op een grotere, statelijke actor.

Een andere aanwijzing voor Russische
betrokkenheid zijn de doelwitten die de
drones kiezen. Het is een publiek geheim
dat op Vliegbases Volkel en Kleine-Brogel
Amerikaanse kernwapens liggen opgesla-
gen. Eindhoven Airport deelt zijn lan-
dingsbaan met een militaire vliegbasis,
waarop een internationale NAVO-vloot
aan tankervliegtuigen is gestationeerd.

Dat de Russen actief zijn in Europa
staat vast: verschillende Europese inlich-
tingendiensten hebben het afgelopen jaar
gerapporteerd over Russische sabotage-
acties op hun grondgebied. De afgelopen
week nog werden op verschillende plaat-
sen in Polen spoorlijnen opgeblazen –
waarna Warschau Rusland daarvan be-
s c h u ld i g d e .

Dat wil overigens niet zeggen dat de

drones boven Volkel door Russische
agenten werden bestuurd. In talkshow
WNL op Zondag opperde Tuinman duide-
lijk dat Nederlandse jongeren achter de
incidenten zaten. De staatssecretaris ver-
wees daarbij naar de zaak van twee tie-
ners die in september werden aangehou-
den omdat ze in opdracht van Rusland
met zogeheten wif i-sniffers langs strategi-
sche objecten in Den Haag waren gelo-
pen. Tuinman waarschuwde: „Als jij met
je drone boven Volkel vliegt, kun je een
tijdje de bak in gaan.”

4 Hoe kun je drones detecteren?

Drones zijn, behalve met het blote oog als
ze niet te hoog vliegen, te detecteren met
radar en het opvangen van het radiosig-
naal dat ze uitzenden. Om kleine drones
zoals „m u l t i c o p te r s ” te onderscheiden
van vogels is een speciale radar nodig. Zo-
als de Iris, ontwikkeld door Robin Radar
in Den Haag.

Dat systeem, ooit ontwikkeld om vlieg-
tuigen tegen vogelaanvaringen te be-
schermen, is doorontwikkeld als drone-
spotter. Dankzij de zogeheten ‘mic rodop-
plerradar ’ kan het verschillende typen
drones classificeren. Het systeem, met
een bereik van tien kilometer en geschikt
voor alle weersomstandigheden, is actief
op Schiphol, Rotterdam-The Hague Air-
port en op enkele Nederlandse militaire
vliegvelden. Robin Radar heeft wereld-
wijd al meer dan driehonderd ‘v a s te’ en
mobiele systemen verkocht aan civiele en
militaire klanten.

Op welke luchtmachtbases in Neder-
land zo’n systeem staat, is niet openbaar,
maar Volkel en Leeuwarden, waar de gea-
vanceerde F-35 is gestationeerd, hebben

vermoedelijk prioriteit. Als de radar daar
inderdaad staat, is het de vraag waarom
het systeem dan de drones van vrijdag en
zaterdag niet heeft opgemerkt. En zeker
zo belangrijk: waar de drones vandaan
kwamen of naartoe zijn gevlogen.

Juist vorige week heeft minister Bre-
kelmans (Defensie, VVD) de Eerste Kamer
toestemming gevraagd om meer Iris-ra-
dars te kunnen kopen, plus voertuigen,
ten behoeve van „drone-inter ventie-
te a m s ”. Volgens de minister is sprake van
een „urgente dreiging”, gezien de „to e n e -
mende inzet van (ongeïdentificeerde)
drones boven eigen grondgebied en kri-
tieke locaties in het bijzonder”, schreef
hij op 19 november. Hij wil de radarsyste-
men vóór het eind van het jaar kunnen
kopen, omdat anders een optie bij Robin
Radar verloopt en een vertraging van ze-
ker een halfjaar optreedt.

Brekelmans wil ook extra geld uitge-
ven aan het mobiele luchtverdedigings-
systeem Skyranger Combat C-UAS, gepro-
duceerd door Rheinmetal. Dat systeem,
uitgerust met een snelvuurkanon, is
vooral voor slagvelddoeleinden.

5 Welke opties heeft Nederland nu?

De Nederlandse krijgsmacht gebruikt ver-
schillende anti-dronesystemen, zowel
voor verdediging tijdens militaire opera-
ties in oorlogsomstandigheden als voor
de bescherming van kritieke locaties zo-
als militaire vliegvelden in Nederland.

Voor de laatste taak is in 2023 bij het Is-
raëlische bedrijf Elbit ter waarde van 55
miljoen dollar (48 miljoen euro) een on-
bekend aantal eenheden van het systeem
ReDrone besteld. Vanaf 2025 wordt dat
ingevoerd bij de krijgsmacht en binnen

vier jaar moeten alle Nederlandse militai-
re vliegvelden en de marinehaven van
Den Helder hiermee beschermd zijn.

ReDrone omvat een radar en andere
elektromagnetische en optische sensoren
om drones te detecteren, en elektroni-
sche onderscheppingsmiddelen. Daarbij
wordt de radioverbinding tussen drone
en bestuurder overgenomen, of ver-
stoord, evenals het gebruik van GPS,
waarmee de drone navigeert.

Voor crisissituaties in het binnenland
zijn volgens defensie ook mobiele eenhe-
den van 11 Luchtverdedigingsbatterij be-
schikbaar, die onder meer bewapend zijn
met Stinger-raketten.

Bij de aanschaf van het ReDrone-sys-
teem zei het ministerie van Defensie dat
het bescherming biedt tegen drones tot
een gewicht van twintig kilo. Mobiele va-
rianten kunnen worden ingezet voor de
verdediging van kritieke infrastructuur,
bijvoorbeeld in de haven van Rotterdam.

Overigens is het aantal potentieel te
beschermen kritieke installaties een veel-
voud van de beschikbare of toekomstige
capaciteit. Denk aan energiecentrales,
stroom- en spoorwegknooppunten, indu-
striegebieden, havens, drinkwatervoor-
zieningen of waterkeringen.

Behalve elektronische verstoring is het
ook mogelijk drones buiten oorlogsom-
standigheden „k i n e t i s c h” te onderschep-
pen, bijvoorbeeld door deze te beschieten
of met andere drones. Schieten op drones
boven bewoond gebied is een extreme
stap en brengt risico’s met zich mee. Voor
het gebruik van anti-drones nabij lucht-
havens en militaire vliegvelden – waar so-
wieso niet met drones mag worden gevlo-
gen – moet om te beginnen wettelijk een
nieuw regime worden opgetuigd.

Het aantal
potentieel te
beschermen
k r it i e ke
installaties is
een veelvoud
van de
beschikbare of
t o e ko m s t i ge
c a p a c it e it
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Lees de volledige 
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Om concurrerend te blijven willen wij dat 
ook in de toekomst doen, maar: 
 
Te vaak staan regels, netcongestie en het 
stikstofslot duurzaam zakendoen in de 
weg. Te vaak is vervuilen aantrekkelijker 
dan vernieuwen. Te vaak gaat korte termijn 
boven gezond verstand. Daarom roepen 
we de formerende partijen op: 
 
Behoud grondstoffen Behoud grondstoffen 
Investeer in hergebruik, reparatie, biobased 
en recycling. Versterk onze strategische 
zelfstandigheid. 
 
Werk samen met de natuur Werk samen met de natuur 
Zet fossiele subsidies om in investeringen 
in natuurlijke landbouw. Vervang gif, 
schadelijke emissies en PFAS voor mens- 
en natuurvriendelijke alternatieven.  
 
Ga voor een eerlijk speelveld Ga voor een eerlijk speelveld 
Beperk ultra fast fashion, fossiel plastic 
en andere dumpproducten. Kies voor 
verantwoorde ketens. Beloon eerlijk 
ondernemerschap.  
 
Wij willen investeren. Bouwen jullie mee 
aan een economie die klopt?  
 
100 CEO’s en Future Up 

Aan de formerende partijen,

 
wij – 100 CEO’s en Future Up – 
investeren elke dag in een 
Nederlandse economie die sterk, 
duurzaam en sociaal is.  

In het nieuws 9nrc
DINSDAG 25 NOVEMBER 2 02 5

Nationalist Karan wint in gespleten
Bosnisch-Servische republiek

ANALYSE BOSNIË EN HERZEGOVINA

Met een miniem verschil won een partijgenoot van de omstreden Bosnisch-Servische leider Milorad Dodik de verkiezingen.

Mark Duursma

DEN HAAG

De uitslag van de presidentsverkie-
zingen die zondag plaatsvonden in
het Servische deel van Bosnië en Her-
zegovina laat zich op twee manieren
lezen. De winnaar is Sinisa Karan,
kandidaat namens de al twintig jaar
regerende partij SNSD en bondgenoot
van de omstreden Bosnisch-Servi-
sche leider Milorad Dodik. Karan
heeft gezegd de nationalistische
koers van voorganger Dodik voort te
zetten. Daarmee blijven de conflicten
met het centrale bestuur in Sarajevo
voortduren en is het gevaar van af-
scheiding van Republika Srpska (Ser-
vische Republiek) niet geweken.

Anderzijds: het was een zeer
krappe overwinning en de opkomst
was erg laag. Met vrijwel alle (99,7
procent) stemmen geteld haalde Ka-
ran 50,3 procent van de stemmen.
Zijn enige serieuze opponent, Branko
Blanusa van de partij SDS, haalde
48,4 procent. Van de bijna 1,3 miljoen
stemgerechtigden in Republika
Srpska brachten bijna 440.000 men-
sen hun stem uit, nog geen 35 pro-
cent. Even gerechtvaardigd is de con-
clusie dat de Servische inwoners van
Bosnië en Herzegovina genoeg heb-
ben van de nationalistische retoriek
van Dodik.

De presidentsverkiezingen komen
aan het eind van een onrustig jaar
voor Bosnië en Herzegovina. Milorad
Dodik, al decennia een politieke spil
en gesteund door Poetin, de Servische

president Vucic en de Hongaarse pre-
mier Orbán, werd in februari veroor-
deeld vanwege ondermijning van de
grondwet. Dodik weigert het gezag te
erkennen van Christian Schmidt, de
Hoge Vertegenwoordiger die namens
de internationale gemeenschap toe-
zicht houdt op naleving van het Ver-
drag van Dayton. Eind oktober hieven
de VS sancties tegen Dodik op.

Het zorgde voor toenemende span-
ningen en opleving van de altijd slui-
merende vrees voor Servische af-
scheiding. In maart stuurde de EU ex-

tra militairen naar vredesmacht EU-
FOR Althea, die nu bestaat uit zes-
tienhonderd militairen. Omdat Dodik
zes jaar lang geen politieke functies
mag bekleden, kwamen er ver-
vroegde verkiezingen. Dodik m o c ht
niet meedoen, Karan was zijn stro-
man. Dodik liet er voorafgaand aan de
verkiezingen geen misverstand over
bestaan dat hij de baas blijft in Repu-
blika Srpska: „Karans overwinning
zal ook mijn overwinning zijn.”

Fragiel land
Afgelopen vrijdag was het precies
dertig jaar geleden dat het Verdrag
van Dayton een einde maakte aan de
Bosnische oorlog. In drieënhalf jaar
tijd, tussen 1992 en 1995, vielen circa
honderdduizend doden, met Srebre-
nica als tragische opmaat naar het
einde van de oorlog.

‘Day ton’ creëerde een fragiel land,
met twee ‘e nt ite ite n’: de Federatie
van Bosnië en Herzegovina en de Ser-
vische Republiek. In de federatie wo-
nen islamitische Bosniakken en ka-
tholieke Kroaten, in de republiek or-
thodoxe Serven. Beide landsdelen
hebben een eigen bestuur, verbonden
door een zwak centraal gezag. De
Hoge Vertegenwoordiger heeft verre-
gaande bevoegdheden om in te grij-
pen. Bosnië en Herzegovina is het
enige Europese land waar de binnen-
landse politiek wordt gecontroleerd
door een internationale instantie.

Het oordeel over de waarde van
‘Day ton’ is geëvolueerd, bleek vrijdag
bij een congres op Instituut Clingen-
dael in Den Haag, mede georgani-

Milorad Dodik (rechts), voormalig president van de Servische Republiek in Bosnië en Herzegovina, met zijn zondag verkozen opvolger Sinisa Karan van dezelfde nationalistische partij. FOTO AMEL EMRIC/REUTERS

seerd door de jonge denktank BiH-NL
van Bosnische Nederlanders. Aan-
vankelijk was het oordeel positief:
het verdrag maakte een einde aan de
oorlog. Inmiddels overheerst een an-
der besef: ‘Day ton’ zadelde Bosnië en
Herzegovina op met een onmogelijke
grondwet die de etnische verdeeld-
heid in stand houdt en zorgt voor po-
litieke en maatschappelijke stagnatie.
In de woorden van politiek weten-
schapper Jasmin Mujanovic: „Day ton
was heel succesvol als vredesverdrag,
maar waardeloos als grondwet.”

Dat het toekomstige bestuur geen
prioriteit had voor de onderhande-
laars, blijkt uit het feit dat de grond-
wet is vastgelegd in ‘Annex 4’ van het
verdrag. Het blijkt ook, zo zei ambas-
sadeur in Bosnië Henk van der Dool,
uit de titel van het boek dat de Ameri-
kaanse diplomaat Richard Holbrooke
over ‘Day ton’ schreef. „Dat heet To
End a War, niet To Build a Nation.” Al-
leen dankzij een vredesmacht van
zestigduizend Amerikaanse militai-
ren kwam het verdrag tot stand. De
bijbehorende grondwet was bedoeld
als tijdelijke constructie, voor hoog-
uit tien jaar.

Dertig jaar later is het meest posi-
tieve dat er geen nieuw conflict is uit-
gebroken, en dat de economie draait.
Voor het overige staat Bosnië en Her-
zegovina er slecht voor. De politieke
elites zijn gebaat bij handhaving van
de status quo, met gegarandeerde pri-
vileges voor Serviërs, Kroaten en
Bosniakken en uitsluiting van andere
groepen. Vertegenwoordiging langs
etnische lijnen blijft in stand, particu-
liere belangen winnen van het staats-
belang. Politieke partijen fungeren als
criminele organisaties, zegt Srdan
Blagovcanin van Transparency Inter-
national in Sarajevo. „Het grootste
probleem van ons land is state cap-
t ure, de gijzeling van de staat.” Po g i n -
gen om de grondwet te hervormen
mislukten, zowel in de parlementen
als bij het Europees Hof voor de Rech-
ten van de Mens.

Strenger optreden
Ambitieuze mensen verlaten het
land. In 2000 telde Bosnië en Herze-
govina 4,2 miljoen inwoners, nu zijn
het er 3,1 miljoen. Europarlementa-
riër Tineke Strik (GroenLinks-PvdA)
signaleert een groeiende kloof tussen
de bevolking met haar behoefte aan
welvaart en politieke stabiliteit, en de
politieke leiders die zich verliezen in
corruptie en partijpolitiek. Ze is kri-
tisch over de rol van de EU: „De EU
richt zich te veel op de politieke lei-
ders om verandering te bereiken. Als
Europa moeten we strenger optreden
tegen die leiders, ook om de bevol-
king duidelijk te maken waar we
s t a a n .”

‘D ay t o n’ was heel succesvol
als vredesverdrag, maar
waardeloos als grondwet

Jasmin Mujanovic p o l i t i co l o o g
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In het spel van de
o n d e rh a n d e l i n g e n
rond Oekraïne
dingt iedereen naar
de gunst van Trump

Simone Peek, Merijn de Waal en Michel Kerres

A M ST E R DA M

Bij de vredesonderhandelingen die deze week
worden gehouden oefenen niet twee maar vier
partijen invloed uit. De Verenigde Staten, die
onder leiding van Trump invloed, geld en glorie
nastreven. Europa, voor wie de oorlog in Oe-
kraïne een kwestie van de eigen veiligheid is ge-
worden. Het gehavende Oekraïne – waar de hele

OORLOG IN OEKRAÏNE

Het overleg over het beëindigen van de oorlog in Oekraïne draait
om de vraag wie de grootste stok heeft om de ander mee te slaan
en wie Trump kan overhalen daarbij te helpen. Hoe zien de
onderhandelingsteams eruit en wat zegt dit over hun strategieën?

E u ro p a
leunt zwaar op Rutte om Trump te bereiken

D e Russische inval in Oekraïne is ook
een aanval op de veiligheid van Eu-

ropa. De oorlog is daarom chefsache, een
kwestie voor regeringsleiders. Europa
ging snel achter Oekraïne staan, maar
heeft in zijn eentje niet genoeg middelen
of politieke wil om de oorlog naar zijn
hand te zetten. Oekraïne én Europa zijn
aangewezen op steun van de VS.

Oorspronkelijk vormde het Westen één
front tegen Rusland, maar met de verkie-
zing van Donald Trump tot president ver-
brokkelde dat. De EU vreest sindsdien dat
de VS de belangen van Oekraïne én van
Europa zullen verkwanselen en het op
een akkoord met Rusland zullen gooien.

Steeds als de VS toenadering zoeken
tot Rusland moet de EU proberen de
Amerikaanse koers bij te sturen. Europa
wordt niet moe het belang van een duur-
zame vrede voor Oekraïne te onderstre-
pen en stuurt regeringsleiders naar voren
die een goede verstandhouding hebben
met Trump. Omdat het initiatief bij
Washington ligt, moet Europa zich elke
keer weer naar binnen vechten.

De afgelopen dagen voerden de voorzit-
ter van de Europese Raad, de Portugees
António Costa, en Commissievoorzitter
Ursula von der Leyen het woord namens
Europa. Zo riep Costa maandagochtend in
Luanda, waar veel leiders zijn voor een EU-
Afrika-top, een vergadering van Europese
regeringsleiders bijeen. Vlak daarvoor
sprak hij met de Oekraïense president Ze-

O e k ra ï n e
overstelpt Trump met complimenten

I n Genève zat de stafchef van president
Volodymyr Zelensky, Andri Jermak

aan tafel met de Amerikanen. Hij is de
rechterhand en het manusje van alles
voor Zelensky. Als oud-advocaat is hij
ook een sterke onderhandelaar en ver-
vulde hij deze rol veelvuldig namens
Oekraïne op het internationale toneel.
Als stafchef heeft hij daar echter geen of-
ficieel mandaat voor, dus zijn aanwezig-
heid is puur bij de gratie van het vertrou-
wen dat Zelensky in hem stelt.

Daarnaast was minister van Defensie
Roeslan Oemerov aanwezig. Hij is secre-
taris van de Nationale Veiligheids- en De-
fensieraad, de belangrijkste functie bij
het orgaan op het hoofd (de president)
na. Tot deze zomer was Oemerov minis-
ter van Defensie. De aanstelling van de
Krim-Tataarse Oemerov (43) was een op-
vallende keuze voor het ministerschap bij
een kabinetsherschikking in 2023: Oe-
merov is afkomstig van de oppositiepartij
Holos. Hij werd geboren in ballingschap
in Oezbekistan, waarheen de Sovjet-Unie
veel Krim-Tataren deporteerde in 1944.
In 1989 werd de familie gerepatrieerd.

lensky. Von der Leyen vatte zo n d a g avo n d
in een videoboodschap de Europese reac-
tie op het Amerikaanse 28-puntenplan sa-
meen. Zij maakt zich al sinds de Russische
inval hard voor de Oekraïense zaak.

Verder spelen de leiders van de grote
Europese landen een vooraanstaande rol.
De Franse president Emmanuel Macron
nam met de Britse premier Keir Starmer
het voortouw bij de vorming van een co a -
lition of the willing, die na een staakt-het-
vuren een garantiemacht voor Oekraïne
op de been moet brengen. Starmer en Ma-
cron proberen ook het gesprek met
Trump over Oekraïne gaande te houden.
In het weekend belde Starmer nog met het
Witte Huis. Zij worden bijgestaan door Eu-
ropese leiders die ook een enigszins goe-
de verstandhouding met Trump hebben,
zoals de Duitse kanselier Friedrich Merz,
de Finse president Alexander Stubb en de
Italiaanse premier Giorgia Meloni.

NAVO-secretaris-generaal Mark Rutte
neemt een sleutelpositie in. Hij steunt
Oekraïne en kan goed overweg met
Trump. In zijn eerste jaar slaagde Rutte er-
in Trump betrokken te houden bij de
NAVO. Ook sprak hij met Trump af dat Eu-
ropese landen in de VS wapens kunnen ko-
pen voor Oekraïne, nadat Trump besloot
dat de VS Kyiv niet meer met geld en wa-
penleveringen steunen. Rutte speelt ook
een belangrijke rol omdat de toekomstige
relatie tussen Oekraïne en de NAVO deel
uitmaakt van de vredesbesprekingen.

Het Oekraïense team is bezig met een
charme-offensief richting de Amerika-
nen. Nadat Zelensky eerder dit jaar in het
Oval Office werd uitgekafferd omdat hij te
weinig dankbaarheid zou tonen, gromde
Trump nu weer dat Oekraïne „nul dank-
b a a r h e i d” had getoond voor het Ameri-
kaanse initiatief. „Oekraïne is de VS, ieder
Amerikaans hart, en de president per-
soonlijk dankbaar voor de steun – die be-
gon met Javelins”, schreef Zelensky kort
daarna op sociale media.

Als geest boven tafel hing Timoer Min-
d it s j , de spil in een criminele samenzwe-
ring die 100 miljoen euro verduisterde uit
Oekraïense energiegelden. De affaire
werd twee weken geleden onthuld door
het Oekraïense anti-corruptiebureau NA-
BU. De Israëlisch-Oekraïense zakenman
Timoer Minditsj is een oude bekende van
zowel Zelensky als Jermak. De affaire
leidde tot veel onrust in Oekraïne, waarbij
critici ook riepen om het ontslag van Jer-
mak en Oemerov, die gezien hun hoge po-
sities de corruptie zouden hebben moe-
ten voorkomen. Jermak en Oemerov wer-
den niet genoemd door de NABU.
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Verenigde Staten
willen een deal maar ogen chaotisch

D e chaotische wijze waarop het 28-
puntenplan vorige week naar buiten

kwam, verraadt een machtsstrijd binnen
team-Trump tussen enerzijds de meer
Kremlin-kritische buitenlandminister
Marco Rubio en anderzijds de isolationis-
tisch ingestelde vicepresident JD Vance.
Beiden gelden als kanshebbers voor de
Republikeinse presidentskandidatuur in
2028 en hun onderlinge relatie zou rond-
uit slecht zijn. Op het Oekraïne-dossier
lijkt Vance momenteel te prevaleren.

De primeur van het voorstel werd
woensdag gegund aan Axios. Hoewel de
28 punten bovenal lezen als Kremlin-
voorstellen, berichtte de politieke nieuws-
site dat het een gezamenlijk Amerikaans-
Russisch plan betrof. Het zou in Miami vo-
rige maand zijn opgesteld door Trumps
zakenvriend en vaste vredesgezant Steve
Witkoff en schoonzoon Jared Kushner in

Ru s l a n d
zet in op Trumps geldhonger

K irill Dmitriev is speciaal verte-
genwoordiger van de Russische

president in deze onderhandelings-
ronde. In Russische kringen geldt hij
als een opvallende keuze voor deze
diplomatieke rol. Dmitriev is direc-
teur van het Russische nationaal in-
vesteringsfonds, dat buitenlandse in-
vesteringen aantrekt, en hoofdeco-
noom van het New Eurasian Strate-
gies Centre. Moneyman Dmitriev stu-
ren in plaats van iemand uit defensie-
kringen speelt rechtstreeks in op hoe
de Amerikanen deze onderhandelin-
gen zijn ingegaan: als een zakendeal.

Dmitriev (50) werd geboren in
Kyiv, is alumnus van Stanford en
Harvard en heeft ervaring als consul-
tant bij McKinsey. Hij is „c h a r m a nt ”
zegt een ex-collega, Sergej Aleksa-
sjenko, tegen Foreign Policy. „Hij
toont Washington dat hij Rusland
iets te bieden heeft op financieel ge-
b i e d .” Die rol speelt hij al langer: nog
voor Trump geïnaugureerd was, nam
Dmitriev contact op met schoonzoon
Jared Kushner om een zakelijk ‘ve r -
zo e n i ng s p l a n’ op te stellen.

Boven dit alles torent de initiatief-
nemer van de oorlog: president Vla-
dimir Poetin. Hij leidt Rusland sinds
2000. Hij voerde en won de Tweede
Tsjetsjeense oorlog om dat gebied
onder controle te krijgen, stond in
2008 twee afgescheiden G eorgische

provincies bij in een oorlog van vijf
dagen met Georgië, die daarna met
Russische troepensteun ‘o n a fh a n ke -
lijk’ werden, in 2014 annexeerde hij
het Oekraïense schiereiland de Krim,
en de bommenregen die zijn lucht-
macht in 2015 op Syrië uitgooide is
niemand daar vergeten.

Zonder goedkeuring van de Russi-
sche leider onderneemt het landsbe-
stuur niets. In die zin kan men de rol
van Dmitriev dan ook niet overschat-
ten. Hij is Poetins ‘boodschapper ’.
Niet Ruslands onderhandelaar.

Onduidelijk is de rol die de minister
van Buitenlandse Zaken Sergej Lavrov
(75) speelt, de nestor van de Russische
diplomatie. Hij was al diplomatiek at-
taché in de Sovjet-Unie en werkte bij
de permanente VN-missie in New
York. Na de val van de Sovjet-Unie
werd hij viceminister van Buitenland-
se Zaken, waarna hij in 1994 voor tien
jaar terugkeerde in New York.

Afgelopen maand is Lavrov echter
minder gezien. Media speculeerden
over een breuk met Poetin omdat hij
een vergadering van de Veiligheids-
raad miste en de Russische G20-dele-
gatie in Johannesburg niet leidde. L a-
vrov belde in oktober met zijn ambts-
genoot in de VS om een top tussen
Poetin en Trump in Boedapest te be-
spreken. Na dat gesprek was de to p
zonder opgaaf van reden van de baan.

overleg met de Russische investeerder en
Poetin-loyalist Kirill Dmitriev.

Via een onhandige – later verwijderde –
tweet van Witkoff bleek al snel dat Dmi-
triev de belangrijkste bron achter de Axi-
os-scoop was. Ofwel: de Russen brachten
het plan naar buiten. Aanvankelijk leek
Rubio er dan ook afstand van te nemen.
In een X- b e r i c ht stelde de minister dat
„we bezig blijven met het opstellen van
een lijst potentiële ideeën voor het beëin-
digen van deze oorlog met inbreng van
beide kanten in dit conflict”. Tegen Repu-
blikeinse partijgenoten in de Senaat, van
wie velen zich de afgelopen jaren achter
Kyiv schaarden, zou hij er zeer kritisch
over zijn geweest. Rubio, vertelden sena-
toren later aan de pers, had hen verze-
kerd dat het plan „geen regeringsstand-
p u nt ” was, maar „een Russisch wensen-
l i j s t j e”.

Gedurende het weekend moest Rubio
op die bewering terugkomen. Een woord-
voerder van zijn departement weersprak
de lezing van de senatoren als „s c h a a mte -
loos onwaar”. De minister zelf plaatste
een bericht waarin hij stelde dat het plan
weldegelijk óók uit Washingtons koker
kwam.

Voordat hij toetrad tot Trump-II, stelde
Rubio zich als senator jarenlang streng op
tegen anti-Amerikaanse dictators als Poe-
tin. Als minister moet hij die principes in-
slikken, ten gunste van Trumps belofte
snel ‘v re d e’ in Oekraïne te stichten. Vance
voedt dit America First-instinct van de
president verder. Het was de aan de vice-
president gelieerde Dan Driscoll, onder-
minister op het Pentagon voor het Leger,
die het voorstel donderdag in Kyiv mocht
toelichten. Voor Rubio lijkt vooralsnog
slechts een bijrol weggelegd.

bevolking is betrokken bij een dodelijke strijd
om het voortbestaan. En Ru s l a n d , de agressor
die nu zijn oorlogsdoelen met een vredesdeal
probeert te bereiken.

Het is een worstelwedstrijd waarbij ieder op
eigen manier kracht uit probeert te oefenen. De
VS dreigen Oekraïne geen inlichtingen en wa-
pensteun meer te geven als het niet meewerkt
en pogen Rusland financieel het mes op de keel
te houden met sancties. Rusland op zijn beurt
dreigt met zijn militaire overmacht. Het eist
maximale toezeggingen van Oekraïne met het
dreigement: als je die nu niet geeft, komen we
het met nog veel meer geweld halen. Moskou
appelleert aan Trumps zakeninstinct, door de
zakenkansen voor te spiegelen.

Oekraïne vecht voor zijn eigen waardigheid
en heeft als enige troef dat wanneer het niet er-
mee instemt, er ook geen vrede komt. Kiyv moet
aannemelijk maken dat ook als het land er alleen
voor staat, het kan besluiten door te vechten.
Oekraïne produceert een steeds groter deel van
zijn wapens inmiddels zelf – drones én r a ke tte n .
Met vleierij poogt het de VS bij de les te houden.

Europa schaart zich achter Oekraïne, maar
krijgt van de VS geen stoel aan tafel. Het kwam
met een concurrerend vredesplan van 24 punten
voor een duurzame vrede, met ruimte voor ge-
rechtigheid. De EU dreigt niet zoals Rusland met
militair optreden, maar met financiële midde-
len: zij wil de nu bevroren Russische tegoeden
gebruiken voor steun en wederopbouw van Oek-
raïne. Dat vinden de VS een aantrekkelijk idee,
die zich in het 28-puntenplan over het beheer
van dat geld wilden ontfermen, waarmee ze zich
het enige wapen van de EU zouden to e ë i ge n e n .

Vorige week kreeg Oekraïne het 2 8- p u nte n -
plan voor vrede voorgelegd waar Washington en
Moskou aan hadden gewerkt. Dat plan, dat ve l e n
zien als een voorstel voor capitulatie, is tijdens
het haastig opgezette topoverleg in Genève te-
ruggesnoeid naar negentien punten, aldus b ro n -
nen maandag in de FT. Wie zijn de (vooral) man-
nen die heen en weer vliegen voor het overleg en
wat zegt dat over de strategie van de partijen?

Amerikaanse en Oekraïense onderhandelaars zondag aan tafel in Genève. FOTO FABRICE COFFRINI/AFP
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Ontdek de mooiste boeken 

KOFFIETAFELBOEK  

Iconic Classic Cars

KOFFIETAFELBOEK

Nederland Waterland

KOFFIETAFELBOEK

150 jaar Nederlandse 
Scheepvaartaffiches

	 Adembenemend koffietafelboek voor autoliefhebbers
	 Ontdek de mooiste en zeldzaamste klassieke auto’s 
	 Groot formaat met 240 pagina’s, Engelstalig

	 De complete verzameling verhalen en gedichten
	 Tijdloze levenswijsheden van Winnie de Poeh en zijn 

bekende vriendjes
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59,99  

49,99
Adviesprijs  
49,99  

45,99

	 Luxueus kaartenboek
	 De geschiedenis van Nederland in 100 oude kaarten
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87,50

Rijke dinerwijn in 
Châteauneuf-stijl 
Deze Prestige-cuvée van Rêve des Roches is gemaakt in 
de rijke stijl van Châteauneuf-du-Pape, van de drie 
‘Rhônedruiven’ Grenache, Syrah en Mourvèdre. Een ideale 
dinerwijn voor bij een stuk gebraden vlees of rijke 
stoofschotel: krachtig en zijdezacht van smaak vol donker 
fruit met subtiel getoast eiken. Tijdelijk verkrijgbaar als 
pakket van acht flessen plus één magnumfles, handig voor 
grote gezelschappen tijdens de feestdagen. 

Onze wijnen worden gratis thuisbezorgd vanaf €50
*minimale afname: 6 flessen, geldig tot en met 28 november 2025, zolang de 

voorraad strekt en onder voorbehoud van eventuele druk- of zetfouten. 
Bekijk ons volledige wijnaanbod op nrcwebwinkel.nl/wijn

Prijs
deal
dagen

Nieuw

A d ve r t e n t i e

Ophefministerie DOGE stilletjes opgeheven
VERENIGDE STATEN

Het schaduwministerie dat
was opgericht om andere
Amerikaanse ministeries
flink te kortwieken, blijkt in
alle stilte te zijn verdwenen.

Bas Blokker

A M ST E R DA M

Het Department of Government Effi-
ciency (DOGE), dat begin dit jaar on-
der leiding van miljardair Elon Musk
duizenden federale ambtenaren
heeft ontslagen, zou volgens het op-
richtingsdecreet van 20 januari acht-
tien maanden blijven bestaan. Maar
toen persbureau Reuters deze maand
vroeg naar de activiteiten van DOGE,
luidde het antwoord van het Office of
Personnel Management: „Dat bestaat
n i e t .” Zo is binnen tien maanden een
eind gekomen aan een van de meest
besproken initiatieven van de rege-
ring-Tr ump.

DOGE moest een van de verkie-
zingsbeloften van de nieuwe presi-
dent verwezenlijken: het doen krim-
pen van de federale overheid.
Techmiljardair Musk werd aan het

hoofd van de kleine organisatie van
vooral jonge medewerkers geplaatst.
In de eerste maanden van zijn be-
staan publiceerde het departement

duizelingwekkende bedragen die het
zou hebben bespaard op overheids-
contracten, subsidies en aantallen
a m b te n a re n .

Elon Musk legde in mei al zijn functie neer als hoofd van DOGE, na ruzie met Trump. FOTO KENT NISHIMURA/REUTERS

Bij nadere beschouwing van de
‘Wall of Receipts’ (een bonnetjesprik-
bord) bleek dat er nogal wat af te din-
gen viel op de genoemde getallen.

Nieuwssite Politico kon aan de hand
van de geopenbaarde gegevens tot en
met de maand juli vaststellen dat de
werkelijke besparingen van de op de
DOGE-website geclaimde 32,7 miljard
dollar in werkelijkheid slechts zo’n
1,4 miljard bedragen, omgerekend
z o’n 1,2 miljard euro.

Desondanks heeft DOGE wezen-
lijke veranderingen in de federale
overheid veroorzaakt. Zo is vrijwel de
gehele ontwikkelingshulp en het bij-
behorende agentschap USAID afge-
schaft, en werd het ministerie van On-
derwijs onttakeld. Musk legde in mei
zijn functie neer, na ruzie met presi-
dent Trump over diens begroting.

De opheffing van het hele scha-
duwdepartement betekent niet dat
de regering afziet van substantiële be-
zuinigingen op de ministeries en de
daaraan verbonden ambtelijke dien-
sten. Integendeel. Persbureau Reu-
ters wist de hand te leggen op docu-
menten waaruit blijkt dat het Office of
Personnel Management, zeg maar bu-
reau personeelszaken, het stokje van
DOGE heeft overgenomen en op ma-
nieren zint om het ontslaan van amb-
tenaren en het opheffen van ambte-
lijke diensten juridisch soepeler te la-
ten verlopen.



14 In het nieuws nrc
DINSDAG 25 NOVEMBER 2 02 5

NRC brengt je elke dag de leukste en meest (ont)spannende puzzels. 
Speel hier de Vorto 5 van vandaag!

Speciaal voor fanatiekelingen
met gevoel voor taal

Speel Vorto op nrc.nl/puzzels, 
in de nieuwsapp of download de NRC Puzzels-app

Vorto
Vijf lege vakjes om een woord  
in te vullen, hoe snel raad jij het?

P E E LS

A d ve r t e n t i e

Overheid laat weten dat
ze er niet altijd kan zijn

Freyan Bosma

A M ST E R DA M

„Bewaar mij goed”, sommeert het donker-
blauwe boekje dat vanaf dinsdag in ruim
8,5 miljoen Nederlandse brievenbussen
wordt gestopt. Het gaat om Bereid je voor
op een noodsituatie, een b ro c h u re die de-
missionair minister van Justitie en Veilig-
heid Foort van Oosten (VVD) vorige week
p re s e nte e rd e . „De kans op een noodsitua-
tie of oorlog wordt groter. Het is op dit mo-
ment geen oorlog in Nederland, maar ook
geen vrede.”

Zodat „heel Nederland meer aankan”
worden in het boekje van zeventien pa-
g i n a’s suggesties gegeven om het tijdens
een noodsituatie drie dagen thuis te kun-
nen „vo l h o u d e n”. „Stap 1: stel je noodpak-
ket samen. 2: maak een noodplan. 3: Praat
met elkaar en help elkaar.”

Ook voor de inhoud van het noodpak-
ket bestaat een stappenplan. Dat begint
met: „1: kijk welke spullen je al in huis
hebt. 2: schrijf op wat je nog in huis moet
halen. 3: haal de ontbrekende spullen in
h u i s .”

Het laatste huis-aan-huis bezorgd
boekje met raad van overheidswege da-
teert van 1961. Ten tijde van de Koude Oor-
log werd onder meer geadviseerd om bij
bombardementen liever onder een trap of
in een kelder te schuilen dan in de gang of
woonkamer, schrijft het Nederlands
Openluchtmuseum in Arnhem. De kritiek
toen en nu: de overheid stelt de zaken te
simpel voor.

Er bestaan ook voorstanders. „E en
goed begin”, zei Ralf van Vegten, oprichter
van de BurgerReserve – een organisatie
die mensen voorbereidt op noodsituaties
– in Nie uwsuur. Hij droomt alvast van een
stap verder dan de brochure: 130.000
‘burgerreser visten’ voorbereiden op
„stroomuitval, overstroming of eventueel
zelfs oorlog”.

S chuilen
Hoe kwam het ‘n o o d s it u at i e b o e k j e’ to t
stand, waar is het goed voor en waar
wringt het? Voorstanders van rampenbro-
chures verwijzen veelal naar Om krisen el-
ler kriget kommer (In geval van oorlog of
crisis). De recentste uitgave van dit knal-
gele, Zweedse boekje is van 2024 – de eer-
ste uitgave stamt uit 1943. De Zweedse
overheid rangschikt de veiligste onderko-
mens bij een luchtaanval, adviseert hoe
zelf een bloeding te stoppen en garan-
deert: „Als Zweden wordt aangevallen,
zullen we ons nooit overgeven.”

In een d e b at over de Defensiebegroting
in februari 2024 stelde toenmalig BBB-Ka-
merlid en huidig demissionair staatsse-

N O O D S I T UAT I E B O E K J E

De overheid stuurt een brochure aan 8,5 miljoen Nederlandse huishoudens met
informatie over noodsituaties. Is dat effectief of vooral betuttelend?

Demissionair minister Foort van Oosten (VVD) presenteert het ‘Denk Vooruit’- informatieboekje. FOTO SANDER FOEDERER/CAMPAGNE DENK VOORUIT
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Met elkaar
praten is te
v r i j b l i jve n d
als je wilt
b e n a d r u k ke n
dat we het
samen
moeten doen

Beate Völker
socioloog

cretaris van Defensie Gijs Tuinman voor
om, naar Zweedse voorbeeld, een boekje
te publiceren. Enkele maanden later
haalde een motie die pleit voor informa-
tiecampagnes een brede Kamermeerder-
heid. In een rapport voor de Europese
Commissie haalde ook de voormalige
Finse president Sauli Niinistö het
Zweedse boekje aan om te wijzen op de
noodzaak te communiceren dat „b u rge r s
zichzelf 72 uur moeten kunnen redden
[…] wil Europa zich [kunnen] wapenen
tegen bedreigingen en crises”.

In december vorig jaar ko n d i g d e het
kabinet een vorm van crisiscommunica-
tie aan, waarbij een huis-aan-huisbro-
chure „een optie” werd genoemd. „Het is
de eerste keer sinds lange tijd dat de over-
heid zich richting inwoners zo nadrukke-
lijk gaat uiten over de dreiging en de
noodzaak tot het nemen van maatrege-
l e n”, schreven de ministers van Justitie
en Veiligheid en Defensie aan de Tweede
K a m e r.

De Nationaal Coördinator Terrorisme
en Veiligheid (NCTV) kreeg de leiding
over de bewustwordingscampagne ‘D enk
voor uit’. NCTV-ambtenaren reisden naar
Zweden. Daar viel ze de alarmistische
toon op van Om krisen eller kriget kommer.
„Het zit in de Zweedse cultuur om je voor
te bereiden op grote rampen”, zegt Josine
Quist, communicatieadviseur en project-
leider namens de NCTV. „Een groot deel
van de bevolking woont er in afgelegen
gebied, daar kijken ze niet op van stroom-
uitval. Bovendien is de dreiging van Rus-
land daar directer dan bij ons.”

De ambtenaren lazen ook een Deens
noodsituatieboekje van vorig jaar. „Je
kunt ons het beste vergelijken met de De-
n e n”, zegt Quist. „Deense burgers zagen
de overheid als een instantie waarvan je
hulp kunt verwachten. Maar de overheid
nam aan dat het voor burgers de normaal-
ste zaak ter wereld was om jezelf voor te
bereiden op een situatie waar de overheid
er niet voor je is.” Dat werd onder Denen
niet goed ontvangen, leerde Quist. De
ambtenaren besloten: in het Nederlandse

boekje moest duidelijk staan dat de over-
heid begrijpt hoe „ingew ikkeld” het is
dat de overheid er niet altijd is.

Om het instapniveau van het boekje te
bepalen, werd een representatieve groep
van bijna 1.300 Nederlanders ge v r a a g d
hoe ‘weerbaar ’ ze zijn. Hebben ze warme
dekens in huis? Beschikken ze over een
EHBO -diploma?

Stapje voor stapje
Bovendien leerde Quist dat je mensen al-
leen „stapje voor stapje kunt meene-
m e n”. „Mensen die om water te besparen
de kraan uitzetten bij het tandenpoet-
sen, vraag je ook niet om daarna direct
met een emmer douchewater op te van-
ge n ,” zegt ze. En „we willen een optimaal
effect. Dat is alleen bereikbaar als men-
sen zich in een situatie kunnen herken-
nen. Oorlog is niet zo’n een situatie, maar
een grootschalige storing raakt mensen
persoonlijk en is wel herkenbaar, dan
kunnen ze de maatregelen nemen”.

Overheidscommunicatie hanteert
normaliter taalniveau B1, maar dit keer
was het eenvoudigere A2-niveau ge-
wenst. „Hoe eenvoudiger, hoe beter we
iedereen bereiken”, zegt Quist. „Doel is
vooral dat mensen, ongeacht hun oplei-
dingsniveau, de boodschap begrijpen en
ervoor ontvankelijk zijn.” Er komen on-
line vertalingen in, onder meer, het En-
gels, Pools, Arabisch, Turks, Chinees en
Spaans.

Socioloog Beate Völker (verbonden
aan de Universiteit Utrecht) begrijpt de
„goede bedoelingen”, maar ziet obsta-
kels. „‘Kijk welke spullen je in huis hebt’
en het advies om het boekje met je buren
door te nemen, zijn heel betuttelend”,
zegt ze. „Bovendien is met elkaar praten
te vrijblijvend als je wilt benadrukken
dat we het als gemeenschap samen moe-
ten doen. Je kan concreter voorstellen
om hulpbronnen te delen: maak afspra-
ken om samen een noodradio te delen.”

Dat kan je van bovenaf opleggen,
denkt Völker, zoals een trainer een sport-
team enthousiasmeert: „In de sociologie
heet dit collective efficacy (collec tieve
d o e l t re f fe n d h e i d ) . Dat lukt alleen als ie-
dereen een duidelijke rol op zich neemt,
ook de overheid. Die kan aangeven dat ze
bijvoorbeeld punten inricht met aggrega-
ten met noodstroom.”

Corona
„De moeilijkheid van dit boekje is ook
dat het sterk inzet op iets ongrijpbaars als
oorlog”, vertelt Völker. „Het is lastig om
daar concrete acties aan te koppelen. Wat
heb je aan een noodpakket als je bij een
ramp vaststaat op de snelweg?”

Socioloog Mark Levels (Maastricht
University) herkent in het boekje „de Ne-
derlandse traditie om elkaar vrij te la-
te n”. Levels: „Net zoals de overheid tij-
dens corona veel adviezen gaf, maar wei-
nig verplichtingen stelde, wordt ook nu
vooral aandacht gevraagd voor wat alle-
maal kan.”

Over Nederland maakt de socioloog
zich zorgen, zo schreef hij afgelopen
maart in N RC . Hij deed samen met de Ne-
derlandse Defensie Academie onderzoek
naar sociale samenhang in tijden van cri-
sis of hybride oorlog. Levels: „Wa n n e e r
bindingen tussen mensen verzwakken,
dienen institutionele waarborgen als de
steunberen van de samenleving. Politici
maken regelmatig de rechtspraak ver-
dacht en slechts vier verkiezingspro-
g r a m m a’s bleven volgens de advoc aten-
o rd e binnen de rechtsstatelijke gren-
ze n .”

Tegelijkertijd blijkt uit CBS-c ijfers
over 2024 dat het vertrouwen in de poli-
tie, pers en rechters is toegenomen.

„Dit soort campagnes werken het
beste in landen waar het vertrouwen in
instituties hoog is”, zegt Levels. „In Fin-
land, waar zo’n boekje goed werkt, ne-
men ze de vrije pers serieus, is er goed
onderwijs en een redelijke mate van be-
staanszekerheid. Er zijn minder breuklij-
nen in de samenleving die een tegen-
stander in een hybride oorlog kan uitbui-
te n .”

TO E R I S M E

Lift tegen 180 meter
hoge klif op strand
Indonesië moet neer
Een lift die toeristen in een
oogwenk op het strand van
het Indonesische
Kelingking zou neerzetten,
moet worden afgebroken.

Merel Thie

A M ST E R DA M

De rotsformatie, het witte zand en de
blauwe zee bij het strand van Keling-
king figureren regelmatig in toeristi-
sche advertenties voor het Indonesi-
sche eiland Nusa Penida, op drie
kwartier varen van Bali. Met een
beetje goede wil kun je in de contou-
ren van de klif het silhouet van een T-
rex zien. Toeristen wachten in rijen
voor het uitzichtpunt op de klif om de
perfecte foto te kunnen nemen. Een
deel van hen waagt zich ook aan de
zeer steile afdaling naar het bijbeho-
rende strandje. Daarbij raken regel-
matig toeristen gewond.

Om het strandje toegankelijker te
maken, startte een bouwconsortium
in 2023 met de bouw van een 180 me-
ter hoge liftconstructie, direct op het
strand. De glazen lift, die voor zeven-
tig procent voltooid is, moest toeris-
ten in een oogwenk van het uitzicht-
punt naar beneden brengen en weer
omhoog. Maar het hoge witte staket-
sel stuitte direct op veel weerstand in
de lokale gemeenschap. De glazen lift
ontsloot de locatie niet, vonden cri-
tici, maar vernietigde het ongerepte
karakter van de plek, waar de toeris-
ten juist op af komen.

Eerder deze maand werd de bouw
al stilgelegd omdat onvolkomenhe-
den waren geconstateerd door een
commissie die toeziet op de ruimte-
lijke ordening. Zondag besloot de
gouverneur van Bali, Wayan Koster,
dat de constructie volledig moet wor-
den afgebroken. De private uitvoer-
der, PT Indonesia Kaishi Tourism Pro-
perty Investment Development

Group, moet dat binnen een half jaar
klaren. De lift was onderdeel van een
groter plan voor toeristische facilitei-
ten, met onder meer een ticketloket,
een glazen plateau en een restaurant.

Aanvankelijk werd het project nog
verdedigd door het Ministerie van
Toerisme in Jakarta. De verantwoor-
delijke ambtenaar bij het ministerie,
Hariyanto, zei in oktober tegen Te mpo
Maga zine dat de komst van de lift de
inkomsten uit toerisme op het eiland
zou doen stijgen. Volgens p e r s b u re a u
Antara bezochten in 2024 1.1 miljoen
to e r i s te n het eiland, dat minder dan
vijftigduizend inwoners heeft.

Maar critici van de plannen, zoals
de Balinese senator Niluh Djelantik,
wezen erop dat toeristen ermee in ge-

vaar werden gebracht. De stroming
bij het strandje is zo sterk en onvoor-
spelbaar dat zwemmen er verboden
is. Verschillende toeristen kwamen al
om het leven. De laatste was een
Franse toerist op 15 oktober. Volgens
Djelantik is de liftconstructie onder-
deel van een groter probleem op Bali.
Tegen ABC News zei zij: „De bestuur-
ders willen bouwen tegen elke prijs.”

Wayan Koster heeft nu afbraak van
de liftconstructie verordonneerd om-
dat de bouwplannen op meerdere
punten niet voldeden aan de regels
voor ruimtelijke ordening in het
kwetsbare gebied. Zo mogen über-
haupt geen bouwconstructies wor-
den opgetrokken binnen honderd
meter van de kustlijn. Maar volgens
hem past de beslissing ook binnen het
beleid om „het landschap, de cultuur
en sociale waarden van Bali te be-
s c h e r m e n”.

Verschillende toeristen
kwamen al om het leven in
de stroming bij het strandje

NIGERIA

Tientallen kinderen ontsnapt
na massale ontvoering
A M ST E R DA M

Van de meer dan 300 leerlingen die
vorige week werden ontvoerd in Ni-
geria zijn er 51 ontsnapt. Ook werden
38 kerkgangers gered door het leger,
volgens de Nigeriaanse president
Bola Tinubu. Er vonden zeker vijf
ontvoeringen plaats, waarvan twee
op een school. De ontsnapte leerlin-
gen zijn herenigd met hun ouders.

Vorige week werden op maandag
kinderen ontvoerd vanuit een over-
wegend islamitische meisjesschool
en mensen meegenomen uit hun
huizen. Op dinsdag werden twee
mensen gedood en 38 ontvoerd uit
een kerk. Ontvoeringen komen vaak
voor in Nigeria, maar op vrijdag
vond een van de grootste ooit plaats.

Toen werden 303 leerlingen en
twaalf leraren meegenomen uit een
christelijke school, bijna de helft van
het totaal aantal leerlingen. Het is
vooralsnog onduidelijk tot welke
groepering de gewapende daders
behoorden. Op zaterdag werden nog
eens dertien islamitische vrouwen
en meisjes ontvoerd.

Ontvoeringen zijn in Nigeria een
verdienmodel voor gewapende ben-
des en jihadistische groeperingen.
Soms is sprake van een ideologisch
motief, maar vaak worden mensen
ontvoerd om vervolgens losgeld te
eisen. Zowel christenen als moslims
worden slachtoffer van de aanval-
len. Vooral kostscholen zijn doelwit
omdat ze zich vaak buiten de steden
— en dus buiten de controle van po-
litie en leger — bevinden. (NRC)
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EZEEFOX  

Radiator- 
ventilator

PYREX 

Bewaarschalen 
VITALITY PUR  

Wollen dekbed

MCGREGOR  

Giftbox sokken 

 Hoofdkussens gevuld met eenden- of ganzendons 
 Loungekussens met hoes in diverse kleuren
 Set bestaande uit een donzen dekbed met kussen
 Bekijk meer bedtextiel van Ten Cate online

VERSNELT HET OPWARMEN VAN RUIMTES

 Slimme sensor zorgt voor automatisch in-/uitschakelen
 Eenvoudige plaatsing; magneten en uitrekbare armen
 Energiezuinige en effi  ciënte verwarmingsoplossing

ROBUUSTE RADIO MET FM EN DAB+

 Opladen via handslinger, zonnepaneel of USB-C
 LED-zaklamp (3 standen en SOS-morsecode)
 Werkt ook als powerbank voor opladen telefoon

4-SEIZOENENDEKBED VAN SCHAPENWOL

 Optimale warmte-isolatie en vochtregulerend
 Behoudt vorm en veerkracht na langdurig gebruik
 Met een 100% perkaline katoenen tijk

10-DELIGE SET MET 2 SOORTEN SCHALEN

 Gemaakt van borosilicaatglas en BPA-vrije deksels
 Bestand tegen temperaturen van - 40°C tot + 300°C
 Bekijk meer keukengerei van Pyrex online

Bestel nu nrcwebwinkel.nl/weekdeals

TEN CATE  

Zachte kussens en 
dekbedden

SANGEAN  

Noodradio

BEKIJK ALLES VAN TEN CATE ONLINE

ventilator

REFURBISHED MODEL MET 14" SCHERM

 Start razendsnel op dankzij 256GB SSD harde schijf
 16GB DDR4 werkgeheugen en AMD Ryzen 3 processor
 Inclusief Windows 11 licentie

GESCHIKT VOOR DAMES EN HEREN

 4 paar sokken met vrolijke dessins
 Gemaakt van stretch katoen met pla� e teennaden
 Keuze uit vele verschillende gi� boxen

HP  

EliteBook 745 50%
korting

Tot   
62%
korting

71%
korting

28%
korting

Tot   
42%
korting

33%
korting

ADVIESPRIJS VANAF

179,00

79,95
ADVIESPRIJS VAN

149,98

99,95

Weekdeals
GELDIG T/M 30 NOVEMBER 2025

Bekijk 
alles

ADVIESPRIJS

138,60

99,95

ADVIESPRIJS 

39,95

19,95
ADVIESPRIJS 

1.399,00

399,00
ADVIESPRIJS VANAF

59,95

34,95

ADVIESPRIJS VAN

109,95

54,95
ADVIESPRIJS

149,95

79,95
ADVIESPRIJS VAN

429,95

179,99

Tot

58%
korting
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Met een ploertendoder
en een hondenriem gingen ze

vechtend over straat
Een familievete is de reden dat Sandor en Rómeó elkaar te lijf gingen op

straat. Getuigen verklaarden dat „mannen elkaar met stokken aan het slaan
wa re n”. Nu moeten zij zich verantwoorden voor de politierechter.

Door Jonathan Sekeris

De zaak
„Bent u gemachtigd”, vraagt de poli-
tierechter aan de advocaat van ver-
dachte Sandor S. „Jazeker ”, ant-
woordt de advocaat die namens zijn
cliënt het woord zal gaan voeren. De
verdachte de 55-jarige Sandor, is niet
op komen dagen in de rechtbank in
Rotterdam. „Hij is te bang om te ko-
men vanwege de mogelijke aanwe-
zigheid van de aangever”, verklaart
zijn advocaat.

Die aangever, Rómeó O., en San-
dor zijn bekenden van elkaar, maar
onderhouden geen goede relatie. Dit
vanwege een conflict dat hun fami-
lies al lange tijd hebben. De familie-
vete was de reden dat Sandor en Ró-
meó elkaar in maart te lijf gingen op
straat. Beide mannen deelden rake
klappen uit.

Omdat zowel Sandor als Rómeó
aangifte heeft gedaan, moeten zij
zich allebei verantwoorden voor de
politierechter. Beide mannen is mis-
handeling ten laste gelegd. Daar-
naast wordt Sandor verdacht van het
beledigen en bedreigen van een poli-
tieagent in juli. Hij zou, onder ande-
re, „vuile kankerflikker” en „k a n ke r -
h o m o” hebben geroepen.

De getuigenis die Sandor heeft af-
gelegd na de vechtpartij, wordt door
de rechter voorgelezen. „Hij ver-
klaart dat meneer O. op hem inreed
met zijn auto en op hem afliep met
een ploertendoder. Uit zelfverdedi-
ging zou hij een hondenriem hebben
ge p a k t .” Getuigen verklaarden dat
„mannen elkaar met stokken aan het
slaan waren”.

„Ik begrijp dat er een heleboel
speelt tussen de families”, merkt de
rechter op. Het verzoek dat Rómeó
heeft gedaan voor een mediationtra-

ject , is afgewezen door Sandor. „Me -
neer is best wel in de war de laatste
tijd. Zo erg zelfs, dat hij volgens mij
niet weet wat mediation betekent”,
aldus zijn advocaat.

Sinds de vechtpartij is er geen con-
tact meer geweest tussen Sandor en
Rómeó. „Maar door mediation kun-
nen de angsten worden weggeno-
men en kan de schade worden afge-
w ikkeld”, zegt de officier van justi-
tie. „Is het een optie dat u even belt
met uw cliënt?”, vraagt de rechter
aan de advocaat. De advocaat gaat op
de gang staan. „Hij wil geen mediati-
on, omdat hij meneer O. een driftig
type vindt. Mijn cliënt voelt zich niet
veilig met hem in de buurt”, zegt de
raadsman na het bellen.

Omdat Sandor door zijn afwezig-
heid geen vragen van de rechter kan
beantwoorden, is het de beurt aan de
officier. „Er zijn over en weer rake
klappen gevallen. Maar, benadrukt
ze, „zelfverdediging zie ik niet terug:
hij had ook weg kunnen rennen”.
Voor de belediging en bedreiging van
de politieagent ziet ze genoeg bewijs,
vanwege de getuigenverklaringen.
Sandor werkt niet en leeft van een
uitkering. Hij heeft een strafblad van
elf pagina’s. „Dat zijn strafverzwaren-
de omstandigheden”, vindt de offi-
cier. Ze eist een taakstraf van 120 uur.

Zijn advocaat vraagt om vrijspraak:
„Dit is een noodweersituatie uit het

boekje. Mijn cliënt wordt aangevallen
met een wapen, dus hij pakt een hon-
denriem en begint uit noodweer om
zich heen te slaan. Wat mij betreft was
zijn handelen proportioneel.” Vo o r
het tweede feit voert de advocaat
geen noodweer op: „Mijn cliënt ver-
dient een straf voor het onheus beje-
genen van een politieagent.”

Twee uur later is het de beurt aan
de 31-jarige Rómeó O. om zich te ver-
antwoorden voor de vermeende mis-
handeling. Hij is wél naar de recht-
bank gekomen. „De verklaringen van
u en meneer S.rijmen niet helemaal”,
merkt de politierechter op. „U bent
aangehouden door de politie in een
beschadigde auto, en één van de kin-
deren op de achterbank had een
ploertendoder vast.”

„Ik tikte per ongeluk met mijn auto
tegen hem aan”, verklaart Rómeó.
„Toen begon hij te dreigen en uit te
d a ge n .” De kinderen van Rómeó za-
ten op de achterbank. „Ik was bang en
ben uitgestapt. Vervolgens heb ik een
stok gepakt om hem weg te jagen.”

Volgens Rómeó probeert Sandor
„het slachtoffer te spelen in de recht-
bank”. „Maar meneer S. zegt bang
voor u te zijn”, stelt de rechter. „Hij
heeft mij bedreigd en al eerder mijn
moeder mishandeld. Het is niet ie-
mand die bang is”, reageert Rómeó.

Vervolgens is het opnieuw de
beurt aan de officier. „We kunnen
aan de hand van het dossier niet be-
palen wie het gevecht is begonnen.
Maar er zijn rake klappen uitge-
d e e ld”, concludeert ze. „Daarom zijn
beiden schuldig aan mishandeling:
er is letsel vastgesteld bij beiden, op
hoofd en handen.” Ze eist een taak-
straf van honderd uur.

Het oordeel

Is het een optie
dat u even belt
met uw cliënt?

De rechter gaat kort in beraad en doet
een kwartier later uitspraak in beide
zaken. Ze begint met de zaak van Ró-
meó: „Er is een hoop gezegd, maar
helemaal helder is het allemaal niet.
Getuigen hebben niet gezien dat er
sprake was van noodweer.”

„Daardoor is het noodweerscena-
rio niet aannemelijk geworden. De
mishandeling wel. En het bezit van
een ploertendoder is ook een straf-
baar feit. Daarnaast vind ik het erg
dat uw kinderen ook getuige waren.
De rechter legt een taakstraf van zes-
tig uur op aan Rómeó en hij moet
500 euro schadevergoeding betalen
aan Sandor.

Ook voor laatstgenoemde wordt
het noodweerscenario verworpen,
aldus de rechter. „Hij ging niet weg
uit de situatie, maar zocht de con-
frontatie op. Zijn bedreiging en bele-
diging tegen de politieagent acht ik
wettig en overtuigend bewezen.” De
rechter geeft Sandor ook een taak-
straf van zestig uur en hij moet 2.160
euro schadevergoeding betalen aan
Rómeó, vanwege aangerichte schade
aan zijn horloge. Een contactverbod
vindt de rechter niet nodig.

DE ZITTING

In deze rubriek beschrijven verslaggevers elke week een rechtszaak. ILLUSTRATIE LEONIEKE FONTIJN
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Streamingsdiensten doen
de filmindustrie opleven

M E X I CO -STA D

M
et een zwaai wordt de
deur van de hal openge-
gooid. Op een enorm
podium staat de romp
van een vliegtuig. Ma-
rio Argumedo, met grijs

haar en glimmende ogen, klimt naar bin-
nen en somt op: „B a rd o, een paar jaar ge-
leden uitgekomen. Al i ve , over de vlieg-
tuigcrash in de Andes, uit de jaren negen-
tig. Maar ook in videoclips en reclames
speelt dit vliegtuig een rol.”

Van buiten lijkt het een van de vele ge-
zichtsloze industrieterreinen in Mexico-
Stad. Maar betreed je de enorme stalen
ruimtes die als fabriekshallen naast elkaar
staan opgesteld, dan loop je een wereld
binnen waar kunst, geschiedenis en Mexi-
caanse cultuur samensmelten. De Churu-
busco Studio’s in het zuiden van Mexico-
Stad zijn het kloppende hart van de film-
industrie in Mexico, misschien wel van
heel Latijns-Amerika.

In de studio’s, die dit jaar hun tachtig-
ste verjaardag vieren, wordt de rijke ge-
schiedenis gekoesterd. Tot de kleedka-
mers aan toe dragen alle ruimtes de na-
men van acteurs en regisseurs die hier
faam hebben gemaakt. De Luis Buñuel-
zaal. De Dolores del Río-promenade. Een
plein vernoemd naar Ricardo Montalbán.

Die geschiedenis is volgens Mario Argu-
medo, die al dertig jaar in de studio’s
werkt, een van de redenen dat de Churu-
busco Studio’s uniek zijn. „Ze werden ge-
bouwd door de Amerikanen tegen het ein-
de van de Tweede Wereldoorlog. In de de-
cennia daarna vluchtten veel filmmakers
die in hun eigen land onder druk stonden
naar Mexico. Spanjaarden tijdens de dic-
tatuur van Franco. Chilenen en Argentij-
nen vanwege Pinochet en Videla. We ont-
vingen ze allemaal.”

In plaats van ver buiten Mexico-Stad,
werden de studio’s midden in de miljoe-
nenstad aangelegd. In tachtig jaar zijn er
meer dan drieduizend films gemaakt,
waaronder internationale als The Magni-
ficent Seven (1960), D une van David
Lynch (1984), de Bond-films Licence to
Ki ll (1989) en Sp e ctre (2015) en de met
drie Oscars bekroonde film Ro m a ( 2 0 18 ) .

„Dat rijke verleden, de enorme kennis
en onze ervaring combineren we met
enerzijds de beste faciliteiten en ander-
zijds de traditionele technieken die we
a a n b i e d e n”, zegt Argumedo, doelend op
de analoge manier van films draaien en
ontwikkelen. Volgens Argumedo zijn er in
de steeds verder digitaliserende filmindu-
strie maar weinig studio’s die nog op deze
manier werken.

Acht grote opnameruimtes
Argumedo leidt rond door wat ‘het labora-
to r i u m’ van Churubusco wordt genoemd.
In verschillende zalen lopen mensen in
lange witte jassen, het Churubusco-logo
op de rug, langs zware machines die film-
rollen door water halen, ze schoonmaken
met laserstralen of verbeteren in kleur en
contrast. Ook is er een kamer waar oude
filmrollen, sommige uit de tijd van de
Mexicaanse Revolutie (1910), worden ge-
restaureerd. „De manier waarop we hier
films bewerken, is hoe het al decennia ge-
beurt”, zegt Argumedo. „Als je digitaal je
films schiet, zul je nooit zulke scherpe
beelden of diepe kleuren krijgen als op de
analoge manier. Het enige probleem is dat
de machines die we gebruiken niet meer
gemaakt worden. We moeten ons erop
voorbereiden dat deze kunst definitief uit
Churubusco zal verdwijnen.”

De studio’s doen ook aan innovatie. Er
zijn enorme montageruimtes, opname-
s t u d i o’s voor muziek en studio’s waar ge-
luid wordt geperfectioneerd. Het meest
trots is Argumedo op de acht opna-
meruimtes. „Netflix draaide hier tot vori-
ge week hun film Contra el huracán, over
de orkaan Otis die badplaats Acapulco
verwoestte. Ze hebben hier een watertank
neergezet met een volledig schip erin.” Hij
wijst naar het plafond. „We hebben acht
van deze ruimtes, van 1.400 vierkante

REPORTAGE MEXICAANSE FILM

Mexico is van oudsher een prominent filmland, mede dankzij de Churubusco
f i l m s t u d i o’s. Dankzij de streamingsdiensten is een nieuwe bloeiperiode begonnen.
Door Boris van der Spek Fotografie Alejandro Cegarra

Guadalupe Gómez maakt een filmrol klaar die vervolgens wordt gedigitaliseerd.

S c re e n i n g ro o m voor regisseurs en directie van de Churubusco Studio’s in Mexico-Stad.
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meter. Groter vind je ze niet in Latijns-
A m e r i k a .”

Vanwege de potentie van Churubusco
S t u d i o’s weten de grote streamingsdien-
sten de plek ook steeds beter te vinden.
In 2023 bouwde Amazon er een enorm
ledscherm van tweehonderd vierkante
meter om daarmee de serie Every Minute
Co unts te draaien, over de aardbeving in
Mexico-Stad in 1985. Een jaar later deed
Warner Bros. Discovery de studio’s aan
voor de serie Like Water for Chocolate, ge-
baseerd op het gelijknamige boek van de
Mexicaanse schrijfster Laura Esquivel.

En Netflix maakte er in 2024 Pedro Pá-
ra m o, eveneens gebaseerd op een Mexi-
caans boek. Het werd de duurste Mexi-
caanse film ooit, maar bovenal liet het
filmfans in Mexico zien dat Mexico hot is
voor streamingsdiensten, die steeds meer
inzetten op lokaal geproduceerde films en
series, geïnspireerd door lokale verhalen.

Churubusco speelt een grote rol in die
trend, zegt Cristián Calónico, directeur
van de filmstudio’s. „Wat we nu zien, is
even groot als de overgang van analoog
naar digitaal in de filmwereld. Streamings-
diensten zetten het filmlandschap op hun
kop, onder meer door hun focus op series.
Ze zijn onze grootste klant. Als ze hier ko-
men, zijn ze er gelijk vier maanden.”

De groeiende interesse van strea-
mingsdiensten in Mexico heeft tegelijker-
tijd te maken met een uitstroom van re-
gisseurs uit Hollywood, zegt de studiodi-
recteur. „We merken de afgelopen jaren
een hernieuwde interesse uit de VS, maar
ook uit Europa, om hier films te komen
maken. Ik denk dat de Mexicaanse filmin-
dustrie, en daarmee de Churubusco Stu-
d i o’s, voor een bijzonder moment staat.
Er komen creatieve hoogtijdagen aan.”

Netflix investeert het meest in Mexico:
eind 2024 kondigde het concern een in-
vestering van 1 miljard dollar aan, uitge-
smeerd over vier jaar, in de Mexicaanse
filmindustrie. Nog eens 2 miljoen dollar

werd in Churubusco Studio’s gestopt,
waar Netflix de meeste van zijn Mexi-
caanse producties draait.

In Mexico werd ook de eerste buiten-
landse Netflix Original gemaakt: de ko-
medie Club de Cuervos (2015). Netflix ves-
tigde ook zijn Latijns-Amerikaanse
hoofdkantoor in Mexico-Stad. Inmiddels
werken er vierhonderd mensen.

„Er zijn weinig landen die al zo’n vol-
groeide industrie hebben als Mexico, zegt
Carolina Leconte, vicepresident van Net-
flix in Mexico. „Wij werken hier zo’n vijf-
tien jaar en het is als een warm bad. De fa-
ciliteiten, met studio’s als Churubusco,
maar ook het lokale talent.”

In ieder geval tot 2028 wil Netflix er
jaarlijks zeker twintig films en series pro-
duceren, met de focus op authentieke
Mexicaanse verhalen. Zo wordt gewerkt
aan de verfilming van Aura , gebaseerd op
de klassieker van Carlos Fuentes. Recent
verscheen de serie Las Muertas, geba-

seerd op het waargebeurde verhaal van
twee vrouwen die prostituees uitbuiten.

Het grootste succes van Netflix in Mexi-
co is nog altijd de zwartwitfilm Ro m a . De
film symboliseert voor Leconte wat Net-
flix met Mexico wil. „Het is een volledig in
Mexico gemaakte film, gebaseerd op een
Mexicaans verhaal. Maar het zijn univer-
sele thema’s, innemende personages die
verhalen met vele lagen vertellen.”

Amerikaanse genres
Netflix wil in Mexico, en daarmee in de rest
van Latijns-Amerika, voorheen ‘Ameri -
kaanse genres’ als actiefilms aanboren.
„We hebben onlangs in Mexico de actiefilm
Counterattack gemaakt, momenteel een
van de best bekeken niet-Engelstalige
films op Netflix”, zegt Carolina Leconte. Ze
wijst erop dat vrijwel alle producties van
Netflix in Mexico worden gemaakt met
producers, acteurs en regisseurs uit Mexi-
co. „Vroeger kwamen Amerikaanse bedrij-

ven met hun hele entourage naar andere
landen om te draaien. Ze wisten daardoor
niet altijd de lokale cultuur te vangen.”

Dat Netflix en andere streamingsdien-
sten steeds meer buiten de Verenigde Sta-
ten produceren, stuit op tegenstand van
het Witte Huis. President Trump heeft
meermaals gedreigd met invoertarieven
van 100 procent op films die in het bui-
tenland worden geproduceerd en in de VS
vertoond worden. „Onze filmindustrie is
door andere landen van de Verenigde Sta-
ten gestolen, net zoals snoep van een ba-
by wordt gestolen”, schreef Trump op
zijn socialemediaplatform Truth Social.
Vrijwel alle grote productiehuizen wer-
ken (deels) in het buitenland. Leconte wil
niet op het dreigement reageren, omdat
de tarieven nog niet zeker zijn.

Regisseurs en acteurs buiten VS jui-
chen het werken over de grens van Net-
flix en andere streamingsdiensten juist
toe. Sandra Solares werkte sinds de jaren
negentig mee aan meer dan veertig films,
waaronder Mexicaanse successen als Y tu
mamá también (2001) en Ni tuyo, ni mía
(2020). Zij produceerde met Netflix de re-
cente serie Las muertas.

„Ik zie veel filmprojecten naar Mexico
komen die een paar jaar terug geheel in
de VS gemaakt zouden zijn. Die ontwik-
keling zorgt voor een sneeuwbaleffect”,
zegt Solares. Ze somt op: naast regisseurs
en acteurs profiteren technici, catering-
bedrijven, transportbedrijven, bouwbe-
drijven, de horeca en de toerismesector
mee. „Bovendien werken bedrijven als
Netflix met veel grotere budgetten.”

Solares trekt de parallel met de jaren
tachtig, waarin de Mexicaanse filmindu-
strie, de Churubusco Studio’s voorop,
hoogtijdagen beleefde. „In de jaren ne-
gentig ging het ineens weer minder. Er
was amper geld. Nu kunnen we zeggen
dat de platforms, met hun geld en tech-
nologie, voor een bloei zorgen. En die
bloei is pas net begonnen.”

Als je digitaal
je films schiet,
zul je nooit
zulke scherpe
beelden of
diepe kleuren
krijgen als bij
analoge films

Mario Argumedo
C h u r u b u s co
St u d i o’s

Nagebouwde v l i e g t u i g ca b i n e op de set van de Estudios Churubuscos.
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van koloniale erfenissen tot zelfgemaakte drones.  
Host Mandula van den Berg duikt samen met  
Michel Kerres en Eva Peek in de diepere lagen van  
de geopolitiek en analyseert hoe macht zich beweegt 
op het wereldtoneel. Toegankelijk, scherp en altijd 
uitnodigend om verder te denken.

WERELD- 
ZAKEN
De NRC-podcast over geopolitiek. 
Luister elke dinsdag een nieuwe aflevering bij NRC

In het nieuws 21nrc
DINSDAG 25 NOVEMBER 2 02 5

Riep de staat Thailand onrechtmatig
op Johan van Laarhoven te arresteren?

R EC H TSZ A A K

Coffeeshophouder Johan van Laarhoven houdt de Nederlandse staat verantwoordelijk voor de gevolgen van zijn strafzaak.

Camil Driessen

DEN HAAG

Huiveringwekkend, zo noemt de
voorzitter van de Haagse rechtbank
herhaaldelijk het verslag van voorma-
lig coffeeshophouder Johan van Laar-
hoven over zijn gevangenschap in
Thailand. „We hebben gelezen over
groepsverkrachtingen en zelfmoor-
den in de cel. Iedereen is het erover
eens dat dat huiveringwekkend is.”

Van Laarhoven, eigenaar van de
Brabantse coffeeshopketen The Grass
Company, verhuisde in 2009 naar
Thailand. Jarenlang woonde hij met
z’n vrouw Tukta en twee kinderen in
een villa in kustplaats Pattaya. Tot het
stel op 23 juli 2014 door 120 Thaise
agenten werd gearresteerd.

De daaropvolgende vijfenhalf jaar
brachten Van Laarhoven en Tukta on-
der erbarmelijke omstandigheden
door in de gevangenis. In januari
2020 komt Van Laarhoven vrij en
wordt hij naar Nederland gevlogen.

„Het gaat beter dan toen ik in Klong
Prem Prison – de hel van Bangkok –
z at ”, antwoordt Van Laarhoven wan-
neer de rechtbank vraagt hoe het
gaat. „Maar […] ik heb aan die tijd veel
lichamelijke en psychische klachten
overgehouden. Ik ben mijn gezin
kwijt: mijn vrouw en kinderen. Ik kan
geen bankrekening openen of huis

kopen. Ik ben persona non grata.”
En daarvoor houdt Van Laarhoven

het OM verantwoordelijk. Het OM
Zeeland-West-Brabant stuurde een
brief op 14 juli 2014 waarin Thailand
werd verzocht „een strafzaak te initië-
re n” tegen Van Laarhoven. Een week
later werden hij en Tukta gearres-
teerd. Nadat Nederland bewijsstuk-
ken aan de Thai had overhandigd en
drie Nederlandse agenten liet getui-
gen, werd de coffeeshophouder ver-
oordeeld tot 103 jaar celstraf wegens
witwassen. Tukta kreeg elf jaar cel.

Met een civiele zaak tegen de Staat
der Nederlanden, die maandag
diende, wil Van Laarhoven laten vast-
stellen dat Nederland onrechtmatig
heeft gehandeld. Is daarvan sprake
dan dient de veroorzaakte schade
vergoed te worden – tientallen miljoe-
nen volgens Van Laarhoven.

‘D ra m a’
Naast hem in de Haagse rechtbank zit
broer Frans, die zich bij de zaak heeft
gevoegd. Sinds Johan en Tukta wer-
den gearresteerd, voedt hij hun doch-
ter op – zij wil vanwege de arrestatie
geen contact meer met haar vader.

Voor de derde en laatste persoon
die de zaak tegen de staat voert, moet
de rechter zich richten tot een
scherm. Per videoverbinding ver-
schijnt een vrouw die hevig gebaart
zodra de rechter vraagt hoe het met

haar gaat. Ze zit in een groengeverfde
kamer met systeemplafond en venti-
lator. „Het is een drama”, vertaalt de
tolk. Tukta, inmiddels Van Laarho-
vens ex-vrouw, dept haar ogen met
een zakdoek. „Ik had een warme fa-
milie, nu heb ik niets meer. Ik weet
niet wat ik heb fout gedaan en
waarom ik zes jaar in de gevangenis
moest zitten. Ik was alleen de vrouw
van Johan.”

Centraal in de zaak bij de rechtbank
Den Haag staat de Nederlandse brief
van juli 2014 aan de Thaise hoofdoffi-
cier van justitie. Daarin werd Thai-
land niet alleen verzocht een straf-
zaak tegen Van Laarhoven te initiëren
wegens witwassen, maar ook om
daarbij alle mogelijke dwangmidde-
len in te zetten. Volgens Van Laarho-
vens advocaat Lisa Jie Sam Foek blijkt
uit die brief dat het OM wilde dat Van
Laarhoven en Tukta door Thailand
zouden worden vervolgd.

De advocaat licht een mail uit die
officier van justitie Lucas van Delft

Ik ben mijn gezin kwijt:
mijn vrouw en kinderen

Johan van Laarhoven ve rd a c h t e

Johan van Laarhoven. „Ik kan geen bankrekening openen of huis kopen. Ik ben persona non grata.” FOTO NRC

twee maanden na Van Laarhovens ar-
restatie naar de OM-top stuurde. Van
Delft leidde in Nederland het in 2011
begonnen strafrechtelijk onderzoek
naar Van Laarhoven, The Grass Com-
pany en andere verdachten op ver-
denking van de handel in verdovende
middelen, witwassen en deelname
aan een criminele organisatie. „D oor
zich permanent in Thailand te vesti-
gen, neemt hij het rechtssysteem en
penitentiair systeem aldaar op de
koop toe”, schrijft Van Delft. „Ja re n -
lang heeft hij de lusten van het land
gehad. Nu zijn de lasten aan de beurt.”

Hoewel de Nationale Ombudsman
de handelwijze van het OM richting
Van Laarhoven en Tukta in 2019 reeds
als „onzorgv uldig” k w a l i f i c e e rd e ,
ziet het OM dat anders. Maandag be-
toogde plaatsvervangend landsadvo-
caat Cécile Bitter dat de cruciale brief
van 14 juli verkeerd wordt geïnterpre-
teerd. Die moet gezien worden in het
licht van het lopende strafrechtelijk
o n d e r zo e k .

Om bewijs te verzamelen voor dat
onderzoek deed Nederland op 27 juni
2014 een rechtshulpverzoek aan
Thailand. De Thai werden verzocht
Van Laarhovens telefoon te tappen,
woning te doorzoeken en bewijs in
beslag te nemen. De brief was slechts
bedoeld om de behandeling van het
verzoek te „b e s p o e d i ge n”, aldus Bit-
ter. Anders moest nog maanden wor-

den gewacht en dat was een risico,
omdat bewijs dan zoek kon raken. In
Nederland, Luxemburg en Spanje wa-
ren vanwege de strafzaak namelijk al
invallen geweest.

Ook had Nederland van Thailand
te horen gekregen dat het rechtshulp-
verzoek sneller zou worden behan-
deld als de Thai zelf een strafrechte-
lijk onderzoek begonnen en Neder-
land daar schriftelijk om verzocht.

Dat Thailand Van Laarhoven ver-
volgens ook zou arresteren en veroor-
delen, had Nederland volgens Bitter
niet verwacht. „Er is geen rekening
gehouden met de concrete mogelijk-
heid dat dit zou gebeuren.” Dat Thai-
land wél tot arrestatie overging, bete-
kent volgens Bitter niet dat de Neder-
landse staat onrechtmatig jegens Van
Laarhoven heeft gehandeld.

‘L eugens’
Van Laarhoven had tijdens de uren-
lange zitting moeite z’n emoties de
baas te blijven. Eenmaal riep hij „leu-
gens, leugens” door het pleidooi van
de landsadvocaat. Zijn slotwoord
moest hij door zijn broer laten voorle-
zen, omdat hij overmand was door
tranen.

De rechtbank wil op 11 februari
2026 uitspraak doen. Dat duurt lan-
ger dan gebruikelijk, stelt de voorzit-
ter: „Het is een belangrijke, gevoelige
en lastige kwestie.”
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	 Een blikvanger in elke tuin

HAY  

Trapje

	 Helpende hand in huis
	 Multifunctioneel en design in één
	 Van opstapkruk tot bijzettafel 

Adviesprijs  
359,- 

279,-

GRAYPANTS

Wick tafellamp

Adviesprijs  
v.a. 139,-    

99,-

  CADEAU- 
TIP

Puzzelbord met draaisysteem

	 Voor puzzels tot 1000 stukjes | 77 x 57 centimeter
	 Met 360° draaibare ringstandaard en kantelfunctie
	 Voor optimaal puzzelplezier

Adviesprijs  
v.a. 139,95  

119,-

  CADEAU- 
TIP

	 Draagbare en draadloze sfeermaker 
	 Verkrijgbaar in 2 formaten, dimbaar in 4 standen 
	 Geniet van 150 uur verlichting op een opgeladen accu
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H
oewel de uitkomst van de kli-
maattop in Brazilië ronduit
teleurstellend is, ziet Wouter
Peters, hoogleraar koolstof-
kringlopen aan de universiteit
van Wageningen, toch wat

lichtpuntjes. Er was wereldwijd aandacht voor
het belang van bos, op de top die zelfs aan de
rand van de Amazone werd gehouden. Zo werd
er een (weifelende) start gemaakt met een inves-
teringsfonds dat tropisch bos zou moeten be-
schermen.

Peters weet hoe belangrijk bos is om de op-
warming van de aarde af te remmen. Voor zijn
wetenschappelijk onderzoek bestudeerde hij
vele uren bossen op satellietbeelden. Hij verza-
melde op allerlei manieren luchtmonsters: met
een vliegtuigje boven het Amazonewoud, met
drones boven de Waddenzee en in een tientallen
meter hoge toren in het Veluwse Loobos.

Bossen nemen ongeveer een kwart van de
menselijke CO2-uitstoot op en zijn dus onmis-
baar in de strijd tegen klimaatverandering. Maar
in zijn studies, en die van anderen, ziet Peters
dat de remfunctie van bossen op klimaatopwar-
ming hapert. Sommige bossen nemen (veel)
minder CO2 op dan verwacht. Vaak komt dat op
zichzelf ook weer door klimaatverandering: ex-
treme hitte, droogte en bosbranden.

Tegelijk ziet hij in de politiek een te groot ver-
trouwen op de ‘longen van de aarde’. „Heel veel
landen hebben voorafgaand aan de top klimaat-
plannen ingeleverd waarbij ze rekenen op na-
tuurlijke ecosystemen die koolstof voor ze op-
n e m e n”, zegt Peters. „Rusland denkt zelfs volle-
dig klimaatneutraal te worden door z’n bossen.”

Netto uitstoters
Afhankelijk van de leeftijd of gezondheid van
een bos, of het weer, kunnen bossen naast CO2

opnemen, ook juist netto uitstoten. Op allerlei
plekken – Australië, Frankrijk, Brazilië – zijn al
bossen gevonden die netto meer CO2 u it s to te n
dan opnemen.

En dan reken je je snel te rijk. „Zo viel in Fin-

land de opname van CO2 door het bos en de bo-
dem tegen”, zegt Peters, „Tot op het punt dat ze
samen juist een bron van CO2-uitstoot werden.
Daardoor zijn de klimaatdoelen van de Finse re-
gering voor 2030 in het gedrang gekomen.”

Het is een dubbele boodschap, beseft Peters.
„Het is ongelooflijk belangrijk bossen te be-
schermen en nieuwe bomen aan te planten. Net-
to verdwijnen er elk jaar nog altijd miljoenen
hectare bos. Maar tegelijk kunnen we er minder
van uitgaan dat bossen klimaatopwarming voor
ons verzachten.”

Om de politiek voor dit fenomeen te waar-
schuwen, publiceerde Peters met andere onder-
zoekers Bossen en bodems in zwaar weer, na-
mens de Wetenschappelijke Klimaatraad. Dat
rapport signaleert dat internationale afspraken
over het beperken van de opwarming te nadruk-
kelijk rekenen op een blijvende, of zelfs toene-
mende opname van CO2 door bossen en bo-
dems.

Het rapport waarschuwt dat we sneller door
de 2 graden opwarming kunnen schieten dan we
denken, door de effecten van klimaatverande-
ring op ecologische processen. Verschillende

studies laten zien over dat er in grote natuurge-
bieden minder CO2 wordt vastgelegd ten opzich-
te van eerdere metingen. „Veel berekeningen
gaan bijvoorbeeld uit van het herstel van bossen
na droogte of hittegolven”, staat in het rapport,
„terwijl in werkelijkheid groeivertraging en
sterfte optreden”.

Het rapport wijst erop dat ook Nederlandse
bossen en bodems samen netto koolstof verlie-
zen aan de atmosfeer. Dat heeft te maken met
veenbodems die onder druk staan door lage wa-
terstanden. De CO2-vastlegging door Europese
bossen en bodems nam de afgelopen tien jaar
met bijna een derde af.

„Leun dus niet te veel op het aanplanten van
bossen in plannen om klimaatneutraal te wor-
d e n”, zegt Peters. „Of een bos daadwerkelijk
koolstof heeft opgenomen weet je pas na tien of
twintig jaar. Als je er nu beleid op inricht, kan
het tegenvallen.”

In 2024 werd in onderzoek nog geconclu-
deerd dat de CO2-opname van bossen de a f ge l o -
pen decennia stabiel was, ondanks de verslech-

terende functie van sommige bossen. Dat werd
onder meer verklaard door herbebossing en duur-
zaam beheer van bossen. Maar Peters ziet met an-
dere onderzoekers wel degelijk aanwijzingen dat
de totale opname van CO2 door oceanen en met
name bossen afneemt. De sterke recente toename
van CO2 in de atmosfeer is namelijk niet goed te
verklaren door menselijke uitstoot. „De laatste
paar jaar zien we echt dat bossen het zwaar heb-
ben en dat die functie onder druk staat”, zegt Pe-
te r s .

Oceanen, een andere belangrijke rem op de op-
warming van de aarde, nemen naarmate ze war-
mer worden minder CO2 op. Daarnaast schuilt er
nog een onaangename verrassing in de perma-
frost: de immense hoeveelheden opgeslagen
koolstof in bevroren bodems in het hoge noorden
die vrij zullen komen bij te veel opwarming.

Uitstoot reduceren nog belangrijker
Wat nu? Met deze kennis is de CO2-uitstoot redu-
ceren nog belangrijker, zegt Peters. En naast bos
beschermen tegen houtkap, wordt ook goed bos-
beheer meer van belang.

Natuurorganisatie Trees for All plant bos aan
met het veranderende klimaat in gedachten, ver-
telt directeur Stef Röell. „Al is het heel moeilijk
om precies te zeggen wat het weer van de toe-
komst gaat zijn. Klimaatverandering is er al, en
het effect is extremer dan verwacht.”

Bomen die het goed deden in het ouderwetse
Nederland, doen het niet altijd goed in een ander
klimaat. „Denk aan een laan vol beuken, een heel
Hollands beeld”, zegt Röell. „De wortels van de
beuk komen niet diep en zijn dus niet geschikt
voor langere periodes van droogte.”

Ook fijnsparren – in het verleden veel aange-
plant in Europa – blijken niet geschikt voor droge
zomers, voor stormen, en bovendien gevoelig
voor plagen. Dat vraagt om het planten van geva-
rieerde boomsoorten, denk aan een zomereik uit
Oost-Europa. Die is beter bestand tegen extreme
hitte en droogte dan een zomereik uit Nederland.

Dat de natuur wel weerbaar kán zijn, met een
handje hulp, bleek bijvoorbeeld bij een groot pro-
ject in Indonesië. Op het eiland Sulawesi werden
graslanden binnen een paar jaar omgevormd naar
bos met bomen van acht meter hoog, door ge-
bruik te maken van verkoold organisch materiaal
dat de bodemstructuur verbetert.

Tot slot is het belangrijk dat bos waarde toe-
voegt voor de lokale bevolking, zegt Röell, dan is
de kans groter dat de lokale gemeenschap het bos
zal beschermen in plaats van (laten) kappen. „Zo-
als voedselproductie met fruitbomen, of door
duurzame boslandbouw mogelijk te maken.”
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In Finland bleken bossen en
bodem samen juist een bron
van CO2-uitstoot te vormen

Eens in de maand schrijft
Liza van Lonkhuyzen
over wat er speelt bij de
verduurzaming van het
b e d r i j f s l e ve n .

Voor het
k l i m a a t b el e i d
rekenen we te
veel op de bossen
De natuurlijke demping van
klimaatverandering – door bossen,
bodems en oceanen – hapert door
extreem weer. Toch rekenen landen wel
op CO2-reductie veroorzaakt door de
natuur zelf.

ALS HET MAAR VERANDERT
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ING drukt in een jaar
10 miljoen nieuwe
bankpassen. ‘He t
móét goed gaan’

REPORTAGE P I N PAS

In een non-descript gebouw ergens in Nederland drukt Thales nieuwe
bankpassen. Onder meer voor ING. „Ook jongeren vinden het een
prettig idee dat ze nog een pas hebben. Ook al ligt die thuis.”
Door Eva Smal Fotografie Merlin Daleman

H
eb je je pinpas verloren?
Als het even meezit, heb
je binnen twee dagen
weer een nieuwe. In je
bankapp kun je de oude
blokkeren en een nieuwe

aanvragen. Na twee tot maximaal vijf
nachten slapen ligt er dan een neutraal
witte envelop in de brievenbus met een
nieuwe pas en een instructie hoe die te
activeren – met gewoon de oude pincode.

Tussen het schrikmoment dat je je pas
verloren hebt en de opluchting dat de
nieuwe binnen is, zit een door de jaren
heen strak gestroomlijnd proces. En dat
wordt onder meer in een anoniem be-

drijfsgebouw op een industrieterrein er-
gens in Nederland mogelijk gemaakt – om
veiligheidsredenen wil de eigenaar, Tha-
les, niet dat de precieze locatie bekend
wordt gemaakt.

In een ruimte ter grootte van twee klas-
lokalen met een laag systeemplafond
staan drie langwerpige apparaten waarin
12 miljoen pinpassen per jaar worden ge-
maakt, voor banken uit Nederland en Bel-
gië. Deze ‘passenf abriek’ is van Thales,
een Frans defensie- en beveiligingsbedrijf
dat ook drones, satellieten, paspoorten en
ov-chipkaarten maakt. Wie zijn pinpas
goed bekijkt, kan op die van Thales de fir-
manaam in het klein afgedrukt zien staan.

Het bedrijf maakt deze dag – onder
meer – net vernieuwde passen voor ING
Nederland. Hans Overeem, hoofd beta-
lingsverkeer van ING, is naar de locatie
afgereisd voor een controle – en voor een
soesgebakje met een marsepeinen pin-
pasje erop om de distributie van de ver-
nieuwde passen te vieren. In de komende
twaalf maanden krijgen alle ING-klanten
een nieuwe pas, ook al is hun huidige pas
nog niet verlopen.

Met een stofjas aan en door een bevei-
ligingssluis betreedt Overeem de ruimte
waar die passen worden gemaakt. „De
pas is voor veel van onze klanten het eni-
ge fysieke wat ze nog van hun bank zien.

Op drie machines worden de passen van ING beschreven. Op de chip komt informatie, en in
cijfers en letters op de pas zelf. Sommige passen worden Visa Debit, andere Debit Mastercard.

Daarom hebben we deze nieuwe pas en
het productieproces eindeloos getest. Het
móét goed gaan.”

De productie gebeurt vrijwel volledig
automatisch: de twee handenvol perso-
neelsleden die er rondlopen, doen vooral
controles. Want kloppen moet het: de
vaak in het buitenland in bulk gemaakte
‘v irgin’ plastic passen, met een onbe-
schreven chip erop, moeten gevuld wor-
den met de juiste gegevens. Die stuurt de
bank via een veilige verbinding naar Tha-
les. De zo aangeleverde naam van de re-
keninghouder en het rekeningnummer
moeten op de chip komen én op de pas
worden gedrukt. En de pincode moet,

Een nieuwe pinpas van ING - nog zonder naam van de klant erop - in de fabriek van Thales.

De betaalpas is
voor veel van
onze klanten
het enige
fysieke wat ze
nog van hun
bank zien

Hans Overeem
betaaldirecteur ING
Nederland
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zonder dat iemand erbij kan, ook op de
chip worden gezet.

Klopt het een keer niet, dan heeft de
bank een ontevreden klant. En klopt het
vaker niet, dan wordt de betrouwbaar-
heid van pinpassen aangetast. Dat kun-
nen banken niet hebben: vertrouwen van
klanten is zo ongeveer het belangrijkste
voor hun voortbestaan.

Van Maestro naar Debit Mastercard
Vandaar de vele controles: de machine
controleert elke pas en het rondlopende
personeel pakt elke vijftigste pas eruit om
een fysieke controle uit te voeren. Naast
het harde geluid van de machines klinkt –
op hun eigen verzoek – harde muziek om
de werknemers scherp te houden.

Eén machine drukt creditcards voor
een Belgische bank, maar de andere twee
drukken ING-passen. De grootste bank
van Nederland vervangt de komende
maanden alle tien miljoen betaalpassen
van haar klanten.

Aanleiding is dat Mastercard en Visa,
de partijen die een belangrijk deel van de
techniek achter de betalingen regelen,
stoppen met hun producten die tot nu op
Nederlandse betaalpassen stonden: res-
pectievelijk Maestro en V-Pay. In plaats
daarvan komt niet alleen een nieuw logo
– van Debit Mastercard of Visa Debit – op
de pas te staan, ook moet er meer infor-
matie op de pas: naast het bankrekening-
nummer ook het pasnummer en de ‘c vc ’
of ‘cv v’, de kaartverificatiecode.

Wie een creditcard heeft zal die laatste
twee herkennen. De nieuwe debitkaarten
krijgen ook meer het karakter van een
creditkaart – behalve dat betalingen niet
op krediet zijn maar gewoon direct wor-
den afgeschreven van de rekening. Zo
kan er met de kaarten online worden af-
gerekend, op meer plekken buiten Euro-
pa worden betaald of geld worden opge-
nomen en contactloos cash geld worden
o p ge n o m e n .

Kleinere banken als Bunq en Triodos
waren al over naar de nieuwe betaalkaar-
ten, en ook klanten van bijvoorbeeld Re-
volut hadden al zo’n pas. Alle Nederland-
se grootbanken, dus ook Rabobank, ABN
Amro en ASN, zijn dit najaar met een gro-
te uitrol begonnen.

Van blauw naar oranje
ING heeft ervaring met de vervanging van
heel veel betaalpassen: toen in 2009 het
merk Postbank verdween, moesten in
hoog tempo de blauwe Postbank-passen
worden vervangen door oranje versies.
Om deze keer alle 10 miljoen betaalpas-
sen van klanten binnen een jaar te kun-
nen vervangen, drukt ING niet alleen hier
nieuwe exemplaren. Op nog twee locaties
in Nederland en eentje in Duitsland
wordt hetzelfde gedaan.

Overeem: „Dit is een enorme operatie
en we zijn dan ook al drie jaar in voorbe-

reiding. Je kan niet hebben dat de pas
van de ene locatie er net even anders uit-
ziet dan de pas uit de andere fabriek.” De
betaaldirecteur vertelt dat het ook een
hele operatie was om de passen goed
oranje te krijgen, inclusief de randjes.
„Oranje bleek een hele moeilijke kleur.”
Al zijn niet alle nieuwe passen oranje: za-
kelijke klanten krijgen voortaan een wit
exemplaar, zodat ze niet meer misgrijpen
als ze ook een persoonlijke, oranje pas
hebben.

Om ervoor te zorgen dat een goed ge-
drukte pas ook in de envelop komt met
dezelfde naam, worden in dezelfde ma-
chine als waarin de namen en nummers
op de passen worden gelaserd en de chips
worden beschreven, de brieven gedrukt.
De brieven van ING Nederland zijn afwis-
selend in het Engels en Nederlands, al
naar gelang de taalvoorkeur die de klant
heeft ingesteld in de app. Met een active-
ringssticker erop wordt het plastic recht-
hoekige schijfje in de machine op de in
drie delen gevouwen brief geplakt. Ter-
wijl Overeem toekijkt, raken de ING-brie-
ven op en verschijnt er eentje van een
kleinere concurrent. „Dat is dan wel weer
jammer ”, grapt hij, enigszins als een boer
met kiespijn.

Nu de brieven klaar zijn, volgt het eni-
ge handwerk van de Thales-medewer-
kers. In plastic bakken worden de gevul-
de brieven naar de volgende ruimte ge-
bracht en per tien op een stapel gelegd
tussen de ijzeren houders van een vol-
gende machine. De brief wordt vervol-
gens door die machine in een envelop ge-
stopt en ‘d i c htge l i k t ’ met een nat kwastje.
Essentieel is dat het adres aan de juiste
kant zit: anders is die niet door het raam-
pje van de envelop te lezen.

Smartphone verdringt pas
Waarom geeft ING eigenlijk nog passen
uit, als ook een volledig digitale versie in
de smartphone zou voldoen? Betalingen
met de smartphone in winkels zijn ra-
zend populair: volgens koepelorganisatie
Betaalvereniging was in Nederland vorig
jaar 43 procent van de 5,77 miljard betaal-
transacties in winkels al zonder pas. Dit
jaar zou de 50 procent wel eens gehaald
kunnen worden, ziet ING aan de eigen cij-
fers. Onder jongeren zijn smartphonebe-
talingen nog populairder: onder de 25
jaar betaalt 70 procent vooral met smart-
phone.

Overeem: „We hebben onderzocht of
we de betaalpas voor die groep niet kon-
den weglaten. We willen geen onnodig
plastic bedrukken en het kost ook ge-
woon geld.” Een vervangend pasje aan-
vragen na verlies kost bijvoorbeeld 4,50
euro, dat is ongeveer kostendekkend.
„Wat bleek: ook de jongeren vinden het
nog steeds een prettig idee een pas te
hebben. Als achtervang. Ook al ligt die
t h u i s .”

De onbeschreven passen liggen in een kluis.

Betalen
A f h a n ke l i j k h e i d
van Amerikanen

Terwijl in Nederlandse
winkels de plastic pin-
pas wordt verdrongen
door betalen met de
smartphone , was die
pinpas veertig jaar gele-
den zelf de new kid on
the block. Betalen in een
winkel ging tot novem-
ber 1985 met cash geld
of cheques. Die maand
begon in de regio Til-
burg en Eindhoven een
proef met wat nu pinnen
heet.

Inzake het betaalpro-
ces, als we de pinpas of
smartphone tegen de
betaalautomaat in een
winkel houden, zijn er
grote zorgen over het
feit dat betalen in Ne-
derland, maar ook in
veel andere Europese
landen, inmiddels vo l -
ledig via Amerikaanse
partijen loopt (Master-
card en Visa). Daar-
naast: als betaald wordt
met de smartphone, zit-
ten ApplePay en Goog-
lePay er ook nog tus-
sen.

Bij verschillende instan-
ties wordt nu druk nage-
dacht over hoe dit op te
lossen. Zo denkt de Eu-
ropese Centrale Bank
dat de digitale euro
wel eens een rol zou
kunnen gaan spelen.
Een aantal Europese
banken, waaronder
ING, probeert daarnaast
de goed werkende onli-
ne betaalmethode iDeal
– vanaf januari onder de
nieuwe naam Wero – tot
een pan-Europese be-
taaloplossing om te
smeden. Daarmee zou
dan ook in fysieke win-
kels met de smartphone
kunnen worden be-
taald. De partijen achter
Wero hebben nog geen
plannen voor een eigen,
fysieke pinpas.

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/feestmenu

Adviesprijs

165,-
voor 2 personen

VAN GROND TOT GERECHT-BOX 

Feestmenu van  
meesterkok  
Nelson Tanate

	Driegangenmenu met amuse en brood
	Verkrijgbaar in een reguliere en vegetarische variant
	Een culinaire ervaring van de beste chef bij jou thuis
 Verse seizoensproducten van lokale bodem

Vier de feestdagen met de Van Grond Tot Gerecht-box, een 
zorgvuldig samengesteld driegangenmenu van Nelson 
Tanate. Ontdek de rijkdom van puur koken. De box brengt je 
dichter bij de oorsprong van je eten, met zorgvuldig 
geselecteerde ingrediënten die rechtstreeks uit de natuur 
komen. Geen anonieme producten of lange voedselketens, 
maar een transparante herkomst en eerlijke kwaliteit. Ervaar 
het plezier van koken met producten die een verhaal vertellen, 
van grond tot gerecht, en proef het verschil dat echte 
herkomst maakt. De totale bereidingstijd is ongeveer 2 uur.

Beperkt  
aantal boxen 
beschikbaar

A d ve r t e n t i e
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Sterren op de tribune
of een inhaalactie – de
t v- d i l e m m a’s van de F1

FORMULE 1

Nu een jonger publiek afstemt op de grands prix, moet de Formule 1
zowel de nieuwe als de oude fans bedienen. De tv-uitzendingen zijn
daardoor een evenwichtsoefening tussen sport en entertainment.

Wendy Hendrickx, hoofd Live Production Formule 1. FOTO FORMULA ONE

Vincent Sondermeijer

Z A N DVO O RT

M
eer dan 130 tv-camera’s, 150
microfoons, ruim honderd ki-
lometer aan glasvezelkabels
en een volledig uitgerust mo-

biel regiecentrum. De Formule 1 sleept
het allemaal mee de wereld over, zodat
fans ’s zondagmiddags op hun televisie
anderhalf uur naar rondscheurende au-
t o’s kunnen kijken.

Naast die logistieke klus wacht zo mo-
gelijk een nog lastigere opgave. Namelijk:
van de circa 500 terabyte aan materiaal
die elk raceweekend oplevert – ge n o e g
om duizend nieuwe iPhones te vullen –
een goede live-uitzending maken. Eentje
die in de smaak valt bij trouwe liefheb-
bers én bij fans die pas de afgelopen jaren
op de Formule 1 zijn afgekomen.

Het zijn groepen die enorm van elkaar
verschillen. Elke tv-uitzending is daar-
door evenwichtskunst, een kwestie van
de juiste verhouding vinden tussen de ac-
tie op het circuit en de sfeer ernaast – tus-
sen sport en entertainment. Iets waarin
de Formule 1 een voortrekkersrol heeft,
maar volgens critici ook niet altijd slaagt.

Eén begrip staat volgens Wendy Hen-
drickx voorop bij het in beeld brengen
van de races: ‘stor ytelling’. Hendrickx is
als Head of Live Production verantwoor-
delijk voor alles wat met de tv-uitzendin-
gen te maken heeft. De Vlaamse stuurt
tijdens grandprixweekend een kleine
honderd mensen aan, die deels op locatie
werken en deels op het mediahoofdkwar-
tier van de F1 in Biggin Hill, vlak bij Lon-
den. Haar team produceert de live-beel-
den die worden afgenomen door alle tv-
zenders met de F1-rechten, zoals Viaplay
in Nederland.

Het gaat erom een pakkend verhaal te
destilleren uit alle shots van auto’s die
door bochten rijden en elkaar inhalen.
„Met al onze data, schermen en tijdwaar-

neming kunnen we heel snel zien waar er
potentiële gevechten aankomen”, zegt
Hendrickx tegen N RC . „We hebben een
verhaallijn live, en daarnaast altijd een
tweede en een derde die we zo in de uit-
zending kunnen schuiven.”

O n d o o r z i c ht ig
Eenvoudig is dat allemaal niet. De For-
mule 1 is een ondoorzichtige sport. Zo zit-
ten de rijders verstopt onder een helm en
achter hoofdsteunen en cockpitbescher-
ming. „Sport is emotie”, zegt Hendrickx.
„Maar je ziet de coureurs niet.” D a a ro m
heeft het – soms verhitte – b o o rd r a d i ove r -
keer tussen de coureurs en hun teams een
prominente rol gekregen op tv.

Daarnaast heb je als kijker veel infor-
matie nodig om een race te kunnen vol-
gen. Tijdens een voetbalwedstrijd is er
één bal, één score en één veld; in een
grand prix gebeurt er een hoop tegelijk op
allerlei plekken. Gevechten om verschil-
lende posities, uiteenlopende banden-
strategieën, crashes, safety cars en gele
vlaggen. Als die zaken niet goed gefilterd
en helder gepresenteerd worden, zou de
uitzending snel ontaarden in een ondoor-
grondelijke montage van racebeelden.

Tot ver in de jaren negentig wás dat
ook min of meer hoe een F1-race er op tv
uitzag. Zo nu en dan verscheen de stand
in beeld, verder was het aan de commen-
tator om overzicht te houden. Tegen-
woordig is dat heel anders. Van voorspel-
lingen hoe snel de ene coureur het gat
met de andere zal dichtrijden, tot grap-
hics die laten zien hoeveel elektrische
energie auto’s nog in hun batterij hebben
– kijkers krijgen continu brokjes verhaal-
informatie gevoerd.

Technische snufjes zijn onmisbaar.
Dronec amera’s, racelijnen die live in een
shot van bovenaf worden geprojecteerd.
Of minuscule, vederlichte camera’s in de
helmen van de coureurs. Haast alles is
een technische uitdaging. Zo draaide een
rijder eens iets te ver met zijn hoofd,

waardoor het kabeltje van zijn helmca-
mera los schoot en het wereldwijde tv-
publiek testbeeld kreeg voorgeschoteld.
De camera’s werden daarna meteen aan-
gepast zodat ze, wanneer zoiets nog eens
gebeurt, geen kleurenbalk meer weerge-
ven maar het laatst doorgekomen video-
f rame.

Het is de kunst de gepresenteerde in-
formatie niet te complex te maken, maar
ook weer niet te simpel. Hendrickx: „Aan
een fan die al lang meegaat, hoeven we
niets meer uit te leggen over bandenstra-
tegieën. Maar de jongere kijkers vragen
zich weer wel af hoe dat werkt en willen
dat begrijpelijk uitgelegd zien.”

Juist van die jonge F1-fans zijn er een
stuk meer dan een paar jaar geleden. De
sport heeft een sterke groei achter de rug

en heeft na decennia van mislukte pogin-
gen eindelijk succes in de Verenigde Sta-
ten. Vorig jaar werden de uitzendingen
van de 24 races in totaal 1,6 miljard keer
b e ke ke n .

Nieuwe fans verschillen behoorlijk
van mensen die al langer keken, zo bleek
uit een enquête die de Formule 1 dit jaar
liet uitvoeren. Ze zijn hoofdzakelijk
vrouw en gen-Z’er, en komen niet alleen
af op de sport, maar ook op alle glamour,
luxe en sterren langs het circuit. Vaak
zijn ze met de Formule 1 in aanraking ge-
komen via de Netflix-docuserie Drive to
Sur vive, die revolutionair was in de
sportwereld en van elke F1-coureur een
merk op zich maakte. „Het gaat tegen-
woordig om méér dan het racen an sich,
dus ook om de verhalen die daaromheen

Sport is
emotie. Maar
je ziet de
coureurs niet

Wendy Hendrickx

Live Production
Formule 1

De re g i e r u i m t e van de Formule 1 in het Britse Biggin Hill, vlak bij Londen. FOTO FORMULA ONE
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O ve r l e d e n

Voorgoed vertrokken

Onze eigenzinnige sociaal betrokken 
wereldburger

Robert Maier
* Bratislava, � † Zeist,
8 september 1943�  21 november 2025

Utrecht
    Willibrord de Graaf en Marian de Groot
    Harry van der Meer
    Patricia Jansen
    Martijn Bool en Els Bransen
Bilthoven
    Silvia de Vaal
Wenen
    Liesl Ujvary
    Hanna Jaindl
        Paul 

Robert is thuis opgebaard, Van Speijkstraat 14 
in Utrecht. Woensdag 26 november is er 
tussen 16.00 en 18.00 uur gelegenheid om 

persoonlijk afscheid te nemen.

De afscheidsbijeenkomst is op vrijdag 
28 november en start om 13.15 uur 

(inloop vanaf 12.45 uur) in Leeuwenbergh, 
Servaasbolwerk 1a in Utrecht. 

Aansluitend is er de mogelijkheid elkaar 
te ontmoeten en herinneringen te delen. 

Om 15.30 uur wordt Robert in 
kleine kring naar zijn laatste bestemming 

bij Crematorium St. Barbara gebracht.

Correspondentieadres: 
De Zwaan Uitvaarten
Snelliuskade 1a  |  3514 XA  Utrecht

Colofon familieberichten
Afdeling familieberichten
Bereikbaar op telefoonnummer: 020-7553052
(ma t/m vr 08.30 uur - 17.00 uur) of via e-mail:
f a m i l i e b e r i c h t e n @ n rc . n l
Sluitingstijden
Dinsdag t/m zaterdag tot uiterlijk 14.00 uur op
de dag vóór plaatsing. Voor plaatsing op maandag
uiterlijk vrijdag 16.00 uur.

s p e l e n”, zegt Hendrickx. „Het lifestyle-
aspec t.”

Tv-uitzendingen vormen voor die
nieuwe doelgroep slechts een deel van de
ervaring: de Formule 1 is een extra ele-
ment in de digitale leefwereld van influ-
encers, Instagram-reels en Twitch-strea-
mers waarin zij zich voortdurend onder-
dompelen. Ze lijken daarin minder op de
traditionele fans, die overwegend man-
nelijk en ouder dan 35 zijn.

Dat die doelgroepverschuiving invloed
heeft op hoe de Formule 1 zich presen-
teert, zie je ook op andere gebieden. De
F1-leiding zoekt constant naar manieren
om het spektakel te verhogen, bijvoor-
beeld door de invoering van extra sprin-
traces. Ook heeft elke grand prix tegen-
woordig een fanzone met een kolossaal
podium, waar de coureurs voor de fans
verschijnen en grote artiesten optreden.

Ook in andere sporten is er zo’n hang
naar entertainment. De US Open her-
vormde bijvoorbeeld het gemengddub-
b e l to e r n o o i , zodat er meer toptennissers
uit het enkelspel aan meedoen. En in na-
volging van Drive to Survive ve r s c h e n e n
er soortgelijke series over tennis, golf en
wielrennen – die overigens lang niet zo
populair werden.

Partners in de pitbox
In de F1-uitzendingen zitten vaker dan
voorheen shots van beroemdheden die te
gast zijn in de paddock, toeschouwers op
de tribune of partners van de coureurs die
in een pitbox naar de race kijken. Een
deel van de fans, dat zich op platforms als
Reddit duidelijk laat horen, is daar niet
blij mee, en vindt dat de regie door de na-
druk op randzaken soms belangrijke mo-
menten op de baan mist. Williams-cou-
reur Carlos Sainz sloot zich daar in okto-
ber bij aan: hij beklaagde zich erover d at
tijdens de Grand Prix van Singapore een

reeks inhaalacties van hemzelf en een
spannende achtervolging van Fernando
Alonso op Lewis Hamilton buiten beeld
waren gebleven, en sprak over een „ove r -
d re ve n” aantal shots van mensen naast
het circuit.

Helemaal terecht is die kritiek niet. De
uitzending bevatte inderdaad geen beel-
den van de gevechten waarover Sainz het
had, maar dat kwam niet doordat er in
plaats daarvan celebs in beeld werden ge-
nomen; de hoeveelheid van dergelijke
shots was tijdens de race op één hand te
tellen. Het laat eerder zien hoe moeilijk
de taak van Hendrickx en haar team is. Zij
besluiten dik anderhalf uur lang wat F1-
fans van de race te zien krijgen – en dus
ook wat níet. Een perfectie selectie is
haast onmogelijk.

Hendrickx zelf weet ook dat een tv-uit-
zending maken van een sport als de For-
mule 1 een koorddansact is. „Je kunt het
nooit voor iedereen goed doen”, zegt ze
als N RC haar spreekt, overigens een paar
weken vóór Sainz zijn uitspraken doet. Ze
heeft geen sociale media, dus de kritiek
daar leest ze niet. Maar elk raceweekend
dat ze op het circuit is, overlegt ze met
mensen van de tv-zenders. „Dan krijg ik
ook feedback, vanuit een professioneel
standpunt. Soms zijn we het ermee eens,
soms niet. We sturen ons eigen schip.”

Iedere race is in feite één groot impro-
visatienummer. Alleen de vijf minuten
voor de start liggen vast in een draaiboek.
„De rest ontwikkelt zich live.” En be-
roemdheden in beeld brengen? Daarvoor
heeft Henrickx naar eigen zeggen „ge e n
specifieke opdracht”. Maar een goed pu-
blieksshot is wat haar betreft een verrij-
king. „Als er een mooie inhaalactie op de
baan gebeurt, is het zo gaaf om de fans te
zien en te horen. Ik roep dan wel eens
door de intercom dat het volume van de
microfoons bij de tribune hoger moet.”

Max Verstappen
wordt gefilmd als
hij eerder dit jaar
de paddock in
loopt van het
F1-circuit in
Montréal, Canada.
FOTO GETTY IMAGES
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C o m m e nt a a r

Suriname is na vijftig jaar een land met
toekomst, ondanks verse littekens

D
e foto staat in de Encyclop e-
die van Suriname: p re m i e r
Henck Arron en oppositie-
leider Jagernath Lachmon,
met lauwerkransen om de
nek, reiken elkaar in het

parlement de hand nadat de Surinaamse
grondwet met algemene stemmen is aan-
genomen. Het was slechts enkele dagen
voor de onafhankelijkheid op 25 novem-
ber 1975, vandaag precies een halve eeuw
geleden. Terwijl in andere landen etnische
spanningen uitmondden in geweld, had-
den de Creoolse en Hindostaanse politieke
voormannen in Suriname iets van staats-
manschap laten zien. Het kon de economi-
sche en sociale malaise waarin het rijks-
deel verkeerde niet verhullen. Vele dui-
zenden Surinamers hadden het land in
aanloop naar de onafhankelijkheid al ver-
laten met wat toen ‘de Bijlmerexpres’ was
gaan heten.

Dekolonisatie is geen metafoor, luidt
een slagzin in activistische kring. Daarmee
wordt bedoeld dat het niet bij mooie
woorden – of excuses – kan blijven, maar
dat dekolonisatie materiële gevolgen moet
hebben en ook pijn doet. Daar kunnen Su-
rinamers over meepraten, hoe hoog ze ook
opgeven van de natuurlijke rijkdom en
‘p o te nt i e’ van hun land. In de jaren na de
onafhankelijkheid volgden een militaire
staatsgreep, moorden op kopstukken van
democratisch protest, een wrede guerril-
la-oorlog in het binnenland en de opkomst
van een drugsmaffia, die nauw verweven
was met de militaire en economische top.

Een failed state werd Suriname niet,
met name de rechterlijke macht hield
stand – zie de veroordeling van oud-coup-

pleger Desi Bouterse voor de December-
moorden, zij het zónder dat hij werd aan-
gehouden. Maar het scheelde niet veel.
Onder Bouterse bereikte de corruptie on-
gekende hoogten: Surinaamse media
gonsden van berichten over malversaties
bij gronduitgiften, aanbestedingen en de
exploitatie van hout en goud. Oud-parle-
mentariër en predikant Carl Breeveld, een
gezaghebbende stem in Suriname, ver-
woordde het deze maand zo: „K r a c hte n
van duisternis bij corruptie zijn zo ver-
vlochten in de samenleving dat het bijna
een onmogelijke situatie is.”

Kwam de onafhankelijkheid dan te
vroeg? Gelet op ontwikkelingen wereld-
wijd was Nederland eerder aan de late
kant. Het was de regering-Arron die bij
haar aantreden het verlangen uitsprak ui-
terlijk eind 1975 onafhankelijk te zijn. Het
progressieve kabinet-Den Uyl, gevoelig
voor de wens tot dekolonisatie, was niet in
de positie dat proces te stoppen. Neder-
lands eigenbelang speelde zeker ook mee:
rechts én links vreesden een onstuitbare
toestroom van Surinamers, toen immers
nog Nederlandse burgers.

Zo snel als het in 1975 ging, zo lang was
de aanloop. Het streven naar autonomie,
kreeg een impuls door een historische ra-
diotoespraak van koningin Wilhelmina.
Op 7 december 1942 beloofde zij dat de ko-

loniale gebieden (Nederlands-Indië, de An-
tillen en Suriname) na de oorlog intern zelf-
bestuur zouden krijgen. Dat was haar ant-
woord op het Atlantic Charter (1941) van de
Amerikaanse president Roosevelt en de
Britse premier Churchill over het zelfbe-
schikkingsrecht van alle naties. In Surina-
me was in die tijd een belangrijke politieke
beweging actief die zich ‘baas in eigen huis’
noemde. En al in 1934 publiceerde Anton de
Kom Wij slaven van Suriname, zijn krachti-
ge, multatuliaanse aanklacht tegen de kolo-
niale machtsverhoudingen.

Met het Koninkrijksstatuut van 1954
kreeg Suriname zelfbestuur voor binnen-
landse aangelegenheden, een voorsprong
op vergelijkbare landen in de regio. Met het
Amerikaanse bedrijf Alcoa werd een over-
eenkomst gesloten voor de aanleg van een
stuwmeer en een aluminiumsmelter voor
de verwerking van bauxiet – u it zo n d e r l i j k ,
omdat grondstoffen uit ‘ontw ikkelingslan-
d e n’ toen nog veelal naar het buitenland
gingen om tot eindproduct te worden be-
werkt. Dat was de verdienste van visionaire
Surinaamse politici zoals premier Johan
Ferrier, later de eerste president van de Re-
publiek Suriname.

Kort voor de onafhankelijkheid beleefde
Suriname een stijging van de welvaart,
dankzij buitenlandse investeringen in de
bauxietindustrie en Nederlandse ontwikke-
lingshulp. Maar die hulp droeg ook bij aan
scheefgroei: binnenlandse investeringen
bleven fors achter bij de consumptie, de
werkloosheid nam toe, het ambtenarenap-
paraat barstte uit zijn voegen, waarbij et-
nisch cliëntelisme en vriendjespolitiek kon-
den gedijen – nog altijd een fnuikend pro-
bleem in Suriname.

H
oe staat het land er nu voor? De
nieuwe president Jennifer Simons,
afkomstig van de NDP (waarvan wij-

len Bouterse nog altijd erevoorzitter is), be-
loofde bij haar aantreden een ‘n at i o n a l e’
aanpak en zero tolerance voor corruptie. Su-
riname heeft er na vijftig jaar recht op. Wat
de belofte van de president waard is, moet
blijken – zeker nu olievondsten voor de kust
een nieuwe geldstroom beloven. Suriname
heeft toekomst, zoals Surinamers zelf graag
zeggen, maar ook verse littekens.

Intussen is de relatie met Nederland in-
grijpend veranderd, nu de schaduw van
Bouterse is verdwenen. De miljardensteun
die Suriname in 1975 toegezegd kreeg, is op
– en dat heeft voordelen. De besteding leid-
de vooral tot bevoogdende bemoeienis van
Den Haag en verwijten van neokolonialis-
me uit Paramaribo. Excuses van Nederland
voor het slavernijverleden hebben ook bij-
gedragen aan die ‘n o r m a l i s e r i ng ’. Het aan-
staande bezoek van koning Willem-Alexan-
der en koningin Máxima kan daarom niet
op een beter moment komen.

D
e relatie tussen beide landen is er nu
minder een van staat tot staat maar
vooral van samenleving tot samenle-

ving. In onderwijs, gezondheidszorg, cul-
tuur en sport, met als jongste hoogtepunt
de bijna-WK-kwalificatie van het Surinaams
voetbalelftal. De belangstelling voor het
land is de laatste jaren gegroeid. Voor veel
Nederlanders is Suriname inmiddels een
aantrekkelijke vakantiebestemming. Door
de aandacht voor het slavernijverleden be-
gint het besef van een gedeelde geschiede-
nis eindelijk post te vatten. In actualiteit en
politiek mag Suriname verder weg lijken
dan in het recente verleden, in de beleving
is het land juist dichterbij gekomen.

ONAFHANKELIJKHEIDSVIERING SURINAME

De relatie tussen
Nederland en Suriname
is er nu minder een van
staat tot staat maar
vooral van samenleving
tot samenleving

E u ro p a
moet zijn
p s yc h o l o g i e
van zwakte
a f we r p e n
Europa zakt weg in passiviteit en maakt zich wijs dat het
allemaal wel goed komt, ziet Steven Everts. Diplomatiek
staat Europa eigenlijk buitenspel, ook rondom Oekraïne.
Maar om overeind te blijven, moet de EU zélf over haar lot
gaan beslissen.

‘H
et ergste is voorbij’,
zo lijken velen in
Brussel en andere
Europese hoofdste-
den te denken over
de Trump-tornado.
Ja, de eerste maan-
den waren schok-

kend, qua toon en inhoud, binnenlands én
buitenlands. Maar we zijn er zonder al te
grote kleerscheuren doorheen gekomen.
We hadden nou eenmaal geen sterke kaar-
ten, maar hebben ze wel slim gespeeld en,
zo denkt men, een effectieve manier gevon-
den om ook de komende jaren met het feno-
meen Trump om te gaan.

Die manier bestaat uit een mix van vlei-
en, afleiden, meebuigen, en ondertussen
werken aan alternatieven voor de langere
termijn. Het strategisch antwoord van Euro-
pa op Trump lijkt daardoor te verworden tot
een mengvorm van gelaten aanvaarding en
de hoop dat de midterm-verkiezingen in
2026 het tij zullen keren.

Maar dat is een denkfout. Want de veran-
deringen in de Verenigde Staten gaan dieper
en verder dan de persoon Trump. En wie
kijkt naar de Europese keuzes van de afge-
lopen maanden, ziet dat die vooral zijn in-
gegeven door een psychologie van zwakte –
zwakte richting Trump en richting anderen.

Het dominante beeld is dat van een conti-
nent zonder moed, dat geen knopen door-

hakt en zijn eigen belangen onvoldoende
verdedigt. Europa verliest grip en zelfver-
trouwen. Het reageert op wat anderen het
opleggen. Het zakt weg in fatalisme en ver-
koopt die passiviteit aan zichzelf met de
sussende gedachte: we konden niet anders,
en op termijn komt het goed. Maar kunnen
we daarop wachten? Zoals John Maynard
Keynes al ze i : „in the long run we are all
d e a d”.

H oe is het dan gegaan met die Euro-
pese keuzes op een paar cruciale
onderwerpen? Neem als eerste de

handelsovereenkomst die Trump en Com-
missievoorzitter Von der Leyen in juli in
Turnberry sloten. Daaraan gingen veel dis-
cussie en tromgeroffel vooraf. Hele draai-
boeken lagen klaar bij de Europese Com-
missie om Trumps tarieven te pareren met
tegenheffingen, vooral op het gebied van
diensten, waar de VS juist een handelsover-
schot hebben. Er werd ook ge s p ro ke n ove r
het inzetten van het anti-dwang-instr u-
m e nt , de ‘b a zo o k a’ om Europa te bescher-
men tegen precies het soort druk waar
Trump mee kwam.

Het verdween allemaal als sneeuw voor
de zon. Lidstaten, met name Duitsland, Ita-
lië en Ierland, drongen aan op een snel ak-
koord. De dreiging dat de VS steun aan Eu-
ropese veiligheid, en met name Oekraïne,
verder zouden inbinden, hing boven de
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Steven Everts is directeur
van het EU-Instituut voor Vei-
ligheidsstudies.

FOTO NICOLAS TUCAT/AFP

markt. De Commissie moest op die basis on-
derhandelen, en het re s u l t a at was navenant:
een eenzijdig tarief van 15 procent, plus Euro-
pese toezeggingen tot kolossale aankopen van
Amerikaanse energie en investeringen in de
Amerikaanse markt. Inhoudelijk scheef, strij-
dig met WTO-regels – en de foto met duimpjes
omhoog was misschien niet nodig geweest.

Belangrijker: het akkoord leverde niet de
stabiliteit op die als rechtvaardiging werd aan-
gevoerd. Sinds juli ve r k l a a r t Washington dat de
Europese technologieregels handelsbelemme-
ringen zijn. Ze worden zelfs een belasting ge-

noemd op Amerikaanse bedrijven. Ook EU-re-
gels over het klimaat liggen in het vizier. Open-
lijk ze g ge n de VS dat ze zich het recht voorbe-
houdende deal terug te draaien of anderszins
tegenmaatregelen te nemen. Daarmee is een
nieuw front geopend in de krachtmeting met
de EU.

Dan Oekraïne. Al vier jaar benadrukken Eu-
ropese leiders plechtig dat het lot van Oekraïne
essentieel is voor onze eigen veiligheid. En te-
recht. Steun aan Oekraïne is zowel solidariteit
met een land dat zich heroïsch verzet tegen ag-

gressie, als pure zelfbescherming tegen een
land dat een actieve hybride campagne voert
tegen Europa.

Maar als je kijkt naar wat Europa de afgelo-
pen maanden heeft gedaan, is dat niet in lijn
met deze retoriek. Ja, landen – waaronder Ne-
derland – kopen wapens in de VS en stimuleren
de lokale wapenproductie in Oekraïne. Dar is
zeer nuttig. Maar de totale Europese militaire
steun is sinds de zomer gedaald, aldus het Kiel-
i n s t it u u t .

Diplomatiek staat Europa eigenlijk buiten-
spel. Trump is de leidende figuur. Hij was het
die de de top met Poetin organiseerde, die tot
paniek leidde in Kyiv en de rest van Europa. Ze-
ven Europese leiders reisden halsoverkop naar
Washington om, met president Zelensky, de
schade te beperken. Dat lukte net, met diplo-
matiek kunst-en-vliegwek. En nu c irculeert er
weer een nieuw Amerikaans-Russisch 28-pun-
tenplan over Oekraïne en bredere Europese
veiligeid – vol levensgevaarijke ideeen uit het
Kremlin en opgesteld zonder Europese betrok-
kenheid. Wéér moet Europa proberen de zaken
diplomatiek recht te trekken.

Ook financieel loopt Europa vast. Nu de VS
afhaken, moet de EU het grootste deel van de
steun leveren. De Commissie bec ijfert dat Oek-
raïne in 2026 en 2027 jaarlijks zo’n 70 miljard
euro nodig heeft, voor militaire hulp en om het
land draaiende te houden. Veel geld, maar
slechts 0,35 procent van het Europese bbp, of-
wel 155 euro per EU-burger. En dat laat niet-EU-

landen als het Verenigd Koninkrijk, Noorwe-
gen, Japan en Canada nog buiten beschouwing.
Het is dus haalbaar.

Toch slaagt Europa er sinds de zomer niet in
om dit bedrag bijeen te krijgen. Er zijn eindelo-
ze discussies over het inzetten van bevroren
Russische tegoeden, over combinaties van na-
tionale en EU-leningen. Iedereen kijkt naar el-
kaar. Het bekende spel van veto’s, vertraging
en het ontlopen van verantwoordelijkheid leidt
ertoe dat er al maanden geen oplossing is voor
iets wat tegelijk essentieel en haalbaar is. Hier
dreigt Europa door het ijs te zakken.

H elaas zijn er nog meer voorbeelden van
Europese zwakte en besluiteloosheid
de afgelopen periode. Rusland esca-

leert zijn hybride aanvallen met drones die
vliegvelden verlammen, sabotage-acties en cy-
beraanvallen, maar de reactie onzerzijds is wij-
fe l e n d .

China besloot in oktober tot het verder af-
knijpen van de levering van kritieke grondstof-
fen, en Europa had daar niet echt een antwoord
op. Ja, de maatregel is een jaar geschorst, maar
dat kwam door een akkoord tussen Xi en
Trump, niet door Europese interventie.

In Gaza is er nu iets van een bestand en er
zijn plannen over de toekomst met een VN-
mandaat, een troepenmacht en wederopbouw.
Nou kan je met gegronde redenen twijfelen of
dit allemaal ergens toe leidt, maar feit is dat Eu-
ropa niet meeschrijft aan die plannen. Hoewel

we de grootste donor zijn, bepalen de VS, Israël
en Arabische landen wat er gebeurt. Het Mid-
den-Oosten is in strategisch opzicht bijna bin-
nenlandse politiek, hoor je wel eens. Maar Eu-
ropa is weer eens geen playe r, maar een paye r.

De grote vraag is wanneer Europeanen be-
sluiten dat ze genoeg hebben van onmacht,
twijfel en het voortdurend moeten reageren op
wat anderen besluiten. Dat is allereerst een
kwestie van pyschologie. Geloven in je eigen
kunnen, het initiatief nemen, middelen mobili-
seren om je doelstellingen te bereiken – en
soms nee durven zeggen.

Dat lukt alleen als Europa bereid is samen
grote beslissingen te nemen. Dat punt is al hon-
derd keer gemaakt. Zeggen dat er ‘meer politie-
ke wil’ nodig is, is te gemakkelijk; echte voort-
gang vraagt dat lidstaten soms iets inleveren.
De kern is simpel: in Europa krijg je niet altijd
precies wat jij wilt. Dat moeten we eerlijk on-
der ogen zien. In ruil daarvoor krijg je wel iets
cruciaals: de kracht om overeind te blijven in
een wereld die steeds meer wordt gedomi-
neerd door Trump, Poetin en Xi.

Wat Gaza betreft, is Europa weer
eens geen pl a y e r, maar een payer
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Wanneer beseffen we dat het
‘We s te n’ niet langer bestaat?
Door het ‘v re d e s p l a n’ van de autocratische VS en Rusland staat Zelensky met zijn rug tegen de muur. Of er een voor Oekraïne
aanvaardbare oplossing komt hangt mede af van Europa.

D
at er in het casino van
Trump met kaarten
onder de tafel wordt
gespeeld is in de afge-
lopen week weer dui-
delijk geworden. Zijn
2 8- p u nte n p l a n om de
oorlog in Oekraïne te

beëindigen is bedacht tussen zijn gezant
Witkoff en Poetins onderhandelaar Dmi-
triev tijdens geheim overleg in Miami.
Het leest bijna als een blauwdruk van de
Russische positie hoe de ‘diepere oorza-
ke n’ eerst moeten worden aangepakt
voordat de oorlog kan worden beëindigd.
Oekraïne, Europa, en kennelijk ook delen
van Trumps eigen administratie (buiten-
land chef Rubio bijvoorbeeld) zijn buiten
dit backchannel overleg gehouden. Ze-
lensky heeft te horen gekregen dat hij bij
het kruisje moet tekenen, zo niet dan ris-
keert hij zonder Amerikaanse wapen- en
inlichtingensteun te geraken.

De Oekraïense president en zijn land
zijn in een maalstroom van ontwikkelin-
gen terecht gekomen, die elkaar verster-
ken tot een bijna perfecte storm. Aan het
oostelijke front dreigt het stadje Pokrovsk
te vallen, en daarmee verder gebiedsver-
lies in de al sinds 2014 gevoerde bittere
strijd om controle over de Donbas. Juist
één van de meest controversiële punten
uit het ‘v re d e s p l a n’ van Trump betreft de
bepaling dat het Oekraïense leger zich ge-
heel uit de twee door Rusland al gean-
nexeerde, maar nog steeds niet veroverde
provincies Donetsk en Loehansk zou
moeten terugtrekken. Die gebieden zou-

den dan weliswaar worden ‘ge d e m i l it a r i -
s e e rd’ (hoe?) maar onder Russisch gezag
worden gesteld. Bovendien heeft Zelens-
ky op het moeilijkste moment in eigen
land te maken met een groot corr uptie-
schandaal. Daarin zijn naaste adviseurs
als Jermak (Chef van het Presidentiële
kantoor) en Oemerov (één van de belang-
rijkste onderhandelaars) in opspraak ge-
raakt. De oppositie in het parlement ruikt
bloed en ook zijn eigen partij eist het
hoofd van de ‘groene kardinaal.’ Je r m a k
heeft die bijnaam te danken aan de bete-
kenis ‘g ro e n i g ’ van Zelensky’s achter-
naam. Hij wijkt niet van de zijde van de
president en is veel te machtig geworden.

I ntussen blijkt ook weer de onmacht
van Europa dat buiten spel staat bij
overleg over de grote oorlog op het ei-

gen continent. Is het niet onthutsend in
het vierde punt van het ‘v re d e s p l a n’ te
moeten lezen dat er „dialoog zal plaats-
vinden tussen Rusland en de NAVO, b e-
middeld door de VS (mijn cursivering), om
alle veiligheidskwesties op te lossen”? De
VS zien zichzelf dus kennelijk niet meer
als bondgenoot maar ‘bemiddelaar ’ bij
een toekomstig conflict met Rusland over
bijvoorbeeld de soevereiniteit van één
van de Baltische staten. Hoe kan Zelensky
eigenlijk nog geloof hechten aan de belof-
te (punt vijf) dat Oekraïne van de VS ‘be-
trouwbare veiligheidsgaranties’ voor zijn
voortbestaan zal ontvangen?

Zelensky staat met de rug tegen de
muur en kon niet anders dan op het vre-
desplan met ‘ja, maar’ antwoorden. Van

overleg deze week in Geneve, waarbij Eu-
ropa mag aanschuiven, zal afhangen of
het nog enigszins kan worden bijgesteld.
Maar een nieuwe Minsk-overeenkomst
dreigt, die net als in 2014 even onuitvoer-
baar zal worden en het conflict niet zal
beëindigen. Als Zelensky het plan afwijst
en Trump zijn dreigement waarmaakt,
dan wordt Oekraïne onder de bus ge-
gooid. Trump verdient dan niet de Nobel-
prijs voor de vrede, maar de ‘Nev ille
Chamberlain prijs’, zoals New York Times-
columnist Thomas Friedman schreef.

Wanneer worden we eindelijk wakker
en beseffen we dat het ‘We s te n’, als trans-
Atlantische gemeenschap van gedeelde
waarden en veiligheidsbelangen, niet
langer bestaat? In het Trump-tijdperk
maken hijzelf en andere autocraten de
dienst uit. Hij doet liever zaken met
vrienden als Poetin en Netanyahu, waar-
bij de gelijkenissen tussen de twee laatst-
genoemden mij steeds meer zijn opgeval-
len. Autocraten zoeken altijd externe vij-
anden: de Palestijnen en Iran voor Netan-
yahu; Oekraïne en het Westen voor Poe-
tin. Beiden denken neokoloniaal of impe-
rialistisch: voor Netanyahu Erets Israel
(Groot-Israël), waarin geen plaats is voor
Palestina; voor Poetin herstel van het
Russische wereldrijk, waarin geen plaats
is voor Oekraïne. Beide autocraten heb-
ben hun hoop gevestigd op de nieuwe au-
tocraat in het Witte Huis om hun oorlo-
gen te kunnen ‘w innen’. Alle drie auto-
craten delen hun minachting voor het de-
cadente en ‘wo ke’ Europa, dat nog ge-
looft in de internationale rechtsorde.

O verigens is Oekraïne nog niet ver-
loren. Na bijna vier jaar oorlog
staat nog het overgrote deel van

zijn territorium onder controle van Kyiv.
Wie had in 2022 gedacht dat de hoofd-
stad, en steden als Kharkiv in het oosten
en Odesa in het zuiden in Oekraïense
handen zouden blijven?

Het gaat met het huidige tempo van
Russische gebiedsveroveringen nog jaren
duren voordat Poetin het op het slagveld
kan winnen. Juist daarom is het zo vilein
en onbegrijpelijk als Trump hem nu via
de onderhandelingstafel aan een over-
winning zou helpen.

Zelensky is bereid een non-agressie
overeenkomst te tekenen, waarin langs
de bestaande frontlijnen de contactlijn
wordt getrokken voor de wapenstil-
stand. Dit betekent voor Oekraïne het
pijnlijke de-facto verlies van de gebieden
die door Rusland zijn veroverd (op dit
moment ongeveer een vijfde van het
land).

Oekraïne zal dan moeten gaan leven
met een vorm van Finlandisering door af-
stand te nemen van NAVO-lidmaatschap,
als het maar sterk genoeg blijft om zich
tegen hernieuwde Russische agressie te
kunnen verweren.

Het belangrijkste blijft voor Oekraïne
dat het uitzicht behoudt op toetreding tot
de Europese Unie. Maar zal Europa wel in
staat zijn om Oekraïne de steun te blijven
bieden om te overleven? Of worden wij
zelf de zwakste schakel om het continent
te beschermen tegen Poetins imperiale
a m b it i e s?

Robert Serry is
oud-diplomaat.
Hij was in 1992 de
eerste Nederland-
se ambassadeur
in Oekraïne en
tussen 2001 en
2005 NAVO-di-
recteur crisisma-
nagement.

B eide
a u to c rate n
hebben hun
hoop
gevestigd op
de nieuwe
autocraat in
het Witte
Hu i s

Een vrouw staat voor het geïmproviseerde monument voor gevallen Oekraïense verdedigers op het Onafhankelijkheidsplein in Kyiv. FOTO ALINA SMUTKO/REUTERS
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D
e eerste N RC -redacteur die uitgebreid door het
land trok, kwam terug met een aanklacht. Surina-
me, concludeerde hij, was in verval. Een „o nge -
l u k s l a n d”, achtervolgd door „ramp en tegen-
s p o e d”, dat soms „onweerstaanbaar de lachlust”
opwekte, maar ook „ergerlijke indrukken” a c hte r -

liet. Hij zag een „Surinaamse kwestie”, die nodig moest worden
opgelost met „stevig en standvastig bestuur” – vanuit Den Haag.

Waarnemingen van dr. M. (Markus) van Blankensteijn, mede-
werker van de Nieuwe Rotterdamsche Courant, die najaar 1922
twee maanden door de kolonie reisde. Hij schreef er een reeks arti-
kelen over en het boek Sur iname (Nijgh & Van Ditmar, 1923). Dat
vuistdikke boek bevat etnografische beschrijvingen die anno
2025 niet voor herhaling vatbaar zijn, maar het getuigt ook van
diepe betrokkenheid bij land en bevolking. Slotakkoord is een
Multatuli-achtige aanklacht tegen het wanbeheer van de kolonie
(een gekrenkte repliek van de Chef der West-Indische Afdeling
van het Ministerie van Koloniën is achter in het boek opgenomen).

Van Blankensteijn (1880-1964), ooggetuige van de Russische
revolutie, N RC -correspondent te Berlijn en fervent antifascist,
werd in 1936 om zijn uitgesproken politieke opvattingen ontsla-
gen; honderden abonnees zegden uit protest de krant op. Hij
werkte later voor het Parool.

Het engagement van Nederlandse journalisten met Suriname
bereikte een nieuw hoogtepunt in de jaren zeventig, bij linkse
journalisten in de greep van tie rs-mondisme. Hun idealisme had
„iets onmiskenbaar koloniaals” en paternalistisch, aldus Surina-
me-veteraan John Jansen van Galen in de bundel Suriname en ik
(2010). Dekolonisatie bleek bovendien verwarrender dan in the-
orie: wat je verwachtte aan te treffen was „h a at ” tegen Nederland
maar wat je kreeg was „a a n h a n ke l i j k h e i d”, aldus Van Galen in
een andere terugblik op zijn tropenjaren.

Toen ik als Surinameverslaggever van NRC Handelsblad in
1993 afscheid nam van toenmalig president Venetiaan, die op
het nippertje een crisis met het leger had overleefd, zei hij, met
zijn brede glimlach: „Zonder jullie was het niet gelukt.” Ik was te
perplex om door te vragen. Bedoelde hij dat de berichtgeving
niet neutraal maar in zijn straatje was geweest? Foei. Of waren
„j u l l i e” de Nederlandse bewindslieden die, om hem voor een
staatsgreep te behoeden, inderhaast een lading wapens naar het

land hadden gestuurd? Nu denk
ik: hij was verheugd, wie weet
opgelucht, dat de Nederlandse
journalistiek niet onverschillig
was gebleven maar zich met de
herwonnen democratie in het
land had geëngageerd. Goed,
met een postkoloniale witte
blik.

O
p de Nederlandse berichtgeving over Suriname is altijd
wel kritiek gekomen: eenzijdig (Bouterse!), sensationeel
(drugs!) en natuurlijk koloniaal, met een white savior-

complex. Grotendeels onterecht, laat Ellen de Vries zien in Me-
diastrijd om Suriname (2017). Nederlandse media waren – ook
voor Surinamers – onmisbaar toen het land onder militaire cen-
suur stond en nog lang daarna. Maar ze hekelt ook de romantise-
ring van good guy Brunswijk en de onkritische houding van de
media tegenover de eigen Nederlandse regering.

Zeventig jaar na Van Blankensteijn wekte het niet meteen
mijn lachlust op, maar was het wel zo’n bizar journalistiek mo-
ment dat ernst en scherts samenkomen. Met Hollandse collega’s
zat ik in een snikhete Memre Boekoe-kazerne te luisteren naar
een nog hetere toespraak van waarnemend bevelhebber Graan-
oogst. Het was mei 1993, Suriname was in de greep van een con-
frontatie tussen leger en de regering-Venetiaan. Legerleider Bou-
terse was woedend opgestapt, zijn getrouwen namen er geen ge-
noegen mee. Graanoogst riep de manschappen op met zijn allen
naar het kabinet van de president te trekken. Aha, coup? Wij
haastten ons naar de uitgang. Een hand hield me tegen, ik voelde
een ruk naar achteren en een knal tegen mijn hoofd. Suizende
oren. „De bevelhebber is nog niet uitgesproken”, snauwde een
militair. Postkoloniaal in de kladden gegrepen. Er vormde zich
een boze kluwen.

De bevrijding kwam even abrupt. Iemand greep in, en ik keek
recht in het gezicht van mijn redder: Borger Breeveld. De Suri-
naamse acteur die in Pim de la Parra’s Wan Pipel een verhouding
krijgt met Willeke van Ammelrooy. Nu was hij legerwoordvoeder.
Opluchting en jaloezie streden om voorrang. Bijna vergeten, we
waren tenslotte in Suriname, waar Nederland nooit ver weg was.

C O LU M N
SJOERD DE JONG

Sjoerd de Jong is redacteur van NRC. Hij schrijft om de week op de-
ze plaats een column.

Nederlandse media
waren – ook voor
Surinamers –
onmisbaar onder
militaire censuur

De witte blik is nu
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Misschien
verdient dit
fenomeen dan
toch wat
minder
arg waan

KU N ST

Juristen weten het beter
Er blijkt weer ‘ge d o e’ over het
makerschap van Jan van Eycks De
drie Maria’s aan het graf (ca. 1430)
in museum Boymans van Beunin-
gen (24/11). Waren er naast Jan van
Eyck ateliermedewerkers bij
betrokken? En in hoeverre dan?
Over die vragen buitelen de kunst-
historici in dit artikel over elkaar
heen. Ze komen er niet uit. Zelfs de
meest kritische kunsthistoricus
(Frans Nies) zegt dat er voor Van
Eyck als enige maker te veel ele-
menten van wisselende kwaliteit in
zitten, maar voegt toe: „Ik bestrijd
niet dat het eyckiaans is, maar Jan
was te goed voor dit schilderij.” Tja.
Juristen zijn niet knapper dan
kunsthistorici. Maar zij waren al in
1912 wel beter in het doorhakken
van een knoop. Dat zal, zes eeuwen
later, nóg weleens eeuwen kunst-
historisch tobben kunnen blijven.
In 1912 kreeg Nederland zijn eerste
echte Auteurswet. De wetgever
moest daarbij regelen wie in twij-
felgevallen de maker van een werk
was. In het nog steeds geldende
artikel 6 is bepaald: ‘Indien een
werk tot stand is gebracht naar het
ontwerp van een ander, en onder
diens leiding en toezicht, wordt die
ander als de maker van dat werk
a a nge m e r k t ’.
Rubens en zijn leerlingen werden
daarbij als voorbeeld genoemd. De
aterliermedewerkers gelden dus
niet als (mede)makers, óók niet als
zij enige eigen creativiteit aan de
dag hebben gelegd.
Feer Verkade Le i d e n

Guston
In het artikel Is Donald Trump ooit
te raken door een kunstenaar, zoals
Nixon dat was? (20/11, p. C8/C9)
werd een New York Times-criticus
Hilton Als genoemd, bedoeld werd
Hilton Kramer.

Oprichtingsdatum AH
In de column Ik haat de Albert Heijn
(O&D, 22/11, p. O7) van Tessa Sparre-
boom staat dat Albert Heijn in 1847
is opgericht. Dat moet 1887 zijn.

C O R R ECT I E S /A A N V U L L I N G E N

BRIEVEN

ALMERE

Hoe mensen het willen
Als we het artikel over Almere (De
lessen van Almere: hoe bouw je een
nieuwe stad?, 22/11) terugbrengen
tot de essentie, dan zien we dat het
succes van deze stad grotendeels te
danken is aan dat er is gebouwd
gebaseerd op de woonwensen van
b e wo n e r s .
Daarom moeten we ons hoeden
voor personen als de wethouder
die aan het eind van het artikel aan
het woord komt. Die gaan vertellen
wat er anders moet. Niet omdat de
wensen van de bewoners anders
zijn, maar omdat de stad niet
strookt met hun ideologie.
Vincent Brongers Ro t t e rd a m

PERFORMATIVE READING

Het beeldscherm weg
Afgelopen week verscheen een
stuk over performative reading in
N RC . Dat is het verschijnsel dat
jonge mensen in het openbaar met
een papieren boek zitten, waarbij

de vraag gesteld wordt of ze „we l
écht lezen of dat het alleen maar
voor de show is”. Als aangesproken
Gen Z’er wil ik graag reageren.
Laat ik beginnen met iets opmerke-
lijks: jarenlang krijgt onze genera-
tie het verwijt dat de telefoon aan
onze hand vastgegroeid zit en dat
door TikTok onze spanningsboog
van weinig tot niets van over is.
Zou het niet júíst goed zijn dat een
generatie die leeft van digitale prik-
kels vrijwillig grijpt naar een papie-
ren boek en zich over 200 bladzij-
des aan tastbare inhoud buigt?
Zelfs áls iemand daarbij ‘p e r fo r m a -
t ive’ zou zijn, blijft het beeld-
scherm in elk geval weg. En het
volhouden van zo’n vermeende act
vereist al meer concentratie dan
gedacht wordt.
Misschien verdient dit fenomeen
dan toch wat minder argwaan.
Want als het lezen van een écht
boek in de trein, café of metro –
dankzij Gen Z – weer zichtbaar in
het straatbeeld terugkeert, is dat
vooral winst, lijkt mij?
Veerle van Doorn A m s t e rd a m
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A
fgaande op de naam verwacht
je misschien dat Blijham een
lustoord is vol vrolijke varkens-
boeren, maar de werkelijkheid
is vele malen modderiger. Want
‘b l i j’ betekent hier aan de rand

van het Oldambt ook slik en dat hier aanslib-
bende goedje gaf het dorp zijn naam, toen in
de late Middeleeuwen de eerste én de tweede
Cosmas- en Damianusvloed hier het water zo
ver landinwaarts deed vloeien dat er grote
schepen tussen Blijham en Winschoten door
konden varen. Nu pendelen forensen met
droge voeten tussen de twee plaatsen.

De ‘B l i j b i e b’ bevat geen modder; wel zijn
er enkele exemplaren van christelijke Ont-
waakt! geplaatst. Wellicht ter compensatie
van de zonden die er gewoontetrouw in het
werk van Ludlum worden begaan. In Ka p i -
tein Corelli’s mandoline van de Brit Louis de
Bernières blijft er van de heiligheid van een
zekere Vader Arsenius ook niet bijzonder
veel over. Deze geestelijke heeft zich ver-
schanst in zijn kerk om allerlei redenen die in
dit korte bestek moeilijk uit te leggen zijn –
de mandoline is bijna vijfhonderd bladzijden
dik. Maar goed, ook een dienaar van de Heer
heeft een beperkte blaas, en waar moet de
eerwaarde de zijne nu legen als hij de kerk
niet uit kan? Gelukkig lagen er flessen wijn.
Volle flessen, terwijl hij juist een lege fles no-
dig had. „Weggooien leek zonde.” Maar ja,
wat er aan de ene kant in Vader Arsenius
stroomt, moet er aan de andere kant weer uit
hetgeen leidt tot het een kleine kringloop
achterin het godshuis – tot het aan alle kan-
ten uit de eerwaarde komt.

De scène is een zijpaadje in de roman,
maar een uitweiding die de begenadigde ver-
teller De Bernières in hoge mate tekent. Want
eigenlijk gaart Kapitein Corelli’s mandoline
over ernstige zaken: een Grieks eiland (Kefal-
linia) dat harde klappen krijgt in de Tweede
Wereldoorlog: eerst van de Italiaanse bezet-
ter, daarna van de communistische partiza-

Een blije
kletskous uit de

Blijbieb in
B l i jh a m

BOEK UIT DE KAST

Uit straatboekenkastjes in heel
Nederland haalt Arjen Fortuin steeds
een boek, bespreekt het, en geeft het
door. Deze week biedt het Groningse
platteland een Griekse
e i l a n d ge s c h i e d e n i s .

nen. Over die laatsten is de auteur in een
‘A a nte ke n i ng ’ aan het slot niet mals: „Ik kan
tot geen andere conclusie komen dan dat de
communisten, wanneer ze niet volstrekt
waardeloos, verraderlijk en parasitair optra-
den, onvoorstelbaar barbaars waren.”

Dat oordeel zal niet de reden zijn waarom
Kapitein Corelli’s mandoline snel na verschij-
nen in 1994 een bestseller werd. Dat is het
ongecompliceerde vertelplezier – alle lof
voor vertaler Tinke Davids – van De Berniè-
res. Dat begint bij dorpsdokter en amateur-
eilandhistoricus Iannis. Deze geneest op de
eerste pagina’s een patiënt van decennia
doofheid door de erwt die al sinds diens kin-
dertijd ’s mans gehoorgang blokkeerde, eerst
te weken (een dag lang het hoofd scheef hou-
den en het oor vullen met warm water) en
het ding er dan met een haakje uit te peute-
ren – inderdaad heeft de auteur goed naar
Gabriel García Márquez gekeken. Hij heeft
trouwens ook iets met plas: want na gedane
zaken watert de dokter over zijn kruiden-
planten om deze van stikstof te voorzien.

De kapitein met de mandoline uit de titel
is een Italiaan die bij de dokter wordt inge-
kwartierd en aan wie zijn dochter Pelagia
haar hart verliest; al weet zij ook wel dat dit
een onmogelijke liefde is. Hij bemint haar als
zijn mandoline („Hoe kun jij van hout ge-
maakt zijn?”), maar voordat je werkelijk kunt
wegzakken in de romantiek beschrijft De
Bernières Pegagia’s twijfel over wat de beste
manier is om verse slakken te bereiden, wat
leidt tot een uitweiding over slijm en slijm-
bestrijding. En dan meteen de alternatieve
bereidingsmethode. Heerlijke kletskous, die
De Bernières.

Wilt u het besproken exemplaar
van Kapitein Corelli’s mandoline
hebben? Mail naar b o e ku i t d e -
ka s t @ n rc . n l ; het boek wordt on-
der inzenders verloot, de winnaar
krijgt bericht.

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in
het diagram dat elk cijfer precies één
keer voorkomt in elke rij, kolom, de
negen vetomrande 3x3 vakken, én
de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m

Rechts: de oplossing van gisteren.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1.Zo ’n figuur kun je be-
ter niet slaan 4.De linkse __ 7. (Virtu-
eel) lachen 8. __ Lodeizen, actrice
9. Helemaal weg 11 . Meerdere cijfers
1 3. Sunak of Kapoor 15. Le ve n d i g h e i d
16. Overheersend 20. G e m i e ze r
22. Purple __ 24 . Past voor breker of
baas 25.Een beetje een ding 27. Ve r -
zekeraar 28 . Vrouwelijk amfibie?
29. __ drop 30. __ of Man 31 . Past voor
amandel of pastille

Verticaal: 1.Helpen rokers bij het
stoppen 2.Past voor boog of woord
3. Is het leven 4.Maatje van Eric B. 5. Il
nome della __, Eco 6. Thomas __, we-
tenschapsfilosoof 7. Muziek van Rit-
chie Valens bij de kusjesdans (2+5)
10. ‘Gouden __-horloge geveild voor
2 miljoen euro’ 12. ‘Familie __ wil hart-
veiliger Nederland’ 14 . Niet vooruit te
branden 17. Air Force __ 18 . B e ze t e n e
19. ‘__ gestopt bij RTL Tonight’21 . __
de Orsini, Italiaanse barokarchitect
2 3. Nederlandse spil in wereldwijde
machtsstrijd 26. Staan getuigen onder

Oplossing puzzel 24 november. Horizontaal: 1. HOT 4. LP 6. LORDE 9. VENE-
ZUELA 11. ONTDAAN 12. MATEN 15. EGG 16. ANNE 18. LIE 21. LOL 22. AURA
25. NBA 26. DOEMA 28. BARBAAR 30. FIETSFLAT 31. KADET 32. RA 33. FER
Verticaal: 1. HENGELO 2. ONTGROEID 3. TED 4. LUANDA 5. PENN 6. LAM 7. RA-
TIONALE 8. EEN 9. VOEG 10. ZAAL 13. ALF 14. EERBAAR 17. ERRATA 19. ALM 20.
DART 23. UBER 24. ARS 26. DIJK 27. AFT 29. BFF In het midden:GERALD R. FORD

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat
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NRC brengt je elke dag
de leukste en meest

(ont)spannende puzzels

Speel ze allemaal
op n rc . n l /p u z ze l s

ikje Ik laat een jonge vriend gevlucht van een
van de hedendaagse strijdtonelen, een
Grieks standbeeld zien.

We zijn bezig om wat meer kennis op te
doen van zijn en mijn cultuur.

Hij vraagt wat onthutst waar het hoofd
en de armen zijn.

Ik realiseer mij dat ik met een kunstzin-
nige blik kijk.

Hij ziet met ogen die meer hebben ge-
zien!

Peter Prinssen

ANDERE BLIK

Lezers zijn de auteurs
van deze rubriek. Een Ikje is

een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l

https://www.nrc.nl/auteur/arjen-fortuin/
https://www.nrc.nl/auteur/arjen-fortuin/
mailto:boekuitdekast@nrc.nl
mailto:boekuitdekast@nrc.nl
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
mailto:ik@nrc.nl
mailto:ik@nrc.nl
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Hila Noorzai filmde
v ro uwe n l e ve n s
in Afghanistan
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Cultacteur Udo Kier blonk uit
als schurk en beroepsgriezel

NECROLOGIE UDO KIER (1944-2025) ACT E U R

Na successen in films van
Rainer Werner Fassbinder
en Lars von Trier trok de
Duitse acteur Udo Kier naar
Hollywood, waar altijd wel
emplooi was voor een koel
type slechterik met Duits
a c c e nt .

Coen van Zwol

A M ST E R DA M

V
rijwel iedereen kent zijn
markant gelaat en zag de
Duitse acteur Udo Kier wel
eens voorbijkomen in één

van de 282 films en series waarin hij
speelde. Kier was een cultacteur:
grote rollen in kleine films, kleine
rollen in grote films. Hij maakte de
sets van Fassbinder en Von Trier on-
veilig, werkte als beroepsgriezel in
kunstfilms, Eurotrash en Hollywood.

Dus werd hij frequent en met
bruut geweld om het leven gebracht:
Udo Kier overleed 54 maal in speel-
films, 18 maal op televisie, 3 maal in
videogames. Hij kon er wat van, ster-
ven. Horror-maestro John Carpenter
liet Kiers volledige darmkanaal eens
door een filmprojector lopen. En als
baron Frankenstein in Andy Warhols
Flesh for Frankenstein (1973) wist hij
– hand afgehakt, lever uit het lijf ge-
rukt – nog een lange toespraak te
houden.

Frankenstein was zijn doorbraak:
Udo Kier dankte die rol aan het feit
dat hij toevallig in een stoel naast An-
dy Warhols huisregisseur Paul Mor-
rissey in een vliegtuig belandde. Het

klikte, Morrissey schreef Kiers tele-
foonnummer in zijn paspoort, niet
veel later speelde hij de necrofiele
baron Frankenstein die koert: „To
know death, Otto, you must fuck life
in the gall bladder.” Het was een
schandaalsucces, Udo Kier kon direct
door als uitgeteerde Dracula in Mor-
risseys Blood for Dracula. D oodsoor-
zaak: amputatie van ledematen,
staak door het hart.

Zondag, op 81-jarige leeftijd, in
Palm Springs, Florida, is Udo Kier nu
echt overleden. Zeven films en series
met hem zijn nog niet uitgekomen,
de belangrijkste daarvan isThe Secret
Age nt, die dit jaar in Cannes de prijs
voor beste regie en acteur won. Udo
Kier heeft daarin een bijrol als Holo-
caust-overlever Hans, die door Brazi-
liaanse fascisten op handen wordt
gedragen omdat ze hem voor een ge-
vluchte SS’er aanzien. Hans doet daar
half vermoeid, half geamuseerd zijn
voordeel mee.

Model en mannequin
Regisseurs castten Udo Kier graag:
hij was altijd intrigerend, gaf een film
extra textuur. Zijn typecasting als
schurk liet hij zich gaarne aanleunen.
Klein van stuk was hij met zijn afwe-
zig starende, kilgroene ogen en
scherp gesneden pokerface geknipt
voor rollen als malicieuze aristo-
craat, intellectuele SS’er, decadente
v a m p i e r.

Zelf was hij van bescheiden kom-
af. Hij kwam in 1944 als Udo Kierspe
in Keulen te wereld in een ziekenhuis
dat diezelfde avond werd gebombar-
deerd. Zijn moeder was naaister, zijn
vader een getrouwde man die hem
niet erkende. Udo Kier was al jong
openlijk gay, dol op kostuums en
show. Hij stond even achter de lo-

pende band bij Ford en was verkoper,
maar zijn schoonheid viel op en die
bezorgde hem klusjes als model en
mannequin. Hij deed contacten op in
de marge van Cannes, verhuisde
naar Londen en werkte daar als kel-
ner terwijl hij acteerlessen nam. Na
1966 waren er wat rolletjes in pikante
films, in 1970 speelde hij zijn eerste
ontaarde aristocraat – als heksenja-
gende graaf Christian von Merhu in
Mark of the Devil.

Na Kiers doorbraak als Franken-
stein en Dracula trok hij een tijdje in
bij Rainer Werner Fassbinders ‘f ami-
l i e’: hij speelde in Lola, Lili Marleen
en de serie Berlin Alexanderplatz
voordat hij de drugs en psychologi-
sche spelletjes beu raakte – Fa s s b i n -
der zou Kiers koffer zelf van de trap
hebben gesmeten. In de jaren tachtig
begon zijn langdurige bromance met
de Deense regisseur Lars von Trier, in
wiens films hij zelden ontbrak.

B l o c k b u st e r s
Begin jaren negentig verkaste Kier na
een komisch gastoptreden in Gus
van Sants My Private Idaho naar de
VS. Hollywood had immers altijd em-
plooi voor een koele type slechterik
met Duits accent; naast cult- en art-
housewerk kon hij nu de kas spekken
met blockbusters als Bl a d e en Ar ma-
ge d d o n .

In 2012 toonde het fascinerende
portret Ich – Udo Kier in Florida; een
gesoigneerde, teruggetrokken man
die prachtig kon vertellen en die
hield van tuinieren. Kier keek zonder
spijt op zijn loopbaan terug. Hoe zo’n
mooie jongen toch in al die kwaad-
aardige rollen was beland? Om de
duivel te spelen, moet je een engel
zijn, aldus Kier. Satan is een gevallen
engel immers.

Udo Kier in ‘Blood for Dracula’, 1974. FOTO ANP / MARY EVANS PICTURE LIBRARY LTD.

S
peculasies, een napraatprogramma over het Sinte rklaas-
journaal, is een parodie op een talkshow die de gewoon-
tes van het genre feilloos op de korrel neemt. Zaterdag
schoot het programma per ongeluk wel heel erg raak.

Roddeljournalist Joy Gossip onthulde dat tafelgenoot Richard
van der Zwets maar liefs 43 gratis noodpakketten had besteld bij
het Pietenhuis. De zelfingenomen sinterklaaskundige reageerde
als gebeten: een kwalijke zaak dat een expert als hij werd aange-
vallen door „iemand die zomaar ongefundeerd zijn mening mag
ge ve n”.

Diezelfde avond werd Wierd Duk in talkshow Dit is de week
(NPO 2) onder handen genomen door journalist Ronit Palache. Ze
kenden elkaar van vroeger bij Elsevie r toen zij „een iets rechtser
meisje was en Wierd Duk een stuk linkser”. In de christelijk-
rechtse talkshow nam ze haar oud-collega onder handen. Ze ver-
weet de Tele graaf-columnist dat hij feitenvrije onzin verspreidde
en dat hij zijn trollenleger had losgelaten op de andere gast, poli-
ticus Gert-Jan Segers (ChristenUnie). Na een paar zinnen liep Duk
weg uit de talkshow. „Ze liegt”, riep hij over zijn schouder. „D oei.”

Een veelzeggend moment: de opinieleider bleek niet tegen
kritiek te kunnen. Palache: „Normaal zit hij bij Nieuws van de Dag
en bij Vandaag Inside en dan wordt hem geen strobreed in de weg
ge l e g d .” De voor de hand liggende conclusie zou zijn: nodig ui-
terst rechtse zwetsers als Duk niet uit. Maar ik vrees dat het om-
gekeerde zal gebeuren. Dit is de week is een tamelijk onbekende
talkshow van de EO die dankzij de aftocht van Wierd Duk nu in-
eens in de belangstelling staat. Daar zullen ze misschien redene-
ren dat een relletje op zijn tijd zeer welkom is.

De indrukwekkende documentaire Holding Liat (NPO 2) laat
een man zien die zijn onwelgevallige mening durft te geven in
een wel heel precaire situatie. Bij de terreuraanval op Israël van 7
oktober 2023 heeft Hamas de dochter en schoonzoon van de
Amerikaans-Israëlische Yehuda Beinir ontvoerd. Hij vecht voor
hun vrijlating. Dat ziet er aanvankelijk nogal machteloos uit.

Zijn vrouw trekt zich terug in het familieleven, ze breit en
zorgt voor haar getraumatiseerde kleinkinderen. Yehuda kanali-
seert zijn woede en verdriet door de politieke strijd aan te gaan.
Met andere familieleden van gijzelaars gaat hij naar Washington
om druk uit te oefenen op het Amerikaanse Congres. Hier komt
hij tussen nationalisten terecht met wie hij het fundamenteel on-
eens is.

V olgens Yehuda geeft de Israëlische premier Netanyahu
niets om de gijzelaars en brengt hij ze in gevaar met zijn
bombardementen op Gaza. Hij houdt de Israëlische rege-

ring medeverantwoordelijk voor het conflict. Dat is niet wat de
Amerikanen of de andere Israëliërs willen horen. In een sterke
scène voert hij in de wandelgangen een fluistergesprek met een
Palestijnse lobbyist met wie hij meer gemeen heeft dan hem lief
is. Tevergeefs probeert zijn dochter Tal hem in tomen, hij zou de
zaak van de gijzelaars schaden: „Soms is het beter om te zwij-
ge n .” Onverwachts komt halverwege de film Liat Atzili vrij,
dankzij bemiddeling van de Amerikaanse president Biden. Nog
onverwachtser is dat Liat het met haar vader eens is. Ze woonde
jarenlang in een kibboets aan de grens met Gaza, nu heeft ze voor
het eerst gezien hoe het leven aan de andere kant van het hek is.
Ze is lerares. In het Yad Vashem-museum maakt ze voor haar
leerlingen een vergelijking van Gaza met het getto van Warschau
in de Tweede Wereldoorlog. Ze pleit voor vrede en verzoening.

Haar man Aviv Atzili heeft de gewelddadige ontvoering van
Hamas niet overleefd. Op diens begrafenis houdt ze een aangrij-
pende speech. Om hem te herdenken wil ze de hoop niet opge-
ven. Hierna danst ze bij het graf op zijn favoriete dansnummer,
de Franse neo-discohit ‘Music Sounds Better With You’.

Een pleidooi voor
vrede en verzoening

De Amerikaans-Israëlische Yehuda Beinir met zijn ont-
voerde dochter Liat Atzili in ‘Holding Liat’. Beeld EO

ZAP

Wilfred Takken
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In drie exposities van
Surinaamse kunst staat
thema ‘h e r ko m s t ’ c e nt ra a l

Joost Vermeulen

A M ST E LV E E N

V
ier figuren van staal staan
op de binnenplaats van Mu-
seum Cobra in Amstelveen.
Het zijn gestileerde Afaka-

tekens, tekens die gebruikt worden
door de Ndyuka, een Marronge-
meenschap die zijn oorsprong heeft
in het oosten van Suriname.

De beelden zijn door Marcel Pinas
speciaal voor de tentoonstelling ‘Wi
S r a n a n’ (Ons Suriname) in Museum
Cobra gemaakt. Verwijzingen naar de
taal en cultuur van zijn voorouders –
Pinas behoort tot de Ndyuka – zijn
kenmerkend voor zijn werk. Op de
bovenverdieping van het museum
zijn nog twee werken van hem te
zien. En ook daarin zijn Afaka-tekens
ver werkt.

De viering van de Surinaamse on-
afhankelijkheid op 25 november le-
vert dit jaar meerdere exposities van
Surinaamse kunstenaars op. Muse-
um Beelden aan Zee heeft een solo-
tentoonstelling van kunstenaar Er-
win de Vries, bekend van het Natio-
naal Slavernijmonument in het Am-
sterdamse Oosterpark. In Museum
Cobra tonen 25 Surinaamse kunste-
naars recent werk, en in slot Zeist is
een selectie te zien uit de verzame-
ling Surinaamse en Caraïbische
kunst van Michiel van Kempen, eme-
ritus hoogleraar Caraïbische taal en
l e tte r k u n d e .

Is er iets dat al deze verschillende
kunstenaars verbindt?

In een recente uitzending van
jeugdprogramma Het Klokhuis ver-
telde Pinas over het belang van de
Marroncultuur voor zijn kunst. „Ki-
bri A Kulturu” (‘het behoud van Cul-
tuur ’) „is mijn belangrijkste drijfveer.
Want alleen wanneer we weten waar
we vandaan komen en wat ons leven
heeft gevormd kunnen we groeien en
verder komen.”

Herkomst, de geschiedenis van je
(voor)ouders – het zijn de thema’s die
niet alleen bij Marcel Pinas de boven-
toon voeren, maar bij alle vrijwel 25
kunstenaars wier werk nu te zien is
in Museum Cobra. Zo putten de jonge
Angel-Rose Oedit Doebé en Sarojini
Lewis vooral uit de Surinaams-Hin-
doestaanse cultuur van hun
(voor)ouders en verwerkt Xavier Ro-
bles de Medina het verhaal van zijn
grootvader in het aangrijpende kun-
stenaarsboek Pe ngel. Aan de hand
van het bronzen beeld van Jozef (Jo-

pie) Pengel, de laatste premier van
Suriname vóór de onafhankelijkheid,
vertelt hij niet alleen het verhaal van
zijn grootvader, de kunstenaar die
dit beeld maakte, maar laat hij tege-
lijkertijd zien hoe kolonialisme de
geschiedenis van Suriname heeft be-
paald, en deels nog bepaalt.

Gelaagde spirituele werken
„Voor veel van de Surinaamse kun-
stenaars die geboren zijn vlak voor of
na de onafhankelijkheid vormen tra-
ditie en afstamming belangrijke in-
s p i r at i e b ro n n e n”, vertelt ook Michiel
van Kempen, fervent verzamelaar
van kunst uit Suriname en de Antil-
len. „En dat resulteert vaak in gelaag-
de spirituele of zelfs abstracte wer-
ke n .”

In zijn nieuwste boek Z wa r te

P racht gaat Van Kempen dieper in op
een aantal werken die deze gelaagd-
heid laten zien. Zoals het object ‘Sha-
de light bundle’ van Maikel Deekman
(Paramaribo 1971). In dit werk uit
2023 verbindt Deekman patronen
die kenmerkend zijn voor de Pangi’s
– traditionele doeken die de Marrons
dragen als schouder- of lendendoek –
met de strakke architecturale vor-
men die na de Tweede Wereldoorlog
op en rondom het kerkplein in Para-
maribo verschenen. Zoals hotel Tora-
rica, het postkantoor, het hoofdkan-
toor van de RBTT-bank en het hoofd-
kantoor van de Fatum-verzekerings-
maatschappij. Allemaal ontwerpen
van de modernistische architect P.J.
N a ge l .

Van Kempen : „ ‘Shade light bund-
l e’ laat zien hoe moderniteit en tradi-

tie met elkaar verbonden zijn geraakt
in het ‘n i e u we’ Suriname. Maar die
verbondenheid is niet op basis van
gelijkheid. Dit kunstwerk draagt ook
een andere betekenis in zich: de wes-
terse wereld die de niet-westerse we-
reld gevangen houdt. De vrije, kleuri-
ge cultuur van de Marrons gevangen
in de (strakke) westerse omgeving.”

Van Kempen verzamelde tijdens
zijn verblijf en latere reizen naar Su-
riname en de Antillen honderden
kunstvoorwerpen: schilderijen,
beeldhouwwerken en tekeningen.
Een grote selectie daarvan is vanaf 9
december te zien in slot Zeist. Zijn
boek Zwarte Pracht begeleidt die ten-
toonstelling – niet als catalogus,
maar als wegwijzer: een anekdoti-
sche inleiding in de (cultuur)geschie-
denis van Suriname (en de Caraïbi-

sche eilanden) aan de hand van zijn
ve r z a m e l i ng .

Spiegel van de samenleving
De werken die Van Kempen be-
schrijft en die grotendeels ook op de
tentoonstelling te zien zijn, zijn vol-
gens hem een spiegel van de Suri-
naamse samenleving. „De meeste
objecten die ik heb verzameld zijn
niet alleen kunstzinnige uitingen, ze
hebben ook betekenis in het dagelijk-
se leven. Ze laten de pijn zien van de
slavernij, van ontheemding en ver-
drijving, van de ontkenning van de
eigen cultuur. Maar ook van de
vreugde en de trots en van de stand-
vastigheid om het leven te vieren op
een vrije manier.”

Dat die vrijheid niet vanzelfspre-
kend is, verduidelijken de tentoon-
stellingen in Amstelveen en Zeist. Ri-
tuelen blijken onmisbaar in de ver-
werking van de lange geschiedenis
van onderdrukking en ongelijkheid.
Dat wordt zichtbaar in het werk van
Kurt Nahar. Voor de expositie in Mu-
seum Cobra creëerde hij een gedenk-
teken voor de honderden slaafge-
maakten die in 1738 stierven in het
ruim van het slavenschip Leusden.
Zijn installatie, in de vorm van een
schip, fungeert als een altaar, een
plaats van rouw en een heilige ruim-
te waarin de tot zwijgen gebrachte
stemmen van hen die, geketend en
opgesloten, verdronken, worden op-
geroepen en geëerd.

De expositie in Zeist toont ook
werk dat is gemaakt vóór de onaf-
hankelijkheid van Suriname. Onder
andere van Nola Hatterman. Deze
van oorsprong Amsterdamse schilde-
res is de oprichtster van de eerste
‘Kunst Hogeschool van Suriname’,
waar generaties Surinaamse kunste-
naars werden opgeleid. Rinaldo Klas,
voormalig directeur van deze acade-
mie: „We leerden ze niet alleen het
vak, maar ook hoe ze met hun kunst
een eigen plek onder de zon konden
ve rove re n .”

Die poging lijkt geslaagd. Want
volgens de Art Index zijn de prijzen
voor kunst van Surinaamse makers
op de internationale markt de laatste
jaren aanzienlijk gestegen.

Museum Cobra Amstelveen, Wi Sra-
nan. Surinaamse kunst in beweging, 8
nov- 1 maart; Museum Beelden aan
Zee Scheveningen, Erwin de Vries.
Beelden van vrijheid. 8 nov-1 maart;
Slot Zeist, Zwarte Pracht. Beeldende
kracht van de Caraïben. 9 dec-1 maart;

50 JAAR SURINAME Ter viering van de Surinaamse onafhankelijkheid op
25 november brengen verschillende Nederlandse musea nu exposities van
Surinaamse kunstenaars. 'Ze laten pijn zien, maar ook vreugde en trots'.

Het werk Afaka Kibii I (2021) van Marcel Pinas, te zien op de tentoonstelling Wi Sranan in Museum Cobra. FOTO LNDW-

ST U D I O

The Nene Rituals van Kurt Nahar. FOTO LNDWSTUDIO

Framed Light Shade van Maikel Deekman
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INTERVIEW HILA NOORZAI PRESENTATRICE EN JOURNALIST

‘Ik heb gezien dat
mensen niet meer
huilen, omdat ze
aan het overleven zijn’

Minou op den Velde

A M ST E R DA M

E
en oudere dame in hijab ver-
laat haastig een ommuurd
gebouw waar ze in het ge-
heim leert lezen. Een vrouw
van twintig deelt in een por-
tiek fluisterend haar zorgen

over een oudere Talib die haar dreigt te
vermoorden als zij een huwelijk blijft
weigeren. Een zwanger meisje van zes-
tien spreekt de hoop uit dat ze geen doch-
ter krijgt.

In het filmische drieluik Hila voorbij de
Ta l i b a n pelt presentatrice Hila Noorzai
(33) af wat het betekent voor Afghaanse
vrouwen om onder het Talibanregime
steeds meer vrijheid te verliezen, en hoe
jong en oud probeert wat autonomie te
heroveren. Noorzai is een van de beeld-
bepalende gezichten van omroep AVRO-
TROS, waar ze zowel Ee nVandaag als de
streamingversie van Wie is de mol? p re -
senteert. Afgelopen zomer trok ze bijna
een maand door haar geboorteland, met
een grotendeels vrouwelijk filmteam.

Sinds de jaren zeventig wordt het land
verscheurd door bloedige oorlogen tus-
sen religieuze, etnische en politieke groe-
peringen. In 2021 blies de internationale
troepenmacht de aftocht en konden de
streng-islamitische Taliban ongehinderd
de macht grijpen. Met name vrouwen
worden met steeds strengere wetten bui-
tenspel gezet. Zij moeten zich bedekken,
mogen na hun twaalfde niet meer naar
school, mogen bijna alleen werken in de
zorg of als ondernemer, en mogen zonder
mannelijke begeleiding niet verder dan
vijftig kilometer reizen. Maar in alle lagen
van de samenleving zindert verzet, ver-
telt Noorzai, terwijl ze zich nestelt in een
fauteuil in het Amsterdamse Ambassade-
h o te l .

„Het beeld hier is dat vrouwen daar
thuis opgesloten zitten, monddood zijn
of het opgegeven hebben. Maar in de
praktijk ligt dat genuanceerder. Je moet
inventief zijn, maar al die vrouwen leiden
nog steeds hun leven, zo goed en kwaad
als het kan. We filmden een vrouw die
moest stoppen als schoolhoofd en nu een
geheime school runt, onder de dekmantel
van een naaiatelier. Voor oudere vrouwen
zijn de regels soms soepeler. Ik sprak een
vrouw die op haar negende werd uitgehu-

welijkt aan een man van in de dertig. Op
haar dertiende kreeg ze haar eerste kind.
Ze is nu in de veertig en heeft haar eigen
bedrijf. Terwijl zij in haar eentje naar Iran
reist, zit haar man thuis en heeft hij niets
meer over haar te zeggen.”

In de veelal beladen scènes vindt
Noorzai in vloeiend Dari, de officiële taal
van het land, trefzeker de juiste toon –
met een doortastende vraag, met humor,
of met een hand die subtiel troost biedt.
„Ik ontmoette een vrouw van 38, die als
imker kostwinner is voor haar acht kinde-
ren. Ze wordt bedreigd door de Taliban,
ze is gevangengezet, en toch rijdt ze elke
dag op de motor naar haar bijen. Maar ze
krijgt haar honing niet aan de man, want
er heerst armoede.”

Aan het eind van het gesprek ziet de
kijker hoe de vrouw zachtjes huilend
wegduikt tussen de struiken. „Haar man
en dochter waren erbij, maar zelfs dan
loopt ze weg, zodat zij haar verdriet niet
zien. De meeste Afghanen zijn stoïcijns.
Zij vinden: we kunnen er toch niets aan
veranderen. Daaronder zit veel emotie en
pijn. Ik was er hoopvol naartoe gegaan,
maar ik heb gezien dat mensen niet meer
huilen, omdat ze aan het overleven zijn.
In alle Afghaanse vrouwen die ik sprak zit
vuur, maar niemand heeft het makkelijk.”

Noorzai zwijgt. „Ik moet mezelf even
herpakken. We liepen op zeker moment
over een markt toen een man me aan-
klampte: ‘Mijn zoon is al vier jaar vermist,
kunnen jullie wat over hem maken?’ Ik
werd er zo verdrietig van. Op dat moment
kwam alles samen. Iedereen is iemand
verloren, ook wij. Mijn vader is zijn jong-
ste broertje kwijtgeraakt in de oorlog.
Mijn opa is bedreigd in Afghanistan. Ik
dacht: waar is de hoop?”

Wat vertelden je ouders je vroeger over
hun leven in Afghanistan? Je was een ba-
by toen jullie vluchtten.

„Daar spraken ze nooit over. Maar van-
af mijn 25ste begon ik vragen te stellen. Ik
miste dat Afghaanse stukje van mezelf.
Mijn vader vertelde hoe hij al vroeg wees
werd. Hij groeide op op het conservatieve
platteland, in lemen huisjes. Studeren
was de enige optie op een beter leven. Op
zijn 12e ging hij met een beurs in de
hoofdstad studeren, vooruitgestuurd
door zijn broertjes en zusjes, en moest
voor zichzelf zien te zorgen. Soms dacht
ik: kom op, was het vroeger echt zo erg?

Pas toen ik in Afghanistan kwam door-
grondde ik uit welke cultuur mijn vader
komt. Ik zag overal kinderen werken en
mensen bedelen. Je kunt wel roepen om
vrouwenrechten, maar we kijken naar
een land waar de tijd heeft stilgestaan. Op
het platteland van Afghanistan zijn vrou-
wen nooit gelijkwaardig geweest, ook de
mannen hebben al twintig jaar geen on-
derwijs gehad. Omdat het oorlog was, en
omdat daar nooit scholing was. De verha-
len over vrouwen die onder de Taliban
opeens niks meer kunnen, komen vooral
uit steden.”

Je moeder heeft in Kabul nog wel kun-
nen studeren.
„Zij kwam uit een rijker gezin. Maar toen
mijn opa stierf stonden zijn twee vrou-
wen er plotsteling alleen voor, en heeft ze
ook honger gekend. Daarom hamerde
mijn vader zo bij ons op studie, want daar
kun je op terugvallen. Je kunt alleen
vluchten als je geld hebt.”

Noorzai was op de basisschool al gefas-
cineerd door media. „Afghanen zijn
nieuwsvreters. Maar de journalistiek leek
een verre bubbel waar ik misschien niet
in paste. Misschien ook te elitair of te
slim. Ik zag ook geen andere jonge vrou-
wen van kleur.”

In 2016 maakte ze haar radiodebuut bij
Qmusic. Datzelfde jaar ging ze in thera-
pie. Haar psycholoog stelde een tweede
generatie oorlogstrauma vast. „Ik legde
veel druk op mezelf, en je neemt ook
druk mee vanuit je gezin. Mijn ouders
hebben zoveel opgegeven om mij hier te
krijgen, ik móet het waarmaken. Ik wil la-
ter voor hen kunnen zorgen. Je hebt het
idee dat je een soort pantser op moet heb-
ben, want je zit in een werkveld waar wei-
nig mensen op jou lijken. Je denkt: mis-
schien moet ik het dan gaan doen, maar
pas ik wel in deze wereld? Als bi-cultureel
persoon pas je niet meer in een malletje.
Mijn ouders hoopten dat ik met een Af-
ghaan zou trouwen, maar ik werd verliefd
op een Nederlander. Daar moest ik alle-
maal doorheen werken.”

Noorzai neemt een slok kamillethee.
„Daarom heeft deze reis veel met me ge-
daan. Ik zie dat ik als maker word verrijkt
door mijn achtergrond. Ik wil dat niet ver-
dringen of verbergen, ik hoef niet te assi-
mileren. Maar ik hoop dat we daar als sa-
menleving ook meer ruimte voor gaan ge-
ven. Er wordt vaak verwacht dat je als

persoon van kleur de bruggenbouwer of
de vertaler bent. Maar laat ons ook eens
een serie maken over de liefde, in plaats
van dat het altijd over trauma en sores
moet gaan.”

In juni 2025 oogstte Noorzai lof met
Vier Avonden op Rij, een tijdelijke talk-
show op het tijdstip van Eva Jineks pro-
gramma Eva. „Maar ik word nog steeds
gezien als talent,” constateert Noorzai,
zichtbaar geïrriteerd. „Vier Avonden op
Rij was een fantastische kans, maar ik
denk: pak dan door. Het is geen onwil, we
zitten in een onzekere tijd, vanwege de

In ‘Hila voorbij de Taliban’reist Hila Noorzai naar haar geboorteland Afghanistan. Ze
toont hoe onder het Talibanregime een parallelle samenleving groeit van
ondergronds verzet. De opnames waren niet makkelijk. ‘Onze slogan was: nieuwe dag,
nieuwe problemen.’
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Hila Noorzai tijdens het filmen van haar programma. FOTO AVROTROS

bezuinigingen op de publieke omroep. Li-
neaire televisie wil bij jongeren scoren,
maar durft geen jongere mensen neer te
zetten die contact hebben met de doel-
groep en het online goed doen. Met Bart
Barnas, mijn directeur, heb ik daar goede
gesprekken over, want ik wil sneller.”

Met een lach: „Toen ik vijf jaar geleden
binnenkwam, dacht ik dat ik meteen een
talkshow kon doen. Hij zei: je hebt meer
meters nodig. Als je dit te snel doet, heeft
dat een groot afbreukrisico. Terwijl ik
denk: laat me maar op mijn bek gaan. Je
kan dingen ook al doende ontdekken.”

Met regisseur Nicolette Bloemberg
smeedt Noorzai al plannen voor een
eventuele vervolgserie in Afghanistan.
„Ik wil graag de conservatieve vrouw be-
grijpen. Ik ben ook nieuwsgierig naar de
Talibanvrouwen. Want zij hebben in de
oorlog ook bommen zitten knutselen in
hun achtertuin.” Maar het is de vraag of
ze het land ooit nog met een filmploeg
binnenkomt. „Laatst was er een internet-
blackout. Je merkt dat het land haar lui-
ken weer sluit.”

Kreeg jij voorafgaand aan de draaiperi-
ode restricties van de Taliban?
„Dat niet, maar in elk hotel zitten Taliban.
Ze praten niet met je, maar ze houden je
in de gaten. Het kostte moeite om locaties
te vinden waar vrouwen veilig hun ver-
haal konden doen. Altijd loert de angst: is
haar man het er mee eens? Zijn de buren
te vertrouwen? We reden met zijn zessen
rond in een kleine personenwagen, om zo
min mogelijk op te vallen. In elke provin-
cie moesten we langs bij de Taliban om
toestemming te vragen om te filmen.”

Vertelde je dat je het over vrouwenrech-
ten wilde hebben?
„Ja, dat wisten ze. Ze zijn niet dom, hè?
Ze weten heus wel wat je komt doen.
Toen we weggingen werd er gevraagd:
wat kunnen wij doen om ons land te ver-
beteren? Ze willen graag goede relaties
met Nederland. Maar ondanks alle ver-
gunningen gebeurde het regelmatig dat
iemand van de Taliban zei: nu moet je de
camera uitzetten. Het is niet de bedoeling
dat je op straat vrouwen filmt, want bin-
nen de Islam is het verboden om levende
wezens af te beelden. Maar mijn camera-
vrouw, Antoinette Verbree, heeft ballen,
zij bleef stiekem doordraaien.”

Heb je nog plezier gehad tijdens het fil-
me n?
Noorzai schiet meteen in de lach. „We
hadden op een gegeven moment de slo-
gan: nieuwe dag, nieuwe problemen. We
konden soms dagen niet douchen, we
kregen allemaal buikloop. Het was soms
zo absurd wat we meemaakten. We lie-
pen een keer ’s avonds in Kabul naar het
hotel, Antoinette had de camera op haar
schouder. Drie bewakers renden super
gestrest naar buiten. Een van hen zei: ‘Ik
was zo zenuwachtig, ik dacht dat jullie
met een raketwerper op je schouder naar
binnen wilden!’ Er vallen geen bommen
meer, maar het oorlogstrauma zit diep bij
A f g h a n e n .”

Waar zie je hoop in Afghanistan?
„We hebben gefilmd in een geheime tae-
kwondoschool, gerund door vrouwen.
Opeens stond ik in een ruimte vol stoere
meiden die denken: schijt, ook al mag het
niet, ik kom toch lekker sporten. En ver-
geet niet: zij hebben allemaal een vader
die dat toelaat. Zelfs onder de Taliban zijn
er mannen die achter hun vrouw staan en
willen dat ze weer kunnen werken en stu-
deren. De energie van die meiden gaf mij
weer hoop. Dit is de nieuwe generatie, en
ze blijven vechten.”

Hila voorbij de Taliban (AVROTROS) vanaf
zondag 30 november om 20.20 uur op
NPO2. En NPO Start.

M U S I CA L In de nieuwste
versie van klassieker ‘We s t
Side Story’, over een liefde
binnen twee rivaliserende
bendes, zijn muziek en
choreografie van hoog
n ive a u .

Elisabeth Oosterling

ROT T E R DA M

‘L
icht aan”, schreeuwt ie-
mand tijdens de premiè-
re van West Side Story,
„bel 112!” Het publiek

ontwaakt traag uit de theatrale
bubbel: hoort dit bij de voorstel-
ling? Op het toneel is net een schot
gelost; nu roept iemand in het pu-
bliek om een ambulance. Het blijkt
realiteit: een toeschouwer is onwel
geworden. Van de voorstelling rest
nog een minuut of vijf en, omdat
de afgevoerde persoon weer bij
kennis is, besluit de producent de
show voort te zetten. Als het doek
weer opengaat, ligt één van de
hoofdpersonen weer – gestorven –
midden op het toneel.

De musical West Side Story s t a mt
uit de jaren vijftig van de vorige
eeuw en speelt zich ook in die tijd
af. In het verhaal – gebaseerd op
Shakespeares Romeo en Julia –
staan twee bendes in New York te-
genover elkaar: de Sharks zijn Pu-
erto Ricaanse migranten; de Jets
witte Amerikanen. Als voormalig
Jet-lid Tony valt voor de Puerto Ri-
caanse Maria slaat de vlam in de
pan en escaleert het geweld.

Deze West Side Story is een echt
spektakelstuk, waarbij het live or-
kest de composities van Leonard
Bernstein en Stephen Sondheim
van het toneel laat klateren met
jazzy ritmes, luchtige intermezzo’s
en knisperende symfonieën. De
bekende nummers (‘Americ a’, ‘Ma-
r i a’) worden uitgevoerd in een im-

posant decor, met stellages en be-
wegende balkons, dat de kilheid
van de stad vangt maar waarin ook
sfeervolle scènes hun plek vinden.

Explosief-agressieve dansscènes
Naast de muzikale kwaliteit vallen
de choreografieën van Klevis Elma-
zaj op. Jets en Sharks stuiven langs
elkaar in explosief-agressieve dans-
scènes; er waaieren koppels over
het toneel met latin-moves, maar er
zijn ook verstilde momenten waar-
op een langzaam bewegend ensem-
ble het drama kracht bij zet.

Op het toneel staan opvallend
veel nieuwe namen en jong talent.
Vooral hoofdrolspelers Thijs Snoek
(als Tony) en Silvana Rocha (als Ma-
ria) zullen met West Side Story aan
bekendheid winnen. Snoek heeft
een zeldzaam zuivere stem, in
nummers als ‘Va n n a c ht ’ met mooie
vol-hoge uithalen en een sublieme
beheersing. Rocha valt op door haar
opera-achtige geluid dat helder de
hoogte in kan galmen.

West Side Story is meermaals in
Nederlands te zien is geweest, maar
producent De Graaf & Cornelissen
overtreft zichzelf met het artistieke
niveau en formaat van deze uitvoe-
ring. Vaak onderscheidt deze pro-
ducent zich met kleinere (cult)mu-
sicals met een queer tintje, zoals
The Prom, Kinky Boots of The Rocky
Horror Show, maar inmiddels ma-
ken ook groots uitgevoerde produc-
ties als Les Misérablesonderdeel uit
van het repertoire. In vergelijking
daarmee is West Side Story een stuk
frisser, al klinkt de Nederlandse
vertaling van Koen van Dijk soms
ietwat gedateerd.

Maria (Silvana Rocha) en Tony (Thijs Snoek) in 'West Side Story'.
FOTO DANNY KAAN

Recensie Mu s i c a l

West Side Story door De Graaf &
Co r n e l i s s e n .
Gezien: 23 november in Het Nieuwe
Luxor, Rotterdam.
Te zien t/m 21 juni 2026. Info: West Si-
de Story.
*#4

Nieuwe ‘West Side
Stor y’, is een
s p e k t a ke l s t u k

Het kostte moeite om
locaties te vinden waar
vrouwen veilig hun
verhaal konden doen
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Schrijf je in via  
nrc.nl/nieuwsbrieven

Op de hoogte van kleine ontdekkingen,
wilde theorieën, onverwachte inzichten
en alles daar tussenin

Elke zaterdag

Wetenschap

Stukken die je helpen om je leven fijner 
en je carrière beter te maken

Elke maandag

Slim Leven

De laatste inzichten over eten, 
de lekkerste recepten  en slimme tips 
om gezond te leven

Elke zondag

Eten & 
Gezondheid

A d ve r t e n t i e

O P G E VO E D
Elke week legt Annemiek Leclaire een lezersvraag voor aan

deskundigen. Deze week: aandacht voor een goede opvoeding.

M
oeder: „Mijn leeftijdgenoten beslo-
ten, toen zij kinderen kregen, bijna
allemaal om het anders te doen dan
hun eigen opvoeders. Ze lezen boe-

ken over opvoeden en een aantal is in therapie
gegaan om hun verleden te ontrafelen en zo
niet dezelfde fouten te maken bij hun eigen
kinderen. Ook hebben de meeste van hen meer
geld te besteden dan hun eigen opvoeders in
die tijd.”

„Toch zijn er onder de 25 kinderen van de
vrienden uit mijn vriendengroep maar zes zon-
der diagnose, die niet vastgelopen zijn in het on-
derwijs, of die niet kwetsbaar zijn in de huidige
maatschappij. Hoe komt het dat onze kinderen,
zo bewust en met aandacht grootgebracht, toch
minder stevig in de wereld lijken te staan dan wij
zelf? Wij zijn door ouders grootgebracht die vaak
helemaal niet stilstonden bij hun opvoedstijl of
de behoefte van hun kinderen. Zorgt al die aan-
dacht voor een goede opvoeding niet juist dat we
de plank misslaan?”

De rubriek Opgevoed is anoniem, omdat moei-
lijkheden in de opvoeding gevoelig liggen.
Naam en woonplaats zijn bij de redactie bekend.
Wilt u een dilemma in de opvoeding voorleggen?
Stuur uw vraag of reacties naar o p g e vo e d @ n rc . n l

Slaan we de plank mis door veel te
focussen op een goede opvoeding?

Eigene accepteren
Steven Pont: „Mogelijk hebben de volwassenen
die u steviger in de wereld ziet staan, sommige
gevoelens weggestopt. Veel van hen zijn opge-
groeid in het fatsoenstijdperk, waarin je als
kind je mond moest houden. Zo hoor je volwas-
senen die vroeger klappen kregen wel eens zeg-
gen: ‘Ik ben er zelf ook niet slechter op gewor-
d e n .’ Ik denk dat dit hen wel degelijk heeft be-
schadigd, maar dat ze deze gevoelens uit loyali-
teit naar de ouders niet erkennen.”

„Het is, zeker vanuit dit oogpunt, een nastre-
venswaardige inspanning om de eigen thema-
tiek en eventuele trauma’s niet op je kinderen
te willen overdragen. Het is overigens maar de
vraag in hoeverre dat lukt. Zeker als ouders on-
der spanning staan zie je toch de rafelrandjes.”

„De toegenomen kwetsbaarheid die u waar-
neemt, kan deels met de overbescherming van
ouders te maken hebben. Wie elk hobbeltje
voor kinderen wil wegnemen, ontzegt hen de
ervaringen om veerkracht op te doen. Maar
daarnaast is de context waarin kinderen op-
groeien ingewikkelder geworden. Er zijn meer
crises: op het gebied van klimaat, huisvesting,
de internationale veiligheid. Op sociale media
krijgen kinderen al het leed van de wereld
m e e .”

„De vraag is of we het eigene van het kind
kunnen accepteren zonder dat te diagnostice-
ren als ‘af wijkend’. Moet een verlegen meisje
met niet zo veel vriendinnen gediagnosticeerd
worden met een sociale angststoornis en op een
cursus sociale vaardigheid?”

Imperfectie verdragen
Frank van der Horst: „Kinderen zijn in essentie
niet veranderd, maar de wereld waarin ze opgroei-
en wel. De maatschappij is complexer en presta-
tiegerichter geworden. Dat legt druk op ouders en
kinderen. Veel ouders willen het in de opvoeding
‘go e d’ doen en fouten voorkomen, waardoor ze
onbewust overbeschermend kunnen zijn. ‘S te u -
n e n’ in de opvoeding wordt dan eerder ‘c o nt ro l e -
re n’.

„Over de diagnoses die u ziet: vaak gaat het om
classificaties die bedoeld zijn om hulp te organise-
ren. Ouders zoeken sneller hulp, ook bij lichtere
problemen, en dat leidt in de zorg automatisch tot
een ‘s to o r n i s ’. Dat zegt niet altijd iets over het
kind; het zegt ook iets over een maatschappij die
minder tolerantie heeft voor verschillen.”

„Juist wanneer we als maatschappij accepteren
dat kinderen zich niet precies volgens de norm ge-
dragen, ontstaat er ruimte voor diversiteit. Dat
vraagt van opvoeders dat zij imperfecties in de op-
voeding verdragen. En van professionals dat zij
normaliseren in plaats van medicaliseren. Soms
zijn kinderen niet geholpen met een ‘d i a g n o s e’,
maar vraagt het van de omgeving flexibiliteit om
ruimte te geven aan die verschillen.”

„Het vraagt moed van ouders om kinderen los
te laten en erop te vertrouwen dat ze veerkrachtig
worden, ook als het in de opvoeding niet perfect
g a at .”

Steven Pont is ontwikkelingspsycholoog. Frank van
der Horst is als pedagoog verbonden aan de Eras-
mus Universiteit Rotterdam, en psychotherapeut in
de ggz.
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Het recht van de gezondste

ELLEN DECKWITZ

I
n ons land verdwijnen jaarlijks
duizenden mensen zonder dat ze
vermist zijn. Mijn goede vriend R.
is een van hen. Ooit stuiterde hij
van de energie (naast hem leek
Rob Kemps aan de slaappillen)

maar sinds een coronabesmetting is
hij permanent uitgeput. Tegenwoor-
dig draagt hij in huis een zonnebril te-
gen de prikkels en kan hij amper de
deur nog uit.

R. is een van de honderdduizenden
Nederlanders die uit het openbare le-
ven verdwenen door PAIS, het post-
acuut infectieussyndroom, een verza-
melnaam voor langdurige klachten na
een infectie. Het kan een gevolg zijn
van long covid, maar ook van Q-
koorts, post-sepsis of lyme. Ook vete-
ranenziekte en ME vallen eronder. De
symptomen liegen er niet om: hevige
vermoeidheid, neurocognitieve
klachten en pijn. Het overkomt jong
en oud en legt zowel hun eigen leven
als dat van hun naasten plat. En er is
vanuit de media en politiek te weinig
aandacht, laat staan erkenning, voor.

„Het is alsof we niet bestaan”,
mompelde R. onlangs. „Alsof we al
dood zijn.”

E
n dat terwijl de PAIS-aantallen
groeien, zeker dankzij long co-
v id.
U kan zich afvragen waarom ik
hierover schrijf, aangezien mijn
stukken vooral over kunst, on-

derwijs of het persoonlijke gaan. Zelf
heb ik geen PAIS. Maar twee goede
vrienden al wel. Het kan iedereen
overkomen, dus moeten we het ge-
sprek aan blijven gaan over hoe we
deze patiëntengroep kunnen helpen.
En ook hoe we de samenleving beter
kunnen inrichten voor hen die door

een ziekte of handicap geïsoleerd
zijn, of dreigen te raken.

Aankomende zondag is er op het
Malieveld een protest om meer aan-
dacht voor PAIS te vragen. Omdat veel
patiënten niet uit bed kunnen zal er
ook online de mogelijkheid zijn om
deel te nemen. Je kan een foto van je-
zelf maken met een protesttekst- of
bord en die om twee uur online plaat-
sen, met de hashtags #PAISprotest en
#NietHersteld. Op de site het paispro-
test.nl vind je meer informatie.

Ik zou iedereen die dit leest willen
vragen om, op wat voor manier dan
ook, mee te doen. Niet alleen omdat
mensen met PAIS tot dusver gene-
geerd zijn, maar ook omdat wanneer
we het over hen hebben, het gaat over
jou en mij. Het kan ons immers ook
overkomen, evenals de mensen van
wie we houden. Dat vraagt om solida-
r ite it .

Anders kan je niets anders doen
dan de conclusie trekken dat we in
Nederland akkoord gaan met een mo-
nocultuur, waarin het recht van de ge-
zondste leidend is.

En ik weiger te geloven dat ik in
z o’n land leef.

Sinds een
coronabesmetting
is hij permanent
uitgeput

Dichter en schrijver Ellen Deckwitz
schrijft een keer per week een column.
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Sinterklaas is weer in het land, en daarmee ook de jaarlijkse terreur van de ve r p l i c ht e
surprise. Stop ermee, schrijft Japke-d. Bouma. De stress, de vernedering, het onrecht. „Wi e
de verplichte surprise bedacht heeft, moet levenslang opgesloten worden.”

Lieve Sint, stop met
de verplichte surprise.
Het is voor miljoenen
Nederlanders een
j e u g d t ra u m a

D
eze week wilde ik voor de
verandering eens even over
heel iets anders schrijven.
Was ik ook wel even aan toe,
moet ik zeggen. Maar afge-
zien daarvan moeten we het

sowieso eens even over Sinterklaas heb-
ben.

Want Hij is weer in het land! Hoera!
Hartstikke leuk voor kinderen, zeggen we
dan. Maar eerlijk? Voor heel veel mensen
is het vooral de jaarlijkse terugkeer van
stress, schuldgevoel en knutselterreur.
Met stip op één: de verplichte surprise.

Dit gaat niet over Sinterklaas zelf, hoor.
Niet over de Zwarte Piet-discussie. Niet
over de intochtstress. Niet over de kleu-
ters die al drie weken niet slapen. Niet
over de sinterklaasliedjes in de winkels
waar je horendol van wordt. Niet over de
ouders die alweer uitleggen waarom „Sin-
terklaas dit jaar ook niet zo’n dikke porte-
monnee had” — nee, dat laat ik even lig-
gen. Pure zelfzorg.

Nee. De surprise. Dat kliederige papier-
machémonster dat je elk jaar als ‘ge ze l l i ge
t r a d it i e’ in de maag wordt gesplitst. Het is

voor miljoenen Nederlanders een jeugd-
trauma. Ja. Voor mij ook. Het verplichte
gedicht is ook erg voor veel mensen. Maar
die kan je nog aan Chat GPT uitbesteden.
Voor de surprise-digibeten is er (nog) geen
genade. Of nou ja, als je geld hebt kan je er
eentje kopen. Voor geld. Voor wie dat niet
heeft, is het ploeteren.

Ik zag deze maand op LinkedIn een su-
perlieve post van een voormalig schoollei-
der die zich afvroeg hoe je schoolkinderen
beter kan helpen met surprises maken. Ze
schreef hoe haar zoon 15 jaar geleden we-
kenlang voor een klasgenoot had zitten
knutselen aan een levensgroot drumstel,
en hij zelf een verfrommeld A-4’tje terug
had gekregen dat een hockeystick moest
voorstellen. De teleurstelling.

„Wat vraagt jouw school op dit moment
onbedoeld van thuis?”, schreef ze. „En
waar kun jij morgen al een klein verschil
m a ke n? ” Die avond had ik een knutsel-
n a c ht m e r r i e .

W
ant nee, ik KAN niet knutselen,
nooit gekund, de schaamte. De
potten lijm met de druipende

kwasten, de lepels pindakaas (voor de
‘d ro l - s u r p r i s e s ’!), het zaagsel, de eierdo-
zen, de schoenendozen, de kartelscharen.
Ze flitsten allemaal terug vanuit een ver
weggestopt hoekje in m’n brein. Ik kreeg
overal bultjes.

Want mijn klasgenootjes maakten daar
vervolgens Eiffeltorens van, schattige ko-
nijntjes en brandweerauto’s. En ik? Ik
kwam met een grote berg plakband aan-
zetten, met een strik erom. Dat is niet fa-
len, dat is pure vernedering.

Een vriend zei: „Stel je niet zo aan. Je
voelt je gewoon te goed om surprises te
maken. What’s next: schoolzwemmen
zonder kleren aan, omdat je dat ook niet
‘leuk’ v indt?” Maar het gaat veel verder
dan dat. Iemand noemde het in de com-
ments op LinkedIn „surprise terrorisme”.
Ik vind dat nog zacht uitgedrukt. Wie ooit
als eerste de surprise verplicht heeft ge-
steld, zou daar alsnog levenslang voor
moeten worden opgesloten.

Want geloof me, er is niks positiefs aan
een verplichte surprise. Nou, behalve dat
je erdoor leert met teleurstellingen om te
gaan. En zeker, er zijn kinderen die knut-
selen heel leuk vinden. Maar laten we eer-
lijk zijn: voor de meeste mensen is het
vooral een veldslag waarbij de meerder-
heid al bij voorbaat met 0-5 achterstaat.

De jaloezie over de mooie surprises,
ook, schreven mensen op LinkedIn. Het
geroddel op het schoolplein over de prut-
sers. De haat in de klas. Kinderen die wor-
den uitgelachen om hun misbaksels. We
noemen geen namen, maar in een privé-
appje zei iemand: „Ophoeren met je kuts-
u r p r i s e s .”

E
n dan heb ik het nog niet eens over
het onrecht! De kinderen die geen
ouders hebben – lees moeders – die

tot diep in de nacht huilend zitten te goog-
elen hoe je een paard maakt van een
schoenendoos (‘m a k ke l i j k ’). De ouders die
er geen geld voor hebben. De ouders die
sowieso geen idee hebben wat deze ‘Ne-
derlandse traditie inhoudt’. Als er één
feest in Nederland is dat de ongelijkheid
uitvergroot is het Sinterklaas, en de ver-
plichte surprise is daar het uithangbord
van. Alle leerkrachten weten dit.

Op LinkedIn zag ik allemaal lieve tips
om het knutselen aan surprises voor ou-
ders én kinderen makkelijker te maken.
Stel op scholen ruimte en materialen ter
beschikking, zorg voor begeleiding, geef
knutselles. Laat ze in groepjes samenwer-
ke n .

Maar ik dacht de hele tijd: alsof dát het
trauma oplost. Stop er gewoon mee en ga
op andere tijden knutselen in de klas. Ver-
los ons van de verplichte surprise, lieve
Sint. En maak er een vrijwillige surprise
van. Niemand verwachtte hem, maar hij
kwam toch. Of niet!

Dat is pas écht een surprise.
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Heb je een vraag van de week, taboe, of
‘kw e s t i e’ voor deze rubriek? Mail dan naar
j a p ke d d e n kt m e e @ n rc . n l



A d ve r t e n t i e

Tijdelijk tot

1.500,-€
korting Een nieuwe & veilige 

badkamer in 1 dag
Wilt u uw badkamer vernieuwen, zodat u er nog jarenlang van 
kunt genieten? MAX Badkamers plaatst uw nieuwe badkamer 
in één dag en zorgt ervoor dat deze veilig, comfortabel én 
mooi is.

Marktleider in Nederland

Uitsluitend Duitse en 
Nederlandse producten

Geleverd binnen 4 weken

Tot 10 jaar garantie

Eigen monteurs

Montage in 1 dag

Actie is geldig 
t/m 

6 december

Vraag de gratis brochure aan op
www.maxbadkamers.nl

of bel 0341 - 78 11 11

Scan de QR-code om de 
brochure aan te vragen


