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KA M A

Woonboten steken van
wal. ‘Drijft dit wel?’

IN HET LAND

HANS STEKETEE

DEN HAAG

H
ij woont hier al
een half leven,
maar nu moest
hij losgooien. De
ark die hoorspel-
maker Mat Wijn

van zijn oma erfde, is een van ne-
gentien woonboten die tijdelijk
moeten vertrekken van hun vas-
te ligplaats aan de Haagse Con-
radkade, zodat de gemeente de
verzakte oever kan restaureren.

Ze dragen namen als Ideaal,
Onvoorzien, Eureka. Ooit kon-
den ze allemaal onder de brug
van de Laan van Meerdervoort
door, maar intussen zijn er veel
met schuine daken of zelfs een
extra verdieping. Bij elke woon-
boot staat wel een schuurtje op
de wal, ligt haardhout onder
zeiltjes, is er een drijvend terras,
een bijbootje, kano’s. Bij sommi-
ge arken is al maanden kerstver-
lichting aan. Andere hullen zich
in stilzwijgen. Alleen een rokend
schoorsteentje wijst op leven.

De ark van Wijn (62) heet De
Wijde Blik en is sinds 1962 niet
van zijn plaats geweest. De be-
tonnen bak met houten opbouw
is ooit aan twee kanten verlengd
en zo gammel dat de sleepdienst
een verzekeringskwestie vrees-
de. Dus charterde Wijn vrienden
en voer zijn huis annex studio
zelf naar de tijdelijke steiger aan
de overkant. Met touwen, vaar-
bomen en een Haags rondvaart-
bootje als opduwer. „D oodeng”,
zegt Wijn. „Toen we van wal sta-
ken dacht ik: drijft dit wel?”

Zoals meer waterige steden
kampt Den Haag met wegzak-
kende oevers en kades. Nu krijgt
de Conradkade nieuwe damwan-
den en een nieuw talud. Die ka-
de – genoemd naar een Neder-
landse ingenieur, niet naar de
Pools-Britse zeeman-schrijver –
loopt langs het in 1888 aangeleg-
de Ver versingskanaal, dat v uil
grachtenwater naar zee bracht.
Nu is het beschermd stadsge-
zicht. De woonarken liggen aan
het oude jaagpad. Vanuit het
meerkoetenperspectief van de
bewoners heeft het ondanks de
bebouwde oevers, de trams en
het verkeer over de bruggen nog
steeds iets landelijks.

Kris Beuker aarzelt geen mo-
ment bij de vraag waarom hij

hier woont: „Vr i j h e i d .” Vro e ge r
zou hij „wo n i ng n o o d” ge ze g d
hebben. Voor wie geen huis in de
stad kon vinden was een woon-
boot een kansrijker optie, al was
ook daar een wachtlijst voor. „En
je moest getrouwd zijn”, zegt
Beuker (87), oud-timmerman,
met zijn vrouw Marjan (81) de
oudste bewoners aan de kade.

Toen hun eerste woonbootje
hier was doorgeroest, kwam er
een betonnen bak die Beuker
zelf heeft opgebouwd. Twee kin-
deren uit een eerder huwelijk
zijn er opgegroeid. „Altijd don-
derstralen op de kant en veel
ro e i e n”, zegt hij. Zelf is Beuker
„gek van vissen”. Op het terras
staat altijd wel een hengeltje uit.

D
e Beukers wonen halver-
wege de kade en zij moe-
ten pas over anderhalf

jaar naar de overkant. Ze zien er
wel een beetje tegenop. „Hier is
altijd zon, onder de bomen aan
de overkant liggen we in de scha-
duw ”, zegt Marjan.

De verhuisoperatie, die na ja-
ren uitstel is begonnen, heeft de
bewoners als groep hechter ge-
maakt, zegt Jeanette Kleingeld
(69) van de Harlekyn. „Er is een
actieve kade-app en iedereen
helpt elkaar met alles.” Voor de
tijdelijke verplaatsing is ze niet
bang. Haar boot is van staal en
elke vijf jaar moet het onderwa-
terschip op een werf worden
schoongemaakt. Daarvoor is ze
dit voorjaar nog naar Leiden ge-
sleept en terug.

Mat Wijn is haar tijdelijke
overbuurman. „Het is wel wen-
nen – ove r b u re n”, zegt ze. Voor
Wijn trouwens ook. „Je kijkt nu
bij elkaar naar binnen. Wat zijn
de codes? Moet je zwaaien?”

In tijden van
wo n i ng n o o d
was een ark
een uitkomst.
‘Maar je moest wel
getrouwd zijn’

Hans Steketee doet elke maandag ergens vanuit Nederland verslag

BEDREIGINGEN

Bestuurders in
Limburg in verzet
tegen intimidatie
Met een advertentie in De
L i m b u rg e r richten Limburgse
bestuurders zich gezamenlijk
tegen toenemende intimidatie
en bedreigingen.

Wilfred Takken

A M ST E R DA M

Gouverneur Emile Roemer en andere Lim-
burgse bestuurders protesteren met een grote
advertentie in dagblad De Limburger a f ge l o -
pen zaterdag tegen de intimidatie die hen
steeds vaker treft. „Schreeuwen, beledigen,
intimideren, bedreigen? Wij zijn er helemaal
klaar mee!”

Boven de tekst staat: „Stop. Limburg trekt
een streep”. En verderop: „Een democratie
kan niet zonder mensen die besluiten nemen.
Meer dan 900 Limburgers zetten zich op die
manier elke dag met hart en ziel in voor het
openbaar bestuur. Zij krijgen steeds vaker te
maken met scheldpartijen, online beledigin-
gen, intimidatie en anonieme bedreigingen.”

De boodschap is ondertekend door de gou-
verneur, burgemeesters, wethouders, ge-
meenteraden, gedeputeerden, Provinciale Sta-
ten en het bestuur van Waterschap Limburg.

Bijna de helft van alle lokale politici heeft te
maken met intimidatie of agressie – een ver-
dubbeling in tien jaar tijd, zo bleek vorig jaar
uit de tweejaarlijkse Monitor Integriteit en Vei-
ligheid van het ministerie van Binnenlandse
Zaken. Volgens de woordvoerder van Roemer
is dit wangedrag. „Zagen aan de stoelpoten
van de democratie: jong talent krabt zich wel
twee keer achter de oren of ze wel de politiek in
moeten gaan.”

Bedreigingen wegens azc
Directe aanleiding voor de advertentie is, vol-
gens de woordvoerder, het nieuws dat de Ven-
lose burgemeester Antoin Scholten beveiligd
moet worden na een beslissing over de komst
van een asielzoekerscentrum. Eerder ze i
Scholten tegen N RC dat de PVV hier een oprui-
ende rol in heeft gespeeld. De woordvoerder
noemt ook andere voorbeelden: „Een raadslid
van Venlo dat niet meer naar de voetbalwed-
strijden van zijn zoon durft; een wethouder
die tijdens de vergadering niet meer alleen
naar de wc durft te gaan; eerder werd een be-
stuurder met een vuurwapen bedreigd. Het is
te schandalig voor woorden dat er zo veel
voorbeelden zijn.”

Volgens de woordvoerder ziet Roemer ook

een rol voor de landelijke politiek: „Den Haag
mag zeker wel eens in de spiegel kijken. Daar
wordt het steeds normaler om elkaar in een
hoekje te duwen.” Over de rol van politici als
PVV-leider Wilders zegt hij: „Dat verdient ook
geen schoonheidsprijs. Den Haag zou het
goede voorbeeld moeten geven.” Ro e m e r
appte nog een toelichting: „Dat volksverte-
genwoordigers niet veilig hun werk kunnen
doen, vind ik onbegrijpelijk. Liever nog:
s c h a n d a l i g .”

Over de bedreigingen schrijft hij: „In onze
samenleving mag iedereen z’n mening laten
horen, graag zelfs. Maar laten we dat alsjeblieft
op een nette manier doen, met respect en be-
grip voor elkaars opvattingen.”

Eerder had Roemer zich druk gemaakt over
een „partij bagger” die op Facebook volgde na
een artikel in De Limburger over een transgen-
der model. Roemer reageerde op het platform
met: „Wat is het toch, dat je het nodig vindt om
moedwillig achter je toetsenbord te kruipen
en iemand die je verder helemaal niet kent tot
aan de enkels af te zagen?” Hierna werd hij zelf
doelwit. Hij moest „terugkeren naar zijn eigen
provinc ie”. Roemer komt uit het Brabantse
B oxmeer. De provincie houdt het verder bij
deze ene advertentie, zegt de woordvoerder:
„Die was bedoeld als een sneeuwballetje dat
we van de berg af rollen, in de hoop dat ande-
ren het oppikken.”

De Limburgse gouverneur Emile Roemer in
2023. FOTO MARCEL VAN HOORN/ANP
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Pé Daalemmer en Rooie Rinus raken
de nuchtere Groninger al 45 jaar

REPORTAGE GRONINGSE LEGENDES

Bij de woorden worst, Hoornse Plas of pinda’s van de Spar hebben Groningers meteen een liedje van Pé & Rinus in hun hoofd.

Rahul Gandolahage

ZU I D H O R N

V
erbaasd lopen Peter de
Haan en Frank den Hollan-
der het theaterzaaltje bo-
venin een hotel in Zuidhorn

binnen. Het duo is onder valse voor-
wendselen naar het Groningse dorpje
gelokt. Een zaaltje met luid applau-
disserende vrienden, collega’s, nota-
belen en camera’s hadden ze duide-
lijk niet verwacht. „Maar we hebben
toch al een lintje?”, vraagt De Haan.

Als je in een groep mensen de Gro-
ninger eruit wilt pikken, hoef je maar
één ding te zeggen: Pé Daalemmer en
Rooie Rinus. Het komischeliedjes-
duo Pé (Peter de Haan) & Rinus
(Frank den Hollander) is onbekend in
Nederland, maar al 45 jaar wereldbe-
roemd in de stad en provincie Gro-
ningen. Omwille van die populariteit
werd het duo zondagmiddag in Zuid-
horn verrast met een erepenning van
de gemeente Groningen en de ge-
meente Westerkwartier.

Ver weg in Friesland, in Tietjerk-
steradeel daar woont een boerenslun-
gel, hij was kaal en scheel hij woont
daar in een heel klein huisje, goor en
vies het is dan ook een echte authen-
tieke Fries

De hilariteit kun je je wel voorstel-
len, als de Groningse studenten Peter

de Haan en Frank den Hollander on-
der andere dit liedje ‘Jelle Gaat Lek-
ker ’ begin jaren tachtig op straat zin-
gen. Eén met gitaar, de ander met ka-
zoo. Met name hun optredens in de
Herestraat in Groningen worden al
snel happenings, waarbij de hele
straat zwart komt te staan met fans
en nieuwsgierige toeschouwers.

‘Worst, er zit van alles in!’
‘Carnaval in ’t Noorden’, ‘A l c o h o l’,
‘B aukelien’, ‘G ezina’ en nog heel wat
andere liedjes, veelal met een rock-
‘n-roll sound, burgeren in Groningen
in. ‘Hoornse Plas’, over een echtpaar
van wie de vrouw (keurig ABN) dol-
graag op vakantie wil naar een ver
oord, maar de man (plat Grunnegs)
liever gewoon aan recreatiemeer de
Hoornseplas ligt, werd binnen no ti-
me een begrip: Ik broes hier over snel-
weg net zo haard as ik kin / hond in t
bos, vraauw zit noast mie, kiender
achterin / met n middag hoornse plas
was ik allaank tevree / moar mien
vraauw dai mos zo neudig noar de
Middellandse Zee.

Op de liveopname van ‘Wo r s t ’,
ook al zo’n Groningse klassieker („er
zit van alles in!”), hoor je ze tussen
het luid kletsende publiek zelf hun
succes verklaren: „Volgend nummer
gaat over … als ik even mag? Ik weet
wel, wij zijn een soort aanleiding
voor jullie om allemaal oude beken-

den tegen te komen en heel hard te
p r ate n …”

De Haan en Den Hollander hadden
(met hun band De Containers) mis-
schien wel van hun muziek kunnen
leven, maar het bleef een hobby. De
Haan werd apotheker, Den Hollander
werkte voor de universiteitsbiblio-
theek en ging programma’s maken
bij RTV Noord en in het theater. In
1984 al probeerden ze met een af-
scheidsconcert in de Stadsschouw-
burg van Groningen vaarwel te zeg-

gen tegen hun fans. Maar ze bleken
te populair. Dit jaar, 45 jaar na hun
oprichting, verkocht een jubileum-
tournee binnen vierentwintig uur
uit. Zelfs een optreden in Paradiso
Amsterdam begin deze maand stond
vol – vol Groningers uit het hele land.
Echte fans dragen een shirt van de
Spar, want ‘p i n d a’s van de Spar’ is al
sinds het begin een running gag.

René Walhout, programmamaker
bij RTV Noord, kan zich die eerste

Vijfenveertig jaar, dat komt
toch wel in de buurt van
The Rolling Stones

René Walhout RTV Noord

Pé Daalemmer & Rooie Rinus tijdens de vestiging van het wereldrecord volksliedzingen in 2008, met duizenden mensen die het Groningse volkslied zongen op de Grote Markt. FOTO REYER BOXEM/ANP

concerten nog wel herinneren. „Ik
was tegen de twintig, en ik hoorde
twee andere studenten voor het eerst
wat zingen in mijn eigen taal. Ja, dat
was ongekend. Je had natuurlijk wel
streektaalmuziek, maar dat was voor
oude mensen. Dit was op een moder-
ne manier. Daar werd ik heel blij van.”

Met twee andere juryleden ( onder
wie Carmen Schilstra, de vrouw uit
‘Hoornse Plas’) reikte René Walhout
eerder deze maand de Haide Bliksem
Award aan het duo uit, een prijs voor
een artiest of groep die een unieke
bijdrage levert aan de Groninger taal
en cultuur. „Voor zo’n prijs zoek je ei-
genlijk naar iets nieuws in de Gronin-
ger muziekwereld. Maar Pé en Rinus
kwamen met dat jubileumprogram-
ma en de zalen waren in een paar uur
uitverkocht. Tot in Drenthe aan toe,
hè! Dus wie heeft z’n stempel gedrukt
op de Groninger muziekwereld? Toch
weer Pé en Rinus.”

Is dat niet jammer? „Het is ook
mooi. Vijfenveertig jaar, dat komt
toch wel in de buurt van The Rolling
S to n e s .”

Ook recentere liedjes, zoals ‘Te
G ek‘ vinden volgens Walhout nog
veel weerklank in de provincie. En
wat verjonging betreft: „Wat Gronin-
gen gelukkig uniek maakt is dat er
nog steeds veel in de streektaal
wordt gezongen. Meer dan in Bra-
bant of in Friesland.” Opties genoeg

voor de prijs dus de komende jaren,
denkt Walhout.

Een zegen geen vloek
Fieke Gosselaar, taalconsulent bij het
Centrum Groninger Taal & Cultuur,
ziet een jongere generatie in het Gro-
nings zingen. En het gaat nog meer
helpen dat het onderwijs zich lang-
zaam realiseert dat meertaligheid
een zegen is, en geen vloek, denkt ze.
„In het Gronings opvoeden, dat was
slecht! Maar ga nu maar eens naar de
Groningse Spotify playlist: uren Gro-
ningse muziek.”

In het zaaltje in Zuidhorn hebben
Ard van der Tuuk, burgemeester van
de gemeente Westerkwartier (waar
De Haan woont) en Roelien Kammin-
ga, burgemeester van Groningen
(woonplaats van Den Hollander) al-
leen maar mooie woorden voor het
duo. Van der Tuuk: „Een repertoire
dat moeilijk te duiden is, maar wat
maakt het uit. Jullie zijn zo uniek dat
je een eigen repertoire hebt.” Kam -
minga: „Jullie hebben onvergetelijke
momenten en talloze oorwurmen bij
ons in de oren geplant. Jullie zijn een
baken van vrolijkheid.”

Ontdaan maar dankbaar staan De
Haan en Den Hollander daarna op
het podium. De Haan: „We zijn totaal
perplex. Ik dacht we komen voor een
b o r re l t j e …” Den Hollander: „We zijn
er weer flink bijgelapt.”
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Welke redenen
heeft Trump om
Venezuela ook
op land aan te
va l l e n?

Merijn de Waal

A M ST E R DA M

E
r staat een premie van 50
miljoen dollar op zijn hoofd,
het Witte Huis heeft groen
licht gegeven voor heimelij-
ke CIA-operaties in zijn land
en er ligt een omvangrijke

Amerikaanse vloot voor zijn kust; maar
Nicolás Maduro laat zich niet intimideren.
Dat moest althans blijken uit de korte vi-
deo die de Venezolaanse president don-
derdag vrijgaf, waarin hij ogenschijnlijk
kalmpjes een personenauto door de le-
vendige straten van Caracas stuurt.

Enkele uren later voerde president Do-
nald Trump de druk op Maduro alweer
verder op. Nadat Washington deze zomer
begon vermeende drugsbootjes uit Vene-
zuela op te blazen in de Caribische Zee,
zouden de ‘n a rc o te r ro r i s te n’ nu ook op
land niet langer veilig zijn, dreigde
Trump in een (virtueel) Thanksgiving-di-
ner met Amerikaanse militairen. De pre-
sident zei dat smokkelaars na de marine-
aanvallen amper nog uitvaren en dreigde
hen daarom ,,zeer spoedig” ook in Vene-
zuela zelf ,,te stoppen”. ,,Op land is het
makkelijker ”, aldus Trump. ,,We hebben
ze gewaarschuwd: stop vergif naar ons
land te sturen.”

De door het Pentagon als ‘Operatie Zui-
derspeer ’ betitelde acties vormen inmid-
dels veel meer dan een anti-narcotica-
operatie. Ze worden in Zuid-Amerika
steeds meer gezien als onderdeel van een
brede psychologische oorlog tegen Madu-
ro, bedoeld om zijn vertrek als machtheb-
ber te forceren.

Zaterdag w a a r s c h u wd e Trump op zijn
platform Truth Social „alle luchtvaart-
maatschappijen, piloten, drugshandela-
ren en mensensmokkelaars” dat ze het Ve-
nezolaanse luchtruim als „volledig geslo-
te n” moeten beschouwen. Eerder stuurde
hij al een vliegdekschip naar de regio.

Bombardementen op land of grond-
operaties door speciale eenheden zouden
een volgende stap kunnen zijn, maar ook
een escalatie met ongewisse uitkomst
vormen. Vijf redenen voor Trump om de-
ze stap te zetten – en vijf redenen om er-
van af te zien.

1 Drugs zijn dodelijk

De formele casus belli voor Trump om in
te grijpen tegen smokkelbootjes in de Ca-
riben (en ook op de Stille Oceaan) vormen
de circa honderdduizend overdosisdoden
die er jaarlijks vallen in de VS. De synthe-
tische opioïde (sterke pijnstiller) fentanyl
maakt de meeste slachtoffers en wordt
vooral door Mexicaanse kartels geprodu-
ceerd uit Chinese grondstoffen.

Amerikaanse functionarissen sugge-
reerden al dat ook Mexico doelwit kan
worden. Dat zou de banden met het zui-
delijke buurland echter danig verpesten,
terwijl die met Venezuela toch al jaren
slecht zijn. Door het Zuid-Amerikaanse
land aan te vallen, wordt indirect ook
Mexico onder druk gezet om harder op te
treden tegen kartels. De Mexicaanse pre-
sident Sheinbaum zegde begin november
al toe dat haar marine gaat ingrijpen te-
gen drugsbootjes.

2 Maduro is een dictator

Venezuela ligt al sinds begin deze eeuw
op ramkoers met Washington, nadat de
links-nationalistische populist Hugo Chá-
vez aan de macht kwam. Zijn bewind
werd gaandeweg almaar autocratischer
en toen hij in 2013 overleed, volgde Nico-
lás Maduro hem op. De voormalige bus-
chauffeur was in de jaren daarvoor opge-
klommen in de chavistische beweging,
maar mist het charisma van haar ideologi-
sche grondlegger. Het land stortte onder
hem verder in, en in 2019 en 2024 wist hij
zijn verkiezingen alleen te winnen door

V E N E ZU E L A-V S

De Amerikaanse bombardementen op vermeende drugsbootjes
zijn onderdeel van een bredere psychologische oorlog tegen de
Venezolaanse leider Maduro. Aanvallen op land zullen ,,zeer
spoedig” volgen, dreigt Trump. Welke redenen heeft hij om voor
zulke escalatie te kiezen – en welke om er toch van af te zien?

een mix van repressie en stembusfraude.
Door Maduro op te laten pakken of

hem in ballingschap te dwingen, kan er
een meer Washington-gezinde leider aan
de macht komen. Het liefst iemand van
de oppositie, zoals Nobelvredesprijslau-
reaat María Corina Machado, en anders
een minder anti-Amerikaanse ‘chav ista’.

3 Olie kan weer stromen

De ooit florerende Venezolaanse olie-
industrie is door wanbeheer en corruptie
van de regerende socialistisch partij
(PSUV) en door westerse sancties deze
eeuw ingestort. Dit terwijl Venezuela
over de grootste bewezen reserves ter
wereld beschikt en Amerikaanse (en Eu-
ropese) oliemaatschappijen decennialang
goed verdienden aan hun exploitatie.

Onder Trump geven de VS weer alle
ruimte aan fossiele brandstoffen en blij-
ven ze ook geïnteresseerd in Venezuela’s
bronnen. Raffinaderijen aan de Ameri-
kaanse golfkust zijn ingericht om de typi-
sche zware Venezolaanse olie te verwer-
ken. En afgelopen juli nog verlengde de re-
gering-Trump de uitzondering aan de
Amerikaanse energiereus Chevron om,
ondanks de sancties, met de Venezolaanse
staatsoliemaatschappij PdVSA samen te
werken bij de export van olie. Mochten de
VS er in slagen Maduro weg te krijgen, dan
kan er mogelijk meer olie gaan stromen.

4 Minister Rubio zoethouden

De Amerikaanse minister Marco Rubio
(Buitenlandse Zaken) was als senator een
vroeg en fervent tegenstander van Hugo
Chávez en diens links-nationalistische in-
vloed op het continent. Rubio is een zoon

De Venezolaanse leider Nicolás Maduro ging op 25 november voorop in een protestmars tegen het Amerikaanse wapengek l e t t e r. FOTO GABY ORAA/REUTERS

Vijf redenen om
wél in te grijpen
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van Cubaanse ballingen en Chávez ont-
wikkelde zich tot een ideologische s te u n -
pilaar van het noodlijdende regime in Ha-
vana. Nadat Venezuela zelf instortte,
werd het land op zijn beurt financieel ge-
stut door Rusland en China.

Rubio wordt op menig ander buiten-
landdossier momenteel gepasseerd, maar
in Latijns-Amerika mag hij van het Witte
Huis zijn gang gaan. Trump wil Washing-
tons negentiende-eeuwse hegemonie
over het westelijk halfrond herstellen en
vooral China’s invloed in Amerika’s ach-
tertuin terugdringen. Door Maduro te
wippen kan hij een belangrijk bruggen-
hoofd van Beijing in Latijns-Amerika
weer onder zijn controle krijgen.

5 Migranten (weg)pesten

Trump won de verkiezingen vorig jaar
met de belofte de Amerikaanse zuidgrens
af te sluiten. Onder zijn voorganger Biden
kwamen duizenden migranten per dag
het land binnen. Trump zette hen in de
campagne collectief weg als criminele
vreemdelingen, actief in straatbendes en
drugshandel. Hij wees daarbij nadrukke-
lijk naar Venezolanen: zij zouden door
het Maduro-regime zijn vrijgelaten uit ge-
vangenissen en gestichten om het „bloed
van onze natie te vergiftigen”.

In werkelijkheid ontvluchtten circa
acht miljoen Venezolanen de afgelopen
tien jaar hun land, nadat de economie on-
der Maduro instortte. Een ‘maximale pres-
siec ampagne’ van sancties die Trump in
zijn eerste termijn (2017-21) tegen Caracas
ontketende, joeg die exodus verder aan.

Zelfs als Trumps militaire acties het
land zouden destabiliseren, hoeft hij deze
tweede termijn minder te vrezen voor

een nieuwe asielcrisis: de Amerikaanse
zuidgrens zit potdicht. Venezolanen en
andere latino’s wagen de reis naar de VS
niet langer. Integendeel: sommigen leg-
gen inmiddels de omgekeerde route af –
naar huis. Helemaal sinds Trump dit jaar
de tijdelijke asielstatus van honderddui-
zenden Venezolanen introk en zij op den
duur het land moeten verlaten. Een nieu-
we uittocht uit Venezuela zou, kortom,
afgewenteld worden op buurlanden.

1 Het is overdreven

De overgrote meerderheid van de ver-
schillende drugs die de VS gebruiken – co-
caïne, crystal meth, heroïne en fentanyl –
komt binnen via Mexico. Cocaïne wordt
vooral geproduceerd in Colombia, maar
nog geen tiende van de Amerikaanse
vraag komt het land binnen via de Vene-
zolaans-Caribische route. Veel omvang-
rijker is de smokkel via de Grote Oceaan
naar Midden-Amerika en Mexico.

Onder Trump-I traden de Amerikaanse
marine en kustwacht ook op tegen smok-
kelaars op zee. De opvarenden werden
toen echter niet gedood, maar opgepakt en
aan land gebracht voor berechting. Bij hun
rechtszaken en uit mensenrechtenrappor-
ten bleek soms dat het om vissers ging die
door drugscriminelen waren omgekocht
of bedreigd om drugs mee te nemen.

2 Het is illegaal

Inmiddels worden ook bootjes op die Pa-
cifische route aangevallen, maar net als

bij de bombardementen in de Cariben
lijkt een juridische grondslag te ontbre-
ken. Door Republikeinen gedomineerde
commissies in Senaat en Huis van Afge-
vaardigden gaan de rol van het Pentagon
onderzoeken in een dodelijke aanval op
een vermoedelijk ‘dr ugsbootje’ in de Ca-
ribische Zee. The Washington Post s c h re e f
vrijdag dat defensieminister Pete Hegseth
begin september beval om twee overle-
venden van een raketaanval op een boot
alsnog uit te schakelen.

Volgen juristen, mensenrechtenorga-
nisaties en kritische Congresleden drei-
gen Amerikaanse militairen zich schuldig
te maken aan buitengerechtelijke execu-
ties. Sommige Europese regeringen zijn
daarom al gestopt inlichtingen over
drugssmokkel te delen met de VS.

In een ogenschijnlijke poging zich juri-
disch in te dekken, merkte de regering-
Trump afgelopen week het zogenoemde
Cartel de los Soles aan als terreurgroep. Dit
‘Z o n n e n k a r te l’ zou bestaan uit topmilitai-
ren en persoonlijk worden aangestuurd
door Maduro, maar volgens experts g a at
het eerder om een los verband van corrup-
te functionarissen, niet om een drugskar-
tel – laat staan een terreurorganisatie.

3 Er is al genoeg olie

De Venezolaanse olie-industrie pompte
eind vorige eeuw tot 3,5 miljoen vaten
per dag op. Nu zijn dit dagelijks nog maar
1,1 miljoen vaten, waarvan het grootste
deel naar China gaat. Er is ruimte om de
productie op te schroeven, maar na twin-
tig jaar verwaarlozing zouden Ameri-
kaanse (en andere westerse) maatschap-
pijen vele miljarden moeten investeren.
Het is de vraag of ze dat aandurven, na

onder Chávez meermaals te zijn getroffen
door eenzijdige nationalisaties.

Bovendien is de olieprijs op een rela-
tief laag niveau gestabiliseerd. Wereld-
wijd blijft het aanbod ruim en de vraag
neemt niet erg sterk toe, waardoor in de
Amerikaanse energiesector al ge w a a r -
schuwd wordt dat oliewinning in eigen
land binnenkort amper nog loont. Nog
meer olie tot de markt toelaten, zou
Trump ten goede komen in de vorm van
een (electoraal aantrekkelijk) lage benzi-
neprijs, maar Republikeinse donateurs
uit de fossiele industrie minder behagen.

4 Het is niet America First

Hoewel de VS een eventueel gewapend
treffen met Venezuela naar alle waar-
schijnlijkheid makkelijk winnen, zou
Trump hiermee een belangrijke belofte
uit zijn inauguratierede breken. „We zul-
len ons succes niet afmeten aan de slagen
die we winnen, maar ook aan de oorlogen
die we beëindigen, en misschien nog wel
belangrijker, de oorlogen waar we nimmer
in verzeild raken”, stelde hij begin dit jaar.

Ook kiezers zijn niet happig op een mi-
litair avontuur in Zuid-Amerika, blijkt uit
peilingen. In een eind november gepubli-
ceerde peiling van CBS en YouGov zei een
krappe meerderheid de aanvallen op
bootjes te steunen, maar dat de regering
beter moet uitleggen waarom ze de boot-
jes aanvalt en met welk bewijs. Voor in-
grijpen in Venezuela is veel minder en-
thousiasme: zeven op de tien onder-
vraagden is tegen. Ook onder Republi-
keinse kiezers leeft er weinig steun voor.

Onder Venezolaanse, Cubaanse en an-
dere rechtse latino-kiezers in Florida zou
verwijdering van Maduro wél goed val-
len. Hun electorale belang in de zuidelijk
staat is echter niet lang meer zo groot als
voorheen. Tot 2016 gold Florida als cruci-
ale swing state, maar tegenwoordig lijkt ze
ook zonder Cubanen en Venezolanen vei-
lig in Republikeinse handen.

5 Het kan Maduro’s regime sterken

De VS hebben vaker geprobeerd onwelge-
vallige leiders uit hun ‘a c hte r t u i n’ weg te
krijgen, met Fidel Castro in Cuba als hard-
nekkigste weigeraar. Een halve eeuw
sancties en een reeks mislukte moord-
aanslagen sterkte de Cubaanse dictatuur
uiteindelijk alleen maar. Alle economi-
sche malaise lag aan het Amerikaanse
handelsembargo (‘de blokkade’), binnen-
landse repressie was gerechtvaardigd
omdat de CIA ‘wo r m e n’ (lees: verraders)
opzette tegen de Revolutie.

Ook Maduro grijpt het gedreig uit Wa-
shington aan om de bevolking te mobili-
seren tegen het Yankee-imperialisme.
Wat er nog rest aan democratische oppo-
sitie in het land, maakt hij verdacht als
Amerikaanse pionnen.

Te midden van al het wapengekletter
blijft Maduro in optredens aandringen op
„v re d e” en „geen oorlog”, soms ook in ge-
broken Engels. Na een bezoek van Trumps
speciale gezant Ric Grenell, dit voorjaar,
liet hij als gebaar van goede wil enkele ge-
vangen Amerikanen vrij. Ook toonde zijn
land zich daarna bereid uitgezette Vene-
zolaanse migranten terug te nemen. En
ook Trump zei half november nog open te
staan voor onderhandelingen.

Anderhalve week geleden zouden de
twee presidenten rechtstreeks gebeld heb-
ben, waarbij ook Rubio meeluisterde, ont -
h u ld e The New York Times vrijdag. Er werd
daarbij zelfs gesproken over een ontmoe-
ting tussen Maduro en Trump in de VS,
meldt de krant. Dat bezoek komt er voor-
alsnog niet. Kort daarna bestempelden de
VS het Zonnenkartel tot terreurgroep.

In eerdere gesprekken zou Maduro de
VS al meer toegang tot zijn olievelden heb-
ben aangeboden. De regering-Trump lijkt
echter aan te sturen op zijn ballingschap
en vervanging door op z’n minst een cha-
vista l i gh t . Maduro kan zich ook blijven in-
graven. In dat geval geldt: hoe langer en
hoger de VS de druk opvoeren, hoe lasti-
ger het voor Trump wordt om zonder ge-
zichtsverlies niet ook op land in te grijpen.

Ve n e z o l a n e n
en andere
l a t i n o’s wagen
niet langer de
reis naar de
VS

Buitenlandminister Marco Rubio fluiterst iets in het oor van president Tr u m p. FOTO JIM WATSON/AFP

Venezolaanse migranten keren vanuit de VS terug naar hun land. FOTO MAURICIO VALENZUELA / AFP

Vijf redenen om
níét in te grijpen
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Met Prinsjesdag 2025 liet het kabinet 
weinig ambitie zien op het gebied van 
armoedebestrijding. Dat betekent dat de 
reflectie van de planbureaus (SCP, CPB en 
PBL) in 2024 onverkort blijft staan: er is 
grote zorg over de lange termijneffecten 
van het overheidsbeleid voor armoede-
bestrijding. Daarom blijft een focus op 
armoede- en eenzaamheidsbestrijding 
vanuit het NRC Lezersfonds onverminderd 
relevant. Immers, bestrijden van armoede 
en eenzaamheid blijft in het belang van ons 
allemaal en is juist in deze onzekere tijden 
extra noodzakelijk en urgent. Iemand die 
geldzorgen heeft of in armoede leeft heeft 
vaker last van stress, problemen met de 
gezondheid, eenzaamheid en schaamte. 
Vele particuliere initiatieven, dicht bij de 

mensen die hulp het meest nodig hebben, 
brengen verlichting. Het NRC Lezersfonds 
(1928) steunt dit soort initiatieven. Daarom 
doet het NRC Lezersfonds ook dit jaar 
opnieuw een beroep op u om te helpen bij 
het verlichten van armoede in ons land. 
Vorig jaar ontvingen wij van NRC-lezers 
maar liefst € 316.000 aan giften. Met 
dat geld ondersteunen wij bijvoorbeeld 
projecten die zich bezighouden met het 
lenigen van de ergste nood bij armoede 
en het bestrijden van eenzaamheid en 
isolement. Ook bieden we voedselhulp en 
hulp aan daklozen en vluchtelingen. Vaak 
focussen wij ons daarbij op kleinschalige 
projecten in de wijken en buurten 
van steden en dorpen. Het geld wordt 
tweemaal per jaar toegekend door de 

commissie van het NRC Lezersfonds en 
besteed via lokale organisaties. Bestuur en 
commissie ontvangen geen vergoeding.

Hoe het geld wordt besteed is te 
vinden op onze website. Wilt u 
bijdragen? U kunt uw gift overmaken 
op IBAN NL34INGB0002806200 
of NL14RABO0365692034 ten 
name van Stichting Fonds van NRC 
Handelsbladlezers of via onze website 
nrclezersfonds.nl. Ook kunt u de QR-code 
gebruiken met een barcodescanner. 

Op onze website vindt u ook 
alle informatie over ons fonds, 
de financiële verantwoording 
en ons ANBI-nummer. 

De commissieleden van NRC Lezersfonds 
zijn: 

Henk Itzig Heine, voormalig 
Hoofddirecteur Personeel bij het ministerie 
van Defensie
Gertjan Sonneveld, voormalig hoofd 
Finance NRC Media BV
Olivier Spier, notaris te Amsterdam
Marijke van Haaren, oud-wethouder 
gemeente Berkelland
Sylvie Lo Fo Wong, voormalig huisarts te 
Rotterdam
Faye Leigh Lui, docent communicatie 
Hogeschool In Holland
Leon Vos, psychiater bij Reiner van Arkel, 
Den Bosch

KERSTACTIE 2025

A d ve r t e n t i e

Kester Freriks

A M ST E R DA M

H
et idee is briljant: niet
Hamlet is de hoofdper-
soon uit de beroemde ge-
lijknamige tragedie van

Shakespeare, maar twee hovelingen:
Rosencrantz en Guildenstern. De
Britse toneel- en scenarioschrijver
Tom Stoppard noemde een van zijn
vroegste toneelstukken Rose nc rantz
and Guildenstern Are Dead ( 19 6 6 ) .
Het is een verrukkelijk spel van ver-
warring en theaterbrille, van absur-
disme en vrolijkheid, waarin Hamlet
slechts een bijrol vervult. Stoppard
won er zijn eerste Tony Award mee.

Stoppard is een van de meest
vooraanstaande Britse toneelau-
teurs, die niet alleen vijf Tony
Awards verwierf, de belangrijkste
Amerikaanse theaterprijzen, maar
ook een Oscar voor zijn scenario van
Shakespeare in Love (regie: John Ma-
dden, 1998) met Joseph Fiennes als
Shakespeare en Gwyneth Paltrow als
diens muze lady Viola. Tom Stoppard
overleed zaterdag in zijn huis in het
graafschap Dorset.

Gedurende zijn gehele carrière
zou Stoppard scenario’s en to-
neelscripts schrijven die een spel
spelen met de historische dimensie
van toneel. Zo koos hij voor het Lon-
dense theater The Rose, waarvan
Shakesepare huisschrijver was, als
decor voor zijn romantische liefdes-
komedie over Shakespeare.

Stoppard werd op 3 juli 1937 als
Tomáš Sträussler in Tsjecho-Slowa-
kije geboren als zoon van een Joodse
arts. Het gezin vluchtte op 15 maart
1939 naar Singapore, juist op de dag
dat de nazi’s hun land bezetten. Ook
vanuit Singapore moesten ze op de

NECROLOGIE TOM STOPPARD (1937-2025) TO N E E L S C H R I J V E R

Britse taalvirtuoos met filosofische inslag leverde
ook scripts voor speelfilms van Spielberg
Tom Stoppard was een van
de meest vooraanstaande
Britse toneelauteurs. Hij
speelde vaak met de histo-
rische dimensie van theater.

vlucht, naar Darjeeling (India) van-
wege de Japanse invasie. Zijn vader
bleef achter in Singapore en zou om-
komen in een Japans krijgsgevangen-
kamp. Na de oorlog hertrouwde zijn
moeder met de Britse legerofficier
Kenneth Stoppard en verhuisde het
gezin naar Engeland.

Als zeventienjarige werd Stoppard

journalist bij de Western Daily Press
in Bristol, zonder zijn middelbare
school af te maken. Vier jaar later
werd hij theaterrecensent bij de Br is-
tol Evening World en verkeerde hij al
snel in toneelkringen, met onder
meer de voortreffelijke acteur Peter
O’Toole en de destijds aankomende
regisseur John Boorman.

Tom Stoppard in 1972. FOTO CLIVE BARDA/RADIO TIMES/GETTY IMAGES

Vanaf zijn toneeldebuut A Walk on
the Water (1960), dat in Hamburg in
première ging, wijdde hij zich aan
het schrijven van toneelstukken, sce-
n a r i o’s en werkte hij voor radio en te-
levisie. Hij vertaalde en bewerkte on-
der meer Tsjechovs De meeuw, Lieb e-
lei (Dalliance) van Arthur Schnitzler
en Largo Desolato van Václav Havel

voor het theater. Ook maakte hij een
vrolijk stemmende, ironische bewer-
king van de Hamlet als 1 5 - M i n u te
Ha m l e t . In al zijn toneelwerk valt de
virtuositeit van taal op, gecombi-
neerd met een filosofische inslag. Zo
bekommeren Rosencrantz en Guil-
denstern zich voortdurend over de
vraag of ze wel echt bestaan en of zij
niet slechts een fantasie zijn van
Hamlet.

S chindler ’s List
Stoppard schreef de scripts voor be-
kroonde toneel- en filmvoorstellin-
gen als Travesties (1976), naar het to-
neelstuk The Importance of Being
Ear ne st van Oscar Wilde, The Real
Thing (1984) en The Coast of Utopia
(2007). Ook was hij betrokken bij In-
diana Jones and the Last Crusade van

Steven Spielberg en de oorlogsfilm
Schindle r’s List, eveneens in de regie
van Spielberg. Die laatste film lag
hem na aan het hart. Op latere leef-
tijd ontdekte Stoppard dat veel van
zijn familieleden in zijn geboorte-
land door de nazi’s zijn vermoord.

Stoppards overlijden maakt met
name in Groot-Brittannië veel los.
Rolling Stones-zanger Mick Jagger
prijst Stoppard als zijn „favoriete to-
neelschrijver ”, die een groots oeuvre
naliet dat zowel „intellec tueel” is als
„ge e s t i g ”. Theaterredacteur Dominic
Cavendish van The Telegraph re a -
ge e r t : „het Britse theater zal vanaf nu
armer zijn: Stoppard belichaamde
het begrip co o l .” Een woordvoerder
van Buckingham Palace gaf een ver-
klaring af, namens koning Charles:
„Mijn vrouw en ik zijn diepbedroefd
door het overlijden van een van onze
grootste schrijvers, Sir Tom Stop-
p a rd .”

Op latere leeftijd ontdekte
Stoppard dat de nazi’s veel
familie hadden vermoord
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Weer webshop in pijnstillers
vervolgd na sterfgeval

ILLEGALE MEDICIJNEN

Slaappillen.net leverde op
bestelling illegale zware
slaappillen en pijnstillers.
Twee mannen uit Breda
worden aangeklaagd.  

Karlijn Kuijpers

A M ST E R DA M

„S l a a p p i l l e n d e a l”, „4+1 gratis”. Via de
website Slaappillen.net kreeg je tot
voor kort binnen een dag zware slaap-
pillen en pijnstillers thuisbezorgd.
Zonder doktersrecept, gewoon via
PostNL. Maar nu niet meer: de web-
site is uit de lucht en het Openbaar Mi-
nisterie vervolgt twee mannen die
volgens berichtgeving van het AD
achter de webshop zitten. Het is na
Funcaps.nl de tweede vervolging van
online aanbieders van medicijnen
zonder recept.

De politie Den Haag kwam de twee
verdachten op het spoor na de dood
van de 44-jarige Sharon uit Voorburg,
bevestigt het OM aan N RC . De politie
vond oxycodontabletten in haar huis
en vermoedde dat het om namaakpil-
len ging. In de pijnstillende pillen ble-
ken inderdaad gevaarlijke nitazenen
te zitten. Die stof werd ook in het bloed
van de vrouw gevonden, zegt een OM-
woordvoerder. Nitazenen zijn vaak
tientallen tot duizend keer sterker dan
morfine, en leiden daarom al snel tot
een overdosis. Volgens het ADvond de
politie ook pakketjes van Slaappil-
len.net in het huis van de vrouw. Dit
kan het OM niet bevestigen.

De twee verdachten, twee mannen
van 28 en 33 jaar uit Breda, worden

„op dit moment” niet vervolgd voor
de dood van de vrouw uit Voorburg,
laat het OM weten. Het OM vervolgt
hen nu alleen voor het medeplegen
van de handel in geneesmiddelen en
verboden middelen. De 33-jarige man
wordt ook verdacht van voorberei-
dingshandelingen voor de in- en uit-
voer van cocaïne. De twee zitten vast
en worden op 15 december voor de
rechter gebracht.

Overlijdens en vergiftingen
Twee weken voor de dood van de
vrouw uit Voorburg hadden de In-
spectie Gezondheidszorg en Jeugd
(IGJ) en het Trimbos Instituut al ge-
waarschuwd dat namaak-oxycodon
uit webshops gevaarlijke nitazenen
kan bevatten. Het Nederlands Foren-
sisch Instituut (NFI) kwam de synthe-
tische opioïden (sterke pijnstillers)
eind 2024 op het spoor, toen nitaze-
nen werden aangetroffen in het li-
chaam van een overledene. Sindsdien
zijn er bij het NFI nog vijf overlijdens-
gevallen en vier ernstige vergiftigin-
gen onderzocht die gerelateerd zijn
aan nitazenen. „In bijna alle gevallen
zijn de nitazenen in namaak-oxyco-
dontabletten aangetroffen”, zegt een
woordvoerder. Of de slaappillen in
alle gevallen de doodsoorzaak waren
kan het NFI niet zeggen, zolang de za-
ken nog onder de rechter zijn.

Veel mensen die bij een illegale
webshop pijnstillers bestellen heb-
ben eerder via het ziekenhuis of de
huisarts verslavende pijnstillers op
recept gekregen, zegt emeritus hoog-
leraar anesthesiologie Albert Dahan.
Zij gaan „s h o p p e n” als ze via hun arts
geen herhaalrecept meer kunnen krij-
gen, zegt hij.

Pillen van de zware pijnstiller Ox yc o d o n in diverse doseringen. FOTO ROB ENGELAAR/ANP

Het probleem is in Nederland bij
lange na niet zo groot als in de Vere-
nigde Staten, waar jaarlijks zo’n tach-
tigduizend mensen sterven aan over-
doses opioïden. Maar ook in Neder-
land werden tot enkele jaren terug te
makkelijk verslavende pijnstillers
voorgeschreven, zegt Dahan. „Vro e -
ger gaven we na een operatie twintig
tot veertig tabletten mee naar huis.
Nu zijn dat er nog vier tot vijf.”

Die terughoudendheid zorgt er-
voor dat minder mensen verslaafd ra-
ken aan pijnstillers. Maar mensen die
al afhankelijk zijn van de pillen wor-
den zo richting het illegale circuit ge-
duwd. „Mensen gaan toch op zoek”,
zegt Dahan.

Zodra zij pillen van illegale web-
shops gaan slikken, is de kans dat ze
verslaafd raken nog groter, zegt
Dahan. Die pijnstillers zijn immers
vaak sterker dan de reguliere pillen,
en dus ook verslavender. En als men-
sen eenmaal verslaafd zijn is de kans
op een overdosis nog groter. Zij doen
er alles aan om geen ontwenningsver-
schijnselen te krijgen, en nemen dan
makkelijk een pil te veel.

Reanimeren is lastig bij overdoses
van pillen met nitazenen, zegt Dahan.
„Nitazenen zijn zo sterk dat artsen ei-
genlijk de dubbele hoeveelheid anta-
goneermiddel moeten geven, een stof
die het effect van de pil opheft.” Maar

Mensen gaan toch op zoek

Albert Dahan
em. hoogleraar anesthesiologie

vaak weten artsen niet waarom ie-
mand is gestopt met ademen, en kun-
nen ze zo iemand moeilijk redden.

De pijnspecialist pleit ervoor dat
artsen duidelijke afspraken maken
met patiënten over het gebruik van
pijnstillers en hen helpen om te stop-
pen. Maar daar is volgens Dahan
vaak weinig tijd voor: „En patiënten
hebben vaak ook geen zin meer om
naar de huisarts te gaan als ze daar
hun pillen niet kunnen krijgen”, zegt
hij.

Volgens de hoogleraar is het ook
belangrijk dat apotheken zorgen dat
mensen hun ongebruikte pillen weer
inleveren. Dahan schat dat er in Ne-
derland 1 miljoen zware pijnstillers bij
mensen thuis liggen. Die ongebruikte
pillen worden via „louche ruilwebsi-
te s ” a a nge b o d e n .

Dagelijks meldingen
De IGJ ontvangt dagelijks meldingen
en signalen over online verkopers van
geneesmiddelen, en dat aantal stijgt,
meldt de inspectie. Naast pijnstillers
gaat het om doping, erectiemiddelen
en recent ook vaker obesitasmedica-
tie. De pillen zijn volgens de inspectie
vaak bijna niet te onderscheiden van
echte geneesmiddelen.

Vorige week kwamen twee eige-
naars van de webshop Funcaps.nl
voor de rechter. Zij verkochten desig-
nerdrugs en benzodiazepinen, medi-
cijnen die worden gebruikt om angst
en andere geestelijke gezondheids-
problemen te behandelen. Volgens
het OM zijn de afgelopen jaren ver-
moedelijk zeker 45 personen overle-
den nadat zij illegale geneesmiddelen
of drugs gebruikten die ze bij Funcaps
hadden gekocht.

ISRAËL

Netanyahu vraagt
president om gratie
in corruptiezaken

A M ST E R DA M

De Israëlische premier Ben-
jamin Netanyahu heeft pre-
sident Isaac Herzog formeel
om gratie gevraagd in drie
corruptiezaken die tegen
hem lopen.

Het kantoor van Herzog
verklaarde zondag dat „d it
een buitengewoon verzoek
is met aanzienlijke gevol-
ge n” als het wordt toege-
kend. „Nadat alle relevante
adviezen zijn ontvangen,
zal de president het verzoek
op verantwoorde en oprech-
te wijze in overweging ne-
m e n .”

Tegen Netanyahu lopen
drie langslepende corrup-
tiezaken, waarvoor hij, als
hij schuldig wordt bevon-
den, tien jaar celstraf kan
krijgen. (NRC)

D U I TS L A N D

Massaal protest
tegen AfD-jongeren

A M ST E R DA M

In de Duitse stad Giessen
protesteerden zaterdag
25.000 tot 30.000 demon-
stranten tegen de oprichting
van de nieuwe jongerenaf-
deling van de radicaal-
rechtse politieke partij Al-
ternative für Deutschland
(AfD). Ondanks het protest
werd de jongerenbeweging
‘Generation Deutschland’
zaterdagmiddag opgericht,
zeven maanden na de op-
heffing van de voormalige
AfD-jongerenpartij ‘Ju nge
A l te r n at ive’. De extreem-
rechtse politicus Jean-Pas-
cal Hohm (28) werd tot
voorzitter gekozen. Bij op-
stootjes rond blokkades tus-
sen demonstranten en poli-
tie raakten aan beide zijden
mensen gewond. (NRC)

CO2

Afrikaanse bossen
bron van uitstoot

A M ST E R DA M

Uit Afrikaanse bossen komt
nu meer CO2 dan dat ze op-
nemen. Uit onderzoek, ge-
publiceerd in het we te n -
schappelijke tijdschrift Na -
t ure, blijkt hoe van 2010 tot
2017 de rol van bossen op
het Afrikaanse continent in
CO2-opslag en -uitstoot ra-
dicaal veranderde.

De verschuiving is vol-
gens de zeventien betrok-
ken onderzoekers te wijten
aan ontbossing in vo c ht i ge
loofbossen, voornamelijk in
landen als Congo.

Het onderzoek toont aan
dat de drie belangrijkste re-
genwoudgebieden op aarde
– het Amazonegebied, Zuid-
oost-Azië en Afrika – niet
langer helpen tegen kli-
maatverandering. (NRC)
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In Suriname moet de
koning ‘praten, maar
vooral luisteren’

Titia Ketelaar

DEN HAAG

‘H
et was zo langzamer-
hand wel tijd”, zegt
Jacqueline Louz (80).
„Liever laat dan
n o o it ”, vindt Ronald
Snijders (64). „De ko-

ning is toch het symbool van Nederland.
Het is mooi als de banden met Suriname
warm blijven”, stelt Jilani Aliradja (22).

Wie je het ook vraagt op deze avond in
het Haagse stadhuis, waar vorige week
een fototentoonstelling werd geopend
over Hagenaars en hun band met Surina-
me, vrijwel iedereen weet dat koning Wil-
lem-Alexander en koningin Máxima een
staatsbezoek afleggen aan Suriname. Zo’n
bezoek geldt als het hoogste diplomatie-
ke middel om bilaterale banden tussen
landen te bevestigen.

Het is het eerste Nederlandse staatsbe-
zoek aan Suriname sinds 1978. Toen was
het koningin Juliana, de grootmoeder van
de huidige koning, die Suriname bezocht.
Drie jaar eerder was de voormalige kolo-
nie van Nederland onafhankelijk gewor-
den, wat nu, in 2025 groots wordt gevierd.

Bekend is dat koning Willem-Alexan-
der héél graag Suriname wilde bezoeken.
Hij zei dinsdag bij de opening van het Su-
riname Museum in Amsterdam dat hij en
zijn echtgenote zich er „erg op verheu-
ge n”. „We waren graag veel eerder ge-
g a a n .”

S l ave r n i j
Prinses Beatrix bezocht het Zuid-Ameri-
kaanse land als koningin nooit – toen ze
in 1980 de troon besteeg, was in Surina-
me net door zestien sergeanten onder lei-
ding van Desi Bouterse een coup ge-
pleegd. Bouterse bleef zeven jaar aan de
macht en leidde in 1990 opnieuw een
staatsgreep. Na het herstel van de demo-
cratie in 1988 werd Beatrix wel door pre-
sident Ronald Venetiaan uitgenodigd. Hij
kwam op zijn beurt in 1992 naar Neder-
land op werkbezoek – maar van een
stáátsbezoek kwam het niet.

Dat er dit decennium wel een staatsbe-
zoek zou komen, hing in de lucht. Bouter-
se, in Nederland veroordeeld wegens
drugshandel, was tot 2020 president en
werd in 2021 ve ro o rd e e ld voor betrok-
kenheid bij de Decembermoorden. Sinds-
dien is de diplomatieke relatie tussen bei-
de landen volledig hersteld. Eerst op am-
bassadeursniveau (lang was er alleen een
zogeheten zaakgelastigde), vervolgens
kwam president Chan Santokhi op werk-
bezoek langs in Den Haag. Er volgde een
uitnodiging voor een we d e r b e zo e k : in
2022 was toenmalig premier Mark Rutte
de eerste Nederlandse minister-president
die Suriname sinds 2008 bezocht.

Rutte sprak in het Surinaamse parle-
ment over „een gezamenlijke toekomst”
en „de gezamenlijke geschiedenis die (..)
nog altijd zo veel pijn in zich draagt”. „We
kunnen dat verleden niet veranderen,
maar kunnen en moeten het wel onder
ogen zien”, zei hij. Een paar maanden la-
ter zou Rutte namens de Nederlandse re-
gering exc uses aanbieden voor de betrok-
kenheid bij de slavernij. Die excuses
noemde hij „geen punt [maar] een kom-
m a”. Er zouden stappen worden onder-
nomen die tot heling moesten leiden en
de doorwerking van het koloniale verle-
den zouden aanpakken.

De koning zou die excuses in 2023 niet
alleen herhalen als lid van de regering;
ook als hoofd van de familie Van Oranje-
Nassau zou hij om vergiffenis vragen vo o r
de rol die zijn voorouders hadden ge-
speeld in de slavenhandel. „Voor het
overduidelijke gebrek aan handelen tegen
deze misdaad tegen de menselijkheid.”

Nazaten van tot slaaf gemaakten
Maandag spreekt Willem-Alexander in
Paramaribo met nazaten van tot slaaf ge-
maakten en inheemse gemeenschappen,
woensdag bezoekt hij met koningin
Máxima een voormalige koffie- en ca-
c aoplantage.

REPORTAGE STA ATS B E ZO E K

Voor het eerst sinds
1978 bezoekt een
Nederlands
staatshoofd Suriname.
De komst van koning
Wi l l e m -A l ex a n d e r
trekt niet alleen daar
aandacht, ook in
Nederland wordt het
bezoek gevolgd.

Koningin Juliana bezoekt samen met prins Bernhard Suriname in februari 1978. FOTO'S NATIONAAL FOTOPERSBUREAU/ANP

Premier Mark Rutte (l) brengt in 2022 een bezoek aan Suriname. Midden staand Chan Santokhi, de toenmalige president. FOTO RANU ABHELAKH / ANP
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Nieuw: ARAG Recht voor Ondernemers
Zakelijke rechtsbijstand, speciaal voor  
ZZP en MKB

Zekerheid wanneer het ertoe doet.

Een ondernemer wil vooruit en vrij zijn om te ondernemen. Een conflict met  
een klant, leverancier of werknemer kan je wereld plotseling op zijn kop zetten. 
Met direct betrouwbaar juridisch advies van iemand die jouw wereld begrijpt, 
krijg je de controle weer terug. Daarom is er ARAG Recht voor Ondernemers.  
Een eigentijdse rechtsbijstandverzekering gericht op het voorkomen  
én oplossen van juridische problemen.

Twee pakketten afgestemd op jouw behoefte
• Compact: essentiële juridische bescherming voor de dagelijkse praktijk.
• Premium: uitgebreide dekking, flexibel samen te stellen met o.a. een ruim

dekkingsgebied en hoge limieten. Optioneel de Service Plus-module, deze omvat
6 uur per jaar sparren met een gespecialiseerd jurist inclusief het checken van
contracten en toegang tot op maat samen te stellen juridische documenten.

Laat juridische onzekerheid jouw groei niet remmen.
Vraag jouw adviseur naar de mogelijkheden of kijk op ARAG.nl

Lees het artikel ‘Vijf juridische risico’s  
waar je als ondernemer beter op voorbereid 
kunt zijn’. Hierin lees je praktische tips  
om grip te houden op juridische conflicten 
en risico’s in je bedrijf. 

A d ve r t e n t i e

Dat is ook wat de bezoekers aan het
Haagse stadhuis hoopten dat het ko-
ningspaar zou doen. „Ruttes komma is
een onbeduidend leesteken. Het gaat om
het effectueren ervan. Het zou kunnen
dat het bezoek van de koning daarbij
helpt, maar hij heeft geen politieke func-
t i e”, zegt winti-priesteres Marian Markelo
(70). „Dat is aan het kabinet.”

„Als ik het programma zou hebben ge-
maakt, dan gaat het om contact met ge-
zagsdragers van inheemsen en van zoge-
noemde marrons, en met traditionele spi-
rituele leiders. Zijn vraag om vergiffenis
is gekoppeld aan het bestaan van die
g ro e p”, benadrukt Markelo.

Olivia Williams (73), oud-lerares en
een van de personen wier foto op de ten-
toonstelling hangt, vertelt over de onte-
vredenheid van de oorspronkelijke bewo-
ners: „We vonden dat we bij de onafhan-
kelijkheid niet goed betrokken waren,
niet om onze mening waren gevraagd.
Wat moet de koning eraan doen? Praten,
maar vooral luisteren. Vroeger werden we
gezien als tweederangsburgers, luisteren
zou erkenning betekenen.”

Hillery Stjura (50): „Met de onafhanke-
lijkheid is geen recht gedaan aan land-
rechten en dat geldt tot de dag van van-

daag. De koning zou mensen moeten ont-
moeten, maar mooier is dat hij dit be-
noemt in een speech.”

Williams: „Absoluut zou dat erkenning
z i j n .”

P ijn
Jazzfluitist Ronald Snijders, van wie ook
een foto te zien is op de tentoonstelling,
speelde toen de koning excuses aanbood:
„Dat was indrukwekkend. Maar de uit-
werking gaat sindsdien traag.” Ku n s te -
naar Jacqueline Louz zegt: „Het zou goed
zijn als de koning zich realiseert welke
achterstanden, die in de koloniale tijd
ontstonden en waar niet aan is gewerkt,
er nog zijn.”

Frank Kanhai, archivaris (62) en ook
een van de geportretteerden: „Ik zou hem
aanraden de bus te pakken en te kijken
hoe mensen moeten knokken. Sommigen
moeten twee, drie banen hebben om te
kunnen leven.”

Hariëtte Mingoen (71), die de Javaanse
contractarbeid in Suriname zichtbaar wil
maken, zegt: „De koning zou zich moeten
richten op bezoeken aan verschillende
gemeenschappen, om te kijken hoe ze
zich hebben ontwikkeld. Er zijn verschil-
lende kanten van de geschiedenis.”

Derwisj Maddoe (ook 71), voorzitter
van de Federatie Islamitische Organisa-
ties,: „De koning moet vooral de burger
ontmoeten. Niet bij de top blijven, maar
warmte uitstralen naar de bevolking. En
met name de oorspronkelijke eerste be-
wo n e r s .”

Zijn kleinzoon Jilani Aliradja (22): „He t
koloniaal verleden is een litteken. Dat
haal je niet weg. Maar je kunt wel zorgen
dat door aandacht de pijn verzacht.”

Reacties Suriname
‘Excuses ook op Surinaamse bodem uitspreken’

Hoe in Suriname wordt aangekeken
tegen het bezoek van de koning
hangt af van aan wie je het vraagt.
Echt negatieve geluiden hoor je wei-
nig, voor de meeste Surinamers is het
koningspaar „welkom in ons land”.
Wel merk je dat jongeren doorgaans
minder op hebben met het konings-
huis. Het land heeft een jonge bevol-
king en velen hebben Suriname nooit
als kolonie meegemaakt. De oudere
generatie Surinamers heeft nog wel
herinneringen aan het koningshuis;
sommigen stonden in hun jeugd met
vlaggetjes langs de weg om de toen-
malige koningin Juliana toe te zwaai-
en. Een groep prominente Surina-
mers eist dat de koning een krans zal
leggen bij het slavernijmonument in
Paramaribo. Onder anderen Armand
Zunder (Nationale Reparatie Com-
missie Suriname) en Barryl Biekman,
voorzitter van het Landelijk Platform
Slavernijverleden in Nederland, on-
dertekenden de oproep.
In aanloop naar het bezoek versche-
nen enkele kritische ingezonden
stukken in de media. Onder meer van
de politieke partij PALU, die president
Jennifer Simons adviseerde het
staatsbezoek te annuleren. Volgens
de PALU is Suriname op zoek naar de
eigen identiteit en een zelfstandig
pad en probeert Nederland Suriname
in die ontwikkeling te dwarsbomen.
Als voorbeeld noemt de partij be-

langrijke archieven die Nederland
voor zestig jaar achter slot en grendel
plaatste, terwijl daar mogelijk meer
informatie in zit over de rol en betrok-
kenheid van Nederland in de pijnlijke
jaren tachtig in Suriname.
Dan is er het zogeheten traditioneel
gezag, met leiders van verschillende
Afro-Surinaamse, marron- en in-
heemse gemeenschappen, die uitkij-
ken naar een ontmoeting met de ko-
ning. Na de excuses van de koning
en de vraag om vergiffenis in 2023,
stelden zij met hulp van theoloog
Frank Jabini en socioloog Helmut
Gezius een brief op. „We schreven
aan de koning dat de excuses zijn
aangehoord en dat we ons willen be-
raden op het al dan niet accepteren
daarvan en of we daadwerkelijk ver-
giffenis kunnen schenken”, zegt Jabi-
ni. Een jaar lang werden er door het
hele land zogeheten k r u t u’s ( t ra d i t i o -
nele vergaderingen) gehouden. „We
hebben een paar maanden geleden
ter afsluiting een grote vergadering
gehouden, een gran krutu, daar is be-
paald dat het voor iedereen belang-
rijk is dat de koning de excuses op
Surinaamse bodem opnieuw uit-
s p re e kt . ”, zegt Jabini. Hij vindt het
ook belangrijk dat de koning niet al-
leen in woorden zijn excuses aan-
biedt.

Nina Jurna

We waren graag veel eerder
ge ga a n

Koning Willem-Alexander

Pro g ra m m a
Driedaags bezoek

Koning Willem-Alexander
en koningin Máxima begin-
nen maandag hun bezoek
met een ontmoeting met
president Jennifer Si-
mons. Daarna leggen ze
een krans bij het beeld van
Mama Sranan, dat ‘moeder
Su r i n a m e’ symboliseert. Na
een toespraak in de Natio-
nale Assemblée volgt ’s
middags een bezoek aan
het Hof van Justitie. Daarna
is er een ontmoeting met
nazaten van tot slaaf ge-
maakten en inheemse ge-
meenschappen.

Dag twee staat in het teken
van cultuur en onderwijs.
’s Middags is er onder meer
een bezoek aan de fabriek
van Fernandes, de Suri-
naamse frisdrank, en ont-
moeten Nederlandse en
Surinaamse bedrijven el-
ka a r.

Op dag drie staat een boot-
tocht gepland over de Suri-
namerivier en de Comme-
wijnerivier. De koning en
koningin bezoeken onder
meer de voormalige koffie-
en cacaoplantage Frede-
r i k s d o r p.
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Precies Vier
16 aanwijzingen vormen precies 4 groepen van 4: 
verbind de woorden die een connectie hebben.

NRC brengt je elke dag de leukste en meest (ont)spannende puzzels. 
Speel hier de Precies Vier van vandaag!

Speciaal voor doordenkers  
die overal verbanden zien

Speel Precies Vier op nrc.nl/puzzels, 
in de nieuwsapp of download de NRC Puzzels-app

SNEEUWWITJE

MUISJES

HAGELSLAG

ROODKAPJE

VLECHT KOUD DOORNROOSJE

HARDVOCHTIG APPELSTROOP MISTRAL

ASSEPOESTER REGENTESK RIGIDE

VLOKKEN BEBOGEEN VROUW HOLLE

A d ve r t e n t i e

‘Rusland wil i nt i m i d e re n
en druk uitoefenen’

Mark Middel

WA R S C H AU

H
et scheelde weinig of de
recente sabotage van een
treinspoor in Polen had
mensen het leven gekost.
Twee treinen maakten
half november een nood-

stop op de spoorlijn van Warschau rich-
ting Oekraïne. Eén machinist kon op tijd
afremmen nadat hij over kapotte bielzen
reed – eerder die nacht opgeblazen door
explosieven. De andere trein met 475 pas-
sagiers stopte nadat het over een stalen
klem op de rails reed. Beide treinen ont-
spoorden wonderwel niet.

Twee maanden eerder liep het minder
goed af voor een ouder echtpaar in het

INTERVIEW IRINA BOROGAN EXPERT RUSSISCHE VEILIGHEIDSDIENSTEN

Mysterieuze drones, brandstichting, explosieven op het spoor: in Polen is de dreiging
van Russische sabotage-acties voelbaar. Veiligheidsexpert Irina Borogan: „Voor het
Kremlin is Europa een slagveld.”

De Poolse premier Donald Tusk bezocht op 17 november de plek waar een explosie het spoor tussen Warschau en Lublin verwoestte. FOTO KPRM VIA REUTERS
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Hoe moeten we ons verhouden tot de verschui-
vingen in geopolitiek, AI, ecologie, democratie? 
Vanuit de opinieredactie van NRC een nieuwsbrief vol 
met het beste van wat we zelf binnen krijgen en  

de mooiste parels uit de wereldpers, over de grote kan-
telpunten van deze tijd. Een blik voorbij de korte ter-
mijn, met hulp van de ideeën en initiatieven van jullie, 
onze lezers.

NIEUW   Elke zondag

Kantelpunten

Schrijf je in via nrc.nl/nieuwsbrieven

A d ve r t e n t i e

dorp Wyryki-Wola nadat ongeveer twin-
tig drones Polen binnenvlogen. In de
vroege ochtend viel een raket door hun
dak en verwoestte een groot deel van hun
huis – het echtpaar kwam er zonder kleer-
scheuren vanaf. De raket bleek uiteinde-
lijk afkomstig van een Pools jachtvlieg-
tuig, dat de drones uit de lucht schoot.

En vorig jaar werd een groot winkel-
centrum in een buitenwijk van Warschau
in brand gestoken. Ongeveer zevenhon-
derd ondernemers verloren hun zaak na-
dat het hele winkelcentrum volledig af-
b r a n dd e .

De dader? Polen wees in alle gevallen
direct naar Rusland. Voor de brand in het
winkelcentrum zijn inmiddels drie Oek-
raïners veroordeeld, volgens de Poolse
autoriteiten stichtten zij de brand in op-
dracht van de Russische inlichtingen-
diensten. Polen twijfelt ook niet dat de
drones uit Rusland afkomstig waren en
voor de spoorsabotage worden twee Oek-
raïners verdacht die meteen na de sabota-
ge naar Wit-Rusland zijn gevlucht. Vol-
gens Polen handelden zij in opdracht van
Ru s l a n d .

Tot nu toe hebben de sabotageacties in
Polen nog geen levens gekost. Maar in Po-
len vreest men bij een volgende actie een
andere afloop. De Poolse premier Donald
Tusk noemde het Russische handelen
„s t a at s te r ro r i s m e” met als doel „ve r n i e t i -
ging, de destabilisatie van de Poolse staat
en het verlies van mensenlevens”.

Niet alleen in Polen is de dreiging voel-
baar. In de Oostzee werden ve r s c h i l l e n d e
zeekabels doorgesneden en is regelmatig
sprake van verstoring van gps-signalen.
In Polen, Duitsland en het Verenigd Ko-
ninkrijk ontploften verschillende DHL-
p a k ke t j e s , gevuld met seksspeeltjes én
explosieven, net voordat ze terecht kwa-
men in vrachtvliegtuigen. En in Neder-
land en België vlogen drones boven
luchthavens en militaire bases. In België
werd er al snel gewezen naar Rusland.

Het aantal sabotageacties in Europa is
van 2023 naar 2024 verviervoudigd,
blijkt uit onderzoek van de Britse denk-
tank IISS. Daarbij gaat het vooral om aan-
vallen op kritieke infrastructuur, maar
ook om spionageactiviteiten, vandalisme
en (pogingen tot) moord.

De Russische onderzoeksjournalist Iri-
na Borogan – expert op het gebied van de
Russische veiligheidsdiensten en des-
kundige bij de Amerikaanse denktank
CEPA – is totaal niet verrast door de sabo-
tageacties, vertelt ze via een videoverbin-
ding vanuit haar woonplaats Londen. „Al
deze acties komen uit het leerboek van de
Russische geheime diensten: moorden,
brandstichtingen en explosies.”

Waarom geeft Rusland de opdracht tot

deze sabotageacties?
Borogan: „Rusland is officieel in oorlog
met Oekraïne. Alleen is de ideologie daar-
achter breder: het Kremlin heeft het idee
dat ze in oorlog zijn met het hele collec-
tieve Westen. Voor hen is Europa een
slagveld. Daarom gaan de Russische vei-
ligheidsdiensten over tot deze acties.

„De Russische veiligheidsdiensten zijn
veel groter dan de westerse. Ze zijn heel
professioneel en beschikken over heel
veel middelen. Bovendien hebben ze
geen beperkingen: er is geen toezicht en
geen controle van buitenaf zoals van een
parlement, de samenleving of het Open-
baar Ministerie. Ze hebben volledig de
vrije hand.”

Wat is het doel van deze sabotageacties?
,,Er zijn verschillende doelen. Ze willen
de bevolking van andere landen intimide-
ren. Daarnaast zorgen voor een anti-Oek-
raïens narratief [bij elke sabotageactie in
Polen wordt het internet overspoeld met
Russische desinformatie waarin Oekraïne
als schuldige wordt aangewezen]. Ook
willen ze druk uitoefenen op politici – die
in Europa kwetsbaar zijn omdat ze elke
vier of vijf jaar opnieuw moeten worden
ve r koze n .

„Tot nu toe zie ik dat de bevolking in
West-Europa nog niet geïntimideerd is.
Maar deze acties hoeven morgen of over-
morgen ook geen effect te hebben. Rus-
land heeft met deze sabotageacties een
strategisch doel voor ogen voor de lange
termijn en dat kunnen ze jarenlang vol-
h o u d e n .”

Al in 2016 schreef de stafchef van de

Russische strijdkrachten, generaal Valeri
Gerasimov dat de hybride oorlogsvoering
– gibridnaya voyna – als doel had om „po-
litieke doelen te bereiken met een mini-
male militaire invloed op de vijand […]
door het ondermijnen van het militaire
en economische potentieel door middel
van informatie en psychologische druk,
de actieve steun van de interne oppositie
en partijdige en ondermijnende metho-
d e n”.

In een recent verschenen artikel
schrijft Borogan, samen met haar partner
en inlichtingexpert Andrej Soldatov, dat
de Russische sabotageacties een „s t r ate -
gisch belang” dienen: „Alleen de Russi-
sche inlichtingendiensten kunnen tegelij-
kertijd het westerse publiek verontrus-
ten, de steun aan Kyiv compliceren en de
westerse veiligheidsdiensten en industrie
kosten opleggen – zonder een directe mi-
litaire reactie uit te lokken.” B ovendien
heerst in het Kremlin het idee dat „Ru s -
land geen echte bondgenoten heeft”,
schrijven ze. „Vanuit Russisch perspectief
is een echte, duurzame vrede met het
Westen onmogelijk – er bestaan slechts
tijdelijke intermezzo’s .”

Ook in Nederland vlogen er drones bo-
ven kritieke infrastructuur – al is niet
duidelijk of Rusland hierachter zit en
waren er eerder spionageactiviteiten in
de Noordzee en bij belangrijke organisa-
ties zoals het Internationaal Strafhof.
Moeten Nederlanders zich zorgen ma-
ke n?
„Het verschil is dat Rusland in oorlog is
met het Westen, maar het Westen niet
met Rusland. Dat is een enorm verschil.
Je kunt de bevolking in Nederland dus
geen angst inboezemen. En dat hoeft ook
niet, want Nederland is een vreedzaam
land. Het is de taak van de Nederlandse
veiligheidsdiensten om op te treden en
de mensen zich veilig te laten voelen.”

Polen heeft sinds de grootschalige Russi-
sche invasie in Oekraïne 55 mensen op-
gepakt vanwege sabotagepogingen en
spionageactiviteiten – het merendeel
van hen had de Oekraïense nationali-
teit. Waarom gebruikt Rusland Oekraï-
ne rs?
„Ten eerste is het voor hen makkelijker
omdat ze de Russische taal kunnen ge-
bruiken. Via sociale media, vooral Tele-
gram, maar bijvoorbeeld ook online spel-
len, komen ze in contact met deze men-
sen. Soms zijn het drugsgebruikers, soms
gewoon jonge mannen die geld nodig
hebben of mensen die in de schulden zit-
ten. Hen wordt geld aangeboden om op
het oog simpele dingen te doen: zoals een
pakketje wegbrengen of een gebouw in-
spec teren.

„Daarnaast zijn veel Oekraïners naar
Europa gevlucht – een deel van hen via
Rusland of vanuit de door Rusland bezet-
te gebieden. Daar zijn ze vaak onder druk
gezet of gerekruteerd door Russische au-
to r ite ite n .

„Rusland maakt ook gebruik van de
Russische diaspora in bijvoorbeeld de
Baltische Staten, Frankrijk en Duitsland.
Daar wonen heel veel Russen of mensen
die familieleden hebben in Rusland en
daardoor kwetsbaar zijn. Zij kunnen
moeilijk een aanbod of druk van de vei-
ligheidsdiensten afslaan als dat conse-
quenties heeft voor een familielid in Rus-
l a n d .”

Veel sabotageacties lijken te zijn mislukt
– DHL-pakketjes die te vroeg of niet ex-
plodeerden, de treinen in Polen die niet
ontspoorden. Doet Rusland dat expres
om slachtoffers te voorkomen of zijn de
acties mislukt?
„Nee, zo verfijnd werken ze niet. Ik denk
dat ze gewoon gefaald hebben. De kracht
van deze operaties is dat de consequen-
ties ervan heel klein zijn voor de Russi-
sche veiligheidsdiensten. Ze communice-
ren via internet, hoeven niet zoals vroe-
ger geheim agenten naar het buitenland
te sturen die tijdrovende contacten moe-
ten leggen. Nu sturen ze gewoon een be-
richtje via Whatsapp of Telegram.

„En als een actie mislukt doordat ie-
mand bijvoorbeeld naar de politie gaat en
alles vertelt, dan verliest Rusland geen
medewerkers die voor de veiligheids-
diensten werken. Waarschijnlijk wordt al-
leen het account waarmee gecommuni-
ceerd werd geblokkeerd. Dat is het. En
zelfs als de persoon achter het account
waarmee de saboteur contact had geïden-
tificeerd wordt, dan hebben de Russische
veiligheidsdiensten duizenden en dui-
zenden van deze contactpersonen in
dienst.

„Bovendien zijn de kosten laag voor de
ac ties”, zegt Borogan. Uit Poolse recht-
bankverslagen, in handen van N RC , blijkt
dat de rekruten tussen enkele tientallen
tot honderden euro’s kregen. In a n d e re
landen ging het bij grotere acties niet om
heel veel hogere bedragen dan een paar
duizend euro.

Komt er ooit een einde aan deze sabota-
geactie s?
„Ik durf niks te voorspellen, vanwege de
onderhandelingen die nu plaatsvinden
tussen Rusland, de Verenigde Staten en
Oekraïne. Maar zelfs al zouden deze on-
rechtvaardige en oneerlijke onderhande-
lingen tot een vredesakkoord leiden, dan
zullen de Russische veiligheidsdiensten
hun sabotageacties in Europa niet stop-
p e n .”

Rusland heeft
met deze
s a b o t a ge a c t i e s
een
s t ra t e g i s c h
doel voor
ogen voor de
lange termijn

Irina Borogan P R I V É FOTO
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Met Verloning.nl werk je 100% DBA-proof, 
zonder gedoe met ingewikkelde contracten. 
Geen zorgen over schijnzelfstandigheid of 
naheffingen – wij bieden de zekerheid waar 
opdrachtgevers op kunnen vertrouwen.
Zo maken we het hen makkelijk om jou in te 
huren, terwijl jij gewoon je vrijheid behoudt.

Werken als zelfstandige?
Kies voor zekerheid, voor jou én je 
opdrachtgever.
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Een steekpartij met een keukenmes,
een verbroken contactverbod en

veel onduidelijkheid
Een 25-jarige verdachte verblijft met haar dochtertje in de vrouwenopvang.
Ze spreekt geen Nederlands en heeft geen inkomen of netwerk. Nu moet ze
zich in de rechtbank verantwoorden voor het steken van haar echtgenoot.

Door Süeda Isik

De zaak
Mogelijk gaat het hier om een ge-
dwongen huwelijk, meent de advo-
caat van de verdachte die haar echt-
genoot in de arm stak. De 25-jarige
Khadija, geboren in Marokko, ver-
huisde in 2023 naar Nederland om te
trouwen met de man die haar nu
aanklaagt. Het leeftijdsverschil tus-
sen de twee is groot, al wordt niet
duidelijk precies hoe groot. Nu eist
hij 5.000 euro schadevergoeding
voor de opgelopen wonden.

De man zit ook in de zaal. Spijker-
broek, bergschoenen, grijzige stop-
pelbaard. Naarmate de zitting vor-
dert en duidelijker wordt hoe onge-
lijkwaardig de relatie was, zakt hij
verder onderuit. „Ik heb haar niet ge-
kocht, maar wel afgesproken dat ze
een heel goede vrouw moest zijn”,
zou hij tegen de rechter-commissaris
hebben gezegd.

Khadija verblijft in de vrouwenop-
vang, met het tweejarige dochtertje
van het stel. Ze spreekt geen Neder-
lands, heeft geen inkomen of net-
werk buiten haar man, van wie ze op
papier nog moet scheiden.

K h a d i j a’s handen liggen gevou-
wen in haar schoot. Donkerbruin
haar valt over haar capuchon. Links
van de verdachte zit de tolk, rechts
haar advocaat. Voor de rechter moet
Khadija zich verantwoorden voor het
steken en ook voor het overtreden
van het contactverbod, dat ze na het
incident kreeg opgelegd. „Ik heb me-
neer niet zomaar gestoken”, zegt ze.
„Het was zelfverdediging. Meneer
begon met mishandelen.” Tijdens
haar politieverhoor had ze nog een
blauw oog en meerdere blauwe plek-
ke n .

Khadija vertelt dat haar ex haar
een vuistslag gaf in het bijzijn van

hun dochtertje. Dat hij dreigde
n a a k tfo to’s naar haar familie te stu-
ren, kwaadsprak over haar overleden
ouders en haar vaker sloeg. Ze zegt
dat hij haar met een middelgroot
keukenmes wilde steken en dat ze
het mes afpakte en hem zelf, in een
impuls, stak. Haar ex verklaarde bij
de rechter-commissaris dat ze al lan-
ger relatieproblemen hadden. Vol-
gens hem was Khadija mentaal ziek
en onderhield ze contact met andere
mannen.

Wie precies schuld heeft, blijft on-
duidelijk. Het woord van de één staat
tegenover dat van de ander. De advo-
caat van de man leest diens slachtof-
ferverklaring voor waarin staat hij
nog in shock is, dat hij niet vermoed-

de waartoe Khadija in staat was, dat
zijn twee oudere kinderen van een
andere vrouw afstand namen van
hem vanwege Khadija’s geschreeuw.

K h a d i j a’s advocaat wil het hebben
over een WhatsApp-bericht dat haar
cliënt de zaterdag voor de zitting
kreeg. De afzender noemt zichzelf
een gemeenteambtenaar „die aan
haar dossier werkt”. De advocaat vat
samen: Khadija wordt dringend ver-
zocht terug te gaan naar haar echtge-
noot. Ze vermoedt dat het bericht
niet van de gemeente komt maar van
de man zelf, die nu op het puntje van
z’n stoel zit.

De officier stelt vast dat sprake
was van een onveilige thuissituatie:
de vrouw had blauwe plekken, de
man een snijwond. Vanaf dat mo-
ment lopen de verhalen uiteen. Kha-
dija verblijft in een opvanghuis en
zegt dat haar ex haar ernstig beperk-
te, dat ze geen paspoort had en fi-
nancieel volledig afhankelijk van
hem was. Ze verklaart dat ze een eer-
dere aangifte tegen hem heeft inge-
trokken, omdat hij dat eiste.

Volgens de officier is er wel wettig,
maar geen overtuigend bewijs. Het
politieonderzoek was beperkt. „He t
is duidelijk dat beiden hulp nodig
hebben, maar ik weet niet welk ver-
haal klopt.” Hij wijst erop dat de man
de aangifte wilde intrekken maar nu
wél een schadeclaim indient. „D at
kan ik moeilijk rijmen.” De officier
vraagt om vrijspraak: te veel blijft
onduidelijk. Vast staat wel dat Kha-
dija het contactverbod verbrak. Haar
ex had haar thuis uitgenodigd om het
goed te maken. Maar gezien de vrij-
spraak die de officier vraagt voor het
eerste feit, vindt hij een straf opleg-
gen niet passend.

Het oordeel

Volgens de
verdachte zou
haar ex hebben
gedreigd
n a ak t fo t o’s naar
haar familie te
sturen

De rechter constateert dat beide par-
tijen letsel hebben opgelopen. „D at
van meneer was ernstiger dan dat
van u”, zegt ze tegen Khadija. „Maar
ik denk niet dat u de bedoeling had
zwaar lichamelijk letsel toe te bren-
ge n .” Het letsel – twee snijwonden
die vijf hechtingen behoefden – w ijst
daar ook niet op.

Heeft Khadija zich dan wel schul-
dig gemaakt aan gewone mishande-
ling? „Ik ben het met de officier eens
dat niet goed is vast te stellen wat
precies is gebeurd”, zegt de rechter.
„De officier zegt dat niet kan worden
vastgesteld dat u uw man bewust
pijn wilde doen, ik volg dat. Daarom
spreek ik u van dit feit vrij.” Voor het
overtreden van het contactverbod
ligt het anders. „U was daar die dag,
terwijl dat niet mocht.” Daar voor
verklaart de rechter haar schuldig.
Maar omdat Khadija onschuldig is
bevonden voor de beschuldiging die
heeft geleid tot het verbod, legt de
rechter haar geen straf op.

In deze rubriek beschrijven verslaggevers elke week een rechtszaak. ILLUSTRATIE LEONIEKE FONTIJN

DE ZITTING
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‘Er is niemand met
een gezicht, je krijgt ze

nooit te spreken’

INTERVIEW ANITA HEIJDRA BOERIN

Op haar boerderij vertelt Anita Heijdra wat 25 jaar strijd
met de overheid heeft gedaan. „Je wilt niet dat je kinderen

wantrouwend opgroeien, maar dat is ons niet gelukt.”
Door Enzo van Steenbergen Fotografie Mona van den Berg

I J SS E L ST E I N

H
un koeien pasten niet
meer in de plannen van
de provincie, zei de amb-
tenaar die aan de keuken-
tafel zat. Waar hun huis
en stallen stonden moest

een natuur- en recreatiegebied komen.
een gebied in de ‘sfeer van de Hollandse
ro m a nt i e k ’ met een labyrint van water-
partijen, waar mensen – zo stond het in
de folders – fijn naar kikkerdril konden
vissen. Anita Heijdra en haar man Edwin
moesten vertrekken, met hun zoons en
het hele vleesveebedrijf.

Dat ze er pas een paar maanden woon-
den en nét een vergunning hadden van
diezelfde provincie – tja, niks aan te doen.
Muren gemetseld, leidingen gelegd, het
beton van de nieuwe hokken gestort, al-
les hadden ze zelf gedaan. Het was hun
droom: eindelijk bij de koeien wonen,
niet meer in het rijtjeshuis op afstand van
hun bedrijf, hun zoons die zouden op-
groeien op de boerderij. En nu was het al-
weer voorbij.

„Ik kom er zelf wel uit”, had de ambte-
naar gezegd. Het gezin bleef verbijsterd
achter. Het is nu twintig jaar geleden, en
het was nog maar het begin.

Toen Anita Heijdra (58) begin novem-
ber hoorde dat de Nationale Ombudsman
onderzoek doet naar het agrarisch beleid
van de overheid, was ze opgelucht. Voor-
al omdat Reinier van Zutphen zei dat hij
vermoedde dat „onbehoorlijk overheids-
beleid heel veel boeren en hun families
ernstig in de knel heeft gebracht.”

„Ik heb van dichtbij meegemaakt hoe
de kloof tussen boer en overheid groeit”,
vertelt ze bij een kop thee in haar keuken.
Haar man Edwin is even bij het gesprek,
maar wil haar vooral het verhaal laten
doen.

Ze schreef er dit jaar over in Op ons
B o rd , een boek dat ze uitgaf in eigen be-
heer. Ze onderbouwt haar ervaringen tij-
dens het gesprek met (overheids)docu-
menten die haar verhaal staven. „De
communicatie veranderde van informa-
tief naar bijna agressief. Op de eerste pa-
gina van een brief worden vaak al sanc-
ties aangehaald, het kleinste administra-
tieve foutje in de vele digitale formulie-
ren die we moeten invullen leidt steeds
vaker tot boetes. Je voelt je onmachtig.”

Een stapel bankbiljetten
Aan de wieg van zijn pasgeboren zoon
pakte Edwin Heijdra in december 1994
zijn zware veehandelaarsportefeuille en
haalde er een grote stapel bankbiljetten
uit. Hij liet het geld knisperen boven de
ogen van de baby. Anita keek er met ver-
wondering naar. Zij komt niet van de
boerderij. Samen kregen ze nog twee
zoons en ook zij werden vanaf dag één als
bedrijfsopvolger gezien.

Heijdra was een man van de veemarkt.
Maar na de mond- en klauwzeercrisis,
vlak na de eeuwwisseling, werden de Ne-
derlandse regels voor het bij elkaar bren-
gen van dieren zo aangescherpt dat de
traditionele veemarkt het niet overleef-
de.

Anita en Edwin organiseerden een
trekkerprotest op de snelweg en spanden
een rechtszaak aan tegen de Staat. Ze wil-
den door op de veemarkt, net als in ande-
re landen. Het protest mislukte – er kwa-
men maar weinig mensen. Ze verloren de
rechtszaak, en Anita Heijdra weet nog
goed wat haar man zei: „Er bestaat dus
geen onafhankelijke scheiding tussen de
overheid en de rechters”, en „onze bloed-
eigen overheid prijst ons voedsel uit de
markt met steeds maar extra regels. Het
lijkt wel of niemand het doorheeft.”

Het nieuwe bedrijf in IJsselstein was
hun toekomst. Ze zouden zich er toeleg-
gen op het afmesten van koeien, om het
na de slacht als luxe vlees aan slagers te
leveren. En toen stond de ambtenaar van
de provincie op de stoep met de medede-
ling dat ze moesten vertrekken. Anita
Heijdra: „Die man komt hier het erf op en
begint meteen van alles af te kraken. Anita Heijdra: „Ik zal nooit de blik vergeten van Edwin, die in alle vroegte op de bank zat met een glas water toen de laatste koeien waren opgehaald.”
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Kijk snel op nrcveilingen.nl en bied mee

Wim Oepts, Wasplaats op  
het marktplein, Zuid-Frankrijk,  
1952, olieverf op doek, 71 x 91.5 cm. 
(€25.000-35.000).  

 Bieden vanaf €20.000.

KUNST, JUWELEN, TASSEN & ZILVER 

Vanavond  
live en online 
veiling!
Kunst om 19.30 uur
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Wa n d p l a a t in de woning van de familie Heijdra.

Toen ik iets wilde zeggen, zei hij alleen: ‘u
kunt hier wel blijven zitten, maar dan
raakt u alles kwijt’.”

Jullie besluiten daarna om weer op-
nieuw te beginnen.
„We hebben eerst voorgesteld om aan
boerderij-educatie te doen, producten te
verkopen in een winkel, drie jaar lang
hebben we van alles geprobeerd. Maar ze
wilden daar geen koeien, en wij hadden
drie jonge zoons. Dus besloten we het
stuk grond te kopen dat de provincie
Utrecht ons 500 meter verderop aan-
b o o d .”

De provincie stelt jullie schadeloos,
waardoor jullie in 2012 kunnen bouwen
op de nieuwe locatie.
„Daar vonden ze een verkleuring in de
grond, waardoor een archeologisch on-
derzoek verplicht was. Kostte ons
150.000 euro. Ze vonden wat aardewerk-
resten en overblijfselen van een paal uit
de Bronstijd in de grond. Moesten we een
ontheffing aanvragen, want de stal tien
meter verderop neerzetten mocht niet en
de paal moest in de grond worden ‘ge c o n -
ser veerd’. En toen we aan alle voorwaar-
den hadden voldaan, ging de provincie
het ons wéér moeilijk maken.”

Wat gebeurde er?
„Een afdeling van de provincie Utrecht
diende bezwaar in tegen onze verhuizing
omdat we in een stiltegebied kwamen te
wonen. Terwijl een andere afdeling van
diezelfde provincie de grond aan ons had
verkocht. Weer een andere afdeling eiste
een ontheffing omdat de rugstreeppad,
een beschermde diersoort, op ons terrein
l e e fd e .”

Konden jullie in gesprek met de provin-
c i e?
„Er is geen mens met een gezicht. Je kent
ze niet, krijgt niemand te spreken, kan
niemand bellen, alles gaat via ambtelijke
brieven. Individueel begrijp ik dat al die
mensen hun vinkjes moeten afkruisen,
maar het maakt je gek.”

Is dit specifiek iets wat boeren meema-
ke n?
„Ik denk dat boeren met heel veel regels
te maken hebben en er dus vaak tegenaan
lopen. Over grond, transport, dieren,
duurzaamheid, natuur, stikstof. Je moet
alles bevechten. Dat je je land nodig hebt
voor je bedrijf, hoeveel dieren je mag
houden. En zeker sinds de stikstofcrisis
wordt op boeren neergekeken, alsof we
allemaal klimaatontkenners zijn.”

De overheid moet ook aan natuurherstel
werken, en jullie zijn ondernemers.
„Dat begrijp ik, maar onder de huidige re-
gels is er in mijn ogen geen garantie op

voldoende natuurherstel. Bovendien is
de overheid heel star geworden. Dat
maakt mensen bang. Wij zijn hier thuis
strijdbaar én flexibel én positief inge-
steld, en we snappen het belang van re-
gels en stikstofmaatregelen, maar toch
voelen we ons murw gebeukt.”

In jullie gezin is het wantrouwen steeds
verder toegenomen, schrijf je in je boek.
Je beschrijft dat ook jullie zoons dat op
jonge leeftijd al overnemen.
„Ik sta er zelf niet zo in, ik geloof niet in
complotten. Maar als je onze ervaringen
ziet met de overheid, dan snap ik wel dat
hij zich bevestigd voelt in zijn gevoel. Het
is ook sentiment dat online gedeeld
wordt en versterkt. Edwin heeft de nei-
ging veel op zijn telefoon te zitten als hij
zich niet goed voelt…”

Hoe ga je daar samen mee om, als echt-
paar?
„Ik probeer het altijd te nuanceren, tegen
te spreken ook wel. Maar hij wordt stil op
een gegeven moment, en dan weet ik ge-
noeg. Na veertig jaar huwelijk waardeer je
best in elkaar dat je anders denkt, maar
op een bepaald moment zat het zijn men-
tale en fysieke gezondheid in de weg. Hij
kreeg hartproblemen, en voelde zich een
tijd slecht. Daar had ik wel zorgen over
n at u u r l i j k .”

Op een gegeven moment komt een in-
specteur van de Voedsel- en Warenauto-
riteit op onaangekondigde inspectie,
voor de zoveelste keer, terwijl Edwin
vaak heel kritische berichten op sociale

media post over die organisatie.
„Dat vinden mensen de meest sprekende
scène uit mijn boek, die man met dat bril-
letje die nare opmerkingen maakt en er
alles aan doet om maar het kleinste foutje
te ontdekken – wat niet lukt.”

Je merkt dan ook aan je zoon van 15 dat
hij zich afzet tegen die man.
„Daar schrok ik van, als moeder. Hoe kan
het dat wij dit sentiment niet voor onze
kinderen verborgen hebben kunnen hou-
d e n? ”

Had je het willen verbergen?
„Als ik het over mocht doen wel, ja. Aan
de andere kant zie ik dat ze goed terecht
zijn gekomen. Mijn oudste zoon heeft een
groot loonwerkbedrijf en die weet zich
goed te verhouden tot de overheid, waar
hij ook opdrachten voor doet. Maar onbe-
vangen zijn ze ook nooit geweest. En dat
is, denk ik, bij veel boeren aan de hand.
Het heeft invloed op de keuze van doch-
ters of zoons om zelf boer te worden.”

Tijdens de boerenprotesten, drie jaar ge-
leden, dacht je voor het eerst: als mijn
jongens maar geen boer worden.
„Ze hebben ook een andere keuze ge-
maakt. Dat doet best pijn, zeker bij mijn
man, maar we begrijpen de jongens heel
goed. Maar de jongste zou morgen weer
koeien willen houden, als het allemaal
wat soepeler kon.”

De koeien in de stal naast het huis zijn
sinds een paar jaar weg. Een grote super-
marktketen zette na jaren ineens een sa-
menwerking met de familie stop. Het idee

was geweest om melkkoeien, die normaal
direct worden geslacht als ze minder
melk geven, een ‘tweede leven’ te geven
door ze als vleeskoeien af te mesten en op
die manier rundvlees in Nederland te
produceren, waardoor importeren – w at
nu vaak gebeurt – niet meer nodig zou
zijn. Het vlees lag al in de winkels, maar
veehandelaren en slachterijen wilden
niet zomaar meewerken, waarop de su-
permarktketen de familie van de ene op
de andere dag aan de kant schoof en – ze
toont het aan met een brief – weer gaat
werken met een groot slachtbedrijf. De
familie kreeg een schadevergoeding.

„Onze zoons hadden ons gewaar-
schuwd voor de kilheid van grote bedrij-
ven, maar wij wilden van het positieve
u itg a a n”, zegt Anita Heijdra. „Hadden we
maar geluisterd. Ik zal nooit de blik verge-
ten van Edwin, die in alle vroegte op de
bank zat met een glas water toen de laat-
ste koeien waren opgehaald.”

Was er een overeenkomst in de manier
waarop de overheid en een groot bedrijf
met jullie omgingen?
„De starheid. Toen ze ermee stopten, leek
het wel of wij als mensen ook niet meer
bestonden, terwijl we jaren in goed ver-
trouwen hadden samengewerkt. Ineens
voelden we ons ongewenst, heel nietig.”

Hoe ziet je leven er nu uit?
„Edwin kan het nog moeilijk loslaten. Tot
vorige week kon hij maaien en gasbalen
persen bij boeren in de omgeving, daar
haalt hij plezier uit. Maar de donkere
maanden zijn lastig. In de stal komt hij
niet veel meer, dat doet pijn.”

Jullie hebben nog wel veel land waarvan
je kunt leven.
„Daar halen we geld uit doordat andere
boeren er bijvoorbeeld mest kunnen uit-
rijden. Ook het land bij het vorige huis in
IJsselstein hebben we nog. Dat Hollands
romantische landschap van de provincie
is er nooit gekomen. We kunnen het ver-
huren om er zonnepanelen op te zetten,
daar haal je zo vijf keer een modaal inko-
men uit. Maar dat wil Edwin niet, want
dat is vruchtbare langbouwgrond voor
voedselproductie. Daar is hij rechtlijnig
in, al kunnen we het ons ook veroorlo-
ve n .”

Als ik vraag hoe het gaat, begin je over je
man en het bedrijf.
Ze lacht. „Ik ben er ook nog, ja, en ik ben
vooral heel dankbaar dat we nog samen
zijn. Ik heb een paar jaar geleden een ge-
zichtsverlamming gehad en was over-
werkt. Daar ben ik van genezen. Het
schrijven van het boek gaf energie, ik heb
nu vriendinnen, heb voor het eerst hob-
by ’s. Ik heb jaren alleen maar overleefd.
Nu kan ik ook een beetje leven.”

Je kent ze
niet. Je kunt
niemand
bellen, alles
gaat via
a m b t e l i j ke
b r i eve n
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/fietswanten

WARM ON BIKES 

Fietswanten
Nooit meer koude handen tijdens het fietsen

	 Zachte voering en waterafstotend materiaal
	 Gemaakt van 10 gerecyclede plastic flessen
	 Met reflecterende biezen voor zichtbaarheid

Altijd warme handen op de fiets, zonder gedoe met  
losse handschoenen. De fietswanten van Warm on Bikes 
zijn dé oplossing voor iedereen die ook in de winter 
comfortabel wil fietsen. Deze stijlvolle fietswanten 
hebben een zachte binnenkant die je handen heerlijk 
warm houden en zijn gemaakt van 10 gerecyclede plastic 
flessen. De buitenkant van de fietswant is volledig 
waterafstotend, zodat regen en kou geen kans krijgen. 

Adviesprijs   
69,95  

59,95

A d ve r t e n t i e

BRAND WOONTORENS

Hongkong drukt kritiek op brand kop in
Het door Beijing gecontro-
leerde bestuur richt zich
niet alleen op de schuld-
vraag, maar ook op burgers
die opheldering eisen.

Wieland van Dijk

A M ST E R DA M

Langzaamaan wordt duidelijk dat de
brand in de zeven woontorens van
Wang Fuk Court in het district Tai Po
in Hongkong niet zo rampzalig had
hoeven uitpakken als de beheerder
van het complex en de aannemer die
een renovatie van de flats uitvoerde,
zich aan de regels hadden gehouden.

Direct na de brand ging veel aan-
dacht uit naar de steigers van bamboe
die om de flats waren gezet. Maar in-
middels is duidelijk dat met name het
gebruikte plastic veiligheidsnet en de
piepschuimplaten waarmee de ra-
men van de appartementen werden
afgedekt, hebben gezorgd voor de
snelle verspreiding van de brand. Bo-
vendien bleek vrijdag dat de brand-
alarmen in alle acht woontorens van
Wang Fuk Court niet goed werkten.

De Hongkongse brandweer stelde
het officiële dodental zondag bij naar
146. In vier van de zeven getroffen
woontorens zou de zoektocht naar
slachtoffers zijn afgerond. Tientallen
mensen worden nog vermist, en ze-
ker 79 gewonden liggen in ziekenhui-
zen, sommigen in kritieke toestand.

De autoriteiten hebben in het on-

derzoek naar de ramp inmiddels elf
mensen gearresteerd, onder meer op
verdenking van doodslag, grove nala-
tigheid en mogelijke corruptie. Het
bedrijf dat de verbouwing uitvoerde,
was al vaker gestraft voor overtredin-
gen van de veiligheidsregels.

Ook de Hongkongse autoriteiten
krijgen steeds meer kritiek, met name
vanwege het gebrekkige toezicht op
de bouwveiligheid rond het woon-
complex. Bewoners hadden al meer-
maals aan de bel getrokken over de
onveilige bouwnetten.

Ook zijn er vragen over de aanbe-
steding van de renovatie. Bewoners

vonden de gekozen aannemer te
duur, maar hun bezwaren werden ge-
negeerd. Een van de verantwoorde-
lijke districtbestuurders zou tegelijk
adviseur zijn geweest van het geko-
zen bouwbedrijf.

Op zulke kritiek zit het stadbe-
stuur, dat de laatste jaren onder
steeds nauwer toezicht van Beijing is
komen te staan, niet te wachten. Net
als in China zelf zijn de autoriteiten
beducht voor protesten die na een
ramp als deze kunnen uitbreken, en
die zich dan soms verbreden tot alge-
meen ongenoegen over de overheid.

Het hoofd van de afdeling Natio-

nale Veiligheid van de Hongkongse
politie Steve Li Kwai-wah zou vrijdag
al een bezoek hebben gebracht aan het
rampterrein om een einde te maken
aan een menselijke keten van vrijwil-
ligers, die goederen doorgaven voor
de hulpverlening. Volgens de Beijing-
gezinde krant Wen Wei Po b e vo n d e n
zich onder hen „re l s c h o p p e r s ”.

Zaterdag waarschuwde het Chi-
nese Bureau voor de Bescherming van
de Nationale Veiligheid in Hongkong
voor „anti-Chinese elementen” die op
zoek zijn naar een gelegenheid om
„chaos te veroorzaken”. Die „misbr ui-
ken de pijn van de slachtoffers om hun

politieke doelen te bereiken”, en „de
donkerste momenten van het zwarte
ge we ld” te doen herleven – een ver-
wijzing naar de felle protesten tegen
het gezag van Beijing in 2019 en 2020.

Inderdaad werd dezelfde dag stu-
dent Miles Kwan (24) gearresteerd op
verdenking van „opr uiing”, een ver-
grijp waarop gevangenisstraf staat.
Hij had het initiatief genomen voor
een petitie die onder meer opriep tot
een onafhankelijk onderzoek, en het
ter verantwoording roepen van het
stadsbestuur. In de buurt van Wang
Fuk Court deelde hij pamfletten uit.

Op internet is Kwans petitie verwij-
derd, maar iemand die zegt oud-be-
woner van Tai Po te zijn, heeft de
tekst opnieuw online geplaatst. „Als
de overheid werkelijk […] het ver-
trouwen wil herstellen, moet het
echte verantwoordelijkheid nemen in
plaats van elk incident te wijten aan
zogenaamde „zwarte rellen” […]”,
schrijft deze ‘Snow Falcon’. „Anders
riskeert ze het beeld te versterken dat
alleen voorvechters van Hongkongse
onafhankelijkheid de rechten van de
burgers kunnen beschermen.”

Voor massale publieke rouw is nog
wel ruimte. In een plantsoen niet ver
van de geblakerde resten van de
woontorens is een bloemenzee ont-
staan. Ook daar sijpelt wel degelijk kri-
tiek door: „Dit is niet gewoon een on-
geluk, dit is de rotte vrucht van een on-
rechtvaardig systeem”, staat op een
anoniem briefje tussen de boeketten.

Met medewerking van Tabitha Speel-
man in Beijing.

Politieagenten dragen stoffelijke overschotten van slachtoffers uit het wooncomplex. FOTO TYRONE SIU/REUTERS
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Italië promoot eigen afweersysteem in
strijd om Europese defensiemiljarden

ANALYSE R A K E TA F W E E R

Defensiebedrijf Leonardo stort zich in de race om afweer tegen Russische raketten, na kritiek dat het nog zaken met Israël doet.

Ine Roox

RO M E

Veel Italianen staakten vrijdag voor
de derde keer in drie maanden uit so-
lidariteit met de bevolking van de be-
legerde Palestijnse Gazastrook. De
boodschap: stop de ‘o o r l o g s b e g ro -
t i ng ’, en wat de stakers beschouwen
als Italiaanse medeplichtigheid aan
de vernietigingsoorlog in Gaza. Aan
de daaropvolgende manifestatie in
Rome, zaterdag, namen de Zweedse
activist Greta Thunberg en VN-rap-
porteur Francesca Albanese deel.

Actievoerders hekelen dat miljar-
den euro’s naar defensie gaan, terwijl
er tekorten zijn in het onderwijs en de
zorg. Kop van jut is defensiebedrijf
Leonardo, waarvan de Italiaanse
overheid voor 30 procent aandeel-
houder is, en dat ondanks de oorlog
lopende onderhoudscontracten met
Israël uitvoert.

Na maanden van protesten, repu-
tatieschade en zelfs een klacht van
een collectief van Italiaanse juristen
en activisten bij het Internationaal
Strafhof, lanceert Leonardo een te-
genoffensief. Donderdagavond pre-
senteerde de beursgenoteerde defen-
siefirma in het bijzijn van investeer-
ders en Italiaanse topmilitairen in
Rome zijn ‘Michelangelo Dome’ ( Ko e -
pel van Michelangelo), een raketaf-

weersysteem dat tegen 2028 volledig
operationeel moet zijn.

,,Niemand is in staat tot wat wij
kunnen met data, software, AI en
h a rd w a re”, zei Roberto Cingolani,
een oud-minister die sinds 2023 aan
het hoofd van Leonardo staat. Cingo-
l a n i’s stokpaardje is dat „de vrede ver-
dedigd moet worden”, en dat dit „een
prijs heeft.” Het technisch vernuftige
systeem dat hij presenteerde, kan
met zijn „voorspellende algoritmes
anticiperen op de activiteit van de vij-
a n d”. Een Hollywoodachtige simula-
tievideo suggereerde dat wie de Mi-
chelangelo Dome in huis haalt,
slechts op een knop hoeft te drukken
om zijn defensie op orde te krijgen.

Europees alternatief
De naam doet behalve de poëtische
verwijzing naar renaissanceschilder
Michelangelo die het plafond van de
Sixtijnse Kapel beschilderde, vooral
denken aan de Iron Dome (IJzeren
Koepel), het Israëlische raketafweer-
systeem dat sinds 2011 korteafstands-
raketten en artilleriegranaten onder-
schept, en de ‘Gouden Koepel’, die de
Amerikaanse president Donald
Trump wil laten ontwikkelen voor de
VS. Het Italiaanse defensiebedrijf zet
zich met een eigen raketafweersys-
teem dus duidelijk in de markt als Eu-
ropees alternatief. Opvallend, omdat
er al een Europees samenwerkings-

verband voor raketafweer bestaat.
Toen Rusland in februari 2022

Oekraïne binnenviel, beseften heel
wat Europese landen dat zij niet klaar
waren voor een oorlog met drones en
raketten. Enkele maanden later, op 13
oktober 2022, sloegen veertien
NAVO-landen plus toekomstig lid
Finland de handen in elkaar voor het
‘European Sky Shield Initiative’
(ESSI). Onder leiding van Duitsland
spraken de landen af samen te wer-
ken aan de versterking van de lucht-

en raketafweercapaciteiten van de
NAVO en van Europese landen. Elk
land zou zijn eigen bijdrage leveren
aan dit Europese raketschild .

Om zich tegen Rusland te wapenen
kopen Europese landen inmiddels
voor miljarden euro’s bij de Israëli-
sche defensie-industrie, zocht de Bel-
gische krant De Standaard uit. De oor-
log in Gaza lijkt hierbij geen obstakel,
eerder integendeel. „Op al de techno-
logie, van het kleinste wapenvizier
tot de grootste radar, kunnen de Is-

Door de Duitse investering
kan al een flink stuk van
Europa worden beschermd

VN-rapporteur Francesca Albanese en de Zweedse activist Greta Thunberg waren vrijdag bij een pro-Palestijnse demonstratie in Rome. FOTO FABIO FRUSTACI/ANP/EPA

r a ë l i’s het label ‘b att l e - te s te d /c o m -
b at- p rove n’ p l a k ke n”, schrijft de
k r a nt . Het is al in een echte oorlog ge-
bruikt, wat in de defensiesector als
een kwaliteitslabel geldt.

Grote afwezigen in dit Europese ra-
ketschildprogramma dat inmiddels
meer dan twintig leden telt, zijn
Spanje, Frankrijk en Italië. Wie wel
meedoet, probeert met een luchtver-
dediging met meerdere lagen het hele
Europese continent te beschermen.
Duitsland, de grote trekker, bestelde
voor 3,6 miljard euro het Arrow-sys-
teem van Israël. Die dure Arrow kan
ballistische raketten tot in de ruimte
onderscheppen en zo de bovenste
laag dekken. Door de Duitse investe-
ring kan dus al een flink stuk van Eu-
ropa worden beschermd. Andere lan-
den, waaronder Nederland, verbete-
ren de luchtverdediging op de mid-
dellange afstand, en sloten hiervoor
ook contracten met Israël.

Opvallende afwezige
Dat Italië, een NAVO-lidstaat met een
grote defensie-industrie, een opval-
lende afwezige is in het project, heeft
met veel meer te maken dan louter de
zware druk van de Italiaanse publieke
opinie wegens de Gaza-oorlog. Met
Airbus, Thales (beide Frans) en Leo-
nardo hebben Frankrijk en Italië zelf
grote defensiebedrijven in huis. En
Leonardo wil niet naast de Europese

miljarden grijpen die een alternatief
voor het ESSI-programma zou kun-
nen opleveren.

Leonardo hoopt met dit project dus
meerdere doelen tegelijk te bereiken.
Behalve een kans op lucratieve defen-
siecontracten is ‘Michelangelo Dome’
ook de uitgelezen gelegenheid om
aan te tonen dat Italië zijn schouders
zet onder Europese autonomie, in
plaats van te blijven rekenen op Israë-
lische technologie. Wie weet kan het
eigen raketafweersysteem de opgelo-
pen reputatieschade door de Gaza-
controverse enigszins tenietdoen.

Topman Roberto Cingolani bena-
drukte tijdens de presentatie in Rome
dat Leonardo zich met dit project ab-
soluut niet wil isoleren. ,,Italië is lid
van de NAVO, en wij creëren een open
architec tuur.” De ‘Koepel van Miche-
l a nge l o’ is dus klaar voor integratie in
de NAVO, en zou bestaande afweer-
systemen met elkaar kunnen laten
communiceren. In dezelfde adem
voegde Cingolani er aan toe dat Leo-
nardo volgens hem verder is dan de
rest. ,,Het Europese project [Euro-
pean Sky Shield Initiative] is er een op
papier, het onze is industrieel. Wij
zijn al klaar. Wij kunnen de zaken ver-
snellen in Europa en een accele ratore
z i j n .”

Met medewerking van Nikolas Van-
h e c ke



18 B u it e n l a n d nrc
MAANDAG 1 DECEMBER 2 02 5

Ad
ve

rte
re

n?
 Z

ad
ki

ne
 M

ed
ia

 - 
in

fo
@

za
dk

in
em

ed
ia

.n
l -

 T
el

ef
oo

n 
01

0 
- 4

36
 9

1 
24

 

Ze bestaat. Echt.
DPSPartnerSearch.nl distinguished & discreet

VANSLOBBEDATING.NL        +31 (0)6 5397 54 26

Relatiebemiddeling

LATE LIEFDE VOOR 60-70 en 80 jarigen
ALERTE RELATIEBEMIDDELING

0613863420  - www.hellasmeets.nl

BijzondereZaken.nl
Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!

Vind alle aanbieders op één rij!

BijzondereZaken.nl

Drie maanden extra gratis bemiddeling
Verlang je naar een duurzame relatie?
Bel dan nu : 088-0221900 (alle regio’s)

Met persoonlijke bemiddeling de hoogste kans op een vaste relatie.

www.mens-en-relatie.nl

A d ve r t e n t i e

M/V/X IN HET NIEUWS DUDUZILE ZUMA-SAMBUDLA POLITICUS

Rusland-affaire rondom dochter
Zuma zet familiebanden op scherp
De dochter van ex-president van Zuid-Afrika Jacob Zuma staat centraal in een onderzoek naar ronselpraktijken voor Rusland.

Hugo Boogaerdt

P R E TO R I A

Duduzile Zuma-Sambudla, normaal
een uitgesproken figuur, zei geen
woord tijdens de persconferentie in
Johannesburg. Haar partij, de uMk-
honto weSizwe Party (MK), had de
pers vrijdag bijeengeroepen om haar
aftreden als parlementariër toe te
lichten. De dochter van voormalig
president Jacob Zuma ligt onder
vuur omdat zij Zuid-Afrikanen en
Botswanen onder valse voorwendse-
len zou hebben geronseld voor de
Russische strijd in Oekraïne. Zuma-
Sambudla, zelf lid van bestuurscom-
missie van MK, staat daarnaast te-
recht op verdenking van opruiing.
Volgens de nationale aanklager zette
zij met opzwepende berichten op so-
ciale media aan tot de g ro o t s c h a l i ge
re l l e n in juli 2021 na de veroordeling
van haar vader.

Zuma-Sambudla legt haar partij-
werk tijdelijk neer om zich te kun-
nen verdedigen in het politieonder-
zoek naar de ronselpraktijken, zei
MK-voorzitter Nkosinathi Nhleko.
In werkelijkheid is het een poging
om de schade voor Zuid-Afrika’s
grootste oppositiepartij te beper-
ken. De partij ontkent dat zij iets
met de ronselpraktijken te maken
heeft.

Politieke erfgenaam
Haar terugtreden is een domper
voor de ambities van Zuma-Sambud-
la. Het 43-jarige boegbeeld wordt ge-
zien als de belangrijkste politieke
erfgenaam van haar vader binnen de
in 2023 opgerichte partij. In de me-
dia is zij de meest zichtbare verte-
genwoordiger van MK, en tijdens de
landelijke verkiezingen van 2024
leidde zij de campagne waarmee de
partij in één keer de derde van het
land werd. Zuma-Sambudla ontkent

Duduzile Zuma-Sambudla tijdens een persconferentie van de uMkhonto weSizwe Party in Durban, afgelopen vrijdag. FOTO RAJESH JANTILAL/AFP

dat haar 83-jarige vader haar voor-
bereidt op het partijleiderschap en
omschreef hun onderlinge rolverde-
ling binnen de partij in 2023 als
„mijn vader is het hoofd en ik ben de
n e k .”

Jacob Zuma, president van 2009
tot 2018, keerde in 2023 terug in de
nationale politiek als leider van de
MK-partij, nadat hij door het ANC
was geroyeerd. Hoewel hij vanwege
zijn veroordeling wegens minachting
van de rechterlijke macht niet in het
parlement mag plaatsnemen, blijft
hij invloedrijk, vooral binnen de Zu-
lu-gemeenschap, de grootste bevol-
kingsgroep in Zuid-Afrika.

De nieuwe beschuldigingen reiken
verder dan Zuma-Sambudla’s positie
binnen de partij. Ze zou in juli, met
twee andere verdachten, een groep
van minstens zeventien mannen on-
der valse voorwendselen naar Rus-
land hebben gestuurd. Hen zou zijn
verteld dat zij in Rusland een oplei-
ding tot lijfwacht voor de MK zouden
krijgen. Bij aankomst werden zij ech-
ter als huurlingen naar het front in
de Oekraïense Donbas-regio ge-
s t u u rd .

Volgens de Zuid-Afrikaanse
nieuwssite News24, dat contact
heeft met enkele mannen en hun fa-
milie, bestond de groep aanvankelijk
uit meer dan twintig personen maar
zijn daarvan inmiddels enkelen om-
gekomen. Leden van de groep vertel-
den aan de website dat Zuma-Sam-
budla is meegereisd naar Rusland
om hen te brengen.

De affaire zet de familiebanden
op scherp. Zuma-Sambudla’s oude-
re halfzus, Nkosazana Bonganini
Zuma-Mncube, is uit „m o re l e
p l i c ht ” naar de politie gestapt. Vol-
gens haar maakt Zuma-Sambudla
zich schuldig aan mensenhandel,
hulp aan buitenlandse strijdkrach-
ten en fraude. In haar politieverkla-
ring valt te lezen dat zeker acht van

de mannen tot de Zuma-familie be-
h o re n .

Ook haar vader lijkt zich zorgen te
maken. News24 beschikt over een
brief waarin hij zich richt tot de Rus-
sische minister van Defensie Andrej
Beloöesov. Daarin vraagt Zuma drin-
gend om de groep naar een veilige lo-
catie te brengen. De MK wil de au-
thenticiteit ervan niet bevestigen,
maar de handtekening van Jacob Zu-
ma staat er wel onder.

O p r u i i ng
Zuma staat bekend om zijn hechte
band met zijn dochter, die hem in het
verleden onvoorwaardelijk steunde.
In 2021 werd de oud-president ge-
vangengezet wegens minachting van
de rechtsorde, nadat hij had gewei-
gerd te getuigen voor een commissie
die onderzoek deed naar grootschali-
ge corruptie tijdens zijn regeerperio-
de. Zijn dochter postte toen tiental-
len opruiende berichten op sociale
media, waaronder een oproep tot
„u it s c h a ke l i ng ” van het land.

Volgens de nationale aanklager
heeft Zuma-Sambudla daarmee een
coördinerende rol gespeeld in de rel-
len die na de veroordeling van haar
vader uitbraken. De relschoppers
eisten zijn vrijlating en richtten op
verschillende plekken grote schade
aan. Bij de onlusten kwamen min-
stens 350 mensen om het leven.

Zuma-Sambudla moet zich in een
in november begonnen strafzaak
verdedigen tegen aanklachten va-
riërend van opruiing tot terrorisme
en publiek geweld, waarop tot le-
venslange celstraffen staan. Tijdens
de eerste zittingsdag noemde zij de
aanklachten „zwak” en „politiek ge-
m o t ive e rd”.

Duduzile Zuma-Sambudla is niet
uit de partij gezet en haar politieke
loopbaan is nog niet voorbij. Voorlo-
pig is haar belangrijkste strijd echter
in de rechtszaal.
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De illegale brandstofhandel is hét
hoofdpijndossier in Mexico

H UAC H I C O L

Hooggeplaatste personen
blijken betrokken bij een
criminele organisatie die
brandstof in en uit Mexico
s m o k ke l t .

Mexicaanse militairen arresteren een verdachte die betrokken zou zijn geweest bij de grootschalige smokkel van brandstof. FOTO DAVID PEINADO/GETTY IMAGES

Boris van der Spek

M E X I CO -STA D

„Een keiharde aanpak” waarbij „ge e n
middelen geschuwd zouden wor-
d e n”. De Mexicaanse president Clau-
dia Sheinbaum had het op haar pers-
conferentie in september niet over de
smokkel van drugs, wapens of men-
sen. Het ging over brandstofsmokkel,
mogelijk het grootste hoofdpijndos-
sier van de Mexicaanse regering.

In ‘h u a ch i co l ’, oftewel de Mexi-
caanse term voor brandstofsmokkel,
komen vrijwel alle problemen waar
Mexico mee kampt samen. Dat werd
in september van dit jaar extra duide-
lijk, toen de Mexicaanse autoriteiten
een criminele organisatie ontmantel-
den die zich bezighield met de smok-
kel van brandstof vanuit de VS, even-
als het aftappen van pijpleidingen in
Mexico zelf, om die brandstof juist in
de VS te verkopen.

De criminele organisatie bestond
onder meer uit hooggeplaatste mari-
neofficieren, steenrijke zakenmen-
sen en overheidsfunctionarissen. De
arrestaties toonden twee dingen:
enerzijds probeert de Mexicaanse re-
gering huachicol hard aan te pakken.
Anderzijds is deze relatief onbekende
misdaad een miljardenindustrie
waarin macht en geld een harde aan-
pak bemoeilijken.

Corrupte douaniers
Huachicol is niet nieuw; brandstof-
dieven smokkelen al sinds begin
20ste eeuw grote hoeveelheden
brandstof uit of naar de VS. En binnen
Mexico wordt ook al decennialang
brandstof afgetapt. Maar de grootte
die de huachicol–industrie inmiddels
heeft aangenomen, is ongekend en
heeft een steeds grotere impact op de
nationale economie en op staatsolie-
bedrijf Pemex.

Hu a c h i c o l bestaat in twee vormen.
De zogeheten fiscale huachicol is de
smokkel van brandstof via olietan-
kers vanuit de zuidelijke Amerikaanse
staten. Via corrupte douaniers wordt
olie onder de noemer ‘basiso l i e’, en
dus tegen een fiscaal lager tarief,
Mexico binnengebracht. In Mexico
wordt de olie omgedoopt tot ‘p re m i -
u m b e n z i n e’ en bij tankstations voor
een aanzienlijk hogere prijs verkocht.
Daarnaast wordt de olie in Mexico
vaak nog gemengd met bijvoorbeeld
water om het volume van de brand-
stof te vergroten. Een industrie waar
criminele organisaties dagelijks bijna
50 miljoen dollar mee verdienen,
schat de Mexicaanse belangenorgani-
satie Organización Nacional de Ex-
pendedores de Petróleo (Onexpo).

De andere vorm is binnenlandse
huachicol, waarbij pijpleidingen in
Mexico worden afgetapt en de op-
brengst vervolgens wordt verkocht in
het buitenland, van de VS tot in Azië.
Hier verdienen criminele organisaties
dagelijks naar schatting 24 miljoen
dollar mee.

Corrupte douaniers en zakenmen-
sen, belastingontduiking en een

transnationaal crimineel netwerk:
zowel Mexico als de Verenigde Staten
lijken er volledig van doordrongen
dat deze miljardenindustrie ontman-
teld moet worden. In mei van dit jaar
noemde het Financial Crimes Enfor-
cement Network (FinCEN) van het
Amerikaanse ministerie van Finan-
ciën huachicol de „belangrijkste niet-
drugsgerelateerde illegale inkom-
s te n b ro n” van Mexicaanse kartels.

Met name het Jaliscokartel (CJNG)
zou grof geld verdienen aan de handel.
Zo noemde de Amerikaanse minister
van Financiën Scott Bessent huachi-
col een „melkkoe voor de narcoterro-
ristische activiteiten van het Jalisco-
k a r te l”. Naast het sanctioneren van
Mexicaanse particulieren en bedrij-
ven die onderdeel zijn van het trans-
nationale netwerk, richten de Ameri-
kaanse autoriteiten zich sinds dit jaar
ook op Amerikaanse staatsburgers.

Eerder dit jaar arresteerde de Drug
Enforcement Administration (DEA)
alle leden van een familie uit Utah die
ervan worden beschuldigd tussen
2022 en 2025 voor 300 miljoen dollar
aan gestolen Mexicaanse ruwe olie
naar de VS te hebben gesmokkeld. Dat
zouden ze gedaan hebben via een
simpel ogende zwendel, door de olie
bij corrupte douaniers aan te geven

als smeermiddel. Via meerdere be-
drijven, die alleen op papier beston-
den en gelieerd waren aan de familie,
zouden ze tientallen miljoenen dol-
lars hebben witgewassen voor Mexi-
caanse kartels, die onder president
Trump als terroristische organisaties
zijn aangemerkt.

De Mexicaanse regering probeert
ook een duit in het zakje te doen. On-
der de huidige president Claudia
Sheinbaum werd in de eerste acht
maanden van 2025 bijna 70 miljoen
liter aan gestolen brandstof in beslag
genomen, waar de vorige president
Andrés Manuel Lopez Obrador in zijn
termijn van zes jaar in totaal nog geen
46 miljoen liter brandstof in beslag
liet nemen.

Het is voor de Mexicaanse regering
economisch van groot belang om de
organisaties achter de grootschalige
huachicol in Mexico aan te pakken.

Het noodlijdende staatsoliebedrijf
Pemex, dat kampt met schulden van
meer dan 100 miljard dollar en een
betalingsachterstand van 20 miljard
dollar heeft bij leveranciers, lijdt
grote verliezen door het aftappen van
hun leidingen. In de afgelopen vijf
jaar zou het staatsbedrijf zeker 3,8
miljard dollar aan inkomsten zijn mis-
gelopen door brandstofdiefstal. En de
veroorzaakte schade neemt alleen
maar toe: waar in 2019 ruim 370 mil-
joen liter olie werd gestolen, was dat
in 2024 bijna duizend miljoen liter.

Mexicaanse schatkist
De impact van huachicol op de Mexi-
caanse schatkist is nog groter. Volgens
een analyse van het Mexicaanse ad-
viesbureau PetroIntelligence loopt
Mexico jaarlijks ruim 9,5 miljard dollar
aan belastinginkomsten mis door de
smokkel. Daarnaast staan de gewelds-
uitbarstingen in de staten Hidalgo,
Guanajuato, Guerrero en Tamaulipas
volgens veel experts direct in verband
met de enorme bedragen die kartels
kunnen verdienen met huachicol.

Volgens David Saucedo, expert op
het gebied van veiligheid en georga-
niseerde misdaad in Mexico, is de om-
vang van huachicol jarenlang onder-
schat. „Z o’n 40 procent van alle ben-

zine en diesel die in Mexico verkocht
wordt, is of afgetapt in Mexico of uit
de VS gesmokkeld en hier gemengd”,
zegt hij tegen N RC . Hoewel Saucedo
ziet dat de Mexicaanse regering het
onderwerp hoog op de agenda heeft,
is er volgens hem een lange weg te
gaan. „Allereerst is er de rol van de
marine. Zij hebben onder de vorige re-
gering deels de grensbewaking in hun
portefeuille gekregen. Dat heeft ge-
zorgd voor corruptie. Zij zijn het
meest vertrouwde instituut van
Mexico en nu blijkt dat zelfs hoogge-
plaatste mariniers flink meeverdie-
nen aan de huachicol–i n d u s t r i e .”

Volgens Saucedo is de Mexicaanse
regering te weinig bezig met het aan-
pakken van de geldstromen van de
kartels. „Er wordt zo ongelofelijk veel
geld verdiend met huachicol.Als je dat
effectief weet aan te pakken, sla je een
enorme slag”, zegt Saucedo. „Maar
Mexico moet ook tegen de VS durven
te zeggen dat daar meer moet gebeu-
ren. Deze smokkel bestaat al sinds er
brandstof bestaat. De VS wijzen wel
naar Mexicaanse kartels, maar bedrij-
ven in bijvoorbeeld Texas verdienen er
miljarden aan. Zolang de Amerikanen
hun eigen criminele organisaties niet
harder aanpakken, gaat er aan deze
kant van de grens niets veranderen.”

Staatsoliebedrijf Pemex zou
in vijf jaar zeker 3,8 miljard
dollar zijn misgelopen
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Deze rubriek belicht wekelijks hoe lastige problemen op de werkvloer aangepakt kunnen worden. Heeft u een dilemma, stuur een e-mail naar w e r k@ n rc . n l .

Goed in je werk, maar
niet in managen

Niet iedereen is van zichzelf een begaafd manager. Wie een team goed
wil aansturen, laat zich niet overweldigen door kleine problemen.

Door Casper van der Veen Illustratie Pepijn Barnard
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Een werknemer heeft laten zien over goe-
de kwaliteiten, inzet en loyaliteit te be-
schikken en komt in aanmerking voor
promotie tot leidinggevende. Een ver-
diend stapje hogerop dus. Alleen blijkt
die medewerker vervolgens vooral goed
in het vakinhoudelijke werk, maar niet
bepaald in het managen. Hoe ga je met
z o’n situatie om?

B EG E L E I D I N G

Problemen beginnen dikwijls al met de
vraag waarom en hoe iemand promoveert
tot leidinggevende, zegt Michael Korte-
kaas, spreker en auteur van het boek Ont-
dek je mentale kracht. „Vaak zie je dat dit
niet gebeurt omdat in iemand een goede
leider wordt gezien, maar omdat de be-
trokken medewerker zijn of haar huidige
functie gewoon goed heeft uitgevoerd.”
Kortekaas (48) is inmiddels bijna vijftien
jaar ondernemer en werkte eerder 12,5
jaar voor politie(academie) en defensie.
„Je kunt een waanzinnig goede recher-
cheur hebben, die niet als leidinggevende
floreert. Dan heb je twee dingen gedaan:
je hebt een specialist uit het team wegge-
haald én een matige chef neergezet.”

Binnen veel organisaties wordt promo-
tie naar een leidinggevende functie ge-
zien als een ‘n at u u r l i j k ’ proces. „Bij de-
fensie bijvoorbeeld ga je na drie of vier
jaar vaak omhoog in functie”, zegt Korte-
kaas. Daarnaast schort het op sommige
plekken aan begeleiding, alsof je het chef-
schap vanzelf wel in de vingers krijgt.”

Dit hoeft geen probleem te worden. Ie-
mand zonder ervaring als leidinggevende
kan gewoon een goede chef worden, stelt
Kortekaas. „Natuurlijk heeft de één er
meer talent voor dan de ander – dat is met
alles zo in het leven. Je kunt je altijd blij-
ven ontwikkelen, ook op dit vlak en ook
op hogere leeftijd.”

Wanneer een chef niet naar behoren
functioneert, is hij of zij vaak niet gericht
op de kerntaak: leiding geven. In plaats
van proactief te handelen, stelt zo’n ma-
nager zich vaak reactief op.

„Uit recent onderzoek van Deloitte
blijkt dat een manager bijna 40 procent
van zijn werkdag kwijt is aan acute pro-
blemen die direct moeten worden opge-
lost”, zegt strategie- en managementad-
viseur André Sommer Caetano (41). „Vo o r
je het weet, heb je 250 mails en Slackbe-
richten over dingen die allemaal op de een
of andere manier urgent aanvoelen. Zulke
mailtjes beantwoorden voelt op dat mo-
ment goed, want je werkt iets weg. Maar
je bent niet per se bezig met wat belang-
rijk is: ervoor zorgen dat je team en bedrijf
zich bezighouden met de juiste dingen.”

Kortekaas komt met het acroniem
‘PAID reality’. „Dat is Pressure to perform,
Always on and never done, Information

overloaded en Distracters everywhere.” De
druk om te presteren dus, altijd ‘a a n’
staan en nooit klaar zijn, met te veel in-
formatie en afleiding alom. Daar heeft ie-
dereen mee te maken, maar leidingge-
venden nóg meer.

Vooral de A is verraderlijk, volgens
Kortekaas: „Als je altijd aan staat en het
werk nooit klaar is, kun je niet voor jezelf
zorgen en daarmee ook niet voor je team.
Daarom vraag ik iedere leidinggevende:
wat doe je voor je herstel? Want als je om
tien uur ’s avonds klaar bent met je laat-
ste mail en je hebt geen tijd meer voor bij-
voorbeeld hardlopen, muziek luisteren of
een goed gesprek, dan laad je niet op en
zul je uiteindelijk geen authentiek leider-
schap uitstralen. Welk voorbeeld geef je
je teamleden als je niet laat zien dat je je-
zelf na het werk oplaadt?”

Er moet dus wat gebeuren. „Je bent een
goede manager wanneer je team goed
presteert – díé instelling moet je hebben”,
zegt Caetano. ,,Daarvoor moet je de tijd en
ruimte krijgen om structuren en strate-
gieën op te zetten, zodat zowel chef als
team een idee heeft waaraan gewerkt
wordt. Als dat lukt, heb je de basis te pak-
ken. Dan wordt het makkelijker nee te zeg-
gen tegen dingen, omdat je duidelijk hebt
aangegeven waar de prioriteiten liggen.”

Kortekaas onderscheidt bij leidingge-
vende performance- en survivalenergie.
Performance-energie is wenselijk, survi-
valenergie niet. „Die eerste kenmerkt
zich doordat personeel enthousiast, alert,
zelfverzekerd en proactief is. Op teamni-
veau loopt het soepel en er zijn goede
ideeën. Bij survivalenergie moet constant
tempo gemaakt worden, worden mensen
prikkelbaar, ontstaan eilandjes binnen
het team en voelt de werkdag geforceerd.
Medewerkers wantrouwen elkaar en hun
l e i d i ng ge ve n d e .”

Survivalenergie komt vaak vrij bij reac-
tief management, aldus Kortekaas. „Ve e l
chefs hebben helemaal niet door dat ze in
die stand staan, hele besturen staan na-
melijk zo”, stelt hij. Maar de consequen-
tie is dat urgente taken dan domineren,
en het aan tijd ontbreekt over de grote lij-
nen te denken.

„Je moet er als leidinggevende eerst
voor zorgen dat je zelf in balans en weer-
baar bent”, stelt Kortekaas. „Vanuit die
basis kun je dan je team in verbinding en
veerkrachtig houden.”

Caetano pleit vooral voor empathie en
geduld met een manager die niet functio-
neert. Dat geldt zowel voor diens leiding-
gevende als voor diens medewerkers.
„Geef de betrokkene tijd om te reflecte-
ren, durf moeilijke gesprekken aan te
gaan met je personeel, en vraag jezelf af of
je alles hebt gedaan om deze functie goed
in te vullen.” Pas als je op die laatste vraag
‘j a’ geantwoord hebt, kun je er als chef
voor kiezen om een stapje terug te doen.

Volgens Kortekaas vinden veel werk-
nemers het moeilijk om hun leidingge-
vende aan te spreken op slecht functione-
ren. Het is belangrijk dat een leidingge-
vende openstaat voor feedback en kritiek,
aldus Kortekaas, ook als dat pijn doet.
„Doe je aan reflectie? Vraag je je mede-
werkers hoe ze over jou denken? Dat is
moedig. Je kunt iets pijnlijks te horen
krijgen, maar ook iets wezenlijks wat je
kunt aanpassen.”

DUS

Wanneer een leidinggevende niet goed
functioneert, kan dat komen door de over-
weldigende hoeveelheid dagelijkse taken
die het zicht ontnemen op de grote lijnen,
de strategie van het team en het welzijn
van medewerkers. Het is dan zaak dat voor
de chef helder te krijgen. Alleen dan kan
zowel leidinggevende als team floreren.

Iedereen heeft te
maken met de druk
om te presteren en
altijd ‘a a n’ te staan,
maar leidinggevenden
nóg meer
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REPORTAGE EREDIVISIE

Telstar hoopt even, maar Feyenoord wint
Het eerste bezoek van een topclub aan Telstar sinds de
promotie naar de Eredivisie liep niet uit op een stunt.
Feyenoord boekte na vier nederlagen eindelijk weer
een overwinning: 2-1.

Telstar-verdediger Neville Ogidi Nwankwo (links) strijdt om de bal met Feyenoord-middenvelder
Luciano Valente.

Thomas Borst

VELSEN

I
n Velsen-Zuid is aan alles te mer-
ken dat voor het eerst dit seizoen
een topclub op bezoek komt bij
Telstar. Het stadion is compleet

uitverkocht en bij gebrek aan vol-
doende parkeerruimte staan de stoe-
pen in de omliggende wijken vol met
a u to’s. Bij Telstar-supporters over-
heerst, ondanks de laatste plek, het
gevoel dat het kan tegen Feyenoord.
Hun club kwam eerder dit seizoen al
sterk voor de dag tegen Ajax en PSV.
Tegen de landskampioen werd zelfs
gewonnen, dat moet tegen Feye-
noord misschien ook wel lukken, is
de teneur.

Het Telstar-personeel geniet net zo
goed van dit soort affiches, al wordt
er tegelijkertijd van alles aan gedaan
om de reputatie van cultclub hoog te
houden. Zo klinkt er tijdens de wed-
strijd glasgerinkel door de speakers
als de thuisploeg de bal uit het stadi-
on ramt. Een geintje van de stadion-
speaker, die in de 39ste minuut laat
weten dat de eerste gele kaart van de
wedstrijd, voor Feyenoord-rechts-
achter Bart Nieuwkoop, wordt aange-
boden door een advocatenkantoor,
mocht Nieuwkoop de prent nog juri-
disch willen aanvechten.

Op het veld heeft Telstar het moei-
lijk in de openingsfase tegen Feye-
noord. Al in de tweede minuut voor-
komt Telstar-doelman Ronald Koe-
man Jr. een eigen doelpunt van zijn
verdediger Neville Ogidi Nwankwko,
nadat Nieuwkoop eenvoudig kan
doorstomen aan de rechterkant van
het strafschopgebied. Koeman Jr.
houdt zijn ploeg in dat deel van de
wedstrijd vaker op de been. De zoon
van de bondscoach Ronald Koeman
liet eerder al weten dat hij het extra
bijzonder vindt om uit te blinken te-
gen clubs waar zijn vader heeft ge-
we r k t .

P ingpongtafel
Feyenoord weet dat het na vier ne-
derlagen op rij moet winnen, wil het
mee blijven doen in de titelstrijd.
Eerder op de middag heeft PSV al
eenvoudig van FC Volendam gewon-
nen (3-0). Verliest Feyenoord zon-

dagmiddag weer in Velsen-Zuid, dan
loopt PSV liefst negen punten uit op
de Rotterdammers.

Vlak voor de wedstrijd tegen
Feyenoord spreekt Telstar-trainer
Anthony Correia al zijn waardering
uit voor de dominantie van de Eind-
hovenaren. Dat doet hij in de pers-
ruimte, waar PSV – Volendam wordt
uitgezonden en een pingpongtafel
dienstdoet als bureau voor de aan-
wezige journalisten. „Eigenlijk heb-
ben wij ze wakker geschud”, grapt
Correia over PSV, verwijzend naar de
stunt van zijn eigen ploeg. Eind au-
gustus versloeg Telstar de lands-
kampioen in eigen huis met 0-2.

Tegen Feyenoord hoopt Telstar
op een nieuwe stunt, in de weten-
schap dat de ploeg dit seizoen sterk
voor de dag komt tegen sterke te-
genstanders. Van de vijf ploegen die

vorig seizoen bovenaan in de Eredi-
visie eindigden, remiseerde Telstar
tegen FC Twente (0-0) en FC Utrecht
(1-1). Op bezoek bij Ajax (2-0) en AZ
(2-1) werd weliswaar verloren, maar
in beide wedstrijden had Telstar
grote delen van de wedstrijd in han-
den en kansen op een resultaat.

Ook tegen Feyenoord toont Tel-
star die brutaliteit, al moet het pu-
bliek daar wel even op wachten. In
de loop van de eerste helft verliest
Feyenoord de grip op het midden-
veld, deze middag gevormd door de
drie internationals Oussama Targ-
halline (Marokko), Luciano Valente
en Quinten Timber (Nederland).
Feyenoord-trainer Robin van Persie
passeert zijn aanvoerder Sem Steijn,
die eerder in de kraker tegen PSV
ook al op de bank moest plaatne-
men. Ondanks alle internationale er-
varing op Feyenoords middenveld
krijgt Telstar de druk er goed op,
vooral via de energieke aanjager
Tyrone Owuso. Hij speelde twee jaar

geleden nog bij de amateurs van
Quick Boys, zoals zoveel spelers uit
de Telstar-selectie.

Net als Telstar aandringt voor de
openingstreffer, valt die aan de an-
dere kant. Feyenoord-spits Ayase
Ueda krijgt de bal met zijn rug toe
aangespeeld in het strafschopge-
bied. Hij neemt de bal aan, draait
weg en frommelt de 0-1 binnen via
het been van Telstar-verdediger
Guus Offerhaus. Kort na de ope-
ningstreffer krijgt Gijs Smal een gro-
te kans op de 0-2, maar het is weder-
om Koeman Jr. die Telstar redt.

Vo lwa s s e n
Na een uur spelen lijkt de constant
door het Telstar-publiek uitgefloten
Anis Hadj-Moussa de wedstrijd te
beslissen met de 0-2. Hadj-Moussa
had vorige week nog forse kritiek ge-
kregen van Van Persie, die de drib-
belaar verweet te weinig verdedi-
gende arbeid te leveren. Na afloop
van de wedstrijd tegen Telstar is Van
Persie juist vleiend voor Hadj-Mous-
sa, die in ogen van zijn trainer „ze e r
vo l w a s s e n” s p e e ld e .

In de 82ste minuut, als Feyenoord
vooral nog aan het tijdrekken is, en
Telstar een slotoffensief optuigt,
vindt een bijzonder moment plaats.
Robin van Persie gunt zijn zoon
Shaqueel zijn debuut in de Eredivi-
sie. Hij was voor de wedstrijd niet
met zijn vader meegereden, want
die moest eerder op de club zijn,
vertelde de 19-jarige Shaqueel van
Persie na de wedstrijd.

Het talent kan zijn eerste Eredivi-
sie-minuten niet bekronen met een
goal. Sterker nog: hij moet toezien
hoe de ingevallen Telstar-spits Kay
Tejan de hoop op een stunt op de tri-
bunes laat herleven door de 1-2 bin-
nen te tikken. Telstar dringt Feye-
noord terug – illustratief daarvoor is
hoe de moegestreden middenvelder
Owuso de kort daarvoor ingevallen
Jordan Lotomba vastzet rond zijn ei-
gen cornervlag.

Ondertussen viert het thuispu-
bliek de toegevoegde zes minuten
blessuretijd met luid gejuich, maar
daarin zal de gelijkmaker niet meer
vallen. Weer was Telstar dichtbij een
zege, maar wederom lijdt de ploeg
een nederlaag met miniem verschil.

Telstar krijgt de druk er
goed op, vooral via de
energieke aanjager Tyrone
Ow uso

Anis Hadj Moussa(l) en Ayase Ueda, beiden Feyenoord, vieren de 2-0 in Velsen.
FOTO'S BART STOUTJESDIJK/ANP
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Verstappen verrast met winst in Qatar,
titelstrijd wordt beslist in laatste race

FORMULE 1

Door een tactische blunder
van McLaren en een perfect
uitgevoerde race kwam Max
Verstappen in Qatar als
eerste over de finish.

Vincent Sondermeijer

A M ST E R DA M

Had McLaren in Qatar de snelste
auto? Ja. Was McLaren in Qatar het
slimste team? Nee. En daardoor won
Max Verstappen zondag tegen de ver-
houdingen in de grand prix op het
Lusail International Circuit, zodat de
strijd om het kampioenschap pas vol-
gende week beslist zal worden, bij de
laatste race van het seizoen in Abu
Dhabi.

Het cruciale moment in de race
kwam al vroeg; na zeven ronden om
precies te zijn. Op dat moment kwam
vanwege een aanvaring tussen Nico
Hülkenberg (Sauber) en Pierre Gasly
(Alpine) de safety car de baan op. Red
Bull haalde Verstappen direct naar de
pits voor een bandenwissel, McLaren
liet (anders dan vrijwel alle andere
teams) zijn coureurs Oscar Piastri en
Lando Norris doorrijden.

Daarmee schoot McLaren zichzelf
in de voet. Dat had alles te maken met
een uitzonderlijke omstandigheid in
Qatar: alle coureurs moesten er uit
voorzorg verplicht minstens twee pit-
stops maken, zodat de banden niet te
versleten zouden raken op het zeer
snelle parcours, wat in het ergste ge-
val klapbanden tot gevolg kan heb-
ben.

Het besluit van Red Bull en Ver-
stappen om direct de pits in te dui-
ken, was daarom belangrijk: achter de
safety car kon hij in feite een gratis
pitstop maken. Toen de neutralisatie
voorbij was, reed hij direct achter de
McLarens en moest hij nog één keer
banden wisselen, terwijl Piastri en
Norris twee pitstops voor de boeg
hadden. De facto kwam het erop neer
dat de McLarens 25 seconden
moesten goedmaken op Verstappen.

Dat lukte hen niet. Oscar Piastri
kwam er nog het dichtst bij; hij was
Verstappen bij de finish tot op 7,9 se-
conde genaderd. Uitgezonderd van
de pitstops was Piastri dus ruim-
schoots de snelste man in Qatar. Door
de tactische blunder van zijn team
had hij daar alleen niets aan. En Ver-
stappen zou Verstappen ook niet zijn
als hij het plan van zijn team perfect
uitvoerde, door de bandenslijtage te
controleren, terwijl hij ook foutloos
competitieve rondetijden bleef rij-
den.

Norris werd vierde
P iastri’s teamgenoot Lando Norris, de
leider in het kampioenschap die zon-
dag met een overwinning de titel had
kunnen veilig stellen, finishte als
vierde. Hij kwam qua snelheid niet in
de buurt van zijn McLaren-collega,
vloog een keer bijna van het circuit
en eindigde 23 seconden achter Ver-
stappen. Als Andrea Kimi Antonelli
(Mercedes) in de voorlaatste ronde
geen fout had gemaakt, zodat Norris
hem kon inhalen, dan was Norris
zelfs als vijfde over de streep geko-
men.

Op het moment dat de safety car de
baan op kwam, had Verstappen er op

papier al voor gezorgd dat hij ook in
Abu Dhabi nog om de titel kon vech-
ten. Hij móest voor Norris eindigen
om nog in de race te blijven. Dus dat
hij bij de start vanaf de derde plek
meteen de als tweede gestarte Norris
inhaalde, was een uiterst belangrijk

moment – vooral omdat het in Qatar
erg lastig is om in te halen, zodat hij in
het vervolg in elk geval een kans had
gehad om Norris en diens snellere
auto achter hem te houden.

Uiteindelijk pakte de race dus heel
anders uit, door de safetycar-fase, die

overigens geen ronde eerder had
moeten vallen. Dan had Verstappen
zijn winnende strategie namelijk niet
kunnen uitvoeren. De wedstrijdlei-
ding had per set banden een maxi-
mum gebruiksduur van 25 ronden in-
gesteld. Dus toen Hülkenberg en
Gasly in de zevende van 57 ronden
met elkaar botsten, kon Verstappen
de race na zijn pitstop uitrijden met
precíes 25 ronden op twee banden-
sets.

Verstappens overwinning kwam
ook onverwacht omdat het er vrijdag
en zaterdag nog heel slecht uitzag
voor hem. Red Bull had vrijdag de
plank mis geslagen met de afstelling
van Verstappens auto. De wagen stui-
terde op hoge snelheid over de baan,
omdat een te lage rijhoogte voor een
snel fluctuerende luchtdruk onder de
auto zorgde.

Daardoor kwalificeerde Verstap-
pen zich slechts als zesde voor de
sprint. In die korte race, over 19 ron-
den, hield hij de schade beperkt: Ver-
stappen finishte als vierde, één plek
achter Norris, terwijl Piastri won. Met

een flink aangepaste afstelling van
zijn auto werd Verstappen vervolgens
derde in de kwalificatie voor de grand
prix, al was hij toen nog niet tevreden
over zijn wagen, waarvan de voor-
banden volgens de Nederlander te
weinig grip gaven.

Dat hij desondanks als winnaar van
de grand prix vertrekt uit Qatar, levert
een spannend scenario op voor de sei-
zoensafsluiting in Abu Dhabi. In dat
emiraat, waar Verstappen vier jaar ge-
leden in een zenuwslopende en con-
troversiële ontknoping Lewis Hamil-
ton versloeg en zijn eerste titel vero-
verde, maken komende zondag drie
coureurs kans op de titel.

Verstappen moet winnen
Norris leidt het kampioenschap nog
altijd, met 408 punten. Verstappen
ligt tweede, op twaalf punten achter-
stand. Piastri is derde, zestien punten
achter zijn teamgenoot. Nog slechts
drie maanden geleden zag de situatie
er heel anders uit. Nadat Piastri in
Zandvoort overtuigend had gewon-
nen, lag Verstappen 104 punten ach-
ter op de Australiër, die toen aan kop
ging in de wk-stand.

Verstappens missie in Abu Dhabi is
helder: hij moet winnen, en hopen
dat Norris vierde of lager eindigt. Als
dát lukt, heeft hij de meest onwaar-
schijnlijke comeback uit de Formule
1-historie volbracht, en mag hij zich
voor de vijfde keer op rij wereldkam-
pioen noemen.

De safetycar-fase had
overigens geen ronde
eerder moeten vallen

Verstappen wint GP Qatar, loopt verder in op Norris

NRC 011225 / YD / Bron: F1.com
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Max Verstappen na het winnen van de Grand Prix in Qatar. JAKUB PORZYCKI/REUTERS
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In Dordrecht stonden de
shorttrackers ‘allemaal aan’

REPORTAGE WERELDBEKER SHORTTRACK

De shorttrackers willen op de Winterspelen met iedere schaatser een medaille winnen, door op
alle aflossingen op het podium te komen. Op de wereldbeker in Dordrecht haalden ze drie keer
goud. Bondscoach Niels Kerstholt: „Dit is niet te beschrijven.”

B ove n : Teun Boer en Jens van ’t Wout op weg naar de winst in de mixed relay bij de wereldbeker shorttrack in Dordrecht. Onder: Xandra Velzeboer tijdens de
individuele finale 1.500 meter. FOTO ’S IRIS VAN DEN BROEK / ANP

Sam de Voogt

D O R D R EC H T

Z
elfs de bondscoach had het
niet verwacht. Na de afmel-
ding van Jens van ’t Wout,
die uit voorzorg eerst de hal-
ve finale van de 1.000 meter
liet schieten maar daarna ook

niet in staat bleek mee te doen aan de
mannenaflossing, gaven maar weinigen
Nederland een kans om het weekend van
de shorttrackwereldbeker in Dordrecht
met een gouden medaille af te sluiten.

Maar iets na vijven op zondagmiddag
staan de 2.800 aanwezige toeschouwers
op de banken en glijden de mannen in het
oranje met hun handen in de lucht door
de ijshal. Ook zonder de beste shorttrac-
ker van Nederland houden Melle van ’t
Wout, Friso Emons, Itzhak de Laat en
Teun Boer China, Italië en Hongarije van
zich af. Dankzij een aantal geweldige wis-
sels komt Nederland op kop en weten de
schaatsers die positie in de laatste span-
nende rondes vast te houden.

Bondscoach Niels Kerstholt heeft na
afloop een voldane glimlach op zijn ge-
zicht. „Iedereen moet tegelijk het goede
laten zien, en vaak is er dan toch wel er-
gens een foutje of dingetje, dat is de reali-
teit. Maar nu stonden ze allemaal aan, ze
hebben me positief verrast. En dat we dan
het verschil maken met een paar goede
wissels.., ja dat is niet te beschrijven.”

Drie aflossingen, drie gouden medail-
les. Zo ziet Kerstholt het graag. Hij zag het
laatste wereldbekerweekend van het sei-
zoen als de „generale repetitie” voor de
Winterspelen. En daarvoor is de doelstel-
ling duidelijk, zei Kerstholt aan het begin
van dit olympische seizoen: „We willen
dat iedereen met een olympische medail-
le naar huis gaat.”

Op elk van de aflossingsonderdelen –
de mannen-, vrouwen- en gemengde re-
lay – ziet de bondscoach kansen om in Ita-
lië op het podium te eindigen. „Dat zou
heel bijzonder zijn, het komt bijna niet
voor ”, zei Kerstholt. „Maar als team zou-
den we dat heel vet vinden.”

Af lossingsprincipe
De Nederlandse shorttrackers zijn niet
anders gewend dan dat de relays ertoe
doen. Onder voormalig bondscoach Je-
roen Otter, die zelf als shorttracker in de
jaren 80 met Nederland viermaal wereld-
kampioen werd op het onderdeel, wer-
den vrijwel alle trainingen uitgevoerd
vanuit het aflossingsprincipe: rijders
duwden elkaar in gang alsof ze wisselden
voor een aflossing voordat ze aan hun in-
dividuele rondjes begonnen.

Het leidde tot grote successen: de
vrouwen werden in Beijing vier jaar gele-
den olympisch kampioen en wonnen on-
der Otter in 2021 de wereldtitel, de man-
nen werden wereldkampioen in 2014,
2017 en 2021.

Onder bondscoach Kerstholt, die na de
Spelen van 2022 aantrad, is die lijn voort-
gezet en wordt er nog altijd veel in team-
verband getraind. De vrouwen pakten
wereldtitels in 2023 en 2024, en in 2023
was er ook goud op het nieuwe onderdeel
van de gemengde aflossing, waarbij twee
mannen en twee vrouwen samen op het
ijs in actie komen.

Dit seizoen liggen de aflossingsploegen
op schema richting de Winterspelen: de
olympische startbewijzen werden bij de
vorige wereldbekerwedstrijd in het Pool-
se Gdansk veiliggesteld, en alle drie de
teams eindigden dit seizoen vóór Dor-
drecht al eens op het podium in de we-
re ld b e ke r.

Bij het vrouwenteam, de grootste
kanshebber voor olympisch succes, staat
driekwart van het team vast: Xandra en
Michelle Velzeboer en Selma Poutsma
verschijnen normaliter aan de start. De
laatste positie wordt dit seizoen ingevuld
door Diede van Oorschot of Zoë Deltrap.

„We zijn anderhalf jaar geleden begon-
nen met een nieuw team”, zegt Xandra
Velzeboer, doelend op het vertrek van Ya-
ra van Kerkhof, die stopte, en Suzanne
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A d ve r t e n t i e

Schulting, die vanwege een blessure naar
het langebaanschaatsen overstapte. Daar-
mee verdween ervaring uit de ploeg,
maar de nieuwe generatie heeft alles „su-
persnel opgepikt”, ziet Velzeboer. „D at
we nu al anderhalf jaar samen trainen en
vaak met hetzelfde team rijden, zorgt er-
voor dat we heel stabiel zijn.”

Afgelopen jaar waren er direct goede
resultaten; het team won twee wereldbe-
kers. En ook eerder dit seizoen werden de
Nederlandse vrouwen al eerste en twee-
de. Volgens Van Oorschot presteert het
team zo goed omdat het zo „h e c ht ” is.
„We durven elkaar te zeggen wat er wel
en niet goed gaat.”

Kwa l it e it s i n j e c t i e
Zaterdag wint de ploeg de tweede wereld-
bekerwedstrijd op rij, en daarmee ook het
klassement over dit seizoen. Kopvrouw
Velzeboer meent dat haar ploeg een van
de favorieten is om hun olympische titel
van vier jaar terug te verdedigen. „Bij de
WK shorttrack waren we teleurgesteld
met brons. Dat zegt genoeg.”

Mogelijk wacht het team nog een kwa-
liteitsinjectie met de terugkeer van Schul-
ting, drievoudig olympisch shorttrack-
kampioen. Schulting richt zich dit sei-
zoen op de 500 en 1.000 meter op de lan-
gebaan, maar wist zich niet te kwalifice-
ren voor de wereldbekerwedstrijden van
dit najaar.

Mocht hetzelfde gebeuren tijdens het
olympisch kwalificatietoernooi (OKT),
staat de deur dan voor haar open? Velze-
boer houdt zich op de vlakte. „Ik kan niet
in de toekomst kijken, dus we gaan het
wel zien.” Bondscoach Kerstholt zucht.

„Ik snap dat dit een interessant scenario
is, maar het is niet mijn taak om daar nu
mee bezig te zijn.”

Gemengde aflossing
Het onderdeel waarop de Nederlandse fi-
losofie van altijd samen trainen in poten-
tie het meeste kan opleveren, is de ge-
mengde aflossing. De discipline beleefde
vier jaar terug in Beijing zijn primeur en
ook toen was Nederland een kanshebber
voor goud, tot een val van Schulting in de
halve finale daar voortijdig een einde aan
m a a k te .

Het is de korte afstand – 2.000 meter
in plaats van 3.000 (vrouwen) of 5.000
meter) – en de wissels van mannen op
vrouwen en andersom die dit onderdeel
speciaal maken. Michelle Velzeboer
wordt gelanceerd als ze een duw krijgt
van Jens van ‘t Wout, zegt ze lachend.
„Dat is altijd wel spannend. Je krijgt een
snelheid die je niet zomaar zelf kan ont-
wikkelen. Maar die hebben we in de trai-
ningen helemaal gefinetuned.”

Andersom moet een man niet te zwaar
zijn, maar het gewichtsverschil tussen
Xandra Velzeboer en Teun Boer, die na
haar aan de beurt is, is niettemin groot.
„Daar moeten we heel scherp op zijn”, zei
Velzeboer. „Qua timing, dat onze snelhe-
den matchen. Daar trainen we heel hard
op, en je ziet in de wedstrijd dat we er
heel sterk in zijn.”

Het levert zondag in Dordrecht een
gouden medaille op. Nederland is een
klasse beter dan de rest, mede omdat Ca-
nada zichzelf uitschakelt door een valpar-
tij. „Dit zat eraan te komen”, zegt Van ’t
Wout tegen een juichend stadion.

Een ander verhaal is de mannenploeg,
die wisselvalliger presteert. Daar staat
nog geen opstelling vast: in de drie we-
reldbekerfinales stelde Kerstholt zeven
verschillende schaatsers in drie verschil-
lende opstellingen op. Vorig weekend in
Gdansk kregen Melle van ’t Wout en Bram
Steenaart een kans.

„De olympische tickets waren al bin-
nen, beide jongens zijn nog redelijk
groen op de aflossing, dus dit was het
moment om het uit te proberen”, zegt
Kerstholt. Het leverde een diskwalificatie

op na een ongeoorloofde inhaalactie van
S te e n a a r t .

Kopman Jens van ’t Wout stapte deze
week op de bondscoach af om te vragen
of vaker in een vaste opstelling gereden
kan worden. „Melle, Daan Kos en ik zijn
voorgeselecteerd voor de Spelen, dus ik
vind dat we daar meer mee moeten rijden
om aan elkaar te wennen”, legt hij dat
verzoek uit. „We hebben nog maar maxi-
maal drie races om tegen de Aziatische
landen en Canada te oefenen.”

Kerstholt moest voorafgaand aan de
wedstrijden in Dordrecht wel lachen om
die woorden. „Iedereen heeft een mening
en vindt dat er een vast team moet zijn
waarin hij of zij een plekje heeft. Maar ik
moet ook beslissen wie ik naast de jon-
gens die voorgeselecteerd zijn nog meer
m e e n e e m .”

Euforisch
De bondscoach krijgt zondag gelijk. Door
een rugblessure van Kos en de late afmel-
ding van Jens van ’t Wout moet hij impro-
viseren, maar voor het resultaat maakt
het geen verschil. Kerstholt springt eufo-
risch op en neer als Boer met een schaats-
lengte voorsprong als eerste over de fi-
nish komt; Jens van ’t Wout schreeuwt
het uit. Aan de boarding volgt een grote
groepsknuffel, waar ook de vrouwelijke
shorttrackers aan meedoen.

Als de oranje mannen het ijs op wor-
den geroepen om hun gouden medaille in
ontvangst te nemen, start de stadion-
speaker ‘Kampioenen, Kampioenen, olé,
olé, olé’ in. Het publiek zingt, de schaat-
sers zwaaien ritmisch terug. Generale re-
petitie geslaagd.

Op elk van de
af lossingen
zie ik kansen
in Italië. Dat
komt bijna
niet voor

Niels Kerstholt
b o n d s co a c h

Jens van ’t Wout tijdens de kwartfinale van de 1.000 meter.
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‘De nazi’s wilden orde en rust op
Nederlandse scholen’

INTERVIEW NIENKE ALTENA H I STO R I C U S

Onderzoek naar middelbaar onderwijs tijdens de Duitse bezetting toont dat N S B’ers vooral lokaal invloed hadden op scholen.

Historicus Nienke Altena. FOTO MERLIJN DOOMERNIK

Bart Funnekotter

A M ST E R DA M

H
et is onmogelijk om in Ne-
derland een onderwijsher-
vorming door te voeren als
het werkveld dat niet ziet

zitten, zélfs als die hervorming wordt
afgekondigd onder een dictatuur, zo-
als tijdens de Duitse bezetting tussen
1940 en 1945. De top van het minis-
terie van Onderwijs en de NSB wil-
den toen heemkunde – de studie van
de eigen nabije omgeving – de basis
maken van vakken als aardrijkskun-
de, geschiedenis en biologie. Op die
manier zou het onderwijs kunnen
dienen als middel om „de liefde voor
de eigen plaats en streek te verster-
ke n”.

In haar proefschrift In ‘waardige n
nationalen geest’. Het Nederlandse
middelbaar onderwijs tijdens de Duit-
se bezetting 1940-1945, waarop ze vo-
rige week promoveerde aan de Uni-
versiteit van Amsterdam, laat histori-
cus Nienke Altena zien waarom het
misliep met deze hervorming. „Ju i s t
omdat de NSB zich hard ging maken
voor de heemkunde, keerde het on-
derwijsveld zich ervan af. Het hele
project verzandde in een bureaucra-
tisch moeras, waarin vooral rappor-
ten werden geschreven.”

Wat deden de Duitsers als eerste
met het onderwijs toen ze de macht
kregen in Nederland?
„Het viel me op dat ze aanvankelijk
weinig interesse hadden om het on-
derwijs te nazificeren. Het was niet
zo dat er tijdens biologie en aard-
rijkskunde onmiddellijk alleen maar
met nazivoorbeelden moest worden
gewerkt, zoals in Duitsland. School-
leiders moesten wel aan de slag met
de zuivering van de leermiddelen.
Dat was een moeilijke klus, omdat ze
niet precies wisten wat de Duitsers
wel en niet acceptabel vonden.

„De bezetter wilde vooral dat de
school geen broeinest van verzet zou
worden. Het predicaat was: orde en
rust. Daarvoor stelden de Duitsers in
november 1940 zelfs een ‘G emach-
tigde van de Rijkscommissaris voor
het Toezicht op de Orde en Rust op
de Scholen’ aan. Leerlingen én lera-
ren moesten in het gareel worden ge-
houden. Maar dat viel in de praktijk
niet mee.”

U bent zelf docent op een middelba-
re school geweest. Herkende u hier
iets van?
„Ja, het viel me op dat de Gemachtig-
de tegen bekende problemen opliep,
bijvoorbeeld rondom pesten. Het
kwam regelmatig voor dat kinderen
van NSB-ouders werden gepest, en
dan kwam de Gemachtigde naar zo’n
school om uit te zoeken wat er ge-
beurd was. Hij praatte met leraren en
leerlingen, maar niemand kwam er
voor uit dat hij iets gemeens had ge-
zegd. Dat is natuurlijk nog steeds zo.
Het is erg moeilijk om zicht te krijgen
op pestgedrag in een klas. Voor een
schoolleider tijdens de bezetting
kwam er nog een extra probleem bij:
hij moest niet alleen het gepeste kind
beschermen, maar ook de pester.

Want je wilde natuurlijk niet dat zo’n
kind problemen kreeg met de Duit-
sers, of zelf in hun vizier zou ko-
m e n .”

De interactie tussen de nieuwe
machthebbers en het onderwijs ver-
schoof vrij snel naar het lokale ni-
veau, schrijft u.
„Ja, dat klopt. Het aantreden van
NSB-burgemeesters in de loop van
1941 is een belangrijke ontwikkeling.
Op het ministerie van Onderwijs krij-

gen de NSB’ers geen voet tussen de
deur, maar hun lokale machtpositie
was voor schoolleiders echt een uit-
daging. Zeker in het openbaar onder-
wijs, waar de afstand tot de gemeen-
te kleiner was dan bij de katholieke
en protestants-christelijke scholen
van het bijzonder onderwijs.

„Het interessante is dat je ziet dat
schoolleiders in hun verzet tegen de
bemoeienis van deze NSB’ers steun
zochten op centraal niveau. Bijvoor-
beeld als docenten gedwongen wer-

den om naar lezingen te gaan van
het Opvoedersgilde, de onderwijsor-
ganisatie van de NSB. Het kwam re-
gelmatig voor dat het ministerie
dan partij koos voor de schoollei-
d e r s .”

De Duitsers deden geen water bij de
wijn als het ging om de verwijdering
van Joodse leerlingen en leraren.
„Dat was voor hen een absolute prio-
riteit: die moesten weg. Secretaris-
generaal Jan van Dam van het minis-

terie van Onderwijs probeerde die in-
greep nog te beperken tot Amster-
dam, maar daar wilde de bezetter
niks van weten. De Joden verdwenen
in 1941 overal in Nederland van
school. Dat werd rücksichtslos door-
ge vo e rd .

„De Duitsers traden ook op tegen
het bijzonder onderwijs, maar daar
bleek al snel meer onderhandelings-
ruimte te zijn. Nederlandse ambte-
naren kregen de kans om die maatre-
gelen mede vorm te geven en zo
voort te bouwen op beleid van voor
de oorlog.

„Zo was er al langer het plan op
het ministerie om geestelijke onder-
wijzers 40 procent op hun salaris te
korten. Die maatregel kon er dus nu
komen. Het geld dat hiermee vrij-
kwam, werd gestoken in kleinere
klassen. Ook verdween de gehate po-
sitie van ‘kwekeling met akte’, net
afgestudeerden die als ‘k we m a’
goedkoop voor de klas konden staan.
Dit waren acties waarvan de autori-
teiten hoopten dat ze goed zouden
vallen bij de Nederlandse bevol-
k i ng .”

De jaren twintig en dertig waren de-
cennia van stilstand als het ging om
onderwijsvernieuwing, schrijft u.
Hoe verliep de poging om in de oor-
log de heemkunde belangrijk te ma-
ke n?
„Van Dam had het al langer over anti-
intellectualistisch onderwijs en was
net als bijvoorbeeld de bekende
schrijver, onderwijzer en natuurbe-
schermer Jac. P. Thijsse wel gechar-
meerd van de heemkunde. Maar op
het moment dat de NSB hier een pa-
radepaardje van maakte, verdween
bij hem en bij de meeste onderwij-
zers het enthousiasme. Van Dam was
pro-Duits, maar moest weinig heb-
ben van de NSB.

Een andere hervorming, de invoe-
ring van het filmonderwijs, vond
wel doorgang. Waarom was dat?
„Omdat het geen fundamentele her-
vorming was, zoals de invoering van
de heemkunde. De films gingen over
weinig controversiële onderwerpen
als dakbedekking en schaatsen. An-
dere landen waren hier ook al veel
verder mee. Katholieke scholen
toonden zich vóór de bezetting hui-
verig voor educatieve films in de
klas, omdat dit zou kunnen leiden
tot verwildering van de zeden, maar
met dat verzet hoefde het departe-
ment nu minder rekening te houden.
Wat ook meespeelde, is dat de invoe-
ring van het filmonderwijs werd ge-
dreven door Adriaan Schoevers, een
handige zakenman die zijn Duitse
contacten aanwendde om ambtena-
ren op het departement onder druk
te zetten.”

Tijdens biologie en
aardrijkskunde hoefde er
niet alleen maar met
nazivoorbeelden te worden
gewerkt, zoals in Duitsland
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‘Het gemeen-
s c h a p p e l i j ke
goed is niet
s i m p e lwe g
wat mensen
w illen’

Patrick Deneen (1964) is
een Amerikaanse politiek
denker. Hij doceert politie-
ke theorie aan de katholie-
ke universiteit Notre Dame
en werkte eerder onder
meer op Princeton en
G e o rg e t o w n .

Het boek Why Liberalism
Failed uit 2018 betekende
zijn doorbraak bij een gro-
ter publiek. Zijn ‘p o s t- l i b e -
ra l e’ denken is onder meer
geïnspireerd op Alexis de
Tocqueville. „In Europa
zou ik waarschijnlijk een
christendemocraat zijn,
maar dat is moeilijk op de
Amerikaanse politieke
kaart te plaatsen.”

CV

Patrick Deneen geldt als een van de
prominentste conservatieve denkers
over deze nieuwe politieke tijd. Hij pleit
voor „a r i s t o p o p u l i s m e”, waarin een
goedwillende elite de zorgen van de
„a r b e i d e rs k l a s s e” omzet in
ve ra n d e r i nge n .
Interview Mark Lievisse Adriaanse

D
e conservatieve politieke denker
Patrick Deneen woonde vorig
jaar een tijdje in een stad waar re-
genboogvlaggen aan de huizen
wapperden en Black Lives Mat-
ters-bordjes achter de ramen
stonden. En hij genoot ervan.
„Het is er über-progressief, maar
het is ook een extreem traditio-
neel Amerikaans stadje”, zegt hij
over Boulder, een universiteits-
stad in Colorado. „Zonder die

bordjes zou je denken dat je in de jaren vijftig rondloopt. De
huizen zijn klein, er zijn voetpaden zodat je door de buurten
kunt wandelen, het is er veilig, schoon, welvarend. Maar de
huizen kosten wel minstens een miljoen dollar.” Vergelijk het
met een plek als Middletown in Ohio, zegt hij, waar vicepre-
sident J.D. Vance opgroeide, of al die andere kleine, vervallen
Amerikaanse stadjes waar „gezinnen zijn gebroken en de fa-
brieken leeg staan”. Een goede heersende klasse, zegt Den-
een, „moet inzien dat er iets mis is als een goed leven een
luxegoed geworden is.”

Deneen geldt in de Verenigde Staten als één van de voor-
naamste denkers van de nieuwe tijd. Hij zou, schreven me-
dia, de „go e ro e” zijn achter de Republikeinse partij, een in-
vloedrijke intellectueel die volgens aanhangers twee van de
belangrijkste boeken van deze tijd schreef en volgens critici
daarmee de conservatieve beweging op een pad richting au-
tocratie zette. „Maar ik ben gewoon een hoogleraar die wat
boeken heeft geschreven die ook door invloedrijke mensen
aan beide kanten gelezen worden.” Door vicepresident J.D.
Vance, bijvoorbeeld, maar ook Barack Obama en de Demo-
cratische senator Chris Murphy prezen zijn eerste boek.

We zitten in de rustige, statige lobby van hotel De L’Eu-
rope, aan de Amsterdamse Amstel. Deneen kwam uit de ont-
bijtzaal lopen met onder zijn arm The New York Times, een
notitieboekje en het boek Über wahre Grösse van Rob Rie-
men. Die Nederlander, de directeur van het Nexus-instituut,
haalde Deneen naar Amsterdam voor de jaarlijkse Nexus-
conferentie, eind november; daar deelde hij het podium met
onder meer Sigrid Kaag. De dag erna vloog Deneen alweer te-
rug naar Indiana, waar hij doceert in de politieke theorie aan
de katholieke universiteit van Notre Dame.

Hij is een ‘p o s t- l i b e r a a l’ en wordt in de VS gezien als een
van de gezichten van ‘nieuw rechts’: denkers die traditionele
conservatieve standpunten over abortus, het gezin en religie
vaak combineren met pleidooien voor sterkere vakbonden,

het inperken van de macht van grootbedrijven en kleine, ge-
meenschappelijke vormen van democratie. Ze wijzen het po-
litieke, economische en culturele liberalisme af, net als een
staat die vooral de vrijheid van het individu wil bevorderen.
De staat moest juist ’t r a d it i o n e l e’ waarden en het ‘ge m e e n -
schappelijke goed’ b e vo rd e re n .

Het liberalisme, zegt Deneen, „heeft gefaald juist omdat
het succesvol is”. Met liberalisme bedoelt hij de Europese
„vierhonderd jaar oude traditie” en niet de Amerikaanse con-
text, „waar het vooral links betekent”. Het wilde „mensen
bevrijden van allerlei traditionele en institutionele beperkin-
gen van het individu, zeg maar de beperkingen van s m a ll
town life.” En hoe meer het erin slaagde de wereld te vormen
naar zijn ideeën van individuele vrijheid, hoe meer mensen
die vrijheid ook als hoogste goed gingen zien, hoe meer „de
instituties werden afgebroken die zowel een rem vormen op
het individu als sociale solidariteit organiseren en daarmee
menselijk floreren mogelijk maken”.

„De gevolgen daarvan worden door verschillende klassen
anders beleefd. Aan de onderkant van de Amerikaanse sa-
menleving ben je meer blootgesteld en onderworpen aan de
precariteit van het neoliberalisme en het culturele libera-
lisme. Maar als je relatief welgesteld bent, kun je makkelijker
met de ineenstorting van die instituties omgaan.”

Liberalen zullen daartegen opwerpen dat het wegnemen
van die beperkingen ertoe leidde dat iedereen zijn of haar
eigen leven kan inrichten.
„Dat is vermoedelijk waar, maar ik wil dat ook nuanceren.
Het liberalisme pretendeert neutraal te zijn, maar vormt ons
op allerlei manieren in een bepaald soort mens. Het idee dat
ik kan zijn wat ik wil zijn, wordt steeds meer gezien door de
lens van een marktideologie. We hebben de mentaliteit van
een consument. Dat uit zich niet alleen economisch, maar
ook in hoe we ons tot de wereld verhouden; we creëren een
wereld van losse verbindingen. Je kan immers altijd een an-
der merk tandpasta kiezen. Zo’n consumentenmentaliteit
maakt het voor ons steeds moeilijker om relaties en verbinte-
nissen aan te gaan die een groter plichtsbesef, zelfopoffering
en een visie op iets wat groter is dan onszelf vereisen. Men-
sen hebben bijvoorbeeld meer moeite om te trouwen en zich
misschien wel de rest van hun leven aan iemand te verbin-
den, of om kinderen te krijgen. Mensen zijn eenzamer, heb-
ben minder vriendschappen. Dus ja, we hebben meer vrijheid
om onszelf te vormen. Maar die vrijheid beperkt ons ook.”

Zowel de Democraten als Republikeinen omarmden het li-
beralisme, zegt Deneen. „Voor de Democraten werden cultu-
rele en sociale vrijheid het belangrijkste. Voor Republikeinen
moest de markt zo vrij mogelijk worden. Winstgevendheid
en deregulering werden het mantra. De economie werd los-
gezongen van onze overwegingen wat een gemeenschappe-
lijk goed is. Er ontstond een volledig vrije en vloeibare markt,
waarin het enige wat er nog toe doet economische groei is,
met mensen als individuele consumenten. Dat ondermijnt
het idee van een samenhangende gemeenschap. Je kunt niet
én neoliberalisme promoten én traditionele waarden, omdat
die traditionele waarden niet kunnen overleven in de econo-
mie die er ontstaat. Zowel onder Democratische als Republi-
keinse regeringen is zo’n economie gestimuleerd.”

In Why Liberalism Failed stelde u voor om tegen de liberale
dominantie „kleine, lokale vormen van verzet” te organise-
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Grasmaaien in McKinley Street, Middletown (Ohio). FOTO GETTY IMAGES

ren, omdat revoluties alleen maar „chaos en miserie” zo u-
den veroorzaken. Maar een paar jaar later pleitte u met Re -
gime Change voor iets dat „veel revolutionairder was dan
het gewelddadige omverwerpen van een overheid”. Wat
veranderde er voor u?
„In het slot van het eerste boek bepleitte ik een fundamen-
teel andere westerse ordening. We hadden een nieuwe epic
theor y nodig, zoiets als wat Aristoteles en Hobbes schreven:
een hele andere manier van denken over politiek. Ik dacht al-
leen dat het wel een paar generaties zou duren om de schade
van het liberalisme te herstellen; dat had er immers ook zo’n
vijfhonderd jaar over gedaan om tot dit punt te komen. Dus
wat kan je ondertussen doen? Ik dacht: probeer in kleinere
gemeenschappen een leven te leiden dat zich níet confor-
meert aan het liberale idee. Dat zou ook best revolutionair
zijn, toch? Maar oké, toen was er Brexit en de eerste verkie-
zing van Trump en openden zich nieuwe politieke mogelijk-
heden. Ik realiseerde me dat het misschien geen vierhonderd
jaar duurt om iets te veranderen, maar slechts vijfentwintig.
Mits we die populistische energie in goede banen weten te
leiden. Daarover gaat Regime Change.”

U pleit daarin voor de „vreedzame maar krachtige omver-
werping van de corrupte en corrumperende liberale heer-
sende klasse”, waarna een „post-liberale orde” moet ont-
staan waarin „de politieke vormen hetzelfde blijven maar
worden geleid door een fundamenteel andere ethos”. Wie
bepaalt hoe die ethos eruit ziet?
„Ik denk dat de heersende klasse dat altijd bepaalt. In dit ge-
val zou het er eentje moeten zijn die tegemoet komt aan de
zorgen en frustraties van normale mensen. De mensen die nu
de leiding hebben over elite-instituties als universiteiten en
de media, geven steeds minder gehoor aan die frustraties,
door hun vrees voor het populisme. Ik wil juist dat er een
deugdzame cirkel ontstaat, waarin elites responsiever zijn
richting de samenleving, in het bijzonder werkende mensen,
en een stad als Boulder voor iedereen beschikbaar maken.”

In Regime Change pleit hij daarom voor „a r i s to p o p u l i s m e”,
waarin een goedwillende elite de zorgen van de „arbeiders-
k l a s s e” omzet in veranderingen die die klasse helpen.
Franklin Roosevelt, de Democratische president die zelf van
goede komaf was en met de New Deal de levens van miljoe-
nen verpauperde Amerikanen verbeterde, was volgens hem

z o’n „a r i s to p o p u l i s t ”; in vicepresident Vance ziet hij er ook
een. De staat moet daarvoor aangewend worden: niet alleen
om de liberale markteconomie af te remmen en grootbedrij-
ven in te perken, maar ook om bijvoorbeeld publieke zede-
lijkheid en andere conservatieve waarden op te leggen.

Amerikanen zijn de afgelopen vijftig jaar veel liberaler ge-
worden als het gaat om bijvoorbeeld abortus, het homohu-
welijk en wapens. Welke democratische legitimiteit heeft een
‘post-libe rale’ staat die een conservatieve moraal oplegt?
„We moeten de opvattingen van gewone mensen serieus ne-
men. Maar dat betekent niet simpelweg dat wat de heer-
sende, steeds liberaler wordende visie op dingen is, ook goed
is voor die mensen. Er is veel bewijs dat het slecht is voor een
samenleving om haar open te stellen voor ondeugden als
porno, marihuana en de consumptiementaliteit. De onder-
kant van de Amerikaanse samenleving lijdt daar door versla-
vingen het meeste onder. Thomas van Aquino wist in de der-
tiende eeuw al dat het ingewikkeld zou worden om prostitu-
tie te verbieden. Maar de vraag is wel: word je geleerd om
verleidingen te temmen of niet? Als we stellen dat democra-
tie simpelweg het volgen van de keuzes van mensen is, zijn
we onverschillig voor die vraag. Het gemeenschappelijke
goed is niet simpelweg wat mensen willen, maar wat mense-
lijk floreren mogelijk maakt.”

Maar hoe voorkom je dat zo’n staat in tirannie uitmondt?
Stelt u niet precies voor wat u liberalen verwijt, namelijk
het opleggen van één visie op de Goede samenleving?
„Liberalen zeggen vaak een neutrale staat te willen. Maar zo-
iets bestaat niet. Elke politieke orde is paternalistisch. De li-
berale óók. Ze legt op allerlei manieren restricties op aan
mensen. In Boulder is bijvoorbeeld een suikerbelasting om
de aankoop van frisdrank te ontmoedigen. Bovendien is de
aanname onder de vraag verkeerd, omdat het een vorm van
pure vrijheid veronderstelt die niet bestaat. Ik verwerp echt
het idee dat je aan de ene kant een regime hebt gebaseerd op
autoriteit en aan de andere kant eentje gebaseerd op vrijheid,
alsof de enige manier om vrij te zijn een afwezigheid van au-
toriteit is. Autoriteit kan ook aangewend worden om het
menselijk floreren te bevorderen. Ik baseer me daarvoor op
premoderne ideeën die stellen dat hoe je de macht van de
staat inperkt, afhankelijk is van of die staat het gemeen-

schappelijke goed bevordert of niet. Dus laten we discussië-
ren over wat het goede is, waarvan jij en ik allebei een idee
hebben, en laten we die vervolgens afzetten tegen de werke-
lijkheid, tegen de geschiedenis, tegen empirische data. We
moeten echt meer van zulke diepgaand politiek werk doen.
Maar nu wordt dat debat vaak omzeild door direct te zeggen
dat je voor een autocratie pleit. Oké, maar dan reserveren li-
beralen autoriteit dus alleen voor hun eigen gewin, maar ze
noemen het dan neutraal.”

Als u naar de huidige Amerikaanse regering kijkt, ziet u
dan een ‘ar istopopulistische’ elite die doet wat u betoogde?
„Op sommige vlakken wel, bijvoorbeeld in hoe ze proberen
onderwijsinstellingen weg te duwen van de extreme progres-
sieve ideologieën die zij de afgelopen jaren omarmden. Had
ik dat zelf op dezelfde manier gedaan? Nee, dat niet. Soms
vrees ik dat het een grove aanval op universiteiten is. Maar
veel instituties zijn de weg kwijt geraakt. Bijvoorbeeld toen
media afdekten dat Joe Biden mentaal niet meer functio-
neerde. Ze worden bovendien bevolkt door mensen die veel
progressiever zijn dan de gemiddelde Amerikaan. Ik denk dat
het goed is dat er een beetje teruggeduwd wordt, dat die in-
stituties minder ideologisch worden en weer het gemeen-
schappelijke goed gaan dienen.”

Maar de vrees is dat Trump instituties als universiteiten,
media, het openbaar ministerie en de rechtspraak onder-
mijnt en daarmee de Amerikaanse democratie verandert in
een autocratie.
Deneen denkt een seconde of tien rustig na en zegt dan:
„Veel van de instellingen worden door deze regering en haar
aanhangers gezien als instellingen die hun mandaat hebben
verraden. De juiste reactie van die instituties moet niet zijn
om te roepen dat het tiranniek is, maar om zich af te vragen
waarom de helft, of zelfs meer dan de helft, van de Amerika-
nen hen niet meer vertrouwt. Ik pauzeerde even omdat ik na-
tuurlijk wel denk dat er de dreiging van tirannie is als poli-
tieke macht tegen instituties wordt ingezet. Maar die institu-
ties hebben een rol aangenomen die gecorrigeerd moet wor-
den. Waar ik op hoop is dat de politieke druk een heilzaam ef-
fect zal hebben. Ik wil niet dat de overheid Harvard over-
neemt of vernietigt. Ik wil dat de druk ertoe leidt dat Harvard
van Harvard een betere plek maakt.”
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Vogelgriep moet met
vaccinatie pluimvee
bestreden worden

H
et gaat slecht met de bestrijding van
de vogelgriep. Niet alleen in Neder-
land, maar ook in de rest van Europa.
De ziekte trof nog nooit zoveel wilde
vogels als dit seizoen. Dat blijkt uit
een rapport van de Europese Autori-

teit voor Voedselveiligheid (EFSA) en uit nog niet ge-
publiceerd onderzoek van Wageningen Bioveterina-
ry Research (WBVR) en het Erasmus MC, waarover
N RC vorige week berichtte.

In vergelijking met dezelfde periode in 2022, een
jaar waarin 76 Nederlandse pluimveebedrijven ge-
ruimd moesten worden, zijn dit jaar in Europa zeker
twee keer zoveel wilde vogels besmet met het virus.
En een kwart van de onderzochte levende eenden in
Nederland draagt de zeer besmettelijke vogelgriep-
variant H5N1 met zich mee. Dat voorspelt weinig
goeds voor de komende maanden.

In Nederland zijn sinds 6 oktober, toen op een
pluimveebedrijf de eerste uitbraak van dit seizoen
werd geconstateerd, al meer dan een miljoen kippen
en kuikens geruimd. Het probleem is dat deze strate-
gie om de ziekte in te dammen niet langer lijkt te vol-
doen. Omdat het virus alomtegenwoordig is bij wilde
vogels, zal het zich blijven verspreiden. Het is de
vraag hoe de ziekte de stallen binnenkomt. Zijn die
niet afdoende geïsoleerd, of houden medewerkers
zich niet goed aan de hygiënische protocollen die er-
voor moeten zorgen dat de vogelgriep buiten de deur

blijft? De landelijke
ophok- en afscherm-
plicht die minister
Wiersma (Land-
bouw, BBB) op 16 ok-
tober afkondigde
heeft de uitbraak in
ieder geval niet uit-
ge d o o fd .

H
et wordt daarom tijd om een andere strategie
te overwegen, en dat doet Wiersma ook. In
een brief aan de Tweede Kamer schreef ze op

13 november dat ze zich inzet om op termijn op gro-
te schaal vaccinatie te kunnen toepassen om de vo-
gelgriep te bestrijden. Op dit moment loopt er een
pilot met het vaccineren van kippen bij één van de
maar liefst 1.800 pluimveebedrijven in Nederland.
Het vaccin dat in deze pilot gebruikt wordt, heeft
een Europese markttoelating en is veilig voor toe-
passing bij legkippen. De producten van gevacci-
neerde kippen zijn geschikt voor menselijke con-
sumptie.

Kippenboeren in Nederland zijn in principe bereid
om tot vaccinatie over te gaan, mits dat niet leidt tot
problemen bij de export. Europese partners gingen
pas akkoord met de vaccinatiepilot nadat Wiersma
had toegezegd dat de producten van het pilotbedrijf
in Nederland zouden blijven. Ook als die restrictie
zou worden opgeheven, vrezen Nederlandse kippen-
houders oneerlijke concurrentie wanneer andere
landen ‘ongevacc ineerde’ producten als zodanig in
de markt gaan zetten. In tijden van welig tierende
desinformatie is die angst zeker niet denkbeeldig.
Het is daarom zaak dat minister Wiersma rondom de
vaccinatie van pluimvee optrekt met Europese part-
ners, ook omdat de vogelgriep een internationaal
probleem is. Trekvogels stoppen niet met vliegen bij
de landsgrens.

D
e resultaten van de vaccinatiepilot worden be-
gin 2026 bekend. Bij een positieve uitkomst
moeten er snel besluiten worden genomen,

het liefst op Europees niveau. Ook moet er een infra-
structuur klaarstaan die een vlotte vaccinatiecam-
pagne mogelijk maakt. De vogelgriep moet worden
ingedamd. Niet alleen ten bate van de pluimveesec-
tor, maar ook om de kans te verkleinen dat de ziekte
overspringt naar de mens.

Het is zaak dat
Wiersma rondom
de vaccinatie van
pluimvee optrekt
met Europese
partners

V I RU S

C o m m e nt a a r

Tegengeluid van
de as-D66/CDA
in het tijdperk
van het onfatsoen
Onder Donald Trump is de wereld beland in een
tijdperk van onfatsoen. Ook voor Den Haag een
ongemakkelijke realiteit. Mogelijk dat een kabinet met
de as-D66/CDA ruimte voor subtiel tegengeluid schept.

E
n weer was er de schok van de
Amerikaanse regering als Poetins
bondgenoot. Een nieuw ‘v re d e s -
p l a n’, 28 punten, voor Oekraïne.
Opgesteld door de VS en Rusland.
Zonder officiële consultatie van

Europa. Zelfs niet van Oekraïne, dat al sinds 2022
lijdt onder Poetins agressie. De zoveelste knieval
voor het Kremlin, neergesabeld door The Econo-
mist, The New York Times en talrijke andere media.

Europa vroeg aanpassingen, opnieuw, maar het
stramien is nu wel duidelijk: geef Donald Trump
de ruimte en hij kent meer waarde toe aan het
Kremlin dan aan de EU. Een onderschept tele-
fo o nt j e leerde zelfs dat zijn ‘ge z a nt ’ Steve Witkoff
graag bereid was het Kremlin te instrueren om
Trump positief te stemmen.

Oud-diplomaat Robert Serry schreef in N RC :
„Wanneer worden we wakker en beseffen we dat
het ‘We s te n’ als trans-Atlantische gemeenschap
van gedeelde waarden en veiligheidsbelangen niet
langer bestaat?”

Ook een zorgelijke realiteit voor formerende par-
tijen in Den Haag. De onderhandelaars Rob Jetten
(D66), Henri Bontenbal (CDA) en informateur Sy-
brand Buma (CDA) zijn geen mensen die de ogen
voor dit soort ongemak sluiten. Maar ook zij kunnen
alleen toekijken als de VS oude vriendschap inrui-
len voor een wit voetje bij een Russische potentaat.

Je kunt het toeschrijven aan veranderde mondi-
ale machtsrelaties, aan autoritaire intuïties, aan
demosclerose. Maar feit is dat de wereld onder
Trump een tijdperk van onfatsoen is ingegaan.
Van normatief verval, vergroving, verraad.

Trumps verleden leert: een ondergrens zul je
niet snel aantreffen. Zie zijn vriendschap met Jef-
frey Epstein. De mythe waarop hij zijn politieke
loopbaan b o u wd e : dat Barack Obama eigenlijk
geen Amerikaan is. Zijn omgang met vrouwen:
grab ‘em by the pussy. Afrikaanse landen en Haïti
die hij „shithole countries” noemde.

En recentelijk: een journalist die een zakelijke
vraag stelt, betitelen als „v a r ke nt j e”. De moord op
een Saoedische columnist van The Washington
Post, door Saoedi-Arabië aan stukken gesneden,
afdoen als a k ke f i e t j e : „dingen gebeuren”. Zijn
voortdurende neiging niet Rusland maar Oekraïne
verantwoordelijk te houden voor de Russische
agressie tegen dat land.

Maar het punt is ook, en dat is vermoedelijk ele-
mentair: het went. Het normaliseert ontmenselij-
king. Het vervaagt het normbesef. Ook buiten de
VS .

In Nederland was fatsoen na de jaren zestig lan-
ge tijd een bedompt begrip. Fatsoen – dat was
spruitjeslucht, ’s zondags verplicht naar de kerk,
de vrouw achter het aanrecht. Toen premier Jan
Peter Balkenende (CDA) het woord in 2002 uit de
mottenballen haalde – fatsoen moest je „d o e n” –
gaf het ongemakkelijke reacties.

Het liberalisme domineerde al even. Vrijheid,
emancipatie, zelfredzaamheid – gewoon jezelf
zijn. Genieten. No limit. Maar ook: uitkeringsfrau-
de, hooligans, geweld in de nieuwjaarsnacht, de
To k k i e s .

Het onfatsoen belandde in Den Haag. Wat voor-
zichtig begon – 1997: Even dimmen, Jan Marijnis-
sen (SP) – radicaliseerde daarna. 2009: Ko pvo d -
d e nt a k s in de Kamer, Geert Wilders. 2014: Minder
Marokkanen, idem. 2015: Testosteronbommen,
idem. De premier als crimineel, 2017, idem.

Routinematige bedreigingen
Woede werd de taal van deze tijd, ook in de poli-
tiek. Inmiddels is intimidatie een pseudo-open-
baar instrument van beïnvloeding. Burgemeesters
en raadsleden die routinematig bedreigingen ont-
vangen als ze de komst van asielzoekers overwe-
gen. Alledaags onfatsoen.

En een PVV-Kamerlid dat criminaliserende AI-
beelden van politieke tegenstanders verspreidt,
mag van zijn politiek leider gewoon blijven. Con-
sequentieloos onfatsoen.

Een tegenbeweging is er ook. In de chaos na
Wi ld e r s ’ verkiezingszege in 2023 werd CDA-leider
Bontenbal de populairste politicus van het land
met een houding van politieke matigheid en plei-
dooien voor de terugkeer van fatsoen. Een omslag.
Fatsoen was geen heimweepolitiek meer. Het was
een actueel moreel appèl, ook op de politiek zelf.

En het interessante is: ook in de VS lees je plei-
dooien voor de terugkeer van fatsoen, bijvoorbeeld
bij de Brits-Amerikaanse conservatief Andrew Sul-
livan. Een man of many lives. Een overtuigde aan-
hanger van Reagan en Thatcher in de jaren tachtig,
oud-hoofdredacteur van The New Republic, die on-
der George W. Bush afknapte op de Republikeinen
en de kant van de Democraat Obama koos.

MACHTIGE TIJDEN

Dit artikel is een weergave
van Machtige Tijden,
een exclusieve nieuwsbrief
van Tom-Jan Meeus.

Bekijk beelden van
Biden of Trump, en
je ziet aftakeling die
niet meer te
maskeren is
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D
it las ik, en het had meteen mijn sympathie:
„Ik zie mezelf als overtuigd links-liberaal.”
Ooit was het een gebruikelijke combinatie.
Het is een citaat van de auteur Timor El-Dar-
diry, hij schreef het essay dat dit jaar de win-
naar werd van alweer de vierde editie van de

Anil Ramdas Essayprijs. Het staat afgedrukt in de Groene
Amste rdamme r.

De schrijver is van gemengde komaf, Nederlands-Egyp-
tisch, met een vader die moslim is en een moeder die van
huis uit katholiek was en zich later bekeerde tot de islam.
Zo schetst hij zijn jeugdjaren „in een kerkdorpje aan de
Maas: het gezin van carnaval en bedevaart naar Mekka, het
gezin van kerstpudding en ramadan.”

Ook hier is de essentie de ‘gemengde ervaring’, als het
niet zo tegenstrijdig zou klinken. Onmiskenbaar Neder-
lands, met nog wat andere invloeden die voor hemzelf een
vanzelfsprekend geheel vormen, maar die door een aantal
Nederlandse politieke partijen omringd worden door slui-
ers van achterdocht.

‘L i n k s - l i b e r a a l’: een tijdje geleden kon dat nog van alles
zijn, het GroenLinks onder Femke Halsema, D66, maar ook
delen van de VVD onder Mark Rutte. Ik heb van oudsher
een zwak voor mensen die het ‘l i b e r a l e’ noemen als deel
van hun politieke visitekaartje, al is het me niet ontgaan dat
de bandbreedte van het liberalisme in Nederland flink is af-
genomen, vooral door toedoen van de huidige VVD, waar-
van het steeds duidelijker wordt dat daar sociaal- en links-
liberalisme geen onderdak kunnen vinden.

Ik heb geen idee of El- Dardiry lid is van een politieke
partij, en welke dat zou zijn, en dat doet ook niet af aan zijn
b e to o g :

„In Nederland moeten liberalen beseffen dat zij net als in
de VS in de verdediging zijn gedrongen. Dat de krachten die
verandering willen niet langer aan hun kant staan. Dat ze
zich moeten richten op het behoud van verworvenheden,
omdat de open samenleving op het spel staat. Dat ze, tegen
wil en dank, conservatief zijn.”

Hier wordt de terugslag beschreven, als bij een geweer,
die de gestage groei van radicaal- en extreemrechts heeft op

het politieke landschap.
Liberalen die willen red-
den wat er te redden valt,
van de democratische
rechtsstaat, van de burger-
lijke vrijheden, waaronder
ook die van godsdienst.
Van de weeromstuit opere-
ren ze behoudzuchtig,
vanuit het defensief.

D
at D66 bij de laatste verkiezing nipt de grootste partij
is geworden, is een troost, maar een schrale troost,
omdat het een partij is met veel in-en uitvliegend kie-

zersvolk. Volatiel, met ook een hoog risico van neergang. Re-
migratie en het complotdenkersidee van ‘o mvo l k i ng ’ wo r -
den serieus overwogen door een fors deel van de Tweede
Kamer, dat D66 in zeteltal met gemak overstemt. Gematigde
en progressieve partijen zijn vooral bezig de boel te redden.
Het initiatief lijkt hun te zijn ontnomen – en dat voor partijen
die op de lange termijn inzetten en het van nieuwe ideeën
moeten hebben.

Timor El-Dardiry: „Ik heb nooit begrepen waarom de
zelfbenoemde hoeders van onze cultuur niet harder wor-
den aangepakt op deze tegenstrijdigheid: als onze bescha-
ving superieur is, waarom hebben zij er dan zo weinig ver-
trouwen in.” De auteur concludeert dat „de rechts-populis-
ten […] een anti-Nederlandse beweging vormen”.

Een begrijpelijke tegenzet: ook Rob Jetten heeft de Ne-
derlandse vlag als het ware teruggekaapt van radicaal-
re c ht s .

Maar links-nationalisme, of vooruit, progressief patriot-
tisme als antwoord op de uiterst rechterflank? Grondwet,
rechtsstaat en de democratische instituties als uithangbor-
den? Die zaken zijn niet ‘typisch Nederlands’, gelukkig
maar. De kwestie is dan de Nederlandse kiezers warm te
krijgen voor de internationale rechtsorde.

Ik voorzie vooralsnog geen massale bijval.

C O LU M N
STEPHAN SANDERS

Stephan Sanders is essayist.

De winst van D66
is een schrale
troost: de partij
heeft een hoog
risico van neergang

Gematigde partijen zijn
bezig de boel te redden

Een journalist die zich deze eeuw transformeer-
de tot blogger, en nu op Substack de nieuwsbriefT-
he Weekly Dish publiceert, waarmee hij behoort tot
het kleine groepje agressieve anti-Trumpisten op
rechts. Zijn verlangen naar fatsoen is enkel en al-
leen het product van Trumps onfatsoen, waarin
hij een elementair gevaar ontwaart.

Democratie, re d e n e e r t hij, vereist wederzijds
respect: een ware democraat verdedigt ook men-
sen met wie hij het oneens is. Een ware democraat
accepteert de beslissingen van andere gekozenen,
en legt zich neer bij een verkiezingsnederlaag. Een
ware democraat onderscheidt stevige retoriek van
ontmenselijkte wreedheid. Een ware democraat
accepteert zijn ongelijk als de feiten dit aantonen.

Een ware democraat aanvaardt dat democratie
basale beschaving vereist, omdat je in een demo-
cratie per definitie nooit de enige democraat bent.

Hij verwijst hier naar George Orwell, nu vooral
bekend van 198 4 , die in zijn essay The Lion and the
Unicor n (1941) het fatsoen van Britse arbeiders en
zijn medestrijders in de Spaanse Burgeroorlog op-
h e m e ld e . De compassie die mensen onder helse
omstandigheden – oorlog, armoede – voor elkaar
opbrengen. Hun pure fatsoen. Orwell: „Of we leven
allemaal in een fatsoenlijke wereld. Of niemand.”

„Politiek is onlosmakelijk verbonden met de
c ultuur”, analyseert Sullivan. „Een fatsoenlijke
cultuur zal de democratie schragen. Een onfat-
soenlijke cultuur zal de democratie vernietigen.”

Het tijdperk van onfatsoen is niet gisteren be-
gonnen: het heeft al talloze feiten gecreëerd die
autoritaire verlangens stimuleren en de wereld-
wijde veiligheid ondermijnen.

Neem de terugkerende Amerikaanse aanname
in elk ‘v re d e s p l a n’ voor Oekraïne dat Rusland de
Krim, in 2014 illegaal door Poetin geannexeerd,
mag behouden. Israël dat van Trump de vrije hand
in Gaza kreeg.

En: de kwetsbaarheid van onderzees gastrans-
port, ook tussen EU-landen, na de sabotage van
Nord Stream. Het gebruik van telecommunicatie
(piepers in Libanon) om een samenleving te ontre-
gelen. Interventies van trollenlegers die westerse
verkiezingen injecteren met Russische propagan-
da, laatst ook in Nederland. Autocraten die tegen
de wens van lokale autoriteiten hun leger in ste-
den inzetten.

In het tijdperk van het onfatsoen gaat het allang
niet meer alleen om wat Trump zegt. Het gaat
vooral om wat hij laat gebeuren. En wat hij doet.

Al jaren publiceren Amerikanen over de stagna-
tie van hun cultuur. De ultraconservatief Peter
Thiel, die in 2015 als eerst techinvesteerder
Trump steunde, s p re e k t er bezorgd over. The New
York Times zag in 2023 culturele stilstand.

Anderen zien een v a s tge l o p e n cultuur of vra-
gen of de cultuur i n s to r t . Vaak genoemde oorza-
ken: algoritmen die de publieke belangstelling

voor vernieuwing remmen; media- en entertain-
mentbedrijven die vooral investeren in oude pro-
ducties omdat die het beste renderen. Nostalgie als
ve rd i e n m o d e l .

Opinieonderzoek wijst uit dat Amerikanen e rg
negatief zijn over de populaire cultuur dit decenni-
um. Het kan de opkomst van het politieke onfat-
soen mede verklaren. Politiek is in de VS immers
onderdeel van de populaire cultuur. Bekijk b e e ld e n
van Joe Biden (83) in zijn vrije tijd, of Trump (79)
die een vliegtuigtrap afstommelt, en je ziet het: af-
takeling die niet meer te maskeren is.

Scrambled eggs
En toch is Nederland – politiek, militair en cultureel
– afhankelijk van dat land. De nationale veiligheid
rust mede op de Amerikaanse krijgsmacht. Over-
heid en bedrijfsleven draaien grotendeels op Ame-
rikaanse informatietechnologie. Overal vervlech-
ting. Zoals ze in de VS zeggen: you cannot unscram-
ble scrambled eggs.

Dus welk kabinet er ook komt: geen minister zal
zich Trumps wraakzucht op de hals kunnen halen.
Kritiek? Hooguit via de EU. Tegelijk zullen nationale
politici zich op straffe van politieke zelfmoord niet
al te zeer willen vereenzelvigen met het onfatsoen.

In dit spanningsveld opereert straks een nieuwe
coalitie, gedragen door de as-D66/CDA: oog voor
het nationaal belang, op gezonde afstand van de
Amerikaanse president.

En het thema fatsoen, hoewel van nature geen
D66-punt, kan hier – als zelfdefinitie van een nieu-
we coalitie – mogelijk uitkomst bieden.

Recentelijk prees Bontenbal in de Kamer Jetten
omdat de D66-leider, geboren in het katholieke Bra-
bant, het CDA-ideaal van gemeenschapszin in de
campagne omarmde. Op dát kruispunt kunnen de-
ze twee politiek leiders, als hart van de nieuwe coa-
litie, elkaar mogelijk vinden.

Fatsoen als in: omarming van de gewone Neder-
lander. Een kabinet met oog voor onopvallend Ne-
derland. Een kabinet van de onbekende Nederlan-
der. Mensen met bescheiden levens, niet feilloos,
wel fatsoenlijk: een baan, een gemiddeld inkomen,
actief als vrijwilliger, et cetera.

Een politiek die zich afzet tegen alle online luid-
ruchtigheid vol perverse prikkels, waar mensen
aandacht op zichzelf moeten vestigen: de influen-
cers, de brutalen, de scheldende anonymi, de net-
werkers met hun onberispelijke cv.

Tegen de online cultuur die controverse en ver-
deeldheid beloont waarmee enkelingen, ook poli-
tieke enkelingen, zichzelf in het zonnetje zetten.
Tegen de grote bekken, tegen de aandachtpolitiek,
tegen het oprukkende onfatsoen.

Een politiek ook die mensen steunt die in de ech-
te wereld compassie voor de gemeenschap tonen.
Je zou zeggen: wat kan daar, in dit tijdperk van on-
fatsoen, nou helemaal op tegen zijn?

FOTO TOM BRENNER/REUTERS
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De Jägermeisters

C O LU M N
M A RC E L

I
n de reconstructie van de val
van Hans Wijers in de Volks-
k ra n t leerde Nederland Simon
Neefjes en de vriendenclub
van deze ‘gelauwerde recla-
m e m a n’ kennen: de Jäger-

meister Borrel Club. Het gevoel: je
viste op haring, die moest worden
teruggegooid wegens voor con-
sumptie ongeschikt, maar dan zien
ze vanaf een andere kotter opeens
dat je ongemerkt een enorme blau-
we vinvis hebt meegesleept naar de
h ave n .

De Jägermeister Borrelclub be-
staat uit ongeveer twintig ‘onderne-
mende vrijdenkers’: architecten,
horecaondernemers, vastgoedman-
nen, advocaten en notarissen. De
club is opgericht door onder ande-
ren communicatiestrateeg (‘als een
vis in het water bij zeer lastige situa-
ties’) Charles Huijskens en Reinout
Oerlemans (Arnie) en hun hoofd-
kwartieren zijn de Amsterdamse ca-
fés ‘De Pieper’ en ‘Ho p p e’. Wat een
heerlijkheid, drie keer YES denk je
dan als reportagemaker, want je
kunt wel zo ongeveer uittekenen
wat er daar aan de toog gebeurt als
er uit deze groep per ongeluk een in
het vaarwater van bijvoorbeeld een
Dilan Yesilgöz is gezwommen.

Ik weet niet wie van jullie erva-
ring heeft met Jägermeister. Het is
een kruidendrankje met een hoog
alcoholpercentage, dat als je het
combineert met bier, de keel smeert.
Je wordt wat openhartiger, zeker als
de rest het ook drinkt. Ik ben geen
fan, het is me te kruidig, ik krijg er
het maagzuur van, maar dat doet
voor deze column totaal niet ter za-
ke .

In die club werkt het wel. Even al
die spanningen van je afzweten, kot-

sen doe je maar thuis is de mentali-
teit, want het zijn geen doorsnee ke-
rels met gewone zorgen, dit is de
buitencategorie en dat weten ze zelf
ook wel. Ik heb me verbaasd waar-
om Reinout Oerlemans vanuit de
Verenigde Staten ondanks een
volksopstand per se luxe apparte-
menten voor de happy few wil laten
bouwen in het centrum van Amster-
dam. Het antwoord ligt in de natte
horeca: de Jägermeisters staken de
duimen omhoog. En dat is het leuke
van een club, je helpt mekaar waar
het kan en daarna is het gewoon
weer gezellig.

Binnenkort is de jaarlijkse kerst-
bijeenkomst van de Jägermeisters.
Een verzoek van mij: Simon, Charles
en Arnie doe het gewoon in ‘de Pie-
per ’ of ‘Ho p p e’ en niet in Sankt An-
ton, Saint-Tropez, of nog erger in th e
mansion van Arnie in de States. Laat
maar weten, ik voer iedereen na-
tuurlijk anoniem op. De belangrijk-
ste journalistieke codes zijn als er Jä-
germeister in het spel is zo helder als
Spa Blauw, het risico van persoonlij-
ke of professionele schade is anders
te groot.

De Jägermeisters,
geen doorsnee
kerels met gewone
zorgen. Dit is de
buitencategorie

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in
het diagram dat elk cijfer precies
één keer voorkomt in elke rij, kolom,
de negen vetomrande 3x3 vakken,
én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m

Rechts: de oplossing van vrijdag.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1. ‘Nigeria kondigt
noodtoestand af __ ontvoeringen van
k i n d e re n’ 7. Daar sjeesde Max dit
weekend 11 . Vormloos organisme
12.Mottenvoer 1 3. __ Can, Borussia
Dortmund-aanvoerder 14 . Alternatief
voor geld 16. Kijkt wazig naar de na-
sleep 19. Subcultuur 22 . Duitse u
2 3. Bos, Verbeet, Moorman 25.Anime
met snelle ninja in de titelrol 27. Oos-
tenrijks-Duitse stroming 30. Hoop
kost bijna niks31 . Bis 33. De __ ridder
34. ‘Na Noord-Korea vechten nu ook
duizenden __ voor Rusland’

Verticaal: 1. Ruilen wapens voor
goud in Sudan 2. Huishoudmiddel
3. Petoet 4.Vechtplaats 5.T i j d e l i j ke
droogte 6. In uw ogen verzadigd met
macht 7. Kun je spelen of staan
8.Spuitmerk 9. Past na vers of rond
1 0. Oude lucht 12.Daar voetbalt De
Koninklijke 15. __ Other Land, recente
Oscarwinnaar 17. Concert met de
kraan dicht 18 . Schokkend apparaat
20. Zong lof van een Brabants dorp
21. Drentse hei 22 . Om te huilen zo
heet 24 . __ het niet 26. Hier kom je niet
levend in 28 . Hoort bij Breugel
29. Daar vind je 14 horizontaal
32 . Daar vind je 28 verticaal

Oplossing puzzel 28 november. Horizontaal: 1. JAKARTA 5. ROS 7. ALLE 9.
ANTI 10. BALI 12. HOE 13. BLIK 15. KAA 21. HES 22. LIJST 23. OKE 24. STAF 26.
SIER 27. BREIJ 28. TEE 29. STENNIS Ve r t i ca a l : 1. JUNTA 2. KRIBBE 3. RUBIK 4.
AAL 5. REHAB 6. SPELD 8. LIKES 11. AKELA 14. LISSE 16. ARTSEN 17. FRONT 18.
THEBE 19. VIJFJE 20. OBERS 25. TIJS In het midden: FAT B I K E V E R B O D

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat
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NRC brengt je elke dag
de leukste en meest

(ont)spannende puzzels

Speel ze allemaal
op n rc . n l /p u z ze l s
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Marcel van Roosmalen schrijft op
maandag en donderdag een column.
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ikje Sinds kort geef ik als vrijwilliger aan groep
5 rekenbijles. Ik haal de vier leerlingen uit
de les en begin met de vraag hoe het week-
end was.

Ze vertellen enthousiast over de intocht
en gezette schoenen. Sonja zit naast me en
buigt zich naar me toe en fluistert in mijn
oor: „Meester, weet u het geheim al?”

Martie Doré

G E F LU I ST E R

Lezers zijn de auteurs
van deze rubriek. Een Ikje is

een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l
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Voor Mula B was
d r u g sc r i m i n a l i t e i t
een banale,
m e l a n ch o l i eke
re a l i t e i t
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De Germaanse strijder
Hermann krijgt al 150
jaar voortdurend nieuwe
betekenissen, ook nu weer

Merlijn Schoonenboom

D E TM O L D

N
atuurlijk, Hermann staat
ook op de toonbank van
het lokale restaurant, olijk
met z’n zwaardje omhoog

naast een mandje met appels, z’n As-
terix-helm met vleugeltjes herken-
baar voor iedereen die hier op bezoek
komt. Zoals het in het stadje Detmold
al 150 jaar gaat rond het monument
Hermann, het heldhaftigste, hoogste
en misschien wel meest theatrale
standbeeld van Duitsland – dat ook al
precies even lang een toeristentrek-
pleister voor deze regio is, inclusief
souvenirs voor horeca en schoor-
s te e n m a nte l .

Maar dit jaar, bij de viering van die
150 jaar, wil het pittoreske Detmold,
ooit hoofdstad van het vorstendom
Lippe (aan de Nederlandse koning
verwant), het toch net even anders
doen. Want: wat betekent zo’n mega-
lomaan monument eigenlijk nu nog?
Hermann is tenslotte een monument
dat in het hedendaagse Duitsland
qua grootte, pose en betekenis volle-
dig uit de tijd is gevallen: eind 19de
eeuw ontstaan uit een overspannen
gevoel van nationale trots, passend
bij toenmalige mystieke opvattingen

over de Germaanse oorsprongen van
het Duitse volk, en in de jaren dertig
ook nog eens deel geworden van pro-
pagandacampagnes van de nazi’s, in-
clusief fakkeloptochten rondom het
s t a n d b e e ld .

Een klein uurtje lopen naar boven
is het, door het vandaag prachtig be-
sneeuwde Teutoburger Wald, zo’n
160 km van de Nederlandse grens.
Van alle bekende Duitse bossen, be-
zongen in liederen, onderwerp van
mythes, sprookjes en schilderijen,
zou dit wel een van de meest beladen
kunnen zijn: hier zou het zijn ge-
weest, waar de Germaanse leider Ar-
minius meer dan 2.000 jaar geleden
de Romeinen zou hebben verslagen.
En daarom was het precies in dit bos
waar het nieuwe Duitse keizerrijk in
1875 een groot nationaal monument
liet verrijzen om zijn groeiende sta-
tus te onderstrepen: met Arminius,
verduitst tot Hermann – ‘Mann des
He e re s ’, man van het leger – als cen-
traal symbool.

Hoog torent hij met zijn ruim 53
meter boven het glooiende heuvel-
landschap uit, alsof hij speciaal is ge-
maakt voor de groepsselfie van de in-
middels half miljoen bezoekers per
jaar. Maar kijk omhoog naar zijn op-
gerichte zwaard van zeven meter, ge-
heven richting de toenmalige aarts-

Een ansichtkaart met de opening van het Hermann-monument in 1875.
FOTO LIPPISCHES LANDESMUSEUM

vijand Frankrijk – en dan zie je dat de
Germaanse held een onvervalst poli-
tiek statement was. Het nieuwe Duit-
se keizerrijk wilde Frankrijk, dat het
in 1870 eindelijk in een oorlog had
verslagen, duidelijk maken dat het
superieur was – zoals de woeste Ger-
manen superieur waren aan de deca-
dente Romeinen.

Mo n u m e nt e n d i s c u s s i e s
De vraag naar de omgang met de
strijdbare Hermann komt dit jaar na-
tuurlijk niet uit de lucht vallen. Ter-
wijl Nederland – op wat tijdelijke op-
winding na – nog steeds niet echt
over zijn eigen omstreden histori-
sche standbeelden nadenkt, is Duits-
land al decennia gewend aan monu-
mentendiscussies. De afgelopen ja-
ren gebeurt dat nog eens met extra
felheid: er zijn sinds de Russische in-
val in Oekraïne in 2022 discussies
over de Duitse Sovjet-monumenten,
sinds 2017 zijn er discussies over het
Berlijnse Holocaustmonument dat
niet alleen door rechtse politici (‘mo-
nument van de schande’) maar ook
door links (‘waarom krijgt de Holo-
caust meer aandacht dan het koloni-
a l i s m e? ’) wordt aangevallen – ter wijl
sinds 2020 ook de internationale
beeldenstorm na Black Lives Matter
zijn sporen heeft nagelaten.

Dus: wat levert die ervaring hier
op? Van de landelijke ideologische
felheid is er in het stadje Detmold
niets te merken; er zijn geen lokale
activisten die Hermann van zijn
sokkel willen trekken, ook geen
kunstenaars die Hermann als
‘s c h u ld i g ’ symbool aan de kaak

willen stellen, zoals Anselm Kiefer
dat in 1976 met het schilderij Var us
deed. Maar naar goed Duits gebruik
duikt het lokale Lippische Landes-
museum wel helemaal de cultuurhis-
torische diepte in, om daarna te pro-
beren al uitwaaierend over de we-
reldgeschiedenis de actuele beteke-

REPORTAGE MONUMENTEN Het megalomane standbeeld van de Germaanse
held Hermann in het Teutoburger Wald bestaat 150 jaar. In het stadje
Detmold stelt men zich een actuele vraag: wat betekent zo’n omstreden
historisch monument eigenlijk nu?

Korthals vangt de worsteling van een moeder met de ratrace

Jelle Brumsen

A M ST E R DA M

Cabaretier Louise Korthals (41) pleit
vurig tégen het type vader dat ’s
avonds weliswaar thuiskomt van zijn
werk, maar zijn hoofd op kantoor
achterlaat. Een beetje als kijken naar
een zak friet, vindt ze: „Je maag be-
gint te rommelen, je mond begint
speeksel aan te maken…”
Boos: „Maar er komt maar geen friet!
Het ziet eruit als friet, het ruikt naar
friet, het heeft de vorm van friet,
maar je proeft geen friet!” O f te we l :

Het is aanwezig, maar daar is alles
mee gezegd.

In een geweldige en uiterst muzi-
kale vijfde voorstelling probeert
Korthals alle moeders te emancipe-
ren. Ook die uit de generaties voor
haar, blijkt in een duister en gejaagd
protestlied: „Oh, had ik al die eeu-
wen maar geleefd, dan had ik al die
vrouwen uit het slop getrokken / Had
ik Medea ferm en toch beleefd, ver-
teld dat het nu klaar moest zijn met
m o k ke n .”

Korthals in stukken, ongeveer voor
de helft bestaande uit liedjes, mar-
keert de terugkeer van Korthals nadat
het krijgen van drie kinderen haar
een paar jaar van het podium hield.
Nu wil ze weer deelnemen aan het le-
ven buiten dat van het gezin, maar ja,
hoe stap je weer in een wereld die als-
maar sneller en meer lijkt door te
draaien? En waarom zou je dat über-
haupt doen, vraagt ze zich zingend af.

Recensie Cabaret

Louise Korthals: Korthals in stukken.
Gezien: 28/11, De Kleine Komedie, Am-
sterdam. Info: w w w. l o u i s e ko r t h a l s . n l
*#5

Korthals wil enerzijds luid haar
stem laten horen over de gelijkwaar-
digheid tussen man en vrouw, en
over de idioterie van de manosphe re
(„vrij vertaald: mannelijk sfeertje”).

Maar tegelijkertijd wordt ze als moe-
der van drie jonge kinderen om de
haverklap afgeleid. Korthals heeft
een erg geslaagde en opwindende
vorm gevonden om deze chaotische
worsteling invoelbaar én zichtbaar te
maken. Haar liedjes en verhalen wor-
den telkens abrupt onderbroken.
Door haar om aandacht vragende
kinderen, met wie ze in haar eentje
interacties naspeelt. Of door plotse-
linge deelname aan een hippe sport-
les op beukende b eats, want ja, de
hedendaagse maatschappij schrijft
ook allerlei normen voor aan het ui-
terlijk. Heerlijk speelt Korthals een
gillende instructrice, gespecialiseerd
in een afschuwelijk soort (maar her-
kenbare) taal: „I see some first timers
here tonight! Welkom bij onze commu-
nity! Woehoe! Dig deep, stay hungry,
push past your limits!”

Het tempo in de voorstelling blijft
versnellen, en als Korthals op den

Louise Korthals.
FOTO ANNEMIEKE VAN DER TOGT

Het Hermann-monument bij het Duitse stadje Detmold.
FOTO LIPPISCHES LANDESMUSEUM

duur tussendoor ook nog vragen van
haar bejaarde moeder over appara-
tuur moet gaan beantwoorden (op-
nieuw leuke solo-geacteerde interac-
ties) en er ook liedjes abrupt worden
verstoord, worden de harde schake-
lingen in de voorstelling je als pu-
bliek bijna te veel. Maar dat is precies
waar de voorstelling over gaat.

Tussen de chaos door zingt Kort-
hals geweldige nummers, bijvoor-
beeld over de marketingmachine
rondom identiteit en over Andrew
Tate-achtige influencers die online
kinderen vergiftigen. De diepe, repe-
terende en soms duistere klanken
van de synthesizers versterken
voortdurend een gevoel van onrust
en beklemming. Sowieso zijn de mu-
ziek en muzikanten in de voorstel-
ling geweldig. Ook voor wie denkt
dat muziek in een cabaretvoorstel-
ling altijd hetzelfde is: ga naar Ko r t -
hals in stukken.
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Maaike Dirkje Hop wint Cameretten Festival

Jelle Brumsen

DEN HAAG

In een afgeladen Haagse Schouwburg
pakte Maaike Dirkje Hop zaterdag-
avond de volle buit tijdens de finale
van het Cameretten Festival. Zowel
jury als publiek koos haar als winnaar
van de avond, die bijzonder leuk aan
elkaar werd ge-standupt door come-
dian Daan van der Hoeven.

Dirkje Hop bracht een energieke en
theatrale act waarin moderne ego-
tripperij komisch werd bespot. Ze ac-
teerde grappig een nogal zelfingeno-

men type, zeer begaan met het eigen
slachtofferschap. Uitgangspunt was
een verhaal over een ‘z w a re’ jeugd.
Op school nooit de beurt krijgen met
voorlezen, ook al had ze echt de beste
voorleesstem. Dat soort werk. Met te-
rugwerkende kracht zag ze haar-
scherp het motief van de meester: een
manier om de vrouwelijke stem uit
het publieke debat te weren.

In haar optreden doet Dirkje Hop
erg beeldend haar plannen uit de doe-
ken voor de verwerking van haar
j e u g d t r a u m a’s middels een musical:
‘Erkenning, de musical’. Een vroeger
incident rondom het lied ‘Boer wat
zeg je van mijn kippen’ blijkt in haar
musical plots ‘symbolisch voor de
simplificatie en miskenning van de
Nederlandse boeren’. De frase ‘of
staat jou de kleur niet aan’ is immers
(„n at ú ú r l i j k ”) een aanklacht van de
schrijver op het Nederlandse land-
bouwbeleid sinds de jaren zeventig.

CA B A R E T P R I J S
Op de 59ste editie van het
Cameretten Festival kreeg
Maaike Dirkje Hop zowel de
publieks- als juryprijs.

Later: „Leuk hè, hoe mijn werk blijk-
baar universele vragen oproept waar-
door het schijnbaar emblematisch
wordt voor een heel genre heden-
daags narcistisch podiumwerk. Ja,

dat pikken jullie echt heel leuk op!”
Dirkje Hop blijft voortdurend in

haar rol van licht irritant en veel te ar-
rogante waarheidsprediker. Grappig
neemt ze de welig tierende navel-
staarderij op de hak, die vermomd
gaat als onbaatzuchtigheid. Iemand
die op dramatische wijze het podium
pakt om de situatie van de Oeigoeren
aan te kaarten: neemt diegene de pro-
blemen van de Oeigoeren nou seri-
eus, of toch vooral zichzelf?

Hoewel Dirkje Hop overtuigde,
was het niet onterecht geweest als ze
de prijzen had gedeeld met finalist
Jorn van Dam. Hij presenteerde zich
als een ingetogen jongen met fijnbe-
snaard gevoel voor het tragikomi-
sche. Zijn verhaal over opgroeien in
de bijstand in het dorpje Midwoud
smaakte naar meer. Met zorgvuldig
gekozen woorden zei hij net genoeg
om de verbeelding (en lach) flink aan
te wakkeren. Op wintersport ging hij

Maaike Dirkje Hop. FOTO CAMERETTEN

nis van ‘z i j n’ monument te begrijpen.
Denk mal heet de j u b i l e u m ex p o s i -

tie (‘denk na’), een verwijzing naar
de dubbelzinnige betekenis van het
Duitse woord voor monument, D enk-
mal. Men vergelijkt Hermann met
uiteenlopende standbeelden van
mythische figuren als Verc ingetorix

(Alesia, Frankrijk), Atatürk (S amsun,
Turkije) en Pocahontas (Ja m e s tow n ,
VS), terwijl de vaste museumcollec-
tie verderop de ontstaans- en ont-
vangstgeschiedenis van het beeld in
schilderijen, films, reclames en sou-
venirshops documenteert. En één
ding laat Hermanns verhaal direct

zien: eenduidig kan het oordeel bij
dit soort historische standbeelden
niet uitvallen.

‘Vloeibaar ’, zo noemen ze hier de
betekenis. Zo begon het bij Hermann
eigenlijk best sympathiek, een beetje
rebels zelfs. Beeldhouwer Ernst von
Bandel kreeg het idee van een beeld

van de Germaanse held al in de vroe-
ge 19de eeuw, na de overheersing
van Napoleon, toen ook andere dich-
ters en denkers op zoek gingen naar
culturele symboliek voor een eigen
Duitse identiteit. Alleen: Von Bandel
had chronisch geldgebrek, hij kreeg
zijn idee daarom pas na de Re ichs-

gründung in 1871 uitgevoerd. En daar
veranderde de betekenis van het
beeld, want het nieuwe keizerrijk
wist precies hoe ze dit soort Ger-
maanse helden kon inzetten voor de
eigen nationalistische boodschap,
zoals later ook de nazi’s wisten hoe
ze Germaanse mythes in een Bl u t
und Boden-vertelling konden inlij-
ve n .

Vr e d e s st i c ht e r
De grote constante van de 150 jaar
wordt bij dit overzicht overigens ook
duidelijk. Want het toeristische suc-
ces hield ook na 1945 niet op. In het
toenemend schuldbewuste West-
Duitsland werden heldhaftige monu-
menten weliswaar liever weggemof-
feld, maar de dagjesmensen bleven
toch komen. En al wist men steeds
minder wat hij nu eigenlijk voorstel-
de, de stad produceerde steeds weer
nieuwe souvenirs, zoals dit jaar de
Hermann-kerstbal, Hermann-bier,
He r m a n n - ko f f i e .

Maar dan, na 150 jaar intrigerende
ideologische schommelingen, laat
het museum de vraag naar de actuele
betekenis toch nog open. Is die er
dan niet? Aan de voet van Hermann,
midden in het bos, blijkt van wel.
Hier is eind 2024 voor 3,5 miljoen
euro een gloednieuw infocentrum
verrezen, het He r m a n n e u m , met
vlotte logo’s en AI-filmpjes. Hierop
zie je Hermann van zijn sokkel stap-
pen en soms moedeloos, dan weer
begripvol zijn eigen geschiedenis aan
de bezoekers uitleggen. En daar zegt
AI-Hermann dan ineens hoe hij nu
voor de ‘eenheid van alle volkeren,
voor vrede in Europa’ staat. Van
agressor naar vredesstichter: dat is
wel een hele grote sprong, maar ook
weer niet verrassend. Het is nu een-
maal zoals het hedendaagse Duits-
land zichzelf graag ziet, zeker als het
niet te concreet hoeft te worden in-
gev uld.

Misschien laat dat het succes van
Hermann wel het beste zien. Hij is na
150 jaar nog steeds inzetbaar als pro-
jectiescherm. De lokale politiek weet
opnieuw een wenselijke boodschap
aan hem op te hangen, zodat zijn toe-
ristische succes met een gerust hart
weer een paar jaar kan worden voort-
ge ze t .

Leden van de Wehrmacht pauzeren bij het Hermann-monument in 1939.
FOTO HIC ET NUNC / WIKIPEDIA: HTTPS://CREATIVECOMMONS.ORG/LICENSES/BY-SA /3 .0 / D E E D. E N

vroeger natuurlijk niet. „Weet je wat
wij deden in de winter? Rillen.”

Ook de derde finalist, Jannes La-
ven, toonde potentie. Zijn voorstel-
ling over verschillende gedaantes van
mannelijkheid eindigde met een
mooi lied: „(…) Je weet pas wie je echt
bent als je als man een jurk aandoet.”
Laven liet zich kennen als interes-
sante podiumpersoonlijkheid, maar
zijn voorstelling was nog iets te vlak
om de aandacht voortdurend vast te
houden.

In tegenstelling tot vorig jaar be-
sloot de jury dit keer de Persoonlijk-
heidsprijs, optioneel uit te reiken aan
een verliezend finalist, op zak te hou-
den. Het doet de voorwaarden voor
toekenning ervan alleen nog maar
meer in nevelen hullen.

Finalistentournee, met de drie finalis-
ten van Cameretten. Vanaf 6 december
2025. Info: ca m e re t t e n . n l



C4 Cultuur & Media nrc
MAANDAG 1 DECEMBER 2 02 5

‘Ik heb het
gevoel nodig
dat ik
risico loop’

Saul van Stapele

DEN HAAG

‘W
eet je hoeveel blokken zijn
ge p i k t ? ”, zingt Mula B in
indringend melodieuze
auto-tune in de straatsere-

nade ‘Blokke Gepikt’ op zijn meest suc-
cesvolle album tot nu: het prijswinnende
Na rco p o p uit 2023. „Weet je hoeveel top-
pen zijn geknipt? Weet je hoeveel hokken
zijn getipt?”

De 34-jarige rapper rapt over een poli-
tie-inval in een huis waar hij wiet kweek-
te, nét toen „na drie maanden werk” de
wietplanten aan het drogen waren en de
voorraad bijna in de verkoop kon. Hij be-
schrijft in zijn muziek het lokale drugs-
milieu en het straatleven waarin hij op-
groeide, als een verstikkende monotone,
opportunistische en hopeloze wereld
waarin je als handelaar voortdurend op je
hoede moet zijn.

In het boeiende muzikale universum
van de Haagse artiest Hicham Hendrik
Mulasi ‘Mula B’ Gieskes – die aanstaande
vrijdag in een uitverkocht AFAS Live zijn
grootste concert tot nu toe geeft – is drugs-
criminaliteit geen onderwerp voor over-
de-top-misdaadfictie of maatschappijkri-
tiek. Het ís er gewoon; een heel normale
en banale, wat melancholieke realiteit die
zijn leven van jongs af aan inkleurde.

Wanneer de succesrapper tegenwoordig
langs de koffiehuizen in zijn oude buurt de
Haagse Schilderswijk rijdt, ziet hij de op
straat scharrelende gebruikers die hij vroe-
ger van balletjes drugs voorzag nog steeds
op dezelfde plekken staan, vertelt Mula B
in een Belgisch café in het centrum van
zijn stad.

Weinig geld
Het maken van muziek was altijd al zijn
droom, vertelt Mula B. „Ik rap sinds de ba-
sisschool. Maar als het dan op je 20ste,
21ste nog niet gelukt is, moet je je toch gaan
focussen op iets anders. Ik groeide op met
weinig geld en veel ambitie, maar had geen
idee waarin ik die kwijt kon. Ik had baantjes
en deed een HBO-studie, maar ik was onge-
duldig. Als iemand mij toen wat over onder-
nemen had uitgelegd en hoe je klein kunt
beginnen, had ik mijn ambitie misschien
wel daarin gestopt. Maar ik groeide op bij
het Oranjeplein en werd daar elke dag om
een balletje gevraagd. Dan kun je honderd
keer ‘n e e’ zeggen, maar wanneer je buur-
man het doet, en die rijdt een dikke Me rry
(Mercedes), en je neef, of je schoonvader –
en je bent net je baan kwijt, of school lukt
even niet – en je wéét dat je bij een kennis 5
gram kunt halen en wat balletjes kunt ver-
kopen? Eerst doe je het om eten te kopen.
Dan denk je: ik wil ook uitgaan, ik wil ook
kleren, en moet je steeds meer verkopen
om je lifestyle te ondersteunen. Voordat je

Mula B.
FOTO ANDREAS

TERLAAK

INTERVIEW MULA B RAPPER Mula B geeft volgende
week vrijdag in AFAS Live zijn grootste soloconcert tot
nu toe. Met zijn prijswinnende album Narcopop b o o rd e
de Haagse trap-pionier in de afgelopen twee jaar een
heel nieuw publiek aan.

Zelfs de Ziggo Dome lijkt te klein voor Frenna

Jonasz Dekkers

A M ST E R DA M

‘A ls we zo blijven doorgaan is de
ArenA niet ver”, zegt Frenna te-

gen de andere drie leden van rapfor-
matie SFB op het opstijgende podi-
um van de Ziggo Dome. Op eenzame
hoogte spelen de vier SFB’ers hits als
‘Nu sta je hier’ en ‘Jij kan chillen met
m i j’. Tussendoor bewieroken de rap-

pers elkaar, vol dankbaarheid en
trots, maar ze spreken vooral over
hun ambitie: er komt een nieuw al-
bum in 2026, en ze willen spelen in
het grootste stadion van Nederland –
aan de overkant van de straat. On-
langs trad Frenna er al op, eventjes,
voor de voetbalwedstrijd Nederland-
Litouwen. Maar voor nu is het dus
nog de Ziggo Dome, met een capaci-
teit van ‘s l e c ht s ’ 17.000, die Francis
‘Fre n n a’ Edusei voor de tweede keer
in zijn solocarrière heeft uitverkocht.

„Frenna thrives in the Dutch multi-
cultural society”, klonk het op zijn
nieuwste album Bl o o dl i n e dat deze
zomer uitkwam. Vanavond wordt die
grootspraak bewezen: het publiek is

Recensie Po p

Frenna. Gehoord: 29/11, Ziggo Dome,
Amsterdam. Info: frenna.nl.
*#4

van alle denkbare pluimage. De enor-
me rij, strak gescheiden in ring noord
en zuid, de zaal en de golden circle
dicht bij het podium, loopt tot aan de
stoep waar de ArenA begint. Ieder-
een ziet er op z’n paasbest uit, slo-
gans van Ziggo en Vodafone die van
het enorme scherm afspatten aan de
grijze muur boven de ingang, doen
de menigte in een witte gloed baden.
Het woord ‘d o m e’ komt van ‘d u o m o’,
van het Latijn voor ‘huis van god’. In
de Ziggo Dome, waar de neonrecla-
me je om de oren vliegt en het bier
6,10 euro kost, lijkt het vooral de
commercie die wordt aanbeden.

Deze tot in de puntjes fijn georke-
streerde show, opent met klassieke

Frenna in de
Ziggo Dome
op 29 no-
ve m b e r.
FOTO ANDRE-

AS TERLAAK
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het weet, zit je er middenin.”
„Wat bij ons spannend was, was wan-

neer je mensen ging rippe n (van drugs be-
roven) of overvallen deed. Dát was een
cowboyleven. Maar hosselen? Dat was
gewoon een veilige, ch i ll e 9-tot-5. Eerst
een bakkie doen, en dan aan het werk.”

‘Shit die jullie niet willen zien’
Mula B is op Na rco p o p, waarmee hij vorig
jaar de Edison Pop won voor beste hipho-
palbum van het jaar, bewust open over
zijn ervaringen. „Muziek is voor veel ar-
tiesten een manier om frustraties te ver-
werken en rebels te zijn. De jongens van
Hang Youth maken een activistisch pun-
kliedje over dat ze de Zuidas in de brand
willen steken – niet omdat ze die écht in
de fik willen steken; het is rebellie. Wij
van de straat zetten ons af door te rappen
over shit die illegaal is en die jullie niet
willen zien. Waar ik vandaan kom voelen
we ons vaak niet gezien – tot je iemand
over jouw leven hoort rappen.”

De Haagse artiest hoopt dat mensen
door naar zijn muziek te luisteren, milder
oordelen over een wereld die ze niet van
dichtbij kennen. „Dat ze de mens kunnen
zien, achter het monster dat ze dénken te
z i e n .”

Mula B herinnert zich een „grote spe-
ler ” bij wie hij voorraad inkocht. „Hij zei:
‘Het is eigenlijk best wel kut toch.’ Ik be-
greep hem niet. Hij zei: ‘Wij geven ze de
spullen om hun levens kapot te maken.’
Ik keek hem aan: ‘Yo, wat is er met jou
aan de hand?’ Ik kende niets anders. Ik
leerde de gebruikers kennen toen ze al
dakloos en verslaafd waren en heel de
dag bedelden – niet toen ze huisvaders
waren en hun gezin verloren en aftakel-
den, of misbruikt werden, of hun kind
overleed en ze base begonnen te roken
om te vergeten. Die kant heb je niet door
wanneer je er tussenin zit.”

De muziekcarrière van Mula B kwam
een decennium geleden op stoom toen
hij naam begon te maken als lid van het
Haagse hiphopcollectief Wilde Westen en
pionierde met daverende Nederlandstali-
ge trapmuziek. „Ik was wat ouder en zag
het als hobby. Ik was heel actief op de
stre ets en in de pauzes zat ik in de studio.
In de weekenden deden we clubshows;
werden we dronken; er waren vrouwen.
Het was een vrijgezellenleven – ro c k- ‘n-
ro l l .” Die periode maakte van Mula B een
artiest die in zijn muziek „s c h a a mte l o o s
durft te zijn”, zegt hij. „We rapten over al-
les, over goede en slechte dingen, en
schaamden ons niet. Ik was samen met
mijn vrienden. Fuck it.”

Nadat in de groep afstand en frictie
ontstond, ging Mula B zich focussen op
zijn eigen label. Het eerste album dat hij
uitbracht was Prix d’Am i in 2022. „Mijn

verwerkingsalbum. Je wordt volwassen –
gaat niet meer om met oude vrienden met
wie je elk weekend in de club stond. Daar-
na zocht ik een nieuwe trigger. Bij Wilde
Westen kwamen we met een trap-sound
die niemand begreep. Dat werd populair en
dan gaan mensen dat van je verwachten.
Maar ik zoek een kick in de underdog zijn;
in iets nieuws uitproberen. Ik heb als ar-
tiest het gevoel nodig dat ik risico loop. Dat
het alles of niets is.”

Op Narcopop bracht Mula B muzikale in-
vloeden uit elektronica, trap, indie en
Spaanstalige drugsballades samen in een
heel eigen fris geluid – onder meer geïnspi-
reerd op Mexicaanse narcocor r idos „waarin
artiesten over dezelfde shit zingen als wij,
maar dan met een totaal andere sound.” Hij
vermengt op het album emoties over lief-
de, loyaliteit en hartzeer in het drugsmilieu
én in persoonlijke relaties verbluffend door
elkaar. Vaak vraag je jezelf af of hij rapt
over een klant die elders drugs is gaan ha-
len of een geliefde die een ander heeft.
„Het is ook allemaal verweven”, zegt hij.
„Wanneer je klant je niet meer belt, kun je
onzeker worden over je handel. Net als bij
een vrouw die haar liefde ergens anders
h a a l t .” Hij valt even stil. „Blijkbaar zie ik
mezelf wel als een soort gever.”

Liefde en hartzeer in het drugsmilieu
Met Na rco p o p boorde Mula B een heel
nieuw publiek aan. De rapper die met Wil-
de Westen „diep in de nacht in clubs stond
te schreeuwen en zweten voor mensen die
op een andere planeet waren”, groeide uit
tot een succesvol podium- en festivalar-
tiest. „Ineens stond ik voor zalen waar ik
ook veel energie van terugkreeg, en pu-
bliek dat elk woord meezong. Ik heb veel
meer rust tijdens het optreden gekregen,
meer ruimte voor improvisatie, en ben ook
het akoestische aan het ontdekken. Ik heb
op het podium een vorm van vrijheid ont-
dekt die ik nog niet kende.”

Twee jaar op pad met Na rco p o p, en op
poppodia en muziekfestivals als Best Kept
Secret en Into The Great Wide Open, heeft
hem ook als persoon veranderd, zegt Mula
B. „Ik kwam op plekken met publiek dat
heel anders in de wereld staat dan ik. Ik
ben toleranter geworden. Ik had lang be-
hoefte materieel succes te laten zien, maar
dat is helemaal verdwenen. Wanneer ik nu
schrijf, voel ik puur de honger een project
te maken voor de mensen aan de onder-
kant – de mensen met wie ik ben opge-
groeid. Het gaat nu goed met mij, maar ik
leef niet per se voor mij. Ik wil met mijn
muziek mijn licht schijnen op mensen die
niet in het Okura slapen maar in de P.I. of
bij het Leger des Heils.”

Mula B staat 5 december in een uitverkochte
AFAS Live in Amsterdam.

Via de kunst van Rego
geeft Karina Holla
angst een gezicht
T H E AT E R In De
Ku s s e n m a n b re ng t
tachtiger Karina Holla een
ode aan de Portugese
kunstenares Paula Rego.

Ron Rijghard

A M ST E R DA M

Z
oals je voetballers hebt
voor wie je naar het stadi-
on gaat, omdat ze zo sier-
lijk voetballen of omdat ze

lekker pingelen, zo zijn er acteurs
voor wie je naar het theater gaat.
Voor Karina Holla ga ik naar het
theater. Midden tachtig is ze nu, en
nog steeds een natuurkracht op de
vloer. Wit geschminkt gezicht, de
haren plat naar achter gekamd,
hoekig postuur, en de borende blik
van een adelaar. Als ze een wenk-
brauw optrekt, is dat een machtig
theatraal gebaar.

In haar nieuwe voorstelling De
Kusse nman speelt ze de Portugese
kunstenares Paula Rego. Zonder
haar naam te noemen: als je on-
voorbereid gaat kijken, hoor je al-
leen een impressie van het levens-
verhaal van een schilderes uit 1935.
En je ziet prachtige, figuratieve
werken, geprojecteerd op achter-
doeken, geschilderd en getekend
met pastelkrijt.

Tussendoor vertelt Holla drie
macabere verhalen van de Britse
auteur Martin McDonagh, die Rego
inspireerde tot nieuwe kunstwer-
ken. Het titelverhaal, De Kussen-
man, is gebaseerd op een toneel-
stuk van hem. Van toneel werd het
beeldende kunst, en nu weer to-
neel.

O nve r b l o e m d
Wat Holla fascineert aan Rego is de
voorliefde om onverbloemd te zijn
over pijnlijke emoties. „Ik schilder
om de angst een gezicht te geven”,
zegt ze, als Rego. Terwijl er don-
derslagen klinken en luide dreunen
somt ze al haar angsten op, en dat
zijn alle angsten die het leven te
bieden heeft. Van de angst niet
meer te kunnen spreken, maakt

Holla treffend fysiek spel, mond en
ogen in ontzetting wijd open ge-
s p e rd .

Holla vertelt over de abortussen
die de jonge Rego in de jaren vijftig
ondergaat, waar ze grimmige te-
kenkunst van maakt, als statement
en protest. Te zien als projectie is
een vrouw in jurk, de benen ge-
spreid, haar voeten op cam-
pingstoeltjes. Holla herhaalt de po-
se, schort haar rok op en biedt zicht
op haar in maillot gestoken onder-
lijf, de blik strak op het publiek: een
sterk, eenzaam beeld.

Drie abortussen vond Rego ge-
noeg. Ze kreeg een kind, dat werd
verzorgd door haar man, Victor,
ook een kunstenaar, die ze had ont-
moet in Londen. Maar Rego schil-
derde liever. Als ze niet kon schep-
pen ging ze dood, zei ze, van verve-
l i ng .

Bizarre vertellingen
Ook de horror van de sprookjes van
McDonagh is te zien op projecties
van Rego’s werk en te beluisteren
als tekst van Holla. Bizarre vertel-
lingen zijn het, waarin kinderen
slachtoffer zijn van achteloze
wreedheden: aan het kruis gena-
geld, tenen afgehakt. Holla ver-
klaart waarom Rego deze verhalen
wilde schilderen: haar bron is de
angst van een alleen gelaten drieja-
rige: na haar geboorte vertrokken
Re go’s ouders en lieten haar in han-
den van haar oma.

Het spel van Holla gedijt bij inge-
leefde gekte en groteske gebaren,
zoals een been dat zomaar uit-
schiet. Dat soort fysiek spel had in
De Kussenman nog wel royaler aan
bod mogen komen. Want op die
momenten is het genieten, van the-
atrale poses of oerschreeuwen, en
kijk je gebiologeerd toe. Dan weet je
dat niet voor niets naar het theater
bent gekomen.

Karina Holla in De Kussenman. FOTO BEN VAN DUIN.

Recensie Theater

Karina Holla: De Kussenman. Ge-
zien: 27/11, CC Amstel Amsterdam.
Tournee t/m 26 mei. Info: ka r i n a h o l -
la.nl
*#3

strijkers die overgaan in de diepe
amapiano van ‘M a r a d o n a’. Frenna
staat op een rond podium midden in
de zaal. De enorme schermen rond-
om zijn transparant, wat een intrige-
rend hologrameffect creëert. Vuur-
werk en laserstralen draperen rond-
om het podium een soort optische
gordijnen, in het midden hangt een
rood-witte lichtgevende wereldbol.
Er staan professionele camera’s in al-
le hoeken, er schiet er zelfs eentje
aan kabels door de zaal.

Buiten zijn collega’s van SFB die
hem ondersteunen in het midden-
stuk, heeft Frenna geen grote gastar-
tiesten nodig. Met die bonkige kleer-
kast van een lijf zwiert de Hagenaar

met Ghanese roots opvallend licht-
voetig door zijn duomo. Hij vliegt
van het ronde podium, duikt dan
weer op bij de dj-booth aan het eind
van de zaal, waar dj Jayh Martina de
ene na de andere oude hit op het pu-
bliek afvuurt van ‘Come Again’ to t
‘Meisjes blijven Meisjes’. Even later
staat Frenna ineens helemaal aan de
andere kant, in het hok van de ge-
luidsmannen. Daar staat een piano,
waar hij in weer een nieuwe outfit
een akoestische versie van onder
meer ‘Verleden Tijd’ zingt. Er wordt
gezwijmeld en gesprongen, meege-
zongen en gedanst. Mede dankzij die
variëteit lukt het Frenna schijnbaar
moeiteloos om de aandacht bijna

twee uur lang vast te houden.
Hij heeft het publiek volledig in

zijn zak, de 34-jarige veteraan. „Yo
Amsterdam! Normaal zou ik zeggen:
no phones… maar aangezien jullie
toch alles gaan filmen: film dit.” Zijn
hit ‘P a p a r a zz i’ knalt erin, gevolgd
door ‘Pretty Girls’. Het publiek zuigt
het op, en ja, alles wordt inderdaad
gefilmd. Het hoogtepunt moet dan
nog komen: afsluiter ‘ZA AZA A’, zijn
grootste internationale hit, zonder
shirt, met vuurwerk. Misschien is het
allemaal net iets té georkestreerd, en
zijn het net iets té veel hits in snel-
treinvaart, maar bij deze commer-
ciële duomo past dat wel. De vraag is
hoe lang Frenna er nog in past.
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Zaaloverzicht van de expositie N o i re s van van Roxane Mbangain in MansA. FOTO MARIETTE KOUAME

De Afrikaanse
d i a s p o ra
komt samen
op één plek

Floor Bouma

PA R I J S

D
e beelden flitsen in rap
tempo voorbij. Een
optreden van de Con-
golese zanger Madilu
System. Een huiska-
mer waar meisjes tv

zitten te kijken. De Amerikaanse hip-
hoplegende Tupac die de camera in
staart. Agenten die een zwarte jon-
gen hardhandig arresteren. Barack
Obama met een traan op zijn wang.
Een drukke nagelsalon. Parijse stra-
ten gevuld met Black Lives Matter-
demonstranten. De uitvaart van rap-
per Biggie. Een man die achteruit
rent. Een vrouw die verlegen lacht.

De beelden, ondersteund door tra-
ge, ritmische muziek, zijn te zien in
het gloednieuwe Maison des Mondes
Africains (Huis van Afrikaanse We-
relden, MansA) in een voormalig
naaiatelier in het tiende arrondisse-
ment van Parijs. De video-installatie
is onderdeel van de expositie X.Mise-
r icordia van de Frans-Congolese
multidisciplinaire kunstenaar Nico-
las Premier. Elders zijn foto’s, video-
beelden en beschilderde doeken te
vinden. Eerder was in het begin ok-
tober geopende kunstinstituut de
kleurrijke expositie Noires van Fran-
çaise Roxane Mbanga te zien. Zij to-
verde de 800 m2 grote ruimte om tot
‘haar gedroomde thuis’, gevuld met
muziek, video’s, roze kleden en an-
dere kleurrijke attributen uit de vele
plekken waar zij roots heeft: van Ka-
meroen tot de Antillen, van Guade-
loupe tot Parijs.

De twee exposities dragen uit
waar het MansA voor staat, zegt di-
recteur Liz Gomis (45) in de ‘wo o n -
kamer ’ van het kunstinstituut – er
staat een platenspeler en bakken vol
elpees van artiesten met Afrikaanse
roots, van de Amerikaanse saxofo-
nist John Coltrane tot de Frans-Mali-
nese popster Aya Nakamura. „He t
uitgangspunt is dat we een plek zijn
waar Afrikaanse culturen en die van
de Afrikaanse diaspora worden ge-
vierd, maar we zoomen ook uit om te
laten we zien dat onze geschiedenis
een wereldwijde is.”

Grote diaspora
In het MansA vinden ook lezingen,
concerten, workshops en andere
evenementen plaats, vertelt Gomis,
die een achtergrond heeft als journa-
list, Senegalese wortels heeft en het
instituut leidt sinds Macron eind
2021 de oprichting aankondigde.
„Het is ook een ontmoetingsplaats.
We spelen een rol in het verbinden
van mensen uit zuidelijke landen. Zo
kunnen we gezamenlijk trauma’s uit
het verleden een plek geven en voor-
komen dat onze verhalen worden
we g ge g u m d .” Zo draait de expositie
X.Mise ricordia om het waargebeurde
verhaal van een Portugees slaven-
schip dat tot zinken kwam nadat tot
slaaf gemaakte mensen in opstand
kwamen. Binnen de op het eerste ge-
zicht vrolijk ogende expositie Noire s
was ook ruimte voor trauma’s en so-
ciale problematiek, van aids tot ra-
c isme.

Z o’n ontmoetingsplaats ontbrak in
Parijs, dat wel al decennia een Insti-
tut du Monde Arabe (Instituut van de
Arabische wereld) kent. Er zijn wel
musea waar geregeld kunstenaars uit
Afrikaanse diaspora exposeren: „He t
Palais de Tokyo heeft de laatste jaren
meer kunstenaars aangetrokken uit
bijvoorbeeld Brazilië en Haïti. Ook
het Quai Branly is sterk gemoderni-

seerd op dit vlak. Het Centre Pompi-
dou had dit jaar de expositie Par is
Noir (zwart Parijs). Maar er miste een
centraal punt, één plek voor Afri-
kaanse en pan-Afrikaanse kunst zo-
als dat in de Verenigde Staten wel be-
staat – denk aan het MoCADA in New
York en het MoAD in San Francisco”,

zet Gomis. „Terwijl Frankrijk het
land is met de grootste Afrikaanse
diaspora van Europa.” Omdat etni-
sche afkomst in Frankrijk niet wordt
bijgehouden, ontbreken precieze cij-
fers over de grootte daarvan – s c h at -
tingen lopen uiteen van zo’n 3 tot 5
miljoen mensen.

President Macron steunde het
project ook om diplomatieke rede-
nen: historici hadden a a n b e vo l e n
een Afrika-gecentreerd kunstinsti-
tuut te creëren om de banden tussen
Frankrijk en Afrikaanse landen te
verbeteren. Die zijn gespannen van-
wege de bloedige kolonisatie en de

daaropvolgende decennialange peri-
ode van Françaf rique, waarin Frank-
rijk zich autoritair bleef opstellen in
Afrika. De afgelopen jaren verslech-
terden de relaties verder, onder an-
dere doordat in meerdere Afrikaanse
landen leiders aan de macht kwamen
die volledig wilden breken met de
oud-kolonisator terwijl Frankrijk
wanhopig poogde invloed te behou-
den. Ook Macron zelf maakte een
aantal u itg l i j d e r s , bijvoorbeeld door
te zeggen dat sommige oud-koloniën
waren „vergeten ons te bedanken”.
De opstelsom leidde ertoe dat sinds
2023 tal van Afrikaanse landen het
Franse leger u it ze tte n .

Gomis erkent dat het MansA „een
politieke ontstaansgeschiedenis”
heeft, maar wil geen vragen beant-
woorden over de diplomatieke func-
tie van haar instituut. „We doen aan
een strenge scheiding van machten.
President Macron heeft me nooit ver-
teld dat ik het zus of zo moest aan-
p a k ke n .” Haar woordvoerder voegt
toe dat „alle meningen geuit kunnen
worden in het MansA, maar het insti-
tuut zelf zal nooit standpunten inne-
m e n” over geopolitieke vraagstuk-
ke n .

T h u i s ko m e n
Het binnenlandse politieke klimaat
heeft wel invloed: radicaal-rechts ge-
dachtegoed wint aan terrein en het is
niet uitgesloten dat Frankrijk bij de
presidentsverkiezingen in 2027 een
radicaal-rechts staatshoofd krijgt.
Die persoon zou zomaar de stekker
uit het jonge MansA kunnen trekken,
weet Gomis. „Ik kom net terug uit
Brazilië waar vier jaar [de radicaal-
rechtse populist] Jaïr Bolsonaro aan
de macht was – de man die het minis-
terie van Cultuur volledig afschafte.
Omdat de toekomst niet gegeven is,
gaan we nu extra hard werken om
het MansA zo stevig mogelijk neer te
ze tte n .”

Tot dusver is de kritiek uit radi-
caal-rechtse hoek te overzien, zegt
Gomis. „Toen we openden, vreesde
ik dat onze affiches zouden worden
beklad. Ik verwachtte opmerkingen
als ‘ga terug naar je eigen land’. Maar
we hebben geen problemen gehad.
Sterker nog: veel bezoekers zeggen
dat ze het gevoel hebben dat ze hier
t h u i s ko m e n .”

Opvallend is ook de etnische di-
versiteit onder de bezoekers – in con-
trast tot het cliché dat wil Parijse mu-
sea overwegend worden gevuld door
witte mensen. „We zijn een bestem-
ming voor tourisme culturel afro-des-
ce ndant [toerisme voor mensen met
Afrikaanse wortels]”, zegt Gomis.
„We hebben bezoekers uit Bretagne,
Normandië, Marseille – laatst zelfs
twee vrouwen uit Miami die speciaal
voor ons naar Parijs waren geko-
m e n .”

In elk geval tot eind 2027 blijft het
MansA op zijn huidige locatie in het
tiende arrondissement – het voorma-
lige naaiatelier is van buiten nauwe-
lijks te herkennen als kunstinstituut.
„Ik vind dit een fijne plek, want de
ruimte is dynamisch en in deze wijk
komen mensen van alle mogelijke af-
komsten voorbij. Maar het is qua
ruimte beperkt. En als grootste dias-
pora van Europa verdienen wij een
plek die past bij de omvang van onze
b e vo l k i ng sg ro e p.”

De expositie X . M i se r i co rd i a van de
Frans-Congolese multidisciplinaire
kunstenaar Nicolas Premier is t/m 4 de-
cember 2025 te zien in Maison des
Mondes Africains in Parijs. Info: man-
sa.fr

REPORTAGE M A N SA In het levendige
tiende arrondissement van Parijs
opende begin oktober het Maison des
Mondes Africains. „Hier laten we zien
dat onze geschiedenis een wereldwijde
is”, zegt directeur Liz Gomis.

Een bezoeker van expositie N o i re s van de van
Française Roxane Mbanga in MansA in Parijs.
FOTO MARIETTE KOUAME

Maison des Mondes Africains-directeur Liz Gomis. FOTO MARIETTE KOUAME
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Elekt ro-
nisch

Oneohtrix Point
N eve r
T r a n q u i l i ze r
*#4

V oor zijn elfde album Tranquilizer liet de
Amerikaanse producer Daniel Lopatin,

beter bekend als Oneohtrix Point Never, zich
inspireren door de kwetsbare vluchtigheid
van digitale archieven. In 2020 stuitte hij op
het Internet Archive op commerciële sam-
ple- cd’s uit de jaren negentig en vroege nul.
Hij sloeg de reeks ergens online op, maar
toen hij de samples wilde gebruiken bleken
ze verdwenen. Gek genoeg kwam het ar-
chief een aantal maanden later opeens weer
b ove n d r i jve n .

In het abstracte werk van Lopatin, die
naast zijn solo-oeuvre werkt met artiesten
als The Weeknd, Charli XCX en Anohni,
speelt samplen een grote rol. Maar waar
sampling in andere genres vaak draait om
herkenning en herinterpretatie, opereert Lo-
patin in een andere dimensie. Hij is een ar-
chivaris van popcultuur die zijn materiaal
bewaart door fragmenten te knippen, te ver-
vormen, te stapelen en vervolgens weer uit
elkaar te trekken. Zijn archief leeft, en
creëert radicaal nieuwe audio. Audio, want
muziek is een te klein woord.

In die door hem opengesneden geluids-
wereld moet de luisteraar zelf navigeren.
Hoor ik een melodie in wording, of mis-
schien zelfs een ritme? Is dit nou een baby,
of een hijgende jogger? Is dit een stem, of
gewoon de wind? Ik kan hier wel de tracks
afzonderlijk gaan beschrijven, maar daar
schiet je weinig mee op. Maak vooral een
herfstige boswandeling en neem dit album
mee. De bladeren zullen baden in een bui-
tenaardse gloed.

Beter is het wellicht om de voorlaatste
track te benoemen, ‘Rodl Glide’. De groove
waarmee de track opent is minimaal, maar
na een album vol radicaal abstracte collages,
komt die zo onverwacht binnen dat het mis-
schien wel de meest dansbare track is die ik
in tijden heb gehoord. Maar ook deze explo-
deert halverwege in een Y2K-achtige tech-
no/EDM-break die net zo abrupt verdwijnt
als ze verschijnt, als een te hard reclameblok
in een hypnotiserende YouTube-video. Is
het hinderlijk, vraag je je af. En daar kan je
best ja op zeggen zonder dat dat ook maar
iets afdoet aan de geweldige luisterervaring.

Jonasz Dekkers

Muziek leeft in het vluchtige
nu, maar is de ultieme dra-
ger van herinneringen. Zo
klinkt het Derde strijkkwar-
tet van Sjostakovitsj onder
de montere oppervlakte
grimmig en desolaat. Het ti-
telstuk van Saariaho is juist
dromerig, met een diffuse
diepte. Het Dudok Quartet
brengt twee verschillende
werelden overtuigend sa-
men in een schitterend
d u b b e l p o r t re t .
(Joep Stapel)
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A L B U M S VA N D E WEEK
Een nieuwe pianotrend om
je groen aan te ergeren
Klassiek

Víkingur Ólafsson
Opus 109
*#2

I n september nog hoorde ik Víkin-
gur Ólafsson live in het Amster-

damse Concertgebouw met het D er-
de pianoconcert van Beethoven. Zijn
meest indrukwekkende prestatie op
die avond was het aankondigen van
de toegift: met onversterkte stem,
wóórdelijk verstaanbaar tot op het
frontbalkon. Dat is knap, maar geen
compliment voor zijn Beethoven.

Muziek van Beethoven is ook het
uitgangspunt van zijn nieuwste so-
loalbum. De IJslandse sterpianist
verkent de muzikale context van P i-
anosonate nr.30, opus 109, door ‘m
te plaatsen tussen werk van Bach en
Schubert, componisten uit de in-
vloedssfeer van Beethoven, voor en
na. Fascinerend is dat elk stuk op
het album in E-mineur of -majeur
staat. Ólafsson is een synestheet; hij
associeert die toonaarden met ver-
schillende tinten groen.

Fascinerend dus, en toevallig. De
manier waarop Ólafsson de boel tot
klinken brengt, is namelijk ook om
je helemaal groen aan te ergeren.
Het gaat al fout bij de opening. De
ontheemde prelude uit Bachs Wo h l -
temperierte Klavier – zonder bijpas-
sende fuga – is vlak en flets, zonder
enig teken van leven.

Gelukkig zit er wat meer reliëf in
Beethovens tweedelige P ianosonate
n r. 2 7, die Ólafsson beschouwt als
een directe voorloper van opus 109.
Maar hier springen andere zaken in
het oor, net als bij de grote ‘Zesde
p a r t it a’ van Bach en Schuberts wei-
nig gespeelde ‘Zesde pianosonate’.
De manier waarop muzikale vormen
uit elkaar worden getrokken of in-
een geduwd, bijvoorbeeld. En, sto-
render: de klank van de vleugel.

Het lijkt een nieuwe trend bij hip-
pe, marketeerbare pianisten: plop-
perig pianogeluid waarbij iedere
noot afzonderlijk als een regen-
druppeltje op een glasplaat klinkt.
Je hoort het bijvoorbeeld op Tiffany
Poons onlangs uitgekomen Nat ure,
en in mindere mate op de albums
van Alice Sara Ott en Hayato Sumi-
no. Probleem is dat het verband tús-
sen de noten, de vloeiende lijn,
daarmee volledig zoekraakt.

Deels een kwestie van smaak
(niet de mijne), maar het heeft ook
iets anti-pianistisch. Je mist de uit-
klank, het legato, de zang van het
instrument, doordat alles louter af-
gesteld is op de aanslag van het ha-
mertje dat tegen de snaren tokt. De
piano is geen percussie-instrument
– niet in de muziek van Bach, Beet-
hoven en Schubert, tenminste. Per-
cussief spelen is een doodzonde.
Als je de piano slaat, dan slaat-ie te-
rug, zou meesterpianist András
Schiff zeggen.

En terugmeppen doet-ie. De laat-
ste variatie van Beethovens opus
109 lijkt wel een droogtrommel: een
rammelende centrifuge waar her en
der nootjes uit wegslingeren. Als Ól-
afsson de vleugel lamslaat, hoor je
hoe dicht de microfoon op de actie
moet hebben gestaan. Het volume
kan nergens heen.

Zuiver technisch is Ólafsson een
begaafd pianist, maar de gebrekkige
stemvoeringen en zijn fragmentari-
sche, quasidiepzinnige frasering
staan de muziek in de weg. Ellen-
lang herkauwend als op een kleffe
toffee, dan weer trippelend nikse-
rig. Vergelijk zijn uitvoeringen met
die van een pianist als Alfred Bren-
del (opus 109), Ivan Moravec (opus
90) of Piotr Anderszewski (partita)
en je hoort meteen waar het Ólafs-
son aan ontbreekt: zangerigheid en
ze g g i ng s k r a c ht .

Zo wordt in de kiem gesmoord
wat een fascinerend album had
kunnen worden. Zo’n meesterwerk
van Beethoven omcirkeld met Bach
en Schubert, in dezelfde toonsoor-
ten, is in de basis een sterk en origi-
neel idee. Ólafsson schrijft er zelf
een prima toelichting bij om zijn
concept uiteen te zetten. Maar als
belangrijke pijler noemt hij daar het
‘pleasure principle’ – het soort al-
bum willen maken waar je zelf ook
graag naar luistert. Hij liever dan ik.

Marnix Bilderbeek

Zanger en gitarist
Tim Knol heeft zijn
vorm gevonden

Po p

Tim Knol
Wa n d e r i n g s
*#4

A cht nieuwe nummers nam Tim
Knol op voor het nieuwe Wa n -

de rings. Dat lijkt weinig voor een al-
bum. Zeker voor Knol, die door-
gaans productief is. Zo verscheen
dit jaar ook een bluegrass album, sa-
men met de Blue Grass Boogiemen.
Maar de acht nieuwe liedjes zijn een
aanleiding om Knols solo-kwaliteit
te toetsen. Wat laat hij horen in deze
nummers? En bestaat het overzich-
telijke aantal uit uitsluitend top-
s t u k ke n?

Bijna. Een enkele is minder (het
iets tamme ‘Wonderful World’).
Maar in de piekmomenten van Wa n -
de rings, zoals het titelnummer en
‘This Night’s Allright’ blijkt Knol
meester over zijn eigen Americana-
universum. De melodieën ontroe-
ren, zijn vocalen ook. Gitaar, drums
en strijkers zijn nauwkeurig ge-
plaatst. De instrumentaties klinken
aantrekkelijk, met de juiste dosis
galm en een geschikte akoestiek
voor een hedendaags eerbetoon aan
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muzikale helden van weleer.
Vergeleken bij recente solo-al-

bums heeft Knol hier zijn vorm ge-
vonden. Toen koos hij een popge-
luid, nu horen we nostalgie. Hij ge-
dijt goed bij het zwelgen in deze
klassieke stijl, toen gitaar de over-
hand had en de deuntjes weelderig
waren. Zijn stem klinkt teder, soms
weifelend, en heeft een beetje roest
langs de randen.

De liedjes lijken gemodelleerd
naar voorbeelden zoals Gram
Parsons (country-rock) en Gene
Clark (Clark, een van de oprichters
van The Byrds, is bekend van het al-
bum No Other, uit 1974, een ijkpunt
voor Americana-liefhebbers). Het
nummer ‘Quiet Mountain’ citeert de
melodie van Joni Mitchells ‘Both Si-
des Now’.

Het album werd opgenomen met
een groep muzikanten in de eigen
studio in Hoorn. Knol liet de steel-
guitar thuis. Het zijn rinkelende gi-
taren en subtiele violen die hier zijn
zoekende noten ondersteunen.
Soms klinken de muzikanten
schaamteloos sentimenteel, zoals
de gitaarsolo aan het begin van‘ This
N i g ht ’s Allright’, maar het duurt net
kort genoeg om een larmoyante stijl
te voorkomen.

Met dit eerbetoon aan anderen
doet hij zichzelf niet tekort, want
Knol heeft meerdere muzikale ver-
schijningsvormen. Deze jarenzeven-
tig-nostalgie-versie is er één. Er was
ook een singer-songwriter-versie van
Knol, er was een garagerock-versie
(als zanger van The Miseries) en een
fiddle-banjo -bluegrass-gedaante.

Zijn interpretatie ontstaat vanuit
inleving. Hij maakte zich stijl en on-
derwerp eigen, waardoor hij imitatie
ontwijkt. Van Tim Knol is bekend dat
hij veel wandelt, een wandelclub
heeft en ook wandelingen-met-con-
certen organiseert. Hij speelt op dit
moment een solo-voorstelling, met
eveneens de titel Wande rings, in the-
aters, waarbij hij zingt en verhalen
vertelt. Over muziek en wandelen.

Veel van deze acht nummers (be-
halve de cover van ‘Live The Love
B eautiful’ van Kevn Kinney, zanger
van Drivin’ n’ Cryin) zijn bedacht tij-
dens dit soort zwerftochten. Die om-
standigheid ‘hoor ’ je aan het mooi
contemplatieve ‘As You Watch The
World Go By’. Hij loopt door heuvels
en landerijen en bezingt de omge-
ving. En dat is de essentie van ‘coun-
tr y’.

Hester Carvalho

Rejoice is een indrin-
gend, somber getoon-
zet album. Logisch, met
de menselijke omgang
met natuur als rode
draad. Het omvangrijke
titelstuk van Goebaidoe-
lina is een tastend, uit-
gebeend, diepgravend
duo, waarin het intuïtie-
ve samenspel van violis-
te Vercammen en cellis-
te Fridman floreert.
Daarnaast spelen ze
Shalygins elegische co-
ronastuk Angel en (met
koor) Vasks’ stemmig-
kwinkelerende Plainsca-
pes. (JS)

Hinderlijk én
ge we l d i g
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