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Rutte waarschuwt voor oorlog
N AVO

Michel Kerres

B RU SS E L

Mark Rutte realiseerde zich dat zijn
boodschap over de (on)veiligheid van
Europa niet goed past bij de feestda-
gen, die gekenmerkt worden door
hoop, licht en vrede. Hij koos tijdens
een toespraak donderdag in Berlijn
diepdonkere tinten om het gevaar
van Rusland voor Oekraïne én de
NAVO te schilderen. Om Europa te
waarschuwen verwees hij zelfs naar
de gruwelen van de wereldoorlogen.

„Rusland heeft oorlog terugge-
bracht naar Europa en we moeten
voorbereid zijn op oorlog van een for-
maat dat onze grootouders en over-
grootouders moesten doorstaan.
Denk erover na, een conflict dat elk
huis, elke werkplek raakt, vernieti-
ging, massale mobilisatie, miljoenen
ontheemden, lijden op grote schaal
en extreme verliezen.”

Zover hoeft het niet te komen, was
de boodschap van Rutte. Als de
NAVO-landen hun toezeggingen over
verhoging van de defensie-uitgaven

De secretaris-generaal van de NAVO maant Europa in een toespraak in Berlijn zich voor te bereiden op oorlog met Rusland.

nakomen en de bondgenoten schou-
der aan schouder optrekken om Oe-
kraïne te steunen en Rusland af te
s c h r i k ke n .

Naar de toespraak was met span-
ning uitgekeken, vlak na publicatie
van de nieuwe Amerikaanse Natio-
nale Veiligheidsstrategie waarin on-
der andere wordt gewaarschuwd dat
de NAVO niet verder moet uitbreiden
– een vurige wens van de Russische
president Poetin. Het document leest
bovendien als een regelrechte aanval
op de Europese Unie. De Ameri-
kaanse president Trump zelf maakte
het er vervolgens niet beter op door
Europese leiders in een vraaggesprek
weg te zetten als slappelingen.

Grondgebied afstaan
Rutte ging met een grote boog om de
controverses heen. Hij gaf Trump een
compliment voor zijn inspanningen
om een vredesakkoord voor Oe-
kraïne te sluiten. De onderhandelin-
gen daarover zijn in een stroomver-
snelling geraakt - de Oekraïense pre-
sident Zelensky zei donderdag dat hij
de beslissing om grondgebied af te

staan voor een vredesdeal met Rus-
land wil voorleggen aan de Oe-
kraïense bevolking, in een referen-
dum of via nieuwe verkiezingen.

Rutte is daarom meer dan ooit aan-
gewezen op een goede verstandhou-
ding met Trump. Alleen door in ge-
sprek te blijven met het Witte Huis
kan Europa invloed uitoefenen op die
b e s p re k i nge n .

Wel onderstreepte hij dat de NAVO
niet alleen van belang is voor de vei-
ligheid van Europa, maar ook voor de
verdediging van de Verenigde Staten.
Hij verwees onder andere naar de Rus-
sische dreiging in het Arctisch gebied,
waar Rusland bijna grenst aan Alaska.

Het was Ruttes tweede grotere toe-

spraak sinds zijn aantreden als secre-
taris-generaal. Vorig jaar december
richtte hij zich direct tot de 1 miljard in-
woners van de NAVO-landen en vroeg
om hun hulp. Ze moesten er bij hun
politieke leiders op aandringen mid-
delen vrij te maken voor verhoging
van defensie-uitgaven. Want alleen
hogere defensie-uitgaven konden
voorkomen dat Poetin ooit een aanval
op NAVO-grondgebied zou wagen.

Ook dit jaar waarschuwde hij in-
dringend voor Rusland. „De donkere
krachten van onderdrukking zijn
weer onderweg. We moeten heel hel-
der zijn over de dreiging. Wij zijn het
volgende doelwit van Rusland en we
zijn al in gevaar.”

Na zijn oproep van vorig jaar de-
cember heeft de NAVO zich vastge-
legd op verhoging van de defensie-
uitgaven tot 5 procent van het bruto
binnenlands product (bbp). Toch is
het nu niet de tijd om achterover te
leunen, zei Rutte. „Het is geen tijd
voor tevredenheid, ik ben bang dat ve-
len in stilte berusten, dat velen de ur-
gentie niet voelen, dat te veel mensen
geloven dat tijd aan onze kant staat.”

Rusland, schetste Rutte, is het af-
gelopen jaar „alleen maar brutaler,
roekelozer en genadelozer” ge wo r -
den, zowel jegens de NAVO als tegen
O ekraïne. Hij verwees naar de Ameri-
kaanse president Ronald Reagan, die
tijdens de Koude Oorlog waar-
schuwde voor de „agressieve impul-
sen van een „evil empire”. Tegen-
woordig probeert Poetin weer aan een
empire te bouwen en daarvoor gooit
hij alles wat hij heeft in de strijd tegen
O ekraïne. Tot dusver heeft Poetin dit
jaar 46.000 drones en raketten op Oe-
kraïne afgevuurd. Rusland produ-
ceert 2.900 aanvalsdrones per maand
en evenveel dummy’s om de luchtaf-
weer te misleiden. Ook produceerde
Rusland dit jaar 2.000 raketten.

In zijn poging Oekraïne te vernieti-
gen, ruïneert Poetin zijn eigen land.
Volgens Rutte raakten 1,1 miljoen Rus-
sen gewond of stierven sinds het begin
van de oorlog. Dit jaar vielen er 1.200
Russische slachtoffers per dag. „Poe -
tin betaalt met het bloed van zijn be-
volking voor zijn trots. Als hij bereid is
Russen op deze manier te offeren, wat
is hij dan bereid om ons aan te doen?”

Ve n e z o l a n e n
zoeken afleiding
Beeldreportage uit bedreigd Caracas
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Isispace
Voor een klein
satellietje moet
je in Delft zijn
ECONOMIE 25

‘O n s’ Indië
Geloof als alibi
voor een
koloniale oorlog
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Wij zijn het volgende
doelwit van Rusland
en we zijn al in gevaar

Mark Rutte secretaris-generaal NAVO
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KA M A

Kerstreuring in
Tuincentrum Osdorp

IN HET LAND

ANNE-MARTIJN VAN DER KAADEN

A M ST E R DA M

M
ieke Sijbrants
zoekt naar woor-
den. Haar balpen
zweeft boven de
brij van letters en
landt bij de ‘h’ van

‘h a r t s to c hte l i j k ’. De langste woor-
den, weet ze, zijn vaak het makke-
lijkst te vinden. Kijk, pontificaal in
het midden: ‘o p t i m i s t i s c h’. En daar:
‘halsstarrig’, in spiegelbeeld. Sij-
brants („volgende maand word ik
7 3”) gaat nergens heen zonder haar
puzzelboekje. Je ziet er niks van,
maar ze heeft twee slechte vingers
en puzzelen houdt niet alleen de
hersenen soepel maar ook de hand,
had de fysio gezegd. En dus maakt
ze trouw haar woordzoekers. Zelfs
als het om haar heen een dolle boel
is.

Als het ergens druk is in decem-
ber, dan wel in Tuincentrum Os-
dorp. Het familiebedrijf in Amster-
dam Nieuw-West viert Kerst in de
overtreffende trap: onder het gla-
zen dak staat een woud van den-
nenbomen, fonkelen lichtjes en or-
namenten en huist 165 vierkante
meter miniatuurkerstdorp. De show
trekt elke dag honderden bezoe-
kers. Velen strijken halverwege
neer bij Restaurant ’t Tuinterras, de
vaste puzzelplek van Mieke Sij-
b r a nt s .

Ze komt hier al meer dan veertig
jaar, vertelt ze. Vroeger voor een
drankje op de dagen dat ze vrij was:
„Ik werkte met dementerende ou-
deren, veel nachtdiensten, week op
week af.” Nadat ze een nare val
maakte en werken niet meer ging,
kwam ze nog veel vaker. Tegen-
woordig zeker drie keer per week.
Het is gewoon gezellig, zegt ze. „Ik
woon alleen, mijn familie zit ver
weg. Hier heb ik altijd aanspraak.”

Voor ze ’s ochtends in de tram
stapt, gooit ze ook De Telegraaf in
het mandje van haar rollator. Die
leest ze van voor tot achter, waarna
ze aan de puzzelpagina begint.
„Maak je alle puzzels?”, had de baas
van het restaurant haar op een dag
gevraagd. „Nee, zei ik, die sudoku’s
zijn me veel te moeilijk.” Sindsdien,
vertelt Sijbrants, laat ze de krant
voor hem apart leggen. In ruil krijgt
ze af en toe een cappuccino van het
huis.

In het tuincentrum zie je de sei-
zoenen aan je voorbijtrekken. Geen

enkel feest – Valentijn, Pasen,
Pinksteren, Halloween – gaat on-
opgemerkt voorbij. Maar Kerst,
vindt Sijbrants, is toch het leukst.
Vanwege de reuring, de lichtjes,
de muziek. Ze geniet van de busla-
dingen oudjes die speciaal voor de
kerstshow bij het tuincentrum
worden afgezet. Zaterdag nog: een
hele bups aan die tafel daar, aan
de appeltaart met slagroom, alle-
maal een zelf uitgezocht cadeau-
tje op schoot. „Dan denk ik: ja, die
hebben echt een leuke dag. Ze ko-
men natuurlijk nooit ergens.”

D
e koopavonden in decem-
ber vindt Sijbrants ook een
feestje. Dan is het restau-

rant tot 22.00 uur open, het
scheelt weer in de keuken staan.
Eén avond had ze per ongeluk ver-

keerd in haar agenda gezet. „To e n
ik niet kwam opdagen, zat het
personeel meteen in de stress. De
volgende dag zeiden ze: ‘Je moet
je wel afmelden hoor, Mieke!’” D at
het tuincentrum op Eerste en
Tweede Kerstdag gesloten is,
vindt ze niet zo erg. „Dan haal ik
twee luxe maaltijden en een klein
flesje wijn. En dan is er leuke tele-
v isie.”

Een kerstboom past helaas niet
meer in haar leven. „Ik ben gek op
planten, maar ik woon al jaren
tweehoog en heb maar één ven-
s te r b a n k .” Wel zal ze nog op zoek
gaan naar een mooi kerststuk voor
op tafel. „Ik spaar al drie jaar pun-
ten, dus als het goed is kost het
me niets.” Of toch misschien…
„Vanmorgen zag ik een boompje
met rode en zilveren ballen en
lichtjes, een heel kleintje.” Haar
blauwe ogen twinkelen.

Mieke Sijbrants is
vaste klant. ‘Toen ik
een keer niet kwam
opdagen zat
het personeel
meteen in de stress’

Anne-Martijn van der Kaaden vervangt deze week Sheila Kamerman

VISUM

Douane VS: toerist moet
socialemedia- accounts
ve r m e l d e n
Toeristen die naar de Verenigde
Staten willen reizen, moeten als
het aan de Amerikaanse douane
ligt hun socialemedia-accounts
van de laatste vijf jaar opgeven.

Julia Vié

A M ST E R DA M

De Amerikaanse douane wil dat toeristen die
de VS willen bezoeken binnenkort bij aanvraag
van een visum hun socialemedia-accounts
van de afgelopen vijf jaar gaan opgeven. Ook
alle e-mailadressen en telefoonnummers die
ze in de laatste vijf jaar hebben gebruikt, en de
namen, adressen en geboortedata van kinde-
ren en familieleden, moeten worden vermeld.

Dat blijkt uit een vo o r s te l dat de douane
woensdag heeft ingediend. Uiteindelijk is het
de douane zelf die, gebaseerd op c o m m e nt a a r
en deskundige adviezen, b e s l u it of een voor-
gestelde maatregel wordt ingevoerd – o rg a n i -
saties en personen hebben nog zestig dagen de
tijd om bezwaar tegen het voorstel te maken.

Als het voorstel wordt aangenomen, zouden
de strengere regels voor alle toeristen gaan gel-
den – ook voor hen (onder wie de meeste Ne-
derlanders) die op een ESTA reizen, het veelge-
bruikte alternatief voor een visum bij reizen
naar de VS. Het opgeven van socialemedia-ac-
counts bij het aanvragen van een ESTA is nu
nog optioneel. Wel doorzoekt de Amerikaanse
douane soms al telefoons van reizigers.

Trumps strenge antimigratiebeleid lijkt ook
de Amerikaanse toerismesector te raken. De
Hollywood Boulevard in Los Angeles had d e ze
zomer de helft minder bezoekers dan een jaar
eerder. Het toerismebureau van C alifornië
s c h atte in mei al dat dit jaar 9 procent minder
toeristen de staat zou bezoeken dan vorig jaar.

De door de douane voorgestelde regels zou-
den ook toeristische bezoeken voor het WK
voetbal dat de VS volgend jaar organiseren
moeilijker maken.

Daar komt bij dat de regering de toegang tot
nationale parken vanaf 2026 honderd dollar
duurder maakt voor niet-Amerikanen. Gratis
toegang tot de parken op de nationale feestdag
voor Martin Luther King Jr. wordt afgeschaft –
voortaan mogen mensen alleen gratis een na-
tionaal park bezoeken op Trumps verjaardag.

OPENBAAR MINISTERIE

PVV-Statenlid vervolgd voor
aanrijden XR-demonstrant
Ole Stegeman

A M ST E R DA M

Het Openbaar Ministerie gaat PVV-Statenlid
Ronald van Tiggelen vervolgen voor het aan-
rijden van een demonstrant van Extinction
Rebellion, afgelopen maart.

Dat bevestigt de advocaat van de 67-jarige
aangereden activiste donderdag aan N RC , na
berichtgeving van persbureau ANP. Van Tigge-
len wordt vervolgd voor poging tot zware mis-
handeling, mishandeling, het verlaten van de
plaats van een ongeval, gevaarlijk rijgedrag en
het verstoren van een vergadering.

Willem Jebbink, advocaat van het slachtof-
fer, schrijft in een verklaring: „Deze vervolging
is van belang voor de bescherming van de de-
monstratievrijheid en de vrijheid van me-
ningsuiting. Politici hebben een voorbeeld-
functie. Het met geweld monddood maken

van demonstranten is uitzinnige eigenrich-
t i ng ”, aldus Jebbink.

In maart demonstreerde actiegroep Extinc-
tion Rebellion voor het provinciehuis in Haar-
lem tegen ve rg u n n i nge n voor Tata Steel in IJ-
muiden. Van Tiggelen was op weg naar een
fractievergadering en reed op lage snelheid in
op enkele klimaatactivisten die de auto-ingang
blokkeerden en een spandoek vasthielden.

Daarbij reed de PVV’er de 67-jarige activiste
achter het spandoek aan. Zij kwam op de mo-
torkap terecht en liep een lichte hersenschud-
ding op. Van Tiggelen erkent tegenover ANP te
zijn doorgereden, maar stelt niet te hebben ge-
weten dat iemand gewond was geraakt.

Aanvankelijk bood de PVV’er geen excuses
aan voor het ongeluk, naar eigen zeggen om
extra media-aandacht „voor dit soort clubs” te
voorkomen. Twee weken later schreef hij aan
zijn collega-Statenleden dat hij nooit de be-
doeling had om iemand letsel toe te brengen.
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Comenius’ Wandeling  
 
Loslaten, bezinnen, groeien en oogsten zijn rijke metaforen voor persoonlijke en  
professionele ontwikkeling. Zwervend door het Rijk van Nijmegen, over de Walk  
of Wisdom komen deelnemers aan Comenius’ Wandeling tot nieuwe inzichten.  
Onverwachte ontmoetingen met het vreemde en het ongewone stimuleren tot  
verwondering en nieuwsgierigheid. Zo groeit een cesuur tussen wat was en wat  
gaat zijn – vanuit versterkt zelfvertrouwen en zelfrespect.  
 

Start: 11 februari en 10 september 2026 

Waar bewegen 
leiders naar 
wijsheid?

Exploring wise
leadership together

Jelle Koppelman, Karen Meulenkamp en Clara Smits ontmoeten u graag.  
Contact ons via 033 – 422 99 29 of mail naar info@comeniusleadership.nl

Aanmelden of kennismaken?

comeniusleadership.nl

A d ve r t e n t i e

RIJKSMUSEUM EINDHOVEN

Rijksmuseum wil met hulp van
ASML dependance in Eindhoven
In een nieuw te bouwen
museumgebouw in het
park naast de
TU Eindhoven moet het
Rijksmuseum een
dependance krijgen.

Merlijn Schoonenboom

E I N D H OV E N

Een „iconisch gebouw” moet het
worden, „a m b it i e u s ”, dat de regio
moet „o p t i l l e n”. In Eindhoven zal
een nieuwe dependance van het
Rijksmuseum worden gebouwd: het
Rijksmuseum Eindhoven. De ge-
meente Eindhoven wordt eigenaar
van het gebouw, het Rijksmuseum
Amsterdam verzorgt met wisse-
lende tentoonstellingen de inhoud.
De Nederlandse chipmachinemaker
ASML, dat zijn hoofdkantoor bij
Eindhoven heeft, wordt ‘fo u n d i ng
partner ’ van het museum.

Burgemeester Jeroen Dijssel-
bloem van Eindhoven stelde bij een
gezamenlijke persconferentie met
het Rijksmuseum en ASML donder-
dagochtend dat hij 80 miljoen euro
als eerste uitgave verwacht om het
museum te kunnen bouwen. Daar-
naast gaat Dijsselbloem van jaar-
lijkse exploitatiekosten van 11 tot 12
miljoen euro uit. De financiering is
nog niet rond, maar met ASML ho-
pen Eindhoven en het Rijksmuseum
ook andere geldschieters aan te trek-
ken, waaronder particulieren, an-
dere bedrijven, en de Rijksoverheid.

De architect zal komend jaar wor-
den gezocht, maar gepland is een ge-
bouw van 3.500 vierkante meter dat
komende zes tot acht jaar zal wor-
den gebouwd. Het „museum in het
g ro e n”, zo omschrijft directeur Taco
Dibbits van het Rijksmuseum Am-
sterdam donderdag het toekom-
stige gebouw in Eindhoven. Na de
presentatie in een evenementen-
zaaltje lieten Dibbits en Dijssel-
bloem het parkje aan de rivier de
Dommel naast de TU Eindhoven
zien, waar het museum moet wor-
den gebouwd. De TU is ook als part-
ner bij het project betrokken. Ook
met andere instellingen uit Eindho-
ven, zoals het Van Abbe Museum,
wordt samengewerkt.

Internationaal concept
De plannen ontstonden ongeveer
twee jaar geleden. Het Rijksmu-
seum zocht naar een locatie voor
een dependance in Zuid-Nederland
om de „collectie zichtbaarder te ma-
ke n”. Dibbits kende Dijsselbloem,
sinds 2022 burgemeester, toen al,
en die was op hetzelfde moment op
zoek naar manieren om „de voorzie-
ningenopgave in Eindhoven te ver-
b e te re n”. De stad beleeft volgens
Dijsselbloem economisch „een
enorme dynamiek”. Daarom moet
nu de „kwaliteit van leven” h o ge r
worden voor nieuwe bewoners en
bezoekers: „We moeten ambitieus
zijn, want als we kleine stapjes zet-
ten dan lopen we achter.”

Vier weken geleden zegde ook
ASML toe mee te doen, waarmee het
nieuwe plan de belangrijkste eerste
geldschieter had gevonden. Volgens
oud-politicus Frank Heemskerk, nu
vicepresident public relations and

countries bij ASML, sprak vooral het
thema ASML aan. Het Rijksmuseum
Eindhoven wil wisselende tentoon-
stellingen met werken uit de collec-
tie van het Rijksmuseum Amster-
dam tonen, die specifiek draaien
rondom het thema ambacht, vak-
manschap en creatie. Dibbits wijst
er daarnaast op dat het Rijksmu-
seum via zijn sponsor Philips ook al
banden met Eindhoven had.

Met de dependance zet het Rijks-
museum een flinke stap in zijn be-
leid om elders in het land delen uit
de eigen collectie te laten zien. Tus-
sen 2002 en 2014 had het Rijks al
een dependance op Schiphol. Sinds
2018 leent het museum onder de ti-
tel ‘Schatten uit het Rijksmuseum’
ook werken uit aan kleinere musea

in Nederland. Het Rijksmuseum wil
met deze dependance niet alleen be-
woners in de regio Eindhoven berei-
ken, maar ook bezoekers uit België,
Duitsland en Noord-Frankrijk.

Nieuw is het concept van een mu-
seumdependance allerminst; het
Rijksmuseum volgt een internatio-
nale aanpak. De Britse Tate heeft
vestigingen in Liverpool (1988) en
Cornwall (1993), het Amerikaanse
Guggenheim museum heeft sinds
1997 een vestiging in het Spaanse
Bilbao, en het Louvre heeft behalve
sinds 2017 een vestiging in Abu
Dhabi ook in 2012 in het Noord-
Franse Lens een nieuw gebouw
neergezet. „We hebben goed geke-
ken naar de anderen”, zegt Dibbits,
maar nu gaat het Rijks volgens hem

een eigen invulling hieraan geven.
De ontwikkeling van museumde-

pendances wordt soms kritisch om-
schreven als een vorm van bedrijfs-
marketing in de museumwereld, met
het museale hoofdgebouw als
flagshipstore en de rest als franchises.
Maar zowel museumwereld als ge-
meenten benadrukken de voordelen:
musea hopen op meer zichtbaarheid,
de regio’s hopen op toeristen en aan-
trekkelijke voorzieningen voor
nieuwe bewoners.

In Brabant zingt het idee van een
Rijksmuseum Eindhoven al langer
rond. Een dependance van het Rijks
zou passen bij de nieuwe status van
de stad, stelde een opinieartikel in het
Eindhovens Dagblad vorig jaar: „Stad
en regio zijn rijp voor een prestigieus
museum en worden de komende ja-
ren almaar rijper.” Eindhoven ziet
zich als brainportregio, een technolo-
gisch knooppunt in Nederland, met
bedrijven als ASML en de High Tech
Campus (slogan: de „slimste vier-
kante kilometer van Europa”).

De stad Eindhoven wilde niet wach-
ten tot een plan voor een nieuw mu-
seum vanuit de Rijksoverheid zou ko-
men, stelde Dijsselbloem. Eindhoven
draait „de volgorde nu om”: het begint
zelf met het plan, en met ASML als
partner hoopt de gemeente voldoende
andere geldschieters te overtuigen.De fietstunnel onder het Rijksmuseum in Amsterdam. Foto Ruchama van der Tas

Er is in ieder geval
80 miljoen euro nodig om
het museum te bouwen
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‘Inperken recht
op betogen is
niet nodig’

ONDERZOEK WODC

In veruit de meeste gevallen
verlopen protesten
vreedzaam en veroorzaken
betogers weinig overlast,
schrijven de onderzoekers.

Eline Nugteren

A M ST E R DA M

Ingrijpende wijzigingen van het de-
monstratierecht zijn niet vereist. Dat
concluderen onderzoekers die in op-
dracht van het Wetenschappelijk On-
derzoek- en Datacentrum (WODC)
rechtsvergelijkend onderzoek naar
het demonstratierecht uitvoerden.

Aanleiding voor het onderzoek
was dat in het publieke debat — ook bij
monde van rechtse politici — veelv ul-
dig klinkt dat het demonstratierecht
op de schop moet omdat protesten in
Nederland te vaak zouden leiden tot
verstoring van de openbare orde of
(grootschalig) geweld of rellen. Pro-
blematisch voor bepaalde politici wa-
ren vooral de blokkades van snelwe-
gen en andere infrastructuur door kli-
maatorganisaties als Extinction Re-
bellion (XR). Dit zorgde ervoor dat
wegen enkele uren onbegaanbaar wa-
ren en vereiste een grote politieinzet.

De onderzoekers nuanceren dat
beeld. Zo vormt 97 procent van alle
demonstraties geen risico voor de
openbare orde en veiligheid (periode
2015-2022). In de overige 3 procent
ging het in driekwart van de gevallen
om één incident. Slechts 1 procent
van de demonstraties met incidenten
kende meer dan tien incidenten (wat
neerkomt op circa 0,03 procent van
alle protesten). „Het beeld dat in poli-
tieke en maatschappelijke discussies
wordt geschetst, beïnvloedt de per-
ceptie van protesten sterk”, staat in
het onderzoek.

Het kabinet-Schoof beloofde in het
regeerprogramma „scherper onder-
scheid [te gaan] maken tussen vreed-
zame demonstraties en ordeversto-
rende acties”. Minister David van
Weel (VVD, destijds van Justitie en
Veiligheid) schreef in een Kamerbrief

dat een „toenemend aantal demon-
straties uit de hand loopt”.

Volgens de onderzoekers is het
„niet alleen onnodig, maar ook wei-
nig doeltreffend” om het demonstra-
tierecht in te perken, dat is verankerd
in artikel 9 van de grondwet. Volgens
hen is er „voldoende ruimte” voor zo-
wel de uitoefening van het demon-
stratierecht als de beperking van de-
monstraties. Ook zijn de problemen
niet altijd te wijten aan de regels;
soms heeft de politie bijvoorbeeld
niet genoeg agenten beschikbaar om
protesten te begeleiden.

Een burgemeester kan bijvoor-
beeld een demonstratie verbieden of
beëindigen omdat demonstranten
zich niet houden aan „vo o r s c h r i f te n”
die de burgemeester bij de demon-
stratie heeft gesteld. Zo mogen burge-
m e e s te r s bijvoorbeeld demonstraties

direct voor de ingang van een abor-
tuskliniek verbieden om „w a n o rd e -
l i j k h e d e n” te voorkomen. Volgens de
onderzoekers biedt de huidige wetge-
ving „voldoende mogelijkheden” om
de uitoefening ervan te beperken.

E nge l a n d
Als voorbeeld van een land waarop
Nederland op het gebied van demon-
stratierechten juist níet zou moeten
willen lijken, noemen de onderzoe-
kers Engeland. Daar is het demonstra-
tierecht de afgelopen jaren fors be-
perkt door nieuwe wetgeving. In het
Verenigd Koninkrijk werden in 2023
meerdere nieuwe strafbare feiten aan
de ‘Public Order Act‘toegevoegd, zoals
het vervoeren van superlijm of hang-
sloten, het demonstreren met ge-
zichtsbedekking en het blokkeren van
(zee)wegen of andere infrastructuur.
Hierdoor is de ruimte om te proteste-
ren er aanzienlijk verder ingeperkt.

Rode Lijn-protest tegen de genocide in Gaza op het Museumplein in Am-
sterdam, op 5 oktober dit jaar. FOTO SIMON LENSKENS

Het is ‘ook weinig doel-
t re f f e n d’ om het demon-
stratierecht in te perken

In de schaduw van de
Amerikaanse d re i g i ng
zoeken Venezolanen
vooral afleiding

INTERVIEW ALEJANDRO CEGARRA VENEZOLAANS FOTOGRAAF

Fotograaf Alejandro Cegarra keerde onlangs terug naar zijn geboorte-
land Venezuela, dat door Trump op de korrel wordt genomen.
Door Boris van der Spek Fotografie Alejandro Cegarra

M E X I CO -STA D

‘M
et het kleine beetje
dat de Venezolanen
in Caracas nog heb-
ben, proberen ze af-
leiding te vinden”,
zegt Alejandro Ce-

garra. De ook voor N RC werkzame foto-
graaf was een paar weken geleden naar
Venezuela gevlogen om familie te bezoe-
ke n .

Door de militaire druk van de Verenig-
de Staten besloten vrijwel alle luchtvaart-

maatschappijen die op het land vlogen
hun vluchten te schrappen. Sindsdien zit
Cegarra vast in zijn geboorteland, en ziet
hij dat het dagelijkse leven, ondanks de
troepenopbouw in de wateren voor Vene-
zuela, gewoon doorgaat.

Op het strand, in het uitgaansleven of
spelend in de straten van de Venezolaan-
se hoofdstad: Venezolanen zoeken aflei-
ding en ontspanning, vastgelegd door Ce-
garra.

De staatsmedia bezigen wel de gebrui-
kelijke anti-imperialistische retoriek,
maar over de actuele situatie voor de kust
en de militaire druk op Maduro zelf, mel-

Maduro wil
hiermee laten
zien dat hij
zich geen
zorgen maakt
en dat alles
nog is zoals
va n o u d s
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Beelden van het da-
gelijks leven in en
rond de hoofdstad
Ca ra ca s . Het viel
Cegarra op dat hij
op slechts enkele
meters afstand van
president Maduro
kon komen (foto
rechtsonder), die
een prijs van 50 mil-
joen dollar op zijn
hoofd heeft staan.

Ve n e z o l a n e n
beseffen
heel goed dat
dit conflict
vooral iets
is tussen
t we e
re ge r i nge n

den ze niets, zegt hij telefonisch vanuit
Caracas. „Alle media worden gecontro-
leerd door het regime. Maar via sociale
media lezen we wel wat er écht aan de
hand is”, vertelt Cegarra. Hij staat op om
het raam van zijn kamer dicht te doen.
Over de realiteit in Venezuela praat je al-
leen binnenskamers, waar niemand je
kan horen.

‘Niks aan de hand’
Zeker drie keer per week zijn er grote bij-
eenkomsten en rally’s van aanhangers
van Maduro in de stad. Veel vaker dan
voorheen, zegt Cegarra. „Het zijn mede-

werkers van de overheid en partijgenoten
van de president die worden gedwongen
aanwezig te zijn. Hiermee wil Maduro la-
ten zien dat er niks aan de hand is.” He t
valt de fotograaf op dat hij zelf bij zo’n ral-
ly op slechts enkele meters afstand van
Maduro kon komen, die een prijs van 50
miljoen dollar op zijn hoofd heeft staan.

„Het is natuurlijk strak geregisseerd en
er is veel beveiliging aanwezig, maar Ma-
duro wil hiermee laten zien dat hij zich
geen zorgen maakt en dat alles nog is zo-
als vanouds”, zegt Cegarra. Maduro zou
in een direct telefoongesprek van Donald
Trump te horen hebben gekregen dat hij

moet aftreden en alles wijst erop dat de
Amerikaanse troepenopbouw rond Vene-
zuela bedoeld is om hem daartoe te dwin-
gen. Hoewel vrijwel iedereen in het land
de autoritaire president liever kwijt dan
rijk is, zijn er ook zorgen over het Venezu-
ela ná de leider, die al bijna dertien jaar
aan de macht is.

„Wat gaat het leger doen, of wat doet de
veiligheidspolitie als hij weg is?” vraagt
Cegarra zich af. Mede door die onzeker-
heid zijn er momenteel weinig betogin-
gen tegen het regime in Venezuela, zegt
hij. „Naast het feit dat er haast geen oppo-
sitie meer in Venezuela is om protesten te

organiseren, is men bang dat er na Madu-
ro iemand komt die uit hetzelfde systeem
komt. En die ons even hard aanpakt.”

Het verklaart volgens Cegarra waarom
Venezolanen, terwijl buitenlandse media
vol staan met artikelen over de spannin-
gen tussen de VS en Venezuela, blijven
doen wat ze altijd hebben gedaan. „En dat
is overleven. Venezolanen beseffen heel
goed dat dit conflict vooral iets tussen
twee regeringen is, en dat ze geen invloed
op de uitkomst hebben. Dus ze kunnen
het best afleiding blijven zoeken en genie-
ten van de kleine momentjes die Caracas
nog te bieden heeft.”



A d ve r t e n t i e

Lees meer

 Skills voor op 
 en naast het veld 
3X3 Unites gebruikt basketbal om jongeren in 
kwetsbare wijken te helpen. Ze krijgen 
vrijwilligerswerk, een vergoeding en stromen 
soms zelfs door naar een vaste baan. Dankzij 
onze deelnemers ontving 3X3 Unites dit jaar een 
bijdrage van € 500.000,-. Jongeren in hun kracht 
zetten, ook dat is The Power of Postcodes.
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‘Het ging de VS altijd al om onze
natuurlijke hulpbronnen, onze olie’

GEKAAPTE OLIETANKER

Al zo’n vier maanden groeien de spanningen tussen de VS en Venezuela. Volgens Trump is zijn collega Maduro een drugsbaron.

Laura Wismans en Laura Bergshoef

A M ST E R DA M

Zou het de VS dan toch vooral om Ve-
n e z u e l a’s olie gaan? Gewapende
Amerikaanse militairen namen deze
week een olietanker in beslag voor de
kust van Venezuela. „Een grote tan-
ker, heel groot zelfs”, zei Donald
Trump tegen de pers in het Witte
Huis. Volgens Pam Bondi, de Ameri-
kaanse minister van Justitie, is het
schip betrokken bij een illegaal net-
werk voor olietransport.

In Venezuela noemen ze de Ameri-
kaanse actie „p i r ate r i j”, en zeggen ze
dat de Amerikanen vooral uit zijn op
de grote olievoorraden van het land
dat 17 procent van de mondiale reser-
ves bezit. Olie is een belangrijke in-
komstenbron voor Venezuela, dat er
economisch niet goed voorstaat. De
VS spreken de Venezolaanse beschul-
diging tegen.

Sinds augustus loopt de spannin-
gen tussen beide landen op. Deze
week nog vlogen twee Amerikaanse
gevechtsvliegtuigen dicht langs het
Venezolaanse vasteland boven de
Golf van Venezuela, waarmee ze vol-
gens het Zuid-Amerikaanse land het
Venezolaanse luchtruim schonden.

President Trump wekte al eerder
de woede van de regering daar door
president Nicolás Maduro een grote
drugshandelaar te noemen die lei-
ding zou geven aan een drugskartel.
Venezuela verwijt de VS illegale en
immorele militaire dreiging. „De
ware redenen voor de agressie tegen
Venezuela zijn eindelijk onthuld”, ci-
teerde persbureau Bloomberg uit een
verklaring van Venezuela. „Het ging
altijd om onze natuurlijke hulpbron-
nen, onze olie.”

Opzettelijke fouten
Officieel is niet bekendgemaakt welk
schip de Amerikanen geënterd heb-
ben. Amerikaanse media nemen aan
dat het gaat om de enorme olietanker
Skipper, 333 meter lang en 60 meter
breed, met een capaciteit van 2 mil-
joen vaten olie.

The New York Times is met onder
meer satellietdata en foto’s in de vaar-
b e we g i nge n van de olietanker gedo-
ken. Die gegevens zijn verwarrend;
het lijkt erop dat het schip opzettelijk
foutieve gegevens over zijn locatie
u it s t u u r t .

De locatiezender van het schip gaf
aan dat het schip de afgelopen weken
voor anker lag in de Atlantische Oce-
aan, nabij Guyana en Suriname. Maar
volgens The New York Times lag het
van eind oktober tot ten minste 4 de-
cember honderden kilometers ver-
derop, voor de kust van Venezuela.
Een satellietfoto van 18 november
laat zien dat het schip zich verdacht
gedraagt, wat ook blijkt uit onderzoek
van The New York Times.

Het komt vaker voor dat olietan-
kers hun locatie verhullen; doorgaans
betreft het schepen van de zoge-
noemde dark fleet, de schaduwvloot:
boten die olie vervoeren van landen
waartegen sancties zijn ingesteld. De
site Ta n ke r Ta n ke r.c o m houdt hun
vaarbewegingen zo goed mogelijk bij.
Volgens de daar gepubliceerde gege-

vens heeft de Skipper sinds 2021 bijna
13 miljoen vaten Iraanse en Venezo-
laanse olie vervoerd, aldus een
woordvoerder tegen The New York
Times.

Wie Venezuela wil raken, moet
mikken op zijn olie. Het land is een
van de oprichters van de OPEC, de or-
ganisatie van olie-exporterende lan-
den. Naar schatting bedragen zijn
oliereserves nog ruim 300 miljard va-
ten (van 159 liter). Die voorraad is
veel groter dan die van de VS, waar
nog 45 miljard ‘v ate n’ in de grond zit-
ten en ook meer dan de 270 miljard
vaten aan reserves van Saoedi-Ara-
bië.

Ondanks zijn enorme voorraden
produceert Venezuela relatief weinig
olie. In 1997 bereikte het een produc-
tiepiek met 3,5 miljoen vaten per dag.
Daarna stokte de groei; toen Hugo
Chávez aan de macht kwam nationa-
liseerde hij de oliesector grotendeels.

De Venezolaanse olieraffinaderij PDVSA, een staatsbedrijf, in Puerto La Cruz, in het noordoosten van het land. FOTO CARLOS LANDAETA/EPA

Mismanagement bij het staatsoliebe-
drijf liet de olieproductie na 2015 ver-
der instorten, wat nog werd versterkt
door overheidsingrepen, een uittocht
van personeel en slecht onderhoud
aan de olie-infrastructuur.

Sinds 2020 stijgt de olieproductie

weer enigszins. Dat jaar zat de pro-
ductie net boven de 500.000 vaten
per dag, blijkt uit OPEC-cijfers, en vo-
rig jaar op ongeveer 900.000 vaten
per dag. Saoedi-Arabië produceerde
in 2024 bijna 9 miljoen vaten per dag,
de VS 13 miljoen vaten.

Naast de problemen bij de oliewin-
ning heeft Venezuela moeite zijn olie
kwijt te raken. In 2019, tijdens
Trumps eerste ambtstermijn, stelden
de VS sancties in tegen Venezolaanse
olie, officieel vanwege corruptie bin-
nen het staatsoliebedrijf. De Ameri-
kaanse oliereus Chevron, ook actief in
Venezuela, is overigens gevrijwaard
van die sancties.

Ook jegens de Skipper gelden straf-
maatregelen. Sinds 2022 hebben de
VS het schip op een sanctielijst staan
vanwege veronderstelde banden met
Hezbollah in Libanon.

Nat i o n a l i s at i e
De VS importeren zo’n 150.000 vaten
Venezolaanse olie per dag, onder
meer via Chevron. Omdat Caracas de
olie-inkomsten hard nodig heeft, gaat
het overgrote deel van zijn olie met
fikse kortingen naar andere landen, al
dan niet via de schaduwvloot.

China is de laatste jaren de grootste
Aziatische afnemer van Venezo-
laanse olie. Volgens persbureau Reu-
ters zou het een kleine 750.000 vaten
per dag afnemen, 80 procent van de
Venezolaanse export. China wordt
echter ook overspoeld met concurre-
rende gesanctioneerde ruwe olie, uit
Iran en Rusland, waardoor Venezuela
genoodzaakt is zijn olie met steeds
grotere kortingen aan te bieden.

Na de inbeslagname van de Skipper
kan het voor Venezuela nog moeilijker
om ruwe olie te exporteren. Rederijen
zullen aarzelen Venezolaanse olie te
vervoeren, zeggen ingewijden tegen
B l o o m b e rg .

Wat gaan de VS doen met de inbe-
slaggenomen olie? Volgens de BCC ze i
Trump daarover: „We houden het,
denk ik.” De olie aan boord van de tan-
ker zou naar schatting ruim 95 mil-
joen dollar (zo’n 81 miljoen euro)
waard zijn.

Olietanker Skipper is 333
meter lang, 60 meter breed
en vervoert 2 miljoen vaten
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M I S DA A D B E ST R I J D I N G

Nieuw undercoverteam van politie maakt
‘valse start’ volgens onderzoekscommissie
Het infiltratieteam telt te
weinig ervaren krachten om
operaties goed te kunnen
uitvoeren, zo oordeelt de
commissie-S orgdrager.

Marcel Haenen

DEN HAAG

Het infiltratieteam van heimelijk ope-
rerende politieagenten dat dit jaar
werd opgericht, heeft een „valse
start” gemaakt. Het undercoverteam
heeft te weinig ervaren krachten en
opereert te veel vanuit een isolement.

Zo luiden de conclusies in een nog
vertrouwelijk rapport dat de commis-
sie ‘Monitoring waarborgen heimelijk
we r k ’, onder leiding van oud-minis-
ter van Justitie Winnie Sorgdrager,
heeft opgesteld. „De gewenste ver-
nieuw ing” in het undercoverwerk
van de politie vindt volgens de ex-
terne onderzoekers „beperkt tot zeer
beperkt plaats”, omdat het team zich
te veel afschermt „en weinig ruimte
laat voor feedback”.

Het oorspronkelijke politieteam
Werken onder Dekmantel (WOD)
werd vorig jaar ontmanteld, nadat tij-
dens een heimelijke operatie in Ze-
venbergschen Hoek in april 2021 een
politie-infiltrant zelfmoord had ge-
pleegd. Nadien bleek uit o n a fh a n ke -
lijk onderzoek dat de politie in de uit-
voering van undercoveroperaties te
weinig aandacht had voor „het men-
tale welzijn van infiltranten”.

Er werd besloten een nieuw lande-
lijk infiltratieteam op te richten. Deze
eenheid begon begin 2025. Het gaat
om agenten die met een valse identi-
teit criminele organisaties infiltreren
om informatie en bewijs te vergaren.
De commissie-Sorgdrager heeft de
overgang van het oude naar het
nieuwe team gemonitord.

Te snel aan de slag
In het rapport staat dat de nieuwe in-
filtranten te snel aan de slag moesten:
„Het zo snel mogelijk weer uitvoeren
van heimelijke operaties krijgt priori-

teit, terwijl volgens medewerkers
juist behoefte is aan een periode van
rust, waarin het team verder kan wor-
den opgebouwd en ervaring kan wor-
den opgedaan.”

Uit gesprekken met betrokkenen is
de commissieook gebleken dat under-
coveragenten zich meer „richting iso-
l e m e nt ” bewegen. „Het team lijkt zijn
eigen koers te willen varen. Afscher-
ming wordt als excuus gebruikt om
sturing van bovenaf te belemmeren.”

De commissie oordeelt dat te ab-
rupt is overgegaan van een oud naar
een nieuw infiltratieteam. „Dat heeft
ertoe geleid dat de opgebouwde
unieke kennis en ervaring van de me-
dewerkers van het team WOD niet is
benut, uit vrees voor het risico van

ongewenste cultuuroverdracht. Het
undercoverteam mist diepte en conti-
nuïteit omdat expertise niet is over-
gedragen en fundamentele keuzes
over het middel en stelsel onvol-
doende zijn doordacht.”

Kritiek op teamleiding
De commissie heeft ook kritiek op de
teamleiding. Het gaat om agenten die
„vrijwel allemaal recent aan hun
functie begonnen. Over de beno-
digde kennis en ervaring […] beschik-
ken zij nog niet”. Dat zou leiden tot
„situaties waarin de leiding nega-
tieve patronen uit het verleden on-
voldoende herkent en de risico’s
daarvan onvoldoende op waarde
s c h at ”. De onderzoekers waren er wel

over te spreken dat „de leiding (veel)
dichter bij de operatie staat dan voor-
h e e n”.

Rob van Bree, de hoogste politie-
baas van de Eenheid Landelijke Op-
sporing en Interventies en verant-
woordelijk voor undercoverwerk,
zegt dat „het rapport laat zien dat
vooruitgang is geboekt ten aanzien
van de noodzakelijke waarborgen”.
Van Bree noemt infiltratie-operaties
„het moeilijkste werk dat we van col-
l e g a’s vragen, terwijl wij tegelijkertijd
proberen dit zo goed en veilig moge-
lijk te organiseren. Dat maakt het
c o m p l ex ”.

De opbouw van een nieuw under-
coverteam gaat volgens Van Bree on-
vermijdelijk „gepaard met groeipij-

n e n”. En met dilemma’s. „Je wilt een
team oprichten dat enerzijds afge-
schermd en in enig isolement functi-
oneert, terwijl je niet wilt dat daar-
door een cultuur ontstaat die je juist
wilt voorkomen.’’

Nine Kooiman, voorzitter van poli-
tievakbond NPB, zegt dat het heel be-
langrijk is dat „een compleet nieuw
opgebouwd team van undercover-
agenten zodanig wordt ingericht dat
deze mensen beter en beschermd
kunnen werken. Ze hebben rugdek-
king nodig. Het is belangrijk om de op-
leiding anders in te richten en te ver-
b e te re n .” Dat vereist volgens Kooi-
man voldoende financiële middelen
en dat is een probleem. „Momenteel is
er een tekort van 850 miljoen euro.”

Commissievoorzitter Winnie Sorgdrager. Volgens het rapport bewegen undercoveragenten zich meer „richting isolement”. FOTO ROBIN UTRECHT/ANP

Lagere straffen voor moord op Peter R. de Vries
HOGER BEROEP

Vijf van de negen
verdachten krijgen van het
gerechtshof Amsterdam
een lagere straf dan eerder
bepaald door de rechtbank,
één krijgt een hogere straf.

Luuk Diepeveen

A M ST E R DA M

Het gerechtshof Amsterdam heeft
donderdag celstraffen tot 27,5 jaar
uitgedeeld in het hoger beroep in de
strafzaak rond de moord op misdaad-
verslaggever Peter R. de Vries in juli
2 02 1 .

Voor vijf van de negen verdachten
valt de straf lager uit dan eerder be-
paald door de rechtbank Amsterdam,
een van de verdachten krijgt een ho-
gere straf. Het Openbaar Ministerie
(OM) had in hoger beroep levenslang
geëist tegen drie van de verdachten.

De Vries werd op 6 juli 2021 neerge-
schoten in de Lange Leidsedwars-
straat in het centrum van Amster-
dam. Negen dagen later, op 15 juli,
overleed hij in het ziekenhuis aan zijn
ver wondingen.

De hoogste straffen zijn uitgedeeld
aan opdrachtgever Krystian M.,
schutter Delano G. en chauffeur Ka-
mil E., die volgens het gerechtshof sa-
men schuldig zijn aan moord. De
schutter en de chauffeur krijgen elk
een celstraf van 27,5 jaar, een half jaar

minder dan eerder door de rechtbank
b e p a a ld .

Opdrachtgever M. zou een celstraf
van 30 jaar hebben gekregen, maar
omdat een eerdere veroordeling in
mindering wordt gebracht is hij ver-

oordeeld tot 26 jaar en een maand
cel.

Konrad W., die zich terugtrok als
schutter maar wel wapens leverde
aan de uitvoerders van de moord,

heeft 10 jaar gekregen in plaats van de
eerder bepaalde 14 jaar. Het gerechts-
hof acht hem medeplichtig aan de
m o o rd .

Vr i j s p ra a k
Het hof spreekt Erickson O. en Gero-
wer M. vrij van medeplichtigheid aan
de moord, in tegenstelling tot de
rechtbank. „Er is geen bewijs dat zij
voor de uitvoerders op de uitkijk heb-
ben gestaan”, aldus het gerechtshof.
Wel krijgen deze twee verdachten cel-
straffen van 5 jaar voor deelname aan
een criminele organisatie.

Divainy K. heeft in hoger beroep
een celstraf van vier jaar opgelegd ge-
kregen wegens deelname aan een cri-
minele organisatie, terwijl hij daar
eerder van was vrijgesproken.

Het gerechtshof vindt
levenslang voor de drie
h o o f d ve rd a c ht e n
‘een brug te ver’

De laatste twee verdachten worden
net als door de rechtbank vrijgespro-
ken van deelname aan een criminele
organisatie. Een van hen, Ludgardo S.
krijgt wel vier weken celstraf van-
wege drugsbezit.

Het gerechtshof vindt levenslang
voor de drie hoofdverdachten „een
brug te ver”. Het hof spreekt al van
„zwaardere straffen dan gebruikelijk
voor een enkelvoudige moord”. Dat
heeft te maken met de rol van Peter R.
de Vries als adviseur en vertrouwens-
persoon van de kroongetuige in het
Marengoproces. „Hiermee wilden
zware criminelen kennelijk het sig-
naal afgeven dat wie een kroonge-
tuige bijstaat, het risico loopt ver-
moord te worden”, aldus het ge-
re c ht s h o f.

A d ve r t e n t i e
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van Scandinavische thrillers
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rechercheur Alexander Blix 
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Vera Berg haar kans. 
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Rechercheur Idun Lind 
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geweld en macht.

 Al 450.000 
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Z E E H O N D E N O P VA N G

Zeehondencentrum Pieterburen heeft het druk met winterpups, jonge zeehonden met longworm en slachtoffers van zwerfafval.

Boven: zeehond Django heeft een grote wond in haar nek, opgelopen door zwerfafval. Midden: zeehond Anton
wordt geopereerd. Onder: Emmy Venema bij de pup op de dijk bij Moddergat. FOTO ’S KEES VAN DE VEEN

Sarah Ouwerkerk

L AU W E R S O O G

Met haar ogen dicht ligt zeehond Django
in één van de buitenbaden van Zeehon-
dencentrum Pieterburen, dat sinds april
dit jaar gevestigd is in Lauwersoog. Als ze
een stukje zwemt, wordt duidelijk waar-
om ze hier zit. Rondom haar hals heeft ze
een open wond, op sommige stukken bij-
na tien centimeter breed, opgelopen
doordat ze verstrikt zat in een visnet.

Zeehondenpups zijn vreselijk nieuws-
gierig, raken daardoor wel eens verstrikt
en zitten razendsnel klem als ze groeien,
vertelt Hester de Vries, communicatiema-
nager van het centrum. „Er zijn dit jaar 45
meldingen geweest van verstrikte zee-
honden zoals Django, twee van hen wa-
ren daardoor zo vermagerd dat ze zijn
overleden in de opvang.” Het Zeehonden-
centrum slaat alarm en roept mensen op:
ruim je afval op en neem mee wat je te-
ge n ko mt .

Elk geval is er een te veel, zegt De
Vries, maar het zijn er ook echt meer dan
in het verleden. „Een verviervoudiging
ten opzichte van de periode tussen 2010
tot 2020. En dit is waarschijnlijk pas het
topje van de ijsberg, we weten niet wat er
op zee gebeurt. We zien dieren met de
gekste dingen binnenkomen. Visnetten
en plastic zakken natuurlijk, maar ook
open frisbees en ballonlinten geven hele
lelijke wonden. Hechten is bij een zee-
hond geen optie, dat trekken ze bij elke
beweging open.”

Jacht en ziekte
Het ging een tijdje best goed met de zee-
hond in Nederland. Langs de kust, speci-
fiek het Waddengebied maar ook in de
Zeeuwse- en Zuid-Hollandse Delta, leven
twee soorten: de gewone en de grijze zee-
hond. De grijze was door jacht, ziekte en
verstoringen in het leefgebied nagenoeg
verdwenen, tot hij in 1980 terugkeerde in
het Waddengebied. De gewone zeehond
had een dieptepunt in 1976, met slechts
480 getelde exemplaren.

Daarna gaat het met beide soorten be-
ter, op 1988 en 2002 na, wanneer de po-
pulatie gewone zeehonden door een vi-
rusepidemie ongeveer gehalveerd wordt.
Tot 2013 zitten zowel de grijze als de ge-
wone zeehond weer in de lift, maar daar-
na stagneert de groei en loopt het bij de
gewone zeehond zelfs weer terug. In de
internationale Waddenzee werden in
2024 23.772 zeehonden geteld, een afna-
me van 16 procent ten opzichte van 2020,
blijkt uit een rapport van het Compendi-
um voor de Leefomgeving.

Zowel bij de gewone als de grijze zee-
hond verdwijnen veel jonge zeehonden
spoorloos. „We vinden geen karkassen,
we weten simpelweg niet waar ze blijven.
Het is een mysterie”, zei David Golds-
borough, die onderzoek doet naar de te-
ruglopende populatie, vorig jaar te ge n
Omrop Fryslân. Als mogelijke oorzaken
noemt hij de opwarming van het zeewa-
ter, het vertrek van vissen naar noordelij-
ker water en de bouw van windparken.

Ook bij het Zeehondencentrum, dat
sinds de verhuizing ook de naam Werel-
derfgoedcentrum Waddenzee (WEC)
draagt, hebben ze geen idee hoe de pups
kunnen verdwijnen. Ook met minder
pups hebben ze hier nog steeds druk. Be-
gin november kregen ze de eerste winter-
pup al binnen: Dropje. Het zeehonden-

centrum kent twee piekmomenten. De ge-
wone zeehond krijgt pups in de zomer, de
grijze in de winter. Dropje, licht aan het
verharen, ligt nog op de intensive care.

Tegenover haar, in het buitenbad naast
Django, liggen vier aanzienlijk grotere zo-
merpups: Wednesday, Fester, Cissel en
Bobbie. Deze gewone zeehonden zijn alle-
maal binnengekomen met longworm.
„Daar hebben we er opvallend veel van dit
seizoen, we weten niet hoe dat komt.” De
zeehond kan sowieso van alles oplopen.
In de ‘ex p e r i e n c e’ in het WEC hebben ze
voorbeelden uitgestald van bekende para-
sieten: luis, mijt, longworm, lintworm,
hartworm en maagworm. En dan is er nog
het pokkenvirus en is in het verleden ook
vogelgriep vastgesteld bij zeehonden.

Gebroken tand
In het nieuwe Zeehondencentrum zelf is
alles aan het in april opgeleverde gebouw
ingesteld voor de best mogelijke zorg en
nagenoeg alles is zichtbaar voor de bezoe-
kers. Van de intakeruimte, de intensive
care en óók de operatiekamer waar op dit
moment een operatie wordt uitgevoerd
op Anton. Ze moeten een gebroken tand
verwijderen waarbij de zenuw blootligt.
Dit jaar heeft het WEC tot nu toe zo’n 160
zeehonden opgevangen – ook nu gaat de
telefoon continu.

„Goeiemiddag Zeehondencentrum met
Emmy. Stuur me een videofilmpje van
dertig seconden, dan kan ik het beoorde-

l e n .” Emmy Venema is „s t r a n d i ng s c o ö rd i -
nator ”, zegt De Vries. „Ze begeleidt van de
eerste observatie, tot opvang tot vrijla-
t i ng .” Dit telefoontje gaat over een ver-
moedelijke pup op de dijk bij Moddergat.
Als ze de beelden bekijkt concludeert ze
dat ze er naartoe moet.

Na een kort autoritje staat ze – mond-
kapje, haarnetje, handschoenen – bij de
pup. Met moeite onderzoekt ze het over-
wegend witte diertje. Het dier worstelt,
gromt, is bóós. Zeehonden, het grootste
roofdier van Nederland, blijken niet zo
schattig als ze eruit zien. Venema conclu-
deert: geen navelstreng meer, de tandjes
zijn doorgekomen, hij weegt 14.8 kilo.
„Hij zou 30 kilo moeten zijn. Misschien is
moeder afgeschrikt omdat mensen te
dichtbij zijn gekomen. Ons advies: hou al-
tijd dertig meter afstand.”

Op haar telefoon laat ze een filmpje
zien van een pup van ongeveer dezelfde
leeftijd. „Zo hoort hij eruit te zien.” E en
bolle zeehond, met een goede speklaag.
De dierenarts belt terug. „Oké, ik neem
hem mee”, zegt ze. Terwijl ze de kist
waarin het dier vervoerd kan worden
opent wordt ze wéér gebeld. Een pup in
IJmuiden. „Stuur een videofilmpje.” Kist
dicht, pup in de auto, ze moet door.

Met Django gaat het steeds beter, hoe-
wel ze nog wel pijnstilling krijgt. Nu is het
een kwestie van aankijken, monitoren,
aansterken. Goede kans dat de zeehond
voor Kerst terug naar zee kan – met een
litteken als aandenken aan een nieuwsgie-
rige ontmoeting met door de mens achter-
gelaten zwerfafval.

Goede kans dat de zeehond
voor Kerst terug naar zee kan –
met een litteken als aandenken

Zeehondenpups vaker verstrikt
in visnetten en plastic zwerfa f va l
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A d ve r t e n t i e

‘Waarom hebben jullie
niet geluisterd en die
Stints niet teruggehaald?’

R EC H TSZ A A K

Op het proces tegen de
producenten van de Stint
kwamen donderdag
nabestaanden en
slachtoffers aan het woord.

Freyan Bosma

DEN BOSCH

De moeder van Fleur zette donder-
dag een ingelijste foto van haar
dochter op tafel in de rechtszaal. „Ik
wil dat de verdachten goed naar
Fleur kijken”, zei ze. Zelf keek de
vrouw indringend naar Stint-onder-
nemers Edwin Renzen en Peter
Noorlander, die rechts van haar za-
ten. Fleur, een zesjarig meisje dat
„zo graag een prinses wilde zijn dat
ze bij het verkleden zelfs haar
broertje een prinsessenjurk aan-
t ro k ”, was een van de dodelijke
slachtoffers van een ongeluk met
een Stint in Oss.

Op 20 september 2018 bleek de
Stint, een elektrische bolderkar, vlak
voor een spoorwegovergang niet
meer te kunnen remmen, waarna die
werd geschept door een trein. Vier
kinderen kwamen om het leven. Een
vijfde inzittende en de medewerker
van de buitenschoolse opvang die de
kar bestuurde, raakten zwaarge-
wo n d .

De avond van het incident bezocht
de moeder van Fleur haar dochter in
het mortuarium. „Ik herkende haar
niet eens, alleen aan haar handen en
haar gelakte nageltjes. Haar gol-
vende blonde haren, waar ze zo trots
op was, waren helemaal weg.”

Na twee dagen vol jargon als de
‘n u ld r a a d’, ‘terugkeer veer’ en ‘Ma-
c h i n e r i c ht l i j n’, ging het op dag drie
van de strafzaak tegen de Stint-pro-
ducenten over woede, onmacht en
verdriet. Aan het woord kwamen na-
bestaanden en slachtoffers van het
Sint-ongeluk van zeven jaar geleden.

De zaak draait niet om het fatale
incident, maar om de bredere vraag

of Renzen en Noorlander een, in de
woorden van het Openbaar Ministe-
rie, „schadelijk product” op de
markt hadden gebracht en of ze vals-
heid in geschrifte hebben gepleegd.
Woensdag gaf Noorlander toe dat hij
op de dag van het ongeluk de hand-
leiding van de Stint had aangepast,
voordat hij die naar het ministerie
van Infrastructuur en Waterstaat
had gestuurd. Noorlander verwij-
derde de passage waarin stond dat
de Stint aan Europese veiligheids-
richtlijnen voldeed. Want daarop
was de kar niet getest.

De ouders verweten de Stint-on-
dernemers „ondoordachte beslissin-
ge n” die de veiligheid niet ten goede
kwamen. De moeder van Fleur
noemde een noodstopknop, die
eerst op de Stints zat, maar na een

paar jaar er weer vanaf werd gehaald.
„Niet de veiligheid stond voorop,
maar de innovatie.”

Bovendien laken de nabestaan-
den en slachtoffers dat de Stint-pro-
ducenten geen contact met hen
zochten, of pas jaren na het ongeluk.
„In de brief was onze achternaam
verkeerd geschreven”, zei de moe-
der van Fleur donderdag.

Een andere aanwezige ouder ver-
wees naar een mediaoptreden
waarin Renzen zich afvroeg hoe hij
aan zijn kinderen moest uitleggen
dat zijn bedrijf failliet was. „Ik moest
onze dochter uitleggen dat ze Kris
nooit meer zou zien”, zei de vader
van de vierjarige Kris. Tussen zijn
tranen door noemde de vader de
Stint-producenten „pitbulls die en-
kel hun eigenbelang nastreven”.

De moeder van de achtjarige Dana

en de vierjarige Liva richtte zich tot
de verdachten. „Door jullie nalatig-
heid zijn mijn dochters overleden,
mijn leven stortte in”, zei ze. Even
daarvoor had haar man verteld hoe
zijn dag was begonnen („naar de
bouw ”) en geëindigd („twee overlij-
densaktes tekenen, dat hoort een va-
der niet te doen”).

In de rechtszaal zat de vader naast
zijn oudste dochter. In 2018 was zij
elf. Ze zat ook in de Stint en raakte
zwaargewond. Nu aaide ze haar va-
der zachtjes over zijn rug als hij het
moeilijk kreeg. Zelf vertelde de
dochter dat ze enkele dagen voor het
ongeluk ook al in een Stint zat die
stilviel op het spoor. „G elukkig
kwam er toen geen trein aan.
Waarom hebben jullie keer op keer
niet geluisterd en die Stints niet te-
r uggehaald?” De dochter hoeft
„geen sorry en medeleven”. Dat is
„too little, too late”.

He l d i n
De medewerker van het kinderdag-
verblijf die de Stint bestuurde, zat
ook in de rechtszaal. Een ouder
noemde haar een „h e ld i n”, ze had
geprobeerd het ongeluk te voorko-
men. De vrouw, die nooit eerder in
de openbaarheid trad, liet haar advo-
caat een verklaring voorlezen. „Va n
het ene op het andere moment kon ik
de Stint met geen mogelijkheid meer
tot stilstand brengen. Het geluid van
dat moment is een onuitwisbare her-
i n n e r i ng .” Tegen de Stint-onderne-
mers zei ze: „Jullie hebben de Stint
bedacht, gepromoot en op de markt
gebracht. Ik vind het heel erg, want
die was niet in orde.”

Na alle verklaringen keek de rech-
ter bedachtzaam de zaal rond. „D eze
woorden hebben een enorme indruk
ge m a a k t ”, concludeerde hij. Dat
gold ook voor de Stint-producenten.
„Ontzettend veel medeleven”, zei
Renzen stil. „Ik ben me altijd bewust
geweest van het leed en verdriet”, al-
dus Noorlander.

Maandag gaat de zaak verder,
dan komt het OM met een strafeis.

Door jullie nalatigheid zijn
mijn dochters overleden

Moeder van de achtjarige Dana en
de vierjarige Livia

Geert-Jan en Carry Knoops, advocaten van de Stint-ondernemers, dinsdag in de rechtbank in Den Bosch.
FOTO JEROEN JUMELET/ANP
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Ga naar nrc.nl/puzzels en probeer ‘m zo snel mogelijk op te lossen.

Crux: kleine puzzel
voor grote denkers
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Europees radicaal-rechts
zit niet te wachten op
Trumps cultuuroorlog

VEILIGHEIDSSTRATEGIE VS

Radicaal-rechtse partijen in Europa mogen Trumps strategieën graag omarmen. Maar ze herhalen
zijn ideologische boodschap minder luid, uit angst kiezers te verliezen.

Toef Jaeger

A M ST E R DA M

In Europa zien nog maar weinig men-
sen de Amerikaanse president Donald
Trump als een vriend; velen beschou-
wen hem zelfs als een vijand. Tot die
conclusie kwam de Franse geopoli-
tiek georiënteerde krant Le Grand
Contine nt deze week. Belgen bleken
het meest uitgesproken: ruim 60 p ro -
c e nt van de Belgen ziet Donald Trump
als de vijand, in Nederland is dat bijna
50 procent. Ook in Frankrijk, Spanje
en Italië wordt de president door meer
dan de helft van de bevolking niet
meer als bondgenoot beschouwd.

Het bleef dan ook redelijk stil bij de
leiders van radicaal-rechtse partijen
na de publicatie van de nieuwe Ame-
rikaanse Nationale Veiligheidsstrate-
gie eind vorige week, waarin de visie
van de regering-Trump op de rest van
de wereld uiteen werd gezet. De pre-
sident die ze tijdens zijn vorige ter-
mijn omarmden, is iemand geworden
om afstand van te nemen, wil je je ei-
gen kiezers niet wegjagen.

Trumps visie stelt kort gezegd dat
Europa in zijn nadeel verandert door-
dat migratie wordt toegestaan en er te
weinig baby’s worden geboren. Zo zal
Europa ‘onherkenbaar ’ worden en zal
de christelijke, witte Europeaan bin-
nen enkele decennia vrijwel verdwij-
nen. Daarnaast wordt volgens het do-
cument de vrije meningsuiting inge-
perkt, waardoor zowel het zelfver-
trouwen als de nationale identiteit
schade oploopt. Een omarming van
de ideologische wind die nu uit Was-

hington waait zou redding kunnen
bieden, mits radicaal- en extreem-
rechts meegaan in de cultuuroorlog
die gevoerd moet worden.

De ideeën, de omvolkingstheorie
en vooral de angsten waaraan gerefe-
reerd wordt, sporen met wat veel ra-
dicaal-rechtse partijen denken. Toch
lijkt een omarming van Trump-II voor
diezelfde partijen minder aantrekke-
lijk, nu de VS met handelstarieven en
het opgeven van Oekraïne een steeds
minder betrouwbare partner voor Eu-
ropa zijn. „De Pax Americana is dood
en ingeruild voor een Pact Ameri-
c ana”, schreef N RC vorige week.

Henry Ford
Amerika als inspiratiebron voor een
extreem-rechtse ideologie is niet
vreemd in Europa. Zo zag Hitler al in
de Amerikaanse autofabrikant Henry
Ford een voorbeeld; hij had zelfs een
foto van de man aan zijn muur han-
gen. Hitlers bewondering sloeg niet
alleen op Fords methoden voor mas-
saproductie, maar vooral op zijn anti-
semitische uitspraken in pamfletten
als The International Jew. In de jaren
zestig en zeventig zagen neonazi’s de
VS als een baken van hoop, wegens
absolute vrijheid van meningsuiting –
dat wil zeggen dat je er hakenkruizen
mocht afdrukken – en omdat je daar
wapens mocht dragen.

Dit voorjaar leek het erop dat de
MAGA-steun voor extreem-rechtse
partijen in Europa invloed zou gaan
hebben, maar de Duitse AfD had be-
paald geen opleving na Elon Musks
pleidooi voor de partij en de warme
aanbeveling van vicepresident JD

Vance voor extreem-rechts vond ook
al weinig weerklank bij de kiezer.

Een meer terughoudende opstel-
ling is bijvoorbeeld goed te zien bij de
leider van Reform UK, Nigel Farage.
In 2016 ging een foto van Farage en
Trump in een gouden lift nog viraal.
En voordat Trump zijn tweede re-
geerperiode inging, kwam Farage
vaak in de VS. Reform UK kreeg van-
uit MAGA extra steun en aandacht.
Veel van wat er in de Veiligheidsstra-
tegie staat wordt bovendien door Fa-
rage omarmd.

Ook past hij vaak de ‘Tr ump-stra-
te g i e’ toe van het dreigen met rechts-
zaken – deze week nog tegen de BBC,
die onthulde dat Farage al racistische
uitspraken deed op zijn 28ste. Ook de
bewering van Farage dat de vrijheid

van meningsuiting onder druk zou
staan, en zijn ideeën over migratie,
zijn rechtstreeks ontleend aan de VS.
Inmiddels is de liefde echter wel iets
bekoeld, zeker toen de impopulaire
Elon Musk zich nadrukkelijker op het
wereldtoneel liet horen. Na zijn inter-
ventie ten behoeve van de AfD zit Re-
form UK niet op zijn steun te wach-
te n .

Dat de liefde is bekoeld, heeft deels
te maken met de importheffingen.

In de jaren zestig en
zeventig zagen neonazi’s de
VS als een baken van hoop

Trump legde die niet alleen de EU op,
maar ook het Verenigd Koninkrijk,
terwijl ze daar juist dachten als niet-
EU-lid de dans te kunnen ontsprin-
gen. Dat viel tegen. Voor Farage is het
dus vooral van belang het pragmati-
sche gezicht te zijn, en niet al te zeer
ideologisch met Trump geassocieerd
te worden, wil hij kans maken op de
m a c ht .

De heffingen en Trumps pogingen
om Europese landen tegen elkaar uit
te spelen zijn voor de meeste (ex-
treem-) rechtse politici reden om niet
al te openbaar te flirten met Trump.
Hoe dichter bij de macht, hoe groter
het belang je op de vlakte te houden.

Zo heeft de Italiaanse premier
Giorgia Meloni niet heel veel gezegd
over de Veiligheidsstrategie. Wel zei
ze: „Europa, als het groot en volwas-
sen wil zijn, moet in staat zijn zichzelf
te verdedigen. Als je veiligheid uitbe-
steedt aan iemand anders, dan komt
dat met een prijs. Dat zeg ik al de hele
tijd. Voor ons schuilt hierin een kans:
een kans met economische kosten,
maar met politieke vrijheid als resul-
t a at .” Italië zet nu in op de ‘Michelan-
gelo Dome’, een luchtafweersysteem
tegen raketten. Met defensiebedrijf
Leonardo, waarvan de Italiaanse
overheid voor 30 procent aandeel-
houder is, wordt meegelift in het stre-
ven naar Europese autonomie.

Meloni wordt gezien als de Trump-
fluisteraar. Toen ze in april het Witte
Huis bezocht, benadrukte ze nog dat
zij met de VS „het Westen weer groot
wil maken”. De variant ‘Make Italy
Great Again’ is een beleid dat ze kop-
pelt aan economisch patriottisme,

anti-migratie en het idee ‘eigen volk
eerst’. Maar veel van haar idealen
heeft ze inmiddels ingeruild voor
pragmatisme. Ze zal Trump niet pu-
bliekelijk afvallen, maar wil ook geen
breuk met de EU. Ze kiest zo min mo-
gelijk, maar steunt bijvoorbeeld wel
Oekraïne. Haar hart huist deels in
Washington, haar verstand huist in
elk geval in Europa.

Dat geldt niet voor de Ho ng a a r s e
premier Viktor Orbán – die in de pei-
lingen achter staat op de oppositie bij
de landelijke verkiezingen van vol-
gend jaar, maar inmiddels wel weer
inloopt. Hij staat zowel ideologisch
als economisch volledig achter
Trump. Hij kreeg dit najaar uitstel van
zijn „vriend Donald” om van Russi-
sche olie los te komen. Bij zijn laatste
bezoek aan het Witte Huis benadruk-
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Bespaar tot € 511
op je zorgverzekering!

Prijs-, druk- en zetfouten voorbehouden. Besparing gebaseerd op het verschil tussen de duurste en de goedkoopste optie.

100% onafhankelijk: vergelijk alle 58 zorgverzekeringen op prijs én inhoud

Altijd de laagste prijs: premies lager dan bij de verzekeraar zelf

Overstapgarantie: wij zorgen dat je oude verzekering wordt opgezegd

A d ve r t e n t i e

Het volgen van Donald Trump in zijn ‘America First’-ideologie is geen optie voor radicaal-rechts in Europa. Alleen Viktor Orbán (boven) staat pal achter ‘vriend Donald’.
‘Tr u m p - f l u i s t e ra a r ’ Giorgia Meloni (onder) is vooral pragmatisch. FOTO ’S AP/ANP/EPA/REUTERS

ten de twee andermaal niet alleen
hun economische vriendschap, maar
vierden ze ook hun ideologische
ove re e n ko m s te n .

De Franse partij Rassemblement
National (RN) kiest onder leiding van
Jordan Bardella meer voor de me-
thode-Meloni. Bardella is niet kans-
loos om de volgende president van
Frankrijk te worden. In een interview
met de BBC deze week verwelkomde
hij de zorgen van Trump „g ro te n -
deels” en hij zag de voordelen van de
„aantrekkingskracht van Ameri-
kaanse trots”. Hij plaatste er wel de
kanttekening bij dat hij niet wil dat
Europa ondergeschikt zou zijn aan
een grote macht. „Ik ben Frans, dus ik
heb geen grote broer als Trump nodig
om het lot van mijn land te overwe-
ge n”, zei hij dinsdag in een interview

met The Telegraph voorafgaand aan
een ontmoeting met Nigel Farage.
Ook had hij zich eerder negatief uitge-
laten over de importheffingen, die hij
wegzette als „economische oorlog-
vo e r i ng ”.

Net als Meloni ziet Bardella in dat
Europa sterker staat als er wordt sa-
mengewerkt. Daarom draagt hij – net
als Meloni en Farage – niet al te na-
drukkelijk de ideeën van Trump uit;
de Amerikaanse president is in Frank-
rijk impopulair. Uit de poll van Le
Grand Continent bleek dat maar 9 pro-
cent van de Fransen nog denkt met
een bevriend staatshoofd te maken te
hebben.

Ook Marine Le Pen, ooit groot be-
wonderaar van Trump, laat zich pu-
bliekelijk weinig over hem uit. Nu Le
Pen is veroordeeld voor fraude is haar

politieke toekomst onzeker: veel
Fransen willen geen veroordeelde cri-
mineel als president, en al helemaal
niet iemand die voor eigen gewin mil-
joenen verduisterde. Dat Trump haar
dit voorjaar publiekelijk steunde en
haar veroordeling laakte, had geen
positief effect op de Franse kiezer.

Kortom, wie met economische be-
langen rekening wil houden, en seri-
eus wil meeregeren, neemt afstand
van Trumps visie op Europa.

De Duitse partij Alternative für
Deutschland (AfD), die vooralsnog
lijkt uitgesloten van regeringsdeel-
name in Duitsland, neemt een merk-
waardige tussenpositie in. Van de
AfD-kiezers denkt slechts 20 procent
dat Trump het beste voor heeft met
Duitsland. Toch zijn AfD-politici en-
thousiast. „Dit is rechtstreeks een er-

kenning van ons werk”, zei AfD-Euro-
parlementariër Petr Bystron over de
Amerikaanse veiligheidsstrategie. Hij
zag in de prioriteiten van Trump –
„soevereiniteit, remigratie en vrede”
– wat de AfD ook voor ogen staat. Hij
zal samen met veertig andere AfD-po-
litici komend weekend naar Washing-
ton reizen om in gesprek te gaan met
M AG A- Re p u b l i ke i n e n .

Matthias Moosdorf, Bondsdaglid
voor de AfD, prees op sociale media
de strategie van Trump en noemde
negen punten waar Trump en de AfD
overeenkomen, waarvan de opval-
lendste zijn: „Immigratie is zelf-
moord voor samenlevingen; de islam
hoort niet in Europa; Rusland is geen
vijand, maar wil juist stabiliteit en re-
migratie is noodzakelijk om de eigen
identiteit weer te hervinden”.

Doordat de AfD wordt omzeild bij
het vormen van regeringscoalities,
stelt Bystron net als MAGA dat West-
Europa lijdt onder censuur en poli-
tieke vervolging. AfD-leider Alice
We i d e l noemde Trumps importhef-
fingen eerder extreem slecht en
meent dat Duitsland er „o n e ve n re d i g
zwaar ” door wordt getroffen.

De worsteling voor radicaal- en ex-
treem-rechts zit erin dat ze niet meer
alleen anti-establishment zijn, maar
serieus willen meeregeren. Anders
dan in de VS betekent dat dat ze coali-
ties zullen moeten sluiten, en dat lukt
niet wanneer je met volle kracht Ame-
rika volgt. ‘America First’ kan immers
onmogelijk de blauwdruk voor een
Europees land zijn. Die middenweg
bewandelen is voor radicaal-rechts
de komende jaren de uitdaging.
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Moderne, Antieke en 
Vintage tapijten; Perzen, 
Kelims, Zieglers, Berbers etc.
Onze winkel in Amstelveen sluit binnenkort 
haar deuren. Profi teer nu van enorme kortingen 
op ons hele assortiment! Alles moet weg! 

Amstelveen Dorpsstraat 33 - ook op zondag open

OPHEFFING
Enorme kortingen op ons 

hele assortiment!

Opheffi ngsuitverkoop in 
Amstelveen!

Mis het niet!op=op

www.kelim.nl
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Meester Wesley misbruikte zijn
leerlingen op geraffineerde wijze

R EC H TSZ A A K

Wesley W. stond donderdag voor de meervoudige kamer in Den Bosch terecht voor misbruik van twintig kinderen. Hij werkte als
mentor en onderwijsondersteuner op een basisschool in Helmond. „Papa, waarom voel ik me zo slecht?”

Freek Schravesande

DEN BOSCH

Vader zat met zijn dochtertje in de
auto, het gesprek ging over knuffelen
en ineens, uit het niets, begon ze over
Wesley, de onderwijsondersteuner.
Dat hij aan haar had gezeten. Nee,
nee, nee, dacht vader, hopend dat ze
iets anders bedoelde. Maar toen de
woorden: „Papa, hij zei dat het een
geheimpje was. En nu is het geen ge-
heimpje meer.”

Op 13 september vorig jaar werd de
schooldirecteur van een kindcen-
trum in Helmond gebeld door een col-
lega, overstuur. Die was weer gebeld
door een ouder, die inmiddels ook
contact had met een andere ouder.
Beiden wezen naar Wesley, die groep
3, 4 en 5 onder zijn hoede had. Hij zou
hun dochters hebben „ge k i e te ld” en
„ge s t re e ld” op of in de onderbroek.

„De school heet Mondo…” – de
rechter buigt zich voorover.

„Mo n d o m i j n”, vult de 26-jarige
verdachte, kaarsrecht gezeten, direct
aan.

„Met de nadruk op mondo?”
„Ik denk op mijn. Mondomíjn.”
„En u was in dienst als mentor en

ondersteuner, wat houdt dat in?”
„Nét wat meer verantwoordelijk-

heid dan een onderwijsassistent.
Groepjes begeleiden. Helpen met re-

kenen. Hard nodig in deze tijd met
onder wijstekorten.”

‘S h o c ke r e n d’
Vanaf zijn veertiende, vertelt Wesley
W., die donderdag voor de meervou-
dige kamer in Den Bosch terechtstaat
voor misbruik van twintig kinderen,
werkte hij als oppas. En hij is het on-
derwijs ingegaan „omdat het zo’n
waanzinnig mooi beroep is, waar ik
creativiteit en enthousiasme voor
h e b”.

„U bent toen door de directeur op-
geroepen voor een gesprek.”

„K l o p t .”
„U zei: ik weet daar niets van.”
„K l o p t .”
„Wa nt … hoe was dat op dat mo-

ment voor u?”
„S h o c ke re n d .” Wesley W. pakt een

tissue. „Je draagt het probleem na-
tuurlijk al langer met je mee. En op
z o’n moment… je wereld stort in. Je
weet gewoon niet hoe je moet reage-
ren. En ik dacht ook: hoe heb ik het zo
ver kunnen laten komen?”

„U bleef ontkennen.”
„Een verdedigingsmechanisme. Ik

vond het lastig. Want er zaten tegen-
over mij ook wel mensen die ik een
warm hart toedraag. Pas later, toen ik
alles op een rijtje kon zetten, me veilig
genoeg voelde, besefte ik: de schade
is al groot genoeg. Ik kan niet zwij-
ge n .” De rechter, fronsend: „Dat had

ook wel met de onderzoeksbevindin-
gen te maken. Het was vechten tegen
de bierkaai, toch?”

Die bierkaai is een zaal volgepakt
met verbijsterde ouders, tientallen,
die inmiddels precies weten hoe het
zit. Hun kinderen, de meesten tussen
de zes en tien jaar toen het misbruik
plaatsvond, zijn verhoord in speciale
s t u d i o’s en velen hebben op beelden
moeten zien hoe Wesley W. hun kind
misbruikte. Want naast vele terabytes
aan gedownloade kinderporno wer-

den bij zijn arrestatie ook honderden
fo to’s en video’s van dat misbruik
aangetroffen. Betasten. Binnendrin-
gen met vingers. In enkele gevallen
ook betasten van hem.

Dit alles tussen 2018 en 2024, op
zijn oppasadressen en in een werk-
ruimte op school. Daar hielp hij de
kinderen. En één op één, als niemand
het zag, liet hij ze met „spelletjes” en

De ouders van de kinderen
vertellen een voor een over
het ongeloof, ‘dat zo’n
ogenschijnlijk lieve jongen,
die altijd bij ons
thuis kwam…’

Basisschool Mondomijn in Helmond, onderdeel van scholengemeenschap QliQ. FOTO ROB ENGELAAR/ ANP

termen als „w iebelen” en „k r i e b e l e n”
hun eigen grenzen verschuiven. Be-
nadrukkend Het Grote Geheim met
niemand te delen.

W. besefte, verklaart hij, dat de
kinderen het niet leuk vonden. En
telkens erna voelde hij „schaamte en
spijt”. Hij wilde hulp zoeken, wist
niet waar hij terecht kon. En zo bleef
hij doorgaan. Terwijl collega’s niets
doorhadden. Want W., misschien wat
vrijpostig in de omgang, was vooral
die leuke, enthousiaste meester. Een
bekende Helmonder ook, die met zijn
stichting Smile per Mile zieke kinde-
ren reed in een sportauto. En hij was
trainer van een voetbalteam voor
kinderen met een beperking. En hij
zette zich in voor de Kindervakantie-
we e k .

S chuldbew ust
En ook nu, in de rechtszaal, toont W.
zich van zijn beste kant. Wit over-
hemd, fris gekapt. Joviaal, vriendelijk,
meewerkend. Vrijwel elk feit uit het
dossier dat de rechter hem voorhoudt
geeft hij ruiterlijk toe. Hij toont zich
schuldbewust en lijkt zowat elke straf
te accepteren. Ook opname in een tbs-
kliniek. Of libidoremmende medica-
tie. Omdat, volgens de psychiater, zijn
daden hem mogelijk enigszins ver-
minderd zijn toe te rekenen vanwege
een moeilijke jeugd en naast een pedo-
fiele stoornis mogelijk een narcisti-

sche persoonlijkheidsstoornis.
„Ik wil alles proberen”, knikt We-

sley. „Alles wat helpt.”
Maar juist die vriendelijkheid,

klinkt uit de slachtofferverklaringen
die ’s middags worden voorgedragen,
maakt alles zo schrijnend. Eén voor
een komen ouders van de kinderen
naar voren om te vertellen over het
ongeloof, „dat zo’n ogenschijnlijk
lieve jongen, die altijd bij ons thuis
kwam…” Juist hém hadden ze hun
kind toevertrouwd. In hun eigen, vei-
lige thuis. Of op school.

I nt u ï t i e
Ze vertellen dat hun kinderen nu
kampen met twijfels. Over zichzelf.
Hun intuïtie. Wie nog te vertrouwen.
„Papa, waarom voel ik me zo slecht?
Zo wil ik niet verder leven.” Eén gezin
heeft alle slaapkamers en de badka-
mer verbouwd in de hoop alle herin-
neringen te wissen. „Onze jongste
huilde en krijste, nu pas weten we
w a a ro m .”

De zaal vol met publiek kijkt W.
niet in. Maar sommige ouders die hun
spreekrecht uitoefenen kijken hem in
de ogen, en een enkele keer beant-
woordt hij hun blik. En wat veel van
hen, zoals de vader van dat eerste be-
kende slachtoffer, zo woedend
maakt: de geraffineerdheid van zijn
daden. „Papa, ik heb geen stop ge-
zegd. Hij heeft niets fout gedaan.”
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2023 | BORDEAUX

Château Millaud-Montlabert 
Saint Émilion
Geniet deze kerst van de nieuwe oogst van een indrukwekkende Saint-Émilion Grand Cru. De 
druiven rijpen op het uitzonderlijke terroir waar de meest prestigieuze crus van Saint-Émilion 
liggen. Zo grenst Château Millaud-Montlabert naast de beroemde Premier Grands Crus Classés 
Château Figeac en Château Cheval Blanc. De wijn kenmerkt zich door uitbundig rijp fruit en 
Saint-Émilion weelde. Prachtig versmolten en nu al heerlijk op dronk. Deze kerst heerlijk bij cote 
de boeuf, lamsbout en rijpe kazen.

NRC schenkt uit

Adviesprijs per kist

145,00

110,00

2024 | Frankrijk, Bourgogne

Marguerite Dupasquier 
Bourgogne Chardonnay
Rijke én frisse Bourgogne Chardonnay 
afkomstig van een traditioneel Bourgogne 
domaine. Aantrekkelijk bouquet van rijp geel 
fruit, witte bloesem, brioche en hazelnoot. 
Sappig, breed en romig van smaak met rijp 
Chardonnay-fruit als citrus, ananas, perzik, 
mirabel met subtiel getoast eiken. 

Druif: 100% chardonnay

2023 | Italië, Puglia

Bekroonde Zuid-Italiaanse 
primitivo
Rijke Vino Antorino Primitivo die werd 
bekroond met 98/99 van Luca Maroni, een 
gouden medaille in Frankfurt én een 8,5 van 
De Grote Hamersma. Krachtig en zacht, rijk 
aan zoete zwarte kersen, bosbes, vanille, 
karamel en cacao met een vleugje truffel. 
Mooie balans en lange afdronk. 

Druif: 100% primitivo

De Grote hamersma 
selectie wijnpakket 
9 wijnen, stuk voor stuk uitstekend beoordeeld

Bij NRC zijn we trots op deze selectie wijnen die hoge 
rapportcijfers krijgen van De Grote Hamersma. Zes 
verschillende wijnen in één pakket, samen goed voor 
negen flessen, allemaal goed geproefd en met een 
dikke voldoende naar huis gestuurd.

Adviesprijs per fl es

23,95

18,00
Adviesprijs per fl es

12,99

9,99

Adviesprijs per pakket

100,00

85,00
Bestel nu   nrcwebwinkel.nl/wijn/aanbiedingen

A d ve r t e n t i e

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/kerstbox

Per 2 personen: 	 89,-
Per 4 personen:	129,-
Per 6 personen:	169,-

Adviesprijs  

28,17
per persoon 
o.b.v. 6 personen

NRC Kerstbox 
 Keuze uit een vegetarisch, vis- of vleesmenu

 Verse ingrediënten bij je thuis bezorgd
 Geniet van een uitgebreid viergangenmenu tijdens de kerst

MARLEY SPOON

NRC Webwinkel en Marley Spoon hebben  
voor de derde keer een speciale NRC Kerstbox 
samengesteld, gevuld met luxe ingrediënten  
en feestelijke recepten waar jij een heerlijke 
maaltijd mee kan koken. Dankzij de levering  
van ingrediënten aan huis kan iedereen  
een stressvrije en bijzondere maaltijd op tafel 
zetten. Het 4-gangenmenu met uitgebreide  

en eenvoudige recepten en instructies maakt  
het makkelijk om te plannen, en met de tips  
van de chefs ben je in goede handen. Geen 
eindeloze boodschappenlijsten en last-minute-
inkopen meer. Alle ingrediënten worden aan  
huis geleverd. Maak de feestelijke  avond 
makkelijker zodat je nog meer kan genieten  
van het samenzijn met vrienden en familie!

Te bestellen  
t/m  

16 december
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Hoe de Indonesische
regering de eigen
g e sch i e d e n i s
steeds mooier maakt

STRIJD OM DE EERSTE MENS

De Indonesische regering probeert het eigen verleden glorieuzer
te maken in een reeks nieuwe geschiedenisboeken. Ook claimt de
minister van Cultuur dat de overgang van aap naar mens in
Indonesië plaatsvond.

Sarkozy bepleit
onschuld in boek
over zijn celstraf

B O E K P U B L I CAT I E

In zijn deze week
verschenen boek Le journal
d’un prisonnier wil de
Franse oud-president
Nicolas Sarkozy laten zien
hoeveel steun hij ondanks
zijn veroordelingen geniet.

Floor Bouma

PA R I J S

Le Journal d’un prisonnier leest soms
als een aanklacht tegen het Franse ge-
vangeniswezen. Vaker als klaagzang
van een man die vindt dat hij slacht-
offer is van een politiek complot. Bo-
venal is het een dagboek van iemand
die wil tonen dat hij omringd wordt
door mensen die óók in zijn versie van
de werkelijkheid geloven.

Het ‘dagboek van een gevangene’
is het woensdag verschenen boek van
Nicolas Sarkozy (70), van 2007 tot
2012 president van Frankrijk. Hierin
beschrijft de oud-politicus van de
rechtse partij UMP (inmiddels Les Ré-
publicains) de drie weken die hij
doorbracht in een Parijse gevangenis
na zijn veroordeling voor c riminele
samenzwering met de Libische dicta-
tor Gaddafi om geld te krijgen voor
zijn presidentscampagne van 2007.
Sarkozy kreeg een celstraf van vijf jaar
opgelegd die meteen inging, ondanks
zijn beroep. Na drie weken werd be-
sloten dat Sarkozy het hoger beroep
toch in vrijheid mag afwachten.

En dus kwam Sarkozy op 10 novem-
ber vrij. Precies een maand later kwam
zijn 213 pagina’s tellende boek uit.
Hoe groot het animo is, bleek woens-
dagmiddag bij de boeksignering in
boekhandel Lamartine in het chique
zestiende arrondissement van Parijs.
Op de stoep van de librairie s to n d e n
honderden mensen urenlang in de rij
voor een krabbel. Zodra de oud-presi-
dent arriveerde, scandeerde de me-
nigte „Nicolas, Nicolas!”

Het toont dat Sarkozy ondanks zijn
veroordeling nog brede steun geniet.
Dat is ook wat hij wil laten zien met de
vele boekpagina’s die zijn gewijd aan
de steunbetuigingen die hij ontving.
Mensen van ieder pluimage, van hon-
derden ‘ge wo n e’ Fransen tot mede-
werkers van de gevangenis, rege-
ringsleiders en politieke prominen-
ten als ECB-baas Christine Lagarde,
zouden hun verbazing hebben geuit

over zijn veroordeling.
Sarkozy heeft altijd schuld ont-

kend en schroomt niet zichzelf te ver-
gelijken met bekende slachtoffers
van politiek gemotiveerde processen,
zoals de Joodse generaal Albert Drey-
fus. Volgens hemzelf had het linkse
nieuwsplatform Mediapart, dat de
zaak in 2012 aan het licht bracht,
„zich voorgenomen mij te vernieti-
ge n”; de rechterlijke macht beticht hij
van „grenzeloze haat”. Hierbij wijst
hij erop dat er weinig hard bewijs was
in zijn rechtszaak, waarin hij op drie
punten werd vrijgesproken en toch
een jarenlange celstraf kreeg. Dit
leidde ook buiten kamp-Sarkozy tot
ve r b a z i ng .

Maar Sarkozy noemt niet dat de
rechter de straf gepast vond omdat
het ging om „feiten van exceptionele
zwaarte die het vertrouwen dat bur-
gers in volksvertegenwoordigers heb-
ben kunnen schaden”. Ook de bewij-
zen die er wel zijn, bijvoorbeeld de ge-
heime ontmoetingen tussen twee van
zijn adviseurs en Gaddafi’s voor terro-
risme veroordeelde rechterhand, laat
Sarkozy onbesproken.

G evangeniswezen
Des te meer schrijfruimte neemt hij
om de zware omstandigheden te be-
schrijven waarin hij in de Parijse Pri-
son de la Santé verbleef. Het harde
matras. Het feit dat hij de lucht niet
kon zien. Het vieze eten. Het vrese-
lijke gevoel opgesloten te zijn. De ali-
n e a’s hadden gebruikt kunnen wor-
den om de erbarmelijke omstandig-
heden in de overvolle Franse gevan-
genissen te beschrijven. Hier dienen
ze vooral om sympathie op te wekken
voor de oud-president – die overigens
een uitgesproken harde lijn op het ge-
bied van criminaliteitsbestrijding
ve rd e d i g t .

En hoewel Sarkozy meermaals zijn
pensioen uit de politiek aankondigde,
kan hij het niet laten om ook in Le
journal d’un prisonnier politiek te be-
drijven. Het opvallendst zijn de pas-
sages waarin hij zich uitspreekt voor
een samenwerking tussen Les Répu-
blicains en het radicaal-rechtse Ras-
semblement National van Marine Le
Pen. Die partij werd altijd uit de bin-
nenste kringen van de macht gehou-
den vanwege haar extremistische
standpunten, maar zo’n cordon sani-
taire moet volgens Sarkozy verleden
tijd zijn. Hij schrijft dat „het Rassem-
blement National geen bedreiging
meer vormt voor de republiek”.

Nicolas Sarkozy in september na de uitspraak in zijn proces wegens illegale
campagnefinanciering uit Libië. FOTO JULIEN DE ROSA/AFP

Saskia Konniger

J A K A RTA

De eerste mens komt niet uit Afrika, maar
uit Indonesië. Althans, dat beweert de In-
donesische minister Fadli Zon (Cultuur).
Eind oktober poneerde hij voor het eerst
deze stelling, bij de opening van een gere-
noveerd tempelcomplex. Indonesië is te
lang over het hoofd gezien als b a ke r m at
van de mensheid, beweerde hij.

Enkele dagen later op een congres over
de prehistorie legde hij uit wat hij be-
doelde. „De wereld blijft gefixeerd op de
Out of Africa- t h e o r i e”, zei hij tegen de aan-
wezige archeologen. „Zestig procent van
alle prehistorische vondsten zijn op Indo-
nesische bodem gevonden.”

Volgens Zon zijn er genoeg aanwijzin-
gen dat de oorsprong van de mens in Indo-
nesië ligt.Wetenschappers zouden een
nieuwe theorie moeten omarmen, stelde
hij, namelijk dat de mens haar oorsprong
heeft in Indonesië en zich vanuit het Indo-
nesische eilandenrijk over de wereld heeft
verspreid. Hij noemde dit de Out of Nusan-
ta ra -theorie, verwijzend naar de oud-Ja-
vaanse naam van de Indonesische archi-
pel.

Volgens wetenschappers laat Zon zich
leiden door nationalisme en is er geen we-
tenschappelijke onderbouwing voor zijn
uitspraken. Dat Zon zijn theorie naar bui-
ten bracht op een wetenschappelijk con-
gres is extra pijnlijk, vindt de Indonesi-
sche archeoloog Harry Truman Simanjun-
tak. „De theorie is een luchtkasteel”, laat
hij via WhatsApp weten. „Er is geen enkel
bewijs voor.”

Het congres werd bijgewoond door in-
ternationale en nationale experts. „Nie-
mand ging in op zijn bewering, omdat die
nergens op sloeg.” Dat is schadelijk voor
het aanzien van Indonesië en de weten-
schappelijke integriteit, stelt de archeo-
loog. „Een minister moet zorgvuldig zijn
woorden wegen. Hoe vaker hij dergelijke
onzinuitspraken doet, hoe minder men-
sen naar hem zullen luisteren.”

Java m e n s
Volgens de minister vormt het beroemde
schedelkapje van de prehistorische ‘Jav a -
mens’, dat in oktober door het Leidse mu-
seum Naturalis werd teruggegeven aan
Indonesië, belangrijk bewijs in zijn ver-
haal. Deze schedel van Homo erectus is
ongeveer een miljoen jaar oud en werd
tussen 1887 en 1900 onder leiding van ar-
cheoloog Eugène Dubois opgegraven in
de rivierbedding van de Javaanse Solo ri-
v ier.

Dubois was op zoek naar de zoge-
noemde ‘missing link’, de evolutionaire
verbinding tussen aap en mens. Hoewel
fossiele vondsten bewijzen dat de Ho m o

erect us 1,5 miljoen jaar geleden al in Indo-
nesië leefde, is het misleidend om te stel-
len dat de oorsprong van de mens in Indo-
nesië ligt, aldus Truman. Want alle fossie-
len die tot nu toe zijn gevonden, wijzen
erop dat de vroegste ontwikkeling van aap
naar mens in Afrika plaatsvond.

„Er zijn in de Drimolengrot in Zuid-
Afrika fossielen gevonden die twee mil-
joen jaar oud zijn die wijzen op de aanwe-
zigheid van Homo erectus. In Ethiopië is
een kaak van een lid van het geslacht
Ho m o gevonden, een menssoort die daar
2,8 miljoen jaar geleden leefde. Ook zijn er
in Afrika fossiele resten gevonden van de
Australopithecus, een mensachtige, die
daar tussen de vier en twee miljoen jaar
geleden leefde”, legt Truman uit. „Als je
kijkt naar het bewijsmateriaal, hoe kan de
minister dan beweren dat Indonesië de
bakermat van de mensheid is?”

Zwijn in grot
Ook met andere beweringen botste Zon
met archeologen. Zo brengt hij de prehisto-
rische vondsten in verband met oude grot-
tekeningen die in Indonesië zijn gevon-
den. Wetenschappers stelden recent vast
dat de rotstekening van een zwijn in een
grot in Zuid-Sulawesi 51.300 jaar oud is. De
afbeelding is daarmee de oudste g ro tte ke -
n i ng wereldwijd die tot nu toe is o ntd e k t .
Zon suggereerde een rechte evolutionaire
lijn van de oorsprong van de mens naar de
periode van de grottekeningen.

De uitspraken brachten verschillende
archeologen ertoe om de minister publie-
kelijk te corrigeren. Zo benadrukte arche-
oloog Daud Aris Tanudirjo van de Gadja
Mada Universiteit in The Jakarta Post d at
de grottekeningen van de Homo sapiens in
Indonesië niets te maken hebben met de
vroege ontstaansgeschiedenis van de
mens, miljoenen jaren daarvoor.

Er is namelijk een groot archeologisch
gat tussen de periode van de ‘Jav a m e n s ’,
de Homo erectus die een miljoen jaar gele-
den in huidig Indonesië leefde, en de tijd
van de grottekeningen, gemaakt door de
Homo sapiens, een late nakomeling van de
Afrikaanse tak van Homo erectus. „B eide
menssoorten kwamen oorspronkelijk uit
Af rika”, aldus Truman.

Volgens de meest gangbare theorie ver-
spreidde de Homo erectus zich twee mil-
joen jaar geleden vanuit het Afrikaanse
continent over de wereld en trok de Ho m o
sapie ns z o’n tweehonderdduizend jaar ge-
leden vanuit Afrika naar andere wereldde-
len.

Hoewel er geen enkel bewijs is dat de
oorsprong van de mens in Zuidoost-Azië
ligt, zijn er wel nuanceringen mogelijk van
de Out of Africa-theorie. Zo is niet uitge-
sloten dat verschillende mensachtigen
zich ‘ve r m e ng d e n’, bijvoorbeeld Ho m o
sapie ns met nazaten van Homo erectus of

Hoe vaker
de minister
onzin vertelt,
hoe minder
mensen
zullen
l u i s t e re n

Harry Truman
Simanjuntak
a rc h e o l o o g
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de Neanderthaler, zoals recent DNA-on-
derzoek lijkt uit te wijzen en zelfs mogelijk
met nazaten van Homo erectus in Azië.
Maar tot er duidelijk bewijs is gevonden
gaan alle Maar deze nuances zijn specula-
tief, bewijs in de vorm van fossielen ont-
breken. Tot op heden gaan vrijwel alle we-
tenschappers ervan uit dat de evolutio-
naire oorsprong van de mens in Afrika
ligt.

En dus niet in Indonesië. „Het is niet de
eerste keer dat Zon historisch incorrecte
beweringen doet”, vervolgt Truman, die
in januari uit het Nationale Geschiedenis-
boekproject van de cultuurminister
stapte. De archeoloog was een van de we-
tenschappers die aanvankelijk meewerkte
aan een reeks geschiedenisboeken die In-
donesië in een ‘positiever daglicht’ moet
zetten, zoals Zon bij de presentatie toe-
l i c htte .

Truman was aangetrokken als auteur
van het eerste deel over de prehistorie,
maar trok zich terug toen hij merkte dat
politieke motivatie zwaarder woog dan
wetenschappelijke feiten. „In het project
werd de term prehistorie vervangen door
‘het begin van de beschaving’.” Een incor-
recte duiding. ,,Vroege beschavingen ken-
merken zich door het schrift en dat is een
onjuiste term voor een prehistorische pe-
r i o d e .”

„Het eerste boek heet nu De vroege ge-
schiedenis van Indonesië en het ontstaan
van de Nusantara Samenleving.” En die
terminologie lijkt ingegeven door de wens
om Indonesië als bakermat van de mens-
heid neer te zetten, aldus Truman. „Ik
weet niet wat de minister motiveert om
ongefundeerde beweringen te doen”, ver-
volgt de archeoloog. „Wellicht zijn het po-
litieke motieven, misschien is het zijn per-
soonlijkheid of het is grootheidswaan. Dat

weet hij alleen zelf.”
De zorgen zijn groot, omdat de reeks zal

worden gebruikt in het onderwijs. Critici
vrezen dat de boeken een politiek doel
dienen, zoals nationalisme aanwakkeren
en het duistere verleden van de huidige
president doen vergeten.

Geen massaverkrachtingen
De weigering van Truman om mee te wer-
ken aan de publicatie bleek het begin van
meer verzet. In mei leidde een eerste ver-
sie van de boekenreeks tot protestacties
van wetenschappers en mensenrechten-
activisten. Niet alleen de prehistorie werd
geweld aangedaan. De geschiedenisboe-
ken zouden ook zwarte pagina’s uit de re-
cente Indonesische geschiedenis w itwas-
sen.

Mensenrechtenschendingen tijdens
het regime van Soeharto (1967-
1998),waarin de huidige president Subi-
anto Parbowo als generaal diende, zou-
den worden weggelaten. Zon, prominent
lid van Prabowo’s partij Gerindra, ont-
kende in een discussie die volgde dat bij
de val van Soeharto massaverkrachting
van Chinees-Indonesische vrouwen
plaatsvond. De vergrijpen zijn in 2003
door een officiële onderzoekscommissie
b e ve s t i g d .

De publicatie, die al een paar keer is ver-
zet, zal volgens de laatste berichten op 14
december, De Dag van de Nationale Ge-
schiedenis, worden gepresenteerd. Er is
geen indicatie dat het verzet van weten-
schappers heeft geleid tot herziening. In-
tegendeel, in november werd, eveneens
onder leiding van minister Zon, oud-dic-
tator Soeharto tot nationale held verhe-
ven. Ondanks luide protesten van histo-
rici, mensenrechtenactivisten en slacht-
offers van het regime.

De Indonesische minister van Cultuur Fadli Zon met zijn Nederlandse collega Gouke Moes in september bij de teruggave van de Dubois-collectie met fossielen. FOTO SIMON LENSKENS

Het schedelkapje
van de prehistori-
sche ‘J ava m e n s’, dat
als onderdeel van de
Dubois-collectie in
september door het
Leidse museum Natu-
ralis werd teruggege-
ven aan Indonesië.
FOTO SCIENCE PHOTO

L I B R A RY/A N P

Grottekening van
een zwijn in de
Indonesische provin-
cie Zuid-Sulawesi.
FOTO ADHI AGUS
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Brussel vreest nieuwe Tsjechische
regering, maar Babis is geen Orbán

TSJECHIË EN DE EU

Een nieuwe Tsjechische regering onder leiding van miljardair Andrej Babis is nabij en daarmee een nieuwe uitdaging voor de EU.

Premier Andrej Babis verlaat de Praagse Burcht na een overleg met president Petr Pavel. FOTO MARTIN DIVISEK/EPA

Mark Duursma

A M ST E R DA M

Andrej Babis heeft haast met zijn
nieuwe regering van Tsjechië. De po-
pulistische politicus wil graag aan-
schuiven bij de Europese top van 18
en 19 december in Brussel, waar de re-
geringsleiders van de EU het jaar af-
sluiten met een zware agenda. Voor-
waarde om daarbij te mogen zijn is
een complete regering: alle ministers
moeten benoemd zijn. Babis zelf
werd dinsdag als premier benoemd
door president Petr Pavel. Naar ver-
wachting volgt maandag de rest van
de coalitieregering, met ministers van
B abis’ partij ANO en twee radicaal-
rechtse partijen.

De aanwezigheid van Babis (71) bij
de Europese Raad volgende week
markeert zijn terugkeer op het Euro-
pese toneel. Na een eerder premier-
schap van 2017 tot 2021 en vier jaar
oppositie voor ANO (Actie van Onte-
vreden Burgers, tevens ‘j a’ in het Tsje-
chisch) won hij begin oktober met
bijna 35 procent van de stemmen de
parlementsverkiezingen. De pro-Eu-
ropese regering van premier Petr
Fiala werd weggestemd, onder meer
door onvrede over inflatie.

Naast een politieke comeback zijn
er meer parallellen met Donald
Trump. Ook Babis is een miljardair in
de politiek die zijn eigen land voor al-
les stelt en gelooft in transacties als
basis voor internationaal beleid. De

twee mannen delen overtuigingen:
kritisch over de EU, tégen klimaatbe-
leid en migratie, tegen ruimhartige
steun aan Oekraïne. Ook grote woor-
den zijn Babis niet vreemd: bij zijn be-
noeming als premier beloofde hij dat
hij „eraan zal werken om Tsjechië de
beste plek zal maken om te leven op
de hele planeet”. Ook toonde hij zijn
ondernemerskant: „De EU is te veel
bezig met uitgaven en te weinig met
i n ko m s te n .”

Babis is het type EU-regeringslei-
der dat door Washington wordt om-
armd en door Brussel wordt gevreesd.
Wat wordt de rol van Tsjechië in de
EU ?

Tsjechische obstructie
De Brusselse vrees is vooral dat Babis
met zijn collega’s uit Midden-Europa,
de Slowaakse premier Robert Fico en
de Hongaarse premier Viktor Orbán,
een blok gaat vormen dat Europees
beleid zal saboteren. Bijvoorbeeld als
het gaat om steun aan Oekraïne; on-
der de vorige regering leidde Tsjechië
een initiatief om Oekraïne te voorzien
van schaarse granaten. Of als het gaat
om het afbouwen van fossiele ener-
gie.

Milan Nic, Midden-Europa-expert
en onderzoeker bij de Duitse denk-
tank DGAP (German Council on Fo-
reign Relations), relativeert de kans
op Tsjechische obstructie. Nic: „Ze-
ker, Babis zal zijn anti-EU verkie-
zingsretoriek minstens deels moeten
waarmaken bij zijn kiezers. Maar hij is

vooral een pragmaticus. Zijn keuzes
zijn eerder opportunistisch dan ideo-
logisch. Zijn beleid pakt waarschijn-
lijk eerder nationalistisch dan anti-
Europees uit. Hij heeft een goede ver-
standhouding met Fico en Orbán,
maar ook met Macron en Merz. Ik
voorzie dat deze regering minder dis-
ruptief wordt dan nu wordt ge-
d a c ht .”

Ook Jan Farský, een van de 21 Tsje-
chische Europarlementariërs, heeft
goede hoop dat Babis coöperatiever
zal blijken dan gevreesd. Farský’s pro-

Europese partij STAN (Burgemeesters
en Onafhankelijken) maakte deel uit
van de regering-Fiala en hoort in het
Europarlement bij de Europese Volks-
partij. Farský: „Er zullen dingen ver-
anderen, maar hopelijk niet radicaal.
Pragmatisme is Babis’ b e l a ng r i j k s te
eigenschap. Hij is onvoorspelbaar, hij
volgt de lijn die het best ligt bij de kie-
ze r s .” Farský voorziet wel dat de
nieuwe Tsjechische regering zal pro-
beren om de invoering van het Euro-
pese klimaatbelastingplan ETS2 zo
lang mogelijk uit te stellen.

Farský verwacht dat Babis, Fico en
Orbán zullen proberen om de Vise-
grad 4, een politieke alliantie van vier
Midden-Europese landen uit de jaren
negentig, nieuw leven in te blazen.
Dat wordt dan wel Visegrad 3, want de
Poolse regering van premier Tusk
staat alleen al wat betreft steun aan
Oekraïne lijnrecht tegenover Honga-
rije, Slowakije en Tsjechië. Farský: „In
Tsjechië spreken we nu over het ‘Ru s -
sische Trio’.”

Babis wordt eerder gedreven door
economische belangen dan door ideo-
logische keuzes. Die belangen kleuren
zijn politieke carrière. Als oprichter en
eigenaar van Agrofert, een miljarden-
bedrijf met meer dan 250 dochteron-
dernemingen, ontving Babis miljoe-
nen aan Europese subsidies en over-
leefde hij rechtszaken over verstren-
geling van zijn politieke en zakelijke
leven. Op last van president Pavel, uit-
gesproken voorstander van een grote
Tsjechische rol in de EU en de NAVO,
deed Babis vorige week p u b l i e ke l i j k
afstand van zijn rol bij Agrofert. Het
bedrijf zal worden geleid door een on-
afhankelijk bestuurder, zijn kinderen
krijgen pas een rol na zijn overlijden.
Onderzoeker Nic is sceptisch: „He t
was een publieke belofte, daarmee is
het nog niet gebeurd.”

B abis’ ANO is de afgelopen jaren
geëvolueerd van een liberale naar een
rechts-populistische partij, maar ver-
tegenwoordigt in vergelijking met de
twee kleine coalitiegenoten in de aan-
staande regering het gematigde ge-

luid. De jonge partij AUTO (Automo-
bilisten voor Zichzelf) en de SPD (Vrij-
heid en Directe Democratie) zijn alle-
bei radicaal-rechts en fel anti-EU. Op
last van ANO hebben ze moeten ac-
cepteren dat er in Tsjechië geen refe-
rendum komt over het verlaten van
de EU en de NAVO.

In het parlement zijn de radicale
partijen dwergen naast ANO: AUTO
heeft dertien zetels, SPD vijftien en
ANO tachtig. Ze krijgen daarbij te-
genwicht van een stevige oppositie,
met 92 van de tweehonderd zetels.
SPD-partijleider Tomio Okamura
zorgde als kersverse parlements-
voorzitter wel meteen voor een rel
door als eerste daad de Oekraïense
vlag van het parlementsgebouw te la-
ten halen.

In de regering kunnen de twee ra-
dicale partijen hun invloed laten gel-
den, met omstreden ministers op ge-
voelige posten. AUTO-partijleider
Petr Macinka, ontkenner van klimaat-
verandering, is in de race als minister
van Milieuzaken. AUTO-erevoorzit-
ter Filip Turek, vanwege flirten met
Hitler nog controversiëler, leek minis-
ter van Buitenlandse Zaken te wor-
den, maar staat niet op het kandida-
tenlijstje dat Babis ter goedkeuring
aan president Pavel heeft voorgelegd.
Pavel zei eerder dat hij geen ministers
zal benoemen die pleiten voor het
verlaten van de EU of NAVO. Als de re-
gering eenmaal is gevormd is de pro-
Europese president zijn politieke in-
vloed kwijt.

Babis wordt meer gedreven
door economische
belangen dan door
ideologische keuzes
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LU C H T VA A RT

IndiGo-topman Elbers ligt onder
vuur in India na chaos op luchthavens
De budgetmaatschappij
IndiGo, van topman Pieter
Elbers, werd groot in India
door extreme efficiëntie.
Maar een pilotentekort legt
nu de keerzijde bloot van
die efficiëntie.

Jan Benjamin

A M ST E R DA M

Oud-KLM-topman Pieter Elbers glun-
dert. Het is januari 2024 en tegen het
decor van vliegshow Wings India in
de stad Hyderabad neemt hij, als
hoogste baas van Indiase budget-
maatschappij IndiGo, deel aan een
rondetafelgesprek. Een paar stoelen
verderop zit de toenmalige Indiase
minister van burgerluchtvaart. Minis-
ter Scindia prijst de razendsnelle
groei van de luchtvaart in zijn land.
Vliegen maakt India kleiner, zegt hij
d a n k b a a r.

De minister noemt zijn bedrijf niet,
maar de Nederlander weet dat IndiGo
grotendeels verantwoordelijk is voor
die immense groei. In zijn eerste an-
derhalf jaar als topman van de groot-
ste maatschappij van India opende hij
basis na basis, bestelde hij vliegtuigen
bij de honderden, vloog hij het land
door om de eff iciency, punctualiteit
en lage prijzen van IndiGo te promo-
ten. Hij genoot zichtbaar van „het
prachtige maar complexe mozaïek
dat India is”, zegt hij in Hyderabad.

Bijna twee jaar later is Elbers’ In-
diGo nog steeds marktleider, ruim
voor Tata Group’s Air India. Van elke
drie binnenlandse vluchten zijn er
twee van IndiGo (omzet 2024/2025:
circa 8,6 miljard euro, 36.000 mede-
werkers). Elbers blijft uitbreiden,
vooral internationaal. Maar de dank-
bare houding van de regering voor de
manier waarop IndiGo het land ver-
bindt, is omgeslagen.

Dat heeft alles te maken met de
chaos die de Indiase luchtvaart sinds
vorige week teistert. Met name een
tekort aan piloten dwong IndiGo dui-
zenden vluchten te annuleren. Woe-
dende passagiers misten begrafenis-
sen, belangrijke examens, bruiloften.
Eén echtpaar moest de felicitaties in
ontvangst nemen via webvideo, en
niet op de trouwlocatie 1.000 kilome-
ter verderop.

Gebalde vuist
Hoe de houding van de regering is
veranderd toont de nieuwe burger-
luchtvaartminister Naidu dinsdag op
X. Twee foto’s plaatst hij daar van een
gesprek met Pieter Elbers.

Hun handen vertellen het verhaal.
Op de ene foto balt Naidu de vuist en
drukt Elbers z’n handen minzaam te-
gen elkaar. Op de tweede houdt Naidu
een hand in de lucht, op het oog El-
bers de les lezend. Die kijkt stuurs, de
handen ineen. In de bijbehorende
tekst hekelt Naidu „het interne wan-
beheer van IndiGo”. De minister zal
niet aarzelen, zegt hij later in een in-
terview, de IndiGo-top te ontslaan
(ook al gaat hij daar formeel niet
over). Ook zegt hij dat er meer concur-
rentie moet zijn in de Indiase lucht-
vaart. „Er is ruimte voor nog vijf of zes
m a at s c h a p p i j e n .”

De X-beelden dienen een doel.

Naidu wil laten zien dat hij streng
durft te zijn voor Elbers en IndiGo.
Dat de overheid optreedt tegen de
chaos op tientallen luchthavens en
opkomt voor klagende reizigers. El-
bers verzekert de minister dat alle
passagiers die de eerste dagen wer-
den gedupeerd inmiddels zijn gecom-
p e n s e e rd .

Op last van minister Naidu bepaalt
de luchtvaarttoezichthouder dinsdag
dat Elbers het aantal vluchten 10 pro-
cent moet verminderen, om de chaos
te beteugelen. Woensdag meldt de
toezichthouder dat het eigen mede-
werkers stationeert op het IndiGo-
hoofdkantoor. Zij moeten het herstel
van de maatschappij volgen.

Nationale luchtvaartcrisis
Zo groeit een tekort aan beschikbare
piloten uit tot een nationale lucht-
vaartcrisis. Die legt een structurele
kwetsbaarheid bloot van een bedrijf

dat groot is geworden met extreme ef-
ficiëntie, maar daardoor nauwelijks
schokbestendig blijkt.

De directe aanleiding: per 1 novem-
ber gelden in India strengere FDTL-
regels (Flight Duty Time Limitations).
Piloten moeten langer rust nemen, er

gelden beperkingen voor nachtvluch-
ten, diensten worden anders bere-
ke n d .

Die regels waren maanden geleden
aangekondigd maar verrassen IndiGo
blijkbaar toch. De maatschappij heeft
in één klap veel minder inzetbare

vliegers. Vluchtschema’s die voor-
heen nét pasten, blijken nu onuit-
voerbaar. Piloten die te lang moeten
wachten op het (vertraagde) vliegtuig
dat zij moeten overnemen, lopen te-
gen hun maximale diensttijd aan.

Efficiënte operatie
De nieuwe rustregels treffen IndiGo
harder dan concurrenten. Dat komt
vooral door hoe het bedrijf is georga-
niseerd. IndiGo werkt met een bijna
obsessief efficiënte operatie: vliegtui-
gen vliegen zeer veel uren per dag, ro-
taties (van aankomende en weer ver-
trekkende vliegtuigen) sluiten strak
aan en de reservevloot en -crew zijn
minimaal.

Dat is winstgevend, maar ook ris-
kant. Zodra één vlucht uitvalt, schuift
het hele schema op. Als bemanningen
vanwege de nieuwe regels net iets
eerder niet meer mogen vliegen om-
dat hun werkdag afgelopen is, ont-

staat een domino-effect dat zich ver-
spreidt over het hele netwerk.

Daarbij speelden andere factoren
die de kwetsbaarheid blootlegden.
Vertragingen bij de luchtverkeerslei-
ding, drukte op vliegvelden, slecht
weer. Bij technische problemen – van
reguliere storingen tot vertraging in
levering van onderdelen – zou te wei-
nig reservecapaciteit zijn om toestel-
len op te vangen. En volgens interne
rapporten leidden fouten in de auto-
matisering tot onjuiste roosters.

De Indiase luchtvaartautoriteit
grijpt nu in: minder vliegen, meer
buffercapaciteit creëren, een herstel-
plan voorleggen. Ondertussen lopen
de kosten van annuleringen, omboe-
kingen en compensaties verder op.
Het imago van IndiGo als de betrouw-
bare, stipt opererende maatschappij
staat onder druk. Hetzelfde geldt
voor de magische reis door de Indiase
luchtvaart van Pieter Elbers.

Van elke drie binnenlandse
vluchten zijn er twee
van IndiGo

Boven: een passagier zit te wachten bij de balie van IndiGo op luchthaven Kempegowda. Linksonder: bagage van gestrande passagiers op Indira Gandhi In-
ternational Airport. Rechtsonder: minister Naidu (Burgerluchtvaart) in gesprek met Pieter Elbers (midden). FOTO ’S IDREES MOHAMMED/AFP, BHAWIKA CHHABRA/REUTERS, X.
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Deze rubriek belicht
wekelijks rechterlijke
uitspraken met eco-
nomische gevolgen
voor mensen of be-
d r i j ve n

Het bedrijfsongeval werd
de jonge vrouw fataal

Een jonge vrouw overlijdt doordat een verreiker
haar tijdens haar werk in een kippenstal

overrijdt. Drie betrokken bedrijven, waaronder
het uitzendbureau waar zij in dienst was,

worden strafrechtelijk veroordeeld.
Door Olivia den Hollander Illustratie Robin Héman
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DE ZAAK

In de zomer van 2023 zijn mensen aan het
werk in een kippenstal in de gemeente
Venray. Ze vangen kippen en stoppen die
in kratten. Een verreiker, bedoeld om
zware lasten te tillen en te verplaatsen,
voert die kratten af en aan. Dan wordt een
vrouw van 25 jaar, afkomstig uit Bulgarije,
door het voertuig overreden. Ze overlijdt
ter plaatse aan haar verwondingen. Haar
partner, moeder en stiefvader, die ook aan
het werk waren in de kippenstal, zijn bij
het fatale ongeval.

De vrouw was in dienst bij een uit-
zendbedrijf dat personeel levert aan de
pluimveesector, in dit geval aan twee ge-
lieerde pluimveebedrijven met dezelfde
bestuurder. Die twee bedrijven, zowel
werkgever van de chauffeur als eigenaar
van de verreiker, staan terecht als mede-
verdachten. Hoofdverdachte is het uit-
ze n d b u re a u .

DE UITSPRAAK

De rechtbank concludeert dat zowel uit-
zendbureau als pluimveebedrijven veilig-
heidsvoorschriften hebben geschonden.
Ze zijn ernstig tekortgeschoten in de zorg-
plicht voor de werknemers in het alge-
meen en voor het slachtoffer in het bij-
zonder. De rechtbank acht hen schuldig
aan haar overlijden, nu het ongeval het
gevolg is van die nalatigheid.

In het arbobeleid van het uitzendbe-
drijf stond niets over de risico’s op aanrij-
dingen bij het vangen van kippen of over
veiligheidsmaatregelen daarbij. De veilig-
heidsinstructies aan de werknemers wa-
ren ondermaats en er was onvoldoende
toezicht op de uitvoering, voor zover er

wél instructies waren. Er waren ook geen
afspraken tussen uitzendbedrijf en
pluimveebedrijven over de veiligheid. En
dat was niet alles. De verreiker vertoonde
‘serieuze gebreken’ en een veilige ‘ve r -
ke e r s i n r i c ht i ng ’ ontbrak in de stal, zoals
met looplijnen of markeringen, terwijl
het er donker was.

Het uitzendbedrijf krijgt 100.000 euro
boete opgelegd. De pluimveebedrijven
moeten ieder 50.000 euro betalen. De
rechtbank voegt daaraan toe dat de straf,
ongeacht vorm of omvang, het leed niet
ongedaan kan maken. „Haar moeder,
stiefvader en partner hebben machte-
loos moeten toekijken terwijl zij over-
l e e d”, aldus de rechtbank die daarbij op-
merkt dat de vrouw vier kinderen ach-
terlaat die nu zonder hun moeder op-
g ro e i e n .

HET COMMENTAAR

„Bij een bedrijfsongeval met dodelijke af-
loop vindt vrijwel altijd strafrechtelijk
onderzoek plaats”, licht Ineke Paul toe,
advocaat letselschade bij Holla. Dat kan
tot een vervolging door het Openbaar Mi-
nisterie leiden of tot een bestuurlijke boe-
te door de Arbeidsinspectie. Paul staat re-

gelmatig slachtoffers en soms werkgevers
of verzekeraars bij, maar dan in het civie-
le aansprakelijkheidsrecht. Paul: „Vaak is
de werkgever aansprakelijk als een be-
drijfsongeval plaatsvindt.”

Werkgevers hebben standaard een
zorgplicht: ze moeten maatregelen tref-
fen die redelijkerwijs nodig zijn om letsel
tijdens het werk te voorkomen. Paul: „Bij
letsel kan de werknemer de werkgever
aansprakelijk stellen. Het is aan de werk-
gever om aan te tonen dat hij de zorg-
plicht heeft nageleefd. Omdat werkne-
mers veel bescherming krijgen, ligt de lat
hoog en is dat aantonen vaak lastig voor
de werkgever.”

Hier ging heel veel mis, volgens Paul,
die benadrukt dat ook het uitzendbedrijf
een vergaande zorgplicht heeft. „Als
werkgever blijft de uitlener verantwoor-
delijk voor de veiligheid en gezondheid
van de werknemer, ook als die buiten het
zicht van het uitzendbedrijf aan het werk
is. Zeker als de werknemer wordt blootge-
steld aan risico’s bij een ander bedrijf,
vraagt dat om duidelijke afspraken on-
derling. Die waren in dit geval niet ge-
m a a k t .”

Ongevallen met een dodelijke afloop,
ziekenhuisopname of blijvend letsel
moeten werkgevers bij de Arbeidsin-
spectie melden. Die toezichthouder

rondde vorig jaar 1.990 meldingsplichti-
ge ongevalsonderzoeken af. Daarbij wa-
ren 2.001 slachtoffers betrokken, van
wie 58 dodelijk. In werkelijkheid liggen
de aantallen hoger. Volgens de Algemene
Rekenkamer wordt naar schatting 50 tot
zelfs 70 procent ten onrechte niet ge-
m e ld .

Bij uitzendkrachten, onder wie veel ar-
beidsmigranten, komen meldingsplichti-
ge bedrijfsongevallen relatief vaak voor,
vermeldt het laatste jaarverslag van de
Arbeidsinspectie. Als mogelijke verkla-
ringen noemt de toezichthouder dat deze
mensen vaak ongeschoold, laagbetaald
en tijdelijk werk doen, en dan ook nog in
sectoren met een relatief groot risico, zo-
als de landbouw. Andere verklaringen:
door taal- en cultuurverschillen begrijpen
arbeidsmigranten instructies en waar-
schuwingen onvoldoende, en ze klagen
mogelijk minder snel over onveilige
we r ko m s t a n d i g h e d e n .

Dat vraagt om extra zorgvuldigheid.
Om te beginnen bij het inventariseren
van risico’s en het treffen van risicobeper-
kende maatregelen. En dan is er de com-
municatie met de werknemer. Paul: „Al-
leen een boekje meegeven, of één keer
een cursus, is niet genoeg. Je moet zorgen
dat mensen de risico’s en veiligheids-
maatregelen ook echt begrijpen en dat
moet je blijven herhalen, zodat instruc-
ties en waarschuwingen daadwerkelijk
doeltreffend zijn.”

Rechtbank Oost-Brabant, 17 november,
EC L I : N L : R B O B R : 2 02 5 : 74 6 9

Olivia den Hollander is verbonden aan The
Investigative Desk.

Deze rubriek belicht wekelijks rechterlijke
uitspraken met economische gevolgen voor
mensen of bedrijven.
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TFH Holland Group investeert in MKB-
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uitgebracht, zijn daar het bewijs van.
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Beleggen brengt risico’s met zich mee. In het verleden 
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A d ve r t e n t i e

EUROPESE COMMISSIE

Inval bij Temu-kantoor in Dublin
Er liepen al Europese
onderzoeken naar Temu.
De Europese Commissie
heeft nu invallen gedaan bij
het Chinese bedrijf.

Timo Nijssen

A M ST E R DA M

De Europese Commissie heeft vorige
week invallen gedaan bij een kantoor
van Temu in Ierland op verdenking
van ongeoorloofde staatssteun. Dat
melden onder meer Bloomberg en de
Financial Times.

In een reactie bevestigt de Com-
missie dat er invallen zijn gedaan bij
„een bedrijf dat actief is in de e-com-
mercesec tor ” zonder daarbij de naam
van het bedrijf te noemen. Temu
heeft zelf nog niet op het nieuws gere-
a ge e rd .

Er lopen al langere tijd Europese
onderzoeken naar Temu. Daarin
wordt het Chinese webwinkelplat-
form ervan beschuldigd dat het niet
genoeg doet om onveilige producten
tegen te gaan. Nu komt daar een ver-
moeden bovenop dat Temu Chinese
staatssteun krijgt en daardoor zijn

producten goedkoper kan aanbieden
dan concurrenten.

De Europese Unie heeft sinds 2023
regels die marktverstorende buiten-
landse staatssteun tegen moeten
gaan. Eerder waren er alleen regels

voor subsidiëring door EU-landen
ze l f.

Temu is een van de hoofdrolspe-
lers in de enorme toestroom van web-
winkelpakketjes uit China. In Neder-
land kwamen er vorig jaar 3 miljoen

zendingen per dag binnen, meer dan
de douane goed kan controleren.
Daardoor komen er ook onveilige pro-
ducten op de markt.

Zowel op nationaal als op Europees
niveau wordt geprobeerd de pakket-

tenstroom in te dammen met plan-
nen voor heffingen en het afschaffen
van een vrijstelling op importbelas-
ting voor kleine zendingen. De be-
sluitvorming daaromheen verloopt
echter stroperig.

Eerdere inval
Het is de tweede keer dat de Commis-
sie een inval doet in een onderzoek
naar oneerlijke buitenlandse staats-
steun. In april vorig jaar werd er een
doorzoeking gedaan bij onder meer
de Rotterdamse vestiging van Nuc-
te c h , een Chinees bedrijf dat bagage-
scanners en andere beveiligingsappa-
ratuur maakt.

Daarover meldt de Commissie van-
daag dat er bij die inval aanwijzingen
zijn gevonden voor verstorende
staatssteun. Om daar meer duidelijk-
heid over te krijgen, wordt nu een ver-
volgonderzoek geopend.

Het Chinese webwinkelplatform zou niet genoeg doet om onveilige producten tegen te gaan. FOTO SOPA IMA-

GES/LIGHTROCKET VIA GETTY IMAGES

Temu is hoofdrolspeler
in enorme toestroom van
webw inkelpakketjes
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De kleine satellieten van Isispace
worden niet langer weggehoond

REPORTAGE T EC H B E D R I J F

Wie een kleine satelliet wil lanceren, kan terecht bij het Delftse bedrijf Isispace, een soort reisbureau voor satellieten.

Bruno van Wayenburg

A M ST E R DA M

‘D
at is vreemd”, zegt Mela-
nia Pugliese. De s a tell i te
ope rator zit geconcen-
treerd naar een compu-

terscherm te turen dat volloopt met
rode en groene alerts. Pugliese en
collega Davide Cavalli werken bij het
Delftse ruimtevaartbedrijf Isispace.
Ze begeleiden een pass – het moment
dat een satelliet in zijn baan om de
aarde over een bepaalde locatie komt
– van de nog geen week geleden ge-
lanceerde satelliet Speqtre.

Om de anderhalf uur komt Speqtre
overvliegen, en is de satelliet een mi-
nuut of acht binnen het bereik van
een schotelantenne op het dak van
de TU Delft, een paar honderd meter
verderop. In die acht minuten moet
er veel gebeuren: verschillende deel-
systemen van de satelliet moeten
worden getest en ingesteld, om de
satelliet klaar te maken voor gebruik
door de klant.

„Maar nu is er een error”, legt Ca-
valli later uit. „De satelliet heeft een
fout gedetecteerd, en is automatisch
overgeschakeld naar een veilige mo-
dus. Bij de volgende pass gaan we da-
ta downloaden, en kijken wat er aan
de hand is.” Het klinkt ernstig, maar
Cavalli lijkt niet echt in paniek. „Nee
hoor, dit is heel normaal”, zegt hij.
Het hoort bij het dagelijkse werk van
Isispace: het ontwerpen, bouwen,
lanceren, opstarten en opereren van
kleine satellieten.

„Onze operators zitten de hele dag
passes te begeleiden”, zegt Hugo
Brouwer, systems engineer en mana-
ger. „We hebben op dit moment zes
eigen satellieten in een baan om de
aarde, met nog twee op komst, dus
ze hebben genoeg te doen.”

Q u a nt u m c o m m u n i c at i e
De satelliet Speqtre, gemaakt voor
het Britse instituut RAL Space, is een
c ubesat, een kleine satelliet (30 x 20
x 10 centimeter), volgepropt met
elektronica. De satelliet moet met
een laserverbinding tussen satelliet
en de aarde inherent veilige quan-
tumcommunicatie-protocollen gaan
testen. Dat is een nieuwe techniek
om gevoelige communicatie te be-
veiligen. Door gebruik te maken van
eigenschappen van het overgeseinde
laserlicht, zijn boodschappen zo te
versturen dat je het altijd kunt detec-
teren als ze onderschept worden (en
dan houd je dus op met zenden).
Banken en inlichtingendiensten ge-
bruiken deze technieken al voor
communicatie op aarde, de versie
waarin je met satellieten communi-
ceert is nog grotendeels experimen-
teel. Vandaar deze satelliet.

Maar zover is het nog niet: de tests
zijn nog niet begonnen. „Zij leveren
de instrumenten, wij leveren de on-
dersteunende software en bestu-
ringsapparatuur zoals radioverbin-
dingen, zonnecellen voor energie en
het ch a s s i s van de satelliet. En we
starten de satelliet op en stellen hem
in, dat duurt meestal een paar we-
ke n”, legt Brouwer uit. Speqtre is vrij-
dagavond 28 november gelanceerd,

als één van in totaal 140 satellieten,
aan boord van een Falcon 9-raket van
SpaceX vanuit de Verenigde Staten.

Isispace ontwerpt en bouwt jaar-
lijks zo’n twintig satellieten. Verder
fungeert het bedrijf als een soort reis-
bureau voor de satellieten van ande-
ren: het test onderdelen, regelt een
raketvlucht en de technische begelei-
ding na lancering. 44 van die 140 sa-
tellieten zijn met behulp van Isispace
vertrokken, 36 ervan zijn aardobser-
vatie-cubesats van het commerciële
satellietfotobedrijf Planet Labs. „De
afgelopen twintig jaar hebben we
z o’n 815 satellieten helpen lanceren”,
zegt topman Jeroen Rotteveel.

Daarmee is het bedrijf, met ruim
140 mensen personeel een middel-
grote speler in de Europese ruimte-
vaartmarkt, in 2006 ontstaan uit een
studentenproject van de studie
Lucht- en Ruimtevaarttechniek van
de TU Delft. „In 2008 hebben we
Delfi-C3 gelanceerd, een heel een-
voudige cubesat van 10 bij 10 bij 30
centimeter ’, zegt Rotteveel. „We
dachten: nu kunnen we gaan promo-
veren en gaan werken voor de grote
ruimtevaartbedrijven. Of we kunnen
toch zelf iets gaan doen. In Europa
werkte toen nog niemand aan kleine
satellieten. Er was nog nauwelijks
commerciële ruimtevaart.”

In de VS waren kleine cubesats toen

Isispace maakt vele verschillende ‘c u b e s a t s’, een kleine satelliet (30 x 20 x 10 centimeter), volgepropt met elektronica. FOTO ISISPACE

al een aantal jaar in opkomst, in 1999
bedacht als manier voor universitei-
ten om ervaring op te doen met satel-
lieten. Rotteveel: „Ze waren relatief
eenvoudig te bouwen, liften mee met
de lancering van grotere satellieten,
en kosten maar een paar honderddui-
zend dollar. Maar ze werden totaal
niet serieus genomen. Bij de Europese
ruimtevaartorganisatie ESA werden
we weggelachen met ons speelgoed.”

De tijden zijn veranderd: in plaats
van decennia werken aan een grote
satelliet, is het snel ontwikkelen en
lanceren van kleinere, goedkopere
satellieten de norm geworden, vaak
in constellaties van honderden
stuks. De Amerikaanse ruimtestrijd-
krachten lanceren cubesats, en ook
het businessmodel van het Ameri-
kaanse Planet Labs, dat op bestelling
s ate l l i e tfo to’s kan leveren, is ge-
stoeld op een netwerk van zo’n twee-
honderd cubesats. Ook ESA werkt in-
middels samen met Isispace.

Aanvankelijk begonnen Rotteveel
en collega’s met het maken van on-
derdelen en als makelaar voor raket-
lanceringen. Wie een satelliet wilde
lanceren kon een plek boeken op een
Russische Dnjepr, een omgebouwde
kernraket, of met de Indiase PSLV-ra-
ket. Nu voert de Falcon 9 van SpaceX
de boventoon.

De Delftenaren gingen ook satel-
lieten in opdracht ontwerpen, laat
Brouwer zien tijdens een rondleiding
in het uit zijn voegen barstende ja-
renzeventiggebouw. Op veel plaatsen
in de werkruimtes, cleanrooms en
kantoorruimtes zijn de kubusvormi-
ge satelliet-onderstellen, printboard-
jes en andere onderdelen te zien.
Ook slingeren hier en daar de Delfts-
blauwe deployers, grote opbergdozen
met springveren, die er na lancering
voor zorgen dat een satelliet op het
goede moment en met de juiste snel-
heid de ruimte in geduwd worden.

„De omzet komt nu op zo’n 19 mil-
joen euro. We zitten op de rand van
w instgevendheid”, zegt Rotteveel.
„Wat we verdienen, stoppen we te-
rug in nieuwe ontwikkeling.” I nve s -
teerders heeft Isispace al die jaren
niet of nauwelijks gehad, „maar dat
gaat nu wel veranderen, verwacht
ik”. „In veel landen zijn soevereine
ruimtevaartcapaciteiten ineens heel
belangrijk geworden, zeker, dus wij

denken dat er best een scherpe knik
in de vraag aankomt.”

Het Nederlandse ministerie van
Defensie is al een vaste partner. In
2021 werd de eerste militaire satel-
liet, Brik II, gelanceerd. Nu wordt er
onder andere gewerkt aan een aantal
militaire Oostenrijks-Nederlandse
satellieten voor satellietfoto’s. In de
Defensie Strategie voor Industrie en
I n n ova t i e 2 02 5 -2 02 9 van de overheid
is ruimtetechnologie uitgeroepen tot
een van de vijf hoofdgebieden.

T ra i n i nge n
Ook landen die hun eerste stappen op
het ruimtevaartpad zetten, komen in
Delft uit. Op een schap in een clean-
room ligt het engineering model van de
eerste satelliet van Bhutan. Brouwer:
„Landen sturen hun studenten hier-
heen. Dan bouwen we niet alleen een
satelliet, maar leveren we ook trainin-
gen, vaak samen met de TU Delft.”

Niet alle apparatuur bij Isispace is
zo hightech als je zou verwachten.
Brouwer toont een komisch eenvou-
dige installatie om satellieten te tes-
ten: een metalen tafel, waar de satel-
liet op gemonteerd wordt, plus een
grote valhamer, die keihard op de ta-
fel neerklapt. „Lanceringen gaan
vaak gepaard met harde schokken”,
zegt Brouwer. „Dat kunnen we zo
prima nabootsen.”

We werden weggelachen
bij ESA met ons speelgoed

Jeroen Rottevee topman Isispace
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O N TC I J F E R D
Opvallende getallen en verhelderende visualisaties: in O n t c i j f e rd kijkt NRC

door een databril naar de wereld om ons heen.

‘J
e kunt een windmolenpark
vergelijken met een bos”,
zegt Carlos Simão Ferreira,
universitair hoofddocent

Windenergie aan de TU Delft.
„Als de buitenste bomen staan te
zwiepen, kan het binnenin het
bos bijna windstil blijven. Zo
creëert ook een windmolenpark
een eigen atmosfeer.”

Daardoor kan zo’n park maar
een beperkte hoeveelheid ener-
gie opwekken, stellen Ferreira en
twee Deense collega’s in een on-
derzoek, eind november in het
wetenschappelijke tijdschrift C ell
Reports Sustainability.

En dat is slecht nieuws voor
Nederland, dat voor de toekom-
stige energievoorziening groten-
deels op windmolens op de
Noordzee vertrouwt. Volgens het
onderzoek van Ferreira houdt het
ministerie van Klimaat en Groene
Groei onvoldoende rekening met
de beperkte opbrengst van zulke
dichtbebouwde windparken.

Voor demissionair klimaatmi-
nister Sophie Hermans (VVD) zou
dat een nieuwe tegenvaller bete-
kenen. Ze had het doel voor
windenergie op de Noordzee af-
gelopen zomer al naar beneden
bijgesteld vanwege de stagneren-
de bouw: van vijftig naar „mini-
m a a l” dertig gigawatt (GW).

Volgens het onderzoek van
Ferreira gaat dat vermogen van
dertig gigawatt maar voor 35 pro-
cent benut worden, omdat de
molens elkaar uit de wind hou-
den. Hij baseert zich op voorlopi-
ge plannen voor één bijzonder
groot en dichtbebouwd windmo-
lenpark op de Noordzee. Toch
verwacht Ferreira van kleinere
parken niet een veel betere op-
brengst, omdat er altijd grotere
parken in de buurt liggen die de
wind kunnen afremmen.

Het ministerie gaat uit van
to e ko m s t s c e n a r i o’s van de net-
beheerders, adviesbureau TNO
en het Planbureau voor de Leef-
omgeving (PBL). Die partijen
schatten eensgezind dat wind-
parken iets meer dan de helft van
het maximale vermogen aan
energie zullen opwekken. Zij ver-
wachten, net als de branchevere-
niging voor windenergie NedZe-
ro, dat het rendement van wind-
molens de komende jaren gaat
groeien door innovatie.

Omliggende landen rekenen
vaak op lagere opbrengsten.
Duitsland komt uit op 36 tot 37
procent voor alle geplande wind-
parken op zee. Bovendien gene-
reert geen van de 72 bestaande
parken die Ferreira onderzocht
meer dan 50 procent van het
maximale vermogen, ook niet op
de Nederlandse Noordzee.

„Dit is nieuw voor ons en ook
wel schokkend”, zegt hoogleraar
energie-economie Machiel Mul-

der van de Rijksuniversiteit Gro-
ningen. „We plannen windmo-
lens juist op de Noordzee, vooral
omdat de opbrengst daar zo veel
hoger zou liggen dan op land.”

Martien Visser, emeritus lector
Energie en Netwerken aan de
Hanzehogeschool Groningen,
pleit voor meer onderzoek. Hij
stelt dat „dit onderzoek uitwijst
dat de totale opbrengst van wind-
parken lager zal zijn dan gehoopt.”

Het ministerie van Klimaat
„doet voortdurend onderzoek
naar stroomopbrengsten op zee
en stelt deze bij wanneer onder-

zoek voldoende helder is”, zegt
een woordvoerder. Stroomnetbe-
heerder TenneT stelt al te reke-
nen met een lagere opbrengst van
45 procent en benadrukt dat het
ministerie zich baseert „a l we e r
anderhalf jaar” oude scenario’s.

Het PBL zegt de scenario’s te
baseren op cijfers van TNO, dat op
haar beurt zegt dat ze op „re a l i s t i -
sche aannames” werden geba-
seerd. Het onderzoeksinstituut
verwijst ook naar een „aanv ullen-
de analyse” in een rapport van
het klimaatministerie, met een
opbrengst van 42 procent.

Onderzoek: verwacht niet te veel
van windmolens, want ze houden

elkaar uit de wind
Nieuw onderzoek schat de energie-opbrengst van

windmolenparken op de Noordzee aanzienlijk lager in. Slecht
nieuws voor de energietransitie. „Dit is nieuw en s c h o k ke n d .”

Felix Voogt en Erik van Gameren

T EC H B A Z E N

Time: architecten van AI
zijn ‘persoon van het jaar’
A M ST E R DA M

Het is een drukte van belang op de cover van Time Magazine van
deze week. Traditioneel roept het Amerikaanse blad een Persoon
van het Jaar uit. En waar vorig jaar Donald Trump de lezer in het
gezicht keek, is het nu een hele batterij techbazen. In een (met AI
gemaakte?) vrije interpretatie van de wereldberoemde foto L u n ch
atop a Skyscraper zitten ‘de architecten van AI’ nu hoog boven
New York. Zij zijn Time Person of the Year 2025. Volgens Time, dat
al sinds 1927 jaarlijks een persoon van het jaar uitkiest. was 2025
het jaar waarin het potentieel van kunstmatige intelligentie „met
een daverend geluid in beeld kwam”. Op de stalen balk zitten on-
der meer Mark Zuckerberg(Meta/Facebook), Jensen Huang (Nvi-
dia), Elon Musk (X) en Sam Altman (OpenAI). Hoewel velen zich
zorgen maken over hun toenemende invloed dankzij AI, steekt
Time de loftrompet over de nieuwe techniek: „Voor het inluiden
van het tijdperk van denkende machines, voor het verbazen en
verontrusten van de mensheid, voor het transformeren van het
heden en het overstijgen van het mogelijke, zijn de architecten
van AI TIME’s Persoon van het Jaar 2025”, aldus Time. (NRC)
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Nederland rekent op grote en
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Doelstelling

Capaciteit van windmolens op zee is sterk gegroeid, 
maar doelstelling is nog zes keer zo groot
Gerealiseerd vermogen van windmolens op zee, in GW

Nederlands onderzoek Huidige opbrengst
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Bestaande
windparken

Scenario's

Verschillende onderzoeken laten uiteenlopende opbrengsten
windenergie zien, nieuw scenario komt uit op 42%.
Rendementsberekeningen van diverse scenario's en

huidige opbrengst windparken op zee, in procenten

* Houdt rekening met dicht opeen geplaatste windmolens 

   waardoor er minder opbrengst is

Aanvullende analyse TNO*
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In Engeland is 400.000
jaar oude klei gevonden
met sporen van vuur

VUUR

Het verkleurde sediment uit
een verlaten kleiput op vijf
meter diepte in Suffolk
blijkt meermaals lokaal door
houtvuren verhit.

Hendrik Spiering

A M ST E R DA M

Engeland voegt zich bij de plaatsen
waar mensen al heel vroeg vuur ge-
bruikten. Vierhonderdduizend jaar
oud is de rode klei met door hitte ver-
brijzelde vuistbijlen die archeologen
op vijf meter diepte vonden in een
verlaten kleiput in Suffolk. Uit onder-
zoek van dit verkleurde sediment uit
‘East Farm Barnham’ blijkt duidelijk
dat het meermaals heel lokaal door
houtvuren is verhit, tot een tempera-
tuur van 750 graden. Dit is niet ont-
staan door een natuurbrand. De
houtskool van de vuren is niet terug-
gevonden, maar de as kan gemakke-
lijk zijn weggewaaid, vierhonderd
millennia geleden, zo schrijven de au-
teurs onder leiding van de archeoloog
Nick Ashton (British Museum) deze
week in Nat ure. Het vuurgebruik
geldt als een belangrijke stap in de
culturele evolutie van de mens, door
de zorgvuldige zorg die ervoor nodig
is en door de grote voordelen voor
voedselbereiding, warmtevoorzie-
ning en bescherming tegen wilde
b e e s te n .

Veel vuurplaatsen
Precies uit dezelfde periode zijn
vooral in Europa (dat archeologisch
het best onderzochte continent is)
meer vuurplaatsen van vroege men-

sen teruggevonden, zo veel zelfs dat
vier jaar geleden Nederlandse archeo-
logen onder leiding van Wil Roe-
broeks en Katharine MacDonald ( Uni-
versiteit Leiden) de theorie lanceer-
den dat dit tijdperk ook de definitieve
doorbraak vormde naar actief vuur-
gebruik door mensen.

Vooral in Afrika zijn wel oudere
mógelijke vuurplaatsen gevonden,
soms zelfs tot 1,8 miljoen jaar oud,
maar die analyses en dateringen zijn
altijd omstreden gebleven. Tussen
400.000 en 350.000 jaar verspreidt
het vuurgebruik zich over de wereld,
via culturele uitwisseling. Vanaf

350.000 jaar geleden is vuur vrij nor-
maal geworden onder nazaten van
Homo erectus en ook onder de directe
voorouders van Homo sapiens en van
neanderthalers die in die tijd zo onge-
veer als soort aan het ontstaan zijn.

Waarschijnlijk was toen ook het
zelf vuur maken (zonder afhankelijk-
heid van natuurbranden) al normaal –
bijvoorbeeld door het wrijven met
hout. Maar als oudste bewijs voor dat
zelf vuur maken geldt pas een vondst
van vijftigduizend jaar oud: neander-
thaler vuistbijlen met sporen van py-
riet, een klassieke manier om vonken
te slaan.

Ook op de verbrande klei in East
Farm Barnham zijn twee stukjes py-
riet gevonden, maar zonder slagspo-

ren op de vuistbijlen of het pyriet zelf.
Omdat pyriet in het gebied zeldzaam
is, vermoeden de onderzoekers een
verband met de verbrande klei, zo
sterk zelfs dat hun artikel in Nature de
titel ‘Earliest evidence of making fire’
heeft meegekregen: de oudste aan-
wijzing voor het maken van vuur.

Maar niet iedereen is van die claim
overtuigd. Zo noemt de archeoloog
Wil Roebroeks, een van de auteurs
van het ‘vroege-v uuroverzicht’ u it
2021, het Barnham-onderzoek desge-
vraagd wel „een mooie nieuwe toe-
voeging aan de collectie vroege-vuur-
vo n d s te n”. Maar het pyriet-bewijs
voor het daadwerkelijk zelf máken
van dat vuur acht hij onvoldoende.

Het zou heel goed kunnen dat de
mensen inderdaad het vuur zelf heb-
ben gemaakt, maar de twee kleine
stukjes pyriet zijn daarvan geen over-
tuigend bewijs, aldus Roebroeks.
„Een van die stukjes heeft daar mis-
schien niet altijd gelegen en op beide
ontbreken ook slagsporen.” En om
nou alleen uit de zeldzaamheid van
pyriet in het gebied af te leiden dat de
mensen die stukjes pyriet wel mee
zullen hebben genomen van elders?
„Misschien komt het wel uit de kie-
zels in Unit 4 bij de opgraving?”, op-
pert Roebroeks.

Het bewijs haalt het dus niet bij de
algemeen geaccepteerde vuurslag-
sporen op de neanderthal-vuistbijlen
van vijftigduizend jaar oud, aldus de
Leidse archeoloog. „Dat iets aanne-
melijk is, betekent niet dat je het ook
daadwerkelijk kunt zien. En helaas
kunnen we alleen zichtbare aanwij-
zingen gebruiken om hypotheses te
bew ijzen.”

Twee stukjes pyriet zijn
geen overtuigend bewijs

Wil Roebroeks a rc h e o l o o g

Opgraving van vierhonderdduizend jaar oude sedimenten in East Farm Barnham, Engeland FOTO JORDAN MANSFIELD/PA-

THWAYS TO ANCIENT BRITAIN PROJECT

O ve r l e d e n

In alle rust en na een welbesteed leven is 
overleden mijn dierbare man, onze lieve, 
zorgzame, scherpzinnige en humorvolle 
vader, opa, broer en mijn gewezen man

Frederik Jacob Hans
Frits Rutgers van der Loeff

* 14 september 1939 te Utrecht
† 5 december 2025 te Oosterbeek

Voormalig 
Vice-president Gerechtshof Arnhem

Oud-Officier van Justitie

Marion

Arnoud en Nisa
Romee en Guillaume, Marijn, Imke
Pieter-Jan en Annemarie, Silvijn
Carlijn

Paul en Josette
Romee † en Roel †
Luuk en Hetty
Franklin and Evelyn

Willemien

Correspondentie: 
Zuiderlaan 7, 6869 VK  Heveadorp
Geen bezoek aan huis.

Het afscheid heeft in kleine kring 
plaatsgevonden. 

“En dan nu het weer”

Hans
†
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Donzen 4-seizoenen dekbed 

 Hoogwaardige kwaliteit; geborsteld katoen fl anel
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Trekt een premier Jetten
straks wel een Rode Lijn?

Voor de verkiezingen was Rob Jetten duidelijk: Israël moet gestopt worden. Waarom is er dan niks over Gaza
terug te lezen in het formatiedocument, vraagt Michiel Servaes zich af.

H
o n d e rdd u i ze n d e n
Nederlanders spra-
ken zich het afgelo-
pen jaar uit over de
afschuwelijke beel-
den uit Gaza, maar
vooral ook over hun
eigen regering. Een

regering die de plechtige belofte van
„nooit meer” overboord had gegooid en
actief steun bleef geven aan een land dat
zich schuldig maakte aan ernstige oor-
logsmisdaden of zelfs genocide pleegde.

De Oxfam Novib-campagne Niet in
Mijn Naam, die wij een jaar geleden lan-
ceerden, raakte een gevoelige snaar in de
samenleving. Mensen die eerder zwegen
– uit vrees voor negatieve reacties uit hun
omgeving, op het werk of in de media –
durfden zich nu wel uit te spreken. Tegen
het extreme geweld daar en de dubbele
standaarden hier. Sommigen zeiden dat
ze zich nu pas realiseerden dat we met
meer waren. De tot dan toe stille meer-
derheid vond haar stem en bleek in wer-
kelijkheid een zeer diverse groep Neder-
landers met een gedeeld verlangen naar
rechtvaardigheid en medemenselijkheid.

Het bleek het begin van iets dat einde-
lijk weer een sprankje hoop bood. Onbe-
doeld geholpen door premier Schoof die,
toen hij naar de campagne werd ge-
vraagd, stelde dat Israël volgens het kabi-
net de rode lijn nog niet had overschre-
den. De rest is geschiedenis: bij drie mas-
sale protesten in Den Haag en Amsterdam
– de grootste sinds de jaren tachtig – t ro k -
ken meer dan een half miljoen Nederlan-

Michiel Servaes
is directeur van
Oxfam Novib.

Hoe ons
ernstig
bev uilde
blazoen op te
poetsen, blijft
onduidelijk

ders de Rode Lijn. Jong en oud, gelovig en
seculier, uit alle hoeken van het land, er-
varen activisten en mensen die voor de
allereerste keer demonstreerden.

Één van die demonstranten wordt
waarschijnlijk onze volgende premier:
Rob Jetten. „Doe alles wat in je macht ligt
om Israël te stoppen”, schreef hij bij een
filmpje waarin hij in rood shirt door de
mensenmassa loopt. Ook het D66-pro-
gramma spreekt klare taal en pleit onder
meer voor sancties voor de gehele rege-
ring-Netanyahu, opzegging van het EU-
associatieverdrag, en een boycot voor
goederen uit de bezette gebieden. En
hoewel Henri Bontenbal zelf niet meeliep
met de Rode Lijn-demonstratie, maakte
zijn CDA wel een belangrijke draai; de
partij is nu ook bereid tot stevige sancties
en erkenning van de Palestijnse staat.

Geen woord over Israël of Palestina
Met veel interesse keek ik dan ook uit
naar het formatiedocument dat D66 en
CDA vorige week trots presenteerden.
Maar vreemd genoeg staat daar niets in.
Waar het conflict tussen Rusland en Oek-
raïne uitgebreid wordt geduid, en ook
China, Iran, Noord-Korea, Brazilië, Mexi-
co én Burundi specifiek worden ge-
noemd, bevat het geen woord over Pales-
tina of Israël. Prima dat de partijen „vo o r -
vechter en thuis van het internationaal
re c ht ” willen zijn, maar hoe ons ernstig
bevuilde blazoen op te poetsen blijft on-
duidelijk.

Is de genocide nu al vergeten? Zijn ze
voor het trumpiaanse sprookje van „Pe r -

manente Vrede en Welvaart in het Mid-
den- O osten” gevallen? Of hadden ze be-
dacht dat ze de VVD – die twee jaar lang
zelfs de kleinste stapjes tegen Netanyahu
blokkeerde, een coalitiepartner in gewe-
tensnood liet vallen, en wier voorvrouw
Israël-kritiek steevast wegzet als Joden-
haat – niet voor het hoofd moesten sto-
ten? Wat er ook achter zit, voor iedereen
die begaan is met Gaza, is het een uiterst
pijnlijke omissie.

Want in Gaza is géén vrede. Sinds het
‘staakt-het-v uren’ voert Israël nog vrijwel
dagelijks aanvallen uit, waarbij al bijna
vierhonderd Palestijnen om het leven
zijn gekomen, onder wie opnieuw veel
kinderen. Het land bezet meer dan de
helft van de Gazastrook, blijft alles wat
nog overeind staat vernietigen en be-
schouwt iedereen in de buurt van de een-
zijdig getrokken ‘gele lijn’ als legitiem
doelwit. Levensreddende hulp wordt te-
gengehouden, terwijl de laatste Palestijn-
se bezittingen door overstromingen wor-
den weggespoeld.

Dubbele standaarden
Ondertussen gaat de annexatie van de
Westelijke Jordaanoever door, evenals de
mishandeling van Palestijnse burgers
door kolonisten en in Israëlische gevange-
nissen. Een wetsvoorstel voor invoering
van de doodstraf ligt in de Knesset. En de
door het Internationaal Strafhof gezochte
premier Netanyahu? Hij sprak vorige
week, staande naast de Duitse bondskan-
selier Merz, openlijk over de Israëlische
soevereiniteit „from the river Jordan to the

Mediterranean Sea”. Dát is waar we staan.
Een nieuw kabinet, ongeacht de sa-

menstelling, zal zich tot deze rauwe reali-
teit moeten verhouden. En tot het diepe-
re inzicht dat het morele falen en de dub-
bele standaarden waarmee Nederland (en
Europa) zich de afgelopen jaren – maar
feitelijk al vele decennia – heeft opge-
steld, door een ruime meerderheid van
Nederlanders niet langer worden geac-
cepteerd. Door de rest van de wereld
trouwens ook niet.

Terug naar Rob Jetten en de Niet In
Mijn Naam-campagne. Want ook de libe-
rale leider deed daaraan mee. Precies een
jaar geleden schreef hij het volgende: „In
Palestina liggen niet alleen de huizen in
puin, maar ook de hoop en de menselijk-
heid. Woorden zijn allang niet meer ge-
noeg, hoelang pikken jullie dit nog?”

Dat is exact de vraag die miljoenen Ne-
derlanders aan hun volgende premier
stellen. Voor universele waarden, voor in-
ternationaal recht en medemenselijk-
heid, én voor onze eigen geloofwaardig-
heid: trek die Rode Lijn door in het re-
geerakkoord – voordat wij het opnieuw
moeten doen.

Rode Lijn-demonstratie in Den Haag, in juni van dit jaar. FOTO HEDAYATULLAH AMID/ NRC
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Verwar economisch
patriottisme niet

met erfgoedbeleid

D
e lijst met immaterieel erfgoed van
VN-organisatie Unesco leest inmiddels
als de menukaart van een multicultu-
reel wereldrestaurant. De Franse ba-
g u e tte staat erop – of, om precies te
zijn, de „traditionele ambachtelijke

technieken en de cultuur van de baguette”, net als
de „de kunst van” de Napolitaanse pizza. Je vindt er
de Haïtiaanse jo umo u-soep (pompoen, vlees, aard-
appels), de Estse mulgipude r (aardappelpuree met
gerst) en „de cultuur van het koken van” borsjtsj in
Oekraïne. In een tijd waarin culturen door dominan-
tie van grootmachten steeds meer op elkaar gaan lij-
ken, is het lovenswaardig dat dankzij Unesco-erken-
ning tradities, technieken of in dit geval hele gerech-
ten beter beschermd en behouden kunnen worden.

Dat nu voor het eerst ook een hele nationale keu-
ken aan de lijst is toegevoegd, geeft alle meer beschei-
den inzendingen echter het nakijken. „Voor ons Itali-
anen is de keuken niet zomaar eten of een verzame-
ling recepten, maar veel meer: het is cultuur, traditie,
werk en rijkdom”, pochte de Italiaanse premier Gior-
gia Meloni woensdag nadat Unesco’s Intergouverne-
menteel Comité voor de bescherming van het imma-
terieel cultureel erfgoed het besluit had genomen om
de cucina italiana als geheel aan de erfgoedlijst toe te
voegen. Dit was volgens Meloni een erkenning die
uitdrukking geeft „aan wie wij zijn en aan onze iden-

t ite it ”. Ze had het
over „duizenden ja-
ren oud erfgoed” d at
dankzij „het hele Ita-
liaanse volk” nu be-
schermd is tegen
„imitaties en oneer-
lijke concurrentie”.

Het is begrijpelijk
dat andere landen die bekend staan om hun culinaire
cultuur vraagtekens plaatsten bij de Italiaanse voor-
dracht. Dat draaide niet zozeer om twijfels over de
kwaliteit van pizza, pasta of risotto, maar vooral om
zorgen over de wijze waarop de rechts-radicale Fra-
telli d’Italia de Unesco-campagne heeft aangegrepen
om, met partijleider Meloni in het middelpunt, ge-
voelens van nationale trots aan te jagen. In eigen
land viel vooral een optreden in een zondags lunch-
programma op de publieke omroep bij het Colosse-
um in Rome verkeerd. Ze kreeg om begrijpelijke re-
denen het verwijt uit de mooie beelden een electo-
raal slaatje te willen slaan.

Maar chefs hebben ook andere zorgen. Wat be-
scherm je precies als je de hele keuken beschermt?
Bescherm je dan alles of juist niets? De Mexicaanse
keuken staat ook op de erfgoedlijst, maar daarbij gaat
het specifiek om speciale technieken en gebruiken in
landbouw en keuken. De Franse gastronomische
maaltijd is beschermd als tafelritueel bij feestelijke
gelegenheden met een voorspelbaar stramien aan ge-
rechten. De Italiaanse inzending werd gestut met
vaagheden als „een gemeenschappelijke activiteit die
de nadruk legt op intimiteit met voedsel, respect voor
ingrediënten en gedeelde momenten rond tafel”.
Daarmee bevindt Unesco zich op een hellend vlak.

E
n wat te doen met nieuwe gerechten? Of is in-
noveren sowieso niet meer de bedoeling? Een
van de felste critici in Italië zelf, culinair histo-

ricus Alberto Grandi, wijst er in een recent boek op
dat veel maaltijden die nu ‘t r a d it i o n e e l’ ge n o e m d
worden in werkelijkheid recente uitvindingen zijn.
De pasta carbonara is volgens hem maar half Itali-
aans en groot geworden in de Verenigde Staten in de
jaren veertig. De tiramisu is nog maar een halve
eeuw oud. Hij noemde de Unesco-operatie slechts
een „marketingc ampagne”. Met promotie van de in
veel opzichten bijzondere Italiaanse culinaire tradi-
tie is op zich niets mis. Maar verwar economisch pa-
triottisme, zeker in deze illiberale tijden, niet met
wereldwijd erfgoedbeleid.

Wat te doen met
nieuwe gerechten?
Of is innoveren
sowieso niet meer
de bedoeling?

DE ITALIAANSE KEUKEN

C o m m e nt a a r

ZINGEVING

Gedeelde waarden
Zonder waarden laat een samenle-
ving haar jongeren vallen. De men-
tale gezondheid van jongeren ver-
slecht in hoog tempo. Dit wordt vaak
verklaard met sociale media, presta-
tiedruk of een tekortschietende gees-
telijke gezondheidszorg, maar deze
verklaringen blijven aan de opper-
vlakte. Jongeren ervaren vooral de
gevolgen van een samenleving die
haar dragende waarden heeft laten
verdampen. Zij groeien op in een
wereld waarin van alles mogelijk lijkt,
maar weinig richting geeft. Autono-
mie zonder moreel kompas ontaard
in onzekerheid, keuzevrijheid zonder
verbondenheid wordt een last.
Zingeving en betekenisgeving ont-
staan niet individueel of spontaan.
Zij wortelen in gedeelde waarden:
rechtvaardigheid, solidariteit, zorg
voor elkaar, verantwoordelijkheid en
trouw. Waar die ontbreken, ontstaat
leegte. En leegte vertaalt zich bij jon-
geren niet zelden in angst, somber-
heid en ontregeling. De geestelijke

gezondheidszorg krijgt vervolgens
de taak deze existentiële schade te
herstellen. Therapie wordt ingezet
waar richting ontbreekt, diagnostiek
waar verbinding verloren is gegaan.
Daarmee raakt de zorg structureel
overbelast en wordt een maatschap-
pelijk probleem gemedicaliseerd.
Een effectieve reactie vraagt dan
meer dan extra GGZ-capaciteit of
snellere doorverwijzing. Nodig is een
herwaardering van wat ons samen-
bindt. Scholen, gezinnen, beleid en
publiek debat moeten opnieuw
ruimte maken voor waarden die niet
onderhandelbaar zijn, en voor
levensverhalen de verder reiken dan
succes of zelfontplooiing. Wie jonge-
ren wil beschermen tegen psychische
ontwrichting, zal moeten erkennen
dat mentale gezondheid begint waar
een samenleving durft te zeggen
waar zij voor staat.
A.P.J. Hoppener Nieuwegein

W E LVA A RT

We hebben het te goed
De dames en heren die rond 1910 bij

Freud op de sofa belandden met
neurotische problematiek kwamen
uit de gegoede burgerij. De elite had
tijd om zich te buigen over beknelde
zielenroerselen. Het gewone volk
ploeterde zich door dagen van gena-
deloze arbeid, honger en lichame-
lijke ellende.
Tegenwoordig eisen we allemaal
geluk. Een plezierig bestaan is voor
iedereen mogelijk en ontberingen
hoeven we niet te pikken. Dat is goed
nieuws. Nu hebben ook de ‘a r m e n’
mentale problemen. Je hebt toch lie-
ver beknelde zielenroerselen dan
verrotte tanden en de eeuwige hon-
ge r k l o p.
Welvaart is kennelijk niet de oplos-
sing voor mentale problemen. We
moeten uiteindelijk allemaal leren
leven met tegenslagen, somberheid,
angsten, verlangen, frustratie en
relationeel gedoe. Het leven blijft
immers een heel gedoetje. We kun-
nen niet allemaal in therapie. Dat is
o n b e t a a l b a a r.
Alles begint bij de jeugd. Geef kinde-
ren naast liefde en aandacht ook rea-
lisme mee. Vervul niet alle behoeften

De mentale gezondheid verslechtert, vooral onder
jongvolwassenen en vrouwen. NRC wilde van lezers weten:
hoe lossen we deze mentale gezondheidscrisis op?

BRIEVEN

‘Leegte vertaalt zich
niet zelden in angst,
s o m b e r h e i d’
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Hoe kunnen gevaarlijke
goeroes zo floreren?

H
oe belandde ik op de
première van de do-
cumentaire over
Master Oh?
Het programma
B OOS onthulde dat

de zelfbenoemde Koreaanse spiri-
tuele leider gelieerd is aan de stich-
ting Sun Keyong en die kan weer in
verband gebracht worden met Hea-
ve n’s Gathering, een Zuid-Koreaan-
se sekte waarvan leiders werden
veroordeeld voor fraude, waarbij
miljoenen euro’s werden buitge-
maakt. B OOS wijst op de rol van
BN’ers bij het verspreiden van de
naamsbekendheid en de ideeën van
Master Oh op sociale media: Katja
Schuurman, die een avond presen-
teerde in Tuschinski waar de docu-
mentaire About Light and Shadows
over Master Oh werd vertoond, en
Jasper Demollin, die zijn tv-carrière
opgaf om zich te wijden aan de leer
van Master Oh. Hulde aan B OOS,
die een indrukwekkend staaltje on-
derzoeksjournalistiek leverde. Wel
betreurden ze de documentaire niet
te hebben gezien, omdat die ner-
gens te vinden is.

Ik veerde op. Die had ik wél ge-
zien. Spoiler: de film is ruk. Excusez
le mot, dit is het beste woord. Het is
een semi-wetenschappelijke recla-
mefilm gemaakt door Spaanse fans
van Master Oh, waarin theorieën
over voorouders en genezing, getui-
genverklaringen en een zwijgende,
mysterieuze Master Oh worden af-
gewisseld met wetenschappers die
onzin uitkramen over kwantumfy-
sica, opgediend met een vleugje
boeddhisme en voorouderleer. Tus-
sendoor beelden van het heelal. Dat
BN’ers een klusje voor een Q&A
aannemen is nog te begrijpen. Maar
dat wetenschappers zich voor een
documentaire als deze lenen is
kwalijk – al twijfelde ik ook eraan
hoe serieus ze echt waren, deze
stoet mannen gelardeerd met titels
en bèta-achtergronden.

Maar hoe was ik daar in vredes-
naam beland? Ik speurde door mijn
mailbox: de uitnodiging kwam des-
tijds van het filmbedrijf FilmInc. dat
de pr regelt voor films en documen-
taires. Misschien hadden bij de won-
derlijke naam „Master Oh” al alarm-
bellen moeten afgaan, maar eerdere
films waarvoor ik via hen uitnodi-
gingen ontving met niet minder bi-
zarre titels als The Gullspång Miracle
en The Lost Leonardo vond ik erg
goed. Bovendien was ik na een reis
naar Zuid-Korea geïnteresseerd ge-
raakt in het taboe op psychologen
daar; zielenheil wordt vaak gezocht
in spiritualiteit en bij waarzeggers.

Vreemd werd het toen ik in mijn
mail teruglas dat ik als ‘VIP ’ ook een
bezoek aan het Oh-centrum in Den
Haag kreeg aangeboden plus een
persoonlijke ontmoeting met Mas-
ter Oh. Ik heb er destijds geen acht
op geslagen, vermoedelijk omdat ik
de documentaire zo belabberd vond.

B OOS richt veel aandacht op de
BN’ers, dat is ook wel smeuïg en

sensationeel. Zelf ben ik iets minder
gecharmeerd van het op Willibrord
Frequin-achtige wijze Demollin op-
wachten met draaiende camera,
terwijl iemand van de ploeg verlek-
kerd kreunt hoeveel hij van zijn
werk houdt. Me dunkt dat je ris-
keert de gebrainwashte Demollin zo
verder in handen van de club te drij-
ven. Naast de BN’ers waren ook de
andere aanwezigen in de zaal opval-
lend: ik sprak die avond twee vrou-
wen die kaartjes hadden gewonnen
via een online actie van een dames-
blad. Na de onthullingen van B OOS
krijgt die hele première-avond in re-
trospectief een heel ander karakter:
het vertoonde trekken van een re-
cruitment-avondje voor een sekte.

S
ocioloog en goeroe-onderzoe-
ker Stephanie Alice Baker
wierp deze week in de Volks-

k ra n t een boeiende vraag op: door
welke sociale, culturele en techno-
logische omstandigheden kunnen
gevaarlijke genezingsgoeroes als
Master Oh zo floreren? Hoe maken
hedendaagse manieren van com-
municeren ons alle maal b e v atte l i j k
voor zoiets? Master Oh handelt on-
der meer in ‘ancestral healings’. Uit
B OOS maakte ik op dat je per reini-
ging van een voorouderlijn zo’n
800 euro moet betalen, en dat je er
minimaal acht hebt. Het voorouder-
verhaal valt precies in een vrucht-
baar tijdsgeestbedje. Voorouders
zijn het afgelopen decennium wer-
kelijk óveral opgedoken, van trau-
matherapie tot generationeel trau-
ma, tot een obsessie met identitair
afkomstdenken. Ook in wereldwij-
de bestsellers als It Starts With Us
en It Ends with Us staat generatio-
neel trauma centraal. Giet daar een
boeddhistisch en wetenschappelijk
sausje overheen (karma, dharma,
kwantumfysica) en de betovering is
compleet.

Misschien hadden de alarmbel-
len die ik bij het zien van de docu-
mentaire hoorde afgaan iets in gang
moeten zetten. Maar iets tot op de
bodem uitzoeken kost veel tijd en
geld. Nu is er veel te doen over be-
zuinigingen bij de NPO. Ergens las
ik dat Heel Holland Bakt straks da-
gelijks wordt uitgezonden. Niets
mis met een troostrijk bakprogram-
ma, maar iedere dag jezelf volprop-
pen met een kijkcijferkanon, dat
gaat op den duur vies smaken. Be-
houd goede onderzoeksjournalis-
tiek. Dáár hebben we een publieke
omroep voor nodig. Er worden
mensenlevens mee gered.

C O LU M N
STINE JENSEN

Het
voorouder verhaal
valt precies in
een vruchtbaar
tijdsgeestbedje

Stine Jensen is filosoof, schrijver en programmamaker.

Wanneer gaan
we om onze
k i n d e re n ,
j o nge re n
geve n?

klakkeloos maar laat ruimte voor
frustratie en verlangen. Je krijgt niet
altijd wat je wilt in het leven. Geluks-
momenten ervaren mensen in ver-
binding met anderen en in de buiten-
lucht. Ga ervoor. De GGZ is voor de
echte pechvogels.
Catheleyne van der Laan B o d e g rave n

JAREN 90

We zijn doorgeschoten
Opgegroeid in de jaren negentig heb
ik de vruchten kunnen plukken van
een redelijk onbezorgde wereld;
weinig impact van geopolitieke ont-
wikkelingen, het internet kwam op
maar we dansten nog zonder
schermpjes op de eerste housetunes.
Ik ben een ontzettend geprivilegi-
eerd mens. Ik ben wit, cis, Randste-
delijk opgegroeid, hoog opgeleid,
mijn ouders zijn nog bij elkaar en ik
kreeg kans na kans. Ik groeide wel
op met een bepaald verwachtingspa-
troon. En oordelen. Met weinig
nuance als het gaat om succes en
falen. Deze bubbel plakte lekker aan
andere bubbels, waar nog wel wat
verwachtingen aan toegevoegd wer-
den; romantische, uiterlijke én
materialistische. Maar dat bleef toch
beperkt. Er was alleen een H i tk ra n t
of een Vo g u e om mij aan te verga-
pen, en zelfs dat was onzekerma-
ke n d .
Ik werd moeder en mijn dochter
kwam ook in wat bubbeltjes te spar-
telen. Postcodebeleid, schoolcul-
tuur, gentrificatie en enorm veel
prestatiedriften. Er was en is een
algehele norm. Succes maak je, de
rest is echt je eigen schuld.
De maakbaarheid van het leven wordt
dagelijks via algoritmes aan je voor-
geschoteld en ondertussen wordt de
echte wereld steeds ingewikkelder. Je
moet veel, kan weinig. We bouwen
steden vol en beknibbelen op groen.
Dat je in de basis een woonplek, ziek-
tekostenverzekering en je telefoonre-

P a ra m o u nt
In het artikel Overname Warner
Bros is nu ook politiek (10/12, p 1)
stond dat Paramount 77,9 mil-
jard dollar heeft geboden voor
Warner Bros. In dat bedrag zijn
de schulden van Warner Bros
niet meegerekend. Zijn die
schulden wél meegerekend, dan
bedraagt het totale overname-
bod 108,4 miljard, het bedrag dat
Paramount zelf ook aanhoudt.

Verkeerde foto
Bij Een Griek als nieuwe Dijssel-
bloem? Athene wil comeback
bekrone n (11/12, p. 21) was de
verkeerde foto geplaatst. De
Belg Vincent Van Peteghem was
afgebeeld en niet Kyriakos Pier-
rakakis zoals het bijschrift ver-
m e ldd e .

C O R R ECT I E S /
AANVULLINGEN

kening moet bekostigen vergeten we
heel vaak aan jongeren uit te leggen.
Jongeren zien veel via sociael media
en streamingdiensten, maar worden
niet geholpen in de echte wereld.
Dat deze zaadjes gingen ontkiemen
en nu tot angsten en depressieve
gevoelens hebben geleid met schrik-
barende cijfers, is niet verrassend.
Gaan we met elkaar de koe bij de
horens vatten en beseffen dat wij,
jaren negentig-kinderen, best een
beetje doorgeschoten zijn en de
wereld niet per se kindvriendelijk,
toekomstgericht, sociaal en vrucht-
baar is ingericht? Wanneer gaan we
om onze kinderen, jongeren geven?
En die angsten en depressieve gevoe-
lens als keiharde signalen voor ons-
zelf oppikken?
Isabelle Bolluyt Za n d vo o r t

BREDE BENADERING

Vergeet de kunsten niet
Heel goed dat het Trimbos-instituut
pleit voor een brede benadering
voor het aanpakken van mentale
gezondheid. Het domein van kunst
en cultuur moet hierin niet vergeten
worden. Er zijn duizenden projec-
ten van kunstenaars en cultuurin-
stellingen die fantastisch werk ver-
richten in de (geestelijke) gezond-
heidszorg, met passend bewijs dat
het positieve impact heeft op (men-
tale) gezondheid. Ook in preventie
en bij lichte klachten kan kunst al
een grotere rol spelen. Cultuurbeoe-
fening is – anders dan individuele
hulp – bij uitstek ervaringsgericht
en iets wat je samen doet. Maak het
dus integraal onderdeel van de
plannen.
Arne van Vliet H i l ve r s u m

ZELFBEPERKING

Niet aan alles meedoen
Rust, reinheid en regelmaat is het
ook het medicijn voor de mentale
gezondheid. Overal aan meedoen is
mentaal onmogelijk.
Pietr van Egmond We e s p

OUDEREN

Waarderen wat er is
Ook mensen van 50+ hebben last van
negatieve gedachten en de gevolgen
daarvan. Tegenwoordig ga ik door
het leven om mijn kennis en ervaring
te delen. Mijn korte recept: kijk naar
wat je wél hebt.
Ruud van Zundert U i t h u i ze r m e e d e n

ILLUSTRATIE HAJO
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Worstelen met kaalheid

C O LU M N
FRITS ABRAHAMS

D
e kruin, daar begint het bij
de meeste mannen. Vaak in
combinatie met de inham.
Geleidelijk, als een zwij-
gend leger, rukt het onheil
op, vooral na het vijftigste

levensjaar. Kaalheid – een vorm van
naaktheid die niemand wil.

Bij vrouwen kan het haar dunner wor-
den, maar bij mannen is eerder sprake van
totale uitval. Zolang het tot de inham be-
perkt blijft, is er nog niet zoveel aan de
hand. Een licht wijkende haargrens, ach,
niemand die het opvalt. Maar intussen
kan er op je kruin een kaalslag begonnen
zijn die zich lange tijd aan je waarneming
heeft onttrokken. Want wie is regelmatig
met een spiegel in de weer om de achter-
kant van zijn hoofd te inspecteren?

Ik niet. En dus was het een vervelende
verrassing toen de kapper na de knip-
beurt iets deed wat hij zelden doet: hij
kroop met een handspiegel achter mij om
te tonen dat hij zijn arbeid naar behoren
had verricht.

Ik zag vooral bleke huid die door dun
haar schemerde. „Je e t j e”, zei ik ontgoo-
cheld, „dat liegt er niet om”. „Er is nog ge-
noeg over”, troostte hij, „en je moet maar
denken: je bent niet de eerste.”

Nu begreep ik waarom de knipbeurten
steeds korter duurden, wat overigens
geen verschil maakte voor het tarief. Het
wachten was op het moment dat nog
maar enkele sprieten moeizaam stand-
hielden op de schedel en de kapper plage-
rig zou vragen: „Lang of kort?”

Het hoorde weliswaar enigszins bij
mijn leeftijd, maar toch dacht ik met on-
vermijdelijke jaloezie aan oudere mannen
die een volle haardos hadden gehouden.
Ruud Lubbers vroeger, hoogleraar Wim
Voermans, die er bijna zichtbaar trots op
is, nu.

Ik sprak er met een vriend over, die nog
jong genoeg is om in oplossingen te den-
ken, niet in nederlagen. „Er is best wat aan
te doen”, riep hij, „heb je Davy Klaassen

ge z i e n? ” Davy Klaassen is een Ajax-voet-
baller, die zijn beste tijd heeft gehad, net
als ik, en die jarenlang met glimmend-kale
schedel op de voetbalvelden rondliep,
maar plotseling met een uitbundige haar-
dos aan een nieuw seizoen begon. En, in
tegenstelling tot Ajax, bleef zijn kuif moe-
dig overeind staan.

„Die heeft een haartransplantatie on-
d e rg a a n”, zei ik. „Dat is een hele moeiza-
me worsteling. Mij niet gezien.” „Niet zo
somber ”, zei hij, „er zijn ook andere mo-
gelijkheden. Er is een lotion met goede re-
s u l t ate n .” Hij zocht de naam voor me op:
M i n ox i d i l .

Thuis speurde ik online uiterst scep-
tisch naar nadere gegevens. Een lotion te-
gen kaalheid? Het klonk naar kwakzalve-
rij. Maar tot mijn grote verbazing viel het
mee, en ik moet er dan ook meteen aan
toevoegen dat dit stukje niet door Minoxi-
dil betaald wordt, al sluit ik helemaal niet
uit dat ze uit dankbaarheid toch stiekem
een miljoentje naar mijn rekening overma-
ken – ik zal doen alsof ik niets heb gemerkt.

Ook dermatologen bevestigen dat Mi-
noxidil een werkzaam middel is. Het
zorgt voor doorbloeding van de haarzak-
jes, begreep ik. Je moet het wel elke dag
aanbrengen, je hele leven lang, en het kan
lastige bijwerkingen hebben, zoals jeuk
en hoofdpijn. Het werkt helaas vooral bij
mensen onder de veertig.

„Ik ben er te oud voor”, zei ik tegen
mijn vriend. „En elke dag hoofdpijn – ik
moet er niet aan denken.”

Wel zal ik mijn kapper vragen die spie-
gel voortaan achterwege te laten.

Het wachten was op
het moment dat nog
maar enkele sprieten
moeizaam
s t a n d h i el d e n

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in
het diagram dat elk cijfer precies
één keer voorkomt in elke rij, kolom,
de negen vetomrande 3x3 vakken,
én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m

Rechts: de oplossing van gisteren.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1.Past voor punt of pijn
5. Installatie 9. Genderneutrale term
1 0. Printblauw 12. __e Bomb__e
13. Niet net 14. Nog net 16. Lang die
in Napels op de vleugel staat 17. Fra n s
goud 18. Strijdveld 22. Zonder ko-
pieën 25. Oer(stad) 26. Daar zit toe-
komst in 28. Oude spotnaam van Jet-
ten 29. Liefhebber 31. Blu in Rio
32. OM-activiteit 33. Past voor veilig of
zinnig 34. Zoete prik 35. Lo u n g e
Verticaal: 1.Filosoof die Achilles en
de schildpad liet wedijveren 2. ‘__
Meulenbelt wint als eerste vrouw P.C.

Hooftprijs voor beschouwend proza’
3. Voormalige boekenclub 4.Ont-
smetter 5.Om te trillen 6. P l a k ke r i g e
opname 7. Maken arbeiders 8. ‘Re g e -
ring Venezuela spreekt van internatio-
nale __’9. ‘Parlement __ spreekt van
een verkiezingscoup’ 11. Ce n t ra l e
ruimtes 15. Die van Trump was ‘per-
fect’ 19. Topman 20. B e d r i j ve n
21. Glijdt gleuven in 23. Su s h i - i n g re -
diënt 24. Heeft in Nederland 18 tekens
26. ‘__ Your Tears’, The Weeknd
27. Martin __ (1952-2025) 30. Richting
S ca n d i n av i ë

Oplossing puzzel 11 december. Horizontaal: 1. MACHADO 7. STINT 10. OPA
11. NANCE 13. DEPRI 15. ZUIVERT 17. ETTER 19. KEE 23. AAA 24. AKELA 26. SKI-
BRIL 28. INKT 30. OSAKA 32. AIO 34. MISSY 35. DOSEREN Verticaal: 1. MOD
2. APENPAK 3. CAP 4. ANITA 5. DA 6. ONZE 7. SEI 8. INEKE 9. TATER 12. CURVE
14. REE 16. REACTIE 18. THAIS 20. RAILS 21. ILIAS 22. HAN 23. ASEM 25. KLAD
27. ROY 29. KAR 31. KO 33. ON In het midden: PREAH VIHEAR

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat
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NRC brengt je elke dag
de leukste en meest

(ont)spannende puzzels

Speel ze allemaal
op n rc . n l /p u z ze l s
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© Studio Steenhuis s t e e n h u i s p u z ze l s . n l

ikje Ik sta op het kerkhof en wil een paar viool-
tjes op het graf van mijn ouders zetten. Zo-
als altijd in november. Het begint al te
schemeren en dus waarschuwt de beheer-
der mij in zijn dialect dat kenmerkend is
voor de oostelijke mijnstreek:

„Ich mot zoe goan schluiten.”
Hij is erg vriendelijk:

„Mé, ich kin nog efkes blieve….”
„Ac h”, zeg ik, „ik kom anders volgende

week terug.”
Zijn geruststellende antwoord:

„Joa, ze blieve doch ligge.”

Marie-Louise Walraven

V I O O LTJ E S

Lezers zijn de auteurs
van deze rubriek. Een Ikje is

een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l

https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
mailto:ik@nrc.nl
mailto:ik@nrc.nl
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NEDERLANDERS DAT ZE
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Het geloof als alibi



c u l t u u r&media
IN HET NIEUWS

‘Mensen horen
bij ons verhalen
die ze meteen
w illen
d o o r ve r te l l e n’

I N T E RV I E W NANCY UPDIKE   AU D I O M A K E R

Iddo Havinga en Ignace Schoot

A M ST E R DA M

O
ok na 30 jaar verhalen ma-
ken voelt radiogrootheid
Nancy Updike zich nog re-
gelmatig een beginner. Elk

verhaal voelt als een gekmakende
puzzel, vertelt ze via een videover-
binding vanuit New York. „Dan vraag
ik me af: heb ik echt al eens eerder
een radioverhaal gemaakt? Waarom
lukt het niet? Wat gebeurt hier?”
Toch staat zij als maker van het eer-
ste uur symbool voor de succesfor-
mule die radioprogramma en pod-
cast This American Life deed uit-
groeien tot hét schoolvoorbeeld van
meeslepende verhalende audio.

Een aflevering van This American
L i fe begint steevast met de karakteris-
tieke stem van presentator Ira Glass.
In zorgvuldig geschreven, maar losjes
uitgesproken teksten introduceert hij
een thema, waarna een of meerdere
verhalen volgen die ieder op eigen
wijze iets over dat thema zeggen.

Die verhalen worden gemaakt door
een team van audiomakers. Nancy
Updike is er een van het eerste uur.
„Een van mijn claims to fame is dat ik
de eerste persoon was die door Ira
Glass en Torey Malatia werd aangeno-
men om aan het programma te wer-
ke n .” Het programma, in eerste in-
stantie bedoeld om lokaal in Chicago
te worden uitgezonden, was toen nog
niet meer dan een concept van Glass
en mede-oprichter Torey Malatia.

Updike was jaren daarvoor al ge-
grepen door de magie van audio.
„Tijdens mijn middelbareschooltijd
liep ik stage bij het dagelijkse radio-
programma All Things Considered.
Daar leerde ik audiotape knippen.”
Monteren ging toen nog met de
hand: met scheermesjes sneed Updi-
ke stroken cassettetape in stukken
om die vervolgens in de gewenste
volgorde weer aan elkaar te plakken.
„Ik vond het adembenemend om in
een kamertje te zitten en te luisteren
naar iemands stem. Je hoort elke ha-
pering, elke pauze. Je kunt iemands
tegenstrijdigheden horen. Verwar-
ring, verdriet, blijdschap. Het is alsof
je de beste plek in het theater hebt.”
Toen Updike in 1995 terechtkwam bij

This American Life – dat het eerste
jaar nog Your Radio Playhouse h e e tte
– maakte ze niet alleen kennis met
nieuwe, digitale apparatuur die het
ouderwetse knippen verving, maar
ook met een nieuwe manier van ra-
dio maken: een programma dat een
mix was van journalistieke verhalen,
essays en fictie. „Een soort radio ma-
ga zine. We wilden een programma
waarin ongewone dingen in de con-
text van dat uur niet ongewoon zou-
den voelen. De naam This American
L i fe was bewust de grootste verza-
melbak die we konden bedenken.”

Succesformule
Dat brede vangnet voor verhalen
maakt dat ook vandaag de dag This
American Life over van alles kan gaan:
van een maandlang meekijken achter
de schermen bij een autodealer die
zijn quotum probeert te halen en een
dag doorbrengen in een 24-uurs res-
t a u r a nt tot de genocide in Gaza door
de ogen van een Palestijns kind.

Het programma vond al snel een
groot publiek, dat internationaal
werd sinds het in 2006 ook als pod-
cast te beluisteren is. Volgens de ma-
kers luisteren inmiddels meer dan
drie miljoen luisteraars wekelijks
naar het programma. Wat maakt dat
juist This American Life bij zo veel
mensen een snaar raakt? „Me n s e n
horen bij ons verhalen waardoor ze
verrast worden en die ze meteen aan
anderen willen doorvertellen.”

Volgens Updike ligt dat niet per se
in de onderwerpkeuze. „Veel verha-
len zijn gewoon menselijke verhalen.
Over een vader en kind, twee echtge-
noten, families, individuen of insti-
tuties. Maar op een bepaald moment
vertelt elk verhaal je toch iets
nieuws, iets betekenisvols.” Om dat
doorverteleffect te bereiken sleute-
len de makers tot in detail aan de af-
leveringen. „We zijn allemaal obses-
sief en pietluttig en houden allemaal
enorm van het medium audio. De
vraag hoe we een verhaal moeten
vertellen en waarom juist op die ma-
nier, ligt altijd op tafel.”

Wat Updike najaagt is het mense-
lijke dichtbij brengen. „De connectie
die mensen voelen met iemand die
ze in hun oren horen, is heel direct.”

Op sommige momenten zetten

Updike en collega’s die formule in bij
onderwerpen die direct raken aan
belangrijke ontwikkelingen in de
Amerikaanse samenleving. Zo valt
op dat de afgelopen weken veel ver-
halen gaan over de gevolgen van
Trumps migratiebeleid.

Maar lang niet altijd is het onder-
werp actueel. Voelt Updike ook een
journalistieke verantwoordelijkheid
in het kiezen van welk verhaal ver-
teld moet worden, of maakt het zoe-
ken naar audiomagie het onderwerp
o n d e rge s c h i k t ?

„Het programma was voor 9/11
minder gefocust op de actualiteit.
Dat had deels te maken met het feit
dat Amerika zich in een andere tijd
bevond. We reageren op wat er ge-
beurt in het land waar we wonen. Na
orkaan Katrina maakten we daar ver-
halen over. En toen de oorlog in Irak
maar bleef duren en duren, maakten
we daar veel verhalen over.”

Een aflevering maken alléén om-
dat een onderwerp belangrijk is zal

This American Life bestaat dertig jaar. De verhalen
van de podcast moeten aan hoge eisen voldoen.
Nancy Updike, een van de makers van het eerste
uur, is de hoofdgast van het Oorzaken Festival.

H
et ging mis toen Milou (31) lachte. Nee – het ging mis toen
Milou lachte zonder Henno (38). Ze zat achter in zijn busje
op haar telefoon te kijken, want de stoel naast hem was al
bezet door Uzma (40), die net als Milou naar Portugal was
afgereisd voor Henno. En toch ging het in de ogen van
Henno nog niet genoeg over Henno, want nu zat Milou

dus te lachen zonder Henno.
„Wat zit je steeds te lachen?”, vroeg Henno. „Mag ik niet la-

c h e n? ”, vroeg Milou terug. Het klonk mij zacht en rustig in de
oren, maar voor Henno klonk het heel anders. „Ik krijg een geïrri-
teerde brul”, vertelde hij de interactie achteraf na voor de came-
ra. Dat vond hij nou „het tegenovergestelde van empathisch.”
Tijdens het navertellen droeg Henno geen shirt, alleen een lange
kralenketting die tot aan zijn tepels reikte. Kenners van Onde r-
weg naar liefde (KRO-NCRV) kijken daar niet meer van op.

Na een beladen stilte snauwde hij Milou toe dat haar opmer-
king „fákking bijdehand” was geweest. „Fijn dat ik het even ge-
zegd heb”, besloot hij, terwijl zij geschrokken naar zijn achter-
hoofd staarde. „Dan is het uit m’n systeem.” Daarna bleef hij nog
een poos boos en grimmig, al scheelde het dat Uzma hem soms
eten toestopte of zei dat hij in- en uit- moest ademen. Heel em-
pathisch, vond Henno.

„Soms reageer je op deze manier”, verweet hij Milou later nog
eens: „weinig empathisch en invoelend.” Zij had hem zelf ge-
vraagd of ze het konden uitpraten. Natuurlijk kon dat; Henno is
gek op gevoelens bespreken. Hoe het voor Milou voelde om zijn
gevoelens aan te horen, vroeg hij echter niet. Wel wilde hij haar
even teder tegen zijn ontblote bovenlijf drukken. „Die knuffel
voelde heel goed”, zei hij daarover. „Dat is voor mij het signaal
dat ik weer door kan.”

Luisterend naar al het ge-ik en ge-mij begon me iets te dagen.
He n n o’s definitie van empathie is: het vermogen je in te leven in
He nno. Henno’s definitie van brullen is: een toon aanslaan die
niet leuk is voor Henno. Henno’s definitie van gevoelens delen is:
praten over de gevoelens van Henno. En Henno’s definitie van
tantra is: meer genot creëren voor Henno. Want Henno is niet zo-
maar een tantra-man. Henno is een tantra-manbaby. „S oms
vraag ik me af: ligt het nou aan mij?”, vroeg Milou zich af. Het
antwoord is ‘n e e’, en als ze aan het eind van het seizoen nog
steeds in Henno’s witte busje zit, dan overweeg ik ernstig op de
trein naar Portugal te stappen om haar op te halen.

E
ventueel kan Milou zelfs meteen door naar een volgend
programma met ‘l i e fd e’ in de titel. Zo waagde ook Peter
(60), oud-deelnemer aan B&B vol liefde (RTL), een nieuwe
poging tot romantiek in Lang leve de liefde (Net5). Daar was
hij op ‘sw itchdate’: eerst bracht hij 24 uur door in een villa
met Heidy (56), daarna schoof hij door naar de villa waar

Odenilde (55) verbleef. Die had net een dag doorgebracht met
John (59), die dan weer doorschoof naar Heidy. En mocht je je
nou afvragen of het niet leuker zou zijn om allemaal singles in
één villa te stoppen, dan heb ik goed nieuws: dat programma be-
staat ook. Het heet Love Island en staat gewoon op Videoland.

Maar idealiter duiken voornoemde vrijgezellen niet op in L ove
I sl a n d . John had goede hoop in Lang leve de liefde een geschikte
vrouw te vinden om oud mee te worden, na een sprookjesbrui-
loft in Toscane – toekomstdromen. Eerst maar eens een potje jeu
de boulen met Heidy. Een bak vraagkaartjes stond naast ze in het
gras. „Wat miste je in je vorige date?”, las Heidy voor. Die vraag
vond ze zelf moeilijk te beantwoorden, al wist ze wel dat ze het
nu fijn had. Fijner dan met Peter. John knikte begripvol: „ ’t Kan
ook gewoon gevoel zijn.” „J a”, zei Heidy. „Misschien dat ge-
wo o n .” Ze legde de kaartjes weg. Die heb je ook niet nodig voor
jeu de boules.

Man bespreekt graag
alleen eigen gevoelens

Henno in ‘Onderweg naar liefde’. BEELD KRO-NCRV

ZAP

Amber Wiznitzer

We zijn
allemaal
obsessief en
p i e t l u tt i g
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Nancy Updike maakt verhalen voor This American Life. FOTO SANDY HONIG

ze echter nooit doen, bezweert Updi-
ke. „Verhalen moeten aan onze hoge
eisen voldoen, niet alleen belangrijk
voelen. Die combinatie is moeilijk,
vooral als ontwikkelingen elkaar snel
opvolgen. Hoe pakken we iets aan
wat zich nog ontvouwt, waarvan nog
niet eens duidelijk is hoe we het pre-
cies moeten noemen en of het be-
langrijk blijft? Hoe kies je dan wat het
juiste is om je op te richten?”

Verhalen weggooien
Hoe de twintigtal makers dat toch
doen? „Door continu met elkaar in
gesprek te zijn op de redactie. Heb je
dit gezien? Wat vind je daarvan? Ik
ben dit aan het onderzoeken. Denk je
dat dit ergens heen gaat?” Ook intern
is het ‘door vertelc riterium’ doorslag-
gevend. „Ik moet tegen een collega
willen zeggen: wauw, dit moet je écht
horen! Dat is uiteindelijk de kern.”

Maar zelfs dan is nog niet zeker of
een verhaal er ook echt komt. En dus
leeft ook Updike nog steeds met het
besef dat elk verhaal afgeschoten kan
worden. „Ik probeer niet te gehecht
te raken aan de verhalen die ik maak.
Sommige verhalen sterven. En dat
moet ook. We moeten ermee instem-
men dat we elkaar soms in de ogen
kijken en eerlijk zeggen: ‘ik hoor het
niet. Ik denk niet dat dit werkt’.”

Het gebeurt iedereen, maar dat
maakt het voor Updike niet minder
vervelend. „Het is echt vreselijk. Je
denkt: hoe heb ik het zo kunnen ver-
knallen. Zelfs als je het niet had kun-
nen voorzien, loop je in gedachten al-

le stappen na. En dan ga ik naar
huis. Ik lik mijn wonden en praat
met mijn vrienden over wat er is
ge b e u rd .”

Naast de creatieve pijn hangt er
bij het weggooien van verhalen
ook financiële stress in de lucht.
„We maken een wekelijks program-
ma. We hebben geen eindeloze
flexibiliteit. Het leidt soms tot veel
stress, wanneer we heel snel een
ander verhaal moeten vinden.”

Ook het langlopende instituut
This American Life heeft geldzor-
gen. „Iedereen is zich ervan be-
wust: ons vakgebied verandert, de
wereld ook. Advertentie-inkom-
sten ondersteunen het programma
niet meer genoeg.” Daarbij zegt het
programma ook geraakt te worden
door de bezuinigingen op publieke
radiostations, die daardoor This
American Life soms minder kun-
nen betalen voor het mogen uit-
zenden van het programma.

Om de wegvallende inkomsten
op te vangen vragen de makers
luisteraars nu om tegen betaling
‘This American Life Partner’ te
worden. Daarmee zijn ze deels
weer terug bij hoe het programma
begon, toen het publiek door mid-
del van radiospotjes werd ge-
vraagd het programma financieel
te ondersteunen. „Het is een
stressvolle manier om te leven, om
je constant tot je publiek te wen-
den en te zeggen: ‘Hé, luisteren
jullie nog steeds naar ons? Is er
plek voor ons op je persoonlijke

begroting? We hebben je nodig.’”
Intussen strekt de culturele im-

pact van het programma verder dan
alleen luisteraars. Verschillende me-
dewerkers maakten eigen succesvol-
le podcasts, zoals Jonathan Gold-
stein (Heavywe ight), Susan Burton
(The Retrievals) en Brian Reed (S-
Tow n en The Trojan Horse Affair).
Ook de comedian en schrijver David
Sedaris begon bij het programma.
Daarnaast werd de typische manier
van verhalen vertellen in het pod-
casttijdperk de blauwdruk voor veel
makers over de hele wereld.

De invloed van het programma
werd nog veel sterker toen in 2014
het eerste seizoen van Se rial ve r -
scheen: een spin-off van This Ameri-
can Life-makers Sarah Koenig en Ju-
lie Snyder over de moord op de Kore-
aans-Amerikaanse scholier Hae Min
Lee in 1999. Updike luisterde mee tij-
dens het maakproces. Was de audio-
magie ook bij dit verhaal aanwezig?

In een interview vertelde maker
Snyder dat Updike de serie die juiste
richting in stuurde toen ze opmerkte:
‘whe re’s the hunt?’. Updike versterkte
zo het idee dat niet het slachtoffer of
de verdachte de hoofdrol in de serie
moesten spelen, maar maker Koenig
zelf, als journalist op zoek naar ant-
woorden. Dit was baanbrekend in de
audiowereld, en het begin van de
‘zo e k to c ht ’ als archetypische pod-
c astvorm.

De podcast als zoektocht paste
goed bij Se rial, omdat de makers, ter-
wijl er al afleveringen werden gepu-
bliceerd, steeds nieuwe informatie
bleven ontdekken. Dat is lang niet al-
tijd het geval, benadrukt Updike. „De
kwaliteit van die serie is moeilijk na
te bootsen omdat het samenhangt
met dát verhaal, die mensen en dat
specifieke moment.” Dat nu juist de
zoektocht favoriet is als vertelvorm
bij veel hedendaagse podcasts vindt
Updike opvallend. „Ik denk dat die te
vaak wordt gebruikt.”

Rommelige werkelijkheid
Updike zelf joeg juist nieuwe verha-
len en vertelvormen na. Dit mondde
onder meer uit in haar eigen minise-
rie We Were Three, een drieluik over
hoe coronascepsis een gezin ver-
scheurde. „Het was niet een mysteri-
euze zoektocht zoals Se rial was. En
Rachel McKibben, de hoofdpersoon,
is echt een verhalenverteller over
haar eigen leven.” Daarom koos Updi-
ke voor een heel andere vertelstruc-
tuur. „De ik-persoon duikt relatief
weinig op in die serie. Het paste niet
bij het verhaal.” Voor Updike geldt:
net zo lang zoeken tot ze voor een ver-
haal de juiste vorm heeft gevonden,
waarin alles op zijn plek valt en bete-
kenis krijgt. Ook als de werkelijkheid
rommelig is. In We Were Three r i c ht
de hoofdpersoon zich op een gegeven
moment dan ook direct tot Updike.
Kan zij niet even alles voor haar op
een rijtje zetten? Waarna we Updike
positief horen antwoorden: een aan-
tal dingen wel. Is dát wat ze na dertig
jaar This American Life echt goed kan?
De rommelige werkelijkheid bekij-
ken, er de juiste momenten uit pak-
ken en die omlijsten met de juiste ka-
ders? „Ik heb mijn momenten. Ik
denk dat ik daar best goed in ben.”

Oorzaken festival Dit weekend is Nan-
cy Updike te gast bij Oorzaken Festival
in de Brakke Grond, Amsterdam. Op
vrijdag 12 december geeft ze een mas-
terclass en de jaarlijkse State of the
Podcast-lezing. Op zaterdag 13 decem-
ber gaat ze in gesprek met podcastma-
ker Maartje Duin.

Cassandra en Ophelia
verlangen naar
een staatsgreep
T H E AT E R
In de activistische
theaterkomedie ‘Trut’
plaatst het feministische
theatercollectief Club Lam
mythische vrouwen in
hedendaagse rollen.

Maimoena Hulshof

A M ST E R DA M

D
e voorstelling Tr ut van Club
Lam speelt zich af in het
Venlo van 2050, waar het
dondert en bliksemt, en

waar de paden van de mythische
vrouwen Cassandra, Ophelia en
Truuj elkaar kruisen. Cassandra, de
Trojaanse die de toekomst kon voor-
spellen maar niet werd geloofd, Op-
helia, de vriendin van Hamlet die
verdronk, en Truuj, de fictieve stads-
heldin die Venlo in de 16de eeuw ver-
dedigde tijdens een beleg.

Ook ditmaal gelooft niemand Cas-
s a n d r a’s voorspellingen (Ayla Çekin
Satijn) wanneer ze waarschuwt voor
een naderende overstroming. Bij het
stadhuis, een decor van hoge meta-
len platen met verschillende verdie-
pingen waar de acteurs zo nu en dan
onverwacht opduiken, raken Cassan-
dra en Truuj Bolwater (Marloes IJpe-
laar) met elkaar in gesprek. Wanho-
pig vertelt Cassandra haar dat nie-
mand haar voorspellingen van een
komende overstroming gelooft. Maar
Truuj vertrouwt wel op Cassandra’s
intuïtie en voorkomt een dijkdoor-
braak door haar bh in de dijk te ste-
ken en zo de stad te redden. Onder-
tussen verschijnt ook Ophelia (Ella
Kamerbeek), een tv-presentatrice die
verslag doet van de situatie.

Na deze heldendaad besluiten
Cassandra en Ophelia dat het tijd is
voor vrouwelijk leiderschap, ze ver-
langen naar een staatsgreep. Zij zien
Truuj als het gezicht van hun revolu-
tie: een knappe, onschuldig ogende
vrouw. Dat is vreemd, want het
strookt niet met hun opvattingen. Ze
willen zich afzetten tegen patriarcha-
le structuren, maar presenteren
Truuj op een manier die dezelfde,
mannelijke beeldvorming in stand
houdt: een vrouw die wordt geredu-
ceerd tot uiterlijke kenmerken.

Kritische statements
Truuj voelt weinig voor het bestrij-

den van vrouwenhaat met mannen-
haat. „Ik ben niet zo radicaal”, zegt
ze tegen Cassandra en Ophelia, die
overlopen van ideeën voor de
machtsovername: heropvoedings-
kampen voor mannen, mannen met
zeven vinkjes als zondebok, een ritu-
ele slachting van Johan Derksen. Het
liefst zien ze hem gespiesd aan een
brug boven de Maas, terwijl hij zich-
zelf „onder schijt”, symbool voor „al-
le poep die hij uitkraamt”. Terwijl
Cassandra deze fantasie tot in de
kleinste details verwoordt, beeldt
Ophelia dit ongegeneerde tafereel zo
dramatisch uit dat je het werkelijk
voor je ziet.

In hilarische en theatrale scènes
maakt theatercollectief Club Lam
kritische statements over de onder-
geschikte positie van de vrouw. Dat
gebeurt in de voor het gezelschap ka-
rakteristieke mix van historische ver-
halen en actuele gebeurtenissen, uit-
gevoerd met gechargeerd spel. Emo-
ties worden dik aangezet en de per-
sonages worden opgevoerd als kari-
katuren, wat de aandacht vasthoudt.
Zo volgt de dramatische verdrinking
van Ophelia in een grote plas water
snel op een uitvoering van het Tik-
Tok-dansje bij Taylor Swifts megahit
‘The Fate of Ophelia’.

De voorstelling gaat niet alleen
over de stem van de vrouw, maar
slaat ook veel zijwegen in. De kli-
maatcrisis, de komst van vluchtelin-
gen, verhoudingen tussen de Rand-
stad en provincie en toenemende po-
larisatie: deze onderwerpen komen
in bijzinnetjes langs, waardoor ze
weinig toevoegen aan de sterke, fe-
ministische kern.

Buiten al het theatrale en humo-
ristische weet Club Lam ook een seri-
euze snaar te raken. Aan het einde
verschijnen namen van vrouwen uit
het heden en verleden op een
scherm. Tr ut brengt daarmee niet al-
leen een ode aan de mythische figu-
ren Ophelia, Cassandra en Truuj,
maar aan alle moedige vrouwen wier
stem, of die nou uitgesproken is of
juist in kleine acties tot uiting komt,
onterecht monddood werd gemaakt.

Ella Kamerbeek, Marloes IJpelaar en Ayla Çekin Satijn in de voorstelling 'Trut' van
Club Lam. FOTO DANIELA PETROVIC

Recensie Theater

Trut van Club Lam. Met: Ayla Çekin Sa-
tijn, Ella Kamerbeek en Marloes IJpe-
laar. Tekst: Marloes IJpelaar. Regie: An-
ouk Beugels. Gezien: 6/12, Frascati
Theater, Amsterdam. Tournee t/m
21/3/26. Info: c l u b l a m .co m
*#3



Het oer-Hollandse
r i v i e r l a n d s ch a p

MICHEL KRIELAARS

O
p de tuibrug over de Waal bij Zaltbommel begonnen
mijn twee jonge reisgenoten meteen het sonnet ‘De
moeder de vrouw’ van Martinus Nijhoff te reciteren.
Natuurlijk was ik onder de indruk van deze begin-der-
tigers, ook omdat ze er al vroeg van doordrongen leken
te zijn dat het in het leven om niets anders draait dan

herinneringen, verlies en verlangen.
Eenmaal thuis, las ik daarom Otto de Kats Het kind en ik.

Een wandeling, het nieuwe deeltje in de Terloops-reeks van
uitgeverij Van Oorschot. De schrijver haalt in dat geschrift
herinneringen op aan zijn kinderjaren in het Munnikenland
en vooral aan het daar gelegen Slot Loevestein. Zijn ouders
hadden er een dijkhuisje, waar ze de weekenden doorbrach-
ten. Als kind leerde Otto er vissen. En toen hij vijftien was gaf
zijn vader hem rijles in zijn Renault Dauphine. Ook stond
voor hem al vroeg vast dat hier de Eeuwige was neergestre-
ken, dankzij de Gekrookte Rieters die het gebied bevolkten.
Het maakt Munnikenland tot een ideaal wandellandschap,
ook door dat slot, waaruit in 1621 de tot levenslang veroor-
deelde Hugo de Groot ontsnapte in een boekenkist. Otto de
Kat, pseudoniem van Jan Geurt Gaarlandt (1946), is een on-
Nederlandse schrijver. Zijn romans passen in de traditie van
Graham Greene en W. Somerset Maugham. Maar in Munni-
kenland is hij ineens Nederlandser dan Nederlands.

D
ie indruk wordt versterkt door een ander gedicht van
Nijhoff, ‘Het kind en ik’, waaraan De Kat de titel van
zijn boek ontleent. Alleen de eerste regel al (‘Ik zou een
dag uit vissen,/ ik voelde mij moedeloos’) duwt je met
zijn melancholieke zwaarte dieper de modder van het
Hollandse rivierlandschap in. Maar uit die modder („de

moeder van de vooruitgang”) haalt De Kat ook ontroerende
herinneringen op aan zijn vader en het ‘eeuw ige’ riv ierland-
schap van zijn jeugd, met zijn dijken, uiterwaarden, ooie-
vaars, boeren en bunkers. Middelpunt in die herinneringen is
Slot Loevestein, dat een magische aantrekkingskracht op
hem uitoefent, ook omdat het met zijn vroege rijlessen sa-
menhangt. De randstad is hier ver weg, beseft Otto de Kat al-
gauw. Volgens de boeren heersen daar ongeloof en opstandig-
heid. Die stelligheid is vooral te merken bij de boerenfamilie
Duijzer, Gekrookte Rieters voor wie de televisie en anders-
denkenden taboe zijn. Aan tafel bij de Duijzers wordt uit de
Bijbel voorgezongen: „Een draaiorgel van teksten, een car-
rousel van Bijbelboeken, de triomftocht van een zingende
stem die de woorden in monotoon ritme op hun plaats hield”,
schrijft De Kat, die in dat zinglezen een tegenspraak ziet met
de opgewektheid van de boerenfamilie.

Oer-Hollands is ook Duijzers woede over de door de over-
heid opgedrongen dijkverzwaring. De oude Duijzer voelt zich
verraden, al was het maar omdat hij zijn huis uit moet, waar
hij zich tot zijn dood tegen zal verzetten. Daarna is het gedaan
met de eeuwigheid van het landschap, dat ontsierd raakt
door de hoge schuren- en torens van de agroconcerns.

In zestig bladzijden beschrijft De Kat een betoverende, ver-
stilde wereld die mij vreemd is, maar mijn nieuwsgierigheid
wekt. Binnenkort ga ik daarom naar Slot Loevestein om het
door de moderne tijd aangetaste landschap van boer Duijzer
te aanschouwen. Misschien lukt het me dan ook om het oer-
Hollandse sonnet van Nijhoff over die Waalbrug uit het hoofd
te reciteren.

De Kat beschrijf een betoverende wereld die
mij vreemd is, maar nieuwsgierigheid wekt

De koloniale
w itwasmachine
INDONESIË In recente
boeken over Nederlands-
Indië gaat het niet in de
eerste plaats over militaire
zaken, maar over de
mentaliteit die aan het
geweld ten grondslag lag. Ze
laten zien hoe diep het
racisme zat in de
Nederlandse en in de
koloniale samenleving.
Door Frank Vermeulen

I
n de dagorder waarmee legercomman-
dant generaal Simon Spoor op 18 de-
cember 1948 het bevel gaf de Repu-
bliek Indonesië te vernietigen, vroeg
hij de Nederlandse krijgsmacht „ook
nu de kerstgedachte hoog te houden”.

Met mijn geseculariseerde blik zag ik die
misplaatste verwijzing naar de vredesbood-
schap van Christus in één adem met een be-
vel tot grootschalig militair geweld altijd als
voorbeeld van een cynische militaire tactiek.
Die was bedoeld om het thuisfront van al die
dienstplichtigen, die erop uit werden ge-
stuurd om vreselijke dingen te doen, de in-
druk te geven dat de oorlog tegen Indonesië
een soort humanitaire operatie was.

Het recente onderzoek Oorlog zonder ge-
nade van Koos-Jan de Jager, naar de rol die
militaire geestelijken speelden in de Indone-
siëoorlog (1945-1950), maakt echter duidelijk
dat de werkelijkheid wat gecompliceerder in
elkaar stak. Natuurlijk was het behouden van
de steun van het thuisfront voor de legertop
van cruciaal belang, maar voor de manschap-
pen in Indonesië was het geloof wel degelijk
een houvast in moeilijke omstandigheden.

Religie speelde vlak na WOII een veel gro-
tere rol dan nu, zoals De Jager terecht be-
toogt: uit de volkstelling van 1947 bleek dat
80 procent van de Nederlanders verbonden
was aan een kerk. En op het slagveld waren
de vertegenwoordigers van die kerken in de
persoon van aalmoezeniers (katholiek) en le-
gerpredikanten (protestants) zeer aanwezig.
„Net als in andere westerse landen”, schrijft
De Jager, „was het christendom in handen
van de legerleiding een krachtig instrument
om de oorlogsinspanning te rechtvaardigen
en ondergeschikten te disciplineren en te
m o t ive re n .” Zo voegt dit belangwekkende
onderzoek een nieuwe dimensie toe aan de
geschiedschrijving van die koloniale oorlog,
en draagt het boek van Koos-Jan de Jager bij
aan een beter begrip van het optreden van
Nederlandse militairen in dat conflict.

Het onderzoek naar de rol van de militaire
geestelijken past binnen een recent golfje
van (post-) koloniale studies die niet zozeer
gefocust zijn op krijgshistorie maar meer op
mentaliteitsgeschiedenis en historiografie.
Zo verscheen vorig jaar al de bundel Ko l o n i -
aal burgerschap. Geschiedenis en erfenis on-

Tangerang, februari 1947. Militairen knielen in gebed.
FOTO NATIONAAL ARCHIEF/DIENST LEGERCONTACTEN

Uit De ‘Javaanse psyche’. Patiënten bij de gevangenis Soerakarta, 1919
FOTO FAMILIEARCHIEF
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der redactie van Karwan Fatah-Black en
Lauren Lauret over aspecten van gelijkheid
en sociale rechtvaardigheid van de VOC tot
nu in de kolonies. Marens Engelhard komt
in De ‘Javaanse psyche’. Koloniale psychia-
ters in Nederlands-Indië. Een familiegeschie-
denis. 1900-1940 tot de conclusie dat „ko l o -
niale geschiedenis voor een belangrijk deel
de geschiedenis van een mentaliteit is”. In
dit kader past ook Kennis die knecht. Indo-
nesië en de koloniale wortels van wetenschap
waarin Remco Ensel in kaart brengt hoe
westerse vooroordelen over Indonesiërs ge-
schraagd door wetenschappelijk onderzoek
hebben bijgedragen aan de onderdrukking
in de kolonie.

K r u i sva a rd e r s m e nt a l it e it
Natuurlijk is De Jager niet de eerste die vast-
stelt dat Nederlandse kolonialen het chris-
telijk geloof als alibi gebruikten om op te
treden als ‘ro o f s t a at ’ (zie Multatuli) in Indo-
nesië. Zoals De Jager schrijft: „[…] Koloniaal
geweld rechtvaardigden zij met een beroep
op de goddelijke opdracht om beschaving
en geloof te brengen aan de volkeren in de
ko l o n i e .” En dat bleef zo tot diep in de vori-
ge eeuw, schrijft De Jager. De gedachte was
dat God aan de kant stond van Nederland.

Het Europese wereldbeeld ging uit van
de superioriteit van de westerse cultuur en
was dus inherent racistisch. Op het slagveld
vertaalde zich dat in buitensporig geweld-
dadig optreden door koloniale troepen. Te-
gen de verwachting in remden (christelijke)
militaire geestelijken dat geweld tijdens de
Indonesiëoorlog niet af. De Jager spreekt
van een „kruisvaardersmentaliteit, waarbij
in naam van God alle tegenstand zonder on-
derscheid werd vernietigd”.

Sterker nog, militaire geestelijken wer-
den de witwasmachine van de strijdkrach-
ten. De Jager signaleert dat in historisch on-
derzoek tot nu onderbelicht is gebleven dat
geestelijken „in de beeldvorming over de
oorlog een propagandarol vervulden”, ter-
wijl ze beter wisten. Hij stelt vast dat mili-
taire geestelijken door hun interpretatie van
de oorlog als een „rechtvaardige strijd” een
bijdrage leverden aan de „ge ve c ht s b e re i d -
h e i d” van de krijgsmacht. De meesten spra-
ken over ‘ex t re m i s te n’ die vernietigd moes-
ten worden, en daardoor werd de vijand
ontmenselijkt: de strijd ging tegen het
kwaad zelf, schrijft De Jager. En dat leidde
tot „koloniale dissociatie” waardoor de
strijd in Indonesië „zich onttrok aan de
christelijke morele kaders die golden in Ne-
d e r l a n d”.

Die koloniale dissociatie is een morele
ontkoppeling waardoor oorlogsmisdaden,
racisme en uitbuiting konden worden ont-
kend. Racisme werd in de Nederlandse ko-
loniën geïnstitutionaliseerd door een apart-
heidswetgeving die in de negentiende eeuw
tot stand kwam. Hierover schrijven Otto
Linde en Susan Legêne in de bundel Ko l o n i -
aal burgerschap een originele bijdrage over
een essay uit 1898, van de invloedrijke ex-
centrieke oud-rechter aan het koloniale
hooggerechtshof in Batavia, M.C. Piepers,
over gelijkheid. Aanleiding was het publie-
ke debat over de wet die juridische gelijk-
stelling van Japanners in de kolonie aan Eu-
ropeanen regelde. Dat wetsvoorstel volgde
op het Nederlands-Japans handelsverdrag
in 1896. Japanners behoorden in Neder-
lands-Indië tot de juridische categorie
‘Vreemde Oosterlingen’, die minder rechten
hadden dan ‘E u ro p e a n e n’. Japan wilde niet
langer dat zijn onderdanen als tweede-
rangsburgers werden behandeld.

Piepers verzette zich tegen die gelijkstel-
ling en stelde voor om uit te gaan van „ge -
lijkstelling op basis van verschil” in plaats
van op basis van gelijkheid. Maar dat ont-
maskeren de auteurs terecht als een drogre-
den. Uiteindelijk ging het Nederlands parle-
ment in 1899 overstag. Linde en Legêne wij-
zen erop dat het gelijkheidsbeginsel in de

Grondwet van 1848 verdoezelt dat het eu-
rocentrisme van het Europese denken re-
sulteerde in een racistische praktijk. Want
tot de Grondwetsherziening van 1983 werd
in het tweede artikel vastgelegd dat de
Grondwet alleen gold in Nederland, dat wil
zeggen het Europese deel van het konink-
rijk. Systemisch racisme wortelt in wetten,
regels en voorschriften, concluderen de
s c h r i jve r s .

‘B eschavingsachterstand’
Bart Verheijen werkt die ingebakken onge-
lijkheid in het koloniale systeem in dezelf-
de bundel nog verder uit. De hiërarchie
was volgens de negentiende-eeuwers ge-
koppeld aan een verschil in beschaving en
een van kenmerken van beschaving was:
het christelijk geloof. Eind negentiende
eeuw, in 1892, werd een nieuwe Wet op het
Nederlanderschap van kracht in de kolonie
die tot gevolg had dat „de overgrote meer-
derheid van de koloniale ingezetenen defi-
nitief werd uitgesloten van het Nederlands
burgerschapsrecht op basis van een ‘be-
schav ingsachterstand’”.

Dit alles was geheel volgens de bedoe-
ling van de liberale premier J.R. Thorbecke,
ontwerper van de Grondwet van 1848. Tij-
dens het debat in de Tweede Kamer over
zijn wetsvoorstel stelde hij dat het ‘p o l it i e k
b u rge r s c h a p’ samenviel met de Nederland-
se natie. En die natie bevond zich in Euro-
pa. Thorbecke: „Lidmaatschap der Neder-
landsche Natie zou, geloof ik, met meer
regt aan de Duitschers en Engelschen, dan
aan de inlanders van Java of van de Moluk-
ken worden toegekend.” Tijdelijk minister
van Koloniën Julius Constantijn Rijk stelde
in dat debat dat de bevolking van de kolo-

nie nog geen politieke rechten moesten
worden toegekend: „[…] zulke regten kun-
nen bij onbeschaafde menschen zijn als
een scheermes in de hand van een kind
[…] .”

Een van de gevolgen van die territoriale
afbakening van de grondrechten was dat
de doodstraf in 1870 in Nederland werd af-
geschaft, maar in Nederlands-Indië bleef
bestaan voor de oorspronkelijke bevolking.

Psyche van de Javaan
Negentiende-eeuwse frames lieten diepe
sporen na. De idee dat Indonesiërs ‘onbe-
s c h a a fd’ en ‘kinderlijk’ waren en dus een
(strenge) voogd nodig hadden, werd door
psychiaters en antropologen van een we-
tenschappelijke basis voorzien. Engelhards
onderzoek naar koloniale psychiatrie heeft
de hybride vorm gekregen van een familie-
geschiedenis – die van zijn eigen familie.
De meest interessante passages waren voor
mij die waarin hij de clash beschrijft tussen
jonge Indonesiërs die begin jaren twintig in
Nederland in opleiding tot arts of psychia-
ter waren en psychiater Feike van Loon.
Dat was een van de gangmakers van de ko-
loniale psychiatrie die in het voetspoor van
diens confrater Petrus Henri Marie Trava-
glino begin jaren twintig furore maakte
met zijn racistische lezingen over de ‘psy-
c h e’ van de Javaan.

Engelhard beschrijft hoe in de eerste
helft van de vorige eeuw koloniale psychia-
ters en neurologen voortdurend probeer-
den verschillen op te sporen tussen Azia-
ten en Europeanen om antwoord te kun-
nen geven op de vraag wat Europeanen het

recht gaf om Aziaten te overheersen. Ge-
dacht werd aan een rechtvaardiging in ras,
evolutie of geschiedenis. En die zoektocht
eindigde met de breed gedeelde opvatting
dat de kolonisator ‘moreel superieur’ zo u
zijn aan Indonesiërs. Die morele superiori-
teit gaf de westerlingen in dit geïdealiseer-
de zelfbeeld niet alleen het recht maar zelfs
de plicht om te overheersen.

Eén van de veronderstelde paradoxen
tussen Oost en West was, volgens Engel-
hart, de gedachte dat „het geheimzinnige
en indolente van de Oriënt een troebel
brouwsel was in vergelijking met de klare
wijn van de westerse rationalisten”. Op dat
woord ‘i n d o l e nt i e’ baseert Remco Ensel
zijn boek Kennis die knecht: het is het sleu-
telbegrip waarop de Nederlandse econoom
Julius Boeke in 1910 zijn hele theorie over
de belabberde „economischen toestand
van den inlander” baseert. Volgens de eco-
noom zijn indolentie en gebrek aan energie
kenmerkende eigenschappen van de Ja-
vaan. En hij citeert een koloniaal gezegde
dat „een Javaan nooit loopt wanneer hij
kan stilstaan, nooit staat wanneer hij kan
zitten, nooit zit wanneer hij kan liggen.”

Ensels boek beschrijft die ontwikke-
lingsgang van de ideeën van Boeke, een
Leidse uit de negentiende eeuw stammen-
de self made econoom. Die ideeën zijn
doortrokken van de op dat moment vige-
rende racistische vooroordelen, en Ensel
beschrijft hoe die blijven weerkaatsen in
het werk van zijn navolgers, ook al hadden
die kritiek op zijn denkbeelden. En zo voert
Ensel de lezer van Boeke naar zijn Amster-
damse antipode de socioloog Wim Wert-
heim, de rockstar van de antropologie Clif-
ford Geertz en uiteindelijk Ann Dunham.
Inderdaad, deze laatste antropoloog werd
vooral bekend als de moeder van de Ameri-
kaanse president Barack Obama.

Het boek is een verbluffend tijdreis, met
als rode draad de kennis die steeds in
dienst staat van kapitaalverwerving. Dat
begint met de Leidse Academie die in de
zeventiende eeuw een botanische tuin
aanlegde voor de knollen en bollen die
VOC en WIC aanleverden uit verre oorden.
„Wetenschap en handelsimperialisme trok-
ken hier samen op,” schrijft Ensel, die er
ook in slaagt de recente Indonesische ge-
schiedenis in vogelvlucht te vertellen. In-
clusief de Amerikaanse bemoeienis tijdens
de Koude Oorlog. Kort gezegd: ook de CIA
was geïnteresseerd in het antropologisch
onderzoek van Geertz. Daarbij probeert
Ensel „kolonialisme af te leren” door ook
aandacht te besteden aan „h i s to r i s c h e
metgezellen die een ander licht werpen op
het werk van de gevestigde hoeders van
ke n n i s ”. En zo duiken protagonisten op uit
twee bekende vooraanstaande Indonesi-
sche families die regelmatig terugkeren, de
Djajadiningrats bijvoorbeeld en de Djojo-
h a d i k u s u m o’s. De huidige president Prabo-
wo is een telg uit die laatste familie. Maar
ook Mohammad Hatta, die samen met Soe-
karno de onafhankelijkheid uitriep in 1945,
doet een cameo als economiestudent die in
de jaren twintig Boekes proefschrift zwaar
b e k r it i s e e r t .

De ideeën van de opvolgende generaties
onderzoekers botsen op verhelderende
manier, met aan het eind Dunham die in al-
les de tegenpool is van Boeke, wiens in-
vloed zij betreurde. Boeke schrijft zijn be-
palende proefschrift in elf maanden zon-
der ooit een voet in Indonesië te zetten. „Er
lag zelfs geen onderzoek aan zijn boek ten
grondslag […] .” Dunham die zelf jarenlang
onderzoek deed naar het werk van am-
bachtslieden op Java, noteert dat zij in de
jaren zeventig van de vorige eeuw nog
struikelde over Indonesische ambtenaren
die nog steeds praatten over het gebrek aan
kennis en de koppigheid van boeren. Boe-
ke was dan wel vergeten, maar zijn ideeën
waren blijven hangen.

Marens Engelhard:
De ‘Javaanse psy-
c h e’. Koloniale psy-
chiaters in Neder-
lands-Indië 1900-
194 0 . (Boom 2025)
293 blz. €  26 ,9 0
*#2

Remco Ensel:
Kennis die knecht.
Indonesië en de ko-
loniale wortels van
wetenschap. ( Pro -
metheus 2025) 368
blz. €  29,9 9
*#4

Karwan Fatah-Black
en Lauren Lauret
(red.): Koloniaal bur-
gerschap. G e sc h i e d e -
nis en erfenis. (Boom
2024) 304 blz. €  24 ,9 0
*#3

Koos-Jan de Jager:
Oorlog zonder ge-
nade. N e d e r l a n d se
militaire geestelijken
in Indonesië, 1945-
1949 (Boom 2025)
335 blz. €  29,9 0
*#4

Koloniale dissociatie is een
morele ontkoppeling waardoor
oorlogsmisdaden, racisme en
uitbuiting konden worden
o nt ke n d



C6 B oeken nrc
VRIJDAG 12 DECEMBER 2 02 5

GEBASEERD OP DE VERKOOPCIJFERS VAN AFGELOPEN WEEK VAN BOEKHANDELS ATHENAEUM (AMSTERDAM), JAVA BOOKSHOP (AMSTERDAM), DEN BOER (BAARN), VAN KEMENADE & HOLLAERS (BREDA), PAAGMAN 

1
Annejet van der Zijl:
De zwevende wereld.
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Wat is goed leven?
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3
Dan Brown:
Het ultieme geheim.
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Trudi Jeninga in de bibliotheek.

Soms schrap
ik een
personage als
dat het
verhaal te
ingew ikkeld
maakt

Jet Doedel,
t e k s t s c h r i j ve r

‘Ineens vielen de
letters samen tot
een echt verhaal’

I
n de bibliotheek van Schagen bla-
dert Trudi Jeninga (68) door S o n ny
B oy van Annejet van der Zijl. Twee
verschillende versies liggen voor
haar: het origineel en een hertaling
in makkelijke taal. Het origineel

opent met de introductie van hoofdper-
sonage Waldemar: „Hij was nog geen vijf-
tien jaar.” In een hertaalde versie in mak-
kelijke taal staat: „Hij is veertien.” Te v re -
den zegt Jeninga: „Veel duidelijker.” Ve e l
omschrijvingen zijn weggelaten in deze
boeken. „Wanneer iemand door het bos
loopt, hoef ik niet te weten wat diegene
allemaal ziet. Ik moet de verhaallijn vol-
ge n”, zegt ze.

Jarenlang had Jeninga moeite met le-
zen. De boeken in makkelijke taal hielpen
haar op weg; inmiddels leest ze zonder
moeite het origineel. De bibliotheek, ooit
een plek waar ze zich ongemakkelijk
voelde, bezoekt ze nu regelmatig.

De oorzaak van haar laaggeletterdheid
ligt in haar jeugd. Toen ze zeven was, ver-
dronk haar broertje. Het gezin raakte ont-
wricht en Jeninga kwam in een pleegge-
zin terecht, zonder haar zussen. „Ik was
in de war en kreeg het lezen in die crucia-
le jaren niet onder de knie.” In haar over-
volle klas met 53 kinderen ging ze steeds
over, „waarschijnlijk omdat leraren niet
zagen dat ik veel moeite had met lezen en
s c h r i jve n .”

Op haar 51ste besloot ze beter te leren
lezen. In haar portemonnee zat al jaren
een uitgeknipte advertentie van Stichting
Lezen en Schrijven. „Op een dag heb ik
het nummer eindelijk gebeld.” Ze volgde
drie jaar lang een cursus. Drie jaar later
las ze voor het eerst het kinderboek Afk e ’s
tie ntal (1903) van Nienke van Hichtum,
dat een lerares op de huishoudschool
haar ooit had gegeven. „Dat staat nu als
een trofee in mijn boekenkast”, zegt ze.

Sindsdien leest ze van alles. Via vrij-
willigersorganisatie Stichting ABC, waar
ze nu als taalambassadeur actief is, ont-
dekte ze boeken in makkelijke taal. Vrie n-
den voor het leven, in het Frans Into ucha-
ble s, van Philippe Pozzo di Borgo, dat ze
eerst als film zag, was een van de eerste
verhalen die echt voor haar gingen leven.
De film kende ze al, en toen ze het boek in
makkelijke taal las, kon ze de personages
meteen voor zich zien. „Dat hielp me
e n o r m”, zegt ze. „Voor het eerst vielen de
letters samen tot een echt verhaal.”

Ongeveer drie miljoen Nederlanders
tussen de 16 en 75 jaar hebben moeite

met lezen en schrijven. Dat blijkt uit cij-
fers van Stichting Lezen en Schrijven, die
zich sinds 2004 inzet om laaggeletterd-
heid in Nederland terug te dringen en
werd opgericht op initiatief van prinses
L aurentien.

Een hardnekkig misverstand is dat
laaggeletterdheid hetzelfde zou zijn als
analfabetisme. Waar analfabeten hele-
maal niet kunnen lezen of schrijven, gaat
het bij laaggeletterden om mensen die
daar wél toe in staat zijn, maar die daar-
mee grote moeite hebben. Ze herkennen
de letters, maar kunnen er geen samen-
hangend geheel van maken – geen woor-
den, geen zinnen, geen verhaal.

Dat maakt alledaagse zaken lastig: van
formulieren invullen tot straatnaambor-
den lezen. Die groep kent veel verschil-
lende gradaties: van schoolverlaters en
nieuwkomers die Nederlands nog leren,
tot ouderen bij wie de taalvaardigheid is
weggezakt en mensen die na een beroerte
opnieuw moeten leren lezen.

Lezen wordt in niveaus ingedeeld, ver-
gelijkbaar met het leren van een vreemde
taal. Voor anderstaligen zijn de bekendste
niveaus A1 tot en met C2: van beginners-
niveau tot academisch taalgebruik, ook
wel het Europees Referentiekader voor de
Talen (ERK) genoemd. A1 is voor starters,
A2 voor wie zich redt in alledaagse situa-
ties en B1 voor wie genoeg beheerst om
actief mee te doen in de maatschappij.

Van Shakespeare tot Joe Speedboot
Voor van oorsprong Nederlandstaligen
bestaat een vergelijkbaar systeem met 1F
tot 4F, waarbij 1F – het niveau van de ba-
sisschool – vaak als laaggeletterd wordt
beschouwd, volgens het ex p e r t i s e p u nt
B asisvaardigheden. De classificatieni-
veaus lopen in de praktijk soms door el-
kaar, omdat de F-niveaus er later bij zijn
gekomen. Gespecialiseerde uitgeverijen
proberen bij laaggeletterden het leesple-
zier aan te wakkeren. Zo maakt uitgeverij
De Stiep lees- en lesmateriaal in eenvou-
dige taal en richt Arcos Publishers zich op
anderstaligen. De grootste speler is Een-
voudig Communiceren, dat al dertig jaar
boeken uitgeeft voor lezers met een be-
perkte taalvaardigheid.

De uitgeverij bracht al zo’n achthon-
derd titels uit: met name hertalingen van
klassiekers zoals Shakespeare’s Midzo-
me rnachtdroom en Joe Speedboot van
Tommy Wieringa zijn bekend. Maar de
uitgeverij laat ook nieuwe verhalen en in-

formatieve boeken maken over actuele
t h e m a’s als vrouwenrechten en klimaat-
ve r a n d e r i ng .

Uit het meest recente PIA AC-onder-
zo e k , dat kennis en vaardigheden van Ne-
derlandse volwassenen meet, bleek dat
ongeveer 733.000 van de 16 tot 65-jarigen
zeer laaggeletterd is. Dat wil zeggen dat
deze mensen alleen basiskennis hebben
van de Nederlandse woordenschat en
moeilijk verbanden kunnen leggen tus-
sen zinnen en alinea’s.

Voor alle verschillende leesniveaus
maakt uitgeverij boeken: hertalingen ver-
schijnen meestal op A2- tot B1-niveau.
„Eenvoudig, maar met behoud van in-
h o u d”, legt Ralf Beekveldt, oprichter van
de uitgeverij, uit. „Brengen we een boek
terug naar A1, dan doen we het te veel ge-
weld aan,” zegt hij. „Voor dat niveau ma-
ken we liever nieuwe verhalen.”

Uitzonderingen waren Het dagboek van
Anne Frank en Vrienden voor het leven
(Into uchable s). Daarvoor was zoveel be-
langstelling dat de boeken in meerdere
versies verschenen – zelfs op A1-niveau,
met illustraties die de lezer op weg hel-
pen. De A2-versie bevat minder beelden
en iets complexere zinnen.

LAAGGELETTERDHEID Hoe kan lezen aantrekkelijk worden gemaakt
voor laaggeletterden? Dat kan met boeken in eenvoudige taal. „Het gaat
erom dat de lezer niet struikelt over de taal, maar in het verhaal blijft.”
Door Sofie Bongers
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‘Dit wil ik meegeven
aan mijn dochters’
NINA PIERSON
Ondernemer, schrijver en
podcastmaker Nina
Pierson (40) herlas Anna ,
Hanna en Johanna (1997 )
van de Zweedse schrijfster
Marianne Fredriksson.

‘I
k weet nog dat Anna, Hanna
en Johanna van Marianne
Fredriksson op het nacht-
kastje van mijn moeder lag;

ik was een jaar of negen. Mijn fa-
milie komt uit Zweden, dus
Zweedse literatuur was een onder-
deel van onze boekenkast. Mijn
moeder had dit boek ooit van háár
moeder gekregen, en jaren nadat
ze het zelf had gelezen, gaf ze het
aan mij door. De bladzijden waren
toen al vergeeld.

In het boek volg je drie genera-
ties vrouwen in Zweden. Anna, de
jongste, is schrijver in de jaren
tachtig. Haar moeder, Johanna, ligt
op sterven en Anna wil meer weten
over het leven van haar oma, Han-
na. Johanna is dementerend en kan
haar niet helpen, dus Anna gaat
zelf op onderzoek uit. Via gevon-
den documenten ontvouwt zich
het leven van deze drie vrouwen.

Je ziet hoe hun positie in de
maatschappij verandert, maar ook
hoeveel er hetzelfde blijft. Hanna
wordt op haar zeventiende ver-
kracht en raakt zwanger, een groot
taboe in haar tijd. Zij krijgt de
schuld en de dader komt ermee
weg. Je ziet daarnaast patronen die
zich voortzetten. Johanna heeft te
maken met een ontrouwe man en
Anna later ook. Die hardnekkige dy-
namiek tussen man en vrouw loopt
als een rode draad door hun levens.

Ik las het boek voor het eerst
toen ik 28 was, ik zat in een lange
relatie en was bezig met de vraag of
ik kinderen wilde. Twaalf jaar later
heb ik het opnieuw gelezen. Inmid-
dels heb ik vier kinderen, waaron-
der drie dochters. Ik ben een jaar in
therapie geweest en daar heb ik
veel gepraat over mijn jeugd.

Door generaties naast elkaar te
leggen leerde ik patronen zien. Ik
was de afgelopen jaren bang voor
wat ik onbewust negatief zou door-
geven aan mijn kinderen, maar nu
voel ik dat dankzij de therapie min-
der. Dit boek herlezen voelt als een
soort reflectie op dat proces.

Ik plaats het boek nu ook in een
breder perspectief van vrouwen-
rechten; vrijwel alles wat ik tegen-
woordig maak of doe raakt daar-
aan. Tijdens het herlezen voelde ik
vooral dankbaarheid: we zijn als
vrouwen van zó ver gekomen. Er is
een passage waarin grootmoeder
Hanna, na het overlijden van haar
man, met haar kinderen naar de

stad verhuist. Ze moet zich bij haar
nieuwe werk voorstellen. Ze raakt
dan volledig van haar stuk, omdat
ze hiervoor altijd de ‘vrouw van’ of
de ‘dochter van’ iemand was. Ze
wordt voor het eerst niet gedefini-
eerd door de mannen in haar le-
ven. Dat is nu bijna onvoorstel-
baar, maar zo’n scène maakt die er-
varing heel tastbaar.

Dat was zeker geen tijd om naar
terug te verlangen. Wat ik wél mis,
is de vanzelfsprekende nabijheid
van de natuur, die uit het boek
spreekt. In Zweden is de natuur so-
wieso meer aanwezig dan in Neder-
land. Die Zweedse sfeer in het boek
brengt me meteen terug naar de zo-
mers die ik daar heb doorgebracht.

Ditmaal vond ik het lezen wel
taaier. Ik lees veel Nederlandse lite-
ratuur en ben inmiddels verwend
met de goede schrijvers die we hier
hebben. Ik heb het boek beide ke-
ren in het Nederlands gelezen en
merk dat ik het soms wat houterig
geschreven of vertaald vind.

‘Wat geef ik door?’ is een vraag
waar ik nu extra bij stilsta. Ik weet
nu dat je zelfstandigheid en je eigen
geluk als vrouw, ook wanneer je
moeder bent, voorop mag stellen.
In ieder geval wil ik dit boek letter-
lijk meegeven aan mijn dochters.
Het lijkt me mooi als zij dit boek ook
lezen als ze oud genoeg zijn.”

Sofie Bongers

In de rubriek ‘Te r u g l e ze n’ ve r t e l l e n
boekenliefhebbers over een werk
dat in het verleden veel indruk op
hen heeft gemaakt.

TERUGLEZENDe hertaalde boeken in eenvoudige
taal verschijnen sinds 2013 in de Lees-
licht-serie. Inmiddels omvat de serie 73
titels, van klassiekers tot recente bestsel-
lers. Het idee is dat bekende boeken een
ingang vormen tot lezen. „Boeken kun-
nen het gesprek van de dag bepalen. Als
je iemand op het werk hoort praten over
De Camino van Anya Niewierra, en er is
een toegankelijke versie, dan verlaagt dat
de drempel om te lezen”, zegt Beekveldt.
Geschikte boeken zijn niet te omvangrijk
en helder geschreven: de nadruk ligt op
het verhaal, niet op de stijl. Ook verfil-
mingen kunnen potentiële nieuwe lezers
in een boek trekken.

Het hertalen van een boek is een vak
op zich. Tekstschrijver Jet Doedel doet
het inmiddels twaalf jaar. De meeste her-
talers hebben, zoals Doedel, een achter-
grond in het speciaal onderwijs. „Je moet
de doelgroep goed kennen”, vertelt ze.
„Neem lezers serieus, maar weet ook wat
ze aankunnen.” Daarbij helpt het dat boe-
ken dankzij hertalingen aansluiten bij de
leefwereld van lezers. „Dat werkt veel be-
ter dan volwassenen die moeite hebben
met lezen dan maar een makkelijk Young
Adult boek geven.”

’t Hooge Nest
Wie een hertaalde versie vasthoudt, valt
waarschijnlijk gelijk iets op: de boeken
zijn de helft van de omvang ten opzich-
te van het origineel. „Uitgebreide be-
schrijvingen van de omgeving verdwij-
nen meestal”, legt Doedel uit. „S oms
schrap ik een personage als dat het
verhaal te ingewikkeld maakt.” O ok
verhalen met veel tijdsprongen of
flashbacks vragen om aanpassin-
gen. „Dan leg ik de hele tijdlijn uit
op grote vellen papier en ga ik
schuiven tot het klopt.”

Naast structuur en lengte
vraagt ook taalgebruik om zorgvuldige
keuzes. Zinnen worden vereenvoudigd,
moeilijke woorden vervangen. „Zelfs de
werkwoordtijd kan een verschil maken,”
zegt Doedel. „De verleden tijd zorgt voor
wat meer afstand tot het verhaal, dus dan
herschrijf ik in de tegenwoordige tijd. Het
gaat erom dat de lezer niet struikelt over
de taal, maar in het verhaal blijft.”

’t Hooge Nest van Roxane van Iperen
kreeg drie jaar geleden een hertaling, ge-
schreven door Doedel. Van Iperen kende
de uitgeverij al en was zich bewust van
het grote probleem van laaggeletterdheid
in Nederland. Toen ze werd gevraagd om

haar boek te laten hertalen, zei ze direct ja.
„Voor veel schrijvers voelt zo’n hertaling als
een blasfemie. Ze denken: ik schrijf litera-
tuur, dat hoort aan bepaalde eisen te vol-
d o e n .” Maar volgens Van Iperen is een herta-
ling geen bedreiging voor literatuur: „Het is
gewoon een ander boek, met een ander
soort lezers.”

Schrijver Adriaan Van Dis is het daarmee
eens. Eerst was hij nog wat huiverig voor een
„eenvoudige versie” van zijn boek De wan-
d el a a r. Hij schreef toch al heel toegankelijk?
Toen hij de eerste bladzijdes las van de her-
taling vond hij dat er „weinig vlees op het ge-
raamte zat.” Maar na het boek uit te hebben
gelezen, moest hij toegeven dat er toch nog
„genoeg vlees” was, want het verhaal bleef
overeind. „Het literaire spel verdwijnt, dat
vond ik natuurlijk lastig om te lezen. Dat is
waar je als schrijver zo je best voor doet.
Maar je wint ook wat, namelijk nieuwe le-
ze r s .”

„Regelmatig spreekt iemand me aan over
de hertaling,” zegt Van Iperen. Ze vertelt
over een docent die de makkelijke versie van
haar boek gebruikte voor leerlingen met
leesproblemen. Wie wilde, mocht daarna
het origineel proberen – en dat deden er ver-
rassend veel. „Geweldig als het zo werkt.”

Een grote groep laaggeletterden bereiken,
blijft een uitdaging. Lezers als Jeninga zijn
gemotiveerd. Maar de (ex-)laaggeletterden
die zij kent via de stichting lezen de aange-
reikte boeken lang niet altijd. „D oodzonde”
vindt ze het. Ze weet niet goed waar dat aan
ligt, maar ze denkt dat de meesten willen le-
ren lezen uit pragmatische overwegingen:
het begrijpen van treinborden en belasting-
b r i e ve n .

„Een marathon rennen doe je ook niet in
één keer. Het vergt oefening,” zegt uitgever
Beekveldt. „Als je als kind niet hebt geleerd
af en toe een boek op te pakken, komt dat la-
ter niet vanzelf.” Beekveldt benadrukt dat
juist de focus op jongeren nu bittere nood-
zaak is. Hij noemt een PISA-onderzoek uit
2 022 , waaruit blijkt dat bijna een derde van
alle jongeren in Nederland de kans heeft om
laaggeletterd te worden. Laaggeletterdheid
is een veelkoppig monster, maar volgens
hem zijn boeken in eenvoudige taal een be-
langrijk middel om lezen aantrekkelijker te
m a ke n .

Trudi Jeninga is voorlopig nog niet uitge-
lezen. Op haar telefoon laat ze een lange lijst
zien met boeken die ze nog wil lezen. De Ze-
ven Zussen-serie heeft ze onlangs afgevinkt,
in het origineel. „Ik denk niet dat ik deze lijst
ga voltooien voor mijn dood, maar ik ga pro-
beren zo ver mogelijk te komen.”

Hoe lees je ’t Hooge Nest
in eenvoudige taal?

Fragment uit ’t Hooge Nest van
Roxane van Iperen:
„Ze zwaait haar benen over de
rand en loopt naar het raam. Voor-
zichtig schuift ze de stof een stuk-
je opzij en gluurt naar buiten. Nie-
mand. Ze trekt de gordijnen hele-
maal open en staat onbeschaamd
voor het raam. Bomen, overal bo-
men, zo ver ze kan kijken. Geen
huis, geen straat, geen mens.
Haar mondhoeken krullen om-
hoog. Stemmen waaien via het
trapgat de kamer binnen en ze
haast zich naar beneden, naar de
k i n d e re n . ”

De hertaling van Jet Doedel:
„De volgende ochtend kijkt Janny
uit het raam van de slaapkamer op
zolder. Ze ziet alleen maar bomen,
zo ver ze kan kijken. Geen huizen,
geen straten, geen mensen. Ze
gaat naar beneden.”
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A d ve r t e n t i e

Vasthouden aan elkaar
ondanks alle verdriet

RINSKE BOUWMAN In haar tweede roman ontsnapt een man
aan de werkelijkheid van zijn ernstig zieke vrouw door in

een virtuele wereld te stappen. Daardoor verhoudt de lezer
zich ineens tot de virtuele versie van een romanpersonage.

Door Femke Brockhus

W
at als je partner uitge-
zaaide kanker heeft
en desondanks, tegen
alle verwachtingen
in, toch jaren langer
doorleeft? Die onze-

kerheid roept een bijzonder soort rouw in
het leven die in de roman Ko r s t m o s de ge-
stalte krijgt van een tijger.

Het is een verbeeldingskracht die ken-
merkend is voor theatermaker en schrij-
ver Rinske Bouwman: in haar debuutro-
man Een soort eelt (2024) verandert de
rouwende hoofdpersoon Sarlag lang-
zaamaan – de paar verweesde lange witte
haren op haar lijf worden uiteindelijk een
dikke vacht – in een jak. Net als de jak, die
terug te voeren is op haar jeugd en een
groot verlies dat ze leed in Mongolië,
komt de tijger in Ko r s t m o s niet uit het
niets. Marius Beenhakker, de verteller in
deze tweede roman, vindt in de virtuele
wereld van The Otherworld een prettige
uitvlucht van zijn alledaagse leven waar-
in hij zorgt voor zijn terminaal zieke
vrouw Philo. Online groeit Marius uit tot
de gerespecteerde eigenaar van een fees-
teiland waar hij plaatjes draait én tijgers
fo k t .

Het leven van Marius en Philo was mis-
schien al aan de kleinburgerlijke kant,
maar het krijgt benauwende proporties
wanneer Philo steeds verder aftakelt. Ze
komt te slapen in de woonkamer en tij-
dens kleine wandelingen fungeert Marius
als ‘k l itte n b a n d’ om haar overeind te
houden. In het dagelijks leven, dat Ko r s t -
mos nauwgezet toont, draait hij diensten
als buschauffeur, kookt hij, zoekt interac-
tie met verschillende dieren en laat hij
zich – op aanraden van Philo, die haar ti-
mide man van wat sociaal contact wil
voorzien – urenlang opslokken door The
Other world.

De tegenstelling tussen deze virtuele
wereld en het echte leven van Marius
wordt in de roman bijzonder sterk uitge-
werkt. Het is een interessante leeserva-
ring om je niet alleen te verhouden tot
een fictief personage, maar ook tot diens
virtuele versie. Wat hij zijn avatar laat
zeggen en doen, verhoudt zich telkens tot
zijn offline leven. Wat daar moeilijk (zoals
feesten) of onmogelijk is (zoals vader
worden) kan hier wel. Waardoor je zijn
pijn er juist telkens doorheen voelt.

„Hier laat je nergens een afdruk na”,
lijkt een symbolische zin, wanneer Mari-
us zijn personage door een uithoek van
The Otherworld laat rennen en daar gras
probeert plat te drukken. Zijn aanwezig-
heid hier voelt bevrijdend licht. Zo ont-
moet hij Liv, het personage van een
vrouw uit Leeds, met wie hij optrekt en
uiteindelijk zelfs trouwt. Veelzeggend is
hun gezamenlijke tocht naar een ‘m i dd e l -
eeuws plein’, om daar vogelzaad te kopen
en rond te strooien. Daar komen duiven
op af en wanneer ze over het plein ren-
nen, vliegen ze op: tóch sporen van hun
a a nwe z i g h e i d .

De scheiding tussen de twee werelden
lijkt langzaam te vervagen. Wat je in de
virtuele wereld koopt, moet je in de reële
wereld afrekenen, bijvoorbeeld – waar-
door Marius zich indringend verbindt

met zijn avatar: „Hij kan ze binnen veer-
tien dagen ruilen als hij zich toch be-
denkt. Als ze niet lekker zitten, denkt
M a r i u s .” Zo krijgt de wereld van pixels
menselijke proporties. Een enkele keer
dringt de echte wereld binnen, zoals
wanneer Marius in de chat met Liv iets
over Philo’s ziekteproces deelt: „Ze
heeft al heel vaak gezegd dat dit de laat-
ste sokken zijn die ze voor zichzelf
ko o p t .” Pijnlijk genoeg blijkt ook Liv
ernstig ziek te zijn.

Niet meer vluchten voor de rouw
Waar Marius’ uitvlucht in de virtuele
wereld goed werkt in de roman, zijn de
uitwisselingen die hij heeft met aller-
hande dieren minder overtuigend. Hij
voert denkbeeldige gesprekken met een
zwaan, kat, schaap en zandvlo, die ge-
forceerd aanvoelen. „Vandaag heeft hij
besloten schaap te zijn.” Ver volgens:
„Schapen aaien niet, denkt Marius dat
het schaap denkt. Marius is het eens
met het schaap.” De taal en de symbo-
liek worden hier wat te simplistisch:
„Wij zijn in de directe nabijheid van ie-
dereen. Altijd. Een schaap alleen is een
dood schaap. Dus zijn we altijd samen.
Dat is iets waar je goed in moet zijn.”

Sterker is de tijger die tegen het einde
van de roman opduikt, wanneer Marius
de rouw onder ogen moet zien waarvan
hij dacht dat die pas na het overlijden
van zijn vrouw zou komen. De tijger
volgt Marius overal en drukt hem uit-
eindelijk met zijn neus op de feiten. In
het denkbeeldige zit een grotere kracht:
niet alleen is het spannender om een
onvoorspelbaar roofdier op te voeren,
ook hangt de verschijning van de tijger
samen met zijn onderbewuste (hij zoekt
het dier niet, het dier zoekt hém).

Het is jammer dat er een paar ele-
menten in de roman tegenstaan. Soms
gedragen Marius en Philo zich ouwelijk
(hun gesprekken, het feit dat ze naar het
casino gaan en zij de gepinde twintig
euro in de bus in haar hand houdt), ter-
wijl ze op andere momenten juist gekke
uitspattingen hebben, zoals wanneer
Marius ineens een koprol maakt op het
strand. De alwetende verteller die zo nu
en dan opduikt, zoomt onnodig ver uit
(„In de stad huilen op dit moment zes-
honderddrieëntwintig mensen. Met tra-
n e n”). En dan zijn er nog de paar hoofd-
stukjes waarin we een naamloos meisje
volgen, dat dode duiven verzamelt.
Haar rol komt niet helemaal uit de verf.

Daartegenover staan schitterende
vondsten, zoals wanneer Marius en Phi-
lo niet naar huis willen, omdat het er
ruikt naar kanker: „De geur van onafge-
maakte zinnen, hoop, doodsangst, ga-
ten in de nacht en opgekruld karton van
b e te r s c h a p s k a a r te n .” De symbiose die
ervoor zorgt dat korstmos ontstaat, een
schimmel, wortelloos en verbazingwek-
kend sterk, kun je weerspiegeld zien in
de relatie van Philo en Marius, die vast-
houden aan elkaar en het leven zoals ze
het kennen, ondanks al het verdriet. Dat
er middenin het leven al een onbestemd
afscheid zit, houdt de personages én de
lezer gevangen.

Rinske Bouwman:
Ko rs t m o s . O r l a n d o,
192 blz. €  22 ,9 9
*#3
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Losgezongen leven op eigen geboortegrond
LEÏLA SLIMANI Iedere nieuwe generatie wordt deels gevormd door de vorige, laat deze Frans-Marokkaanse schrijfster zien. In het
wervelende derde deel van haar trilogie geven traditie en moderniteit tegengestelde signalen af.
Door Margot Dijkgraaf

‘A
ls je huis in brand stond,
wat zou je dan meene-
m e n? ” Het antwoord van
Jean Cocteau luidde: het
vuur. Het is een quote die
Leïla Slimani voorin het

derde deel van haar trilogie heeft gezet.
De titel, Neem het vuur mee, is ervan afge-
leid. Die verwijst naar het vlammende
verdriet van de verbanning en naar het
rood van de verschroeide aarde. En refe-
reert aan het gloeiende as van hun pas-
poort dat illegale immigranten verbran-
den om te voorkomen dat ze worden te-
ruggestuurd. Maar de titel verbeeldt ook
de kracht van een nieuw begin, de levens-
lust van een jonge generatie en het ener-
gieke verlangen naar een uitdagend le-
ven. Wat Slimani in dit laatste deel voor
ons heeft meegenomen is een vurig re-
laas dat losjes is gebaseerd op de jongste
generatie van haar eigen familiegeschie-
denis; en het is ongetwijfeld het beste.

In het eerste deel maakten we kennis
met de Française Mathilde uit de Elzas,
die na de Tweede Wereldoorlog trouwt
met de Marokkaanse soldaat Amine en
met hem mee gaat naar zijn geboorteland
– een hard leven vol desillusies volgt. In
het tweede deel, Kijk ons dansen, ver-
schuift de aandacht naar hun kinderen,
Aïcha en Selim, die opgroeien in de poli-
tiek onrustige jaren zestig, als Marokko
net onafhankelijk is geworden en koning
Hassan II aantreedt. In dit laatste deel
ontmoeten we de jongste generatie van
de familie Belhaj, Mia en Inès, de doch-
ters van Aïcha en Mehdi. In de jaren tach-

tig en negentig, worstelen ze met hun
keuzes in een land dat balanceert tussen
traditie en moderniteit.

Slimani schrijft vaak in scènes en
steeds vanuit het perspectief van een van
haar personages, waarbij ook die uit de
eerdere delen voorbij komen. Mathilde
wordt ouder en beseft dat ze zich inmid-
dels meer Marokkaans voelt dan Frans.
Dochter Aïcha is een drukbezette gynae-
cologe. We zitten in haar hoofd als ze een
patiënte onderzoekt, tegelijkertijd peinst
over haar verjaardagsmenu en bedenkt
hoe ze haar man Mehdi moet vertellen
dat ze een cursus over borstkanker gaat
volgen in Parijs. Het boek opent met een
prachtige scène waarin bij Aïcha zelf,
hoogzwanger van haar tweede dochter,
de weeën beginnen tijdens de voetbal-
wedstrijd Algerije-Marokko. Geen van de
aanwezige mannen heeft er aandacht
voor, niemand biedt aan haar naar de kli-
niek te rijden.

Slimani heeft, net als in eerdere ro-
mans, veel aandacht voor het vrouwenli-
chaam: seks, menopauze, bevallingen,
het komt allemaal voorbij. En iedere nieu-
we generatie wordt deels gevormd door
de vorige, ook dat laat de schrijfster zien.
Zo neemt Aïcha’s echtgenoot Mehdi hun
zesjarige dochter Mia mee naar zijn kan-
toor, waar hij ‘president-direc teur-gene-
r a a l’ op zijn briefpapier heeft staan – op
zijn werk is haar vader ‘een koning’. Die
geadoreerde vader echoot het parcours
van Slimani’s eigen vader over wie ze al
eerder schreef in Le parfum des fleurs la
nuit (2021). Othman Slimani was een ban-

kier die verzeild raakte in een financieel
schandaal, werd ontslagen, de gevangenis
inging en postuum werd gerehabiliteerd.

Nu beschrijft Slimani opnieuw zijn lij-
densweg, dit keer door de ogen van haar
personage Mehdi: zijn ontslag, zijn wan-
hoop over het onrechtvaardige lot dat
hem treft, zijn eenzaamheid, de gebroken
man die, weer thuis uit de cel, al snel
daarna sterft. Het verhaal beslaat een
flink deel van de roman en het raakt je.
Ja, ze wilde wraak nemen, zijn naam zui-
veren, vertelde Slimani in interviews,
maar uiteindelijk vooral een liefdevolle
ode schrijven aan haar familie. Aan haar
voorouders. Aan de onafhankelijke vrou-
wen die haar voorgingen.

Ho o f d d o e k
Zelf spiegelt de auteur zich in haar hoofd-
persoon Mia. We zien haar in Rabat naar
het prestigieuze lyceum Descartes gaan,
waar louter Franse docenten aangesteld
zijn. Ze leest Baudelaire, Tolstoj en Bal-
zac, James Baldwin. Ze beseft dat ze in
een Franstalige wereld leeft, losgezongen
van het land waarin ze woont. Ze ontdekt
dat ze op meisjes valt, maar ze weet ook
dat ze dat voor zich moet houden. „Thuis
kon je kritiek hebben op de hoofddoek,
op het fanatisme, kon je je opwinden over
het verschrikkelijke moslimfundamenta-
l i s m e .” Maar buitenshuis mocht ze daar
niet over praten, daar moest iedereen
doen alsof hij zich hield aan de regels van
het fatsoen. Ook in eerdere boeken, zoals
Seks en leugens (2017), stelde Slimani de-
ze hypocrisie van de Marokkaanse sa-

menleving aan de kaak.
Die schijnheiligheid is onder andere de

reden dat Selim, Aïcha’s broer, vertrekt
naar Amerika. Hij wil vrij zijn te leven zo-
als hij wil, wordt fotograaf en gedijt in het
kunstenaarsmilieu van New York. Zijn va-
der, Amine, begrijpt niets van die wereld.
Waarom verlangt zijn zoon er niet naar te-
rug te keren naar zijn geboortegrond,
waar hij thuis hoort? Waarom verkiest hij
het te blijven bij ‘de immigranten, de on-
ge l u k k i ge n’?

Zo zijn alle personages uit deze roman
in verwarring. In een samenleving die
voortdurend heftig in beweging is, waar
traditie en moderniteit tegengestelde sig-
nalen afgeven, vraagt iedereen zich
voortdurend af: wie ben ik? Wat mag ik
wel of niet zeggen en doen? Hoe wil en
mag ik leven?

Mia beantwoordt die vraag door schrij-
ver te worden. Boeken schermen haar af,
staan veilig „tussen haar en het leven”. Ze
bieden haar een vrije plek voor haar ge-
dachten. Uiteindelijk krijgt de titel van
het boek nog een andere betekenislaag.
„Die verhalen over wortels, dat is niets
anders dan een manier om je aan de
grond te nagelen”, zegt haar vader als ze
afscheid nemen omdat Mia in Parijs gaat
studeren, „het verleden, het huis, de
spullen de herinneringen zijn van geen
belang. Steek een grote brandstapel aan
en neem het vuur met je mee. Doe geen
concessies aan de vrijheid.” Zo lees je dit
wervelende derde deel van Slimani’s tri-
logie ook: als een lofzang op de vrijheid
en de moed nieuwe wegen in te slaan.

Leïla Slimani:
Neem het vuur
mee. (J’e m p o r t re ra i
le feu) Vert. Gertrud
Maes. Wereldbibli-
otheek, 364 blz. €
24 ,9 9
*#4

De medina van Tétouan in Marokko in 2024. FOTO CHRISTOPHER PILLITZ / GETTY IMAGES
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Hoe erbij te horen? De strijd van twee
burgemeesters met de grote stad
B U RG E M E E ST E R S De één werkte zich omhoog uit het Rifgebergte, de ander was een vrouw die het verwijt kreeg elitair te zijn.
Femke Halsema en Ahmed Aboutaleb moesten allebei strijden om overeind te blijven als burgemeester van een grote stad.
Door Mark Kranenburg

H
et gebeurde op 5 januari
2009, „de grote dag van
mijn installatie als burge-
meester ’’ zoals Ahmed
Aboutaleb het noemt in
zijn memoires. Op de trap

van het stadhuis stonden borden met tek-
sten als „Deze burgemeester is door Rot-
terdam niet goedgekeurd dus opge-
p l e u rd”. Nadat verderop in de raadszaal
de nieuwe Rotterdamse burgemeester
van Marokkaanse komaf de ambtsketen
was omgehangen vroeg Marco Pastors,
voorzitter van Leefbaar Rotterdam de
grootste fractie in de gemeenteraad, het
woord. Uit zijn binnenzak haalde hij een
gefrankeerde enveloppe geadresseerd
aan de Marokkaanse koning. Daarmee
kon Aboutaleb zijn Marokkaanse pas-
poort terugsturen, zei Pastors.

„Zijn woorden voelden als een klap in
mijn gezicht”, schrijft Aboutaleb. Een
„golf van verbeten trots” ove r s p o e ld e
hem. „Ik ben hier niet gekomen om me te
laten wegsturen, dacht ik. Als het spel zo
moet worden gespeeld, ben ik er klaar
voor ”, zegt hij in zijn boek.

Femke Halsema had voordat zij in 2018
als burgemeester van Amsterdam werd
beëdigd eveneens een venijnige ‘n i e t-
we l ko m - s te m m i ng ’ mogen ervaren. Er
ging een petitie rond met de oproep
‘Houd Halsema uit de Stopera’. Voorts
was er het drukke meningenverkeer op
onder andere sociale media: „G ro e n e
P rinses”, „elitair ”, „G ro e n L i n k s - k u t ”,
„kaakklemvrouw tje”, „o n d e r b u i kd r a ge n -
de feeks”, „zeikhoer ”. Het antiklimaat
staat beschreven in het onlangs versche-
nen portret van de journalisten David
Hielkema en Tim Wagemakers over Hal-
s e m a’s burgemeesterschap.

Lang leve het tolerante Nederland.
Twee boeken, twee invalshoeken over
twee verschillende personen, die na le-
zing dezelfde vraag oproepen. Wie wil er
in vredesnaam nog burgemeester wor-

den? Aboutaleb en Halsema bogen niet.
Ze bleven fier overeind en trotseerden
daarmee hun critici. Rotterdam nam vo-
rig najaar na 15 jaar met respect en vol lof
afscheid van zijn burgemeester. En Halse-
ma werd vorig jaar zonder veel tegen-
stand voor nog eens zes jaar herbenoemd
en bovendien begin dit jaar door het vak-
blad Binnenlands Bestuur uitgeroepen tot
beste lokale bestuurder.

Beide boeken schetsen een goed beeld
van hun strijd tegen de negatieve beeld-
vorming waar zij mee te maken kregen.
De één van binnenuit aan de hand van de
memoires van Ahmed Aboutaleb, de an-
der vanaf de zijkant dankzij de observa-
ties van twee stadsverslaggevers van Het
Pa ro o l die Halsema jarenlang volgden.
Het verschil? In Aboutalebs boek (waar-
voor hij werd bijgestaan door tekstschrij-
ver Nina Miezelmoe) is het verhaal aan-
zienlijk persoonlijker en daarmee leven-
diger dan de per definitie meer afstande-
lijke, journalistieke beschrijving van Hal-
s e m a’s belevenissen als burgemeester.

Ahmed Aboutalebs memoires, die de
titel Thuis meekregen, beslaan meer dan
alleen het burgemeesterschap van Rotter-
dam. Het is het verhaal over de leergieri-
ge Marokkaanse jongen uit het Rifgeberg-
te, zoon van een imam die zich ontwik-
kelde tot een ‘m o d e l i m m i g r a nt ’ en via
journalistiek, ambtenarij en politiek car-
rière maakte in Nederland. Dit succesver-
haal werd bij elke nieuwe stap van Abou-
taleb op de maatschappelijke ladder wel
ergens opgetekend. Maar de nu gepubli-
ceerde memoires met de door hem zelf
aangebrachte ordening en keuzes voor
onderwerpen geven dat overbekende
verhaal zondermeer een extra dimensie.

Dat zit in kleine dingen. Bijvoorbeeld
als hij vertelt over de „b o tte” manier
waarop hij in de stad als burgemeester
werd geconfronteerd met zijn islamach-
tergrond. „Een horecaondernemer zette
dan ‘per ongeluk’ een glas bier voor mijn

neus. Toen ik daar niet getapt genoeg op
reageerde, werd me dat weer kwalijk ge-
n o m e n .”

‘Pak je koffer en vertrek’
Aboutaleb schuwde tijdens zijn ambtspe-
riode zware woorden niet. „Als je de vrij-
heid niet ziet, in hemelsnaam pak je koffer
en vertrek”, zei hij tegen extremistische
moslims die in 2015 sympathie hadden ge-
toond voor de aanslag op de redactie van
het Franse satirische weekblad Ch a rl i e
H e b d o. „Toegegeven, het waren grove
woorden, maar ze kwamen recht uit mijn
hart en vonden weerklank bij velen”,
schrijft hij terugblikkend in zijn memoires.

Jammer dat Aboutaleb als burgemees-
ter van één van de meest multiculturele
steden van het land in zijn boek niet veel
dieper ingaat op de spanning en uitdagin-
gen die een samenleving met meer dan
170 nationaliteiten met zich meebrengt.
Juist vanuit zijn persoonlijke beleving –
het zijn immers memoires – zou dat niet
hebben misstaan. Vele malen benoemt hij
zijn moslimachtergrond. Dat hij uitgespro-
ken opvattingen koestert over mensen die
niet willen integreren, heeft hij meer dan
eens laten blijken. Zijn boek is een illustra-
tie van de constante balanceeract die hij
zelf heeft moeten uitvoeren om er toch
maar ‘bij te horen’. Juist daarom had iets
meer reflectie van de geslaagde immigrant
op de multiculturele samenleving wel ge-
m o ge n .

Femke Halsema voerde een andere
emancipatiestrijd. Zij werd in 2018 de eer-
ste vrouwelijke burgemeester van Amster-
dam uit de geschiedenis van de hoofdstad.
Zij hoefde die seksestrijd niet zelf te strij-
den want de sollicitatiecommissie uit de
Amsterdamse gemeenteraad had al de
voorkeur uitgesproken voor een vrouw.
Waar zij wél zelf tegen moest strijden was
het vooroordeel dat een vrouwelijke bur-
gemeester minder is dan een mannelijke.
Bovendien had zij, ondanks het gebrek

aan ervaring als bestuurder, wel degelijk
de capaciteiten in zich om te besturen.
Want die ervaring had zij als Tweede Ka-
merlid voor GroenLinks niet opgedaan.
Daar kwam het verwijt van elitarisme nog
bij.

In hun boek beschrijven Hielkema en
Wagemakers zeer nauwgezet Halsema’s
route naar het burgemeesterschap. Aan-
vankelijk niet gepland – zij ontkende lan-
ge tijd belangstelling te hebben – maar
nadat zij in 2018 eenmaal besloten had
toch te solliciteren werd weinig nog aan
het toeval overgelaten. Met behulp een
speciale ‘k l a n k b o rd g ro e p’ van adviseurs,
Voorwaarts! geheten, met daarin onder
anderen mensen als oud SER-voorzitter
Alexander Rinnooy Kan, oud PvdA-cam-
pagnestrategen Eric van Bruggen en
Lennart Booij, en VVD’er Patrick Mikkel-
sen, directeur van de Amerikaanse Kamer
van Koophandel in Nederland, bereidde
zij de gang naar het sollicitatiegesprek
voor. „Ye s ”, appte Halsema in de whats-
app groep nadat zij op 27 juni 2018 was
vo o rge d r a ge n .

Wat daarna in het boek volgt is een
goed gedocumenteerde maar vlakke kro-
niek van de Halsema-jaren tot aan deze
zomer, waarin Hielkema en Wagemaker
hun sympathie voor hun onderwerp niet
verbergen. Alle controverses, rellen,
hoogte -en dieptepunten van het burge-
meesterschap worden keurig chronolo-
gisch beschreven, eindigend in de con-
clusie dat zij GroenLinks allang is ontste-
gen. „Haar burgemeesterschap is toch
vooral van Femke Halsema zelf. En haar
erfenis ook.”

Beide auteurs voorspellen in het slot-
hoofdstuk dat in de toekomst ongetwij-
feld een boek zal verschijnen over hoe zij
zelf het ambt heeft beleefd. Misschien is
het beter voor het complete beeld maar
op dat boek te wachten. Ahmed Abouta-
leb heeft in zijn memoires laten zien wat
daarvan de meerwaarde is.

Ahmed Aboutaleb:
Thuis. Memoires.
Meulenhoff, 336 blz.
€  32 ,9 9
*#4

Burgemeester Ahmed Aboutaleb in 2023 bij de herdenking voor een 43-jarige huisarts die bij het Eras-
mus MC werd doodgeschoten. FOTO REMKO DE WAAL/ANP

David Hielkema
en Tim Wagema-
kers: Femke Hal-
sema. Burge-
meester van Am-
s te rd a m . Atlas
Contact, 304 blz.
€  24 ,9 9
*#3

Femke Halsema bij de herdenking van de Decembermoorden in Suriname in 2019.
FOTO ROBIN UTRECHT EPA/ANP
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Hoe kon ik een despoot toejuichen?
R E I S R E P O RTAG E S In zijn nieuwe boek gaat Frank Westerman terug naar Latijns-Amerika, waar hij tijdens zijn studie aan de slag
ging als ontwikkelingswerker. Wat is er overgebleven van de idealen van toen?
Door Jeroen van der Kris

F
rank Westerman heeft een ta-
lent voor het opdissen van
bijzondere verhalen. Vaak
speelt hij in die verhalen zelf
een rolletje of een rol. In zijn
nieuwste boek is dat laatste

geval, maar die nadrukkelijke aanwezig-
heid stoort nergens.

Het talent van Westerman was al zicht-
baar in zijn eerste verhalen, zo toont Ho -
tel De Wereld, dat een bundeling is van
nieuw, maar vooral oud werk. Gezien de
kwaliteit daarvan is het begrijpelijk dat
zijn uitgever heeft gedacht: dit verdient
een tweede leven.

De titel verwijst naar Hotel De Wereld
in Wageningen. Dat is niet alleen de plek
waar Wehrmachtgeneraal Johannes Blas-
kowitz in mei 1945 de Duitse capitulatie
tekende. Op de eerste verdieping van het-
zelfde gebouw haalde Westerman als stu-
dent tropische cultuurtechniek in de daar
gevestigde poli zijn gelekoortsprik en ma-
lariatabletten „om de armoede en onder-
voeding in de derde wereld te bestrijden.”
Westerman (Emmen, 1964) wilde ontwik-
kelingswerker worden. Wat is er terecht-
gekomen van de idealen van toen, vraagt
hij zich af, niet alleen die van zichzelf,
maar ook die van de revolutionairen in
Latijns-Amerika die hij – letterlijk – to e -
juichte. „Zelf ging ik namens de Midden-
Amerikawerkgroep met de collectebus
rond voor een guerrillagroep met de mar-
tiale naam Front Farabundo Martí. ‘Wa -
pens voor El Salvador’, zeiden we zonder
oogknipperen aan de deur van galerijflats
en professorenvilla’s .”

In de zomer van 1989, Westerman was
24, klapte hij tijdens de tiende verjaardag

van de Sandinistische revolutie in Nicara-
gua voor co m a n d a n te Ortega. Als hij daar
in 2024 terugkeert komt hij het land met
moeite in – zijn journalistieke verleden is
verdacht. Ortega (sinds 2007 opnieuw
president) en zijn vrouw lijken op bejaar-
de despoten, merkt Westerman op. Ze
hebben de grondwet dertien keer in eigen
voordeel gewijzigd en zijn bezig een dy-
nastie te vestigen naar voorbeeld van de
door hen gehate Somoza-clan. Alleen Or-
te g a’s stiefdochter Zoilamerica behoort
daar niet toe, nadat ze de leider heeft be-
schuldigd van seksueel misbruik vanaf
haar twaalfde. „Hoe kon ik – hoe kon een
solidaire, bij de derde wereld betrokken
generatie – een potentaat hebben aange-
zien voor een verzetsheld”, vraagt Wes-
terman zich af.

Mythische figuur
De oude en nieuwe verhalen zijn slim met
elkaar vervlochten, en hier en daar aan-
gevuld, waardoor ook een journalistiek
zelfportret van Westerman ontstaat. We
lezen hoe hij ten tijde van guerrillabewe-
ging het Lichtend Pad de irrigatiekanalen
onderzoekt in een Peruaans dorpje en
dreigt te worden aangezien voor ‘ve to p -
haler ’, een mythische figuur die mensen
vermoordt om hun lichaamsvet. Op Ja-
maica probeert hij te wennen aan de tro-
pische hitte. Maar uiteindelijk kiest hij
voor de journalistiek, een voorportaal
van het schrijverschap waardoor hij zal
uitgroeien tot één van ’s lands succesvol-
ste non-fictie-auteurs. „Net als Marx ge-
loofde ik dat het erop aan kwam de we-
reld te veranderen, maar eerst wilde ik
snappen hoe ze in elkaar stak.”

Het is een gemengd beeld dat de schrij-
ver ziet als hij jaren later terugkeert naar
het continent. In Nicaragua zijn de mensen
verrassend open in hun kritiek op de
machthebbers. Maar op Cuba ligt het patri-
ottisme nog „schepklaar op straat”. „G een
twijfel mogelijk”, zegt Gualberto, een 72-ja-
rige pensionado. Bij een nieuwe Varkens-
baai-invasie zal hij ondanks zijn leeftijd het
geweer weer oppakken, schrijft Wester-
man.

In Suriname is ook een Wageningen, met
ook een Hotel De Wereld. Het werd vanaf
1965 ingericht als „pronkstuk van de Land-
bouwhogeschool Wageningen om de rest
van de wereld te tonen: rijst telen doe je
z o.” Westerman wordt er rondgeleid door
Anton Lansdorf, die de opkomst en onder-
gang van het Surinaamse Wageningen heeft
meegemaakt. Met weemoed vertelt de Suri-
namer over de tijd dat Nederlandse ingeni-
eurs er de dienst uit maakten, wat Wester-
man doet concluderen: „Terwijl ‘d e ko l o n i -
s at i e’ hét buzzword aan de Nederlandse
universiteiten is, ook aan die van Wagenin-
gen, hoorde ik uit verschillende monden de
roep om de terugkeer van de Hollanders.”

Woorden als toffees
De oude verhalen in Hotel De Wereld zijn
vintage Frank Westerman. Dat betekent on-
der meer dat hij nooit te beroerd is om een
zijpad in te slaan als dat een mooi verhaal
oplevert. Zo bevat de bundel een interview
uit begin jaren negentig met de toekomsti-
ge hertog van Alva, een verre nazaat van
‘o n ze’ Alva. Het is aanleiding voor een uit-
weiding over de achttiende-eeuwse Cayeta-
na, dertiende in de rij van hertogen en her-
toginnen van Alva, die een verhouding had

met de veertig jaar oudere schilder Fran-
cisco de Goya en zich door hem naakt zou
hebben laten schilderen als dienstmaagd.
Met het thema van het boek heeft het wei-
nig te maken, maar vermakelijk is het wel.

Typisch Westerman zijn ook de mooie
zinnen waarmee hij in een paar woorden
een beeld oproept. Over de manier waar-
op een Amerikaan Nicaragua uitspreekt,
schrijft hij: „Spaanse woorden zijn voor
Amerikanen net toffees die aan hun kie-
zen blijven plakken.” Als het reizend door
dat land tot hem doordringt „hoe gemak-
kelijk frisse ideeën onfris worden”, con-
cludeert hij: „Bevlogenheid heeft een kor-
te halfwaardetijd.” In Bolivia is hij getuige
is van de zoektocht naar de stoffelijke res-
ten van Che Guevara, wat hem over de Ar-
gentijnse revolutionair doet opmerken:
„Hij leeft voort als een symbool van een
generatie, iemand van het kaliber Jim
Morrison, waarbij het niet uitmaakt wie
het geweer droeg en wie de gitaar.”

Nieuwe reizen maakte Westerman in
gezelschap van zijn dochter Vera, die stu-
deert aan U-Paz, de door de VN opgerichte
Universiteit voor de Vrede in Costa Rica.
Het levert enkele komische gesprekjes op
(„Ik citeer alleen maar”, zegt Westerman
als iemand de vrouw van Ortega una bruja
(een hekst) noemt. „Je citeert mannen”,
zegt zijn dochter) én een inzicht. Wester-
mans dochter en haar leeftijdgenoten
hebben meer oog voor het individu dan
zijn generatie, valt hem op, en dat is goed.
„Niet zo zeer de klassenstrijd, als wel de
psychologie van machthebbers geeft de
doorslag. Wil je iets van de wereld begrij-
pen, dan heb je meer aan Shakespeare dan
aan Marx.”

Frank Wester-
man: Hotel De
We re l d . ‘Wa g e -
ningen, Suriname’
en andere post-
koloniale trage-
dies. Querido
Fosfor, 288 blz. €
22 , 5 0
*#4

De Cubaanse leider Fidel Castro (midden) in Havana bij de twintigste verjaardag van Cuba's overwinning tijdens de invasie van de Varkensbaai, met links zijn broer Raúl en rechts de Nicaraguaanse leider Daniel
Ortega. FOTO DAVID HUME KENNERLY/GETTY IMAGES
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Liefde voor wierden, terpen en essen

H
et lijkt een onschuldig zin-
netje in Tussen horst en
grie nd. Een wandeling
door het landschap in zes-

tig wonderschone woorden van Ca-
spar Janssen, toch is het veelbeteke-
nend. Hij schrijft dat hij in ons land
steeds meer een voorliefde koestert
„voor de schaarse plekken waar na-
tuur en landbouw weer verweven
zijn, waar biodiversiteit zich herstel-
d e”. Hij stelt verder dat op deze plek-
ken menselijke activiteit „b i o d ive r s i -
teit (kan) toevoegen aan bestaande
natuur ”.

Janssen, journalist van de Volks-
k ra n t , trok erop uit om bijna verge-
ten natuurelementen die luisteren
naar prachtige namen als griend,
hank, wiel, doodweg, bolle akker,
pingoruïne of gemene gronden
nieuw leven te geven; hij begaf zich,
zoals hij het noemt, in een „taalland-
s c h a p”.

Ook Hilbrand Rozema, journalist
bij het Nederlands Dagblad, een krant
van christelijke signatuur, trok erop-
uit naar de uithoeken van ons land
om de relatie te onderzoeken tussen
mens en landschap. In Tijd is een
leeuwerik. Reizen langs de rafelran-
den van Nederland doet hij daarvan
verslag. Beide boeken vullen elkaar
prachtig aan, soms bezoeken de au-
teurs dezelfde plekken, bijvoorbeeld
als het gaat om sprengen op de Velu-
we. Dat zijn beken die weliswaar
door de mens gegraven zijn, maar
hun oorsprong hebben in bronnen
diep verborgen in de grond. Rozema
schrijft: „Feest op de Veluwe: het is
één groot waterballet (-). Waar je ook
loopt, overal stroomt, gorgelt en tik-
kelt het.” Beide auteurs laten des-
kundigen aan het woord, soms de-
zelfde. Zo zegt Maarten Veldhuis van
Waterschap Vallei en Veluwe tegen
Rozema: „Dit sprengensysteem is
uniek in de wereld. En dit water is
het schoonste van het land. Een
mengeling van jonge regen en kwel-
water van een paar honderd jaar
o u d .” Ook Janssen raadpleegt Veld-
huis, wederom is deze vol enthousi-
asme: „Zo mooi! Twee jaar geleden
stond deze beek nog volledig droog.
Het laatste jaar dat er water in stond
was 1993, en kijk nu!”

Oerrr-natuurer varing
Sprengenfeest op de Veluwe dus, en
we hebben toegewijde auteurs nodig
om hiervoor onze ogen te openen. In
de vorm van reportages verkennen
zij ons land dat zo rijk is aan land-
schapsvormen met biodiverse,
prachtige elementen daarin. Beiden
zijn geboeid door oeverwallen, mei-
doornhagen langs de rivieren,
s t ro o mve r s n e l l i nge n .

Bovendien zetten zij beslist een
nieuwe trend in het natuurschrijven:
het idee van dat alle natuur wild en
wildernis moet zijn, of liever nog
oerrr-natuur, laten ze welbewust los
en ze wijzen de lezer erop dat juist
het oude landschap waar menselijke

bemoeienis wél aanwezig is het boei-
endst is. Rozema citeert met instem-
ming de Zeeuwse kunstschilder Adri
Geelhoed die zegt: „Ik ben meer van
landschap dan van natuur, meer van
boerenland dan van kwelders.” Aan-
leiding is het onder water zetten van
de Hedwigepolder ter compensatie
van de Antwerpse havenuitbreiding,
een even pijnlijk als omstreden be-
sluit. Het bevalt landschapsschilder
Geelhoed „niks dat er een stuk van
Nederland vernietigd wordt”. In
plaats van populieren die „als de zui-
len in een kathedraal” oprijzen is het
kweldergebied monotoon. Weg zijn
het seizoenswerk, de arbeid op de
akkers en het „z i l ve r i g ” blinken van
de wilgen.

De observatie „ik ben meer van
landschap dan van natuur” is veel-
zeggend. Landschap is daar waar
mensenhand zichtbaar is, waar, zoals
Rozema het uitdrukt, verbondenheid
heerst tussen mens en landschap. En
hoe dat landschap „mensen heeft ge-
vormd. Voor mij is opgaan in het
landschap, en daarmee in de geschie-
denis, een vorm van geluk.” De men-
sen die hij spreekt wonen in plaats-

namen die zijn als een gedicht: Wei-
teveen, Kuitaart, Kloosterzande,
Lamswaarde, Overschild, Oude Pe-
kela, Leermens, ’t Zand, Raalte. Ze le-
ven ver buiten de Randstad. Rozema
ontmoet ‘wo u d b e wo n e r s ’ in een
woonwagenkamp bij Zwolle die uit
overtuiging diep weggeborgen leven
of het zijn watervluchtelingen die
weg wilden uit het rivierenland van
Heusden. Ook achterhaalt hij Joodse
onderduikgeschiedenissen op het
stille platteland van Noord-Gronin-
gen. Mooi detail is dat Rozema het
Voermanpad langs de IJssel loopt en
zich met wandelgids Wim Eikelboom
een weg baant door een jungle van
elzen, wilgen en braamstruiken. Is
dit een oerrr-natuurervaring? Eikel-
boom: „In feite zijn dit oerbossen,
maar dan piepjong.”

De rijkdom die zowel Rozema als
Janssen in het door mensenhand
vormgegeven en geschapen land
vindt, is aanstekelijk. „Nederland is
schatrijk aan variatie in landschap-
p e n”, schrijft de eerste, en Janssen
voegt aan die rijkdom maar liefst zes-
tig landschapselementen en streek-
woorden toe die, inderdaad, wonder-

schoon van taal zijn, ook als een ge-
dicht. „Het landschap herontdekken,
opnieuw leren lezen”, noteert Jans-
sen als opdracht voor zijn boek. Dat
landschap is als een taallandschap,
een woordlandschap. „Dobben, wie-
len, strubben, wierden, terpen, es-
sen, beemden: al die woorden vertel-
len het verhaal van het landschap.”
Veel is verdwenen, maar lang niet al-
les. Ze zijn er dus nog, slaper- dro-
mer- en wakerdijk, haaimeet, schur-
veling, schor, hank, waai.

Beide boeken zijn er niet ‘zomaar ’,
ze hebben een diepe en ernstige re-
den. Er bestaat een innige wisselwer-
king tussen taalrijkdom en biodiver-
siteit, aldus Janssen. Als we niet
meer weten hoe die prachtige land-
schappen en landschapselementen
heten, dan koesteren we ze ook niet.
Dan verdwijnt mét de natuur de taal.
En andersom. Wereldwijd biodiversi-
teitsverlies is ook taalverlies. Wat de
mens in het landschap heeft ge-
vormd, heeft hij ook een naam gege-
ven. Deze twee rijke boeken leren
ons opnieuw naar het landschap om
ons heen, en vaak zo dichtbij, te kij-
ke n .

N AT U U R S C H R I J V E N Twee toegewijde journalisten trokken, onafhankelijk van elkaar, naar de uit h o e ke n
van ons land om de relatie tussen mens en landschap te onderzoeken. In hun rijke boeken tonen ze de
verbintenis tussen taal en natuur.
Door Kester Freriks

Caspar Janssen: Tussen horst
en griend. Een wandeling door
het landschap in 60 wonder-
schone woorden. Atlas Contact,
192 blz. €22 ,9 9
*#4
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Links een sprengenbeek op de Veluwe, een plek waar het kan ‘gorgelen, stromen en tikkelen’. Rechts: Hollestelle.
I L LU ST R AT I E ’S JANINE HENDRIKS NAAR EEN FOTO VAN MAARTEN DELOBEL, UIT TUSSEN HORST EN GRIEN D.



A d ve r t e n t i e

Steun de
makers
van de
toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe
makers, schrijvers en kunstenaars. Een niet-
commercieel platform voor literatuur, kunst en
opinie, waar talent online én in het papieren
magazine de kans krijgt om te experimenteren
en zich te ontwikkelen. Hard//hoofd is gratis
toegankelijk en advertentievrij. 

Zo’n vrije ruimte is nu 
harder nodig dan ooit. 

Wij geloven dat nieuwe makers vooral een
scherpe en eigenzinnige stem kunnen
ontwikkelen als zij niet worden verleid tot
clickbait en sensatie; die vrijheid vormt de basis
voor originele verbeelding, nieuwe verhalen en
kwetsbaarheid. Zo zijn al twee voormalig
Hard//hoofd’ers, Iduna Paalman en Joost
Oomen, door de Volkskrant uitgeroepen tot
literair talent van het jaar. Sluit je aan bij

Hard//hoofd en
verzamel kunst

Sluit je vóór 
1 januari aan via
hardhoofd.com/nrc 
of gebruik de QR-code

Meld je vóór1 januariaan!

Al ruim 1.700 kunstverzamelaars
gingen je voor!  Meld je vóór 1
januari aan voor 6 of 12 euro per
maand en het eerste kunstwerk
valt al in januari bij je op de mat:
een unieke print van César
Rogers. Als kunstverzamelaar
ontvang je bij je eerste kunstwerk
tevens een Hard//hoofd-tasje. De
donatie is maandelijks opzegbaar. 

Veel verzamelplezier!

Wij doen een oproep aan 
iedereen die vindt dat zo'n ruimte
als Hard//hoofd moet bestaan.
Word kunstverzamelaar en zorg
dat wij onze makers een vrij
podium kunnen blijven bieden en
hen optimaal kunnen ondersteunen.
Als dank ontvang je een- of
tweemaal per jaar een gesigneerd
kunstwerk van een veelbelovende
kunstenaar. Sluit je aan en ontdek
de grote namen van de toekomst. 

‘Mijn huisgenoot kent dat sentiment
niet en lacht om aardappelballetjes’

— Martijn van Bruggen
Uit Hard//hoofd magazine No. 7 ‘Honger’
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