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Hoofdbrekens bij
Europese ‘s l e u t e l t o p’

EUROPESE UNIE EN OEKRAÏNE

Anouk Boone en Ine Roox

B RU SS E L / RO M E

Er is veel politieke onenigheid
rondom de Russische tegoeden,
maar over twee zaken zijn de EU-
lidstaten het eens. De EU-top die
donderdag begint is een „s l e u te l -
to p”, stellen hooggeplaatste di-
plomaten. Voor de toekomst van
Oekraïne, dat in financiële nood
verkeert, én voor Europa. En twee:
het worden bikkelharde onder-
handelingen en mogelijk nacht-
we r k .

Donderdag zal hoogstwaar-
schijnlijk geen consensus worden
bereikt over hoe 90 miljard euro
voor een lening aan Kyiv – het door
de Europese Commissie voorge-
stelde bedrag – op tafel moet ko-
men. Er zal vooral worden beslo-
ten over het aanwenden van Rus-
sische tegoeden. De Commissie en
een grote meerderheid van de lid-
staten – Nederland incluis – ge e f t
daar de voorkeur aan.

België is al weken fel tegenstan-
der in het ‘Euroclear ’-dossier, ver-
noemd naar de Brusselse effecten-
beheerder waar bijna 90 procent
van de Russische bevroren tegoe-
den in Europa staan geparkeerd.
Waar België in een politiek isole-
ment leek te komen, heeft het in-
middels bijval gekregen van an-
dere lidstaten.

Geen blokkerende minderheid
Ook Bulgarije, Malta, Hongarije,
Tsjechië, Slowakije en Italië voe-
len weinig voor het gebruik van de
Russische tegoeden. Ze vrezen
boetes en dat het geld niet snel op-
gebracht kan worden bij juridi-
sche claims door Rusland. Maar de
landen vormen geen ‘b l o k ke re n d e
m i n d e r h e i d’.

Toch lijkt het gebruik van de

Russische tegoeden, zónder Bel-
gië aan boord, geen optie. „We zul-
len niet tégen de Belgische stem
i ng a a n”, zei António Costa, voor-
zitter van de Europese Raad, dins-
dag tegen de Belgische Franstalige
nieuwszender RT B F. Hij echoot
hiermee EU-buitenlandchef Kaja
Kallas die maandag aangaf weinig
te zien in een noodlening aan Oek-
raïne zonder de steun van België.
Kallas: „Een lening met de Euro-
clear-tegoeden wordt steeds
moeilijker, maar de alternatieven
blijven onhaalbaar.”

Europese topdiplomaten stel-
len dat er de afgelopen weken „in-
te n s ” en vrijwel „n o n - s to p” met
de Belgische premier Bart De We-
ver is gepraat. Costa: „We hebben
oplossingen [financiële garanties]
gevonden voor de Belgische
v r a a g s t u k ke n .” België – dat zich in
de woorden van buitenlandminis-
ter Maxime Prévot lang „niet seri-
eus genomen” voelde – voelt zich
inmiddels gehoord.

De Wever verkiest vooralsnog
het ‘voorspelbare alternatief’: een
gezamenlijke lening, gedekt door
het EU-budget. Het laat volgens de
Belgen zien dat Europa zelfstan-
dig stevige beslissingen kan ne-
men, zonder onnodige risico’s aan
te gaan. Maar deze route is politiek
complex, gezien de benodigde
unanimiteit van de 27 lidstaten.

Tout België – bekend om zijn
politieke en regionale verdeeld-
heid – schaart zich achter premier
De Wever. Zijn visie wordt kamer-

breed gedragen: een „u it zo n d e r -
lijke situatie”, zegt Peter De
Roover, voorzitter van de Kamer
van volksvertegenwoordigers (de
Belgische Tweede Kamer), aan de
telefoon tegen N RC .

„Het is een atypische situatie.
België bevindt zich nooit in de po-
sitie waarin het nu verkeert”, zegt
de Kamervoorzitter. Er is volgens
hem een „verschuiv ing” gaande.
Hij wijst enerzijds op de politieke
realiteit, en anderzijds op de tech-
nische werkelijkheid. De Roover:
„We hebben niet de traditie de
stoute jongen – zoals Hongarije –
van Europa te zijn.”

Veel technocraten steunen De
Wevers lezing. „Neem Duitsland”,
vervolgt De Roover. „Hoewel Ber-
lijn een politiek spel speelt [fel ge-
kant tegen de Belgische visie, vóór
het gebruik van de Russische te-
goeden], merken wij vanuit de
wandelgangen dat de Duitse amb-
tenarij dicht bij de analyse van De
Wever staat.”

Gepeperde boete
De morele verontwaardiging in
Europa „ve rd r i n k t ” de economi-
sche analyse, stelt Geert Janssens,
hoofdeconoom bij de Belgische
ondernemersorganisatie ETION.
„Er wordt met juridische creativi-
teit gezocht naar een politiek com-
promis waarbij confiscatie – w at
het uiteindelijk nog altijd is – re c ht
wordt gepraat.” Over de Russische
tegoeden uitlenen, zegt hij: „Dat is
geen vaas omduwen in een porse-
leinwinkel, het is het fundament
onder de Europese winkel weg-
s l a a n .” Het Europese financiële
systeem wordt ondermijnd, stelt
Janssens, waardoor de EU niet
meer geldt als veilige haven.

Regeringsleiders komen donderdag bijeen om te besluiten over
financiële steun aan Oekraïne. Wat gebeurt er met Russische tegoeden?

Te n t a m e n s
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Er is vrijwel non-stop
gepraat met Bart De Wever,
stellen diplomaten
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Bij De Koffiebus is
iedereen er voor elkaar

IN HET LAND

FREEK SCHRAVESANDE

A M E R S FO O RT

O
p het Euterpeplein
in Amersfoort,
winkelhart van de
wijk, schuifelen
passanten met een
b o o d s c h a p p e nt ro l -

ley door de kou. Meeuwen vech-
ten om een stukje brood en bij de
parkeerautomaat, in oktober
neergezet, klinkt gefoeter uit een
zijraampje op de invalideplaats.
„Die klootzakken…”

Het zoveelste beroep op hun
zelfredzaamheid, zo voelt het. In
2013 verdween al de kerk van het
plein en in 2017 – dat bleek tijde-
lijk, gelukkig – het buurthuis om
de hoek. En nu is de bereikbaar-
heid een probleem. Want zie nog
maar eens aan je dagelijkse praat-
je te komen als je wel in de buurt
woont maar geen parkeervergun-
ning krijgt, niet goed ter been bent
en nog een boodschapje wil doen.
60 cent de eerste twee uur, daarna
9 euro per uur.

„Op zondagochtend is het gra-
tis”, vertelt Emmy (80) op het ter-
ras voor De Koffiebus, een grote
Amerikaanse camper die elke vrij-
dag op de hoek van het plein par-
keert met gratis koffie en taart.
„Maar liever doe ik op zondag
geen boodschappen.” Ze heeft be-
zwaar aangetekend. Een brief van
zeven kantjes aan de gemeente.

„En, al iets gehoord”, vraagt
Erik (67), aangeschoven in het al-
maar uitdijende gezelschap buurt-
bewoners. „Net weer een brief”,
bevestigt Emmy. „Ze willen zes
weken uitstel.” Erik, ook vaste be-
zoeker, heeft Emmy al eens gehol-
pen met een verwarde boven-
buurman. En Jan, ook vaste prik,
met haar autogedoe. En weer een
ander met haar computer. Jacinta
(80), tegenover hen gezeten,
knikt. „En zo probeert iedereen er
voor elkaar te zijn.”

En allemaal kennen ze elkaar
niet uit de wijk, maar van dit we-
kelijkse momentje bij De Koffie-
bus van Harm Messink (47), een
oud-buurtbewoner die in 2018
met zijn stichting op dit plein be-
gon. Omdat hij het zát was, de
anonimiteit, de oortjes, de zelf-
sc ankassa’s, het zwijgend passe-
ren van elkaar op straat.

Inmiddels staat De Koffiebus –
met hulp van sponsors – op vier
pleinen in Amersfoort en werken

er honderdvijftig vrijwilligers.
Jong en oud schuiven aan, afhan-
kelijk van de buurtsamenstelling.
Z o’n 80 procent vaste bezoekers,
20 procent nieuwe aanwas. Een
deel komt voor de menukaart, een
nog groter deel voor gezelschap.
De toeloop is geregeld zó groot dat
Messink na een uurtje bezoekers
moet vragen hun zitplek af te
staan.

‘I
k heb weleens mijn eigen vis-
stoeltje meegenomen”, zegt
Erik. Hij kreeg na vijf jaar

thuisloosheid een woning toege-
wezen in Zuid. Een welvarende
buurt, maar niet ingericht op hem.
„Ik wil weten, als persoon met
kwetsbaarheden, waarom ik
moeilijk functioneer in deze
maatschappij. Maar het wijkteam
heeft amper tijd.” En ja, Erik is
eenzaam, „in absolute zin”. Maar
activiteiten in een buurthuis…
„Twee tafels met vijftig vrou-
we n … ik stond letterlijk in de
deuropening en dacht: hier moet
ik niet zijn.”

„Die drempel hè”, knikt Emmy.
„Je voelt je weggekeken”, zegt

Jacinta. „De Koffiebus” – ze prikt
haar vorkje in de taart – „is echt
m’n redding geweest”. Negen
maanden woonde ze in Amers-
foort toen haar man overleed. Ver-
huisd vanuit Zeeland, omdat een
kind hier woonde. „Maar die zei:
mam, je hebt een verkeerd ver-
wachtingspatroon. En ik begrijp
het wel hoor.”

Ze kwam er dus alleen voor te
staan. „Zo éénzaam. En nou heb ik
m’n mondje nog mee, maar als
je…” Ze tikt intussen een vrouw
aan, aangeschoven in stilte. „S t a at
je kerststukje mooi?” En Emmy
kijkt nog even op de klok. Oef, de
parkeermeter. „Nog 24 minuten.”

De anonimiteit,
de zelfscankassa’s,
de oortjes, het
zwijgend passeren.
De Koffiebus maakt
er korte metten mee

Freek Schravesande doet elke donderdag ergens vanuit Nederland verslag

KA M A

CBS-CIJFERS

Armoede in Nederland
nam toe, trend is dalende
Voor het eerst in jaren steeg in
2024 het aantal mensen in
armoede, door het wegvallen
van de ‘e n e rg i e t o e s l a g ’. Armoede
onder kinderen nam niet toe.

Christiaan Pelgrim

DEN HAAG

Na een daling van vijf jaar op rij, nam het
aantal mensen dat leeft onder de armoede-
grens in 2024 toe. Vorig jaar leefden ruim
550.000 mensen in armoede: 3,1 procent
van de bevolking, meldt statistiekbureau
CBS donderdag. Dat zijn er bijna 75.000
meer dan het jaar ervoor.

Deze stijging is te verklaren door het weg-
vallen van de tijdelijke energietoeslag van
1.300 euro. Die kregen de allerlaagste inko-
mens in 2022 en 2023 via hun gemeente, ter
compensatie van de hard gestegen energie-
prijzen na de Russische inval in Oekraïne.

Toch is het effect hiervan op de armoede
opmerkelijk, omdat het demissionaire kabi-
net-Rutte IV dit expliciet probeerde te voor-
komen, op Prinsjesdag 2023. De wegval-

lende energietoeslag compenseerde het ka-
binet toen door twee toeslagen vanaf 2024
te verhogen: het kindgebonden budget en
de huurtoeslag. Volgens ramingen van het
Centraal Planbureau (CPB) zou dat vol-
doende zijn om het armoedepercentage in
2024 gelijk te houden.

De armoedecijfers van het CBS zijn sinds
vorig jaar nauwkeuriger en praktijkgerich-
ter. Het statistiekbureau bekijkt wat mensen
werkelijk betalen voor hun woning, energie,
zorgverzekering en eigen risico. Wie na deze
uitgaven te weinig geld overhoudt voor de
overige noodzakelijke uitgaven en geen
groot vermogen heeft, leeft in armoede.

De CBS-cijfers tonen dat politiek Den
Haag prioriteit gaf aan het bestrijden van
kinderarmoede. Het percentage kinderen
dat opgroeit in armoede steeg niet.

Daar komt bij: de armoedetrend is nog
steeds dalende, zegt CBS-hoofdeconoom
Peter Hein van Mulligen. Hij wijst op het ar-
moedepercentage van 2021, het jaar vóór de
introductie van de energietoeslag. Dat was
met 4,9 procent fors hoger dan de 3,1 pro-
cent van vorig jaar.

Belangrijkste aanjager van deze daling,
zegt Van Mulligen, is de krapte op de ar-
beidsmarkt.

België ziet licht in de steun van Italië, de
op twee na grootste economie van de euro-
zone en net als België een stichtende EU-lid-
staat. Rome voelt er gezien de omvang van
zijn economie weinig voor om tientallen
miljarden te moeten bijdragen, zegt politi-
coloog Lorenzo Castellani van de LUISS-
universiteit in Rome. „Al drie jaar op rij pro-
beert de regering de rekeningen te laten
kloppen. Premier Meloni zit niet te wachten
op een gepeperde boete, zeker niet op een
moment dat Trump van Italië al flink meer
defensie-uitgaven verwacht.”

Meloni en Trump zijn hecht. „Ze is het
eens met Trump dat Europa niet de juiste
kaarten in handen heeft om vrede af te
dwingen in Oekraïne. En een nieuwe mega-
lening voor Oekraïne, met Russische tegoe-
den, zou Trumps vredesplan kunnen be-
l e m m e re n .”

De Italiaanse premier – een medestander

van Kyiv van het eerste uur – stelt zelf steun
aan Oekraïne niet ter discussie, maar be-
vraagt de manier waarop. Ze moet daarbij
rekening houden met een deel van de Itali-
aanse politiek en publieke opinie, die oor-
logsmoe is. „Ook steeds meer bedrijven ver-
langen naar vrede”, zegt Castellani. Bedrij-
ven in Italië, maar ook in Frankrijk, willen
terug naar Rusland, een belangrijke afzet-
markt voor luxeproducten.

Commissievoorzitter Ursula von der
Leyen zette woensdag tijdens een toe-
spraak in Straatsburg de deur naar een EU-
lening op een kier, door te stellen dat er nog
altijd „twee opties” op tafel liggen. In België
weten ze, na een veto bij de vorige EU-top:
een oplossing kán niet uitblijven. Alles staat
of valt met sluitende garanties. Linksom of
rechtsom, besluit Von der Leyen: „E u ro p a
moét deze week de beslissing nemen om
Oekraïne de komende twee jaar financieel
te steunen.”
Met medewerking van Michel Kerres en Rik
Rutte n.
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Ottolenghi opent nieuw restaurant
in Amsterdam ‘in lijn’ met zijn stijl

H O R ECA

De Brits-Israëlische kok en kookboekenschrijver Yotam Ottolenghi opent in de lente van 2026 een restaurant in de hoofdstad.

Rinskje Koelewijn

A M ST E R DA M

De Brits-Israëlische kok en kook-
boekenschrijver Yotam Ottolenghi
opent in de lente van 2026 een res-
taurant in het Conservatorium Ho-
tel in Amsterdam, dat vanaf janu-
ari 2026 Mandarin Oriental Con-
servatorium zal heten. Ottolenghi
heeft elf restaurants en delicates-
senzaken, de meeste in Londen.
Zijn eerste restaurant buiten het
Verenigd Koninkrijk opende begin
2025 in Genève, het nieuwe Otto-
lenghi Amsterdam wordt nummer
t we e .

Ottolenghi begon zijn bedrijf in
2002 met een d el i in de wijk Not-
ting Hill in Londen. Zijn toenmalige
partner Noam Bar was mede-eige-
naar, net als Sami Tamimi, die tot
vorig jaar de keuken en het perso-
neel bestierde van alle restaurants,
waarvan Nopi (2011) en Rovi (2018)
de beroemdste zijn. Ottolenghi was
de naamgever, het gezicht en de

stem van het imperium. Zijn door-
braak kwam met de twee kookboe-
ken die hij met Tamimi schreef, Ot-
tole nghi (2008) en Jer uzalem
(2012).

Sindsdien is zijn naam en zijn
manier van koken een wereldwijd
begrip. Gerechten gebaseerd op
groenten, vaak gefermenteerd of
ingemaakt, en gecombineerd met
specerijen en smaken – Sumak,
z a’atar, granaatappelmelasse – die
voordien weinig gebruikt werden
in Europa. De keuken in het nieuwe
Amsterdamse restaurant zal „in lijn
z i j n” met die typische Ottolenghi-
stijl.

Gaza- oorlog
De charme van die eerste kookboe-
ken was dat ze geschreven waren
door een duo dat zich niets zei aan
te trekken van politiek en polarisa-
tie in hun land. Ze noemden zich
destijds Joods-Israëlisch en Ara-
bisch-Israëlisch en benadrukten
hun overeenkomsten: beiden ge-
boren in 1968 in Jeruzalem, tegelij-

kertijd (1997) geëmigreerd naar
Londen, allebei getrouwd met een
man. Sinds het begin van de Gaza-
oorlog op 7 oktober 2023 is de
vriendschap tussen de twee uitge-
doofd en is Tamimi gestopt als be-
drijfsleider. „Het enige wat ik nog
deel met Yotam zijn mijn aandelen

in het bedrijf”, zei hij tegen N RC .
De huidige echtgenoot van Otto-
lenghi, Karl Allen, is ook aandeel-
houder, net als managing director
Cornelia Staeubli. De omzet van
het bedrijf is niet openbaar.

K r it i e k
De Nederlandse koks Nadia Zerou-
ali en Merijn Tol bekritiseerden Ot-
tolenghi in 2024 in dagblad T ro uw.

Eten mag nooit
een wapen zijn

Yotam Ottolenghi ko k

Zij vonden dat hij zich had moeten
uitspreken over de genocide die Is-
raël aanricht in Gaza en vonden het
ongevoelig dat hij een kookboek
met de naam C o mfo r t uitbracht ter-
w ijl in Gaza een hongersnood
gaande is. In een Instagram-post
van juni 2025 veroordeelt Otto-
lenghi voor het eerst de Israëlische
strategie om de Palestijnse bevol-
king uit te hongeren. „Eten mag
nooit een wapen zijn”, schrijft hij.
„Eten moet een brug zijn tussen
m e n s e n .”

E rge l i j k
Fadi Kattan, een Palestijnse chef
met restaurants in Londen, Tor-
onto en Bethlehem vindt het erger-
lijk dat oorspronkelijk Palestijnse
recepten en gerechten – zoals ta-
hini en hummus – sinds Ottolenghi
worden bestempeld als ’t y p i s c h’
Ottolenghi, Midden-Oosters of Is-
raëlisch. „Ik ben geen antisemiet
als ik zeg dat je van mijn eten af
moet blijven.”

Het Amsterdamse Ottolenghi-

restaurant wordt net als dat in Ge-
nève ondergebracht in een hotel
dat eigendom is van de Manderin
Oriental Group, gevestigd in Hong-
kong. De groep bezit 44 vijfsterren-
hotels, 12 resorts en 26 „exc e p t i o -
n e l e” huizen in 27 landen. O tto -
lenghi zei in 2013 nog tegen NRC
dat hij er niet aan moest denken
een restaurant te beginnen in het
buitenland. „Ik ben heel controle-
rend. Alles moet goed zijn. Het
eten, de presentatie, de inrichting,
de hygiëne, de bejegening van de
k l a nte n … Nee, nee… Ik zou me de
hele tijd vreselijk zorgen maken.”

Ottolenghi heeft een band met
Amsterdam, hij woonde en stu-
deerde er tussen 1995 en 1997 en hij
schreef er zijn masterscriptie filo-
sofie. Hij publiceerde destijds in
het Nieuw Israëlietisch Weekblad,
maar niet over koken. Later schreef
hij daar wel over in zijn column
voor The Guardian en zijn r ubriek
voor The New York Times. Van zijn
negen kookboeken zijn er vijf mil-
joen verkocht.

C A RC A SS O N N E

Jonge boeren rijden
woensdag langs een
brandende barricade in
Carcasonne, een ves-
tingstad in het departe-
ment Aude, in het zuid-
westen van Frankrijk.
Autowegen zijn met
brandende banden en af-
val geblokkeerd. De ac-
ties zijn opgelaaid na het
ontdekken van nieuwe
gevallen in tot nu toe niet
getroffen departementen
bij de grens met Spanje.
Al dagen zijn er landelijke
demonstraties van boe-
ren tegen de ruiming van
vee dat getroffen is door
de huidziekte N o d u l a i re
d e r m a t o se .
De Franse overheid stelt
het slachten van runde-
ren verplicht. Boeren vin-
den het onaanvaardbaar
dat ook gezonde dieren
gedood moeten worden.
Het virus treft vooral run-
deren, maar komt ook
voor bij schapen en gei-
ten. De ziekte werd voor
het eerst vastgesteld in
juni en leidde tot het
slachten van meer dan
drieduizend runderen.
Door het hele land waren
er ruim 110 uitbraken.

FOTO VALENTINE CHAPUIS /

AFP

Frankrijk Protest tegen ruiming vee met besmettelijke huidziekte
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Informateur zoekt steun voor
coalitie – hoe serieus is JA21 in beeld?

FO R M AT I E

Partijen komen deze week weer bij de informateur. D66 moet zich al verantwoorden over mogelijke keuze voor JA21.

Lamyae Aharouay en Guus Valk

DEN HAAG

Mirjam Bikker, leider van de Chris-
tenUnie, staat er alweer, woens-
dagochtend om negen uur. Voor de
derde keer mag ze kennis komen
maken met een nieuw persoon die
een nieuwe poging tot coalitievor-
ming tot een goed eind moet bren-
gen. Dit keer is het informateur Ri-
anne Letschert, die een week gele-
den door D66 naar voren werd ge-
schoven. Bikker ziet haar bezoekje
als een formaliteit. „De formatie
draait echt om andere partijen, die
zijn nu weken bezig. Wij worden
vaak genoemd als constructieve
partij. Dat zijn we ook, maar wel
vanuit de Tweede Kamer.”

Letschert onderzoekt de bereid-
willigheid van – waarschijnlijk – op-
positiepartijen om een nieuwe coa-
litie te steunen, al dan niet op deel-
onderwerpen. Ze komen deze da-
gen bijna allemaal langs. Op dins-
dagavond was PVV-leider Geert
Wilders bij Letschert geweest. Hij
klonk heel anders dan Bikker. „We
hebben een leuk gesprek gehad,
maar ik heb niet echt antwoorden
gegeven op de vragen die ze mij
heeft gesteld. Ik heb tegen haar ge-
zegd dat ik niet ga zeggen wat ik ga
d o e n .”

Over zes weken willen D66, VVD
en CDA er inhoudelijk uit zijn. De
partijleiders treffen elkaar deze

week elke dag voor gesprekken. En
op de momenten waarin ze niet sa-
men zitten, doen hun secondanten
dat wel. Al worden die lang niet al-
tijd door de beveiligers herkend.
„Ik ben Jan Paternotte van D66”,
zegt Jan Paternotte woensdagoch-
tend voor de gesloten deuren van
het formatiegebied in de Tweede
Kamer. De beveiligers laten hem er
niet meteen door. „Ik ben hier voor
de secondantentafel”, zegt hij in
een nieuwe poging. Pas dan mag hij
naar binnen.

‘Verantwoordelijkheid nemen’
De grote, onbeantwoorde vraag
blijft: wordt het een minderheids-
kabinet van drie partijen met maar
66 Kamerzetels? Of mogen andere
partijen echt meedoen? Partijleider
Rob Jetten zag zijn voorkeurscoali-
tie met VVD en GroenLinks-PvdA
in rook opgaan, de VVD wil die
niet.

In plaats daarvan zit alleen de
VVD nu aan tafel, en is GroenLinks-
PvdA afgewezen. Bij die partij is
veel chagrijn. Voor een meerder-
heidscoalitie zijn ze niet welkom,
maar ze horen wel van de onder-
handelende partijen dat ze „ve r a nt -
woordelijkheid moeten nemen” als
die minderheidscoalitie er eenmaal
is.

Mocht het bij deze drie partijen
blijven, dan heeft het kabinet de
linkse oppositie hard nodig voor
bijvoorbeeld nieuwe stikstofmaat-

regelen. Strategisch is zo’n positie
voor partijleider Jesse Klaver niet
onhandig: de partij kan dan eisen
stellen én vanuit de luwte van de
oppositie werken aan een ideolo-
gisch profiel. Maar bij GroenLinks-
PvdA heeft op dit moment nie-
mand zin het eventuele minder-
heidscoalitie-Jetten een handje te
helpen.

Jesse Klaver staat tot nu toe niet
op het lijstje van Letschert. Dat
geldt ook voor JA21. Aan de rech-
terkant van de drie onderhande-
lende partijen is een heel andere
dynamiek te zien. JA21 wordt (nog)

niet expliciet uitgesloten, en dat
betekent dat de optie dat de partij
toetreedt tot de coalitie nog altijd
bestaat. Maar hoe serieus is die? De
partijleiders praatten afgelopen
maandag, na hun re t ra i te op land-
goed De Zwaluwenberg in Hilver-
sum, alle drie om deze vraag heen.

JA21 lijkt daar hoop uit te putten.
Partijleider Joost Eerdmans zelf wil
deze week níets meer zeggen over
de formatie. En daarmee bedoelt
hij, zegt hij begin deze week in de
deuropening van zijn werkkamer,

Eerdmans (JA21) zegt dat
hij hélemaal niets over
de formatie wil zeggen

Rob Jetten (D66) arriveert woensdag in het gebouw van de Tweede Kamer voor een gesprek met informateur Rianne Letschert. FOTO JEROEN JUMELET/ANP

hélemaal niets. Aan hem ligt het
niet, zegt hij dan toch nog, dat hij
niet aan tafel zit bij de informateur.
„Ze hebben me niet uitgenodigd.”

JA21 kan de coalitie aan 75 Ka-
merzetels helpen, precies de helft.
Komt er een vijfde partij bij, bij-
voorbeeld 50Plus, dan is er een
meerderheid. Toch is die optie nu
niet erg realistisch. Zelfs in de VVD,
die het dichtst bij JA21 staat, be-
staan twijfels over de stabiliteit van
de partij. Los je het ene probleem
(geen Kamermeerderheid) niet op
door een ánder probleem (een on-
voorspelbare coalitiepartner) te
ve ro o r z a ke n?

‘E m o p o p u l i s m e’
Meestal houden partijen die in
beeld komen in een formatie zich
een tijdje rustig. En hoewel Eerd-
mans niets zegt, roept de houding
van JA21 in de Kamer wel de vraag
op of de partij zichzelf echt als een
serieuze optie ziet. JA21 stemde vo-
rige week, in het debat over de for-
matie, voor een PVV-motie die een
totale asielstop bepleit.

Een ander opvallend moment
was vorige week, in een debat over
de aardgaswinning in Groningen.
Kamerlid Ranjith Clemminck
(JA21) verweet andere Kamerfrac-
ties „e m o p o p u l i s m e”, omdat die
de gaswinning niet willen hervat-
ten. JA21 wil dat wel. De sneer leek
onder meer bedoeld voor D66,
waarvan Kamerlid Hans Vijlbrief,

in zijn vorige rol als staatssecretaris
van Mijnbouw, emotioneel zeer be-
trokken is bij de aardbevingspro-
blemen in Groningen. Kamerleden
van de onderhandelende partijen
waren verbaasd. Het toonde dat je
bij JA21 nooit weet waar je aan toe
bent, werd daar gezegd.

Samenwerken met het uiterst
rechtse JA21 ligt vooral moeilijk bij
D66, al heeft Jetten de partij van
Eerdmans nooit definitief uitgeslo-
ten. Op maandagmiddag wordt
D66-Kamerlid Joost Sneller met de
gevolgen daarvan geconfronteerd.
In Nieuwspoort neemt hij een noti-
tie van de Democratie Monitor in
ontvangst, met voorstellen om de
democratie te verstevigen.

Rechtsstatelijke toets
Een van de aanwezigen begint over
JA21, en de rechtsstatelijke toets
van het verkiezingsprogramma
door de Nederlandse Orde van Ad-
vocaten. JA21 was een van de
slechtst scorende partijen. „Ik weet
dat jullie liever niet met JA21 wil-
l e n”, krijgt Sneller te horen van een
bezorgde vragensteller. „Maar wat
is nu jullie échte opstelling?” Snel-
ler zegt dat hij „zorgelijke dingen”
ziet in de reactie van JA21 op de
rechtsstatelijke toets van hun plan-
nen. „Ik heb daar niks van een re-
flectie gezien: hoe kijken we daar-
naar, vinden we het een probleem?”
„En dús?”, klinkt er uit de zaal. Een
duidelijk antwoord blijft uit.
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VS weren olietankers bij Venezuela.
Hoe werkt een zeeblokkade?

ZES VRAGEN OVER STRAFMAATREGEL VAN TRUMP

De VS willen alle onder sancties vallende olieschepen vanuit en naar Venezuela weren – een grote klap voor dat land.

De tanker Skipper werd eerder deze maand door de Amerikanen opgebracht voor de Venezolaanse kust. Boven: Ve -
nezolaanse vissers in de haven van La Guaira. FOTO ’S VANTOR VIA AP EN MIGUEL GUTIERREZ/ANP/EPA

Hans Steketee

A M ST E R DA M

D
e afkondiging, dinsdag,
van een „totale en volle-
d i ge” Amerikaanse blok-
kade van onder sancties

vallende olietankers van en naar
Venezuela voert de druk op het be-
wind van Nicolas Maduro verder
op. Voor Venezuela is olie de be-
langrijkste bron van inkomsten en
het vervoer daarvan gebeurt uit-
sluitend via zee. Een maritieme
blokkade lijkt een effectief middel
om de export, althans gedeeltelijk,
af te knijpen.

1 Wat houdt dat in, een zee-
b l o k k a d e?

Een zeeblokkade is een operatie
tijdens een conflict die tot doel
heeft een vijand het gebruik van
havens te ontzeggen. Het middel is
van alle tijden, kent militaire en
meer economische varianten, en
werd al toegepast in de klassieke
oudheid. Met een blokkade van de
Atheense haven, waardoor hon-
gersnood dreigde, dwong Sparta
zijn rivaal in 404 voor Christus op
de knieën. Daarmee kwam een
einde aan de tweede Peloponnesi-
sche Oorlog.

In verdragen is sinds de negen-
tiende eeuw getracht de maritie-
me blokkade i nte r n at i o n a a l re c h -
telijk te regelen, ook met het oog
op de status van neutrale landen
en schepen, of hulpverlening tij-
dens een conflict. Het debat daar-
over woedt nog steeds rond de to-
tale blokkade die Israël in 2007 te-
gen Gaza instelde. In de praktijk
wordt een blokkade meestal inge-
steld door een staat die daartoe
over de sterkste middelen be-
schikt.

2 Is dit een nieuw middel voor
A m e r i k a?

De Verenigde Staten maakten er
eerder veelvuldig gebruik van, in-
clusief geweld. In de Amerikaanse
Burgeroorlog (1861-1865) blok-
keerden schepen van de Noordelij-
ke Staten (de Unie) op bevel van
president Lincoln Zuidelijke ha-
vens om de export van katoen stil
te leggen. Honderden schepen die
de blokkade trachtten te ontlopen,
blockade runners, werden tot zin-
ken gebracht.

In 1950 stelden de VS een blok-
kade in tegen Noord-Korea, en een
blokkade van de Vietnamese ha-
ven Haiphong werd vanaf 1972 af-
gedwongen door er zeemijnen te
leggen. De bekendste Amerikaan-
se zeeblokkade is de „q u a r a nt a i -
n e” die president Kennedy in okto-
ber 1962 afkondigde om te voorko-
men dat Russische schepen kern-
raketten in Cuba konden afleve-
re n .

3 Hoe serieus is Trumps drei-
ge m e nt ?

Dat het Washington ernst is, was

op 10 december goed te zien toen
Amerikaanse militairen vanuit
twee Blackhawk-helikopters ab-
se ilde n naar het dek van de olie-
tanker Skipper en het bevel over-
namen. De 333 meter lange tanker
zou Iraanse en Venezolaanse olie
hebben vervoerd, onder meer be-
stemd voor Cuba. Tegen Venezue-
la zijn sancties van kracht sinds
2019, tijdens Trumps eerste ter-
mijn, maar niet eerder namen de
Verenigde Staten een schip in be-
slag.

De Skipper, onder vlag van de
Marshall-eilanden, is een van de
‘s c h a d u w s c h e p e n’ waarmee Vene-
zuela sancties ontduikt. Iran en
Rusland, ook op internationale
sanctielijsten, maken gebruik van
dezelfde ‘schaduw vloot’ van en-
kele honderden schepen. Scha-
duwvlootschepen varen vaak zon-
der transponder en veranderen

frequent van naam of vlaggen-
s t a at .

4 Hoe effectief is zo'n blokka-
d e?

Volgens Argos, een Brits bedrijf dat
wereldwijd goederenstromen
volgt, was het aantal vertrekkende
tankers al sterk teruggelopen: ze-
ven deze maand. Vergeleken met
december vorig jaar is de oliepro-
ductie met driekwart gedaald to t
258.000 vaten per dag.

Het opbrengen van de Skipper
betekent dat elk schip nu dit risico
loopt. Voor Venezuela is het schip
zelf een grotere schadepost dan al-
leen de verloren lading ter waarde
van 120 miljoen dollar. „Ik denk dat
we die zullen houden”, zei Trump.

Het netwerk van dubieuze re-
ders en tussenpersonen dat de
schaduwvloot runt, zal het risico
dat er weer een schip in beslag

worden genomen willen afdekken
door voor a ll e schepen hogere kos-
ten te berekenen. „Voor [Venezue-
la] worden de marges kleiner en
dat maakt het een stuk moeilijker
om die olie vervoerd te krijgen”,
citeerde The Economist een zaken-
man met kennis van de Venezo-
laanse oliesector.

De Venezolaanse staatsolie-
maatschappij PDVSA eist dat ko-
pers de hele lading vooraf betalen.
„Voor kopers is dat nu vermoede-
lijk een onaanvaardbaar risico”, al-
dus het blad. En dat was nog vóór
de aankondiging van de totale
blokkade. Schepen die op weg wa-
ren om in Venezuela olie in te ne-
men zouden nu worden omgeleid.

5 Welke andere landen raakt
een blokkade?

China neemt, naar wordt aange-
nomen, 80 procent van alle Vene-

zolaanse olie af. De rest gaat on-
der meer naar Cuba. Veel olie
voor de Aziatische markt is onder-
weg, dus het effect van een blok-
kade is daar niet meteen merk-
baar. Los daarvan is China maar
deels van Venezolaanse olie af-
h a n ke l i j k .

Dat ligt anders voor Cuba, waar
die olie van levensbelang is. Tan-
kers op weg naar China lossen er
vaak een deel van hun lading. De
Cubaanse president Miguel Díaz-
Canel noemde het opbrengen van
de Skipper „een daad van pirate-
r i j”. Volgens hem betekent het
wegvallen van olie uit Venezuela
een grote verslechtering van de
economische situatie. Het eiland
heeft nu al te maken met b l a ck -
o uts.

Opmerkelijk genoeg zijn onder
de schepen die Venezuela wel
vrijelijk kunnen aandoen Ameri-
kaanse olietankers. Als enige van
de grote Amerikaanse oliebedrij-
ven in Venezuela heeft Chevron
een licentie behouden in dat
land.

6 Wat is het effect op de we-
reldmarkt?

Na Trumps afkondiging stegen de
olieprijzen met ruim een procent.
Maar de wereld zwemt in olie.
Zelfs als alle Venezolaanse olie
wegvalt, „zal [dat] de wereldmarkt
waarschijnlijk niet erg aantasten”,
schrijft OilPrice, een nieuws-
dienst. „Het huidige overaanbod
zou een comfortabele buffer vor-
men om het wegvallen van een
paar honderdduizend vaten ruwe
olie per dag op de markt op te van-
ge n .”
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Kat- en muisspel tussen Russen
en NAVO in de Poolcirkel
Kees Versteegh

BODØ, NOORWEGEN

I
n de benauwde, donkere com-
mandocentrale met zijn lage
plafond schalt kapitein-luite-
nant Sjors ter Veen een serie be-
velen door zijn microfoon. Een
etage hoger, op de brug van het

fregat Z r. M s . Van Amstel rennen de of-
ficieren naar hun posities. Een jonge
sergeant in het midden drukt op enke-
le knoppen en jaagt de snelheid steeds
verder op: 16, 17, 18 knopen. De golven
van de Noorse Zee, deze dag kalm en
vrij vlak, spatten stuk op de grijze
boeg. De laagstaande winterzon ver-
leent de sneeuw- en ijslaagjes op de
fjorden een spectaculaire gloed.

Als volgens een schermpje met digi-
tale snelheidsmeter de 18 knopen is

bereikt, krijgen de dieselmotoren hulp
van twee gasturbines. Ze jagen het 122
meter lange gevaarte naar een topsnel-
heid van 28 knopen, zo’n vijftig kilo-
meter per uur. „Het lijkt wel een
speedboot”, zegt de verslaggever van
N RC die eind november op uitnodiging
van de marine een dag meevaart. „D at
lijkt niet alleen maar zo”, riposteert
commandant Ter Veen met trots. „De
Van Amstel ís een speedboot.”

Afgelopen donderdag wees secreta-
ris-generaal van de NAVO Mark Rutte
het gebied boven de Poolcirkel aan als
nieuw terrein waar het westers bond-
genootschap en Rusland elkaars bewe-
gingen steeds intensiever volgen. In
zijn inmiddels veelbesproken to e -
spraak in Berlijn noemde Rutte ‘the
Arc tic ’ vier keer als „sleutelgebied om
niet alleen Europa, maar de hele Euro-
Atlantische zone veilig te houden”.

Eerder dit jaar versterkte de NAVO een
van haar Amerikaanse hoofdkwartie-
ren (JFC Norfolk) waarvandaan acties
van het bondgenootschap in het noor-
delijk gebied worden gecoördineerd.
Ook besloot de NAVO om intensiever te
gaan oefenen en patrouilleren op de
Noorse Zee rond Bodø, een midden-
Noorse havenstad dicht bij de Poolcir-
kel. De laatste maanden gebeurde dat
onder leiding van de Van Amstel, vlag-
genschip van een vlooteenheid van
drie fregatten: de Standing NATO Mari-
time Group 1

De snelheid van 28 knopen blijkt
niet de enige nautische prestatie van
het 32 jaar oude fregat, een van de
oudste waar Nederland over beschikt.
Tijdens de versnelling helt het schip
scherp naar bakboord. In de verte te-
kent zich het silhouet af van de FGS
Hamburg uit Duitsland. Aan stuur-

REPORTAGE N AVO - O E F E N I N G

NAVO-topman Rutte wees het Arctisch gebied aan als nieuw strijdtoneel tussen Rusland en het Westen. N RC voer mee
met de Zr.Ms. Van Amstel, vlaggenschip van een NAVO-vlooteenheid bij de Poolcirkel. „We lopen achter bij de Russen.”

boord verdwijnt het andere begelei-
dende fregat, de HMCS St John’s, on-
der het steeds hoger liggende rechter-
ve n s te r.

Spectaculaire snelheid
Indrukwekkend allemaal, maar wat ge-
beurt hier nou eigenlijk? Volgens de
uitleg van diverse marineofficieren oe-
fent de Van Amstel met het uitvoeren
van een ontwijkingsmanoeuvre als on-
derdeel van de oefening Arctic Advan-
ce. Computers op het schip simuleren
een inkomende vijandelijke raket. Ter-
wijl de Van Amstel probeert te ontko-
men en zijn luchtafweer in stelling
brengt, moeten de twee begeleidende
fregatten hun Nederlandse bondge-
noot een handje helpen om dreigingen
vanuit de lucht uit te schakelen. Een
arsenaal aan luchtdoelraketten (bereik
tot 150 kilometer), snelvuurkanonnen

De Russische
marine zoekt
in het
noorden de
ruimte die ze
in het
zuidoosten
niet heeft

Sjors ter Veen

ka p i t e i n - l u i t e n a n t
Zr.Ms. Van Amstel

Het fregat Zr.Ms. Van Amstel tijdens een oefening in de Noorse Zee. FOTO DEFENSIE
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en andere wapensystemen staan ter
beschikking. Om het rollenspel tijdens
de oefening te vervolmaken, vliegen
drie F-35’s van de Noorse luchtmacht
hoog over; zij voeren een denkbeeldige
aanval uit op de Van Amstel.

Nee, dit was géén show voor meeva-
rende media, zegt Arjen Warnaar. De
commandeur geeft leiding aan het
vlootverband Standing NATO Maritime
Group 1. De marineofficier vouwt zijn
lichaam van twee meter op achter een
van de tafeltjes van de l o n g ro o m – de
ontspanningsruimte van de Van Am-
stel – en strekt zijn lange benen voor-
zichtig weer uit. „Natuurlijk maakt een
spectaculaire snelheid zoals van zonet
indruk op bezoekers, maar daar gaat
het ons niet om. Kern is het oefenen
met manoeuvreerbaarheid en met sa-
menwerking tussen NAVO-schepen
van diverse landen om samen de drei-
gingen in dit gebied het hoofd te bie-
d e n .” Welke dat specifiek zijn, wil War-
naar noch Ter Veen zeggen.

Aanleiding voor alle maatregelen
vormden waarschuwingen van onder
meer Noorse en Britse geheime dien-
sten tegen groeiende Russische activi-
teit. De militaire geheime dienst in Os-
lo w a a r s c h u wd e in 2024, over een
zijns inziens steeds offensiever opere-
rende Russische marine: „Het Russi-
sche onderwaterprogramma (GUGI)
heeft zowel geavanceerde oppervlak-
teschepen tot zijn beschikking als on-
derzeeërs en andere middelen voor
verkenning en sabotage tegen civiele
communicatiekabels en onderwaterin-

s t a l l at i e s .” Januari 2022, dus nog voor
de Russische inval in Oekraïne, raakte
de verbinding tussen Spitsbergen en
de rest van Noorwegen om onverklaar-
bare reden wekenlang verstoord. De
verstoring had volgens de autoriteiten
een „menselijke oorzaak”.

Vooral het omvangrijke netwerk van
Noorse olie-, gas- en internetleidingen
in de uitgestrekte ‘exclusieve economi-
sche zone’ op zee, is steeds meer doel-
wit van Russische observaties en sabo-
tage-pogingen, waarschuwde de Noor-
se minister van Defensie Bjørn Arild
Gram vorig jaar. Mei 2024 stuitten de
diensten op activiteiten van – ve r m o e -
delijk – Russische agenten die sabotage-
acties zouden hebben gepland bij Haak-
onsvern, de grootste militaire basis van
de Noren. Ook de zeer lange (2.350 kilo-
meter) onderzeese communicatieka-
bels tussen Spitsbergen, vulkanisch ei-
land Jan Mayen met zijn Noorse militai-
re basis, en het Noorse vasteland wor-
den in de gaten gehouden.

Waterbed-effect op zee
De dreiging van Moskou is niet alleen
offensief van karakter, maar kent ook
een defensieve kant, legt commandant
Sjors ter Veen uit. „De Russische mari-
ne zoekt hier in het noorden de ruimte
die ze meer naar het zuidoosten niet,
of steeds minder heeft.” Met een paar
muisklikken pakt Ter Veen er op één
van de computerschermen een elek-
tronische kaart bij, en zoomt in. „Wa nt
waar kunnen ze heen? Vanaf de Zwarte
Zee kan de Russische marine alleen

naar buiten – dat wil zeggen: naar de
Atlantische Oceaan, via vernauwingen
zoals de Bosporus en bij Gibraltar.”

Qua ‘m i dd e n - ro u te’ zijn er veel acti-
viteiten vanuit de marinebasis bij St.
Petersburg richting de Oostzee. „Maar
dat is wel steeds lastiger voor de Rus-
sen sinds de NAVO daar actiever is ge-
worden in reactie op de sabotage van
onderzeese kabels”, zegt Ter Veen.
„Blijft over: de noordelijke route vanaf
Moermansk via de Barentszee naar het
zuiden, het gebied waar wij nu zitten.”

De groeiende activiteiten van de
Russen in het Poolgebied zijn volgens
de NAVO mede het gevolg van wat het
bondgenootschap ziet als succes bij
het volgen en hinderen van sabotage-
acties in het Oostzeegebied. Een wa-
terbed-effect op zee, als het ware. Hoe
dat zit, legt commandeur Arjen War-
naar in de longroom uit. Hij was een
van de NAVO-commandanten die eer-
der dit jaar leiding gaf aan Baltic Sentry
in de Oostzee; ook de Van Amstel was
er actief. De commandeur „durft wel
een verband te leggen met onze toege-
nomen activiteit daar en een afname
van het aantal incidenten met kapotte
kabels in de Oostzee”. Het laatste inc i-
dent dat de internationale pers haalde,
dateert alweer van eind februari. „Me -
de daardoor verplaatsen activiteiten
zich hierheen en kan de dreiging in dit
gebied groter worden.”

Ook in Tallinn, op de marinebasis bij
de hoofdstad van Estland, klinkt tevre-
denheid over het verloop van Baltic
Sentry. Ivo Värk, commandant van de –

kleine – Estse marine die ook actief is
op de Oostzee, zegt op vragen hierover
van NRC tijdens een bezoek aan Tal-
linn: „Je kunt niet om het gegeven
heen dat vanaf het begin van Baltic
Sentry er tot nu geen onderbrekingen
meer zijn geweest in de kritische on-
derzeese infrastructuur. Baltic Sentry
maakt het verschil.” Wel houdt de Est-
se marinechef in verband met de win-
ter een slag om de arm. Veel van die in-
c identen speelden zich juist in dit jaar-
getijde af.

S a b o t age
Terug op de Van Amstel somt com-
mandeur Warnaar alle fases en stappen
op die inmiddels tegen sabotageacties
in de Oostzee zijn gezet; ook hier in de
Noorse Zee dienen ze als ‘lessons lear-
ned’. De contacten tussen nationale
communicatiebedrijven – e i ge n a a r s
van de kabels- en hoofdkwartieren van
de NAVO, zoals die bij het Limburgse
Brunssum – zijn sterk verbeterd. War-
naar: „De communicatie-industrie
weet daarom binnen een paar minuten
waar een breuk of beschadiging zit, en
kan binnen nog eens een paar minuten
ons op de hoogte stellen.” Door inten-
sieve monitoring van het gebied, weet
de NAVO eveneens binnen korte tijd in
kaart te brengen welke schepen in de
buurt van de breuk of beschadiging va-
ren. Hun recente vaargeschiedenis
wordt gecontroleerd op onverklaarba-

Zie je een
beschadigd
anker, dan
kun je te
m a ke n
hebben met
een boefje

Arjen Warnaar

co m m a n d e u r
Standing NATO
Maritime Group 1 LEES VERDER OP PAGINA 10

NAVO-oefening in de Noorse Zee

Arjen Warnaar, commandeur stan-
ding NATO Maritime Group 1.

Sjors ter Veen, kapitein-luitenant op
de Zr.Ms. Van Amstel. FOTO ’S DEFENSIE

Moermansk
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 Lees hier verder

Samen tegen eenzaamheid.
Samen tegen lepra.

Help Vina

Lepra vroegtijdig opsporen en behandelen voorkomt levenslang lijden. 
Handicaps als gevolg van de ziekte werkt discriminatie in de hand, 

waardoor eenzaamheid op de loer ligt. Voormalig medisch directeur 
van de Leprastichting Wim van Brakel legt uit waarom preventie 

de sleutel is om lepra uit te roeien.
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‘Zonder actie zal onze kwaliteit van leven hard achteruitgaan’, waarschuwt Peter 
Wennink in zijn rapport over hoe Nederland strategisch relevant kan blijven. 
Moet het roer zo drastisch om als hij voorstelt?

DE IMPACT VAN 
RAPPORT-WENNINK
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re routes en opvallende acties zoals het
uitzetten van de transponder.

Door de vergrote aanwezigheid van
de NAVO, vaak ook Nederlandse fre-
gatten en mijnenjagers, kan vervol-
gens snel koers worden gezet naar ver-
dachte vaartuigen. Die worden geës-
corteerd naar nationale wateren. Voor-
al nauwe zeegebieden zoals het Katte-
gat tussen Denemarken en Zweden (de
nauwe verbinding tussen Oostzee en
Noordzee) waar het nationale zeerecht
geldt, maken dat gemakkelijker, aldus
Warnaar. „Daardoor kunnen we ge-
makkelijker aan boord om controles uit
te voeren. Als je dan een beschadigd
anker tegenkomt, dan weet je: we kun-
nen hier te maken hebben met een
b o e f j e .”

Daar kan de rechter trouwens heel
anders over denken. „Juridisch is het
allemaal niet waterdicht om iemand
voor de rechter te brengen, [tot nu toe
is dat in slechts een enkel geval ge-
beurd, zonder veroordeling]”, vervolgt
Warnaar, „maar vervelend voor de
Russen zijn onze acties wel. Rusland
lijdt economische schade omdat vaak
schepen worden opgehouden die olie
vervoeren. Juist de olie-export is cruci-
aal voor het financieren van de oorlog.”

‘Hier, lees dit!’
Aan boord van de Zr.Ms. Van Amstel
mag dan tevredenheid heersen over de
NAVO-acties in de Oostzee, kritischer
is de stemming als het gaat om de hui-
dige uitdaging op de Noorse Zee en de
Atlantische Oceaan. ,,Hier, lees dit!”,
zegt commandant Ter Veen die van de
brug naar de longroom is afgedaald om
de verslaggever een artikel van hem in
het Mar ineblad(juni 2025) in handen
te drukken. Titel: Europa moet hande-
len voordat het te laat is. Portee van het
stuk: Rusland is en blijft agressief, ook
op zee. Aanbevolen actie: onmiddellijk
en assertief reageren.

„Hier op zee wordt dat nog lastig ge-
noeg”, zegt Ter Veen ter toelichting:
„We lopen achter bij de marinecapaci-
teit van de Russen, zowel in volume als
technologisch. Want ga maar na: we
stootten al onze maritieme patrouille-
vliegtuigen (Orions) af. En toen ik der-
tig jaar geleden bij de marine kwam,
hadden we achttien fregatten. Nu heb-
ben we er nog zes. We missen massa.
En ja, we krijgen nieuwe, hypermoder-
ne fregatten en onderzeeboten, maar
niet eerder dan rond 2030.”

Ter Veens eigen fregat is met meer
dan dertig dienstjaren en een serie tus-

sentijdse upgrades aan vervanging toe,
maar die komt pas in 2029. Anti-dro-
nesystemen zijn aanwezig op het
schip, maar de marine moet alle zeilen
bijzetten om alle vernieuwingen in de-
ze sector te integreren in de luchtaf-
weer. „Als we niet meegaan in deze
ontwikkelingen, gaan we deze slag ver-
l i e ze n”, stelt Ter Veen.

De uitdaging is enorm, erkent ook
commandeur Arjen Warnaar: „Het gaat
hier om een uitgestrekt gebied.” De
eerdergenoemde vernauwing van bij-
voorbeeld het Kattegat tussen Zweden
en Denemarken die NAVO-controles
vergemakkelijkt, valt niet te vergelij-
ken met bijvoorbeeld de honderden
mijlen brede doorgangen tussen Noor-
wegen en het Verenigd Koninkrijk naar
de Noordzee. Hier is de zeebodem be-
zaaid met kabels en leidingen. War-
naar: „Een groot deel van de wereld-
economie draait daar op. Dat maakt
het Westen kwetsbaar.”

Wie de ernst van de situatie wil be-
grijpen en de ongrijpbaarheid van de
Russen wil doorgronden, moet volgens
Warnaar kijken naar de lotgevallen
rond het ‘o n d e r zo e k s s c h i p’ Ja nt a r.
„Daaraan zie je hoe één Russisch schip
verschillende NAVO-landen flink kan
b e z i g h o u d e n”.

Russisch onderzoeksschip
Het oceanisch onderzoeksschip Jantar
is paradepaard van het eerder genoem-
de GUGI-programma van de Russische
marine, en kan volgens de Financ ial
Time s met beweegbare armen onder
water internetkabels aftappen – of er
explosieven op plaatsen. Voor observa-
ties zowel onder als boven het zee-op-
pervlak kan het schip drones inzetten.
Thuisbasis is Olenya Guba, in de buurt
van Moermansk. Voor veel van haar ac-
tiviteiten moet de Jantar de Noorse Zee
door, het ‘j a c htge b i e d’ van Sta n d i n g
NATO Maritime Group 1.

Al sinds de Russische Jantar in sep-
tember 2015 voor de kust van Georgia
(VS) opdook om Amerikaanse onder-
watersensoren te bestuderen, trekt het
vaartuig de aandacht van westerse in-
lichtingendiensten. Tientallen inci-
denten verder – heel vaak in de buurt
van onderzeese kabels – werd het schip
november vorig jaar, en opnieuw janu-
ari dit jaar, gespot in Britse wateren.
Het leidde tot officiële en scherp ge-
stelde waarschuwingen van de kant
van de regering in Londen aan het
adres van Moskou. Twee Britse mari-
neschepen joegen de Jantar weg.

Later dit jaar, begin november, na-
men de Russen een kijkje in de buurt
van de Waddeneilanden, net buiten

Nederlandse territoriale wateren. De
precieze locatie maakte Defensie niet
bekend. Ook daar werd het schip ge -
dwongen te vertrekken, nu door Zr.Ms.
Friesland en Zr.Ms. Snellius van de Ne-
derlandse marine.

Onverstoorbaar vervolgde het Rus-
sische schip haar weg over de Noord-
zee, inmiddels wel gadegeslagen door
kustwacht- en marine-eenheden van
NAVO-landen, en gemonitord door
NAVO-spionagesatellieten. Eind no-
vember dook het schip op in de wate-
ren bij Schotland. Toen het ook daar
weer gesommeerd werd te vertrekken,
bereikte de Jantar next level aan pest-
gedrag, aldus de Britse regering. Be-
manningsleden probeerden met laser-
stralen piloten van overvliegende ver-
kenningsvliegtuigen te hinderen die
het schip aan het ’t r a c ke n’ waren, zei
de Britse minister van Defensie John
Healey in een persverklaring. Hij sprak

van een „extreem gevaarlijke situatie”
die „extreem serieus” was genomen.
Voor eventuele reacties had de Britse
regering naar eigen zeggen „m i l it a i re
opties” beschikbaar gehad, al werden
die niet verder gespecificeerd.

Commandeur Warnaar en de ande-
ren op de Van Amstel volgen de ver-
wikkelingen rond de Jantar op grote af-
stand. Komende vrijdag keert het fre-
gat terug naar zijn thuishaven in Den
Helder. Begin volgend jaar gaat het
voor nieuwe NAVO-oefeningen naar de
wateren rond Trondheim en Hammer-
fest. Laatstgenoemde haven – in het ui-
terste noorden van Noorwegen is
slechts enkele honderden zeemijlen
verwijderd van Severomorsk nabij
Moermansk, thuisbasis van de Russi-
sche noordelijke vloot.

Met medewerking van Rik Rutten vanuit
Ta l l i n n .

Aan de
i n c i d e nt e n
rond de
Jantar zie je
hoe één
Ru s s i s c h
schip
ve rs c h i l l e n d e
N AVO - l a n d e n
flink kan
bezighouden

Arjen Warnaar

co m m a n d e u r
Standing NATO
Maritime Group 1

‘De Vis’, s o n a ra p p a ra t u u r om onderzeeboten te traceren. Boven: fregat Zr. Ms. Van Am-
stel in de haven van Bodø. FOTO ’S DEFENSIE

nrc
DONDERDAG 18 DECEMBER 2 02 5 In het nieuws 11

EDMONTON-JASPER.NL/NRC

Boek nu via BBI Travel v.a. €2015 p.p.

CITY & SKI
CANADA

Van de skyline van Edmonton tot de 
Rocky Mountains rond Jasper: in Alberta 
combineer je een stedentrip met skiën!

Non-stop KLM-vlucht naar Edmonton

7 nachten in 4-sterrenhotels

4-daagse skipas

Transfer per shuttlebus

Gratis eigen ski’s mee

De prijzen in deze advertentie zijn vanaf-prijzen op basis van twee personen op één hotelkamer en gelden onder voorbehoud 
van beschikbaarheid. De reissom kan aangepast worden aan veranderende koersen, belasting of andere heffingen, zoals brand-
stoftoeslagen. De gedetailleerde voorwaarden voor de reis zijn te vinden op de website van de reisaanbieder. Druk- en zetfouten 
voorbehouden. Edmonton-Jasper.nl is een initiatief van Zapper PR & Destination Marketing, onderdeel van www.zappergroup.com

A d ve r t e n t i e

OORLOG IN SOEDAN

Massamoord, bewijs ve r n i e t i g d
Uit satellietbeelden blijkt
dat de paramilitaire Rapid
Support Forces in Darfur
systematisch de bevolking
u it m o o rd e n .

Koert Lindijer en Toef Jaeger

N A I RO B I /A M ST E R DA M

„De Rapid Support Forces (RSF) do-
den nu in volle vrijheid, zonder
angst voor gerechtigheid, zonder
enige vorm van verantwoording”,
zei Mohammed Hassan, directeur
van het Darfur Network for Human
Rights, enkele dagen nadat de Soe-
danese stad Al Fasher was ingeno-
men door de paramilitaire groep
RSF tegen N RC . Er was een aarden
muur om de stad heen gelegd opdat
mensen niet konden vluchten en
daarna werden de bewoners syste-
matisch uitgemoord.

Hoe wáár de woorden van Has-
san waren, blijkt nu uit satelliet-
beelden die gemaakt zijn vanaf de
dag van de inname op 26 oktober tot
en met 28 november. Daaruit blijkt
dat niet alleen een systematische
massamoord plaatsvindt, maar ook
dat de RSF bezig is zijn het bewijs
van hun oorlogsmisdaden uit te
wissen, aldus onderzoekers van de
Amerikaanse Universiteit Yale in
een nieuw rapport deze week.

Kort na de val van Al Fasher wa-
ren er 150 „clusters van objecten die
overeenkomen met menselijke res-
te n”. En eind november waren die
clusters veranderd of verdwenen:
108 van de 150 veranderden van
grootte, en 57 van de 150 waren na
verloop van tijd niet meer zichtbaar.
Er waren brandresten te zien en de
grond was gladgestreken waar die
eerder was omgewoeld. Sommige
plekken waren van kleur veranderd
door de opname van bloed in de
aarde. Bij 31 van de clusters werden
voertuigen van de RSF gezien.

Daarnaast waren er ook 83 clus-
ters buiten de stad te zien, van men-
sen op de vlucht die door de RSF
vermoord zijn. Wat de beelden ook
toonden was dat er sprake was van
deur-aan-deur executies waarvoor
bewoners op de vlucht sloegen.

‘S l a c ht i nge n’
„We doen al veertien jaar onderzoek
naar slachtingen op oorlogsveld via
commerciële satellieten. Je kan de
oorlogen niet vergelijken. In bij-
voorbeeld Oekraïne zie je de doden
als gevolg van artillerie, in Gaza
door bommen. Hier gaat het echt
om executies. De schaal waarop
deze slachtingen plaatsvinden,
hebben we nog nooit eerder ge-
z i e n”, duidt Nathaniel Raymond, de
leider van dit onderzoek aan de Uni-
versiteit van Yale, door de telefoon.

Een onderscheid tussen kinde-
ren en volwassenen is niet echt te
maken, de clusters waren tussen
130 centimeter en twee meter,
waaruit je enigszins kan afleiden
wie er volwassenen zijn, maar een
echt onderscheid kan je niet ma-
ken, stelt hij, ondanks dat er ge-
bruik gemaakt kon worden van sa-
tellietbeelden met een extreem
hoe resolutie. De satellietbeelden
konden nauwer inzoomen op de

clusters dan gangbaar, legt Ray-
mond uit. „De resolutie was niet
alleen hoger, maar het was ook
onbewolkt waardoor alles hel-
derder was. De verkleuringen in
de grond waardoor je kon zien
hoe rode aarde in grijze aarde
was veranderd, hadden we niet
kunnen opmerken als de beel-
den waren gemaakt in het re-
ge n s e i zo e n .”

Lichamen verwijderd
De VN stelden in augustus dit
jaar dat er nog 260.000 mensen
in Al Fasher waren. Sinds 26 ok-
tober zijn er volgens de voorma-
lig gouverneur van Darfur, Mini
Minawi, door de RSF 27.000
mensen vermoord. Hoeveel
mensen er nu nog in Al Fasher
zitten, is onbekend. De onder-
zoekers van Yale kunnen dat
aantal ook niet vaststellen,
schrijven ze: „Er zijn verschil-
lende getallen over het aantal
overlevenden, variërend tussen
70.000 en 100.000 mensen.”

Wel stelt de onderzoeksgroep
dat aangetoond kan worden dat
de schaal waarop de systemati-
sche massamoord en verwijde-
ring van lichamen plaatsvinden
„nog nooit eerder is waargeno-
men in commerciële satelliet-
beelden met zeer hoge resolutie
die door burgers zijn geanaly-
s e e rd”. In de door de RSF gecon-
troleerde gebieden is de strijd,
die nu bijna drie jaar woedt, ont-
aard in gericht geweld tegen
niet-Arabische gemeenschap-
pen, waarbij de RSF, net als bij
elke veroverde stad, wraak ne-
men op de burgerbevolking.

„Het is nu nog steeds zeer on-
ve i l i g ”, aldus Arjan Hehenkamp,
voormalig hoofd van Artsen zon-
der Grenzen en nu werkzaam bij
het International Rescue Com-
mittee in de regio Nertiti in Mid-
den-Darfur, aan de telefoon. Hij

hoort getuigenissen van de bewo-
ners die wel wisten te vluchten. „Er
zijn erg weinig mensen in de stad, en
dat verbaast ons”. Na de inname eind
oktober zijn inwoners in alle wind-
richtingen gevlucht, legt hij uit. „De
weg naar het westelijk gelegen Ta-
willa lag het meest voor de hand,
maar is onveilig door afpersing door
de RSF. Ook horen we dat leden van
bepaalde bevolkingsgroepen weg-
versperringen van de RSF niet le-
vend voorbijkomen. In Tawilla kwa-
men slechts tienduizend bewoners
uit Al Fasher aan.”

De onderzoekers benadrukken
dat op basis van dit rapport de inter-

nationale gemeenschap, inclusief
de VN-Veiligheidsraad, snel toegang
tot Al Fasher moet krijgen om in de
eerste plaats humanitaire hulp te
bieden aan de overlevenden, maar
ook „om al het bewijsmateriaal van
de moordpartij te verzamelen”. Ook
Hehenkamp dringt er op aan. Vol-
gens hem wachten degenen die wel
gevlucht zijn tevergeefs op hulp. „In
Garni, een plaats dicht bij Al Fasher,
troffen we achtduizend geheel hul-
peloze bewoners aan. Er was geen
enkele hulporganisatie aanwezig,
de situatie was er verschrikkelijk”.

Het probleem is dat internationale
hulporganisaties huiverig zijn om in

gebied gecontroleerd door de RSF te
gaan werken. „We hebben nog geen
toestemming van de RSF gekregen
voor een hulpoperatie in Al Fasher”,
vertelt Hehenkamp. „We moeten on-
afhankelijk kunnen werken. Maar
eerst moeten we vooral weten hoe-
veel mensen er nog in de stad zijn.”

Sinds 2023 boeken de RSF steeds
meer overwinningen op het rege-
ringsleger van president Burhan, en
het tij lijkt niet te keren. Na de val
van Al Fasher is het zwaartepunt
van de oorlog zuidoostwaarts ver-
plaatst, naar de regio Kordofan.
Daar veroverden de RSF vorige week
de o l i e ve ld e n van Heiglig.

Brandplekken en uitgebrande voertuigen in het noordwesten van Al Fasher, op een satellietfoto genomen op 30 oktober. FOTO VENTOR VIA ANP/EPA
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Studeren met hulp
ChatGPT is de norm:
‘Nu haal ik achten’

REPORTAGE TILBURG UNIVERSITY

Wie deze tentamenweek studeert zónder hulp van ChatGPT doet
zichzelf tekort, zeggen studenten. De universiteit probeert AI een
plek in het onderwijs te geven. ‘Als je het niet gebruikt loop je achter.’

Merve Özdemir

T I L B U RG

ChatGPT op het ene computerscherm,
een tekstdocument of een opgenomen
hoorcollege op het andere. Tegen-
woordig heeft „bijna iedereen” in de
universiteitsbibliotheek van Tilburg
University wel een AI-model als Chat-
GPT of Gemini openstaan tijdens het
studeren, zeggen studenten Max (21),
Jesse (22) en Savannah (21). De verwar-
ming in de bibliotheek staat hoog deze
frisse maandagochtend, de lucht bin-
nen voelt broeierig; de bieb zit vol op
de drukste dag van de tentamenweek
vlak voor de feestdagen.

Hun achternamen zien de studenten
liever niet in de krant, ze willen geen
problemen met de universiteit voor
het geval ze vertellen over een keer dat
ze AI op een verboden manier inzetten.
Savannah studeert aan de rechtenfa-
culteit en vraagt ChatGPT vooral om
hulp bij haar planning, en laat de chat-
bot teksten samenvatten.

„Het is beter als je het zelf leest,
maar dan ben je er wel zes uur mee be-
zig. Nu kan het in een uur.” Haar oplei-
ding gaat goed met de AI-ontwikkelin-
gen om, vindt ze. „Onze tentamens of
assignments zijn zo gestructureerd dat
een bot ze niet goed kan maken. Je
moet er zelf voor nadenken.”

De meeste studenten die NRC op de
campus in Tilburg spreekt, vertellen
vrijuit over hun AI-gebruik tijdens het
leren voor tentamens, maar klappen
dicht als het gaat om hulp bij het schrij-
ven. Soms is het toegestaan ideeën uit te

wisselen met een chatbot, soms mag je
ook je eigen teksten ermee verbeteren.

Maar de chatbot álles laten schrijven
is overal een no -go, dat is fraude. Enke-
le studenten vertellen daarom alleen
anoniem en met grote tegenzin dat ze
wel eens een tekst van een chatbot
overgenomen hebben, zonder eigen
aanpassingen door te voeren.

Studeren zónder ‘C h at ’, of een an-
dere generatieve AI-bot, is voor stu-
denten op de campus in Tilburg haast
niet meer voor te stellen. De universi-
teit ontkent de groeiende aanwezig-
heid van AI-hulpjes ook niet, en pro-
beert kunstmatige intelligentie te im-
plementeren in het onderwijs. Maar de
regels zijn voor studenten niet altijd
helder. Die verschillen per vak, oplei-
ding en faculteit.

Rege l s
Om het AI-gebruik in goede banen te
leiden ontwikkelt Tilburg University
een eigen AI-platform met duidelijke
handvatten, dat los staat van grote
techbedrijven als OpenAI (van Chat-
GPT), Google (Gemini) of Microsoft
(Copilot). Dat plan ligt ter goedkeuring
bij het college van bestuur. Tilburg Uni-
versity is met de Universiteit van Am-
sterdam en SURF, de ict-coöperatie
voor het hoger onderwijs, een voorlo-
p e r. Deze instellingen hebben al eigen
AI-applicaties ontwikkeld. In Tilburg is
dat chatbot Tilly, Amsterdam heeft UvA
AI Chat. Npuls, het samenwerkingspro-
gramma van het hoger onderwijs en
SURF, heeft het platform EduGenAI.

Tilburg University heeft wel regels
opgesteld over het gebruik van AI voor

docenten en studenten. Studenten
moeten onder meer hun AI-gebruik
bijhouden in een logboek en dat ook
inleveren bij opdrachten en de thesis.
Bij de economische faculteit moeten
masterstudenten hun scriptie bijvoor-
beeld ook altijd mondeling verdedigen.

Voor Lucas (22, econometrie) en
Noud (23, data science) zijn de regels
helder. Lucas en Noud zeggen zich aan
de richtlijnen van de economische fa-
culteit te houden, al studeren ze „effi-
c iënter” door AI. Met ChatGPT en chat-
bot Claude vragen ze deze tentamen-
week om uitleg voor ingewikkelde con-
cepten en sommen of verbeteren ze co-
des tijdens het programmeren. „Als je
het niet gebruikt loop je achter”, zegt
Lucas. Noud: „100 procent.”

Het kan zijn dat de AI-hulp gaat ‘hal-
luc ineren‘, onjuiste informatie produ-
ceert. Lucas: „Als je hem zou vragen
om te bewijzen dat een banaan paars is,
dan doet-ie dat.” Eigen kennis over een
onderwerp blijft dan ook nodig om de
antwoorden van ChatGPT te beoorde-
len, vinden de studenten. Max, Savan-
nah en Jesse kennen deze regels nog
niet, maar vinden het „goede stappen”.
Jesse hoopt juist op „meer menselijk
contac t” op de universiteit, met mon-
delinge toetsen en presentaties. „D at
kan je niet laten doen door een robot.”

G edachtestreepje
Jesse en Max zien dat chatbots schrij-
ven veel makkelijker maken omdat het
model kan meedenken over de struc-
tuur, inhoud en formulering van een
tekst. Toch zijn ze vaak voorzichtig met
het overnemen van de suggesties. Max

herinnert zich één project waar „ieder-
e e n” met AI een tekst had geschreven.
Consequenties waren er niet.

Jesse zegt de suggesties van de chat-
bot nooit direct te kopiëren. „Ik heb
nog nooit een assignment 100 procent
met ChatGPT ingeleverd.” Foutloos En-
gels is een „we g ge ve r t j e”, zegt hij. „Ik
móét de teksten die ChatGPT geeft wel
omschrijven in mijn eigen woorden.
Als ik ineens in foutloos Engels een pa-
per inlever met een hoop e m-dashes
[gedachtestreepjes] erin, gaan ze twij-
felen. Als ik de week erna met gebro-
ken Engels in het college zit, gaat dat
natuurlijk niet. Docenten zijn niet gek.”

Gedachtestreepjes zijn een andere
bekende weggever van een AI-tekst.
Het viel gebruikers op dat de teksten
die ChatGPT schrijft opvallend vaak ge-
dachtestreepjes (–) bevatten, waardoor
AI-teksten makkelijk te herkennen wa-
ren. OpenAI, het bedrijf achter de chat-
bot, zegt het probleem sinds november
te hebben opgelost. Gebruikers kun-
nen ChatGPT nu vragen om géén ge-
dachtestreepjes te gebruiken, en de bot
zou daar naar luisteren – voorheen ne-
geerde het model die instructie.

To e t s b a a r
De studenten zeggen trouwens ook
hun docenten wel eens te verdenken
van AI-geschreven beoordelingen, die
de studenten denken te herkennen aan
de opbouw en opnieuw die streepjes.
Jesse: „Dan staat er: ‘Hé, dit ziet er
goed uit’ en ‘ik zie dat je dit goed hebt
beantwoord, maar het mist nog iets’.
Kunstmatige intelligentie gebruikt al-
tijd die zinsstructuur.”

Het voordeel
van ChatGPT
is dat je de
student ook
meer kan
u it d a ge n

Jesse

student
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FREDERIK ROIJÉ  

Vogelhuis 

De Size Matters is een modern vogelvoederhuis met  
een architecturale twist ontworpen door Frederik Roijé. 
Het vogelhuis biedt in alle jaargetijden een praktische 
oplossing om vogels een veilige haven te bieden.  
In de twee huizen van verschillende formaten, die elkaar 
kruisen, kunnen vogels van verschillende groottes eten 
en zich tegelijkertijd beschermd voelen. Het fantasierijke 
ontwerp doet ook dienst als tuinsculptuur die er, 
afhankelijk van de kijkhoek, telkens anders uitziet.

	 Fantasierijk ontwerp met twee formaten huizen
	 Ontworpen door Frederik Roijé, gemaakt in Nederland
	 Gemakkelijk te monteren, inclusief stok van 195 cm 

Adviesprijs
169,-

149,-

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/vogelhuis

A d ve r t e n t i e

Docent geeft ‘St a t i s t i c s’ in de Cube Tilburg. Veel studenten volgen college online. FOTO DOLPH CANTRIJN/ANP/HH

De economische faculteit beschrijft
in detail hoe docenten in de syllabus
van hun vakken kunnen aangeven in
hoeverre studenten generatieve AI mo-
gen gebruiken en hoe ze dat moeten ver-
antwoorden, op een schaal van 1 tot 5.
Bij level 1 is geen AI-gebruik toegestaan,
level 2 en 3 staan beperkt gebruik toe om
spelling, grammatica of ideeën te verbe-
teren, en level 5 geldt voor vakken waar
AI gebruikt mag worden om opdrach-
ten, zoals coderen, te voltooien.

Veel docenten verbieden AI-gebruik
niet en kiezen niveau 3, vertelt Hannes
Datta, universitair hoofddocent marke-
ting aan de economische faculteit. Hij
is een van de initiatiefnemers van deze
richtlijnen. „Omdat wij als docenten zo
verschillend omgaan met AI, was deze
index nodig. Nu kan de examencom-
missie AI-gebruik controleren.”

Voor universiteiten is het belangrijk
om AI-gebruik transparant en toets-
baar te maken, vindt Datta. „Veel stu-
denten en collega’s gebruiken het al.
Maar het is een probleem als zij dat
met ChatGPT of Gemini doen.” D ocen-
ten hebben geen zicht op het AI-ge-
bruik van studenten. En wat die mo-
dellen doen met de informatie die ge-
bruikers aanleveren is niet altijd duide-
lijk. Waarschijnlijk wordt het gebruikt
voor trainingsdoeleinden, de informa-
tie blijft dan voor altijd in het model
circuleren. Onwenselijk als het gaat om
auteursrecht en gevoelige informatie.

Datta ontwikkelde met het project
Tilburg.ai de eigen chatbot voor Til-
burg University, Tilly. Docenten kun-
nen hun cursusmateriaal uploaden in
de bot, waaraan studenten gerichte

vragen over het lesmateriaal kunnen
stellen. Docenten kunnen zien waar-
voor studenten de bot hebben ge-
bruikt. Een logboek van prompts kan
met één klik worden gedownload door
studenten en bij een opdracht worden
ge vo e g d .

‘Niet per se lui’
ChatGPT alles laten doorlezen levert je
niet meteen een negen voor een toets
of een opdracht op, concluderen Jesse
en Max. „Je kan nog steeds niet zonder
te leren in een toets gaan zitten”, zegt
Max schouderophalend. „In de eerste
drie maanden van mijn studie heb ik
geen AI gebruikt. Toen haalde ik alle-
maal zesjes. Sinds ik wel AI gebruik is
dat omhoog geschoten, naar achten.
Dan vind ik mezelf niet per se lui.”

Jesse bevestigt dat: „Je bent gewoon
beter geworden.” Jesse vindt de op-
drachten van nu moeilijker dan die van
een paar jaar geleden: „Het voordeel
van ChatGPT is dat je de student ook
meer kan uitdagen.”

Hoofddocent Datta vindt studenten
alleen lui als zij een zelfgeschreven op-
dracht in ChatGPT gooien, vragen om
verbetering en die suggesties meteen
overnemen. „Je kan AI ook inzetten
om te vragen om feedback, en die te
implementeren. Door in gesprek te
gaan met ChatGPT kan je beter leren
wat goed en slecht is.” De eigen chat-
bot geeft studenten en docenten de
nodige controle en transparantie in dit
proces, zodat het op een verantwoorde
manier kan plaatsvinden, vindt hij.
„Als docent ben ik degene die verant-
woordelijk is voor het leerproces.”

Onze
t e nt a m e n s
zijn zo
ge s t r u c t u re e rd
dat een bot
ze niet goed
kan maken,
je moet zelf
n a d e n ke n

Sava n n a h student
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Zaken & Transacties

BijzondereZaken.nl
Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!

Opleiding tot Bosbadgids Forest Bathing Academy
Voor wie wil werken in en met de natuur
Start april 2026 – bosbadderen.nl

Opleidingen & cursussen

Plaats ook uw advertentie in Bijzondere Zaken. www.ZADKINEMEDIA.nl

Vind alle aanbieders op één rij!

BijzondereZaken.nl

A d ve r t e n t i e

Freyan Bosma

A M ST E R DA M

‘H
et voelde voor men-
sen alsof ze plots in
de rechtbank zaten”,
zegt Nationale Om-

budsman Reinier van Zutphen.
„Ze troffen niet de burgemeester
of wethouder aan de overkant van
de tafel, maar een advocaat die
namens de gemeente sprak. Ter-
wijl deze burgers juist een klacht
hadden over de communicatie en

het handelen van de gemeente.
Daarna kwamen ze naar mij. Ze
vroegen zich af: worden wij ei-
genlijk wel serieus genomen?”

Onvoldoende, zo concludeert
de Nationale Ombudsman in een
woensdag verschenen rapport
over het handelen van de ge-
meente Tubbergen. De Rijksover-
heid wees in 2022 Landhotel ’t
Elshuys in het Twentse dorp Al-
bergen aan als opvangplek voor
driehonderd asielzoekers. Daar-
op volgden felle protesten en
zelfs brandstichting. Burgemees-
ter Anko Postma, ambtenaren en
raadsleden werden bedreigd en
geïntimideerd. Het azc opende
toch de deuren, in september
2024, voor honderdvijftig asiel-
zo e ke r s .

Meerdere inwoners hadden
bezwaar gemaakt bij de gemeen-
te. Ze dienden een klacht in over
de manier waarop met hun be-
zwaar was omgegaan. Bij die ge-
sprekken „voelde het niet veilig
als medewerkers of bestuurders
zelf aanwezig waren”, zo zei de
gemeente tegen ombudsman Van
Zutphen. Dus huurde de ge-
meente advocaten in, vier stuks.
Daardoor voelden „sommige bur-
gers zich niet gehoord of zelfs
ge ï nt i m i d e e rd”.

Waarom keek u naar Tubber-
ge n?
„Veel klachten die ik krijg rond-
om de komst van azc’s zijn van
mensen die zeggen dat ze hun
demonstratierecht onbehoorlijk
hebben kunnen uitoefenen. Of je
voor of tegen een azc bent, inte-
resseert mij minder. De situatie
in Tubbergen had een extra di-
mensie: als je als burger klaagt
over een overheidsbesluit, moet
dat altijd serieus worden geno-
men. Je moet met het bevoegd

gezag in gesprek kunnen om te
vertellen wat je dwarszit. In Tub-
bergen schoven ze daar advocaten
tussen, dat is niet zoals het hoort.
De klachtenprocedure duurde ook
nog eens veel te lang.

„Ik begrijp de penibele situatie
waarin gemeenten als Tubbergen
zitten, ik zie ook vreselijke dingen
gebeuren. Maar ook als het on-
vriendelijk wordt, als het schuurt,
is dat geen reden om mensen met
een serieuze klacht niet te horen.
We moeten de goeden niet onder
de kwaden laten lijden.”

Gebeurt dat?
„Ik ben een hoopvol mens. Door
het hele land zie ik al goede voor-
beelden van mensen die samen
met hun gemeente bespreken hoe
ze de verlichting van fietspaden
kunnen verbeteren of asielzoekers
sneller kunnen laten inburgeren.
Ik vind het ook belangrijk om te
benadrukken dat bij heel veel Ne-
derlanders gelukkig nog gewoon
de opvatting aanwezig is dat we
mensen die vanuit oorlogssitua-
ties komen, moeten ontvangen.”

Ook op locaties waar de gemeente
zelf de plek kiest, is geregeld pro-
test of worden lokale bestuurders
bedreigd. Ziet u parallellen met
T ubbe rge n?

‘Ook als het onvriendelijk wordt,
m o e te n klachten worden gehoord’

INTERVIEW REINIER VAN ZUTPHEN NATIONALE OMBUDSMAN

Inwoners van
Tubbergen met
klachten over de komst
van een azc, werden
onvoldoende gehoord,
zegt de ombudsman.

Inwoners van Albergen plaatsen een protestbord bij zalencentrum Morshuis. FOTO VINCENT JANNINK/ANP

„Het gesprek stokt en het debat
verhardt in het hele land. Dat
mensen voor hun mening willen
uitkomen en denken dat dat de
enige juiste mening is, zag je ook
bij stikstof en corona. Binnen de
grenzen die worden gesteld, is
scherpe taal prima.

„Je moet kunnen meepraten
over wat er in je dorp of stad ge-
beurt. Dat daar serieus naar wordt
geluisterd, helpt ook om je neer te
kunnen leggen bij de uiteindelijke
beslissing die een gemeente
neemt. Het is niet een kleine
groep die beslist. Daarom is de si-
tuatie in Terneuzen ook zo serieus
[hier was fel protest tegen de
komst van een azc, waarna de ge-
meenteraad tegen een vergun-
ning stemde. Dat was voor de bur-
gemeester reden om op te stap-
pen].

„Tegelijk: als de landelijke poli-
tiek de Spreidingswet goed had
geregeld en iedere gemeente een
eerlijke bijdrage aan de opvang
van vluchtelingen zou leveren,
hadden we dit soort opvangpro-
blemen waarschijnlijk niet ge-
h a d .”

De burgemeester van Tubber-
gen, Anko Postma, heeft tegen-
over dagblad T ubantia op het rap-
port van de ombudsman gerea-
geerd. „Achteraf constateren we
dat onze aanpak als afstandelijk
kon overkomen”, zegt hij.

En nu?
„De burgemeester komt bij me
langs, hij wil met me door het he-
le rapport heen. De kern is uitein-
delijk dat hij en de inwoners met
elkaar in gesprek moeten. Of dat
dan heel vriendelijk met een kop-
je koffie is, is wat anders. Als bur-
gemeester moet je er voor je in-
woners zijn en persoonlijk con-
tact helpt daarbij.”

Reinier van
Zu t p h e n .

FOTO FRANK

RU I T E R
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/butler

HAY 

Butler trapje van 
eikenhout

	Multifunctioneel en veelzijdig trapje
	Gemaakt van stevig eikenhout
	Ideaal als bijzettafel, kruk of bankje 

De Butler is een slimme en veelzijdige huishoudhulp, 
ontworpen door Shane Schneck. Het is in de eerste plaats 
een trapje met twee extra treden, handig om bij hoge 
plekken te komen. Maar je kunt het ook gebruiken als 
bijzettafel, kruk of bankje naast je bed als je het niet als trap 
nodig hebt. Het is gemaakt van stevig eikenhout en komt 
volledig gemonteerd, dus je kunt het meteen gebruiken. 

Adviesprijs

359,-

279,-

A d ve r t e n t i e

Oud-burgemeester
voelde zich slachtoffer van
‘omgekeerde klassenjustitie’

HOGER BEROEP

De advocaat van oud-
burgemeester Schuiling
wil dat het OM in hoger
beroep niet-ontvankelijk
wordt verklaard.

Bas Haan

Z WO L L E

De voor schennispleging veroor-
deelde oud-burgemeester van
Groningen Koen Schuiling wil on-
der meer politie-hoofdcommissa-
ris Martin Sitalsing en hoofdoffi-
cier van justitie Diederik Greive bij
het gerechtshof oproepen als ge-
tuigen. Aanleiding daarvoor is de
reconstr uc tie die NRC in septem-
ber publiceerde, een half jaar na de
ve ro o rd e l i ng van Schuiling. Uit die
reconstructie, waar de hoofdcom-
missaris en de hoofdofficier aan
meewerkten, bleek dat belangrijke
informatie in het strafdossier ont-
brak en dat vooroordelen over ver-
meend seksueel gedrag van de ho-
moseksuele burgemeester een be-
langrijke rol speelden.

Bij het hof in Zwolle diende
woensdagmiddag de regiezitting
van het hoger beroep, na de ver-
oordeling van Schuiling door de
politierechter in maart tot 250 euro
boete wegens masturberen achter
het stuur op de snelweg. Maanden
voor die veroordeling zag Schui-
ling zich gedwongen vervroegd af
te treden als burgemeester.

Z i e ke n h u i s o p n a m e
„Schuiling heeft geen eerlijk pro-
ces gehad, en kan dat ook niet
meer krijgen”, zei advocaat Peter
Koops aan het begin van de zitting.
Schuiling was wegens een zieken-
huisopname enkele weken gele-
den niet aanwezig. Bij een latere
inhoudelijke behandeling zal

Schuiling wel zelf het woord voe-
ren, kondigde zijn advocaat aan.

Advocaat Koops wil ook de
vrachtwagenchauffeur, die Schui-
ling op de snelweg achter het stuur
zou hebben zien masturberen, als
getuige oproepen. Daarnaast wil
hij een in ooggetuigenverklaringen
gespecialiseerde hoogleraar ho-
ren, die in NRC stelde dat de verkla-
ring van de vrachtwagenchauffeur
niet als doorslaggevend bewijs
voor een veroordeling gebruikt
had mogen worden. Hij wil ook de
woordvoerder van Schuiling ten
tijde van diens burgemeesterschap
oproepen. Die zou meer duidelijk-
heid kunnen geven over het lekken
van vertrouwelijke politie- en jus-
titiestukken naar de pers voordat
de zaak bij de rechter diende.

„Tunnelvisie, het negeren van
het medisch dossier, schending
van de onschuldpresumptie en de
angst om klassenjustitie verweten
te worden”, concludeerde Koops
over het handelen van politie en
justitie. „Het gevolg is omgekeerde
klassenjustitie. Schuiling is ver-
oordeeld niet ondanks, maar om-
dát hij burgemeester was.”

Volgens Koops heeft de recon-
structie in NRC tal van nieuwe fei-
ten aangetoond die het horen van
de getuigen noodzakelijk maakt.
Zo had hoofdcommissaris Sitalsing
erkend dat hij een geheim rapport
over Schuiling had laten maken. De
hoofdcommissaris had ook gezegd
dat hij al maanden vóór de ver-
meende masturbatiemelding ver-

moedde dat de homoseksuele bur-
gemeester ’s avonds laat op een
parkeerplaats „seksueel iets van
b e v re d i g i ng ” had gezocht. Si-
talsing zei niet te geloven in Schui-
lings uitleg dat hij pijn als gevolg
van chronische medische klachten
wegmasseerde, wat ten onrechte
voor masturberen werd aangezien.

Vo o r o o rd e l e n
Volgens Koops bepaalden die
vooroordelen het strafproces. Hij
citeerde uit het politieverhoor,
waarin agenten de burgemeester
bij herhaling aanspoorden om toe
te geven dat hij gemasturbeerd
had. Koops: „Hoe suggestief en
hoe ongepast, omdat Schuiling al
had gezegd dat hij impotent was en
zijn medicatie had getoond.”

De vooroordelen van de hoofd-
commissaris werden volgens
Koops versterkt door het handelen
van hoofdofficier van justitie
Greive. Hij schreef aan de commis-
saris van de koning, nog voordat
de zaak onder de rechter was, dat
Schuiling een ze d e n d e l i n q u e nt
was en mogelijk chantabel. Die
conclusies van de hoofdofficier
speelden een rol bij het vervroegd
opstappen van de burgemeester.

Volgens advocaat Koops moet
het hof de strafzaak van tafel vegen
door het Openbaar Ministerie niet-
ontvankelijk te verklaren. Gebeurt
dat niet, dan wil hij met de getui-
genverhoren aantonen dat Schui-
ling moet worden vrijgesproken.

Tijdens de zitting woensdag
kwamen nieuwe feiten op tafel. Zo
bleek er toch een opname te be-
staan van het gesprek met 112
waarin de vrachtwagenchauffeur
vertelde dat hij iemand had zien
masturberen op de snelweg. Die
opname zit niet in het strafdossier.
Op 14 januari maakt het gerechts-
hof in een tussenvonnis bekend
wie als getuigen gehoord wo rd e n .

De hoofdofficier s c h re e f
dat Schuiling een
zedendelinquent was,
en mogelijk chantabel

Koen Schuiling, voormalig burgemeester van Groningen. FOTO KEES VAN DE VEEN
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‘De haat stond letterlijk op onze
muren geschreven’

REPORTAGE AANSLAG SYDNEY

De Joodse gemeenschap in Australië voelt zich onveilig, maar wil zich niet laten afschrikken door antisemitisch geweld.

Meike Wijers

SY D N E Y

D
e synagoge Chabad Bon-
di, vlak bij Bondi Beach,
zit woensdagmiddag zo
vol dat veel mensen bui-

ten moeten blijven staan. De me-
nigte neemt afscheid van rabbijn
Eli Schlanger, die achttien jaar lang
de synagoge leidde. Schlanger (41)
was een van de organisatoren van
de Chanoeka-viering op Bondi
Beach waarop zondag een aanslag
werd gepleegd, en is een van de
zestien doden. Hij was net op-
nieuw vader geworden, zijn jong-
ste kind is twee maanden oud. „D it
verlies is enorm voor de hele Jood-
se gemeenschap”, zei rabbijn Levi
Wolff tijdens de dienst. „Nu is het
tijd om te huilen, maar daarna zul-
len we opstaan en rabbijn Eli’s
werk oppakken.”

Het verdriet in Australië maakt
dagen na de dodelijke aanslag
langzaam plaats voor woede. Het
land worstelt met vragen in de na-
sleep van de bloedige aanslag op
een Chanoeka-feest op het iconi-
sche Bondi Beach afgelopen zon-
dag. Zo’n duizend mensen waren
op het strand om het Joodse licht-
feest te vieren, toen twee mannen
geweren tevoorschijn haalden en
begonnen te schieten. Zestien
mensen kwamen om het leven, in-
clusief een van de schutters. Nog
21 mensen liggen in het zieken-
huis, waarvan een in levensbedrei-
gende toestand.

Weinig politie
Een van de vragen is waarom er zo
weinig politie aanwezig was bij het
Joodse evenement, dat al dertig
jaar lang op Bondi Beach wordt ge-
houden. Danny, die om veilig-
heidsredenen niet met zijn achter-
naam in de krant wil, lag samen
met zijn dochter onder een auto
terwijl de kogels om hen heen vlo-
gen. „Het leek alsof het schieten
eeuwig doorging”, herinnert hij
zich. Hij is bij de herdenkingsplek
bij het Bondi paviljoen met een
aantal vrienden. „Ik kan niet gelo-
ven dat er helemaal geen beveili-
ging was, niemand die ons be-
s c h e r m d e .”

Slechts vier politieagenten wa-
ren op het strand toen de aanslag
begon. Hoewel het politiebureau
om de hoek ligt, duurde het tien
minuten voordat de politie de
schutters uitschakelde. „Tien mi-
nuten lang konden die twee schut-
ters ons belagen”, zegt Danny. Hij
dankt Ahmed al Ahmed, de Sy-
risch-Australische tabaksverkoper
die het geweer van een van de
schutters wist af te pakken, en die
nu met zware verwondingen in het
ziekenhuis ligt. „Hij was een
vreemde, een moslim en een held.
Ik wil hem bedanken, hij heeft le-
vens gered. Zonder hem was het
nog veel erger geweest.”

Rabbijn Yossi Friedman sprak mensen toe bij de bloemenzee bij Bondi Beach. FOTO MARK BAKER/AP

Fa m i l i e l e d e n nemen afscheid van rabbijn Eli Schlanger in de Chabad of Bondi-synagoge in Sydney. FOTO KATE GERAGHTY/AFP
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Alleen maar boven de boeken hangen tijdens je studie? Dat zou een 
gemiste kans zijn. Je kind kan zich enorm verrijken met een interessant, 
gevuld én bruisend studentenleven. Op de Universiteit Twente zijn er 
mogelijkheden te over, zo vertellen bachelorstudenten Daniël Blik 
en Veerle de Vocht. Tekst: Lydia van der Weide, fotografie: Janita Sassen

introductiedagen aan het begin van haar studie, 
stortte zij zich direct in het verenigingsleven. 
„De kick-in was een fantastische manier om 
nieuwe mensen te leren kennen en vrienden te 
maken. En om het aanbod te verkennen van wat 
er allemaal is hier. Omdat het zoveel is, is er voor 
iedereen wel iets dat bij je past. Ik besloot bij een 
studentenvereniging te gaan en lid te worden van 
de hockeyvereniging. Dit was niet alleen heel erg 
leuk, maar heeft me ook echt gevormd. Ik deed 
er zoveel nieuwe ervaringen op.” Zo ging Veerle 
bij verschillende commissies van haar verenigin-
gen. „Samen met anderen heb ik de Race of the 
Classics georganiseerd, een zeilwedstrijd op de 
Noordzee. Ook zat ik in duurzaamheids- en zeil-
weekendcommissies. Op deze manier leerde ik 
samenwerken, verantwoordelijkheid nemen en 
nog meer capaciteiten bij mezelf ontdekken.”

Het belang van praktijkervaring
„Kijk, natuurlijk is je studie belangrijk voor de 
inhoudelijke kennis”, vult Daniël aan. „Dat is het 
fundament. Maar de praktijkervaring daarbuiten 
is minstens zo belangrijk voor je toekomstige 
carrière. Toen ik bij de roeivereniging ging, een 

„Wat voor verenigingen er zijn om je bij aan te 
sluiten wanneer je in Enschede studeert?” Daniël 
Blik (21), die vorig jaar zijn bachelor business 
information technology behaalde, grijnst. „Je 
kunt beter vragen wat er níet is. Er zijn zo’n 
150 community’s hier: studentenverenigingen, 
sportclubs, culturele groepen, studieverenig
ingen en nog veel meer.” 

Verrijken
Hoe deelname daaraan je kan verrijken, weet 
Daniël maar al te goed. Juist omdat hij deze 
mogelijkheden in zijn eerste jaar liet liggen. 
„Ik kwam hier via de havo en een hbo-opleiding. 
Ik was er erg op gebrand mijn studiepunten te 
halen, dus ik focuste me volledig op mijn studie 
en deed er niets naast.” Zonde, vindt hij achteraf. 
„Toen ik mij in mijn tweede jaar bij de roei
vereniging aansloot, ontdekte ik wat een impact 
dat had op mijn ontwikkeling.”

Nieuwe mensen, nieuwe ervaringen
Dat community’s veel voor je kunnen doen, 
onderschrijft Veerle de Vocht (22), bachelor
student scheikundige technologie. Na de negen 

Van verenigingen tot feestjes 

Zo haal je alles uit 
je studententijd

Universiteit Twente: techniek, wetenschap én veel extra’s! 
Gaat jouw kind studeren en heeft je zoon of 
dochter interesse in (een vakgebied dat raak­
vlakken heeft met) techniek, wetenschap en/of 
sociaalmaatschappelijke vraagstukken? En wil 
het vanzelfsprekend ook een leuke, inspirerende 
en onvergetelijke studententijd hebben met vele 
extra’s: van verschillende sport-, muziek- en 
studentenverenigingen tot cultuur en innovatie­
hubs? Denk dan aan de Universiteit Twente!  
Daar wordt innovatief en kleinschalig onderwijs 
geboden waar je als student en individu ertoe 

doet. De campus is een unieke plek waar je kind 
zich kan ontwikkelen en uitgroeit tot de jonge 
professional die het in zich heeft. Op inhoudelijk 
én persoonlijk vlak. 
Je kind helpen bij zijn studiekeuze? Luister 
de podcast ‘Help mijn kind gaat studeren’ 
of kijk op utwente.nl/ouders

Daniël Blik en Veerle de Vocht: 
‘Bij de verenigingen doe je 

vaardigheden op die je niet in 
de collegebanken leert.’ 

studentenvereniging met een sportclub, deed ik 
dat in eerste instantie vooral voor de gezellig-
heid en het bier drinken. Maar al snel ontdekte 
ik hoeveel ik er kon leren. Zeker toen ik ging 
wedstrijdroeien. Dat is echt topsport. Je traint 
acht keer per week, moet op voeding letten, je 
volledig op je doel focussen en doorzetten. Ik 
leerde er ook omgaan met stress en conflicten 
bespreken. Want als je met een team zo op 
elkaar aangewezen bent, moet je echt dingen 

uitspreken. Dit zijn vaardigheden die je niet 
in de collegebanken leert, maar 
die heel nuttig zijn voor je hele 
verdere leven.”
De rest van dit verhaal lezen? 
Scan de QR-code!

Deze advertentie is gemaakt door XTR branded content en  
de adverteerder heeft deze inhoud goedgekeurd. De inhoud 

valt buiten de verantwoordelijkheid van de redactie van NRC.

Branded content

A d ve r t e n t i e

Australië heeft, na Israël, de
grootste diaspora van Holocaust-
overlevenden ter wereld. Na de
Tweede Wereldoorlog verhuisden
circa 27.000 Joden hierheen. Nu
leven er naar schatting nog zo’n
2.500 overlevenden van de Holo-
caust in het land. Ruim 116.000
mensen beschouwen zich als
Joods in Australië. In totaal maakt
de gemeenschap minder dan een
procent uit van de totale bevolking
van 27 miljoen. Bijna 85 procent
van hen woont in de grote steden
Sydney en Melbourne.

Sinds de aanval van Hamas op
Israël 7 oktober 2023 zijn de span-
ningen in de samenleving toege-
nomen en is er een grote toename
aan antisemitische incidenten.
Volgens cijfers van de Raad van de
Australische Joodse gemeenschap
is het aantal verdrievoudigd naar
ruim 1.600 in een jaar tijd. Regel-
matig zijn antisemitische teksten
op auto’s en muren gekalkt. De ou-
de woning van Alex Ryvchin, de
leider van de raad in Sydney, werd
begin dit jaar beklad met rode
ve r f.

Veel Joden voelen zich bedreigd
door de wekelijkse pro-Palestijnse
demonstraties in de grote Australi-
sche steden. Die verlopen overwe-
gend vreedzaam, op enkele inci-
denten na. Vlak na de aanslag in
oktober 2023 was er een grote de-
monstratie bij het Operahuis in
Sydney. Daar werden hakenkrui-
zen gezien en antisemitische leu-
zen gescandeerd. De lokale rege-

ring greep hard in en scherpte het
demonstratierecht aan. Het tonen
van nazisymbolen werd verboden.

Er volgden ook gewelddadige
incidenten. Eind vorig jaar werd in
Melbourne een synagoge met
brandbommen bekogeld. Aanwe-
zige gelovigen konden net op tijd
ontsnappen. In januari van dit jaar
werd in Maroubra, een overwe-
gend Joodse wijk aan het strand
niet ver van Bondi Beach, een kin-
derdagverblijf in brand gestoken
en beklad met antisemitische leu-
ze n .

I ra n
„Het begon met woorden”, zegt
rabbijn Yossi Friedman. Hij is bij
de herdenkingsplek voor het pavil-
joen, waar de bloemenzee nog al-
tijd groeit. „Toen werden onze hui-
zen beklad met graffiti, auto’s in
brand gestoken, synagogen beko-
geld met brandbommen. We had-
den steeds al het gevoel dat als dit
niet meteen werd gestopt, dat als
er geen zerotolerancebeleid is voor
antisemitisme, er iets ergers kon
ge b e u re n .” Net als veel Australi-
sche Joden is hij niet verrast door
de aanslag op zijn gemeenschap.
„Het was een teken aan de wand,
de haat stond letterlijk op onze
muren geschreven.”

Maar de toeschrijving van de
aanvallen is gecompliceerd. Er zijn
geen aanwijzingen dat pro-Pales-
tijnse demonstranten betrokken
zijn. De gewelddadige incidenten
hebben volgens de autoriteiten

een andere achtergrond. De Au-
stralische inlichtingendienst ASIO
concludeerde dat Iran via proxy’s
achter de aanval met een brand-
bom op een synagoge in Melbour-
ne en een antisemitische aanval op
een koosjer cateringbedrijf in Syd-
ney zat. Iran zou lokale criminelen
hebben ingehuurd om de aanval-
len uit te voeren, met als doel om
onrust en angst te zaaien. Iran ont-
kent betrokkenheid.

Ook werd begin dit jaar een ca-
ravan met explosieven en een lijst
met Joodse doelwitten aangetrof-
fen in Sydney. Later bleek dat het
een „n e p - te r ro r i s m e c o m p l o t ”
ging, opgezet door de georgani-
seerde misdaad in een poging de
politie te beïnvloeden en te chan-
teren. De daders van de aanslag op
Bondi Beach, vader en zoon, zijn
volgens de Australische autoritei-
ten geïnspireerd door de terreur-
beweging Islamitische Staat.

Lieve opa
Maar het gevoel van onveiligheid
onder Joden is hoe dan ook enorm.
Bij de herdenkingsplek aan Bondi

Beach staan Kimberley Reimer en
haar veertienjarige dochter Evy. Ze
hebben een Israelische vlag om
zich heen geslagen. „Het lijkt wel
een nare droom”, zegt Evy.

Ze zijn diep geworteld in de
Joodse gemeenschap van Bondi.
„Ik ben de derde generatie en mijn
dochter is de vierde generatie van
onze Joodse familie in Bondi”,
zegt Reimer. Ze waren samen in de
buurt van het strand toen ze knal-
len hoorden. „Ik dacht dat het
vuurwerk was. Maar toen zag ik
mensen gillen en rennen. Dus ik
greep mijn dochter en we zijn ge-
v l u c ht .”

De afgelopen twee jaar hebben
ze hun veilige strandgemeenschap
zien veranderen. „Dit is niet meer
het veilige Bondi waar ik ben opge-
groeid en waar ik mijn kinderen
heb grootgebracht. Het is voor-
goed veranderd”, zegt Reimer.

Rabbijn Friedman zelf heeft op
het nippertje de aanslag gemist.
Zijn zoon van twaalf was er wel bij.
„Ik kon geen parkeerplek vinden,
dus ik ben doorgereden”, zegt de
rabbijn. „Mijn zoon zegt dingen te
hebben gezien die hij nooit kan
vergeten. Een kind van twaalf.”

De rabbijn is bij de herdenkings-
plek en houdt spontaan een toe-
spraak. Hij vertelt over de slachtof-
fers, die hij veelal persoonlijk ken-
de. „Tibor Whiteson was een fami-
lielid van mijn vrouw. Hij was erbij
samen met zijn kleindochter. Hij
werd voor haar ogen neergescho-
ten. Tibor was de lieve opa van de

Mijn zoon zegt dingen
te hebben gezien die
hij nooit kan vergeten.
Een kind van twaalf

Yossi Freidman ra b i j n

synagoge. Hij bracht altijd snoep-
jes mee voor de kinderen”, zegt
hij. Hij eindigt zijn speech met een
gebed en een lied. Zachtjes zingen
sommige toehoorders mee.

Aanzwellende kritiek
De kritiek op de regering van pre-
mier Anthony Albanese groeit. Na
de eerdere aanvallen stelde hij een
speciale gezant tegen antisemitis-
me aan. Deze Jillian Segal publi-
ceerde in juli een uitgebreid rap-
port met aanbevelingen om antise-
mitisme tegen te gaan. Dat Albane-
se niet alle punten heeft opge-
volgd, komt hem nu duur te staan.

De Joodse politicus Josh Fry-
denberg, voormalig minister van
financiën voor de conservatieve
Liberal-partij, zegt dat de Joodse
gemeenschap „in de steek is gela-
ten door de regering”. Bij een be-
zoek aan de plek van de aanslag
was zijn woede tastbaar. „O n ze
premier heeft toegestaan dat Au-
stralië onder zijn bewind is geradi-
caliseerd. Het is tijd dat hij verant-
woordelijkheid neemt voor wat
hier is gebeurd.”

Rabbijn Friedman weigert de
angst de overhand te laten krijgen.
Zondag wordt de laatste kaars aan-
gestoken voor de Chanoeka-vie-
ring. Dat gebeurt, zoals ieder jaar,
op Bondi Beach. „Ik zal er zijn, en
ik nodig iedereen uit om bij ons te
zijn. We zullen ons licht laten
schijnen in de wereld. Wij zullen
niet toestaan dat hun duisternis
ons licht opslokt.”
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Tijdelijk tot

1.500,-€
korting Een nieuwe & veilige 

badkamer in 1 dag
Wilt u uw badkamer vernieuwen, zodat u er nog jarenlang van 
kunt genieten? MAX Badkamers plaatst uw nieuwe badkamer 
in één dag en zorgt ervoor dat deze veilig, comfortabel én 
mooi is.

Marktleider in Nederland

Uitsluitend Duitse en 
Nederlandse producten

Geleverd binnen 4 weken

Tot 10 jaar garantie

Eigen monteurs

Montage in 1 dag

Actie is geldig 
t/m 

27 december

Vraag de gratis brochure aan op
www.maxbadkamers.nl

of bel 0341 - 78 11 11

* Score November 2025

Bezoek ook onze showroom:
Oosteinderweg 90 
te Nunspeet
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De machtigste vrouw achter
Trump doet een brisant boekje open

VIJF SAILLANTE DETAILS UIT GESPREKKEN MET STAFCHEF SUSIE WILES

Vanity Fair kreeg van Trumps stafchef Susie Wiles maandenlang een kijkje achter de schermen van het Witte Huis.

Merijn de Waal

A M ST E R DA M

Z
elf noemt ze het een „on-
eerlijk vooropgezet laster-
artikel gericht tegen mij en
de beste president, Witte

Huis-staf en kabinet in de geschie-
denis”. Haar baas, Donald Trump,
vindt zijn stafchef niettemin nog
steeds „f antastisch” en legt alle
schuld bij „een zeer misleidende
inter viewer”. En vicepresident JD
Vance trekt de les dat „we minder
interviews aan de mainstream me-
dia moeten geven”.

De bijna tienduizend woorden
tellende reportage die het Ameri-
kaanse tijdschrift Vanity Fair d e ze
week in t we e delen publiceerde, is
ook in het Witte Huis niet onopge-
merkt gebleven. Journalist Chris
Whipple sprak bijna een jaar lang
met kopstukken van Trump-II,
maar bovenal met stafchef Susie
Wiles. Ze leidde vorig jaar Trumps
derde presidentscampagne en
geldt nu als de „machtigste per-
soon in het Witte Huis na de presi-
d e nt ”, aldus Whipple.

Wiles gaat er prat op dat ze
Trumps instincten en hang naar
chaos niet beteugelt, maar er ef-
fectief regeringsbeleid van maakt.
Des te opmerkelijker dat juist deze

v ro u w in elf on-the-re cord i nte r -
views zó openhartig uit de school
klapt. Vijf saillante details uit dit
geruchtmakende artikel:

1 Trump lijkt een alcoholist

Susie Wiles vader, een bekende
football-speler en latere sportcom-
mentator, was een hardnekkige
dronkaard. Na vele interventies en
afkickklinieken zwoer hij de fles a f,
maar haar jeugd komt Wiles nu uit-
stekend van pas. In Vanity Fair ze g t
ze: „Alcoholisten worden overdre-
ven karakters als ze drinken. Dus ik
ben een beetje een deskundige in
grote persoonlijkheden.” En hoe-
wel haar politieke baas een geheel-
onthouder is, herkent ze die karak-
tertrek ook in Trump. „Hij heeft
een persoonlijkheid van een alco-
holist” en „opereert vanuit het
idee dat er niets is wat hij niet kan.
Niets, nada, noppes.”

Trump zelf beaamde dinsdag
tegenover tabloid de New York Post
dat het maar goed is dat hij niet
drinkt. Dit vanwege zijn „b e z itte r i -
ge en verslavingsgevoelige per-
s o o n l i j k h e i d s t y p e”.

2 Trump wantrouwt Poetin

Over het buitenland gaat het voor-
al veel in deel 2. De meest brisante

passage beschrijft dat Trumps
team deze zomer intern verdeeld
was over Poetins ware vredeswens
in de Oekraïne-oorlog. „De des-
kundigen denken dat als [Poetin]
de rest van Donetsk kan krijgen,
hij daar blij mee zou zijn”, zegt Wi-
les in augustus, de maand dat
Trump de Russische leider ont-
vangt voor een bilaterale top in
Alaska. Trump zou Poetins inten-
ties echter wantrouwen. Wiles:
„Donald Trump denkt dat hij [Poe-
tin] het volledig land wil.”

Op instigatie van Washington
wordt al maanden onderhandeld
over ‘v re d e’ tussen Oekraïne en
Rusland. Kyiv wordt onder grote
Amerikaanse druk gezet grondge-
bied af te staan in het oosten van
het land, ook delen die Rusland
nog niet bezet heeft. Zelfs Trump
zou beseffen dat Poetins territoria-
le ambities veel verder strekken
dan ‘s l e c ht s ’ de Donbas. Dat Poetin
zijn agressieoorlog elk moment
kan hervatten.

3 Trump wil Maduro weg

Eind augustus begonnen de VS een
omstreden militaire operatie in de
Cariben door vermeende smokkel-
bootjes uit Venezuela op te blazen.
Bij 25 aanvallen, later uitgebreid
naar de Stille Oceaan, vielen ze ke r

President Donald Trump met stafchef Susie Wiles, in het Oval Office in februari dit jaar. FOTO EVAN VUCCI/AP

negentig doden. Volgens Trump
schakelt hij ‘n a rc o te r ro r i s te n’ u it
en zijn het geen buitengerechtelij-
ke executies of oorlogsmisdaden,
zoals kritische juristen, mensen-
rechtenorganisaties en volksverte-
genwoordigers volhouden.

Wiles verdedigt haar baas. Maar
ze bevestigt dat deze campagne
niet zozeer gericht is tegen drugs-
smokkel, maar dat Trump vooral
de Venezolaanse leider Nicolás
Maduro weg wil hebben. „Hij gaat
net zo lang door met bootjes op-
blazen tot Maduro de witte vlag
h i j s t .” Ze erkent dat Trump onder
de Amerikaanse wet verplicht zou
zijn het Congres toestemming te
vragen, mocht hij ook op land gaan
bombarderen, zoals hij d re i g t .

4 Musk is een verslaafde

Toen Trump begin dit jaar terug-
keerde in het Witte Huis, nam hij
Elon Musk mee. De techmiljardair
had royaal gedoneerd aan zijn
campagne en mocht met een pseu-
do-ministerie voor Overheidsfi-
nanciën (DOGE) de bureaucratie
helpen slopen. Wiles uit kritiek op
de wijze waarop daarbij het Ameri-
kaanse hulpagentschap USAID op
het hakblok belandde.

De ingrijpendste bezuinigingen
probeerde ze terug te draaien. En

ze riep Musk op het matje. Ze om-
schrijft hem als een doorgesnoven
nachtdier. „De uitdaging met Elon
is om hem bij te benen. Hij is een
doorgewinterde ketamine[-gebrui-
ker]. Hij slaapt overdag in een
slaapzak in het overheidsgebouw.
Het is een rare, rare kwast, zoals
geniën zijn.”

5 Vance met Rubio in 2028

Het artikel kwam woensdag uit,
twee etmalen voordat Trumps mi-
nisterie van Justitie het strafdos-
sier van de dode zedendelinquent
Jeffrey Epstein moet vrijgeven. Wi-
les stelt dat de regering deze kwes-
tie verkeerd heeft aangepakt, door
eerst samenzweringstheorieën
rond Epstein te voeden en vervol-
gens het dossier te sluiten zonder
in te zien dat complotdenkers daar
geen genoegen mee zouden ne-
men. In een bijzin noemt ze vice-
president JD Vance „al een decen-
nium lang een complotdenker”,
die zich u it opportunisme zou heb-
ben bekeerd tot MAGA-lakei.

Bijna tien jaar geleden noemde
Vance de president ‘A m e r i k a’s Hit-
ler ’, nu is hij diens kroonprins. Wi-
les zegt dat Trump graag zou zien
dat Vance met buitenlandminister
Marco Rubio in 2028 het Republi-
keinse affiche vormt.
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CLAUDE MONET SCHILDERIJ -   
DE EKSTER  
37 x 44 cm | gelimiteerde oplage, 199 
exemplaren | genummerd | gesigneerd | 
reproductie, giclée print op canvas 

Adviesprijs

159,-
ANJA STRUCK SCHILDERIJ -  
IK ADEM VREUGDE IN MIJN HART   
58 x 58 cm | gelimiteerde oplage, 199 
exemplaren | genummerd | gesigneerd | 
reproductie, giclée print op canvas 

Adviesprijs

565,-

SCULPTUUR -  
KRANTENLEZER
gietwerk van metaal | gebronsd |  
14,5 x 5 x 3 cm (h/b/d)

Adviesprijs

119,-

PETRA WASZAK KETTING -  
SKY     
handgemaakt | verguld messing | 
apatiet | gekleurd | geëmailleerd | 
lengte 42-47 cm | hanger Ø 4 cm

Adviesprijs

249,-

Bestel nu   nrcwebwinkel.nl/arsmundi

ARS MUNDI 

Geef iets bijzonders cadeau
Van tijdloze sculpturen en replica’s voor aan de muur tot prachtige woon- en modeaccessoires

WASSILY KANDINSKY 
WANDKLOK -  
KLEURENSTUDIE VIERKANTEN   
30 x 30 x 2 cm (h/b/d)

Adviesprijs 
Van 119,-

99,-

VINCENT VAN GOGH -  
MUZIEK JUWELENDOOSJE   
"Spring" van A. Vivaldi begint te 
spelen als het deksel geopend wordt

Adviesprijs

155,-

KETTING - NEELA
lapis lazuli | vergulde elementen| 
lengte 51 cm 

Adviesprijs

185,-
KETTING - GINKGO
verguld 925 sterling zilver |  
lengte 45 cm | hanger 4 x 4,5 cm 

Adviesprijs

210,-

A d ve r t e n t i e

ST U D E N T E N U I T W I SS E L I N G

Britten doen weer mee aan ‘E ra s m u s’
De Britse minister voor EU-
betrekkingen presenteert
de deelname aan het
uitw isselingsprogramma
als grote winst voor het VK.

Denise Retera

M A N C H E ST E R

Het Verenigd Koninkrijk gaat vanaf
januari 2027 weer deelnemen aan
het studentenuitwisselingspro-
gramma van de Europese Unie. Dat
heeft de Britse regering woensdag
bekendgemaakt. Zo’n vijf jaar gele-
den stapte de VK vanwege de Brexit
uit het Erasmusprogramma.

Britse studenten die nu in de EU
studeren, en studenten uit EU-lan-
den in het Verenigd Koninkrijk, be-
talen nu het instellingscollegegeld.
Dat is een veel hoger bedrag dan het
reguliere tarief; meestal gaat het
om tienduizenden euro’s of pon-
den per jaar. Als het VK weer mee-
doet aan het Erasmusprogramma
betalen alle uitwisselingsstuden-
ten het reguliere tarief en kunnen
ze aanspraak maken op een maan-
delijkse beurs. Erasmus+ voorziet

ook in uitwisselingen op het gebied
van stages en sport.

Afgelopen voorjaar werd al be-
kend dat het VK mogelijk zou her-
intreden tot het Erasmuspro-

gramma. Dat was voor de EU name-
lijk een belangrijke voorwaarde in
het kader van de ‘reset- onderhan-
d e l i nge n’, die de samenwerking
tussen de EU en het VK na de Brexit

moeten verbeteren. Het VK zou de
mogelijkheden gaan onderzoeken,
maar met enige tegenzin. Het zag
het programma als een financiële
last, omdat er vroeger bijna drie

keer zo veel EU-studenten via de
Erasmusregeling naar het VK kwa-
men, als andersom. Na de Brexit
nam het aantal EU-studenten met
meer dan de helft af.

De onderhandelingen tussen de
EU en het VK gingen de afgelopen
maanden dan ook vooral over de
vraag hoeveel de Britten zouden
bijdragen aan de Erasmusregeling.
Woensdag werd bekend dat dat 570
miljoen pond (zo’n 648 miljoen
euro) zal zijn voor het eerste jaar,
bijna het dubbele van wat het VK
vóór de Brexit betaalde. Maar de
Britse regering benadrukt dat het
een derde minder is dan wat EU-
landen bijdragen. Na het eerste jaar
zal opnieuw onderhandeld moeten
worden over de bijdrage.

De Britse minister voor EU-be-
trekkingen, Nick Thomas-Sy-
monds, noemde aansluiting bij
Erasmus+ woensdag „een enorme
winst voor onze jongeren”. „He t
breekt barrières af en verbreedt
hun blik, zodat iedereen, ongeacht
achtergrond, de kans krijgt om in
het buitenland te studeren en zich
te ontwikkelen”, zei hij. „De over-
eenkomsten van vandaag laten
zien dat ons nieuwe partnerschap
met de EU werkt.”

De universiteit van Glasgow in 2020. FOTO ANDY BUCHANAN/AFP
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/wick

GRAYPANTS 

Wick tafellamp 
	Draagbare en draadloze sfeermaker
	Touch sensor met 4 verschillende lichtstanden
	Geniet van 150 uur verlichting op een opgeladen accu 

Ontdek de veelzijdige Wick tafellamp: een perfecte mix van 
klassieke charme en moderne functionaliteit. Met een 
handige touch-sensor en vier lichtstanden kan Wick 
moeiteloos schakelen tussen sfeervol kaarslicht en helder 
leeslicht. Geniet draadloos van wel 150 uur verlichting, 
waardoor Wick de ideale reis- of tafelgenoot is voor lange 
avonden. 

In de kleuren  
 

Adviesprijs
v.a. 139,-

99,-

A d ve r t e n t i e

VS bedreigen Europese
topbedrijven, van Siemens
tot SAP, Mistral en Spotify

H A N D E L SST R I J D

Washington waarschuwt
prominente Europese
bedrijven te straffen als EU
aan regulering vasthoudt.

Juurd Eijsvoogel

A M ST E R DA M

Met een gericht dreigement heeft
de Amerikaanse regering dinsdag
duidelijk gemaakt dat de Europese
Unie er niet op hoeft te rekenen dat
de kou in de handelsrelatie uit de
lucht is. Deze zomer kon die indruk
zijn ontstaan. Want al was het han-
delsakkoord dat de VS en de EU in
juli sloten voor Europa niet ideaal,
een handelsoorlog over de Ameri-
kaanse importheffingen was afge-
wend. Er was nóg een reden tot op-
l u c ht i ng in Brussel: de EU was niet
gezwicht voor Amerikaanse druk
om de strenge regels voor techno-
logiebedrijven af te zwakken.

Washington neemt die regels
alsnog onder vuur. De Amerikanen
betrekken enkele belangrijke Eu-
ropese bedrijven uit de tech- en
dienstverleningssector in de strijd.
In een bericht op X dreigde het bu-
reau van de Amerikaanse handels-
vertegenwoordiger (USTR) met
strafmaatregelen tegen Siemens,
Spotify, DHL, SAP, Capgemini, Ac-
centure, Mistral, Publicis en Ama-
deus, als de EU vasthoudt aan re-
gulering van de techsector.

In Amerikaanse ogen zijn die re-
gels „disc riminerend” en erop ge-
richt „concurrentie van Ameri-
kaanse dienstverleners te beper-
ken en ontmoedigen”. Als dat niet
stopt „zullen de VS geen andere
keus hebben dan met alle beschik-
bare middelen in het geweer te ko-
men tegen deze onredelijke maat-
re ge l e n”.

Onder Amerikaans recht, ver-
volgt het bericht, kunnen bijvoor-
beeld heffingen aan genoemde be-

drijven worden opgelegd of beper-
king van hun dienstverlening in de
VS. Bedrijven in andere landen die
de EU-aanpak op dit terrein over-
nemen, waarschuwde Washing-
to n , kunnen rekenen op dezelfde
strafmaatregelen. Een woordvoer-
der van de Europese Commissie
zei in een reactie dat de EU-regels
gelden voor álle bedrijven die in de
Unie actief zijn, en dat ze erop ge-
richt zijn te zorgen voor „een vei-
lig, eerlijk en gelijk speelveld”.
Doelend op het Amerikaanse ver-
wijt van discriminatie verzekerde
hij dat de regels „zonder onder-
s c h e i d” gehandhaafd worden.

De Europese Commissie heeft
afgelopen maanden wel bereid-
heid getoond sommige tech-regels
te versoepelen, om zo innovatie en
investeringsklimaat te verbeteren.
Maar de Commissie handhaaft on-
derzoeken naar het gedrag van
Meta, Amazon en Google, die kun-
nen leiden tot hoge boetes. Afgelo-
pen jaren hebben grote Ameri-
kaanse techbedrijven in de EU mil-
jarden aan boetes ge k re ge n .

Begin deze maand had Brussel
al de ergernis van de Amerikaanse
regering gewekt door het sociale
medium X, van Elon Musk, een
boete van 120 miljoen euro op te
leggen voor niet nakomen van ve r -
plichtingen onder de Digitale Dien-
stenwet (DSA). Niet alleen Musk
had daarop fel gereageerd (hij
pleitte voor ontmanteling van de
EU, die hij vergeleek met een fic-
tieve opvolger van het Derde Rijk).
Ook de president reageerde, hij
noemde de boete „een gemene” (a

nasty one). „Europa moet erg goed
o p p a s s e n”, waarschuwde Trump.

Uit de veelbesproken Nationale
Ve i l i g h e i d s s t r ate g i e , die het Witte
Huis onlangs publiceerde, bleek
ook dat de Trump-regering zich
nog altijd ernstig storen aan „n at i -
onale en transnationale regulerin-
gen die creativiteit en bedrijvig-
heid ondermijnen”. Europa zou
zijn mislukte fixatie op „ve r s t i k -
king door regulering” moeten op-
geven, aldus het stuk, dat in de EU
ernstige twijfels opriep over de
houdbaarheid van de trans-Atlan-
tische relatie.

D o e lw it
Het idee dat de Europese regels al-
leen bedoeld zijn om succesvolle
Amerikaanse bedrijven dwars te
zitten, kwam dinsdag ook sterk tot
uiting in een zitting van de Com-
missie voor Justitiezaken van het
Huis van Afgevaardigden, met als
onderwerp: „a nt i -A m e r i k a a n s e
mededingingswetten: hoe buiten-
landse regeringen Amerikaanse
bedrijven tot doelwit maken”.

De Republikeinse Afgevaar-
digde Scott Fitzgerald, die de bij-
eenkomst voorzat, betoogde daar
dat de Europese Unie „i n n ov at i e
als bedreiging” ziet en erop uit is
Amerikaanse bedrijven „kapot te
re g u l e re n”. Het zou de hoogste tijd
zijn om daartegen in verzet te ko-
men, omdat dat Europese ‘m o d e l’
al bezig is zich internationaal te
verspreiden naar landen als Brazi-
lië, Zuid-Korea en Japan.

Deze woensdag schortte Was-
hington een technologie-akkoord
met het Verenigd Koninkrijk op,
onder meer uit onvrede over Britse
regulering van digitale bedrijven.
Het in september gesloten akkoord
bevatte afspraken over samenwer-
king op het gebied van kunstma-
tige intelligentie (AI), quantum-
computers en kernenergie, ter
waarde van 40 miljard dollar (34
miljard euro).

De VS schortte al akkoord
met VK op over tech
wegens regulering
van digitale bedrijven

Een stand van Siemens die dit voorjaar werd opgebouwd op de Hannover Messe. FOTO HANNIBAL HANSCHKE ANP / EPA
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A
ls ik af en toe een stukje te-
ruglees, blijk ik vaak te
schrijven over menselijke
zwakte. Volkomen terecht,
zeg ik op zo’n moment tegen
mezelf. Want of het nu gaat

over zelffelicitatie of andere valkuilen, wij
mensen zijn behoorlijk matig in het verwerken
van informatie en het vertalen van goede
voornemens naar gedrag. Onderzoekers van
de Radboud Universiteit stelden dit jaar bij-
voorbeeld vast dat we allemaal – of je nu prak-
tisch of theoretisch opgeleid bent – al te diep
nadenken als onplezierig ervaren.

Wanneer komt ons brein wél in actie? Als
we iets dreigen te verliezen. Geen sentiment
zo sterk als verliesaversie. Nog nooit zag ik
mensen met spandoeken optrekken naar ge-
meente-, provincie- of Catshuis om politici te
bedanken voor besluitvorming die in hun
voordeel uitviel. Nee, alleen als ik geld, goed
of iets anders dreig kwijt te raken – met name
als dat op korte termijn staat te gebeuren – dan
sprint ik naar de zolder om mijn oude bivak-
muts te zoeken.

Helaas. We zijn allemaal tekortschietende
en kwetsbare individuen. Maar – is dan mijn
volgende vraag – wat doen we daarmee? Ik zie
drie soorten reacties.

Commerciële kans
Je kunt het menselijk tekort allereerst be-
schouwen als een commerciële kans. Niet fijn,
maar wel waar. Zo werken een paar duizend
landgenoten elke dag ijverig aan het verslaafd
maken van kinderen en jongvolwassenen aan
tabak en online gokken. Een paar cijfers.

– Bijna 200.000 jongvolwassenen (18 tot 24
jaar) doen aan online gokken. Daarbij verlie-
zen ze per persoon bijna 700 euro per jaar. De
cijfers komen uit de najaarsrapportage 2025
van de Kansspelautoriteit, de toezichthouder
op dit gebied. Ze gaan alleen over legaal online
go k ke n .

– Van de kinderen tussen de 12 en 16 jaar
rookt 10,8 procent maandelijks sigaretten en 4
procent dagelijks. Een belangrijk deel van hen
raakt verslaafd aan roken langs de weg van het
vapen. Voor de tabaksindustrie is vapen niet
alleen een nieuwe markt, maar ook een effec-
tieve manier om een nieuwe groep jonge ro-
kers te rekruteren. De cijfers komen van het

T r i m b o s - i n s t it u u t en gaan over 2023.
Het zijn echter niet alleen de vice industries

– de branches die leven van onze ondeugden –
die de zwaktes van ons en onze kinderen ex-
ploiteren. Volgens de economen en Nobelprijs-
winnaars George Akerlof en Robert Shiller heb-
ben ook ‘ge wo n e’ ondernemingen, zoals ban-
ken en autofabrikanten, geen moeite met ma-
nipulatie of misleiding als er een paar euro’s
verdiend kunnen worden. Akerlof en Shiller
beschrijven bijvoorbeeld hoe aanbieders van
creditcards primair winst maken op klanten
die hun maandelijkse rekening niet kunnen
voldoen en daarom torenhoge rentes betalen.

Strategisch wegkijken
Doelbewust exploiteren van de zwakte van de
medemens is voor de meesten van ons geen
dagelijkse praktijk. Een tweede, veel meer ge-
bruikelijke reactie, is die van willful ignorance,
of zoals Nederlandse psychologen het noe-
men: ‘gemotiveerde onwetendheid’.

Een indrukwekkende recente overzichts-
studie van Linh Vu en collega’s van de Univer-
siteit van Amsterdam laat zien dat we in 40
procent van de gevallen liever wegkijken dan
ons verdiepen in de problemen van een ander.
En daardoor gedragen we ons veel minder al-
truïstisch dan zou kunnen. We doen dat bij
grote onderwerpen als de klimaatcrisis, maar
ook bij kleine keuzes, zoals aankopen in een
winkel of de verdeling van geld.

Dat doen we, volgens Vu en collega’s, vooral
uit zelfbescherming. Door actief informatie te
negeren, kan ik doorgaan met mijn leven zon-
der me een slecht mens te voelen.

Herkenbaar. Maar als ik te lang nadenk over
deze neiging tot willful ignorance, word ik on-
gelukkig. Dus zucht ik nog eens diep en haal
de schouders op over mijn eigen egoïsme. Een
vicieuze cirkel van ontkenning.

S olidariteit
Maar wacht even, er is ook nog wat goed
nieuws. Want uit de research van Vu en colle-
g a’s blijkt dat de meeste mensen – wanneer ze
volledig geïnformeerd worden over de gevol-
gen van hun acties voor anderen – u ite i n d e l i j k
een derde keuze maken. Een keuze die ook de
belangen van de ander meeweegt.

Anders geformuleerd: wanneer we worden
geconfronteerd met de problemen en tekort-
komingen van een ander mens, gaan we
meestal voor solidariteit. Behalve als het heel
makkelijk is om weg te kijken en wij daar zelf
voordeel bij hebben.

Informatievoorziening is dus cruciaal. Ken-
nis over de ander stimuleert solidariteit. En –
laat ik voor mezelf spreken – ik denk dat dit
goed voor mij is.

Het klinkt misschien een beetje cynisch,
maar zo bedoel ik het niet: wanneer iemand
anders vastloopt en ik zie dat, biedt me dit ook
een mooie kans om prosociaal gedrag te verto-
nen. Iets dat in vrijwel elke filosofie, religie of
andere vorm van levensbeschouwing wordt
gezien als ‘go e d’.

Mijn betoog is simpel. De mens is zwak en
daar kun je op drie manieren mee omgaan.
Profiteren, negeren en je engageren.

Ik ga hier niet allerlei moralistische aanbe-
velingen of voornemens opschrijven, behalve
dan dat ik hier zelf nog eens goed over wil na-
denken onder de kerstboom. Liefst met een
beetje gezonde zelfspot.

Voor dat laatste heb ik mijn maatregelen al
getroffen. Ik kocht het nieuwe boek van bio-
loog en schrijver Midas Dekkers. Dat heet toe-
vallig ook nog eens Het menselijk tekort. In een
recent interview in deze krant zei hij: „Je kunt
hoog springen, je kunt laag springen, maar de
wereld wordt nooit beter. Gelukkig heb je wél
lekker gesprongen.”
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Wij mensen
zijn zwak. Hoe ga je

daar mee om?

Ben Tiggelaar schrijft wekelijks over
leiderschap, werk en management.

Brein in actie als verlies dreigt
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Met Prinsjesdag 2025 liet het kabinet 
weinig ambitie zien op het gebied van 
armoedebestrijding. Dat betekent dat de 
reflectie van de planbureaus (SCP, CPB en 
PBL) in 2024 onverkort blijft staan: er is 
grote zorg over de lange termijneffecten 
van het overheidsbeleid voor armoede-
bestrijding. Daarom blijft een focus op 
armoede- en eenzaamheidsbestrijding 
vanuit het NRC Lezersfonds onverminderd 
relevant. Immers, bestrijden van armoede 
en eenzaamheid blijft in het belang van ons 
allemaal en is juist in deze onzekere tijden 
extra noodzakelijk en urgent. Iemand die 
geldzorgen heeft of in armoede leeft heeft 
vaker last van stress, problemen met de 
gezondheid, eenzaamheid en schaamte. 
Vele particuliere initiatieven, dicht bij de 

mensen die hulp het meest nodig hebben, 
brengen verlichting. Het NRC Lezersfonds 
(1928) steunt dit soort initiatieven. Daarom 
doet het NRC Lezersfonds ook dit jaar 
opnieuw een beroep op u om te helpen bij 
het verlichten van armoede in ons land. 
Vorig jaar ontvingen wij van NRC-lezers 
maar liefst € 316.000 aan giften. Met 
dat geld ondersteunen wij bijvoorbeeld 
projecten die zich bezighouden met het 
lenigen van de ergste nood bij armoede 
en het bestrijden van eenzaamheid en 
isolement. Ook bieden we voedselhulp en 
hulp aan daklozen en vluchtelingen. Vaak 
focussen wij ons daarbij op kleinschalige 
projecten in de wijken en buurten 
van steden en dorpen. Het geld wordt 
tweemaal per jaar toegekend door de 

commissie van het NRC Lezersfonds en 
besteed via lokale organisaties. Bestuur en 
commissie ontvangen geen vergoeding.

Hoe het geld wordt besteed is te 
vinden op onze website. Wilt u 
bijdragen? U kunt uw gift overmaken 
op IBAN NL34INGB0002806200 
of NL14RABO0365692034 ten 
name van Stichting Fonds van NRC 
Handelsbladlezers of via onze website 
nrclezersfonds.nl. Ook kunt u de QR-code 
gebruiken met een barcodescanner. 

Op onze website vindt u ook 
alle informatie over ons fonds, 
de financiële verantwoording 
en ons ANBI-nummer. 

De commissieleden van NRC Lezersfonds 
zijn: 

Henk Itzig Heine, voormalig 
Hoofddirecteur Personeel bij het ministerie 
van Defensie
Gertjan Sonneveld, voormalig hoofd 
Finance NRC Media BV
Olivier Spier, notaris te Amsterdam
Marijke van Haaren, oud-wethouder 
gemeente Berkelland
Sylvie Lo Fo Wong, voormalig huisarts te 
Rotterdam
Faye Leigh Lui, docent communicatie 
Hogeschool In Holland
Leon Vos, psychiater bij Reiner van Arkel, 
Den Bosch
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Hoe nikkelhandel
via Rotterdam
Poetins oorlogskas
vult en China helpt
Met de export van nikkel financiert het Kremlin de oorlog tegen
Oekraïne. Toch trof de EU nog geen sancties. Daardoor kan elke
maand een schip met nikkel uit Moermansk aanmeren in de
Waalhaven, die nu een draaischijf is geworden voor de nikkelhandel
tussen Rusland en China.

Carola Houtekamer, Karlijn Kuijpers en
Jorg Leijten

A M ST E R DA M

Vladimir Potanin, op vier na de rijkste
man van Rusland, wordt afgelopen ok-
tober ontboden op het Kremlin. Hij
komt daar wel vaker, hij was er ook op
de dag van de invasie in Oekraïne, Po-
tanin is inner circle. „Meneer Potanin,
hoe gaat het?”, vraagt president Vladi-
mir Poetin hem in een gesprek dat is ge-
filmd en dat staat uitgeschreven op de
s ite van het Kremlin. En, wil Poetin we-
ten, hoe gaat het met Norilsk Nickel, de
grootste nikkelproducent van het land?
De president leunt achterover.

‘N i k ke l ko n i ng ’ Potanin, grootste
aandeelhouder en directeur van het
mijnbouwbedrijf, zit rechtop in de
werkkamer van Poetin, zijn hand alert
op tafel. Hij antwoordt op onderdanige
toon. „Meneer de president. Ten eerste
wil ik mijn dankbaarheid uitspreken
voor de prijs die het bedrijf heeft gekre-
gen, de orde voor Arbeidsmoed.” De
prijs stamt uit de Sovjettijd en wordt
uitgereikt aan bedrijven die in oorlogs-
tijd ononderbroken blijven produceren
voor het leger of de burgerbevolking.

Produceren dééd Norilsk Nickel de
afgelopen jaren. En de export ging via
Ro tte rd a m .

Het nikkelbedrijf is één van de groot-

ste vervuilers van Rusland, en begon
negentig jaar geleden als goelag voor
gevangenen die in de mijnen moesten
werken, honderden kilometers boven
de Poolcirkel. Het bedrijf, afgekort Nor-
nickel, is goed voor zo’n 15 procent van
de wereldproductie van nikkel, een on-
misbare grondstof voor batterijen die
de energietransitie mogelijk moeten
m a ke n .

Nikkel is óók onmisbaar voor de Rus-
sische wapenindustrie. Het Russische
online onderzoeksjournalistiekplat-
form P roekt stelde vast dat nikkel van
een dochterbedrijf van Nornickel in
Soechoj-bommenwerpers belandt, de
meest gebruikte gevechtsvliegtuigen
boven Oekraïne. Nornickel leverde ook
aan de Russische tankfabrikant Oeral-
vagonzavod. N RC heeft facturen in be-
zit van leveringen van tienduizend kilo
nikkel aan de wapenfabrikant. Nornic-
kel, dat vorig jaar omgerekend 12,5 mil-
jard dollar omzet had, sponsorde de
Russische staatskas in 2024 volgens ei-
gen cijfers met 2,7 miljard dollar.

Nornickel is zo belangrijk voor de
Russische oorlogseconomie dat de Ver-
enigde Staten en het Verenigd Konink-
rijk vorig jaar een i m p o r t ve r b o d a fko n -
digden op Russisch nikkel. Zo zou Nor-
nickel geen westerse valuta meer kun-
nen krijgen. Oligarch Potanin werd zelf
in 2022 al op Britse en Amerikaanse
sanctielijsten gezet vanwege zijn steun

aan het Kremlin.
De sancties maken het werk moei-

lijk, verzucht Potanin tegen Poetin in
het Kremlin. Het bedrijf heeft last van
„verstoorde toeleveringsketens”, pro-
blemen met betalingssystemen en
moeilijkheden met het aanboren van
„nieuwe, onbekende markten”. Het be-
drijf is kwetsbaar voor sancties, omdat
het nikkel en andere metalen voorna-
melijk in het buitenland verkoopt, zegt
Potanin. Maar, verzekert hij Poetin met
veel handgebaren, het lukte de afgelo-
pen vijf jaar tóch om de productie sta-
biel te houden.

Twee bedrijven in de Rotterdamse
haven spelen daarbij een sleutelrol,
blijkt uit onderzoek van N RC . Anders
dan de VS en het VK legde de Europese
Unie tot nog toe geen sancties op aan
Potanin of Norilsk Nickel. De Rotter-
damse opslag- en overslagbedrijven
Metaal Transport en C. Steinweg Han-
delsveem konden daardoor een schar-
nierpunt worden in de wereldwijde
handel in Russisch nikkel. Terwijl ban-
ken hun handen aftrekken van Rus-
sisch nikkel, is de Waalhaven in Rotter-
dam één van de weinige plekken waar
het metaal nog welkom is. Zo houdt Ne-

Niemand in
Nederland
zegt te weten
wie Nornickel
toestond om
nikkel naar
Ro tt e rd a m
te blijven
ve rs c h e p e n
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derland een motor van de Russische
oorlogseconomie draaiende.

Pier vijf
Op een grijze maandag, 8 december,
steekt de Sergey Bodrov rond het mid-
daguur langs Hoek van Holland de
Nieuwe Waterweg op. Het volgeladen
vrachtschip passeert de Tweede Maas-
vlakte, de Petroleumhavens, Botlek en
Pernis. Na zo’n veertig kilometer draait
het 166 meter lange schip de Waalhaven
in. Het legt aan bij pier vijf, aan de kade
van Metaal Transport BV, een familie-
bedrijf in transport en opslag met eigen
pieren en loodsen.

Een ruime week eerder vertrok de
Sergey Bodrov uit de Russische haven-
stad Moermansk. Aan de pier van Nor-
nickel was het volgeladen met ruim
18.000 ton nikkel en koper. Het schip,
met aan boord twaalf Russen en elf In-
donesiërs, had daarna koers gezet naar
de ijzige Barentszzee. Langs het noor-
delijkste puntje van Scandinavië, waar
het om half drie ’s middags al pikkedon-
ker is, voer het naar Rotterdam.

De volgende ochtend laden Rotter-
damse sjouwers de Russische lading
uit, rode koperplaten eerst. Een blauw-
grijze Gottwaldkraan tilt pakketten ko-
perplaten uit het ruim, tot er onver-
wachts een pakket tussenuit valt.
Tweeënhalve ton koper klettert op de
kade, niet ver van een heftruck en een
sjouwer. De kraan draait gewoon door.
Bij het hek liggen stapels grauwgrijze
platen, stalen strips met „N o r n i c ke l”
erom, 1.477 kilo pure nikkel per pakket.
Made in Russia, vermeldt een sticker.
Een medewerker stuurt de verslagge-
vers weg bij het hek.

Al zeven keer kwam het schip hier dit
jaar aan, blijkt uit signalen die het over
z’n positie en snelheid uitzendt. De Ser-

De Sergey Bodrov, schip met nikkel uit Rusland, bij Hoek van Holland op weg naar de Waalhaven. F OTO

ERIC BRINKHORST

gey Bodrov pendelt tussen Moermansk
en Rotterdam, van oudsher knooppunt
voor de metaalhandel. De haven is diep
genoeg voor zware schepen vol metaal.

Meestal legt de Sergey Bodrov aan bij
Metaal Transport. Tot begin dit jaar
meerde het schip soms ook aan bij de
overburen om koper te lossen. Dat was
bij één van de pieren van op- en over-
slagbedrijf C. Steinweg, een multinatio-
nal met honderden kantoren, loodsen
en terminals in vijftig landen. Stein-
wegs portfolio is breed: het biedt opslag
en afhandeling aan van base metals, zo-
als aluminium, kobalt, zink en nikkel,
en van zeldzamere metalen en levens-
middelen. Het heeft in de haven een be-
roerde reputatie wat betreft veiligheid.
Deze zomer viel er opnieuw een dode
op één van de pieren, de achtste in acht
jaar tijd.

De Sergey Bodrov is zo groot dat het
in z’n eentje de helft van de jaarlijkse
nikkelproductie van Nornickel kan ver-
schepen. Per keer kan er, gerekend met
de huidige prijs, voor zo’n 260 miljoen
dollar nikkel aan boord. Met zulke volu-
mes is de pendeldienst tussen Moer-
mansk en de Waalhaven een levensader
voor Nornickel.

Het gaat steeds beter
Het was na de inval in Oekraïne in het
voorjaar van 2022 niet vanzelfsprekend
dat het nikkeltransport naar Rotterdam
door kon gaan. Die zomer zei directeur
Potanin op de Russische tv-zender RBC
dat het bedrijf door te verwachten sanc-
ties zou moeten uitwijken naar Noord-
Afrika of de Verenigde Arabische Emira-
ten. In Marokko werkte Nornickel al aan
een nieuwe transfer hub. Maar in mei
2023 had Nornickel ander nieuws:
„Rotterdam heeft ons toegestaan nikkel
te blijven leveren”, zei de vicepresident

We hebben
direct na de
invasie alle
c o nt a c t e n
met Rusland
ve r b ro ke n .
We willen dat
regime op
geen enkele
manier
steunen

Wo o r d vo e r d e r
re d e r i j
Wa g e n b o r g
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van Nornickel, tevens Ruslands vicemi-
nister voor economische ontwikkeling,
op een forum in Sint Petersburg.

Niemand in Nederland zegt te weten
wie Nornickel toestond om nikkel naar
Rotterdam te blijven verschepen. De
ministeries van Economische Zaken,
Buitenlandse Zaken en Infrastructuur
en Waterstaat niet, het Rotterdamse
Havenbedrijf evenmin. De Douane laat
weten dat voor Russisch nikkel geen
sancties gelden en dat er voor de import
dus geen toestemming nodig is.

Anderen partijen trokken na de inval
wél hun handen af van Russisch nikkel:
toeleveranciers, verzekeraars, havens
en banken. Dat gebeurde ook in landen
waar geen directe sancties tegen de
Russen gelden, klaagde Potanin tegen
journalisten. Zelfs Chinese banken kre-
gen problemen met de financiering van
Russisch nikkel in het internationale
bankverkeer. En op de London Metal
Exchange, de belangrijkste termijn-
beurs voor metalen, mag geen Russisch
nikkel meer worden verhandeld sinds
de VS en het VK vorig jaar april daarvoor
sancties uitvaardigden.

Bagrov en Bodrov
Rederijen wilden na de invasie ook niet
meer varen voor Nornickel. Voor de
oorlog in Oekraïne huurde de nikkelfa-
brikant schepen van Nederlandse rede-
rijen, zoals de Frisian Ocean, blijkt uit
de administratie van de Ru s s i s c h e

vrachtondernemer Alet. Maar die rede-
rijen willen niks meer met Rusland te
maken hebben. „We hebben direct na
de invasie alle contacten met Rusland
ve r b ro ke n”, zegt een woordvoerder
van rederij Wagenborg. „We willen dat
regime op geen enkele manier steu-
n e n .” Ook het Friese Boomsma Ship-
ping vaart niet meer op Rusland, zegt
eigenaar Johan Boomsma. „Wij werken
met Oekraïense zeevarenden, het ligt
heel gevoelig.”

Potanin vond een oplossing. „We
hebben ons gereorganiseerd”, zei hij op
de Russische tv een paar maanden na
de invasie. Nornickel vaart voortaan
met schepen onder vlaggen die geen
problemen opleveren, zei hij. Sinds be-
gin 2023 pendelen de Danila Bagrov en
de Sergey Bodrov tussen Moermansk
en Rotterdam, beide varend onder Li-
beriaanse vlag. Verder ademt alles Rus-
land: de Danila Bagrov is vernoemd
naar een held uit een populaire Russi-
sche film over een veteraan uit de Tsjet-
sjeense Oorlog, de Bodrov dankt zijn
naam aan de acteur die de rol vertolkte.
De Danila Bagrov voer inmiddels tien
keer van Moermansk naar de Waalha-
ven, de Sergey Bodrov nam de pendel-
dienst daarna over.

Beide schepen kwam eind 2022 in
handen van het Turkse Clan Shipmana-
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gement, een rederij die werd o p ge r i c ht
ten tijde van de invasie van Oekraïne.
Ze begon direct vrachtschepen op te ko-
pen, die nu voornamelijk op Rusland
varen. Clan heeft adressen in Bulgarije
en Turkije. Inmiddels staan de twee
schepen ingeschreven bij Takoor Ship
Management in Dubai. Alleen de naam
lijkt veranderd: Clan en Takoor hebben
identieke websites, allebei geregi-
streerd in Bulgarije. Wie achter de be-
drijven zit, is onduidelijk.

David Tannenbaum, een voormalig
sanctie-expert bij de Amerikaanse
sanctieautoriteit OFAC die nu een ad-
viesbureau heeft, ziet bij deze schepen
hetzelfde patroon als bij de schaduw-
vloot van tankers die Russische olie
vervoeren. Hij noemt vier rode vlaggen
voor de schaduwvloot: de beheerder
van zo’n schip is een entiteit waarvan
de eigenaren niet of moeilijk te traceren
zijn. Die entiteit is recent opgericht en
koopt in korte tijd veel schepen op. De
schepen wisselen vaak van eigenaar en
varen onder de vlag van een land met
weinig controle of met een belabberde
verzekering. „Bij Takoor en Clan zie je
in ieder geval de eerste drie rode vlag-
ge n”, zegt hij. „De wissel van Clan naar
Takoor komt rechtstreeks uit het p l ay -
book van rederijen in de schaduwvloot
waartegen sancties gelden.”

‘Gissen wat erin zit’
Petra Holdorp staart naar de Sergey
Bodrov uit Moermansk, terwijl ze een

van haar honden uitlaat. Ze woont vlak-
bij, ze kan het schip vanuit het raam
zien liggen. Wat erin zit, weet ze niet.
Vroeger kregen ze nog wel eens een
briefje in de bus met een mededeling
over wat voor lading er in een schip zat.
„Dat is al lang verleden tijd. Nu moeten
we maar gissen wat erin zit. Je kunt het
vragen, maar je krijgt geen antwoor-
d e n .”

Holdorp woont nu 37 jaar op Heij-
plaat, een wijk ingeklemd tussen ha-
venpieren en overslagbedrijven. De be-
woners weten hier alles van elkaar, zegt
ze, maar van de schepen weten ze niks.
„Z o’n schip met Russisch materiaal wil
je helemaal niet voor je deur in deze tij-
den. Ik word er niet blij van.”

Directeur Willem-Jan de Geus van
Metaal Transport wil niet in gesprek
met NRC, „en ik mag zelf weten of ik dat
doe of niet„, zegt hij aan de telefoon.
Zijn zoon komt de verslaggevers aan-
spreken, als die later vanaf de straat
naar de Sergey Bodrov kijken. Ook hij
wil niks zeggen, dat hebben de commis-
sarissen van het bedrijf hem op het hart
gedrukt. Metaal Transport stuurt een
mededeling. Daarin staat dat het bedrijf
„het beleid hanteert dat er geen vragen
van derden over individuele klanten en
relaties worden beantwoord”. In een
tweede reactie, na vragen van NRC, be-
nadrukt het bedrijf dat het zich aan
„alle geldende sanctiemaatregelen”
houdt. Wie de eigenaren zijn van de Ser-
gey Bodrov en Danila Bagrov weet Me-
taal Transport niet, mailt de directeur.

Verder uitweiden over de relatie met
Nornickel wil De Geus niet. Die ging tot

voor kort verder dan alleen de afhande-
ling van transporten. Zo richtte Nornic-
kel zo’n tien jaar geleden het Global Pal-
ladium Fund op. Via dat fonds konden
beleggers via blockchain-technologie
handelen in grondstofderivaten, een
soort aandelen met fysieke metalen als
onderpand. Metaal Transport was één
van de officiële opslaglocaties voor
deze metalen in onderpand, blijkt uit
de jaarverslagen van de bedrijven die
de derivaten verhandelen. Na de inval
in Oekraïne werd het beheer van het be-
leggingsplatform snel onder een Brits
bedrijf geschoven. Onduidelijk is in
hoeverre Nornickel nog betrokken is.

Nog steeds onafhankelijk
Steinweg reageert met een verklaring
„namens de directie”. Daarin schrijft
het bedrijf geen specifieke vragen te
kunnen beantwoorden, „aangezien wij
geen concrete uitspraken doen over
(voormalige) klanten en de logistieke
diensten die wij aan hen verlenen”. Dat
zou in strijd zijn met het „wezen van
onze rol”, namelijk die van „o n a fh a n -
kelijke, neutrale trusted custodian of
ca rgo”. Verstrekken van dergelijke
„strategische informatie”, aldus Stein-
weg, „zou de vertrouwensrelatie met
onze klanten ernstig schenden”. Het
bedrijf benadrukt dat voor Russisch
nikkel en koper „geen sprake is van Eu-
ropese sancties of handelsbeperkin-
ge n”. Het is „de verantwoordelijkheid
van overheden” om eventuele sancties
op te leggen, mailt het bedrijf in een
tweede reactie, „en daar houden wij
ons aan”.

Maar hoe kan het dat Russisch nikkel
nog altijd welkom is in Europese ha-
ve n s?

Dat komt doordat de EU nog steeds
afhankelijk is van Russisch nikkel, zij
het minder dan voor de Oekraïense oor-
log. De Unie heeft het voornamelijk no-
dig om roestvast staal te maken, en bat-
terijen voor elektrische auto’s. Nikkel
geldt als een ‘kritieke grondstof’, van-
wege het economische belang en het ri-
sico dat de toevoer stokt. Importbeper-
king zou Europa zwaar raken en kan bij-
voorbeeld plannen voor een Europese
batterij-industrie verstoren, zegt hoog-
leraar EU-buitenlandbeleid Giselle
Bosse, als politicoloog verbonden aan
de universiteit van Maastricht.

Bovendien worden sancties una-
niem vastgesteld. Een paar landen zijn
zo afhankelijk van Russisch nikkel dat
ze sancties waarschijnlijk dwarsbo-
men, zegt Bosse – mogelijk Finland,
waar een verwerkingsfabriek van Nor-
nickel staat. En zou Europa het Russi-
sche nikkel toch collectief in de ban
doen, dan koopt China dat wel weer op,
waardoor Europa’s afhankelijkheid van
China opnieuw groeit.

De Europese Commissie probeert
zich al jaren enigszins te ontworstelen
aan China’s dominantie in zeldzame
aardmetalen. Vorige week nog ko n -
digde ‘Br ussel’ aan 3 miljard euro uit te
trekken om zich actiever te gaan men-
gen in productie en inkoop van zeld-
zame aardmetalen en andere essentiële
g ro n d s to f fe n .

Mario Draghi, oud-voorzitter van de
Europese Centrale Bank, tekende vorig

Z o’n schip
met Russisch
materiaal wil
je helemaal
niet voor je
deur in deze
tijden. Ik
word er niet
blij van
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jaar in een invloedrijk rapport op dat
landen buiten Europa wél hard bezig
zijn hun aanvoer van kritische metalen
veilig te stellen. „Europa loopt ach-
te ro p”, waarschuwde hij. Het is te af-
hankelijk van China bij de overstap naar
hernieuwbare energie en maakt zich-
zelf kwetsbaar voor landen – zoals, op-
nieuw, China – die toevoer van kritische
metalen gebruiken als „geopolitiek wa-
p e n”, waarschuwde Draghi.

Het klinkt verdedigbaar: geen nik-
kelsancties om niet afhankelijker te
worden van China en een eigen batterij-
industrie op te bouwen. Maar wie goed
bekijkt hoe Russisch nikkel door
knooppunt Rotterdam stroomt, gaat
twijfelen aan de effectiviteit van die Eu-
ropese aanpak.

Bestemming: Shanghai
Een zelfrijdende terminaltruck zet in
juli dit jaar een container op de kade bij
de Euromax-terminal op de Tweede
Maasvlakte. Een op afstand bestuurde
brugkraan pakt de container op en hijst
die soepel aan boord van de Cosco Ship-
ping Galaxy, een van de grootste contai-
nerschepen ter wereld. Inhoud: „No-
rilsk Nickel”, staat in douanepapieren.
Het schip vertrekt voor een reis van ruim
een maand. Bestemming: Shanghai. Af-
zender: Metal Trade Overseas, een Zwit-
sers dochterbedrijf van Norilsk.

Rotterdam is cruciaal voor Nornic-
kel, zei Potanin in een gesprek met
persbureau Interfax een jaar na de in-
val. De export van het bedrijf gaat
„vooral via de haven van Rotterdam”.
Dat blijkt: in 2023 kwam in totaal ruim
60.000 ton nikkel vanuit Rusland naar
Rotterdam – iets minder dan een derde
van de totale productie van Nornickel
in dat jaar. Recentere cijfers heeft het
CBS niet.

Grofweg de helft van die Russische
nikkel is bestemd voor Europees ge-
bruik, en vrijwel niks voor de Neder-
landse markt. De EU importeert minder
Russisch nikkel dan voor de oorlog
doordat veel Europese bedrijven zijn
overstapt op nikkel uit Indonesië. Toch
is het aandeel nog steeds fors: van de
helft voor de oorlog tot een derde in
2 02 4 .

Maar waar gaat die andere helft van
de Russische nikkel naartoe, die wél in
Rotterdam aankomt, maar niet in Eu-
ropa blijft? Die nikkel – in 2023 zo’n der-
tigduizend ton – gaat vanuit Rotterdam
op doorvoer naar buiten de EU. Maar
waar naartoe, daar heeft het CBS geen
zicht op, omdat die nikkel niet voorbij
de Nederlandse douane komt. Het ligt
‘in transito’ of ‘in entrepot’, zoals in de
tax free-zone op een vliegveld – een nie-
mandsland, vrijwel onzichtbaar voor
statistici. Daar gaat het in opslag, of gaat
het verder op transport.

Waarheen het gaat, valt te reconstru-
eren uit diverse douaneregisters die
NRC kan raadplegen. Meerdere keren
per week vertrekken vanuit Rotterdam
containerschepen met nikkel naar
China: zo’n twintigduizend kilo per

container, ruim honderd containers per
maand. India is een kleinere bestem-
m i ng .

Metaal Transport en Steinweg facili-
teren die doorvoer naar China. Zo
stuurt Metal Trade Overseas sinds be-
gin 2022 bijna iedere maand containers
met nikkel van Rotterdam naar Shang-
hai. In Chinese en Nederlandse doua-
negegevens staat Steinweg genoteerd
als ontvangende partij in Shanghai,
maar de uiteindelijke ontvanger valt
niet te achterhalen.

Volgens dezelfde douanegegevens
ontvangt Metaal Transport zelfs weke-
lijks containers met nikkel in Shanghai
– ook hier is de uiteindelijke koper on-
duidelijk. Beide bedrijven benadruk-
ken dat ze niet handelen in metalen, al-
leen logistiek verzorgen. Verder beant-
woorden ze geen vragen hierover. Een
woordvoerder van Steinweg mailt:
„Deze gegevens zijn niet bij ons be-
ke n d .” Drie kwartier later mailt hij met
een tegenovergestelde boodschap:
deze gegevens „zijn bij ons bekend”. In
ieder geval helpen de twee Rotter-
damse bedrijven Rusland om een be-
langrijke exportroute open te houden
met de logistieke diensten die ze leve-
ren. Russisch nikkel kan ook recht-
streeks naar China, maar die route loopt
via de Noordelijke IJszee, die elk jaar
maanden is dichtgevroren.

Rotterdam als draaischijf voor het
transport van Russisch nikkel naar
China – dit was precies níét wat de Euro-
pese Commissie beoogde toen ze be-
sloot het uit te sluiten van sancties.
Rusland blijft straffeloos exporteren,
en China krijgt het nikkel.

Technologisch soeverein
Op 8 december, de dag dat de Sergey
Bodrov aanmeert in de Waalhaven,
heeft Vladimir Poetin de Russische
Raad voor Strategische Ontwikkeling
en Nationale Projecten b i j e e nge ro e p e n .
Rusland moet „technologisch soeve-
re i n” worden, zegt de president in de
Sint Aleksanderhal van het Kremlin,
een 31 meter lange zaal die is versierd
met wapenschilden uit alle hoeken van
het Russische Rijk en waar de deuren,
zuilen, kozijnen en zelfs de stoelen met
goud zijn belegd.

Nadat hij heeft gesproken over ver-
hoging van de kinderbijslag, geboorte-
klinieken en betrokken vaderschap,
verordonneert Poetin dat Rusland op
eigen kracht geavanceerde technologie
moet kunnen ontwikkelen, onafhanke-
lijk van andere landen. Niet langer ruwe
grondstoffen exporteren, maar zelf de
fabrieken bouwen voor drones, vlieg-
tuigen en autobatterijen.

Voor die technologiesprong heeft de
president dit jaar al een achtpunten-
plan gepresenteerd, maar dat wil niet
zo vlotten door sancties, geldtekort,
boycots en inzet van veel mankracht
aan het front. Nornickel investeert er
wel in; het verdubbelde het budget voor
onderzoek en ontwikkeling, opende
een onderzoekslab en werkt met het
staatsbedrijf voor nanotechnologie aan
een vorstbestendige batterij, onont-
beerlijk in de kou van Siberië. Voor de
laatste stap – grootschalige productie
van batterijen – gaat het in zee met
China. Rusland heeft nog geen eigen li-
thiummijn en kan koper niet opwerken
tot een grondstof die bruikbaar is in bat-
terijen. Nornickel wil daarom met
China een fabriek bouwen voor nikkel-
b atte r i j e n .

Het geld voor al die plannen komt uit
de handel. Want één van de sectoren
waar het wel soepel gaat, zegt Poetin in
de Sint Aleksanderhal, is de export van
metallurgische producten: aluminium,
koper, nikkel. Die uitvoer, en het geld
dat daaruit naar de staatskas vloeit,
noemt hij een van de „drijvende krach-
te n” van de Russische economie.

Fabriek van Norilsk met kopersmelters, in het noorden van Rusland. Hier wordt 90 procent van Ruslands
nikkel en 58 procent van Ruslands koper geproduceerd. FOTO OLEG NIKISHIN/GETTY IMAGES

Over dit onderzoek

NRC deed voor dit ar-
tikel onderzoek naar
s c h e e p s b e we g i n g e n
op basis van AIS-ge-
gevens die schepen
uitzenden en die wor-
den opgenomen in de
database van Global
Fishing Watch.Daar -
naast raadpleegde
NRC douanegegevens
en kreeg via het Tra p
A g re s s o r -project van
de Oekraïense denk-

tank St a t e wa t c h de be-
schikking over facturen
voor de levering van
nikkel van Nornickel en
diens dochteronder-
nemingen aan de Rus-
sische tankproducent
Uralvagonzavod. Via
Statewatch kreeg NRC
ook inzage in Russi-
sche douanegege-
vens. Daarnaast deed
NRC onderzoek naar
de administratie van de

Russische vrachton-
dernemer Alet. Die ge-
gevens werden open-
baar via de klokkenlui-
derssite Distributed
Denial of Secrets. NRC
onderzocht verder
jaarverslagen van de
genoemde bedrijven
en interviewde experts
in de metaalhandel.

Voorafgaand aan de
publicatie heeft NRC

Metaal Transport en
Steinweg verzocht in
gesprek te gaan. Dit
wilden zij niet. Beide
bedrijven stuurden in
plaats daarvan een al-
gemeen statement.
Vervolgens stuurde
NRC schriftelijke vra-
gen, de antwoorden
daarop zijn waar rele-
vant opgenomen in de
tekst. NRC stuurde vra-
gen aan Norilsk Nickel,

maar daar kwam geen
antwoord op. Metal
Trade Overseas ver-
wees door naar Norilsk
N i c ke l .

Over de ongevallen wil
Steinweg het volgende
kwijt: „Naar aanleiding
van de recente inci-
denten voeren we een
herevaluatie uit van on-
ze werkprocessen, vei-
ligheidsinstructies en

wijze van toezicht.
Hierbij werken we sa-
men met externe des-
kundigen. Hoewel we
het verleden niet kun-
nen veranderen kun-
nen we er wel van leren.
Dit doen we met volle-
dige inzet, openheid en
respect voor iedereen
die door deze gebeur-
tenissen is geraakt.”
Reageren? Mail naar
o n d e r zo e k@ n rc . n l .
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Dankbaar voor wie hij was en wat hij voor 
ons betekend heeft, hebben wij afscheid 
moeten nemen van onze lieve Henk, 
echtgenoot, vader, schoonvader, opa, 
familiemens

Henk Castelijns
Henricus Cornelis Josef Maria

Casteren  De Wijk
25 maart 1949  15 december 2025

Alien Castelijns-Verhoef
Jan en Martine
Willem
Hein en Noortje
en kleinkinderen

Het afscheid vindt plaats in besloten kring.
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Opgave van een familiebericht
Een familiebericht kunt u opgeven via nrcadverteren.nl/familieberichten of een e-mail
naar familieberichten@nrc.nl

Afdeling familieberichten
Bereikbaar op telefoonnummer: 020-7553052 (ma t/m vr 08.30 uur - 17.00 uur)
of via e-mail: familieberichten@nrc.nl

Sluitingstijden
Dinsdag t/m zaterdag tot uiterlijk 14.00 uur op de dag vóór plaatsing.
Voor plaatsing op maandag uiterlijk vrijdag 16.00 uur.

Voor blijde berichten
n rca d ve r t e re n . n l / f a m i l i e b e r i c h t e n

Geluk, emotie, herinneringGeluk, emotie, herinnering

Op een eenvoudige, snelle en zekere manier uw 
familiebericht samenstellen en plaatsen in NRC

nrcadverteren.nl/familieberichten
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NRC Onbehaarde Apen  —  Elke week 
NRC Audio-app

DUIZEND JAAR STRIJD 
OM GROENLAND

Groenland is een eiland van ijs, fjorden en walrussen. Eeuwenlang kwam er nauwelijks iemand, 
tot duizend jaar geleden Inuit en Noormannen elkaar ontmoetten. Extra lange winteraflevering.

Luister de podcast NRC Onbehaarde Apen
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PA L EO N TO LO G I E

Mosasauriërs waren grote zeereptielen
die ook in zoet water konden jagen
De mosasaurus heet zo
omdat het eerste fossiel
van het zeereptiel werd
gevonden in Maastricht.

Gemma Venhuizen

A M ST E R DA M

Ze stonden bekend als de schrik
van de Mesozoïsche zeeën en kon-
den een lengte bereiken tot wel vijf-
tien meter. Maar mosasauriërs wa-
ren méér dan uit de kluiten gewas-
sen zeereptielen, concludeert een
team van Nederlandse, Zweedse en
Amerikaanse paleontologen in het
tijdschrift BMC Zoology, op basis
van onderzoek aan een 66 miljoen
jaar oude mosasaurustand. De oer-
dieren konden ook uitstekend ge-
dijen in zoetwatermilieus.

De naam Mosasaur us was altijd
al wat verwarrend. Die betekent
letterlijk ‘M a a s h a ge d i s ’. Dat is niet
omdat het geslacht in de Maas
zwom, maar omdat het eerste fos-
siel werd gevonden in de Sint-Pie-
tersberg bij Maastricht – daar trof-
fen arbeiders eind achttiende eeuw
een schedel in de mergelgangen
aan. Even werd gedacht dat het om
een grote krokodil ging, maar nadat
de Fransen het fossiel als oorlogs-
buit mee naar Parijs hadden geno-
men en de beroemde paleontoloog
Georges Cuvier zich erover had ge-
bogen, bleek het een niet meer be-
staande diersoort. Voor Cuvier
vormde de vondst het bewijs dat
soorten konden uitsterven; iets
wat destijds nog helemaal niet als
vanzelfsprekend werd be-
s c h o u wd .

Flash forward naar 2022: het jaar
waarin paleontologen een mosa-
saurustand vonden in de Hell
Creek-formatie in de Amerikaanse
staat North Dakota. Dat gebied is al
een befaamde opgravingslocatie
sinds de vondst van een T y ra n n o -
saurus rex in 1905. Het kreeg in
2019 wereldwijde bekendheid toen
aardlagen werden blootgelegd van

de dag waarop 66 miljoen jaar gele-
den een meteorietinslag een einde
maakte aan het tijdperk van de di-
nosauriërs én de mosasauriërs.

De Hell Creek was een zoetwa-
tergebied; zeedieren kwamen er
niet voor. Des te opmerkelijker was
dus de vondst van de mosasau-
rustand. Want ook al waren er al
eerder mosasaurusresten aange-
troffen in brak- en zoetwaterafzet-
tingen, misschien waren die re s -
tanten daar gewoon a a nge s p o e ld .

Daarom besloten de paleontolo-
gen tot een uitgebreide analyse van
de isotopensamenstelling in het
tandglazuur. Daaraan valt veel af te
leiden over het milieu waarin de
mosasaurus leefde, legt hoofdau-
teur Melanie During uit. „Ko o l -
stofisotopen bijvoorbeeld zijn be-
langrijke bouwstenen voor het ge-
bit en zijn afkomstig uit het dieet.
Een mosasaurus die veel zoetwa-

tervis eet heeft een andere verhou-
ding dan een die uitsluitend zout-
waterprooien eet.”

Ook zuurstofisotopen uit het wa-
ter komen continu in contact met
die bek vol tanden, en strontiumiso-
topen zeggen iets over de leefomge-
ving als geheel. „Om uit te sluiten
dat een fossiel een andere herkomst
heeft en pas ná de dood van een dier
is verplaatst, heb je een analyse van
meerdere isotopenratio’s nodig.
Daarom hebben wij koolstof-, zuur-
stof- en strontiumratio’s gecombi-
n e e rd .” Op basis daarvan conclu-
deerden ze dat de mosasaurus echt
in de Hell Creek leefde.

Wat de ontdekking extra bijzon-
der maakt, is dat het een forse, vol-
wassen mosasaurus betrof, met
een lengte van zo’n elf meter. De
eerdere mosasaurusfossielen uit
zoetwatermilieus waren a fko m s t i g
van jongere dieren, van hooguit zes
meter lang. Die zouden dichter bij
het land hebben geleefd dan vol-
wassen dieren en zodoende ook
makkelijker eens een brakke of
zoetwatergeul zijn ingezwommen.

During: „Zoals zeehonden en
dolfijnen met enige regelmaat in ri-
vieren worden aangetroffen moet
z o’n tijdelijk uitstapje voor mosa-
sauriërs ook geen probleem zijn ge-
weest. Maar dit zoetwatermonster
had zich waarschijnlijk echt aange-
past aan het leven ver van de zee. Ik
kan me voorstellen dat er ve r s c h i l -
len in anatomie en fysiologie waren
ten opzichte van zoutwatermosa-
saurïers, maar op basis van één
tand is daar weinig over te zeggen.”

Wel ontdekte During dat oudere
mosasaurustanden óók een zoet-
waterisotopensignaal afgaven, ter-
wijl haaientanden en ammonieten
in diezelfde laag dat niet deden. „Ik
vermoed dat die oudere mosasau-
riërs al aan het wennen waren. De
binnenlandse zee die Amerika toen
had, raakte van de oceaan afgeslo-
ten en werd steeds zoeter door re-
genwater. Zo zouden de mosasau-
riërs zich langzaam hebben kunnen
aanpassen aan een leven in zoet wa-
ter en uiteindelijk ook aan rivieren.”

Ee n i m p re s s i e va n de mosasaurus uit Hell Creek, een binnenzee die langzaam zoet werd. FOTO CHRISTOPHER DIPIAZZA

Tand van een mosasaurus vanuit verschillende hoeken (links) en de
vindplaats ervan nabij een tand van een T. rex. BEELD MELANIE DURING
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In 2025 is de journalistiek
op een kantelpunt beland

Peter Vander-
meersch is fellow
Journalistiek en
Maatschappij bij
Mediahuis . Hij
was hoofdredac-
teur van N RC
( 2 0 1 0 -2 0 19 ) .

Tr umps
signaal
is dat
k r it i s c h e
journalistiek
je financieel
kan
ve r n i e t i ge n

2 02 5
werd geen jaar waarin de journalistiek
abrupt veranderde, maar wel een waar-
in ontwikkelingen die jarenlang slui-
merden zich onontkoombaar aandien-
den. De opmars van generatieve AI, de
machtsstrijd tussen uitgevers en tech-
nologiebedrijven, het dalende vertrou-
wen in nieuwsmedia, de afkeer van
jongeren van klassieke mediavormen
en de toenemende politisering van de
informatie-orde: samen maakten ze dit
jaar tot een kantelpunt. Ze dwongen re-
dacties kritisch naar hun werkwijze en
hun bestaansreden te kijken.

Journalisten maken nog altijd ver-
halen, maar de kern van het ambacht
verschuift. Waar journalistiek vroeger
draaide om het produceren van berich-
ten, draait zij nu om interpreteren, fil-
teren en controleren. Nooit in de ge-
schiedenis van de mensheid groeide
de informatiestroom zo massaal. Over-
daad is geen abstract probleem meer,
het is een dagelijkse realiteit die het
vermogen tot duiding aantast.

Tegen die achtergrond barstte de
botsing tussen uitgevers en grote AI-
ontwikkelaars openlijk los. Grote taal-
modellen (Large language models,
LLM’s) zoals ChatGPT, Claude, Llama
en Gemini zijn getraind op enorme
hoeveelheden journalistiek, iets waar-
voor zelden toestemming is gevraagd.
Al in september 2023 verklaarden ver-
tegenwoordigers van AI-bedrijven
voor het Amerikaanse Congres dat hun
modellen noodzakelijkerwijs „publiek
toegankelijke webinhoud” gebr uiken.

Wat als technische vanzelfspre-
kendheid werd gepresenteerd, klonk
voor uitgevers als de erkenning van
een praktijk die jarenlang buiten beeld
was gebleven: we stelen jullie journa-
listiek. Mathias Döpfner, topman van
de Duitse uitgeverij Axel Springer, fo r -
muleerde het treffend: „Kw a l ite it s -
journalistiek is het fundament waarop
AI-bedrijven hun producten bouwen.”
Wie die fundering aantast, tast op den

duur het hele bouwwerk aan.
De sector reageerde verdeeld. Som-

mige mediagroepen kozen voor samen-
werking en sloten licentiedeals met AI-
bedrijven. Anderen kozen voor juridi-
sche confrontatie. The New York Times
begon een rechtszaak waarin de krant
stelt dat AI-bedrijven op industriële
schaal auteursrechten schenden. Som-
mige Europese uitgevers sloten zich
daarbij aan, uit vrees dat hun werk
wordt uitgehold zonder dat zij meede-
len in de waarde die hun verslaggeving
ge n e re e r t .

Daarmee wordt nog een andere rea-
liteit zichtbaar: als redacties de midde-
len willen behouden om te blijven in-
vesteren in onderzoek, verslaggeving
en verificatie, dan moet er een eerlijk
model komen waarbij AI-bedrijven bij-
dragen aan de kosten van de journalis-
tiek waar hun systemen op steunen.
Zonder structurele vergoeding ver-
schraalt het ecosysteem waarvan zo-
wel media als LLM’s afhankelijk zijn.
De waarde die AI-systemen genereren,
komt immers niet uit het niets; ze
komt voort uit tientallen jaren collec-
tieve journalistieke arbeid. Wie toe-
gang wil tot die rijkdom, moet helpen
ze in stand te houden.

Pa ra d ox
Intussen is minstens zo belangrijk wat
er binnen redacties gebeurt. De paradox
is dat uitgerekend de technologie die
het vak onder druk zet, ook de techno-
logie is die het vak kan versterken. Want
generatieve AI is ook een zegen voor de
journalistiek. AI helpt bij het ordenen
van documenten, het samenvatten van
rapporten, het transcriberen van inter-
views, het vergelijken van bronnen, het
herkennen van patronen en het begrij-
pen van complexe dossiers. Dat zijn
precies de taken die het journalistieke
werk vaak verstikken: tijdrovend, repe-
titief, noodzakelijk, maar niet onder-
scheidend. Door die lasten te verlich-
ten, maakt AI tijd vrij voor wat door
mensen kan worden gedaan: oordeels-
vorming, bronwerk, veldreportages,

twijfel, morele afweging.
Toch heerst in veel redacties nog

schrik. Sommige journalisten vrezen
dat AI de kwaliteit zal ondermijnen,
anderen dat het publiek geen verschil
meer ziet tussen menselijke en machi-
nale duiding. Daarbovenop leeft de
angst dat uitgevers AI zullen gebruiken
om journalisten te vervangen en kos-
ten te besparen.

Die zorg is begrijpelijk, maar ze mist
het echte gevaar. Niet AI binnen redac-
ties bedreigt het vak, maar AI buiten
redacties: systemen die zonder journa-
listiek oordeel massaal synthetische
content produceren die eruitziet als
nieuws, maar het niet is.

Daarom is maximale transparantie
noodzakelijk. In een tijd van de epfake s,
gemonteerde citaten en automatisch
gegenereerde teksten moet journalis-
tiek niet alleen feiten presenteren, maar
ook laten zien hoe zij controleert, wat
zij weglaat en waarom. Transparantie in
de journalistiek is geen modekreet,
maar een vorm van publieke reken-
schap en een nieuwe bron van gezag.

Te midden van alle technologische
verschuivingen blijft één journalistie-
ke vorm cruciaal: onderzoeksjournalis-
tiek. Die levert namelijk dat op wat
geen algoritme kan genereren: nieuwe
feiten. AI kan analyseren, structureren
en samenvatten, maar geen verborgen
misstanden onthullen, geen vertrou-
welijk document loskrijgen, geen
bronnennetwerk opbouwen, geen kri-
tisch interview doen. Dat is de taak van
onderzoeksjournalisten, van wie de
besten dan weer AI zullen gebruiken
om hun werk nog beter te maken.

Ondertussen verandert het publiek
minstens zo snel als de technologie.
Vooral jongeren wenden zich af van
klassieke nieuwsformats en zoeken
hun informatie bij individuen die uit-
leggen in korte, directe, visuele vor-
men. C re a t o r s zoals de Fransman Hugo
Travers (HugoDécrypte) en de Spaan-
jaard Emilio Doménech bereiken mil-
joenen jonge kijkers met toegankelijke
politieke duiding. En kijk eens wat

News Daddy klaarspeelt: één maker die
dagelijks miljoenen jongeren bereikt
met snel, begrijpelijk nieuws. Voor Ge-
neratie Z zijn zij vaak primaire vensters
op de wereld. Niet omdat ze eenvoudi-
ger zijn, maar omdat ze minder afstand
c reëren.

Moderne zwarte lijst
Terwijl die verschuivingen plaatsvon-
den, bereikte in 2025 de politieke druk
in de Verenigde Staten een ongeziene
intensiteit. Het Witte Huis lanceerde
een officiële website waarop burgers
media kunnen aangeven die volgens de
regering „fake news” ve r s p re i dd e n .
Een federaal meldpunt dat functioneert
als een moderne zwarte lijst.

In juli 2025 eiste Donald Trump bo-
vendien 10 miljard dollar in een smaad-
proces tegen The Wall Street Journal,
wegens berichtgeving over een ver-
meende brief aan Jeffrey Epstein. Ook
tegen The New York Times en de BBC
dreigde hij met claims van miljarden
dollars. Juridisch heeft dit weinig kans,
maar politiek werkt het verlammend.
Het signaal is dat kritische journalistiek
je financieel kan vernietigen. Een presi-
dent die de vrije pers niet alleen verket-
tert maar ook probeert haar econo-
misch te breken, tast een democratisch
fundament aan — en normaliseert vij-
anddenken dat wereldwijd navolging
v indt.

Tegen deze achtergrond van grote
technologieplatformen die onze jour-
nalistiek dreigen te stelen, van AI-mo-
dellen die ongecontroleerde informatie
creëren en verspreiden, van wantrou-
wende oudere en jongere nieuwsge-
bruikers en van politieke actoren die
nieuwsmedia wegzetten als ‘v ijanden
van het volk’, is er behoefte aan niet
minder, maar juist meer en betere jour-
nalistiek.

Journalistiek die technologie be-
heerst, transparantie omarmt, samen-
werkt met creators die jongeren en an-
deren bereiken en – met vallen en op-
staan – vooral blijft doen wat geen enkele
machine kan: de waarheid blootleggen.

Alleen wie AI omarmt
én investeert in eigen

journalistiek onderzoek, houdt
volgens Peter Vandermeersch

grip op de werkelijkheid.
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De greep van China
op Hongkong is

inmiddels compleet

N
iemand in China ontkomt aan de wil van
de Chinese Communistische Partij (CCP),
ook niet de allerlaatsten die zich de afge-
lopen jaren nog hadden verzet in het
minst onvrije stukje van China, te weten
Hongkong. Deze week werden wederom

grote stappen gezet in de afbraak van het idee dat Hong-
kong een democratie met een eerlijk rechtssysteem had
kunnen zijn. Het was allemaal voorzien, niemand maak-
te zich nog illusies, en toch was het somber stemmend.

Zondag stemde de Democratische Partij, bijna una-
niem, voor o p h e f f i ng van zichzelf. „De politieke omge-
ving is over het algemeen niet gemakkelijk”, was het un-
derstatement waarmee de voorzitter het besluit toelicht-
te. In werkelijkheid is het al onmogelijk om democrati-
sche rechten uit te oefenen sinds Beijing in 2020 nieuwe
veiligheidswetten invoerde in Hongkong.

Die wetten ve r b o d e n separatisme, ondermijning van
de staat, terrorisme en buitenlandse inmenging, en wat
daar onder viel werd zo ruim geïnterpreteerd dat elke
vorm van kritiek op de CCP tot celstraf kon leiden. Een
jaar later mochten door een wijziging in het kiesstelsel
alleen nog kandidaten aan verkiezingen meedoen die
„p at r i o tt i s c h” genoeg waren.

De Democratische Partij werd opgericht in 1994, kort
voordat de Britse kroonkolonie Hongkong werd ove rge -
d r a ge n aan China. Hongkong zou worden bestuurd vol-
gens het principe „één land, twee systemen”, met een
volksvertegenwoordiging en eigen rechtspraak. De De-
mocratische Partij was de belangrijkste oppositiepartij.
Zij maakte zich sterk voor vrijheid en democratische her-
vo r m i nge n .

Dit voorjaar meldden prominente leden echter dat
overheidsfunctionarissen hun te verstaan hadden gege-

ven dat ze de partij
moesten opheffen, of
de ‘gevolgen onder ogen
moesten zien’, waaron-
der mogelijke arresta-
tie. Dat is geen loos drei-
gement: meerdere par-
tijleden zijn al vastgezet
onder de nieuwe veilig-
h e i d s we tte n .

E
en dag na de opheffing volgde de ve ro o rd e l i ng van
media-ondernemer Jimmy Lai (78). Hij werd ervan
verdacht dat hij de massale protesten uit 2019 had

aangemoedigd en had gelobbyd voor Amerikaanse sanc-
ties tegen China. Lai zit al vijf jaar gevangen, zijn Beijing-
kritische krant Apple Daily is ten onder gegaan.

Donald Trump „voelt zich slecht” over de veroorde-
ling en zegt dat hij president Xi al eerder had gevraagd
om Lais vrijlating. „We zullen zien wat er gebeurt”, was
maandag zijn commentaar. Deze slappe opstelling te-
kent Trumps wereldbeeld ten aanzien van autocraten.

In haar nieuwe ve i l i g h e i d s s t r ate g i e brengt zijn rege-
ring deze houding concreet onder woorden: de VS stre-
ven naar vreedzame (handels)relaties met andere landen
zonder hen „sociale normen” op te leggen die afwijken
van hun traditie en geschiedenis. Nu liet Xi zich toch al
niets zeggen over burgerlijke vrijheid, maar het is wat
anders als niemand het meer probeert.

Van de Europese Unie valt op dit punt helaas ook wei-
nig te verwachten. Europa is in zijn relatie tot China al ja-
ren op zoek naar de juiste balans tussen handelsbelan-
gen, strategische autonomie en mensenrechten. Z o rge n
u it s p re ke n en de situatie monitoren zijn noodzakelijke
stappen, maar zullen niets veranderen.

D
e conclusie moet dan ook zijn dat de politieke en
sociale controle van de CCP op Hongkong inmid-
dels compleet is. Dit kan in theorie ook weer ver-

anderen – het is geen natuurwet – maar de vooruitzich-
ten zijn slecht.

Xi liet zich toch al
niets zeggen over
burgerlijke vrijheid,
maar het is wat
anders als niemand
het meer probeert

AU TO C R AT I E

C o m m e nt a a r

H
et kan niemand ont-
gaan zijn. Oud ASML-
topman Peter Wennink
wil de economie een
boost geven om de sa-
menleving betaalbaar

te houden. Er moeten scherpe keuzes
worden gemaakt en veel worden geïn-
vesteerd om ons welvaartsniveau te
behouden. Als we niets doen, gaat onze
welvaart over tien jaar met de huidige
prognoses van economische groei ach-
teruit, volgens zijn rapport. Wennink
wil dat Nederland ingrijpend gaat ver-
bouwen om blijvende welvaart te reali-
seren. En terecht. Het is al jaren een ur-
gent probleem. Ik hoor hetzelfde in be-
stuurskamers, maar ook bij sommige
topambtenaren en bij kennisinstellin-
gen. Wennink is zonder twijfel de suc-
cesvolste CEO in Nederland van de af-
gelopen decennia. Als iemand weet
wat langetermijnstrategie, focus en uit-
voering betekenen, dan is hij het. Mario
Draghi, in zijn rol als voorzitter van de
Europese Centrale Bank, waarschuwde
Europa niet lang geleden: zonder mas-
sale investeringen verliest het conti-
nent definitief de aansluiting met de
Verenigde Staten en China. Groei, inno-
vatie en strategische autonomie zijn
geen luxe meer, maar noodzaak. In dat
licht is het rapport-Wennink geen ver-
rassing, maar een logisch en dringend
vervolg toegespitst op Nederland.

Ik heb in Wenninks rapport niets ge-
lezen wat me een slecht idee lijkt. Om de
kosten in de toekomst te betalen, moet
de economie meer groeien. De voorge-
stelde oplossingen voor problemen (zo-
als stikstof, energieprijzen, energiele-
vering), de strategische lijn, de focus op
productiviteit, innovatie en langeter-
mijnwelvaart — allemaal goede punten.
Dit is geen dichtgetimmerd beleidsstuk
gemaakt door ambtenaren voor een for-
matie, maar een helder, zakelijk, goed
geformuleerd betoog. Een verademing.

J
uist daarom schuurt één punt des
te meer: de uitvoering. Wennink
stelt voor om die te beleggen bij

een Commissaris Toekomstige Wel-
vaart, die de plannen samen met de
premier realiseert. Maar waarom de rol
van de premier nóg kwetsbaarder ma-
ken door de kern van zijn economisch
strategisch beleid onder te brengen bij
een niet-gekozen functionaris? En
waarom de premier belasten met een
inhoudelijke verantwoordelijkheid ter-
wijl je eigenlijk een superminister op
Economische Zaken nodig hebt om
veel punten Wenninks plan te realise-
re n?

Ja, complexe strategische projecten
vragen extra focus. Ja, besluitvorming
moet sneller. Ja, meerdere ministeries
moeten samenwerken om dergelijke
doelen te halen. Ja, de jarenlange poli-

C O LU M N
AYLIN BILIC

Geen nieuwe commissaris ,
maar politieke moed

tieke stilstand — zeker sinds Rutte III —
is zwaar. En ja, het is realistisch dat de-
ze verbouwing van Nederland min-
stens twee kabinetten gaat duren. En ja,
er is weer ruimte nodig voor echte lan-
getermijnpolitiek in plaats van op korte
termijn scoren van links tot rechts.

Grote keuzes over groei, investerin-
gen en hervormingen horen niet thuis
bij een commissaris of bij een klank-
bordgroep, maar daar waar de demo-
cratische verantwoordelijkheid ligt: bij
ministers en bij de ministerraad en met
(brede) steun van de Tweede en Eerste
Kamer. Een omvangrijke groei- en ont-
wikkelstrategie vraagt ook offers. Van
burgers. Van ons allemaal. Die moeilij-
ke keuzes waar Wennink terecht op
wijst, zullen betaald moeten worden.
Het gesprek daarover kun je niet bui-
ten de politiek plaatsen. Dat móét poli-
tiek gevoerd worden. Het klopt dat de
politiek al jaren te weinig presteert.
Grote hervormingen komen niet meer
van de grond. Sinds de bankencrisis
ontbreekt het aan echte langetermijn-
strategie. Maar het antwoord op poli-

tieke zwakte kan toch niet zijn om de
verantwoordelijkheid buiten de poli-
tiek te leggen? Bovendien, in welk be-
drijf neemt een onafhankelijke advi-
seur de beslissingen? Daar zijn het de
CEO samen het bestuur die knopen
doorhakken en transities leiden, aan-
spreekbaar zijn en verantwoording af-
leggen. Een adviseur adviseert. Hij be-
stuurt niet.

De urgentie is glashelder. De strate-
gische lijnen ook. Maar als we deze
verbouwing serieus nemen, moeten
we haar ook serieus uitvoeren. Maak
het rapport-Wennink leidend bij de ko-
mende kabinetsformatie. Kies expli-
ciet voor welvaartsbehoud, groei en in-
novatie als breed gedragen politieke
opdracht. Europa moet sterker en con-
currerender worden, zoals Draghi zei.
Daar is in Nederland — buiten de flan-
ken — opvallend veel overeenstem-
ming over.

Nu nog de moed om die verant-
woordelijkheid te nemen. Het volgen-
de kabinet moet er weer gewoon vier
jaar zitten en politiek draagvlak reali-
seren. Want als we de rekening bij bur-
gers neerleggen, betekent dat ook dat
je bereid bent politieke verantwoorde-
lijkheid te nemen en democratisch ver-
antwoording af te leggen.

Maak het
ra p p o r t-We n n i n k
leidend bij de
k a b i n e t s fo r m a t i e
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(ont)spannende puzzels
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op n rc . n l /p u z ze l s

Warme natte lap

C O LU M N
M A RC E L

die achter hen aan liep.
Ze zeggen dat dit een rommel-

kabinet is, toch oogde het professi-
oneel, maar het kan ook zijn dat
Van Weel geboren is als minister.

Omdat ik tijd over had liep ik een
half uur later de regieruimte van
Nieuwsuur binnen. Ze waren live.
We zagen Van Weel op acht of ne-
gen schermen tegelijkertijd, hij was
goed geschminkt en totaal niet ze-
nuwachtig. Jeroen Wollaars onder-
vroeg hem over de vredesonder-
handelingen over Oekraïne, het be-
zoek van de Oekraïense president

Zelensky aan Nederland en de
Amerikaanse president Trump. Van
Weel zei wel zorgelijke, maar geen
gekke dingen.

Even later zag ik hem weer pas-
seren. Onbewogen, alsof hij even
naar de supermarkt was geweest. Ik
hoorde twee medewerkers met el-
kaar praten.

„Wil Van Weel een warme natte
l a p? ”

Ze ging informeren bij de
schmink.

„Er zit niet overdreven veel op.”
Ze lieten het er verder bij.

Onbewogen, alsof
hij even naar de
supermarkt was,
verliet David van
Weel Nieuwsuur

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in het dia-
gram dat elk cijfer precies één keer voor-
komt in elke rij, kolom, de negen vetomran-
de 3x3 vakken, én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m
Rechts: de oplossing van gisteren.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1. ‘Binnenkort betaal je
niet meer met __, maar met Wero’
4.Past voor balk of onbekend 7. B re n g t
Boy en Davids bij elkaar 9. Past voor
lach of gever 11 . Beweging in groen-
geel-rood 1 3. Tijdvak 14 . ‘Schutter van
aanslag __ aangeklaagd voor vijftien
m o o rd e n’ 19. Sukkels die in bossen lig-
gen 2 0. Buiten kennis 21 . Het eerste
deel is raar 2 3. Voor zulke soep moet je
oppassen 24 . Wordt gespeeld voor de
lol 25. ‘__ Mina’s maken straten veiliger
tijdens langste nacht’26. Nam zijn
schilderijen serieus

Verticaal: 1.Tot agenda-onderdeel ge-
maakt 2. Israëlische plaats 3. Flow tij-
dens het lezen 4. Beweegt zich rinke-
lend voort 5.Ongewenste keukengast?
6. Proef 8.Overdreven bewondering
1 0. Midge __, Ultravox-zanger
12. __ Rand, schreef The Fountainhead
15.Opgewaardeerde negen 16. Kun je
te grabbel gooien 17. Deeltjes van Fara-
day 18 . Gril 22 . Moeilijk te vatten dier

Oplossing puzzel 17 december. Horizontaal: 1. EENS 4. BORSATO 8. SAUER 10.
RAPS 12. BROMSNOR 16. DAL 17. TR 18. LAN 23. NEB 24. LESAUTO 25. FENTANYL
26. KITT 27. DEKEN 28. RAREKIEK 29. REDE Verticaal: 1. EERD 2. NSPLANNER 3.
SAS 4. BRR 5. ROMANS 6. AAN 7. OOR 9. EBRU 11. AAH 13. OLIELEK 14. SNEAKER
15. OVETT 17. TLBALK 19. LET 20. CLYDE 21. RUINE 22. NOTIE 25. FUR In het mid-
den:H A L LU C I N E R E N

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat
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Crux: kleine
kruiswoordpuzzel 
voor grote denkers

Marcel van Roosmalen schrijft op
maandag en donderdag een column.
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ikje In een overvolle trein die over de Belgische
grens sjeest, schrijft een jonge vrouw kerst-
kaarten. Onder de indruk van de epistels
die ze schrijft voel ik een schuldgevoel over
het feit dat ik geen zelfgeschreven kerst-
boodschappen meer stuur. Dan zie ik dat
ze haar telefoon pakt en typt: „Schrijf een
kerstkaart aan mijn moeder en zeg haar dat
ik trots op haar ben en dat ik hoop dat ze in
2026 meer tijd voor zichzelf zal krijgen en
dat dan op een persoonlijke toon.” Me t
ernst in haar blik schrijft ze het gegenereer-
de antwoord over.
Lisa Havinga

PERSOONLIJK

Lezers zijn de auteurs van
deze rubriek. Een Ikje is
een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l

I
k zat in de schmink bij de af-
deling voetbal van de NOS, bij
uitstek een moment om je
geen illusies te maken. In de
plaats van een kam gebruikte
ze haar nagels, ik werd er vol-

gens haar nog nonchalanter van. Ik
wist niet of ik dat wel wilde.

Een paar meter verderop nam
demissionair minister David van
Weel (VVD) plaats, hij is acht jaar
jonger en bestiert twee ministeries.
Buitenlandse Zaken en Asiel en Mi-
gratie. Hij zei niets en onderging al-
les zwijgend. Hij had het haar op
z o’n manier kort dat het altijd het-
zelfde zat. Er kwam geen kam door-
heen en nagels hoefden ook niet.

„Het wordt weer winter, ik
smeer er een crème op”, werd er te-
gen hem gezegd.

Daarna: „En voor de zekerheid
nog een klodder.”

„En nog een.”
De huid van de een heeft meer

last van de seizoenen dan de ander.
Ik hoefde geen klodder.
De voorlichter van Van Weel

kroop achter me op een bankje, ze
keek op haar telefoon en zweeg
daarna professioneel.

„ Hoelang nog tot Nie uwsuur”,
vroeg Van Weel onverwachts, we
schrokken allemaal op.

Zij: „Achttieneneenhalve minuut
o nge ve e r.”

Hij keek nu ook op zijn telefoon.
„ Ja ja”, zei hij kort daarop, er

werd niet op gereageerd.
Hij stond op, trok zijn colbert

strak en liep naar de gang, zijn
voorlichter stond ook op. Zij aan zij
liepen ze naar de gang, waar ze ge-
zelschap kregen van een beveiliger
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A d ve r t e n t i e

Ontdek hier het NRC Reizen aanbod

NRC REIZEN 

Reis mee met de experts
Ontdek wat anderen niet zien. Tijdens een NRC reis  

delen experts hun kennis en bieden zij context bij wat u ziet.

China – toekomstdroom of schrikbeeld?
“China doet alles op zijn eigen manier,  het is fascinerend om te zien hoe dat uitpakt. Je betreedt een  
andere wereld die je nooit meer zult vergeten.” - Garrie van Pinxteren, oud-NRC-correspondent in China

Nederlandse sporen in Brazilië
“Brazilië blijft voor mij een unieke en intense ervaring. Het land, de diverse mix van mensen en 
culturen, het is fascinerend.” - Nina Jurna, NRC-correspondent in Brazilië 

COLLECTIEREIS

COLLECTIEREIS



A d ve r t e n t i e

Bezoek hier de NRC Reizen website voor vertrekdata en 
prijzen en doe vrijblijvend uw boekingsaanvraag.

Of neem vrijblijvend contact met ons op via 020 751 79 65   
of  nrc@experiencetravel.nl

NRC Reizen is een samenwerking van Mediahuis NRC B.V. met reispartner Culture by ExperienceTravel. De redactie  
van NRC is niet betrokken bij de inhoud of samenstelling van de reizen. De reizen worden begeleid door deskundigen,  
van wie een deel verbonden is aan NRC. Aangesloten bij ANVR, SGR en het Calamiteitenfonds.

Met bijdrage van: 
Merijn de Waal, NRC-redacteur

Met bijdrage van: 
Nynke van Verschuer,  
NRC-correspondent in Duitsland

Met bijdrage van: Mark Middel,  
NRC-correspondent Midden-  
en Oost-Europa in Warschau

Stedenreizen met verdieping in 2026

Ontdek hier het NRC Reizen aanbod

Van oude sagen tot hedendaags Ierland
“Ierland is een land van paradoxen. Groot en klein. Eén en verdeeld. In de EU en erbuiten.  
Trots en bescheiden. Superinternationaal en hyperlokaal.“ - Peter Vandermeersch

COLLECTIEREIS

STEDENREIS STEDENREIS STEDENREIS

Museumstad  
Madrid

4-daagse reis:  vertrekdata 21 maart, 18 juni

Berlijn tussen verleden  
en vooruitgang

4-daagse reis:  vertrekdata 2 april, 18 juni

Veelzijdig  
Warschau

4-daagse reis: vertrekdata 23 april, 23 juli

NRC REIZEN 

Een gevarieerd reisaanbod
Iedere reis kenmerkt zich door de bijzondere thema’s, unieke bestemmingen  

en inhoudelijke bijdrage van deskundigen.
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IN HET NIEUWS

Sublieme maar soms lauwe
Bach op weg naar Kerst
K E R ST K L ASS I E K
De Bachvereniging toert
rond met Bachs sublieme
de Hohe Messe. Het
Nederlands Kamerkoor
doet dat met Bachs
We i h n a c h t s o ra t o r i u m .

Rahul Gandolahage

UTRECHT EN AMSTERDAM

O
ok deze Kerst staat Bach
je bij. De Nederlandse
Bachvereniging toert
rond met Bachs sublie-

me hoogtepunt, de Hohe Messe.
Het Nederlands Kamerkoor reist
rond met Bach op z’n kerstigst: het
in deze periode geliefde We i-
hnachtsorator ium. En tussendoor
staan overal en nergens Europese
ensembles die Nederland aandoen
met een kerstprogramma, zoals Il
Gardellino, óók met het We i-
hnachtsorator ium. Zo kun je altijd
wel ergens terecht – of zelfs verge-
lijkend warenonderzoek plegen.

Dat kon bijvoorbeeld mooi twee
avonden achter elkaar in het Am-
sterdamse Concertgebouw: maan-
dag dus met het Vlaamse Il Gardel-
lino samen met het Catalaanse Cor
de Cambra del Palau de la Música
Catalana onder leiding van de
vooral als tenor bekende C h r i s to p h
P régardien, en dinsdag met de
Akademie für Alte Musik Berlin en
ons eigen Nederlands Kamerkoor.

Op papier was dinsdag in het
voordeel, want beroemdere solis-
ten en een veel ervarener dirigent.
Dat laatste verschil was ontegen-
zeggelijk merkbaar. Peter Dijkstra,
chef van het Nederlands Kamer-
koor, zwaaide met kracht, trots
voor de troepen uit. Als aan een
touwtje trok hij stemgroepen uit
het koor omhoog, als hij daar wat
interessants hoorde. Christoph
Prégardien hield het vooral bij in-
zetten en stond het grootste deel
van de avond rustig uit te beelden
wat er al klinkt. Zijn musici wisten
zelf wat ze wilden.

Wat solisten betreft lag het lasti-
ger. Dinsdag zongen onder ande-
ren sopraan Carolyn Sampson en
tenor Zachary Wilder. Sampson
zong inderdaad op een tree hoger
dan sopraan Alison Lau op maan-
dag, maar tenor David Fischer was
maandag toch ook wel erg interes-
sant. Een beetje pompeus, maar
veel beter verstaanbaar. Zelfs voor
zachte noten hoefde hij niet zijn
best te doen. Wilder zingt belijden-
der, maar blijft ver weg. Het tegen-
overgestelde gold voor de alt:
maandag de zachte, zalvende stem
van Martina Baroni (haar slaap-
liedje in de tweede cantate bereik-
te precies z’n doel), dinsdag het
bewegelijke, ietwat verkouden
klinkende kanon van countertenor
Tim Mead.

Koor en orkest klonken maan-
dag zeker verdienstelijk, maar
dinsdag kreeg het publiek meer
spanning: een koor met over het

algemeen een fijnere samenklank
en meer bite, een orkest dat mooi
om de solisten heen danste, met
gelaagdere strijkers, actievere con-
tinuo, en, eigenlijk altijd leuk, een
theorbe. Die uitvoering is gelukkig
nog tot en met dinsdag in Neder-
land te horen. (zie infoblokje)

Lauwwarme Hohe Messe
Tja, en dan was er dus de Ho h e
Me sse waarmee de Nederlandse
Bachvereniging langs de zalen
gaat. Die Hohe Messe, ofwel de Mis
in b-klein, is een soort sublieme re-
cycling van Bachs mooiste melo-
dieën en muzikale werken, omge-
schreven om er de mis mee te zin-
gen. Als je als koor niet in de gaten
hebt, of niet meer voelt, dat je on-
geveer het mooiste aan het zingen
bent dat ooit geschreven is, dan
kun je het beter niet doen.

Er valt te genieten van individu-
en (goede hobo, fijne fagot), maar
het koor van de Nederlandse Bach-
vereniging zingt vrijdag verbazend
lauwwarm – waarbij wel moet
worden gezegd dat de Hohe Messe
met maar vijftien mensen zingen
in de grote zaal van TivoliVreden-
burg makkelijk wat te wensen over
laat. Zeker waar stemgroepen in
divisie moeten zingen (dat wil zeg-
gen: moeten splitsen in een hoge
en lage lijn).

En dan zijn de solisten ook nog
onderdeel van het koor. Ergo:
wanneer bas Matthew Brook na
een solo terug moet lopen naar het
al zingende koor, klinken er maar
twee bassen – en als bas Matthew
Brook weer in het koor staat, klinkt
er eigenlijk maar één, want hij is
solist, hij overstemt de andere
twee koorbassen regelmatig. Inter-
mezzi van het orkest klinken (ze-
ker voor de pauze) ongekruid. Dus
geen overweldigend ‘G l o r i a’, ‘Cum
Sancto Spiritu’, ‘Patrem omnipo-
te nte m’, ‘Et resurrexit’, ‘S anc tus’.

Hun tournee gaat ook langs een
aantal kleinere zalen, daar zal het
beter klinken. Maar dan moet diri-
gent Richard Egarr niet nog eens
langs die magische majeurwen-
ding aan het einde van ‘Cruc ifixus’
heen fietsen.

De Nederlands Bachvereniging o.l.v. Richard Egarr.
FOTO FOTO MARIEKE WIJNTJES

S
taat Maria met haar rode eend in de file, komt er
plots een witte engel op haar af, die haar vertelt dat
ze een kindje van God zal krijgen. „Heb ik daar zelf
nog iets over te zeggen?” vraagt de heilige maagd.
„N e e”, zegt de engel, „je bent uitverkoren”. Even
later, in de auto, op weg naar Bethlehem, breken de

vliezen al en komt de eerste wee. Ze schreeuwt het uit.
Haar man Jozef neemt meteen de leiding: „Dit is niet nor-
maal hoor. Puffen puffen! Stayin’ alive, stayin’ a l ive …”
Dit is De Kerststal van Nederland (NPO1), het verhaal van
de geboorte van Jezus Christus, zoon van God, een op-
friscursus voor niet-christelijke kijkers die willen weten
waarom we Kerstmis vieren. Ik heb in geen tijden zo gela-
chen, hoewel dat niet altijd de bedoeling zal zijn geweest.

In Bethlehem aangekomen, blijken de herbergen vol te
zitten. De bazin van herberg De Oude Os, gespeeld door
sopraan Francis van Broekhuizen, heeft nog wel een stal
voor ze. „Een eigen huis, een plek onder de zon”, zingt ze
treiterig. Jozef probeert de povere B&B nog aan zijn
vrouw te verkopen als „een soort tiny house”, maar Ma-
ria is niet blij: „In mijn hoofd was dit allemaal zo anders”.

De Kerststal, live vanaf het Onze Lieve Vrouwe-plein
in Maastricht, is het nieuwe winterbroertje van The Pas-
sion: een Bijbelverhaal verteld in een openluchtshow
met bekende Nederlandstalige liedjes. ‘Avo n d’ van Bou-
dewijn de Groot komt langs („Ik geloof, ik geloof, ik ge-
loof ”), ‘De overkant’ van Suzan en Freek („Het is stil hier
aan de overkant”) en ‘Dansen op de vulkaan’ van De
Dijk. Daartussen verschillende kerstliedjes.

E
n belangrijk verschil met The Passion is dat de pa-
thetiek ontbreekt. Dit is geen volks spektakel waar-
in het publiek een grote rol speelt. Dit is een intie-
me, ingehouden vertelling. Veel close-ups, weinig
totaalshots. De verteller, Kim-Lian van der Meij als
de engel Gabriel, neemt de kijkers minder bij de

hand waardoor die weinig context krijgt. De liedjes zijn
minder bekend, de spelers zijn geen bekende Nederlan-
ders maar voornamelijk musicalacteurs.

Die intieme aanpak zou een voordeel kunnen zijn.
Maar De Kerststal werkt totaal niet. The Passion is ook pot-
sierlijke kitsch, maar die jaarlijkse tv-show geeft je in ie-
der het gevoel dat je naar een belangrijk verhaal zit te kij-
ken. De Kerststal liet me totaal onverschillig. Dat ligt om
te beginnen aan het verhaal zelf. Een geboorte zonder
complicaties, hoe mooi ook, is minder dramatisch dan het
verraad en de executie van een onschuldige man. Verder:
houterig verhaal, soaperige scènes, goedkope uitvoering.

Op de achtergrond smeedt premier Herodes (Maarten
Heijmans) zijn snode plannen. Zijn volk is op drift omdat
hij een volkstelling houdt – het land is vol, de premier wil
weten wie dat allemaal zijn en waarom ze zoveel geld
kosten. Nu voelt hij zich bedreigd door ‘de koning van de
Jo d e n’ die in Bethlehem zou zijn geboren en wil hij uit
voorzorg alle baby’s uit die stad vorderen. In de Bijbel
laat hij ze allemaal vermoorden, maar dat vond de KRO-
NCRV blijkbaar te heftig. Misschien omdat zo’n kinder-
moord te veel aan de actualiteit zou doen denken. Het
huidige Bethlehem, Bayt Lahm, is een Palestijnse stad
op de Westbank die zucht onder de Israëlische bezetting.

Kerstbroertje van ‘The
Pa s s i o n’ werkt niet

De Heilige Familie (Sara Afiba en Soy Kroon) in ‘De
Kerststal van Nederland’. BEELD KRO-NCRV

ZAP

Wilfred Takken

Recensie Ke r s t c o n c e r t e n

Bachs Hohe Messe door de Neder-
lands Bachvereniging o.l.v. Richard
Egarr. Gehoord: 12/12, TivoliVreden-
burg Utrecht. Terugluisteren: npoklas-
siek.nl Tournee tot en met 21 decem-
ber. Info: b a c hve re n i g i n g . n l
*#2

Bachs We i h n a c h t s o ra t o r i u m ( ca n t a -
te 1, 2, 3 en 6) door Il Gardellino en Cor
de Cambra del Palau de la Música Ca-
talana o.l.v. Christoph Prégardien. Ge-
hoord: 15/12, Concertgebouw Am-
sterdam. Geen herhaling.
*#3

Bachs We i h n a c h t s o ra t o r i u m ( vo l l e -
dig) door de Akademie für Alte Musik
Berlin en het Nederlands Kamerkoor
o.l.v. Peter Dijkstra. Gehoord: 16/12,
Concertgebouw Amsterdam. Tournee
tot en met 23 december. Info: nkk.nl
*#4

Het Nederlands Kamerkoor. FOTO NEDERLANDS KAMERKOOR
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Renzo Martens werkt
met Zeeuwse scholieren
aan nieuwe kunstruimte

Leontine van der Elst

T E R N E UZ E N

O
p een open akker in
Zeeuws-Vlaanderen kijkt
een groep middelbare
scholieren van het Lode-

wijk College in Terneuzen rond.
Het is een stukje land dat tot voor
kort gewoon landbouwgrond was,
maar nu het toneel wordt voor iets
bijzonders: de geboorte van een
nieuw museum. De leerlingen pra-
ten over wat ze zich erbij voorstel-
len, wat ze nog niet helemaal be-
grijpen, en welke rol zij hierin kun-
nen spelen. Een van hen zegt: „He t
project is eigenlijk veel groter dan
we denken. Onze kunst is belang-
rijk. Je kan jezelf uitdrukken.” He t
is precies dit gevoel van eigenaar-
schap en mogelijkheid dat kunste-
naar Renzo Martens (52) voor ogen
heeft.

Martens, die eerder in Congo op
een voormalige palmolieplantage
in Lusanga een kunstinstituut op-
richtte, wil in Zeeuws-Vlaanderen
een museum creëren dat volledig
afwijkt van de traditionele instel-
lingen. Waar andere instellingen
zoals het Stedelijk Museum in Am-
sterdam zich volgens hem richten
op progressieve jongeren of de ho-
gere middenklasse, wil Martens
een plek voor de nog niet gearticu-
leerde stemmen: mensen die nor-
maal niet gevraagd worden wat ze
belangrijk vinden, die niet op-
groeiden in de wereld van kunst en
intellectuele elite.

„Kunst wordt bijna alleen maar
gemaakt door mensen die daar
minstens tien jaar op hebben mo-
gen studeren”, zegt Martens, zelf
afkomstig uit het Zeeuwse Terneu-
zen. „En de musea worden vaak
gefinancierd door een kleine bo-
venlaag, die beslist wat kunst is.
Maar wat als we kunst teruggeven
aan de gewone mensen?”

Het idee is zowel praktisch als
conceptueel: het museum is het
proces, het bouwen zelf is het
kunstwerk. Samen met leerlingen,
buurtbewoners en kunstenaars
werkt Martens aan co-creatie. Het

eindresultaat is nog onduidelijk,
en dat is precies de bedoeling. Wel
is zeker dat het uiteindelijke ge-
bouw ontworpen wordt in samen-
werking met Office for Metropoli-
tan Architecture (OMA), een inter-
nationaal bureau dat zich richt op
architectuur, stedenbouw en cul-

turele analyse dat daarvoor geen
vergoeding vraagt. „Of het over
een jaar af is of over zes jaar dat
maakt niet uit”, vertelt Martens.
„Het gaat erom dat het samen ge-
b e u r t .”

De leerlingen beginnen lang-
zaam een beeld te vormen. Ze pra-

ten over kleine projecten, hutten
en installaties. Sommigen zijn
sceptisch, anderen enthousiast.
Martens begeleidt hen en legt uit
dat het belangrijk is dat iedereen
zijn stem kan laten horen.

De locatie is geen toeval.
Zeeuws-Vlaanderen, zegt Martens,

is intern gekoloniseerd geweest:
beslissingen werden elders geno-
men, en het landschap draagt die
geschiedenis met zich mee. „He t
zou ook in Friesland of Groningen
kunnen, of Amsterdam-West”, zegt
hij. „Maar hier leeft voor mij de ge-
schiedenis, en dat geeft betekenis.”

Martens put uit ervaringen in
Congo, waar lokale gemeenschap-
pen betrokken werden bij kunst-
productie en besluitvorming. „We
hebben bewezen dat mensen die
normaal nooit worden uitgeno-
digd, in staat zijn tot geraffineerde
artistieke debatten en goede ten-
toonstellingen. Dat kan hier ook.”
Hij ziet het als een manier om kri-
tiek om te zetten in infrastructuur:
een ruimte creëren waar mensen
vanzelf gaan articuleren wat be-
langrijk is. Het project wordt gefi-
nancierd door de gemeente, pro-
vincie en verschillende kunstfond-
sen.

Mo n d i a a l
White Cube Terneuzen is, net als
White Cube Lusanga, bedoeld als
model voor globale participatie.
Martens legt uit: „Het idee is dat
regionale gemeenschappen leren
samenwerken, experimenteren en
hun verhalen delen, en dat dit een
model kan zijn voor andere plek-
ken wereldwijd.” Het museum
moet eerst lokaal stevig verankerd
zijn, voordat het een mondiale
functie kan vervullen. „Het moet
eerst regionaal zijn, voor het glo-
baal kan worden”, zegt Martens.
„Als je mensen de tijd, aandacht
en liefde geeft, komen er prachtige
oplossingen uit”, zegt Martens.

De leerlingen staan ondertussen
met twee voeten in de klei. Ze lo-
pen rond, wijzen naar plekken
waar ‘iets zou kunnen komen’ en
praten door elkaar heen over hut-
ten, velden en kunst die je kunt
aanraken. Later zullen naast de
leerlingen ook buurtbewoners
aanhaken en meedenken. Het is
rommelig, aarzelend en concreet
tegelijk: geen uitgewerkt plan,
maar een plek waar al doende
wordt onderzocht wat dit museum
kan worden.

Renzo Martens (midden) met v.l.n.r. Victória Luque Fransoo, Arush Nabibaks, Jarne Vinke, Mayla de Gunst en
Eva-Viènna Mooij. FOTO SANNE DE WILDE

WHITE CUBE ZEEUWS-VLAANDEREN Op een akker in Zeeuws-
Vlaanderen ontstaat een museum dat niet begint bij curatoren maar bij

scholieren en buurtbewoners. Een initiatief van Renzo Martens.

Een veelzijdige, indrukwekkende Wagner-bariton

Mischa Spel

A M ST E R DA M

H ij had een indrukwekkende,
rijzige gestalte – en precies zo

ruim en groot als je daardoor zou
verwachten, klonk ook zijn warme
en kernachtige bariton. De in 1969
in het Duitse Bensheim geboren
Thomas Johannes Mayer begon als
rockzanger en -producer, maar na
het verwijderen van zijn amande-
len veranderde zijn stem en stapte
hij over naar de klassieke muziek.

„Dat was ook beter”, zei hij in 2013
in een interview met N RC . „Rock is
vermaak. Wagner is, volgens wag-
nerianen althans, de kroon op de
muzikale waarheid. En daar zit wel
een beetje waarheid in.”

Mayer ontpopte zich tot een van
de meest gezochte Wagner-zan-
gers ter wereld. Aan de Wagner
Festspiele in Bayreuth, hoogste
erepodium voor Wagnerzangers,
was zijn ‘h e ld e n b a r ito n’ meer-
maals in hoofdrollen te beluiste-
ren. Ook de internationale opera-
huizen van Brussel, Berlijn, Tokio,
Wenen en Zürich engageerden
hem voor een totaal van ruim
tachtig rollen, met een focus op de
grote Wagner-partijen als Hans
Sachs in Die Meistersinger von
Nürnbe rg, Hollander in Der fliegen-
de Holländer, Amfortas in Pa r s i fa l
en Wotan in de Ri n g . Bij De Natio-

nale Opera in Amsterdam was
Mayer te beluisteren als Wotan in
Pierre Audi’s beroemde enscene-
ring van operavierluik Der Ring des
Nibelungen en – de laatste keer –
als Telramund in Lohe ngrin. Zijn
laatste optreden had hij in novem-
ber in de titelrol van Alban Bergs

Wozzeck in Tokio, maar uit die
productie moest hij zich eind no-
vember om gezondheidsredenen
terugtrekken. Maandag overleed
Mayer in zijn woonplaats Bürstadt.

Voordat hij zich aan de muziek
wijdde, studeerde Mayer geschie-
denis, Duitse taal en literatuur,
muziekeducatie en filosofie. Op
die brede basis borduurde hij voort
tijdens zijn zangopleiding, onder
anderen bij de legendarische bas
Kurt Moll. Na eerste optredens
werd Mayer ensembleblid aan de
Staatsopera Hamburg, en volgden
belangrijke debuten aan huizen als
La Scala in Milaan. Zijn stemtype –
heldenbariton – was zeldzaam. Het
leidde er automatisch toe dat hij
veel voor Wagner werd gevraagd,
al excelleerde hij ook in Verdi,
Strauss en Berg. „Verdi eist meer
flexibiliteit, je zingt meer ”, zei

Mayer daarover zelf. „Wagner is
abstracter, inhoudelijker en diep-
zinniger, met een interessante,
troebele scheidslijn tussen goed en
kwaad. Bij Verdi staat de muziek
op de voorgrond. ‘B eter’ kun je de
een of de ander niet noemen, maar
bij Wagner zijn de personages ge-
laagder. Het hele verhaal van D er
Ri n g is doordesemd van de revolu-
tionaire sociaal-politieke idealen.
Neem alleen al de rol van Wotan.
Wie is hij, waar staat hij voor,
waarop berusten zijn ideeën? Daar
kun je avonden over filosoferen.”
Dat deed Mayer ook graag. Van zijn
droom ooit een holistische school
op te zetten „voor zangers die
meer over zichzelf en de wereld
willen leren en waar bijvoorbeeld
ook tai chi zal worden gedoceerd”
is het niet meer gekomen. Thomas
Johannes Mayer werd 56 jaar.

NECROLOGIE THOMAS JOHANNES MAYER (1969-2025) O P E R A B A R I TO N

Thomas Johannes Mayer.
FOTO SIMON PAULY

De Duitse ‘h e l d e n b a r it o n’
Thomas Johannes Mayer
begon als rockzanger, maar
werd wereldberoemd als
Wa g n e r - z a nge r.



Protest, boycot en
censuur: in

cultuurjaar 2025
bonsde de

polarisatie op
alle deuren

CULTUURJAAR 2025 Wat was 2025 voor een cultuurjaar? Een jaar
vol verdeeldheid, waarin kunst en kunstenaar zich móésten

verhouden tot de geopolitieke arena en de emoties hoog
opliepen. Chef van de cultuurredactie Mischa Spel bladert nog

één keer door de kunstagenda van 2025.

E
en terugblik op het kunst-
jaar 2025, ik vind het in-
gewikkeld. Het was een
jaar vol heftige meningen
en polarisatie – zoveel is
zeker. Moet je daar dan

nog weer een mening aan toevoegen?
Of snakken we juist allemaal naar wit-
ruimte? Stilte? Nuance?

De buitenwereld bonkte in 2025 – in
de gedaante van demonstranten soms
zelfs letterlijk – op vele deuren. Afgelo-
pen zondag nog, bij het met rode verf
begooide Concertgebouw, eerder d it
jaar bij Paradiso en het Rijksmuseum.
De politisering van de kunstwereld sig-
naleerden we ook al in 2 02 3 en 2 02 4 ,
maar dit jaar was de ophef veelvormi-
ger, heftiger en ingrijpender. Als je
„censuur ” intikt op trends.google,
slaat de grafiek over 2025 uit met
scherpe pieken. In de Verenigde Staten
was er censuur op progressief muse-
umbeleid, in Europa ontbrak Gaza-ge-
relateerde kunst op de Berlinale en
werd de politieke theatermaker Milo
Rau in Servië geweerd van het festival
in Belgrado.

Censuur, protest, polarisatie. Als ie-
mand me straks op Oudejaarsavond
naar mijn piekervaringen van 2025
vraagt, mag ik dan nog „ge wo o n” con-
certen en exposities noemen, of is dat
toondoof? Als ik eerlijk ben, werkte
kunstbeleving misschien júíst dit jaar
ook vaak als een persoonlijk antido-
tum voor de ‘hypernerveuze samenle-
v ing’. Wat lachten de mensen veel op
straat in de jaren vijftig! (expo Jean
T i ng u e l y). Wat bizar dat ze een eeuw
geleden in Parijs naaktmodellen onbe-
schermd lieten menstrueren omdat
dat „n at u u r l i j k ” was, zoals kunstena-
res Hanna-Hirsch Pauli in een brief

schrijft op de geweldige, aan haar le-
ven en werk gewijde tentoonstelling in
S to c k h o l m . En wat een moodboost is
geniale muziek toch (Bachs We i-
hnachtsorator ium door het Nederlands
Kamerkoor, dinsdagavond). „Onmis-
baar voor de mentale kersthygiëne”,
zegt mijn concertgenoot.

„Een essay over 2025? Vraag ChatG-
PT om hulp”, adviseert mijn jongste
dochter (15). „Niet om óver te schrij-
ven, dat is meer iets voor scholieren
zoals ik. Maar je komt toch vaak op
nieuwe ideeën.”

Ach, waarom niet? ChatGPT heeft
dit jaar wel meer bruikbaar advies ge-
geven – al ging dat meestal over trivia
als koele zomervakantiebestemmin-
ge n .

„Hoi Chat! Gedraag je als een cul-
tuurjournalist die een essay wil schrij-
ven over de kunstwereld in 2025. Wel-
ke elementen mogen niet ontbreken?”

Chat noemt trefzeker een reeks ele-
menten. Geopolitieke en sociale span-
ning(en). Migratie. Klimaat. Oorlog.
Subsidies die steeds meer worden ge-
koppeld aan waarden als inclusie en
maatschappelijke impact. Dekolonisa-
tie van kunstcollecties. Sancties en
censuur. AI. Zíjn conclusie is helder:
„A-politieke kunst is in 2025 onmoge-
lijk, want zelfs weigeren om positie in
te nemen is een positie.”

Ja, dat is waar. En dat zag je het hele
j a a r.

D EC E M B E R

Fruit mes

Mijn fruitmes mag niet mee naar bin-
nen bij de geweldige overzichtsexposi-

Protest voor het Concertgebouw zondag 14 december waar de Israëlische cantor Shai Abramson optreedt voor Chanoeka, het joodse Lichtfeest. FOTO ANP RAMON VAN FLYMEN

nrc
DONDERDAG 18 DECEMBER 2 02 5

tie van schilder Gerhard Richter in Pa-
rijs. De suppoost van de Fondation
Louis Vuitton pakt hem hoffelijk af,
plakt er een garderobenummertje aan
en geeft hem na afloop weer terug – in
een keurig zakje. Nog een observatie:
wie zoekt naar inspiratie voor indruk-
wekkende brilmonturen (octagonaal!)
moet hier zijn. Maar ik ben hier niet
voor brilinspiratie, maar om me te la-
ven aan geweldige schilderijen. Toch?
Nee, niet uitsluitend. De nasmaak van
de expositie (*****, een dagtocht meer
dan waard) is getrapte bewondering.
Allereerst voor Richters ambachtelijke
meesterschap. Dat malse, levensechte
groene gras in Grünes Feld! Je voelt het
vruchtbaar-verzadigd je reuk kriebe-
len. En hoe tactiel en springlevend is
het portret van dochter Betty met haar
vlecht en haar capuchonvestje. Maar
het meesterschap is ook instrumen-
teel, betekenisvol. Voor de fotografi-
sche, uitgevaagd-tijdloze portretten
die Richter beroemd maakten, maar
ook voor een werk als Sta d t b i l d ( 19 6 8 ) .
Als je de museumzaal binnenloopt, zie
je de stad. Stap je dichterbij, dan zie je
alleen nog verf, strepen, abstractie.
Het duurt even voor je de beeltenis
weer herkent. Richter bespeelt je ge-
loof in het gelijk van de eigen waarne-
ming. Dat lijkt me een les waar je ook
buiten het museum iets aan hebt.

N OV E M B E R

D o odvriezen

Het International Documentary Festi-
val Amsterdam (IDFA) – grootste docu-
mentairefestival ter wereld – wordt ge-
wonnen door A Fox Under A Pink Moon
van de Iraanse documentairemaker
Mehrdad Oskouei. Je stapt in de leef-
wereld van de 16-jarige Afghaanse
kunstenares Soraya Akhlaghi – al heb
je niet meteen door dat ze zó jong is.
Met haar smartphone filmt ze de po-
gingen om vanuit Iran via Turkije naar
Griekenland te vluchten. De vluchtom-
standigheden zijn ijzingwekkend:
eerst bijna doodvriezen in het bos,
daarna met je rugzak tientallen kilo-
meters teruglopen als de vlucht is mis-
lukt. In Teheran wacht echtgenoot Ali,
die slaat. „Ik praat niet meer, want nie-
mand luisterde”, zegt Soraya. Kunst is
ook haar panacee. „Nu teken ik mijn
pijn, mijn zorgen, mijn geluk, mijn
angsten – en ik maak er kunst van”,
zegt ze. Demonskoppen van papier-
maché, magische tekeningen met ten-
takels. En een vosje onder een paarse
hemel. Soraya Akhlaghi slaagde er ge-
lukkig uiteindelijk in om te vluchten,
ze woont in Berlijn. Maar ondanks die
troost blijft de film zwaar wegen. Iran.
Gaza. Soedan. Oekraïne. Wat weet je
ervan, in je rode pluchen stoeltje in
Amsterdam? Wat moet je vinden en
wat kun je doen? Een vriend zamelt
kerstcadeaus in voor kinderen in Oek-
raïne. De meeste jongetjes vragen een
d ro n e .

Een concert van pianiste Elisabeth
L eonskaja in Muziekgebouw Eindho-
ven wordt geannuleerd, omdat ze met
Poetin-vriend en altviolist Joeri
Basjmet deze maand óók optreedt voor
Russische soldaten. Een logische af-
zegging, volgens de richtlijn van de Eu-
ropese concertzalen. Maar op het pro-
gramma in Moskou stond ook Schu-
berts suite uit Het Zwanenmeer. En
„wanneer het Zwanenmeer klinkt,

weet bijna elke Rus wat er bedoeld
wordt; het is een aanklacht tegen het
Po e t i n - re g i m e”, lees ik dezelfde week
in N RC . Weer die vraag. Wat zie je, wat
weet je, wat moet je vinden?

OKTOBER / SEPTEMBER

Culturele boycot

Een verhit debat ontbrandt over de
culturele boycot van Israël. Meer dan
300 culturele instellingen en ruim 800
kunstenaars uit Nederland en België
zetten er hun naam onder. Als kunste-
naar of kunstinstelling kún je niet neu-
traal blijven bij de zeer ernstige schen-
dingen van internationaal recht in Ga-
za, sinds september door de Verenigde
Naties benoemd als genocide, s te l l e n
de ondertekenaars. Onder wie níét het
Rotterdams Philharmonisch Orkest.
Hun chef-dirigent Lahav Shani, tevens
chef van het Israël Philharmonic Or-
chestra, leidde gewoon de geplande
concerten – ook nadat het festival in

Gent Shani wél heeft afgezegd, omdat
„muziek een bron van verbinding en
verzoening zou moeten zijn”. Shani
pareert dat in de Belgische pers: „Ze
hebben die uitspraak van alle beteke-
nis ontnomen door van mij te eisen dat
ik een politieke verklaring zou afleg-
gen, terwijl ik me al lange tijd en pu-
bliekelijk inzet voor vrede en verzoe-
n i ng ”, zei hij. En later, op de Israëli-
sche tv: „Ze wilden dat ik de ‘genoc ide’
zou benoemen. Maar al heb ik kritiek
op onze regering, concertpodia in Eu-
ropa zijn niet de plaats voor mij om te
zeggen wat ik vind.”

Rapduo Bob Vylan denkt daar in
september anders over. De band is om-
streden sinds die op Glastonbury met
het publiek „Death to the IDF’ (d o o d
aan het Israëlische leger) scandeerde –
waarop de tournee in de VS werd gean-
nuleerd. Ook in de Amsterdamse pop-
zaal Paradiso wordt het statement door
de zaal als één koor geroepen. De N RC -
recensie van het concert signaleert
„een balans tussen entertainment en
b o o d s c h a p”, en oogst daarmee zelf

Wat weet je
ervan, in je
rode pluchen
stoeltje in
A m s t e rd a m?
Wat moet je
vinden en
wat kun je
d o e n?

D E B E S T E C U LT U U R VA N2025
verdeeldheid: boze lezersmails, een
paar opzeggingen. Een recensie met
vier ballen voor een concert met zulke
heftige statements, vinden zij onbe-
grijpelijk. Een recensie was het ver-
keerde genre voor de beladen avond,
oordeelt de N RC -ombudsman later.
Maar wat langer bijblijft dan de recen-
sie, de nieuwsanalyse , de lezersbrie-
ven of de ombudsman is de emotiona-
liteit van het debat over Vylans uit-
spraken, die later door het OM niet
strafbaar worden bevonden.

Je niet gehoord voelen – dat is 2025
in vier woorden. Een cynicus zou toe-
voegen: dát gevoel deelde dan tenmin-
ste iedereen.

J U L I /AU G U ST U S

Het Amerikaanse
v e rh a a l

De activismezomer van 2025 heeft een
lange aanloop. Kneecap, hiphoptrio uit
Belfast, trapt hem in de lente af op
Coachella door „Fuck Israel. Free Pa-
lestine!” te roepen. Volgt: Bob Vylan.
Op festivals als Into The Great Wide
Open, Best Kept Secret, Pinkpop en
Lowlands kun je niet om de rode T-
shirts heen.

In de VS vaardigt president Trump
een decreet uit dat de Smithsonian-
musea verplicht stelt „i n h o u d e l i j ke
correcties door te voeren en verdeeld-
heid zaaiende of ideologisch gedreven
taal te vervangen door verbindende,
historisch accurate en constructieve
beschrijvingen […] en het omarmen
van een visie die is geworteld in de
kracht, breedte en prestaties van het
Amerikaanse verhaal”. Maar wat is
‘hét’ Amerikaanse verhaal? En hoe ver-
houdt dat zich tot migratie? In het
Noord-Franse Roubaix – een industrie-
stad met veel migranten – maakt de
Nederlandse straatkunstenaar Judith
de Leeuw een 42 meter hoge muur-
schildering van het Vrijheidsbeeld dat
de ogen bedekt in schaamte.

Op HBO bekijk ik de documentaire
And so it goes over de Amerikaanse sin-
ger-songwriter Billy Joel. Joel zegt dat
hij „het nooit leuk heeft gevonden om
politiek te worden op het podium”. In
een interview naar aanleiding van de
documentaire legt de zelf ook weer
omstreden komiek Bill Maher Joel zijn
oude liedje ‘Angry Young Man’ voor: „I
believe I’ve passed the age, of conscious-
ness and righteous rage, I found that
just surviving was a noble fight. I once
believed in causes too, I had my point-
less point of view, and life went on no
matter who was wrong or right.” [„Ik ge-
loof dat ik de leeftijd van bewustzijn
en rechtschapen woede voorbij ben. Ik
heb ontdekt dat overleven op zich al
een nobele strijd is. Ooit geloofde ook
ik in idealen, ik had mijn eigen, zinloze
standpunt, en het leven ging gewoon
door, ongeacht wie er gelijk of ongelijk
h a d .”]

De tekst voelt actueel, zegt Maher,
behalve dan dat je met zo’n stellingna-
me anno 2025 snel wordt weggezet als
een… „B oomer!”, vult Joel aan. En
tóch wil hij vanuit elk standpunt blij-
ven „proberen ook het andere stand-
punt te snappen. Waarom denken
mensen er zo over?”

Gerhard Richter, Rosen, 1994

Rubbing/Loving, Seoul Home’: afdruk van het ouderlijk huis van Do Ho Suh, in Tate Modern in Londen.
FOTO JAI MONAGHAN
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philhaarlem.nl

concert
highlightsHaarlem

Lord of the Rings en The Hobbit
International Symphony Orchestra en koor

Maria Mena & 
Amsterdam Sinfonietta

The Kik met orkest
Boudewijn de Grootste

do 8 jan

do 15 jan

Fuse, Steef de Jong & Boeuf Majeur 
Minimal, operette en 50-koppig koor

do 29 jan

Nederlands Blazers Ensemble
Symphonie Fantastique

wo 11 feb

vr 16 jan

Muziek
Reza Namavar

Jacques Brel
Tickets

seasession.nl

indringend muziekdrama in de Stille Zuidzee

Ensemble SeaSession
Hein van der Heijden

Regarde bien

16 jan,	20.00 uur · De Sloot, Amsterdam Try-out 
18 jan,	16.00 uur · Theater Bellevue, Amsterdam Première
25 jan,	14.30 uur · Schouwburg Amstelveen
29 jan,	20.00 uur · Het Nationale Theater, Den Haag
04 feb,	20.15 uur · Theater Het Speelhuis, Helmond

PODIUMKUNSTEN
| MUZIEK | THEATER | KLEINKUNST | CABARET | BALLET | OPERA | DANS |

JUNI

Thomas Mann

In Achtung, Europa! – een verzameling
in vertaling heruitgebrachte, opnieuw
relevante essays van schrijver Thomas
Mann (1875-1955 ) van net voor de
Tweede Wereldoorlog , lees ik: „En
overigens is de moraal, voor zover zij
afbreuk doet aan de spontaneïteit en
de onschuld van het leven, niet per se
de zaak van de kunstenaar.” Maar dat
waren de jaren dertig, wij leven nu. In
zijn voorwoord schrijft Arnon Grun-
berg: „Inmiddels is de moraal de
hoofdschotel van menig kunstenaar en
schrijver, de rest is gewoon versiering,
maar ook deze tijd zal voorbijgaan.” En
verder, zegt hij, kun je maar beter
voorbereid zijn. Door Mann te lezen,
en je af te vragen „hoe je het gaat doen
als de kip zijn ei heeft uitgebroed”.

In Parijs zie ik een ove r z i c ht s te n -
toonstelling van kunstenaar David
Ho c k n e y (1937) en blijf lang staan voor
Pictures at an Exhibition (2021), een
groepsportret van allerlei mensen in
een tentoonstellingsruimte. De een is
vol aandacht voor de kunst, anderen
hebben meer aandacht voor elkaar. De
één leunt, een ander gesticuleert. Van
Hockneys registratie van al die ver-
schillende individuen gaat iets zeer
liefdevols uit. Ik neem me voor om

voortaan ook zo om me heen te kijken.
Niet kijken, maar zien.

MEI

Grijstinten

In Rotterdam opent m i g r at i e m u s e u m
Fe n i x . Het gebouw met zijn veelbe-
sproken hoogglanzende „to r n a d o”
heeft de X-factor maar de collectie
komt wat onsamenhangend over.
Kunst gemixt met migratieobjecten;
wie zou dit museum een tweede keer
bezoeken? Dat vereist ijzersterke tijde-
lijke tentoonstellingen.

In Tate Modern in Londen zie ik –
over migratie gesproken – een expo
van de Zuid-Koreaanse kunstenaar Do
Ho Suh die verpletterende indruk
maakt. Op rijstpapier je ouderlijk huis
‘ove r t re k ke n’ of dat huis als 3D-minia-
tuur uitprinten; het is – net als bij Ger-
hard Richter – de mix van een beteke-
nisvol concept en monnikenwerk dat
je omver blaast. ’s Avonds trakteer ik
mezelf op Romeo and Juliet bij The
Royal Ballet. De dans is sensationeel en
de muziek heerlijk, maar in mijn hoofd
echoot na hoe dirigent Valery Gergjev
in 2021 precies deze Prokofjev-muziek
in Rotterdam liet klinken. Zo intens,
„als een slager die een bot klieft”, dat
gaan we hier nooit meer beleven. Gerg-
jev heeft zijn keuze voor Rusland ge-
maakt, de grijstinten van ooit zijn

voorgoed bedolven onder Poetins
bombardementen. Maar zijn Prokofjev
was onvergetelijk.

A P R I L / M A A RT

Euro -trots

Voor de kunstomnivoor is het een rijke
lente. De documentaire No Other Land,
die een rauw beeld schetst van vernie-
tiging en geweld door IDF en kolonis-
ten op de Westelijke Jordaanoever,
wint een Oscar. Tijdens redactieverga-
deringen zijn Gaza, de VS en de k a nte -
lende wereldorde een vast onderwerp.
Ik vergaap me aan de details in we r ke n
van Anselm Kiefer in het Van Gogh
Museum. Ervaar wellustig taalgenot bij
Shakespeares Ha m l e t door vader Jacob
(rijp, subliem) en zoon Roman Derwig
(energiek, aanstekelijk). En wordt tij-
dens een grootse uitvoering van het
Requie m van Verdi onder leiding van
scheidend NedPhO-chef Lorenzo Viot-
to bevangen door een merkwaardig,
niet zo eerder beleefd gevoel van Euro-
trots. Ik wil nergens anders zijn dan
h i e r.

JANUARI / FEBRUARI

French 75

In Washington treedt Donald Trump

aan als president. Op de redactie bekij-
ken we de inauguratie. ,,De gouden
eeuw van de VS begint nu”, zegt
Trump – die later daadwerkelijk het
Oval Office van gouden ornamenten
laat voorzien. Trumps MAGA-superla-
tieven komen niet onverwacht, zijn
lompe stompen naar de vorige regering
wel. Ik neem me voor dit jaar de Euro-
pese omgang met Amerikaanse kunst
in de gaten te houden. Gaan we daar
anders naar kijken? Is een actiefilm als
Rush Hour 4 nog te verteren als je weet
dat Trump erbij betrokken was?

Maar het voornemen ontsnapt me al
in de eerste weken van het jaar. Er is
híér te veel aan de hand. De k u n s t ro o f
in Assen! En dan; de VS zijn zoveel gro-
ter dan Trump. De best bekeken film in
Nederland zal eind 2025 opnieuw een
Amerikaanse actiefilm blijken, maar
het is ‘paranoia-thriller ’ One Battle Af-
ter Another van Paul Thomas Ander-
son. Die gaat – kortweg – over de strijd
tussen linkse en rechtse extremisten.
De film is geen kolfje naar Trumps
hand; hij eindigt met hoop voor het
overleven van de linkse idealen van de
revolutionaire groep French 75.

French 75 is ook de naam van een
cocktail, lees ik op internet. Gin, cham-
pagne, citroensap en suiker. Ik noteer
hem voor Oudejaarsavond, als we met
vrienden het jaar doornemen. En
proosten op een nieuw.

Je niet
ge h o o rd
voelen – dat
is 2025 in
vier woorden
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‘M e rd e ’, chanson en opera:
de beste game is heel erg Frans
In gamejaar 2025 gingen de meeste prijzen naar het Franse Clair Obscur: Expedition 33.
Ook Tsjechen (Kingdom Come: Deliverance 2) en Polen (The Alters) vielen in de smaak.
Len Maessen en Bastiaan Vroegop

1 Clair Obscur: Expedition 33
Een verhaal over verlies, gedeeld
trauma en familieliefde dat dankzij
uitstekend schrijfwerk en een ster-
rencast met onder meer Charlie Cox
(D arede vil) en Andy Serkis (Lord of
the Rings) geweldig tot leven komt.
Het is daarbovenop een onvervalst
Franse game. Personages schelden
met ‘m e rd e’, de soundtrack heeft
merkbare invloeden van chanson en
opera. Zelfs de visuele stijl van het
spel is geïnspireerd door de belle
époque-periode. Het resultaat is
p r a c ht i g .
Voor pc, PS5 en Xbox Series.

2 Kingdom Come: Deliverance 2
Wie wist dat de Tsjechische geschie-
denis zo meeslepend en tegelijker-
tijd zo alledaags zou kunnen zijn?
De Tsjechische gamemaker Warhor-
se Studios dompelt de speler onder
in het Bohemen van 1403, via de
laarzen van de jonge, vriendelijke
smid Henry die zijn beste vriend en
kasteelheer Hans in leven moet zien
te houden. Scherp en gelaagd ge-
schreven, barstend van middel-
eeuwse bedrijvigheid en ambachts-
werk komt deze ambitieuze game
tot leven in de details – de vonken
spatten van het aambeeld.
Voor pc, PS5 en Xbox Series.

3 Hollow Knight: Silksong
Zeven jaar lang sleutelde het minus-
cule, driekoppige team achter Ho l -
low Knight in alle rust aan hun lang-
verwachte vervolg. Je speelt Hor-
net, een mysterieus insect dat zich
een weg naar boven moet vechten
in een groot insectenkoninkrijk.
Handgemaakte tekeningen geven
het gevoel dat je naar een tekenfilm
kijkt. Maar het is het spelontwerp
achter die wereld, dat perfect de ba-
lans tussen uitdaging en frustratie
weet te vinden, waardoor S i lk s o n g
een plek in onze jaarlijst wist te ver-
wer ven.
Voor pc, PS4 en 5, Xbox One en Series
en Nintendo Switch 1 en 2.

4 Blue Prince
Je mag het oude landhuis van je
oudoom erven, mits je daar een ver-
borgen kamer weet te vinden. Eén
probleem: iedere keer als je het huis
opnieuw betreedt, zijn alle kamers
verschoven. Alsof je een moderne
variant van het klassieke bordspel
D oolhof speelt.
Voor je het weet, ben je op zoek naar
de meterkast om de beveiliging uit
te zetten en los je verborgen puzzels
in een dartbord op. Blue Prince z it
vol geheimen.
Voor pc, PS5, Xbox Series.

5 Dis patch
Ooit wist studio Telltale gamers te
boeien met spellen als animatiese-
ries met verhaalkeuzes. Met drame-
dy-voor-volwassenen Dispatch her-
inneren de ex-Telltalewerknemers
van studio AdHoc ons eraan waar-
om dat zo goed werkte – mits scherp

geschreven en vol fascinerende per-
sonages. Tegelijkertijd voegen ze
sterke managementelementen toe
aan de formule. Ex-superheld Ro-
bert Robertson (Aaron Paul uit B re a -
king Bad) moet een team ex-super-
schurken tot helden maken. Net als
Robert valt ook de speler als een
blok voor dit zooitje ongeregeld.
Voor pc en PS5.

6 Hades II
Okee: zo goed als Hades 1 (2020) is
deel twee niet. Daarvoor is het ver-
haal net iets te veel in de mal van
een keurig fantasyepos gepropt.
Maar Hade s II is meer Hade s, en
daar valt moeilijk over te klagen.
Melinoë, dochter van de God van de
Onderwereld, wil haar familie be-
vrijden. Keer op keer pakt ze een
wapen en trekt ze de onderwereld
in op zoek naar hulp van haar god-
delijke familie. Een game die je las-
tig weglegt.
Voor pc, Nintendo Switch 1 en 2.

7 Octopath Traveler 0
Een hommage aan het klassieke rol-
lenspel dat zijn inspiratiebronnen
haast ontstijgt. Octopath Traveler 0
bouwt zijn verhaal op stereotypen:
je bent een stilzwijgende held wiens
geboortedorp wordt verbrand door
schurken, waarna jij op wraakpad
g a at .
Waar het bij andere games een cli-
ché is, weet Octopath er iets bijzon-
ders mee neer te zetten. Je verwoes-
te thuisdorp blijkt de emotionele
kern van een geweldig verteld ver-
haal, vergezeld door een technisch
solide vechtsysteem en een zeer fij-
ne soundtrack.
Voor pc, PS4 en 5, Xbox Series en
Nintendo Switch 1 en 2.

8 The Alters
Het Poolse 11 Bit Studios heeft zich
op unieke wijze vastgebeten in het

‘Clair Obscur: Expedition 33’ haalde veel gameprijzen binnen in 2025.

TOP 10 GAMES

bouw- en managementgenre. Ze
vertellen gelaagde verhalen binnen
een gamevorm die traditioneel om
systemen draait (hoe verzamel je
middelen, waar gebruik je ze voor?).
In The Alters komt een doelloze man
vast te zitten op een verre planeet.
Hij kan versies van zichzelf klonen
die andere keuzes in het leven heb-
ben gemaakt. De game verkent de
psychologische en ethische vragen
die dit oproept.
Voor pc, PS5 en Xbox Series.

9 The Outer Worlds 2
Veel opvolgers van goede games
vallen tegen. Maar een opvolger van
een middelmatige game die op elk
vlak vooruit gaat? Dat is zeldzaam.
Sciencefictionsatire The Outer
Worlds 2 laat je als cowboy-agent
van een onafhankelijke mededin-
gings- danwel politieorganisatie los
in een sterrenstelsel waar nerdy
wiskundigen, een fascistische staat
met communistische trekjes en een
hyperkapitalistische multinational
elkaar naar het leven staan. Elke
grashalm in deze wereld is fascine-
rend. Hoe, dat mag je op je eigen
manier uitzoeken.
Voor pc, PS5 en Xbox Series.

10 Death Stranding 2
De eerste Death Stranding ( 2 02 0 )
was een voorzichtig optimistische
verhandeling over het belang van
verbinding in een wereld waarin
mensen elkaar niet fysiek kunnen
bezoeken. Toen kwam Covid-19. De
schrik, melancholie en complexe
gevoelens die dit opriep bij maker
Hideo Kojima is voelbaar in elke se-
conde van het iets volgepropte D e-
ath Stranding 2. Is (digitale) verbin-
ding altijd goed? Uiteindelijk vindt
Kojima toch een fragiele hoop in fa-
milie, vrienden en het genot van de
lange reis.
Voor PS5.
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Het jaar van
de woedende
v ro uwe n
Vrouwelijke woede was een vruchtbare motivatie in het
theater dit jaar. Op prikkelende wijze werd stelling
genomen tegen maatschappelijke misstanden.
Door Ron Rijghard

‘H
eropvoedingskampen voor
sommige mannen’. ‘Vo o r
alle mannen!’ ‘S ow ieso
dood aan iedereen die bij

het corps heeft gezeten!’ ‘Johan Derk-
sen ritueel offeren!’ De schuimende ge-
weldsfantasieën in de satirische kome-
die Tr ut van Club Lam, dat begin de-
cember in première ging, vormden een
passend slot van een jaar waarin woe-
dende vrouwen domineerden. De
vrouwen van het Venlose gezelschap
droomden lekker over the top van een
hardcore feministe in het Torentje en
een afrekening met het patriarchaat.
Ook in twee van de beste voorstellin-
gen van 2025 was vrouwelijke woede
een vruchtbare motivatie. In F*ck Loli-
ta van Het Zuidelijk Toneel, een tekst
van Annet Bremen in regie van Silke
van Kamp, werd het beeld van de ar-
chetypische Lolita als jonge verleidster
hardhandig bijgesteld. En in haar B ro -
the rhood liet Carolina Bianchi geen
ruimte voor misverstanden over de
verwoestende werking van vrouwen-
h a at .
De vrouwelijke afrekeningen maakten
deel uit van een bredere stroom aan
theater waarin op originele en prikke-
lende wijze stelling werd genomen te-
gen maatschappelijke misstanden. Een
bitterzoet hoogtepunt was The horse of
Je nin van Alaa Shehada en Troupe
Courage, over de wijze waarop Israë-
liërs jaren geleden een kunstwerk ver-
nielden in het stadje Jenin, op de Wes-
telijke Jordaanoever. Zonder dat de ge-
nocide in Gaza werd genoemd, was dit
de belangrijkste voorstelling over die
genoc ide.
Veel in naar het leven getekend drama
ging dit jaar over de moeizame verhou-
ding van queers met hun familie, zoals
in het schitterende en aangrijpende Fa -
m i ly van Louis Janssens. In het bloed-
mooie Dear frail male gaf het nieuwe
talent Just van Bommel minutieus in-
zicht in zijn gedachten als hij op straat
wordt lastig gevallen door een groep
jongeren. Met als onvergetelijk beeld
dat Van Bommel gedurende zijn hele
monoloog door twee sterke mannen op
allerlei manieren wordt gedragen en in
de lucht wordt gehouden. Topkomedie
Kat wijk van Compagnie Red Yellow &
Blue gaf een even hilarisch als schrij-
nend beeld van de kloof tussen een ou-
derwetse moeder en haar queer doch-
te r.
In veel van deze verhalen gaven de ver-
tellers blijk van een optimistische hou-
ding: niet opgeven bij weerstand en te-
genslag. Dat gold in ander verband ook
voor de gezelschappen die meenden
ten onrechte geen subsidie te hebben
gekregen van het Fonds Podiumkun-

sten, in 2024. Orkater en De Warme
Winkel mochten zich in het voorjaar al
gelukkig prijzen met de bereidheid van
particuliere fondsen en bedrijven om de
gaten in hun begroting te dichten. Die
bereidheid gaf ook aan dat deze gezel-
schappen buiten het fonds wel op waar-
de werden geschat.
Dat weerhield beide groepen niet van
een gang naar de rechter om de onrecht-
matigheid van de afwijzing door het
fonds aan te vechten. De Warme Winkel
en choreograaf Arno Schuitemaker von-
den in hun zaken de rechter aan hun zij-
de.
Typerend voor de formalistische hou-
ding van het fonds was dat het alleen
naar de letter en niet naar de geest van
het vonnis handelde. Na een nieuwe be-
rekening kreeg Orkater alsnog subsidie,
terwijl De Warme Winkel weer met lege
handen stond. Het fonds herhaalde een-
voudigweg de door de rechtbank bekri-
tiseerde kritiek op de kwaliteit van de
groep. Schuitemaker krijgt pas in januari
antwoord, aangezien er een compleet
nieuwe adviescommissie moet worden
ingesteld om tot een eerlijk besluit over
zijn subsidieaanvraag te komen. Daar-
buiten lopen er nog beroepszaken van
negen organisaties.
Gelukkig zijn er ook instituties die zich
op een positieve manier onderschei-
den. Heugelijk was de instelling van
een ontwerpersprijs voor theatervorm-
geving door het Nederlands Theater
Festival. Die prijs zet het belangrijke
werk van decorontwerpers, geluidsont-
werpers en kostuumontwerpers in het
volle licht. De visuele en muzikale com-
ponenten van theater delven nog vaak
het onderspit in het gesprek over thea-
ter en het is goed dat ze meer aandacht
k r i j ge n .
Dat het creëren van een soundtrack zich
lastig laat vergelijken met het ontwer-
pen van een kostuum mag de pret niet
drukken. Bovendien betekent een prijs
met maar liefst acht nominaties, zoals
dit jaar, dat er veel ruimte voor discussie
en kritiek is. Want hoe kan het zijn, om
meteen maar te beginnen, dat Arco de
Nijs niet werd genomineerd voor zijn
decorontwerp van Nacht wacht bij NITE?
De Nijs is de vaste ontwerper van de
groep, en zorgt steevast voor monu-
mentale, kleurrijke decors die het grote
gebaar niet schuwen en daarmee naad-
loos aansluiten op de hang naar over-
vloed in de regies van Guy Weizman. Als
er één toneelbeeld is dat zal beklijven,
dan is dat van de wijze waarop De Nijs in
Nacht wacht de hemelgang van de
hoofdpersoon wist te vangen, in een
langzaam uit de lucht naar de grond zak-
kend dode-bomenbos, geworteld in gro-
te kluiten aarde. Magnifiek.

1 Carolina Bianchi y Cara de Cavalo:
The Brotherhood
Monumentale voorstelling over het
door de eeuwen heen gevoede gevoel
van broederschap onder mannen, en
hoe dit in verband staat met seksueel
geweld en femicide.

2 De Hoe: De Sitcom
Hilarische komedie waarin, tijdens
het opnemen van een sitcom, tegelij-
kertijd een ‘making-of ’ wordt opge-
nomen. Op den duur weet niemand
meer wat bij de sitcom hoort en wat
‘e c ht ’ is.
Tournee t/m 10 januari. Info: oost-
pool .nl

3 Compagnie Red Yellow and Blue:
Kat wijk
Vlijmscherpe sitcom over de kloof
tussen een heteromoeder en haar
queer dochter. Vol pijnlijke scènes
die door geweldig samenspel een
puntgave komedie opleveren.

4 Het Zuidelijk Toneel: F*ck Lolita
Indrukwekkende toneeltekst van An-
net Bremen, waarin ze aan de hand
van het personage Dolores Haze (Lo-
lita) de aandacht richt op seksualise-
ring en misbruik van meisjes en jonge
vrouwen. Fantastisch gespeeld door
Keja Klaasje Kwestro.

5 NITE: Nacht wacht (regie Guy Weiz-
man)
Visueel spektakel rond het ziekbed
en het stervensuur van een oude
man. Zo mooi kan doodgaan eruit-
zien.
Reprise 2 t/m 5 april. Info: n i te .n l

6 Sarah Janneh/ NITE: Brabo Leone
Wervelend en ontroerend theatercon-
cert over een zoektocht naar een psy-
chisch onbereikbare vader uit Sierra Le-
one. Schurend en wonderschoon.
Tournee t/m 28 februari. Speellijst en in-
fo: n i te .n l

7 Just van Bommel/ Frascati Producties:
Dear Frail Male
Indrukwekkende, Engelstalige mono-
loog van Just van Bommel over het de-
structieve effect van traditionele gen-
dernormen op jongens en mannen, ook
op hen die aan die normen lijken te vol-
doen. Een must voor iedere ouder die
een zoon opvoedt.

8 Theater Oostpool: Pride & Prejudice
(regie Florian Myjer)
Twee onvergetelijke, zeer aangrijpende
monologen door Eelco Smits en Just van
Bommel maken dat deze komische Aus-
ten-bewerking je niet in de koude kleren
gaat zitten.

9 Louis Janssens: Fa m i ly
Schitterende, emotionerende voorstel-
ling waarin vijf queers vertellen over
hun vaak gespannen relatie met ouders
en familie vanwege hun geaardheid.
Strak gecomponeerd, kalm verteld,
maar met grote gevoelens.

10 Blauwdruk: Op Grond van Leven (regie
Belle van Heerikhuizen)
Bruisende komedie waarin de wooncri-
sis knap wordt verwerkt tot een intelli-
gente denkoefening over wie waarom
bezitter van de grond is. Met een briljan-
te, poëtische tekst vol krokante grappen
en slimme verwijzingen.

Shira Keller en Ron Rijghard

T H E AT E R

TO N E E L

De theatervoorstelling 'The Brotherhood' van Carolina Bianchi y Cara de Cavalo is volgens NRC de
beste van 2025.
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1 Dear Evan Hansen (MediaLane en
Theate ralliantie)
Dear Evan Hansen imponeerde door
het verhaal, de muziek en de algehe-
le productiekwaliteit, maar ook door
de sterke en energieke cast, met aan
het roer jong talent Ward van Klin-
ke n .

2 Elisabeth (Albert Verlinde Theater,
Senf Theaterpartners en JK Thea-
te r)
Deze duistere ‘re m a ke’ van de be-
kende musical over keizerin Sisi zin-
derde van het toneel door talent Da-
nique Dusée, een vocaal superieure
Milan van Waardenburg en William
Spaaij als lekker nonchalante gids.

3 Stoornis of my life (MORE Theater
P roducties)
Theatermaker Alex Klaasen maakt
zijn musicaldebuut met een even ge-
voelige als humoristische voorstel-

ling over op een alternatieve manier
naar de wereld kijken en anders zijn,
met een knipoog naar het genre.
Te zien t/m 11/4/2026. Info: stoor-
nisof mylife.nl

4 Hadestown (Koninklijk Theater
Car ré)
H a d e s tow n was een onderscheiden-
de productie met een geheel eigen
geluid. De enscenering was zowel
overweldigend als intiem-sfeervol.

5 West Side Story (De Graaf & Corne-
lisse n)
West Side Story is een echt spektakel-
stuk, waarbij het live orkest de com-
posities van het toneel laat klateren
in een imposant decor, met stellages
en bewegende balkons.
Nog te zien t/m 21/2/2026. Info: we st-
sidestoryde musical.nl

Elisabeth Oosterling

1 Tim Fransen: Onbekomme rd
Fransen laat je in een magistrale
voorstelling doorvoelen dat enter-
tainment en fictie beslist geen over-
bodige bijzaken des levens zijn. Ori-
gineel en grappig behandelt hij de
grens tussen naar iets kijken en iets
(anders) wegkijken.
Tournee t/m 20 april 2026. Info:
www.timf ransen.nl.

2 Louise Korthals: Korthals in Stuk-
ke n
Fantastische voorstelling met goede
eigentijdse cabaretliedjes. De wat
chaotische vorm is functioneel: als
moeder van jonge kinderen wordt
Korthals voortdurend onderbroken
wanneer ze zich probeert uit te spre-
ken over vrouwenrechten.
Tournee t/m 30 mei 2026. Info: lo uise-
korthals.nl .

3 Yentl & De Boer: Rekhalze n
Zit je gebakken, eenmaal aanbeland
op de weg van geluk? Nee, kan je
concluderen uit deze geweldige lied-
jesvoorstelling. Het kan zomaar ge-
beuren dat zich om de hoek geheel

onverwachts een onaangename bar-
rière aandient.
Tournee t/m 27 juni 2026. Info: ye nt-
le ndeboe r.nl.

4 Henry van Loon: Ke a n u
Van Loon toont zich meester in het
beter fantaseren van een saaie of
complexe realiteit. Hoe ga je bijvoor-
beeld in godsnaam verveling tegen
wanneer je als gestrande astronaut
onvoorzien maanden langer op ruim-
testation ISS moet verblijven?
Tournee t/m 12/5/26. Info: he nryvan-
loon .nl .

5 Martijn Koning: Een aap die geen
bananen eet
De Houthi’s, bevers, dierencremato-
ria: Koning schakelt soepel en snel.
Hij put troost uit dieren, met wie hij
beter kan opschieten dan mensen.
Zeer geschikte voorstelling voor wie
niet weet wat stand-upcomedy zo
goed kan maken.
Tournee t/m 25/3/2026. Info: bunke r-
theate rzake n.nl

Jelle Brumsen

1 MAU/Lemi Ponifasio: Star Re-
t urning
Altijd present op de lijstjes, de Samo-
aan Ponifasio. Ook in Star Returning,
waarin hij samenwerkte met het Chi-
nese Yi-volk, levert hij door bedwel-
mende en zielsnijdende zang even
krachtig als geabstraheerd kritiek op
politiek en onze omgang met de aar-
de.

2 Dresden Frankfurt Dance Company:
Unde rtainme nt
William Forsythe zette met dit ballet
een punt achter zijn loopbaan als
choreograaf. Des te ontroerender dus
zijn geniale inventieve gebruik van
de gereedschappen die de academi-
sche dans biedt, onopgesmukt, zon-
der muziek en onder een enkele
lichtstand. Dat kan dus!

3 Emanuel Gat: L ov e t ra i n 2 0 2 0
Met dank aan Tears for fears (Eve ry-
body wants to rule the world, Sowing
the seeds of love) werd de toeschou-
wer teruggeworpen naar de gure ja-

ren tachtig. Wie de contactarme co-
ronaperiode meemaakte, viel ook
voor het geloof in menselijk contact
van deze dansende voddenbalen.

4 Leïla Ka: Ma l d o n n e
Ma l d o n n e is opmerkelijk rijp voor
een beginnend choreograaf. Ka leidt
de toeschouwer door verschillende
stemmingen en langs diverse vrouw-
beelden, waarbij elke jurk een ander
cliché introduceert, dat Ka vervol-
gend doeltreffend demonteert.

5 Jan Martens/GRIP: The dog days are
over 2.0
Een herneming van, wat bij weerzien
blijkt, een klassieker. De dansers
springen een uur lang in steeds ver-
schuivende patronen. De perfecte
synchroniciteit, waarin onvermijde-
lijk barsten ontstaan, roept vragen
op. Is het zelfkastijding, waarom ge-
niet de toeschouwer daarvan?

Francine van de Wiel

DA N S

CA BA R E T

M U S I CA L

Met bedwelmende en zielsnijdende zang kijkt Lemi Ponifasio in de dansvoorstelling ‘Star Returning’
kritisch naar onze omgang met de aarde.

De musical ‘Dear Evan Hansen’ i m p o n e e rd e
ook door de sterke cast.

Tim Fransen in de magistrale cabaretvoorstel-
ling ‘O n b e ko m m e rd ’.
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Juist rauwe en
menselijke tv-
series wisten
een groot publiek
te boeien
Series als A d ol e s c e n c e en The Pitt maakten indruk met
rauwe en menselijke verhalen. Ondertussen beleefde
Eva Crutzen een topjaar. Dit zijn volgens N RC de 15
beste tv-series van het afgelopen jaar.
Door Thijs Schrik

T
erwijl wij de balans opmaken
over 2025, is in Hollywood een
overnamestrijd gaande die nu al
genoeg smeuïge verhaallijnen

oplevert voor een dramaserie op een
streamingdienst. Marktleider Netflix wil
Warner Bros Discovery (WBD) overne-
men, een bedrijf dat onder meer film- en
t v- s t u d i o’s en de concurrerende strea-
mingdienst HBO Max in handen heeft.
Voor er duidelijkheid over de overname
komt, zijn er nog veel afleveringen binnen
die Succe ssion-achtige serie rondom Net-
flix, WBD en andere overnamespeler Pa-
ramount te gaan. Mogelijk is er volgend
jaar rond deze tijd nog steeds geen hel-
derheid. Voorlopig slokt Netflix het klei-
nere HBO Max nog niet op.
Kijkend naar de lijst met beste series van
het jaar, zien we dat beide diensten, net
als in andere jaren deze eeuw, weer een
belangrijke rol speelden in het geheel. De
twee series die bovenaan de N RC -lijst
staan verschillen op veel vlakken, maar ze
delen wel een bepaald dna. Want terwijl
AI-gegenereerde rommel onze beeld-
schermen steeds vaker weet te bereiken,
bewijzen zowel Adolescence van Netflix
als The Pitt van HBO Max dat het juist de
menselijke en rauwe titels zijn die het
meest indruk maken. Neem het onbe-
twiste hoogtepunt, Adolesce nce. De Britse
serie, bedacht door Jack Thorne en Step-
hen Graham, gaat over een tienerjongen
die een meisje heeft vermoord, en bracht
een brede maatschappelijke discussie op
gang over de manosfeer, de omgang van
jongeren met sociale media en de onwe-
tendheid van veel ouders over de online
leefwereld van hun kinderen.
Tegelijkertijd is het een diep gezinsdrama
vol indrukwekkend acteerwerk en techni-
sche hoogstandjes. Neem de derde afle-
vering, die net als de rest van de serie be-
staat uit één take, zonder knip. Vrijwel de

hele aflevering draait om twee acteurs,
Owen Cooper als de jongen en Erin Do-
herty als psycholoog. Gaandeweg
neemt de spanning van het gesprek
toe, tot het bijna ondragelijk wordt.
Ongelofelijk goed geacteerd, aangrij-
pend realistisch.
Ook The Pitt kiest een ongefilterde aan-
pak. Hier is de kijker een seizoen lang,
in real time, getuige van een lange
dienst op de spoedeisende hulp van
een Amerikaans ziekenhuis. Zelfs de
meest getrainde ziekenhuisseriekijker
zal soms weg moeten kijken bij de gru-
welijke wonden en bloederige opera-
ties die in beeld komen. Tegelijkertijd
maakt de serie veel ruimte voor maat-
schappelijke thema’s. Uiteraard gaat
het over de gezondheidszorg die onder
grote financiële druk staat, maar ook
over verslaving, misbruik, abortus, ra-
cisme, coronatrauma’s en mentale pro-
blemen.
Of de makers van deze series de op-
komst van kunstmatige intelligentie in
hun achterhoofd hadden is niet duide-
lijk. Maar in een jaar waarin AI door
veel bedrijven, ook in de amusements-
wereld, werd gepresenteerd als onver-
mijdelijk, voelden ze als pamfletten
voor de kracht van menselijk, origineel
werk. Ook andere series in deze lijst
zijn het product van zeer specifieke
makers, onder wie Eva Crutzen, die de
beste Nederlandse serie afleverde met
het tweede seizoen van Bode m. Crut-
zen beleefde een uitzonderlijk jaar,
want ze verschijnt twee keer in deze
lijst.
Van Vince Gilligan is ondertussen wel
zeker dat zijn nieuwe serie iets wil zeg-
gen over AI. Hij plaatste op de aftiteling
van Plur ibus een glasheldere zin: deze
serie is gemaakt door mensen. Dat het
maar altijd zo mag blijven.

1 Adolesce nce ( N e tf l i x )
Deze indringende Britse serie volgt
van zeer dichtbij de 13-jarige Noord-
Engelse scholier Jamie die wordt ver-
dacht van de moord op een meisje van
zijn school. De impact wordt verhoogd
door de bijzondere vorm: iedere afle-
vering is in één take opgenomen. Mo-
derne thema’s als online treiteren en
de manosfeer komen voorbij, maar het
draait vooral om de dynamiek in een
doorsnee gezin dat keihard wordt ge-
t ro f fe n .

2 The Pitt (HBO Max)
The Pitt blaast de ziekenhuisserie
nieuw leven in. Noah Wyle (dokter
Carter in E R) leidt zijn afdeling spoed-
eisende hulp onder meer door een
massaschietpartij terwijl hij worstelt
met een trauma. The Pitt is soms best
smerig: de camera zoomt graag in op
gruwelijke wonden. Mede hierdoor
voelt de serie realistischer dan gebrui-
kelijk .

3 Bode m seizoen 2 (NPO Start)
Eva Crutzen (ook te zien in Ch a te a u
P romenade) overtreft zichzelf in het
tweede seizoen van haar eigen serie
Bode m. Ze heeft er nog meer surrealis-
tische elementen in gegooid. De begra-
fenissen die haar personage Cat orga-
niseert zijn al behoorlijk vreemd, en
dan zijn er nog de dagdromen waarin
we even een blik in haar brein krijgen.
Het onderliggende drama komt nog
sterker naar boven: de onverwerkte
dood van haar broer.

4 Plur ibus (Apple TV)
De apocalyps is ordelijk en vriendelijk
in de nieuwe serie van Vince Gilligan,
de man die eerder Breaking Bad en

Better Call Saul maakte. In Pluribus in-
fecteert een virus alle mensen op aarde
in één keer, waarna iedereen deel uit-
maakt van één groot, met elkaar ver-
bonden bewustzijn. Iedereen behalve
de mopperende schrijfster Carol, want
die blijkt – samen met nog een handje-
vol andere mensen – immuun. Gilligan
schreef deze tragikomische scifiserie
speciaal voor actrice Rhea Seehorn.

5 Ta sk (HBO Max)
Een indrukwekkende misdaadserie u it
de koker van scenarist Brad Ingelsby,
die eerder het veelgeprezen Mare of
E a s tt ow n maakte. In de serie liggen
twee mannen op ramkoers. Tom, een
FBI-agent die in een vorig leven pries-
ter was (gespeeld door Mark Ruffalo),
en Robbie, een vuilnisman die in zijn
vrije tijd drugspanden overvalt (Tom
Pelphrey). Fijn: er komt een tweede
s e i zo e n .

6 The Chair Company (HBO Max)
Tim Robinson van de sketchshow I
Think You Should Leave speelt in deze
detectiveserie vol ongemakshumor
een projectmanager van een winkel-
centrum. Wanneer hij bij een belangrij-
ke presentatie door zijn stoel zakt, bijt
hij zich vast in een onderzoek naar de
stoelenfabrikant. Heerlijk om in het
veelal netjes aangeharkte serieland
weer eens op een strikt persoonlijk,
verwrongen universum als dat van Ro-
binson te stuiten.

7 The Bear seizoen 4 (Disney+)
The Bear neemt in het vierde seizoen
een nieuwe afslag. Ja, het Italiaanse fa-
milierestaurant moet weer eens gered
worden en de getroebleerde chef (Jere-
my Allen White) ligt weer behoorlijk

Deze lijst is samengesteld op basis van de persoonlijke toplijstjes van serie -recen-
senten Anke Meijer, Thijs Schrik en Wilfred Takken.

SERIES

Stephen Graham als Eddie Miller en Owen Cooper als Jamie Miller in Adolescence. FOTO NETFLIX

Scène uit Bodem. BEELD NPO START Beeld uit de serie Ta s k . BEELD HBO MAX Scène uit Pluribus. BEELD APPLE TV
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met zichzelf en zijn crew in de knoop.
Maar het stressvolle tempo van de eer-
dere seizoenen is eruit. In plaats daar-
van krijgen we langere, tragere scènes
waarin de familieproblemen worden
u itge d i e p t .

8 An d o r seizoen 2 (Disney+)
Het tweede seizoen van Star Wars-se-
rie An d o r maakte alle hoge verwach-
tingen waar. Conceptueel roeit de
reeks tegen alle conventies van het
merk ‘Star Wars’ in. An d o r richt zich
niet op de mythische Jedi maar volgt
de opkomst van de Rebellenalliantie
via gewone helden die zich soms tegen
wil en dank verzetten tegen de opruk-
kende macht van het kwaadaardige
Keizerrijk. An d o r toont iedereen van
het Keizerrijk – van soldaat tot bureau-
craat – als volledig medeplichtig. Deze
ontleding van tirannie fascineert door-
dat de serie elk personage menselijk
maakt zonder hun wandaden goed te
p r ate n .

9 The White Lotus seizoen 3 (HBO Max)
Dankzij de grotendeels nieuwe cast en
de andere locatie heeft dit derde sei-
zoen van de serie over dure vakantie-
oorden toch weer een geheel eigen ka-
rakter. Verwende westerlingen komen
naar Thailand om hun spirituele leegte
te vullen. Maar de problemen die ze
van huis meenemen komen hier juist
naar boven. Karma! Glansrol voor Ai-
mee Lou Wood als de jonge vriendin
die weigert te buigen voor cynisme.

10 The Studio (Apple TV)
Heerlijke Hollywoodsatire van en met
Seth Rogen. In The Studio speelt Rogen
de baas van een filmstudio, een ‘plea-
ser ’ die oprecht treurt over de rotzooi
die hij maakt, waardeloos is in slecht-
nieuwsgesprekken en zijn paniek
dempt met zelfbedrog. Door zo geestig
en overtuigend aan te tonen dat het
huidige Hollywood niet in staat is iets
van blijvende waarde te produceren,
bewijst The Studio tegelijk het tegen-
deel.

11 Chateau Promenade (NPO Start)
De waanzin van Nederlandse televisie
werd in de talkshowsatire P romenade
(2019-2021) uitstekend uitvergroot. De
koek leek in 2021 op. Gelukkig vonden
de makers met Chateau Promenade
een nieuwe vorm en keerden Diederik
Ebbinge, Henry van Loon, Eva Crutzen
en Ton Kas terug. Het lijkt op het eer-

Satirische overdrijving
was niet nodig
Dilan danste, Jan zei sorry, en de Afghaanse meiden zeiden doei –
dit waren de gedenkwaardige tv-momenten van dit jaar.

Door Amber Wiznitzer en Wilfred Takken

TELEVISIEMOMENTEN

9 februari
Eva troost Tim Hofman in ‘Over mijn
lijk: Afscheid van Eva’
In de bijna vier jaar dat de presentator
de ongeneeslijk zieke Eva Hermans-
Kroot volgde, ontstond een speciale
band tussen die twee. Ze maakte indruk
met haar levenskracht en humor. Als
Tim Hofman moet huilen aan haar
sterfbed, maakt zij hem aan het lachen
met een van haar droge oneliners. Eva
werd 26 jaar.

12 februari
Francesca Albanese vertelt over de ge-
nocide in ‘Getuigen van Gaza’
Ook dit jaar durfde de publieke omroep
zijn handen niet echt te branden aan de
Israëlische massamoord op zestigdui-
zend Palestijnen. Gelukkig was er Nadia
Moussaid met haar reeks Getuigen van
Gaza. In de week dat de Tweede Kamer
de VN-rapporteur Albanese weigerde te
ontvangen, liet Moussaid haar wél aan
het woord.

10 maart
Kok Hugo zingt „Ik ben de eitjes aan
het bakke-e-en” in ‘Eigen Huis en Tuin’
Dit was een rampjaar voor de lifestyle-
liefhebber. Na het einde van Eigen Huis
& Tuin: Lekker Leven (RTL) kreeg ook
Binne nstebuite n de dood aangezegd. Li-
festyle-tv is zeer geschikt voor kijkers
die het vermogen ontberen om zelf een
huis op te knappen en uren in de keu-
ken te staan, maar wel de hoop koeste-
ren dat dat moment ooit aanbreekt.

11 maart
Ria uit Purmerend toont haar piemel-
verzameling in ‘NH Helpt’
Ria uit Purmerend deed bij de regionale
omroep een oproep: „Ik spaar bij toeval
piemels en heb al een hele verzameling.
Wie heeft er nog een verdwaalde piemel
staan om toe te voegen aan mijn collec-
t i e? ” Ria kreeg veel media-aandacht en
nieuwe exemplaren.

13 april
Jesus gaat knock-out in kijkcijfer-
nachtmerrie ‘Power Slap’
De Amerikaanse wedstrijd Power Slap
was een flop voor Veronica. Deelnemer
Jesus Gaspar-Diaz werd in het gezicht
geslagen – heel hard, pats, met de vlak-
ke hand. Vrijwillig, dat wel; al was er op
de slowmotion-beelden weinig meer
van zijn goede zin te zien. Jesus zeeg ter
aarde, hij had niet eens meer tijd om de
andere wang toe te keren.

13 april
Ton Kas houdt zijn kaarsmonoloog in
‘Chateau Promenade’
Chateau Promenade persifleerde een
duizelingwekkende hoeveelheid tv-
p ro g r a m m a’s. Het hoogtepunt van de
comedyreeks was niet grappig maar wel
pijnlijk raak. Ton Kas vertelde bij het
kampvuur lachend hoe hij ooit een sla-
pende vrouw verkrachtte met een
kaars. Satirische overdrijving was hier
niet nodig: de monoloog kwam woord
voor woord uit de mond van Johan Der-

ksen – zijn bijdrage aan het debat over
geweld tegen vrouwen dit jaar.

22 juni
Bedreiger van Hugo de Jonge biedt ex-
cuses aan in ‘Parels voor de zwijnen’
Jan van Dam had gevangen gezeten we-
gens doodsbedreigingen aan minister
Hugo de Jonge. Nu stond hij op het erf
van Raven van Dorst om voor de tv-ca-
mera sorry te zeggen. Daar op de hooi-
baal veranderde Jan van een anoniem
Facebookstemmetje in een mens dat
gewoon iets heel erg stoms had gedaan,
en nu ook dondersgoed inzag hoe stom
dat was geweest. Drie maanden later za-
ten Van Dam en De Jonge bij Eva om te
vertellen dat ze samen een Zeeuwse bo-
lus hadden gegeten.

1 september
Ingrid Coenradi speelt piano bij ‘Pauw
& De Wit’
De tv-zomer werd gedomineerd door
behoorlijk rechtse talkshows. Wie dacht
dat met de komst van Pauw & De Wit de
reputatie van de publieke omroep op dit
gebied hersteld zou worden, kwam be-
drogen uit. De nieuwe talkshow bood
vanaf het begin een warm bad voor ra-
dicaal-rechtse politici. Ingrid Coenradi
van JA21 speelde piano in de eerste afle-
vering – ‘River Flows in You’ van Yiru-
ma – waarmee het salonfähig maken
van uiterst rechts zijn voltooiing nader-
de.

29 oktober

Dilan Yesilgöz danst op verkiezings-
avo n d
Onder leiding van Dilan Yesilgöz heeft
de VVD in twee jaar tijd één derde van
de Kamerzetels, de positie van grootste
partij, en haar liberale reputatie verlo-
ren. Toch stond de politicus op verkie-
zingsavond triomfantelijk en ongenaak-
baar te swingen. Toen ze door kreeg dat
ze live op tv was, begon ze rechtstreeks
op de camera te spelen, met een uitda-
gende shimmy voor de kiezers.

30 november
Hila Noorzai bezoekt een sportles voor
meiden in ‘Hila voorbij de Taliban’
Hila Noorzai had een mooi jaar. Ze be-
gon met een gouden invalbeurt voor
Eva Jinek, die smaakt naar meer, en ze
trok door haar geboorteland Afghani-
stan om te zien hoe de vrouwen het ma-
ken. Tegen de verdrukking in kunnen in
de schaduw toch bloemen bloeien. Zo-
als een sportschool waar meisjes clan-
destien taekwondo-les krijgen. Noorzai
vraagt aan de meiden of ze dat aan hun
ouders vertellen: „Zeg je dan: ik ga
sporten, doei?” Een meisje antwoordt:
„Wij zeggen doei.”

TOP 10

ste gezicht vooral een parodie op pro-
g r a m m a’s waarin BN’ers worden geïn-
terviewd op locatie. Maar al snel wordt
vrijwel het volledige tv-landschap op
hilarische wijze in een blender ge-
go o i d .

12 Seve rance seizoen 2 (Apple TV)
Het tweede seizoen van Seve rance is
precies zo mysterieus, ondoorgronde-
lijk, duister, komisch, confronterend
en oogstrelend mooi als de eerste
reeks. De serie uit scherpe kritiek op de
westerse werkcultuur, maar is ook een
heerlijke puzzel die een complex ver-
haal nagelbijtend spannend weet te
m a ke n .

13 Dying for Sex (Disney+)
In het verbluffende Dying for Sex
wordt in acht korte afleveringen een
heel nieuw genre uitgevonden. Bron-
materiaal vormde een gelijknamige
podcast. Molly Kochan wilde nog vóór
haar dood een orgasme beleven – met
een ander. Kochan, in de serie ge-
speeld door Michelle Williams, krijgt
op haar 41ste te horen dat de borstkan-
ker die ze eerder overleefde is terugge-
komen, en realiseert zich dan snel wat
ze nog zou willen: seks. Echt en goed
en veel. Ze verlaat de man met wie ze
al vijftien jaar voortsukkelt en stort
zich op datingapps, met als doel te ont-
dekken wat ze fijn vindt.

14 Fortuyn: On-Hollands (NPO Start)
De monumentale documentairereeks
Fortuyn: On-Hollands bestaat vrijwel
uitsluitend uit historisch archiefmate-
riaal. De hele jaren negentig trekken
voorbij in al hun geuren en kleuren. En
natuurlijk de jaren 2001-2002 toen
Pim Fortuyn vlak voor de verkiezingen
plots kenbaar maakte premier te wil-
len worden en omhoogschoot in de
peilingen, tot schrik van de gevestigde
partijen.

15 Long Story Short ( N e tf l i x )
Een oergeestige animatieserie die diep
weet te raken, laat dat maar aan de ma-
kers van BoJack Horseman over. Long
Story Short gaat over een chaotische
Joodse familie. Opvallend aan de serie
zijn de sprongen heen en weer in de
tijd. Van de ene op de andere afleve-
ring hebben de drie kinderen zelf weer
kinderen. Ondanks de doorlopende ru-
zies tussen de familieleden bezingt
Long Story Short de warmte van de fa-
milieband.



C12 Cultureel Supplement nrc
DONDERDAG 18 DECEMBER 2 02 5

Rock- comebacks,
nieuwe soulsterren en
een K-pop-knaller zetten
de toon dit jaar.
Door Peter van der Ploeg

H
et was een jaar waarin we
weer eens een echte zomer-
hit hadden: ‘Ordinar y’ van
YouTube-ster Alex Warren

stond 17 weken op één. Er was een
weekje onderbreking voor Claudes
Songfestivalinzending ‘C’est La Vie’,
maar toch was het met afstand het po-
pulairste nummer dit jaar. Maar laten
we eerlijk zijn: ook een beetje, tja, ge-
woontjes. Er waren songs dit jaar die
meer impact hadden, ook al zijn ze in
sommige gevallen al een beetje ouder.
‘A p t .’ van Rosá en Bruno Mars is al van
vorig jaar, net als diezelfde Mars met
Lady Gaga en ‘Die With a Smile’ – het
meest gestreamde nummer van afge-
lopen jaar op Spotify.
Maar leeftijd heeft niet altijd veel te
maken met impact, want nog veel ou-
der is de song van Radiohead die in-
eens weer kwam bovendrijven: ‘L et
D own’. Nooit een hit geweest, en nu
publieksfavoriet bij hun populaire co-
mebackshows. Het zou de rock-come-
back van het jaar zijn geweest, als Oa-
sis niet weer aan het touren was gesla-
gen – over impact gesproken.
Een van de meest besproken songs is
juist heel erg van nu, alleen al omdat
het niet alleen een liedje is, maar
hoort bij een film – een multimediale
overname van de popcultuur. Boven-
dien, zoetsappig en catchy als het is
en ook nog van een groep die eigenlijk
niet bestaat, hebben ze nog wat te
zeggen ook: ‘G olden’ drukte een on-
waarschijnlijke stempel op dit jaar, en
is één van de tien nummers die dit jaar
de toon zetten, die wat losmaakten in
de maatschappij of ons juist losmaak-
ten van de werkelijkheid.

1 Huntr/x: Golden
Een van de allergrootste hits dit jaar,
op allerlei fronten. De Amerikaanse
animatiefilm KPop Demon Hunters
brak niet alleen filmrecords (de meest
bekeken Netflix-film ooit), ook de mu-
ziek sloeg in als een bom: ‘G olden’
kwam op één in vele landen. Het is po-
pulair in allerlei leeftijdsgroepen, van
jong (de nieuwe ‘Let it Go’) tot wat ou-
der. Het spelen met K-pop en de niet
erg verstopte queerthema’s, maken
het aantrekkelijk voor een grote groep
jongeren. „I’m done hidin’/ now I’m
sh i n i n’/ like I’m born to be”, zingen
EJAE (Kim Eun-jae), Audrey Nuna
(Audrey Chu) en Rei Ami (Sarah Yeeun
Lee), ofwel Huntr/X. K-pop was al on-
waarschijnlijk populair, maar de ma-
nier waarop ‘G olden’ de popculturele
wereld instormde is ook voor dat on-
ontkoombare genre indrukwekkend.

2 Sophie Straat: Vrijheid, Gelijkheid,
Zusterschap
Een lelijk liedje met een lelijke tekst
was het, en nog gemaakt met AI ook:
het extreemrechtse nummer ‘Nee nee
nee tegen een AZC’ dook op op de
streamingdiensten en leek op nummer
één te kunnen gaan landen. Lief en
links Nederland bedacht (een idee van
muzikant Olivia Jaeggi) een list: als zo-
veel mogelijk mensen het nummer
‘Vrijheid, Gelijkheid, Zusterschap’ van
Sophie Straat uit 2022 zouden draaien,
zou dat misschien op één komen. En
met succes: één haalde Straats liedje
niet, maar het kwam wel boven het an-
ti-vluchtelingenlied uit. Het ve r s l o e g
daarmee in één klap extreemrechts én
gemakzuchtige AI-slop.

3 Suzan en Freek: Lichtje Branden
Een onwaarschijnlijke schok in de Ne-
derlandse muziekwereld was het:
middenin hun meest succesvolle reeks
concerten in de Ziggo Dome maakten
Suzan en Freek bekend dat hij o nge -
neeslijk ziek is. Het Achterhoekse duo
had alles mee: een tiet vol hits, een
kindje op komst (nu net geboren) en
een imago zo lief en vriendelijk dat
ook de grootste hater van hun muziek
geen hekel kan hebben aan Suzan en
Freek zelf. De longkanker maakte een
snel einde aan de concerten. Maar met
levensverlengende medicatie die goed
aanslaat kunnen ze toch veel spelen, is
de hoop, en subiet verkochten ze tien
shows in de Gelredome uit. Daar zal
het hoopvolle ‘Lichtje Branden’ o nge -
twijfeld een emotioneel hoogtepunt
zijn, zoals dat het afgelopen jaar was
om zowel het duo zelf als alle fans een
hart onder de riem te steken.

4 Radiohead: Let Down
Weer zo’n onnavolgbare TikTok-hit:
een oud liedje (1997). Nadat ‘L et
D own’ van Radiohead viral ging op de
filmpjesapp kwam het zelfs in de Bill-
board Hot 100 terecht, daar was de
Britse band niet meer geweest sinds
2008. Het liedje, dat Thom Yorke des-
tijds eigenlijk niet op Ok Computer w il-
de, was geen single en ze speelden het
zelden live. Gitarist Ed O’Brien rea-
geerde verbaasd op de hernieuwde
aandacht in NME: „Ik vertelde het te-
gen mijn kinderen, 18 en 21. Die zei-
den: ‘Wat had je verwacht? Tieners
zijn depressief. Het is depressieve mu-
ziek!’” Tijdens de comebackshows van
Radiohead werd het toch echt won-
derschone liedje een van de welver-
diende toegiften.

Een jaar
in negen
liedjes
en een
z omerhit

KPop Demon Hunters.
FOTO ANP / EPA

Sophie Straat. FOTO EVA PLEVIER/ ANP

Suzan en Freek. FOTO PAUL BERGEN/ ANP

NUMMERSTOP 10
5 Oasis: Don’t Look Back in Anger

Als je vorig jaar had gevraagd of de
kans groter was op ofwel een reünie
van de broertjes Gallagher, ofwel het
bericht dat de een de ander de hersens
had ingeslagen, wist je het wel. Een
reünie? Nog niet als ze er alle sterven-
de kinderen van de wereld mee kon-
den redden, had Noel gezegd. Maar
aan de beroemdste muzikale broeder-
vete ooit kwam plots een einde. Veel
stervende kinderen zullen er niet mee
gered zijn, maar een heleboel blije
boomers leverde het wel op: de tour
die Oasis dit jaar deed evenaarde die
van Taylor Swift van vorig jaar in aan-
dacht, anticipatie en plezier (en in ge -
stoorde ticketprijzen).

6 Rosalía: Be rghain
Niemand kon Vespertine vo o r s p e l l e n ,
of The Kick Inside, of Ziggy Stardust. En
zo kon je ook Lux niet voorspellen, het
vierde album van Ro s a l í a . Ze had met
reggaeton geflirt, met beats die het
juist op oude autospeakers het best de-
den als de hoedenplank ritmisch op en
neer ging. Maar toen kwam eind okto-
ber ‘B erghain’ uit, haar eerste nieuwe
single: een furieuze vioolsolo, een
Duits koor en Rosalía zelf operatesk
daaroverheen in een song die – met
Björk en Yves Tumor – onder de drie
minuten nauwelijks lijkt te eindigen.
Een instant klassieker, waar zowel de
pop- als de klassieke wereld met open
mond naar luisterde. En toen moest de
rest van het prachtige album Lux nog
ko m e n .

7 Rosé & Bruno Mars: AP T.
Het is een gek liedje, met een hook
waar je lippen en tong op elkaar klap-
peren zoals in geen enkel ander liedje.
En dan gaat het over een appartement,
of is het een Koreaans drankspelletje?
Geen moeilijke vragen stellen over een
van de meest catchy songs van het jaar
waarmee de Hawaïaan Peter Gene Her-
nandez – wij mogen Bruno Mars zeg-
gen – zijn hitgevoeligheid onder-
streept. Het nummer is van Rosé, die
we kennen van meidengroep Black-
pink en ook al kwam het eind 2024 uit,
het stond in januari dit jaar ineens op
nummer 1 in de top 40, om daar tien
weken te staan. Voor Mars leuk, want
die had net 17 weken op 1 gestaan met
Lady Gaga. Inmiddels is ‘AP T.’ ruim 2
miljard (!!) keer gestreamd op Spotify
en YouTube.
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Van de knappe verstripping
van het werk van Karel
Capek tot het
indrukwekkende Klein land
over de genocide in Rwanda:
dit zijn de mooiste strips van
2 0 2 5.

Door Stefan Nieuwenhuis

1 Joris Vermassen: S o l d a a t -h ov e -
nie r
De enige zekerheid in dit boeiende
stripjaar was dat het magnum opus
van de Vlaamse stripmaker Joris
Vermassen op 1 zou eindigen. Met
Soldaat-hove nie r leverde hij een
onmiddellijke klassieker af, een in-
drukwekkend relaas over hoop,
liefde en verwoesting. In het oor-
logsverhaal, dat is opgehangen aan
brieven tussen twee geliefden,
vertelt Vermassen de persoonlijke
geschiedenis van een hovenier die
naar het front vertrekt. Extra bij-
zonder dat het hier een geromanti-
seerd familieverhaal betreft: de
hoofdpersoon is zijn opa. Ronduit
s c h itte re n d .

2 Milan Hulsing: Voetspore n
Milan Hulsing verstripte vijf absur-
de en mysterieuze verhalen van de
Tsjechische schrijver Karel apek en
zette die op een knappe manier
achter elkaar. Het levert een door-
lopende leeservaring op die steeds
vreemder en uitbundiger wordt.
Met Voetspore n heeft Milan
Hulsing het werk van apek recht
gedaan. Zijn snelle schildertech-
niek werkt goed bij het vervreem-
dende karakter van de verhalen
die apek vanaf 1928 schreef en die
nooit eerder in vertaling versche-
nen.

3 Onno Lolkema & Pieter van Bree-
voort: Vliksböz
Het verhaal van de cartoonbundel
Vl i k s b ö z is bijzonder. De hilari-
sche, vlijmscherpe en soms wran-
ge cartoons („over twijfel, thera-
pie, liefde, dood en het leven daar-
t u s s e n i n”) zijn van de hand van
beeldend kunstenaar Onno Lolke-
ma (1979–2023) en therapeut Pie-
ter van Breevoort. Hun gesprekken
leverden schitterende cartoons op,
vol levensechte dialogen en helaas
herkenbare situaties. In 2024 was
het postume werk van Lolkema te
zien op een expositie tijdens de
Stripdagen Haarlem. Vanwege dat
succes verscheen dit jaar het ver-
zamelde werk, dat verplichte kost
is voor fans van Jip van der Toorn
en Paul Faassen.

4 Jean-Christophe Deveny & Tom-
my Redolfi: De meteoren
De meteoren is een intrigerende
strip over gewone mensen, die net
als wij benieuwd zijn naar wat ko-
men gaat: een meteoor bedreigt de
wereld, zoals in de film D on’t look
u p, met dat verschil dat de mensen
in De meteoren bij voorbaat berus-
ten in hun lot. Want wat kunnen ze
doen tegen zoiets groots? Wie
helpt? Alle dagelijkse verhalen
worden zo rustig en intiem ver-
teld, dat de lezer graag ziet dat al-
les goed komt. Zo worden we deel-
genoot, zitten dicht op de huid en
hopen er met elkaar het beste van:
een indrukwekkende manier van
vertellen die je niet vaak ziet.

5 Sylvain Savoia & Marzena Sowa:
Klein land
Klein land is de aangrijpende strip-
bewerking van Gaël Fayes gelijkna-
mige coming-of-ageroman over de
Rwandese volkerenmoord uit
1994. Een tienjarig jongetje, nog
niet klaar voor de grote wereld,
wordt geconfronteerd met enorme
d i l e m m a’s die zijn jeugd verwoes-
ten, net als zijn familie en de we-
reld om hem heen. Het levert een
strip op over veerkracht en keuzes
onder extreme omstandigheden.
Z i n d e re n d .

6 El Diablo & Djilian Deroche: Car-
cajo u
Dat is nog eens een flaptekst: een
angstaanjagende thriller bij -21
graden, over olie, macht en een
vervloekte berg waar de geest van
een indiaan zint op wraak. C a rca -
jo u is een steengoede klassieke
avonturenstrip die je vanaf het be-
gin bij de lurven pakt. Beslist geen
rechttoe-rechtaan-strip, er zijn te
veel personages die belangen heb-
ben. Hoe het precies zit, wordt
steeds duidelijker. De apotheose is
groots. Beste avontuur van het
j a a r.

7 Matthieu Bonhomme & Fabien
Nury: Keizerin Charlotte: Zestig
jaar eenzaamheid
Dit jaar verscheen het vierde en af-
sluitende deel van Keizerin Char-
l o tte , dat het bewogen en trieste le-
ven vertelt van de enige dochter
van koning Leopold I van België.
Deze Charlotte (1840-1927) trouw-

de al op jonge leeftijd met de Oos-
tenrijkse aartshertog Maximiliaan.
Snel verandert ze van een vriende-
lijke jonge vrouw in een doorge-
draaide dwaas, die niet opgewas-
sen is tegen het hofleven vol intri-
ges. Het stuitende gekonkel van de
rooms-katholieke kerk en het on-
voorstelbare gedrag van de aristo-
cratie is op het walgelijke af. Schit-
terend verteld en getekend.

8 Craig Thompson: Ginseng Roots
Tussen 2019 en 2023 verschenen
twaalf losse comic-deeltjes van
Ginseng Roots, een journalistiek
stripverslag over de ginsengteelt
door Craig Thompson (Deken van
snee uw). Dit jaar werd het comple-
te verhaal gepubliceerd, in een
kloeke bundel. Thompson reisde
de wereld over, ging terug naar zijn
jeugd en de ginsengteelt in Wis-
consin en bezocht Azië. Het resul-
taat is een vitale observatie vol
melancholie en berusting.

9 Stéphane Servain, Xavier Dorison
& Antoine Cristau: Ulysses en Cy-
ra n o
Ulysses & Cyrano is een echte zon-
dagmiddagstrip, een verhaal dat
evengoed een fijne familiefilm had
kunnen zijn. Ulysses is de zoon
van een rijke industrieel die voor-
bestemd is het familiebedrijf over
te nemen. Maar hij heeft andere
plannen: hij wil kok worden. Cyra-
no is een norse topkok met een ge-
schiedenis van ruzie en frustratie.
Hij neemt de jongeling onder zijn
hoede en samen weerstaan ze alle
obstakels. Gastronomisch, invoe-
lend en ook nog eens prachtig in-
ge k l e u rd .

10 Dominique Monféry: Het serpent
Het serpent, de puike verstripping
van de roman van de Franse thril-
lerauteur Pierre Lemaitre, laat in
optima forma zien waartoe het
beeldverhaal in staat is. In Het ser-
pe nt weet de lezer meer dan de
personages: wij zien een moord-
partij en hoewel we nog niets we-
ten over de achtergronden, hebben
we een enorme voorsprong op de
rechercheurs die zich vervolgens
over de zaak buigen. Fascinerend
hoe we het detectivegegeven eens
anders meemaken. Een thriller
van jewelste.

TOP 10 STRIPS
Van oorlogsverhaal tot wrange
carto ons

8 Ozzy Osbourne: Mama, I’m Coming
Ho m e
Wie ook maar een beetje metaal in z’n
hart heeft, hield het niet droog toen
Ozzy Osbourne dit nummer zong in ju-
li. Hij nam met Black Sabbath en solo
nog één keer goed afscheid in Birming-
ham, want optreden ging niet meer.
Twee weken later overleed Osbourne
aan een h a r t a a nv a l (het laatste zetje).
‘Mama I’m Coming Home’ was het
nummer dat het hardst aankwam. Een
nummer over zijn vrouw Sharon,
waarin Ozzy zich (in de door L emmy
geschreven tekst) leek te realiseren dat
zijn wilde leven weleens z’n dood kon
worden. Anno 2025 zong hij het fragiel
als flinterdun kristal waar hij een dun
velletje schuurpapier over had ge-
h a a ld .

9 Lola Young: Me ssy
Me ssy, beter had Young de heerlijke
track waarmee ze begin dit jaar viraal
ging niet kunnen noemen. Ze stond in
februari tot haar eigen verbazing in de
halve bewoonde wereld op 1 met het
nummer waarin iedereen haar maar
gewoon moest nemen zoals ze was.
Niet dun, rokend als een schoorsteen,
onvoorspelbare buien. Te slim, en dan
weer te dom. Bij een concert voor een
slordige 80.000 mensen in Londen af-
gelopen zomer moest het publiek haar
hard zingend al eens uit de brand hel-
pen. Maar in september ging het echt
mis en viel ze flauw op het podium in
New York. Al haar komende optredens
– ook die in 013 komend jaar – zijn
daarom geannuleerd: „I really hope
yo u’ll give me a second chance once I’ve
had some time to work on myself and
come back stronger.”

10 Olivia Dean: Man I Need
De Britse zangeres Olivia Dean v iel vo -
rig jaar in Rotterdam in voor de uitge-
vallen Laufey op North Sea Jazz, en
deed dat alsof ze al dagen met ingepak-
te koffers op het vliegveld had zitten
wachten tot ze werd gebeld om in te
vallen. Heel natuurlijk, heel relaxt en
uitermate professioneel. Haar derde
single ‘Man I Need’ onderstreepte haar
niet tegen te houden sterrenstatus, en
werd haar eerste nummer 1-hit in Ne-
derland. Een heerlijk positief, opbeu-
rend liedje dat ze schreef toen ze uit
een sombere periode was geklommen.
Ze zag het licht weer, en dat hoor je.

Radiohead-zanger Thom
Yorke. FOTO VALENTIN

FLAURAUD/ EPA

De Vlaamse stripma-
ker Joris Vermassen
leverde met ‘Sol-
d a a t- h ove n i e r ’ zijn
magnum opus af.
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Doorbreken is in Nederland
maar relatief. Toch is de
beste Nederlandse plaat van
het jaar gemaakt door een
rapper die er na jaren hard
werken ein-de-lijk is. Dit zijn
volgens NRC de beste
Nederlandse albums van
het afgelopen jaar.
Door Peter van der Ploeg

H
et is niet zo aardig om de
leeftijd van een artiest te be-
nadrukken bij een prestatie
die daar niets mee te maken

heeft. En toch schreven we heel be-
w ust dat Yousef ‘Sef ’ Gnaoui op zijn
eenenveertigste zijn belangrijkste fes-
tivalzomer achter de rug lijkt te heb-
ben. Niet omdat hij nou zo oud is maar
omdat het zo leuk is dat artiesten ook
na hun veertigste nog écht kunnen
d o o r b re ke n .
Natuurlijk, Sef kennen we al jaren –
doorbreken in Nederland is relatief. Je
moest in 2007 al niet zitten aan z’n Ni-
kes (‘Aan me Nikes’, met The Opposi-
tes) en twee jaar later genoot hij met
hen van een ‘Broodje Bakpao’. Hij tim-
merde aan de weg met Flinke Namen,
met The Flexican, Murth Mossel en
Glen Faria. Hij deed mee met Dio, Ne-
gativ, The Partysquad, Gers Pardoel,
Aafke Romeijn, Jayh, Faberyayo en
Jungle By Night. Veel hits, maar nog
niet zo heel veel écht Sef.
In 2011 kwam daar verandering in, met
zijn eerste eigen hit ‘De Leven’, het ti-
telnummer van zijn debuutplaat.
Langzaam bouwde Sef daar op voort:
In Kleur (2015), Excusez Moi (2017), El
S a lva d o r (2020) en Ik zou voor veel
kunnen sterven maar niet voor een vlag
(2023). Met die laatste plaat gebeurde
er wel iets in de wereld buiten de
grootstedelijke rap (hij won een Edison
en een 3voor12-award), maar het
moest toch tot 2025 duren, na de re-
lease van Lieve Monsters, tot Sef een ei-
gen show op Lowlands kreeg. Maar
ook zonder die geweldige shows zou
Lieve Monsters ons Nederlandse album
van het jaar zijn. Lees hieronder waar-
om.

1 S ef: Lieve Monsters
Op Lieve Monsters lijkt Sef, die vrijwel
alle muziek zelf schreef en produceer-
de, te zijn geland – de vergeten erva-
ringen van lollige muziek (‘De Leven’,
‘Broodje Bakpao’) en zwaardere mu-
ziek (IJSLAND) hebben vorm gekregen
en zijn teruggekomen als poëzie. Of
beter, als steengoede muziek. Lie ve
Monste rs is „een spekkoek, met even-
veel dom-slimme woordspelletjes als
gelaagde teksten”, schreven we in ju-
ni. Een plaat waarop melancholieke
teksten botsen op opzwepende beats,
met échte gevoelens, subtiel, gelaagd
en telkens nieuwe hoeken om slinge-
rend. „En als achter die hoek onver-
hoopt toch het einde van de wereld
blijkt te schuilen, kunnen we maar be-
ter dansen.”

2 Olivia Vermeulen & Jan Philip Schul-
ze: In Heaven
Nee, er is niets aan de hand met de cd-
speler of streamingdienst wanneer je
een dof geruis uit de luidsprekers
hoort bij het beluisteren van In Hea-
ve n, het nieuwe album van mezzo Oli-
via Vermeulen en pianist Jan Philip
Schulze. Op het album tref je een mo-
zaïek aan muziek aan. Er is ruimte
voor de romantische bespiegelingen
op hemel en heelal door klassieke
grootheden als Schubert, Brahms,
Wolf, Mahler en Schumann. En behal-
ve deze negentiende-eeuwse mannen,
die al sinds lang hemelen, zijn er ook
de vrouwelijke stemmen en de eigen-
tijdse.

3 Nusantara Beat: Nusantara Beat
Naar dit debuutalbum werd lang uit-
gekeken, want Nusantara Beat is al ja-
ren een festivalhit. Hier horen we hoe
Indonesische instrumenten surfgi-
taar, hippe synths en zoemende ge-
luidseffecten ontmoeten op een bedje
van gamelan. Deze muziek swingt,
wiegt en deint, verrast met brommen-
de elektronica, heeft geweldige melo-
dieën en ontgint in elke nummer
nieuw terrein. Ondertussen zingt Me-
gan de Klerk koelbloedig in het ook
voor haar onbekende Indonesisch (dat
ze inmiddels beheerst).

4 Terzij de Horde: Our Breath is Not
Ours Alone
Met gezandstraald keelgeluid over
complex gierende instrumenten blaast
Terzij de Horde op Our Breath is Not
Ours Alone alle razernij en radeloos-
heid van zich af. Hun derde langspeler
is een niet aflatende regen van blast-
beats en giftig harde riffs in hun met
hardcore punk beslagen black metal.
Niet makkelijk, wel louterend.

5 Juho Myllylä: He rde r ’s herd
Bij een blinde luistertest zou niemand
na de eerste noten van He rde r’s herd
raden dat we hier te maken hebben
met een blokfluitalbum. Myllylä be-
dient zich op zijn debuutalbum van
maar liefst tien verschillende blokflui-
ten in elk denkbaar formaat. Bij tijd en
wijle gromt of schreeuwt hij als een
waanzinnige door zijn fluit.

6 Channa Malkin & La Sfera Armoniosa:
Vivaldi – Fury / Mercy
Onder de titel Fury / Mercy m a a k te n
deze musici een mooie staalkaart van
Viv a ld i’s kunnen en kracht. Met elf – in
één geval twaalf – instr umentalisten
kleurt het ensemble van luitist Mike
Fentross prachtig en wendbaar in de
a r i a’s als een tegenstem voor zangeres
Malkin en daarnaast zelfstandig in
twee concerten voor orkest.

7 Roufaida: Coming Up For Air
Het debuutalbum van de Rotterdamse
Roufaida is iets steviger en dansbaar-
der dan de ingegoten, folky ep waar ze
zich in 2023 mee in de kijker speelde.
Op Coming Up For Air zoekt ze naar het
licht, naar de lucht boven het water.
Dat doet ze met een volslagen uniek
geluid, in een perfecte fusie van wes-
terse en Arabische muziekcultuur.

8 Robin Kester: Dark Sky Reserve
De teksten op Dark Sky Reserve van
zangeres/gitariste Robin Kester, de op-
volger van haar indrukwekkende de-

N E D E R L A N D S E ALBUMS

buutalbum Honeycomb Shades u it
2023, laten zich lezen als een verhaal.
Het ene nummer sluit aan op het vol-
gende. Dat verhaal gaat over rijden
door graslanden, naar een feestje gaan,
een zwart-witfilm bekijken. Maar ook
over klimmen uit een depressie. En
over zelfbegoocheling en twijfel. Ze
verwoordt het direct en simpel, zonder
opsmuk. Zo klink ook haar stem, welis-
waar koesterend en hemels, maar met
een no-nonsense ondertoon.

9 Rozalie Hirs: Infinity Stairs
De uitgekiende muziek van componist
en dichter Rozalie Hirs is kleur, licht,
ruimte, wind, beweging en iets on-
grijpbaars. Dit heerlijke portretalbum
bevat vijf solostukken (voor cello,
stem, basklarinet, elektrische gitaar en
fluit) en het trio ‘Infinity stairs’, uitge-
voerd door topmusici. Uitgesponnen,
geraffineerde en bezonken kamermu-
ziek die van grote verbeeldingskracht
ge t u i g t .

10 Anton de Bruin: Sounds of the Eclipse
Sounds of the Eclipse is de tweede plaat
die de Rotterdamse allround creatieve
kracht Anton de Bruin aflevert binnen
een jaar tijd. De toetsenist, die speelt
in Dragonfruit en de band van de Gha-
nees-Rotterdamse Peter Somuah, en
van jazzclub BIRD al jaren zijn tweede
huis maakt voor muzikale kruisbestui-
vingen, mengt dub en afrobeat met
jazz. Zijn speelse, uplifting sound is
net zo dansbaar als de Britse urbanjazz
van een band als Ezra Collective. Een
track als ‘Running on Slippers’ met
fluitiste Fanni Zahár loopt als een
t re i n .

11 Cappella Amsterdam: Lassus: Peni-
tential Psalms
Boetepsalmen om jezelf mee te belo-
nen: achter elk van Orlando Di Lasso’s
(bekend als Orlandus Lassus) zeven
psalmen gaan prachtige diepten
schuil. Zo prachtig dat eentje per keer
volstaat. Geniet, maar consumeer met
mate – dan komt die geweldig gebalan-
ceerde, sonore koorklank van Cappella
Amsterdam het beste tot zijn recht.

TOP 25

Dit is de vierde editie van NRC’s beste
Nederlandse album, die vorig jaar werd
aangevoerd door Tra m h a u s , in 2023 door
Robin Kester, en het jaar ervoor door Lu c -
ky Fonz III. De lijst is samengesteld op ba-
sis van persoonlijke toplijstjes van NRC-
recensenten Marnix Bilderbeek, Hester
Carvalho, Jonasz Dekkers, Joost Galema,
Rahul Gandolahage, Ralph-Hermen Huis-
kamp, Amanda Kuyper, Peter van der
Ploeg, Frank Provoost, Saul van Stapele,
Joep Stapel en Leendert van der Valk.

Yousef ‘Sef ’
Gnaoui is
geland
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12 Dudok kwartet: Tch a i k ov sk y :
String quartets, vol. 2
Het Dudok Quartet voltooide zijn
Tsjaikovski-tweeluik met opnieuw
een heerlijk album. Tsjaikovski’s
roem berust op opera’s en symfo-
nieën, maar vóór de roem schreef hij
enkele strijkkwartetten. Zoals het
theatrale D erde, dat de Dudoks com-
bineren met een vroeg werk en met
zelf gearrangeerde delen uit de pia-
nocyclus De seizoenen.

13 S10: Mijn Haren Ruiken Naar Vuur
Zangeres Stien den Hollander, ofwel
S10, brengt sinds haar vijftiende mu-
ziek uit, en bij elke nieuwe creatie
komt een andere kant van S10 in
beeld. Van stadse hiphop tot licht-
voetige electro, tot springerige
breakbeat, tot ballades en poppy me-
lodieën, haar gevoelvolle hersen-
spinsels komen met allerlei stijlen.
Voor Mijn Haren Ruiken Naar Vuur
tillen grommende gitaren en key-
boards haar poppy rock op. Maar ze
zingt licht en verhalend in plaats van
ruig en opzwepend. Haar diepge-
voelde emoties maken bovendien
dat de gepolijste muziek altijd diepe-
re lagen in zich heeft, en dat komt er
vroeg of laat uit.

14 Daniel Rowland e.a.: Isidora Zebel-
jan: Three Curious Loves
„Haar noten brachten tranen in onze
ogen en droogden ze in het voorbij-
g a a n”, zei de weduwnaar van Isidora
Zebeljan over haar muziek. Violist
Daniel Rowland bracht met vrienden
een ode aan Zebeljan. Het is een on-
verschrokken duik in de verbeel-
ding, vaak vrijmoedig dansend met
alles wat angst kan aanjagen.

15 Sophie Straat: Wie de Fak is Sophie
S t ra a t
Bij Sophie Straat mogen de thema’s
uitwaaieren, van intiem persoonlijk
tot woedend maatschappijkritisch.
Soms kunnen zorgen worden wegge-
danst, maar steeds gaan de num-
mers over de kronkels in het levens-
pad. Sophie Straat ziet risico’s en
neemt risico’s. Dat maakt haar meer
dan een zangeres of een voorbeeld,
bij haar kun je schuilen.

16 Wi n n e : M s s y eh
M s s yeh is een muzikale vertaling van
Winnes rouwproces na de moord op
zijn beste vriend Feis. Minder op-
zwepend en pompend dan zijn ou-
dere werk, maar openhartiger en
emotioneler. Het luistert als hoe een
dagboek leest. Een dagboek van een
dichter, op strakke beats, doorspekt
met veel verschillende samples.

17 Maite Hontelé & Ramon Valle: Ha -
vana
Ramon Valle is Cubaans, Maite Hon-
telé speelde jarenlang salsa op het
hoogste niveau in Colombia. Een
aantal jaren geleden stopte ze acuut,
ze was haar trompet spuugzat. „En
toen kwam deze man”, zei ze deze
zomer. Valle bracht haar de lol van
het spelen terug, door simpelweg te
spelen wat goed voelt. Zo clichéma-
tig als dat klinkt, zo verrassend en
veelzijdig is de latin jazz die het op-
l e ve r t .

18 Eefje de Visser: Vlijmsche rp
De zusterplaat van het vorig jaar ver-
schenen He imwee (toen ook in deze
lijst) is directer en aangrijpender. Ze
sluiten op elkaar aan en met dit
tweede album begrijp je het eerste
beter. Eerst een Eefje met worstelin-
gen, verdriet, pijn, waar ze eigenlijk
niet over wil praten en toch iets over
kwijt wil. Deze tweede plaat een
Eefje als open boek.

19 Sun Mi Hong: Fourth Page: Mea-
ning of a Nest
De Zuid-Koreaanse, in Amsterdam
woonachtige jazzdrumster Sun-Mi
Hong speelt zich steeds verder naar
de top. Subtiele menger die ze is, een
impressionist die met gesloten ogen
haar roffels kan laten ‘z i nge n’, zoekt
ze het in ritmes die je net niet ver-
wacht. Haar jazz vertelt verhalen. Al
op eerdere albums refereerde ze aan
het onbehaaglijke gevoel dat ze voel-
de toen ze net naar Nederland ver-

huisd was voor de jazz. Op Fo urth
Page: Meaning of A Nest is het thuis-
komen, in vele opzichten. Even ele-
gant, dromerig als abstract blikt ze
met haar sterke, internationale
kwintet terug op haar jeugd.

20 Dudok Quartet Terra memoria:
Saariaho & Shostakovich
Muziek leeft in het vluchtige nu,
maar is de ultieme drager van herin-
neringen. Zo klinkt het Derde strijk-
k wa r te t van Sjostakovitsj onder de
montere oppervlakte grimmig en de-
solaat. Het titelstuk van Saariaho is
juist dromerig, met een diffuse diep-
te. Het Dudok Quartet brengt twee
verschillende werelden overtuigend
samen.

21 Long Fling: Long Fling
Het koppel Pip Blom en Willem Smit
(Personal Trainer) heeft de krachten
nu ook muzikaal gebundeld. Opge-
wekte melodieën en de kraakheldere
stem van Blom, plus de dromerige
poëzie en onstuimige experimen-
teerdrift van Smit: het beste van hun
twee werelden komt hier samen.

22 SMIB: Eendraght Maeckt Maght
Nu als kwartet, met een nieuw con-
cept (het leger) en een reeks bravou-
retracks, maakt SMIB een vuist:
want Eendraght Maeckt Maght. Ray
Fuego, GRGY, Nnelg en Loopey blaf-
fen de rekruten toe, soms macho,
soms grappig. Ze swingen op duiste-
re beats en luchten goed verstaan-
baar hun hart. Over patta’s, klokken
en keukenapparatuur: ‘K itc h e n a i d ,
ik kan niet mixen/ Met die mannen’.

23 Meetsysteem: Gekleed in Donker,
Ze Vroegen Niks
De knutselpop van Meetsysteem zit
vol met details die eerst klinken als
foutjes. Dan dringen er door de
akoestische lagen steeds meer ele-
menten door waarin elektronica
doorklinkt. En opeens blijkt alles
heel precies in elkaar te vallen. Mooi.

24 zZz: Konnichiwa – Guten Tag – Mo -
ney Money
Een onuitspreekbare naam, maar
met een magie die ook na tien jaar
stilte nog intact is. En het bijzondere
van deze ruige rock: er is géén gitaar.
De venijnige riffs van synths, key-
boards en samplers zijn de aanjagers,
terwijl Björn Ottenheim zingt van-
achter zijn drumstel en Daan Schin-
kel met gespreide armen op drie kla-
vieren speelt. Dit is meer dan mu-
ziek, het is een houdgreep.

25 Claw Boys Claw: Fl y
Uit helemaal niets blijkt dat Fl y, het
dertiende album van Claw Boys
Claw, de definitieve zwanenzang is
van Neerlands rocktrots. Zanger Pe-
ter te Bos mag dan op kerstavond
zijn 75ste verjaardag vieren, het pu-
berzweet klotst nog steeds in zijn ok-
sels. Hij wil meisjes versieren, zucht
hij (ver)lief(d) en teder – maar hij wil
ook schedels inslaan, lalt hij woest
en baldadig. Ga ze zien in het voor-
jaar, het kan nog maar drie keer.
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Heimwee en
h e ro n t d e k k i n g e n
In de top-15 mooiste exposities van 2025 zijn verhalen
van vroegere buitenstaanders en voormalige zijpaden
de hoofdlijn geworden. Laat dat zien dat de museale
wereld ook echt oude, starre opvattingen achter zich
heeft gelaten?
Door Merlijn Schoonenboom

‘W
ij geloven in vele ver-
halen naast elkaar, en
niet meer in één lineai-
re kunstgeschiedenis”,

zei Rein Wolfs, directeur van het Ste-
delijk Museum Amsterdam dit jaar in
N RC . ‘Ve r b re d i ng ’ noemde hij dit
nieuwe beleid – omdat de tijd van de
grote iconen en de bijbehorende strik-
te indeling van de kunstgeschiedenis
in dominante stromingen voorbij zou
zijn.
En ja, als je de top-15 van het jaar 2025
bekijkt, dan zou je inderdaad kunnen
zeggen dat de museale wereld opval-
lend zijn best doet iedere starre opvat-
ting van een dominant kunstverhaal
achter zich te laten. De verhalen van
vroegere buitenstaanders en voorma-
lige zijpaden zijn in deze lijst van
zienswaardige exposities de hoofdlijn
ge wo rd e n .
Allereerst is dat te zien bij de gekozen
exposities van hedendaagse kunst,
waarin kunstenaars met een niet-wes-
terse herkomst domineren. Zo maakte
de Afghaans-Nederlandse Narges Mo-
hammadi naast een sublieme exposi-
tie in Brutus dit najaar ook een nieuw
openbaar kunstwerk voor Rotterdam.
In Foam bracht de Palestijns-Neder-
landse Sakir Khader met zijn foto’s
een eerbetoon aan gedode jonge Pa-
lestijnse strijders, en de Libanees-Ne-
derlandse Mounira al Solh vermengde
verhalen over haar achtergrond in de
burgeroorlog in Libanon met die uit
haar nieuwe thuisland Nederland.
Niet-westerse herkomst is al meer dan
twintig jaar een hevig bediscussieerd
thema in de westerse kunstwereld,
maar in deze top-15 lijkt het gewoon
een museale normaliteit – waar tege-
lijk geen sterke nadruk meer op ge-
legd hoeft te worden. De Amerikaan
Kerry James Marshall kun je zien als
voorloper van een nieuwe generatie
zwarte kunstenaars, maar is volgens
de recensent simpelweg ook een van
de beste schilders van dit moment. En
in Tate Modern verbeeldde de Zuid-
Koreaanse Do Ho Suh, die al in 2019 in
Voorlinden stond, met een veelkleurig
palet aan vormen het universele the-
ma heimwee.
Dezelfde ‘ve r b re d i ng ’ is ook te zien bij
kunsthistorische exposities. Ja, er zijn
goede exposities over bekende grote
namen als de modernist Gerhard
Richter en Renaissance-kunstenaar
Michelangelo – al is het bij beiden met
een net wat nieuwe invalshoek – maar
musea wezen dit jaar ook met opval-
lende gretigheid op kunsthistorische

herontdekkingen. Of het nu gaat om
figuratieve twintigste-eeuwse kun-
stenaars die zijn vergeten omdat ze
niet pasten bij het modernistische
verhaal van de kunstgeschiedenis-
als-vooruitgang, om vrouwelijke kun-
stenaars die in hun eigen tijd (te) wei-
nig aandacht kregen, of om thema’s
die tot voor kort ondergewaardeerd
waren, zoals ‘de taboes rond het moe-
d e r s c h a p’.
Of weer om andere redenen: zo kreeg
de zeventiende-eeuwse beeldhouwer
Artus Quellinus – wat museale aan-
dacht betreft in de afgelopen decen-
nia ondergesneeuwd wegens de do-
minantie van schilders – in het Paleis
op de Dam zijn eerste overzicht. De
Lakenhal presenteerde voor het eerst
de verrassende tronies van Meester
I.S., die anonieme tijdgenoot van
Rembrandt. En KAdE in Amersfoort
brengt het in Europa nauwelijks be-
kende werk van de Amerikaanse
schilder Jacob Lawrence, die in de ja-
ren dertig de Afrikaans-Amerikaanse
geschiedenis vastlegde.
Natuurlijk laat deze lijst de keuze van
de NRC-recensenten zien, van wie je
een dergelijke nieuwsgierigheid ook
zou kunnen verwachten. Maar het
zegt ook iets over de verandering van
het museale aanbod: opvallend graag
laat de museale wereld zien dat ze
heus verder kijkt dan de gebaande
paden. En hier zit dan ook gelijk de
wrange ironie: een herontdekking
van een vergeten kunstenaar, de ont-
dekking van een nieuwe biculturele
kunstenaar of de presentatie van een
ondergewaardeerde thematiek lijkt
soms bijna een pr-middel geworden
om te tonen dat het instituut heus ac-
tueel genoeg is – terwijl ondogmati-
sche nieuwsgierigheid toch eigenlijk
altijd het uitgangspunt zou moeten
zijn, ongeacht welke vertelling er op
een bepaald moment in de mode is.
In die zin valt in de nummer 1 van de
top-15 alles samen. In de expositie
Missen als ronde vorm komen de deel-
nemers overal vandaan en kiezen alle
mogelijke vormen, maar toch gaat het
hier niet om herkomst, niet om canon
of juist om anti-canon, maar gewoon
om dat waar kunst voor bedoeld is:
reflecteren op diepmenselijke erva-
ringen, in dit geval rouw. En inder-
daad, deze expositie is niet in het Ste-
delijk Museum Amsterdam of het
Rijksmuseum te zien, maar in het
veel kleinere Stedelijk Museum
Schiedam – wat dat betreft ook een
teken van ‘ve r b re d i ng ’.

1 Missen als ronde vorm. De kunst van
het doorleven.
Stedelijk Museum Schiedam
De combinatie van het thema rouw en
hedendaagse kunst blijkt prachtig te
werken. Missen als ronde vorm is
geïnspireerd op het gelijknamige boek
van kunstenaar en schrijver Hanne
Hagenaars. Ruim dertig hedendaagse
kunstenaars uit Nederland tonen in
het Stedelijk Museum Schiedam werk
waarin verlies een rol speelt. Soms is
dat sjamanistisch of symbolisch, soms
met actieve handelingen.
Nog te zien t/m 1/3/26 . Info: s te d el i j k -
muse umschiedam.nl

2 Artus Quellinus. Beeldhouwer van
Amste rdam.
Paleis op de Dam, Amsterdam
Figuratieve sculptuur had je bijna niet
in het Holland van de zeventiende
eeuw, maar Vlaming Artus Quellinus
voorzag het stadhuis op de Dam in
Amsterdam van honderden beelden
van verbluffende kwaliteit. In de eer-
ste monografische expositie ooit ge-
wijd aan deze kunstenaar en diens be-
trekkelijk kortstondige status van
‘beeldhouwer van Amsterdam’, toon-
de het Paleis honderd bruiklenen
naast de eigen werken.

3 When we see us, A Century of Black
Figuration in Painting. Bozar Brussel
Kerry James Marshall: The Histories.
Royal Academy, Londen
Een brede reikwijdte van honderd jaar
figuratieve zwarte schilders kwam in
Brussel samen. Het ging bewust niet
om slavernij, trauma en racisme, maar
om vreugde, spiritualiteit en het alle-
daagse leven. Wel ontbrak schilder
Kerry James Marshall, die als de grote
voorloper van de nieuwe generatie
zwarte kunstenaars kan worden ge-
zien; maar van hem is een uitstekend
overzicht in Londen te zien.
Kerry James Marshall. Nog te zien t/m
18/1 /26. Info: royalacade my.org.uk

4 Sakir Khader: Yawm al-Firak.
FOAM, Amsterdam
Toen zijn elfjarige neefje Kosay in
2002 door een Israëlische kogel werd
gedood, besloot de Palestijns-Neder-
landse Sakir Khader fotojournalist te
worden. Zijn eerste museale soloten-
toonstelling in FOAM in Amsterdam
draaide vooral om jonge gedode Pales-
tijnse strijders. Het was elke bezoeker
onmiddellijk duidelijk dat Khader zeer
dicht op het onderwerp zit, dichter
dan een niet-Palestijnse fotograaf ooit
zou kunnen komen.

Efrat Zehavi,Blue Baby Blue Hole, 2022, Missen als een ronde vorm, Stedelijk Museum, Schiedam.
FOTO STEDELIJK MUSEUM, SCHIEDAM

Deze lijst is samengesteld op basis van de toplijstjes van NRC-recensenten Ca t h e -
lijne Blok, Lucette ter Borg, Rianne van Dijck, Hans den Hartog Jager, Thomas van Huut,
Bram de Klerck, Merlijn Schoonenboom, Sandra Smets, Bianca Stigter, Tonya Sudiono en
Gijsbert van der Wal.
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5 Gerhard Richter.
Fondation Louis Vuitton, Parijs
Op deze enorme oeuvretentoonstel-
ling van Gerhard Richter in Parijs zijn
275 werken te zien van de Duitse ster-
schilder uit de periode 1962-2024. Aan
de ene kant zien we hier Richter-de-
modernist, maar aan de andere kant
wordt hij nu nadrukkelijk óók opge-
voerd als de schilderende chirurg die
heel precies heeft gesneden in de pijn-
punten van de Duitse samenleving, de
ge s c h i e d e n i s .
Nog te zien t/m 2/3/2026.Info: fo n d a t i -
onlouisvuitton. fr

6 Narges Mohammadi: Er kraait geen
haan naar.
Brutus, Rotterdam
De Afghaans-Nederlandse kunstenaar
Narges Mohammadi heeft een sublie-
me solotentoonstelling ingericht in de
schemerige industriële ruimtes van
Brutus in Rotterdam. De tentoonstel-
ling was een ode aan Mohammadi’s
moeder en aan alle mensen die, zoals
de kunstenaar het noemt, „de taal van
armoede spreken”. Eind 2025 werd op
de Rotterdamse Coolsingel ook haar
kunstwerk A Minute of Shelter o nt -
h u ld .

7 De mannen van Michelangelo.
Frans Hals Museum, Haarlem
Viel hij op mannen, of niet? Als je Mi-
c h e l a nge l o’s vele tekeningen bekijkt,
zou je denken van wel. Maar in muse-
um Teylers in Haarlem lijkt het Miche-
langelo toch om iets anders dan ero-
tiek te zijn begonnen. Als kunstenaar
wilde hij de verbluffende machinerie
tonen die een mensenlichaam is – het
hoogtepunt van de schepping, vond
men in renaissancistisch Italië.
Nog te zien tot 25/1/2026. Info: Teyle rs-
muse um.nl

8 Mounira al Solh: A Land as Big as Her
Skin.
Bonnefantenmuseum, Maastricht
De in 1978 in Beiroet geboren Mounira
Al Solh kreeg in het Bonnefantenmu-
seum haar eerste museale overzichts-
tentoonstelling. Ze heeft als kind niet
alleen de burgeroorlog meegemaakt,
maar ook gezien hoe archeologen
dankzij opgravingen de Fenicische ge-
schiedenis zichtbaar en tastbaar maak-
ten. Hoe het verleden naar boven ge-
haald werd en hoe helend verhalen
kunnen zijn – dat heeft ze met verve
onderzocht in haar werk.

9 Mark Manders: Mindstudy.
Museum Voorlinden, Wassenaar
Beeldend kunstenaar Mark Manders is
inmiddels wereldberoemd. Met name
zijn raadselachtige hoofden van brons
zijn in bijna alle grote musea te zien,
vooral buiten Nederland. Dit grote
overzicht van zijn werk in museum
Voorlinden in Wassenaar brengt tach-
tig bekende en nieuwe werken bijeen,
die samen zijn fascinerende denkwe-
reld laten zien.
Nog te zien t/m 18 januari 2026. Info:
Voorlinde n.nl

10 Girls. Over verveling, rebellie en op-
groe ie n.
Modemuseum Antwerpen
Deze tentoonstelling in het Antwerpse
museum wil de emotionele, psycholo-
gische en politieke diepgang van het
tienermeisje laten zien: de meisjestie-
nertijd die te vaak niet serieus genoeg
wordt genomen. De expositie laat
naast mode ook filmfragmenten zien,
fotografie, beeldende kunst, kasten
met boeken en tijdschriften, en maar
liefst drie levensgrote tienerkamers.
Nog te zien t/m 1/2/2026. Info: mo-
mu .b e

11 The Genesis Exhibition: Do Ho Suh:
Walk the House.
Tate Modern, Londen
Sinds de Zuid-Koreaanse superkunste-
naar Do Ho Suh in 1991 van Seoul ver-
trok naar de VS, en daarna naar Lon-
den, sloop het thema heimwee in zijn
werk. Deze tentoonstelling in Londen
toonde hoe dit heimwee werd ver-
beeld in reusachtige, piepkleine, stati-
sche en dynamische werken. Het spec-
taculaire ging erin samen met het fra-
giele, waarbij reusachtige installaties,
prachtige videowerken en piepkleine,
schitterende werkjes op papier wer-
den gecombineerd.

12 Thuis in de 17de eeuw.
Rijksmuseum Amsterdam
Het Rijksmuseum heeft een expositie
gemaakt om te laten zien hoe „het da-
gelijks leven er nu echt uitzag in de tijd
van Rembrandt, Vermeer en Jan
S te e n”. De expositie geeft een beeld
van het toenmalige huishouden, met
aandacht voor de centrale rol die vrou-
wen daarin speelden. Op basis van de

voorwerpen die daarmee in verband
kunnen worden gebracht reconstru-
eert de expositie de verschillende acti-
viteiten zoals ze in de loop van een dag
p l a at s vo n d e n .
Nog te zien t/m 11/1/26. Info: Ri j k s m u s e -
um .nl

13 Jacob Lawrence, African-American
mode rnist.
Kunsthal KAdE, Amersfoort
Kunsthal KAdE maakte de eerste Euro-
pese overzichtstentoonstelling van de
overweldigende Amerikaanse schilder
Jacob Lawrence (1917-2000), die in
Europa ten onrechte minder bekend
is. In de VS geldt hij als een van de be-
langrijkste Afrikaans-Amerikaanse
schilders van de twintigste eeuw. Hij
stelt in zijn werk de Afrikaans-Ameri-
kaanse geschiedenis centraal.
Nog te zien t/m 4/1/2026. Info: kunst-
h a lk a d e .n l

14 Meesterlijk mysterie. Over Rem-
brandts raadselachtige tijdgenoot.
Museum De Lakenhal Leiden
Niemand weet wie er achter Meester
I.S. schuilgaat. Hij of zij schilderde
geen portretten van opdrachtgevers
met geld of status, maar zogenaamde
tronie s: studies van gewone burgers
met door het leven getekende of an-
derszins karakteristieke koppen. Deze
eerste expositie doet door de vormge-
ving met neon-achtig blauw licht niet
geheel recht aan zijn werk, maar één
ding is zeker: Meester I.S. heeft drie of
vier kopstudies gemaakt die tot de
mooiste portretten van de zeventien-
de-eeuwse Nederlandse kunst beho-
re n .
Nog te zien t/m 8/3/2026. Info: Lake n-
hal .nl

15 Good Mom, Bad Mom.
Centraal Museum Utrecht
In het Centraal Museum Utrecht was
de eerste echt grote tentoonstelling
over moederschap te zien. Tweehon-
derd kunstwerken, oud en nieuw,
rond thema’s die lange tijd taboe wa-
ren in de kunst: wensouderschap,
angst, verlies, best lelijke baby’s. Roze
wolken zijn afwezig in deze tentoon-
stelling ‘over moederschap, zorgdra-
gen, de politiek van de baarmoeder en
emanc ipatie’.

Esiri Erheriene-Essi, The Birthday Party, 2021. When we see us, Bozar, Brussel FOTO ESIRI ERHERIENE-ESSI EN GALERIE RON MANDOS

Artus Quellinus, Berouw (detail),
1652-1655 uit de ‘Vierschaar’. FOTO TOM

HAARTSEN/ KONINKLIJK PALEIS AMSTERDAM

Ya s s i n e (l), Ahmad (r). Drie dagen later kwamen ze om bij een drone-aanval van het Israëlische
leger. Jenin, Palestijns vluchtelingenkamp, 2024. FOTO SAKIR KHADER/ MAGNUM PHOTOS



C18 Cultureel Supplement nrc
DONDERDAG 18 DECEMBER 2 02 5

Nu te zien in Museum Arnhem

Ervaar in Het fantastische landschap een nieuw perspectief 
op 100 jaar surrealistische kunst. Ontdek hoe surrealistische 
kunstenaars het landschap gebruiken om te reageren op 
maatschappelijke ontwikkelingen, zoals politieke onrust, 
genderidentiteit en -expressie, en de relatie tussen mens en 
natuur. Raak hierdoor geïnspireerd om opnieuw of anders 
naar het landschap en de wereld om je heen te kijken.

Het fantastische landschap
een nieuw perspectief op surrealisme 
t/m 22 februari 2026

Alter Ego, by Marion Adnams, oil on panel, 1944  
(Derby Museums Collection. Image credit: Artist’s Estate and Derby Museums).

In 2025 is het 50 jaar geleden dat Lydia Schouten haar carrière als 
kunstenaar begon. In het werk van Lydia Schouten spelen thema’s 
als gender, feminisme, massamedia en seksueel geweld een grote 
rol. Museum Arnhem volgt haar al vanaf het begin van de jaren ‘80 
en was een van de eerste musea die haar werk kocht. Tijd voor een 
feestje dus, om haar kunstenaarschap te vieren en haar werk te eren.

Lydia Schouten
Eeuwig jong / Forever young
t/m 15 maart 2026

Lydia Schouten, Romeo is bleeding, 1982. Collectie Museum Arnhem.

Museum Arnhem | Utrechtseweg 87 Arnhem | www.museumarnhem.nl | Volg ons op social media:                 museumarnhem       museum.arnhem

A d ve r t e n t i e

Het was een popjaar met uitdagingen: AI, streamingproblemen, oorlog, hyper k a p it a l i s m e …
Maar daar stond veel moois tegenover: Rosalía, Bad Bunny en Blood Orange.
Door Peter van der Ploeg

Een liefdesbrief aan
de menselijke creativiteit

E
en van de allergrootste popsongs
dit jaar komt van een fictieve
band: Huntr/x. Ejae, Nuna en Rei
Ami, de echte zangeressen, zijn

minder bekend dan de karakters Rumi,
Mira en Zoey uit Kpop Demon Hunters. Die
film ging door het dak dit jaar, en de
soundtrack volgde op de voet.
Nepmuziek? Nee, dat ook weer niet. Zeker
vergeleken met de echte nepmuziek die
2025 overspoelde. Muziek gemaakt met
A I - to o l t j e s kun je gerust doorgebroken
noemen. De Franse muziekstreamer Dee-
zer bec ijferde dat ze 50.000 nieuwe num-
mers per dag verstouwen die volledig zijn
gemaakt met AI – de andere streaming-
diensten ongetwijfeld vergelijkbaar. Suno
en Udio, tot voor kort dubieuze sites die
auteursrechtelijk beschermde muziek ille-
gaal gebruikten voor hun tools, werden sa-
lonfähig door deals met de grootste pla-
tenlabels van de wereld. Met Suno alleen
al wordt elke twee weken een volledige
Spotify-bibliotheek aan liedjes gemaakt: 7
miljoen per dag. Dit was het jaar waarin
we terugkeken op de afgelopen kwart-
eeuw popmuziek, naar Napster en de op-

komst van Spotify (waar tegenwoordig even-
min met onverdeeld enthousiasme naar
wordt gekeken), maar nog veel spannender
wordt vooruitkijken – niemand weet of er
straks nog een geest in de machine huist.
Daartegenover staat gelukkig heel menselij-
ke muziek. De beste plaat van het jaar vol-
gens vriend en vijand is LU X van Rosalía, het
album dat ook bovenaan de gewogen album-
lijst van NRC’s poprecensenten staat. Na ex-
perimenten met akoestische net-niet-traditi-
onele muziek, zwoele popflamenco en tril-
lende reggaeton, bracht ze in november een
weelderig, orkestraal meesterwerk uit dat
met geen enkele AI-prompt te bedenken zou
zijn geweest. Een dikke middelvinger naar
gemanipuleerde en gegenereerde muziek en
een liefdesbrief aan de menselijke creativi-
teit, waarmee ze niet voor niets twee avon-
den in de Ziggo Dome u it ve r ko c ht . En mis-
schien wel meer dan dat: zelfs het Vaticaan
sprak zijn waardering uit voor LU X .
Een album waarop het welverdiend wegdro-
men was, want de actualiteiten stampten de
popwereld dit jaar in met modderige laarzen.
De genocidale oorlog in Gaza liet op alle po-
dia z’n sporen achter, gelukkig met woorden

en vlaggen en niet met wapens, maar het ging
soms wel hard tegen hard. Bob Vylan werd eerst
met open armen ontvangen, daarna geannu-
leerd. Dan waren er nog durfinvesteerders die
festivals overnamen, aanhoudende tekorten in
personeel en middelen, en blijkt het Songfesti-
val het front van de muziekwereld tegen Israël.
En je zou bijna vergeten dat we aan een ramp
zijn ontsnapt, met de verijdelde bomaanslag bij
het concert van Lady Gaga in Rio de Janeiro.
Maar genoeg muziek. Soms ook activistisch, of
toch in elk geval inspirerend. Opvallend: weinig
echt grote sterren. Grote uitzondering is Bad
Bunny, die bij een groot deel van NRC’s popre-
dacteuren een snaar raakte en ervoor zorgde
dat we voor het eerst twee Spaanstalige albums
in onze top-3 hebben. En verder vielen we voor-
al voor platen van relatief onbekende namen,
ook al kunnen zangeressen als Rosalía, Celeste
en Olivia Dean in 2026 vast niet meer over
straat. Gezond is het evengoed, iets nieuws, iets
fris. Op naar 2026!

1 Rosalía: Lux
De grootstedelijke beats en invloe-
den uit reggaeton en K-pop, zoals op
haar vorige succesplaat Mo t o m a m i
(2022), zijn op Lux naar de achter-
grond verdwenen. Naar de voor-
grond: orkestrale instrumentatie,
pauken en ploppende contrabassna-
ren bij wijze van beats en melodieën
die niet met overstuurde dansvloer-
klare synths zijn gebouwd, maar met
pianopartijen, strijkers, smaakvolle
akoestische gitaren, hemelse koren,
het London Symphony Orchestra,
een kinderkoor en Björk. En dan ook
nog met teksten in veertien (14!) ta-
len. Rosalía haalt de invloeden uit al-
le hoeken van de aarde, maar het
universum dat het oplevert is van
haar: dit is haar plek, zelfgeschapen
en zij trekt aan de touwtjes.

TOP 15 P O PA L B U M S

Deze lijst kwam tot stand met medewerking van
p o p re c e n s e n t e n Amanda Kuyper, Frank Provoost,
Hester Carvalho, Jonasz Dekkers, Leendert van der
Valk, Peter van der Ploeg en Ralph-Hermen Huiskamp.

Cultureel Supplement C19nrc
DONDERDAG 18 DECEMBER 2 02 5

2 Bad Bunny: Debí Tirar Más Fotos
Een kolkende storm van beats, brass
en zoemende bas, waarop hij soepel
swingt tussen salsa, reggaeton, dem-
bow, synth-pop, hiphop en house. En
ondertussen heeft hij ook nog iets te
vertellen op Debí Tirar Más Fotos,
zijn ode aan zijn Puerto Rico, een vie-
ring van de cultuur en een harde ge-
schiedenisles; bij de nummers zitten
v ideo’s met letterlijke geschiedenis-
lessen. Maar het is ook een waar-
schuwing: Amerikanen nemen het
eiland steeds meer over, zonder zich
om de bewoners te bekommeren. En
dat met muziek waar je niet naar
kunt luisteren zonder je vinger op de
plusknop van je versterker of autora-
d i o.

3 Blood Orange: Essex Honey
Een dwarreling van ijle klanken, mis-
tige flarden en een dunne zangstem
vermengen zich tot een luchtig ge-
luidsbeeld. De Brit Den Hynes, alias
Blood Orange, creëerde op zijn ze-
vende album Essex Honey een eigen-
wijze combinatie van psychedelica
en r&b. Striemende cello’s en dwars-
fluit omlijsten zijn doorvoelde wee-
moed, met swingende onderstroom.

4 Little Simz: Lot us
In het hart van het album Lot us
schuilt een pijnlijke ervaring, waar-
door zijn schepper transformeerde
tot een nieuwe versie van zichzelf.
Lot us is al het zesde album van de
Britse rapper/zangeres Little Simz.
Maar hier is sprake van een grote
stap. De Londense Simbiatu Abisola
Abiola Ajikawo, alias Little Simz (31),
zette een streep door een aantal as-
pecten van haar leven en klinkt nu
des te fitter, energieker, gretiger. Het
patina van de instrumentaties dat op
eerdere albums soms stoffig klonk, is
opgepoetst tot een stralende omlijs-
ting van haar persoonlijke verhalen.

5 Turnstile: Never Enough
Op Never Enough duwt Turnstile alle
muren om hen heen nog verder van
zich af. Luister bijvoorbeeld naar
‘Sunshower ’, een schijnbaar hori-

zontaal uit te tekenen punkrocksong,
die uitmondt in meditatieve yoga-
muziek met een fluitpartij van Sha-
baka Hutchings – prachtig. Of ‘D re a -
m i ng ’, waarin een reggaetonritme en
koperblazers (met Leland Whitty van
Badbadnotgood) hun sound naar he-
le nieuwe werelddelen brengt.

6 Celeste: Woman of Faces
Met een showgirl-tegen-wil-en-
dank-gevoel opent haar tweede al-
bum Woman of Faces. Wat doet Ce-
leste zichzelf aan, denk je bij opener
‘On With The Show’. Wil ze dit wel?
Of eigenlijk: wat doen wij Celeste
aan? Want wij luisteraars vragen haar
door te gaan, daarbij aangevuurd
door aanzwellende strijkers. Daar-
overheen die magistrale stem die
soms een beetje breekt, maar nooit
helemaal. Het heeft ruim vier lange
jaren geduurd sinds haar debuutal-
bum. De Brits-Jamaicaanse lijkt haar
hitstatus nu al beu en hengelt niet
naar popsterrendom, ze gaat vol voor
een doorleefd jazzclub- en cinema-
ge l u i d .

7 Olivia Dean: The Art of Loving
Wat een hit werd ‘Man I Need’, viraal
op alle sociale media. Alsof ze was
meegevoerd op een zucht van zo-
mer wind… De Britse zangeres Oliv ia
D ean bedwelmde dit jaar met The Art
of Loving. Dit tweede album werd
haar grote doorbraak zonder te
schreeuwen, met enkel verfijnde jaz-
zy, softe soulpop-melodieën die on-
der je huid kropen. Haar muziek
ademt de sfeer van oude platen: dro-
merig, charmant en emotionele fi-
nesse. De zoet elegante vintagestijl is
een ontdekking voor jonge luiste-
raars.

8 Clipse: Let God Sort Em Out
Op het nieuwe album van rapduo
Clipse wordt geen lettergreep ver-
kwist. De veteranen Pusha T en Mali-
ce uit Virginia zijn onderkoelde
scherpschutters en vuren elk woord
in hun arsenaal vol nadruk, kracht en
precisie af – met voldoende ruimte
tussen de woorden en zinnen, zodat
ze op eigen kracht kunnen ademen.
Hun reüniealbum is een messcherp
meesterwerk waarin nog steeds koel-
bloedig en vol kleur over cocaïne-
handel en decadentie wordt gerapt,
en collega-rappers met tegelijk grim-
mige en grappige zinnen als minder-
waardig in de hoek worden gezet.

9 Sef: Lieve Monsters
Lieve Monsters (het beste Nederland-
se album van 2025) is een spekkoek,
met evenveel dom-slimme woord-
spelletjes als gelaagde teksten. Er zit
evenveel lucht in als dat er druk op
staat. Want al is het einde van de we-
reld nog steeds een terugkerend the-
ma, als het aan Sef ligt gaat hij dan-
send ten onder. Waar Sef op eerdere
albums soms misschien iets te graag
duidelijk wilde maken dat hij iets te
zeggen had, zijn de teksten op Lie ve
Monste rs subtieler en effectiever. Dat
werkt omdat het nu de muziek is die
telkens weer nieuwe hoeken om slin-
gert, met nieuwe genres en andere
ge vo e l e n s .

10 Geese: Getting Killed
„There is a bomb in my car!”, krijst
Cameron Winter maniakaal over een
dronken trompet en chaotische
groove in het openingsnummer van
G eese’ nieuwe album Getting Killed.
Even lekker ontspannen de plaat
binnen rollen zit er niet in. Bewuste
sabotage, alsof de band een hinder-
nis wil opwerpen voor de pracht die
volgt. Geese zit nog in de braniefase
van hun carrière, maar met G etting
Ki ll e d zet de band een enorme stap.
Getting Killed is onnavolgbaar.

11 Terzij de Horde: Our Breath is Not
Ours Alone
Terzij de Horde maakt black metal
alsof ze een punkband zijn. Er zit een
intensiteit in de muziek op het
nieuwste album van de Utrechtse
band waar je bang van wordt. Dat is
de bedoeling ook: ze richten hun van
gif doordrenkte pijlen op de misstan-
den in de wereld, op alles wat naar
rechtser dan links neigt en op ieder-
een die weinig opheeft met mededo-
gen. Bij Terzij de Horde zit de duivel
niet op je hielen, maar andersom: dit
is muziek met de power om zelf ach-
ter duivels aan te gaan.

12 Charles Lloyd Trio: Figure in Blue
Er is veel om van te houden op Fi g u re

in Blue van de Amerikaanse saxofo-
nist en fluitist Charles Lloyd. De
tachtiger, zeg gerust een van de wei-
nig nog levende jazztitanen, levert
op zijn oude dag opnieuw een vol-
treffer. In triovorm met pianist Jason
Moran en gitarist Marvin Sewell
komt het tot gevoelvolle spirituele
jazzpoëzie die stroomt en avontuur-
lijke diepte heeft, de weemoedige ar-
rangementen kunnen langzaam op-
vlammen. Tot de delta-blues de hoek
om komt kijken – net even vettiger
en gruiziger.

13 Nusantara Beat: Nusantara Beat
Naar dit debuutalbum werd uitgeke-
ken, want Nusantara Beat is al jaren
een festivalhit. Hier horen we hoe In-
donesische instrumenten surfgitaar,
hippe synths en zoemende geluids-
effecten ontmoeten op een bedje van
gamelan. Deze muziek swingt, wiegt
en deint, verrast met brommende
elektronica, heeft geweldige melo-
dieën en ontgint in elke nummer
nieuw terrein. Ondertussen zingt
Megan de Klerk koelbloedig in het
ook voor haar onbekende Indone-
sisch (dat ze inmiddels beheerst).

14 Wednesday: Bl e e d s
De stemmingswisselingen zitten al
meteen samengepakt in de opener
‘Reality TV Argument Bleeds’. Een
strakke Weezer-riff wordt met knar-
send gitaargepiep overhoop gehaald
en door elkaar geschud: zoete melo-
die vermengd met panische chaos.
Het ene moment gromt, piept en
zoemt alles, meteen erna keert de
comfortabele tederheid terug. Tus-
sen alle tranen en leeglopende har-
ten door biedt Ble eds troost én valt er
genoeg te lachen.

15 K i n’Gongolo Kiniata: Ki n i a t a
Begrijpelijk dat je niet meteen de
vinger kunt leggen op wat je hoort bij
K i n’Gongolo Kiniata. De Congolese
band maakt veel van hun instrumen-
ten zelf, en klinkt alleen daarom al
uniek: petflessen, olievaten, geïm-
proviseerde snaarinstrumenten met
slechts één snaar. Indrukwekkend
dat ze daarmee zo’n krachtige sound
kunnen neerzetten. Energieke, rau-
we en verrassende punk met Congo-
lese call-and-response, dikke bassen
uit de elektronica en ritmes uit het
hart.
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2025 bleek wederom een crisisjaar voor Hollywood, en dus
voor bioscopen. Maar mainstream filmkunst zelf was lange tijd
niet zo actueel, geëngageerd en urgent. Al ontbrak het echte
overrompelende meesterwerk.

Door Tristan Theirlynck

‘I
k maak me erg grote zorgen over
de toekomst”, zei een Holly-
wood-topman deze zomer tegen
The Hollywood Reporter. „Stu-

d i o’s en bedrijven maken veel films,
maar ik denk dat er niet genoeg publiek
voor is.”
2025 was het jongste in een reeks post-
pandemische rampjaren voor Holly-
wood. De lichten bleven aan deze zo-
mer, vooral omdat bejaarde pakezels als
Supe rman en Jurassic World nog altijd
niet door hun hoeven zakten. Maar in
oktober kwamen de grote klappen: met
425 miljoen recette was het de slechtste
oktober in drie decennia. Vrijwel elke
grote film flopte: Tron: Ares, Roof man,
The Smashing Machine, After the Hunt.
De rimpeling daarvan voelt de hele
filmindustrie – in Nederland wordt
doorgaans driekwart van de kaartjes ge-
kocht voor een Amerikaanse film. Zoals
we de afgelopen jaren vaker merkten:
als Amerika brandt, krijgt de rest van de
wereld rook in de ogen.
F i l m s t u d i o’s en bioscopen slaan dus
alarm. Maar gek genoeg lijkt film als
kunst vor m daar niet zo veel van te voe-
len. Crisis leek Hollywood dit jaar zelfs
eindelijk een zetje richting originaliteit
te geven.
Sinds de pandemie werden er niet zo-
veel levendige en eigentijdse Holly-
woodfilms gemaakt. Paul Thomas An-
dersons One Battle After Another (d e
beste film van het jaar volgens N RC )
vatte het huidige Amerika als eeuwige
strijd, een politieke slalom richting
wanorde en chaos. Netflix’ House of Dy-
n a m i te toonde hoe slecht de VS is voor-
bereid op een moderne atoomoorlog,
Bugonia de uitwassen van complotthe-
orie, The Brutalist het leven van een
Joodse Holocaust-overlever in de na-
oorlogse machtsmachine van de VS.
Hollywood heeft al jaren niet zo urgent
ge vo e ld .
Hoe komt dat? Natuurlijk: er is genoeg
‘u rge nt s ’ te verfilmen. Maar er is ook
een interessantere verklaring: Holly-
wood probeert eindelijk weer nieuwe
dingen, nu de oude trucjes niet meer
werken. Classicus Koen Vacano verge-
leek het huidige Hollywood met de ja-
ren zeventig, in N RC . Floppende zwaar-
den-en-sandalen-films en wezenloze
musicals richtten Hollywood destijds
bijna ten gronde. Maar daardoor ont-
stond er ook ruimte voor nieuwe, recal-
citrante stemmen: Martin Scorsese, Bri-
an De Palma, Francis Ford Coppola, Ste-
ven Spielberg.
Dat geeft hoop. Al is het te vroeg om
claxonnerend door de straten te gaan.

Filmgangers moeten die nieuwe stem-
men wel weten te vinden. One Battle Af-
ter Another verdiende zijn productie-
budget niet eens terug. Sinners en We -
apons (beide net buiten de lijst van N RC
geëindigd) wezen dit jaar de weg. Vol-
strekt originele films – geen vervolgen,
reboots, of superheldenmeuk – die ook
nog eens publiekshits werden. Er is
heus nog wel publiek voor iets anders
dan het zoveelste dino-eiland – als je
het maar als ‘e ve n e m e nt ’ of ‘ge m e e n -
schappelijke ervaring’ weet neer te zet-
ten – horror leent zich daar goed voor.
Het afkruimelen van de hegemonie van
Hollywood kan óók kansen opleveren
buiten de Amerikaanse filmindustrie.
Want als Hollywood het af laat weten, is
er ook weer ruimte voor arthousefilms
én andere filmindustrieën. Want waar
grote bioscopen de laatste jaren wor-
stelden, deden de filmhuizen het juist
beter. Daar imponeerden dit jaar vooral
de geëngageerde films. Documentaires
over de Gaza-oorlog en genocide tegen
Palestijnen, Put Your Soul in Your Hand
and Walk en Oscarwinnaar No Other
Land. Of I’m Still Here, over de opruk-
kende dictatuur in Brazilië, Apr il, over
abortus in Georgië, of Die, My Love:
over de benauwende kanten van moe-
derschap. Het was een goed, maar
zwaar filmjaar, weliswaar zonder over-
rompelend meesterwerk als The Zone of
Inte rest of All of Us Strangers.
Ook de Nederlandse filmindustrie pro-
fiteert de afgelopen jaren. 2024 was het
jaar van de familiefilm en de romkom.
En in 2025 had de Nederlandse film in-
ternationaal succes. Halina Reijn had
grote culturele impact met B a b y g i rl ( ge-
maakt met Amerikaans geld). Regisseur
Victoria Warmerdam won met I’m Not a
Ro b o t de Oscar voor beste korte film.
Arthousethriller Ri e tl a n d ging naar
Cannes, ’s werelds belangrijkste film-
festival, kreeg internationaal goede kri-
tieken en is de Nederlandse inzending
van de Oscars. En Oscarwinnaar Mike
van Diems zeer geslaagde Alpentrage-
die Voor de Meisjes bleef met honderd-
duizenden bezoekers de Amerikaanse
blockbusters ver voor in Nederland. En
dan moet De Tatta’s 3 nog komen. Al
blijft Amerika wel de culturele maat-
staf, dat zie je wel aan de hoeveelheid
benoemingen van de Oscars in het bo-
venstaande stukje.
Geen van de Nederlandse films haalde
overigens onze top-15 (al kwamen Ri e t -
land en Voor de meisjes in de buurt).
Maar als het zo doorgaat, houden we
een plek op de lijst van 2026 vrij.

1 One Battle After Another (Paul Tho-
mas Anderson)
In dit nieuwe meesterwerk van Paul
Thomas Anderson (There Will Be
Bl o o d ) speelt Leonardo DiCaprio een
sufgeblowde sloddervos die gecon-
fronteerd wordt met zijn verleden als
bommenmaker van de Occupy-bewe-
ging. In de eerste plaats is het een
grappige, opwindende paranoiathril-
ler: Daaronder borrelt een tijdloos
verhaal over de eeuwige strijd om
Amerika, gevochten door generaties
revolutionairen tegen een etnonatio-
nalistische elite. Met als enige uit-
komst: meer chaos en wanorde.
Vanaf 19 december te zien op HBO
Ma x .

2 Drømmer (Dag Johan Haugerud)
Dit prachtige portret van Johanne, die
in voice-over verhaalt over haar ge-
voelens voor haar lerares Frans, roept
heel sterk de overweldigende erva-
ring op die een eerste verliefdheid kan
zijn. Tegelijkertijd verhoudt Johanne
zich tot haarmoeder en oman. Zij rea-
geren elk vanuit hun eigen ervaringen
en teleurstellingen in de liefde, wat
Drømme r nog meer schakeringen
ge e f t .
Nu in de bioscoop.

3 B u go n i a (Yorgos Lanthimos)
Het leek een tussendoortje, deze re-
make van de Zuid-Koreaanse scifihor-
rorkomedie Save the Green Planet,
waarbij Lanthimos halverwege de re-
gie overnam. Nadat hij zijn hand ver-
tilde aan Poor Things en Kinds of Kind-
ne ss is hij juist weer in topvorm: een
claustrofobische wereld waarvan de
wetten niet de aardse logica volgen.
Nu in de bioscoop en te huren via Pathé
Thuis en andere diensten.

4 Tardes de Soledad (Albert Serra)
Sommigen zien een rijke traditie, an-
deren een barbaarse rituele slachting.

Weinig films roepen uiteenlopender
meningen op dan stierenvechtdocu
Tardes de Soledad. Serra geeft geen
context, of verhaal. Al eindigt elk ge-
vecht op dezelfde manier: met het
verdwijnen van leven uit de ogen
van een bloedende, hijgende stier –
hij had geen kans.
Digitaal te huur via Pathé Thuis en
andere diensten.

5 Die My Love (Lynne Ramsay)
De Schotse regisseur Lynne Ramsay
zuigt de kijker de belevingswereld
binnen van de jonge moeder Grace
(Jennifer Lawrence). Zij is schrijfster
en samen met haar geliefde Jackson
(Robert Pattinson), een muzikant,
verhuist ze naar een afgelegen wo-
ning in Montana. De schaamteloos
spelende Lawrence in combinatie
met het subjectieve camerawerk van
Ramsay resulteert in een film die
voelt als een overrompelende studie
naar ontsporing.
Nu in de bioscoop.

6 It Was Just an Accident (Jafar Pana-
hi)
Nog geen half jaar nadat de Iraanse
filmmaker Panahi een Gouden Palm
won voor het semi-autobiografische
It Was Just an Accident – man denkt
gevangenisbeul te herkennen, neemt
hij wraak? – kreeg hij bij verstek weer
een gevangenisstraf opgelegd van
het Iraanse regime. Nou lopen film
en werkelijkheid altijd door elkaar in
zijn werk, maar dit is wel erg straf:
Vrijheid is in Iran geen recht, maar
een gunst.
Nu in de bioscoop.

7 Sorry, Baby (Eva Victor)
Ingenieuze tragikomedie over de im-
pact van een verkrachting op het le-
ven van de getalenteerde docent Ag-
nes, gespeeld door regisseur Eva Vic-
tor zelf. Een film die met de conven-

Deze lijst is samengesteld op basis van de persoonlijke toplijstjes van de NRC- f i l m -
re c e n s e n t e n : Dana Linssen, Sabeth Snijders, Tristan Theirlynck, André Waardenburg,
Coen van Zwol.

Ruimte voor
n i e u w e,
recalcit rante
stemmen

Leonardo DiCaprio in Paul Thomas Andersons One Battle after Another. FOTO WARNER BROS
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ties durft te breken. met humor, ab-
surditeit en schijnbaar nietszeggen-
de momenten maakt Sorry, Baby
duidelijk hoe seksueel geweld Agnes
heeft getekend en wat haar is afgeno-
men.

8 I’m Still Here (Walter Salles)
Cinema kan uitstekend invoelbaar
maken hoe het was om in een andere
tijd te leven. Dat kan op lichte, amu-
sante Downton Abbey-wijze, maar
ook op een politiek geladen manier.
ZHet Braziliaanse I’m Still Here, over
de verdwijning van een vader, echt-
genoot én kritisch parlementariër tij-
dens de militaire dictatuur kreeg be-
gin maart geheel terecht de Oscar
voor beste buitenlandse film.
Nu te zien op Prime Video.

9 April (Dea Kulumbegashvili)
Met indringende lowfi beeldtaal en
magisch-realistische natuurmys-
tiek volgt Georgisch regisseur Dea
Kulumbegashvili gynaecoloog Ni-
na: antiseptische wetenschap,
vrouwelijke solidariteit en patriar-
chale zeden schuren. Nina doet op
haar reizen langs bergdorpjes na-
melijk aan anticonceptie en illegale
abortussen. Heftige beelden van
natuurgeweld, geboorte, abortus,
koeien, besnorde mannen: dit gaat
over het geweld dat een vrouwen-
lijf ondergaat, in de natuur én de
c ultuur.
Digitaal te huur via Pathé Thuis, Pi-
cl en andere diensten.

10 A House of Dynamite (Kathryn Bige-
l ow)
Voor dit verontrustende meesterwerk
over de (kern)wapenwedloop deden de
makers veel research: wat zijn precies
de procedures en protocollen als een
vijandige natie een kernwapen op je af-
schiet? In dit geval is onbekend door
wie, wat bij de Amerikaanse macht-
hebbers meer en meer paniek veroor-
zaakt. Waarom zij? En wat kunnen zij,
inclusief de president, er nog tegen
doen? Niet heel veel blijkt uit deze uit-
stekend gemaakte nagelbijter. .
Te zien op Netflix.

11 Nouvelle Vague (Richard Linklater)
Docenten Mediastudies en leraren Me-
diawijsheid zullen blij zijn met No uvel-
le Vague, een aanstekelijk film over het
maken van Jean-Luc Godards baanbre-
kende debuut À bout de souffle ( 19 6 0 ) .
Kunnen ze eindelijk in visuele vorm la-
ten zien wat er zo vernieuwend was
aan de Franse filmstroming Nouvelle
Vague, die begin jaren zestig opgeld
deed. Linklater laat op amusante en in-
zichtelijke wijze zien wat deze beel-
denstormer zo uniek maakte.
Nu in de bioscoop.

12 The Brutalist (Brady Corbet)
Brady Corbets lowbudget-epos,
drieënhalf uur lang met plaspauze, ge-
filmd in antiek VistaVision-formaat,
gaat over de naoorlogse supermacht
Amerika, de Holocaust, immigratie, jo-
dendom – en een beetje over moder-
nistische architectuur. Architect László
Tóth offert veel op om een kolossaal
brutalistisch monument te bouwen
voor een zelfingenomen geldwolf. Die
krijgt zijn naamplaatje, maar het
kunstwerk blijkt zo zijn eigen leven te
hebben.
Digitaal te huur via Pathé Thuis, Prime
Vi d e o en andere diensten.

13 Put Your Soul in Your Hand and Walk
(Sepideh Farsi en Fatima Hassouna)
Een van de vele noodzakelijke films
van dit jaar. Wie kun je eigenlijk echt in
de ogen kijken? Een vrouw die hoop
blijft zoeken? Palestijnse fotojournalist
Fatma Hassouna uit Gaza stuurde een
jaar lang filmpjes aan de ooit uit Iran
gevluchte filmmaker Sepideh Farsi.
Vlak voor de film werd geselecteerd
voor Cannes werden Hassouna en haar
familie tijdens een Israëlische lucht-
aanval vermoord.
Digitaal te huur via Pathé Thuis en an-
dere diensten.

14 All We Imagines as The Light ( Pa y a l
Ka p a d i a )
Een film die misschien nog wel meer
om de sfeer draait dan om het verhaal.
Prachtige poëtische stadsbeelden to-
nen de chaos, de hitte, de diversiteit
van de inwoners van Mumbai. Regis-
seur Payal Kapadia belicht ondertus-
sen teder de levens van drie vrouwen
van verschillende generaties die wer-
ken in een ziekenhuis in de miljoenen-
stad.
Digitaal te huur via Pathé Thuis, Picl en
andere diensten.

15 When The Light Breaks (Rúnar
Rúnarsson)
De jonge kunstenaar Una heeft een
stiekeme relatie met Diddi. Hij sterft op
de dag dat hij het gaat uitmaken met
zijn oude vriendin Klara. Haar dus be-
ter in het ongewisse laten? Maar zo
wordt de rouw voor Una berekenend
en radeloos. Een lange dag rouw in
Reykjakv ikdit sensitieve, precies geob-
serveerd drama vol visuele mystiek
van Rúnar Rúnarsson. Ook uit de dood
kan iets moois ontstaan.
Digitaal te huur via Prime Video, Pathé
Thuis en andere diensten.

Drømmer van Dag Johan Haugerud



C22 Cultureel Supplement nrc
DONDERDAG 18 DECEMBER 2 02 5

De Bachwereld is
op zijn kop gezet
De eerste Nederlandse winnaar van de prestigieuze
Koningin Elisabethwedstrijd was een hoogtepunt.
Het lang uitgestelde Mahlerfestival kende minder
pieken dan gehoopt, en componist Michel van der
Aa won in Cannes met een VR-opera.
Door Rahul Gandolahage

N
ikola Meeuwsen. Die naam
noem je als je over een paar
jaar gevraagd wordt of er in
2025 nog wat spannends

gebeurde in klassiekemuziekland.
Meeuwsen won als eerste Nederlan-
der ooit de grote Koningin Elisabeth-
wedstrijd in België. Toen N RC
Meeuwsen in augustus sprak, was hij
nog aan het wennen aan zijn nieuwe
status van wereldpianist. Zinnetjes
als „Ik hoop dat ik later…” moest hij
een paar keer corrigeren: „O nee, dat
gaat nu waarschijnlijk gebeuren.”
Maar het bracht ook onzekerheid, bij-
voorbeeld over het winnaarsconcert
dat hij in oktober zou gaan spelen in
het Concertgebouw: „Mensen hebben
nu ineens zulke hoge verwachtin-
ge n .” Inmiddels weten we dat hij de
verwachtingen dubbel en dwars in-
loste – het concert haalde met gemak
onze toplijst.
Niet alle verwachtingen werden zo
goed ingelost. 2025 was natuurlijk
ook het jaar van éindelijk het derde
M a h l e r fe s t iv a l : alle symfonieën van
Mahler (en meer) door toporkesten in
het Amsterdamse Concertgebouw.
Een feestje voor de mensen die op tijd
bij de dure kaartjes waren, en ook een
beetje een feestje voor de mensen die
in het Vondelpark naar de gratis li-
vestream kwamen kijken.
Naar het festival werd lang uitgeke-
ken, omdat het eigenlijke derde Mah-
lerfestival al in 2020 zou plaatsvin-
den. Corona belette de grote wereld-
orkesten die Mahler zelf dirigeerde
(Berliner Philharmoniker, Wiener
Philharmoniker, New York Philhar-
monic en natuurlijk ons eigen Con-
certgebouworkest) te spelen. De ver-
wachtingen voor de herkansing dit
jaar werden er alleen maar groter van.
Daar had het Mahlerfestival 2025 een
beetje pech mee, want los zulke my-
thische verwachtingen maar eens in.
Je kon erop wachten dat dat met de
dit keer geprogrammeerde mindere

orkesten (het Budapest Festival Or-
kest, het voor velen onbekende NHK-
symfonieorkest en het Chicago Symp-
hony Orchestra onder leiding van
Jaap van Zweden, naast gelukkig wel
de Berliner en het KCO) niet helemaal
zou lukken. Hoezeer je het de orkes-
ten en het Concertgebouw ook ge-
gund had. Niet het festival als geheel,
maar enkele concerten los werden
memorabel. Die staan natuurlijk in
deze lijst.
Wat gebeurde er nog meer? ’s Neer-
lands lievelingsdirigent Jaap van
Zweden werd door vijftig musici be-
schuldigd van grensoverschrijdend
gedrag, wat zijn reputatie geen stro-
breed in de weg heeft gelegd. Tjeerd
Top, violist van het Concertgebouw-
orkest werd concertmeester van het
Rotterdams Philharmonisch, maar
miste zijn KCO te erg en keerde terug.
Componist Michel van der Aa won in
C annes met zijn VR-opera From Dust.
Festival Wonderfeel verhuisde naar
een nieuwe locatie, een behoorlijk
knappe prestatie. Dirigent Lahav Sha-
ni werd geweerd van een festival in
Gent; of dat terecht was, daar kun je
over bakkeleien.
Het gerenommeerde nieuwemuziek-
ensemble Asko|Schönberg ve r a n d e r -
de van naam en heet nu Het Muziek.
Oké. En over nieuwe muziek gespro-
ken: een van de belangrijkste heden-
daagse componisten, Sofia Goebai-
doelina, s t i e r f. Ook meesterpianist
Alfred Brendel ging, net als de gelief-
de sopraan Roberta Alexander, de
zingende dokter Geert Berghs, en ook
de op handen gedragen regisseur en
jarenlang Nationale Opera-directeur
Pierre Audi. Wel feestelijk: Arvo Pärt,
nog in leven, werd dit jaar 90. En
2025 was het jaar dat NRC eens even
25 jaar klassieke muziek in één artikel
s a m e nv atte , een van harte aangera-
den kerstvakantieterugleestip voor
wie dat destijds gemist heeft.

1 Pygmalion: Johanne s-Passion (Bach)
Ensemble Pygmalion zet al een tijdje
de Bachwereld op z’n kop. Na een ge-
weldige ‘M att h ä u s ’ in 2022, keken we
reikhalzend uit naar dirigent Raphaël
Pichons interpretatie van de ‘Jo h a n -
n e s - P a s s i o n’ dit jaar.
Het detailniveau waarop Pichon werkt
is verbluffend. De extra muziek die Pi-
chon programmeerde, voelde in eerste
instantie wat ongemakkelijk, maar het
was snel invoelbaar. Zeggen dat Pyg-
malion de lat hoger heeft gelegd, dekt
niet helemaal de lading. Er is een nieu-
we lat naast de traditionele stijl getim-
m e rd .
Johanne s-Passion door Ensemble Pyg-
malion o.l.v. Raphaël Pichon. (14 april,
Amste rdam)

2 DNO & Residentie Orkest: We are the
Lucky Ones (Venables, Huffman &
S egal)
Acht operazangers in cocktailkleding
walsen over het podium van De Natio-
nale Opera. Feest! Ze hebben niets te
klagen als babyboomers met hun za-
kenreisjes en vakantiehuizen. Maar de
muziek spreekt boekdelen: er is iets
niet in de haak. Het was een van de
sterke momenten uit de nieuwe opera
We Are The Lucky Ones: een verzame-
ling herinneringen van tachtigers uit
West-Europa. Het werd een indruk-
wekkend collageachtig levensverhaal
van dik anderhalf uur, dat meevoerde
van geboorte tot overlijden.
We Are The Lucky Ones van Venables,
Huffman & Segal door DNO & Residen-
tie Orkest o.l.v. Bassem Akiki. (14
maart, Amsterdam)

3 De drie strijksonates van Sjostako-
vits j door Evgeny Kissin, Gidon Kre-
mer, Gautier Capuçon & Maxim Rysa-
n ov
Dmitri Sjostakovitsj overleed dit jaar
vijftig jaar geleden. Pianist Evgeny
Kissin kwam naar Eindhoven met drie
strijkvrienden om Sjostakovtisj’ drie
strijksonates te spelen: Gidon Kremer
voor de Vi o o l s o n a te , Maxim Rysanov
voor de Alt vioolsonate en Gautier Ca-
puçon voor de C ell o s o n a te . Capuçon
speelde lekker energiek, Kremer mooi
en broos, maar het was vooral de rela-
tief onbekende Rysanov die memora-
bel speelde.

De drie strijksonates van Sjostakovitsj. (22
januari, Eindhoven)

4 Opera Vlaanderen: Intolleranza 1960
(Luigi Nono)
Opera Vlaanderen speelde Intolle ranza
19 6 0 van Luigi Nono, een opera over een
migrant. Alleen keek je in deze regie niet
naar de voorstelling, je zat er letterlijk
middenin. Als er naast je iemand huilt,
achter je iemand wanhopig stilletjes
hijgt, vlak voor je ineens een gefolterde
instort en tegen je aan valt, dan laat de
ratio je in de steek. Al snel heb je geen
idee meer wie acteur is en wie bezoeker.
In Nederland zou voor minder al een
‘trigger warning’ worden gegeven.
Intolleranza 1960 van Luigi Nono bij
Opera Vlaanderen. Regie: Benedikt von
Peter. Choreografie: Carla vom Hoff. Di-
rectie: Stefan Klingele. (6 mei, Gent)

5 Mahlerfestival: Negende symfonie
(Mahler)
Het is verleidelijk om Mahlers Nege nde
s y mfo n i e te dirigeren als een vaarwel aan
de wereld, een gepijnigd stuk met het vi-
zier op de dood. En hoewel dat er op het
Mahler Festival allemaal in zat bij de
overrompelende uitvoering door de Ber-
liner Philharmoniker, onderstreepte
chef-dirigent Kirill Petrenko vooral de
hernieuwde levenslust die Mahler aan de
dag legt in deze muziek. Soms weet je
pas wat je al die tijd hebt gemist wanneer
het er eindelijk ís.
Mahler 9 door de Berliner Philharmoni-
ker onder leiding van Kirill Petrenko. (17
mei, Amsterdam)

6 Asko|Schönberg (nu Het Muziek): Bo u-
lez 100
Missen we iets, als componist en dirigent
Pierre Boulez na zijn eeuwfeest definitief
in vergetelheid raakt? Ja met hoera en
een huppeltje. Boulez’ naam is al bij le-
ven verworden tot synoniem voor tote-
misch radicaal en niet om aan te horen
piepknorkabaal. Onterecht. Daarom was
het zo heuglijk dat Asko|Schönberg en I
SOLISTI in april een kleine tour maakte
met een van Boulez’ meesterwerken: Ré-
pons. Een muziekcultuur zou wel knet-
tergek zijn om zo’n spektakel uit het oog
te verliezen.
Boulez 100 door Asko|Schönberg, I SOLIS-
TI & solisten o.l.v. Bas Wiegers. (27 april,
Rotte rdam)

P yg m a l i o n in het Concertgebouw in 2023. FOTO CONCERTGEBOUW

Deze lijst is samengesteld op basis van de persoonlijke toplijstjes van NRC- re -
censenten: Marnix Bilderbeek, Rahul Gandolahage, Joost Galema, Joep Stapel en
Loni Verweij.
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7 Solorecital van pianist Krystian Zi-
merman
Twee musici op de hoogste sporten
van de wereldladder gaven in juni so-
lorecitals: op een zaterdagavond
speelde de Russische meesterpianist
Jevgeni Kissin in Den Haag, een avond
later speelde de Poolse Krystian Zi-
merman in Amsterdam. Vooral Zimer-
man borduurde met goud- en zilver-
draad op het allerfijnste brokaat. Ieder
loopje klonk met poëtische verfijning,
alsof het niet Zimermans vingertop-
pen waren die de vleugel tot geluid
maanden maar slechts de verplaatsing
van lucht tussen huid en klavier. Een
fluweliger Chopin-klank is nauwelijks
voor te stellen.
Krystian Zimerman met Chopin,
Brahms, Debussy en Szymanowski. (22
juni, Amsterdam)

8 Mahlerfestival: Tweede symfonie
(Mahler)
Het belangrijkste in muziek staat niet
in de noten, vond componist Gustav
Mahler. Dirigent Iván Fischer lijkt deze
zin tot zijn Mahler-mantra te hebben
verheven: hij speelt niet de noten, hij
speelt mét ze. Dat bewees de klankma-
giër eens te meer in Mahlers Twe ede
s y mfo n i e op het Mahlerfestival. Fi-
scher speelde betekenisvol met stilte

en klank, met spotlust en diep geloof,
en met orkestraal geweld en de karak-
teristieke tederheid waarmee Mahler
de mens uiteindelijk bekijkt.
Mahler 2 door het Boedapest Festival
Orkest, Groot Omroepkoor, Anna Lucia
Richter (mezzo) & Christiane Karg (so-
praan) o.l.v. Iván Fischer. (10 mei, Am-
ste rdam)

9 Solorecital van pianist Yefim Bronf-
man
Was dit echt de ‘beer onder de pianis-
te n’ die vanavond achter de toetsen
zat? Was dit de musicus die, bekend
om zijn spierballenvertoon, doorgaat
voor Mr. Fortissimo? Yefim Bronfman
ging in februari verrassend zachtmoe-
dig te werk: hij speelde vloeiend en
stabiel, met subtiele accenten en zon-
der grote volumecontrasten. Krachtige
momenten waren er, maar immer hel-
der, gedoseerd. Geen enkele noot ging
verloren in wapperende klankwolken.
Bronfman veegde Mozarts noten als
pluisjes van de toetsen.
Yefim Bronfman met werk van Mozart,
Schumann, Debussy en Tsjaikovski. (23
februari, Amsterdam)

10 Festival Gaudeamus: Birdsongs from
K r ny aga (Nyokabi Kariuki)
Op Mount Kenya leven vogels die al tot
een miljoen jaar hetzelfde lied zingen.
In Birdsongs from Krnyaga gebr uikt
componist en performer Nyokabi Kari-
uki de metafoor van miljoen jaar oude
vogelzang om het levende archief van
orale tradities te onderzoeken. Haar
rijke stemgeluid, vogelzang en de lij-
nen van het Cello Octet Amsterdam
vlochten zich ineen tot een intrigerend
muziektheater over mens en natuur,
de diepte van de tijd en de kracht van
ve r h a l e n .
Birdsongs from Krnyaga van Nyokabi
Kariuki op festival Gaudeamus. (13 sep-
tember, Utrecht)

11 Mahlerfestival: Das Lied von der Erde
(Mahler)
In Das Lied von der Erde verklaart Mah-
ler zijn liefde aan de eeuwige cyclus
van geboorte en dood. „Hij vroeg
waarheen de reis ging en waarom het
zijn moest”, zong mezzo Dorottya
Láng in het slotlied ‘Der Abschied’.
Wat een prachtige kleuren toverde zij
uit haar stem tevoorschijn. Tegenover
haar berustende vragen, verwoordde
tenor Benjamin Bruns indringend de
onmacht, woede en ontkenning in het
aangezicht van de dood.
Das Lied von der Erde door Dorottya
Láng (mezzo), Benjamin Bruns (tenor)
en Berliner Philharmoniker onder lei-
ding van Sakari Oramo. (18 mei, Am-
ste rdam)

12 Verneri Pohjola: HUSH (Kaija Saaria-
h o)
Het Muziekgebouw in Amsterdam eer-
de begin dit jaar de Finse componist
Kaija Saariaho met een festival. In
HUSH speelde trompettist Verneri Po-
hjola noten en zelfs trillers die meer
lucht dan toon zijn. Hij klinkt ver-
dwaald, verloren, als een jazztrompet-
tist met amnesie. Pohjola’s trompet
krijst als een kleine dinosaurus. Zijn
speler en trompet eigenlijk wel één?
Nee, blijkt, als Pohjola het ineens uit-
schreeuwt, alsof zijn trompet hem tot
dan toe de mond snoerde en hij zich
één seconde los weet te wurmen. Het
is een bloedstollend moment.
Openingsconcert van het Saariaho Fes-
tival . Met Verneri Pohjola (trompet),
Asko|Schönberg o.l.v. Ernest Martínez
Izquierdo. (13 maart, Amsterdam)

13 La Tempête: Vespe rs ( R a c h m a n i n ov)
Bij het zingen van Rachmaninovs Ve s-
pe rs liepen de zangers van het Franse
ensemble La Tempête langs het pu-
bliek, meanderden over het podium,
stonden in een kring of juist in rijen ver
tegenover elkaar. De ruimtelijkheid gaf
de contrasterende muziek extra zeg-
gingskracht. Het meest memorabele
moment: het door velen zo geliefde
‘Bogoroditse Devo’ (‘Ave Maria’). Ge-
knield kwamen de zangers rond een
centraal lichtpunt samen, waardoor
het licht zich in een stervorm tussen
hen door perste.
Vespers van Rachmaninov door La
Tempête o.l.v. Simon-Pierre Bestion. (22
april, Utrecht)

14 Solorecital van pianist Nikola Meeuw-
sen
Sinds pianist Nikola Meeuwsen dit jaar
als eerste Nederlander ooit de prestigi-
euze Koningin Elisabethwedstrijd
won, wil de hele wereld hem hebben.
Hijzelf leek er bij zijn eerste solorecital
op 19 oktober in de Grote Zaal van het
Concertgebouw een tikje beduusd van:
een volle zaal die al in juichen uitbarst-
te voor hij een toets had aangeraakt.
Grip op de muzikale architectuur ba-
lanceerde hij steeds met zangerig spel.
Legato is bij Meeuwsen een natuur-
kracht, geen technisch foefje.
Winnaarsconcert Nikola Meeuwsen.
(19 oktober, Amsterdam)

15 Matangi Quartet met Ruben Hein: P. S .
Jet Steinz verzamelde in het boek P.S .
bijzondere brieven die ze opduikelde
uit tientallen archieven in Nederland.
Het Matangi Quartet en zanger-pianist
Ruben Hein zetten enkele ervan op
muziek. Het werd een prachtig eerbe-
toon aan de verdwijnende kunst van
het briefschrijven, en de emoties die
brieven vereeuwigen.
Uitvoering 14/6/2025, Oranjewoud Fes-
tival. Info: Oranje wo udfe stival .nl

De opera We are the lucky ones. FOTO KOEN BROOS Intolleranza 1960 door Opera Vlaanderen. FOTO ANNEMIE AUGUSTIJNS
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‘In een wereld vol afleiding is het een uitdaging om de tijd te ne-
men om contact te maken met onszelf en met anderen’, zegt Marina
Abramović. De performancekunstenaar bedacht Counting the Rice, 
een werk dat onderdeel is van de collectietentoonstelling Stilte in de 
storm van Voorlinden. Daarbij worden bezoekers uitgenodigd om 
een uur lang, met noise-cancelling koptelefoon op, rijstkorrels en 
linzen te tellen. Zo ontwikkel je volgens Abramović uithoudingsver-
mogen, concentratie, waarneming, zelfbeheersing en wilskracht. 
Het is een oefening in stilte, midden in het museum en omringd door 
anderen, waarbij je volledig op jezelf wordt teruggeworpen – en zo 
populair dat alle tijdsloten tot en met eind april zijn uitverkocht! De 
populariteit van het werk van Abramović belichaamt precies de nood 
aan een tentoonstelling als Stilte in de storm; even een moment van 
stilte en aandacht voor jezelf in deze onstuimige tijden. 
 
Uitgestippelde route
Met een zorgvuldige selectie uit de eigen collectie stippelt Voorlinden
in Stilte in de storm een route uit die leidt tot meer aandacht en ver-
binding: met jezelf, met de ander, met wat werkelijk van waarde is. 
De tentoonstelling start met de installatie Black Kites (Bird of Ill Omen) 
van Arturo Hernández Alcázar uit 2010-2012, waarin een zwerm on-
heilspellende zwarte vliegers in de lucht wordt stilgezet. ‘Deze in-
stallatie is een waarschuwing, een voorbode van verandering’, zegt 
de Mexicaanse kunstenaar. Een deel van de vliegers gebruikte hij 
tijdens een performance die binnen een halfuur werd neergehaald 
door de politie. Op sommige vliegers kun je nog de sporen daarvan 

Zwarte vliegers van Arturo Hernández Alcázar, geflankeerd door de monumentale houtskooltekening van Robert Longo. (c/o Pictoright Amsterdam, 2025)

Een stalen frame, glasplaat en een steen van 820 kilo; een fragiel evenwicht van Arcangelo Sassolino.

Wie de storm wil trotseren, moet haar oog binnenstappen – terugkomen tot 
de kern, de plek waar stilte heerst en helderheid ontstaat. Dat is precies wat 

de nieuwe collectietentoonstelling Stilte in de storm van Voorlinden biedt: een 
moment van bezinning in een wervelende wereld. In de tentoonstelling tonen 

kunstenaars als Marina Abramović, Olafur Eliasson en Arturo Hernández 
Alcázar dat stilte een bron van kracht is – en een zacht, standvastig antwoord 

kan bieden op de storm die ons omringt.

Nieuwe collectietentoonstelling
Stilte in de storm

Veelzeggende stilte

Wanneer je er echt bij stilstaat, is het 
oorverdovend duidelijk: de stilte is 
tegenwoordig nagenoeg afwezig. 
We worden – thuis, op het werk, on-
derweg – werkelijk overspoeld door 
woorden, beelden en geluiden. We 
zijn non-stop verbonden met ieder-
een en voortdurend op de hoogte 
van alles dat er gebeurt in de wereld. 
Nergens lijken we nog verlost van de 
storm aan lawaai die zich tussen ons 
en onze gedachten wringt. Onder-
tussen missen we diepgang, snak-
ken we naar intimiteit en verlangen 
we naar rust. Daarvoor is stilte on-
misbaar. Midden in het geraas van 
de wereld moet je een deur kunnen 
openen naar een plek waar alles op-
houdt met duwen en trekken, waar je 
de tijd vindt om bewust weg te filteren 
wat niet van belang is. Kunst biedt die 
buitenruimte – en dat is precies wat 
Stilte in de storm ook wil zijn; een plek 
waar stilte heerst en helderheid ont-
staat. Het biedt geen ontsnapping, 
maar een mogelijkheid tot herijking, 
een moment van bezinning in een 
wervelende wereld. De kunstwerken 
houden je even vast, hypnotiseren 
je, zetten je stil en duwen je voor-
zichtig uit vaste denkpatronen. Tel-
kens tonen ze aan dat rust, reflectie 
en kwetsbaarheid weerbaarheid en 
veerkracht bieden. Ze tonen dat stil-
te helend of louterend kan zijn, maar 
soms ook ondraaglijk eng; de stilte is 
immers altijd veelzeggend. 

Suzanne Swarts
directeur museum Voorlinden

Een uur lang rijst en linzen tellen; de oefening Counting the Rice van Marina Abramović is zo populair, dat alle tijdsloten tot eind april zijn vergeven. (c/o Pictoright Amsterdam, 2025)

Een oneindige (spiegel)wereld aan mogelijkheden van Josiah McElheny. Met 651 bollen toont Olafur Eliasson dat jouw perspectief je wereld kleurt.

Catalogus 
Stilte in de storm

Wil je langer stilstaan bij de 
tentoonstelling Stilte in de storm? 
Dat kan met de catalogus! Daarin 
vind je beelden van alle kunstwerken 
en zalen, maar ook fijne tekstuele 
bijdragen van de Koreaans-Duitse 
filosoof en schrijver Byung-Chul 
Han, de Vlaamse cultuurjournalist en 
stilte-expert Virginie Platteau en van 
dichter Peter Verhelst.
 
De catalogus is verkrijgbaar voor 
42,50 euro in de museumshop en via 
shop.voorlinden.nl.

651 glazen bollen
Nadat de storm van de buitenwereld 
is stopgezet, passeer je op de route 
in Stilte in de storm een hypnotise-
rend watersculptuur van Massimo 
Bartolini en dan de 651 glazen bollen 
van Olafur Eliasson, die samen het 
werk Conveyance vormen. Wanneer 
je erlangs loopt, zie je dat hun kleu-
ren geleidelijk veranderen. Vanuit de 
ene hoek lijken de bollen zwart, dan 
deels doorzichtig en frontaal kleuren 
ze groen, blauw, geel, roze of paars. 
De kleuren zijn afhankelijk van jouw 
beweging; Eliasson laat je zo zien dat 
jouw perspectief jouw wereld kleurt.
Precies in het midden van de ten-

zien. Het werk wordt geflankeerd door 
een monumentale houtskooltekening 
van Robert Longo. Daarop vergroot 
hij een van de vele beelden die dage-
lijks ons netvlies passeren, dit keer van 
een infraroodfoto, vanop afstand ge-
nomen, van gevangenen in Afghani-
stan die in het holst van de nacht naar 
een geheime CIA-gevangenis worden 
vervoerd.

toonstelling bevind je je plotseling in 
een schijnbaar oneindig sneeuwland-
schap waarin het kunstenaarsduo 
Elmgreen & Dragset een eenzame 
wandelaar hebben geplaatst. Ter-
wijl je langs een ‘zwangere’ muur van 
Anish Kapoor loopt, hoor je in de verte 
de storm weer aanzwengelen; daar 
laat Philip Vermeulen vier elastieken 
van zo’n tien meter ronddraaien en 
voortdurend veranderende patronen 
en opzwepende, dreigende geluiden 
produceren.
 
Precaire balans
De tentoonstelling eindigt met een ui-
terst precaire balans: met Everyday 

Life toont Arcangelo Sassolino hoe 
belangrijk het is om zelf in balans te 
blijven, om af en toe de stilte actief op 
te zoeken. De Italiaanse kunstenaar 
laat daarvoor een massief rotsblok 
van zo’n 820 kilo rusten op een glazen 
plaat, liggend op een stalen frame. 
Onder het gewicht van het graniet 
buigt het glas lichtjes mee. Het werk 
verbeeldt volgens de kunstenaar de 
onzichtbare lasten die je dagelijks met 
je meedraagt en de veerkracht die 
nodig is om je balans te behouden. 
‘De spanning in de materialen is echt 
aanwezig’, benadrukt de kunstenaar, 
‘net zoals onze kwetsbaarheid.’€ 42,50



‘Als achttienjarige besloot ik dat ik 
kunstenaar, schrijver of psychiater 
wilde worden’, vertelt Mark Manders 
aan psychiater Dirk De Wachter in 
zijn catalogus bij de tentoonstelling 
Mindstudy. Hij was altijd al gefas-
cineerd door de kracht en kwets-
baarheid van het denken, door de 
denkfouten, neuroses en verbeel-
dingskracht van de mens. Daarover 
wilde hij een boek schrijven, maar 
niet met woorden. Hij ging bouwen 
aan ‘een ruimtelijk, driedimensionaal 
boek, gemaakt met beelden, waarin 
je kunt lopen en waarin ik de tijd kan 
stilzetten.’ Zijn oeuvre leest nu als de 
fysieke uiteenvouwing van een ro-
man; Manders’ sculpturen, schilde-
rijen en installaties vormen de sporen 
van zijn denken en handelen, en voe-
len alsof hij gedachten en momenten 
heeft bevroren, stilgelegd, vastgezet.
 
Nèt vertrokken
In de solotentoonstelling kun je daar-
door de aanwezigheid van Manders 

nog voelen, het is alsof hij nèt is ver-
trokken. Hij bouwde een huiskamer 
voor Mindstudy waarin hij zich in-
beeldt hoe het is om geen armen te 
hebben, fragiel wankelend op een 
iets verkleinde stoel, op de plaats 
gehouden door een touw. Met grote 
werktafels en plastic op de vloer cre-
ëerde hij een atelier waarin hij zich 
voorbereidt op een tentoonstelling 
over landschappen. In een andere 
werkruimte plaatst hij vier monumen-

tale beelden op platen en rails omge-
ven door plastic schermen, alsof die 
de witte muren moeten beschermen. 
Wanneer je om hun serene gezichten 
heen loopt, kun je nog de knedende 
vingers van de kunstenaar zien. 
De klei van deze vier figuren lijkt uit te 
drogen. Je ziet scheuren in hals, schijn-
baar afgebrokkelde klei op het plastic 
van de ondergrond. Maar Manders 
zet je op het verkeerde been, want ze 
zijn gemaakt van brons – net als het 

Menig bezoeker trapt erin: deze beelden zijn niet gemaakt van klei, maar van brons.

Een wereld waarin gedachten tastbaar worden, de tijd ophoudt te bestaan, momenten zijn 
bevroren en stilte spreekt. In deze ruimte beweegt Mark Manders zich. De internationaal 

geroemde Belgisch-Nederlandse kunstenaar brengt voor zijn solotentoonstelling Mindstudy in 
Voorlinden meer dan tachtig sculpturen, schilderijen en installaties samen – iconische stukken én 

nieuwe creaties. Samen vormen ze een gelaagde reis door zijn denkwereld. 
De tentoonstelling is nu te zien.

Tentoonstelling als totaalkunstwerk
Mindstudy van Mark Manders

Een figuur zonder armen, balancerend op een iets te kleine stoel, hangend aan een dun touw.Mark Manders bij Large Composition with Red.

Bij Voorlinden volg je het denkproces van Mark Manders bij het maken van een tentoonstelling over landschappen.

Deze hond lijkt van natte klei, maar Manders maakte hem al in 1992. ‘Elke kunstenaar moet een monument maken’, aldus Manders. Deze is voor zijn moeder.

en atelierruimtes inrichtte, maar ook 
een badkamer en fabrieken bouwde 
en de ingang naar zijn tentoonstelling 
verlegde. Ook heeft hij zijn sporen op 
het landgoed achtergelaten. De ten-
toonstelling is opgebouwd als een to-
taalkunstwerk, zonder enige chrono-
logische ordening: vroeg werk, zoals 
een achtergelaten koffertje met hond 
van klei, lijkt recent, terwijl ander werk 
de uitstraling heeft van een archeolo-
gisch object. 
Een publieksfavoriet is het bronzen 

merendeel van zijn sculpturen. Hij wijst 
daarmee op het gemak waarmee we 
vaak dingen aannemen, vertrouwen 
op wat we zien, horen of lezen. Het 
brons doet nog meer; het helpt hem 
‘het magische moment van iets af-
maken in klei te bevriezen’, legt hij uit 
tijdens zijn interview met De Wachter. 
 
Krop in de keel
De inrichting van Voorlinden is flink 
op de schop gegaan voor de kunste-
naar, die niet alleen een huiskamer 

sculptuur Monument, een ode aan zijn 
moeder die drie dagen na de bevalling 
haar baby – Manders’ oudere broer – 
verloor. ‘Ik kan me herinneren dat ze 
soms geen stem had. Of last had van 
haar keel’, zegt de kunstenaar over 
het verlies van zijn moeder tegen De 
Wachter. ‘Daarom heb ik een bronzen 
beeld gemaakt, met op de plek van 
haar keel een klont klei, als een krop 
in de keel of de vorm van een baby. Ik 
wilde een monument maken voor dat 
soort schaduwverlies.’

Catalogus 
Mindstudy

Wil je een mooi aandenken aan de 
tentoonstelling Mindstudy van Mark 
Manders? In de catalogus vind je 
beelden van alle zalen en kunst-
werken en zijn artist statement bij de 
tentoonstelling. Manders liet zich ook 
interviewen door psychiater Dirk De 
Wachter en kunstenaar Maria Barnas 
schreef een essay over haar bezoek 
aan zijn studio. 

De catalogus is verkrijgbaar voor 
48,50 euro in de museumshop en via 
shop.voorlinden.nl.

€ 48,50

‘Het magische moment 
van iets afmaken in klei 

wil ik bevriezen.’
Mark Manders



Behoefte aan een écht bijzonder museumbezoek? Ontdek het stilte op 
sokken-uur van Voorlinden! Slechts een beperkt aantal bezoekers komt 
dan binnen, zet de telefoon op stil, trekt de schoenen uit en bewaart 
de gesprekken tot later. Het is een unieke kans om één-op-één met de 
kunstwerken te staan en ze volledig in je op te nemen, zonder afleiding 
van andere bezoekers. Dat levert een werkelijk onvergetelijke ervaring 
op. Stilte op sokken is elke zaterdag en zondag tussen 10 en 11 uur. 
Tickets koop je tevoren online tegen reguliere entreeprijzen.

Elke zaterdag en zondag

Stilte op sokken

Elke maand

Voorlinden Klassiek
Jong talent brengt op de eerste maandagochtend van de maand 
tussen 10 en 11 uur een ode aan klassieke meesters; dat is het concept 
van Voorlinden Klassiek. De succesvolle reeks met de meesters van 
morgen wordt in samenwerking met Stichting Eigen Muziekinstrument 
georganiseerd. Tickets kosten 34,50 (concert én museumbezoek). 
In 2026 staan de volgende concerten op de planning:

2 februari: De violisten van het Flare Quartet brengen een utopische 
muzikale idylle van Thomas Adès, verraderlijke vrolijkheid van Dmitri 
Sjostakovitsj en de hedendaagse Aftab Darvishi.

2 maart: Het levendige Marigold Piano Quartet brengt warmte, kleur 
en intensiteit op (alt)viool, cello en piano met werk van Mozart en Dvorak.

13 april: Maat Saxophone Quartet en percussioniste Kalina Vladovska 
bieden een opwindende muziekreis vol snelle, uitdagende passages en 
rijke klankkleuren van percussie en saxofoons. 

4 mei: De strijkers van het Dudok Quartet spelen Joseph Haydns 
Die sieben letzten Worte unseres Erlösers am Kreuze uit het hoofd!

8 juni: Het Brioso Trio brengt vol toewijding en enthousiasme een 
combinatie van hedendaagse, klassieke en romantische werken op 
viool, cello en piano. 

Je kunt het hèt handelsmerk van tweevoudig Libris Literatuurprijs-
winnaar Rob van Essen noemen: personages die een loopje nemen met 
de werkelijkheid – zo ook in zijn nieuwe roman De grote schoonmaak. 
Maar de personages in de verhalen van Sarah Arnolds kunnen er ook 
wat van. Haar bejubelde bundel Het gore lef staat vol met leugenaars en 
waarheidsgoochelaars. Wat maakt de fantasie zo onweerstaanbaar?

Nachtgids van Marjolijn van Heemstra en Chaotisch denken voor 
gevorderden van Abel van Gijlswijk spelen zich af in de nacht. Er wordt 
volop gedwaald. Je kunt het spirituele zoektochten noemen van hoofd-
personages op drift, die hun inzichten opdoen in de nacht. Ook delen de 
boeken een activisme, een hang naar het bovennatuurlijke en een ver-
zet tegen diepgewortelde menselijke angsten zoals die voor het donker.

Nieuw!
Voorlinden Leest

Voorlinden en uitgeverij Das Mag brengen samen Voorlinden Leest! Daar 
ontdek je de nieuwste boeken van de beste auteurs van nu. Moderator 
(én schrijver) Peter Buurman nodigt telkens twee andere schrijvers uit 
in het museum. Hij vraagt ze naar hun boek, de waanzinnige highs en 
de onvermijdelijke lows van het schrijversschap én om een stukje voor te 
lezen. Na afloop is er een signeersessie en kun je de auteurs ontmoeten.

Agenda

Abel van Gijlswijk & 
Marjolijn van Heemstra

zaterdag 10 januari
15 uur - 16 uur

Rob van Essen & 
Sarah Arnolds

zaterdag 21 maart
15 uur - 16 uur

Koop nu 

tickets op

 tickets.

voorlinden.nl

Voorlinden brengt het eerste grootse museale overzicht van het werk 
van Claire Tabouret (1981). De Franse schilder toont in haar soloten-
toonstelling bij Voorlinden de breedte van haar oeuvre, haar grens-
verleggende praktijken en haar blik op complexe thema’s als identi-
teit en onderlinge verhoudingen. Eind volgend jaar worden ook haar 
glas-in-loodramen voor de Notre-Dame-kathedraal in Parijs onthuld.

Fluorescerend en mysterieus 
Schilderen op doek, op nepbont, plexiglasplaten, bronzen sculpturen 
en keramiek – voor Claire Tabouret gaat geen brug te ver. De figu-
ratieve schilder rekt de traditionele grenzen van de schilderkunst op. 
Ze speelt met kunsthistorische thematiek, reflecteert op menselijke re-
laties, op hoe je jezelf ziet en houdt je een spiegel voor: wat zie jij, 
kracht of kwetsbaarheid? Ze schildert soms met haast fluorescerende 
kleuren, dan weer in dunne, transparante verflagen. Haar portretten 
zijn bij vlagen klassiek, romantisch, dan weer donker, mysterieus. On-
dertussen zijn ze doordrenkt van persoonlijke verhalen en deels geba-
seerd op gevonden beelden.

Claire Tabouret
vanaf 31 januari 2026
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‘Het menselijk gezicht is als het oppervlak van 
water, altijd in beweging, altijd ongrijpbaar, nooit 
stil. Door mezelf te schilderen, kan ik die vluchtige 

toestand vastleggen.’ – Claire Tabouret

VOORLINDEN  ZOEKT TEAMVERSTERKERS
ASSISTENT BEDRIJFS-
LEIDER RESTAURANT 
Lekker bijkomen van een museum-
bezoek? Jij zorgt dat bezoekers een 
warm ontvangst en exceptionele 
service ervaren én heerlijk kunnen 
eten in het restaurant.

REGISTRAR
KUNSTCOLLECTIE
De nieuwste kunstenaars en kunst-
werken ontdekken? Jij ziet ze als 
eerste. Jij beheert, documenteert 
en organiseert onze dynamische en 
groeiende kunstcollectie.

HOOFD TUINEN EN 
LANDGOED
Het mooiste landgoed – inclusief 
de tuin van Piet Oudolf - van 
Nederland is in jouw handen. Jij 
zorgt voor het volledige landgoed 
en de tuinen van Voorlinden.

CONTENT CREATIVE
Waanzinnig mooie kunstwerken, 
tentoonstellingen, events, maar ook 
unieke shopproducten: jij bedenkt, 
maakt en plaatst aanstekelijke 
content slim online.

Solliciteren?Ga snel naarvoorlinden.nl/vacatures

MANAGER MUSEUMSHOP
Een beetje Voorlinden mee naar 
huis nemen? Jij maakt het mogelijk 
met de fysieke én online museum-
shop met een waanzinnig aanbod 
met unieke designproducten.

Battleground, 2016 The Last Day, 2016Self-portrait as a Vampire, 2019



Hanna Kooistra

Oom Jan

Ontdek one of a kind designitems, speelse geschenken voor jong en oud en originele cadeaus voor jezelf of een ander in de online 
museumshop van Voorlinden! Denk aan de muurvazen van Isabelle Neyt, de handgemaakte gieters van Willem Zwiers en de gestapelde stoelen 

kandelaren van Dirk Duif. Natuurlijk vind je daar ook de tentoonstellingscatalogi van Voorlinden én producten die we samen met kunstenaars 
hebben gemaakt. Zoals het kunstenaarsboek van Nick Cave en de puzzel van Mark Manders. Kun je niet kiezen? Met cadeautickets voor 

Voorlinden maak je altijd iemand blij! Breng de magie van Voorlinden in huis: ga nu naar shop.voorlinden.nl.

PLAN JE BEZOEK

Voorlinden
museum & gardens

Buurtweg 90, Wassenaar
www.voorlinden.nl

Elke dag open 
(ook tijdens de feestdagen)
museum: 11.00 – 17.00 uur

restaurant: 10.30 – 18.00 uur

Tickets
volwassenen: € 22

jongeren 13 t/m 18 jaar: € 11
kinderen t/m 12 jaar: gratis

ICOM: € 7,50
VriendenLoterij VIP- en 

Museumkaart niet geldig

Koop je tickets op 
tickets.voorlinden.nl

Willem ZwiersFloris Hovers

Isabelle Neyt

Dirk DuifMichela Castagnaro

Studio Drift

Voorlinden & Pelegrims

Cadeaubon Voorlinden

Voorlinden – museum & gardens – dagelijks geopend – Buurtweg 90, Wassenaar – voorlinden.nl


