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DEN HAAG

Zijn eerste jaarwisseling als agent,
in de nacht van 1983 op 1984, reed
Henk van Essen in een witte Volks-
wagen Golf door Den Haag. „De au-
toramen gingen aan gort. In de
Ducdalfstraat op Scheveningen,
waar elk jaar het tramspoor smolt
door een vuurstapel, werden we
vanaf het dak bekogeld met een
koelkast. Je werd ook toen met
vuurwerk bestookt, met strijkers.”

Oudjaar was altijd „een span-
nende avond”, zegt Van Essen – to t
vorig jaar korpschef van de Natio-
nale Politie. Maar het afgelopen de-
cennium, vertelt hij, waren de jaar-
wisselingen „van een héél ander ni-
ve a u”.

Hij heeft het over „c o b r a’s die
aan elkaar zijn gebonden”, zwaar il-
legaal vuurwerk dat doelbewust
naar agenten wordt gegooid. Over
ambulancepersoneel en brand-
weer die onder begeleiding van de
politie moeten werken omdat om-
standers hulpverlening en blussen
belemmeren. Over mensen die
door alcohol en verdovende midde-
len „niet meer weten wat ze doen”.

De jaarwisseling is ontaard in
„één giftige cocktail”, zegt de oud-
politiecommandant. Een nacht
waarin de openbare orde op talloze
plekken zwaar wordt verstoord.
Volgend jaar moet een vuurwerk-
verbod ingaan. Het zal, zo hopen de
voorstanders, het aantal slachtof-

Blijft Oud
en Nieuw
‘een giftige
c o ck t a i l’?

V U U RW E R K V E R B O D

De jaarwisseling is door talloze branden, rellen
en gewonden ‘het onveiligste feest van het jaar’.
Gaat het vuurwerkverbod Oudjaarsnacht na dit
jaar rustiger maken?

fers van vuurwerk verkleinen en de
eerste hulp ontlasten. Maar zal het
ook rustiger worden?

Rausen
Al sinds de Tweede Wereldoorlog is
het onrustig met Oud en Nieuw.
Halverwege de jaren vijftig wordt al
geschreven over „b a ld a d i g ” ge d r a g
van jongeren, een decennium later
over een „nieuwe vorm van vrije-
tijdsbesteding die men kortweg
‘agentje pesten’ kan noemen”.

Na de oorlog raakt ook consu-
mentenvuurwerk in zwang om –
net als met carbidschieten – het
nieuwe jaar met een knal mee in te
luiden. Al in 1955 vraagt de Vereni-
ging van Nederlandse Gemeenten
(VNG) om een landelijk verbod op
vuurwerk vanwege „de toene-
mende overlast”. In 1973 voert de
Stichting Ideële Reclame (SIRE)
voor het eerst actie, met de later be-
kende slagzin: „Je bent een rund als
je met vuurwerk stunt”.

In sommige plaatsen draait het
om het bouwen van (vuur)stapels.
Slepen of togen is populair. Alles
wat los zit, wordt op Oudjaarsnacht
naar een centraal punt gebracht als
ludiek protest. Maar regelmatig
loopt het uit de hand, zoals in Den
Haag waar bij het rause n van kerst-
bomen steeds vaker andere spullen
op de stapel belanden. Als de
brandweer wil blussen, krijgt die te
maken met agressiviteit. Begin ja-
ren tachtig vraagt de Haagse brand-
weercommandant of het niet mo-
gelijk is dat de gemeente een aantal

2025? Klaar mee

W
eet je wat het is,
ik ben er eigenlijk
gewoon klaar
mee. De meeste
mensen zijn er
wel klaar mee.

Sommigen een beetje klaar, anderen
he-le-maal klaar, weer anderen zijn
er echt zó fúcking kláár mee. Maar ie-
dereen was dit jaar wel klaar met iets.

„Nederland is klaar met fatbike op
s t r a at ”, aldus RTL Nieuws. Bevers
zijn „architecten van de natuur”,
schreef het Algemeen Dagblad, maar
de provincie Limburg „is er klaar
m e e”. Kerstversiering voor het huis
van Els (70) vernield, aldus het Ha a r -
lems Dagblad, „Ik ben er helemaal
klaar mee”.

We waren al jaren klaar, maar dit
jaar helemaal. Max Verstappen is „he-
lemaal klaar met domme vragen”,
meldt GP Blog. Memphis Depay, de
voetballer die elk doelpunt onver-
stoorbaar viert met vingers in de
oren, zelfs Memphis is er „he-le-maal
klaar mee”, meldt FCupdate.nl.

Boeren waren „klaar met de nieu-
we maairegels”, „klaar met drugspro-
d u c e nte n” en „helemaal klaar” met
de wolf. Maar „Boer John koos voor
een ander,” aldus het AD, „en Karin
(33) vindt dat prima: ‘Ik was er ook ge-
woon klaar mee’.”

Vroeger was vooral Jack van Gel-
der overal voortdurend klaar mee.
Dat is hij nog steeds, hoor, las ik op
de nieuwssites. Hij boycot bijvoor-
beeld Beau van Erven Dorens: „E cht
klaar mee.” Van Gelder was ook
„klaar met de klimaatactivisten”, las
ik: „tank eroverheen”. Maar tegen-
woordig zijn ook weldenkenden
mensen het zat.

„Schrijver Sinan Çankaya is er
klaar mee:”, kopte N RC , „Fuck inte-
gratie. Ik kan geen andere conclusie
t re k ke n”.

Schrijver Rasit Elibol zei tegen de
Vo lk sk ra n t : „Ik ben er wel klaar mee
om continu te bewijzen dat ik net zo
Nederlands als jullie ben.”

Presentator Edson da Graça van Ex -
peditie Robinson, tegen de Va ra g i d s ,
over waarom hij een tatoeage met
‘n e e’ heeft gezet: „Ik ben er klaar mee
om de maakt-niet-uit-man te zijn.”

Niemand wil meer de maakt-niet-
uit-man zijn. Ik denk dat het te ma-
ken heeft met de wiebelende wereld-
orde. De monsters regeren. Klaar
met nuance, met de oude spelregels.
Het leven, een straatgevecht.

Wie slim is schrijft gauw het boek
Klaar mee. Al bestaan er al minstens
drie boeken met ‘klaar mee’ ( zo a l s
Helemaal klaar mee…; Ik ben er klaar
mee! en Ik ben er helemaal klaar mee).

Wilders, moet gezegd, was de pro-
feet: hij was altijd al klaar met alles.
Hij had als enige contact met het
volk, „mensen zijn er gewoon klaar
m e e”, zei hij dan.

Maar ‘klaar mee’ is vaak een ferm
vertoon van zwakte. Nou dan doe ik
toch niet mee. You can’t fire me cause

I quit. Wierd Duk die de studio uit-
loopt na kritiek. Wilders die uit het
kabinet stapt.

„De oude partijen hebben hun
kans gehad en verpest”, zei Volt-lijst-
trekker Laurens Dassen in een inter-
view, „Mensen zijn er klaar mee.”

„Wilders beloofde de hemel en
bracht ons niks anders dan stilstand,
achteruitgang, angst en verdeeld-
h e i d ,” zei ook Frans Timmermans,
„Daar is Nederland klaar mee.”

Maar Nederland was óók klaar
met Timmermans. En óók met de
NSC trouwens. Toen die partij uit het
kabinet stapte, sprak partijleider Ed-
dy van Hijum profetische woorden:
„We zijn er wel klaar mee.”

Er kwamen verkiezingsdebatten.
Jack van Gelder werd moe van ver-
kiezingsdebatten, zo vertelde hij bij
De Oranjezondag. „Ik ben er wel klaar
mee!”

„Nederland is klaar met het nega-
tieve gedoe”, zei Rob Jetten op het
podium voor een juichende menigte.

„Nederland is klaar met de oude po-
litiek van verwijten en zwartmake-
r i j”, zei ook de andere winnaar Henri
Bontenbal. Waarna ze nu een coalitie
vormen met de VVD.

Zo klaar mee.
We waren ook klaar met Rutte –

dachten we. Tot hij ons laatst toch
wéér toesprak, ditmaal vanuit het
NAVO-hoofdkwartier. Er komt een
derde wereldoorlog aan, wees er
klaar voor. En braaf haalden we onze
n o o d r a d i o’s.

Klaar ben je met de dingen die als
kauwgom blijven plakken onder je
schoen.

Zoals ‘en nu is het stil!’ van de le-
raar precies het omgekeerde bete-
kent – het is in de klas juist een herrie
– zo betekent ‘klaar mee’ dat het alle-
maal pas gaat beginnen.

Een tachtigjarige man uit Tiel was
dit jaar ‘helemaal klaar’ met aso-
parkeerders, aldus De Gelderlander.
Hij liep naar buiten en stak de ban-
den van de auto’s lek.

Klaar mee is een wanhoopskreet.
Klaar mee is een wanhopige rode
lijn. Zó klaar met oorlog, ziekte. Zó
klaar met mijn telefoon, zó klaar met
die toxische relatie. Zó klaar met al
die dingen waar je helemaal geen
grip meer op hebt.

‘Klaar mee’ is de collectieve be-
zwering van een machteloze tijd.

Gevoelens van onmacht, ook klaar
mee.

C O LU M N
ARJEN VAN VEELEN

Arjen van Veelen vervangt Floor Rusman

Klaar ben je
met de dingen die
als kauwgom
blijven plakken
onder je schoen

KA M A
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Wilt u meer weten?
Vraag de brochure aan  
via de QR-code of kijk op 
uaf.nl/fonds-op-naam.

Zala (38) uit 
Afghanistan, master 

Criminologie

Laat gevlucht 
talent bloeien 
met een Fonds op Naam
Nederland vergrijst snel. Overal zijn 
personeelstekorten. Vluchtelingen 
kunnen én willen deel zijn van de 
oplossing. Stichting voor Vluchteling-
Studenten UAF begeleidt gevlucht 
talent. Met extra aandacht gaat hun 
talent niet verloren. 

Steun het UAF, bijvoorbeeld met 
een Fonds op Naam. Kies zelf hoe u 
impact wilt maken. Zo maakt u het 
verschil voor vluchtelingen én voor 
Nederland.
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In 2018 liep het vreugdevuur in Scheveningen uit de hand en veroorzaakte een vonkenregen op de boulevard. FOTO ERIC BRINKHORST/ANP

vuren gaat faciliteren, om zo de on-
rust te beteugelen.

Het is het begin van de vreugde-
vuren. Marnix Eysink Smeets was
in de jaren tachtig politie-inspec-
teur in Den Haag en een van de
grondleggers van een jaarwisse-
lingsaanpak die bestond uit die vu-
ren én bijbehorende feesten. Hij
zegt: „Je moet investeren in het
ontstaan van een andere traditie.
Waar een gemengd publiek op af-
komt, zodat op straat niet alleen de
‘dronken droppies’ s t a a n .”

Oudjaarsnacht, vertelt hij, is een
uitgaansavond die overal tegelijk
én binnen een paar uur plaatsvindt.
In tegenstelling tot bijvoorbeeld
Koningsnacht viert iederéén. Heel
veel mensen zijn op de been, en „al-
leen dat al maakt de nacht uniek”.

„Overal wordt de jaarwisseling
gevierd, burgers bepalen zélf hoe
die verloopt”, zegt Edward van der
Torre, bestuurskundige en crimi-
noloog. „In alle dorpskernen – en
dat zijn er wel drieduizend – is het
maar net hoe het kwartje valt. Oud
en Nieuw is een optelsom van losse
elementen en die optelsom is risi-
c ovo l .” Torre was auteur van een
aantal onderzoeken naar de jaar-
wisseling. Of er Oudjaarsnacht pro-
blemen ontstaan, verschilt per ge-
meente. Soms zelfs per dorpskern
of buurt.

‘Hoezo mooie traditie?’
De omslag in het denken over de
jaarwisseling dateert van deze
eeuw, zegt Van der Torre. Iedere
eerste week van het jaar meldden
de verschillende korpsen dat „op

enkele incidenten na, de jaarwisse-
ling relatief rustig was verlopen” of
„beheersbaar ” was. „Waarop een
waslijst volgde van slachtoffers,
vernielingen en brandstichtingen.”

Als een van de eersten spreekt in
2007 Menno Knip, dan burgemees-
ter van Almelo, zich uit. Die jaar-
wisseling is een 90-jarige vrouw in
Maassluis om het leven gekomen
door een vuurwerkbrand in haar
huis en een 36-jarige man uit Ba-
rendrecht gestorven nadat een
mortiergranaat in zijn gezicht is
ontploft. Er zijn talloze vernielin-
gen, branden en opstootjes waarbij
de ME wordt ingezet.

Knip: „Als je dan consequent
zegt dat het ‘r ustig’ was, normali-
seer je dergelijk gedrag. Mensen
waren bang en gingen niet meer
naar buiten. Hoezo mooie traditie?
Toen N RC b e ld e , zei ik dat.”

Dat maatschappelijke debat gaat
vooral over vuurwerk en bijbeho-
rende ongelukken en overlast. Het
leidt uiteindelijk tot het verbod dat
volgend jaar waarschijnlijk ingaat.
„Er is een collectief verlaagde tole-
rantie voor vuurwerk, en de politie-
zorg staat op Oudjaarsavond onder
dr uk”, zegt jaarwisselingsdeskun-
dige Eysink Smeets. „De redenatie
van de politie is: het hele vuurwerk
eruit. Want dat draagt ook bij aan
een sfeer waarin alles kan.”

Maar andere vormen van anar-
chie verdwijnen in de discussie
naar de achtergrond. Terwijl op veel
plekken vuurwerk niet het domi-
nante openbare-ordeprobleem is.

Eysink Smeets zegt: „Ik ben in
Veen in Noord-Brabant gaan kijken.
Daar worden auto’s speciaal aange-
schaft om in brand te steken.” Als
de brandweer ingrijpt om te voor-
komen dat omliggende panden
vlam vatten, wordt die bekogeld
met stenen, bierflesjes en vuur-
werk. Ook de afgelopen jaarwisse-
ling werd de ME ingezet om de
brandweer zijn werk te laten doen.

Er zijn meer plekken waar dat
bijna altijd nodig is. In 2007, in de
eerste landelijke studienaar de jaar-
wisseling waar criminoloog Van der
Torre aan werkt, wordt gesigna-
leerd dat soms confrontatie met de
politie een doel op zich is geworden.
Dat de „jaarwisseling een gelegen-

heidsstructuur bij uitstek [biedt]
voor het beslechten van oude vetes
tussen burgers onderling of van
burgers in de richting van het gezag,
en voor doelgerichte overlastge-
vende of criminele activiteiten”.

En ook dat het onrustig is op
„steeds dezelfde locaties in be-
paalde volkswijken in stedelijke
gebieden en op het platteland in
dorpen met een streng christelijke
b e vo l k i ng ”. Oud-politiecommissa-

ris Van Essen vertelt: „Toen ik in
2001 districtschef werd in Den
Haag belde ik mijn collega’s in
Maastricht en Tilburg met de vraag
hoe zij zich voorbereidden. Daar
waren geen extra maatregelen, de
jaarwisseling werd behandeld als
een normale weekenddienst. Met
carnaval, dan ging men los.”

„Zeker in wat meer gesloten ge-
meenschappen zie je dat mensen
vinden dat met Oud en Nieuw alles
mag”, signaleert ook jaarwisse-
lingsdeskundige Eysink Smeets.
Criminoloog Van der Torre zegt:
„De redenering is: het is ons dorp,
wij vieren op onze manier. Het ant-
woord is dat dit niet mag. Maar je
kunt dat niet afdwingen, hooguit
langzaam proberen om te buigen,
zonder succesgarantie.”

Hij ziet dat er op plekken waar
dorpen in grotere gemeenten zijn
opgegaan een strijd lijkt te worden
gevoerd tussen de burgemeester

als verantwoordelijke voor de
openbare orde en dorpelingen: „In
Veen speelde dat een rol. Daar moet
je sowieso uit zien te blijven.”

Eysink Smeets zegt over onge-
oorloofde branden: „Je moet zoiets
kanaliseren, dat is verstandiger
dan verbieden. Geef de relschop-
pers een andere plek of een alterna-
tief, dat recht doet aan de bijzonder
nacht en sfeer.”

Zero tolerance is niet genoeg
Maar ook op zo’n alternatief moet
worden gelet, zegt Eysink Smeets.
De vreugdevuren in Den Haag wa-
ren onderdeel van een bredere aan-
pak. Toen de vuren hoger werden
dan toegestaan, handhaafde de ge-
meente niet. Tot in 2018 de Scheve-
ningse toren instortte en een von-
kenregen veroorzaakte. Eysink
Smeets: „Zodra je op routine gaat
draaien, ga je nat.”

Dat vindt ook oud-politiecom-
mandant Van Essen: „Je kunt wel
verbieden, maar niet zonder pre-
ventie en perspectief. Met preven-
tie bedoel ik contact leggen, jeugd-
werk. Met perspectief een feest of
een ander evenement. Met zero to-
lerance alleen ga je het niet red-
d e n .” De „slag om de jaarwisseling”
begint al voor de zomer, zegt hij.

Van der Torre is het met hem
eens: „Je kan een peloton ME inzet-
ten. Maar misschien heb je meer aan
vier boa’s en twee jongerenwerkers.
Zeker in de buitengebieden is er op
de 364 andere dagen weinig over-
heid, weinig politie en handhaving.
Dan moet je juist de basis leggen.”

Dat is hun waarschuwing voor
volgend jaar. Eysink Smeets: „Vo o r
het vuurwerk eruit gaat, moet je
opties bieden. Je moet investeren
in een nieuwe traditie, dan heb je
minder kans op onprettige alterna-
t i e ve n .”

Van Essen: „Een vuurwerkver-
bod is alleen realistisch als je iets
anders organiseert. Dat ligt niet op
landelijk niveau, het bevoegd ge-
zag als het om openbare orde gaat
ligt ook lokaal. Wat in wijk x accep-
tabel is – een vreugdevuur – is dat in
wijk y niet. In verreweg de meeste
dorpen is er feest, de cultuur overal
veranderen vraagt om een lange
a d e m .”

De slag om de
jaarwisseling begint al
voor de zomer

Henk van Essen

voormalig korpschef van de
Nationale Politie
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Vaar mee met Frederike Upmeijer  
langs Mediterrane kusten

Ontdek deze en andere markante reizen. Ontdek Tanger door 
de ogen van Abdelkader Benali van 19 t/m 26 mei. Of reis met 
Wim Pijbes naar Qatar, Dubai en Abu Dhabi van 14 t/m 20 april 
en zie weergaloze kunstcollecties en architectuur.

Dertien dagen boordevol geschiedenis, kunst, cultuur, natuur, muziek en 
architectuur. Intense beelden, enerverende verhalen en tastbare 

geschiedenis op locatie. Van Athene tot Efese, Istanbul, Kreta, Olympia, 
Delos, Sarande en Dubrovnik en eindigend in Triëst. Een posttour 

bieden daarnaast de mogelijkheid de reis te verlengen in Venetië, waar 
dan de Biënnale dan zojuist geopend is.

Reisdatum 2 mei t/m 14 mei 2026

We reizen aan boord van de Oosterdam, een van de middelgrote schepen 
van Holland America Line. Met ons gezelschap vormen wij een besloten 
groep. Lezingen en excursies zijn door ons speciaal samengesteld voor 

deze reis. Daarnaast kunt u gebruik maken van het comfort van het schip 
en alle faciliteiten die het biedt. Gegarandeerd vertrek!

www.piedaterrereizen.nl ● reizen@piedaterrereizen.nl ● 020 30 800 80
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AMERIKAANSE BOMBARDEMENTEN

Motief bommen VS in Nigeria dubieus
Volgens de VS waren de
l u c ht a a nva l l e n in Nigeria
bedoeld „ter bescherming
van christenen”. Of gaat het
toch om de grondstoffen?

Toef Jaeger en Femke van Zeijl

A M ST E R DA M / L AG O S

Het was een opvallend ‘ke r s t -
c adeau’ aan de Nigeriaanse rege-
ring: de luchtaanvallen die de VS
donderdag uitvoerden op strijders
van Islamitische Staat (IS) in So-
koto, een staat in het noordwesten
van Nigeria. Volgens president
Trump ging het om „een krachtige
en dodelijke” aanval; of en hoeveel
doden er vielen is niet bekend. De
aanval werd uitgevoerd met in-
stemming van de Nigeriaanse over-
heid in het kader van een „ve i l i g -
h e i d s s a m e nwe r k i ng ” met de VS,
die tot doel had om burgers tegen
„terroristisch geweld in welke
vorm dan ook” te beschermen.

Het ministerie van Buitenlandse
Zaken in Nigeria schreef in een ve r -
k l a r i ng : „Terroristisch geweld, in
welke vorm dan ook en ongeacht of
het is gericht tegen christenen,
moslims of andere gemeenschap-
pen, blijft een belediging van de
waarden van Nigeria en van de in-
ternationale vrede en veiligheid.”

„Deze actie zat eraan te komen
en zou niemand moeten verba-
ze n”, vertelt Confidence MacHarry,
veiligheidsanalist in Lagos van
SBM Intelligence, door de telefoon.
„Sinds november voeren de Ameri-
kanen al verkenningsvluchten uit
boven Nigeria, vanuit Ghana. Ieder-
een die de Amerikaanse Oorlogsmi-
nister hoort en de Amerikaanse
president, had zich moeten realise-
ren: Trump en Hegseth menen het.”
Dit was volgens hem geen „u n i l ate -
rale beslissing van de Amerikanen,

maar een gezamenlijke beslissing”.
Al enige tijd claimt Trump dat

„onschuldige christenen op brute
w ijze” worden gedood, op een
schaal die „al vele jaren en zelfs
e e u we n” niet meer is gezien. „Als
wij aanvallen, zal het snel en mee-
dogenloos zijn, precies zoals die
terroristische schurken onze ge-
koesterde christenen aanvallen”,
aldus Trump. Hij sprak zelfs van
een genocide op christenen in Ni-

geria. Desondanks werd een toege-
zegd bedrag van een miljard dollar
aan hulp, waarvan 10 procent aan
veiligheid zou worden besteed,
nooit aan de Nigeriaanse regering
ove rge m a a k t .

‘Witte genocide’
Trump heeft het vaker over geno-
cide als het om witte christenen
gaat. Zo sprak hij ook van „witte ge-
noc ide” in Zuid-Afrika waar „boe-
ren worden vermoord, die toevallig
wit zijn”, terwijl slechts een fractie
van de 26.000 slachtoffers van
moord in dat land in 2024 witte
boeren betrof. Christelijke Republi-
keinen, onder wie senator Ted
Cruz, spraken zich al vaker uit over
het geweld tegen christenen in Ni-
geria. Experts wijzen erop dat het
geweld zich niet langs puur religi-
euze lijnen afspeelt; ook criminali-
teit, conflicten om water en land en
armoede spelen een rol.

De Nigeriaanse regering heeft
evenwel het geld noch de middelen
om aanvallen op militante groepen
uit te voeren. En dus greep de rege-
ring de door Trump beleden be-
kommernis om de christenen aan
om de voortdurende aanvallen en
ontvoeringen door jihadistische
groeperingen als Boko Haram,
Ja m a’at Nusrat al-Islam wal-Musli-
min (JNIM) en Islamic State West
Africa Province (Iswap) aan te pak-
ken. Sinds 2009 zijn tienduizen-
den mensen omgekomen door het
jihadistisch geweld, maar anders
dan Trump beweert, gaat het daar-
bij niet specifiek om christenen.

In het noorden van Nigeria wo-
nen vooral moslims (53 procent van
de bevolking), die dan ook vaker
het slachtoffer van terreur zijn dan
christenen (43 procent van de be-

volking). AC L E D, een organisatie
die conflictdata bijhoudt, regi-
streerde in de afgelopen vijf jaar
meer aanvallen tegen moslims dan
tegen christenen en registreerde al-
leen voor 2025 al 12.000 doden
door aanvallen. SBM Intelligence
berekende in een rapport dat tus-
sen juli 2024 en juni 2025 de vele
ontvoeringen terreurgroepen on-
geveer 1,66 miljoen dollar hebben
o p ge b r a c ht .

Dat gekozen is voor het noord-
westen, heeft volgens MacHarry
politieke redenen. „Het Nigeriaanse
leger heeft eerder luchtaanvallen
uitgevoerd op het noordoosten en
in centralere delen van het land,
maar bleef altijd terughoudend in
het noordwesten. Dat poreuze
grensgebied met Niger ligt namelijk

politiek gevoelig. Sinds de coup in
Niger is er veel verwarring over of en
hoe militaire informatie tussen Ni-
geria en Niger wordt gedeeld. Nige-
ria wilde geen problemen met het
buurland riskeren met luchtaanval-
len in dat gebied. Die leemte hebben
de Amerikanen nu gevuld.”

Hoewel Trump in zijn campagne
voor het presidentschap beloofde
geen oorlog over de grens meer te
zullen voeren, blijken de VS inmid-
dels allerminst wars van militaire
acties overzee. Er gaat weliswaar
minder Amerikaans geld naar Oek-
raïne, maar de VS voeren wel aan-
vallen uit op vermeende ‘dr ugsbo-

te n’ voor de kust van Venezuela en
vorige week vond een ‘ve rge ld i ng s -
ac tie’ plaats in Syrië, nadat daar op
13 december bij Palmyra twee Ame-
rikaanse militairen en een Ameri-
kaanse burger waren omgekomen.

Kritieke grondstoffen
De symboliek van aanvallen op
Eerste Kerstdag spreekt tot Trumps
conservatief-religieuze achterban,
maar het is de vraag of christenen
voor Trump centraal staan bij de
acties. Uit de Nationale Veiligheids-
s t r ate g i e die begin december werd
gepresenteerd, bleek dat de rege-
ring-Trump het Afrikaanse conti-
nent vooral ziet als bron van kri-
tieke grondstoffen waar de VS toe-
gang toe moeten krijgen. Afrika
werd in het document beschreven
als een regio met „overvloedige na-
tuurlijke hulpbronnen en onge-
bruikt economisch potentieel”.

Het vredesakkoord dat Rwanda
en Congo afgelopen zomer sloten
werd bijvoorbeeld gestimuleerd
door Washington, dat China wil af-
troeven in de race om kritieke
grondstoffen. In Nigeria stelt men
zich dan ook de vraag of de Ameri-
kanen aanvielen om christenen te
beschermen, of dat het ze ook ging
om het verkrijgen van invloed bij de
regering van een mineraalrijk land.

MacHarry maakt dat allemaal
niet veel uit. „Vergeet f raming”,
antwoordt hij op de vraag of het be-
schermen van christenen wel of
niet het voornaamste doel was.
„Wat van belang is, is of de actie mi-
litair effectief is of niet. Alle Nigeri-
anen worden bedreigd door geweld
van extremisten en bandieten. In
de bestrijding daarvan kan het land
alle hulp die wordt aangeboden
goed gebruiken.”

Nigeriaanse politie plaatst een afzetting rond de plaats van de Amerikaanse luchtaanval in het noordwesten van Nigeria. FOTO TUNDE OMOLEHIN/AP

Aanval uitgevoerd
met instemming van
Nigeriaanse overheid

A d ve r t e n t i e

Wij tellen niet af, 
wij tellen alleen maar op 

11-VOUDIG
WINNAAR

Al 11 keer op rij winnaar! De kroon op een bijzonder succesvol 2025 voor 

Matt Sleeps. Niet alleen werd ons matras opnieuw als best getest, ook ons 

nieuwste model, de Hybrid Pro, is door de Consumentenbond uitgeroepen tot 

meest comfortabele matras met een score van 8,5. Dat momentum nemen we 

graag mee naar 2026. Als eindejaarscadeautje voor onze trouwe lezers krijg je 
nu 30% korting op onze aanpasbare matrassen.

Gebruik code OPTELLEN voor 30% korting
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Limburgse pluimveehouder: ‘Ze tokten
niet. Dan weet je dat het foute boel is’

VO G E LG R I E P

Drie pluimveebedrijven in Noord-Limburg zijn afgelopen week geruimd. Nu geldt: „Hygiëne, hygiëne, hygiëne.”

Hanneke Chin-A-Fo

A M ST E R DA M

D
e eerste 24 uur na het
nieuws ben je nauwelijks
aanspreekbaar, weet
Twan Jenniskens, kal-

koenhouder in het Noord-Lim-
burgse Ysselsteyn. „Je wordt ge-
leefd, het is emotioneel.” Hij be-
grijpt als geen ander dat de boer
even verderop, die op Eerste
Kerstdag zijn 99.000 leghennen
wegens vogelgriep heeft moeten
laten ruimen, de media op dit mo-
ment maar heel kort te woord
s t a at .

„Ik heb echt geen tijd en boven-
dien mag er niemand het erf op”,
is het enige dat Henk Nieuwen-
huis, bedrijfsleider van het getrof-
fen Veulen Pluimvee B.V., telefo-
nisch kwijt wil. Rond zijn bedrijf,
gelegen in Veulen (gemeente Ven-
ray) heeft de Nederlandse Voedsel-
en Warenautoriteit (NVWA) per di-
rect een 10-kilometerzone i nge -
s te ld waarbinnen er geen vogels of
eieren mogen worden vervoerd.

In die zone bevinden zich zo’n
zestig pluimveehouderijen, blijkt
uit gegevens van de Rijksdienst
voor Ondernemend Nederland uit
2021, de meest recente cijfers die
bekend zijn. In totaal hielden de
bedrijven daar ongeveer vijf mil-
joen kippen en kalkoenen, dat jaar.
Vrijdag werd bekend dat een derde
bedrijf in de gemeente getroffen is,
ook een kalkoenbedrijf in Yssel-
stein. Daar moeten bijna 25.000

kalkoen worden geruimd.
Ook voor de 55-jarige Jennis-

kens is het leed nog vers, maar hij
kan er inmiddels over praten. Op
één van zijn twee bedrijven werd
afgelopen weekend vogelgriep
v a s tge s te ld . De dag erna werden al-
le 23.000 kalkoenen daar gedood.

„Het ziekteverloop gaat razend-
s n e l”, vertelt hij aan de telefoon.
„We zagen dat er dieren lusteloos
waren en niet meer overeind kwa-
men. Eerst dachten we aan lever-
vervetting, maar het verspreidde
zich heel snel door de stal. Ze wer-
den dood- en doodziek.” Hij belde
de NVWA, die deed een sneltest en
stuurde monsters naar een lab.
„Om half twee ’s nachts kregen we
de uitslag, om half acht ’s ochtends
stonden de ruimers op de stoep.”

In twee van zijn vier stallen wa-
ren de kalkoenen nog kerngezond,
zegt Jenniskens, maar ook die
moesten worden gedood. Vergast,
want zo gaat het. „Er wordt een
deken van CO2 in de stal gespoten.
Dat verdrijft de zuurstof en zo sla-
pen ze langzaam in.”

Een betrokkene bij Veulen
Pluimvee, die anoniem wil blijven
„omdat N RC een slechte naam
heeft in de landbouwsector” –
zijn naam is bij de redactie be-
kend – vertelt een vergelijkbaar
verhaal. „Normaliter is het ru-
moerig in de stal. Nu zagen we in
één hoek dat het stil was. Ze tok-
ten niet meer. Dan weet je dat het
foute boel is.”

De vogelgriep breidt zich we-
reldwijd al jaren uit, zowel onder

wilde vogels als in de pluimvee-
sector. Eind november had de Eu-
ropese Voedselveiligheidautoriteit
binnen de Europese Unie voor dit
seizoen al 2.500 besmettingen bij
wilde vogels en 440 gevallen bij
door mensen gehouden vogels ge-
constateerd. Voor wilde vogels
ging het om een record voor dat
moment in het jaar.

Doordat er in Duitsland onlangs
veel kalkoenhouderijen zijn ge-
ruimd, is het aanbod aan kalkoen-
vlees deze Kerst in Nederland
schaars, m e ldd e de Nederlandse
Vakbond Pluimveehouders woens-
dag. Het meeste kalkoenvlees dat
in Nederland wordt gegeten komt

daar vandaan. Ook in de Verenigde
Staten, waar kalkoen voor veel
mensen bij Kerst hoort, veroor-
zaakt vogelgriep een aanbodpro-
bleem, aldus de vakbond.

Vogelgriep kan worden overge-
dragen op zoogdieren en ook op
mensen, maar dat laatste gebeurt
nog maar weinig. De vrees bestaat
wel dat het virus dusdanig mu-
teert dat er een variant ontstaat die
mensen aan elkaar kunnen over-
dragen. Begin deze maand werd
b e ke n d dat er voor het eerst in Ne-
derland vogelgriep is geconsta-

’s Nachts kwam de uitslag,
’s ochtends vroeg
kwamen de ruimers

Eind november had de Europese Voedselveiligheidautoriteit in de EU dit seizoen al 440 gevallen van vogelgriep bij door mensen gehouden vogels geconstateerd. FOTO SANDER KONING/ANP

teerd bij een huiskat.
Twan Jenniskens spreekt in-

middels met enige routine over vo-
gelgriep. Vier jaar geleden, op de
dag af, moest zijn bedrijf ook ge-
ruimd worden, zegt hij. „Heel bi-
zar dat dit ons twee keer op precies
hetzelfde moment is overkomen.
Toch denk ik echt dat ik er weinig
aan kan doen.”

Ganzenpoep
Het virus zit onder andere in uit-
werpselen van besmette vogels en
kan zich via besmette stofdeeltjes
in de lucht verspreiden. Jennis-
kens stallen hebben een vrije uit-
loop, maar ook als die er niet is,
kan er via de ventilatie besmette
lucht de stal binnenkomen.

Misschien is het toch niet zo
vreemd dat de twee besmettingen
op zijn bedrijf op dezelfde datum
zijn geconstateerd, vertelt Jennis-
kens. „In beide gevallen waren er
kort daarvoor suikerbieten geoogst
in de directe omgeving. Vier jaar
geleden was dat op ons eigen be-
drijf, dit jaar bij een boer in de om-
geving. Ik zag er enorm veel ganzen
op afkomen. Die zijn gek op de res-
te n .” Hij vermoedt dat de besmet-
ting via ganzenpoep is gegaan.

Het is slechts een persoonlijke
theorie, zegt de boer, en het ver-
band is natuurlijk niet goed aan te
tonen. „Maar misschien helpt het
als boeren de resten voortaan de
grond in werken.” Hij sluit overi-
gens niet uit dat een alternatief ge-
was ook ganzen zou aantrekken.

Verder zorgt hij voor „hyg i ë n e ,

hygiëne, hygiëne” op zijn twee be-
drijven. Om uitwisseling te voor-
komen runt hij zelf het ene bedrijf
en zijn zoon het andere. En het is
wachten tot er een vaccin op de
markt komt. Een pilotprojec t met
een vaccin op één pluimveehoude-
rij duurt nog tot begin 2027. „He t
zal de kans op een uitbraak niet
wegnemen, maar wel verkleinen.”

De kosten van de vaccinatie zul-
len moeten worden doorberekend
in de consumentenprijs, zegt Jen-
niskens. Het vlees van zijn bedrijf
gaat naar supermarkten van Jum-
bo, Lidl en Superunie (onder ande-
re Plus, Dirk, Vomar).

De kosten voor de ruiming wor-
den vergoed, maar de leegstand is
een post die een bedrijf zelf moet
dragen. Aan stoppen denkt de boer
niet. „Toen De Peel werd ontgon-
nen is mijn grootvader hier een ge-
mengd bedrijf begonnen. Mijn
zoon, die vorig jaar in het bedrijf
gekomen, is de vierde generatie.
Het mooie is dat hij gelijk probeert
te bedenken hoe we weer kunnen
o p s t a r te n .”

Daar heeft de NVWA een proto-
col voor. Na de ruiming mag er
twee weken niemand in de stal ko-
men, daarna volgt een periode van
ontsmetten, wachten en controles.
„Na ongeveer twee maanden kun
je weer beginnen. Dat gaan we ze-
ker doen, want de vraag naar
pluimveevlees stijgt nog steeds.
We laten ons niet zomaar uit het
veld slaan.”

Met medewerking van Rik Wassens.

A d ve r t e n t i e

postcodeloterij.nl
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WERELDERFGOED SICILIË
8 dgs fly-drive authentiek en charme

Italië is éen groot openluchtmuseum, Sicilië is 
hiervan een belangrijk gebied. De bezetting 
door meerdere volken hebben een rijke geschie-
denis opgeleverd o.a. uit de tijd van de Grieken, 
Romeinen, Moslims en Spanjaarden. Een groot 
aantal steden behoren tot het UNESCO wereld 
erfgoed. Veel van de bezienswaardigheden en 
sites zijn in de jaren goed bewaard gebleven. Een 
bezoek aan dit prachtige eiland is een aanrader 
juist in het na- en voorjaar. De temperatuur is 
mild, het is minder druk met toeristen maar biedt 
toch voldoende gezelligheid. 
  
Deze uitgekiende route is zorgvuldig samen-
gesteld en neemt u mee naar de hoogtepunten op 

het eiland: van de Etna naar Cefalu, van de Tempel-
vallei Agrigento naar de barok van Ragusa. Maar 
ook bezoeken aan Noto, Siracusa en Catania 
maken deze culturele beleving compleet. U rijdt 
door een gevarieerd landschap en verblijft in au-
thentieke en sfeervolle accommodaties waar u ge-
niet van de Siciliaanse gastvrijheid. En natuurlijk 
laat u zich verwennen door de Italiaans/Siciliaanse 
keuken. 
 
 
INCLUSIEF: vlucht Catania v.v., Avis autohuur  
cat. A, 7 overnachtingen incl. Ontbijt 
GRATIS EXTRA’S: met code NRC: upgrade naar Cat. 
C en Avis All Inclusive service.

www.styleintravel.nl/nrcreisvandeweek 
info@styleintravel.nl • tel: 020-428 05 55 LEZERSSPECIAL: reis van de week

Italië special v.a. € 695,- p.p. Geldig t/m 3 januari 2026

A d ve r t e n t i e

Kritiek groeit op ‘s p o o k c i j fe rs’
in rapport-Wennink

Eline Nugteren en Jeroen Wester

A M ST E R DA M

„Een stortvloed aan spookcijfers”, zo
noemde FNV-econoom Tijmen de Vos
het veelbesproken rapport van Peter
Wennink over het Nederlandse ver-
dienvermogen in zijn nieuwsbrief Ro d e
Cijfe rs. Hij repte van „halve waarheden
[...] en misbruikte statistieken”.

Harde taal van de vakbond? De Vos
blijkt niet de enige die bedenkingen
heeft bij het rapport De route naar toe-
komstige welvaart van Peter Wennink,
voormalig bestuursvoorzitter van chip-
machinefabrikant ASML. Op LinkedIn
leidde het ook tot een levendige discus-
sie onder een post van financieel journa-
list Joris Heijn, die in zijn nieuwsbrief
Hollands Welvaren eveneens kritisch
was op de cijfers van Wennink. In zijn
rapport waarschuwt Wennink voor een
ingedutte economie met beperkte con-
currentiekracht, waardoor vele voorzie-
ningen en verworvenheden in Neder-

R A P P O RT-W E N N I N K

Het ongemak groeit over het economisch rapport van Peter Wennink . De adviezen zijn het probleem niet, de begeleidende
cijfers en grafieken wel. 

land op het spel staan. Wennink kwam
met een breed palet aan aanbevelingen
om te voorkomen dat onze kwaliteit van
leven „hard achteruitgaat”.

„Het is één voor twaalf met de Ne-
derlandse economie”, aldus het rap-
port. „Als we niets doen, moet Neder-
land binnen vijf jaar eigenlijk op alles
b e z u i n i ge n”, zo voorspelde Wennink
tijdens de presentatie op 12 december.

Over de analyse en urgentie die Wen-
nink schetst – dat Nederland aan de bak
moet om zijn verdienvermogen veilig te
stellen – bestaat grote overeenstem-
ming. Ook vanuit de Tweede Kamer
klinkt veel lof en is er brede consensus
dat er keuzes moeten worden gemaakt.
Zijn adviezen over die keuzes zijn voer
voor nadere maatschappelijke discus-
sie en debat onder economen.

Maar de kritiek groeit op de wijze-
waarop Wennink, voormalig captain of
industr y, met cijfers omspringt in de pro-
bleemanalyse die aan zijn aanbevelin-
gen voorafgaat. Zo is de staatsschuld die
hij presenteert wel héél hoog. En gaat hij

De analyse
van het CPB
wa a r
We n n i n k
naar verwijst,
bevat niet
de grafiek
die hij in zijn
rapport toont

Volgens het rapport-Wennink moet Nederland meer inzetten op digitalisering, AI, en energie- en klimaattechnologie. FOTO ’S VLNR ANP, RICHARD VAN HOEK/ANP/ANP,HOLLANDSE HOOGTE, MISCHA KEIZER/ANP

uit van alarmistische voorspellingen die
niet tegelijk waar kunnen zijn.

Verdubbeling groei staatsschuld
Wennink put uit een keur aan studies en
rapporten om dreigende problematiek
te schetsen op de arbeidsmarkt, in de
overheidsfinanciën, in concurrentie-
vermogen en in de portemonnee van de
burger. Zo waarschuwt hij dat de over-
heidsschuld in 2060 kan oplopen tot
234 procent van het nationaal inkomen.
Hij presenteert er een grafiek bij die af-
schrikwekkend steil oploopt, met als
bron het Centraal Planbureau (CPB).
Maar in het CPB-rapport staat iets an-
ders: bij ongewijzigd beleid wordt de
staatsschuld in 2060 geschat op zo’n
126 procent van het nationaal inkomen.
Dat is ruim 1.000 miljard euro lager dan
het beeld dat Wennink schetst.

De analyse van het CPB waar Wen-
nink naar verwijst, bevat niet de grafiek
die hij in zijn rapport toont. De voorma-
lig topman van ASML blijkt twee econo-
mische scenario’s bij elkaar te hebben

opgeteld. Het CPB analyseerde dat bij
ongewijzigd beleid de extra klimaatuit-
gaven kunnen leiden tot 56 procent-
punt extra schuld ten opzichte van het
bruto binnenlands product. Defensie-
uitgaven vertalen zich bij de nieuwe
NAVO-norm in 2060 naar 51 procent-
punt extra schuld ten opzichte van de
omvang van de economie.

Het CPB toont bandbreedtes bij zulke
scenario-analyses, maar Wennink pre-
senteert één alarmistisch getal: 234 pro-
cent. Wennink verdubbelt zo de groei
van de staatsschuld. Zijn voorspelling
van de staatsschuld in 2060 ligt hoger
dan die in welk doorgerekend verkie-
zingsprogramma dan ook. Zelfs de
meest schuldenmakende politieke par-
tij komt niet verder dan een schuld van
154 procent van het bbp in 2060 – aan -
zienlijk lager dan Wennink suggereert.

„Die cijfers uit die scenario’s kun je
niet zomaar bij elkaar optellen”, zegt
econoom Tijmen de Vos van de FNV.
„Anders had het CPB dat wel gedaan.”
Hij wijst erop dat Wennink bovendien al
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A d ve r t e n t i e

Als we niets
doen, moet
Nederland
binnen vijf
jaar eigenlijk
op alles
b e z u i n i ge n

Peter Wennink

oud-topman ASML

zijn onderliggende aannames – de
meest gitzwarte scenario’s voor de
overheidsschuld over 35 jaar – niet be-
noemt bij de grafiek in zijn rapport.

Het CPB beaamt dit desgevraagd. Je
kunt de scenario’s niet bij elkaar optel-
len omdat ze ook op elkaar inwerken.
„Die doorwerkeffecten hebben we niet
b e re ke n d”, laat een woordvoerder we-
ten. „We kunnen dus niets zeggen over
de samengestelde effecten. Zelf zouden
we deze figuur niet presenteren.” De
grafiek met als bron CPB is dus niet van
het CPB, maar zelf door het team van
Wennink gemaakt.

Een woordvoerder van Wennink on-
derschrijft na vragen van N RC dat er een
„o n ze ke r h e i d s m a rge” in zijn optelsom
zit, maar stelt dat de „orde van grootte”
– een schuld in 2060 van meer dan 200
procent van het nationaal inkomen –
„niet ter discussie” s t a at .

Daar komt bij, legt econoom Jasper
Lukkezen uit, dat het CPB er voor zijn
s c e n a r i o’s vanuit gaat dat de overheid
alle s leent om de verhoogde NAVO-be-
loftes te financieren en alle s leent om
de klimaatschade en aanpassing aan
het klimaat te kunnen betalen. Terwijl
d at onwaarschijnlijk is. „Dit zijn puur
mechanistische doorrekeningen om te
tonen wat er gebeurt als je niets doet.
Maar wij hebben een cultuur van ver-
standig begroten. Vrijwel alle politieke
partijen vinden voor de nieuwe ambi-
ties nu al ten dele dekking. En een deel
van de klimaatkosten zijn nu al in de be-
groting verwerkt.”

Ko o p k ra c ht p l a at j e
Iets verderop in het rapport gaat Wen-
nink juist weer van een tegengestelde
beweging uit. Hij benadrukt dat er
sterke economische groei nodig is om
de enorme lasten te kunnen dragen, en
schotelt de lezer een koopkrachtplaatje
voor met duizenden euro’s achteruit-
gang per Nederlands huishouden.

In de kleine lettertjes staat dat bij
deze berekening is uitgegaan van een
stabiele overheidsschuld. Anders ge-
zegd: dit zijn de kosten wanneer de staat
de pijn op de burger afwentelt. „Die twee
dingen kunnen niet tegelijkertijd waar
z i j n”, zegt De Vos van FNV. „De staat-
schuld kan niet én tegelijkertijd zo hard
groeien, en de koopkracht zo hard dalen.
Maar Wennink presenteert die cijfers
hier achter elkaar in dezelfde paragraaf.
Normaal gesproken reken je overal met
dezelfde cijfers en aannames.”

Een woordvoerder van Wennink
schrijft hierover in reactie dat het hier
niet om een combinatie van beide effec-
ten zou gaan, maar om alternatieve sce-
n a r i o’s: „Dit is dus geen én-én-scenario,
maar een óf-óf-scenario.”

Lukkezen benadrukt dat het belang
van Wenninks rapport vooral in de aan-
bevelingen zit en dat die ook blijven
staan als de voorafgaande probleem-
analyse wat minder zwaar wordt aange-
zet. Tegelijkertijd deelt hij de kritiek

van De Vos. Als alle uitgaven recht-
streeks de staatsschuld verhogen, heb
je niet zo’n sterk koopkrachteffect. Dat
krijg je pas als je de belastingen fors ver-
hoogt. „Maar dan daalt de overheids-
schuld weer. De presentatie zet de lezer
op het verkeerde been.”

Tegengestelde vertrekpunten
Wennink schrijft dat De Nederlandsche
Bank (DNB) een groei van 0,5 procent
op de middellange termijn verwacht,
maar DNB doet nooit voorspellingen
voor de groei op een termijn die langer is
dan twee jaar. De bron hiervan is ondui-
delijk, zelfs voor DNB, die niet bij de op-
stelling van het rapport was betrokken.

Een woordvoerder van de bank wijst
op een studie van DNB uit 2024 met
„een gestileerde berekening” die uit-
ging van een jaarlijkse groei van de ar-
beidsproductiviteit met 0,5 procent en
een economische groei van 0,6 procent.
„We vermoeden dat dat de bron is.”

Een woordvoerder van Wennink laat
weten dat het getal afkomstig is uit een
zin van een DNB-rapport uit februari
2024. In de inleiding staat dat het „niet
ondenkbaar ” is dat de economische
groei de komende decennia „af neemt
tot zo’n half procent per jaar”.

De wisselende vertrekpunten wre-
ken zich bij cijfers over de arbeidsmarkt
en de koopkracht van Nederlandse
huishoudens. Een matige economische
groei van 0,5 procent per jaar zou bete-
kenen dat een gemiddeld huishouden
in 2035 netto 7.000 euro minder te be-
steden heeft, rekent Wennink voor.

Maar de voorspelling van toekom-
stige problemen op de arbeidsmarkt is
gestoeld op een jaarlijkse economische
groei van 1,6 procent – ruim drie keer zo
hoog als bij de koopkrachtschadebere-
kening. Een tekort aan personeel speelt
vooral op bij hoge groei terwijl burgers
juist armer worden bij te lage groei.
Bron is een rapport van McKinsey. De
b o a rd ro o m -adviseurs verwachten in
2030 een verviervoudiging van het te-
kort aan personeel in de ict. In de tech-
niek voorzien zij zonder ingrijpen een
tekort aan 100.000 mensen.

Een woordvoerder van Wennink zegt
in een reactie dat die studie vooral is ge-
bruikt om „te illustreren dat personeels-
tekorten in sleutelberoepen een struc-
tureel knelpunt vormen voor het flore-
ren van de Nederlandse economie”.

CPB-directeur Pieter Hasekamp uitte
eerder overigens kritiek op dit soort
„ove r t ro k ke n” schattingen van arbeids-
tekorten. „Het probleem bij deze ramin-
gen is dat ze gebaseerd zijn op het door-
trekken van bestaande trends over de
groei van de arbeidsvraag en van het ar-
beidsaanbod. Dat klinkt logisch, maar
gaat voorbij aan het feit dat de arbeids-
markt zich in de praktijk altijd aanpast”,
schreef hij in een opiniestuk in het F D.

Anders gezegd: bij een tekort aan be-
paald personeel zullen de lonen stijgen,
waardoor ook weer mensen uit andere

beroepen zich zullen laten omscholen
en zo specifieke tekorten oplossen.

Tijdsdruk
Wenninks rapport geldt als de langver-
wachte Nederlandse vertaling van de
aanbevelingen die oud-ECB-president
Mario Draghi in september 2024 voor
Europa formuleerde. Om tot zijn advies
te komen voerde Wennink 32 rondeta-
felgesprekken en sprak hij ruim dui-
zend betrokkenen uit bedrijfsleven,
wetenschap en overheid. Zowel Pieter
Hasekamp als een van de McKinsey-au-
teurs zit in de club van adviseurs die
Wennink bij zijn presentatie als „ze e r
k r it i s c h” o m s c h re e f.

De oud-topman van ASML kreeg pas
drie maanden geleden de opdracht van
minister Vincent Karremans (Economi-
sche Zaken, VVD). Wennink leverde ra-
zendsnel een lijvig rapport af.

Soms staan er geen voetnoten bij be-
weringen waardoor die moeilijk te veri-
fiëren zijn. „Reorganisaties zijn in Ne-
derland dus meer dan vijf keer zo duur
als in andere landen met flexibelere sys-
te m e n”, staat op pagina 57. Welke lan-
den zijn dat, hoe is dit berekend of waar
komen de cijfers vandaan? Dat blijft in
eerste instantie ongewis, voetnoten of
andere bronverwijzing ontbreken. Ster-
ker, in het hele derde hoofdstuk waren
aanvankelijk geen noten te vinden.

De woordvoerder van Wennink zegt
in een reactie dat bij de vormgeving van

het rapport „op enkele plaatsen” vo e t -
noten in de tekst zijn weggevallen. Na
vragen van NRC zijn de noten „correc t
aan de tekst gekoppeld en hersteld in de
onlineversie van het rapport op de web-
s ite”. De woordvoerder schrijft: „He t
rapport is met uiterste zorgvuldigheid
samengesteld. Tijdsdruk heeft geen in-
vloed gehad op die zorgvuldigheid.”

Arnoud Boot, hoogleraar onderne-
mingsfinanciering en financiële mark-
ten aan de UvA, oppert een andere ver-
klaring voor de onzorgvuldigheden. Hij
vermoedt dat de frustratie bij VNO-
NCW over het ondernemingsklimaat zo
groot is, dat men via Wennink besloot
„hun grammofoonplaat op ‘super-
s p e e d’ af te draaien”. Volgens de eco-
noom was het vooral de werkgevers-
lobby die geen bredere maatschappe-
lijk ingebedde samenstelling van de
groep mensen wilde die Wennink bij
zijn rapport hielp – de vakbonden en
denktanks als de Wetenschappelijke
Raad voor het Regeringsbeleid waren
bijvoorbeeld niet vertegenwoordigd.

Boot betreurt het dat de discussie
over de probleemanalyse nu de bood-
schap van het rapport ondergraaft. „De
angst dat Nederland wegzakt als rente-
niersnatie is terecht. Het is absoluut le-
gitiem om te pleiten voor een wending
van de samenleving. Maar dan moet je
niet doorschieten in het aanzwengelen
van het gevoel voor urgentie. Dat is be-
schadigend voor de boodschap.”
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A d ve r t e n t i e

‘Abortusbuddy ’
helpt vrouwen langs
betogers bij kliniek

REPORTAGE ZELFBESCHIKKING

Vrijwilligers helpen vrouwen langs intimiderende demonstranten bij
abortusklinieken. Een voorstel voor het wettelijk invoeren van een
bufferzone bij die klinieken is sinds kort van de baan. „Nonnen en een
broeder hielden hielden enge foto’s met veel bloed omhoog.”
Door Nina Stefanovski Fotografie Olivier Middendorp

H A A R L E M / H E E M ST E D E

F
ransje Smit (83) heeft
een truc om zwange-
re vrouwen langs an-
ti-abortus-demon-
stranten te loodsen.
Ze loopt een beetje

zijwaarts en trekt haar lange win-
terjas wijd open. „Zo kan een
vrouw afgedekt achter mijn jas lo-
pen om niet lastig gevallen te
wo rd e n .” Smit staat voor de in-
gang van abortuskliniek Bloe-
menhove, op de grens van Haar-
lem en Heemstede.

Hier ondersteunt Smit regel-
matig zwangeren die niet zo mak-
kelijk een abortus kunnen onder-
gaan. Dat kunnen vrouwen zijn
van wie niemand het mag weten.
Zij durven door het taboe dat nog
altijd op abortus rust, geen steun
te vragen in hun omgeving.

Ook de groeiende anti-abortus-
lobby in Nederland is een reden
dat de buddy’s er zijn. Deze lobby
krijgt jaarlijks miljoenen euro’s
binnen vanuit Europa, Rusland en
de Verenigde Staten. Dat blijkt uit
een rapport van het Europ ean
Parliamentary Forum for Sexual
and Reproductive Rights (EPF).

Samen naar de Kliniek, de
stichting in Nederland die abor-
tusbuddy ’s levert, zegt dat steeds
meer vrouwen de buddy’s weten
te vinden. Via mond-tot-mondre-
clame of sociale media krijgt de
stichting meer bekendheid. Sinds
de oprichting, in 2021, traint de
stichting vrijwilligers om vrouwen
bij hun bezoek aan de abortuskli-
niek bij te staan. In totaal zijn zo’n
honderd vrijwilligers actief, in
dertien steden. Iedere week wor-
den twee tot vijf zwangere vrou-
wen door een buddy begeleid.

Daar zitten ook vrouwen uit
andere landen tussen, die in Ne-
derland een abortus ondergaan.
Het gaat dan vooral om landen
als Polen en Hongarije, waar de
voorwaarden voor abortus stren-
ger zijn dan vroeger of de behan-
deling in de praktijk nagenoeg
verboden is.

Bij het aanvragen van een bud-
dy op de website van Samen naar
de Kliniek hoeven vrouwen hun
situatie niet uit te leggen. Ook is
het mogelijk om een schuilnaam

te gebruiken. „Wij krijgen de
schrijnendste gevallen binnen.
Daarom willen we het zo makke-
lijk mogelijk voor vrouwen maken
hulp te vragen”, zegt Djoeke Ger-
ding, voorzitter van Samen naar
de Kliniek.

Nadat een vrouw zich via de
website heeft aangemeld, krijgen
de buddy’s via een chatgroep op
Signal – een beveiligde chatapp –
te horen dat er een verzoek is en
worden vrouw en buddy aan el-
kaar gekoppeld.

De buddy’s en de zwangere
vrouwen moeten op een openba-
re plek afspreken om vervolgens
samen naar de kliniek te gaan.
„We verifiëren de zwangeren niet.
Dus de kans bestaat dat er ineens
een anti-abortus-activist voor de
neus van de buddy’s staat. Geluk-
kig is dat nog niet voorgekomen”,
zegt Gerding. „Soms sta ik ’s mor-
gens om half vijf bij een halte van
FlixBus om iemand op te halen.
We rijden meteen door naar de
kliniek en wachten totdat de deu-
ren zijn geopend”, zegt buddy Ja-
son de Ridder (35). „Soms voelt
het alsof ik een taxichauffeur
b e n”, zegt Fransje Smit. De Rid-
der staat met Smit bij de ingang
van de abortuskliniek in Haarlem.

In Nederland nam het aantal
abortussen sinds 2021 flink toe,
met zo’n 27 procent. In 2024
voerden artsen zo’n 39.000 abor-
tussen uit. Hiervan waren 3.132
abortussen bij vrouwen uit ande-
re landen, blijkt uit o n d e r zo e k
van de Inspectie voor Gezond-
heidszorg en Jeugd (2025).

I nt i m i d at i e
Volgens het EPF, dat de anti-abor-
tuslobby onderzocht, wordt deze
voornamelijk door conservatieve

christenen en rechts-populisti-
sche groepen gesteund. Dit zien
de buddy’s ook, aan het type de-
monstranten dat voor de kliniek
s t a at .

In een poging de intimidatie
van bezoekers van abortusklinie-
ken tegen te gaan, wilden ge-
meenten zogenaamde bufferzo-
nes bij abortusklinieken aanwij-
zen om activisten op afstand te
kunnen houden. Dat idee is niet
nieuw: al in 2019 sprak toenmalig
minister van Volksgezondheid
Hugo de Jonge (CDA) zijn steun
uit voor het plan. „Het moet afge-
lopen zijn met dat wangedrag”,
stelde De Jonge destijds in het
A D. Vorige week werd bekend dat
zulke bufferzones er niet zullen
komen. Uit berichtgeving van
RTL Nieuws bleek dat demissio-
nair vicepremier Mona Keijzer
(BBB) de aanpassing aan het de-
monstratierecht heeft geannu-
l e e rd .

Iedere gemeente heeft haar ei-
gen toepassing van het demon-
stratierecht. Demonstranten mo-
gen drie keer per maand op straat
voor de abortuskliniek op de grens
van Haarlem en Heemstede staan.
Abortusbuddy Smit vindt dat een
prima maatregel, die ervoor zorgt
dat kliniekbezoekers minder wor-
den lastiggevallen. „D emonstran-
ten staan op een plek waar je ze
kan ontlopen.” Smit loopt altijd
a c hte ro m .

Op de aangegeven demonstra-
tieplaats in Haarlem staan regel-
matig nonnen. Of anti-abortus-
demonstranten die overgevlogen
zijn uit Duitsland of Amerika.
„Vroeger stonden ze achter het
gebouw heel hard te bidden door
een microfoon”, zegt Smit. „In de
straat kwam het toen tot veel ge-
doe tussen de demonstranten en
b u u r t b e wo n e r s ”, zegt Smit. An-
dere klinieken hebben bij Samen
naar de Kliniek aangegeven dat
ze last hebben van dezelfde groe-
pen.

Sinds deze maand mogen de-
monstraties voor de ingang van
abortusklinieken verplaatst wor-
den door de burgemeester, mits
de demonstranten „binnen zicht-
en gehoorafstand” van de kliniek
kunnen staan. Dat staat in een uit-
spraak van de Raad van State.
Rond abortusklinieken hoort on-

Vroeger stonden
ze heel hard door
een microfoon
te bidden

Fransje Smit

Abortusbuddy

S C H A ATS E N

Jutta Leerdam onderuit,
Stijn van de Bunt verrast

HEERENVEEN

Het duurde niet lang voordat in Thialf duidelijk werd dat op het
Olympisch Kwalificatietoernooi áltijd gekke dingen gebeuren.
Jutta Leerdam viel op de 1.000 meter. Haar opening van 17,6 se-
conden was een van haar beste op het laaglandijs in Heerenveen.
Maar toen ze de tweede binnenbocht inging, verloor ze haar ba-
lans en ging onderuit. „Het leek wel alsof er iets op het ijs lag, of
dat ik iets op mijn schaats had, want ik gleed gewoon volledig
we g ”, zei een betraande Leerdam na afloop. Mogelijk wordt ze
aangewezen voor de Winterspelen in Milaan. Femke Kok won de
1.000 meter en ook Suzanne Schulting pakte verrassend een
olympisch startbewijs. Ook de 5.000 meter bij de mannen kreeg
een onverwachte wending. Stijn van de Bunt won de 5.000 me-
ter en pakte daarmee vrijwel zeker een olympisch ticket. (NRC)

OEKRAÏNE

Zelensky wil snel
Trump spreken

A M ST E R DA M

De Oekraïense president
Zelensky gaat „in de nabije
to e ko m s t ” met de Ameri-
kaanse president Tr ump
praten, na weken diploma-
tiek overleg om de oorlog
met Rusland te beëindigen.
Dat schreef Zelensky vrij-
dag op X. „Er kan veel wor-
den besloten vóór het nieu-
we jaar.” Volgens The Kyiv
Post is de ontmoeting we l -
licht al deze zondag. (NRC)

RU S L A N D

Zes jaar cel voor
Russische activist

A M ST E R DA M

De Russische oppositie-
activist Sergej Oedaltsov
(48) is donderdag door een
rechtbank in Moskou ver-
oordeeld tot zes jaar cel
wegens „re c ht v a a rd i ge n
van terrorisme”. O edaltsov
schreef twee jaar geleden
een artikel waarin hij vijf
marxisten, die volgens de
Russische staat te r ro r i s te n
zijn, „politieke gevange-
n e n” noemde. (NRC)

Jutta Leerdam en Suzanne Schulting. FOTO ROBIN VAN LONKHUIJSEN/ANP
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Boven: abortusbuddy’s Jason en Fransje. Onder: de Bloemenhovekliniek in Heemstede.

dertussen wel een „bepaalde ma-
te van orde en rust te heersen”,
net als bij een ziekenhuis.

Smit wijst naar de overkant
van de weg. Daar, tegenover de
abortuskliniek, heeft de gemeen-
te een plek aangewezen voor anti-
abortus-demonstranten. „L aatst
zag ik nonnen en een broeder in
habijt. Allen met een grote cruci-
fix om de hals. Ze hielden enge fo-
t o’s met veel bloed omhoog, ter-
wijl ze hardop aan het bidden wa-
re n .”

De Ridder vindt dat de demon-
stranten helemaal niet voor de
kliniek zouden mogen staan. „Ze
mogen geen mensen die al in een
kwetsbare positie zitten lastigval-
len met hun overtuiging. Ze moe-
ten demonstreren bij beleidsma-
kers waar ze hun wensen kenbaar
kunnen maken.”

De gemeenten Haarlem en
Heemstede hebben besloten dat
de anti-abortus-demonstranten
niet langer in een groepje een be-
zoeker van een kliniek mogen be-
naderen. Volgens Smit hebben
„de intimidanten” een nieuwe
tactiek bedacht. „Ze gaan één
voor één op ze af, want dat mag
we l”, zegt Smit. Ook komt het
voor dat leden van een kerk waar
een zwangere vrouw ook lid is —
‘to e v a l l i g ’ op het moment dat ze
een afspraak voor een abortus
heeft — voor de kliniek staan.
Meestal gaan de buddy’s van te-
voren in hun eentje naar de kli-
niek om te verkennen of er geen
bekenden van de vrouwen staan.
Dan kunnen ze hen later eventu-
eel afschermen.

Tienermoeder
In de wachtkamer van de abortus-
kliniek zitten verschillende vrou-
wen: een tiener met een neuspier-
cing, een volwassen vrouw met
een hijab. Een jonge vrouw kruipt
dicht tegen haar moeder. „Wil […]
m e e ko m e n? ”, vraagt een ver-
pleegkundige aan de wachten-
den.

De receptioniste van de abor-
tuskliniek zwaait vrolijk de twee
buddy ’s uit. De kliniek is altijd blij
met hun komst, zeggen De Ridder
en Smit. In de afgelopen drie jaar
heeft Smit acht vrouwen begeleid.
Ze vindt dat iemand een zwanger-
schap alleen zou hoeven te vol-
dragen als het kind oprecht ge-
wenst is. „Vorige maand heb ik
een jonge Hongaarse vrouw naar
de kliniek gebracht”, zegt Smit. In
de wachtkamer hielp ze de vrouw
een aanvraagformulier invullen.

„Op haar telefoon zag ik toen dat
ze al een zoontje van twee jaar
had. Ik was verrast, omdat ze voor
haar achttiende een kind had ge-
k re ge n .”

Zwangere vrouwen hoeven aan
Samen naar de Kliniek en de bud-
dy ’s niet te vertellen in wat voor
situatie ze verkeren. Sommige
vrouwen zijn ongewenst zwanger
geraakt in een huwelijk. Anderen
zijn slachtoffer van een verkrach-
ting. „Het contact in het begin
vind ik altijd weer spannend”,
zegt De Ridder. Hij heeft nu zes
vrouwen begeleid.

Soms geeft een vrouw expliciet
aan niet aan een mannelijke bud-
dy gekoppeld te willen worden.
Ook De Ridder heeft dat meege-
maakt. Hij is buddy geworden
omdat hij abortus ziet als een
recht op zelfbeschikking. „Ik vind
dat meer mannen zich moeten
uitspreken voor abortus én voor
gelijke rechten voor vrouwen.” Hij
is één van de dertien mannen die
bij Samen naar de Kliniek buddy
zijn. De overige 87 zijn vrouw.

Ju i c h e n
Om meer bekendheid te krijgen,
plakken de buddy’s regelmatig
posters in bibliotheken of gaan
langs bij buurthuizen, asielzoe-
kerscentra en vluchtelingenwer-
kers. En ze proberen meer in het
zicht te komen van zorgnetwer-
ken. „Het zou fijn zijn als de huis-
arts ons noemt als er behoefte is
aan iemand die meegaat”, zegt
G erding.

De voorzitter ziet steeds meer
buddy-aanvragen vanuit landen
als Polen, Duitsland, Frankrijk,
Italië, Roemenië en Hongarije.
Nederland is samen met het Vere-
nigd Koninkrijk het enige land in
Europa waar tot 24 weken zwan-
gerschap abortus mogelijk is.

Het contact met de vrouwen
verloopt soms lastig als zij geen
Nederlands of Engels spreken.
„Google Translate vertaalt niet
goed genoeg”, zegt Smit. Hier-
door verlopen de gesprekken
soms ook niet soepel.

De buddy’s zijn doorgaans zo’n
twee uur samen met de zwangere
persoon. „Op de achterbank van
de auto kan een jonge vrouw ge-
fixeerd bezig zijn met haar tele-
foon. Of ze is helemaal in zichzelf
gekeerd. „Je moet je ego dan even
opzij zetten, want blijkbaar heb-
ben ze die stilte nodig”, zegt De
R i dd e r.

Tijdens de behandeling wach-
ten de buddy’s in de wachtkamer
of gaan ze eventjes naar huis.
Sommige vrouwen zijn opgelucht
na de behandeling. „Het scheelde
niet veel of de laatste was aan het
j u i c h e n”, zegt de Smit. Maar een
ander heeft overduidelijk pijn of
is versuft na de verdoving.

„Mijn omgeving reageert soms
nog verbaasd op het feit dat ik
buddy ben”, zegt Fransje Smit.
Vroeger was ze vrijwilliger in een
hospice. „Toen stond ik aan het
eind van iemands leven. Nu sta ik
aan het begin van niemands le-
ve n .”

Het zou fijn zijn
als de huisarts
ons noemt

Djoeke Gerding

Voorzitter van Samen naar de
Kliniek
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Legal People bemiddelt al meer dan 30 jaar ervaren juristen voor vaste en tijdelijke 
posities. Deze opdracht is aan Legal People verleend op basis van exclusiviteit. 
Legal People is onderdeel van Governance People.

vacatures

Euro Pool Group is dé Europese marktleider in herbruikbare verpakkingen voor versproducten.
Met innovatieve supply chain-oplossingen draagt Euro Pool Group bij aan een circulaire economie
en een duurzamere toekomst en zijn de producten een vertrouwd gezicht in de supermarkt. Vanuit
het hoofdkantoor in Rijswijk wordt de internationale organisatie ondersteund door een juridisch
team dat nauw verbonden is met de business en internationale projecten. Ter versterking van dit
team zoeken wij een

Legal Counsel                                                                                                                   
unieke kans met veel verantwoordelijkheid in internationale setting

Als Legal Counsel opereer je als businesspartner. Samen met de General Counsel en twee Senior Legal Counsels
draag je bij aan diverse projecten, compliance vraagstukken en corporate housekeeping voor de Trays- en
Palletsdivisie in heel Europa. Daarnaast ondersteun je bij het opstellen, beoordelen en onderhandelen van
contracten, het onderhouden en ontwikkelen van modelcontracten en andere uiteenlopende juridische
documentatie. Je krijgt veel ruimte om verantwoordelijkheid te nemen en projecten zelfstandig op te pakken.

Profiel
� ca. 2-4 werkervaring als inhouse legal counsel

en/of advocaat
� goede kennis van contractenrecht en brede

juridische interesse
� nieuwsgierig, leergierig en flexibel
� proactief, oplossingsgericht en hands-on
� teamspeler die verbinding zoekt
� vloeiend in Nederlands en Engels

Propositie
� deel uitmaken van een professioneel, enthousiast

en informeel team
� een kans om ervaring op te doen in een

ondernemende internationale omgeving met de
mogelijkheid om af en toe te reizen

� waar samenwerken en verantwoordelijkheid
centraal staat

� veel ruimte voor persoonlijke groei en
ontwikkeling

Reactie
Je kunt via de vacature op onze website reageren of contact opnemen met Tara Dijkkamp via 020-6125522 of
tdijkkamp@legalpeople.nl.
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De koning klonk zorgelijk,
maar wilde ook hoop uitstralen

K E R ST TO E S P R A A K

Koning Willem-Alexander klonk dit jaar in zijn kersttoespraak filosofischer dan andere jaren. Niemand is
machteloos, zei hij. „Er is zoveel wat we dicht bij huis kunnen doen.”  

Koning Wil-
lem-Alexander tij-
dens zijn kersttoe-
s p ra a k .
FOTO ROBIN DE

P U Y/ RV D

Titia Ketelaar

DEN HAAG

De kersttoespraak van koning Wil-
l e m -A l ex a n d e r was dit jaar op twee
manieren te interpreteren. In de
hal van paleis Huis ten Bosch stond
een vader van drie dochters, van
wie de jongste nu ook achttien is.
Dochters met eigen karakters, die
hun eigen weg zoeken en eigen fou-
ten maken. De vader sprak zichzelf,
en andere ouders, moed in: „Op-
voeden is ook liefdevol loslaten.”

Hij had het over een wereld
waarin hij zijn dochters liefst niét
ziet opgroeien. Waarin vergissin-
gen „ke i h a rd” worden afgestraft,
waarin jongeren „bang zijn om te
worden beoordeeld” op hun uiter-
lijk, achtergrond, seksuele gericht-
heid en prestaties. Een wereld
waarin „meningsverschillen en
conflicten op de spits worden ge-
d re ve n” en mensen elkaar bedrei-
gen. Een wereld met onvrijheid,
dwingende algoritmes, vervuiling
en klimaatverandering.

De kersttoespraak klonk daar-
door voor de snelle luisteraar per-

soonlijker dan anders. Soms is de
koning met Kerst wat vermanend,
soms begripvol. Dit jaar klonk hij
f i l o s o f i s c h e r.

En ook zorgelijker dan in andere
jaren, door de opsomming van wat
er in een onzekere wereld speelt.
Zorgelijker dan in 2019 b i jvo o r -
beeld, toen Willem-Alexander jon-
geren voorhield dat niemand per-
fect hoeft te zijn: „Trek het je niet
aan als het eens tegenzit. Geef je-
zelf wat ruimte. Het is oké.”

Nu zei de koning: „Fouten ma-
ken mag, op iedere leeftijd!” Dat is
een herhaling van vorig jaar. Toen
zei hij: „Fouten maken is mense-
lijk. Sterker nog: fouten maken en
daarvan leren, maakt ons tot bé-
tere mensen. Een harde afreken-
cultuur maakt onze leefwereld on-
h e r b e rg z a a m .”

De ‘oké’ werd dit jaar minder di-
rect uitgesproken en was meer ge-
richt op degenen die jongeren in
hun waarde zouden moeten laten,
die zelf beter zouden moeten we-
ten. Willem-Alexander wenste dat
het „mooi [zou] zijn als iedere ge-
neratie als eerste doel zou hebben
om de wereld in een iets betere
toestand over te dragen aan de ge-
neratie erna”.

Hoop en houvast
In de hal stond ook een koning die
álle inwoners van Nederland hoop
en houvast wil bieden in onzekere
tijden. Weliswaar noemde hij geen
concrete voorbeelden van oorlo-
gen of rampen, zoals eerder. Noch
had hij het over ontmoetingen met
Nederlanders of werkbezoeken er-
gens in het land die hem de afgelo-
pen maanden inspireerden.

De kersttoespraak klonk daar-

door misschien abstracter voor wie
géén ouder is of zich opvoeder
voelt. Maar een aansporing voor
eenieder was er wel degelijk. Na
zijn zorgelijke opsomming kwam
de frase: „Dat betekent nog niet dat
we machteloos zijn. Er is zóveel wat
we dicht bij huis kunnen doen.”

Ook dat kwam eerder terug in
zijn kersttoespraken. In 2018 zei
de koning: „We zijn minder mach-
teloos dan we denken.” In 2023
vroeg hij retorisch aan zijn luiste-
raars: „Wat kunnen we hier [span-
ningen in de samenleving] zelf aan
d o e n? ” Zijn antwoord dit jaar: „D at
begint met: zuinig zijn op wat ons
ve r b i n d t .”

Hij verwees naar zijn inhuldi-
gingstoespraak dat jaar door te
zeggen dat de „internationale situ-
atie er niet gunstiger” op is gewor-
den sindsdien. Ook toen al zei Wil-
lem-Alexander dat misschien het
idee bestaat dat je geen grip hebt
op de wereld, maar dat „o n ze
k r a c ht ” niet ligt „in afzondering,
maar in samenwerking”. Nu zei hij
dat „weerbaarheid en zelfred-
zaamheid essentiële vaardighe-
d e n” zijn, „maar zonder gemeen-
schap waarin mensen naar elkaar
omkijken, naar elkaar luisteren en
elkaar steunen, gaat het niet”.

De hoop die de koning tijdens
deze Kerst wilde bieden, zat hem
ook in kleine dingen: in de verwij-
zing naar het kerstverhaal en daar-
mee de mogelijkheid op toekomst.
In de vier adventskaarsen achter
hem als tekens van hoop, vrede,
vreugd en liefde. En in zijn bijna
laatste woorden, die zowel letter-
lijk als figuurlijk zijn te interprete-
ren: „We hebben de kortste dag
achter ons gelaten.”

A d ve r t e n t i e

Grote delen van Nederland hebben te maken 
met netcongestie: het elektriciteitsnet is daar 
overbelast, omdat zowel het gebruik als de opwek 
van stroom stijgen. Bedrijven, nieuwbouw­
projecten en duurzame initiatieven kunnen vaak 
geen extra stroom afnemen of terugleveren. Dat 
beperkt duurzame ambities én economische 
groei. Zo staan er inmiddels zo’n 14.000 bedrij­
ven op de wachtlijst voor een zwaardere of 
nieuwe netaansluiting en zijn er ruim 8.500 aan­
vragen voor teruglevering van zelf opgewekte 
stroom naar het elektriciteitsnet.
De oplossing van het probleem ligt in de uit­
breiding van het elektriciteitsnet, maar dat kost 
veel geld en tijd. Daarom wordt ook gezocht 
naar alternatieve oplossingen, zoals een ener­
giehub. Daarbij werken partijen die energie 
opwekken, gebruiken of opslaan lokaal samen, 
bijvoorbeeld op een bedrijventerrein. Zo kun­
nen bijvoorbeeld een productiebedrijf dat 
overdag een energiepiek heeft en een trans­
portbedrijf dat juist ’s avonds zijn elektrische 
vrachtwagens oplaadt, hun capaciteit delen en 
extra stroom afnemen wanneer zij die nodig 
hebben. Dan benut je het elektriciteitsnet 
efficiënter en verminder je de druk.
De regering ziet veel potentie in energiehubs 
en heeft als ambitie dat er in 2030 minstens vijf­
honderd daadwerkelijk draaien. Een decentraal 
netwerk biedt namelijk voordelen voor de maat­
schappij en de economie. Tegelijkertijd maakt 
het Nederland weerbaarder; decentrale hubs 
zijn minder kwetsbaar dan één centraal net. 

COMPLEXE UITDAGINGEN, NIEUWE RISICO’S
Op dit moment lopen er zo’n 100 initiatieven 
op bedrijventerreinen door het land. De meeste 
projecten zitten nog in de verkennings- of plan­
ningsfase. Het opzetten van een energiehub is 
namelijk complex en tijdrovend. „De eerste 
horde is het vinden van ondernemers die tegen 
vergelijkbare problemen aanlopen of juist  
oplossingen kunnen inbrengen”, zegt Edwin 
Grutterink, directeur Schade Intermediair bij 
Nationale-Nederlanden. „Andere belangrijke 
uitdagingen zijn de complexiteit van juridische 
en organisatorische afspraken, het verkrijgen 
van betrouwbaar inzicht in energieverbruik,  
en het overbruggen van risico’s. Goede samen­
werking en afspraken tussen deelnemende 
bedrijven zijn essentieel, net als investeringen 
in meetapparatuur en een beheersysteem.”
Ook de energiewetgeving is volop in beweging. 
Zo gaat op 1 januari 2026 een nieuwe Energiewet 

in, omdat de oude Elektriciteitswet en Gaswet 
niet meer passen bij hoe we nu met energie 
omgaan. Een van de juridische hordes die een 
nieuwe wet moet oplossen is dat er nog geen 
uniforme groepstransportovereenkomst 
(GTO) bestaat. Hierin zouden de afspraken 
tussen de energiehub en de netbeheerder 
moeten worden bevestigd. „Een GTO is ook 
nodig voor het afsluiten van een verzekering 
om risico’s af te dekken, bijvoorbeeld rondom 
aansprakelijkheid”, legt Grutterink uit. „Op 
landelijk niveau wordt gewerkt aan de ontwik­
keling van een standaardovereenkomst. Voor 
pilots wordt nu maatwerk geleverd.”

PIONIER IN ENERGIEHUBS
Over de uitdagingen, hordes en risico’s 
rondom energiehubs kan Martijn Vlek volop 
meepraten. Hij is directeur van de Coöperatie 
Energie Uitwisseling Regio Zwolle-Noord 
– ofwel CEURZ – die op bedrijventerrein 
Hessenpoort in Zwolle opereert. „Het idee 
voor CEURZ is al in 2020 ontstaan”, vertelt hij. 
„We zagen toen al dat het elektriciteitsnet vast 
zou komen te zitten. Met oud-commandant 
der strijdkrachten en ‘klimaatgeneraal’ Tom 
Middeldorp ontstond een samenwerking om 
een decentraal energiesysteem te bouwen, dat 
flexibel is en waarin we beter om kunnen gaan 
met de beperkingen van het statische landelijke 
netwerk. In actie komen, kijken waar je tegen­
aan loopt en er heel veel van leren, dat was 
het plan.”
Met steun van gemeente Zwolle en provincie 
Overijssel op het gebied van kennis en finan­
ciën, en een goede samenwerking met de inno­
vatieafdeling van netbeheerder Enexis, is het 
gelukt: in oktober 2023 kon de smart energie­
hub van start gaan, met drie deelnemende 
bedrijven. Vlek: „Eén bedrijf had een dak vol 
zonnepanelen maar kon niet terug leveren aan 
het net. Twee andere bedrijven hadden juist 
behoefte aan stroom. Zo ontstond een samen­
werking waarbij transportcapaciteit wordt 

gedeeld. Waar je in een traditioneel model als 
bedrijf een individueel contract hebt met de 
netbeheerder, heb je bij een hub een zogenaamd 
groepscontract. Wij hebben als coöperatie een 
pilot samenwerkingsovereenkomst met Enexis 
met afspraken over de maximale capaciteit van 
transportvermogen voor alle bedrijven samen. 
Een smart energie managementsysteem dat op 
ieder moment het gebruik en de invoer van 
stroom meet, zorgt er volledig geautomatiseerd 
voor dat we onder dat maximum blijven.”

GEEN VERZEKERING?
In 2024 wilde CEURZ groeien naar tien deel­
nemers, maar dat bleek geen gemakkelijk traject. 
„De grootste uitdaging was dat er nog nergens 
in Nederland een energiehub het delen van 
transportcapaciteit had verzekerd”, vertelt Vlek. 
„Stel: wij zouden, ondanks alle voorzorgsmaat­
regelen, toch over de afgesproken capaciteitsli­
miet komen en er zou daardoor schade ontstaan 
bij Enexis. Dat risico wilden we afdekken. Een 
bijzonder ingewikkeld juridisch verhaal, zeker 
als je met tien verschillende bedrijven te 
maken hebt. Gelukkig hebben we samen met 
Nationale-Nederlanden een oplossing kunnen 
vinden. Er was een grote bereidwilligheid om 
tot een resultaat te komen. Dat maakte de 
samenwerking heel plezierig. Wij zijn nu de 
eerste smart energiehub in Nederland die ver­
zekerd is voor het delen van transportcapaciteit. 
Daarmee staat de weg open voor verdere groei 
van de smart energiehub als oplossing.”

MEEDENKEN MET INNOVEERDERS
Een nieuwe manier van energie delen brengt 
nieuwe risico’s met zich mee. Aansprakelijk­
heid is, zoals Vlek aangeeft, een veelgenoemde 
zorg. Bij Nationale-Nederlanden kan een 
energiehub een bedrijfsaansprakelijkheids­
verzekering afsluiten en voor bezittingen zoals 
zonnepanelen, een energieopslagsysteem of 
laadstations, een zakelijke verzekering afsluiten. 
„We volgen de ontwikkelingen op de voet, 

waarbij we oplossingen onderzoeken voor de 
verzekeringsbehoefte die daardoor ontstaat”, 
zegt Grutterink. 

HELPEN BIJ VERDUURZAMING
Nationale-Nederlanden zit boven op de ont­
wikkelingen en beweegt mee met innovaties. 
„We praten actief mee met de overheid, branche­
organisaties en andere partijen, bijvoorbeeld in 
de koplopersgroep voor energiehubs. Onze 
klanten moeten kunnen verduurzamen; wij 
willen ze niet tegenhouden. We willen juist 
helpen. Als wij als sector zorgen dat de energie­
transitie verzekerbaar blijft, dan kunnen 
we onze klanten écht ondersteunen in hun 
stap naar een duurzamere toekomst”, aldus 
Grutterink.

ELEKTRIFICATIE. 
DE ENERGIETRANSITIE IS 
IN VOLLE GANG.
 Elektrificatie biedt kansen, maar brengt 
ook risico’s met zich mee. Bij Nationale-
Nederlanden helpen we ondernemers om 
die risico’s te begrijpen en hun bedrijf veilig te 
elektrificeren. Hoe eerder je contact zoekt, 
hoe beter we kunnen meedenken over oplos-
singen die passen bij jouw situatie. Wij willen 
de verzekeraar zijn van de energietransitie. 
Samen zorgen we dat jouw 
bedrijf klaar is voor een 
duurzame toekomst. 
Lees meer door de 
QR-code te scannen.

Deze advertentie is gemaakt voor de adverteerder, 
die de inhoud heeft goedgekeurd. De inhoud valt buiten 

de verantwoordelijkheid van de redactie van NRC.

Directeur Schade Intermediair bij Nationale-
Nederlanden Edwin Grutterink: „Goede 
samenwerking en afspraken tussen deelnemende 
bedrijven zijn essentieel”

Lokaal samenwerken in een energiehub en transportcapaciteit delen is een  
veelbelovende oplossing voor netcongestie. Tegelijkertijd brengt het nieuwe risico’s  

met zich mee. Nationale-Nederlanden verzekerde recent de eerste smart energiehub  
in Nederland waarmee aansprakelijkheid van de deelnemende bedrijven is afgedekt.  

Tekst: Karen Jochems, fotografie: Maarten Noordijk

‘WE MOETEN ZORGEN DAT DE 
ENERGIETRANSITIE VERZEKERBAAR BLIJFT’

Nationale-Nederlanden ondersteunt innovaties  
die de energietransitie versnellen

Martijn Vlek, directeur van de Coöperatie 
Energie Uitwisseling Regio Zwolle-Noord: 
„Nu we verzekerd zijn voor het delen van 

transportcapaciteit kunnen we ons met volle 
aandacht richten op verdere ontwikkelingen”
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Migranten in de VS
zijn opgejaagd wild:
‘Waar is mijn man?’

Emilie van Outeren

C H I C AG O

Een Blackhawk-helikopter landt op
het dak van een flatgebouw waar ver-
volgens Amerikaanse bewoners met
tie-wraps worden geboeid terwijl hun
Venezolaanse buren worden afge-
voerd en zonder proces uitgezet. Een
Mexicaanse kok wordt d o o d ge s c h o te n
vlak nadat hij zijn zoontje bij de crèche
heeft afgezet. Amerikaanse betogers
zijn met traangas en (rubber)ko ge l s
bewerkt voor een detentiecentrum
waar migranten in erbarmelijke om-
standigheden verblijven. En vooral:
heel veel migrantengezinnen worden
door Donald Trumps razzia’s uiteen-
ge re te n .

Na maanden van d re i ge m e nte n be-
gon de Republikeinse regering in sep-
tember ‘Operation Midway Blitz’, ge-
richt op „de ergste criminele, illegale
i m m i g r a nte n” in en rond Chicago. On-
middellijk bleek het sleepnet van de
operatie veel wijder. Iedereen die ooit
zonder toestemming de Amerikaanse
grens was overgestoken, een visum
had laten verlopen, zonder verblijfs-
vergunning een verkeersboete had ge-
kregen, of in een stugge asielprocedure
zit, kan doelwit van federale agenten
worden. Sterker nog: iedereen met een
Latijns-Amerikaans uiterlijk kan prooi
worden van de vreemdelingenpolitie
(ICE) en de grenspolitie (CBP).

Hoeveel duizenden mensen in to-
taal zijn gearresteerd, vastgezet en ge-
deporteerd, is nog onduidelijk. Maar
na selectievere acties in Los Angeles
en hoofdstad Washington hebben fe-
derale agenten in Chicago ook zwaar
huisgehouden onder migranten zon-
der strafblad. Van de duizenden mi-
granten die opgepakt zijn, is een ruime
minderheid ooit ergens voor veroor-
d e e ld – meestal voor een verkeers-
ove r t re d i ng .

„Wreedheid is het streven„, noe-
men Democraten de manier waarop
migranten onder Trump worden be-
handeld. Deportatie wordt niet aange-
kondigd met een schriftelijk uitzet-
tingsbevel, maar gaat gepaard met wil-
lekeur, onmenselijke hardheid en bui-
tenproportioneel geweld. De wrede
handelwijze lijkt bedoeld om niet al-
leen de betreffende migrant, maar ie-
dereen die de beelden ziet te intimide-
ren. Het heeft de beoogde ontmoedi-
gende werking: er komen nauwelijks
meer migranten over de zuidgrens en
‘ze l fd e p o r t at i e’ om uitzetting te voor-
komen neemt toe. Al wordt de claim
van de regering dat bijna twee miljoen
mensen vrijwillig vertrokken zijn, be-
tw ijfeld.

De verkeersfuiken en razzia’s in mi-
grantenwijken en bij bouwmarkten en
rechtbanken verspreiden zich in Chi-
cago al snel naar rijkere, witte wijken,
waar nannies, schoonmakers, hove-
niers en maaltijdbezorgers van straat
worden geplukt. Daarmee groeien ook
de protesten. Met scheidsrechters-
fluitjes waarschuwen inwoners elkaar
als federale agenten ergens gesigna-
leerd worden, zodat kwetsbaren zich
kunnen verstoppen

De vraag is hoe succesvol Trumps
maximalistische deportatiebeleid is.
Rechters houden veel mensen in de-
tentie of laten ze – al dan niet op borg-
tocht – vrij. Ruim de helft van de Ame-
rikanen vindt ondertussen dat Trump
te ver gaat. Vooral latino-kiezers, die
een jaar geleden naar de Republi-
keinse Partij schoven, zijn toenemend
ontevreden. De mensen die in onze-
kerheid leven over wat er met hen en
hun geliefden gebeurt, hebben onder-
tussen geen stemrecht. Maar ze heb-
ben wel een stem om hun verhaal te
ve r te l l e n .

IMMIGRATIEBELEID VS

De door president Trump beloofde miljoenen ‘massadeportaties’ gaan in Chicago
gepaard met geweld en onmenselijke behandeling. Drie gezinnen die uiteen we rd e n
gereten door de federale razzia’s, vertellen wat hen overkwam.

Deportatie
gaat gepaard
met
w illekeur,
o n m e n s e l i j ke
hardheid en
geweld dat
buiten alle
proportie is

De Ecuadoraanse man van Lizeth Uviolia (30)
dreigt naar Honduras te worden uitgezet

‘W aar is mijn man, waar is mijn
man? Hoe vind ik hem terug?”,

roept Lizeth Uviolia (30) begin novem-
ber wanhopig op het kantoor van ICE in
Chicago. Zij en Armando Alulema (34)
zijn samen met hun zoontjes naar een
reguliere controle gekomen. Alles lijkt
vooraf in orde: hun asielaanvraag loopt,
hun werkvergunning is goedgekeurd.
„Maar we waren bang voor deze af-
spraak. We durfden al nauwelijks de
straat op om naar ons werk te gaan”, te
midden van de migrantenrazzia’s die in
september in Chicago begonnen.

Haar man wordt als eerste binnenge-
roepen, het koffertje met hun Ameri-
kaanse papieren en Ecuadoraanse pas-
poorten in de hand. Zij zit uren in pa-
niek te wachten, vertelt ze een maand
later op de bank in de kelder waar het
gezin woont. „Niemand die daar die dag
was opgeroepen, is weer naar buiten ge-
ko m e n .”

Het is de laatste keer dat ze Alulema
zagen. Na twee uur in een wachtkamer
wordt haar verteld dat het hele gezin
wordt vastgehouden, allemaal op een
andere plek. „Hoe wreed kun je zijn om
een moeder van haar kinderen te willen
scheiden. Waar is de menselijkheid? Ze
hebben geen hart”, zegt ze over de

v re e m d e l i nge n p o l it i e .
Kort daarna krijgt zij echter een elek-

tronische monitor om haar enkel en
wordt ze met Jhair (10) en Amir (5) vrij-
gelaten. „Alleen omdat we op dit mo-
ment geen detentiecentrum voor kinde-
ren hebben”, krijgt ze te horen.

Het duurt een week voordat ze te we-
ten komt, dat haar man is verplaatst
naar een gevangenis in de staat Missou-
ri. En dat de autoriteiten dreigen hem
uit te zetten. Niet naar Ecuador, maar
naar een gevangenis in Honduras, waar
de VS een akkoord mee hebben.

De tranen stromen in een gesprek
van anderhalf uur bijna doorlopend
over Uviolia’s wangen. Terwijl deze
dinsdag eigenlijk een goede dag is. Een
rechter heeft vanochtend bepaald dat
zij en haar zoontjes tot 2028 in de VS
mogen blijven. „Dan komt er bijna een
andere regering, godzijdank.” Maar Alu-
lema zit nog steeds gevangen. Hij kan
bijna elke dag bellen, maar zijn gezin
niet vasthouden. En nu zijn inkomen is
weggevallen, komt Uviolia niet rond
van wat ze in een bakkerij verdient.
Zelfs al zou ze het geld hebben om hem
op te zoeken – ze mag met haar enkel-
band Illinois niet uit.

Waarom zij doelwit zijn geworden,

snapt ze na een maand nog steeds niet.
„We hebben niks verkeerd gedaan, nog
geen verkeersboete gekregen. En nu
wordt ons verteld dat we criminelen
zijn sinds de dag dat we naar dit land
kwamen. Er wordt geen enkel onder-
scheid meer gemaakt tussen mensen
die zich aan de regels houden en men-
sen die dat niet doen.”

Uviolia en Alulema kwamen in 2022
met hun kinderen uit Ecuador naar de
VS. Naar eigen zeggen omdat ze daar
werden bedreigd door de inheemse
stam waar Alulema toe behoort.

De detentie is erbarmelijk voor haar
man. „Als ik hem spreek, zegt hij dat het
prima gaat, maar hij is kilo’s afgevallen.
Ik zie het als hij gehuild heeft. Ik heb geld
moeten storten om met hem te kunnen
bellen, maar ook om hem ondergoed,
sokken, een warme trui en extra eten te
laten kopen, dat hij anders niet krijgt.”

Ze heeft het gevoel dat ze haar kinde-
ren niet kan beschermen tegen een vol-
gende actie van ICE, maar ook niet kan
uitleggen wat er aan de hand is. „In Ecu-
ador konden we alle ellende nog van ze
weghouden, omdat ze zo klein waren.
Maar nu denkt de oudste dat hij ook op-
gesloten zal worden en snapt de jongste
niet waarom zijn vader er niet is.”

Lizeth Uviolia (30) met haar zoontjes FOTO ’S EMILIE VAN OUTEREN
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Met fluitjes
wa a rs c h uwe n
i nwo n e rs
elkaar als
I C E - a ge nt e n
e rge n s
ge s i g n a l e e rd
wo rd e n

De Mexicaanse Nayla Guzmán (22) werd onderweg
naar haar zieke, pasgeboren baby van straat geplukt

D e vader van haar baby had zijn hie-
len gelicht en haar zwangerschap

vol medische complicaties eindigde in
een keizersnee. Nayla Guzmán (22)
werd begin oktober moeder van een
dochtertje dat worstelend ter wereld
kwam. Ze had zuurstoftekort en hoewel
het elke dag beter met haar gaat, kan ze
nog niet helemaal zelfstandig eten.
Sindsdien is zij Guzmáns voornaamste,
maar niet enige zorg.

„Ik heb de kinderarts gesmeekt, laat
me mijn baby mee naar huis nemen,
want als de migratiepolitie me oppakt,
wie moet er dan voor haar zorgen?”,
vertelt zij begin december in het appar-
tement in Chicago dat ze deelt met haar
ouders en broertjes. „Maar ze moest
daar blijven.”

Het gezin kwam vlak voor Guzmáns
18de verjaardag uit Mexico naar de Ver-
enigde Staten. Hun asielaanvraag doet
een beroep op een status als slachtof-
fers van criminaliteit, maar is nog altijd
onbeslist. „Wij zijn geen ingezetenen,
maar ook niet illegaal. We zijn hier wel-
kom geheten, we hebben papieren, we

mogen hier werken.”
Ze weet dat de ICE en de grenspolitie,

die zich sinds september op haar over-
wegend Mexicaanse wijk stortten, daar
geen boodschap aan zullen hebben. „Ze
kunnen geweld gebruiken, ze kunnen
alles doen, want de Amerikaanse rege-
ring heeft ze alle bevoegdheden gege-
ve n .” Federale agenten wanen zich on-
a a nt a s t b a a r.

Twee weken na de bevalling verlaat
Guzmán, zoals ze elke ochtend doet,
haar huis om haar dochtertje op te zoe-
ken op de neonatale intensive care. Vol
zorgen over haar kind en vol zorgen
over de razzia’s. „Toen de auto werd
omsingeld door witte wagens met ge-
maskerde mannen erin, wist ik meteen
hoe laat het was.”

Met borsten vol melk en helse pij-
nen in haar baarmoeder en aan het nog
verse litteken van haar keizersnee,
wordt zij geboeid aan polsen en enkels
door de stad gereden, terwijl agenten
jagen op meer migranten. Uren later
wordt ze afgeleverd in ‘Broadv iew’,
een inmiddels berucht detentiecen-

trum in een buitenwijk van Chicago.
De mensen die haar hebben opgepakt
worden als helden onthaald. „Cool,
hoeveel heb je er te pakken?”, hoort
ze .

Guzmán wordt opgesloten met ande-
re vrouwen: een enkele zwanger en
sommigen gewond. De meeste mensen
worden snel verplaatst naar grotere
migrantengevangenissen in Texas, Mi-
chigan en Kentucky, met als doel ver-
volgens het land uitgezet te worden.

Guzmán is er geestelijk net zo slecht
aan toe als fysiek. Na een nacht in een
koude, kale cel, krijgt ze toch medi-
sche hulp en wordt ze, na bijna 36 uur,
vrijgelaten. „Ik weet nog steeds niet
waarom. Ze hebben me geen enkel-
band gegeven, maar dat betekent niet
dat het me niet nog een keer kan over-
komen. Bij elk bestelbusje raak ik in
p a n i e k .”

Het lukt sinds haar gevangenschap
niet meer om haar dochter moedermelk
te geven. Maar ze kan haar wel weer el-
ke dag vasthouden. „Hopelijk mag ze
voor Kerst mee naar huis.”

Bij het Mexicaans-Amerikaanse gezin Carrillo Ruiz werd
de deur ingeramd. Vader Rosario (57) zit nog steeds vast

D e voordeur is vervangen, maar aan
de gehavende scharnieren en de

versplinterde deurpost is nog te zien
hoe die eind oktober door een half do-
zijn federale agenten werd ingeramd.
Het blauwe oog van Arnoldo (26) is in-
middels hersteld, net als de schrammen
van Eli (15).

Zij werden allebei hardhandig tegen
de grond gewerkt. Maar de jongste heeft
nachtmerries, vooral over de twee we-
ken dat hij in een jeugdgevangenis zat.
„Ik denk telkens, wat als ze terugko-
men, de gewapende en gemaskerde

mannen. Wat als dit weer gebeurt.”
Moeder Martha (57) heeft nog steeds

pijn aan haar ribbenkast en een wond
op haar linker scheen, opgelopen toen
ze de trap af werd gesleept. Zij zat tot
medio november vast in Texas en wordt
nu, op borgtocht, in de gaten gehouden
via de enkelband om haar rechterbeen.
„Ik ben geen crimineel. Ik ben een im-
migrant, zoals iedereen in dit land, tot
en met de vrouw van de president.”

Het gezin Carrillo Ruiz woont al ze-
ventien jaar in een smal straatje aan het
spoor in Gary, Indiana, een kwartiertje

rijden van Chicago. „Dit is een nogal
ruig stadje”, zegt Sarai (24). Dus als zij
om 6 uur ‘s ochtends wakker wordt van
gebonk en geschreeuw, voelt dat vrij
normaal. Ze legt niet meteen de link
met het feit dat haar vader tien dagen
eerder in paniek was ontsnapt aan een
verkeersfuik van de vreemdelingenpoli-
tie ICE.

„We dachten eigenlijk niet dat ze ons
zouden vinden”, zegt Sarai. „Wat we op
het nieuws zagen was dat ze op straat
op barbaarse wijze achter mensen aan-
g i nge n”, vult Arnoldo aan. Het Hoogge-

rechtshof heeft de regering-Trump carte
blanche gegeven om mensen die eruit-
zien zoals dit gezin etnisch te profile-
ren. Maar huizen binnenvallen is van
een andere orde. „We dachten niet dat
ze georganiseerd genoeg waren om ons
te traceren.”

Hij was, zegt Arnoldo, sinds Donald
Trump weer aan de macht kwam sowie-
so „naïef ” over het risico dat zijn ouders
lopen, die illegaal in de VS verblijven.
Zelfs nadat in september de grote de-
portatie-acties in naburig Chicago wa-
ren begonnen. „Ik dacht dat we in deze
rode staat wel veilig zouden zijn.”

Vader Rosario Carrillo (53), die dertig
jaar geleden illegaal de zuidgrens over-
stak, drie Amerikaanse kinderen kreeg,
dit huis in Gary kocht en een eigen be-
drijfje in hekwerk heeft, zit nog altijd
vast. Hij wordt vervolgd voor het gevaar
dat hij gecreëerd zou hebben door aan
ICE te ontsnappen en wordt voor of na
dat proces waarschijnlijk uitgezet naar
Mexico. Dat hij in de jaren negentig is
veroordeeld voor een drugsvergrijp,
verslechtert zijn kansen. Ook moeder
Martha, die in de VS bleef nadat haar vi-
sum in 1994 afliep, maar een lopende
procedure voor een verblijfsvergunning
heeft, hangt deportatie boven het
h o o fd .

Uniek aan hun situatie is dat ook de
Amerikaanse kinderen zijn opgesloten.
Eli het langst, omdat hij probeerde een
klap uit te delen toen de agenten hem
die ochtend vastgrepen. „We kregen
hem vervolgens niet vrij omdat onze
ouders, van wie we toen niet wisten
waar ze waren, daarvoor moesten teke-
n e n”, vertelt Arnoldo. De claim van de
regering-Trump dat er „geen Ameri-
kaanse burgers zijn gearresteerd of
v a s tge ze t ” noemt hij „l a c hwe k ke n d”. In
hun pinkstergemeentekerk horen ze dat
andere leden spijt hebben van hun stem
op Trump. „Ze dachten een conserva-
tieve opleving te krijgen” zegt Arnoldo,
„niet de ontmenselijking van hun eigen
buren, niet deze haat en dit geweld”.

Nayla Guzmán met de spullen van haar dochtertje.

Martha, Eli, Arnoldo en Sarai Carrillo.
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Als E. die maandag in september om even
voor half vijf thuis komt uit school, gaat
hij meteen naar zijn zolderkamer.

Zijn vriend L. was niet op school en rea-
geerde niet op zijn apps. Hij zal wel ziek
zijn, dacht E. Hij zet zijn koptelefoon op,
kiest een muziekje uit en begint aan zijn
huiswerk voor economie. Het elfkoppige
politieteam hoort hij pas als de agenten,
met de col van hun politiepak over de
neus getrokken, de trap op klossen.

„Ik draai me om en zie drie agenten bij
de deur staan en daarachter ook nog alle-
maal mensen”, vertelt de 17-jarige E. eind
november tijdens een gesprek aan de keu-

A

S P I O N AG E

Een 17-jarige jongen uit het midden van het land, handig
met computers, wordt door – vermoedelijk – Ru s s i s c h e
hackers ingeschakeld om veldwerk te doen. Nu staat hij
terecht wegens spionage.

Door
Steven Derix, Wilmer
Heck en Famke Seine

I l l u s t ra t i e s
Gijs Kast

Hockey, huiswerk,
en daarna? Op pad
voor pro-Russische
hackers
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kentafel in het bijzijn van zijn ouders. Hij
vertelt gedetailleerd over wat hem overko-
men is. „Is dit een grap, of is het serieus,
was het eerste wat ik dacht. Heb ik iets
misdaan? Ik heb toch niets gestolen of zo?
Heeft het iets met Telegram te maken?”

E. is een hoogbegaafde jongen uit het
midden van het land. De afgelopen maan-
den heeft hij samen met zijn vriend L. on-
line contact gehouden met een anonieme
pro-Russische hacker. Nu wordt E. op zijn
eigen kamer aangehouden, in een grijze
Audi met getinte ramen gezet en „met 160
kilometer per uur” naar een politiebureau
in Houten gereden.

„Met het zwaailicht aan, dat was nog
wel leuk”, vertelt E. De agenten hadden
hem eerst nog gevraagd of hij ‘v l u c htge -
vaarlijk’ was, waarop hij ontkennend had
geantwoord. Zijn moeder Suzanne had
snel wat kleding, deo, slippers en lenzen
in een weekendtas gestopt. En zijn knuffel
(‘Hamsterbaas 1’).

Nieuwe spionagewet
E. en zijn vriend L., die eerder die dag al is
aangehouden, zijn de eerste verdachten
die worden vervolgd op basis van een
nieuwe wet tegen spionage, die in het
voorjaar van kracht werd. Volgens artikel
98d van het Wetboek van Strafrecht is het
verboden om „inlichtingen, een voorwerp
of gegevens” te verstrekken aan een bui-
tenlandse mogendheid, of om daarvoor
„schadeveroorzakende handelingen” te
verrichten (zoals sabotage). Wie schuldig
wordt bevonden, hangt een gevangenis-
straf van acht jaar boven het hoofd.

De nieuwe wet was aanleiding voor de
oprichting van een speciaal team ‘S t ate l i j -
ke Inmenging’ bij de politie. Het ‘Ho o fd
O p e r at i ë n’ schrijft na de aanhouding van
E. en L. enthousiast over de „nieuwe spio-
nagewet in de praktijk” op LinkedIn.
„Trots op mijn collega’s van het team State-
lijke Inmenging.” „Helemaal eens”, schrijft
Marleen Haage, op dat moment Tweede
Kamerlid voor GroenLinks-PvdA, in een
reactie. „En tegelijkertijd: wat een tragisch
verhaal als het waar blijkt. Jongens van ze-
ventien geronseld onder onze ogen.”

Volgens het Openbaar Ministerie hebben
de twee tieners in opdracht van een „pro -
Ru s s i s c h e” hackersgroep met een speciale
app (een zogenoemde wif i-sniffer) infor-
matie verzameld over draadloze netwer-
ken in de ambassadewijk van Den Haag. In
een ambtsbericht aan het Landelijk Parket
spreekt de Militaire Inlichtingen- en Veilig-
heidsdienst (MIVD) van een „verkennings -
ro u te” langs de Canadese ambassade en de
kantoren van de Europese justitie- en poli-
tieorganisaties Eurojust en Europol.

Ve l dwe r k
Sinds het uitbreken van de oorlog in Oe-
kraïne is het voor Russische spionnen
moeilijker om veldwerk te doen. Inlichtin-
genofficieren die werkten op de Russische
ambassade in Den Haag werden het land
uitgezet. Rusland is daarom op zoek naar
„useful idiots”, zoals Clingendael-onder-
zoeker Bart van den Berg ze noemt. Hij doet
onderzoek naar cybersecurity en was eer-
der werkzaam bij het Nationaal Cyber Se-
curity Centrum (NCSC). Volgens hem gaat
het om mensen die in ruil voor een klein be-
drag laagdrempelige acties willen uitvoe-
re n .

Bij de voorgeleiding bij de rechter-com-
missaris in de zaak van E., drie dagen na
zijn aanhouding, spreekt de officier van
justitie van een buitengewoon ernstig feit.
Volgens het OM hebben E. en zijn vriend L.
voor de Russen gewerkt. Hij zegt dat daar
acht jaar cel op staat, maar voegt eraan toe
dat deze strafmaat niet voor een minderja-
rige hoeft te gelden.

Als de rechter wil weten hoe E. in deze
spionagezaak is beland, beroept de jongen
zich, op advies van zijn ouders en advocaat,
op zijn zwijgrecht. Om E.’s motieven te
doorgronden en te voorkomen dat hij spo-
ren wist, besluit de rechter-commissaris
hem twee weken in voorarrest te houden.

Een tijd die E. niet snel zal vergeten. In
justitiële jeugdinrichting de Hunnerberg
in Nijmegen zitten geharde „c riminelen”
die E. „vanwege de straattaal die er ge-
sproken wordt” niet altijd kan verstaan,
staat in een rapport van de Raad voor de
Kinderbescherming. E. voelt zich daar niet
op zijn gemak. „Hij oogt wat angstig”,
schrijft de Kinderbescherming. Sommige
jongens bedreigen hem. „Een van die jon-
gens zei dat hij mijn tanden eruit ging
slaan, omdat ik de controller van de Play-
station pakte”, vertelt E. Zijn vader zag tij-
dens een bezoek medebewoners schietbe-
wegingen maken naar E., zonder dat be-
wakers volgens hem ingrepen.

Ho c key t ra i n i ng
De ouders van E. zijn beiden ambtenaar.
Ze zijn verbijsterd over de gevangenne-
ming van hun zoon en woedend over het
in hun ogen onnodig harde optreden van
justitie. Aan de keukentafel vertellen va-
der Dennis en moeder Suzanne over de
slordigheden in het politiedossier en over
de psychologische impact die de strafzaak
heeft op hun hechte gezin. Dennis trekt
zijn zoon tegen zich aan. „Natuurlijk heeft
hij fouten gemaakt en daar gaat hij ook
nog straf voor krijgen – van óns.”

Dennis en Suzanne hebben hun leven
„in het teken van de kinderen” gesteld. Ze
hebben E. en zijn zus liefdevol en be-
schermd opgevoed in een stil dorp in het
rivierenland. E. rookt niet, en drinkt vol-
gens vader Dennis „geen druppel”. Via een

app op hun telefoon houden de ouders in
de gaten waar E. en zijn zus zich bevinden.

E. is een bescheiden jongen met een IQ
van 132. Volgens een psychologisch rap-
port heeft E. een hoge cognitieve intelli-
gentie en sterke ‘h a n d e l i ng s v a a rd i g h e -
d e n’, maar blijft hij verbaal wat achter. Bij
taken die hij niet uitdagend vindt, verliest
hij snel zijn aandacht. Zijn ouders zien er-
op toe dat hij naar de hockeytraining blijft
gaan en zijn huiswerk doet.

Van jongs af aan is E. gefascineerd door
computers. Moeder Suzanne herinnert
zich zijn verrukking toen hij als peuter o nt -
dekte dat hij met een muis een cursor kon
laten bewegen over het scherm. „Daar ben
ik later gewoon mee verder gegaan”, zegt E.

Op de middelbare school geldt hij als
een whizzkid. Docenten vragen regelmatig
zijn hulp bij ict-problemen. Op vijftienjari-
ge leeftijd breekt E. in op het printernet-
werk van de school, waarbij hij de printers
omdoopt tot ‘E’s coole printer’. Ook veran-
dert hij – naar eigen zeggen per ongeluk –
het ip-adres, zodat niemand meer kan
printen. Niet iedereen kan daar om lachen.
E., zo vertellen zijn docenten later aan de
Kinderbescherming, begaf zich op een
„hellend vlak”.

Met zijn zoon bezoekt vader Dennis een
oriëntatiedag van de opleiding ict op de
Hogeschool Utrecht. Een docent zet E.
achter de computer en is volgens Dennis
onder de indruk van de vaardigheden van
de dan zestienjarige havist: „Als hij dit nu
al kan, zei die man, dan heeft hij zijn P al
b i n n e n”, aldus Dennis.

H a c ke r sg r o e p
Om E. te stimuleren met lezen, hebben zijn
ouders hun zoon het boek Ik weet je wacht-
w o o rd van journalist Daniël Verlaan gege-
ven. Gefascineerd gaat E. ook luisteren naar
Verlaans gelijknamige podc ast. Daar hoort
hij voor het eerst over Noname057(16).

N o n a m e 057 ( 16 ) is niet zomaar een
hackersgroep. Hackers blijven normaal ge-
sproken zo veel mogelijk buiten beeld en
opereren het liefst op het dark web – het
deel van het internet dat voor gewone ge-
bruikers onvindbaar is. Noname057(16)
heeft juist een eigen kanaal op de voor ie-
dereen toegankelijke berichtenservice Te-
legram. Het kanaal heeft meer dan tiendui-
zend leden en er wordt voornamelijk Rus-
sisch gesproken. De teneur van de berich-
ten is anti-Oekraïens en anti-westers, soms
is er sprake van onversneden Kremlin-pro-
paganda.

Volgens de Duitse justitie is Maksim
Loepin een van de leiders van dit ‘ideolo-
gisch gedreven’ hackerscollectief. De 36-
jarige Rus is directeur van de Russische
non-profitorganisatie ‘Centrum voor de
studie van online monitoring van jeugdige
k r i nge n’. Achter deze ambtelijke naam
gaat een o rg a n i s at i e schuil die veel contact
heeft met de Russische overheid – vo o r a l
politie en justitie – en zich bezig lijkt te
houden met censuur en propaganda op
het Russische internet.

E. en zijn vriend weten dat allemaal
niet, zeggen ze. Zij noemen NoName een
‘elite hackersgroep’ en vinden het span-
nend om van dichtbij te zien hoe hybride
oorlogvoering werkt. E. gebruikt voor
NoName zijn schoollaptop met een bevei-
ligde VPN-verbinding die telkens op een
ander buitenlands ip-adres is ingesteld,
waardoor het haast onmogelijk is voor op-
sporingsdiensten om te bepalen waar hij
zich bevindt. In het kanaal ziet hij websi-
tes van bedrijven en instellingen voorbij
komen waar digitale diensten door DDoS-
aanvallen zijn platgelegd. Eind april 2025
wordt ook de website van N RC ge t ro f fe n
door zo’n aanval, die later wordt to e ge -
s c h re ve n aan NoName057(16).

Belgian Dude
Opwinding en nieuwsgierigheid naar
NoName075(16) lijken bij E. te overheer-
sen. „Ja, het is natuurlijk wel pro-Russisch

Lees verder op pagina 18 »

en het is een hybride oorlogsvoering, dus
dat is best wel cool om het zo te zeggen”,
vertelt hij NRC aan de keukentafel. Zorgen
over de schade die buitenlandse cyberope-
raties kunnen aanrichten aan bijvoorbeeld
de energievoorziening of gezondheidszorg,
verdwijnen hierdoor naar de achtergrond.

In het NoName-kanaal kun je reageren
op peilingen over vragen als: op welk land
zullen we dit keer DDoS-aanvallen uitvoe-
ren? Met daaronder landen als Nederland,
Denemarken en België. Ook kunnen leden
op uitnodigingslinkjes klikken naar ande-
re, kleinere Telegram-groepen. Zo komt E.
terecht bij Ddosia Project, de naam voor de
software die NoName heeft ontwikkeld
voor het uitvoeren van DDoS-aanvallen.
Ook hier wordt voornamelijk Russisch ge-
sproken, E. vertaalt de berichten. Anders
dan in het NoName-kanaal is er in deze
groep veel sociale interactie. Er worden
memes gedeeld en Russische muziek.

Wanneer E. begin 2025 in de Ddosia-
groep een vraag stelt over het DDoS-pro-
gramma dat NoName heeft geschreven,
krijgt hij naar eigen zeggen al snel een re-
actie. Een persoon die E. zelf als de ‘B elgi-
an Dude’ heeft opgeslagen, vraagt of hij
ook Belgisch is. De gesprekken zouden in
de eerste paar dagen onschuldig zijn ge-
weest. De Belgian Dude vraagt volgens E.
in welke groepen hij zit op Telegram, over
zijn interesse in hacken en welke aanvallen
je uit kunt voeren. E. kan dit niet aan NRC
laten zien, de berichten zouden door de
Belgian Dude zijn gewist. De gesprekken
zouden voornamelijk in het Engels zijn ge-
voerd, en af en toe in het Nederlands.

Volgens E. worden de gesprekken bin-
nen een week dwingender. E. zou volgens
de Belgian Dude wel iets moeten gaan
doen, in plaats van alleen rond te kijken in
de Telegramgroepen. E. voelt zich, naar ei-
gen zeggen, onder druk gezet. Wat als Rus-
sische hackers in deze groep aan zijn pri-
végegevens komen, die hij dan naar eigen
zeggen al met de Belgian Dude heeft ge-
deeld? E. vreest dat zijn gegevens op inter-
net worden verspreid. Hij zegt bang te zijn
voor de veiligheid van zichzelf, zijn ouders
en zijn zusje. Daarom zou E. ermee hebben
ingestemd om een opdracht uit te voeren.

Wi f i - s n i f f e r
Zijn ouders zien dat E. zich steeds meer te-
rugtrekt in zijn slaapkamer. Hij deelt min-
der, en vraagt zijn ouders of hij na school-
tijd tot later in de avond mag gamen. Soms
blijft hij tot rond middernacht in contact
met de Belgian Dude.

Volgens E. geeft de Belgian Dude E.’s
contactgegevens door aan een Russische
hacker. Deze ‘A A’ zoekt volgens E. contact
met hem via een privébericht op Tele-
gram. De eerste opdracht die E. krijgt, ver-
telt hij, is het uitvoeren van een DDoS-
aanval. Een makkelijke klus, weet E., je
hoeft alleen maar je computer beschikbaar
te stellen en software te downloaden om
de aanval uit te voeren – maar hij doet als-
of hij er niks van begrijpt en voert de op-
dracht niet uit, zegt hij.

Dan volgt er een opdracht waarvan E.
zegt dat hij er met goed fatsoen geen ‘n e e’
tegen kan zeggen omdat die nog eenvou-
diger is: een tocht maken door een dorp in
de buurt met een wifi-sniffer. De app is
makkelijk te downloaden op een telefoon,
en kan vervolgens de omliggende wifi-
netwerken in kaart brengen.

Samen met L. fietst E. de route door het
dorp. Na het inleveren van de data bedankt
de vermeende Russische hacker AA de jon-
gen en later krijgt hij via Telegram een
linkje doorgestuurd. Hieruit blijkt, naar ei-
gen zeggen tot zijn verrassing, dat E. 300
dollar aan Ethereum heeft ontvangen, een
cryptomunt. E. en zijn vriend spreken af
dat ze het bedrag eerlijk verdelen.
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Volgens Clingendael-onderzoeker Van
den Berg zit er in de aanpak van
NoName057(16) een „gamif ication ele-
m e nt ”: als je een opdracht uitvoert, krijg
je daar punten voor, in de vorm van digi-
taal geld. Dat wil niet zeggen dat het lou-
ter spel is. „De gegevens die deze jongens
verzamelen, worden geanalyseerd door
hackers en kunnen gebruikt worden om in
te breken op het wifi-netwerk van een or-
g a n i s at i e .”

G ag a
Dan valt de hackersgroep stil. Halverwege
juli maakt Europol bekend dat ze samen
met opsporingsinstanties uit twaalf lan-
den, waaronder Nederland, NoNa-
me057(16) heeft ontmanteld. Hierbij heeft
de politieorganisatie meer dan honderd
servers offline gehaald, die voor DDoS-
aanvallen werden gebruikt.

Op 11 juni vraagt L. via Telegram aan E.
waarom hij alleen nog maar in Ddosia Pro-
ject zit. Het NoName-kanaal is verdwe-
nen. E. antwoordt in het Engels: „Noname
werd vermoord.” Op de vraag van L. hoe
ze nu aan hun opdrachten komen, ant-
woordt E.: „Ik heb een privé contact,
maak je niet druk.”

Ruim een week later zegt E. in een ge-
sprek met de Belgian Dude dat AA hem
negeert. Kort daarna stuurt E. een bericht-
je door van AA die nu toch heeft gerea-
geerd: „Hoi. Kan je dezelfde routescan
doen, maar dan in Gaga?” – Gaga is Rus-
sisch voor Den Haag. Omdat de ouders
van E. hem in de gaten houden via ‘Zoek
mijn iPhone’, vraagt E. of zijn vriend L. de
route wil lopen. Die gaat akkoord.

De volgende dag is de Belgian Dude be-
nieuwd wat E. voor opdracht heeft gekre-
gen van deze AA. „Gewoon wifi-scan-
n e n? ”, vraagt hij in het Engels. Waarop E.
antwoordt: „Hetzelfde als de vorige keer,
j a .” Op 29 juni loopt L. met een wifi-scan-
ner een route door Den Haag.

Bijna een maand later stuurt AA een
bericht naar E. over een nieuwe route,
weer in Den Haag. „Alleen moet de hype
rondom ons nog een beetje gaan liggen.”
En later: „Laten we een pauze nemen van
een week.” E. stuurt de berichten via Tele-
gram door aan L. Die vraagt: „Wat bedoelt
hij met ‘hy p e’. Ik kan deze zondag.”

Ook de Belgian Dude verwijst naar de

acties door Europol, wanneer hij op 22 juli
aan E. een linkje stuurt naar een VRT-arti-
kel over de grootschalige opsporingsactie
naar NoName. „Lees het hele artikel, op
het einde zeggen ze dat ze [Europol]
waarschuwingen verstuurt.”

E. reageert dat hij niet bang is „om ge-
pakt te worden door de politie. Als ik wel
word gepakt is het waarschijnlijk vanwege
het hacken en niet omdat ik voor de Rus-
sen werk. [L., red.] doet 100 procent van
het veldwerk en de financiering (zoals
treinkaartjes) wordt door iemand anders
geregeld. Als iemand ‘u it v a l t ’ kan ik op een
knop drukken en is alles weg”. In reactie
hierop zegt E. dat dit „s to e rd o e n e r i j” van
hem was en dat hij helemaal niet hackt.

Ho t s p o t
Op 11 augustus stuurt E. aan L. een
screenshot van de route door Den Haag
die AA heeft gemaakt, vertelt hij aan de
keukentafel. Deze tweede loop in Den
Haag op 16 augustus voert langs zeven
‘c h e c k p o i nt s ’, waaronder Eurojust, Euro-
pol, het ministerie van Defensie en de Or-
ganisatie voor het Verbod op Chemische
Wapens (OPCW). Daar werden in 2018
vier medewerkers van de Russische mili-
taire inlichtingendienst GROe o p ge p a k t ,
die vanaf de parkeerplaats probeerden in
te breken op het wifi-netwerk.

Op de zaterdag van de tweede loop in
Den Haag bericht L. dat hij een uur heeft
gelopen. E. vraagt daarop of hij ook langs
de ambassades is gegaan. Die dag nog
krijgt E. de resultaten van de wifiscan in
Den Haag opgestuurd door L. AA stuurt
weer een link naar 300 dollar aan crypto.

Maar dan blijkt er iets mis te zijn. De
benodigde informatie staat niet in het
door E. verstuurde bestand. AA laat al
gauw weten dat hij dáár niet voor heeft
betaald. De jongens moeten weer naar
Den Haag, om dezelfde route te lopen.

Nu stuiten E. en L. op een probleem.
Het geld is op: met de trein naar Den Haag
is te duur. E. vraagt een collega en leeftijd-
genoot bij de supermarkt het te doen. Die
heeft geen idee dat de opdracht afkomstig
zou kunnen zijn van een pro-Russische
hackersgroep. Hij is volgens E. vooral
geïnteresseerd in crypto en gaat op don-
derdag 18 september op pad om alsnog de
gewenste wifi-data te verzamelen.

Voor weer een nieuwe opdracht wordt
E. door de Belgian Dude, van wie E.’s ou-
ders vermoeden dat het dezelfde persoon
is als AA, verteld dat hij waarschijnlijk een
laptop van bijna tweeduizend euro moet
kopen. Het is een speciale game-laptop
die een extensie heeft met een wifi-ver-
sterker. Reageren kan E. niet meer. Hij is
dan al aangehouden.

Dat E. een geavanceerde laptop moest
kopen, zou er volgens Van den Berg van
Clingendael op kunnen wijzen dat hij op
basis van de data van het wifi-sniffen een
hotspot dicht bij Europol of een andere
belangrijke organisatie moest nabootsen.
Hierdoor zouden wifi-gebruikers in het
bewuste gebouw per ongeluk op het ver-
keerde netwerk kunnen klikken en zo in
het web van de pro-Russische hackers te-
recht kunnen komen.

Na c ht m e r r i e s c e n a r i o
Voor de autoriteiten zijn zaken zoals die
van E. en zijn vriend L. een nachtmerrie-

scenario. Het gevaar komt niet alleen uit
het buitenland. In eigen land kan een on-
wetende tiener op een zolderkamer wor-
den gerekruteerd en ingezet worden bij
ontwrichtende aanvallen die vermoede-
lijk vanuit Moskou worden geregisseerd.
In Nederland is het voor zover bekend de
eerste keer dat dit bij minderjarigen is ge-
beurd. In Duitsland heeft de overheid al
een speciale voorlichtingscampagne op-
gezet: ‘Kein ‘Wegwerf-Agent werden!’, ofte-
wel: ‘Word geen wegwerp-agent’. Acties
die eerder werden toegeschreven aan radi-
cale klimaatactivisten, zoals het verstop-
pen van uitlaatpijpen van auto’s met piep-
schuim, werden later gelinkt aan Rusland.

Tot dit jaar had justitie weinig instru-
menten om op te treden tegen wegwerp-
agenten. Spionage was strafbaar onder de
Wet op de staatsgeheimen. Als iemand
iets had gelekt dat níét staatsgeheim of
anderszins vertrouwelijk was, dan was hij
niet strafbaar.

Het nieuwe artikel 98d is bedoeld om
dit wel mogelijk te maken: het verstrek-
ken van „ge ge ve n s ” aan een buitenlandse
mogendheid is voldoende om voor spio-
nage te worden vervolgd. Uit de memorie
van toelichting blijkt bovendien dat de
term ‘buitenlandse mogendheid’ erg ruim
kan worden opgevat. „Bedrijven of orga-
nisaties die (deels) eigendom zijn of op
andere wijze onder invloed staan van een
buitenlandse mogendheid” vallen er ook
onder. Vanuit het perspectief van de over-
heid is dat begrijpelijk: in de hybride oor-
log tegen het Westen opereren Rusland en
China bijna altijd onder een dekmantel.

In het ‘Cybersec uritybeeld’ van 26 no-
vember schrijft de Nationaal Coördinator
Terrorismebestrijding en Veiligheid
(NCTV) dat volgens de inlichtingendien-
sten AIVD en MIVD „alle door hen onder-
zochte pro-Russische hacktivistische
groeperingen banden onderhouden met
de Russische overheid, waaronder de Rus-
sische inlichtingen- en veiligheidsdien-
s te n”. Als bewijs voert de NCTV een u it -
ze n d i ng van journalistiek tv-programma
Pointe r op. Daarin werd getoond dat dit
ook geldt voor de „Russische hacktivisti-
sche groep” NoName057(16), „welke hulp
ontvangt van een Russisch staatscensuur-
bureau dat onder toezicht staat van het
K re m l i n”, aldus de NCTV.

Het is uiteindelijk aan de rechter om te
beoordelen of E. en zijn vriend L. met hun
activiteiten inderdaad gegevens aan een
‘buitenlandse mogendheid’ hebben ver-
s t re k t .

Avo n d k l o k
Intussen verkeren de ouders van E. in
bange afwachting van wat er gaat gebeu-
ren met hun zoon. E. is weer thuis en
hoeft zich sinds kort niet meer aan een
avondklok van 19 uur te houden. Wel mag
hij nog steeds niet op sociale media. E.
heeft een mentale klap gekregen door zijn
tijd in de jeugdinrichting. Hij slaapt slecht
en is net als zijn ouders bang dat hij terug
moet naar de jeugdgevangenis.

In hun keuken wijzen vader Dennis en
moeder Suzanne verontwaardigd op een
folder over de rechten van volwasse n ve r -
dachten die hun zoon bij zijn aanhouding
van de politie kreeg. Omdat de officier
van justitie herhaaldelijk een maximale
straf van acht jaar heeft genoemd, vrezen
ze dat het OM hun zoon, vermoedelijk ko-
mend voorjaar, als volwassene wil be-
rechten. Ze schreven onder meer demissi-
onair premier Schoof aan. Die liet via een
medewerker weten te begrijpen „hoe on-
gelooflijk zwaar” dit voor hen moest zijn,
maar benadrukte tegelijkertijd zich niet te
kunnen mengen in strafrechtelijk onder-
zo e k .

Een woordvoerder van het Landelijk
Parket laat in een reactie weten dat de ou-
ders niet bang hoeven te zijn voor berech-
ting als volwassene. „Daar is nooit sprake
van geweest.”O

 n
 d

 e r
 z o

 ek
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Ve ra n t wo o r d i n g
Over dit artikel

De volledige namen van E. en L., en
van E’s ouders Dennis en Suzanne
zijn bekend bij de redactie. De ver-
slaggevers van N RC spraken eerst
uitgebreid met E’s ouders en vervol-
gens een tweede keer uitgebreid met
E., in het bijzijn van zijn ouders. Zijn
versie van de gebeurtenissen is uit-
gebreid geverifieerd op basis van
achtergrondgesprekken en inzage in
documenten.

A d ve r t e n t i e

Vakantiebeurs Bijzondere Reizen
Amsterdam 2026 Wat vindt u op de Vakantie-

beurs voor bĳ zonere reizen?

Circa 150 specialisten voor wandelreizen, 
heel veel safari’s, bĳ zondere trajecten 
in Italië en Spanje, Nepal , China , Indone-
sië en Scandinavië. 

Het is een beurs voor de actieve mens , 
geen zitvakanties of autovakanties met 
zwembaden in moderne resorts.

U kunt hier spreken met kenners van 
landen en boeken voor uw zomer- of voor-
jaarsvakantie.

Om u wegwĳ s te maken op de beurs zĳ n 
er  presentatiezalen, die elk half uur 
live presentaties laten zien van  zoveel 
verschillende landen en gebieden, dat u 
geïnspireerd wordt dit jaar iets anders te 
doen dan het obligate huisje in Frankrĳ k of 
de camping in Italië. 

Sla uw vleugels uit en ontdek een wereld 
die u energie en moed geeft 2026 te 
trotseren.

Bezoek de mooiste 
vakantie beurs van Europa 
in het hart van Amsterdam:
Beurs van Berlage 

Geen gillende reclames maar een sfeer 
die tot reizen oproept,  en heel veel 
beurskortingen van speciaal voor deze 
14 editie samengestelde reizen .

Het doel van deze ‘Vakantiebeurs  voor 
bĳ zondere reizen’ is een omgeving te 
scheppen waar het massatoerisme ge-
weerd wordt en reizen en bestemmin-
gen aangeboden worden die het hart 
van de kwaliteitsbewuste mens harder 
laten kloppen. Er zĳ n Fietsvakanties en 
Safaris en luxe trektochten in Afrika en 
goedkope maar toch heel fĳ ne bestem-
mingen in  Georgië of Marokko.

Alles wat niet mainstream is en de 
mens gelukkig maakt
Amsterdam Berlage januari 3 en 4
Za van 10  uur s ochtends tot 19.30 
zo van 10 uur tot 18.00 uur 

5 voorbeelden van presentaties:

Vakantiebeurs voor
bĳ zondere reizen
Amsterdam

————————
3 & 4 januari 2026
Beurs van Berlage

Ontdek de pure schoonheid, het wildlife, de Masai 
cultuur en verbluffende natuur van Kenia op de fi ets 
en ontmoet de Big 5 vanuit onze safari 4x4
Africa Cycling zo 15.00  Roland Holst zaal 

Het geheim van de tartufaia : een 
inkĳ k in de Italiaanse tru� eljacht

Le Marche Experience 
zondag 13.00 u., Albert Verwey kamer

Expeditie Spitsbergen: 
op zoek naar ĳ sberen & walvissen 
richting het noordpoolgebied

Tim Werdler,  Birding Breaks 
zaterdag 13.00 u.  Roland Holstzaal 

Ontdek pure schoonheid,  wildlife, 
Masai cultuur en natuur op de fi ets 
in Kenia 

Africa Cycling 
zo. 15.00 u.  Roland Holst zaal 

Japan

Grensloos genieten 
zo. 12.00 Verwey Kamer 

Chili, van woestĳ n tot gletsjers. 
Ontdek het land van contrasten

Van Verre 
zaterdag 16.00 u., Albert  Verwey kamer 

Bekĳ k de agenda 
van alle175 
presentaties:
www.vakantiebeursamsterdam.nl/nl/presentatie

Koop nu uw kaarten met korting:
€ 9.80 online en € 14.80 aan de 
deur. Tickets:
www.vakantiebeursamsterdam.nl
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NIEUW-ZEELAND
Ontdek Nieuw-Zeeland tijdens een autoreis 
van GreatDiscoveries. Onze reisspecialisten 
kennen het land uit eigen ervaring en stel-
len samen met u een reis op maat samen. U 
verblijft in sfeervolle, kleinschalige accom-
modaties zoals lodges en bed & breakfasts. 
 
GreatDiscoveries is onderdeel van Style in Travel

Onze ervaring, uw droomreis

tel:  040-2618781 
info@greatdiscoveries.nl 
www.greatdiscoveries.nl 
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‘B o tto m l e s s
b r u n c h’ is
b o o m i ng ,
vooral onder
Britse vrouwen

REPORTAGE A LC O H O L

Onbeperkt drinken in beperkte tijd is een hit in het VK.
De marketing van ‘bottomless brunches’ richt zich
sterk op vrouwen. „Doordeweeks werken we. In het
weekend drinken we onszelf kapot.”

De verjaardag vierende twintigers zijn verkleed als filmpersonages. Alice Wilkinson (23), in de
hoek, is verkleed als Tinkerbell FOTO ’S CHRISTOPHER OWENS

Denise Retera

NEWCASTLE UPON TYNE

E
en kater? Nee, die heeft het
viertal morgen niet, hoor. „Als
je de hele dag drinkt, dan komt
er op een gegeven moment een
punt waarop je jezelf nuchter
drinkt”, zegt Katie McGlenen

(30). Voor haar op tafel staat een roze cock-
tail in een f ishbowl. „En als je dan niet al te
laat naar bed gaat, voel je je de volgende dag
p r i m a .” Ze wijst naar haar vriend Sam Pat-
terson (32), die het snelste drinkt van de
groep en er op het oog aangenaam verdoofd
bij zit. „En hij heeft ADHD, dus hij is sowieso
altijd in een goede stemming.”

Ze zitten samen met een bevriend stel –
Joni (38) en Tony (48) Thornton – in The
Mad House in Newcastle upon Tyne, een
stad in het noordoosten van Engeland. The
Mad House is een bar met een dwingend
vrolijke uitstraling. Er hangen sokken aan
een waslijn, er is een ballenbak, Donald
Duck staat aan op een tv. Het kleurenpalet is
zwart met fluorescerende tinten. Er klinken
hitjes uit het jaar 2000 en later. Het perso-
neel is extreem vriendelijk.

Het is zaterdagmiddag en de vrienden
zakken weg in een comfortabele bank en
stoelen om een bottomless brunch te consu-
meren. Voor 41,95 pond (zo’n 48 euro) per
persoon krijg je snacks en onbeperkt alco-
hol. Je boekt vooraf een tijdslot van negen-
tig minuten. De (heel zoute) snacks bestaan
onder meer uit aardappelsmileys en kipnug-
gets in de vorm van dino’s. Qua alcohol valt
er van alles te kiezen, maar de cocktails in
de fishbowls zijn het populairst. De barman-

nen hebben hun dienbladen vandaag vooral
vol staan met de roze Sexy Time: wodka,
perziklikeur, sinaasappel- en cranberrysap.
De andere brunchers zijn kleine groepen
vriendinnen van in de twintig, één groepje
oudere dames en verjaardagvierende twin-
tigers verkleed als filmpersonages.

Het viertal is om twaalf uur begonnen,
het is nu bijna half één en ze zitten aan hun
derde cocktail. „We doen er ongeveer één el-
ke tien minuten”, zegt Tony Thornton vro-
lijk. Ze zijn melig en vinden het heel leuk
dat er een journalist met ze komt praten. Ze
hebben er een sport van gemaakt om alle
bottomless brunches in de stad uit te probe-
ren. „We love a bottomless brunch”, zegt Joni
Thornton. De twee kennen elkaar uit de
gokindustrie. Tony is er engineer en Joni
haalt dagelijks het geld op uit gokmachines.
Tony vindt dat je bij een bottomless brunch
echt waar voor je geld krijgt. „Normaal zijn
we in anderhalf uur tijd veel meer kwijt als
we even een drankje gaan doen.”

De bottomless brunch is booming in het
Verenigd Koninkrijk, vooral onder vrouwen.
Waar het voor sommigen het nachtelijke
bingedrinken in clubs vervangt, maakt die
voor anderen een triatlon van hun zaterdag:
eerst een bottomless brunch, dan naar de
pub en dan nog dansen.

Tijdens de coronapandemie, toen nacht-
clubs gesloten waren en de horeca overdag
wel open was, kreeg de bottomless brunch
een impuls. Er zijn geen cijfers over, maar de
populariteit ervan lijkt post-corona tot een
hoogtepunt te zijn gekomen. Op internet
vind je talloze recente lijstjes met de beste
bottomless brunches in elke stad. Loop je
door het centrum van Newcastle, dan zie je
dat zo’n beetje elke bar ermee adverteert.

Will Hetherington (23), floormanager bij
The Mad House, merkt het ook. „Vlak na de
coronaperiode hebben we onze eerste bar in
Newcastle geopend, een eindje verderop.
De bottomless brunches waren gelijk zo in
trek dat we wachtlijsten moesten hanteren.
Toen hebben we deze tweede locatie geo-
p e n d .”

Bottomless brunches bestaan in alle soor-
ten en maten. Zo kun je in Londen onbe-
perkt bubbels drinken bij een langzaam ge-
gaarde kalfsragout. In Leeds kun je onbe-
perkt cocktails drinken combineren met on-
beperkt pizza eten én een sessie op een
schietbaan. Vaak hebben bottomless brun-
ches een thema, zoals de 90’s, Australië of
disco. En soms is er live entertainment, zo-
als een optreden van dragqueens. Meestal
betaal je een bedrag tussen de 30 en 50
pond (ongeveer 34 tot 57 euro) voor een tijd-
slot tussen de 60 en 120 minuten.

De vier vrienden in The Mad House zeg-
gen dat Britten nu eenmaal houden van véél
drinken. Ze denken dat de populariteit van
de bottomless brunch daar een reflectie van
is. „Go hard or go home”, zoals Tony Thorn-
ton het omschrijft. Doordeweeks drinken ze
zelden, zegt hij. Joni Thornton: „Dan wer-
ken we, dus als het weekend is, drinken we.”

Het cliché van bingedrinkende Britten
blijkt statistisch gezien nog steeds waar.
Eind 2023 vergeleek een rapport van de Or-
ganisatie voor Economische Samenwerking
en Ontwikkeling (OECD) alcoholconsumptie
in 33 landen. Britse vrouwen stonden op
nummer één als het gaat om bingedrinken
(minstens zes drankjes in één drinksessie):
26 procent zei dat in ieder geval één keer te
hebben gedaan in de afgelopen dertig da-
gen. Van de Britse mannen was dat 45 pro-
cent. Die stonden daarmee op de vierde
plaats, onder Roemenië (eerste plaats), De-

nemarken en Luxemburg.
„In het VK is drinken sterk verweven met

de nationale identiteit”, zegt Emily Nicholls.
Zij is hoofddocent sociologie aan de Univer-
sity of York en gespecialiseerd in alcohol-
consumptie en de nachtelijke economie,
vooral vanuit het vrouwelijke perspectief.
„Dat gaat heel ver terug, naar de tijd dat ge-
meenschappen werden gevormd rondom de
lokale pub. De arbeidersklasse speelde ook
een rol: mensen hadden banen met weinig
perspectief en drinken werd hun uitlaat-
k l e p.”

L adettes
Volgens Nicholls werd het vanaf de jaren
zestig, tijdens de tweede feministische golf,
normaler voor Britse vrouwen om ook ste-
vig te drinken. „In de jaren negentig wordt
het beeld van de Britse vrouwelijke binge-
drinker echt deel van de cultuur, mede door
de ‘l a d e tte s ’.” Dat waren vrouwen die de tra-
ditionele genderpatronen doorbraken door
zich te gedragen als ‘lads’, Britse luidruchti-
ge, feestende en stevig drinkende mannen.
„En doordat die mannen al zoveel dronken,
moesten de vrouwen heel veel drinken als
ze hen wilden bijbenen.” Nicholls wijst ook
op alcoholmarketing die vanaf die tijd
steeds nadrukkelijker op vrouwen werd ge-
richt. „Denk aan het roze maken van drank-
j e s .”

Flink drinken hangt voor veel Britse vrou-
wen bovendien nauw samen met s elf- ca re
en ‘m e i d e n avo n d’, legt Nicholls uit. „Ze ne-
men veel tijd om zich klaar te maken om uit
te gaan. En als ze dat samen doen, is indrin-
ken er ook onderdeel van.”

De stereotiepe Britse vrouw zet zich hele-
maal in de steigers voor een avondje uit, óók
voor een bottomless brunch. Joni Thornton
en Katie McGlenen hebben hun haar in een
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blow-out gearrangeerd, dragen bruine oog-
schaduw en respectievelijk rode en roze lip-
penstift. Ze hebben strakke, zwarte tops
aan, McGlenen met een broek in dezelfde
stof en Thornton met een minirok.

„Ik ben een werkende moeder en borstel
de helft van de tijd mijn haar niet, dus het
voelt gewoon zo fijn om je op te tutten en je
daarna goed over jezelf te voelen”, zegt
Thornton, terwijl ‘Beauty and a Beat’ van
Justin Bieber uit de speakers klinkt en de
barmannen cocktails shaken. „En een nor-
male bh aandoen!” giechelt McGlenen.
Thornton: „Ja, even geen c rappy bh. Get so-
me boobs!”

Joni Thornton zegt dat de bottomless
brunch voor haar als jonge ouder een uit-
komst is. „We zijn rond vijf, zes uur ’s mid-
dags thuis, drinken verder in onze pyjama’s,
gaan op tijd naar bed en dan zijn we de vol-
gende dag weer fris om de kinderen uit bed
te halen.” Tony Thornton: „Well, not fresh.”

Sam Patterson: „Freshe r.”
Voor een vijftiental verjaardagvierders in

de hoek bij de ballenbak is de brunch het be-
gin van een dranksessie die waarschijnlijk
pas in de nacht zal eindigen. Ze vieren de
23s te verjaardag van Sharna Carruthers, die
verkleed is als Dale uit de comedy Step Bro-
the rs (2008), maar dan met een minirok.
Ook haar gasten zijn verkleed als filmkarak-
ter, de meiden als de sexy versie ervan. De
tafels staan vol met Sexy Time-cocktails en
voor de jarige staat een leeg shotglas in de
vorm van een penis.

We d st r i j d
De twintigers vormen niet alleen een kleur-
rijk palet aan personages, maar ook aan
soorten dronkenschap. Sommigen staren
wat glazig voor zich uit, anderen worden
steeds luidruchtiger, de één begint te praten
in filosofische volzinnen terwijl de ander
zich hardop afvraagt waar Nederland ligt.

„We houden van bottomless brunches,
want je wordt er s te a m i n g [heel erg dronken]
v a n”, zegt Alice Wilkinson (23), verkleed als
Tinkerbell. „We just drink loads.”

Charlie Williamson (22), het vriendje van
de jarige en verkleed als de stiefbroer van
Dale uit Step Brothers, is van plan om er een
veertienurige drinksessie van te maken van-
daag. Straks gaan ze nog naar de pub en
daarna wil hij nog uit. „Dat is gewoon hoe
het gaat in Engeland. Als je working class
bent, is de pub de plek om je vrienden te
z i e n .” Doordeweeks drinken ze meestal niet
en zaterdag „you just get wrecked”. De leef-
tijdsgenoten om hem heen knikken instem-
mend. Allemaal werken ze al. Williamson is
monteur van bosbouwmachines.

Hoewel mannen dus ook niet vies zijn
van een bottomless brunch, richt de marke-
ting zich vooral op vrouwen, doordat het

Het viertal is
om twaalf uur
b e go n n e n ,
het is nu bijna
half één en ze
zitten aan hun
derde cocktail

De bottomless
brunches waren
gelijk zo in trek
dat we
wa c ht l i j s te n
m o e s te n
h a nte re n
Will Hetherington (23)
floormanager bij The Mad House

zulke „I n s ta g ra m m a b l e” ervaringen zijn,
zegt Nicholls van de University of York. In
een a r t i ke l van eind vorig jaar in de Britse
krant The Sun zegt Katherine Severi, direc-
teur van het Institute of Alcohol Studies:
„De recente opkomst van de bottomless
brunches laat zien hoe vrouwen subtiel wor-
den aangespoord tot overmatig drinken. De-
ze tactieken zijn niet alleen effectief, ze
gaan ook ten koste van de gezondheid en
het welzijn van vrouwen.”

Dat laatste heeft de auteur van dat artikel,

Samantha Yule (51), zelf ervaren. Ze was al-
tijd een grote drinker, schrijft ze, totdat ze
stopte na een nare ervaring. Ze was zo dron-
ken dat ze door de chauffeur de taxi was uit-
gezet, in haar eentje op hoge hakken langs
de kant van de weg wankelde en daarna bij
vreemden in de auto belandde. Die brachten
haar gelukkig thuis, maar ze vond het
„a ng s t a a n j a ge n d” om zich te bedenken hoe
anders die nacht had kunnen aflopen.

Ze ging graag naar bottomless brunches.
Die waren een soort wedstrijd voor haar,
vertelt ze aan de telefoon, want ze wilde zo-
veel mogelijk drinken voor het bedrag dat ze
had betaald. „En het is geen gegeven dat je
na de brunch naar huis gaat. Soms was ik
pas om vier uur ’s nachts thuis.” Die nacht
bij vreemden in de auto deed haar beseffen
dat het zo niet langer kon. „Ik heb twee jon-
ge kinderen. Het was gewoon extreem.”

Floormanager Will Hetherington van The
Mad House betoogt dat de bottomless
brunch juist een „veiliger ” alternatief is voor
’s nachts uitgaan. „Daar kunnen mensen bij-
voorbeeld iets in je drankje stoppen. Hier
houden wij alles goed in de gaten. Als ie-
mand te dronken wordt, schenken we niet
meer. Maar ja, als mensen daarna ergens an-
ders verder gaan drinken, is dat hun eigen
ke u s .”

Bij de jongens en meisjes van het ver-
kleedfeestje is het nog allemaal pais en vree
en lijkt de drank juist een glansje over de
middag te leggen. Uit de ballenbak steken
inmiddels meerdere paren benen. ‘Timber ’
van Pitbull en Kesha klinkt uit de speakers.
„You better move, you better dance. Let’s ma-
ke a night you won’t remember.” De broek
van een jongen die verkleed is als Mario zakt
er spontaan van af. Tinkerbell pakt zijn han-
den en draait hem in het rond.
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STA N D P L A ATS

Kijken bewoners naar
elkaar om? ‘Blijkbaar zijn
in Vathorst toch mensen
die het nodig hebben’

I
n de welvarende Archipelbuurt staat
Peter de Ruiter net als vorig jaar te
collecteren bij de supermarkt. Zelf
heeft hij niets te klagen, maar het
geeft hem voldoening om iets voor
een ander te doen. In het Zeeuwse

Kwadendamme vechten de inwoners voor
het behoud van voorzieningen, die aan de
rand van Nederland niet vanzelfsprekend
zijn. Voor de kerk dreigt sluiting. „Laten we
het doen zolang het kan”, zegt kerkganger
Theo Audenaerd. In Schiebroek-Zuid wilde
Eraima Domitilia dit jaar vrijwilligerswerk
gaan doen, maar daar kwam weinig van te-
recht. „Ik heb geleerd om niets te plannen.”
In Amersfoort-Vathorst plaatste Cynthia van
Wolferen dit jaar een deelkastje in de voor-
tuin. Wie zou er gebruik van maken?

N RC ging in 2025 maandelijks op bezoek
bij mensen in Nederland om te vragen hoe
het met ze gaat, waar ze van dromen en
waar ze zich zorgen over maken. We werden
kind aan huis in een negentiende-eeuwse
wijk in Den Haag, een vinexwijk in Amers-
foort, een dorp in Zeeland en een kwetsbare
buurt in Rotterdam.

In januari vroegen we bewoners naar hun
verwachtingen voor het nieuwe jaar, in fe-

bruari naar hun noodpakket, in maart naar
de boodschappen, in april naar de opvoe-
ding, in juni naar hun avondeten, in augus-
tus wilden we weten wat ze in hun zomer-
vakantie doen, in september vroegen we
naar sport, in oktober naar hun gedroomde
woonplek en in november naar hun buren.
En nu, in december, vragen we bewoners
wat zij doen voor hun buurtgenoten en ma-
ken we de balans op. Hoe is het jaar gelo-
p e n?

DEN HAAG

Archipelbuurt

In december vorig jaar stond Peter de Ruiter
bij de ingang van de Albert Heijn in de Su-
matrastraat boodschappenlijstjes uit te de-
len voor de Voedselbank. „Mag ik je deze
m e e ge ve n? ”, vroeg hij terwijl ik de winkel in
liep. Wat extra’s kopen voor mensen die het
hard nodig hebben en het niet kunnen beta-
len, dat was het idee.

Nadat ik een pot jam en een blik soep bij
hem in de verzamelkar had gedaan, vroeg of
ik of ik bij hem thuis mocht langskomen om

te praten over de Archipelbuurt – een van de
vier buurten die NRC een jaar zou gaan vol-
gen. Hij bleek socioloog te zijn en bij een
kopje thee vertelde hij hoeveel voldoening
het hem gaf om iets te doen voor mensen
die je niet kent zonder daar verder aandacht
voor te krijgen. Hij voelde zich er een klein
beetje minder machteloos door in een we-
reld vol ellende.

Bij de Tweede Kamerverkiezingen van 29
oktober werd D66 hier de grootste partij, di-
rect gevolgd door GroenLinks-PvdA, en dat
verbaasde me niets. Wat ik er het afgelopen
jaar van gezien en gehoord heb, vinden
mensen in de Archipelbuurt sociale recht-
vaardigheid en naar elkaar omkijken belang-
rijk. Gegoede mensen zijn het, met mooie
koophuizen uit de negentiende eeuw. Bij
eerdere verkiezingen was de VVD vaak de
grootste partij. Je zou kunnen zeggen dat
het hun privilege is om de minder welvaren-
de medemens te kunnen helpen. Maar ze
doen het, terwijl ze het ook zouden kunnen
l ate n .

Wat me dus ook niet verbaast: dat ik in
november een mailtje krijg van Peter de Rui-
ter. Of ik, hoewel geen buurtbewoner, dit
jaar wil meedoen met de boodschappenac-

In 2025 volgt N RC
vier ‘s t a n d p l a a t s e n’.
In drie stadswijken
en een dorp keren
dezelfde verslagge-
vers steeds terug.
Met het project wil
NRC ontwikkelingen
in de Nederlandse
samenleving zicht-
baar maken in per-
soonlijke verhalen.

O ve r
deze serie

Peter de Ruiter zamelt in de Archipelbuurt in voor de Voedselbank. FOTO ’S BART MAAT

In de chique Archipelbuurt in Den Haag wordt ingezameld voor de Voedselbank en in
Kwadendamme probeert het dorp de kerk te redden.
Door Jannetje Koelewijn, Kim Bos, Freek Schravesande en Esther Rosenberg

Ingezameld eten voor de voedselbankwinkels in Den Haag.
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De standplaatsen
in cijfers

S ch i e b ro ek-Z u i d

Gemiddeld inkomen per in-
ko m e n s o n t va n g e r : onbekend
Ko o pwo n i n g e n : 20 procent
Gemiddelde woningwaarde:
276.000 euro
Grootste leeftijdsgroep:
25- tot 45-jarigen (25 procent )

Arch i p el b u u r t

Gemiddeld inkomen per
i n ko m e n s o n t va n g e r :
72.400 euro
Ko o pwo n i n g e n : 54 procent
Gemiddelde woningwaarde:
639.000 euro
Grootste leeftijdsgroep:
45- tot 64-jarigen (30 procent)

Kwa d e n d a m m e

Gemiddeld inkomen per
i n ko m e n s o n t va n g e r :
36.400 euro
Ko o pwo n i n g e n : 72 procent
Gemiddelde woningwaarde:
317.000 euro
Grootste leeftijdsgroep:
45- tot 65-jarigen (30 procent)

Vathorst-De Laak

Gemiddeld inkomen per
i n ko m e n s o n t va n g e r :
52.200 euro
Ko o pwo n i n g e n : 64 procent
Gemiddelde woningwaarde:
491.000 euro
Grootste leeftijdsgroep:
30- tot 39-jarigen (29 procent)

Een koor treft voorbereidingen voor een kerstconcert in de katholieke Bonifaciuskerk in Kwadendamme. De kerk hangt sluiting boven het hoofd. FOTO ’S WOUTER VAN VOOREN
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tie van de Voedselbank. Vandana Sharma,
die bij De Ruiter om de hoek woont en de ac-
tie dit jaar voor de vier keer organiseert,
heeft me al min of meer ingeroosterd op een
donderdag voor Kerst.

Daar sta ik dan, samen met een andere
vrouw – ze heet Jacqueline en ze is jurist –
lijstjes aan de klanten van Albert Heijn uit te
delen. „Wilt u wat extra’s meenemen? Doos-
je thee? Pannenkoekenmeel? Pakje kauw-
gom misschien?” Dat laatste vraag ik aan het
groepje scholieren die in hun middagpauze
binnen komen slenteren, en ja hoor, bij het
verlaten van de winkel mikken ze een fami-
lieverpakking kauwgom in de verzamelkar.
Later hoor ik van Vandana Sharma dat ze
morgen óók boodschappenlijstjes gaan uit-
delen bij de AH. „What do you call that?”,
zegt ze. „Maatschappelijke stage.”

Verder valt het me best tegen hoeveel
mensen met afgewend gezicht langs me
heen stiefelen. Maar oké, wat doe je zelf als
je haast heb en moe bent na je werk? Boven-
dien kun je hier drie keer per week je geld
aan een goed doel kwijt. En toch: ieder uur
zijn er weer twee grote boodschappenkar-
ren gevuld met gedoneerde levensmidde-
len. Met moeite rijden we ze om de beurt

naar het wijkcentrum verderop, waar aan
het eind van de week 259 op elkaar gestapel-
de kratten staan, klaar om te worden afgele-
verd aan de voedselbankwinkels.

En dan de broer en de zus die hun hele le-
ven al in de Archipelbuurt wonen, hun va-
der had er vroeger een garagebedrijf. Zij
werkte vroeger op het postkantoor, hij res-
taureert oldtimers en ’s zomers zitten ze bij
mooi weer samen op het blauwe bankje
voor hun huis. Ze groeten iedereen die voor-
bijkomt en iedereen groet hen. Op deze don-
derdag in december lopen ze met een hele-
maal door henzelf gevulde boodschappen-
kar naar het wijkcentrum, ze kunnen hem
nauwelijks recht houden, zo zwaar is hij. Ze
zeggen dat ze graag een mens in armoede
helpen. Maar wat een schande dat het nodig
is, in een welvarend land als Nederland.
Jannetje Koelewijn

BORSELE

Kw a d e n d a m m e

Het besluit was al genomen: de kerk in Kwa-
dendamme moest sluiten. Met die weten-
schap begon het dorp aan 2025. Kerkgan-
gers zouden voortaan maar naar Goes moe-
ten, een halfuur fietsen verderop. De versla-
genheid was groot. De katholieke Bonifaci-
uskerk was na uitgebreid onderzoek naar al-
le parochies in Nederland niet „v itaal” ge -
noeg gebleken, zegt Theo Audenaerd (68),
die al veertig jaar tegenover de kerk woont
en vicevoorzitter van de parochiekerncom-
missie is.

Kunnen we behouden wat we hebben?
Gaat het ons lukken? In een klein dorp als
Kwadendamme, aan de rand van Nederland
en ver weg van grote steden, is dat de vraag
die steeds weer opspeelt, bleek tijdens de
bezoekjes die N RC het afgelopen jaar aan
het dorp in het Zeeuwse fruitteeltgebied
bracht. Voorzieningen zijn er geen gegeven.

De sportverenigingen bijvoorbeeld. Die
moeten veel moeite doen om te blijven be-
staan, om leden te werven en te behouden.
Afhakers komen altijd met hetzelfde ver-
haal, zei wipschutter (traditionele sport met
pijl en boog) John Kopmels afgelopen na-
jaar. „Ze doen al zoveel: voetbal, judo, ten-
nis. Ze hebben geen tijd.”

Ook de senioren-eetclub in buurthuis de
Burcht staat onder druk. Imara van Liere
nam de verantwoordelijk voor het diner
voor ouderen dit jaar over. De frequentie
liep terug van wekelijks naar tweewekelijks.
Met een jong gezin lukt het haar niet om el-
ke week voor anderen te koken, vertelde ze.
En de enige supermarkt in het dorp heeft
het moeilijk. De prijzen liggen er vrij hoog
en ook doordat ze geen sigaretten meer mo-

gen verkopen lopen ze een deel van de vroe-
gere klanten mis. Die gaan naar prijsstunters
in Goes. De filiaalhouder maakt zich zorgen
over het voortbestaan. „Alleen van hier en
daar een vergeten banaan gaan ze het niet
re dd e n”, vertelde een klant in het voorjaar.

Maar die onzekerheid zorgt ook voor ver-
binding, het wakkert energie aan om te
vechten voor wat moet blijven. Dat zag Theo
Audenaerd bij zijn kerk gebeuren. In de loop
van het jaar werd het besluit om de kerk te
sluiten toegelicht op een informatieavond.
„En die avond werd buitengewoon goed be-
zocht. Door jong en oud. Er was veel ver-
driet, boosheid en onbegrip.”

De kerk in Kwadendamme is ook voor
niet-gelovigen van veel waarde, zeggen in-
woners. „Als ik de kerktoren zie, dan weet ik
dat ik thuis ben”, zegt Miranda Hoekman,
die geen geloof belijdt maar wel regelmatig
bij de kerk te vinden is, bijvoorbeeld als be-
zoeker van concertjes in de pastorietuin.

Na alle opschudding besloot het bisdom
de beslissing tot sluiting nog even uit te stel-
len. „Maar het beleid is, en dat hangt toch
boven ons hoofd, dat uiteindelijk maar één
van de drie kerken in de Zak van Zuid-Beve-
land open mag blijven.”

Door de onzekere toekomst zijn de meer
dan honderd vrijwilligers van de kerk nog
een tikje harder gaan werken, ziet Audenae-
rd. Er wordt de komende dagen gerepeteerd
door muziekverenigingen, onder meer door
een protestants koor. „De akoestiek is hier
zo goed, dat zij ons gebouw willen gebrui-
ke n .” En dat mag natuurlijk gewoon, zegt
Audenaerd. Een inzameling voor de voed-
selbank – een samenwerking tussen super-
markt en kerk – heeft al tien bananendozen
vol opgeleverd. Tijdens het gesprek wordt
de hele kerk gepoetst door vrijwilligers van-
wege het aanstaande kerstconcert. „L aten
we het doen zolang het kan. Laten we met
zijn allen betrokken blijven.”
Kim Bos

A M E R S FO O RT

Vathorst-L aak

Je zou denken dat de Hollandse erwten-
soep, zo’n stevige zak van Unox, snel is
meegenomen uit het deelkastje aan de
straat. Maar nee hoor, die staat er al een tijd-
je. Net als het blik goulashsoep. En de slip-
pers. En dochters blond-shampoo, die bij
nader inzien toch niet zo beviel. Maar het
maandverband is steevast wél binnen enke-
le dagen weg. En ook de mooie, maar lege
doos voor Nespresso-cups vloog er snel uit.
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Als het houten deelkastje met voedsel en
spulletjes in de voortuin van Cynthia van
Wolferen (48) een spiegel van de wijk is, wat
zegt het dan? Nou, dat het met de honger in
Amersfoort-Vathorst wel meevalt, denkt ze.
Zwervers kom je in het winkelcentrum niet
tegen. Blikjesrapers? Neve r. En die chique

doos voor cups: „voor de luxe-shoppers”.
Maar dat de simpele verzorgingsproducten
die ze wekelijks in het kastje zet – „1 euro bij
de Kruidvat” – óók verdwijnen is misschien
een signaal. „Blijkbaar wonen er toch men-
sen die het nodig hebben.”

Amersfoort-Vathorst is, meedeinend op
de golven van economische groei, een wijk
met veel voorspoed. Dat viel me al op toen
ik de nieuwbouwwijk december vorig jaar

de eerste keer bezocht. Toen sprak ik een
postbezorger die de kerstpakketten elk jaar
groter zag worden. Gouden boxen, rode lin-
ten. En steeds vaker bezorgde hij ook bloe-
men in een doos – scheelt de afzender een
b e zo e k j e .

Want Vathorst is ook een wijk in perma-
nente tijdnood. Grote huizen, lege parkeer-
plaatsen. De hypotheek moet betaald, de
kinderen naar school. Je ziet de mensen hier
jongleren. „Alle ballen in de lucht”, zegt Van
Wolferen, aan de eettafel in haar kleurrijke
woonkamer. Zij kan het weten: drie kinde-
ren, drie katten en een managementbaan in
zorg. „De bezorgdienst van Albert Heijn
doet hier goede zaken.”

En zo was het ook begonnen, met dat
deelkastje. Af en toe kreeg ze wat gratis pro-
ducten bij de bestelling. „Dan willen ze iets
promoten en denk je: wat moet ik hier nou
m e e? ” Het kastje maakte ze deze zomer ei-
genhandig met hout dat ze nog had liggen.
En na een oproep in de buurtapp – „vul voor-
al bij!” – gaat er zo af en toe wat in en uit.

Van Wolferen, Vathorster van het eerste
uur, woont nog altijd in de woning die ze,
net bevallen, 21 jaar geleden betrok. „To e n
was het hier nog één groot weiland.” Ze
heeft de wijk zien ontluiken en vindt hem-
prachtig geworden. Paradijselijk, bijna, met
„heel veel mensen die het heel goed heb-
b e n”. Misschien wel té veel. Want waar zijn
alle Nederlanders gebleven die het minder
hebben dan zijzelf? Van haar hadden alle la-
gen van de bevolking in de wijk best wat
meer vertegenwoordigd mogen zijn. „Dan
leer je van elkaars verschillen, ook dat is
rijkdom. De wereld is niet alleen zoals Vat-
horst, toch?”

Wellicht was haar kastje dan ook eerder
leeg geweest. Had iemand zelfs de koolhy-
draatarme wortelpasta meegenomen die
een van de buren laatst erin had gezet en die
er weken, wéken, heeft gestaan. „Totdat ik
dacht: dan gooi ik ’m zelf maar weg.”
Freek Schravesande

ROT T E R DA M

S c h i e b ro e k-Z u i d

Eallison (11) is de laatste tijd snel geïrriteerd,
dan slaat hij zijn kamerdeur hard dicht. Eén
keer, toen hij de vriendin van zijn moeder
Eraima Domitilia (33) aan de telefoon had en
zij net als zijn moeder op hem in probeerde
te praten, zei hij: „Houd jullie mond.” Hij
schrok er zelf van. Dus ja, hij had gelijk toen
hij in januari voorspelde dat hij zou gaan pu-
beren; hij wist het zeker, hij zweette al. N RC
had moeder en zoon eind 2024 gevraagd
wat hun verwachtingen waren voor 2025.

Waar droomden ze van? Waar waren ze bang
vo o r ?

Zíjn dromen kwamen uit, vertelt Eallison
in kinderbuurtcentrum Wijkie, tegenover
zijn school. De nieuwe Minec raft-film was
leuk en hij ging „nog meer van basketbal
h o u d e n”. Hij leerde goed lezen. Aan het
eind van groep 6 was hij ‘AVI uit’. Dat lukte
15 van de 27 kinderen in zijn klas. Eraima
denkt dat zijn nieuwe telefoon hielp. „E alli-
son stuurde ons spraakberichten, maar wij
tikten lange berichten terug. Die moest hij
wel lezen.”

Bang voor oorlog is Eallison niet meer. Hij
had een hamer op zijn kamer voor als de vij-
and wilde binnenkomen. Nu denkt hij alleen
nog soms aan de elektriciteit die kan uitval-
len.

Hij is „wel een beetje sip over opa”, ver-
telt Eallison. Mag hij nu op het schoolplein
s p e l e n?

Zijn moeder knikt, hij vraagt er vaak om
en nu kan het. Vanaf hier kan ze hem in de
gaten houden. Haar zoon vertrouwt ze „vo l -
ledig” maar de kinderen aan deze kant van
de buurt vindt ze „te ruw”. Waar is ze bang
voor? „Dat ze gaan vechten.”

Háár verwachtingen schuift ze vooruit,
het was een zwaar jaar. Ze zou vrijwilligers-
werk gaan doen, haar rijbewijs halen, haar
opleiding afmaken, werk vinden. Dat alles
was stil komen te staan toen ze Sharvy, haar
pleegkind, als baby in huis had genomen en
in 2025 zou ze de boel weer oppakken. Ze
meldde zich bij de Unie Van Vrijwilligers
Ro tte rd a m .

Maar na de zomervakantie liep haar rela-
tie na tien jaar stuk. Ze kreeg een wond on-
der haar voet waardoor ze weken op kruk-
ken moest lopen. In oktober overleed haar
vader aan longkanker.

Eraima ging dit jaar ook voor het eerst,
met de kinderen, naar ‘Het zout der aarde’,
met ongeveer veertig kerkgangers elke zon-
dag in een schoolgebouw in Schiebroek-
Zuid. Iemand van de kerk had haar op straat
aangesproken. Het christelijk geloof sprak
haar altijd al aan en ze dacht: waarom niet.
Ze had haar angstige vader nog leren bidden
op zijn sterfbed.

Morgenochtend om half vijf staat de taxi
klaar. Met Eallison en Sharvy, nu twee, ver-
trekt ze voor vier weken naar haar ouderlijk
huis op Curaçao, haar zus woont daar nu.
Twee moeders van school en hun kinderen
staan voor de deur van Wijkie voor een laatste
knuffel: „Sharvy! Sharvy!” Nu moet ze gaan.
De koelkast moet leeg en ze wil haar haar nog
in een wat paarsige kleur mahonie verven.

Concrete plannen voor 2026 maakt ze
niet. „Ik heb geleerd om niets te plannen,
dan gaan dingen juist mis.”
Esther Rosenberg

Cynthia van Wolferen bij haar deelkastje. FOTO ’S DIEUWERTJE BRAVENBOER

Eraima Domitilia (33) speelt met haar zoon tussen de flats in Schiebroek-Zuid.
FOTO ’S HEDAYATULLAH AMID/NRC
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Het gedroomde leven
als prof in Amerika
Jaarlijkse melden zich honderden jonge Nederlandse sporters aan voor een studiebeurs in de Verenigde Staten;
ze dromen ervan prof te worden. Voor Amerikaanse universiteiten is jong sporttalent ook erg interessant. „He t
gaat om prestige.”

Mark Lievisse Adriaanse

NEW BRUNSWICK/DEN BOSCH

J
enthe Kluyt ziet het al hele-
maal voor zich. Als de vijftien-
jarige vwo-scholier over an-
derhalf jaar klaar is met
school, gaat ze naar een Ame-
rikaanse universiteit. Ze zal er

gaan studeren, dat zeker ook, „ke i h a rd
s t u d e re n” zelfs, al heeft ze nog geen
idee wat precies en, zegt ze, eigenlijk
haar maakt dat ook niet zo uit. Ze gaat
voor iets anders: het hockey.

Daarom zit ze op een woensdag-
ochtend begin december in haar kee-
persoutfit in het clubhuis van Hoc-
keyclub ’s-Hertogenbosch. Buiten ren-
nen tientallen speelsters over het
veld, allemaal dragen ze een blauw of
paars shirt met een rugnummer. Alle-
maal hebben ze dezelfde droom als
Kluyt: als hockeyster met een beurs
naar een Amerikaanse universiteit. En
allemaal hopen ze daarom indruk te
maken op de scouts en coaches van
35 Amerikaanse universiteiten die
vanaf de tribune alles wat de speel-
sters doen in de gaten houden en no-

Timo Jansen in actie voor Rutgers University, inseptember van dit jaar tegen Penn State University. FOTO DAKOTA MOYER PHOTOGRAPHY
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teren op hun notitieblokje, iPad of
l a p to p.

Ze weten dankzij de rugnummers en
kleuren precies wie wie is: in een groot
bestand staan de profielen van de
speelsters, met daarin niet alleen hun
posities en kwaliteiten, maar ook
schoolcijfers. Want de universiteiten
willen niet alleen goede speelsters,
zegt Paul de Koning, die de ‘showc ase’
georganiseerd heeft: „Ze willen geen
feestbeesten, maar studenten die ook
in de klas presteren.”

Toen hij in 2007 naar Brooklyn ging
om aan een universiteit te voetballen
en te studeren, moest hij alles zelf re-
gelen. Hij hield een blog bij, anderen
vroegen daarna hoe hij het had ge-
daan. Dat moest simpeler kunnen, be-
dacht hij, en in 2015 hielp hij met zijn
bedrijf Kings Talent de eerste twee Ne-
derlandse studenten aan een sport-
beurs bij een Amerikaanse universiteit.
Inmiddels begeleidt dat bedrijf jaar-
lijks 250 jonge Nederlanders bij iets dat
ze tot voor kort wellicht kenden uit se-
ries en films, maar dat zelden tot hun
eigen mogelijkheden leek te behoren:
een leven als sportstudent op een
Amerikaanse campus.

Honderden talenten
Precieze cijfers ontbreken, maar zeker
is dat steeds meer Nederlandse scho-
lieren voor zo’n pad kiezen. Naast
Kings Talent is er nog een handjevol
professionele organisaties dat jaarlijks
honderden talentvolle scholieren
werft, begeleidt en helpt aan een plek
op een Amerikaanse universiteit en in
een sportteam. De hoogte van toege-
kende studiebeurzen hiervoor variëren
van zo’n 20.000 euro tot wel een ton.
De meeste talenten voetballen of hoc-

keyen, maar er zijn ook zwemmers,
roeiers, golfers, tennissers, basketbal-
lers, volleyballers en een enkeling die
lacrosse speelt.

Waarom willen Nederlandse scho-
lieren zo graag in Amerika gaan spor-
ten en studeren?

Timo Jansen droomde niet van
Amerika, maar van de Arena. Opge-
groeid in Oegstgeest werd hij als
twaalfjarige gescout door Ajax en zes
jaar lang voetbalde hij er in de jeugd.
Hij had talent en speelde met onder
meer Jorrel Hato, die afgelopen zomer
aan Chelsea werd verkocht, maar was
ook klein. Toen hij voor het tweede
seizoen op rij in de onder 17 speelde
en eindexamen deed, vroeg zijn va-
der: is Amerika niet iets voor je? Via
een agentschap kwam hij in contact
met twee Nederlanders die in Santa
Barbara voetbalden, in Californië. Zij
zaten tijdens een videogesprek op het
strand en vertelden dat hun huis een
zwembad had. Jansen: „Toen dacht ik
wel: misschien is dit een goede op-
t i e .”

Ruim drie jaar later loopt hij op een
koude herfstdag door het sportcen-
trum van de Rutgers University in New
Brunswick, een stadje op een uur trei-
nen van Manhattan. Topfitte studen-
ten in trainingspakken lopen af en aan.
Een luidruchtig lacrosseteam komt

Amerikaanse universiteiten
willen geen feestbeesten

Paul de Koning

begeleider van studenten
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voorbij, flinke kerels die voordat ze het
krachthonk induiken een paar keer
blaffen als vechthonden en wat yells
doen. Tegenover het gebouw staat het
footballstadion waar zo’n vijftigdui-
zend mensen in kunnen – en bij de
meeste wedstrijden zitten die er ook.
Aan de andere kant ligt het voetbalsta-
dion, dat met één tribune van plastic
banken minder indrukwekkend is.

„Maar de faciliteiten hier zijn beter
dan bij Ajax”, zegt Jansen. Hij laat het
trainingsveld zien: een puike grasmat
met de tactische krijtlijnen die je ook
bij topclubs ziet. Daarachter ligt een
opblaasbare indoorhall die in Neder-
land alleen de jeugdopleiding van Ajax
een tijdje had, tot-ie bij een storm in-
stortte. Binnen heeft elk team een ei-
gen kleedkamer, in een lange hal met
tientallen kluisjes. Jansen wijst naar
een luikje: daar legt hij na de training
zijn vuile kleding in, de volgende och-
tend ligt er dan een schone outfit klaar
in zijn kluisje. Hij en zijn teamgenoten
krijgen sportmaaltijden mee en bon-
nen om in gezonde restaurants te eten.
Alle data van trainingen en wedstrij-
den worden bijgehouden en geanaly-

seerd, er is een professionele video-
analist.

Leven als een prof
In New Brunswick leeft hij dan ook als
een prof. Het ritme van zijn leven is er
niet eens heel anders dan bij Ajax, zegt
hij. ’s Ochtends traint hij, ’s middags
studeert hij. Maar alles eromheen is
wél anders. Dat begint al bij het voetbal
zelf. Tijdens het seizoen, dat vier
maanden duurt, speelt hij op dinsdag
en vrijdag. „Soms vliegen we de ene
week naar Michigan en volgende naar
Californië en spelen we tussendoor
een thuiswedstrijd.”

En tijdens die wedstrijden rent hij
zich rot. „Het voetbal is minder tac-
tisch, maar veel intensiever.” Dat komt
ook doordat in de studentencompetitie
onbeperkt mag worden gewisseld.
„Soms wordt er iemand ingebracht die
alleen maar de opdracht krijgt om een
kwartier lang heel hard druk te zetten.
Of je speelt in de tweede helft ineens
tegen acht andere, fitte spelers.” B o-
vendien: zijn studie economie móét
goed gaan. „Want als je cijfers niet
goed zijn, speel je niet. Dus zit je op het

vliegveld of je hotelkamer in de boe-
ke n .”

Rutgers behoort tot de beste colle-
geteams van het land, in vrijwel elke
sport. En precies daarom wilde Jansen
er graag in zijn vierde en laatste colle-
gejaar in de VS naar toe. In Santa Bar-
bara had hij een „hele leuke tijd”, maar
het voetbalniveau viel tegen. Na an-
derhalf jaar bij een universiteit in Alba-
ny, in het noorden van de staat New
York, belandde hij begin 2025 bij Rut-
gers. „Ik had drie goede seizoenen ge-
speeld en veel gescoord. Daar kijken ze
hier héél erg naar, daarom ben ik ook
wat aanvallender gaan spelen dan in
Nederland. En ik wilde naar een team
waar ik een goede kans maak om door
te stromen naar het profvoetbal.”

Na de kerstvakantie, die hij bij fami-
lie en vrienden in Nederland door-
brengt, gaat Jansen op zoek naar een
profclub, omdat zijn tijd bij Rutgers er
komend voorjaar op zit.

Onrealistisch is dat niet. Twee Ne-
derlandse voetballers werden de afge-
lopen jaren vanuit universiteitsteams
opgepikt door clubs uit de Major League
Soccer, het hoogste voetbalniveau in de

De faciliteiten
hier zijn
beter dan
bij Ajax

Timo Jansen
voetballer Rutgers
U n i ve r s i t y
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Een ode aan
Ahmed Abdillahi

M
ijn laatste column van 2025 is voor Ahmed
Abdillahi uit Rotterdam. Vijfentwintig keer
liep hij dit jaar een marathon. Ruim 1.050
kilometer legde hij af, om aandacht te vra-
gen voor armoede in zijn stad, in ons land,
misschien wel wereldwijd. Op warme dagen,

op koude dagen. Op dagen dat het regende en waaide. Hij ren-
de door straten die hij kende. En straten die hij niet kende. Op
21 december liep hij zijn laatste.

Met een gemiddelde van drieënhalf uur per marathon had
Ahmed bijna negentig uur om na te denken. Waaraan zou hij
gedacht hebben onderweg? Bij de eerste stappen dacht hij aan
zijn doel, dat weet ik zeker. Maar eenmaal bezig gaat je hoofd
zijn eigen gang. Je neus pikt een geur op, of je hoort een be-
kend geluid. En ineens zit je in gedachten in je jeugd.

Voor Ahmed lag die in Somalië, tot hij op zijn twaalfde
vluchtte met zijn oom en tante voor de burgeroorlog die er
toen woedde. Hoe is het om dan in een dorpje in Friesland te-
recht te komen, waar de zon ook wel schijnt, maar niet sterker
dan het lampje van de koelkast?

Voerden zijn marathons ook door Hilligersberg? Het
sneeuwde die winter van 2009, hij was net postbezorger ge-
worden. Het ging niet goed met hem. Hij dronk en blowde, om

de werkelijkheid te ont-
vluchten – tot de vrieskou
hem in de wangen beet. Zijn
ogen gingen open in de
sprookjesachtig witte wijk.
Ahmed nam steeds vaker de
fiets of zijn hardloopschoe-
nen om Nederland te ont-
dekken. En hij las. Filosofen,
economen, grote denkers,
om de wereld te begrijpen.

M
aar misschien zorgen zijn tassen post daar pas echt
voor. Hij komt overal. In de dure flats in Rotterdam
waar ze geen oog hebben voor een postbode zoals hij.

Hij is daar een schim, onzichtbaar bijna. In de arme wijken zit-
ten mensen juist op hem te wachten. Hij is daar soms de enige
vorm van sociaal contact.

Als hij tijd heeft maakt hij een praatje, en ontdekt hij hoe
groot de armoede en eenzaamheid van velen in Rotterdam
echt is. Hoe groot de verschillen zijn. Ahmed heeft ongetwij-
feld ook gelezen dat het zo eenvoudig is dat op te lossen, niet
alleen in Rotterdam, maar wereldwijd. De allerrijksten hoeven
maar zo weinig te geven. Als de rijkste 10 procent ter wereld,
en dat is iedereen die jaarlijks meer dan honderdduizend dol-
lar verdient, twintig cent per dag geeft kan de grootste nood
gelenigd worden, berekende de VN onlangs. Maar we vertik-
ken het.

We gaven afgelopen jaar als wereld 2,7 biljoen euro uit aan
wapens, maar wilden niet slechts 1 procent van dat bedrag be-
steden aan het oplossen van de allerergste ellende. Tenhemel-
schreiend is het dat we zelfs in Nederland kiezen voor ernstige
ziektes als doel voor Serious Request, en niet voor armoede of
vluchtelingen – omdat dat te veel polariseert.

Ik word er zo cynisch van. Ahmed niet. Hij ziet door heel
zijn stad, door alle polarisatie heen, juist de overeenkomsten.
Ik heb in gesprekken met mensen gemerkt dat we ondanks al-
les eensgezind zijn, zegt hij. Een stad is een optelsom van indi-
viduen. Hetzelfde geldt voor een land, en voor de wereld.

Met elke stap dit jaar pleitte Ahmed daarvoor: voor oog heb-
ben. Voor een echt gesprek. Voor barmhartigheid. Daarom is
mijn laatste column van 2025 voor Ahmed Abdillahi. Denk in
2026 nog eens aan hem.

C O LU M N
MARIJN DE VRIES

Marijn de Vries is oud-profwielrenner en journalist.

Met elke stap
pleit Ahmed
voor gesprek,
b a r m h a r t i gh e i d

VS. Paul de Koning begeleidde ze alle-
bei; eentje had ervaring bij FC Utrecht,
de ander kwam van een amateurclub.
Of neem zwemmer Nyls Korstanje, die
eerst de Amerikaanse universiteits-
kampioenschappen won en uiteinde-
lijk medailles pakte op EK’s en WK’s.

U it h a ng b o rd
De vijftienjarige hockeyster Kluyt
hoopt vooral dat haar Amerikaanse tijd
helpt om in Nederland ergens eerste
keepster te worden. „Ik ben zeventien
als ik klaar ben bij de jeugd, dan word
je hooguit ergens tweede keeper. Maar
als ik in de VS klaar ben, ben ik 21, er-
varen en heb ik een diploma.” Ook Jan-
sen zegt: „Ik ben jong en straks afge-
studeerd, maar kan het ook nog probe-
ren als prof. Ik heb mezelf daarvoor
drie jaar de tijd gegeven.”

Maar waarom willen Amerikaanse
universiteiten eigenlijk zo graag Ne-
derlandse sportstudenten aantrekken?
College sports zijn in de VS enorm, zegt
De Koning. „Het is het uithangbord
van een universiteit. Ze willen acade-
misch excelleren én in sport. Daarom
willen ze ook de beste spelers aan zich

binden en reizen coaches de hele we-
reld over op zoek naar spelers die bij
hun team passen.” Op de campus van
Rutgers denkt Jansen even na en zegt
dan: „Het gaat om prestige.”

Langs de rand van het hockeyveld in
Den Bosch kijkt Shannon LeBlanc naar
de trainingen. Al 25 jaar coacht ze het
dameshockeyteam van UMass Lowell,
een grote universiteit in de staat Mas-
sachusetts. Ze is voor de „zevende of
achtste keer” naar de showcase van De
Koning gekomen. Elk jaar weet ze dat
een aantal van haar speelsters zal af-
studeren en dus vervangen moet wor-
den. Daarvoor kijkt ze over de hele we-
reld, maar vooral in Nederland; in haar
huidige team zitten vier Nederlanders.

„Zij hebben vaak gewoon de kwali-
teiten die we zoeken”, zegt LeBlanc.
Field hockey is in de VS veel minder po-
pulair dan ijshockey, terwijl Nederland
tot de wereldtop van het veldhockey
behoort. „Talent is het belangrijkste.
Maar als ik een goede speelster zie, kijk
ik direct daarna naar haar schoolpres-
taties. Als die ook goed zijn, gaan we in
gesprek. Ik wil karakter bij ze zien, de
absolute wil om uit te blinken op het
veld en in de klas. Ze moeten g row th
minded z i j n .”

Mentaliteit. Doorzettingsvermogen.
De wil om te winnen. Dat is precies
waar de zeventienjarige Julia van ’t
Hoff naar snakt. In Nederland, zegt
haar moeder Suzanne tijdens de lunch-
pauze, moet hockey vooral léuk zijn.
Maar zij wil winnen. „Echt winnen”,
zegt Julia, die nu in de derde klasse
hockeyt bij een Zeeuwse club. Een
vriendin sport en studeert al in Ameri-
ka en diens verhalen inspireren haar.
„Sindsdien zijn haar schoolcijfers flink
ve r b e te rd”, zegt moeder Suzanne over
haar dochter. Julia knikt. „Het idee dat
ik naar Amerika kan motiveert me
enórm. Het lijkt me supergaaf.”

Gratis is het allemaal niet: ouders
betalen „een paar duizend euro” om
hun zoon of dochter door zijn bedrijf
door het hele aanmeldingstraject te la-
ten loodsen, zegt De Koning. Als een
universiteit en speelster „ge m atc ht ”
zijn, volgt een heel proces met aanmel-
ding, beurzen en visa. Van de immigra-
tiebeperkingen die president Trump
heeft opgelegd „merken we niks”, zegt
De Koning. „Ouders hebben er wel
meer vragen over dan voorheen, maar
voor studenten is er eigenlijk niets ver-
a n d e rd .” Ook van de extra screening
van sociale media op politieke bood-
schappen die de regering had aange-
kondigd, zegt hij niks te merken. „Die
screening van sociale media vond vóór
Trump ook al plaats.” Ook Jansen zegt
dat de politieke context het leven niet
veranderd heeft. „En het gaat er in de
kleedkamer eigenlijk nooit over.”

S p e e d d at e
Aan het einde van showcase schrijven
de scouts en coaches op briefjes met
welke speelsters ze in gesprek willen.
Ongeveer de helft van de ruim zestig
deelnemers wordt voor zo’n ‘s p e e dd a -
t e’ uitgenodigd, om kennis te maken.

Kluyt en Van ’t Hoff zitten daar niet
bij. „Maar op een lager niveau zijn mis-
schien nog wel kansen”, zegt haar
moeder een dag later. Daar had ze al
aanbiedingen gekregen van kleinere
universiteiten, waaronder eentje „in
the middle of nowhere in Tennessee” –
maar Van ’t Hoff wil dichtbij een grote
stad: „ik wil iets van de wereld zien.”
En als ook dat niet lukt? „Dan wil ik
naar de pabo of studeren voor ver-
p l e e g k u n d i ge .” Ook Kluyt maakt zich
weinig zorgen: ze heeft heel het vol-
gende schooljaar nog voordat ze in au-
gustus 2027 in Amerika bij een univer-
siteit wil beginnen. „Hoe vroeger hoe
beter, maar volgend jaar heb ik een
nieuwe kans.”

Het idee
dat ik naar
Amerika kan
motiveert me
enórm. Het
lijkt me
s u p e rga a f

Julia van ’t Hoff
scholier

Timo Jansen van
Rutgers University
wordt aan het het
publiek voorge-
steld, bij een wed-
strijd tegen Penn
State University in
s e p t e m b e r.
FOTO DAKOTA MOYER
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In Parijs komt de nieuwe kunst
nu van Cartier of Chanel:
‘Ze willen een gevoel verkopen’

INTERVIEW CHRIS DERCON DIRECTEUR FONDATION CARTIER

Midden in Parijs, tegenover het Louvre, heeft de Fondation Cartier een nieuwe expositieruimte geopend.
Directeur is de Vlaming Chris Dercon. Wat zegt dit nieuwe prestigieuze gebouw volgens hem over Parijs als
k u n s t s t a d?

Merlijn Schoonenboom

PA R I J S

H
et duurt even, maar dan
komt het antwoord van
Chris Dercon toch nog.
Want: klopt het, zoals de

laatste maanden in de internationale
media rondzingt, dat Parijs weer een
dynamisch centrum voor hedendaagse
kunst aan het worden is? En zo ja, hoe
dan, in deze stad die toch eigenlijk veel
te duur is voor de meeste kunstenaars
om te wonen?

De Vlaamse cultuurmanager Dercon
zou het kunnen weten. Na veertig jaar
in de kunstwereld, met flink wat roem-
ruchte hoogte- en dieptepunten, is hij
sinds zes jaar in Parijs neergestreken.
Hij was museumdirecteur in Rotter-
dam (Boijmans Van Beuningen), Mün-
chen (Haus der Kunst), Londen (Tate
Modern), intendant in Berlijn (Volks-
bühne), directeur in Parijs (Grand Pa-
lais). In 2022 werd hij directeur van de
Parijse Fondation Cartier (zie inzet),
dat een nieuw museumgebouw heeft
betrokken, direct tegenover het Louv-
re, gerenoveerd door sterarchitect Jean
N o u ve l .

Iets te laat arriveert Dercon in het
nieuwe gebouw, in zijn gewone vrije-
tijdsjas wat minder flamboyant dan op
de foto’s, maar wel met de bekende

Het exterieur van het nieuwe Fondation Cartier-gebouw in hartje Parijs. FOTO LUC CASTEL/GETTY IMAGES

aanstekelijke energie. Een eigen kamer
heeft hij niet, de kantoren moeten nog
worden ingericht, maar boven, aan een
tekentafel tussen de dozen, legt hij uit
hoe het allemaal samenhangt – met
uitvoerige uitweidingen langs succes-
sen en vele namen, deze keer van on-
bekende Afrikaanse kunstenaars die
hij „altijd al volgde” tot president Em-
manuel Macron – „hij zei tegen me…” –
en zijn „mentor Rem Koolhaas”.

Een ‘comeback kid’ is Dercon ooit
genoemd, en hij noemt het vandaag
zelf ook weer. Nog geen zeven jaar ge-

leden is hij in Berlijn letterlijk wegge-
jaagd, zijn theater werd bezet, demon-
stranten in de stad eisten zijn aftreden:
onbegrepen voelde hij zich, dat uitge-
rekend hij er als een soort kapitalist
werd gezien die de lokale traditie wilde
vernietigen. Maar hij leerde ook van
zijn fouten, zegt hij, en in Parijs keerde
hij terug, eerst met de renovatie van
het Grand Palais, daarna met het bin-
nenhalen van de exclusieve kunst-
beurs Art Basel, die dit jaar voor de eer-
ste keer in Parijs is georganiseerd, en
nu, in het jaar dat hij met zijn 67 jaar

eigenlijk al met pensioen had moeten
gaan, met dit nieuwe museum. Glun-
derend: „Heb je het gezien? Ik stond in
september op de voorpagina van de
New York Times.”

Parijs is terug?
Nieuw is de Fondation Cartier niet, de
stichting voor hedendaagse kunst van
juwelier Cartier bestaat sinds 1984.
Maar met het nieuwe gebouw, volgens
Franse media verbouwd voor 230 mil-
joen euro, is de internationale zicht-
baarheid ineens een stuk groter. Het
nieuwe gebouw voegt zich in Parijs ook
nog eens bij een opvallende reeks parti-
culiere expositieruimtes, allemaal van
luxemerken. In 2014 opende de Fonda-
tion Louis Vuitton, de kunststichting
van modemerk Louis Vuitton, een flit-
send museumgebouw in het Bois de
Boulogne, ontworpen door architect
Frank Gehry. In 2021 opende in de
Bourse de Commerce een nieuwe ex-
positieruimte voor de kunstverzame-
ling van de miljardair François Pinault,
oprichter van conglomeraat Kering,
met onder andere merken als Gucci,
Balenciaga en Yves Saint Laurent.

De vraag is waar dit allemaal nu pre-
cies voor staat: zien we met deze
kunstruimtes in Parijs slechts het
spierballenrollen van miljardairs met
te veel geld, of is er ook echt een nieu-
we artistieke dynamiek te bespeuren?Chris Dercon bij de opening van het nieuwe gebouw. FOTO LUC CASTEL/GETTY IMAGES
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A d ve r t e n t i e

Toerisme, dat staat op deze locatie
met zijn statige gebouwen voorop.
Rondom de nieuwe ruimte van Car-
tier worden vandaag stromen bezoe-
kers voortgestuwd; ze komen van het
Louvre, gaan richting Centre Pompi-
dou, Les Halles of de Bourse. De
buurt herinnert aan de hoogtijdagen,
de jaren 1870, toen Parijs de belang-
rijkste kunststad ter wereld was; een
tweede opleving kende de stad in de
jaren zestig. Maar sinds eind twintig-
ste eeuw werd Parijs door de heden-
daagse kunstwereld toch vooral ge-
zien als een nostalgisch en peperduur
reservaat, geschikt voor zakenlui en
dagjesmensen. De dynamiek in de
Europese kunstwereld kwam in de ja-
ren negentig uit Londen, met de pro-
vocatieve glamour van Britart, later
uit Berlijn, met zijn experimentele
vrijheid en ‘arm-aber-sexy ’- b e l o f te .

En nu? Nu is Parijs terug, zegt Der-
con. De basis is al een paar jaar geleden
gelegd. Hij zag kunstenaars terugke-
ren uit Berlijn, nieuwe ateliers ont-
staan en een nieuwe generatie muse-
umbestuurders in het Louvre, Centre
Pompidou en het Musée d’Orsay. De
komst van Art Basel hing ook met die
basis samen, denkt hij. En natuurlijk is
er de invloed van de luxemerken. Want
wie over de rol van Parijs in de kunst-
wereld spreekt, heeft het niet over de
romantiek van de rafelranden, over
spannend experiment in de marge.

In Parijs zorgt het particuliere geld
van Chanel, Cartier en Vuitton voor
nieuwe artistieke dynamiek, meent
Dercon: „De merken verkopen geen
objecten, maar een gevoel. Dat gevoel
willen ze via marketing sterker ma-
ke n .” Daarom geven ze de kunstwe-
reld geld om te experimenteren. „Ze
weten dat gevoelens uitdrukken be-
langrijk is en zelf hebben zij geen ei-
gen gevoel.” Dit nieuwe mecenaat
geldt voor grote producties én voor
jong talent. Zo produceerde Yves
Saint Laurent de nieuwe film van Jim
Jarmusch, en stichting Cartier inves-
teert in onbekende jonge kunstenaars
van over de hele wereld: „Wij helpen
kunstenaars om dingen te creëren.”

In de twee verdiepingen van de
Fondation Cartier staan ze nu dicht op
elkaar, de bekende en onbekende na-
men, vrolijke installaties en hermeti-
sche fotostudies. En daartussen is er
het publiek, het echte Paríjse publiek,

benadrukt Dercon, dat hij „bijna ide-
a a l” noemt, omdat het geïnteresseerd
is in precies die combinatie van de-
sign, cinema, theater, mode, kunst die
bij hem nu kan worden geserveerd.

Kunst en geld
Dit is wat volgens Dercon nu in Parijs
samenkomt: experiment, publiek én
geld. Dercon windt er geen doekjes
om. Toen hij in Rotterdam werkte had
hij het nooit („in het Rotterdamse
kunstcentrum Witte de With [nu Mel-
ly] begon ik de dag met minus 15 dui-
ze n d”), in de Tate Modern moest er
altijd naar gezocht worden, en nu
hoeft hij voor de eerste keer in zijn
werkende leven „geen geld meer te
zo e ke n”. Hij kent de wereld van de
luxemerken „van binnen en buiten”,
en, al zegt hij het zelf, hij is er goed in,
in het overtuigen en het binnenhalen.
Ja, hij heeft lang getwijfeld of hij dit
zou doen, maar nee, zijn ziel heeft hij
heus niet aan het grote geld verkocht,
zegt Dercon. Sterker: na veertig jaar
kan hij eindelijk doen wat hij bij zijn
eerste experimentele kunstcentra ook
al wilde: het bewegen tussen de disci-
plines, tussen design en architectuur,
tussen fotografie en cinema.

Misschien is het niet toevallig dat
hij nu ook veel bezoek uit Nederland
krijgt: vandaag alleen al mensen van
Droom en Daad, bekend van Fenix
Rotterdam, en van de Hartwig Art
Foundation, die in Amsterdam aan
een museum werkt. „De hele kliek”,
noemt Dercon het ironisch, geen man
om daar moeilijk over te doen. Want
die kliek, die van het particuliere geld
in de kunstwereld, drukt ook in Ne-
derland met flinke gebouwen en pu-
bliekssuccessen zijn stempel. Het is
niet zo dat de dynamiek nu alleen van
hen komt, zegt Dercon, maar meer dan
vroeger spiegelen de werelden zich
aan elkaar, en leren van elkaar: oude
en nieuwe kunst, privémusea en
staatsmusea, de werelden van het geld
en die van de experimentele kunst. Ze
waren vroeger strikt gescheiden – al -
leen de overheid subsidieerde kunst –
maar nu is die scheiding voorbij, denkt
hij: „De muren zijn poreus geworden.”

Even komt in Parijs daarom alles
samen waar de kunstwereld van nu
mee te maken heeft, denkt Dercon:
„Al kan het over vijf jaar natuurlijk
weer voorbij zijn.”

Dynamische
a rc h i t e c t u u r

De Fondation Cartier
in Parijs is de stich-
ting voor hedendaag-
se kunst van design-
merk Cartier, bekend
van horloges, juwelen
en tassen. Sinds eind
oktober is de stichting
in een voormalig ne-
gentiende-eeuws wa-
renhuis tegenover het
Louvre getrokken, dat
werd gerenoveerd door
architect Jean Nouvel.
Tussen 1984 en 1994
had de stichting een
gebouw buiten Parijs,
tussen 1994 en 2025
had het in het veertien-
de arrondissement een
nieuw gebouw ontwor-
pen door Nouvel.
De belangrijkste ver-
nieuwing van Nouvel
zijn vijf bewegende
platformen in de muse-
umzalen. Daardoor
kunnen de ruimtes van
rond de 6.500 vierkan-
te meter per tentoon-
stelling worden aange-
past. ‘Dynamische ar-
chitectuur’ noemt di-
recterur Chris Dercon
het, die volgens hem
past bij de dynamiek
die het gebouw wil uit-
stralen: de hoge glazen
ramen moeten de bui-
tenwereld naar binnen
halen en de heden-
daagse kunst binnen
laten resoneren met de
oude kunst van het
Louvre ertegenover.

De eerste expositie
heet ‘Exposition Gé-
n é ra l e’. De naam ver-
wijst naar de waren-
huisachtergrond van
het gebouw, maar ook
naar het ‘brede over-
zicht’ dat de stichting
wil geven van haar ex-
posities in de afgelo-
pen veertig jaar. De ge-
toonde kunst varieert
van werk van bekende
namen als
Alessandro Mendini,
Panamarenko en David
Hammons, tot jonge
kunstenaars uit onder
andere Afrika. Ondanks
het grote budget bena-
drukt Dercon dat zijn
stichting geen kunst
brengt die voor de
kunstmarkt is bedoeld.

Binnen bij de Exposition Generale in de nieuwe expositieruimte van de Fon-
dation Cartier. FOTO MOHAMAD SALAHELDIN ABDELG ALSAYED/ANADOLU/GETTY IMAGES
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A d ve r t e n t i e

E
en van de eerste keren
dat Europa als politiek
begrip werd genoemd,
was in de vijftiende
eeuw. Dat was in 1458,
om precies te zijn, in een

Latijnse tekst getiteld De Europa.
Daarin noemt de auteur, Enea Silvio
Piccolomini, die in datzelfde jaar tot
paus (Pius II) werd gekozen, de bewo-
ners van het continent afwisselend
‘c h r i s te n e n’ en ‘E u ro p e a n e n’. Christe-
nen, dat was de oude benaming: men-
sen met één religie. Maar Europea-
nen, dat was nieuw. Voor het eerst
werd gezinspeeld op het feit dat zij
ook een politieke, sociale en culturele
lotsverbondenheid hadden. Dat ge-
beurde niet toevallig op het moment
dat er Turkse invasies waren op de
Balkan. Toen Piccolomini zijn tekst
schreef, probeerde een Hongaarse ge-
neraal de troepen van de sultan bij
Belgrado tot staan te brengen. Dit was
ook de tijd van de kruistochten. Kort
en goed: door de confrontatie met
buitenstaanders kreeg het begrip
Europa vorm.

In het huidige Europa zie je iets
soortgelijks gebeuren: ook dat krijgt
vorm door de confrontatie met vijan-
dige grootmachten. Een van de voor-
beelden daarvan is het besluit op de
Europese top vorige week om collec-
tief, met de EU-begroting als onder-
pand, goedkoop geld te lenen op de fi-
nanciële markten en dat renteloos
door te lenen aan Oekraïne. Tien, vijf-
tien jaar geleden was het gebruik van
eurobonds – want daar hebben we het
hier over – een van de grootste taboes
in Europa, zeker in onze contreien.
Op 18 december besloten de rege-
ringsleiders in een paar uur tijd om
eurobonds uit te geven.

V
eel commentatoren focussen
op wat er niet gelukt is tijdens
die top: Russische tegoeden in

Europa gebruiken om Oekraïne te
steunen, bijvoorbeeld. Ook zijn velen
nog altijd bezig om de winnaars en
verliezers te duiden. Heeft Friedrich
Merz „ve r l o re n”? Hebben Emmanuel
Macron en Giorgia Meloni hem „in de
gracht gereden”, met hun nee tegen
zijn voorstel om die Russische tegoe-
den te gebruiken? Of was de „w in-
naar ” juist de Belgische premier Bart
De Wever, die Macron en Meloni voor
zijn standpunt wist te winnen?

Allemaal begrijpelijk. De strijd om

de Russische tegoeden had maanden
geduurd. En aangezien regeringslei-
ders alle belangrijke beslissingen ne-
men in Europa, is het niet onbelang-
rijk om te weten wie er zegeviert tij-
dens zo’n top. Maar je moet wel door
de bomen het bos blijven zien. En dat
bos wordt steeds dichter. Precies wat
er nodig is in het moderne Europa,
actief tegengewerkt door mercantiele
grootmachten Rusland en China, en
zelfs door Amerika, eens Europa’s
rotsvaste bondgenoot.

Als gezegd: tijdens de eurocrisis
waren eurobonds in het Europese
noorden onbespreekbaar, omdat ze
werden geassocieerd met steun aan
landen die hun financiële huishou-
ding niet op orde hadden en (volgens
de calvinistische moraal) eigenlijk
geen steun verdienden. Nu zijn euro-
bonds ergens anders voor: een land
overeind houden dat buiten zijn

schuld door rampspoed van buiten
wordt getroffen. Het voorspel zagen
we in 2020, toen een van de rijkste re-
g i o’s van Europa – het Italiaanse Lom-
bardije – door een virus uit China
werd platgelegd. De top waarop ze dat
besloten, duurde drie dagen en nach-
ten. Het was een „eenmalige, tijdelij-
ke” actie, haastten noordelijke rege-
ringsleiders zich te zeggen, geen
Hamiltonian moment naar Ameri-
kaans voorbeeld waarbij de federale
staat garant ging staan voor schulden
van de deelstaten. Dat deels dezelfde
regeringsleiders nu in drie uur een
herhaling goedkeurden, ditmaal om
Oekraïne voor twee jaar te financie-
ren, spreekt boekdelen.

Dit is een krachtig, Europees ge-
baar. Niet alleen omdat Oekraïne
daarna ongetwijfeld meer geld nodig
heeft, en het ditmaal dus niet om iets
eenmaligs gaat maar om solide beleid.
Maar ook om andere redenen is dit

Hoe harder
Trump en

Poetin
E u ro p a

bedreigen ,
hoe sterker
het wordt

IN EUROPA

CAROLINE DE GRUYTER

Caroline de Gruyter schrijft wekelijks over politiek en Europa.

een krachtig besluit. Eén: de Europea-
nen nemen als financiers van Oekraï-
ne resoluut de plek in van de Ameri-
kanen, die zijn opgestapt, en positio-
neren zo Europa als geopolitieke spe-
ler met een duidelijke strategie.
Twee: er waren drie dissonantjes
(Hongarije, Slowakije en Tsjechië),
maar die kregen een opt-out en blok-
keerden niks. Na jarenlange heisa
rond het ‘Hongaarse veto’ is dit een
resolute stap op weg naar meerder-
heidsbesluitvorming. En drie: de uit-
gifte van gezamenlijke Europese obli-
gaties versterkt de positie van de
euro. Dit punt wordt veel te weinig
gemaakt. In een tijd waarin Amerika
zijn munt als wapen inzet, is dit een
signaal dat Europa niet over zich heen
laat lopen. Washington gebruikt de
dollar om Europese bedrijven en lan-
den te koeioneren en chanteren, Eu-
ropese voorvechters van digitale re-
gulering als oud-eurocommissaris
Thierry Breton sancties op te leggen
en de Europese interne markt kapot
te maken. Bij wijze van antwoord bie-
den Europese regeringsleiders, met
de uitgifte van eurobonds, beleggers
nu extra kansen om in Europa te in-
vesteren – wat de interne markt juist
sterker maakt en minder afhankelijk
van de dollar. Klasse.

D
it besluit was een mooie afslui-
ter van een moeilijk jaar en
geeft hoop voor 2026. Met een

paukenslag laten de Europeanen, met
alle stommiteiten die ze soms begaan,
zien dat ze begrijpen welke kant het op
moet. Hoe harder Trump en Poetin Eu-
ropa bedreigen, hoe sterker het wordt
als gemeenschap. Precies hetzelfde
effect dus als vanaf de vijftiende eeuw,
toen er onder druk van buiten voor het
eerst sprake was van een gedeelde,
Europese identiteit. Het effect daar-
van kan weleens zijn dat de interne
polarisatie in Europa afneemt. Zoals
de Groningse hoogleraar Pieter de Wil-
de in zijn boek Het Veiligheidsverhaal
van Europa; Van vredestichter tot be-
hoeder van de democratie schrijft:
„Hoe meer we het over veiligheid heb-
ben, hoe minder de aandacht zal gaan
naar thema’s die aan de basis liggen
van de huidige polarisatie: diversiteit
en inclusie en – bovenal – m i g r at i e .”
Waarom niet. Zoals Piccolomini
schreef, uiteindelijk zijn we allemaal
„Europeos homines”. Onder druk van
buiten zie je dat altijd wat beter.

Je moet door
de bomen wel
het bos blijven
zien. En dat bos
wordt steeds
d i ch t e r
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Anderhalve graad, polarisatie, dienstplicht en AI:
het afgelopen jaar in enkele gedachten

‘A
lles is vervelend en naar, nog erger dan het vorige
jaar ”, zeggen de lemmingen in de film De kleine ijs-
bee r. Terwijl ze richting de afgrond marcheren, de
eerste lemmingen zijn al over de rand gekukeld,
verschijnt er een pinguïn die ze tegenhoudt en be-
argumenteert: „Niet wanhopen! Je kan altijd beter

hopen dan wanhopen.” Hoe het jaar 2025 af te sluiten en 2026 in
te gaan? Als lemming of als pinguïn?

Op de Noordpool zijn geen pinguïns maar De kleine ijsbeer is
een kinderboek en dan is elke blije tegenstem welkom. In de wer-
kelijke wereld mag de ozonlaag dan verder gedicht zijn, de ambi-
tie om de opwarming van de aarde niet verder te laten oplopen
dan anderhalve graad is losgelaten. Fossiele brandstoffen blijven
gebruikt worden omdat in sommige landen politici hun toe-
komstvisie niet kunnen verkopen aan de kiezer of omdat landen
kozen voor een leider die klimaatverandering ziet als een hoax.

De politiek blonk in 2025 uit in polarisatie. Nederland nam af-
scheid van het wankele kabinet dat een loopje nam met de
rechtsstaat en mocht naar de stembus. Iedereen kon zich laten
horen, en werd ook gehoord. Niet elk geluid werd echter inge-
willigd, al was het maar omdat er soms wetten in de weg staan of
praktische bezwaren, met als gevolg dat steeds vaker mensen
door dwang en bedreiging onze volksvertegenwoordigers op an-
dere gedachten wilden brengen. Veel raadsleden (maar zij niet
alleen) werden daarvan de dupe. Het is een kostbaar goed dat ie-
mand zich wil inzetten voor de lokale gemeenschap, maar met
de toegenomen polarisatie en bedreiging blijven op den duur al-
leen politici met een dikke huid en weinig empathie over.

Het onderwijs werd door de bezuinigingen van het kabinet-
Schoof een stevige klap toegebracht. Ook gaat het al tijden niet
goed met de prestaties van scholieren op het gebied van taal en
rekenen. Desondanks werken mensen elke dag met veel passie
aan de ontwikkeling van jonge mensen, onder wie een soms hef-
tig maar levendig debat gaande is over actualiteiten die ons alle-
maal bezighouden. Hier is veerkracht en eensgezindheid bij het
nadenken over oplossingen in economisch en psychologisch
moeilijke tijden. Saamhorigheid moet niet alleen belangrijk wor-
den gevonden, maar ook worden opgezocht, stelde het kerst-
commentaar afgelopen woensdag.

I
n Gaza is volgens de VN officieel geen hongersnood meer,
maar nog steeds hebben zo’n 1,6 miljoen mensen te maken
met een „hoog niveau” van voedselonzekerheid, voor zo’n

honderdduizend Gazanen is dat zelfs nog steeds een „c atastro-
faal niveau”. Er werden meer dan 67.000 Gazanen gedood en
volgens Save the Children gaan komend jaar vier op de vijf kin-
deren daar het nieuwe jaar in met ernstige honger. De wereld
trok haar handen verder af van Soedan, waar niet alleen een ge-
nocide op niet-Arabische Soedanezen wordt voltrokken, maar
waar de sporen van die genocide ook worden gewist, bleek uit

onderzoek van Yale University.
Oekraïne mag nog standhouden en Europa daarmee overeind

houden, dankzij het gebrek aan loyaliteit uit Washington kon
Poetin zijn oorlog ongebreideld voortzetten. De oorlog op het Eu-
ropese continent leidt ook tot een nieuwe, noodzakelijke nadruk
op defensie. De personele uitbreiding van de krijgsmacht en de
mogelijke reactivering van de dienstplicht brengen voor het eerst
in decennia gesprekken op gang aan Nederlandse keukentafels
over ‘je inzetten voor iets groters’. Op dit moment is dat nog een
keuze voor een carrièrepad, maar uiteindelijk is het een tergend
vraagstuk over leven en dood, over opoffering en de vraag of de
kinderen daar uiteindelijk zelf iets in te kiezen zullen hebben.

2025 was voor de Oekraïne-oorlog het jaar van de drone, waar
die zich ontwikkelde tot moordwapen. Voor de wereld was 2025
het jaar van AI. Deze kan ingezet worden om de samenleving ver-
der te brengen, en maakt zaken gemakkelijker en toegankelijker,
maar maakt de mens op vlakken ook overbodiger en luier. Bedrij-
ven nemen jongeren niet meer aan omdat AI het werk wel kan
doen, ervaring opdoen verdwijnt. Politici misbruiken AI om hun
valse beloften kracht bij te zetten, of om een bedrieglijk beeld van
de werkelijkheid te schetsen. En ondertussen vreet AI energie.

„V
anuit fascistisch perspectief was het echt een geweldig
jaar ”, zei de dit jaar geplaagde talkshowhost Jimmy Kim-
mel in zijn kerstrede voor de Britse zender Channel 4.

Van duistere krachten die de vrijheid van meningsuiting willen
indammen had niet alleen Kimmel last. Aanvallen op de vrijheid
van meningsuiting vonden overal plaats. Het aantal journalisten
dat werd gedood bereikte in 2025 een record, mediakanalen
werden het zwijgen opgelegd, kregen miljardenclaims aan hun
broek of pasten zich alvast aan uit vrees ‘wo ke’ gevonden te
worden. David Remnick, hoofdredacteur van The New Yorker,
stelde terecht in de film New Yorker at 100: „Mensen willen
meer lezen dan alleen belachelijke tweets. Ze willen weten wat
er speelt, en ze willen eerlijkheid, factchecking en een zekere
mate van fatsoen.” Ondanks de druk van leiders die een loopje
nemen met eerlijkheid, geen fatsoen kennen en (wetenschappe-
lijke) feiten aan de laars lappen is het voor media van levensbe-
lang om vol te houden, ook wanneer wantrouwen, polarisatie en
aanvallen op de media de druk vergroten.

„Ik kan geen pessimist zijn, want ik leef”, zei James Baldwin
ooit. Hieraan koppelde hij het idee dat hij gedwongen werd opti-
mistisch te zijn: „Ik ben gedwongen te geloven dat we kunnen
overleven, wat we ook moeten overleven.”

‘Vanuit fascistisch perspectief was het echt
een geweldig jaar’, aldus talkshowhost
Jimmy Kimmel in zijn kerstrede
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Eén plus 
één is vijf
NRC brengt je elke dag de leukste en meest (ont)spannende puzzels. 
Zoals Cinco, speciaal voor spelers die het liefst op één hand tellen.

Speel alle puzzels op nrc.nl/puzzels



| weekend | ZATERDAG 27 DECEMBER & ZONDAG 28 DECEMBER 2 02 5

E
en vriend van mij heeft
sinds kort een jonge
vriendin. Niet omdat hij
knap of slim is, maar hij
is gewoon rijk. En u weet:
een bepaald soort vrou-

wen is daar gevoelig voor. Niet de
slimste soort. Of misschien juist wel.

Hoeveel jonger ze is? Bijna vijfen-
veertig jaar. Donderdag maakte hij op
zijn 71ste zijn kerstdinerdebuut bij
zijn nieuwe schoonouders, waar haar
broertjes hem uit balorigheid aan de
bejaardentafel hadden gezet. Zijn ver-
se liefje zat met haar leeftijdgenoten
aan de lactosevrije vegadis. En dan
ook nog in het glutenallergiehoekje.

Het gezelschap bestond uit bijna
vijftig familieleden verdeeld over
twee rijkversierde tafels in een groot
familiehuis in de Achterhoek. Hij zat
naast de opa van zijn nieuwe vrien-
din. Die is negenennegentig en liet
hem onmiddellijk weten dat hij ko-
mend jaar de honderd gaat aantikken.
En daarna gaat hij lekker dood. Eu-
thanaspuitje. Afgesproken met de te-
huisarts. Mooi geweest. Aftakelen in
een pamper is alleen voor dombo’s.

Toen vroeg hij aan mijn vriend wie
hij was en wat hij daar precies kwam
doen. Die vertelde dat hij de nieuwe
liefde van zijn kleindochter Rosalie
was. Waarop de oude baas onmiddel-
lijk begon: „Oh dat ben jij. Jij bent die
rijke viespeuk die aan ons jonge
blaadje zit te knabbelen.”

De broertjes van Rosalie hadden
opa niet voor niks naast hun nieuwe
zwager gezet. Er moest aan zo’n jaar-
lijks suf familiediner ook gelachen
worden. Binnen de kortste keren
vroeg opa zich schreeuwend af waar-
om hij in godsnaam naast deze vun-
zige prins Andrew was moest zitten.
En waar hij het met deze kinderlok-
ker over moest hebben? Zijn teddybe-
re nve r z a m e l i ng?

H
ij eiste direct een andere plek
aan tafel. Het probleem was
dat al jaren niemand naast

opa wilde zitten. Mijn vriend bood
voorzichtig aan om bij Rosalie aan te
schuiven aan de jongerendis, maar
aan die tafel had niemand trek in de-
ze belegen carnivoor. Ook opa was
daar fel tegen. Die enge Woody Allen
moest zo ver mogelijk bij zijn klein-
dochter uit de buurt blijven. Nee dan
maar naast hém. Dan kon hij deze pe-
do een beetje in de gaten houden.

Daarna ging opa los. Vrolijk gekrui-
de meningen over de Gaza-genocide,
de geslepen Rutte die de geriatrische

vredestichter Trump geleerd heeft
hoe je de waarheid zwart moet lak-
ken, over de Olympische Winterspe-
len zonder sneeuw, over Groenland
dat binnenkort zonder bloedvergie-
ten van eigenaar verandert, over Poe-
tin die humor heeft omdat hij vindt
dat de VS Venezuela niet mogen bin-
nenvallen, over de slaafjes in de Am-
sterdamse sportschool Saint & Stars
die de rotzooi van de geëngageerde
gordelkrengen moesten opruimen…

Hierop riep een meisje vanaf de
vegadis dat hij ‘tot slaaf gemaakten’
moest zeggen. Waarop opa riep dat
hij schijt had aan hun wollige woke
wauwelwoorden. Opeens begon hij
zijn dure bourgogne door een rietje te
drinken. Dat deed hij uit solidariteit
met Jake Paul, die zich voor de ogen
van tachtig miljoen kijkers onlangs
had laten verbouwen door een échte
bokser. Hij hield er veertig miljoen
dollar aan over. Plus een kop die
voorlopig met vier titaniumplaten bij
elkaar wordt gehouden. Jake Paul
was volgens hem een metafoor voor
onze planeet.

T
ot slot bracht hij een toost uit
op het laatste legale vuurwerk-
seizoen dat nu al een eclatant

succes is. De zwaargewonden zijn
niet meer op één hand te tellen. Als
je die hand tenminste nog hebt. Hoe-
wel hij de laatste tijd ook de indruk
had dat veel vrouwen door een afge-
zwaaide vuurpijl hun wenkbrauwen
waren kwijtgeraakt. Hij zag zoveel
dames met tragische viltstiftstreep-
jes boven hun ogen. Terwijl we onze
wenkbrauwen harder nodig hebben
dan ooit. Er valt namelijk veel te
fronsen. Heel veel zelfs.

Hierna stond hij op, wenste de bei-
de tafels een vrolijke voortzetting
van de maaltijd. Zowel de groenvoer-
knagers als de bejaarde reerugbru-
ten. Verder raadde hij Rosalie aan om
snel in gemeenschap van goederen te
trouwen. En daarna lekker scheiden.
Mijn vriend kreeg tot slot een knip-
oog. Een hele vette knipoog.

Hierna riep hij verre van drama-
tisch: „Lieve mensen, dit was mijn
laatste rondje Kerst. Ik wens jullie
het allerbeste.”

Fronsend kerstdiner

Jake Paul was
volgens opa een
metafoor voor
onze planeet

YO U P

ikje Aldi, 08.14 uur ’s ochtends. Ik sta bij de
kassa met boodschappen voor een dag
ongestoord schrijven. De man voor mij,
in trainingsbroek en hoodie, heeft twee
blikken Schultenbräu op de band liggen.
Hij draait zich om, kijkt me scherp aan:
„Je moet oppassen!”

Ik had al een metertje extra mens-
ruimte genomen maar deins nog wat te-
rug. Hij glimlacht: „Die schoolkrijtdrop-
jes, die zijn heel verslavend!”

Sybrand Frietema de Vries

V E R S L AV I N G

Lezers zijn de auteurs
van deze rubriek. Een Ikje is

een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l
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 Lees hier verder

Help Vina

Samen tegen eenzaamheid.
Samen tegen lepra.

We leven in een tijd waarin eenzaamheid steeds meer aandacht krijgt. 
Voor mensen met lepra, zoals bij de 19-jarige Vina, is sociaal isolement vaak 

een gevolg van stigma, maar ook een directe drempel naar tijdige zorg.
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A d ve r t e n t i e

    Bel 020 – 620 46 95 Persoonlijk 
reisadvies 
op maat

11 verrijkende 
 cultuurreizen 
   

ma t/m vr 09.00 - 20.00 uur 
za 09.00 - 17.00 uur 

Culture@ExperienceTravel.nl
www.ExperienceCulture.nl

Gegarandeerd op reis met 
academici & kunsthistorici!

Neem gerust contact met ons op voor een reisadvies op maat  
naar een van onze 150 bestemmingen. U kunt een persoonlijke 
afspraak maken in ‘s-Hertogenbosch, Laren en Apeldoorn of bij u thuis. 
(huisbezoek ook na kantooruren mogelijk).

ga naar de website

o.l.v.  drs. Rouslan Nimetoullaev 

Oezbekistan -  
hart van de Grote Zijderoute

Kunst van Sterarchitecten aan de 
Golf: van Doha tot Dammam

12-daagse reis: 2 april 2026 
Reissom € 2.795 p.p.

7-daagse reis: 31 maart  2026 
Reissom € 2.995 p.

Hart en ziel van de Provence

Volgens de Franse schrijver en dichter Jean Giono 
gaat er niks boven de Franse streek de Provence: ‘Als 
je ervan houdt, hou je van de wereld en anders hou je 
nergens van.’ En inderdaad, de Provence heeft bijna 
alles wat het leven mooi maakt. Frankrijk-deskundige 
Angélique van der Horst maar liefst elf jaar hoofdre-
dacteur en uitgever van En Route, tijdschrift voor 
Frankrijkliefhebbers. Zij schreef talloze columns, routes 
en reisreportages en is actief als schrijfster van reis-
boeken voor Uitgeverij Lannoo. Ze leidde vele reizen.

o.l.v. drs. Angélique van der Horst

8-daagse reis: 27 april  2026 
Reissom € 2.995 p.p.

o.l.v. drs. Neil van der Linden

VOYAGE & CULTURE VOYAGE & CULTURE

De Golfstaten hebben zich ontwikkeld tot cultuuroasen 
met zowel iconische wolkenkrabbers als musea. Het werk 
van sterarchitecten als Jean Nouvel, Zaha Hadid en Rem 
Koolhaas passeert de revue naast internationale kunst- 
biënnales en architectuurhoogstandjes in de woestijn. 
Een afwisselend programma laat u kennismaken met 
imponerende architectuur en musea, majestueuze mos-
keeën en moderne soeks; met stadsplanning, design en 
branding – tegen het decor van kleurrijke tradities van de 
Perzische Golf. 

De roemruchte Zijderoute verbond volkeren en bes-
chavingen en bepaalde eeuwenlang de koers van de 
wereldgeschiedenis. Terwijl Europa tot na 1500 aan de 
periferie lag van ‘de beschaafde wereld’, bloeiden in het 
Oosten grote welvarende steden, wetenschap en kun-
sten op. Rouslan Nimetoullaev voert u langs de glorie 
van de Zijderoute, nergens zo tastbaar als in Oezbeki-
stan met zijn sprookjesachtige oasesteden Samarkand, 
Boechara en Chiva met talloze bazaars, karavanserais, 
moskeeën en badhuizen

VERTREKGARANTIE VERTREKGARANTIE VERTREKGARANTIE

Neem deel aan onze thematische cultuurreizen met originele invalshoeken. U heeft keuze uit een keur aan

reizen naar uiteenlopende bestemmingen waarbij u in gezelschap reist van bevlogen deskundigen en insiders.

Specialisten als (cultuur)historici, journalisten en wetenschappers delen hun kennis en expertise op geheel

eigen wijze en tillen uw beleving naar een hoger niveau. In een kleinschalig, gelijkgezind gezelschap voelt ook 

een individualist zich thuis.

ACADEMISCHE REIZEN

A d ve r t e n t i e

Hambakenwetering 8a, 5231 DC ’s-Hertogenbosch 
Torenlaan 2, 1251HJ Laren
Mr. Van Rhemenslaan 3, 7316 AJ Apeldoorn

Cultuurbehoud is één van de  
pijlers van de impact van reizen. 

o.l.v. drs.  Hettie Peterse

o.l.v.  prof. dr. David Rijser

De Cotswolds Baltische Landen
8-daagse reis: 23 mei 2026 
Reissom € 3.295 p.p.

9-daagse reis: 7 mei, 18 juni en 10 sept 2026,  
Reissom € 1.995 p.p. 

o.l.v.  dr. Luit Mols 

o.l.v. drs. Rouslan Nimetoullaev 

Verborgen Parels van 
Noordwest-Toscane 

Milaan: decor van Art Nouveau, 
Novecento en moderniteit 

Ontdek de verborgen kunstschatten van Noord-
west-Toscane vanuit het sfeervolle Lucca. Tijdens 
deze reis langs verstilde stadjes, romaanse kerken  
en intieme musea ontvouwt zich onder leiding van 
kunsthistoricus Jeroen Stumpel een fascinerend 
verhaal van middeleeuwse vroomheid en renaissan-
cistische vernieuwing, van de oudste verbeelding 
van Franciscus van Assisi tot fresco’s van  
Buffalmacco en werken van Pontormo en  
Tintoretto.

Milaan is het centrum van de Stile Floreale - de 
Italiaanse variant van de art nouveau -, de 
klassiek-traditionele Novecento - bouwkunst van 
de jaren ‘20 en ‘30 - én van de art deco, met zijn 
elegante en strakke vormen. Weelderige villa’s en 
sensuele vormgeving steken elkaar de loef af. 

7-daagse reis: 23 maart 2026 
Reissom € 2.395 p.p.

5-daagse reis: 13 april 2026 
Reissom € 2.395 p.p.

ACADEMISCHE REIZEN

Arabische invloeden in 
Andalusië

In het spoor van goden en 
apostelen - Turkije

In het jaar 711 veroverden de moren in rap tempo het 
Iberisch schiereiland. Eeuwenlang floreerde de Arabische 
beschaving, hetgeen resulteerde in enkele schitterende 
hoogtepunten. Fijn gedecoreerde moskeeën ontstonden 
uit Visigotische kerken, maar de herinnering aan acht 
eeuwen Arabisch Andalusië is nergens zo tastbaar als in 
het ongeëvenaarde Alhambra. 

Het rijke verleden van Turkije is verrassend en tast-
baar. Deze reis treedt in het spoor van de oude Griek-
en in het antieke Ephesus (Efeze), Pergamon, Troje en 
Assos. En volgt de route van de apostelen-evangelis-
ten Paulus en Johannes, vanaf Constantinopel, huidig 
Istanboel: een van de vijf centra van het christendom, 
samen met Antiochië - hedendaags Antakya -, Rome, 
Alexandrië en Jeruzalem.

8-daagse reis: 13 april 2026 
Reissom € 2.695 p.p.

9-daagse reis: 22 april 2026 
Reissom € 2.495 p.p.

o.l.v.  drs. Frederik Erens

o.l.v.  drs. Angélique van der Horst ACADEMISCHE REIZEN

ACADEMISCHE REIZEN

Sedert 1991 maakten Estland, Letland en Litouwen 
een stormachtige ontwikkeling door, wat in 2004 
resulteerde in lidmaatschap van de EU. In het ver-
leden zwaaiden diverse vreemde mogendheden er 
de scepter. De Denen drukten hun stempel op Tallinn, 
Vilnius herbergt een Joods verleden en Riga werd 
ingericht door handelslieden uit Duitsland, Scandi-
navië en Rusland. Frederik Erens, specialist Baltische 
geschiedenis, leidt u rond en belicht tevens actuele 
sociaaleconomische- en politieke ontwikkelingen.

De Côte d’Azur was in de vorige eeuw één grote 
speeltuin voor kunstenaars als Henri Matisse,  
Marc Chagall, Pablo Picasso, Fernand Léger,  
Georges Braque en Jean Cocteau. Dat heeft een lang  
lint opgeleverd aan fameuze musea en kunstzinnige 
tuinen. Naast een haast onuitputtelijke bron van 
creativiteit, is de Côte d’Azur ook ‘gewoon’ een streek 
van oude ambachten en boerentradities. 

In het zacht glooiend landschap van de Cotswolds mak-
en we kennis met de mooiste dorpen en stadjes van de 
regio die bekend staat om zijn uitzonderlijke natuur-
schoon. We verkennen drie van de vijf counties die 
samen de Cotswolds vormen. Tijdens onze bezoeken 
aan de eeuwenoude dorpen, landhuizen en tuinen blik-
ken we onder meer terug op de Romeinse geschieden-
is en de voorkeur van de Prerafaëlieten voor de streek. 
Daarnaast staan bezoeken aan imposante monumenten 
als de kathedraal van Gloucester en Blenheim Palace, 
alsmede aan de indrukwekkende kunstcollectie van Bir-
mingham Museum and Art Gallery op het programma.

Dagtochten door het fraaie landschap van Apulië 
brengen ons bij pittoreske plaatsjes en fraaie steden. 
We bezoeken vele Romeinse en enkele Griekse monu-
menten en komen daarbij meermalen op het tracé van 
de Via Appia. Ook forten en romaanse kerken uit de tijd 
van de Normandiërs en de Hohenstaufen, alsmede de 
indrukwekkende barokstad Lecce staan op het  
programma.

Romeins en Romaans
Apulië
8-daagse reis: 13 maart 2026 
Reissom € 2.695 p.p.

De uitbundige creativiteit  
van de Côte d’Azur
7-daagse reis: 15 maart2026  
Reissom € 2.395 p.p.

VOYAGE & CULTURE

VOYAGE & CULTUREVOYAGE & CULTURE

VOYAGE & CULTURE

ACADEMISCHE REIZEN

o.l.v.  drs. Robert-Jan Muller

o.l.v.  prof. dr Jeroen Stumpel 
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een greep uit ons aanbod

moderne architectuur aan de 
côte d’azur 
7-daagse vlieg- of treinreis o.l.v. Bob Witman
18 t/m 24 mei 2026
De Côte d’Azur oefent van oudsher een 
grote aantrekkingskracht uit. Er zijn 
architectonische parels te vinden, van 
art-decopaleizen tot modernistische 
villa’s en experimentele bubbelhuizen, 
van projecten van Le Corbusier, Antti 
Lovag en Eileen Gray tot bouwwerken 
van hedendaagse architecten.

de bewogen historie van kaunas 
en vilnius
7-daagse vliegreis o.l.v. drs. Karel Onwijn
3 t/m 9 mei 2026
We ontdekken deze eeuwenoude 
Litouwse steden en maken kennis met 
diverse bouwstijlen, van barokke pracht 
en art deco tot modernisme en functio-
nalisme. Er is aandacht voor de Joodse 
geschiedenis en de Sovjettijd. Een reis 
vol nieuwe indrukken, ook voor wie hier 
eerder is geweest.

etrurië
9-daagse vlieg- of treinreis o.l.v. drs.  
Cornelis Jonkman • 1 t/m 9 mei 2026
De Etrusken waren befaamd om hun 
handelsgeest, kundigheid ter zee, rijke 
cultuur en vruchtbare en mineraalrijke 
leefgebied. Hun nalatenschap vinden 
we terug in Toscane en Latium. Ook be-
zoeken we schitterende middeleeuwse 
plaatsen als San Gimignano en de abdij 
Monte Oliveto Maggiore.

onbekend veneto
8-daagse vlieg- of treinreis o.l.v. drs. Rolf 
Smit en Inge Smit • 21 t/m 28 april 2026
Aan de voet van de Dolomieten wachten 
ons talloze verborgen parels. In steden 
als Vicenza en Treviso en in elegante 
villa’s bewonderen we werken van Pal-
ladio, Veronese en Canova. We genieten 
van de verfijnde keuken en vangen een 
unieke blik op deze boeiende kant van 
Noord-Italië.

de donaudelta
8-daagse vliegreis o.l.v. dr. Manuela Seifert
18 t/m 25 juni 2026
In de Donaudelta leven honderden 
vogelsoorten, van de zwarte ibis en de 
hop tot de kleine aalscholver en de roze 
pelikaan. Ook reigers, sterns en eenden 
zijn volop aanwezig. Per comfortabele  
privéboot en met excursiebootjes ver-
kennen we de delta en de lagunen bij 
Histria, waar steltlopers en zangvogels 
leven.

singapore en maleisië
22-daagse vliegreis o.l.v. dr. Leo van  
Grunsven • 12 mei t/m 2 juni 2026
Van de hypermoderne stadstaat  
Singapore naar het ongerepte Malei-
sische Borneo. We ervaren de cultuur 
van inheemse volkeren en de prachtige 
natuur, maar ook steden vol historie en 
UNESCO-werelderfgoed. We zien hoe 
modernisering, ontbossing en etnische 
diversiteit samen het huidige Zuidoost- 
Azië vormen.

tuinen van normandië
8-daagse touringcarreis o.l.v. drs. Erik Jan 
Bakker • 7 t/m 14 juni 2026
Franse geometrie en Britse invloeden 
zorgen voor een grote verscheidenheid 
aan tuinen, in een landschap van krijt-
rotsen, vissersdorpjes en appelboom
gaarden. Van ommuurde potagers, 
schitterende kasteelparken en para-
dijselijke bloementuinen tot moderne 
ontwerpen en kunstenaarscreaties, 
waaronder Monets betoverende tuin.

labrysreizen.nl 
024-3822110
info@labrysreizen.nl

Reizen op niveau met zeer bevlogen en deskundige reisleiders,
uitgekiende programma’s, kleine gezelschappen en uitstekende hotels.

Ga voor ons volledige overzicht naar labrysreizen.nl/exclusieve-groepsreizen.

Wij steunen de stichting Giving Back to Nature.
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LIEFDE Gevlucht voor de oorlog, en om te kunnen trouwen 6
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richte vernietiging van woonwijken
en infrastructuur in Gaza door Israël
genoemd. De Palestijnen zoeken hun
toevlucht in hele wijken van tenten
tot het Israëlische leger ze, steeds op-
nieuw, dwingt te vertrekken. In hun
hoofden de herinnering aan de hui-
zen waar ze ooit woonden, het leven
dat ze ooit leidden.

Wat dat betekent, doorleven met
de verse herinnering aan het leven
dat je éigenlijk had, laat de Soedane-
se filmmaker en fotograaf Mosab
Abushama zien in zijn project Ta d -
wee n. Hij projecteert foto’s van zijn
geboortestad en van zijn vroegere
woonhuis op de ruïnes die daar door
de oorlog in Soedan nog van over
zijn.

Hoe moet dat, vraagt buitenland-
redacteur Hanna Hosman zich af, „als
de oorlog je niet alleen je stad af-

neemt, maar daarmee ook je herinne-
ringen dreigt af te pakken?”

Vrouwen in Afghanistan die door
de Taliban uit het openbare leven zijn
gewist, bezoeken achter de schermen
de nog wél functionerende schoon-
heidsklinieken. Ze willen botox en fa-
celifts. De twee Venezolaanse mi-
granten die Mona van den Berg op
Aruba fotografeerde, hebben geen
papieren en hun toekomst is onzeker.
Maar ze zijn trots op hun huis, hun
werk, het leven dat ze er hebben op-
gebouwd. Ze willen voorwaarts, op-
waarts. Zoals Tomas en Artur.

Tomas: „Onze eerste droom is uit-
gekomen. In september zijn we ge-
trouwd. Nu werken we aan een vol-
gende droom.”

Patricia Veldhuis,
h o o f d re d a c t e u r

UITZICHT Het thuis van Erika en Roger ligt 27 kilometer zee verderop 26

A
rtur en Tomas Ptahka zijn al-
tijd samen. Al vijf jaar. De
twee dertigers uit Oekraïne
konden in hun eigen land

niet trouwen, in Nederland wel. Ze
zijn elkaars anker, elkaars toevlucht.

Voor deze special ging de N RC - fo -
toredactie op zoek naar momenten
van kalmte en troost in een wereld
vol onrust, gevaar, onderdrukking en
geweld. Want hoe onmogelijk de om-
standigheden ook zijn, mensen zoe-
ken houvast. Ze willen een normaal
leven, tegen de klippen op.

Soms beperkt de houvast zich tot
een tent. In Gaza zijn zeven soorten
noodhulptenten in omloop. Maar hoe
kun je schuilen, als bommen dreigen
en je tent zo koud is dat je er een
tweede tent ín wil bouwen om je kin-
deren warm te houden?

‘Domic ide’ hebben de VN de ge-
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Alles samen –
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Fotograaf Mona van
den Berg liep mee in het
leven van Artur (32) en
Tomas (33) Ptakha. Ze namen
al in Oekraïne dezelfde
achternaam aan. Inmiddels
wonen ze samen in Haren, bij
Groningen. Ze vertelden hun
verhaal samen aan de
telefoon.

Artur: „Wij zijn altijd samen.”
To m a s : „Ja, we doen alles samen. We
werken ook bij hetzelfde bedrijf.”
Artur: „Na twee weken gingen we sa-
m e nwo n e n .”
To m a s : „Ja. Op 7 september hadden
we onze eerste afspraak. Om zes uur
’s avonds hadden we afgesproken. We
waren samen tot vier uur ’s nachts.
Op 21 september gingen we samen-
wo n e n .”
Artur: „Jij was ziek, corona. Je had
een datingapp gedownload. Dat deed
je meestal niet maar je had veel vrije
t i j d .”
To m a s : „Ja, na een paar minuten
kreeg ik al een bericht, van jou.”
Artur: „Dat was 4 september.”
To m a s : „Nu zijn we vijf jaar samen.
Ons eerste probleem was met bloe-
m e n .”
Artur: „Oooooh, ja. Ja, onze tweede
ontmoeting. Thomas gaf mij bloe-
men. We stonden bij een supermarkt,
die had een grote glazen pui. Ieder-
een kon het zien, van de bloemen.”
To m a s : „Ja, en jij werd daar een beet-
je boos van. Of bang. Het was in een
dorp, en dan is het een beetje gevaar-
lijk als twee mannen samen…”
Artur: „Ik denk dat het ook de laatste
keer was, dat ik bang was.”
Artur: „Het was een dorp dicht bij
Lviv, daar woonde ik. Net zo dicht als
Haren bij Groningen ligt. Daar wonen
we nu.”
To m a s : „We wilden trouwen. Dus we

LEES VERDER OP PAGINA 8

Fo t o g ra f i e
Mona

van den Berg

Te k s t
Hanna Hosman
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hadden al plannen om naar het bui-
tenland te gaan, want dat kan in Oek-
raïne niet.”
Artur: „We gingen in mei 2023.”
To m a s : „Met de trein. We waren op
de grens van Polen en Oekraïne. Een
agente kwam de wagon in. Er was
veel lawaai.”
Artur: „De agente was heel serieus,
ook tegen ons.”
To m a s : „En ze vroeg: wat is jouw re-
den om naar het buitenland te gaan?
Want er was oorlog, je moest blijven.”
Artur: „En toen heb je gezegd...”
To m a s : „We gaan weg omdat we gaan
trouwen, want in ons land is dat he-
laas niet mogelijk.”
Artur: „Hele wagon stil.”

VERVOLG VAN PAGINA 7

To m a s : „Onze eerste droom is uitge-
komen. In september zijn we ge-
t ro u wd .”
Artur: „Het was nog niet zo makkelijk
toen we hier kwamen.”
To m a s : „Want we hadden dezelfde
a c hte r n a a m .”
Artur: „Dat hadden we al veranderd
in Oekraïne.”
To m a s : „Maar toen moesten we hier
bewijzen dat we geen broers zijn. Dat
duurde twee jaar.”
Artur: „Ja, alle documenten rege-
len…”
Tomas: „Nu werken we aan een vol-
gende droom.”

A d ve r t e n t i e

Als er één woord is dat Hummel drijft, dan is 
het verontwaardiging. Niet alleen over lepra 
zelf, maar over het feit dat de ziekte nog steeds 
levens verwoest. „We weten hoe we lepra moeten 
genezen en voorkomen,” zegt ze. „Dan is het 
onacceptabel dat mensen nog altijd hun baan, 
partner, opleiding en toekomst kwijtraken door 
sociale uitsluiting en onwetendheid.” Dat dit 
onnodige leed kan verdwijnen, maakt haar vast­
beraden. „Lepra bestaat waarschijnlijk al 4000 
jaar. We staan zó dichtbij het einde. De finishlijn 
is in zicht, als we in 2040 een wereld zonder lepra 
willen hebben, juist dan moet je doorzetten.”

DALING VAN BESMETTINGEN
Wereldwijd werden afgelopen jaar 173.000 
nieuwe lepragevallen gemeld, een daling ten 
opzichte van 183.000 het jaar ervoor. Vooral 
één indicator geeft hoop: het aantal kinderen 
met lepra neemt gestaag af. „Als een kind 
wordt besmet, weten we dat de besmetting 
recent heeft plaatsgevonden. Die daling laat 
zien dat we de keten doorbreken,” zegt Hummel. 

„Elk kind met lepra is er één te veel, maar deze 
trend toont vooruitgang.” De meeste nieuwe 
gevallen worden gemeld in India, gevolgd door 
Brazilië en Indonesië. Binnen deze landen 
gaat het vaak om specifieke regio’s: afgelegen 
gebieden waar zorg en kennis beperkt zijn. 
„Daar moeten we de laatste meters maken: 
de haarvaten van de maatschappij bereiken.”

ALLE MEDISCHE TOOLS IN HANDEN
Medisch gezien hebben we alle kennis en tools 
in handen, benadrukt Hummel. „De uitdaging 
ligt bij de druk op gezondheidssystemen: zorg­
medewerkers hebben het zwaar. En hoe minder 
vaak zij lepra zien, hoe sneller kennis wegzakt.” 
Daarom blijft de Leprastichting investeren in 
trainingen en voorlichting. Een ander groot 
obstakel is stigma. „Mensen verbergen klachten 
uit angst voor afwijzing, waardoor ze te laat in 
beeld komen.” Nederland draagt internationaal 
bij aan innovatieve oplossingen, zoals de Skin­
App en geografische informatiesystemen voor 
gerichte preventie, waarmee gezondheidswerkers 
lepra tijdig kunnen opsporen zonder gebruik 
te maken van ziekenhuizen of dure apparatuur.

JORDANIË SINDS VORIG JAAR LEPRAVRIJ
Volgens Hummel is de ambitie, een wereld 
zonder nieuwe lepragevallen in 2040, realistisch, 
maar niet vanzelfsprekend. „Onderzoek met de 
Erasmus Universiteit laat zien hoeveel contacten 
van leprapatiënten we moeten bereiken en 
preventief behandelen, om het doel te bereiken 
– dat zijn er miljoenen.” Het WHO-stappenplan 
maakt de aanpak concreet: vorig jaar werd 
Jordanië officieel ‘lepravrij’ verklaard. „Dat 
gaan we de komende jaren vaker zien. Land 
voor land een succesmoment – dat motiveert 
alle betrokkenen.” Ondertussen wordt er gewerkt 
aan betere diagnostiek en zelfs een mogelijk 
vaccin. „Nieuwe preventieve antibiotica gaan 
een enorm verschil maken zodra deze breder 

beschikbaar worden. Maar het allerbelangrijk­
ste is dat wat we nú al weten, sneller toepassen. 
Daarmee voorkomen we het meeste leed, 
beperken we handicaps en doorbreken we 
stigma en eenzaamheid.”

DONATEURS VAN ONSCHATBARE WAARDE
Hummel benadrukt de cruciale rol van dona­
teurs. „Ze zijn van onschatbare waarde. Veel 
donateurs steunen ons al generaties lang, 
anderen nemen ons op in hun testament. Hun 
steun maakt het mogelijk dat we doorgaan.” De 
Leprastichting ontvangt jaarlijkse steun van de 
Postcode Loterij, waaronder een uitzonderlijke 
bijdrage van 10 miljoen euro voor het Droom­
fondsproject om nieuw preventief onderzoek te 
ontwikkelen. Dat gaat een enorme versnelling 
gegeven aan leprabestrijding. Structurele 
donaties zijn essentieel voor de continuïteit. 
„Grote onderzoeksprojecten, meerjarige 
opsporingsprogramma’s of trainingstrajecten 
kun je alleen uitvoeren als je weet dat je over 
drie jaar nog steeds kunt doorgaan. Donateurs 
maken dat mogelijk.”

LEPRA ALS IETS VAN VROEGER
Hoe ziet 2040 eruit als de missie slaagt? Hummel 
glimlacht. „Dan gaat lepra een historisch 

fenomeen worden, iets waar we over spreken 
in de verleden tijd. Ook Nederland kende lepra 
tot in de middeleeuwen – en we zijn er vanaf 
gekomen. Dat we deze eeuwenoude ziekte 
kunnen uitbannen, motiveert enorm, ook om 
andere infectieziekten voorgoed aan te pakken.”
Dit kan alleen dankzij internationale samen­
werking: lokale organisaties, overheden, 
wetenschappers, ex-leprapatiënten die als 
ervaringsdeskundige worden ingezet én 
donateurs. „Alleen samen kunnen we een 
einde maken aan een ziekte die generaties  
lang mensenlevens heeft verwoest. De laatste 
stappen liggen binnen handbereik en met 
gezamenlijke inzet wordt lepra een hoofdstuk 
uit het verleden. En daar mogen we ongelo­
felijk trots op zijn.”

Deze advertentie is gemaakt voor de adverteerder, 
die de inhoud heeft goedgekeurd. De inhoud valt buiten 

de verantwoordelijkheid van de redactie van NRC.

We leven in een tijd waarin eenzaamheid steeds meer aandacht krijgt. Voor mensen met lepra,  
zoals bij de 19-jarige Vina, is sociaal isolement vaak een gevolg van stigma, maar ook een  

directe drempel naar tijdige zorg. Toch komt een wereld zonder lepra dichterbij, zegt de directeur 
van de Leprastichting Linda Hummel, als we nu samen de schouders eronder zetten.

‘LEPRA IS ONNODIG LEED, DAAROM 
MÓETEN WE DEZE ZIEKTE STOPPEN’

Eenzaamheid kent geen grenzen

SAMEN TEGEN EENZAAMHEID.
SAMEN TEGEN LEPRA.
Het verhaal van Vina laat zien dat er hoop is. 
Lepra is te behandelen, te voorkomen én te 
overwinnen. Dankzij steun van donateurs werkt 
de Leprastichting toe naar een wereld zonder 
lepra in 2040. Het streven is om 50.000 
mensen te helpen in deze donkere dagen.
 

WAAROM DONEREN HELPT
Deze resultaten zijn bereikt in 2024:

13.041 nieuwe 
leprapatiënten werden 
opgespoord en behandeld. 

6.031 gezondheidswerkers 
kregen voorlichting over lepra en 
zijn getraind op het voorkomen 
van handicaps en discriminatie. 

384.879 naaste contacten 
van leprapatiënten werden 
preventief behandeld. 

HELP OOK 
MEE

Voor 24 euro bescherm je al 
een gezin van 4 personen 
tegen lepra. 

Voor 50 euro kunnen we één 
persoon die is getroffen door 
lepra behandelen en genezen. 

En voor 120 euro bescherm 
je 20 naaste contacten van 
een persoon die is getroffen 
door lepra.

Of ga naar: 
leprastichting.nl/doneertegeneenzaamheid/

EEN WERELD ZONDER LEPRA. 
HET MOET. EN HET KAN.
 De Leprastichting werkt aan een wereld
zonder lepra in 2040. Een wereld waarin
niemand meer besmet raakt met lepra en de
ernstige lichamelijke en psychische gevolgen
daarvan. Lepra berooft dagelijks honderden
mensen van hun toekomst. Ze worden versto-
ten door hun omgeving, 
zelfs door hun eigen 
familie, en raken geïso-
leerd. Hartverscheurend 
en onnodig, want lepra 
is te genezen én te 
voorkomen.

Linda Hummel: “Dankzij gerichte opsporing worden 
steeds meer mensen op tijd bereikt”
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Thuis, dat is nu
een tentdoek,

vijf stokken en
zes haringen

TENT
De Palestijnse fotograaf Bashar Taleb werkt vanuit

Gaza voor onder meer NRC en het Franse
persbureau AFP. Hij is de afgelopen jaren meerdere
keren gevlucht binnen Gaza. Deze zomer moest hij

zijn werkzaamheden staken: door het gebrek aan
eten was hij te zeer verzwakt. Hij werkt nu weer, en

maakte voor NRC deze fotoreportage.
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D Fo t o g ra f i e
Bashar Taleb

Te k s t
Hanna Hosman

De beste noodhulptent zet je op met
drie mensen en dat duurt een uur.
De Geodesic-tent is een koepeltent,
geschikt voor een gezin van vijf. De
tent heeft twee ingangen, zes ramen,
en een net dat beschermt tegen mug-
gen. Je krijgt er een reparatiekit bij,
voor klein herstel. Ingepakt is de
tent een pakket van 110 bij 45 bij 35
centimeter, opgezet een ruimte van
18 vierkante meter. Hij weegt 47,5 ki-
l o.

Er zijn zeven soorten tenten in Ga-
za, althans: van het soort dat hulpor-
ganisaties pogen te verstrekken, con-
s t ate e r t hulporganisatie Palestine
Shelter Cluster. Na de koepeltent is
de Humanitarian Standard Family-
tent favoriet. Het is een rechthoekig
ding dat 23 vierkante meter biedt,
maar met een paal in het midden
waardoor de ruimte beperkt wordt.
Hij is ook niet zo sterk en er blijft wa-
ter liggen op het tentdoek. Dan zijn
er de tenten uit Egypte, Saoedi-Ara-
bië en van de Chinese markt, die zijn
van slechte kwaliteit. De tenten uit
de Verenigde Arabische Emiraten en
uit Qatar lijken op de rechthoekige
standaardtent, maar met dunnere
s to f.

De koepeltent wordt opgezet met
vijf vouwstokken, zes haringen, tien
tentpennen, een hamer. Probeer hem
ergens neer te zetten op een plek
zonder overstromingsrisico, staat in
het instr uc tieboekje. Probeer het
kamp op te slaan op een plek zonder
vervuild water, afval, vallende ste-
nen, puin of explosieve munitie. De
tent zou moeten blijven staan bij
windsnelheden tot 120 kilometer per
uur. Hij gaat minstens een jaar mee in
gebruik, minstens vijf jaar op de
plank.

In Gaza is een tekort aan alles en
ook aan tenten. Sinds het staakt-het-
vuren dat begin oktober inging tussen
Israël en Hamas zijn er enkele tien-
duizenden tenten geleverd. Er zijn er
300.000 nodig, minstens. Dat is eind
november de schatting van Amjad
Shawa, hij coördineert een Palestijns
netwerk van ngo’s. Negen op de tien
mensen zijn ontheemd. Op 761 plek-
ken in de Gazastrook verblijven bijna
850.000 mensen, vaak in een tenten-
kamp, schreef het VN-coördinatiebu-
reau voor noodhulp begin december.
Ruim tweehonderd van die locaties
zijn dan al eens overstroomd ge-
we e s t .

„Het leven van de ontheemden in
deze tenten is een ramp”, appt de Pa-
lestijnse fotograaf Bashar Taleb. Hij
maakte foto’s van de tenten waar
mensen in wonen in Deir al-Balah,
aan de kust. De tenten moesten de af-
gelopen jaren telkens worden afge-
broken, ingepakt, verhuisd, weer op-
gezet. Ze slijten, ze scheuren, repara-
tiemateriaal is er nauwelijks. Taleb:
„En met de komst van de winterstor-
men is het leven voor de ontheemden
alleen maar ondraaglijker geworden.”

Er is geen rust, geen tijd om de ten-
ten huiselijk te maken, schrijft Taleb.
De grootste zorg is het vinden van
een tent „die hen beschermt tegen de
blikken van voorbijgangers, tegen de
kou van de winter, tegen de verzen-
gende hitte van de zon waar ze in de
zomermaanden onder hebben gele-
d e n”.

’s Winters is het in de tenten
koud. In een essay voor NRC s c h re e f
de Palestijnse journalist Rita Baroud
vorig jaar vanuit Gaza: „Een hulpelo-
ze vader vraagt zich af: ‘Hoe kan ik
in deze tent nóg een tent bouwen,
om mijn kinderen warm te hou-
d e n? ’”



A d ve r t e n t i e

Voor wie niet alleen wil weten, maar ook wil begrijpen.  
Van meesterwerken tot menselijk gedrag.

Meer dan kennis

Jaaropleiding Psychologie

Jaaropleiding Kunstgeschiedenis

Jaaropleiding Moderne kunst Jaaropleiding Filosofie

Duik in het menselijk gedrag. Van Plato tot Freud en moderne psychologie – verken 
bewustzijn, identiteit, moraal en sociale invloed in 40 intensieve colleges met filosoof 
Rico Sneller.

	 40 colleges
	 Start in september 2026
	 Op locatie of online

Altijd al kunst écht willen begrijpen? De Jaaropleiding Kunstgeschiedenis biedt  
een diepgaand overzicht van de westerse kunst, van de Oudheid tot nu, met oog voor 
context, betekenis en interpretatie. Ontwikkel een stevige basis en leer met nieuwe 
blik kijken. Schrijf je vandaag nog in!

	 40 colleges 
	 Start in januari of september 2026
	 Op locatie of online

Deze diepgaande reeks geeft inzicht in de stromingen, invloedrijke kunstenaars en 
controversiële werken die de kunstwereld hebben gevormd. Je leert hoe kunst zich 
sinds 1800 heeft ontwikkeld en krijgt een compleet begrip van moderne kunst.

	 32 hoorcolleges
	 Start in januari of oktober 2026
	 Op locatie of online

Wat hebben grote denkers ons te zeggen over waarheid, kennis en zingeving? In de 
Jaaropleiding Filosofie verdiep je je in de ideeën van klassieke én hedendaagse filosofen, 
uit het Westen én daarbuiten. Je leert denken over levensvragen, morele dilemma’s en  
de kunst van het leven. Voor wie met filosofie de wereld én zichzelf beter wil begrijpen.

	 34 hoorcolleges
	 Start in september 2026
	 Op locatie of online

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/academie

Van 
1.190,-

1.040,-

Van 
1.190,-

1.040,-

Van 
1.025,-

825,-
Van 
1.059,-

899,-

Start vanaf 
januari of 

september

Jaaropleiding Architectuur

Van de majestueuze piramides tot de futuristische Jeddah Tower: ontdek hoe onze 
omgeving is ontstaan en ontworpen door de tijd heen. Verken niet alleen de esthetiek, 
maar ook de technische, maatschappelijk en culturele context van de gebouwen die 
onze wereld vorm geven. 

	 32 hoorcolleges
	 Start in januari of september 2026
	 Op locatie of online

Van 
1.025,-

825,-

Jaaropleiding Geschiedenis

Ga mee op een inspirerende reis door de tijd. Ontdek hoe beschavingen ontstonden, 
hoe grootmachten opkwamen en verdwenen, en hoe ideeën en uitvindingen onze 
wereld blijvend veranderden. 

	 40 hoorcolleges
	 Start in september 2026
	 Online of in Amsterdam

Van 
1.190,-

1.040,-

A d ve r t e n t i e

Bekijk alle aanbiedingen online  nrcwebwinkel.nl/cadeaus

FREDERIK ROIJÉ    

Vogelhuis

Ontdek de mooiste aanbiedingen

Adviesprijs 
169,-  

149,-

	 Architectonisch design voor vogel- en designliefhebbers
	 Biedt onderdak aan verschillende vogelsoorten
	 Een blikvanger in elke tuin

HAY  

Trapje

	 Helpende hand in huis
	 Multifunctioneel en design in één
	 Van opstapkruk tot bijzettafel 

Adviesprijs  
359,- 

279,-

GRAYPANTS

Wick tafellamp

Adviesprijs  
v.a. 139,-    

99,-

  CADEAU- 
TIP

Puzzelbord met opbergsysteem
Adviesprijs  
159,95  

69,-

  CADEAU- 
TIP

	 Draagbare en draadloze sfeermaker 
	 Verkrijgbaar in 2 formaten, dimbaar in 4 standen 
	 Geniet van 150 uur verlichting op een opgeladen accu

	 Geschikt voor puzzels tot 1000 stukjes
	 4 schuiflades met vilt | afmeting 77 x 57 centimeter
	 Met kantelfunctie voor optimaal puzzelplezier
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Er is geen terug,
er is geen
vooruit.
Dus ze leven

TUSSENLANDING
Fo t o g ra f i e

Dav i d
Lo m b e i d a

Te k s t
Hanna Hosman

„Vijf jaar geleden werden Sarahi en
Ulises verliefd. Ze woonden allebei in
San Pedro Sula, in Honduras. Hij be-
stierde een buurtwinkel, zij verkocht
eten vanuit huis, pollo con tajadas.
Sarahi had al vijf kinderen, Ulises
zorgt nu ook voor hen.

„Een bende wilde Ulises en de oud-
ste kinderen rekruteren. Ze kwamen
steeds terug, de vierde keer was het
menens. Ze zetten Sarahi een pistool
tegen het hoofd. Daarna vertrok het
gezin, midden in de nacht, 15 oktober
2023. Ze zouden naar de Verenigde
Staten gaan, daar hadden ze familie.

„Ze kwamen terecht in een opvang
voor daklozen in Mexico-Stad. Veel
migranten komen daar aan. De regels
bij de opvang zijn erg streng: wanneer
je moet opstaan, wanneer je er weg
moet, de mannen en vrouwen moe-
ten apart leven. De meeste migranten
trekken de conclusie: hier kunnen we
niet wonen.

„Daarna kwamen ze in een vluch-
telingenkamp terecht. De eerste
maanden hadden ze een tent, die
stond bij het spoor.

„Een Venezolaanse familie be-
schuldigde hen van het stelen van
5.000 pesos en bedreigde hen. Uit-
eindelijk hebben ze die 5.000 pesos
betaald, om er vanaf te zijn. Dat is
veel geld voor ze. En ze zijn zelf ook
beroofd, zeggen ze. Al hun geld, tele-
foons, alles van waarde.

„Na een paar maanden vertrok een
andere Venezolaanse familie, die kon
naar de VS, en mochten Ulises en Sa-
hari het huis overnemen. Dat wordt
onderling geregeld. Want als de auto-
riteiten een leegstaand huis in het
kamp zien, slopen ze het. Het huis is
een soort constructie van houten en
plastic panelen en pallets, één kamer.

„Het is hier niet veilig. Hun buur-
man is door een lokaal drugskartel in
elkaar geslagen. Twee Mexicaanse
jongens hadden geprobeerd om mi-
granten te beroven. De migranten
kregen veel bijstand van hun vrien-
den in het kamp. Maar ze hadden niet
door dat de jongens bij een kartel

LEES VERDER OP PAGINA 16
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Fotograaf David Lombeida woont in Mexico-Stad. Hij werkt aan
een project over de verloren Amerikaanse droom van migranten
die het land niet meer in komen, maar ook niet meer terug
kunnen of willen naar het thuis dat ze achter zich hebben
gelaten. Over mensen die in een tussenfase leven die zich maar
uitstrekt en doorzet, zonder duidelijk einde. Hij vertelt over
Ulises Chávez Enamorado (37) en Sarahi Martínez (33) die uit
Honduras zijn gevlucht met Sarahi's kinderen Sandra (6), Roni
(8), Axel (10), Michael (13), en Carlos (15).
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hoorden. Ze kwamen terug, met meer
mannen, en sloegen hier mensen in
e l k a a r.

„Ze hebben geen stromend water.
Het gezin gebruikt de wc bij een su-
permarkt in de buurt. Elektriciteit
tappen ze af. Iedereen neemt liters
water mee naar het kamp. Veel jonge
migranten drinken veel, blijven laat
op. Het houdt iedereen wakker.

„Toen ik ze voor het eerst ontmoet-
te, verkochten Sarahi en Ulises sap op
straat. Dat maakten ze zelf. Het hele
gezin deed mee, de jongens verkoch-
ten het sap bij de stoplichten.

„Ze waren van plan om naar de
Verenigde Staten te gaan. Maar ze ko-
men er niet in, door Trump. Vrijwel
geen van de migranten die ik in het
kamp sprak, gaat het nog proberen.
Sommige mensen gaan zelfs terug
naar waar ze vandaan komen.

„Ze willen nu naar de stad Monter-
rey in het noordoosten van Mexico,
daar woont een neef van Ulises. Daar
zal het veiliger zijn, denken ze. Maar
ze hebben het geld niet voor de reis,
ze leven nu van dag tot dag.

„Sarahi kan niet meer werken, ze
heeft problemen met haar gezond-
heid. Het is nu aan Ulises om het geld
te verdienen. Hij neemt allemaal
baantjes aan, hij werkt soms in de
bouw, en hij versjouwt meubels voor
mensen. Soms geven ze hem fooi,
soms geven ze hem niks. De jongens
helpen, ze wassen autoruiten op
s t r a at .

„Ulises en Sarahi zijn toegewijde
christenen. Ze praten altijd over God,
en dat God hen zal helpen. Ze zitten
vast in een tussenfase. Maar ze heb-
ben niet veel tijd om daar over na te
d e n ke n .”
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Paarden geven je
een eerlijk antwoord

S P I EG E L I N G Z
Ze kan een varken laten zitten op com-
mando. Senna (17) legt het uit. Ze ging
overdag naar een zorgboerderij, daar
hadden ze veel verschillende dieren.
Elk dier leerde ze trucjes aan, bij het
varken was dat dus zitten, en een poot
geven. Hoe? Ze zoekt altijd, vertelt ze,
naar: waar reageert een dier op? Wat
krijgt-ie er voor terug?

Een dier wil een beloning. Dus pro-
beer je te ontdekken waar het een goed
gevoel van krijgt. Ze maakt ergens een
beginnetje. En als het er al een beetje op
lijkt, op zitten, ook al zouden andere
mensen zeggen: dat lijkt er helemaal
niet op, dan beloont ze. En dan, legt ze
uit, ga je telkens een stapje verder. Tot
het lukt.

Het is héél leuk als een dier je begrijpt,
zegt ze. En ook als jíj een dier begrijpt.

Ze denkt dat ze dieren goed begrijpt
doordat ze autisme heeft, zegt Senna. Ze
ziet veel details. Dingen als geluiden
vallen haar op, aanrakingen, gevoelens,
eigenlijk alles. Vroeger wist ze daar niet
zo goed mee om te gaan, vertelt ze. Maar
eigenlijk is het een beetje zoals bij een
dier, ziet ze nu: dat reageert óók op alles
wat er nú is.

Senna, zegt haar moeder, ze hangen
samen aan de telefoon, is buiten het on-
derwijssysteem gevallen. Al twaalf jaar.
School ging niet, toen volgde een lang
traject met hulpverleners. Maar ze heeft
het toch voor elkaar gebokst, zegt haar
moeder: een eigen plek in het leven, met
dieren op een stukje land in de buurt van
haar huis. Twee shetlanders, twee po-
ny ’s, geiten, kippen, twee duiven, een-
den, een stalkat en een voedselbos.

Ze was twaalf toen ze zelf een paard
kocht. Dat was Ollie. Ze had het dier zien
staan in een weiland en was langsgefietst
bij de eigenaar. Of ze ’m mocht kopen. Ze
had al een pony, Qochata, dat was haar
beste vriend. Die eigenaar, vertelt ze,
vond het wel stoer. Het mocht. Ze ver-
kocht een beeldje dat ze van haar buur-
man had gekregen, een beeldend kun-
stenaar. Met de opbrengst kocht ze haar
s h e t l a n d e r.

Als ze niet goed in haar vel zit, zegt
Senna, dan merkt ze dat aan de pony’s.
Die spiegelen: als zij opgewekt is, zijn
de pony’s dat ook. Als ze neerslachtig is,
ziet ze dat terug bij de paarden. Ze be-
grijpen haar. Ze heeft nooit begrepen
hoe ze zich voelt, zegt ze, maar paarden
geven je een eerlijk antwoord.

Nu gaat ze met shetlandpony’s Bob
of Ollie langs bij verzorgingstehuizen.
Eerst een paar keer voor de leuk, maar
nu heeft ze een zakelijke afspraak met
een zorginstelling. Met de pony’s be-
zoekt ze mensen op hun kamer, om ze
op te vrolijken. Ja, echt op de kamer, de
dieren gaan zelfs mee in de lift. Er was
een vrouw, vertelt ze, die al een jaar niet
had gepraat. En die zei opeens: „O, wat
m o o i .”

De achternaam van Senna is bekend
bij de redactie.
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Fotograaf Marieke Mulder
volgt Senna voor een
doorlopende serie, Into my
arms. Senna wil later een
plek beginnen waar ze
jongeren met mentale
problemen vooruit kan
helpen met dieren, daar heeft
ze stichting Bont Gezelschap
voor opgericht.

Fo t o g ra f i e
Marieke Mulder

Te k s t
Hanna Hosman
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J
Je kan het je grootmoeder niet vertel-
len. Jullie hebben besloten dat ze te
oud is, dat jullie haar ontzien. Ze weet
het nog niet, van het huis dat vijftig
jaar lang het middelpunt was.

Als iemand er opeens niet meer is,
worden gewone dingen monumen-
ten. Je zoekt of er op de video’s op je
telefoon een stem is vastgelegd. Je
koestert een boodschappenlijstje dat
je tussen een kookboek vond. Je
wenst dat je betere foto’s had, met
een echte camera gemaakt, dat je er
meer had. Je hebt nog een geur in een
sjaal, maar je wéét: die kan ik niet
vasthouden, ook die verdwijnt.

Hoe moet dat met een heel leven?
Als het huis waarin je altijd woonde
wordt weggevaagd, als de buurt waar
je rondliep, waar je wist welke brom-
mer, welke auto van wie was, waar je
voelde: hier hoor ik, wat als dat kapot
wordt gemaakt? Als de oorlog je niet
alleen je stad afneemt, maar daarmee
ook je herinneringen dreigt af te pak-
ke n?

De wijk was een van de oudste in
de stad. Het was een plek waar gene-
raties wortelden: vader, grootvader,
overgrootvader, bet-overgrootvader.
Je woonde in een groot huis van drie
verdiepingen met je grootmoeder,
tantes, nichtjes, neven, allemaal
groeiden jullie daar op. Er waren be-

De geluiden
kon je niet
meenemen

HERINNERING
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Lees verder op pagina X

Filmmaker en fotograaf Mosab Abushama woonde in Omdurman,
de grootste stad van Soedan. Hij woont inmiddels in New York en
studeert aan de School of Visual Arts. De foto's komen uit zijn
project Ta d w e e n . ‘Ta d we e n’ betekent documenteren, vastleggen,
maar is sinds de oorlog ook een woord om een bombardement aan
te duiden: „Daar was een tadween, er zijn vijftien mensen
o mge ko m e n”, geeft hij als voorbeeld. Met zijn project wil
Abushama „,niet alleen de omvang van de vernietiging laten zien,
maar ook het gewone leven in Soedan documenteren”.

Fo t o g ra f i e
Mosab

Abushama

Te k s t
Hanna Hosman
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grafenissen, er waren bruiloften, jul-
lie gaven onderdak aan familie op
doorreis, soms een dag, soms een
week. Als iemand ziek was, bracht je
ze naar het grote huis, daar werden ze
ve r zo rg d .

Tegen de wapens kon je niets
doen, wist je. En dus vertrokken jul-
lie. Het huis werd bezet door strij-
ders. En toen je tien maanden later
terugkwam, kon je de weg niet vin-
den, alles was kapot, je herkende je
eigen straat niet.

Maar je hebt foto’s, je was drie
maanden voor de oorlog uitbrak met
fotograferen begonnen. Gewoon, bij
wijze van dagboek. Je wandelt door
de buurt, vindt je huis toch terug. Je
ontwaart de ruime salon, de woonka-
mer voor bezoek, waar je bijeenkwam
met grote groepen. Waar je na het
overlijden van je grootvader zat om te
bidden op het groengeel geblokte ta-
pijt. Wat over is: een betonnen struc-
tuur, puin, de wieken van de plafond-
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ventilatoren hangen slap, gesmolten.
Je legt het vast.

In jouw straten is het nu stil. Als je
andere Soedanezen spreekt, in New
York, waar je nu woont, of bij ten-
toonstellingen waar je exposeert, dan
vertellen ze je: het geluid, dat mis ik.
En dan laat je ze de video’s zien, de
gewone geluiden op straat van men-
sen, vogels, auto’s, je hebt ze nog.

Je ziet het niet als je er rondloopt
maar je hebt bewijs, je hebt de foto’s:
hier werd gevoetbald, hier werd ge-
kookt, hier aan dit bureau werkte je,
en daar op de hoek van de straat bij
die rode muur stonden de schoolkin-
deren in hun groene shirts, rugzakjes
om. Hier had je een leven, een heel
gewoon leven.
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De Taliban
zijn slecht

voor je huidSCHOONHEID

Fotograaf Wakil Kohsar wa s
in september voor het Franse
persbureau AFP in een
botoxkliniek in Kabul, de
hoofdstad van Afghanistan.
Het lijkt een heel andere
wereld binnen het strenge
Talibanregime, schrijft het
p e rs b u re a u .
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Fo t o g ra f i e
Wakil Kohsar

Te k s t
Hanna Hosman

Ze lijken niet te praten, maar dat kun je
niet zeker weten. Misschien hadden
ze een gesprek voordat de foto werd
genomen. In drie blauwfluwelen kuip-
fauteuils zitten drie vrouwen, twee
dragen een blauwe boerka, een derde
vrouw is in het paars, in de linkerhand
houdt ze een koffie to go, in de rechter
haar telefoon. Misschien is de wacht-
kamer een plek waar de vrouwen tot
onverwachte ontmoetingen komen,
met elkaar over hun leven praten, zo-
als dat kon in de schoonheidssalons
toen die nog niet gesloten waren.

De Taliban zijn slecht voor haar
huid. Het is de constante stress die je
hier hebt als je een vrouw bent, zegt
Silsila Hamidi (25) tegen een journa-
list van het Franse persbureau AFP.
En dus is ze hier in een schoonheids-
kliniek in Kabul, voor een tweede fa-
celift. Eerder had ze het onderste deel
van haar gezicht laten liften, nu is ze
terug voor het bovenste. Als de regu-
liere schoonheidssalons nou nog open
waren, dan was ze hier niet. Dan was
haar huid niet in zo’n slechte staat.

Maar de ongeveer 12.000 schoon-
heidssalons die Afghanistan had zijn
dicht. Zestigduizend vrouwen ver-
dienden er hun inkomen. De salons
gingen niet meteen dicht, het afbre-
ken van de vrijheid van vrouwen na
de machtsgreep door de Taliban ging
stap voor stap.

Onderwijs werd verboden voor
meisjes ouder dan twaalf, dienstver-

banden van vrouwen aan de universi-
teit werden beëindigd, de zedenpoli-
tie ziet erop toe dat vrouwen op straat
vrijwel volledig bedekt zijn. Er mag
geen muziek geluisterd worden, een
vrouw moet op veel plekken door een
man worden begeleid, vrouwen mo-
gen de parken niet meer in, ze mogen
niet sporten.

En nu ziet Kabul een toename van
schoonheidsklinieken, waar mensen
botox kunnen laten inspuiten, of een
facelift of haarimplantaten kunnen
krijgen. Er zijn er zo’n twintig, volgens
AFP. Die zijn nog niet verboden. Vol-
gens de medewerkers van de klinie-
ken is dat omdat de Taliban de ingre-
pen zien als gezondheidszorg. De me-
dewerkers zeggen dat sommige Tali-
banmannen zelf cliënt zijn. Ze laten
haar implanteren, zeggen ze, baarden.

In een kliniek die AFP bezocht,
staan de behandelstoelen in een ruim-
te met sierlijke houten lambrisering
en diepblauw geverfde muren. Witte
kamerschermen scheiden de cliënten
van elkaar. Vrouwen worden behan-
deld door vrouwen, mannen door
mannen. De zedenpolitie controleert
of die regels worden nageleefd.

Sommige vrouwen willen wel op
de foto, maar alleen onherkenbaar. Ze
houden de folder van de kliniek voor
hun gezicht. Een vrouw, die liggend
in de stoel is geportretteerd, laat de
folder balanceren op haar voorhoofd.

Waarom eigenlijk, die botox? Ha-
midi zegt: er mooi uitzien geeft ener-
gie. Ook al kunnen andere mensen
haar niet zien, zegt ze, zij ziet zichzelf
nog, in de spiegel.

Z



nrc
ZATERDAG 27 DECEMBER & ZONDAG 28 DECEMBER 2 02 5

26

Tussen de regels
door bouwen ze
een bestaan opUITZICHT

Fotograaf Mona van den Berg
legt het dagelijks leven van
vluchtelingen vast, en hoe
mensen kunnen vastlopen in
een asielsysteem of, in het
geval van Aruba, het gebrek
daaraan. Ze liep op Aruba
mee met Erika en Roger uit
Venezuela die hun leven
hebben opgebouwd op het
eiland, maar er geen
verblijfsstatus hebben.
Ze kwam met hen in contact
via UNHCR, de VN-
v l u c ht e l i nge n o rga n i s a t i e .
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D

Fo t o g ra f i e
Mona van den

Berg

Te k s t
Hanna Hosman

De witte kat van Roger ziet hem niet
zo vaak. Roger rijdt heen en weer in
zijn auto over het eiland, hij werkt
zeven dagen per week in de bouw
om de huur te kunnen betalen. Foto-
graaf Mona van den Berg reed met
hem mee, en vertelt NRC over zijn le-
ven. Als hij thuiskomt frist hij zich
op. Daarna gaat hij vaak even liggen.
Soms kookt hij voor zichzelf. Het fi-
neer van de keukendeur laat los in de
l i n ke r b ove n h o e k .

In Venezuela werkte Roger bij een
oliebedrijf. Dat werd overgenomen
door de staat. Daarna heeft Roger
zijn land verlaten. Hij wil niet te veel
over politiek praten.

●

Als het helder weer is en je staat bo-
ven in de vuurtoren van Cabo San
Román, op het puntje van Venezuela
dat het dichtst bij ligt, dan zou je
Aruba kunnen zien. Het ligt onge-
veer 27 kilometer noordelijk. De Ca-
ribische Zee ertussen is niet meer
dan 200 meter diep.

Je bereikt de vuurtoren via een
slecht begaanbare weg waarover je
beter niet met een lage auto kunt rij-
den, waarschuwen toeristen elkaar
in online reviews.

Vijf seconden is het donker. Dan
schijnt het licht van de vuurtoren,
één seconde. Dan is het weer donker,
vijf seconden lang.

●

Misschien kun je het verhaal vanuit
mijn perspectief vertellen, stelt foto-
graaf Mona van den Berg voor. Ze
was op Aruba om de situatie van Ve-
nezolaanse vluchtelingen vast te
leggen. Wat ze zag, vertelt ze aan de
telefoon, is angst. Angst om gezien
te worden. Angst om te praten.
Angst om opgepakt en uitgezet te
wo rd e n .

Langs de kust van Aruba patrouil-
leren Nederlandse marineschepen.
Ze houden Venezolanen buiten. Eén
op de vijf mensen op het eiland is
vluchteling. Het asielsysteem op
Aruba is niet toegerust op de hoe-
veelheid mensen, ze belanden in een
juridisch tussengebied. Ze bouwen
een leven op, huren een huis van een
particulier, vinden werk, voeden

hun kind op, blijven ongedocumen-
te e rd .

●

Erika en Roger zijn per vliegtuig geko-
men, legt Van den Berg uit. Ze zijn
‘ove r s t aye r s ’, mensen die legaal zijn
binnengekomen op een toeristenvi-
sum, maar te lang zijn gebleven. Men-
sen die per boot zijn gekomen hebben
geen binnenkomststempel. Die lopen
elke dag het risico opgepakt en uitge-
zet te worden.

In oktober, november en december
liep er een tijdelijke regeling waar-
mee ongedocumenteerde overstayers
een werkvergunning kunnen krijgen.
Roger heeft een aanvraag ingediend.
De vergunning is voor één jaar, en
wordt maar één keer uitgegeven.

●

Een militaire interventie van de Ame-
rikanen zou goed zijn, denkt een
meerderheid van de Venezolaanse
diaspora. Dat onderzocht het Brazili-
aanse peilingbureau At l a s I nte l . Of het
ook werkt, of de democratie in hun
land dan hersteld kan worden, daar
twijfelen de Venezolanen over, maar
het zal beter werken dan diplomatie-
ke gesprekken of onderhandelingen,
denken ze. Daar hebben ze geen ver-
trouwen meer in.

De Amerikanen voeren ondertus-
sen hun militaire aanwezigheid rond
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Venezuela op. Ze gooien bommen op
boten in de Caribische zee. Trump
zegt dat het drugsboten zijn met ‘nar-
c o te r ro r i s te n’, zonder bewijzen daar-
van openbaar te maken. Halverwege
december zijn zo al bijna honderd
mensen vermoord.

●

Erika werkt zes dagen per week en op
de zevende is ze moe. Als ze thuis-
komt van huizen of hotels schoonma-
ken, gaat ze koken voor haar zoon.
Iets simpels, meestal, laat de tolk na-
dien weten. Ze bakt rundvlees, kip, of
vis, met rijst en salade er bij. Dan eten
ze samen.

De keukenkraan staat scheef, zie je
op de foto’s van Van den Berg. En het
plafond boven haar keuken is hetzelf-
de als bij Roger: op de witte planken
boven het fornuis hoopt het vet zich
o p.

Ze vertrok met haar zoon omdat ze
het niet meer veilig vond, ze wilde
hem een minder gevaarlijk bestaan
geven, vertelt de fotograaf. Dat was
zes jaar geleden en nu is hij veertien
en houdt-ie van sporten. Erika mist
haar land aldoor. Al haar familieleden
zijn nog in Venezuela, ze hebben elke
dag contact.

Veel vrienden heeft ze niet ge-
maakt op Aruba. Soms neemt ze haar
zoon mee naar het strand. Er liggen
zeilboten voor anker, catamarans. En
er zijn een paar plekken, laat de tolk
nog weten in een appje, vanwaar je
Venezuela kan zien liggen.

●

Erika en Roger hebben een fijn leven
op Aruba, zeggen ze. Ze willen er blij-
ve n .

De achternamen van Erika en Roger
zijn bekend bij de redactie, ze willen die
vanwege zorgen over hun verblijfsstatus
niet in NRC.
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Boek jouw reis naar Marokko nu op D-reizen.nl of in één van onze winkels
9.0

Ontdek Marokko
Met de beste vroegboek     eals
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Totaalprijs voor 2 personen vanaf €249 
(€62,25 p.p.p.n.)

Korting 39%

La Grande Cure

2 x Overnachting, incl. ontbijtbuffet
3-Gangendiner
Bezoek aan lokale chocolatier
Een toeristische kaart
Gratis parkeren

Compleet arrangement voor 2 personen

Ontdek 3 dagen de omgeving van de Belgische Ardennen

Totaalprijs voor 2 personen vanaf €229 
(€57,25 p.p.p.n.)

Alle getoonde prijzen zijn exclusief €24,95 boekingskosten

Compleet arrangement voor 2 personen

2 x Overnachting, incl. ontbijtbuffet
3-Gangendiner
Welkomstdrankje & tasting uurtje 17:00 - 18:00
Gebruik van zwembad en wellness
Late check-out tot 12:00

Compleet arrangement voor 2 personen

Luxe strandbeleving in een 4* hotel aan de Zeeuwse kust

Totaalprijs voor 2 personen vanaf €249 (€62,25 p.p.p.n.)

Korting 52%

Grand Hotel Ter Duin, Burgh-Haamstede

Geniet van een luxe strandverblijf aan de Zeeuwse kust in Grand Hotel Ter Duin, 
op loopafstand van zee en duinen. Twee ontspannen nachten worden 
gecombineerd met een smaakvol driegangendiner, een warm welkom met 
tasting-uurtje en uitgebreide wellnessfaciliteiten. Een verzorgde en rustgevende 
mini-break voor wie wil uitwaaien, ontspannen en genieten van comfort aan zee.

Totaalprijs voor 2 personen vanaf €329 
(€82,25 p.p.p.n.)

Korting 30%

Hotel ‘s Gravenhof VOCO®, Den Haag

2 x Overnachting, incl. ontbijtbuffet
3-Gangendiner
Musea entreekaart
Early check-in vanaf 13:00
Late check-out tot 13:00

Compleet arrangement voor 2 personen

Historisch genieten in Zutphen Verblijf in een historisch gebouw in centrum Den Haag

2 x Overnachting, incl. ontbijtbuffet
Kamerupgrade naar een Premium kamer
3-Gangendiner in restaurant Botanica
Welkomstcocktail & -attentie
Late check-out tot 13:00 (o.b.v.b.)

Totaalprijs voor 2 personen vanaf €319 
(€79,75 p.p.p.n.)

Korting 47%

Culinair verblijf in luxe 5*-hotel in prachtig Friesland 
Landgoed Lauswolt, Beetsterzwaag

1x Overnachting, incl. champagne ontbijt
Kamerupgrade naar Junior Suite (o.b.v.b.)
3-Gangen-Michelin-diner bij De Heeren van Harinxma
Gebruik van zwembad & wellness
Extra late check-out tot 18:00 (o.b.v.b.)

Compleet arrangement voor 2 personen

Totaalprijs voor 2 personen vanaf €399 
(€199.50 p.p.p.n.)

Korting 41%
Totaalprijs voor 2 personen vanaf €299 

(€74,75 p.p.p.n)

Korting 43%

The Dominican, Brussel

2 x Overnachting incl. ontbijtbuffet
Kamerupgrade (o.b.v.b.)
Gratis gebruik van de sauna
Late check-out tot 14:00 (o.b.v.b.)
Midden in het centrum van Brussel

Compleet arrangement voor 2 personen

Prachtig boutique hotel in voormalig klooster

 2 x Overnachting incl. ontbijtbuffet
Dagelijks 3-gangendiner
Gratis gebruik trein en bus in de Grafschaft Bentheim
Gratis nachtwandeling met stadsomroeper
50% Korting op Museum en sauna Badepark

Hotel Bentheimer Hof, Bad Bentheim (DE)

Compleet arrangement voor 2 personen

Een heerlijk verblijf in een historisch kuuroord

Korting 58%

Voorjaars-
favoriet

Vanaf 515,-

249,-

Vanaf 411,-

249,-

Vanaf 544,-

229,-
Vanaf 522,-

299,-
Vanaf 680,-

399,-

Vanaf 472,-

329,-
Vanaf 601,-

319,-

Luxe hotelovernachtingen 
tot -58% korting

Van de Zeeuwse kust tot historische steden als Zutphen en Den Haag, en van bosrijke landgoederen tot culinaire topadressen: ontdek  
bijzondere plekken waar luxe, rust en verfijning samenkomen. Deze zorgvuldig samengestelde hotelarrangementen combineren comfort, culinaire 

verwennerij en aantrekkelijk voordeel. Ideaal om het jaar stijlvol af te sluiten of om alvast uit te kijken naar een ontspannen begin van 2026.

Boek nu  nrcwebwinkel.nl/overnachtingen    
Of bel met +31 85 888 0825 ma - vr 8.00 - 18.00 u.
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Dit is onze keuken!
HOOGWAARDIGE KWALITEIT. VAKBEKWAAM GEMONTEERD. AANTREKKELIJ K GEPRIJ SD.

9,8

W W W. E K E L H O F F.D E

200 COMPLETE KEUKENS,
10.000 m2 INSPIRATIE

“ERG BLIJ”
Ekelhoff Küchen heeft bij  ons een hele mooie 
keuken afgeleverd en erg goed geïnstalleerd. 

Vanaf het eerste moment in de showroom 
waar de keuken is ontworpen door meneer 
Palstring tot en met de installatie hebben 
wij  heel goed contact gehad. Alle vragen 

en opties zij n goed besproken en tot in de 
details is alles doorgelopen. Ekelhoff Küchen 

heeft echt een super keuken geleverd! 
De afwerking is keurig. Wij  zij n erg blij !

Familie S.

Küchenhaus Ekelhoff  Hauptstrasse 14–16, Nordhorn, D / T +49 5921 80480 / info@ekelhoff.de
Küchenland Ekelhoff Bentheimer Strasse 259, Nordhorn, D / T +49 5921 80210 / kontakt@ekelhoff.de 
ma – vr: 9 –18 uur, za: 9 – 17 uur / Bel of mail ons a.u.b. voor een afspraak, zodat we ruim de tijd voor u hebben.
70 eigen keukenmonteurs / Direct over de grens (A1/31) / Serieuze klantenbenadering / Betaalbare Duitse topkeukens / 200 keukens op 10.000 m2 / Wij spreken Nederlands.
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A d ve r t e n t i e

H o r i zo n t a a l :
5. De koffie is al vies, maar wat

de BBB betreft komen daar
nog tonen van poep bij (10)

6. Je voelt je opgelaten als je
vervoerd wordt in 19 verti-
caal (10)

8. Beperken de vliegbewegin-
gen (6)

10. Drinken je vrienden uit, noch
te veel noch te weinig (8)

11. Talig iemand die groene
blaadjes binnenhengelde
(8)

13. Die dans schrijf je met een T
(5)

14. Onbeschaamde familiele-
den van de tapijtkevers (13)

16. Vorm van actie voeren die
onzekere types nodig heb-
ben (15)

17. Neem je, van onder naar bo-
ven, in handen (4)

18. Voetgangerslicht (8)
20. De foodprocessor zo ge-

bruiken dat je er enorm van
moet bijkomen (4+6)

Ve r t i ca a l :
1. Uit ons onderwijssysteem

komen topstukken (9+8)
2. Elektrische transmissie (17)
3. en 4 Het klopt helemaal, de

prijs staat vast
(4 + 4 + 5 + 2 + 2 + 2 + 6)

4. Zie 3 verticaal (2+6)
5. In bochten lopende kelner

die toch niet gedronken
heeft (5)

7. Kopstukken op het slagveld
(8)

9. Met een zeem verwijderen
zodat het nog even meegaat
(8)

12. V(olkomen verknocht aan
een omroep) (8)

15. En dan is het ook nog niet
onderscheidend genoeg (7)

19. Voor boodschappen en
honden (4)

Drie inzenders van een goede
oplossing krijgen een boeken-
bon van 20 euro. Oplossingen
moeten uiterlijk a.s. woensdag
om 9 uur in het bezit zijn van de

Scryptogram-redactie. Per
brief, briefkaart: postbus 20652,
1001 NR Amsterdam; per e-
mail: scrypto@nrc.nl

Oplossing scryptogram van
20 december:

H o r i zo n t a a l :
5. doorkneed; 7. niet te harden;
9. Staten-Generaal; 10. keur-
vorst; 11. wijste; 13. wip; 14. per-
versie; 15. brilduiker; 16. hit; 17.
nutsbedrijf; 18. regelneef.
Ve r t i ca a l :
1. moet je nog peultjes; 2. er met
gestrekt been ingaan; 3. in-
gaan; 4. herderlijk schrijven; 6.
gitaar spelen; 8. naastbest; 9.
stelwerk; 12. bedrading.

De winnaars van de boeken-
bonnen van het scryptogram
van 20 december staan in de
krant van 3 januari.

J. J. Steenhuis
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Plaats de cijfers 1 tot en
met 9 zo in het diagram dat
elk cijfer precies één keer
voorkomt in elke rij, kolom,
de negen vetomrande 3x3
vakken, én de vier grijze
3x3 vakken.
©Peter Ritmeester
PZ Z L .co m

Hierboven: de oplossing
van vorige week

Meer puzzels en boeken van Peter Ritmeester op www.pzzl.com
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NRC brengt je elke dag
de leukste en meest

(ont)spannende puzzels

Speel ze allemaal op
n rc . n l /p u z ze l s



A d ve r t e n t i e

DUTCH DESIGN 
EVENT BIJ VAN TIL
Zaterdag 3 januari 2026 
Op deze dag staat Van Til Interieur in het teken van Dutch Design. 
Met diverse Nederlandse merken als Gelderland, Label, Pastoe, 
Arco en Metaform organiseren wij dan een speciaal event.

Specialisten van de genoemde merken zijn tijdens 
dit event aanwezig! Maak nu geheel vrijblijvend 
uw afspraak met één van hen op www.vantil.nl. 

U bent van harte welkom!

OPENINGSTIJDEN
ma-di-wo: 9.30 - 17.30 uur 
do-vr: 9.30 - 21.00 uur

zaterdag: 9.30 - 17.30 uur 
zondag gesloten

ADRES 
Noorderkade 1038
1823 CJ  Alkmaar

Telefoon (072) 5112760
www.vantil.nl / info@vantil.

Druk- en zetfouten voorbehouden.* Vraag naar de voorwaarden. Niet bij aankoop van aanbiedingen, opruiming of i.c.m. andere kortingen. 

ARCO ESSENTIAL FAMILY
Ontwerp: Gudmundur Ludvik.
Deze collectie biedt twee 
duurzame tafels: de robuuste 
Barrel met massief houten blad 
en de strakke Rectangular in 
fineer of meubellinoleum. 
Verkrijgbaar van 180–280 cm 
en er is ook maatwerk mogelijk.
Leverbaar vanaf 2312,- 
 
 

LABEL VANDENBERG MALI 
Ontwerp: Gerard van den Berg.
De Mali stoel heeft een nonchalante 
losse stoffering. Dit model biedt ultiem 
zitcomfort met fijne lendesteun, ideaal 
voor lang tafelen. Ook leverbaar met een 
actievere zit. In diverse stof- en leersoorten.

 
 

LABEL VANDENBERG
BUCK BOLD MODULAR SOFA
Ontwerp: Chiel Janssen.
Nieuw in de collectie: de Buck Bold bank. Hij 
lijkt te zweven dankzij het ontwerp zonder 
zichtbare poten. Kies uit diverse 
stof- en leersoorten en formaten
om hem naar wens samen te stellen.  
 
 

ARCO CLOSE  FAMILY
Ontwerp: Gudmundur Ludvik.
De Close familie combineert eenvoud 
met hoog comfort. De ronde rug 
omsluit uw lichaam voor een zachte, 
ondersteunende zit. De collectie 
bestaat uit de Close, Close Plus, Close 
Bench, Close Lounge en Close Barstool.
Leverbaar vanaf 563,-

 

ARCO VISION
Ontwerp: Mazairac & Boonzaaijer.
Het modulaire opbergconcept 
uit 1985 is sinds 2025 onderdeel 
van Arco. Kies uit elegante 
opbergoplossingen of sculpturale 
wandlandschappen in een 
uitgebreid, vernieuwd 
kleurenpalet.

GELDERLAND 6400
Ontwerp: Henk & Roderick Vos. 
Deze banken serie biedt tijdloos, 
veelzijdig design voor menig 
interieur. Verkrijgbaar in 
diverse uitvoeringen. Nu tevens 
mogelijk met lage armleuning.

Profiteer alleen tijdens het event
van onze actie! U ontvangt 
15% korting bij de aankoop van 
een 6400 bank of fauteuil.*

PASTOE A'DAMMER
Ontwerp: Aldo van den Nieuwelaar. 
Het icoon is terug: de A'dammer kast 
uit 1978 met speels design, grafische 
uitstraling en rolluik verschijnt als eerste 
in de vernieuwde Pastoe collectie.

METAFORM NOBBY
Ontwerp: Ger Batenburg.
De Nobby salontafel combineert 
modern design met organische vormen. 
Het sierlijke frame en keramische blad 
zijn verkrijgbaar in verschillende 
kleuren en formaten.

METAFORM ORFIS
Ontwerp: Ger Batenburg.
Stijlvol en veelzijdig: de Orfis is een elegante 
designtafel. Met talloze personalisatie mogelijkheden, 
zodat u hem naar uw eigen smaak kunt aanpassen. 
Keuze uit verschillende afmetingen en materialen.

Ontvang een 
Van Til 
Waardebon! 

WIE JARIG 
IS TRAKTEERT

Ontvang tijdens het event een 
waardebon t.w.v. 15% van uw 
aankoopbedrag bij aankoop 
van diverse Gelderland en 
Pastoe meubelen.*

Bij aankoop van een 
Label Vandenberg fauteuil 
of bank ontvangt u tijdens 
het event een gratis 
Label-tas of stijlvol 
sierkussen t.w.v 250,- 

Ter gelegenheid van het 40-jarig 
jubileum van de Vision-kasten 
ontvangt u bij aankoop nu een 
waardebon van 10% voor uw 
volgende aankoop.* 

Ontvang een 
cadeau bij uw
Label aankoop!

Exclusief tijdens 
het event:

EETSTOEL MALI
5+1 GRATIS*

Dienblad 
t.w.v. 195,- 
cadeau!

Bij aankoop vanaf 1500,- 
aan Metaform meubelen 
ontvangt u een gratis dienblad! 
U heeft de keuze uit diverse 
keramische kleuren.*

PASTOE TE06
Ontwerp: Martin Visser. 
Deze eetkamertafel heeft een tijdloos en 
strak ontwerp voor moderne en klassieke 
interieurs. De ronde tafel heeft standaard 
een diameter van 130 cm. Het tafelblad 
is verkrijgbaar in Fenix zwart en wit, 
Amerikaans notenfineer en eikenfineer, 
zowel naturel als donkerbruin gebeitst.
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/scheepvaart

Adviesprijs   
79,50  

59,50

Onze rijke scheepvaart­
geschiedenis in beeld
	  Rijke visuele geschiedenis van de scheepvaart
	  Ontdek meer dan 400 unieke scheepvaartaffiches
	  304 pagina’s | 2,5 kilogram | afmetingen 25 x 35 cm

150 jaar Nederlandse Scheepvaartaffiches bevat alle belangrijke, 
mooie, interessante en bijzondere scheepvaartaffiches die ooit in 
Nederland zijn verschenen. Ze zijn gemaakt door 120 verschillende 
ontwerpers. Het boek is ingedeeld naar rederijen, bestemmingen 
en thema’s (waaronder binnenvaart, waterrecreatie en marine). 

400 
AFFICHES 

A d ve r t e n t i e

Het was geen lekker
seizoen in de door
heffingen getroffen
kerstwinkel van
Larry Gold in LA

HO, HO, HOGE HEFFINGEN

Heffingen stalen de Kerst van ondernemer Larry Gold. Dit jaar slikte
hij nog veel van de kosten zelf, maar volgend jaar gaat hij dat niet
meer doen en zullen de prijzen verder stijgen, zegt hij. „Ik denk dat
dat voor iedereen geldt. Ik bedoel: we moeten wel geld verdienen.”

Economie E3nrc
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Milo van Bokkum

SAN FRANCISCO

L
arry Gold, eigenaar van kerst-
decoratiewinkel Aldik Home in
Los Angeles, is net terug van
een paar dagen in Nederland.

Vlak voor Kerst was hij op bezoek bij
een Nederlandse leverancier. „Ze had-
den altijd een showroom in Atlanta”,
vertelt hij aan de telefoon. Daar ging hij
meestal heen. „Maar met alle onzeker-
heid over de Amerikaanse markt wil-
den ze niet weer een contract voor drie
jaar tekenen.”

In 86 van de 87 landen waar het be-
drijf naar exporteerde hadden ze geen
last van importheffingen, zeiden ze te-
gen Gold. Dus moest de 72-jarige win-
keleigenaar nu wel naar Nederland om
te overleggen. Niet dat hij dat heel erg
vond. „Prachtig, De Negen Straatjes in
A m s te rd a m .”

Hoe is 2025 verlopen voor een Ame-
rikaanse ondernemer in een bedrijfs-
tak die volop door Trumps heffingen
geraakt is? NRC sprak in september uit-
gebreid met Gold. Hij was toen net met
veertig werknemers de 1.000 vierkan-
te meter grote winkel – breed bekend
in Los Angeles vanwege de sprookjes-
achtige decoratie – aan het versieren
voor het kerstseizoen: de kunstkerst-
bomen (met en zonder nepsneeuw)
reikten tot aan het plafond, overal hin-
gen kerstballen.

‘Schok voor klanten’
Bijna alles kwam uit China; ook wat hij
bij buitenlandse leveranciers inkoopt
komt vaak uit het Aziatische land. Dat
betekent: op alles zat een importhef-
fing van 30 procent, een van de hoog-
ste die Trump heeft ingevoerd.

Gold, die het merendeel van zijn
omzet in de aanloop naar Kerst behaalt
en de rest van het jaar tuinmeubelen
en kunstplanten verkoopt, maakte zich
grote zorgen over de gevolgen. De prij-
zen in zijn winkel waren dan wel niet
met 30 procent gestegen – de impor-
teur en hijzelf namen een deel van de
pijn – het ging toch om percentages
van meer dan 10 procent. „Dat wordt
een schok voor klanten”, zei hij. „E en
kerstboom die eerst 900 dollar kostte,
wordt nu meer dan 1.000.”

Gold had ook zelf geld ingelegd:
z o’n 200.000 dollar om een enorme
heffingenrekening te betalen; niet alles
loopt via een importeur.

Terug in Los Angeles vertelt Gold
dat zijn vrees voor een groot deel is uit-
gekomen. „Onze verkoopcijfers waren
ongeveer hetzelfde als vorig jaar.” Hij
draaide een omzet van rond de 7 mil-
joen dollar. Maar gezien de prijsverho-
gingen betekent dat: „Er is zeker weten
minder de deur uit gegaan.” Je kunt
zelf bedenken welk effect dat heeft ge-
had, zegt hij. Hogere inkoopprijzen,
maar zelfde omzet. „Hebben we alles
terugverdiend? Nee.”

In de winkel was het druk. Gold
hoopte in september al dat mensen ex-
tra behoefte zouden hebben aan de
warmte van Kerst, als een „ve nt i l e e r -
klep voor alle gekte” in de Verenigde
Staten. „Dat was volgens mij ook zo.
Maar mensen kochten minder en goed-
kopere dingen.” Hij hoorde van klanten
ook dat ze merkten dat de prijzen hoger
lagen, ofschoon ze gelukkig niet erg
verontwaardigd waren. „Ik denk dat
het geen verrassing was. Ze hebben ge-
woon hun uitgavenpatroon aangepast.”

Gold benadrukt dat 2024 al geen al te
best jaar was: na de verkiezing van
Trump in november zakten de verko-

pen opeens in. „We hebben toen niet
echt geld verdiend en hebben nu twee
jaar op rij die niet best zijn. Volgend jaar
gaan we in de winkel de prijzen bepalen
op basis van onze gebruikelijke marges.
Ik denk dat iedereen dat gaat doen. Ik
bedoel: we moeten wel geld verdienen.”

De effecten van importheffingen
zijn in de Amerikaanse kerstindustrie
groter dan in veel andere bedrijfstak-
ken. Ze is bovengemiddeld blootge-
steld aan ook nog eens relatief hoge
heffingen, vanwege de sterke afhanke-
lijkheid van China. De inflatie in de VS
is tot dusver relatief weinig opgelopen
als gevolg van heffingen, een kwestie
die economen de nodige hoofdbrekens
oplevert. Vermoedelijk speelt het af-
bouwen van voorraden hierbij een rol,
plus het feit dat ondernemingen zelf
heffingen slikken.

Veel economen verwachten dat dit in
2026 alsnog zal veranderen, als voorra-
den opraken en het doorberekenen van
prijzen noodzakelijk wordt. Zij blijven
sceptisch over de Amerikaanse econo-
mie, die – na een periode met weinig in-
formatie als gevolg van de overheids-
shutdown – zorgwekkende signalen
blijft afgeven. Zo bleek de werkloos-
heid (4,6 procent) in november het
hoogste sinds vier jaar. Het bbp groeide
in het derde kwartaal wel met een forse
4,3 procent op jaarbasis, bleek dinsdag,
maar dat cijfer lijkt sterk vertekend
door kolossale AI-investeringen.

Als de inflatie doorzet en de econo-
mie verder verslechtert, kan dat grote
politieke gevolgen hebben. ‘B etaal-
b a a r h e i d’ is in rap tempo het grootste
politieke thema in de VS geworden, en
een groeiend probleem voor Donald
Trump in de aanloop naar de tussen-
tijdse verkiezingen in 2026.

Een grote onzekerheid is wel nog of

het Amerikaanse Hooggerechtshof bin-
nenkort een einde maakt aan veel van
de heffingen. Maar Gold heeft daar wei-
nig verwachtingen van. Gaat Trump
zich daar dan echt bij neerleggen of op
een andere manier heffingen invoeren?
„Of raakt hij gewoon helemaal afgeleid
door een oorlog in Venezuela? Ik weet
het niet. De onzekerheid alleen al is ge-
woon slecht voor het bedrijfsleven.”

Veel voorraad over
Voor hemzelf is er richting 2026 één
‘vo o rd e e l’: hij heeft veel voorraad
over. „Daar zullen we de prijzen niet
voor verhogen.” In theorie kan dat vol-
gend jaar een deel van dit jaar goedma-
ken. Het betekent wel dat hij „conser-
vatief en minder” gaat inkopen.

Vooral de wat „l e u ke re” produc ten
gaat hij achterwege laten. De kunst-
kerstbomen, daar komt hij sowieso wel
vanaf. „Maar er zijn ook dingen waar-
van we minder zeker zijn dat ze uitver-
kopen. Dit jaar hadden we 36 grote
rendieren, negen feet hoog [bijna drie
meter]. We hebben ze nu allemaal uit-
verkocht, maar ik weet het voor vol-
gend jaar niet zo zeker.”

Zou het ook nog kunnen dat hij een
doemdenker is en dat de impact uitein-
delijk wel meevalt? Gold denkt van
niet. Hij begint over het (niet-publiek
toegankelijke) showroomcentrum
voor de Amerikaanse kerstindustrie in
Atlanta. „Ze hadden daar altijd vijf ver-
diepingen. Een daarvan is nu leeg.”

Het blijft hem frustreren dat de hef-
fingen wat hem betreft „geen enkel
d o e l” dienen. Niemand in de VS gaat
deze producten maken, zegt Gold. „D it
jaar voelde echt als tien jaar. Ik hou van
deze industrie en ik hou van mijn men-
sen. Maar dit is een existentieel pro-
bleem. We moeten ermee dealen.”

Het blijft
hem
frustreren dat
de heffingen
wat hem
betreft ‘ge e n
enkel doel’
dienen.
Niemand in
de VS
gaat deze
p ro d u c t e n
m a ke n ,
zegt Gold

De effecten van Trumps importheffingen zijn in de Amerikaanse kerstindustrie groter dan in veel andere bedrijfstakken, vanwege de sterke afhankelijkheid van China. FOTO TERRY CHEA/AP
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Washington beschuldigt EU van
censuur, Europa VS van intimidatie

TRANSATLANTISCHE SPANNINGEN

Spanningen tussen VS en EU lopen op door Amerikaanse sancties tegen Europeanen die zich inzetten tegen online-haat.

Juurd Eijsvoogel en
Marloes de Koning

A M ST E R DA M

Al voordat Donald Trump voor de
tweede keer tot president was ge-
kozen, sprak hij met afschuw over
de regulering van sociale media en
over de pogingen om haat en desin-
formatie op onlineplatforms tegen
te gaan. Want dat zou niet minder
zijn dan censuur.

Toen Trump in 2022 zei dat „het
censuurkartel ontmanteld en ver-
nietigd moet worden”, doelde hij
nog op grote Amerikaanse tech-
bedrijven als Meta en Google en
hun bazen („tirannen uit Silicon
Valley ”). Inmiddels heeft Big Tech
zijn regels voor wat online gezegd
en geschreven kan worden versoe-
peld, en de moderatie-afdelingen
die daar toezicht op hielden, dras-
tisch ingekrompen. En nu moet de
Europese Unie, met haar uitge-
breide wettelijke regulering van di-
gitale media, het ontgelden.

Tegen voormalig Eurocommis-
saris Thierry Breton, en vier andere
Europeanen die verbonden zijn
met de bestrijding van online haat
en desinformatie, heeft Washing-
ton deze week sancties afgekon-
digd. Die kunnen ertoe leiden dat
zij en hun gezinsleden de VS niet
meer in komen en als ze er al ver-
blijven zelfs uitgezet worden.

Ze zouden „radicale activisten”
zijn die „Amerikaanse platforms
willen dwingen Amerikaanse
standpunten waar ze tegen zijn te
censureren en te onderdrukken”,
aldus minister Marco Rubio (Bui -
tenlandse Zaken). Ze zouden „agen -
ten van het wereldwijde censuur-
industriële complex” zijn en ge e n
visum voor de VS meer krijgen.

Europese soevereiniteit
Daarmee zijn de politieke spannin-
gen tussen de VS en de EU, nog
geen maand na de harde kritiek op
de EU in de Amerikaanse N at i o n a l e
Ve i l i g h e i d s s t r ate g i e , verder opge-
lopen. Voor zowel Washington als
Brussel zijn kernwaarden in het ge-
ding: Washington zegt dat de vrij-
heid van meningsuiting wordt be-
dreigd door Europese regels. Brus-
sel ziet de soevereine vrijheid om
eigen wetgeving te maken bedreigd
door de Amerikaanse bemoeienis.

Een woordvoerder van de Euro-
pese Commissie veroordeelde de
sancties woensdag krachtig: „Zo
nodig zullen we snel en besluit-
vaardig reageren, om onze autono-
mie op het gebied van regulering te
verdedigen tegen onrechtvaardige
maatregelen. De EU is een open, op
regels gebaseerde gemeenschap-
pelijke markt, en heeft het recht
economische activiteiten te regule-
ren in overeenstemming met onze
democratische waarden en inter-
nationale verplichtingen.”

De Franse president Macron
noemde de sancties „i nt i m i d at i e ,
gericht op ondermijning van de Eu-

ropese digitale soevereiniteit”.
Breton zelf verdedigde op X de Di-
gitale Dienstenwet (DSA), die voor
de Amerikanen steen des aanstoots
is en die onder zijn aanvoering is in-
gevoerd. Breton wees erop dat 90
procent van de Europarlementa-
riërs heeft ingestemd met de DSA,
evenals alle 27 EU-lidstaten. „En
aan onze Amerikaanse vrienden:
censuur is niet daar waar jullie den-
ken dat het is.”

Begin december legde de Com-
missie het platform X een boete
van 120 miljoen euro op, tot grote
woede van eigenaar Elon Musk,
voor het niet nakomen van de ver-
plichtingen onder de DSA en mis-
leiding van de gebruikers van X.

Als Eurocommissaris kreeg Bre-
ton al veel kritiek in de VS, en niet
alleen van Republikeinen. Na lang-
durige rellen in Parijs in de zomer
van 2023, toen de politie een 17-ja-
rige jongen had doodgeschoten,
dreigde hij sociale media met boe-
tes en „verbanning van ons grond-
ge b i e d” als ze hatelijke berichten
over de rellen bleven toelaten.
„Een heel riskante vorm van over-
heidsinter ventie”, zei de Ameri-

kaanse hoogleraar internationaal
publiekrecht (en voormalig VN-
rapporteur voor de vrijheid van
meningsuiting) David Kaye daar-
over in N RC . Volgens Kaye, die in
principe voorstander is van de Eu-
ropese regulering, ging Bretons be-
moeienis met de inhoud van be-
richten op sociale media verder dan
de bepalingen van de DSA.

De Duitse minister van Justitie,
Stefanie Hubig, noemde de Ameri-
kaanse sancties woensdag „onac-
c e p t a b e l”. Twee van haar landge-
noten horen tot degenen aan wie
nu een visum voor de VS is ont-
zegd: Anna-Lena von Hodenberg
en Josephine Ballon, van de Duitse
organisatie HateAid, die steun

Aan onze Amerikaanse
vrienden: censuur is niet
daar waar jullie denken
dat het is

Thierry Breton
voormalig Eurocommissaris

Josephine Ballon (derde van rechts) en Anna-Lena von Hodenberg (geheel rechts) demonstreerden begin dit jaar voor het Rijksdaggebouw in Berlijn tegen
online-haat en desinformatie. De Amerikaanse regering heeft visumsancties tegen hen afgekondigd. FOTO ANP / LAIF AGENTUR

geeft aan slachtoffers van haatbe-
richten op sociale media. In een
ve r k l a r i ng zeiden ze dat ze zich niet
laten intimideren door deze „daad
van repressie van een regering die
de rechtsstaat steeds meer minacht
en uit alle macht probeert critici het
zwijgen op te leggen”.

‘DSA niks met censuur te maken’
De andere twee door sancties ge-
troffenen zijn de Britse Clare Melf-
ord van Global Disinformation In-
dex, een organisatie die beleidsma-
kers en bedrijven adviseert over te-
gengaan van desinformatie, en Im-
ran Ahmed van het Centre for
Countering Digital Hate (CCDH).

Ahmed werd in 2023 aange-
klaagd door Musk, nadat het CCDH
in kaart had gebracht hoe sterk het
aantal haatberichten op het toen-
malige Twitter was toegenomen
nadat Musk het platform had over-
genomen. De rechter verwierp de
klacht van Musk. De Brit Ahmed
verhuisde onlangs met zijn gezin
naar de VS, maar door de nu afge-
kondigde sanctie hangt hem de-
portatie boven het hoofd, schrijft
The New York Times.

Demissionair minister David
van Weel (Buitenlandse Zaken,
VVD) keurt de Amerikaanse sanc-
ties af, stelt hij in een verklaring.
„De DSA pakt de verspreiding van
illegale online-inhoud en desinfor-
matie aan met als doel een veilige,
voorspelbare en betrouwbare on-
line omgeving. Dit is belangrijk om
te zorgen dat online niet kan wat
o f fline verboden is.” Hij noemt het
„van belang om actief in gesprek te
blijven met de VS en techbedrijven
over naleving van de DSA.”

Volgens de Nederlandse ict-ex-
pert Bert Hubert, die zich al jaren
uitspreekt over de noodzaak digi-
taal onafhankelijker te worden, is
„de Amerikaanse boodschap: zo-
lang jullie onze technologie gebrui-
ken, moeten jullie die gebruiken
zoals wij dat willen. Je moet niet
zelf regels gaan schrijven. Dat heeft
gevolgen voor al het EU-gebruik
van technologie.”

Hubert wijst erop dat Breton ad-
viseur is van de Bank of America.
„Dat zal Breton dan voorlopig op
afstand, via Teams (van Microsoft),
moeten doen. Zolang hij nog op
Teams mag.”

A d ve r t e n t i e

RABOBANK.NL
/VERMOGEN

EEN EXTRA INVESTERING 
IN     JE ZAAK

EN HET EERSTE KOOPHUIS 
VOOR     JE KIND?

ONZE BANK. OOK VAN ONDERNEMERS DIE MEER UIT
HUN ÉIGEN VERMOGEN WILLEN HALEN
Als ondernemer ben je dag-in, dag-uit bezig met je zakelijke vermogen. Maar ook privé wil je succesvol 
zijn. Met Rabobank Private Banking krijg je inzicht in waar je kansen liggen. Denk aan je investeringen,
je pensioen of de overdracht van je bedrijf. Met het Vermogen-in-Balans gesprek haal je meer uit
twee werelden, zakelijk én privé. Dat maakt de coöperatieve Rabobank, onze bank.
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Bij Tarkett wordt al twintig jaar
getoept tijdens de lunch

Naam bedrijf: Ta r ke t t
Lo ca t i e : Wa a l w i j k
B ra n c h e : vloer- en sportoppervlakoplos-
singen
Jaaromzet: 3,3 miljard euro
Aantal werknemers: 1 2 .0 0 0
Kosten lunch: 1,50 – 6 euro

Elke week luncht NRC mee bij een bedrijf. Deze week: vloerenbedrijf Tarkett uit Waalwijk.

O
p een bedrijventer-
rein in Waalwijk
vraagt hoofd marke-
ting Benelux Lean-
dra Stroosnijder of ik
wel even de reling

van de – niet zo steile – trap wil vast-
houden als we naar boven lopen: „Nee,
dat is geen grapje.”

Op de reling is om de meter een stic-
ker geplakt van een poppetje dat de re-
ling wél vasthoudt. „Veiligheid staat bij
Tarkett echt heel hoog in het vaandel”,
zegt Leandra, terwijl we door de gang
naar de kantine lopen. „Je mag hier
ook niet bellend door de gangen lopen,
als je belt kan je niet goed opletten wat
er allemaal gebeurt, qua veiligheid
d a n .”

In de kantine staat Bas van Zon in
een oranje veiligheidsvest aan een ho-
ge tafel een legpuzzel te maken. „Bas is
de puzzelmeneer”, zegt Stroosnijder.
Hij staat altijd te puzzelen. We vragen
of Bas de puzzelmeneer is. „N e e .” B as
is de quality process engineer; hij moet
ervoor zorgen dat alles in de fabriek
soepel verloopt. Veel verantwoorde-
lijkheid, in de pauze praat hij liever
even niet. De puzzel is een uitkomst.

Bas is net een week ziek geweest.
Gelukkig lag de puzzel er nog hetzelfde
bij als de week ervoor. „Dit is een rot-
p u zze l”, zegt Bas, starend naar de
1.500 stukjes met golfende stripfigu-
ren voor hem. Veel rechte stukjes die
lijken op zijkanten. Bas neemt de laat-
ste hap van zijn huzarensalade. Hij
heeft geen strategie: „Je moet gewoon
b e g i n n e n .”

Aan een lange tafel zitten vijf man-
nen te toepen. Robert Verhoeven

deelt. Dave Janssen staat al op „ar-
m o e”. Joost Bus wint meestal. Hij
klopt op tafel. „Niemand mee?”,
vraagt Robert. „Jammer, Dave, mag je
zo weer aan ’t werk.” Er wordt al twin-
tig jaar getoept tijdens de lunch bij Tar-
kett. Vroeger gewoon in de fabriek,
toen was er nog geen kantine.

Joost had boterhammen van thuis
mee: „Iets met kip.” Ook Robert had
zelf brood mee: „Dat besteed ik uit”,
zijn vrouw smeert het voor hem. Bij de
boterhammen drinken ze een Cup-a-
Soup. Alleen Dave heeft een broodje,
salade én een toetje gehaald in de kan-
tine. Hij wordt extern ingehuurd en
heeft daarom een blauw hesje aan.
„Kijk, zij staan altijd op armoe”, zegt
Dave, wijzend naar de broodtrommels
van zijn collega’s.

Joost en Robert blijven als laatste
over in het spel. „Ik heb niet veel bij-
zo n d e r s ”, concludeert Robert, kijkend
naar zijn hand vol boeren en vrouwen.
Joost droogt hem in drie rondes af.
Volgens de andere mannen aan tafel
bluft Joost nooit en wint hij daarom al-
tijd.

De medewerkers van het kantoor
van Tarkett zitten in groepjes aan een
andere tafel. In totaal werken er drie-
honderd mensen in Waalwijk. Leandra
Stroosnijder komt ons even halen zo-
dat we nog kunnen aansluiten bij het
marketingteam. Zij neemt meestal
brood of soep van huis, mee maar
koopt altijd „twee melkjes van 36 cent
en soms een ei” in de kantine.

Om voor wat meer cohesie tussen
kantoor en fabriek te zorgen is er sinds
dit jaar ook een tafeltennistafel en reu-
ze-Jenga. „Dit is ook een beetje de ont-
spanningsr uimte”, zegt Leandra. Eén
keer per kwartaal is er een borrel om
half drie ’s middags, zodat de ploegen
uit de fabriek elkaar kunnen afwisse-
len. „Altijd alcoholvrij uiteraard, qua
veiligheid, zeg maar”. Voor de kerst-
borrel heeft Leandra een kerstpuzzel
klaarliggen. Ze hoopt dat Bas de huidi-
ge puzzel tegen die tijd af heeft.

Emma Vos

Volgens de andere
mannen aan tafel
bluft Joost nooit
en wint hij
daarom altijd

Op een hoge tafel in de kantine van Tarkett ligt standaard een legpuzzel. Deze telt 1.500 stukjes. FOTO SIMON LENSKENS
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Net haar huis verkocht. Met een leuke overwaarde. Duh. 

Sindsdien heeft ze het gevoel dat de ton tegen haar fluistert. 

‘Doe iets met mij. Alsjeblieft. Ik verveel me.’ Haar personal 

trainer zweert bij crypto. Duitse staatsobligaties, zegt de 

buurman. Met BNR Nieuwsradio op de achtergrond spelt ze 

het FD van voor tot achter. Ga weg stemmetje, ga weg.

Nergens voor nodig, die onrust. 

Beleg lekker bij BridgeFund. 

Daar wordt jouw geld gespreid over 9.500+ Nederlandse 

mkb’ers. 

Dat is super defensief voor wie van zeker houdt.

Krijg je een vaste jaarrente voor tot wel 5,75%.

Maandelijks uitgekeerd.

Lekker hoor.

Dus hup, naar

bridgefund.nl/beleggen.

Onzeker door je
ton op de bank?	

Niet doen joh.

Je bent toch
geen Karen?

	• Spreiding over 9.500+ 
mkb-bedrijven

	• Optie voor maandelijkse 
rente-uitkering.

Vaste rente 
tot 5,75%

Make
money
smile

A d ve r t e n t i e

PROFIEL PIM DE WITTE T EC H O N D E R N E M E R

Deze Nederlander weigerde deal van half miljard
Nijmegenaar Pim de Witte
bouwde een gameplatform
dat cruciaal blijkt voor de
ontwikkeling van nieuwe
AI-modellen.

Nina Eshuis

A M ST E R DA M

T
oen Pim de Witte (30) acht
jaar geleden g a m e p l at -
form Medal.tv o p r i c htte ,
deed hij dat vooral uit lief-

de voor games. Via Medal kunnen
gamers korte video’s opnemen van
games die ze spelen en delen met
vrienden. Het bedrijf is succesvol,
maar de echte goudmijn blijken de
data die Medal verzamelt. AI-be-
drijven willen hun modellen er
maar al te graag mee trainen.

OpenAI, het bedrijf achter Chat-
GPT, bood naar verluidt een half
miljard dollar voor Medal. De Wit-
te sloeg het af. In plaats daarvan
startte hij begin dit jaar een nieuw
bedrijf, General Intuition, dat zelf
AI-modellen traint met gamedata.

„We hebben onderzocht of dit
soort data ook op een andere ma-
nier te verkrijgen zijn”, zei De Wit-

te deze week in Nie uwsuur. Hij sluit
niet uit zijn bedrijf op termijn toch
te verkopen, als de voorsprong op
andere AI-partijen slinkt.

Investeerders lijken ove r t u i g d
van de waarde. In oktober haalde
het bedrijf 115 miljoen euro op.
Voor de invloedrijke durfkapitalist
Vinod Khosla was het zijn grootste
investering sinds OpenAI in 2018,
zei hij tegen The Verge.

Met General Intuition is Europa
een potentieel belangrijke AI-spe-
ler rijker. Want hoewel De Witte in
de VS woont en het kantoor van Me-
dal daar gevestigd is, staan zijn be-
drijven geregistreerd in Nederland.

De Witte groeide op in Nijme-
gen. Als kind gamede hij al graag.
Hij heeft door Gilles de la Tourette
last van tics, maar in een virtuele
wereld was hij „net zoals ieder an-
der kind”, zei hij in 2023 in pod-
cast The Peel. Het liefst speelde hij
RuneScape, een online fantasie-
wereld waarin je met andere spe-
lers opdrachten kunt uitvoeren.
Toen de game veranderde en zijn
favoriete onderdelen werden ge-
schrapt, besloot De Witte zijn ei-
gen versie in elkaar te knutselen.

Als dertienjarige leerde hij zich-
zelf programmeren en bouwde hij
een server waar zijn versie van Ru-

nescape, Soulsplit, op draaide. Het
werd een hit. Op zijn zeventiende
stopte De Witte zelfs met de havo
om aan de game te kunnen wer-
ken. Soulsplit groeide naar eigen
zeggen uit tot de grootste alterna-
tieve server om een versie van Ru-
neScape te spelen. Voordat het
stopte, in 2014, had Soulsplit vol-
gens De Witte meer dan 3 miljoen
gebruikers en draaide het bedrijf
een omzet van 1 miljoen euro. De
gemiddelde leeftijd van de spelers
was 13 jaar, zei de jonge onderne-
mer in datzelfde jaar tegen het F D.

Pim de Witte van platform Medal
FOTO RAMON VAN FLYMEN/ANP

Voor Artsen Zonder Grenzen
werkte De Witte vanaf 2015 in
Londen met satellietbeelden en di-
gitale patiëntendossiers tijdens de
ebolacrisis. Zo belandde hij als 19-
jarige op de werkvloer bij Google,
dat een van de projecten overnam.

In 2017 richtte hij Medal op met
Iggy Harmsen, die hij kent sinds de
kleuterklas. Onder gamers werd
het platform al snel populair. Dit
jaar verwacht De Witte dat er een
miljard video’s worden geüpload,
zelfs meer video-uploads dan op
YouTube, zei hij tegen Nieuwsuur.

Alle acties
Medal beschikt niet alleen over de
videobeelden van games, maar
ook over alle acties van de spelers.
Ook de handelingen op gamecon-
soles (links, rechts, schieten, gas
geven) worden door Medal geregi-
streerd en gelabeld. Zo beschikt
het bedrijf over „de grootste data-
set van hoe mensen met elkaar en
hun omgeving omgaan in gesimu-
leerde werelden”, aldus De Witte.

Die data leent zich uitstekend
voor het trainen van ‘world mo-
dels’, AI-modellen met r uimtelijk
inzicht. De modellen kunnen onder
meer robots en drones trainen om
zelfstandig taken uit te voeren in de

echte wereld. De enorme databases
van tekst en beelden waarmee taal-
modellen als ChatGPT zijn ge-
traind, zijn daar niet voor gebouwd.

Maar dat had De Witte nog niet
door toen hij het gamebedrijf op-
richtte, zegt hij in de podcast AI
Re p o r t van Wietse Hage en
Alexander Klöpping.

Inmiddels is hij overtuigd dat
zijn bedrijf „de beste kans” heeft
om de belangrijkste ontwikkelaar
van de nieuwe AI-modellen te
worden, zegt hij in de podcast van
Klöpping. „Ik denk dat we Google
met drie jaar kunnen inhalen. An-
ders had ik het niet gedaan, dan
had ik het bedrijf verkocht.”

Europa zou volgens De Witte
voorloper kunnen worden met
‘world models’, die vooral leunen
op wiskundige en natuurkundige
ke n n i s . Hij wil die verder ontwikke-
len aan de hand van zijn gamedata.

Hij is zich bewust van m o ge l i j ke
invloed van zijn bedrijf. „Als het
ooit een keer fout gaat in Europa,
denk ik dat het goed is dat we een
Europees bedrijf zijn”, zegt hij te-
gen Hage en Klöpping. De techno-
logie die hij ontwikkelt, heeft ook
potentie voor militaire systemen
zoals drones, hoewel zijn modellen
daar nu niet op worden getraind.
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Waarom goud, zilver en koper
dit jaar zo duur werden

Jorg Leijten

A M ST E R DA M

Dit is geen bitcoin, altcoin of een me-
m e s to c k ”, schreef beleggingsanalist
Brian Tycangco in oktober in een be-
richt op X. Daarbij toonde hij een grafiek
met een vanaf begin 2024 vrijwel steil
omhoog lopende lijn. „Het is goud.”

De grootste verbazing over het prijsni-
veau van het edelmetaal is inmiddels voor
marktvolgers wat weggeëbd, maar wie de
ontwikkeling niet kent en over meerdere
jaren ziet samengevat hoe de goudprijs
zich ontwikkelde, kan niet anders dan er
met verwondering naar kijken.

Zo schreef de Indiase topman Harsh
Goenka, van industrieel conglomeraat
RPG Group, dat je in 1990 voor 1 kilo
goud een Maruti 800 (een klein Indi-
aase autootje) kon kopen, in 2010 een
Toyota Fortuner en in 2025 een Land
Rover. „De les: houd je 1 kilo goud vast –
in 2030 is het mogelijk een Rolls Royce
waard en in 2040 een privéjet.”

Niet alleen goud is fors in waarde ge-
stegen dit jaar. In het kielzog nam ook
de belangstelling voor zilver toe. En
half december tikte de koperprijs op de
Londense metalenmarkt LME een re-
cordniveau aan. Waar wereldwijd veel
aandelenindices dit jaar hun beste
stand ooit aanscherpten, zijn ook be-
paalde edel- en aardmetalen in trek.
Waarom 2025 het jaar was van goud,
zilver en koper.

G oud

Zelfs in volatiele markten zijn er wet-
matigheden. Zo waren de stand van
aandelenindexen en die van de goud-
prijs jarenlang te zien als communice-
rende vaten: zat de een in de lift, dan
ging de ander naar beneden. Goud staat
van oudsher bekend als een veilige aan-
koop. Lopen beleggers hoge risico’s op
de aandelenmarkten, dan vluchten ze
in goud, omdat dat een stabielere
waarde heeft op de lange termijn.

Aandelenindexen zoals de Ameri-
kaanse S&P 500, de Europese Stoxx 50
en de Britse FTSE 100 staan dit jaar dik
in de plus. Dus zou de goudprijs gedaald
moeten zijn. Maar waar je op 31 decem-
ber vorig jaar nog 2.608 dollar per troy
ounce (ongeveer 31,1 gram) goud be-
taalde, was de goudprijs vlak voor Kerst
4.501 dollar. Een plus van ruim 70 pro-
cent. Hoe kan dat?

Dat de goudprijs de hoogte in ging
heeft te maken met een combinatie van
factoren. Geopolitieke spanningen
hebben de afgelopen jaren gezorgd
voor een vlucht in goud. Het edelmetaal
kun je fysiek vasthouden en behoudt
over langere tijd redelijk zijn waarde.

Daar kwam het onvoorspelbare han-
delsbeleid van de Amerikaanse rege-
ring bij. Toen Donald Trump begin april
een set aan hoge importheffingen aan-
kondigde voor landen, werd dat gezien
als het begin van een nieuwe handels-

oorlog. Bedrijven en beleggers wisten
niet waar ze aan toe waren. Toen de
aandelenmarkten in een korte paniek-
periode belandden, schoot de prijs van
goud omhoog.

De handelsoorlog wakkerde ook de
vrees voor toenemende inflatie aan.
Stijgen de prijzen, dan neemt de koop-
kracht af. „Mensen kopen goud om zich
tegen het risico van hoge inflatie te be-
schermen. Goud behoudt zijn waarde
wel, als verzekering tegen geld dat min-
der waard wordt”, stelt ING-econoom
Bert Colijn.

Maar de belangrijkste aanjagers van
de goudprijsstijging zijn de centrale
banken. Die zijn de laatste jaren op
grote schaal hun goudvoorraden aan
het uitbreiden. Uit c ijfers van de Wo rl d
Gold Council, de belangenvereniging
van gouddelvers, blijkt dat centrale
banken wereldwijd tot eind september
634.000 kilo aan goud inkochten.

Het totaal voor dit jaar lijkt – ve r m o e -
delijk door de hoge goudprijs – iets lager
uit te gaan komen dan de bijna
1.060.000 kilo goud die centrale ban-
ken de afgelopen drie jaar gemiddeld
per jaar inkochten. Maar dat getal ligt
wel een stuk hoger dan de gemiddeld
436.000 kilo per jaar die ze in de peri-
ode 2019-2021 aanschaften. Landen als
China en Rusland willen hun afhanke-
lijkheid van de dollar afbouwen en
goud wordt gezien als een neutrale re-
ser vevaluta.

„Je ziet dat centrale banken graag

DRIE METALEN

In een wereld met geopolitieke spanningen, het grillige economisch beleid van Trump en de mogelijkheid van een AI-bubbel
gaan economische wetmatigheden over goud, zilver en koper niet meer op.

willen diversifiëren”, vertelt Colijn.
„Lange tijd hielden zij vooral Ameri-
kaanse dollarreserves [bijvoorbeeld in
de vorm van Amerikaans schuldpapier]
aan als een soort reservevaluta, maar de
koers van die munt stond zeker in de
eerste helft van 2025 flink onder
dr uk.”

Macro-econoom bij Rabobank
Teeuwe Mevissen wijst op het bevrie-
zen van Russische tegoeden na de inval
in Oekraïne. „Zij kunnen niet meer bij
hun tegoeden die in dollars en euro’s
werden aangehouden in het buiten-
land. Een land als China is anders gaan
kijken naar de hoeveelheid dollars die
ze aanhouden als reserve. Goud ligt bij
jou in de kluis; daar kunnen de VS niet
bij. Je kunt het bovendien tegen elke
andere valuta inwisselen.”

Voor het eerst sinds 1996 bezaten
centrale banken in oktober van dit jaar
gezamenlijk meer goud dan Ameri-
kaanse staatsobligaties. Mevissen wijst
op het fenomeen dat debasement trade
wordt genoemd. Dat draait om de po-
pulariteit van edelmetalen vanwege
hun waardevastheid als beweging te-
gen de uitholling van de betekenis van
geld. Sommige investeerders en cen-
trale banken vrezen voor structurele
Amerikaanse begrotingstekorten en
hoge schulden. Vangen de VS die op via
het aanzetten van de geldpers, dan kan
dat zorgen voor een afnemende koop-
kracht van de dollar.

Trump kwam eerder dit jaar met zijn

Toen de
aandelen-
markten in
een korte
paniekperiode
belandden,
schoot
de prijs
van goud
omhoog

Dat de goudprijs de hoogte in ging heeft te maken met een combinatie van factoren. FOTO HIBA KOLA/REUTERS
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‘One big, beautiful bill‘, waarin grote
Amerikaanse overheidsinvesteringen
zijn vastgelegd. Het begrotingstekort –
exclusief rentelasten – zal daardoor de
komende tien jaar met 2.400 miljard
dollar toenemen. Dat verhoogt het toch
al niet geringe Amerikaanse schulden-
plafond. „Men maakt zich zorgen over
de waarde van de dollar op lange ter-
m i j n”, stelt Mevissen. „En dus kiezen
beleggers en centrale banken voor goud
als verzekering tegen die debase me nt
t ra d e .”

Terug naar de vraag waarom zowel
aandelen als goud dikke plussen laten
zien. „Dat heeft te maken met de verze-
kering van goud tegen verliezen”, zegt
Colijn. „Er zijn zorgen over de houd-
baarheid van staatsschulden van bij-
voorbeeld de VS, Frankrijk en het Vere-
nigd Koninkrijk. Maar ook over de AI-
bubbel op de markten. De ene groep be-
leggers denkt: dit kan niet goed gaan.
Zij kopen goud als verzekering tegen
onzekere tijden.”

Tegelijkertijd blijft de economie
vooralsnog aardig presteren, zegt Co-
lijn. „Een andere groep kijkt naar de
beurzen en ziet hoe AI toekomstige
winsten verder kan stuwen. Zij zijn op-
timistisch over de komende tijd en zet-
ten nog steeds vol in op aandelen.”

Z i lv e r

Zilver volgt in het kielzog van goud. Op
7 augustus steeg de zilverprijs naar een
recordhoogte. Bijzonder, want dat was
pas voor de derde keer in vijftig jaar tijd.
Vervolgens steeg de zilverprijs door. Bij
een goudprijs van rond de 4.200 dollar
per troy ounce valt een zilverprijs van
70 dollar per troy ounce – vlak voor
Kerst – weliswaar wat weg, maar toch is
de procentuele waardestijging sinds
begin 2025 groter: 143 procent voor zil-
ver tegen 72 procent voor goud.

„De kracht van zilver dit jaar zit in
een combinatie van factoren, waaron-
der een aanhoudend aanbodtekort, een
sterke industriële vraag dankzij zonne-
energie – een van de belangrijkste toe-
passingen van het metaal – elektrische
voertuigen en elektronica, en her-
nieuwde investeringsstromen in zilver
als goedkoper alternatief voor goud”,
schreef ING-analist Ewa Manthey begin
december in een analyse.

Net als goud is zilver een zeldzaam
aardmetaal en dus niet onbeperkt be-
schikbaar. Trump heeft eerder gedreigd
verschillende aardmetalen van import-
heffingen te voorzien. Dit zorgde voor
een flink toegenomen vraag vanuit de
VS , stelt Manthey. Daar werd het ge-
hamsterd voordat de heffingen zilver
nog duurder zouden maken.

„Zilver kent echt industriële toepas-

s i nge n”, zegt Rabobank-econoom Me-
vissen. „Natuurlijk wordt goud in be-
paalde producten gebruikt, zoals juwe-
len. Maar zilver vind je in koelkasten,
mobiele telefoons, printplaten.” O nge -
veer 60 procent van het zilvergebruik
komt voor rekening van de industrie,
blijkt uit cijfers van belangenvereniging
The Silver Institute.

Ook in de energietransitie en de ont-
wikkeling van AI speelt zilver een be-
langrijke rol. Voor het verwerken van
alle data zijn veel nieuwe datacentra
nodig – en dus energie. Hiervoor ge-
bruiken techbedrijven onder meer zon-
nepanelen, en die bestaan voor een be-
langrijk deel uit zilver. Daarnaast is het
edelmetaal onderdeel van de interne
infrastructuur van AI-servers. Ziedaar
waarom de VS zilver hamsteren.

Zo hard als dit jaar zal de zilverprijs
volgend jaar niet stijgen, volgens ING-
econoom Manthey. Maar hij zal wel op
een stabiel hoog niveau blijven. Dat
komt door „een industriële vraag die op
peil blijft, een beperkte groei in het aan-
bod en een gunstiger macro-econo-
misch klimaat„.

Ko p e r

Niet alleen zilver vormt een belangrijk
onderdeel bij de bouw van datacentra
en de energietransitie. Kabels, connec-
toren en transformatoren bestaan voor
een belangrijk deel uit koper. Het me-
taal is een goede elektrische geleider
voor stroom en kent tegelijkertijd een
hoge thermische geleidbaarheid die
warmtewisselaars helpt bij het koelen
van servers in datacentra.

De populariteit bleek half december,
toen de koperprijs op de Londense LME
een recordniveau van 12.800 dollar per
ton bereikte – tegenover 9.200 dollar

per ton begin dit jaar. Ook prijsverho-
gend werkt de voortdurende dreiging
van kopersancties door Trump. In aan-
loop naar 1 augustus, het moment dat er
een importheffing van 50 procent op
koper zou gaan gelden, hamsterden
Amerikaanse handelaren en bedrijven
het metaal. Uiteindelijk zwakte Trump
zijn maatregel af en gold die enkel voor
half afgewerkte producten, zoals ko-
p e rd r a a d .

Toch is de vrees niet volledig weg: de
VS hebben koper – en ook zilver – on-
langs toegevoegd aan een lijst met es-
sentiële mineralen. Die worden gezien
als belangrijk voor de nationale veilig-
heid en binnenlandse economie. Vol-
gens analisten verhoogt dat de kans d at
ze volgend jaar alsnog met heffingen
belast worden.

Daar staat tegenover dat er jarenlang
te weinig is gedolven, waardoor zich nu
een flink tekort aftekent, stelt onder-
zoeksbureau BloombergNEF. De koper-
vraag zou in 2035 zo groot zijn dat er bij
de huidige jaarlijks beschikbare hoe-
veelheid een tekort ontstaat van 6 mil-
joen ton koper voor datacentra. In 2025

is het totale kopergebruik naar schat-
ting 28,7 miljoen ton. Onlangs waar-
schuwde ook de Amerikaanse Ci-
t i g ro u p voor koperschaarste de ko-
mende jaren.

Begin september kwam er een
nieuwe tegenvaller bij toen een grote
modderstroom de toegang tot de op een
na grootste kopermijn ter wereld, de
Grasberg-mijn in Indonesië, blok-
keerde. Ook in Chili en de Democrati-
sche Republiek Congo waren er eerder
dit jaar productieproblemen.

De belangrijkste factor voor de ont-
wikkeling van de koperprijs komend
jaar is of Trump alsnog heffingen gaat
invoeren op geraffineerd koper, schrijft
ING-grondstoffeneconoom Manthey.
„Als Trump opnieuw besluit af te zien
van heffingen op geraffineerd koper,
zouden grote Amerikaanse voorraden
terug de wereldmarkt in kunnen stro-
m e n .” Dat kan de prijs op de Ameri-
kaanse markt „doen instorten en de we-
reldwijde balans zou verschuiven naar
een overschot”. „Tot die duidelijkheid
er is […] blijven de wereldprijzen
h o o g .”

De VS
hebben
koper – en
ook zilver –
o n l a ng s
t o e gevo e g d
aan een lijst
met
e s s e nt i ë l e
m i n e ra l e n

Prijsverloop goud, zilver en koper

Centrale banken breiden goudvoorraad uit

NRC 241225 / ES / Bron: World Gold Council
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Waar blijft de door
economen voorspelde
hel en verdoemenis
door de heffingen?

I M P O RT H E F F I N G E N

Wie de economische verwachtingen van begin 2025 volgde, was het liefst
met een dekentje en een noodpakket onder de trap gaan schuilen. Trump
zou een einde maken aan de economie zoals we die decennialang hadden
gekend. Maar het liep anders.

Egbert Kalse

A M ST E R DA M

Is de economische wetenschap verwor-
den tot een gratuite voorspeller van on-
heil? Een verzameling van theeblaad-
jeslezers, tarotkaartleggers en piskij-
kers, die op basis van verouderde mo-
dellen maar wat ongefundeerd orake-
len over de toekomst en vrijblijvend
r a m p s c e n a r i o’s oplepelen? De aanwij-
zingen voor het failliet van economisch
scenariodenken stapelen zich in rap
tempo op. Nog geen vijf jaar geleden
voorspelden analisten een langdurige
mondiale recessie als gevolg van de co-
vid-pandemie. Maar dankzij grootscha-
lig ingrijpen van overheden en centrale
banken veerde de economie razendsnel
weer op na de pandemie.

En wie terugkijkt naar de eerste
maanden van 2025 en de economische
verwachtingen van toen erbij pakt, was
het liefst met een dekentje en een nood-
pakket onder de trap gaan schuilen. De
op 20 januari aangetreden president
Donald Trump zou een einde gaan ma-
ken aan de economie zoals we die de-
cennialang hadden gekend. Het aange-
kondigde handelsbeleid (de importhef-
fingen) zou met een aan zekerheid
grenzende waarschijnlijkheid tot eco-
nomische stilstand en mogelijk zelfs
een recessie leiden. Nobelprijswinnaar
Paul Krugman – toegegeven, geen fan
van Trump – voorspelde de grootste
handelsschok in de geschiedenis.

Aan het eind van dit jaar moet vast-
gesteld worden dat de schade op het
oog meevalt. De wereld draait nog, de
groei is weliswaar teruggevallen, maar
van een dreigende recessie is voorals-
nog geen sprake. En de wereldhandel
heeft op de achtergrond grote verschui-
vingen voor zijn kiezen gekregen, maar
is noch stilgevallen, noch ingestort. Het
roept de vraag op wat hier aan de hand
is? Laten de officiële cijfers maar een
deel van de werkelijkheid zien? Zijn de
economische modellen inderdaad ka-
pot? Of heeft de wereldhandel zich
weerbaarder en wendbaarder getoond
dan redelijkerwijs kon worden ver-
w a c ht ?

Onzekerheid als beleid
Vooropgesteld, het ramen van de effec-
ten van aangekondigd beleid was nog
nooit zo moeilijk als onder de notoir
wispelturige Trump. En dat is precies
de bedoeling geweest van de VS, zegt
Simon Evenett, hoogleraar internatio-

nale handel bij het International Insti-
tute for Management Development
(IMD) en oprichter van Global Trade
Alert, een onafhankelijke organisatie
die wereldwijd handelsbelemmeringen
in kaart brengt. „Trumps minister van
Financiën Scott Bessent heeft dat laatst
ook gewoon toegegeven: de aankondi-
ging van de heffingen begin april was
bewust veel te hoog ingezet. Het doel
was altijd om daarna te gaan onderhan-
delen en de tarieven omlaag te bren-
ge n .” Evenett noemt dat „o n ze ke r h e i d
door beleid”, het bewust ‘injec teren’
van onzekerheid in de discussie om
daar later je voordeel mee te doen.

Evenett zegt grappend dat journalis-
ten economen nu verwijten dat ze niet
kunnen ramen, terwijl het de journalis-
ten waren die de verkeerde vragen stel-
den. „Jullie wilden weten wat het di-
recte effect van de heffingen zou zijn
zoals die werden aangekondigd. Vind je
het gek dat daar extreme uitkomsten
uit rolden?” Met andere woorden: de
modellen zijn niet kapot, alleen als je er
vuilnis ingooit, komt er ook vuilnis uit.

Daarbij moet je ook goed bedenken
wat je precies wilt weten, zegt Gerdien
Meijerink, programmaleider Internati-
onale Analyses van het Centraal Plan-
bureau. „Iedereen die bezig is met han-
delseconomie heeft een zogenoemd
z w a a r te k r a c ht m o d e l waarmee je de im-
pact van heffingen op het handelsvo-
lume kunt berekenen”, zegt zij. Het CPB
bracht eind 2024 al rapporten naar bui-
ten die de impact van toen verwachte
heffingen op de Europese en Neder-
landse economie als zeer gering becij-
fe rd e n . „Van de Nederlandse export
gaat maar 5 tot 10 procent naar de VS,
dus de impact zou hoe dan ook meeval-
len voor de meeste sectoren. Alleen een
paar sectoren die voornamelijk met de
VS handelen zouden er last van krij-
ge n”, aldus Meijerink.

Uit analyses van het Budgetlab van
de Yale Universiteit blijkt dat de heffin-
gen die Trump begin april aankondigde

effectief tot een tarief van 27 procent
zouden optellen (de gemiddelde im-
port van goederen in Amerika zou 27
procent duurder worden door de hef-
fingen). Na vele rondes van onderhan-
delingen resteert daar eind november
nog ‘s l e c ht s ’ 17 procent van, conclu-
deert Yale. Nog steeds fors hoger dan
pre-Trump (toen was het gemiddelde
tarief 2,5 procent), maar wel veel min-
der heftig. Nagenoeg alle economische
machtsblokken wisten hun importhef-
fingen omlaag te onderhandelen en per
saldo is alleen China nog onderworpen
aan een extreem hoog tarief van boven
de 40 procent.

En Trump past de heffingen nog
steeds op dagbasis aan als ze hem te
veel pijn doen, zoals eind november
nog bleek, toen hij de heffingen op
rundvlees en koffie uit Brazilië plots
verlaagde omdat de prijzen in winkels
en restaurants wel erg hard begonnen
op te lopen.

Zelfbeheersing en veerkracht
Volgens Evenett is de grootste verkla-
ring voor de meevallende economische
effecten dat de rest van de wereld zich
heeft weten te beheersen. „De grote
vraag was of economische machtsblok-
ken de VS gelijkwaardige importheffin-
gen zouden gaan opleggen. Dat is niet
gebeurd, op China na. En aangezien de
pijn van importheffingen ligt bij het
land dat ze oplegt [het is immers een ex-
tra belasting op import] heeft de rest
van de wereld nauwelijks pijn gele-
d e n .”

Dat bevestigt Ryan Cummings, Chief
of Staff bij Stanford Institute for Econo-
mic Policy Research en voormalig staf-
lid bij de ‘White House Council of Eco-
nomic Advisers’: „Een tegenaanval zou
de gemakkelijkste optie zijn geweest,
maar de wereld heeft daar grotendeels
van afgezien. En dat is de verstandige
ke u ze .” Algemeen zeggen economen
dat als er wel vergeldingsmaatregelen
waren genomen, het mondiale effect
op de handel veel groter zou zijn ge-
weest. Cummings: „Het vergt veel zelf-
beheersing om dat niet te doen, en ik
heb diep respect voor de landen die dat
niet hebben gedaan.”

Een derde belangrijke demper van
de potentieel desastreuze effecten van
een handelsoorlog is de veerkracht van
de wereldhandel. Spreekwoordelijk is
het moeilijk om een containerschip van
koers te laten veranderen, maar de
snelheid waarmee hele vloten aan con-
tainers dit jaar andere routes gingen be-

De wereldhandel heeft
op de achtergrond grote
verschuivingen voor zijn
kiezen gekregen, maar is
noch stilgevallen noch
i nge s t o r t
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Van boven naar
onder: een fabriek
in China die stoffen
produceert voor de
export; een staal-
we r ke r in een fa-
briek in het Duitse
Duisburg; w i n ke -
lend publiek op de
Champs-Élysées in
Pa r i j s .
FOTO ’S AFP, REUTERS

EN EPA

varen is imposant te noemen. Meijerink
van het CPB: „Elke keer dat er een grote
verstoring in de wereldhandel plaats-
vindt, of dat nou een vastgelopen schip
in het Suezkanaal is, een pandemie of
het beleid van Trump, denken we dat
het een grote ramp wordt. En keer op
keer blijkt dat de handel zich heel snel
weet te herpakken.” Zij ziet dat er min-
der geëxporteerd wordt van Europa
naar de VS, maar het is niet heel veel
minder. En China heeft een deel van
zijn handel met de VS weten te ver-
schuiven, maar vooral binnen de regio
is dat voelbaar.

De weerbaarheid van de wereldhan-
del maakt dat Amerika zelf niet meer in
staat is de handel stil te leggen, consta-
teert Evenett. „Voorheen gold dat als de
VS verkouden werden, de hele wereld
daar last van had. Dat is nu geloochen-
s t r a f t .” Evenett berekende dat de we-
reldhandel in goederen mondiaal met
6,35 procent gestegen is ten opzichte
van een jaar geleden. Gegeven het feit
dat de handel met de VS vanuit bijvoor-
beeld China en Europa wel is gedaald,
moet de rest van de wereld dus harder
zijn gegroeid. „Je zou kunnen zeggen
dat we naar een evenwichtiger mondi-
ale economie toegroeien”, aldus Eve-
n e tt .

Kijken achter de cijfers
De optelsom van veerkracht, onzeker-
heid en zelfbeheersing heeft een groot
deel van de schade dus gedempt. Fi -
nancial Times-columnist Tej Parikh
constateerde in zijn eindejaarscolumn
dan ook dat analisten niet zozeer fout
zaten in het benoemen van de risico’s
die het beleid van Trump met zich mee-
bracht, maar vooral enkele ‘te ge n -
k r a c hte n’ hebben onderschat. Hij voegt
daar nog de AI-boom aan toe, die dank-
zij hogere aandelenkoersen een posi-
tieve impuls gaf aan de Amerikaanse
consumptie en zo goed was voor de
helft van de economische groei in de
VS .

Trump viert inmiddels het feit dat
zijn beleid de economie niet te gronde
heeft gericht. In een nogal onwerkelijke
toespraak half december claimde hij,
geflankeerd door twee kerstbomen,
een reeks successen zoals betaalbare
boodschappen, meer werkgelegenheid
en een duizelingwekkend bedrag
(18.000 miljard dollar, volgens de presi-
dent) aan toegezegde investeringen in
de Amerikaanse economie. Allemaal
onzin, zegt Evenett: „Als Trump het
over investeringen heeft, gaat dat in de

meeste gevallen over het kopen van
Amerikaanse goederen. Dat zijn geen
echte investeringen die de productivi-
teit in de VS verhogen of voor banen
zorgen. We hebben hier te maken met
een narratief, niet met feiten.”

Heffingen doen wel degelijk pijn
Wie achter Trumps woorden naar de
werkelijke economische cijfers kijkt,
ziet namelijk een heel ander beeld. De
importheffingen mogen dan lager zijn
dan verwacht, ze doen wel degelijk
pijn. Bedrijven die naar de VS exporte-
ren, Amerikaanse bedrijven die impor-
teren én de Amerikaanse consument
voelen ze dagelijks. Meijerink: „De pijn
wordt nu alleen nog verdeeld. Niemand
wil de heffingen in een keer doorbere-
kenen uit angst voor verlies aan omzet.
Dus verlagen exporteurs hun prijzen
een beetje, leveren Amerikaanse bedrij-
ven in op hun marge of bezuinigen ze
op hun kosten.”

Daarbij hebben veel importeurs de
periode voorafgaand aan de daadwer-
kelijke invoering van de heffingen ge-
bruikt om meer voorraden aan te leg-
gen. Die zijn in de maanden daarna te-
gen lagere prijzen op de markt gebracht
en hebben zo het prijsopdrijvende ef-
fect van de heffingen vertraagd. De in-
flatie in de Verenigde Staten is dan ook
niet opgelopen, maar stabiel gebleven.
Maar ook dat is al een tegenvaller: tot
Donald Trump zijn rentree maakte in
het Witte Huis daalde de inflatie. Sinds-
dien loopt die op, vooral dankzij h o ge re

NRC 271225 / YD / Bron: Pricing Lab TariffTracker *Index. Januari 2024 = 1. Getal onder 0 = prijsdaling t.o.v. dat
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prijzen voor geïmporteerde goederen.
De door Trump aangekondigde

grootschalige investeringen in Ameri-
kaanse fabrieken blijven ook groten-
deels uit. De Amerikaanse werkgele-
genheid groeit nog amper en de werk-
loosheid loopt gestaag op. Tegelijker-
tijd vallen de inkomsten van de heffin-
gen, volgens Trump zouden die groot
genoeg moeten zijn om de inkomsten-
belasting te kunnen schrappen, voor-
alsnog erg tegen. Dit jaar stokt de teller
op 200 miljard dollar. Meer dan dubbel
zoveel als vorig jaar (77 miljard), maar
het komt niet in de buurt van de belas-
ting op inkomsten (2.400 miljard dol-
lar).

Het is een kwestie van tijd voordat de
daadwerkelijke, volledige effecten van
de heffingen op de Amerikaanse consu-
ment afgewenteld zullen gaan worden.
De buffers van het bedrijfsleven zijn
niet oneindig en om te overleven zullen
zij hun verkoopprijzen moeten verho-
gen. Evenett van Global Trade Alert laat
zich tot een nieuwe voorspelling verlei-
den. Hij schat in dat dat vóór het einde
van het komend halfjaar zal zijn ge-
beurd. „Dan gaan niet alleen goederen
in prijs omhoog, maar ook diensten zo-
als de horeca, tandartsen, persoonlijke
verzorging. Dat is een groot politiek ri-
sico voor Trump, want de pijn in de por-
temonnee komt dan precies op het mo-
ment van de midterm-verkiezingen”,
zegt hij.

Met medewerking van Milo van Bokkum

De import wordt duur betaald in de VS
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Ja, de DNB-baas is vriendelijk.
‘Maar ik weet wat ik wil’

INTERVIEW OLAF SLEIJPEN PRESIDENT DE NEDERLANDSCHE BANK

De komst van Olaf Sleijpen als chef van DNB in juli betekende een stijlbreuk met de periode-Klaas Knot.
Op monetair gebied wil de Limburger de lijn vasthouden, maar met zijn bedachtzaamheid én
met een pijnlijke reorganisatie drukt hij zijn stempel op de bank.
Door Mark Beunderman en Egbert Kalse Fotografie Lars van den Brink

De DNB had meer van zich moeten later horen toen de inflatie hoog was, zegt Olaf Sleijpen.
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E
en half jaar is Olaf Sleijpen
nu president van De Neder-
landsche Bank, maar aan
sommige kanten van zijn rol
moet hij nog wennen. „Ve r -
plichtingen in de avond, die

alleen maar representatief zijn, daar ben
ik niet altijd een fan van. Dan denk ik: ik
zit liever gewoon thuis voetbal of iets an-
ders te kijken.”

Maar soms blijken die niet-monetaire
verplichtingen alleszins mee te vallen.
Eerder deze maand schoof Sleijpen in het
Paleis op de Dam aan bij een staatsbanket
voor de Finse president. „Als je aardige
mensen naast je hebt zitten, dan blijkt het
toch leuk. Zo’n staatsbanket heeft iets for-
meels, maar uiteindelijk was het ook wel
weer, op z’n Nederlands, zo informeel dat
je toch met allerlei mensen dingen kan
bespreken. Dus ben je toch met de inhoud
bezig”, zegt Sleijpen in zijn werkkamer.

Die ‘i n h o u d’ is: de economie, de prijs-

ontwikkeling, de financiële sector. Als chef
van DNB is Sleijpen (55) de hoeder van de fi-
nanciële stabiliteit in Nederland. Uit hoofde
van zijn functie zit hij in het bestuur van de
Europese Centrale Bank, die de rentestand
bepaalt.

Voor Sleijpen draait uiteindelijk alles om
één ding, zo benadrukt hij: prijsstabiliteit.
Om het bewaken van de waarde van het geld
dus. „Dat is het beste wat je de economie
kan geven en dat is ook wat het mandaat is
van de ECB.” Sleijpen, die voor zijn presi-
dentschap al in de DNB-directie zat, straalt
wat dit betreft continuïteit uit met zijn voor-
gangers Klaas Knot, Nout Wellink en Wim
Duisenberg – die hij tevens als leermeesters
beschouw t.

Maar dat betekent niet dat er met het aan-
treden van Sleijpen, op 1 juli, niets is veran-
derd in het onlangs fraai gerenoveerde ge-
bouw van DNB aan het Amsterdamse Frede-
riksplein. Een stijlbreuk is de komst van Sle-
ijpen in elk geval. Zijn voorganger Knot, een
geboren Groninger, opereerde afgemeten en
straalde tegelijk – en zeker in zijn laatste ja-
ren – zelfvertrouwen en ambitie uit. Sleij-
pen, afkomstig uit Limburg, maakt een be-
dachtzamer, zachtere indruk. „Het klopt, ik
doe het op een vriendelijke manier en dat is
ook de aard van het beestje. Maar ik weet
ook wel wat ik wil en wat ik niet wil”, zegt
hij ferm.

Voor Sleijpen was het een bewogen jaar,
waarin hij – met veel vertraging – door het
kabinet werd benoemd als president van
DNB. En waarin hij, luttele maanden na zijn
aantreden, een grote reorganisatie aankon-
digde bij DNB, mét gedwongen ontslagen.

Op deze grauwe dag vlak voor de kerstva-
kantie oogt het DNB-gebouw leeg: het jaar
nadert zijn einde, maar de deur van Sleij-
pens werkkamer gaat nog even dicht voor
een gesprek met N RC . We komen te spreken
over die prijsstabiliteit die hij zo belangrijk
vindt, maar ook over zijn leiderschapsstijl,
over zijn benoeming, over de balans tussen
werk en privé, over zijn inzet voor lhbti-
rechten én over zijn geliefde geboortegrond
L i m b u rg .

Als u zegt dat u af en toe een avond thuis
wilt zijn, is dat voor u belangrijk?
„Deze baan is zwaar. En daarvoor moet je
ook gewoon goed uitgerust zijn en lekker in
je vel zitten, lichamelijk goed zijn. Dat kun
je niet doen door alleen maar te werken, te
werken en te werken. Je moet af en toe ook
de tijd nemen om bij te komen. Zorgen dat je
energie weer op peil komt. Joop Zoetemelk
zei: de Tour de France, die win je in bed.
Daarmee bedoelde hij: als je een keer een
nacht niet goed slaapt, dan win je nooit de
Tour. Dan heb je echt een probleem. En dat
geldt hier ook.”

Hoe ontspant u?
„Ik ga drie keer in de week sporten. Dat is
voor mij heel belangrijk. Eén keer in de
week, op maandag, doen we dat hier met de
directie, daarnaast sport ik nog twee keer in
de week zelf. Maar ik vind het hele simpele
niks doen ook heerlijk, gewoon een film of
een serie kijken. Ik kan er ontzettend van
genieten om even thuis in de tuin een si-
gaartje te roken, ook in de winter, met een
dikke jas aan. En ik ben degene die thuis
kookt. Dat vind ik heel ontspannend.”

Sleijpen leidt nu de centrale bank waar hij
ooit, als 23-jarige net afgestudeerde eco-
noom, begon bij de afdeling Internationale

Zaken. Dat was in 1993, vlak na het Verdrag
van Maastricht (1992), waarin werd besloten
tot de oprichting van de euro. Sleijpen, ge-
boren in het gehucht Schoonbron (destijds
de gemeente Wijlre, nu de gemeente Val-
kenburg aan de Geul), had zelf in de Lim-
burgse hoofdstad gestudeerd. „Europa was
helemaal hot in die tijd. Ik wilde daar iets
mee doen.”

De overstap naar Amsterdam viel hem
niet licht. „De ruwheid van mensen, de di-
rectheid, dat was ik als zuiderling echt niet
ge we n d .” Toch bleef hij in de Randstad wer-
ken, afgezien van enkele jaren (2001-2004)
in Frankfurt, als adviseur van de eerste pre-
sident van de ECB, de Nederlander Wim
Duisenberg. Na een tussenpoos van krap ze-
ven jaar in de pensioensector keerde hij in
2011 terug bij DNB, waar hij opklom tot di-
recteur Monetaire Zaken.

Wat is de drijfveer in uw carrière?
„Ik heb altijd iets voor de publieke zaak wil-
len doen. Dat komt denk ik vooral doordat
mijn moeder voor het CDA in de gemeente-
raad zat. Op de een of andere manier fasci-
neerde mij dat, als klein kind al. Ik ging vaak
mee, al begreep ik er geen snars van. Dan
ging het bijvoorbeeld over de begroting van
de gemeente. Maar ik vond het spannend
om naar te luisteren. Met de publieke zaak
in mijn hoofd ben ik economie gaan stude-
re n .”

U heeft vele jaren voor DNB gewerkt. Wan-
neer dacht u voor het eerst: ik zie mezelf
wel aan het roer van deze club?
„Eigenlijk pas toen het moment naderde dat
de termijn van Klaas toch echt voorbij zou
zijn. Ik denk in het najaar van 2024.”

Waarom past leidinggeven karakterolo-
gisch bij u?
„Pff, jeetje”, zegt Sleijpen eerst. Dan: „Als ik
een idee heb over hoe dingen moeten, of an-
ders moeten, dan voel ik dat ik daar ook de
verantwoordelijkheid voor moet nemen. De
dingen vooruit brengen, dat vind ik leuk.
Dat kun je op verschillende manieren doen.
Ik doe het graag met mensen samen, dus ik
hoef niet altijd op de bühne te staan. Ik zie
mezelf meer als een regisseur dan een ac-
te u r.”

U komt als een vriendelijke, zachte baas
over. Maar om ergens de baas te worden,
moet je dat misschien soms níét zijn. Waar
zit het kartelrandje aan Olaf Sleijpen?
„Ik heb ook een duidelijke mening over din-
gen. We hebben nu als directie gezegd: er
moet écht bezuinigd worden. Er zullen ar-
beidsplaatsen verloren gaan en dat kan niet
zonder gedwongen ontslagen.”

Die ingreep komt na jaren van groei bij
DNB. Het aantal medewerkers nam tussen
2019 en 2024 toe van krap 2.000 naar krap
2.500. De personeelskosten stegen mee,
van 227 naar 337 miljoen euro. Onder Knot,
eind 2024, merkte DNB in een rapport al op
dat „de buitenwereld” klaagde over het ge-
brek aan „kostenbew ustzijn” van de centra-
le bank. Tot de klagers behoorde de finan-
ciële sector, die zelf de kosten van DNB-toe-
zicht moet ophoesten. Nu is besloten dat de
kosten in 2030 op hetzelfde niveau moeten
liggen als nu, wat gezien inflatie en loonstij-
gingen neerkomt op bezuinigen. Het leidt
tot veel „o n ze ke r h e i d” op de werkvloer,
zegt Sleijpen. „Mensen zeggen: ik wil weten
waar ik aan toe ben. En dat begrijp ik ook,

we willen de tijd van onzekerheid zo kort
mogelijk houden.”

Ondanks zijn drukke presidentschap
heeft Sleijpen een paar nevenfuncties be-
houden. Ze geven kleur aan de persoon Olaf
Sleijpen. Zo blijft hij deeltijdhoogleraar in
Maastricht. „Ik vind het superleuk om te do-
ceren, om studenten te begeleiden. Het
houdt me scherp en ik houd op deze manier
de economische literatuur bij.” Nog steeds
begeleidt hij één PhD-student.

Voor Sleijpen is zijn hoogleraarschap ook
een manier om de band te behouden met
zijn geboortegrond, waarmee hij duidelijk
begaan is. „Limburg is de mooiste provincie
van Nederland, maar heeft soms wat last
van een calimerocomplex. Terwijl er econo-
misch ontzaglijk veel kansen liggen.

„Hier in het westen wordt Limburg vaak
als heel ver weg gezien. Maar het ligt juist in
het hart van Europa.” Helaas, zegt hij, is het
door versnipperde wet- en regelgeving tus-
sen EU-landen niet altijd mogelijk om die
economische kansen ook te grijpen. „Vo o r
m k b’ers, bijvoorbeeld in de bouw, is het bij-
na onmogelijk om over de grens zaken te
doen. En soms blijven mensen zelf ook in
hun nationale hokje zitten. In Aken ligt een
van de beste technische hogescholen van
Duitsland. Daar wordt wel mee samenge-
werkt, maar heel mondjesmaat.”

Op Sleijpens cv prijkt nog een andere ne-
venfunctie: Voorzitter van de Raad van Toe-
zicht van Het Blauwe Fonds, een stichting
die financieel projecten steunt voor lhbti-
emancipatie. „Het ligt me na aan het hart”,
zegt Sleijpen, „want ik ben zelf deel van de
ge m e e n s c h a p.” Hij is homoseksueel.

Waarom geeft u hier via Het Blauwe Fonds
een publieke invulling aan?
„Of je het leuk vindt of niet, je bent toch een
rolmodel. Dat merk ik aan collega’s hier die
l h b t i’er zijn. Er wordt naar je gekeken. Dus je
zult daar echt in mee moeten. En dat bedoel
ik niet negatief, hè? Om daarvoor te staan,
dat vind ik echt heel belangrijk. Niet alleen
intern, maar ook extern.”

„Kijk, ik heb een hele makkelijke jeugd
en coming out gehad, deels omdat ik een he-
le fijne familie heb en ouders die daar heel
goed en verstandig mee zijn omgegaan.
Maar dat is niet voor iedereen zo. We doen
bijvoorbeeld met het Blauwe Fonds veel
projecten voor oudere lhbti’ers die een hele
nare tijd hebben gehad. Dus dat is iets waar
ik me voor wil inzetten.” Als hij in de zomer
in het land is, neemt hij met andere DNB’ers
deel aan de Amsterdamse Pride. „T ro u -
wens, Klaas deed dat ook. Hij was echt een
a lly.”

‘Klaas’ is nu definitief weg. Als directielid
vergezelde Sleijpen Knot al naar ECB-verga-
deringen in Frankfurt, maar nu zit hij zelf op
de eerste rij aan de Europese monetaire be-
stuurstafel. Ook doet hij nu zelf de belang-
rijke persconferenties en praat hij elke twee
maanden met de minister van Financiën,
thans demissionair, Eelco Heinen (VVD), die
hij ook vaak spreekt bij internationale verga-
deringen. Sleijpen – zelf ook „snurkend lid”
van de VVD, zoals hij zegt – kan het op per-
soonlijk vlak goed vinden met de elf jaar
jongere Heinen, vertelt hij. „Daarbij ben ik
open, ik zeg gewoon wat ik van dingen vind
en durf me kwetsbaar op te stellen. Ik heb
geen verborgen agenda.”

Het is ook aan Heinen te danken dat Sle-

De overstap naar Amsterdam viel
hem niet licht. ‘De ruwheid van
mensen, de directheid, dat was ik
als zuiderling echt niet gewend’
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NRC EINDEJAARSACTIE 2025
Met Prinsjesdag 2025 liet het kabinet 
weinig ambitie zien op het gebied van 
armoedebestrijding. Dat betekent dat de 
reflectie van de planbureaus (SCP, CPB en 
PBL) in 2024 onverkort blijft staan: er is 
grote zorg over de lange termijneffecten 
van het overheidsbeleid voor armoede-
bestrijding. Daarom blijft een focus op 
armoede- en eenzaamheidsbestrijding 
vanuit het NRC Lezersfonds onverminderd 
relevant. Immers, bestrijden van armoede 
en eenzaamheid blijft in het belang van ons 
allemaal en is juist in deze onzekere tijden 
extra noodzakelijk en urgent. Iemand die 
geldzorgen heeft of in armoede leeft heeft 
vaker last van stress, problemen met de 
gezondheid, eenzaamheid en schaamte. 
Vele particuliere initiatieven, dicht bij de 

mensen die hulp het meest nodig hebben, 
brengen verlichting. Het NRC Lezersfonds 
(1928) steunt dit soort initiatieven. Daarom 
doet het NRC Lezersfonds ook dit jaar 
opnieuw een beroep op u om te helpen bij 
het verlichten van armoede in ons land. 
Vorig jaar ontvingen wij van NRC-lezers 
maar liefst € 316.000 aan giften. Met 
dat geld ondersteunen wij bijvoorbeeld 
projecten die zich bezighouden met het 
lenigen van de ergste nood bij armoede 
en het bestrijden van eenzaamheid en 
isolement. Ook bieden we voedselhulp en 
hulp aan daklozen en vluchtelingen. Vaak 
focussen wij ons daarbij op kleinschalige 
projecten in de wijken en buurten 
van steden en dorpen. Het geld wordt 
tweemaal per jaar toegekend door de 

commissie van het NRC Lezersfonds en 
besteed via lokale organisaties. Bestuur en 
commissie ontvangen geen vergoeding.

Hoe het geld wordt besteed is te 
vinden op onze website. Wilt u 
bijdragen? U kunt uw gift overmaken 
op IBAN NL34INGB0002806200 
of NL14RABO0365692034 ten 
name van Stichting Fonds van NRC 
Handelsbladlezers of via onze website 
nrclezersfonds.nl. Ook kunt u de QR-code 
gebruiken met een barcodescanner. 

Op onze website vindt u ook 
alle informatie over ons fonds, 
de financiële verantwoording 
en ons ANBI-nummer. 

De commissieleden van NRC Lezersfonds 
zijn: 

Henk Itzig Heine, voormalig 
Hoofddirecteur Personeel bij het ministerie 
van Defensie
Gertjan Sonneveld, voormalig hoofd 
Finance NRC Media BV
Olivier Spier, notaris te Amsterdam
Marijke van Haaren, oud-wethouder 
gemeente Berkelland
Sylvie Lo Fo Wong, voormalig huisarts te 
Rotterdam
Faye Leigh Lui, docent communicatie 
Hogeschool In Holland
Leon Vos, psychiater bij Reiner van Arkel, 
Den Bosch

A d ve r t e n t i e

ijpen de baan überhaupt heeft ge-
kregen: het kabinet benoemt de
president van DNB op voordracht
van de minister van Financiën.
Sleijpens benoeming kwam alleen
heel laat tot stand: slechts
tweeënhalve week voordat de ter-
mijn van Klaas Knot op 1 juli af-
l i e p.

Bij het bekendmaken van de be-
noeming kondigde Heinen ook on-
verwacht aan dat hij de zittingster-
mijn van nieuwe DNB-presidenten
wil verkorten: van maximaal twee
keer zeven jaar nu, naar maximaal
twee keer vijf jaar in de toekomst.
Sleijpens voorganger Knot had
daar grote bezwaren tegen, omdat
het de onafhankelijkheid die de
centrale bank heeft van de politiek
zou aantasten. Die onafhankelijk-
heid is gebaat bij relatief lange ter-
mijnen, omdat elke benoeming
potentieel een moment van poli-
tieke beïnvloeding is.

Heeft u de termijnendiscussie al
besproken met de minister?
„Kort voor mijn aantreden, en la-
ter ook, heeft de minister gezegd
dat het iets is voor het volgende
kabinet. Het lijkt me goed als wijze
vrouwen en mannen naar dit voor-
stel gaan kijken. Europees, inter-
nationaal, ga je pas meetellen als je
er een aantal jaren zit. Klaas’ t we e -
de termijn was echt zijn meest in-
vloedrijke. De onafhankelijkheid is
ook belangrijk, dus die termijn
moet niet te kort zijn. En aan de
andere kant heb je het co r p o ra te g-
ove rnance-argument, dat in het
bedrijfsleven geldt: dat een be-
stuurder na tien jaar zijn beste tijd
gehad heeft.”

Weet u waarom het zo lang ge-
duurd heeft voordat u werd be-
noe md?
„De voorzitter van onze raad van
commissarissen, Martin van Rijn,
zei dat dit soort processen soms zo
lang duren, omdat ze zo lang moe-
ten duren. Ik denk ook dat de mi-
nister oprecht het net breed heeft
uitgegooid, en niet voor de ogen-
schijnlijk makkelijke keuze wilde
gaan, zo van: ‘we gaan voor Sleij-
p e n’. En dat is ook goed.” Sleijpen
had, als DNB-directielid met erva-
ring in de pensioensector én bij de
ECB, sterke papieren, maar de rvc
zocht ook onder meer in de finan-
ciële sector en in de academische

wereld naar kandidaten.
De relatie tussen DNB en de po-

litiek is een gevoelige. De centrale
bank is gespitst op haar onafhan-
kelijkheid van de politiek, maar
neemt wel vaak de vrijheid om
zich te mengen in Haagse econo-
mische en financiële beleidsdis-
c ussies.

Enkele uren voor het interview
deed DNB, bij de presentatie van
economische ramingen voor 2026-
2027, wederom meerdere oproe-
pen aan politiek Den Haag. Trek de
woningmarkt uit het slop, los het
stikstofprobleem op, zorg voor
minder netcongestie. Door die
„k n e l p u nte n” aan te pakken kan
een nieuw kabinet zorgen voor
meer economische groei én voor
minder inflatie, meent de centrale
bank. Want al die knelpunten zor-
gen voor schaarste, en dus voor
oplopende prijzen.

Een nieuw kabinet kan nog op
een andere manier helpen de infla-

tie – in Nederland met 3 procent
z o’n procentpunt hoger dan in de
eurozone gemiddeld – te beteuge-
len, stelt DNB. Dat is door strikter
op de uitgaven te letten. Het in de
woorden van DNB „ex p a n s i e ve”
begrotingsbeleid jaagt de inflatie
aan.

Hoe ziet u de rol van DNB in het
politieke domein? Knot liet zich in
2024 kritisch uit over de Wet be-
taalbare huur en dat werd hem in
Den Haag niet overal in dank af-
genomen. Gaat u zich ook zo ac-
tief mengen in het publieke de-
bat?
„Nou ja, je moet wel kijken waar-
om je iets zegt. Ik ben president
van De Nederlandsche Bank en die
staat voor stabiliteit, van finan-
ciële instellingen, van het stelsel.
Als ik iets ga vinden van vraag-
stukken waarbij de besluitvorming
bij de politiek ligt, moet het wel
raakvlak hebben met ons man-

daat. Daarom zeg ik bijvoorbeeld
wél iets over het begrotingsbeleid.
Als dat ontspoort, heeft dat raak-
vlakken met financiële stabiliteit.

„Ik heb het me erg aangetrok-
ken dat in 2022, toen de inflatie
heel hoog was als gevolg van de
Covid-pandemie en de oorlog in
Oekraïne, mensen tegen mij zei-
den: ‘Waar waren jullie in het de-
bat over de inflatie? Jullie schrij-
ven van alles over de woningmarkt
en over klimaat, maar hier hebben
we jullie gemist.’ Daar hebben ze
echt een punt gehad, daar hadden
we ons meer over moeten laten
horen, zelfs als de conclusie was
geweest dat we niet zoveel konden
doen aan die hoge inflatie.”

DNB stelt nu dat het kabinetsbe-
leid de inflatie verhoogt. Begrij-
pen we goed dat DNB de schuld
van de inflatie legt bij Den Haag?
„Nou, dat is net wat te kort door de
bocht. De overheid kan wel de
randvoorwaarden creëren om de
inflatie laag te houden. Denk bij-
voorbeeld aan de arbeidsmarkt,
waar de tekorten bijdragen aan de
druk op de lonen, en zo op de in-
flatie. De vraag is dan: hoe krijg je
het onbenutte arbeidspotentieel in
Nederland aan het werk? Dan denk
ik aan mensen met een bepaalde
afstand tot de arbeidsmarkt. Soci-
ale partners hebben hierin ook een
ve r a nt wo o rd e l i j k h e i d .”

Toch kijken mensen bij hoge infla-
tie allereerst naar de centrale
bank. Is de rente die de ECB vast-
stelt niet simpelweg te laag voor
Nede rland?
„We zitten in een muntunie, en
dan bepaal je niet je eigen nationa-
le rente, zo simpel is het. Trou-
wens, de facto zitten we al sinds de
jaren tachtig in een muntunie,

want de koers van de gulden was
heel lang gekoppeld aan de Duitse
Mark. Als de Duitsers de rente aan-
pasten, dan belden ze vijf minuten
van tevoren met De Nederland-
sche Bank en die volgde dan een-
voudigweg. We gingen er niet
over. Nu, binnen de eurozone, zit-
ten we in elk geval zelf aan tafel bij
de ECB en worden we gehoord. Ik
heb het daar natuurlijk niet alleen
voor het zeggen, maar er wordt
wel naar me geluisterd.”

En heeft u aan die ECB-tafel voor-
al de Nederlandse inflatie in uw
achterhoofd bij het bepalen van
de juiste rentestand?
„Nee, dan kijken we in het bestuur
allemaal echt naar het eurogebied
als geheel. Als ik een besluit moet
nemen dan doe ik wat goed is voor
het eurogebied. Zo staat dat ook in
mijn mandaat. Sinds de koppeling
tussen de gulden en de Duitse
Mark gaan we niet meer als enige
over ons eigen monetaire beleid.
En sindsdien is de traditie ge-
groeid dat DNB over meer binnen-
landse beleidsonderwerpen iets is
gaan vinden, dat heet de traditie
van het ‘gematigd monetarisme’.
Via onze inbreng in discussies over
begrotingsbeleid en loonbeleid
proberen we te compenseren voor
het feit dat we niet meer in ons
eentje de Nederlandse inflatie
kunnen regelen.”

U zegt dat u prijsstabiliteit het
hoogste goed vindt. Dat zeggen
toch alle centrale bankiers?
„Dat is waar. Maar voor mij bete-
kent het ook echt dat je altijd moet
kiezen voor inflatiebestrijding als
de inflatie hoog is – óók als het
economisch pijn doet. Daar sta ik
voor, zo ben ik opgevoed als eco-
noom, ook in dit huis.”

Of je het leuk vindt of niet,
je bent toch een rolmodel.
Dat merk ik aan collega’s
hier die lhbti’er zijn
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Olaf Seijpen is sinds 1 juli president van de DNB.
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YER. Al bijna 40 jaar specialist in topfuncties binnen het hogere segment

Scan de QR-code en 
bekijk alle vacatures 
yer.nl/nrc

Alle ruimte voor jouw ambities
Zet je volgende carrièrestap met YER

Detachering • Recruitment • Tech Solutions

ALM Manager Finance 

Company
Nexent Bank specializes in corporate banking, trade and commodity finance, 
and online retail banking. They serve small and mid-sized businesses and 
individuals seeking to manage their finances and reach their savings goals.

Function
Lead the ALM team to safeguard net interest income and capital. Manage 
liquidity, IRRBB, and CSRBB risks, align ALM strategy with regulations, 
and advise ALCO on hedging and funding plans. Drive reporting accuracy 
and strengthen balance sheet strategy. Make impact at the heart of risk 
management! Join Nexent Bank.

Contactpersoon YER
Vincent Lee, +31 6 527 817 95

Contactpersoon YER
Joris Jansen, +31 6 575 309 28

Locatie: hybride / Ervaring: +10 jaar / Sector: Engineering & Development /  

Opleiding: Hbo / Voorwaarden: € 100.000 - € 130.000/jaar +  bonus + auto

Location: Amsterdam / Experience: +5 jaar / Industry: Financial Services /  

Education: Wo Bachelor / Compensation: Excellent remunerations

Business Unit Manager Engineering 

Bedrijf
YER Tech Solutions verbindt expertise met ambitie en biedt organisaties 
complete, toekomstgerichte oplossingen (SOW). Samen bouwen we aan 
technologie die impact maakt.

Functie
Je combineert strategisch inzicht met ondernemerschap om groei, klant-
waarde en teamontwikkeling te realiseren. Je ontwikkelt en implementeert 
een langetermijnstrategie, bouwt een sterk team op, beheert P&L, voert 
business development uit en onderhoudt klantrelaties. Jij krijgt de kans om 
een nieuwe business unit te creëren en jouw stempel op de markt te drukken!

Continuous Improvement Lead 

Bedrijf
ArcelorMittal Projects Europe is onderdeel van een wereldwijd toon
aangevende staalproducent en biedt complete funderingsoplossingen 
aan internationale opdrachtgevers.

Functie
Als Continuous Improvement Lead bij ArcelorMittal Projects stuur je proces
verbeteringen aan, ondersteun je de ERP-implementatie en bevorder je de 
operationele efficiëntie, kostenreductie en klanttevredenheid. Je coördineert 
verandertrajecten, analyseert processen en rapporteert aan de CFO. Ben 
jij een sterke adviseur die anderen moeiteloos meeneemt in verandering? 

Locatie: Heijningen / Ervaring: +5 jaar / Sector: Construction / Opleiding: Hbo /  

Voorwaarden: € 70.000 - € 90.000/jaar

Contactpersoon YER
Kim Steenkamp, +31 6 515 278 12

Contactpersoon YER
Dagmar Schenkel, +31 6 292 391 76

Locatie: Rosmalen / Ervaring: +5 jaar / Sector: Construction / Opleiding: Hbo / 

Voorwaarden: € 100.000 - € 120.000/jaar

Integraal Kostendeskundige/Teamleider 

Bedrijf
Heijmans bouwt aan de contouren van morgen. Met kennis en kunde  
creëren ze plekken waar mensen prettig wonen, werken en verbinden.  
Innovatie en kwaliteit staan centraal in hun strategie naar 2030.

Functie
In deze rol heb je een bepalende rol in het winnen van complexe, utilitaire 
projecten en ben je een leider die samenwerking versterkt. Je bent  
verantwoordelijk voor het integraal coördineren van kostenramingen  
voor projecten met een waarde van tientallen miljoenen euro’s.  
Een veelzijdige functie waarbij je kunt doorgroeien naar Teamleider.
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Ontslagen bij de bank:
laptop en pas inleveren
en deur achter je dicht

VA N -W E R K- N A A R-W E R K

Bij ASN Bank, ABN Amro en DNB verdwijnen
duizenden banen. Dat levert de mensen die het
aangaat een zware tijd op. „Mijn afscheid? Dat doet
nog altijd wel pijn.”

Eva Smal

A M ST E R DA M

H
et is niet niks, wat dui-
zenden medewerkers
van banken momen-
teel overkomt. Door
verschillende reorgani-
saties bij hun werkge-

vers verliezen zij hun vaste contract.
Voor honderden medewerkers van

ASN Bank is 31 december de laatste dag
dat ze in dienst zijn van de bank. In no-
vember kondigde de bank aan dat nog
eens 850 tot 950 medewerkers ko-
mend jaar het veld moeten ruimen – zij
gaan een onzekere Kerst tegemoet.
Ook bij ABN Amro en De Nederland-
sche Bank verdwijnen de komende ja-
ren duizenden banen.

Banken hebben er veel ervaring
mee: reorganisaties waren de afgelo-
pen decennia aan de orde van de dag,
door fusies, kredietcrisis, eurocrisis en
digitalisering. Nu worden niet alle ba-
nen geschrapt door mensen te ont-
slaan – er worden ook vacatures niet
vervuld, gepensioneerden niet vervan-
gen, tijdelijke contracten niet verlengd
en er wordt intern met mensen gescho-
ven naar andere functies. Maar voor de
mensen die daadwerkelijk gedwongen
weg moeten, betekenen deze reorgani-

saties een enorme omslag.
De banken hebben altijd al goede so-

ciale plannen gehad, zeggen de vak-
bonden. Waar die eerst vooral uit een
zak geld bestonden, is er nu ook uitge-
breide begeleiding naar ander werk in
opgenomen. Maar makkelijk is het niet
– tegelijk met duizenden anderen die
soms precies dezelfde ervaring heb-
ben, de arbeidsmarkt op stromen.

Wat voor effect hebben dit soort re-
organisaties op mensen? Verschillende
(oud)-bankwerknemers deelden, na
een oproep via LinkedIn, hun ervarin-
gen met N RC .

Voor de mensen die het er moeilijk
mee hebben, en de mensen die nog
geen nieuwe baan hebben gevonden,
is het moeilijk hierover met naam erbij
in de krant te praten. Omdat ze als on-
derdeel van het ontslagtraject geen
kwaad mogen spreken over hun – nu
nog huidige – werkgever. Of omdat ze
bang zijn dat hun naam in de krant bij
een stuk over ontslag niet goed valt bij
potentiële nieuwe werkgevers.

Een millennial-medewerker bij ASN
Bank wilde onder voorwaarde van
anonimiteit wel vertellen over zijn ont-
slag – de redactie weet zijn naam wel
en ASN Bank las, zonder zijn naam te
weten, mee om de feiten te checken.
NRC laat hem anoniem aan het woord,
om zo veel mogelijk kanten van een re-

organisatie te laten zien.
Na de algemene aankondiging dat er

een reorganisatie zou komen – minder
vestigingen, minder banen, minder
merken – hoorde de ASN-medewerker
in februari dat hij tot de mensen be-
hoorde die weg moeten. Rationeel ge-
zien staat hij achter de reden voor de
reorganisatie bij zijn werkgever. „D at
we eerst vier merken voerden, zorgde
er in zekere zin voor dat we vierdubbel
werk deden. Vier keer administratie,
vier keer dingen veranderen, vier keer
daarover naar klanten communiceren.”
Maar dat hij en alle collega’s die het-
zelfde deden bij de andere merken er
allemaal uit moeten, snapt hij niet,
omdat dat werk voor dat ene merk wel
moet worden gedaan.

Lang hield hij dan ook hoop dat er
alsnog een plek zou vrijkomen voor
min of meer dezelfde functie. Die hoop
hield hij, toen hij vanaf 1 juli werd vrij-
gesteld van werk. „Dat zorgde er ook
voor dat ik maar één keer contact heb
gehad met de mobiliteitsmanager die
ik kreeg van de bank.” Die manager is
bij ASN onderdeel van een ‘m o b i l ite it s -
centr um’, dat begeleiding biedt aan
werknemers die hun baan kwijtraken.

De hoop vervloog grotendeels toen
de bank een tweede reorganisatie aan-
kondigde, in november. „Toen heb ik
mentaal afscheid genomen van het
idee dat ik een toekomst zou hebben
bij ASN.” Al houdt hij nog steeds oog
op de interne vacatures van de bank –
mensen die geraakt zijn door de reor-
ganisatie hebben daar voorrang op.

Met de coach die hij sprak bij het
mobiliteitscentrum heeft hij maar vier
keer gesproken. „Ik ben jong, ik dacht,
ik weet wat ik wil. En ik verwachtte
snel weer een andere baan te kunnen
v inden.”

Dat blijkt tegen te vallen, nu hij
sinds november actief is gaan zoeken.
„Soortgelijke functies blijken toch niet
voor het oprapen te liggen. En ik wil ei-
genlijk ook wel in de sector blijven
werken. Ik werk er pas vier jaar, ik be-
gin banken eindelijk te snappen. Maar
nu overweeg ik wel andere sectoren.
Uiteindelijk maak ik me geen zorgen.
Althans, het is nu vooral de vraag – als
het bij deze bank niet lukt – of ik iets
vind wat ik net zo leuk ga vinden als
werken bij ASN.”

Drie mensen – alledrie maakten ze
meerdere reorganisaties mee – w a re n

bereid met naam hun verhaal te vertel-
len:

‘Afscheid doet nog altijd pijn’
Rob de Ree

Rob de Ree (1958) begon in 1982 bij wat
toen de Amro was, in een van de filia-
len van de bank in Brabant. Vijf jaar
daarna maakte hij al zijn eerste reorga-
nisatie mee, en daarna volgden er nog
vele. „Een aantal keer was het ook
spannend voor mij. Mag ik blijven bin-
nen de bank of niet?”

Na zijn eerste functie bij een Amro-
kantoor rolde De Ree het personeels-
vak in bij de bank: hij werd HR-mede-
werker. De fusie van zijn Amro met de
ABN in 1991 had flinke impact op zijn
werk. Hij moest de lokale filialen van
beide banken qua personeel integre-
ren. Maar tegelijk werden de HR-orga-
nisaties ook samengevoegd.

„Daarna rolde ik in het organisatie-
advies, uiteindelijk als ‘i m p l e m e nt a -
tiemanager ’ vanuit het kantoor in
Eindhoven. Dat betekende dat ik de
plannen van het hoofdkantoor in Am-
sterdam moest uitrollen bij de lokale
ve s t i g i nge n .” Vanaf 2009 moest Bra-
bander De Ree naar Amsterdam afrei-
zen, als projectmanager. „Toen was de
organisatie zo ingericht dat de regie en
een deel van de uitvoering vanuit het
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hoofdkantoor werden geregeld.”
De reorganisatie van 2017 was uit-

eindelijk zijn laatste: per 1 januari 2018
verloor hij zijn baan. Banken stonden
lang bekend als partijen met zeer ruim-
hartige afkoopsommen – in de krediet-
crisis werden sommigen twee jaar
doorbetaald. Volgens De Ree was die
ruimhartigheid al flink minder toen hij
weg moest. „Ik kreeg wel een flink be-
drag, hoor. Ik dacht: als ik niet te veel te-
genslag heb, red ik het daarmee tot mijn
pensioen, als ik geen baan meer vind.”

De Ree kijkt niet met wrok terug: de
bank was een goede werkgever. „Maar
mijn afscheid? Dat doet nog altijd wel
pijn. Die periode heb ik als eenzaam er-
varen. Op 31 december heb ik mijn pas-
je en laptop ingeleverd en alleen het
pand verlaten. Een oud-collega, die dat
in de gaten had, is speciaal voor mij
naar Amsterdam gekomen om nog een
kop koffie met mij te drinken. Maar dat

er verder niks was, na zoveel jaren bij
de bank, ruim 35, dat raakt me nog
s te e d s .” De Ree hoorde later dat meer
mensen zo’n kaal afscheid hadden ge-
had. „Op papier wordt het goed gere-
geld, zo’n reorganisatie. Maar mijn af-
deling was al ontmanteld, de leiding-
gevende was al elders.”

De Ree vond uiteindelijk geen ande-
re baan meer. Hij kreeg het eerste jaar
na zijn vertrek een aanbod bij een an-
dere bank, maar koos ervoor zich in dat
jaar alleen maar te focussen op het trai-
nen voor een marathon. „Die belofte
had ik aan mezelf gedaan, en daar
moest ik me van mezelf aan houden.”

Daarna bleek het als zestigjarige
moeilijk werk te vinden. „Ik was drie
keer nog dichtbij, maar werd afgewe-
ze n .” Het ‘u it z i nge n’ is De Ree daarna
gelukt. „Ik heb strak gebudgetteerd, ik
wist precies hoeveel ik kon uitgeven.
Nu ik de AOW-leeftijd heb, komt de
‘ge ld w a ge n’ weer elke maand langsrij-
d e n .”

‘Stage om bankier-af
te worden’
Corine Schreurs

Corine Schreurs (1974) begon als twin-
tiger, na haar diploma van het middel-
baar economisch en administratief on-
derwijs (meao, gelijk aan wat nu mbo
is), bij het filiaal van SNS Bank in En-
schede. Eerst achter de balie, daarna
deed ze hypotheekadvies. „Toen ik
zwanger werd van mijn tweede, was er
een reorganisatie bezig en heb ik mijn
hand opgestoken. Toen heb ik zes jaar
thuis voor de kinderen gezorgd.”

Een poging daarna om buiten het
bankwezen een baan te vinden, liep op
niks uit. „Toen heb ik mijn cv achterge-
laten bij alle banken, en kon ik binnen
no-time aan de slag bij ING in Ensche-
d e .” Daar werkte Schreurs uiteindelijk
12,5 jaar. Eerst zestien uur per week, en
daarna 24 uur.

Bij ING deed ze ook weer het eerste
klantcontact in een filiaal, voor zakelij-
ke en particuliere klanten. „Maar op
een gegeven moment vond ik het werk
echt niet meer leuk. Kijk, ik sta achter
de digitalisering. We moeten mee met
de maatschappij. Alleen: daardoor zag
ik de leuke klanten niet meer. Ik was
op een gegeven moment alleen nog

maar bezig om mensen hun wacht-
woord te laten vervangen.”

Om het bankwezen te kunnen verla-
ten, besefte Schreurs dat ze een hbo-
diploma moest hebben. „Ik werkte wel
op hbo-niveau, zocht ook een baan op
dat niveau, maar had het diploma
n i e t .” Op kosten van de bank mocht ze
toen in 2018 een hbo-opleiding volgen:
bedrijfskunde, in een versneld project.
Toen in 2020 ING het kantorennet-
werk verkleinde, kwam er voor
Schreurs weer een mogelijkheid om
vrijwillig weg te gaan.

Schreurs liep vervolgens tegen de
volgende horde aan: ze was haar hele
leven al ‘bankier ’ geweest, en daar
konden de instellingen waar ze sollici-
teerde niet doorheen prikken. „Bij de
gemeente Enschede mocht ik bellen
over waarom ik was afgewezen. Ze zei-
den: je hebt niet de ervaring die we
zoeken. Maar ik had heel veel werker-
varing! Alleen specifiek bij een bank.
Toen zei ik: ik wil bij jullie stage lopen.
Om werkervaring op te doen in een an-
dere branche. En dat mocht! Ook van
het UWV.”

Schreurs werkt nu een paar jaar bij
de GGD Twente als projectmedewer-
ker. Ze vindt het nog altijd merkwaar-
dig dat ze als bankmedewerker zo
moeilijk aan de slag kwam. „Me n s e n
denken dat je bij de bank alleen maar
met financiën te maken hebt. Zakelijke
rekeningen, beleggen. Maar ik heb bij
de bank geleerd hoe je met mensen
omgaat. Je krijgt bij banken constant
trainingen. En je wordt heel flexibel: ik
heb toen ik bij ING werkte wel vier keer
op een nieuwe functie moeten sollici-
teren. En we zijn gewend om alles strak
te organiseren. Bij de gemeente was
dat echt anders. Wat ik vooral wil zeg-
gen tegen de recruiters die nu bankiers
langs krijgen: neem ze vooral aan!”

‘Tijd voor iets nieuws’
Linda Vervloet

Linda Vervloet (1979) begon bij SNS
Bank in een secretariële functie. In de
24 jaar die ze vervolgens bij de voor-
malige verzekeringstak Reaal, BLG Wo-
nen en uiteindelijk Regiobank door-

bracht, maakte ze meerdere reorgani-
saties mee. „Maar die reorganisaties
hebben mij elke keer wel verder ge-
bracht. Ik mocht een opleiding doen
van de bank. Ik deed een intern trai-
n e e s h i p.”

Bij Reaal rolde Vervloet het marke-
tingvak in, waarna ze uiteindelijk het
langst bij Regiobank werkte: dertien
jaar. Daar maakte ze drie reorganisaties
mee, waarbij ze elke keer moest sollici-
teren op een nieuwe functie en daarbij
telkens een stap omhoog kon maken.
„Ik kreeg daar de kans aan de slag te
gaan als communicatieadviseur. Bij de
volgende reorganisatie werd ik hoofd
communicatie. En bij de volgende
kreeg ik de verantwoordelijkheid voor
het merk als brand lead.”

De huidige reorganisatie leek eigen-
lijk weer een soortgelijke situatie op te
leveren. „Eerst heb ik meegewerkt aan
de herpositionering van het ASN-
merk. Om de Regiobank daarin ook te
laten terugkomen. Daarna kwam het
moment weer van: mijn functie ver-
valt. Wil ik door? Ik moest daarvoor
mijn motivatie in kaart brengen. En
toen dacht ik: nu is het moment voor
iets anders.”

Dat speelde al langer. „Ik roep eigen-
lijk al tien jaar: ik wil gaan onderne-
men. Maar ja, dat was toch best wel
een grote stap. Zeker als je zoveel ze-
kerheden gewend bent. Qua inkomen,
maar ook de secundaire arbeidsvoor-
waarden zijn bij een bank goed.” Zo
was de reorganisatie voor Vervloet op-
nieuw een kans, nu om een sprong bui-
ten te wagen. Van ASN kreeg ze, als on-
derdeel van het sociaal plan, een exter-
ne coach die hielp bij het nadenken
over ondernemerschap. „Ik dacht: ik
zou gek zijn om het nu niet te doen.”

Vervloet blijft in de financiële sec-
tor: ze gaat zelfstandige financieel ad-
viseurs helpen bij het opzetten van hun
merk en communicatie, met behulp
van kunstmatige intelligentie. „Daar-
door is deze stap wellicht ook wel mak-
kelijker. Ik blijf toch in het wereldje.”

Het bleek
voor De Ree
als 60-jarige
moeilijk werk
te vinden
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Het jaar waarin een
duurzaam en beloftevol
bedrijf bijna failliet ging

‘M
ijn vrouw vindt
het onwijs saai”,
zegt Tom van
Aken. „Die heeft
zoiets van: je
loopt alleen maar

heen en weer. Er is hier niks.”
Voor Van Aken is het therapeutisch.

Hardlopen, op en neer op het strand.
Vaak begint hij bij het zuidelijkste
puntje van Zandvoort. Onderweg naar
Noordwijk keert hij halverwege om.
Nooit wijkt hij af van zijn routine, rent
hij bijvoorbeeld de duinen in.

Vandaag, een doordeweekse och-
tend in december, lopen de grijstinten
van het water over in de bewolking bo-
ven de zee. Het uitzicht over het lange
strand eindigt in een mistbank hon-
derd meter verderop.

„Het is grappig, want het ziet er zo
ongelooflijk monotoon uit. Maar naar
de zee kan ik eindeloos blijven kijken.”

N RC zoekt hem hier op, ’s ochtends
vóór zijn werkdag, en twee maanden
eerder in Delfzijl in zijn fabriek. Van
Aken is de baas van Avantium, dat op
een innovatieve manier plastic kan
maken uit planten (in plaats van olie of
gas). De fabriek is bijna opgestart om
commercieel te produceren en het bio-
plastic te verkopen aan klanten als Al-
bert Heijn en bierfabrikant Carlsberg.

Maar afgelopen jaar dreigde Avanti-
um af te stevenen op een faillissement
toen het in acute geldnood kwam. Na
maanden grote financiële onzekerheid
besloot het ministerie van Klimaat en
Groene Groei staatssteun te verstrek-
ken. Samen met banken, aandeelhou-
ders en InvestNL schoot het te hulp.

Avantium geldt als grote belofte bin-
nen de groene chemie. Maar innovatie-
ve start-ups worden zelden groot in
Nederland. Ze krijgen mondjesmaat fi-
nanciering, gaan met een te krap bud-
get van start en de opschaling blijkt
complex. Hermans wilde met de steun
„nieuwe innovatieve bedrijven beter
o n d e r s te u n e n”, want, zo schreef ze
aan de Tweede Kamer, zij zijn hard no-
dig voor de verduurzaming van de Ne-
derlandse chemie. En anders, aldus
Hermans, verdwijnt de innovatie naar
het buitenland.

Gedachten ordenen
NRC sprak Van Aken – twintig jaar top-
man van het bedrijf – afgelopen jaar
meerdere keren. Hoe is het om leiding
te geven in een sector die zich maar
moeilijk laat vergroenen? In die ge-
sprekken blikt hij terug op het onder-
nemen tegen de stroom in en het
„zwaarste jaar uit zijn carrière”.

Van Aken ziet er met zijn jongensach-

tige gezicht jonger uit dan zijn 55 jaar.
Hij rent in rustig tempo over het zand,
in korte broek, op blauwe hardloop-
schoenen. Hoe verder de bebouwing
van Zandvoort achter hem raakt, hoe le-
ger het strand. Tot hij alleen is, met de
meeuwen die tot hun enkels in het wa-
ter staan. En met een zeehond die zijn
grijze kop boven het water steekt en een
stukje lijkt mee te zwemmen.

Hier kan hij zijn gedachten ordenen.
De gebeurtenissen van het werk krij-
gen een plek. „Wat is erg? Wat is verve-
lend, maar overkomelijk? Dat soort
dingen kan ik beter zien als ik rustig
aan het hardlopen ben.”

Nooit was hij hier zo vaak als afgelo-
pen jaar, toen Avantium in het zicht
van de finish alsnog leek te struikelen.
„Er waren momenten dat ik dacht:
goh, gaan we dit redden? En dat men-
sen om me heen wanhopig naar mij ke-
ken. Van: geloof jij nog steeds dat we
dit gaan redden?”

Hij kijkt terug op een zomer waarin
hij met collega’s „zeventig, tachtig uur
per week” werkte. En hoe harder hij
werkte, hoe meer hij het nodig had om
hier te rennen. Soms om de dag.

Het was een manier van werken die
hem terug deed denken aan zijn vader.
Tom van Aken werd geboren in Am-
sterdam, groeide deels op in Canada,

INTERVIEW DUURZAAM ONDERNEMEN

Tom van Aken van bioplasticmaker Avantium had het „zwaarste jaar van zijn carrière”.
Maar het lijkt erop dat het goed komt met zijn bedrijf, dat als grote belofte geldt binnen de
groene chemie. Hardlopen helpt hem het vol te houden. „Als het even tegenzit, zeggen
mijn dochters: kom op, pap. Je bent nu al zo ver.”

Door Liza van Lonkhuyzen

en woonde daarna in Amstelveen. Het
gezin werd met name door zijn moeder
gerund. Zijn vader was internist, ge-
specialiseerd in bloedveiligheid (bij-
voorbeeld het voorkomen van de over-
dracht van virussen bij transfusies). Hij
was zes, soms zeven dagen in de week
aan het werk, veel in het buitenland.
„Hij kwam nooit naar hockeywedstrij-
den, nooit op een schoolvoorstelling,
of een tienminutengesprek.”

Bèta-familie
Zijn vader was met geneeskunde zelf
nog een uitzondering geweest. Het was
een bèta-familie, waar mensen werk-
tuigbouwkunde, natuurkunde of che-
mische technologie hadden gestu-
deerd. Ook voor Tom van Aken, de eni-
ge zoon uit een gezin van drie kinde-
ren, was de verwachting duidelijk.
„Een natuurwetenschappelijke studie
was de enige richting die mijn vaders
kant van de familie een echte studie
vo n d .”

Aken ging scheikunde studeren in
Utrecht. Maar hij vond die studie erg
theoretisch. Voor de afwisseling deed
hij er een paar jaar economie bij. Na
zijn studie kreeg hij een baan bij DSM.
Hij klom op tot dire ctorbusiness devel-
opme nt, waarvoor hij veel in Azië
kwam.

Nooit re n d e Tom van Aken hier zo vaak als afgelopen jaar, toen zijn bedrijf Avantium in het zicht van de finish alsnog leek te struikelen. FOTO OLIVIER MIDDENDORP
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laars gingen er „s c h a a mte l o o s ” hard in.
„Was er eindelijk een akkoord over de
prijs, dan begon een nieuwe onderhan-
deling: de betalingsvoorwaarden. En
daarna de onderhandeling over hoe
het verscheept wordt. En dan over wie
er zou betalen voor verzekeringen.” Bij
onderhandelingen in Japan leerde hij
nooit te zeggen wanneer zijn vlucht
naar huis zou vertrekken. „Want dat
wordt gewoon keihard tegen je ge-
br uikt.”

Mensen met een slim idee
Toen Van Aken later voor DSM in de
Verenigde Staten werd gestationeerd,
raakte hij bevangen door de cultuur
van biotechondernemers. Mensen met
een slim idee huurden een kantoor,
haalden een paar miljoen op bij inves-
teerders, schroefden een logo op de ge-
vel en gingen aan de slag.Zo spannend
was het niet bij het grote, logge DSM.

Van Aken begon rond te vragen: hoe
kwam hij nou bij zo’n start-up? Tot hij
werd gebeld door een headhunter: of
hij eens bij Avantium in Amsterdam
wilde komen praten. Zijn vader, juist
trots dat zijn zoon bij DSM werkte, zag
het niet zitten. „Hij had zoiets van:
Avantium? Nee, daar heb ik nog nooit
van gehoord. En ik zei: ik ook niet,
maar who cares?”

Avantium richtte zich met name op
het ontwikkelen van katalysatorsyste-
men, processen om chemische reacties
te kunnen versnellen. Chemici dach-
ten op dat moment al decennia na over
het maken van plastic uit suikers. „De
eerste stap – suiker oplossen – deden
onderzoekers altijd met water”, zegt
Van Aken. „Dat gaat goed met suiker.
Maar als de in water opgeloste suiker
met een zure katalysator moet reage-
ren, wordt het stofje onstabiel. Dan
krijg je later in het proces allerlei pro-
b l e m e n .”

Gert-Jan Gruter, Avantiums techno-
logie-expert en hoogleraar duurzame
chemie aan de Universiteit van Am-
sterdam, besloot in 2007 hetzelfde
proces te proberen met suiker die was
opgelost in alcohol. Met een zakje sui-
ker uit de kantine wordt het succesvol
getest. Van Aken: „Mijn enige bijdrage
was zeggen: maar zó simpel kan het
toch niet zijn?”

Het was een doorbraak die er uitein-
delijk toe geleid heeft dat er nu een fa-
briek staat op het winderige industrie-
terrein in het Groningse Delfzijl. Als de
fabriek commercieel draait, zullen
vrachtwagens fructosesiroop uit tar-
wezetmeel aanleveren uit Frankrijk.
De eerste stap van het proces, suiker

oplossen in alcohol, gebeurt straks in
grijze reactorvaten op de begane grond
van de fabriek. Met het proces kan
Avantium uit tarwe, maïs, of bijvoor-
beeld landbouwafval FDCA maken.
Dat is de belangrijkste chemische
bouwsteen voor PEF, de plantaardige
variant op het plastictype PET.

Maar de weg naar de fabriek was
lang. Van Aken klopte de afgelopen
twintig jaar bij „h o n d e rd e n” i nve s te e r -
ders aan. „Mensen uit de chemische
industrie gingen in het begin soms bij-
na lachen”, zegt Van Aken. „Van ja,
kom op: ga jij nou als start-up aan een
nieuw plasticmateriaal werken?”

Uiteindelijk lukte het Avantium in
2011 om een proeffabriek in Geleen te
openen. In 2012 zat Van Aken in het
vliegtuig naar Coca-Cola met een eer-
ste, nog een beetje gelige PEF-fles, als
alternatief voor de petflessen van het
frisdrankmerk. Een fles die zelfs beter
zuurstof en CO2 blijkt te kunnen tegen-
houden. Zo blijft drank langer houd-
b a a r.

Echt trots
In 2017 gaat Avantium (na een misluk-
te beursgang in 2007) naar de beurs.
De ouders van Van Aken zijn erbij. „D at
was voor het eerst dat mijn vader echt
trots was. ‘Ik zat verkeerd’, zei hij ook.”

Begin 2020 maakt Avantium be-
kend in Delfzijl een commerciële fa-
briek te gaan bouwen. Op dat moment
denkt het bedrijf de fabriek in 2023 te
openen, en met (minstens) 150 miljoen
klaar te zijn. Eind 2025 is het kosten-
plaatje al opgelopen tot 255 miljoen.

Dat dit soort opschalingsprojecten
vaak tegenvallen en complex zijn,
hoort Van Aken vaker terug van colle-
g a’s in de chemische industrie. Het on-
begrip komt vooral van buiten. „Me -
dia, soms ook investeerders. Ook de
ceo van Coca-Cola veronderstelde in
2012 dat de nieuwe PEF-flessen binnen
een jaar of vijf wel in de supermarkt
zouden kunnen liggen. Je zag mensen
van de innovatie-afdeling toen al ver-
twijfeld kijken.”

Najaar 2024 is de fabriek eindelijk
echt afgebouwd. Als Van Aken konin-
gin Máxima een rondleiding geeft,
noemt hij de fabriek „zijn vierde doch-
ter ”. Ze zegt het leuk te vinden dat hij
de fabriek vrouwelijk aanduidt.

Wat rest is alleen nog het opstarten
van de fabriek. Dat is niet gewoon: de
knop aan, dat wist Van Aken ook wel.
„Je stuit op dingen in de software die
niet goed zijn, kleppen die niet goed
werken, filters die het niet goed doen.
En dan zet je het stil, en ga je dat

f i xe n .”
Toch valt de opstartfase tegen.

Avantium heeft meer financiering no-
dig. Het bedrijf kondigt in maart aan
40 miljoen via een aandelenuitgifte op
te willen halen. Maar dan veroorzaakt
Trump aan de andere kant van de oce-
aan chaos met zijn heffingen. De aan-
delenmarkt krijgt een dreun, en zeker
kleine, risicovolle bedrijven. Tussen
eind februari en begin april verliest
Avantium twee derde van zijn beurs-
waarde. „Opeens zaten we met de situ-
atie dat de aandelenmarkt dicht zat”,
zegt Van Aken. „De banken wilden pas
de rente voor onze schulden verlagen
en de terugbetaaltijd verlengen als we
eerst nieuw aandelenkapitaal hadden
aangetrokken. We kwamen in hele kor-
te tijd diep in de financiële proble-
m e n .”

Zeven dagen werken en wakker lig-
ge n
Er is nog maar geld om het een paar
maanden uit te zingen. Er breekt een
periode aan van crisis, van zeven da-
gen per week werken, van wakker lig-
gen. Een deel van het team gaat zich
voorbereiden op het doemscenario:
een financiële ondergang. Van Aken
zelf niet. „Ik zei: sorry, maar mijn focus
moet volledig liggen op een oplossing
v inden.”

Als het spannend wordt, zo leert
Van Aken, gaan banken adviseurs en
advocaten inhuren. Waar Avantium
voor moet betalen. „Wij klopten aan bij
de overheid. Die stelde adviseurs aan.
Er waren toen zoveel adviseurs dat wij
ook adviseurs moesten aanstellen om
met de adviseurs te schakelen.”

Van Aken gaat alle raden van bestu-
ren van Nederlandse banken af. Hij zit
bij het ministerie, bij investeerders, bij
de provincie Groningen. In het begin
„keek iedereen naar elkaar”, zegt Van
Aken. „Maar adviseurs zijn natuurlijk
niet alleen maar vervelende mensen,
ze helpen je ook. Ze hebben heel goed
naar het businessplan gekeken en kwa-
men met het advies: je moet toch meer
geld ophalen dan je oorspronkelijk
dacht. Om te zorgen dat je goed gefi-
nancierd bent.”

Avantium weet in juni en juli twee
keer overbruggingsfinanciering van 10
miljoen euro aan te trekken. Maar
daarmee is de crisis niet weg.

De zomervakantie met zijn vrouw
en drie dochters naar Griekenland gaat
toch maar door. Al zijn er „alleen maar
fo to’s waarbij ik achter mijn laptop zit,

Toch ziet Van
Aken het zonnig
in. Omdat zijn
plastic betere
e i ge n s c h a p p e n
heeft, én minder
vervuilend is

Van Aken, nog een twintiger, moest
een markt vinden voor producten van
DSM, met name jodiumproducten.
Niet bijster spannend, zo leek, maar
juist op dat moment besloot de Chine-
se regering dat kaliumjodide (een vorm
van jodium) moest worden toegevoegd
aan Chinees tafelzout. In die tijd leerde
Van Aken pas echt onderhandelen.
DSM had een goede uitgangspositie,
dus in westerse landen was het snel tot
een deal gekomen. Maar in China bleek
dat niet zo te werken. De onderhande-

Directeur Tom van Aken van Avantium op het ChemiePark in Delfzijl. FOTO KEES VAN DE VEEN
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 Luister in de NRC Audio-app
Het Uur  —  elke vrijdag

nrc.nl/hetuur

Het Uur, elke vrijdag vanaf 12.00 uur in de NRC Audio-app

Terugblikken op de machtsverschuivingen van 2025

PIETER VAN DER WIELEN IN GESPREK MET  
GEOPOLITIEK ANALIST ROB DE WIJK

A d ve r t e n t i e

of zit te bellen”, zegt Van Aken. „M’n
dochters grapten dat ik twee weken
mijn kantoor heb verplaatst naar Grie-
ke n l a n d .”

Tot overmaat van ramp ziet een me-
dewerker van Avantium in augustus
dat een buis in Delfzijl een vreemd ver-
kleurde lasnaad heeft. Er wordt een
onderzoek gestart.

In het proces van Avantium wordt
een uit suiker vervaardigd molecuul
opgelost in azijnzuur, zodat er later de
bouwsteen FDCA mee gemaakt kan
worden. Van Aken wijst op de vierde
verdieping van zijn fabriek naar bui-
zen, waar nu stukken uit ontbreken.
„We werken met hete azijnzuur en
broom. Dat is ongeveer de meest corro-
sieve [roestende] combinatie die ik me
kan voostellen. Titaniumbuizen kun-
nen daartegen, maar bepaalde lasna-
den mogelijk niet. Als een lasnaad
open zou gaan, zou je een enorm onge-
luk kunnen krijgen.” Kortom: een extra
probleem voor Avantium.

Doorbraak dankzij ministerie
De doorbraak in de crisis komt uitein-
delijk door het ministerie van Klimaat
en Groene Groei. „Ze zeiden: wij willen
meedoen, maar dan moet iedereen bij-
d r a ge n .”

Er komt een akkoord, waarbij Avan-
tium de balans uiteindelijk met 85 mil-
joen zal versterken door de uitgifte van
nieuwe aandelen. De staat neemt 15
miljoen daarvan op zich, en andere
grootinvesteerders doen samen voor
ruim 12 miljoen mee.

Het pakket komt wel met voorwaar-
den. De belangrijkste: Avantium moet
reorganiseren. Van de 300 mensen
moesten er 40 vertrekken.

„Rationeel kan ik het helemaal uit-
l e g ge n”, zegt Van Aken. „We maakten
een omslag van een research & devel-
opment-bedrijf, naar een commercieel
bedrijf. Maar van goede mensen af-
scheid moeten nemen… Dat vind ik ge-
woon hartstikke pijnlijk.”

Al met al werd 2025 het „z w a a r s te
jaar uit mijn carrière”, zegt Van Aken.
„Ook omdat er zoveel verschillende
partijen aan tafel zaten. Het was onge-
looflijk lastig om alle kikkers in de
kruiwagen te houden.”

Volgend jaar
Na het hardlopen stapt Van Aken licht
bezweet binnen bij Tijn Akersloot, een
strandpaviljoen op het zuidelijkste
puntje van de Zandvoortse boulevard.
Soms, als zijn agenda het toelaat, drinkt
hij hier nog een cappuccino voordat hij
naar het hoofdkantoor van Avantium in

Amsterdam rijdt. Nu neemt hij de tijd
om nog even vooruit te blikken.

Volgend jaar moet – eindelijk – de fa-
briek gaan draaien, het product op de
markt zijn. Wanneer dat is? „Nee, daar
ga ik niet in de krant iets over zeggen”,
zegt Van Aken. Het zal in in ieder geval
nog een „aantal weken” in het nieuwe
jaar duren voordat het probleem met
de lasnaden is opgelost.

Opvallend genoeg kan Avantium
door een draaiende fabriek nog niet
winstgevend zijn. ‘D elfzijl’ kan straks 5
kiloton plastic per jaar produceren. Ter
vergelijking: oliereus Shell heeft afge-
lopen jaren in Pittsburg een fabriek
neergezet die 1.600 kiloton plastic per
jaar kan maken.

Avantium wil met de fabriek vooral
aantonen dat het commercieel kán. De
winstgevendheid moet komen door li-
centies die Avantium wil verkopen aan
chemiebedrijven, die daarmee „g ro te -
re fabrieken bouwen”. „Het is de be-
doeling dat er fabrieken worden ge-
bouwd die minstens 100 kiloton kun-
nen produceren, dus 20 keer groter
z i j n .”

Vanuit Japan, Korea en Thailand, en

ook vanuit de Verenigde Staten is er in-
teresse voor een licentie. Van Aken
heeft al meerdere delegaties in de fa-
briek een rondleiding gegeven. „Maar
iedereen zegt: ik wil eerst dat deze fa-
briek draait voordat ik een licentie af
ga nemen.”

Interesse uit China is er ook, maar
dat houdt hij af, geeft Van Aken toe.
„We zijn bang dat als we één licentie in
China verkopen, dat er dan tien fabrie-
ken worden gebouwd. Het is moeilijk
je intellectueel eigendom te bescher-
men in China.”

Een andere complicerende factor
voor het toekomstig businessmodel is
dat PEF voorlopig relatief duur is. PEF
uit de fabriek in Delfzijl wordt vijf tot
tien keer duurder dan het massaal ge-
produceerde fossiele broertje PET.

Toch ziet Van Aken het zonnig in.
Omdat zijn plastic betere eigenschap-
pen heeft, én minder vervuilend is.
Veel bedrijven sloten al contracten, zo-
als biermakers Ambev, Carlsberg, en
het moederbedrijf van Louis Vuitton.
Sommige klanten willen van het bio-
plastic garens en stoffen maken.

Van Aken kijkt er „met name naar

u it ” om niet meer zoveel te hoeven
praten „over waarom het langer
duurt”. „Dat ik mijn tijd kan besteden
aan praten met chemische bedrijven
over het bouwen van grotere fabrieken
en nieuwe projecten.”

Onderhandelen is ‘heerlijk’
Daarbij kan hij zijn oude onderhande-
lingstechnieken weer van stal halen.
„Sommige mensen vinden dat uiter-
mate ongemakkelijk. Maar als ik bij
klanten zit en er wordt onderhandeld,
dan denk ik: o heerlijk, hier ga ik even
voor zitten.”

Nu in de wintermaanden is er eerst
wat rust, ook voor het gezin. Dat vindt
Tom van Aken belangrijk. „Ik denk dat
als je het aan mijn kinderen vraagt, ik
wel een ander soort vader ben dan de
mijne was. Ik was wel bij de school-
avonden, bij de hockeywedstrijden.”

Aan de andere kant, zegt Van Aken,
„zit er natuurlijk een enorme drive in
mij om dit te doen. Dat probeer ik ook
uit te leggen aan mijn dochters. En ze
vinden dat eigenlijk ook wel mooi. Als
het even tegenzit, zeggen ze: kom op
pap. Je bent nu al zo ver.”

Tot overmaat
van ramp ziet
Ava nt i u m
een vreemd
ve r k l e u rd e
buis. Een
onderzoek
wordt gestart
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Coca-Cola in Nederland
Lokaler dan je denkt
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Sinds 1957 produceert Coca-Cola in Nederland in Dongen, Noord-Brabant. 
Vandaag de dag wordt maar liefst 85% van alle in Nederland verkochte Coca‑Cola 
producten hier geproduceerd, in een 100% elektrische fabriek.
 
Bij Coca-Cola in Nederland werken we dagelijks aan het verder verkleinen  
van onze ecologische voetafdruk en nemen we onze maatschappelijke 
verantwoordelijkheid serieus.
 

 Wat betekent dit concreet?
  �Water is ons belangrijkste ingrediënt. Daarom gaan we zo efficiënt mogelijk om 
met het water dat we gebruiken en geven we water terug aan de natuur door bij te 
dragen aan waterherstelprojecten. 

  �We gebruiken 100% gerecycled plastic, behalve voor de dop en het etiket, voor al 
onze PET-flessen. De doppen en etiketten zijn wel recyclebaar.

  �Onze vrachtwagens rijden op HVO100 biobrandstof, waarmee we tot 90% CO2 
reductie realiseren ten opzichte van reguliere diesel.

  �Ruim 58% van ons verkoopvolume in Nederland bestaat uit suikervrije of 
laagcalorische dranken.

  �We werken aan diversiteit & inclusie, omdat we geloven dat een divers en inclusief 
team ons als bedrijf sterker maakt.

Kortom: een bedrijf met een lokaal hart.
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Lizanne Schipper

A M ST E R DA M

N
et op tijd kwam Clary te Vel-
de (60) erachter dat ze een
extra bedrag aan pensioen
dreigde te verspelen, de zo-
geheten pensioencompen-
satie. Eerder dit jaar stopte

ze als manager in de zorg, omdat haar vijf
jaar oudere partner met pensioen ging. „Fijn
om samen voor de vrijheid te kiezen. Ik heb
nu meer tijd voor liefhebberijen, zoals fiet-
sen met mijn fietsclub, wandelen en naar de
film gaan.” Per half november is ze officieel
uit dienst, maar door overgebleven vrije da-
gen kon ze al in mei stoppen.

Een familielid raadde Te Velde aan de
laatste anderhalve maand van dit jaar
vrijwillig pensioenpremie te blij-
ven betalen. Haar pensioen-
fonds (Pensioenfonds Zorg en
Welzijn, PFZW) gaat namelijk per 1 januari
2026 over naar het nieuwe pensioensysteem
en geeft op dat moment – net als andere pen-
sioenfondsen – een grote groep deelnemers
extra pensioen. Maar dat geldt alleen voor
actieve deelnemers, dat wil zeggen de men-
sen die op 31 december nog werken of vrij-
willig pensioenpremie afdragen. Om die ex-
tra pensioeninleg niet mis te lopen, betaalt
Te Velde nu ongeveer 1.500 euro premie per
maand. Dat is inclusief het deel dat normali-
ter de werkgever afdraagt. Ze heeft het er-
voor over, want het gaat haar vanaf haar pen-
sioendatum een extra inkomen opleveren
van ongeveer 130 euro (bruto) per maand.

Veertigers en vijftigers: oppassen
Voor veertigers en vijftigers die bij een pensi-
oenfonds zitten is het nog meer oppassen, bij

hen zal het in de meeste gevallen om hogere
compensatiebedragen gaan. Dat zit zo.
Door het nieuwe pensioenstelsel verande-
ren de regels voor de pensioenopbouw, en
die gaan in zodra het pensioenfonds over-
stapt. Het merendeel van de fondsen doet
dat op 1 januari 2026 of 2027. In het huidige
stelsel bouwen jonge en oude deelnemers
voor dezelfde premie evenveel pensioen-
rechten op, dus een even hoog inkomen
voor later. Dat terwijl de inleg van de jonge-
re deelnemer veel langer kan renderen, die
zou voor dezelfde euro premie eigenlijk
méér pensioen moeten opbouwen. Blijf je je
hele werkleven bij hetzelfde pensioen-
fonds, zoals vroeger gebruikelijk was, dan
wordt dat goedgemaakt als je ouder bent.
Want in die periode betaal je juist te weinig
voor wat je ervoor terugkrijgt. Maar stap je
eerder uit, bijvoorbeeld omdat je voor jezelf
begint, dan krijg je geen waar voor je geld.
Dit verandert met het nieuwe systeem:
voortaan bouw je met dezelfde euro meer
pensioen op als je jong bent.

Punt is dat vooral de groep van veertigers
en vijftigers tussen wal en schip valt: zij heb-
ben in hun jongere jaren te veel betaald en
gaan door de nieuwe regels niet meer profi-
teren als zij ouder zijn. De pensioenfondsen
compenseren dat, meestal op de datum dat
zij overstappen. Dan krijgen benadeelde
deelnemers in één keer een bedrag in hun
pensioenpot gestort. De hoogte daarvan
kan per fonds variëren, afhankelijk van de
buffers en de afspraken die zijn gemaakt
tussen werkgevers en vakbonden. Maar vol-
gens Ger Jaarsma, voorzitter van koepelor-
ganisatie De Pensioenfederatie, zijn die ver-
schillen niet heel groot. „Naarmate je er bij
de berekeningen negatiever uitkomt als
deelnemer, krijg je meer. Je kunt er echt van
uitgaan dat je goed wordt gecompenseerd.”

Iedereen die er zonder compensatie op
achteruit zou gaan, krijgt een extra bedrag.
Dat geldt voor deelnemers vanaf ongeveer
35 jaar, met de piek rond 52 jaar, aldus FNV-
pensioenbestuurder Roelf van der Ploeg.
Hij onderhandelde vanuit de werknemers-
kant met het grootste pensioenfonds van
Nederland, A B P. Dat maakt op 1 januari
2027 de overstap en gaat honderdduizen-
den deelnemers compenseren. De groep
die het meeste krijgt, kan rekenen op onge-
veer 40 procent van het salaris in het jaar
dat aan de overstap voorafgaat, minus de
AOW-franchise (dat is het deel van je salaris
waarover je geen pensioenpremie op-
bouwt). Als voorbeeld noemt Van der Ploeg
een 50-jarige met een jaarinkomen van
58.000 euro. De pensioengrondslag is
40.000 euro en de eenmalige compensatie
van 40 procent komt op 16.000 euro. Dat
gaat jaarlijks minimaal 800 euro aan extra
pensioen opleveren, en dat is nog zonder
rendement gerekend.

Serieus geld
Het gaat hoe dan ook om serieus geld, dat je
in een aantal situaties kunt mislopen. Be-
sluit je bijvoorbeeld het jaar voor de over-
stap minder uren te gaan werken, dan
wordt de pensioencompensatie berekend
over een lager bedrag en krijg je dus min-
der. Hetzelfde gaat op bij een sabbatical of
onbetaald ouderschapsverlof. Hoeveel dat
precies scheelt, kun je bij de meeste pensi-
oenfondsen online laten berekenen. Als het
aantikt, kun je – als dat lukt – beter even
wachten tot het nieuwe jaar.

In andere gevallen kun je de volledige
compensatie mislopen. Bijvoorbeeld wan-
neer je in het voorafgaande jaar met vroeg-
pensioen gaat of als je door een carrières-
witch bij een ander pensioenfonds terecht-

NIEUW PENSIOENSTELSEL

Wie bij een pensioenfonds zit, moet oppassen met grote werkveranderingen. Door de overgang
naar het nieuwe stelsel kun je een flink bedrag aan pensioen mislopen als je op een onhandig

moment voor jezelf begint, overstapt naar een andere baan of vroeger met pensioen gaat.

Pe n s i o e n c o m p e n s a t i e :
wie niet oplet loopt zó
een groot bedrag mis

Veertigers en vijftigers
hebben in hun jongere jaren
te veel betaald en gaan door
de nieuwe regels niet meer
profiteren als zij ouder zijn
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komt. Daar kun je weliswaar ook voor een
compensatie in aanmerking komen, maar
dan moet je het wel goed timen. Stel dat je in
het onderwijs werkt en je stapt per 1 januari
2026 (of later dat jaar) over naar een baan in
de zorg. Het pensioenfonds van de zorgsec-
tor PFZW is dan al over naar het nieuwe sys-
teem en keert jou geen pensioencompensa-
tie uit, aangezien je op 31 december 2025
geen deelnemer was. En van je oude pensi-
oenfonds ABP krijg je ook niets, omdat dat
pas per 1 januari 2027 overgaat. Begin je voor
de overgangsdatum van jouw pensioen-
fonds voor jezelf en betaal je geen premie
meer, dan krijg je die extra pensioeninleg so-
wieso niet.

‘Best renderende investering ooit’
Het is dus slim om een carrièrestap zo te ti-
men dat je bij de switch naar een ander
pensioenfonds niet buiten de boot valt. Als
je voor jezelf begint of vroeg met pensioen
gaat, is het een idee om vrijwillig nog een
tijdje aangesloten te blijven bij het pensi-
oenfonds. Daarmee gaan je maandlasten
even flink omhoog, maar dat is het volgens
FNV-bestuurder Van der Ploeg waard.
„Waarschijnlijk wordt dit de best renderen-
de investering die je ooit hebt gedaan. Bo-
vendien valt het bedrag dat je aan premie
betaalt mee doordat je het bij de belasting-
aangifte als aftrekpost kunt opvoeren.”

Mocht je de stap al hebben gezet, dan
kun je zo’n ‘vrijwillige voortzetting’ bij de
meeste pensioenfondsen met terugwer-
kende kracht laten ingaan. Daar zit wel een
termijn aan, variërend van twee tot negen
maanden nadat je gestopt bent. Je moet so-
wieso zelf het initiatief nemen, merkte
vroeg gepensioneerde Clary te Velde. Toen
ze begin dit jaar bij haar werkgever aangaf
dat ze eerder wilde stoppen met werken,

Overgang naar nieuwe
pensioenstelsel

In Nederland zijn zo’n 150 pensioen-
fondsen actief, met opgeteld onge-
veer 6,7 miljoen actieve deelne-
mers. Dat zijn de mensen die nog
pensioenpremie inleggen. Hiervan
heeft zeker de helft recht op een
compensatie bij de overgang naar
het nieuwe pensioenstelsel.

Die overgang moet op zijn laatst op
1 januari 2028 plaatsvinden. Op dit
moment zijn zes pensioenfond-
sen over en komend jaar komen
daar 24 bij. In 2027 maken nog eens
ruim zestig fondsen de overstap,
waaronder het grootste Nederland-
se pensioenfonds ABP. De overige
fondsen willen op 1 januari 2028
overstappen óf hevelen hun vermo-
gen tussentijds over naar een ander
pensioenfonds of een pensioenver-
ze ke r i n g .
(Cijfers: Pensioenfederatie)

hoorde ze niets over de optie om de pensi-
oenpremie door te betalen en zo in aan-
merking te komen voor de pensioencom-
pensatie. Pas na de zomer stond deze infor-
matie op de website van het pensioen-
fo n d s .

Over de informatievoorziening door de
pensioenfondsen klinkt enige kritiek. On-
der meer toezichthouder AFM (Autoriteit
Financiële Markten) hamert op het belang
van duidelijke communicatie. „Je moet
deelnemers fatsoenlijk voorlichten”, zegt
ook hoogleraar financiële markten Bas
Werker van de Universiteit van Tilburg. „Zij
moeten weten waar ze aan toe zijn, zeker
als ze keuzes maken die invloed hebben op
de hoogte van hun pensioen.” Hij vindt dat
niet alleen pensioenfondsen op dit punt
soms tekortschieten, werknemers mogen
van hem zelf ook wat meer belangstelling
aan de dag leggen. „Het schijnt dat onge-
veer driekwart de mailtjes van het pensi-
oenfonds niet opent.”

Verschillen per pensioenfonds
Dat de hoogte van de compensatie per pen-
sioenfonds verschilt, daar is weinig aan te
doen. Werker: „In de wet staat dat de over-
gang naar het nieuwe systeem voor alle
deelnemers evenwichtig moet zijn. Maar de
fondsen zijn erg verschillend, zo loopt de
hoogte van hun vermogen uiteen. Vandaar
dat er geen kwantitatieve eisen aan de pen-
sioencompensatie zijn gesteld.”

Overigens kun je die compensatie ook
dubbel opstrijken, als je je carrièreswitch
heel slim plant. Bijvoorbeeld als je begin
volgend jaar van de zorg naar het onderwijs
overstapt: de compensatie van pensioen-
fonds PFZW is dan al binnen, terwijl je be-
gin 2027 nog eens de compensatie van het
ABP krijgt.

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/portretten

ONLINE CURSUS 

Portretten maken met 
Siegfried Woldhek!
In 10 lessen laat Siegfried je de kneepjes  
van het vak zien

	  Leer de essentie van portretteren
	  Praktische en inspirerende opdrachten
	  Geen basiskennis vereist

Heb je altijd al willen leren hoe Siegfried die prachtige 
portretten maakt voor NRC? In deze cursus vertelt hij hoe ie 
dat doet en laat hij zien wat hij zelf graag jaren geleden had 
willen weten. Zaken die veel belangrijker zijn dan techniek of 
kennis van anatomie en de plek van neus en ogen. Volgens 
Siegfried kun je een goed portret maken met simpele 
middelen. De cursus is online dus je bepaalt zelf wanneer je 
begint en je kunt de cursus onbeperkt terugkijken.

Adviesprijs   

45,-
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Fyne lanceert in 2026. Tot die tijd zijn  
we er al, voor wie alvast praten wil:

Alfred Eilering
managing partner
+31 6 222 113 10
alfred.eilering@fyne-cls.com
www.fyne-cls.com

Fyne begeleidt familiebedrijven en groot-MKB  
bij het vinden van de juiste C-level executive.  
Fyne begrijpt dat leiderschap geen functie is, maar  
een erfenis. Want de juiste leider vinden is meer dan  
een match maken. Het is de toekomst doorgeven.

De partner De partner 
voor beslissende voor beslissende 
momentenmomenten
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Lees-, kijk-, of luistertips van redacteuren over economische onderwerpen | Deze week: ‘E n s h i t t i f i ca t i o n’
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Tirade tegen de bewuste verloedering
van de platformeconomie

N
eues Wort gelernt!, riep een vrouw
aan de andere kant van het gangpad
van de ICE-trein enigszins betrapt
uit, toen ze merkte dat ik zag hoe ze

gluurde naar de cover van het boek dat ik las.
Daarop stond, boven een forse bruine drol met
ogen, in grote letters de titel: Enshittif ication.

Het woord werd drie jaar geleden bedacht
door de Canadese sciencefictionauteur, inter-
netexpert en activist Cory Doctorow en het
heeft sindsdien snel carrière gemaakt. Wikipe-
dia heeft er in 26 talen lemma’s over en er zijn
tal van vertalingen van, variërend van het
Duitse Verscheißigung tot het brave Nederland-
se ‘platformver val’ (al heeft VPRO’s Tege nlicht
een minder brave versie in omloop gebracht
met ‘verkuttific atie’).

Al een kwart eeuw doet Doctorow zijn best –
met artikelen, boeken en lezingen – brede be-
langstelling te wekken voor digitale burger-
rechten en de noodzaak van een kritische blik
op internet. Maar, schreef hij vorig jaar onder
de kop „Vieze woorden zijn politiek krachtig” in
een boeiende analyse: „De introductie van het
woord Enshittification leverde me meer co-
lumns op, meer aandacht en een levendiger de-
bat dan álles wat ik eerder had geprobeerd.”
Zelfs de Financial Times en Die Zeit m a a k te n
opeens royaal plaats voor zijn ideeën. De Ame-
rican Dialect Society riep ‘enshittific ation’ u it
tot het Woord van het Jaar 2024. Een boek met
die titel kon niet uitblijven.

De betekenis van het woord is niet alleen
dat op sociale media alles steeds slechter en af-
stotelijker wordt. Daarvan hebben Facebook,
Instagram, YouTube, TikTok en niet te verge-
ten X de afgelopen jaren genoeg voorbeelden
gegeven. Niemand hoeft een heel boek te
schrijven om ons daar nog eens op te wijzen.

Vast patroon
Het gaat Doctorow dan ook om veel meer dan
die terechte, maar overbekende klaagzang over
de verspreiding van haat, nepnieuws, platte
commerciële rotzooi, politieke propaganda en
oplichterspraktijken die woekeren op het inter-
net. Helder laat hij zien hoe een steeds groter
deel van de platformeconomie in onze tijd (het
‘E n s h itto c e e n’) verloedert door bewust beleid.

Dat gaat, schrijft Doctorow, volgens een vast
patroon van steeds drie fases. Eerst is een plat-

Volgens een vast patroon worden consumenten in drie stappen uitgeperst door grote
online platforms. Over deze ‘e n s h i t t i f i c a t i o n’ verscheen onlangs een boek.

form goed voor zijn gebruikers, een handige of
zelfs mooie verrijking van het leven. In de
tweede fase verschuift de prioriteit van het
platform naar het koesteren van zákelijke par-
tijen, ten koste van de gewone gebruikers die
nu overladen worden met advertenties. En in
fase drie, als zowel de particuliere gebruikers
als de zakelijke klanten met handen en voeten
aan het platform gebonden zijn, worden beide
groepen uitgeperst om zo veel mogelijk aan-
deelhouderswaarde te genereren voor de eige-
naars van het platform.

Zo verwordt een mooie digitale dienst in
drie stappen tot – in de consequente maar op
den duur wel wat vermoeiende terminologie
van Doctorow – „één reusachtige hoop stront”.

Neem Amazon, dat aanvankelijk klanten
verleidde met zijn enorme aanbod, lage prij-
zen, snelle, goedkope levering en soepele re-
tourbeleid. De consumenten stroomden toe.
Vervolgens kwam daar het abonnement op
Amazon Prime bij, met niet alleen een scala
aan films en series, maar ook ‘exclusieve aan-
b i e d i nge n’ en vrijstelling van bezorgkosten
voor pakketjes. En tja, als de bezorging tóch al
betaald is, waarom zou je dan nog ergens an-
ders gaan winkelen?

Niet meer weg kunnen
Fijn voor de bedrijven die op Amazon hun pro-
ducten aanbieden. Helemaal omdat Amazon
de spullen volgens Doctorow soms voor een la-
gere prijs aan zijn klanten aanbiedt dan het er
zelf voor betaalt. Althans, dat duurt totdat de
leveranciers zó afhankelijk zijn geworden van
Amazon en zijn afnemers dat ze tot de pijnlijke
ontdekking komen dat het platform steeds
meer kortingen bij hen begint te bedingen waar
ze geen nee tegen kunnen zeggen. Want zó veel
van hun klanten zitten inmiddels bij Amazon,
dat ze er als leverancier niet meer weg kunnen.

En zo begint het vliegwiel van winstgevend-
heid voor Amazon te draaien. Omdat het be-
drijf inmiddels scherp inzicht heeft in welke
artikelen het best lopen, kan het daar goed ge-
lijkende kopieën van maken om zélf te gaan
verkopen. Die geeft het vervolgens een hoge
notering in de eigen zoekmachine – ver boven
het oorspronkelijke product, ook al is de kwali-
teit van het origineel misschien wel beter en de
prijs lager.

Om zijn – grotendeels terechte – punten te
maken, schuwt Doctorow de retorische over-
drijving niet. Zoals in zijn tegelijk grimmige en
vrolijke tirade tegen het grote printerbedrijf
dat beweert dat je in hun apparaten alleen
maar inktpatronen kan gebruiken van het ei-
gen merk – „die 10.000 dollar per gallon kos-
te n” – en of je er maar een abonnement op wil
nemen. „Maar als het jóúw printer is, dan heeft
HP er geen zak over te vertellen wat voor inkt
je erin gebruikt, al is het slootwater of Veuve
Cliquot (wat nog altijd een fractie kost van wat
HP voor zijn inkt rekent).”

Toch zijn het niet de techbedrijven die vol-
gens Doctorow de grootste schuld dragen aan
de rot die in steeds grotere delen van de econo-
mie om zich heen grijpt. Als hoofdschuldige
ziet hij de opeenvolgende Amerikaanse rege-
ringen, die decennialang verzuimd hebben na-
leving van het mededingingsrecht af te dwin-
gen. Daardoor konden steeds grotere concerns
met monopoliemacht ontstaan. Alleen Joe Bi-
den heeft geprobeerd daar iets aan te doen.

Sprankje hoop
Daaraan ontleent Doctorow aan het slot van
zijn boek een sprankje hoop op het begin van
een tegenbeweging. Ook omdat zelfs onder de
Trump-aanhang hier en daar enige weerstand
leeft tegen de technologiebedrijven die onge-
hinderd hun macht kunnen uitbreiden. Het is
niet het meest overtuigende deel van het boek.
„Net als andere linkse mensen sta ik heel wan-
trouwig tegenover het kapitalisme”, verzekert
Doctorow. En toch fundeert hij zijn voorzichti-
ge optimisme op een van de pijlers van de vrije
markt: het verbieden en ontmantelen van mo-
nopolies, zodat concurrentie weer kan bloeien.

Daarbij zou duidelijke regulering van de
techreuzen – naar Europees voorbeeld – we l
cruciaal zijn. „De moderne antimonopolie-
b e we g i ng ”, gelooft hij, „is deel van een brede
coalitie, die grenzen, ideologieën en geschillen
overbrugt. Ze is deel van de beweging tegen
ongelijkheid, corruptie, vervuiling, arbeids-
uitbuiting en discriminatie.”

Wie weet. Maar wie net meer dan 300 blad-
zijden goed beargumenteerde somberheid ach-
ter de kiezen heeft, is niet meteen overtuigd.

Juurd Eijsvoogel

C ory
Doc torow
Enshit-
tification;
Why
Ever ything
Suddenly Got
Worse and
What to Do
About It

MCD/ Farrar,
Strauss and
Giroux, 339 blz.
€ 32 ,9 9
*#3

O p s l a g l o ca t i e va n
Amazon in Leipzig.
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G e b o re n

O ve r l e d e n

O n z e   l i e v e   L o t t e   i s   e r   n i e t   m e e rO n z e   l i e v e   L o t t e   i s   e r   n i e t   m e e r

LOTTE LOTTE 
PIETERNELLA VAN VLIETPIETERNELLA VAN VLIET

21 augustus 200721 augustus 2007

19 december 202519 december 2025

“En dat het leven kort is,
dat van mij en dat van jou.
En dat ik het haar zeggen moet,
als ik van haar hou.”

We nemen afscheid van Lotte, 
je bent welkom om erbij te zijn. 
Het is maandag 29 december 
om 16.00 uur in de Lichtzaal van 
Crematorium Amersfoort, 
Dodeweg 31 in Leusden. Aansluitend 
komen we samen in de Lounge.

  Lotte bracht leven in ieder feestje. 
Caroline & Pieter Wij zouden het fijn vinden als je 

Anna & MaxAnna & Max feestelijk gekleed komt.
 Brent Brent Als je wilt, neem dan één onverpakte 
  bloem mee. Het liefst in één van de
Correspondentieadres:Correspondentieadres: kleuren van deze kaart.
Familie Van VlietFamilie Van Vliet  Het afscheid is ook via een livestream
p/a Postbus 311p/a Postbus 311  te volgen: amersfoort.liveuitvaart.nl 
3800 AH  Amersfoort3800 AH  Amersfoort (met de code 5CF6C3)

Je mag een bericht voor ons achterlaten via de Condole app.Je mag een bericht voor ons achterlaten via de Condole app.
www.condole.nl (met de code FVRFAUJM)www.condole.nl (met de code FVRFAUJM)

  Lotte bracht leven in ieder feestje. 
Caroline & PieterCaroline & Pieter Wij zouden het fijn vinden als je Caroline & Pieter

Deedee van Waegeningh
1 maart 1971 - 26 december 2015

Je lacht ons toe, elke dag weer

In memoriam

Vol mooie herinneringen hebben wij afscheid genomen 
van onze dierbare tante

Ilia Jurgens - barones van Harinxma thoe Slooten

Max, Christianne, Gabrielle, Mechteld, Constant, 
Sabine, René, Balth, Barbara, Marc †, Gerbrand

Geboren!

Mina Anna Blok Tromp

Dochter van Cathelijne Blok en Jonne Tromp

Amsterdam, 23 december 2025

Familieberichten E27nrc
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Houdoe

In alle rust is mijn dierbare echtgenoot, onze vader, bonus vader en opa
in het bijzijn van zijn geliefde familie overleden

ir. Bastiaan Cornelis Soeteman
Cor

Eindhoven, 22 december 1934 � Den Haag, 19 december 2025

	 Den Haag 	 Juanita Soeteman-Mendes de Leon

	 Naarden 	 Bastiaan Soeteman en Clarine de Jongh
		  David, Eva en Daan

	 Den Haag 	 Christiaan en Marguerite Soeteman-Reijnen
		  Alexander en Mariona, Isabelle

	 Huizen 	 Bas Adib en Anke Loijens
		  Samuel, Indy

	 Den Haag 	 Sandy en Michael Brands-Adib
		  Mia, Ben

Correspondentieadres
Familie Soeteman p/a Funeral Company Gooi
Keucheniusstraat 6, 1271 BN  Huizen

Het afscheid van Cor vindt in besloten kring plaats.

Geïnteresseerd, zorgzaam en attent, een echte pater familias.

Verdrietig zijn wij door het overlijden van onze oudste broer, zwager en oom

Cor Soeteman
22 december 1934� 19 december 2025

Cea en Marius † Valk-Soeteman

Nico en Sineke Soeteman-de Waal

Jan en Anneke Soeteman-Arts

Marischka en Fred de Morree-Scheltus

Neven en nichten

Ik heb een steen verlegd
In een rivier op aarde

Nu weet ik dat ik nooit zal zijn vergeten
Ik leverde bewijs van mijn bestaan

Omdat door het verleggen van die eene steen
De stroom nooit meer dezelfde weg zal gaan

Bram Vermeulen

Marijke P. J. Bloembergen
Doesburg, 4 april 1942 - Elp, 22 december 2025

Op maandag 22 december is onze moeder,  
schoonmoeder, oma, zus, schoonzus en tante 

overleden.

Enorm dankbaar zijn we voor de mooie en waardige 
manier waarop ze in de afgelopen weken afscheid 
heeft kunnen nemen van haar familie en geliefden.

De crematieplechtigheid vindt in besloten kring plaats. 

Eelco Bloembergen en Katya
Menno Bloembergen, Marijntje, Valerie en Olivier
Irene en Coen Reeser-Bloembergen, Ewoud en Eline

In liefdevolle herinnering laten we ook jou 
met Kerst los

Engeltje Maria 
Petronella Horst

Engel

Echtgenote van Dik † en Chris †

Drachten	 Doorn
22 september 1942	 22 december 2025

Jan-Dirk en Martine Thalen
    Sophie, Lourens

Wouter Thalen en Bela Verpalen
    Kaatje, Juultje, Diede

Engel is thuis. Liever geen bezoek.

Correspondentieadres: 
jandirk.thalen@gmail.com
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Wij missen onze eigenzinnige

Herman Cohen Jehoram

Emeritus hoogleraar Intellectueel Eigendomsrecht
aan de Universiteit van Amsterdam

21 september 1933 - 18 december 2025

Jim Burch
Susan Cohen Jehoram en Bert ter Avest
   Noa en Tessa
Tobias Cohen Jehoram en Julia Mendlik
   Lieska, Hanna en Danja
Michiel Cohen Jehoram en Barbara Smeenk

Herman heeft zijn lichaam ter beschikking van de wetenschap gesteld.

Correspondentieadres: Sophialaan 14, 1075 BR  Amsterdam

Op 22 december 2025 hebben we in 
“de Cirkel” te Haren, afscheid genomen 

van onze schoonzuster en tante 

Annie Hoogwater
Ank

Geboren 27 december 1933 te Wateringen  

J. van Sabben

E.M. Hoogwater- de Jong

Nichten en neven

De crematie vindt plaats in besloten kring.

Correspondentieadres: 
Goudplevier 2, 8103 ER  Raalte

“Non scholae sed vitae discimus”

Toch nog onverwacht is overleden onze scherpzinnige, belezen en 
onafhankelijke tante “Tattad”. Onze tante en zuster van onze (schoon)vader 
Piet en onze tante Ingrid (“Itid”).

Ann Kjersti de Buck 
Hoorn, Terschelling 14 september 1925� Leiden, 15 december 2025

	 Den Haag	 Rebecca en Jac
		  Anne-Lize en Esther
		  Rebecca 
		  Janneke

	 Den Haag	 Adriaan † en Margot
		  Jolein
		  Bram
		  Jip

	 Hilversum	 Jan-Job en Susanne
		  Anna
		  Elise
		  Charlotte

Het afscheid heeft in besloten kring plaatsgevonden.

Correspondentieadres: 
Rebecca de Buck, Daal en Bergselaan 104, 2565 AK  Den Haag

Dankbaar voor wat hij voor ons en vele anderen heeft betekend, 
nemen wij afscheid van mijn lieve man, onze lieve vader, 

schoonvader, altijd meelevende opa en mijn broer

13 november 1932 	 Den Haag� 23 december 2025

	 Den Haag 	 Nel Visser-Speelman

	 Voorburg 	 Marlous Visser en Jan Cramer
		  Jenne
		  Charlot
		  Bastiaan

	 Den Haag 	 Pieter-Paul Visser en Corine d’Haans
		  Rik
		  Maud

	 Den Haag 	 Jacco Visser en Mieke Douma
		  Jip
		  Faas

	 Voorburg 	 Louise ten Haave-Visser

Correspondentieadres: Familie Visser p/a Funeral Company
                                Plein 2, 2242 KB  Wassenaar

Het afscheid vindt in besloten kring plaats.
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Na een met vreugde geleefd leven en moedig gedragen laatste 
zware jaren, is mijn allerliefste, eigenzinnige en scherpzinnige 
man en onze lieve vader, schoonvader en grootvader overleden

Klaas Anne de Jong
Ridder in de Orde van de Nederlandse Leeuw

Wymbritseradeel,	 Noordwijk,
10 april 1942	 19 december 2025

Noordwijk	 Margaret de Jong-van Kempen

Rotterdam	 Marten en Petra de Jong-van Oosten
		  Olivia de Jong en Joshua Scholte
		  Eduard de Jong
		  Irene de Jong

Overveen	 Mirjam en Folkert Brijker-de Jong
		  Maaike Brijker en Jackson Holloway
		  Inge Brijker
		  Lieve Brijker

Het afscheid van Klaas vindt in besloten kring plaats.

De liefdevolle zorg van Team2 van Groot Hoogwaak en van 
huisartsenpraktijk Vinkenveld is ons tot grote steun geweest.

Correspondentieadres: 
Bloemendaalseweg 237A, 2051 GC Overveen

de herfst is nu zo vlak bij: wacht, kinderen,
en durft de wind te vangen.

twee witte duiven vliegen langs mijn venster.
het is tijd - vandaag moet ik vertrekken.

Hans Lodeizen

Onze eigenwijze, bijzondere en markante 
moeder, schoonmoeder en oma is overleden. 
Wij dragen haar voor altijd mee in ons hart.

Machteld van Suchtelen - van Hattum

	 Beverwijk	 Laren
	 18 december 1928	 19 december 2025

weduwe van Jan Peter van Suchtelen

Anna Wanda van Suchtelen en Beer Prakken
Eva, Beer en Zenzi, Jan en Robin

Ariane van Suchtelen en Frans Stibbe
Jons en Sophie, Anna

Jan Peter en Isabeth van Suchtelen-Mijnarends
Emma en Luigi, Jan Peter, Adriaan, Arent

Wij hebben op 27 december in kleine familiekring afscheid 
genomen en Machteld zoals ze graag wilde bijgezet 

in het Van Hattum-familiegraf op Westerveld.

Wij zijn de medewerkers van De Stichtse Hof Laren 
dankbaar voor hun goede zorgen.
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Dag lieve, lieve Tom,

De seizoenen van het leven zijn voltooid.
Een reis over de toppen en dalen 

van het leven is in vrede afgesloten.
Zóveel van je gehouden 

en jij zoveel van ons!
We laten je in liefde gaan.

Tom van der Wees
Nieuwerkerk a/d IJssel  Dalfsen
11 oktober 1946  20 december 2025

 Carla
 Paul & Femke
in liefdevolle herinnering  Vincent “ Finsent ”

Markeweg 9, 7722 HC  Dalfsen

We nodigen jullie uit om samen met ons 
afscheid te nemen van Tom op maandag 
29 december om 14.30 uur in de 
Campherbeekzaal van Crematorium 
Kranenburg, Kranenburgweg 9 te Zwolle.

Na het afscheid van Tom is er gelegenheid 
om samen te komen en herinneringen 
te delen in Restaurant Theehuis de 
Agnietenberg, Haersterveerweg 23 te 
Zwolle. Daar is ook gelegenheid om ons te 
ontmoeten.

We zorgen zelf voor de bloemen.

Bedroefd, maar met veel waardering en 
dankbaarheid voor de tijd die we samen gehad 

hebben, nemen wij onverwachts afscheid 
van mijn lieve man, onze vader en opa

Klaas Vink
Nicolaas Hendrikus

Voormalig directeur en voorzitter van de Raad van 
Bestuur van het Koninklijk Instituut voor de Tropen 

Ridder in de Orde van Oranje-Nassau 

	Leimuiden	 Monnickendam
	7 juli 1941	 17 december 2025

Marianne Vink - Versteeg

Cecile & Rutger Ilsink - Vink
 Sebastiaan, Jade
Joost Vink & Esther Tuerlings
 Kiki, Puck, Pam
Christine & Paul de Kroon - Vink
 Youp, Thijs

Justin Harrison
Mark Harrison

De uitvaart heeft reeds in
besloten kring plaatsgevonden.

Correspondentie:
Familie Vink - Versteeg

per adres: Uitvaartverzorging De Vries 
Zuideinde 62a - 1121 CM  Landsmeer

Elck sijn waerom
Maria Tesselschade Visscher

In de langste nacht is, 
na een korte slopende ziekte, overleden 

mijn liefste vrouw, onze onvergetelijke moeder, 
schoonmoeder en oma

Carola Ellen Keij
Carrie

* Den Haag� † Voorburg
29 maart 1946� 22 december 2025

Hans de Valk

Sabine Dijkman en Eddie Lasschuyt
Kaj
Senna

Caroline Dijkman en Danny Meij
Timo

Het afscheid vindt plaats op 29 december in 
besloten kring.

Carrie is thuis; naar haar wens geen bezoek en 
geen bloemen.

Correspondentieadres: 
t.n.v. familie Keij, Jan Vink, Afscheid en Uitvaart
Westeinde 26, 2275 AE  Voorburg.
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Intens verdrietig, maar met grote dankbaarheid voor zijn 
onvoorwaardelijke liefde en toewijding, geven wij u kennis van het 
overlijden van mijn allerliefste moedige Theo, onze altijd positief 
meelevende vader, schoonvader en trotse Opa Theo

Theo Verhoeff
23 augustus 1949 	 Rotterdam              21 december 2025

Heleen Verhoeff-Bloemendaal
Maurits Verhoeff en Marleene Lekkerkerk
Frederique
Pippa
Robine
Gijs en Emilie Verhoeff-van Eck
Willem
Philippine
Benjamin
Sophie en Jordy Wijkniet-Verhoeff
Hugo
Mila
Xander

‘Samen’

Het afscheid vindt in besloten kring plaats op maandag 29 december a.s.

In plaats van bloemen, heel graag een donatie aan
Stichting Save the Children Nederland via rekeningnummer: 

IBAN: NL24 RABO 0343 5000 00 

Correspondentieadres: Van der Spek Uitvaart
o.v.v. De heer T.J.M. Verhoeff  |  Postbus 8805  |  3009 AV Rotterdam

Colofon familieberichten
Opgave van een familiebericht
Een familiebericht kunt u opgeven via nrcadverteren.nl/familieberichten of een e-mail
naar familieberichten@nrc.nl
Afdeling familieberichten
Bereikbaar op telefoonnummer: 020-7553052 (ma t/m vr 08.30 uur - 17.00 uur)
of via e-mail: familieberichten@nrc.nl
Sluitingstijden
Dinsdag t/m zaterdag tot uiterlijk 14.00 uur op de dag vóór plaatsing.
Voor plaatsing op maandag uiterlijk vrijdag 16.00 uur.
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Klaar met studeren,
klaar voor impact
yer.nl/traineeships

Met een YER-traineeship start je niet zomaar een baan, 
maar een carrière vol betekenis.

Ben jij klaar om jouw ambitie om te zetten in impact?

Check onze traineeships op yer.nl/traineeships
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Ruben Jacobs is schrijver en natuurgids.

V
oor mijn veertigste verjaar-
dag kreeg ik van vrienden
en familie een bijzonder ca-
deau: 24 uur alleen in de
natuur. Met een kleine
groep deelnemers trokken
we een privaat gebied op de
Veluwe in. We zouden er

een weekend verblijven, met op de tweede
dag het zwaartepunt: een etmaal in volledi-
ge afzondering. De eerste avond zaten we
rond een kampvuur bij een oud jachthuis,
omgeven door weilanden en bos. We lever-
den onze telefoons in en spraken onze in-
tenties uit. Het voelde plechtig, alsof we een
grens overstaken.

Wat me meteen opviel, was het gezel-
schap: opvallend veel ‘s to e re’ mannen: ie-
mand uit de bouw, een ex-marinier, een on-
dernemer. Mannen voor wie alles draait om
targets, actie en resultaat. En toch zaten ze
daar, rond dat vuur, ieder met zijn eigen re-
den om even te verdwijnen in de natuur.

Het klimaat wordt als te vrouwelijk
gezien, waarschuwde Denker der
Nederlanden David van Reybrouck. In
antwoord daarop stelt Ruben Jacobs vo o r
om het klimaat niet meer langs die
arbitraire scheidslijnen te leggen.

De natuur
verdient beter,

Het voelde als een beproeving, meer initia-
tie dan retraite. Geen wierook of zachte kus-
sens, maar kou, honger en stilte. En moge-
lijk bezoek van een wild zwijn of een wolf.

De volgende ochtend verspreidden we
ons over het terrein. Ik koos een heuvelrand
tussen ranke berken, met uitzicht over een
open stuk heide. Ik spande mijn tarp tussen
twee bomen, legde mijn matje neer en mar-
keerde een kleine denkbeeldige cirkel. Dit
was mijn domein voor de komende vieren-
twintig uur: geen telefoon, geen eten, alleen
wat water, een tarp, een slaapzak, mijzelf en
de omgeving. Mijn kleine wereld. Behalve
voor een korte sanitaire behoefte zou ik die
niet verlaten.

De nacht was helder en koud. Onder mijn
tarp hoorde ik takken breken in de verte.
Mijn maag knorde. En ergens, in die stilte,
drong een vraag zich aan mij op: wat deed ik
hier eigenlijk? Of beter: wat trok ons naar dit
stuk Veluwe – deze groep mannen (en ook
een enkele vrouw) – die zich vrijwillig uit

de natuur
verdient onze
aandacht

Opinie & Debat O3nrc
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OPI N I E

K l i m a a t ve ra n d e r i n g

Ook de strijd voor het klimaat mag best wat
ruiger worden.”

Dit strategisch realisme is begrijpelijk. In
crisistijd wil je elk narratief benutten dat
mensen in beweging brengt. Maar het risico
is groot: wie het klimaatverhaal ‘mannelij-
ker ’ maakt, bevestigt precies dat oude pa-
troon waarin zogenaamd mannelijke waar-
den belangrijker, rationeler of krachtiger
zijn dan vrouwelijke. In plaats van manne-
lijkheid te verruimen of vrouwelijkheid te
herwaarderen, draaien we simpelweg het
volume van hetzelfde script harder open.

Tegelijkertijd is er de harde realiteit: cul-
turele transformaties kosten generaties, ter-
wijl het klimaat en de biodiversiteit nú
crasht. We hebben geen tijd voor traag be-
wustzijnswerk, maar we kunnen ons ook
niet veroorloven te blijven denken binnen
het systeem dat de crisis veroorzaakte. Mis-
schien hoeven die twee bewegingen elkaar
niet uit te sluiten. De werkelijkheid is rom-
melig; onze antwoorden dus ook. Soms
helpt het om terug te kijken naar oude beel-
den, naar verhalen en levenswijzen die al
bestonden voordat wij de wereld naar onze
hand probeerde te zetten.

Oude beelden
Eind jaren zeventig verbleef de Amerikaan-
se natuurschrijver Barry Lopez geruime tijd
bij Inuïtgemeenschappen in het Canadese
Noordpoolgebied, een streek die in de wes-
terse verbeelding vaak symbool staat voor
mannelijke heroïek: de ontdekkingsreiziger,
de jager, de overwinnaar van kou en leegte.
Maar het beeld dat Lopez schetst van de In-
uïtjager is anders. Voor hem draait jagen
niet in de eerste plaats om het doden van

dieren, maar om het onderhouden van rela-
ties met alles wat leeft. Die relaties verzorgt
hij met aandacht en respect, omdat daarin
besloten ligt wat hij weet over overleven.

Dit staat in scherp contrast met wat socio-
loog R.W. Connell beschrijft als ‘h e ge m o n i -
sche mannelijkheid’: het cultureel domi-
nante beeld van mannelijkheid dat andere
mannen en vrouwen ondergeschikt maakt,
en dat in veel westerse samenlevingen vaak
wordt geassocieerd met macht, autonomie,
controle en emotionele afstand. De jager zo-
als Lopez hem schetst, past daar niet in; hij
lijkt juist geen behoefte te hebben aan be-
heersing of dominantie. In plaats daarvan
durft hij stil te staan, te luisteren, zorg te
dragen en een intieme verbinding aan te
gaan met de wereld om zich heen. Hij wil er
deel van uitmaken, in plaats van erboven of
ernaast te staan. „Jagen betekent het land
om je heen hebben als een kledingstuk,”
schrijft Lopez in zijn monumentale boek
Arctic Dreams (1986): „Je gaat een woordelo-

ze dialoog aan met het landschap”.
De jager zoals Lopez hem beschrijft, laat

zien dat echte mannelijkheid misschien niet
gaat over domineren, maar over aanwezig
zijn, luisteren en zorg dragen. Wie stil wordt
en het ritme van het landschap toestaat,
toont een kracht die zacht maar diep veran-
kerd is: een mannelijkheid die ontvankelijk
durft te zijn, zichzelf niet definieert door
overwinningen, maar door verbinding.

Die 24 uur op de Veluwe bracht iets van
dat gevoel naar boven, zij het in bescheide-
ner vorm. Na uren van zowel verveling als
intense observatie leunde ik met mijn rug
tegen een boom. De zon verwarmde mijn
gezicht. Mijn hoofd was leeg. Plots zag ik
iets bewegen in mijn ooghoek: een vos, op
slechts een paar meter afstand. Hij keek me
kort aan, alsof hij afwoog wat hij met mij
aan moest, draaide zich om en liep rustig
verder. Dit was een ontmoeting. Niet stoer
of groots, maar stil, eenvoudig, echt.

Niet veel later verscheen er opnieuw iets
bijzonders. Op een tak boven me zat een
vreemde vogel, alsof hij uit een tropisch
droomland was neergedaald: zwarte en wit-
te veren, een feloranje lijf, een kuif op zijn
hoofd. Ik had geen flauw idee wat voor soort
het was, maar het voelde meteen als een
zeldzame verschijning. Later ontdekte ik dat
het een hop was.

Natuur vermenselijken
Was dit het oergevoel waar ik – en misschien
ook die ‘s to e re’ mannen (en twee vrouwen)
aan het kampvuur – naar verlangden: niet
de jager of overwinnaar, maar de mens die
weer deel uitmaakt van een groter geheel?
Wat als het mannelijke principe niet tegen-
over de natuur staat, maar haar bondgenoot
is, zoals in vele inheemse culturen al millen-
nia het geval is? Misschien is de klimaatcri-
sis dan niet alleen een ecologische ramp,
maar ook een spirituele uitnodiging: een
kans om mannelijkheid opnieuw te laden.

Natuurlijk: we leven allang niet meer in
een jager-verzamelaarscultuur, en het zou
vreemd zijn om stilzitten, aandacht en zorg
nu opeens als ‘mannelijk’ te bestempelen,
terwijl ze in onze samenleving juist vaak
met vrouwelijkheid worden geassocieerd.
Maar laten we niet opnieuw in die oude val
trappen, waarin we waarden langs verou-
derde assen verdelen.

Wat Lopez beschrijft – aandacht, geduld,
ontvankelijkheid, zorg – is geen vrouwelijke
manier van zijn, maar een menselijke. Eeu-
wenlang hebben we die kwaliteiten uitbe-
steed aan vrouwen, alsof alleen zij de ruimte
hadden om te luisteren, te verzorgen, te ver-
binden. Daarmee hebben we niet alleen
vrouwen begrensd, maar ook mannen: afge-
sneden van precies die eigenschappen die
ons in staat stellen werkelijk deel te zijn van
de wereld om ons heen.

De opgave is dus niet om mannelijkheid
te ‘ver vrouwelijken’, maar om haar te ver-
menselijken. Misschien begint het klein.
Met stil zitten. Met niets doen. Met voelen
hoe het web van alles om je heen zich sluit
als een kledingstuk. En daar tussen de bo-
men, weer mens worden. Misschien ont-
staat juist daar de ruimte, een kier in het
keurslijf waarin we ons hebben vastge-
s n o e rd .

het gewone leven terugtrokken? Waren we
op zoek naar avontuur? Of naar iets anders?

Te vrouwelijk?
Ik moest weer aan deze ervaring denken
toen ik onlangs een interview las met Den-
ker der Nederlanden David Van Reybrouck
in Trouw. Boven het stuk prijkte de kop: ‘Het
klimaat is te vrouwelijk geworden’. Van Rey-
brouck stelt dat het klimaat een imagopro-
bleem heeft. „Velen vinden het feminien,
totaal niet mannelijk. ‘Moeder Aarde’, Jane
Goodall, Greta Thunberg… De hekel aan kli-
maat is ook ergernis over vrouwen, vrees
ik…” aldus Van Reybrouck.

Die uitspraak raakte een gevoelige snaar,
vooral bij vrouwen. „Victim blaming”, „mi-
sog ynie” en „niet oké”: op LinkedIn stroom-
den de verontwaardigde reacties binnen. En
terecht. Het is natuurlijk vreemd te suggere-
ren dat iets ‘te vrouwelijk’ zou zijn om seri-
eus te nemen, zeker als het de basis van ons
bestaan betreft. Maar ik voelde ook iets an-

ders: herkenning. Want wat Van Reybrouck
beschrijft, speelt subtiel maar hardnekkig:
gender kleurt wel degelijk hoe we over kli-
maat, milieu en natuur denken.

Recente studies suggereren dit ook. Bre-
der onderzoek uit 2023 wijst er bijvoorbeeld
op dat vrouwen gemiddeld vaker en meer
bezorgd lijken te zijn over klimaat en milieu
dan mannen. Ook toont een studie uit 2024
dat mannen die sterk vasthouden aan een
traditioneel, stoer en onafhankelijk beeld
van mannelijkheid vaker sceptisch zijn over
milieumaatregelen; zorg voor de natuur lijkt
voor hen minder vanzelfsprekend.

Van Reybrouck pleit daarom voor een
nieuw, ruiger verhaal. „Rechtse conservatie-
ven van het type Charlie Kirk vinden dat je
als échte man voor je vrouw en kinderen
zorgt. Maar de grootste bedreiging negeren
ze. Bosbranden brengen je gezin meer in ge-
vaar dan transgenders. Wees een vent, denk
ik dan, wees trots op hoe je strijdt voor een
gelukkig gezin op een weerbare aardkloot.

Misschien is de
klimaatcrisis niet alleen
een ecologische ramp,
maar ook een spirituele
uit nodiging
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Macht

B
rave new world – De Tele-
g ra af b e r i c htte over de Bel-
gische cryptomiljonair Oli-
vier Janssens, die op een
Caraïbisch eiland, in de
buurt van Saba en Sint Eus-
tatius, een ‘libertair ’ miljo-
nairsdorp wil stichten. Vol-

gens de krant is het zijn bedoeling een ge-
meenschap te vormen voor vermogende
mensen „die wars zijn van overheid en re-
ge l s ”.

Het denken van Janssens lijkt me, voor
zover ik kan nagaan, een potpourri van Sili-
con Valley-ideologie: de mens kan en moet
lichamelijk en geestelijk geoptimaliseerd
worden, intelligente mensen kunnen het
maar beter met elkaar doen, voortreffelijke
mensen hebben geen overheid nodig.

Janssens heeft niet alleen een bloedhekel
aan de overheid. In een reactie op een post
op LinkedIn noemt hij mensen die nog gelo-
ven in diversiteitsbeleid in bedrijven rond-
uit ‘e vil’. Hij heeft toegezegd 50 miljoen dol-
lar in zijn eiland te investeren, maar dan
moet hij wel zijn eigen rechtsspraak kunnen
invoeren. De huidige bewoners, meldt de
krant, „staan nog niet te juichen”. Ze zijn
bang verdrongen te worden door de nieuwe
bewoners en tweederangs burgers te wor-
den. Onzin, volgens de cryptomiljonair.
Janssens denkt dat er, schrijft De Telegraaf,
„een paradijs op aarde” kan ontstaan.

Janssens is geen uniek geval, hij is eerder
een volger van techbazen en durfkapitalis-
ten als Pieter Thiel, Marc Andreessen en
Sam Altman. Volgens de Volkskrant zijn er
op dit moment 117 initiatieven voor het
stichten van gemeenschappen die zich ont-
trekken aan de overheid, het ene idealisti-
scher dan het andere. Soms gaat het dom-
weg om het mijden van belastingen, bij an-
dere projecten staat niets minder dan de
nieuwe mens op de agenda.

Van dommekracht tot übermensch
Rijke mensen die het hoog in hun bol krij-
gen, dat is van alle tijden – maar dat ‘para-
dijs op aarde’ van Janssens is wel precies
wat Aldous Huxley (1894-1963) aanvoelde in
zijn dystopische toekomstroman Brave New
Wo rl d uit 1932. Daarin schetst de briljante
Brit een door technologie gedomineerde
maatschappij die volledig ingericht is op het
lichamelijk en geestelijk verbeteren van
mensen.

Dat betekent niet dat alle mensen gelijk
of gelijkwaardig zijn, integendeel. Voor hun
artificiële geboorte worden ze zorgvuldig in-
gedeeld in kasten, van dommekracht tot
übermensch. Anders dan in 198 4 van Geor-
ge Orwell, die andere twintigste-eeuwse
dystopie, is er in de heerlijke nieuwe wereld
van Huxley geen sprake van brute repressie,
alleen van een goed georganiseerde geeste-
lijke indoctrinatie. Iedereen is tevreden met

Onder het mom van individuele vrijheid smelten ongebreidelde techmacht, kritiek op de liberale
orde en aangewakkerde online woede samen tot een toekomstdroom die Bas Heijne doet denken

aan de klassieker Brave New World - maar dan erger.

De verleiding van de kettingzaag

De spelregels van de
democratie en de
v e rl i c h t i n g s i d e a l e n
worden voorgesteld
als onderdrukkend
en ook onnatuurlijk

de plek die hem of haar is toebedeeld. Fysie-
ke dwang is niet nodig, je onderwerping is
vrijwillig. Individualisme, persoonlijke ge-
voelens en relaties worden onderdrukt of als
onbegrijpelijke oprispingen gezien. In het
verlangen de mens te kunnen maken, wordt
afgerekend met alles wat een mens tot mens
maakt. Een volledig maakbare mens is niet
langer menselijk, daar gaat deze klassieker
ove r.

Maar hoewel veel in Brave New World
voor ons herkenbaar is, is Huxley’s door
technologie geoptimaliseerde mens maar
één kant van het verhaal. De hedendaagse
techbazen die zich afkeren van de gevestig-
de orde zijn geen zachtaardige idealisten die
een boze wereld willen ontvluchten. Ze wil-
len domineren. Zich onttrekken aan de be-
staande orde is slechts één middel, de oude
orde moet ook kapot, vraag maar aan Elon
Mu s k .

De meest opvallende ontwikkeling van
het afgelopen jaar was het monsterverbond
dat de bazen van Silicon Valley sloten met
nieuwe politieke roofdieren, die zich vanuit
het centrum van de macht keren tegen de li-
berale democratie zelf. Het sloopwerk vindt
van binnenuit plaats, de overheid wordt met
een kettingzaag te lijf gegaan, oude verbon-
den worden ongeldig verklaard en hardhan-
dig ontmanteld. Regulering, checks and ba-
lance s, wezenskenmerken van de liberale
democratie, gelden in het tijdperk van het
anarcho-kapitalisme als kwaadaardige be-
moeizucht, waar zo hard mogelijk mee moet
worden afgerekend.

Die recente alliantie tussen de roofkapita-
listen en autocratische leiders is beeldend
beschreven door Giuliano da Empoli in zijn
bestseller Het uur van de wolven ( 2 02 5 ) .
Waar vroeger werd neergekeken op de onbe-
schaafde dictators in ‘o nvo l ko m e n’ landen,
daar dienen ze nu juist tot voorbeeld voor
populisten die genoeg hebben van de demo-
cratische spelregels.

Macht is recht.
De weldenkende klasse, die zich hoeder

waant van de idealen van de Verlichting,
staat erbij en kijkt ernaar. Het is vaak genoeg
pijnlijk om te zien.

Da Empoli beschrijft hoe hij vlak na de
eerste verkiezing van Trump tot president
en de Britse stem voor Brexit wordt uitgeno-
digd voor een bijeenkomst van een denk-
tank rondom Barack Obama. Het gezelschap
wordt onder andere getrakteerd op een oud-
chefkok van het Witte Huis, die breed uit-
meet over de grote symbolische waarde van
de biologische moestuin van Michelle Oba-
ma tijdens het presidentschap van haar
e c htge n o o t .

Begin november publiceerde Michelle
Obama een boek vol schitterende foto’s over
de kleding die zij in haar tijd in het Witte
Huis droeg, onder de titel The Look. De uit-
gever: „Michelle Obama shares how she uses

the beauty and intrigue of fashion to draw at-
tention to her message.”

God bewaar ons voor deze bling bling-
progressiviteit. Intussen moeten wij onze
stoelriemen vastmaken. Da Empoli: „Vo o r -
alsnog lijken onze democratieën solide.
Maar niemand twijfelt eraan dat het ergste
nog moet komen. De nieuwe Amerikaanse
president loopt voorop in een kakelbonte
carnavalsstoet van ongeremde autocraten,
techmagnaten, reactionairen en complot-
denkers die popelen om de confrontatie aan
te gaan. Een tijdperk van grenzeloos geweld
breekt aan voor onze ogen.”

Daar zitten we, met onze biologische
moestuin en geraffineerde galajurk. Hoe het
zover heeft kunnen komen, vermeldt Da
Empoli niet; hij is meer een scherp observa-
tor dan een duider. Om te begrijpen wat er is
gebeurd, moeten we even terug naar Hux-
ley, de latere Huxley.

Totalitaire tendensen
Hij was een visionaire schrijver, een van het
soort die zijn eigen visioenen voortdurend
kritisch tegen het licht hield. In een onlangs
herontdekt lang essay uit 1946, getiteld Sc i-
ence, Liberty and Peace, schetst hij een toe-
komstbeeld dat voor ons nog herkenbaarder
is dan de samenleving uit Brave New World.
Meer dan in zijn eerdere roman heeft hij oog
voor de gewelddadige en totalitaire tenden-
sen in onze cultuur. Huxley me ets Or well,
zeg maar.

De dragende gedachte van het essay:
wanneer de vruchten van technologische
vooruitgang in handen komen van elites,
wordt de massa steeds machtelozer, en wor-
den de middelen om te manipuleren en te
conditioneren steeds geraffineerder. De nei-
ging van de elites tot geweld en onderdruk-
king gaat hand in hand met het rotsvaste ge-
loof in vooruitgang. Huxley: „We moeten
niet vergeten dat iedere regering met een
monopolie op politieke en economische
macht bloot staat aan vrijwel onweerstaan-
bare verleiding tot tirannie.”

Huxley spreekt over de opkomst van de
nietsontziende, tot intimidatie en geweld
geneigde politieke „boy-gangste r”, waarin
wij gemakkelijk Vladimir Poetin, Donald
Trump en hun geestverwanten herkennen.
Intimidatie, geweld en oorlog zijn de onver-
mijdelijke gevolgen van hun machtshonger.
Omdat de nieuwe technologieën in handen
zijn van de machthebbers, wordt verzet
steeds onmachtiger.

In Duitsland is Huxley’s essay op dit mo-
ment een bestseller, onder de titel Zeit der
Oligarche n. Het is niet moeilijk te bedenken
waarom het na meer dan tachtig jaar juist nu
opzien baart. Het brengt ontwikkelingen bij
elkaar, die op het eerste gezicht tegenstrij-
dig zijn. Hoe moeten we onze steeds meer
door technologie beheerste consumptie-
maatschappij, in de ban van lichamelijke
zelfverbetering en egocentrisch individua-
lisme, rijmen met een wereld waarin naakte
agressie en bruut machtsvertoon de toon
bepalen? De softe, ‘a f ge v l a k te’ mens uit B ra -
ve New World, die zogenaamd vrijwillig kiest
voor een bestaan vol genot en zonder frictie,
wordt in het latere essay van Huxley gekop-
peld aan het inherente despotisme van de
mensen die deze nieuwe technologieën in
handen hebben. Technologie brengt verbe-
tering, maar dient ook om de menselijke
vrijheid steeds meer in te perken, steeds
meer controle uit te oefenen.

Om maar één voorbeeld te geven: om de
Verenigde Staten binnen te komen zul je, als
de plannen beleid worden, jezelf binnenkort
digitaal binnenstebuiten moeten keren.
Niets van wat je doet of vindt, mag verbor-
gen blijven voor de huidige machthebbers.

Wat Huxley niet voorzag was dat de
machthebbers van nu zichzelf in toenemen-
de mate buiten de bestaande orde plaatsen –
en er alles aan doen om de onvrede over die
orde bij de burger aan te jagen. Het liberta-
risme van de techbazen is doortrokken van
een narcistische afkeer van iedere autoriteit
die niet die van henzelf is.

Dat is deels het traditionele ongeduld van
de vrije ondernemer met stroperige bureau-
cratie. Het gaat zeker om geld, maar het gaat
niet alleen om geld. Eronder gaat een niets-
ontziende haat tegen de liberale democratie
en de idealen van de Verlichting schuil. De
spelregels van de democratie en de verlich-
tingsidealen, die gelijkheid en rechtvaardig-
heid als leidend principe hebben, worden
voorgesteld als onderdrukkend en ook on-
natuurlijk, een fatale inperking van de men-
selijke vrijheid. Daar moet keihard mee wor-
den afgerekend (‘dic tatuur!’). Of je moet er-
aan ontsnappen – de nieuwe libertaire en-
claves van de superrijken, zoals die van Oli-
vier Janssens, zijn daar het symptoom van.

Onderaan de maatschappelijke ladder

LEES VERDER OP PAGINA O6
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A d ve r t e n t i e

zijn er de zogenaamde soevereinen, die zich
onafhankelijk verklaren van de wetten en
regels van de maatschappij waar ze niet lan-
ger deel van willen uitmaken. Voor hen geen
luxe enclave op een Caraïbisch eiland, maar
het principe is hetzelfde. Alles wat het onge-
remde ‘ik’ in de weg zit, moet weg. De maat-
schappelijke ordening is de vijand.

Het zijn symptomen, natuurlijk. Als feno-
meen is zowel de opstandigheid van de su-
perrijken als de volkse soevereinen uiterst
beperkt. Maar deze verschijnselen staan wel
ergens voor.

De vijandigheid tegen een maatschappe-

lijke orde die erop uit is je te dwarsbomen,
leeg te zuigen, kapot te maken, wordt door
de slopers van binnenuit actief aangemoe-
digd. Zoals Vo lk sk ra n t-columnist Sander
Schimmelpennick schrijft: „Sociale media
zijn een verslaving voor de massa, waarmee
een handjevol superrijken en wereldmach-
ten mensen hersenspoelen. Alleen dankzij
sociale media kon het gebeuren dat ons in
tijden van ongekende welvaart is aange-
praat dat we onoverkomelijke verschillen
hebben, en alleen met sociale media kan de
1 procent de andere 99 procent zo massaal
tegen de eigen belangen in laten stemmen.
Sociale media zijn opium én het ultieme
surveillancemiddel, volledig in handen van
geopolitieke tegenstanders van Europa.”

Anders gezegd: de gemanipuleerde ge-
lukzaligheid van de personages in B rave
New World is vervangen door een digitaal
aangejaagde, permanente woede.

De digitale woede kent geen grenzen, wat
voor beschaving doorgaat heeft er geen
greep meer op. Neem de steeds uitzinnigere
en controversiëlere complottheorieën die de
Amerikaanse ‘politiek commentator’ C an-
dace Owens voor een groeiend miljoenpu-
bliek verspreidt. Woede, verontwaardiging
en controverse zijn bij haar tot louter
kwaadaardig entertainment geworden. Het
is roddel, juice, maar dan giftig en politiek
geladen, van iemand die volgens haar fans
tegen ‘het establishment’ durft in te gaan,
het enige criterium dat nog geldigheid heeft
voor haar aanhang.

Of neem de van blinde haat vervulde re-
actie van Trump op gewelddadige dood van
de ‘l i n k s e’ Hollywood-regisseur Rob Reiner
en zijn vrouw, om het leven gebracht door
hun verslaafde zoon. Trump noemde hem
onder meer „ge s to o rd” en „heel slecht voor
ons land”. In de oude orde zou zo’n uiting
onbestaanbaar zijn, blijk geven van een on-
voorstelbare wreedheid en gebrek aan be-
schaving. De aanhangers van Trump prijzen
hem echter om zijn eerlijkheid, eindelijk ie-
mand die wars is van hypocriete praatjes.

Totale lustbevrediging
In zijn beroemde cultuurkritische essay Het
onbehagen in de cultuur (1930) schrijft Sig-
mund Freud dat er altijd een spanning be-
staat tussen het verlangen van een individu
naar lustbevrediging (in de brede zin van

het woord) en de cultuur waarvan hij deel
uitmaakt. Kortom: je krijgt niet altijd je zin,
als zou je dat nog zo graag willen. Cultuur is
voor Freud het inperken en kanaliseren van
menselijke driften en instincten. Die zijn
niet van nature goedaardig; volgens Freud
deugen de meeste mensen zelden.

Een mens moet, kort gezegd, in toom
worden gehouden, door zelfbeheersing of
door de cultuur van buitenaf. Dat roept
spanningen en frustratie op, vandaar dat
onbehagen, vandaar het stiekeme verlangen
om de totale lustbevrediging ruim baan te
geven, niet langer geremd te zijn door de
hindernissen die de zogenaamde ‘bescha-
v ing’ je oplegt.

Freud schrijft: „De waarheid achter dit al-
les, die men liever verloochent, is dat de
mens geen zachtaardig wezen is dat liefde
nodig heeft en zich hoogstens weet te ver-
dedigen als het wordt aangevallen; in zijn
driftleven is hij juist begiftigd met een enor-
me dosis agressie. Bijgevolg is zijn naaste
voor hem niet alleen een potentiële helper
en seksueel object, maar ook iemand die
hem ertoe verleidt zijn agressie op hem uit
te leven, zonder vergoeding te profiteren
van zijn werkkracht, hem zonder instem-
ming seksueel te gebruiken, zich van zijn
bezittingen meester te maken, hem te ver-
nederen, pijn te doen, te martelen en te do-
d e n .”

Je zou dit de tijd van de Grote Deregule-
ring kunnen noemen. Overal wordt nu de
kettingzaag gehanteerd, of gedreigd met de
kettingzaag: in de economie, in de (geo)poli-
tiek, maar ook in de meest basale omgangs-
vormen tussen mensen onderling. Het ont-
nuchterende, illusieloze mensbeeld van
Freud wordt niet langer verloochend, zoals
hij zelf nog schreef, het wordt niet langer
weggemoffeld als een duistere kant die we
maar liever niet onder ogen zien. Integen-
deel. Het wordt tegenwoordig onbeschaamd
omarmd en uitgeleefd, als iets dat juist bij
uitstek vitaal en authentiek is.

De cultuur en beschaving, die Freud te-
gen de door driften beheerste mens in stel-
ling bracht, worden nu consequent als vijan-
dige, autoritaire machten afgeschilderd. Pas
als daarmee meedogenloos is afgerekend,
kan in de woorden van cryptokoning Jans-
sens, „een paradijs op aarde” ontstaan. Wij
weten dat het de hel zal worden.

De gemanipuleerde
gelukzaligheid van
de personages in
Brave New World is
vervangen door een
digitaal
a a n g e j a a g d e,
permanente woede
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OPI N I E

Ec o n o m i e

Eva Rammeloo werkte tien jaar als journalist in China, en schreef het boek
Alles onder controle. Leven in de kieren van de Chinese dictatuur.

O
nlangs opende Euro-
commissaris Stéphane
Séjourné een magneet-
fabriek in Estland. Om
minder afhankelijk te
zijn van de ‘g r i l l e n’ van
China, zo klonk het in
het NOS Journaal.

Maar China heeft geen grillen. De Ameri-
kaanse president is onberekenbaar, díé
heeft grillen. Xi Jinping niet. Zo is er het vijf-
jarenplan van de staatsgestuurde economie,
en geven beleidsdocumenten een goede in-
kijk in een langetermijnstrategie. Maar het is
nóg belangrijker om te kijken naar wat de
Chinese overheid doet.

Tien jaar geleden schreef ik als correspon-
dent in China over de elektrische auto, waar-
van er destijds al veel meer in Shanghai
rondzoefden dan op de Nederlandse wegen.
Een batterijfabrikant met de wat suffe naam
Build Your Dreams had zich op accu’s toege-
legd en werd volop gesteund door de Chine-
se staat. Beijing had zich namelijk gereali-
seerd dat de lucht in steden schoner moest
én zag een gat in de markt. Volkswagen en
consorten waren op het gebied van elek-
trisch rijden nog goed in te halen. Dit was
een duw die de hele auto-industrie in bewe-
ging zette.

Toch bleef het in het Westen bij opper-
vlakkige conclusies en symptoombestrij-
ding. Konden de Chinezen dankzij staats-
steun de Europese Unie overspoelen met
goedkope zonnepanelen en elektrische au-
t o’s? Dan kwamen er hogere importheffin-
gen en een wuivend vingertje naar de Chi-
nese president. Telkens weer gelooft men
dat de Chinese regering zich houdt aan de
regels die wij als Westen hebben bedacht, en
van zulke maatregelen onder de indruk zou
zijn. Een enkele regeringsleider durfde gro-
ter te denken; in paradigma’s en strategieën.

De Franse president Macron pleitte al sinds
zijn aantreden in 2017 voor een autonomer
E u ro p a .

Geen geopolitiek gedoe
Decennialang was China zélf afhankelijk
van het Westen. Om sterker te staan, was
het zaak om de rollen om te draaien en an-
dere landen van China afhankelijk te ma-
ken, wist de Communistische Partij (CCP).
Na de auto’s volgden de chips. Nu kan China
de meest geavanceerde chips nog niet zelf
maken. Maar hoe lang blijft dat zo?

Ik herinner me ook dat de Chinese pro-
vincie Anhui aankondigde dat ze eigen chip-
fabrieken wil bouwen. Zoals tien jaar gele-
den ieder dorp een eigen autofabriek wilde
hebben omdat dát de sleutel tot succes was,
moeten nu overal in het land chipfabriekjes
staan. Meer dan 99 procent zal waarschijn-
lijk mislukken, maar er zou over een paar
jaar best een nieuwe gigant kunnen op-
staan. Denk aan de wereldwijde schok toen
een Chinees bedrijf begin 2025 AI-chatbot
DeepSeek voorbracht. Het land is verder dan
we denken.

Dat betekent niet dat China uit is op we-
reldheerschappij. De Chinese regering fo-
cust op haar eigen land. Het economische
beleid is nauw verbonden met de geopoli-
tiek, maar alles dat buiten de eigen strategie
valt, is voor Beijing niet interessant. Ofte-
wel: met geopolitiek geruzie houdt het land
zich niet bezig, tenzij er heel duidelijke,
concrete voordelen zijn.

Xi had de Europeanen bijvoorbeeld te
hulp kunnen schieten in de oorlog die Rus-
land in Oekraïne begon. Xi en Poetin zijn im-
mers dikke vrienden. Een bemiddelende rol,
de steun aan Rusland stoppen en misschien
zelfs Poetin bestraffend toespreken – bij suc-
ces had dat China fijne concessies van de Eu-
ropese Unie kunnen opleveren, zoals mis-

schien wel het verlagen van de importhef-
fingen op elektrische auto’s en de toegang
tot geavanceerde chips.

Er zouden ook geopolitieke voordelen
zijn. Europa losweken van de Verenigde Sta-
ten, en de EU aan zijn kant krijgen – het was
binnen handbereik voor Xi. Toch koos hij er-
voor om Poetins afhankelijkheid te voeden.
De CCP wil van het land een sterk econo-
misch en politiek blok maken, van niemand
afhankelijk en met ‘partners’ die China har-
der nodig hebben dan andersom.

Dat dit in dertig jaar gelukt is, is een
grootse overwinning. In de jaren negentig
onthaalde Deng Xiaoping Europese leiders
in Beijing in de hoop investeringen uit het
Westen binnen te halen. Nu gaan Europese
leiders bij Xi Jinping langs om hem over te
halen in Europa fabrieken neer te zetten.
Macron ging twee weken geleden, en Star-
mer en Merz tekenen ook al in op een plekje
in Xi’s agenda. Vanuit die afhankelijkheids-
positie in de jaren negentig creëerden de
Chinezen een langetermijnstrategie. Heb-
ben wij die strategie inmiddels ook door?

Dit is geen betoog om ván China te leren.
Het land is een éénpartijstaat, met alle ge-
volgen van dien voor de mensenrechten, en
mét het ‘vo o rd e e l’ dat de CCP niet langs vijf
schijven hoeft om een project door te voe-
ren. (Het stikstofprobleem was in China al

lang opgelost.) Maar daar gaat het niet om.
Europa moet óver China leren.

Het Westen besloot nu eenmaal om China
in de wereldeconomie op te nemen, dus nu
moet het leren met het land om te gaan. We
moeten begrijpen op welke manier China
zijn economie verbindt met zijn buitenland-
se politiek. En inzien dat de Chinese econo-
mie een belangrijke zwakke plek heeft: ze
moet altijd blijven groeien. Het bestaans-
recht van de CCP leunt op de belofte aan de
Chinese bevolking dat die het onder haar
bewind altijd beter zal krijgen.

Gebrek aan vertrouwen
Xi Jinping en de zijnen halen allerlei toeren
uit om de economie maar te laten groeien,
en die toeren leunen veelal op buitenlandse
vraag. China is wel zo’n beetje uitgebouwd
namelijk, en op de binnenlandse automarkt
is het aanbod ook groter dan de vraag. De
groei moet nu komen uit leningen aan en in-
vesteringen in fabrieken, havens en spoorlij-
nen in Europa, Afrika en elders ter wereld.

Het zou een stuk gezonder zijn als die
groei uit de eigen bevolking kwam. Chine-
zen met vertrouwen in de toekomst, die van
baan durven te veranderen, een bedrijf dur-
ven te beginnen of een huis durven te ko-
pen. Dat vertrouwen is sinds de covidpan-
demie, die alles op z’n kop zette, tanende.
De staat zou het sociale vangnet kunnen
verstevigen. Piepkleine pensioentjes en ma-
gere uitkeringen nodigen niet bepaald uit
tot het nemen van risico’s. En zonder betaal-
bare kinderopvang zien Chinese stellen af
van gezinsuitbreiding die de vergrijzing van
de nationale arbeidsaanbod kan afremmen.

Er zijn genoeg China-deskundigen om dit
soort inzichten te analyseren en er verstan-
dige conclusies uit te trekken. Misschien
moeten ambtenaren, ministers en rege-
ringsleiders daar eens naar gaan luisteren.

Xi Jinping en de zijnen
halen allerlei toeren uit
om de economie maar te
laten groeien, en die
toeren leunen veelal op
buitenlandse vraag

China heeft geen ‘g r i l l e n’. De economische en politieke
strategie van het land is juist heel duidelijk. Maar dan moet

je wel bereid zijn die te zien, stelt Eva Rammeloo.

Wat het Westen niet
snapt over China
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Het ‘schoonste genot’
wordt beleefd in de natuur

R E P O RTAG E N AT U U R ST U D I E

Tijdens de excursies en kampen van vereniging NJN kunnen jongeren al sinds 1920 de natuur
verkennen. Die liefde blijft altijd in stand. „Bij de NJN voelde ik me veel gelukkiger.”
Door Gemma Venhuizen Fotografie Mona van den Berg

NJN’ers Pepijn
(links) en Menno
kijken tijdens hun
jaarlijkse muizen-
kamp in Haar-
zuilens naar het
geslacht van een
muis.
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V
oor de voeten van Luc Elshout
(22) sprint een bosmuis weg,
richting een mispelboom.
„Die herken je aan de kraal-
ogen, de spitse kop en de gro-
te oren – net Mickey Mouse.”

„Een springer”, vult Jelte Achterkamp (22)
uit Utrecht aan. „Veel onrustiger dan een
rosse woelmuis.”

Echt lang geslapen hebben ze niet, de
deelnemers aan het jaarlijkse muizenkamp
in Haarzuilens, bij Voedselbos Lekker Land-
goed. Gisteren hebben ze tot diep in de
nacht de honderd muisvriendelijke muizen-
vallen gecontroleerd en spelletjes gespeeld.
En nu, om 09.00 uur, zijn ze in de vrieskou
alweer een ronde aan het maken langs de
vallen. Luc: „We willen de muizen met dit
weer niet te lang in de kou laten zitten.”

Dus heeft het groepje van twaalf NJN’ers
een razendsnelle routine ontwikkeld: elke
gevangen muis wordt gewogen, het geslacht
wordt bekeken en vervolgens gaat er met
een klein schaartje een stukje van de vacht
af. „Dan weten we bij een volgende ronde of

In de ene hoek
had je de
g it a a r s p e l e n d e
rokers en
koffiedrinkers, in
de andere de
k r u i d e nt h e e
d r i n ke n d e
vo l k s d a n s e rs

Sander Turnhout
oud-lid

we de muis al eens hebben gevangen.” Ve r -
volgens stopt Daisy van der Vegt (21), met
vossenmuts op, nieuw voedsel in de val.
„Een mengsel van muesli, appel, wortel en
pindakaas. En wat hooi om warm te blijven.”

„Bosmuizen hebben knobbelkiezen, net
als varkens en mensen”, vertelt Luc. „Het zijn
omnivoren. Rosse woelmuizen zijn herbivo-
ren en hebben platte kiezen, net als koeien.”

Het is zijn zesde muizenkamp, van de
tien edities die er nu in totaal zijn geweest.
Voor het eerst is hij mee als organisator. „Ei-
genlijk ben ik meer van de bladwespen.
Maar die zie je niet in de winter, dus dan zijn
muizen een leuke afleiding.”

„Organiseert U, omdat de natuurstudie het
schoonste genot is, dat er bestaat” – met die
woorden riepen twee scholieren, de Groning-
se Feiko Koster en de Haarlemse Lex de Sa-
vornin Lohman, hun leeftijdsgenoten in 1920
op om een overkoepelende natuurvereniging
voor jongeren te vormen. Een jeugdbewe-
ging, kortom, zoals er wel meer waren in die
tijd – van de ‘blauwe jeugd’ die zich inzette
voor geheelonthouding tot een jongerenco-
mité voor de vrede. Zo kwam ook de Neder-
landse Jeugdbond voor Natuurstudie (NJN)
tot wasdom: een organisatie waarbinnen kin-
deren en jongeren tussen de 11 en 23 jaar sa-
men op natuurexcursies konden gaan om vo-
gels, planten en zoogdieren te bestuderen en
die, 105 jaar later, nog altijd springlevend is.

Grootse reünie in Zutphen
De liefde voor de NJN blijkt ook op de stoep
voor het Zutphense Theater Hanzehof, waar
zich een flinke rij wachtenden heeft gevormd
voor een grootse reünie. Als hun schoeisel –
nette veterschoenen, bergschoenen, afge-
trapte gympen, hoge hakken – iets duidelijk
maakt dan is het dit: dé NJN’er bestaat niet.
De oud-leden worden oude sokken ge-
noemd, maar hier in de rij ontbreekt het cli-
chébeeld van geitenwollensoksandalen.

„Natuurliefde meet je niet af aan kleding,
of aan beroepen”, zegt Marjolein Quené, in
1971 op haar twaalfde lid geworden bij de
NJN-afdeling Leiden. „Lang niet elke reü-
nist is bioloog.” Zelf is ze historicus; Reinjan
Mulder, net achter haar in de rij („lid in
1960, afdeling Amsterdam”) werd na een
rechtenstudie journalist. Maar, zo beamen
ze allebei: natuurliefde is levenslang.

En dus loopt het Zutphense theater van-
daag vol met zo’n 750 oudgedienden om het
105-jarig jubileum te vieren – het eeuwfeest,
in 2020, viel in het water door corona. Het
NJN-orkest zal spelen, er zijn braakballen
om uit te pluizen, er is een workshop insec-
tennetjes maken en wie wil kan vanmiddag
mee op waterdiertjesexcursie. Maar eerst is
er taart. En stamppot, uiteraard. Of zoals de
NJ N ’ers het noemen: preu.

In de beginjaren kende de NJN districten,
verdeeld in afdelingen, die elk hun eigen ac-
tiviteiten organiseerden; later ontstonden er
ook landelijke werkgroepen voor bijvoor-
beeld vogel- of vleermuisliefhebbers. En elk
jaar vonden er kampen plaats – het eerste
was in 1921, aan de oevers van de Twentse
rivier de Dinkel. Zowel jongens als meisjes
mochten deelnemen, maar op last van de
politie kampeerden ze wel op aparte veldjes.
Dat veranderde overigens snel: al in de vroe-
ge jaren werd er gemengd geslapen. Op het
hoogtepunt, direct na de Tweede Wereld-
oorlog, telde de jeugdbond zo’n 3.700 le-
den. Die aantallen zijn inmiddels wat ge-
slonken: tegenwoordig heeft de NJN 400 le-
den. Maar waar de andere jeugdbonden van
het toneel verdwenen, bestaat de bond nog
altijd – en de leden díé er zijn, zijn uiterst be-
trokken. Wat kenmerkt de ware NJN’er? En:
hoe is de vereniging door de jaren heen van
vorm veranderd?

‘Au to n o m i e’ en ‘a n a rc h i e’ – die trefwoor-
den zijn volgens ouwe sok Anne van Hoorn
(lid geworden in 1999, in Utrecht) minstens
zo toepasselijk voor de NJN als ‘natuur ’,
zegt ze bij het jubileum in Zutphen. „We de-
den alles zelf: koken, vergaderen, kampen
organiseren. Zonder volwassenen in de
buurt kon je ontdekken waar je talenten la-
gen, het waren echt vormende jaren. En het

mooie was: de acceptatie was heel groot. Of
je nu supersociaal was of juist heel stil met
een loepje korstmossen bestudeerde, er was
plek voor iedereen.”

Twee soorten leden
De acceptatie lag hoger dan op school, zegt
ook haar vriend Kees te Velde, gekleed in
vissenoverhemd. „Bij de NJN voelde ik me
veel gelukkiger.” Grofweg waren er volgens
hem twee soorten leden. „De natuurbele-
vers zoals Anne en de natuurnerds zoals ik-
ze l f.” De vonk tussen de twee sprong in 2013
over boven een pan soep, tijdens een kamp
in Cornwall. Hun kinderen (2 en 4,5 jaar)
zijn nog te jong voor de NJN. „Maar we zul-
len ze later minstens één keer meesturen op
zoka. Daarna mogen ze zelf kiezen of ze lid
willen blijven.” Zoka: het is een van de vele
afkortingen die de NJN rijk is. „Te ge nwo o r -
dig wordt alles te pas en te onpas afgekort,
maar destijds was dat eigen idioom nog echt
bijzonder ”, zegt bioloog Marga Coesèl, niet
op de reünie aanwezig. Zelf is ze, tot haar
spijt, nooit lid geweest van de jeugdbond.
„Later bleek dat mijn beste vrienden NJN’ers
waren geweest. Ik heb een enorm zwak voor
mensen die zó kunnen opgaan in de natuur.
Omdat de geschiedenis van de bond nog
niet was vastgelegd heb ik er uiteindelijk
twee boeken over geschreven.” Eén van de
titels is Een gemeenschap van individualis-
te n. „Zo omschreef de beroemde bioloog en
o u d - NJ N ’er Dick Hillenius de bond ooit.”

Coesèl benadrukt de zelfstandigheid van
de leden. „De leeftijdsgrens is inmiddels op-
gerekt naar 25 jaar, maar zo’n bovengrens is
echt een zegen. Waar anders kun je op zo’n
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Kampen in Kotten (bij Winterswijk, boven), in de zomer
van 1933. en op Terschelling in 1937. ARCHIEF THIJS DUIJM
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jonge leeftijd bijvoorbeeld al bestuurserva-
ring opdoen?” Meerdere NJN’ers zijn later
de politiek ingegaan. „Daarbij kwam van pas
dat ze bij de NJN allerlei connecties hadden
opgedaan. Bij de vereniging ontstaan niet al-
leen vriendschappen voor het leven, het lid-
maatschap fungeerde ook als een soort
keurmerk. Tussen twee ouwe sokken is er
direct verwantschap, ook als ze elkaar nooit
eerder ontmoet hebben.”

De Nijmeegse natuurmonitoringsexpert
en ouwe sok Sander Turnhout – auteur van
onder andere het Basisboek Veldbiologie –
vergelijkt het met een soort old boys net-
work. „De NJN zorgt voor een enorme sociale
c o h e s i e .” Al was er ook in zijn tijd een twee-
deling onder de leden: „In de ene hoek had je
de gitaarspelende rokers en koffiedrinkers,
in de andere de kruidenthee drinkende
volksdansers. Maar er was altijd wederzijds
respect. Wel heb ik in mijn bestuursjaar nog
wel hevige discussies meegemaakt over het
wel of niet toestaan van alcohol.”

Zelfs al zijn ze allang lid-af, de betrokken-
heid van veel ouwe sokken bij de NJN blijft.
Zo is Sander Turnhout tegenwoordig voor-
zitter van Stichting Ondersteuning en Sti-
mulans NJN (SOS-NJN), een losstaande or-
ganisatie die financiële steun kan leveren
als dat nodig is. „Daar is de NJN toen ik nog
in het bestuur zat ooit mee begonnen. Het
idee was om geld apart te zetten waar
NJ N ’ers aanspraak op kunnen maken als ze
een goed idee hebben. Maar de leden zijn zó
zelfstandig dat wij als SOS eigenlijk nogal
overbodig zijn: ze regelen hun geld vrijwel
altijd zelf, zonder tussenkomst van ons.”

De belangrijkste besluiten worden ge-
maakt tijdens de eindejaarscongressen: tus-
sen Kerst en Oud en Nieuw komen alle leden
samen voor een meerdaagse algemene le-
denvergadering waarin alle functionarissen
verantwoording afleggen voor hun beleid.
Tijdens het congres zwaaien de 25-jarigen
af, worden er plannen voor excursies ge-
smeed en locaties voor zomerkampen vast-
ge l e g d … Turnhout: „Veel praten, weinig sla-
pen, dat is de korte samenvatting.”

Herman Verschuren (lid geworden in

1961) speurt intussen in Zutphen de zaal af
naar bekende gezichten. „Heerlijk vies”,
vond hij de NJN vroeger. „Poepen deden we
gewoon op een plank boven een gat in de
grond. Tijgeren noemden we dat.” Grote in-
druk maakte de witte sneeuwuil die hij tij-
dens een zomerkamp op Schiermonnikoog
zag, en de korhoenders die hij liggend op zijn
buik op de Strabrechtse Heide bestudeerde.
„Die zijn daar inmiddels uitgestorven.”

Naast hem heeft Marie van der Linden fo-
t o’s uitgespreid uit de jaren 30 en 40. „Die
heeft mijn opa Thijs Duijm gemaakt in zijn
NJN-tijd. Later is hij hoogleraar dierkunde in
Groningen geworden. Wie weet lopen hier
nog mensen rond die hem hebben gekend.”

Duitse bezetting
Ook in de boeken van Coesèl duikt Thijs
Duijm op: hij had zich in de Tweede Wereld-
oorlog uitgesproken voor opheffing van de
bond, omdat in 1941 door de Duitsers was
besloten dat joden geen lid meer mochten
zijn van niet-joodse, niet-commerciële vere-
nigingen. Duijm en een medebestuurslid
vonden dat de bond dan uit solidariteit maar
beter helemaal kon ophouden met bestaan.
Maar een meerderheid vond dat zo’n teken
van solidariteit niets zou helpen – „het is
dwaas je gemoed lucht te geven door jezelf
meer te schaden dan de tegenpartij” – en be-
argumenteerde dat jongeren juist in oor-
logstijd de bond nodig hadden als welkome
afleiding. Diverse NJN’ers betoonden op een
andere manier hun solidariteit: zij hielpen
hun joodse vrienden door ze te laten onder-
duiken. Maar, schrijft Coesèl: „De meeste
joodse NJN’ers kwamen toch in de concen-
tratiekampen terecht, van waaruit maar
weinigen terugkeerden.”

Duijm sloot zich later toch weer aan bij
z’n oude vereniging maar moest zich mel-
den voor de Arbe itse insatz en kwam in 1943
in kamp Erika bij Ommen terecht; daar
richtte hij met lotgenoten een NJN-afdeling
op. Later, toen hij te werk gesteld was in
Duitsland, hield hij met andere NJN’ers con-
tact. Er werd op een gegeven moment zelfs
gesproken over de afdeling ‘Gross Berlin’.
Duijm wist bovendien nu en dan excursies
naar lokale natuurgebieden te organiseren.

Op een tafel in de foyer van Theater Han-

zehof liggen oude edities van Am o e b a , het
ledenblad van de NJN – in de editie van ja-
nuari 1956 staat een uitgebreid artikel over
de voortplanting van spinnen, in die van
september 1958 een artikel over libellenlar-
ven. Naast de stapel tijdschriften halen
vriendinnen Anneke Coops en Marjolein
Gardeneer (lid geworden in 1974) herinne-
ringen op boven hun oude ‘b e e r p u tte n’ –
hun kampdagboeken. „Weet je nog dat paas-
kamp waarbij we boven de koeien sliepen en
het door de kieren van het dak naar binnen
sneeuwde? En dat we met die boerenzoon
op klompen de polka dansten?”

Tijdschrift Am o e b a was voor de oorlog
een broeinest voor talent: zo publiceerde de
jonge Niko Tinbergen in 1923 al artikelen, vér
voor hij een beroemde bioloog en Nobel-
prijswinnaar werd. En de 16-jarige Willem
Frederik Hermans debuteerde in 1937, na
deelname aan een zoka, met een verhaal
over ‘de Terschellinger zeeweekdieren’ (Coe-
sèl: „Zijn lidmaatschap duurde niet lang,
omdat zijn ouders het maar niets vonden dat
het een gemengd kamp was en dat er geen
volwassen leiding aanwezig was.”).

Na 1940 kwam het voortbestaan van

Am o e b a onder druk te staan: het moest door
de bezetter worden aangemeld bij het nazis-
tisch Persgilde, anders zou het vanwege de
papierschaarste niet langer mogen verschij-
nen. Opnieuw ontstond er een tweedeling
binnen de NJN – uiteindelijk werd in sep-
tember 1942 besloten het tijdschrift stop te
zetten. Na de oorlog werd het nieuw leven
ingeblazen. In die periode splitsten ook de
christelijke jongeren zich van de vereniging
af, onder meer omdat de excursies botsten
met de verplichte zondagsrust.

„Twee rosse woelmuizen.” Na een korte
aarzeling durfde Daisy tóch de val te chec-
ken tijdens het muizenkamp in Haarzuilens.
„Gisteren ben ik in mijn vinger gebeten.” G e-
lukkig was het geen vleermuis, voegt ze toe.
„Daar kun je hondsdolheid van krijgen.” Om
die reden mogen NJN’ers alleen mee op
vleermuiskampen als ze zijn ingeënt en een
speciale cursus hebben gevolgd.

Intussen bestudeert Stefan Arp (21) uit
Groningen opgewonden een geel-zwarte
zweefvlieg die op zijn hand is geland. „E en
snorzweefvlieg, in de winter!” Naast hem
weegt Jelte een van de woelmuizen. „He t
zijn vooral mannetjes die in de vallen zitten.
Die hebben een grotere actieradius.”

De grote hoeveelheid bosmuizen en rosse
woelmuizen is opvallend, zegt ouwe sok en
bioloog Maarten Schrama (43). Hij begon in
2015 met mede-ouwe sok Jan Degenaar het
voedselbos om te zien in hoeverre het zou
kunnen samengaan met een hoge biodiver-
siteit. „Sinds het begin hebben we, in sa-
menwerking met NJN’ers, de muizenpopu-
latie bestudeerd. Aanvankelijk hadden we
hier vooral veldmuizen en aardmuizen.
Maar met het veranderen van de vegetatie
zie je dat ook de muizensoorten veranderen.
Bosmuizen trekken onder andere torenval-
ken, wezels en bunzings aan. Dus als alle
vallen gevuld zitten met goed doorvoede
muizen dan weet je dat het ook goed gaat
met het bos als geheel.”

Iets verderop, bij een rietkraag, laat de
eerste dwergmuis zich zien. Razendsnel
klimt hij, nadat hij bevrijd is, een rietstengel
in – hoog boven de grond maakt deze mui-
zensoort nestjes, veilig verstopt voor roof-
zuchtige vijanden.

De groep besluit zich op te splitsen om de
resterende vallen te checken – v a n m i dd a g
moeten er ook nog bomen worden ge-
snoeid. Een paar NJN’ers nemen een trek-
pontje over de sloot, dwars door het dunne
laagje ijs, en vallen bijna in het water. Ge-
joel. Verderop zweeft, hoog in de lucht, een
to re nv a l k .

Bij een van de laatste vallen klinkt opeens
een bars „Wat moet dat daar?” Met grote
passen stapt er een boswachter op de
NJ N ’ers af. Als hij ziet dat ze de vallen aan
het controleren zijn, verzacht zijn blik. „De
afgelopen dagen hebben we hier jongeren in
de buurt gehad die de boel aan het verstoren
en vernielen waren, daarom zijn we nu extra
a l e r t .” Maar de NJN laat hij met rust. „Ju l l i e
zijn goed bezig. Zet ’m op.”

VERVOLG VAN PAGINA W3

Pepijn, Luc en
St i j n (v.l.n.r.) be-
oordelen het ge-
slacht van een
muis en noteren
hun observaties.

Een NJN-kamp in 1982. ARCHIEF ANNEKE COOPS

N J N -WO O R D E N L I J ST

Beerput: een volbeplakt en beschre-
ven log-, dag- en vriendenboek ineen
H u p se n : volksdansen
K l u n ze n : jonge en onervaren leden
Natuurhengst: iemand die fanatiek
aan natuurstudie doet
Ouwe sok: oud-lid
Pre u : stamppot
T i j g e re n : poepen
Va k l u i : ervaren leden
Zoka, kroka, paka, pika, hemka, heka:
zomer-, krokus-, paas-, pinkster-, he-
melvaarts-, herfstkamp

Uit: Een gemeenschap van individua-
listen, Marga Coesèl.
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H
oe het leven evolueert is in
grote lijnen bekend, sinds
Darwins boek over de her-
komst van soorten. Door se-
lectie van genetisch gevari-
eerde individuen kunnen

soorten zich over meerdere generaties naar
hun omgeving aanpassen. Maar hoewel we
sinds Darwin weten dat leven uit eerder le-
ven voortkomt, maakte zijn theorie ook dui-
delijk dat we nog niet weten waar het leven
zelf vandaan komt, vertelt Iris Smokers (28).
„Ooit moet er voor het eerst leven ontstaan
zijn uit levenloze moleculen – maar hoe is
dat eigenlijk gebeurd?”

Het is deze vraag die Smokers al sinds
haar bachelorstage fascineert, en haar dreef
om aan de Radboud Universiteit onderzoek
te doen naar zogeheten coacervaten. Dit zijn
opeenhopingen van organische moleculen
die vanwege tegengestelde ladingen aan el-
kaar blijven hangen. In een reageerbuisje
toont het zich als een melkachtige vloeistof,
maar onder de microscoop verschijnen ze
als kleine, doorzichtige druppels. Volgens
Smokers vormen de druppels een cruciale
fase in hoe het leven op aarde ontstaan is.

„We weten dat het eerste leven op de jon-
ge aarde waarschijnlijk ontstond in een
soort oersoep. Denk aan warme getijden-
poeltjes waarin opgeloste moleculen met el-
kaar reageerden en de bouwstenen van het
leven vormden, zoals suikers, simpele ami-
nozuren en nucleotiden – de moleculen
waaruit dna bestaat. Daarnaast hebben we
ook een beeld van hoe de allereerste cel er
ongeveer moet hebben uitgezien. Maar hoe
die eerste bouwstenen in de oersoep zich-
zelf georganiseerd hebben en bij elkaar zijn
gekomen in deze eerste cel, dat snappen we
nog steeds niet goed.”

Een simpele, levende cel is namelijk al
een verbazingwekkend complex systeem,
zegt ze. „Het is een zakje met heel veel che-
mische reacties die precies op het juiste mo-
ment plaatsvinden, zonder elkaar te versto-
re n .” De reacties zijn afhankelijk van speci-
fieke, complexe eiwitten en andere molecu-
len, die op de vroege aarde nog niet beston-
den. Coacervaten droegen bij aan het creë-
ren van dit soort bouwstenen. Smokers ont-
dekte dat zelfs simpele druppeltjes met een-
voudige moleculen in staat zijn om chemi-
sche reacties te versnellen, en zo stabielere
coacervaten mogelijk maken die uiteindelijk
zouden kunnen uitgroeien tot een voorloper
van de cel.

De oersoep was heel zout
„Coacervaten hebben twee belangrijke ei-
genschappen die chemische reacties kun-
nen beïnvloeden. Een daarvan is de concen-
tratie van bouwstoffen: hoe meer molecu-
len je in een druppel hebt, hoe groter de
kans is dat ze tegen elkaar opbotsen en rea-
geren. De tweede is de unieke lokale omge-
ving. Denk bijvoorbeeld aan de hoeveelheid
elektrische lading, de zuurtegraad en stro-
p e r i g h e i d .”

De omgeving van coacervaten wordt on-
der andere gevormd door verschillende zou-

‘Druppeltjes in de oersoep vormden
de bouwstenen van het leven’
Hoe is er ooit leven gekomen op aarde? Biochemicus Iris Smokers promoveerde op
de druppels die hierbij een rol speelden. „Als je nagaat wat het leven allemaal kan,
dan krijg je er nog veel meer waardering voor dat het ooit is ontstaan.”
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Sporten: „Als ik
de kans heb ga ik
wielrennen of
schaatsen, lekker
de natuur in. Het
allermooiste is
natuurlijk schaat-
sen op natuurijs.”
De afbeeldingen
van bubbels die
haar proefschrift
sieren, zijn dan
ook geen coa-
cervaten maar
m i c ro s co o p b e e l -
den van ingekap-
selde luchtbellen
in ijs.
Besteedt haar va-
ka n t i e
Normaal gespro-
ken wandelend
of fietsend, maar
recent aan twee
conferenties, en
aan haar verhui-
zing naar Dres-
den. „Maar ik zal
mezelf wel als
Nijmegenaar blij-
ven beschou-
wen.”

ten, zegt Smokers. „De oersoep was een heel
zoute soep, vol met geladen deeltjes zoals
natrium en chloride. We zagen dat coacerva-
ten opvallend selectief zijn in het opnemen
van deze deeltjes, waardoor compositie en
eigenschappen veranderen en zo de reacties
binnenin kunnen beïnvloeden.” Om zouten
en andere moleculen in coacervaten te me-
ten, ontwikkelde ze een nieuwe methode
met behulp van nucleaire magnetische reso-
nantie. Ze laat een manshoge grijze cilinder
zien, waarin een magnetische spoel verbor-
gen zit. Met een robotische arm worden
kleine glazen buisjes in het midden ge-
plaatst. „Sinds mijn masteropleiding werk ik
al aan deze methode. We scheiden de coa-
cervaten van de oplossing, en kunnen met
behulp van het apparaat in één keer meten
hoeveel van welke stoffen erin zitten.”

Door de bestanddelen in kaart te bren-
gen, onderzocht Smokers hoe coacervaten
eigenschappen van leven kunnen onder-
steunen. Voor haar thesis identificeerde ze
zes van zulke eigenschappen, waaronder in-
formatieopslag, stofwisseling, het vermo-
gen om aan te passen naar de omgeving, en
replicatie. Vervolgens onderzocht ze of deze
ook in versimpelde vorm op de vroege aarde
plaats hebben kunnen vinden.

„Neem bijvoorbeeld de stofwisseling.
Wanneer hedendaagse cellen voedingsstof-
fen zoals suikers en vetten omzetten in
energie, komen daar heel veel tussenstap-
pen en enzymen aan te pas. Maar nu zagen
we dat simpele stofwisselingsproducten uit
de oersoep al konden reageren in coacerva-
te n .” Door de samenstelling van de druppels
te veranderen, zag ze dat het in sommige ge-
vallen zelfs mogelijk was om de stofwisse-
lingsreacties te versnellen.

Een ander proces dat Smokers onder-
zocht, is fosforylatie – het koppelen van fos-
faatgroepen aan moleculen. „Dit is onder
andere nodig voor het creëren van dna en

het celmembraan. In moderne cellen ge-
beurt dat met ATP, een soort batterijtje
waarin energie wordt opgeslagen. Maar op
de jonge aarde bestond ATP nog niet, dus
ontwikkelde ik in het lab een simpeler alter-
natief dat destijds mogelijk al voorkwam.”
Het ATP-alternatief bleek goed in staat fos-
faatgroepen te binden, onder andere wan-
neer het in coacervaten samenkomt met
specifieke aminozuren.

Alzheimer en dna-reparatie
Door aan te tonen dat coacervaten al vroeg
een rol speelden, draagt Smokers bij aan een
nieuw geluid in het oorsprongonderzoek.
„Het veld is verdeeld geraakt in verschillen-
de kampen. Sommige mensen geloven dat
rna-strengen aan het begin van het leven
stonden, terwijl anderen juist denken aan
metabole processen of vetmoleculen. Maar
met een of enkele eigenschappen ben je er
nog niet: om een levende cel te laten functi-
oneren moeten de processen ook met elkaar
i nte g re re n .”

Juist daarom is het interessant om naar
coacervaten te kijken, zegt ze. Coacervaten
kunnen afgesloten compartimenten vormen
waarin de eigenschappen van leven bij el-
kaar kunnen komen en een systeem kunnen
vormen. „Z o’n compartiment is zelf ook al
een belangrijke eigenschap: het geeft leven-
de systemen een identiteit.” Voordat onder-
zoekers als Smokers de integratie van le-
vensprocessen kunnen samenvoegen, zal
het veld de komende jaren de processen nog
beter in isolatie moeten begrijpen.

Vanaf komend jaar werkt ze in Dresden,
in het lab waar in 2009 voor het eerst werd
ontdekt dat coacervaten ook in hedendaag-
se cellen functies hebben. „Ze spelen bij-
voorbeeld een rol in de stressreactie, en
kunnen helpen bij de reparatie van bescha-
digd dna. Ook kunnen ze de ophoping van
eiwitten beïnvloeden, wat aan de basis ligt

van neurodegeneratieve ziektes zoals alz-
heimer en ALS.”

„Toch blijf ik denk ik altijd een fascinatie
houden voor hoe het leven is ontstaan, en
de rol die coacervaten daarin gespeeld kun-
nen hebben”, zegt ze. Het schuurt aan boei-
ende filosofische thema’s. „Waar komen we
vandaan? En hoe vanzelfsprekend was het
dat het leven op de aarde ontstond? Vrijwel
elke maatschappij die er ooit is geweest
heeft een scheppingsverhaal die hier ant-
woorden op geeft. Als we beter snappen hoe
het leven zich heeft gevormd, kan dit ons
nieuwe inzichten geven over de betekenis
van leven.”

Smokers wil daarom in de toekomst te-
rugkeren op de eeuwenoude kwestie. „Als je
nagaat wat het leven allemaal kan, en dat
dat allemaal uit moleculen voortkomt, dan
krijg je er nog veel meer waardering voor dat
het ooit is ontstaan. Dat maakt je nederig.
Maar ik heb er honderd procent vertrouwen
in dat we in het lab de eigenschappen van
leven kunnen nabootsen om ze beter te le-
ren begrijpen.”

Marcel Hobma
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De vier fronten
waarop Donald

Trump vecht
tegen de

we te n s c h a p
Door ingrijpende maatregelen van de regering-

Trump ligt de Amerikaanse koppositie in de
wetenschap op het offerblok.
Door Niki Korteweg, Karlijn Saris,
Gemma Venhuizen en Felix Voogt

E
en spoor van vernieling trok de
regering-Trump in 2025 door
de wetenschap in de Verenigde
Staten. Al binnen de eerste 100
d a ge n bezuinigde ze miljarden
dollars onderzoeksgeld voor

wetenschappelijke instituten en u n ive r s i -
te ite n . Trump ontsloeg duizenden weten-
schappers en sneed in „wo ke” projec ten die
„het verstand van Amerikanen vergiftigen”.
The New York Times tekende een lijst op met
‘verboden woorden’ in overheidscommuni-
c atie, waaronder ‘gender ’, ‘v ro u we n’, ‘di-
ve r s ite it ’, ‘s te re o t y p e’ en ‘ras’. Duizenden
onderzoeksaanvragen met die woorden
werden niet gehonoreerd of juist geschrapt,
net als subsidies voor vaccinonderzoek, kli-
maatonderzoek, kindervaccinaties, hiv-pre-
ventie en vele andere onderwerpen.

Het gaat om projecten voor de volksge-
zondheid (in de Centers for Disease Control
and Prevention, CDC), voor biomedisch on-
derzoek (in de National Institutes of Health,
NIH) en voor wetenschap en techniek (in de
National Science Foundation (NSF) en om
meteorologische instituten zoals het Natio-
nal Center for Atmospheric Research
(NCAR) en National Oceanic and Atmosp-
heric Administration (NOAA).

De gevolgen zijn ingrijpend. Weten-
schappelijke carrières verdampten, labora-
toria zijn verlaten, klinische studies naar
nieuwe medicijnen vertragen of stoppen
(net als fundamenteel onderzoek naar mo-
gelijk baanbrekende nieuwe behandelin-
gen). Sommige staten en individuele weten-
schappers stapten naar de rechter, die soms
de beslissing liet terugdraaien. Rond de zo-
mer was er meer dan 2 miljard Amerikaanse
dollar aan overheidsgeld voor de National
Institutes of Health stopgezet, waardoor het
41 procent minder kon uitgeven dan gemid-
deld in de tien jaar ervoor, berekende The
New York Times. Maar eind oktober steeg de
toekenning weer en was dat verschil ingelo-
pen naar 13 procent minder dan gemiddeld.
Dat geld werd wel verdeeld over minder
beurzen. De competitie tussen wetenschap-
pers is dus toegenomen.

Onduidelijkheid en chaos vieren hoogtij,
de toekomst is voor veel wetenschappers
onzeker. „Het is psychologische oorlogs-
voering tegen onze jonge wetenschappers,

ze hebben een nieuwe laag onzekerheid ge-
bracht in een toch al onzeker bestaan”, zegt
de Amerikaanse vaccinwetenschapper en
kinderarts Peter Jay Hotez aan de telefoon
vanuit de Baylor universiteit in Houston,
Texas. „Veel slimme jonge Amerikanen stap-
pen uit de wetenschap of beginnen er niet
meer aan. En voor wetenschappers uit het
buitenland wordt het steeds lastiger om te
ko m e n .”

De geschrapte gelden en de massaontsla-
gen tasten jaren van zorgvuldig opgebouw-
de onderzoekslijnen en kennis aan, bijvoor-
beeld in k a n ke ro n d e r zo e k , vaccinontwikke-
ling, infectieziekten, kennis over landbouw,
energie-opwekking, biodiversiteit en kli-
m a at we te n s c h a p.

Dit bedreigt de veiligheid, gezondheid en
het welzijn van alle Amerikanen, waar-
schuwde onlangs de fysicus en voormalig
wetenschappelijk adviseur in de regering-
Biden, Arati Prabhakar, in een interview. Zij
leidde het Defense Advanced Research Pro-
jects Agency (Darpa) en het National Institu-
te of Standards and Technology (NIST), en
werkte als investeerder in Silicon Valley. De
VS ontwikkelden de afgelopen decennia „de
krachtigste motor voor wetenschap, techno-
logie en innovatie ooit gebouwd”. Die mon-
diale koppositie ligt nu op het offerblok,
zegt Prabhakar. „Als we overheidsinveste-
ringen in research en development stoppen,
verspelen we onze toekomst.”

Fysicus John Holdren van de Harvard
universiteit in Cambridge, Massachusetts
ziet de ontwikkelingen „als een component
van een bredere aanval op informatie, op
feiten, op onafhankelijke analyses”, zei hij
in het wetenschappelijke tijdschrift Nat ure.

Hoe ziet de schade eruit die Trumps be-
leid de wetenschap heeft berokkend? N RC
licht vier aangetaste onderzoeksgebieden
uit de chaos.

K L I M A AT

Verdwenen datasets

De huidige razendsnelle verandering van
het klimaat is veroorzaakt door mensen. Dat
wetenschappelijk onomstreden feit is sinds
enkele weken niet meer terug te lezen op de

WANTROUWEN IN WETENSCHAP

De brandweer in Malibu, een voorstad van Los Angeles, is aan het werk tijdens een grote brand in januari. FOTO ETIENNE LAURENT/AP Een Amerikaanse zeearend. FOTO ERIK S. LESSER/EPA

Wetenschap W9nrc
ZATERDAG 27 DECEMBER & ZONDAG 28 DECEMBER 2 02 5

webpagina ‘oorzaken van klimaatverande-
r i ng ’ van het Amerikaanse milieuagent-
schap EPA. In plaats daarvan wijst de EPA
op de „natuurlijke processen” die het kli-
maat „altijd hebben beïnvloed”. Het agent-
schap beschrijft bijvoorbeeld hoe vroegere
ijstijden het gevolg waren van een veran-
derde baan van de aarde om de zon.

„Tijdens de eerste termijn van Trump
verdwenen complete pagina’s van de websi-
te van EPA”, zegt de Amerikaanse geograaf
Eric Nost, verbonden aan de Universiteit
van Guelph in Canada. „Deze keer staan de
p a g i n a’s nog wel online, maar is de tekst
aangepast of ontbreken er onderdelen. In
dat opzicht is de situatie nu erger dan toen.
De regering vertelt een misleidend verhaal
over klimaatverandering, dat past binnen
hun doel om de fossiele industrie te be-
s c h e r m e n .”

Nost verweert zich tegen dat verhaal, als
lid van het Environmental Data and Gover-
nance Initiative (EDGI), een initiatief om
ove r h e i d s p a g i n a’s over klimaat en milieu te
archiveren en beschikbaar te houden voor
het publiek. De regering-Trump wijzigde in
de eerste honderd dagen van de huidige ter-
mijn bijna vijfhonderd pagina’s, blijkt uit
cijfers van het initiatief. Dat is aanzienlijk
meer dan tijdens de vorige termijn, toen het
aantal wijzigingen onder de driehonderd
b l e e f.

Behalve tekst verdwijnen ook grafieken
en complete datasets van de overheidsweb-
sites, zegt Nost. „Kort na de inauguratie ver-
dwenen bijvoorbeeld kaarten die laten zien
wie het meest kwetsbaar is voor de gevol-
gen van klimaatverandering, wie het hard-
ste wordt geraakt door zeespiegelstijging,
droogte, natuurbranden enzovoorts. Dat is
belangrijke informatie voor het publiek,
maar ook voor onderzoekers die de gege-
vens gebruiken voor vervolgonderzoek.”

Eind januari stonden op de datawebsite
van de federale overheid plotseling t we e -
duizend datasets minder dan een week
daarvoor. Welke datasets precies zijn ver-
wijderd, weet Nost ook niet. „Maar over-
heidsdata is vaak op verschillende plekken
opgeslagen, dus als je vastberaden bent,
kun je het misschien ergens anders nog wel
v inden.”

Nost maakt zich nog het meeste zorgen

om de datasets die de regering wel bewaart
maar niet langer bijwerkt. Als voorbeeld
noemt hij een overzicht van alle natuurram-
pen met meer dan een miljard dollar scha-
de. Het meteorologisch instituut NOAA
werkt dat overzicht niet meer bij met nieu-
we rampen. Een particulier initiatief, geleid
door de onderzoeker die de dataset eerder
voor NOAA beheerde, heeft het stokje over-
ge n o m e n .

Een paar grote klappen voor de klimaat-
wetenschap liggen nog in het verschiet.
Twee meteorologische instituten, NCAR en
NOAA, krijgen volgend jaar waarschijnlijk te
maken met een scherpe daling van het bud-
get. Dat heeft niet alleen gevolgen voor
Amerikaanse burgers, die mogelijk verrast
worden door orkanen of ander extreem
weer, maar brengt ook de klimaatcijfers in
gevaar waarvan de internationale weten-
schap afhankelijk is.

Volgens Nost is het aantal wijzigingen op
overheidswebsites de afgelopen maanden
verder toegenomen. Hij vermoedt dat de
toename samenhangt met voorbereidingen
van de EPA om de ‘endangerment finding’ in
te trekken. Dat besluit uit 2009 stelt dat kli-
maatverandering een bedreiging is voor de
volksgezondheid. Als de EPA het besluit in-
trekt, verdwijnt de juridische basis voor een
groot deel van het federale klimaatbeleid
dat uitstoot van broeikasgassen moet be-
p e r ke n .

Of het aantal wijzigingen daadwerkelijk
toeneemt valt niet te controleren met het
overzicht van EDGI, omdat het sinds eind
september niet meer is bijgewerkt. „Dat zul-
len we binnenkort wel doen”, zegt Nost.
„Maar de meesten van ons zijn vrijwilligers
en de capaciteit is beperkt. Met alle recente
wijzigingen op de website van EPA is het ge-
woon erg veel werk.”

BIODIVERSITEIT

Geld boven natuur

„De Endangered Species List is verworden
tot ‘Hotel California’ – zodra een soort er
eenmaal op staat, komt die er nooit meer
van af.” Met die woorden legde Doug Bur-
gum, de Amerikaanse minister van Binnen-

Veel slimme
j o nge
Amerikanen
stappen
uit de
we te n s c h a p
Peter Jay Hotez
kinderarts in Houston

landse Zaken, in april een directe link tus-
sen de lijst van bedreigde dieren en planten
in de VS en de hit van The Eagles uit 1976:
‘You can check out any time you like, but you
can never leave’.

Volgens Burgum zou het merendeel van
de ruim 1.600 soorten op de lijst lang zoveel
bescherming niet nodig hebben, en dus be-
sloot de regering-Trump om de lijst grondig
te herzien.

De Amerikaanse lijst vloeit voort uit de
Endangered Species Act: een in 1973 opge-
tuigde wet die bedreigde dieren en planten
moet beschermen. Maar eind november
stelde de US Fish and Wildlife Service vier
regels voor die de wetgeving rondom be-
dreigde soorten ingrijpend zou versoepelen
– of preciezer, zou terugbrengen naar hoe de
Endangered Species Act eruitzag in 2019,
tijdens de eerste termijn van Trump. Zo zou
economisch belang – net als toen – weer mo-
gen prevaleren, zelfs als dat ten koste gaat
van het leefgebied van een bedreigde dier-
soort. Of zoals Susan Holmes, directeur van
de Endangered Species Coalition, het tegen
ABC News verwoordde: „Als de regering
zou besluiten dat de economische schade
voor een golfbaan zwaarder weegt dan de
bescherming van de Floridapanter, dan
kunnen ze die afweging maken. De wet kan

in essentie geld verkiezen boven weten-
s c h a p.”

Hoewel de wet pas in 2026 in werking
treedt, zijn er al diverse natuurbescher-
mingsorganisaties die nu al waarschuwen
voor een desastreus ‘Tr ump- effec t’. Zo zou
de monarchvlinder, een trekvlinder die
ruim 3.500 kilometer vliegt vanuit Noord-
Amerika naar het overwinteringsgebied in
Mexico, eigenlijk vanaf eind 2025 als be-
dreigde soort op de lijst worden opgeno-
men. Nu is die beslissing in ieder geval uit-
gesteld en komt van uitstel vermoedelijk af-
stel. Ook de eastern hellbender, een uiterst
zeldzame salamandersoort, leek éíndelijk
kans te maken op een plekje op de lijst,
maar dat plan lijkt nu weer van de baan. An-
dere soorten dreigen de dupe te worden van
Trumps klimaatbeleid – zo verdwijnt de ha-
bitat van de spitsstaartgors (die broedt in
zoutmoerassen in het noordoosten van de
VS) in rap tempo – en van olieboringen in
kwetsbare leefgebieden. Eind november
kondigde de Amerikaanse regering tot ont-
zetting van milieuorganisaties aan voor het
eerst sinds tientallen jaren weer gaan te bo-
ren voor de kust van Californië en Florida.

Tot slot, over eagle s gesproken: juist de
achteruitgang van de Amerikaanse zee-
arend, de bald eagle, sinds 1782 het nationa-
le symbool van de VS, was in 1973 een van
de redenen om de Endangered Species Act
in het leven te roepen. Sindsdien ging het
beter met de nationale vogel, zodanig zelfs
dat hij al een tijd niet meer op de lijst staat.
Maar, waarschuwen natuurliefhebbers: als
de Endangered Species Act onder druk komt
te staan, dan is dat óók nadelig voor de
a re n d e n .

VAC C I N S

Verdacht makingen

Begin augustus schrapte het Amerikaanse
ministerie van Volksgezondheid 500 mil-
joen dollar aan financiering voor de ontwik-
keling van mrna-vaccins. Eerder dit jaar
beëindigde minister Robert F. Kennedy Jr. al

Een medewerker bij een vestiging van vaccinfabrikant Moderna in de Amerikaanse staat Massachusetts. FOTO NANCY LANE/EPA
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een contract van 750 miljoen dollar met fa-
brikant Moderna voor de ontwikkeling van
een mrna-vaccin tegen vogelgriep. Volgens
hem laten wetenschappelijke studies zien
dat deze vaccins niet effectief beschermen
tegen luchtweginfecties. Dit klopt niet, de
coronavaccins beschermen juist uitzonder-
lijk goed tegen ziekte en overlijden aan Co-
vid-19, maar minder goed tegen het oplopen
van het virus – dit zie je ook bij de bestaande
(niet-mrna) vaccins tegen griep.

Daarmee gaat de stekker uit 22 onder-
zoeksprojecten naar mrna-vaccins binnen
Barda, het overheidsorgaan dat medische
oplossingen ontwikkelt voor rampen die de
volksgezondheid treffen, zoals pandemieën
en infectieziekten. Het gaat om contracten
en samenwerkingen met de Emory Univer-
siteit, met een organisatie die goedkope vac-
cins ontwikkelt tegen dodelijke infectieziek-
ten in armere landen, met farmaceutische
bedrijven zoals Pfizer en Moderna en met
kleinere biotechbedrijven.

Het ministerie wil zich richten op vaccins
op basis van onschadelijk gemaakte virus-
sen en vaccintypes die, volgens Kennedy,
veiliger zijn en die „zelfs effectief blijven als
virussen muteren”.

„Hiermee voeren ze een van de beste wa-
pens af die we hebben om pandemische be-
dreigingen te kunnen verslaan”, zegt Peter
Jay Hotez, kinderarts, vaccinwetenschap-
per, en hoofd van het nationale instituut
voor tropische geneeskunde van de Baylor
universiteit in Houston, Texas. „De kracht
van de mrna-technologie is dat je er heel
snel een vaccin tegen een nieuwe ziektever-
wekker mee kunt maken. Veel sneller dan
met geïnactiveerde virussen.”

Dat bleek wel tijdens de pandemie, toen
dankzij de mrna-technologie razendsnel
vaccins tegen het coronavirus worden ge-
maakt. Die snelheid overviel sommige men-
sen, maar achter de schermen waren weten-
schappers al 40 jaar bezig om deze techno-
logie te ontwikkelen. In 2023 kregen de
grondleggers daar de Nobelprijs voor Ge-
neeskunde voor.

De techniek is veelbelovend: er zijn niet
alleen snel vaccins tegen allerlei infectie-

ziekten mee te maken, zoals hiv, ebola, zika,
vogelgriep. Maar ook mrna-vaccins te ge n
kanker, genetische aandoeningen en auto-
immuunziektes worden onderzocht.

„Het maakt de VS kwetsbaar voor drie be-
dreigingen die we de komende jaren zullen
zien: nieuwe pandemische luchtwegziek-
ten, zoals de volgende griep of een volgend
coronavirus; opkomende ziektes die door
muggen en teken worden overgedragen; en
de biowapens die nu mogelijk worden ont-
wikkeld door buitenlandse mogendheden”,
zegt Hotez. „Onze belangrijkste tegenmaat-
regel is nu van tafel af. Het is volledig zelf-
destructief. En het beschadigt Amerikaanse
i n n ov at i e .”

Het wantrouwen beperkt zich niet tot mr-
na-vaccins. Kennedy, die al twintig jaar mis-
informatie over het nut en de veiligheid van
vaccins verspreidt, verving de meeste ex-
perts van de CDC (de Amerikaanse evenknie
van het RIVM) op het gebied van infectie-
ziekten en vaccins, waaronder die in de vac-
cinadviescommissie ACIP, door mensen met
andere achtergronden en eenzelfde vaccin-
sceptische blik. Eind november trok de CDC
de uitspraak dat „vaccins geen autisme ver-
o o r z a ke n” in: dat is volgens de nieuwe com-
missies „niet op wetenschap gebaseerd”,
ondanks decennia aan bewijs van het tegen-
deel.

Het ondermijnt het publieke vertrouwen
in geneeskunde en wetenschappelijk onder-
zoek en de volksgezondheid: de vaccinatie-
graad in de VS daalt al jaren. Hotez: „M a ze -
len is terug in de VS, kinkhoest komt bijna
terug. Het geeft een heel donker beeld van
wat er gebeurt.”

G E ZO N D H E I D SV E R S C H I L L E N

Beurzen beëindigd

Aan de rand van Nashville, Tennessee, staat
het statige, uit rode bakstenen opgetrokken
Meharry Medical College, de oudste en
grootste zwarte medische opleiding van de
Verenigde Staten. De instelling werd 150 jaar
geleden opgericht voor studenten die in het
destijds extreem gesegregeerde land geen
andere kans kregen om te studeren. Inmid-
dels worden aan Meharry Medical College

De overheid
vindt deze
p ro j e c te n
kennelijk geld-
ve rs p i l l i ng
Anil Shanker
Meharry Medical College

In Brazilië wordt hiv-test uitgevoerd met geld van het de facto opgeheven USAID. FOTO GETTY IMAGES

niet alleen dokters, maar ook tandartsen en
allerlei soorten biomedische wetenschap-
pers opgeleid.

Het was een vrijdagavond in maart, her-
innert Anil Shanker zich, professor aan Me-
harry Medical College, toen de federale
overheid uit het niets bekendmaakte dat
een al dertig jaar lopende beurs aan de in-
stelling „met onmiddellijke ingang” we rd
stopgezet. Met het geld van de National In-
stitutes of Health (NIH) doet Meharry Medi-
cal College al decennia onderzoek naar ge-
zondheidsverschillen: waarom worden
sommige mensen onevenredig hard getrof-
fen door bepaalde ziekten, en hoe kan dat
verbeterd worden?

„Een paar weken later werden nog zeven
van onze lopende beurzen beëindigd”, zegt
Shanker, die een aantal van deze onderzoe-
ken leidt. Een aantal beurzen was bedoeld
voor de bouw van geavanceerde onder-
zoeksfaciliteiten, zoals een onderzoekscen-
trum waar genetisch onderzoek wordt ge-
daan naar mensen met Afrikaanse voorou-
ders en een moderne faciliteit voor onder-
zoek naar hiv en aids. Met andere beurzen
konden studies worden opgezet naar de ge-
netische overeenkomsten tussen verschil-

lende soorten tumoren en werden trainings-
p ro g r a m m a’s betaald om jonge onderzoe-
kers op te leiden. „De overheid vindt deze
projecten kennelijk geldverspilling en niet
in lijn met hun Make America Healthy
Ag a i n - b e we g i ng .”

Trump schaarde zich vanaf de eerste dag
van zijn tweede ambtstermijn achter de
twijfelachtige visies van zijn gezondheids-
minister Robert F. Kennedy Jr. Met zijn MA-
HA-beweging wil Kennedy „A m e r i k a’s
voedsel, gezondheid en wetenschappelijke
apparaat hervormen” om de „epidemie van
chronische ziektes” bij de wortels aan te
pakken. Onevenredig veel geld en inspan-
ning gaat sindsdien naar onderzoeken naar
de oorzaak van autisme en naar de vraag
hoe betrouwbaar vaccins zijn. Verder zou er
volgens Kennedy en Trump vooral een hoop
overheidsgeld verspíld worden aan zinloos
onderzoek. Met het stilleggen van duizen-
den onderzoeksbeurzen moest daar een ein-
de aan komen. Maar waarom de klappen
vielen waar ze vielen, daarover tasten veel
onderzoekers nog steeds in het duister. Zo
gaan de onderzoeken van de Meharry Medi-
cal School helemaal niet over diversiteit,
zegt Shanker. „We nemen in onze onderzoe-
ken juist álle bevolkingsgroepen mee.”

Tennessee stapte niet naar de rechter,
dus ging Anil Shanker zelf de boer op om te
vechten voor zijn gesneuvelde beurzen. „Ik
ben allerlei juristen en hoge functionarissen
aan hun mouw gaan trekken, bij de over-
heid, bij de NIH, om ze uit te leggen dat ál
onze projecten gewoon passen in de MAHA-
missie: we onderzoeken gezondheidsver-
schillen tussen Amerikanen, we doen fun-
damenteel onderzoek naar het ontstaan van
ziektes, we leiden onderzoekers op. Wat
gaat er in vredesnaam in deze mensen om,
dat ze denken dat dit geld slecht besteed
wo rd t ? ”

Wat er in de maanden daarna gebeurde, is
kenmerkend voor het ondoorzichtige we-
tenschapsbeleid van de regering-Trump: het
kostte Shanker van maart tot juli voordat de
eerste beurs werd teruggegeven. In de
maanden daarna volgden nog een aantal
beurzen. Wat de doorslag gaf voor die beslis-
sing, en waarom de ene beurs wel en de an-
dere niet? Shanker heeft nog steeds geen
idee.
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Amerikaanse universiteiten
moeten hun vrijheid kopen

Is de aanval van Donald Trump op de universiteiten ook een aanval
op de academische vrijheid? Of heeft de president ook een punt,

met zijn kritiek op de peperdure elite-universiteiten?
Door Sjoerd de Jong

UNIVERSITEITEN

De Widener Library, het hoofdgebouw van de universiteitsbibliotheek van Harvard. FOTO REBA SALDANHA/REUTERS
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B
ij de Universiteit van Californië in Los
Angeles dachten ze ervan af te zijn.
Tijdens protesten tegen de Gaza-oor-
log in 2024 waren sporadisch antise-
mitische leuzen geroepen („Fuck the
Je ws”), die hadden geleid tot juridi-

sche stappen van een aantal Joodse studenten.
Ook het ministerie van Justitie, toen nog onder
president Joe Biden, boog zich erover. De universi-
teit bereikte overeenstemming met het ministerie
en schikte de zaak van de studenten voor 6,5 mil-
joen dollar.

Maar toen kwam Trump. Niks akkoord. Hij
opende onderzoeken naar antisemitisme op alle
tien campussen van de University of California
(300.000 studenten) en dreigde 17,5 miljard aan
onderzoeksgelden te bevriezen. Zijn ministerie
van Justitie eist nu een boete van 1,2 miljard dollar
en radicale hervorming van het universitaire be-
leid, in lijn met zijn cultuurpolitieke wensen: afre-
kening met diversiteitsbeleid en alles wat riekt
naar ‘wo ke’ ideologie. Reeds genomen maatrege-
len doen er niet toe. De onderzoeken zijn duidelijk
politiek gekleurd. Negen juristen van het team dat
de Californische universiteiten doorlicht, namen
uit gewetensnood ontslag. Ze voelden zich onder
druk gezet om bewijzen van antisemitisme te leve-
ren die ze niet hadden gevonden.

Het is een typisch voorbeeld van de manier
waarop Trump het afgelopen jaar Amerikaanse uni-
versiteiten – met name die van de elitaire ‘Ivy Lea-
g u e’ – heeft aangepakt. Een methode die neerkomt
op afpersing. Universiteiten moeten anti-Israëli-
sche protesten op de campus strenger aanpakken,
hun beleid en onderwijs minder ‘wo ke’ maken én
losgeld betalen om te ontkomen aan een wurggreep
van financiële sancties en officiële onderzoeken.

Een reeks universiteiten heeft inmiddels over-
eenkomsten bereikt met de regering en de porte-
monnee getrokken. Alleen Harvard verzet zich nog
bij de rechter, maar ook die instelling heeft conces-
sies gedaan. Ook critici die menen dat universitei-
ten het er deels zelf naar hebben gemaakt – door
een eenzijdig libe ral curriculum, torenhoog colle-
gegeld en commerciële bedrijfsvoering – s p re ke n
van een weergaloze aanslag op de academische
vrijheid in de VS.

Protesten aan banden gelegd
De jongste universiteit die capituleerde is North-
western University, een private instelling in
Evanston, Illinois. Na maanden armpje drukken
met de regering betaalt de universiteit een boete
van 75 miljoen dollar wegens het schenden van
antidiscriminatiewetgeving, rechtstreeks te stor-
ten in de staatskas. Ook belooft de instelling die
wetgeving voortaan na te leven, wat vooral bete-
kent: stoppen met diversiteitsbeleid voor minder-
heden. Niettemin toonde collegevoorzitter Henry
Bienen zich trots en opgelucht: „Ik zou niet heb-
ben getekend als de overeenkomst de overheid
zeggenschap gaf over wie we aannemen, wat we
onderwijzen, wie we toelaten en wat ze bestude-
re n”, verklaarde hij. In ruil krijgt de universiteit
weer toegang tot 790 miljoen dollar steun voor

onderzoek die door de regering was bevroren.
In de krachtmeting met de universiteiten is geld

voor Trump, dealmake r en vastgoedmagnaat, een
voorwaarde én een doorslaggevende factor. Co-
lumbia in New York, de Universiteit van Pennsyl-
vania, die van Cornell en anderen zwichtten en be-
taalden. Columbia, toneel van hevige pro-Pales-
tijnse protesten in het najaar van 2023, betaalde de
hoogste prijs: ruim 200 miljoen dollar boete. De
universiteit legde protesten op de campus aan
banden en voerde toezicht in op de afdeling Mid-
den-Oostenstudies. De kleinere Brown University
in Rhode Island kwam ervan af met 50 miljoen
dollar, niet gebrandmerkt als ‘b o e te’, Cornell be-
taalde 60 miljoen. De universiteit van Pennsyl-
vania hoefde niet te betalen maar moest beloven
geen transgender atleten meer toe te laten in
sportteams (de bekende trans atleet Lia Thomas
zat er in het zwemteam).

Zo hebben de onderhandelingen met de univer-
siteiten volgens critici trekjes gekregen van scènes
uit maffiafilms. Veel instellingen zijn bereid te be-
talen om onderzoekTsgeld terug te krijgen, maar
willen dat omwille van hun reputatie per se niet
genoteerd zien als een ‘b o e te’, te betalen aan de
staatskas. Columbia University, de eerste die dit
jaar door de knieën ging, deed dat nog wel. De 50
miljoen dollar ‘l o sge ld’ van Brown is geen boete
maar een ‘i nve s te r i ng ’ in lokale arbeidsprojecten.
Ook dat is een wens van Trump: elite-universitei-
ten, in zijn ogen broedplaatsen van klagende link-
se intellectuelen, moeten een bijdrage leveren aan
beroeps- en praktijkonderwijs dat economisch nut
heeft en ‘ge wo n e’ Amerikanen helpt.

Geld is niet alleen straf, maar ook lokmiddel. In
oktober kwam het Witte Huis met een nieuw plan,
het ‘Convenant voor Uitmuntend Hoger Onder-
w ijs’. Dat stelde een voorkeursbehandeling met fe-
derale subsidies in het vooruitzicht aan universi-
teiten die zich op eigen initiatief voegen naar de
wensen van de overheid. Die zijn bekend: uitban-
nen van diversiteitsbeleid voor minderheden, in
het onderwijs erkennen dat er maar twee genders
bestaan, beperken van het aantal buitenlandse
studenten én, populair in de VS , bevriezing van
het collegegeld (dat kan oplopen tot vele tiendui-
zenden dollars per jaar).

Negen instellingen ontvingen het aanbod uit
Washington. Zeven wezen het onmiddellijk af, on-
der meer Brown, Penn en de universiteiten van
Arizona en Virginia. Intekenen op het convenant
zou favoritisme tot officieel beleid maken en de
academische onafhankelijkheid aantasten, menen
ze. De afwijzing is een domper voor Trump, die
had gehoopt universiteiten tegen elkaar te kunnen
u it s p e l e n .

Graat in de keel van zijn regering is nu nog
steeds Harvard, voor Trump hét symbool van lib e-
ra l Amerika. De oudste en beroemdste Ivy League-
universiteit van het land verzet zich sinds april te-
gen een lawine aan maatregelen, dreigementen en
eisen van de regering.

Als enige nam Harvard ook juridische stappen,
tot woede van Trump. Met succes, in september
oordeelde een rechter dat de bevriezing van ruim

twee miljard dollar aan overheidsfinanciering voor
Harvard onwettig was en geen stand kon houden.
Een deel van de bevroren subsidies aan Harvard
werd daarna ontdooid. Op de valreep maakte de re-
gering in december bekend alsnog tegen het vonnis
in beroep te gaan.

Beschuldigd van antisemitisme
Ook dat vonnis gaf dus nog niet de doorslag. Onder-
handelingen russen Harvard en Washington wer-
den al afgelopen zomer hervat, maar leidden on-
danks enthousiaste berichten van Trump op sociale
media over een „historische d e a l” nog niet tot re-
sultaat. Wel bekend is de inzet: de regering eist
maar liefst 500 miljoen dollar van de universiteit,
een record. In ruil zou de regering een half dozijn
onderzoeken stopzetten tegen de universiteit, die
onder meer is beschuldigd van antisemitisme.

Volgens berichten in de Amerikaanse media is
Harvard, dat zich een slepend conflict met de over-
heid niet kan permitteren, bereid dat bedrag te be-
talen, maar verzet de instelling zich tegen de voor-
waarden ervan. Hardliners in de regering-Trump
die vinden dat Harvard er te makkelijk van afkomt,
eisen dat een deel ervan rechtstreeks in de staats-
kas vloeit, waar Harvard tegen gekant is omdat het
een boete suggereert en een precedent schept voor
staatsinmenging. Ook wil Trump het aandeel van
buitenlandse studenten aan Harvard, nu 27 procent
van het totaal, omlaag hebben tot maximaal 15 pro-
c e nt .

Hoe die onderhandelingen ook aflopen, de gure
politieke wind heeft al zeker twee jaar gevolgen
voor Harvard. Ruim voor Trumps verkiezing in
2024 had Harvard al stappen gezet om pro-Pales-
tijnse protesten op de campus in te perken en
‘s t a n d p u nt d ive r s ite it ’ te vergroten. Twee taskfor-
ces onderzochten antisemitisme en islamofobie op
de campus (conclusie: Joodse én Arabische studen-
ten voelden zich bedreigd). Het bestuur van de af-
deling Midden-Oosten werd op de schop genomen,
de universiteit beloofde neutraal te blijven in poli-
tieke controverses. Ook omarmde Harvard de anti-
semitismedefinitie van de International Holocaust
Remembrance Alliance (IHRA), die sommige kritiek
op Israël als antisemitisme bestempelt. Deze maand
verving Harvard de leiding van een mensenrech-
tencentrum dat in de ogen van Trump eenzijdig
aandacht besteedde aan de Palestijnen.

Hoeveel blijvende schade heeft een jaar Trump al
met al opgeleverd? Een deel van de bevroren onder-
zoeksgelden stroomt inmiddels weer, mondjes-
maat. Sommigen hopen op Trumps grilligheid en
ongeduld: hij kan snel zijn interesse in een onder-
werp verliezen. Toch zullen ook volgend jaar met
name Harvard, in Trumps ogen hét links-elitaire
bolwerk, en de universiteiten in het Democratische
Californië een doelwit blijven. Nu al heeft de staat
inzage verworven in een massa data van studenten
aan prominente instellingen.

Een chilling effect op de hele academische wereld
in de verenigde Staten is duidelijk, vooral in politie-
ke stellingname. Verder heerst vooral onzekerheid –
en ook dat is de bedoeling. Universiteiten moeten
van Trump een toontje lager zingen.

St u d e n t e n p ro t e s t in North-Carolina tegen de oorlog in Gaza. FOTO CORNELL WATSON/REDUX Pro t e s t tegen de uitzetting van een Koreaanse student van Columbia. FOTO SHUTTERSTOCK
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Relatiebemiddeling

BijzondereZaken.nl | Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!

Opleidingen & cursussen

Plaats ook uw advertentie in 
onze rubriek Bijzondere Zaken. 

Geef online op via
www.ZADKINEMEDIA.nl

IJsland

INKOOP VAN GOUD, ZILVER, PLATINA EN MUNTEN. 
WINNAAR TEST CONSUMENTENBLAD KASSA!

WIJ BETALEN TOT 50% MEER DAN UW JUWELIER!
SPIEGELGRACHT JUWELIERS - Beethovenstraat 7A, A’dam

TEL. 020-4221015.  WWW.OUDGOUDPRIJS.NL

Vraag & aanbod

Adverteren?
www.ZADKINEMEDIA.nl

Vakanties & Reizen

Frankrijk

Normandië, Bretagne,N-Fr.
Karakteristieke, 

comfortabele huizen bij zee. 
Boek nu: Liberte.nl

PLATENCOLLECTIES
GEZOCHT

RecordFriend Amsterdam 
zoekt goede collecties elpees 
& singles van particulieren.

Beste prijs en ophalen door 
heel Nederland.

Tel. 06-51643022
www.recordfriendamsterdam.nl

EXCLUSIEVE RELATIEBEMIDDELING

WWW.BIJZONDEREZAKEN.NL

Particuliere & zakelijke advertenties opgeven via : www.zadkinemedia.nl  
De brieven onder nummer kunt u sturen naar: Lange Nieuwstraat 109 B1, 3111 AE Schiedam

onder vermelding van br.o.nr.  (nummer advertentie)

LATE LIEFDE VOOR 60-70 en 80 jarigen
ALERTE RELATIEBEMIDDELING

0613863420  - www.hellasmeets.nl

Ze bestaat. Echt.
DPSPartnerSearch.nl distinguished & discreet

Europa

VANSLOBBEDATING.NL        +31 (0)6 5397 54 26

Consumenten

Zaken & Transacties

Neem uw eigen voertuig 
mee naar IJsland.
Kijk voor meer info op

trolltravel.com
of bel 078-6198525

SCHIETHART REIZEN
CULTURELE GROEPSREIZEN

“AL MEER DAN 30 JAAR!”
www.schiethartreizen.nl of 072-5204550

EXCLUSIEVE REIZEN | BIJZONDEREZAKEN.NL

****WWW.GITES.COM****
Het grootste aanbod 

authentieke vakantiehuizen in 
het heerlijke Frankrijk.  

IJsland

Wij kopen Antiek Chinees en Japans Porselein
Zoekt u een betrouwbaar adres? 

Bel of mail ons.

Bij ons geen gezeur. Directe betaling

Capel&Capel Antiek Porselein
De Zande 43, 8278 AH Kampen  

038-3636365 - info@capel.nl
WWW.CAPEL.NL

Kunst & Antiek

Wonderlijk middel !
Oprechte Haarlemmerolie.nl

Welzijn & Gezondheid

Klassieker verkopen?
Voelt als afscheid nemen van een goede vriend 

Wij helpen graag, door verkoop in opdracht 
(consignatie) of inkoop Bel of mail Bas 06 33 701 582
of bas@classiccarsconnection.nl Of www.cccz.eu

Duurzaam vergroenen

Heb je altijd al LATIJN willen LEREN LEZEN? Doe dan nu mee.   
Live of online. Je begint bij het begin en door te begrijpen groei je 
door! Start wo. 28 jan. 2026 A’dam; 0610810838; www.latijnlezen.nl 

Ben je klaar met het alleen zijn?
Ik stel je aan de juiste partner voor!

Bel dan nu : 088-0221900 (alle regio’s)
Met persoonlijke bemiddeling de hoogste kans op een vaste relatie.

www.mens-en-relatie.nl

Portugal

PORTUGAL KONINGSROUTE 15 dg v.a. € 695
Algarve-Evora-Guarda-Coimbra-Porto-Lissabon incl ontbijt

www.autoreiswinkel.nl of bel: 020-894 3135 

www.bbi-travel.nl/ijsland | 050-3136000

17-daagse
Autorondreis  
Spectaculair 
IJsland vanaf

€ 1994 pp*

*Vanaf-prijs is per persoon op basis van 4 personen en vertrek op de  
voordeligste vertrekdatum. Prijzen variëren per datum. Incl. vluchten vanaf 
Schiphol, autohuur en verblijf in vakantiewoningen. Onder voorbehoud van 

drukfouten en/of prijswijzigingen.

De mooiste reizen naar
IJSLAND

Boek je natuurlijk bij

Groene oase midden in de stad

Daktuinen en -terrassen

Familiebedrijf sinds 1903ginkelgroep.nl

Opleiding tot Bosbadgids Forest Bathing Academy
Voor wie wil werken in en met de natuur
Start april 2026 – bosbadderen.nl

TE KOOP GEVRAAGD klassieke 
of antieke auto’s ook defect

Venema Antiques & Classic Cars
Rijksweg 17 te Drempt. Geopend 

op afspraak 06-53331279
info@venemaantiques.nl
www.venemaantiques.nl

Man zoekt Vrouw

Durven is je evenwicht verliezen, 
niet durven is jezelf verliezen

 

De eerste stap zetten is spannend.. 

Søren Kierkegaard

Exclusieve relatiebemiddeling www.eennieuweliefde.nl

Is het tijd voor jouw nieuwe liefde?

een nieuwe liefde

WWW.WIELIGTHIER.NL

Consumenten

Energieke en gepassioneerde 
Levensgenieter, begin 70 

Wat een brok energie straalt deze lange, slanke goed ogende 
man uit. Hij was DGA van een succesvol middelgroot bedrijf dat 
inmiddels is verkocht. Op zijn lauweren rusten is niet zijn sterkste 
kant en hij is dan ook nog steeds zeer actief in de passies die al 
jaren zijn leven mede beheersen. Hij leest graag en is erudiet en 
breed ontwikkeld.

Speelt niet onverdienstelijk gitaar en heeft belangstelling voor 
kunst. Veelzijdige muziek smaak. Zowel klassiek (groot Bach fan) 
als ook pop. Hij is een loyaal mens en investeert bewust tijd en 
energie in zijn vrienden.

Hij poogt verstandig te leven door voldoende te bewegen, ver-
standig te eten waardoor hij zich ook goed fit voelt (en is!!). Mate-
riële zaken vindt hij niet erg belangrijk en hij is dan ook wars van 
status. Doe maar gewoon en respecteer ieder mens zoals hij is 
kreeg hij vroeger als levensles mee. Zijn jeugd beschrijft hij als 
warm, liefdevol en harmonieus, Hij praat graag, dus communiceert
graag maar kan ook terdege luisteren.

De stijlvolle slanke vrouw die bij hem past herkent zijn 
levenswijze en bezit een natuurlijke elegantie. 
Hij hoopt dat ze elkaar over en weer kunnen stimuleren waardoor 
sprankeling in de relatie tot leven wordt gebracht.  Ze is net als hij 
gesteld op echte romantiek, geestelijk en fysiek.  Ze is fit en gezond
en ook tevreden met wat ze in het leven heeft bereikt. Dus een 
dame met karakter, warm en empathisch. Gecultiveerd, goed 
opgeleid, breed ontwikkeld en veelzijdig geïnteresseerd. Zij is 
financieel onafhankelijk. Humor is onontbeerlijk.

Het volledige profiel staat op vanslobbedating.nl. Reageer via 
de site of bel Michiel van Slobbe direct op 0653975426.

Wetenschap W15nrc
ZATERDAG 27 DECEMBER & ZONDAG 28 DECEMBER 2 02 5

D
e ivoren toren heeft een
slechte naam: een toe-
vluchtsoord voor we-
reldvreemde geleerden
waarin ze zich met het
hoofd in de wolken wij-

den aan nutteloos onderzoek.
Gelukkig is de wetenschap vandaag

de dag geen burcht meer achter hoge
muren en diepe slotgrachten. Zij kent
laagdrempelige marktpleinen waar de
producten van onderzoek voor ieder-
een staan uitgestald. Maar het zou een
groot verlies zijn als de bouwmeesters
dit marktplein betegelen met bakste-
nen van afgebroken torens.

De hoogste tijd dus voor een vurig
pleidooi voor de ivoren toren. Een
goed begin is het prachtige essay ‘In
Defense of the Ivory Tower’ uit 1957
van de Duits-Joodse kunsthistoricus
Erwin Panofsky. Net als Einstein, ver-
trok hij in de jaren dertig uit Duitsland
naar de Verenigde Staten. Trouwens,
hun toevluchtsoord, het Institute for
Advanced Study in Princeton, wordt
wel het penthouse in de ivoren toren
ge n o e m d .

Het beeld van de ivoren toren is
door de eeuwen heen langzaamaan af-
gebrokkeld. Oorspronkelijk een frase
uit het Bijbelse Hooglied, was het in de
christelijke traditie een symbool van
nobele zuiverheid. In de negentiende
eeuw werd het een begeerlijke plaats
voor dichters en denkers, weg van de
alledaagse hectiek en buiten bereik
van de gedachtenpolitie. De negatieve
betekenis van geprivilegieerde wereld-
vreemdheid kwam pas later. En tegen-
woordig wil niemand meer in een ivo-
ren toren worden gezien.

Maar Panofsky wijst erop dat de
waarde van een ivoren toren niet enkel
afzondering en introspectie is. De to-

ren biedt ook een superieur gezichts-
punt op een mogelijke betere toe-
komst dan wel op een dreigend gevaar
voor ons bestaan of onze vrijheid. De
torenwachter heeft daarmee een be-
langrijke maatschappelijke functie:
niet de macht om in te grijpen, maar
wel de plicht te waarschuwen. Deze
verantwoordelijkheid komt niet on-
danks, maar juist vanwege de verhe-
ven positie.

Panofsky illustreert deze belangrij-
ke rol van de ivoren toren met een pas-
sage uit het tweede deel van Goethe’s
Fa u s t , de befaamde tragedie over de
wetenschapper die zijn ziel aan de dui-
vel verkoopt. Goethe plaatst Lynceus,
de Griekse mythologische figuur met
de scherpe blik van een lynx, in de rol
van torenwachter. Zum Sehen geboren,
zum Schauen bestellt (geboren om te
zien, aangesteld om te schouwen) be-
zingt hij het magnifieke uitzicht op de
sterrenhemel en de natuur.

Maar tot zijn verbijstering is hij plot-
seling getuige van een catastrofe. Hij
ziet een oprukkende brand die het
idyllische huisje van een bejaard echt-
paar dreigt te vernietigen, samen met
de nabije kapel en lindebomen. Dit al-
les gebeurt op bevel van Faust die hun
land nodig heeft voor een reusachtig
bouwproject waar mens en natuur
voor moet wijken. Maar niemand
hoort de waarschuwingskreten van
Lynceus. De ramp voltrekt zich letter-
lijk onder zijn ogen.

Dit verhaal illustreert de zegen en
vloek van het bestaan van de toren-
wachter. De verre blik brengt niet al-
leen het unieke uitzicht op grandioze
schoonheid, maar ook de machteloos-
heid naderend onheil te zien zonder
direct in te kunnen grijpen.

Er zijn vele voorbeelden van weten-

schappelijke torenwachters die ver
vooruitkeken en naar wie slecht is ge-
luisterd. De Zweedse scheikundige Ar-
rhenius berekende al in 1896 dat het
verbranden van fossiele brandstoffen
door het broeikaseffect zou leiden tot
een drastische opwarming van de aar-
de. Zijn complexe berekeningen voor-
spelden dat een verdubbeling van de
hoeveelheid CO2 in de atmosfeer de
temperatuur met zo’n 5 graden zou
verhogen – een uitkomst die verras-
send dicht ligt bij de huidige weten-
schappelijke consensus.

I
n 1945 bedacht Vannevar Bush, de
wetenschappelijke adviseur van
president Roosevelt, een informa-

tiemachine die verdacht veel lijkt op
een huidige smartphone gekoppeld
aan het internet. (Jawel, hij noemde
het een „supersec retaresse”). Bush
voerde de exponentiële schaalverklei-
ning van computers, camera’s en ge-
heugenopslag tot een logisch einde.
Maar hij voorzag ook de huidige infor-
matieoverload en de noodzaak kennis
én ons leven anders te organiseren.

De Amerikaanse biologe Rachel Car-
son sloeg in 1962 alarm met haar boek
Silent Spring over de desastreuze effec-

ten van pesticiden op mens en milieu
in een tijd dat de chemische industrie
en de overheid dit totaal negeerden. De
Hongaarse wiskundige John von Neu-
mann waarschuwde al in 1955 dat in de
toekomst klimaatverandering een gro-
tere bedreiging voor de wereldvrede
zou worden dan nucleaire wapens.

Al deze geleerden keken verder dan
hun tijdgenoten omdat ze boven het
rumoer van de actualiteit uitstegen en
vanuit fundamentele kennis redeneer-
den. Ze hadden de moed een impopu-
laire boodschap te brengen vaak tegen
directe economische of politieke be-
langen in.

Het is maar zeer de vraag of we nog
de waarde zien van contemplatie en de
verre blik naar buiten. Of er nog plaats
is voor een Lynceus van onze tijd die
waarschuwt voor de gevaren van on-
gecontroleerde AI, biotechnologie of
sociale media. Die ziet hoe een moder-
ne Faust uit puur eigenbelang de maat-
schappij en natuur offert aan zijn me-
galomane projecten.

Wetenschap is een gevoelig radar-
scherm dat hoog in de ivoren toren de
eerste echo’s van een verre toekomst
opvangt en de maatschappij waar-
schuwt voor naderend onheil. Dit
vraagt de complementaire verantwoor-
delijkheden en frustraties van de to-
renwachter en de pleinbewoner. De
eerste heeft de taak te kijken en te
waarschuwen, maar kan niet handelen.
De tweede heeft de plicht te luisteren
en handelen, maar mist de verre blik.

Maar vergeet ook niet de derde par-
tij: de bouwmeester die ivoren torens
moet blijven bouwen. Zodat we niet de
laatste woorden van Lynceus hoeven
te herhalen als alles is afgebrand:
„Waar we eeuwen van konden genie-
ten, is in een ogenblik verdwenen.”

Natuurkundige Robbert Dijkgraaf is universiteitshoogleraar aan de Universiteit van Amsterdam.

Lang leve de ivoren toren

De negatieve
betekenis van
g e p r i v i l e g i e e rd e
w e r el d v r e e m d h e i d
kwam pas
later
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Had Jezus echt een baard en lang haar?

FOTO GETTY IMAGES

L
ange bruine lokken, een halflange
baard en een witte huidskleur, vaak
gekleed in een lang gewaad of juist
op een lendendoek na naakt hangend

aan het kruis. Zo kennen de meeste westerse
mensen het uiterlijk van Jezus Christus, de
meest afgebeelde historische figuur wereld-
wijd ooit. De Bijbel en de seculiere bronnen
over de christelijke Messias beschrijven ech-
ter nergens hoe Jezus van Nazareth eruit zou
hebben gezien. Hoe kan het dan toch dat hij
al eeuwen op deze manier wordt afgebeeld?

Eerst maar het lange haar, dat niet gebrui-
kelijk was voor een Jood in Galilea in de eer-
ste eeuw. „De natuur zelf leert u toch dat lang
haar voor een man een schande is, terwijl het
een vrouw tot eer strekt?”, schrijft Jezus’
apostel Paulus zelfs in 1 Korintiërs 11.

Joan E. Taylor, emeritus hoogleraar chris-
telijke bronnen en jodendom van de Tweede
Tempelperiode aan King’s College London en
auteur van het boek What did Jesus look like?,
verklaart de weelderige lokken dan ook niet
historisch, maar kunsthistorisch. „Het beeld
van Jezus zoals we dat nu kennen, ontstond
eind vierde, begin vijfde eeuw in het Ro-
meinse Rijk”, vertelt ze. In 312 bekeerde Con-
stantijn zich als eerste Romeinse keizer tot
het christendom en in 380 werd het de Ro-
meinse staatsgodsdienst, na eeuwen van po-
ly theïsme.

„Hierna waren afbeeldingen van Jezus no-
dig in een beeldtaal die mensen van toen be-
g re p e n”, zegt Taylor. „Goden als Zeus, Jupi-
ter of Asclepius werden afgebeeld met lang
haar, wat een teken was van hun goddelijk-
heid: niet mensen, maar goden hadden dit
haar. Jezus werd op die manier als koning
van het universum afgebeeld en Romeinen
zullen dit direct in dit beeld herkend hebben.
Christelijke kunstenaars putten uit het hei-
dense repertoire van die tijd.”

Afbeeldingen uit de derde eeuw
De langharige Jezus werd erna het stan-
daardbeeld van de zoon van God en is dat tot
de dag van vandaag gebleven. „We hebben
eigenlijk nooit meer achterom gekeken”, al-

dus Taylor. Door dezelfde dynamiek werd
volgens haar Jezus ondanks zijn geboorte in
wat we nu het Midden-Oosten noemen in de
kunst als een Europese man afgebeeld, dus
met witte huidskleur. Wie ‘Je z u s ’ go o g l e t , zal
zien dat dit de eeuwen erna niet veranderd
is.

De meeste Joden uit de tijd van Jezus en
de eeuwen hierna maakten geen afbeeldin-
gen van mensen omdat de Tien Geboden dit
ve r b o d e n . Toch zijn enkele vroegere afbeel-
dingen uit de derde eeuw bewaard gebleven.
Daarop is hij met kort, krullend haar te zien.
„Dat kapsel werd geassocieerd met de Griek-
se god Dionysus, dus daar gebeurt eigenlijk
al hetzelfde”, legt Taylor uit.

Op veel van die vroegste afbeeldingen ont-
breekt de baard, die later op vrijwel alle af-
beeldingen van Jezus te zien is. „Ook dit was
onderdeel van hoe Romeinen goden en filo-
sofen afbeeldden”, stelt Taylor. „Al denk ik
wel dat Jezus een baard had, omdat dit nor-
maal was voor Joden uit die tijd en streek.”

Dat Jezus een onopvallend uiterlijk zou
hebben, strookt met een tekst uit het Oude
Testament, waarin de profeet Jesaja spreekt
van een ‘lijdende dienaar’, volgens veel
christenen een vooraankondiging van Jezus
als Messias. „Onopvallend was zijn uiterlijk,
hij miste iedere schoonheid, zijn aanblik kon
ons niet bekoren”, staat in Jesaja 53 te lezen –
al zien veel Joodse theologen dit als verwij-
zend naar het hele volk Israël. „Daarna kun je
niet meer zeggen dat hij knap was, wat wel
over Mozes en David werd gezegd”, aldus
Taylor. „Dan kun je juist gaan kijken naar hoe
een gemiddelde Joodse man uit de eerste
eeuw in Judea eruit zag.” Taylor denkt dat de
historische Jezus een olijfkleurige huid, kort
zwart haar, bruine ogen en een korte baard
had en goedkope, eenvoudige kleding droeg.
„Forensisch archeologisch onderzoek laat
zien dat Joden uit toenmalig Galilea en Judea
het meeste lijken op Iraakse Joden van nu”,
vertelt Taylor. „Hij viel destijds niet op om
hoe hij eruit zag, maar wat hij zei en deed.”

Casper van der Veen
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D e bruine beer die leeft in de Apennijnen
in Midden-Italië is anders dan alle an-

dere bruine beren. Hij is niet alleen een slag
kleiner, maar ook een stuk liever – althans
minder agressief.

De kleine en geïsoleerde populatie van
nu nog zo’n vijftig dieren in de bergen rond-
om de stad L’Aquila kent een lange geschie-
denis van nabijheid van menselijke neder-
zettingen. Eerder onderzoek wijst erop dat
de ondersoort zich 2.000 tot 3.000 jaar ge-
leden afsplitste van andere Europese bruine
beren en dat ze sinds de Romeinse tijd volle-
dig geïsoleerd is gebleven. Een belangrijke
oorzaak van de achteruitgang en isolatie
was waarschijnlijk de ontbossing in verband
met de uitbreiding van de landbouw en de
toenemende bevolkingsdichtheid in Mid-
d e n - It a l i ë .

Italiaanse onderzoekers vergeleken het
dna van de Marsicaanse bruine beren met
dat van een grotere Europese populatie in
Slowakije en met een eerder gepubliceerd
genoom van Amerikaanse bruine beren. Zo-
als verwacht hadden de Marsicaanse bruine
beren duidelijk minder genetische variatie
dan hun soortgenoten elders en hadden ze
een hoge graad van inteelt.

De onderzoekers zien in het dna ook spo-
ren van selectie op gedragsgerelateerde ge-

Aaibeer /
Marsicaanse bruine beer /
Ursus arctos marsicanus

Een Marsicaanse bruine beer (Ursus arctos marsicanus),
die leeft in het midden van Italië. FOTO BRUNO D’AMICIS

Een impressie
van het uiterlijk
van Jezus, zoals
Joan E. Taylor
zich het
voorstelt, met
kort haar en
een korte
b a a rd .
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netische varianten, waarschijnlijk veroor-
zaakt door het uitselecteren en van agres-
sievere beren door mensen. De eeuwenlan-
ge nabijheid van de mens heeft het voortbe-
staan van de beer in het nauw gebracht,
door achteruitgang van het aantal en geneti-
sche erosie, maar het heeft ook geleid tot de
evolutie van een ondersoort die beter met
de mens kan samenleven.

In zes van de zeven genen die ze aan-
merkten als ‘betrokken bij overdreven
v r i e n d e l i j k h e i d’ zagen de onderzoekers mu-
taties ten opzichte van andere beren. Daar-
naast zagen ze ook veranderingen in domes-
ticatiegenen die bekend zijn van paarden,
rundvee en zilvervossen. De Marsicaanse
bruine beer is dus genetisch vriendelijker
ge wo rd e n .

Dat is wel iets om rekening mee te hou-
den schrijven de onderzoekers, mocht het
ooit nodig zijn om vers bloed in te brengen
om de genetische variatie in de populatie
weer wat op te krikken. Dan kun je niet zo
maar een andere Europese bruine beer erbij
zetten, want dan loop je het risico dat daar-
mee de genetische ingebakken agressiviteit
terugkeert, en dus het gevaar op conflicten
met mensen.

Sander Voormolen

https://nbv21.nl/bijbel/NBV21/1CO.11/1-Korintiers-11/
https://nbv21.nl/bijbel/NBV21/1CO.11/1-Korintiers-11/
https://nbv21.nl/bijbel/NBV21/1CO.11/1-Korintiers-11/
https://www.goodreads.com/book/show/34272753-what-did-jesus-look-like
https://www.goodreads.com/book/show/34272753-what-did-jesus-look-like
https://www.goodreads.com/book/show/34272753-what-did-jesus-look-like
https://www.goodreads.com/book/show/34272753-what-did-jesus-look-like
https://www.goodreads.com/book/show/34272753-what-did-jesus-look-like
https://www.goodreads.com/book/show/34272753-what-did-jesus-look-like
https://www.goodreads.com/book/show/34272753-what-did-jesus-look-like
https://images.google.com/
https://images.google.com/
https://images.google.com/
https://images.google.com/
https://nbv21.nl/bijbel/NBV21/EXO.20/Exodus-20/
https://nbv21.nl/bijbel/NBV21/EXO.20/Exodus-20/
https://nbv21.nl/bijbel/NBV21/EXO.20/Exodus-20/
https://en.wikipedia.org/wiki/Dura-Europos_church#Miracles_of_Jesus
https://en.wikipedia.org/wiki/Dura-Europos_church#Miracles_of_Jesus
https://en.wikipedia.org/wiki/Dura-Europos_church#Miracles_of_Jesus
https://en.wikipedia.org/wiki/Dura-Europos_church#Miracles_of_Jesus
https://en.wikipedia.org/wiki/Dura-Europos_church#Miracles_of_Jesus
https://en.wikipedia.org/wiki/Dura-Europos_church#Miracles_of_Jesus
https://nbv21.nl/bijbel/NBV21/ISA.53/Jesaja-53/
https://nbv21.nl/bijbel/NBV21/ISA.53/Jesaja-53/
https://nbv21.nl/bijbel/NBV21/ISA.53/Jesaja-53/
https://nbv21.nl/bijbel/NBV21/ISA.53/Jesaja-53/
https://nbv21.nl/bijbel/NBV21/ISA.53/Jesaja-53/
https://academic.oup.com/mbe/article-lookup/doi/10.1093/molbev/msaf292
https://academic.oup.com/mbe/article-lookup/doi/10.1093/molbev/msaf292
https://academic.oup.com/mbe/article-lookup/doi/10.1093/molbev/msaf292
https://academic.oup.com/mbe/article-lookup/doi/10.1093/molbev/msaf292
https://academic.oup.com/mbe/article-lookup/doi/10.1093/molbev/msaf292
https://academic.oup.com/mbe/article-lookup/doi/10.1093/molbev/msaf292
https://academic.oup.com/mbe/article-lookup/doi/10.1093/molbev/msaf292
https://academic.oup.com/mbe/article-lookup/doi/10.1093/molbev/msaf292
https://academic.oup.com/mbe/article-lookup/doi/10.1093/molbev/msaf292

