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KA M A

Hoe houdbaar is het
Z u i vel m u s e u m?

IN HET LAND

HANS STEKETEE

WA P E N V E L D

W
ie denkt dat er
in Wapenveld
niets valt te
beleven, heeft
het Zuivelmu-
seum over het

hoofd gezien. In Erve IJzerman, de
historische Gelderse boerderij die
het museum huisvest, ontvluch-
ten nostalgiezoekers de urban vibe
tussen karntonnen en bedsteden
boven de paardenstal; er komen
gezinnen en grootouders met
kleinkinderen voor „een loeigoed
u it j e”; en natuurlijk liefhebbers
van all things melk en zuivel. Ruim
vijfduizend bezoekers dit jaar.

Maar mogelijk valt het doek
voor het enige Nederlandse muse-
um dat de geschiedenis van de he-
le zuivelketen „van gras tot glas”
laat zien. Aan de exploitatie hoeft
het niet te liggen. Die is, dankzij
overheden, fondsen en bedrijven,
voor drie jaar gedekt. Ware het niet
dat het Zuivelmuseum de boerde-
rij huurt van n o n p ro f it s t i c ht i ng
BOEi, die cultureel erfgoed een
nieuwe bestemming geeft en de
boerderij heeft gerestaureerd.

En die veertigduizend gulden
per jaar zijn „k i ll i n g ”, zegt vice-
voorzitter Wim van Dommelen
(70) als hij met curator Rob van
Vliet (63) koffie (met plastic
cupjes koffiemelk) schenkt in de
oude huiskamer, waar een hete-
luchtkacheltje snort. Allebei ko-
men ze „uit de zuivel”. Van Dom-
melens vader was melkveehouder
en zette zijn bussen nog langs de
weg om opgehaald te worden
door de coöperatie. Van Vliet is
opgeleid als zuiveltechnoloog in
Wa ge n i nge n .

Het idee was altijd al dat het
museum dit rijksmonument uit
1898 van de stichting zou kopen.
Van de benodigde 960.000 euro
ontbreekt nog 275.000 euro. „He t
algemene gevoel is: waar heb je het
nog over?” zegt Van Dommelen.

Dan heb je het over sluiting.
Het museum heeft zelf per 1 janu-
ari de huur opgezegd en als het
geld er voor 1 april niet komt, is
het s ch l u s s . Hoewel er nog „ge -
sprekken lopen” is het museum
een c rowdfunding-actie b e go n -
nen; „Samen geven we het ver-
haal van de zuivel een thuis.”

Dagen van Melk van Jutta Cho-
rus, over opkomst en ondergang

van zuivelbedrijf Menken, had al
een bodempje gelegd. Zo wist ik
dat melk een bron van besmettin-
gen was, totdat de Duitse bezetter
pasteuriseren verplicht stelde. En
dat de gegarandeerde literprijs na
de oorlog tot boterbergen en
melkplassen leidde.

Ook ik ben gehersenspoeld
door het Nederlands Zuivelbu-
reau: ‘Melk is goed voor elk’,
‘Melk, de Witte Motor’, ‘Met melk
meer mans’ en natuurlijk Jo r i s
Driepinters ‘Drie glazen melk per
dag!’. Dat was in de tijd dat melk,
in Chorus’ woorden, „bijna als ge-
neesmiddel werd aangeprezen”.
Dat is voorbij; melk en melkpro-
ducten kregen vroeger twee forse
taartpunten in de Schijf van Vijf,
nu nog maar één smal partje.

„Het beste voedingsadvies is:
eet gevarieerd en matig, maar daar
onderscheid je je niet mee van de
conc urrent”, zegt Van Vliet.

Het Zuivelmuseum laat het al-
lemaal zien: melkbussen, de hon-
denkar waarmee de melkboer
langs de huizen ging, flessen in
soorten en maten, de opkomst
van de coöperaties, een laborato-
riumpje om het vet- en eiwitge-
halte te meten, een houten room-
ijsmachine. En er is een rijdende
‘winkel aan huis’ van SRV, de or-
ganisatie die de ‘m e l k m a n’ vanaf
1966 nieuw elan moest geven. Er
is zelfs een hoekje dat uitlegt hoe
de keten ‘van gras tot glas’ dankzij
slimme enzymen misschien ooit
zonder de schakel ‘ko e’ kan.

De crowdfundmeter staat op
12.000 euro, maar dat is pas na
één week, en in januari gaat het
museum „ge r i c ht ” op zoek, vooral
in de zuivelsector, zegt Van Dom-
melen. „Er is al zoveel bereikt, wie
durft het nu nog te laten klappen?”

Ook ik ben
gehersenspoeld door
het Zuivelbureau:
‘Met melk meer
mans’, ‘Melk, de
Witte Motor’

Hans Steketee doet elke maandag ergens vanuit Nederland verslag.

DISTRICT COMMEWIJNE

Man in Suriname steekt
negen mensen dood
Zaterdagnacht bracht een man
vijf kinderen en vier volwassenen
om, onder wie eigen kinderen en
buren. De man is kort na het
geweldsincident aangehouden.

A M ST E R DA M

Zaterdagnacht heeft een man in het Suri-
naamse district Commewijne, ten oosten
van Paramaribo, negen mensen doodgesto-
ken. Het gaat volgens een verklaring van
Korps Politie Suriname om vier volwasse-
nen en vijf kinderen. Een zesde kind en een
volwassene zijn zwaar gewond afgevoerd
naar het ziekenhuis.

Volgens verschillende Surinaamse me-
dia zijn onder de slachtoffers de vier min-
derjarige kinderen van de verdachte. Dag-
blad De Ware Tijd meldt dat de andere do-
den buren van de man zijn. Nieuwssite
Starnie uws schrijft dat het vijfde vermoorde
kind ook een buurtbewoner is. Kort na het
incident werd de man door de Surinaamse
politie opgepakt en onder zware bewaking
gezet. De politie verklaarde dat de ver-

dachte de agenten tijdens de aanhouding
„met een scherp voorwerp heeft aangeval-
l e n”. Als reactie hierop opende de politie
het vuur, waarbij de man in zijn benen ge-
raakt werd.

Het Korps Politie Suriname heeft nog
geen melding gedaan over de identiteit van
de dader en het mogelijke motief voor de
moorden. Berichtgeving van De Ware Tijd
en Starnie uws suggereert dat de man moge-
lijk in een psychische crisis verkeerde na
een telefonische ruzie met zijn echtgenote,
die niet meer bij hem woonde.

Reactie president Simons
De Surinaamse president Jennifer Simons
reageert op haar Facebookpagina geschokt.
De regering besloot om de kosten van de be-
grafenissen te dragen, als teken van solida-
riteit en medeleven. Ook oud-president
Chan Santokhi en minister van Buiten-
landse Zaken Melvin Bouva hebben hun
condoleances uitgesproken. „Dit is niet het
land waarin ik leven wil. Dit drama is voor
ons ongekend en had nooit mogen gebeu-
ren. De vraag is waarom? Hoe? Vooral wat
nu en hoe verder?”, aldus Bouva.

D66-leider Rob Jetten wenste alle be-
trokkenen via X kracht en steun toe. (NRC)

OLYMPISCH KWALIFICATIETOERNOOI

Van den Bunt verrast met zege
op 10.000 meter, voor Bergsma
A M ST E R DA M

De 21-jarige Stijn van de Bunt heeft zich
zondag verzekerd van zijn tweede olympi-
sche ticket. Nadat hij vrijdag al verrassend
de sterkste was op de 5.000 meter, noteerde
hij op de 10.000 meter onder zware om-
standigheden een toptijd: 12.36,25.

In Thialf schaatste Van de Bunt lange tijd
onder het schema van het nationale record
van Patrick Roest, maar in de laatste ronde
was zijn verval net te groot. Toch kon hij
zich na zijn rit al rijk rekenen: concurrenten
als Jorrit Bergsma, Marcel Bosker en Chris
Huizinga moesten een persoonlijk record
rijden om hem nog voorbij te gaan.

De concurrentie kwam inderdaad niet in

de buurt bij de tijd van Van de Bunt, die op
het NK van eind oktober nog zesde werd op
de langste afstand. Daardoor deed hij de af-
gelopen maanden niet mee in de wereldbe-
kercyclus, waarin de Nederlandse deelne-
mers geen rol van betekenis speelden.

Bergsma legde beslag op de tweede plek.
Hij richtte zich op de tijd die Bosker in de rit
ervoor had neergezet, en bleef daar in
12.45,52 een halve seconde onder. Voor de
39-jarige Bergsma is het nu afwachten of de
selectiecommissie van de KNSB hem aan-
wijst voor de massastart. In die discipline
boekte hij dit seizoen twee wereldbekerze-
ges en staat hij boven aan het klassement
( N RC ) .

[+] Sport 26-29 Meer olympische kwalificaties
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Veiligheid was juist het idee achter
één groot, gezamenlijk Floravuur

REPORTAGE V U U RV E R B O D

Een verbod op het oudjaarsvuur leidde tot rellen in Floradorp. Dat krijg je als een traditie wordt afgepakt, zeggen bewoners.

Anne-Martijn van der Kaaden

A M ST E R DA M

O
p een zwartgeblakerd
kruispunt staat Patrick
van Bronswijk (46) zon-
dagochtend voor een

draaiende camera van Hart van
Nede rland. Hier begon het alle-
maal, zegt hij terwijl een waterig
zonnetje doorbreekt. Gisterenmid-
dag, met een tonnetje op straat.
„Een olievat met een keurig
vuurtje erin.”

Gemoedelijk was het. Zo’n zes-
tig buurtbewoners hadden zich
verzameld, kinderen, ouderen.
André Hazes op de achtergrond.
„Iedereen had kerst gevierd, en
dan is het een soort traditie om
even met het dorp bij elkaar te ko-
men. ‘Hé, hoe was het? Lekker ge-
ge te n? ’”

Om een uur of zes was de wijk-
agent erbij gekomen. Die had ge-
zegd dat de ton op de stoep moest,
vertelt Van Bronswijk, om het ver-
keer niet te hinderen. Zo gezegd zo
gedaan. „Maar daarna was het:
‘Nee, hij moet toch daar in de
vo o r t u i n .’” Wijzend op een hekje:
„Dat was ingewikkeld. Dus de
mensen zeiden: het kan niet. Een
kwartier later stond er een hele li-
nie agenten in van die beveiligde
k l e d i ng .”

In Floradorp, een buurt in Am-
sterdam-Noord, is de sfeer al een
tijd gespannen. Tot frustratie van
veel bewoners gaf de gemeente dit
jaar geen toestemming voor het
traditionele oudjaarsvuur. Op ad-
vies van de brandweer besloot
burgemeester Femke Halsema in
het voorjaar al dat zo’n vuur in een
woonwijk te gevaarlijk was en te
veel zou vragen van de hulpdien-
s te n .

Sindsdien rommelt het: een be-
wonersavond met Halsema eindig-
de in een scheldpartij, een ge-
meentecamera werd opgeblazen,
bushokjes sneuvelden en onder-
grondse containers gingen in
vlammen op. Zaterdagavond ging
het opnieuw mis. Dit keer greep de
ME in nadat groepjes jongeren op
verschillende plekken brandjes
stichtten en agenten met zwaar
vuurwerk werden bekogeld. Er
werden geen aanhoudingen ver-
r i c ht .

S a a m h o r ig h e i d
„Niet wat je wil”, zegt geboren Flo-
radorper Patrick van Bronswijk
over de escalatie. Maar wel wat je
krijgt, denkt hij, als mensen het
gevoel hebben dat een traditie
wordt afgepakt. „Het vuur is om
samen het jaar af te sluiten, het
nieuwe jaar in te luiden, degenen
te herdenken die er niet meer zijn.
Saamhorigheid, verbinding, dáár
draait het om.” Generaties groei-
den ermee op, zegt hij.

Het vuur is een van zijn vroeg-
ste herinneringen. „Ik hield als
klein jochie m’n hand tegen het

raam en had meteen een blaar.” In
die tijd was het nog midden in de
buurt. „De lantaarnpalen smolten,
de dakgoten. Absoluut gezellig en
absoluut niet veilig.”

Veiligheid was juist wel het idee
achter het Floravuur. Eén groot,
gezamenlijk vuur moest een einde
maken aan de vele kleine kerst-
boombrandjes, zo werd besloten
in 1951. Naarmate het vuur groter
werd, verhuisde het naar een veld-
je aan de rand van de buurt. Maar
ook daar liep het geregeld uit de
hand. In 2002 – toen onder meer
twee auto’s in vlammen opgingen
– stelde burgemeester Job Cohen
het jaar erop een verbod in. Het

zorgde voor hevige rellen tijdens
de jaarwisseling, waarbij de politie
werd bekogeld met stenen en de
ME werd ingezet. „De arrestatie-

teams lagen hier op de
schuurtjes”, weet een oudere
buurtbewoner te vertellen.

Sinds 2019 werd Stichting Flo-
ra4life, met Patrick van Bronswijk
als voorzitter, verantwoordelijk
voor de organisatie van het Flora-
vuur. Eind 2022, nadat het twee
keer vanwege corona niet door-
ging, werd het vuur op het aller-
laatste moment afgeblazen vanwe-
ge de harde wind. Nadat omstan-
ders vuurwerk op de brandstapel
gooiden, vatte die kort voor mid-
dernacht toch vlam. De brandweer
bleef de hele nacht paraat om de
houten dijkhuizen vlak bij het veld
te beschermen.

De afgelopen jaren voldeden ze
aan alle mogelijke voorschriften,
zegt Van Bronswijk, handen diep

in de borstzakken van zijn zwarte
winterjas. De stapel werd kleiner.
Er kwamen beveiligers, verkeers-
regelaars, brandwachten. Sneeuw-
kanonnen hielden de dijkhuizen
uit voorzorg nat.

„Nou, het was wel weer over-
dreven hè gisteren”, zegt een
vrouw met vlechtjes nadat ze het
raampje van haar lichtgrijze Volvo
naar beneden heeft gedraaid. „Die
m e g a fo o n … Het eerste wat je
hoort is: als jullie nu niet weggaan,
komt er geweld!”

‘Onkruid en rattengif’
Verderop steekt de bestuurder van
een klein zwart autootje ook haar
hoofd naar buiten. „Hoi schat!”
roept Van Bronswijk. „Halsema
komt zo bij me koffiedrinken”,
roept ze terug. „Kom je ook?” „Ja
hoor, gezellig.” „Met onkruid en
rattengif !” „O, dan neem ik voor de
zekerheid een bakkie thee.”

Aangekomen bij zijn karakteris-
tieke roze huis groet Van Brons-
wijk zijn 71-jarige overbuurman
Roel, die net zijn duivenhok wil
gaan schoonmaken. Wat vindt hij
van de hele toestand? „Ik ben een
echte noorderling”, zegt hij schou-
derophalend. „Ik ben wel wat ge-
we n d .” Maar – en nu wil hij zich
netjes uitdrukken – het verbieden
van het vuur is natuurlijk belache-
lijk. „Dan moet je het Suikerfeest
ook schrappen. En Chanoeka.” Va n
Bronswijk: „In 74 jaar tijd is er
nooit geen woning uitgebrand.”

Lantaarnpalen smolten, de
dakgoten. Absoluut gezel-
lig en absoluut niet veilig

Patrick van Bronswijk
bewoner Floradorp

Amsterdam
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Floradorp

Restanten van een straatbrand in de Amsterdamse wijk Floradorp. Zaterdagavond greep de ME in bij verschillende brandjes. FOTO ’S MICHEL VAN BERGEN/ANP

‘Amsterdam in vuur en vlam’ staat op een vlag in Floradorp.

Buurt in A’d a m - N o o rd
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Actrice en
activ ist tussen
onschuld en
c o nt rove rs e

NECROLOGIE BRIGITTE BARDOT (1934-2025)
FILMSTER EN ACTIVIST

Weinig filmsterren waren zo mythisch-mystiek als zij.
Brigitte Bardot was eerst een sekssymbool, toen een

feministisch icoon, en de laatste jaren kwam ze vooral in het
nieuws door haar islam- en #MeToo-kritiek.

Dana Linssen

A M ST E R DA M

E
n God… schiep de vrouw.
En haar naam… was Bri-
gitte Bardot. Zelden was
een filmtitel toepasselij-
ker dan die van de film Et
Die u… créa la femme die

de Franse regisseur Roger Vadim in
1956 rondom zijn toenmalige echtge-
note modelleerde. Ze had al zeker vijf-
tien rollen en rolletjes op haar naam
staan, in het ene geval nog schaarser
gekleed dan in het andere, toen hij haar
eindelijk zelf in een film castte. Vadim
was degene die haar in 1950 op de cover
van het Franse tijdschrift E ll e ‘o ntd e k -
t e’, een affaire met haar begon, toen ze
achttien werd ten huwelijk vroeg en in
de filmwereld introduceerde.

Et Dieu… créa la femme zou haar gro-
te doorbraak worden. Maar de film en
die titel zouden ook een mijlpaal mar-
keren in de geschiedenis van de manier
waarop films naar vrouwelijke hoofd-
personages, hun lichamen en hun sek-
sualiteit keken. Destijds was dat onbe-
zonnen. Maar zeker niet onschuldig.
Het woord sekssymbool had nog niet
z o’n zware lading als vandaag. Beke-
ken worden stond nog niet synoniem
aan een vorm van objectivering die
vrouwen tot willoze poppen reduceert.

Als de seksueel vrijgevochten Juliet-
te Hardy bracht Bardot tal van mannen
het hoofd op hol. Naakt in de zon.
Blootsvoets. Vadims naam zijn we al
bijna vergeten. Maar die van háár is on-
vergankelijk gebleken. Nog steeds.
Ook meer dan 45 jaar nadat ze haar
filmcarrière al bij leven vaarwel had
gezegd, zodat „de film haar niet zou
ve r l ate n”.

De Franse actrice is op 91-jarige leef-
tijd overleden, meldde haar stichting
zondag. In de lange tweede helft van
haar leven koos ze ervoor haar filmcar-
rière op te geven om haar leven te wij-
den aan dierenwelzijn en haar stich-
ting. In haar kluizenaarsoord even bui-
ten het Zuid-Franse St. Tropez schiep
ze met haar vierde echtgenoot, de uit de
kringen rondom de extreemrechtse po-
liticus Jean-Marie Le Pen bekende Ber-
nard d’Ormale, en omgeven door euca-
lyptusbomen en lavendelstruiken, haar
eigen aardse paradijs, waar paarden,
kippen, varkens en katten vrij rond
mochten scharrelen. Van daaruit lever-
de ze ook steeds extremistischer com-
mentaren op de wereld buiten: #MeToo
was aandachttrekkerij, de islam gevaar-
lijk, en iedereen met een andere huids-
kleur dan zij minderwaardig. Het lever-
de haar de afgelopen paar jaar diverse
boetes voor racistische uitspraken op.

Interessant voor de tabloids
De op 28 september 1934 in een gegoe-
de Parijse familie geboren Brigitte An-
ne-Marie Bardot leefde langer in de
schaduw dan in de schijnwerpers, al
bleef ze door haar in toenemende mate
politiek excentrieke en extreme gedrag
tot op hoge leeftijd interessant voor de
tabloids. Ze spande een rechtszaak aan
tegen de Franse staat om twee olifan-
ten van de dood te redden, en dreigde
net als Gérard Depardieu de Russische
nationaliteit aan te nemen als ze haar
zin niet kreeg.

Is het een smet op haar herinnering
of een gevolg van haar gecompliceerde
verhouding met de showbizz en haar
rigoureuze keuze om het na 1973 en
bijna vijftig filmrollen met het wereld-
je voor gezien te houden? Hoe moeten
we haar herinneren?

Er zijn maar weinig filmsterren die
nog steeds zo mythisch-mystiek zijn als
zij. Charlie Chaplin. Marilyn Monroe, op
wie ze vaak het Franse antwoord werd
genoemd. En BB dus. Ze had genoeg aan

haar initialen. Wat men toen een ‘stoei -
poes’ noemde en een symbool van sek-
suele bevrijding ineen. Haar amandel-
vormige ogen, altijd perfect zwart om-
rand. En die lippen, altijd op het punt
om je te kussen. Dat was in ieder geval
de belofte. En die haren, alsof een zee-
meermin ze uit de golven had gestolen.
Met haar haarband, losse knot, Breton-
se streepjestrui, een schouder ontbloot,
om de boezem spannende bloesjes in
Vichyruitjes en later de hippiechic van
de jaren zestig en zeventig, werd ze ook
een mode-icoon.

Feministisch icoon
En er was meer natuurlijk. Benen. Bil-
len, Borsten. Zou de God van de jaren
vijftig haar zo echt als Eva hebben be-
dacht? Het is maar goed dat ze op het
witte doek onsterfelijk werd, net als
Greta Garbo en Monroe voor haar. Voor
altijd gestold in haar nymfachtige ja-
ren, zodat we nog steeds met die eerste
onbevangen blik naar haar kunnen kij-
ken. Want als hij haar vandaag zou
hebben geschapen zou hij vast van
seksisme zijn beschuldigd.

Die mix van vanzelfsprekende licha-
melijkheid en verslavend erotisme, dat
imago van pruilend meisje en argeloze
verleidster (al dan niet tegen wil en
dank), maakte haar ook tot een van de,

Bardot in Londen voor de film ‘Une Ravissante Idiote’ in 1963. FOTO GAMMA-KEYSTONE VIA GETTY IMAGES
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Politici eren
de vrouw die
model stond
voor Marianne

R E ACT I E S

Bardot werd vijf keer
veroordeeld voor haat-
zaaien. Vooral politici van
rechtse snit sluiten haar na
haar dood in de armen.

Daan van Lent

A M ST E R DA M

Alsof Mar ianne zelf deze zondag is
overleden. In de eerste reacties op
haar overlijden wordt Brigitte Bar-
dot volop vergeleken met het nati-
onale symbool van Frankrijk, dat
sinds de Franse Revolutie staat
voor de triomf van de republiek, de
vrijheid en de rede.

Vooral Franse politici buitelen
over elkaar heen: allemaal willen ze
de actrice en dierenactiviste her-
denken. Reacties vanuit de cultu-
rele wereld kwamen later. Zo om-
streden als ze was tijdens haar le-
ven als symbool voor de seksueel
bevrijde vrouw in de jaren vijftig en
zestig en als dierenactiviste en
sympathisant van radicaal rechts,
zo lovend zijn die eerste reacties
van politici.

Verbazingwekkend zijn de ver-
gelijkingen echter niet, want in
1968 stond Bardot model voor bus-
tes van Marianne die sindsdien in
vrijwel alle Franse gemeentehui-
zen staan. „Haar films, haar stem,
haar oogverblindende pracht, haar
initialen, haar verdriet, haar on-
voorwaardelijke liefde voor dieren,
haar gezicht dat Marianne werd:
Brigitte Bardot belichaamde een le-
ven in vrijheid”, schreef de Franse
president Emmanuel Macron. „E en
Frans bestaan, universele geniali-
teit. Ze heeft ons geraakt. We rou-
wen om een legende.”

De uitgesproken Bardot was zelf
niet altijd lovend over de president,
die ze in 2023 „de president van de
j a ge r s ” noemde. „Vijf jaar na uw
aantreden maak ik verwijten, Em-
manuel Macron, want ik ben boos
over uw passiviteit, uw lafheid en
uw minachting voor de Fransen”,
schreef ze op het toenmalige Twit-
ter (nu X).

Ve r o o rd e e l d
Desondanks uiten ook partijgeno-
ten van Macron zich vol bewonde-
ring voor de vrouw die openlijk het
Front National steunde van Jean
Marie Le Pen – later het Rassemble-
ment National van Marine Le Pen.
Bardot, sinds 2004 getrouwd met
de voormalige rechterhand Ber-
nard d’Ormale van Jean Marie le
Pen, noemde diens dochter ‘de
Jeanne ‘Arc van de 21e eeuw ’. Tij-
dens haar leven werd Bardot vijf
keer veroordeeld voor aanzetten
tot rassenhaat en haatzaaien.

Maar niets daarover in de reac-
ties van politici. Voormalig premier
Gabrie Attal en voorzitter van de
partij van Macron noemde Bardot
„het icoon, de muze, dit gezicht
van Frankrijk dat de hele wereld
heeft laten dromen.” Om eraan toe
te voegen: „Ze heeft duizend le-
vens geleefd – altijd met dezelfde
passie en hetzelfde talent.”

Minister van Cultuur Rachida
Dati roemt Bardot als „icoon onder
de iconen” en ook als onvermoei-
bare verdediger van de dieren-
zaak. „Ze is een legende die heeft
bijgedragen aan het vormen van
onze verbeelding, zonder zich daar
ooit bij te laten beperken. Gekma-
kend vrij en uiteindelijk zo
Fr a n s .”

Marine Le Pen, fractieleider van
het radicaal-rechtse Rassemble-
ment National, noemde Bardot op
X „Ongelooflijk Frans: vrij, ontem-
baar, voluit zichzelf”. En: „Fr a n k -
rijk verliest een uitzonderlijke
vrouw, door haar talent, haar
moed, haar openhartigheid, haar
schoonheid. Een vrouw die ervoor
koos te breken met een ongeloof-
lijke carrière om zich te wijden aan
de dieren die zij tot haar laatste
adem verdedigde met een onuit-
puttelijke energie en liefde.”

Haar partijgenoot en voorzitter
van Rassemblement National Jor-
dan Bardella schreef: „Het Franse
volk verliest vandaag de Marianne
die het zo heeft liefgehad en wier
schoonheid de wereld heeft ver-
bijsterd. Brigitte Bardot was een
vrouw met een hart, overtuiging en
karakter. Als vurige patriot en lief-
hebber van de dieren die ze haar
hele leven beschermde, beli-
chaamde zij een heel Frans tijd-
perk, maar ook en vooral een be-
paald idee van moed en vrijheid.”

Mireille Mathieu
Vanuit de culturele wereld kwam
een van de eerste reacties van zan-
geres en generatiegenote Mireille
Mathieu. „B.B., twee initialen die
de wereld rondgingen en van Bri-
gitte de icoon en legende van de
Franse cinema maakten, de grote
actrice en vrije vrouw die haar
stempel drukte op de geschiedenis
van Frankrijk”, schreef Mathieu.
„En als God de Vrouw heeft gescha-
pen, dan heeft hij ook Brigitte Bar-
dot geschapen”, met een verwij-
zing naar de film waarmee Bardot
in 1956 internationale bekendheid
k re e g .

Ongelooflijk Frans: vrij,
ontembaar, voluit zichzelf

Marine Le Pen f ra c t i e l e i d e r
Rassemblement National

zeker in retrospectief, lastigst te duiden
actrices van de afgelopen eeuw. Net als
Monroe wilde ze geen seksobject zijn,
maar voelde ze zich gedwongen het
spel mee te spelen om zich als vrouw en
actrice serieus genomen te voelen.

Waar ze voor de Verenigde Staten
met het ingekorte en gecensureerde Et
Die u… de seksuele bevrijding personi-
fieerde, lag dat in eigen land gecompli-
ceerder. We vergeten snel dat de film in
Frankrijk niet meteen het enorme kas-
succes was zoals we die graag herinne-
ren. De intelligentsia van nouvelle va-
gue en existentialisme keek aanvanke-
lijk op haar neer. Dat veranderde toen
Simone de Beauvoir haar in 1959 in het
voor het Amerikaanse blad E s q u i re ge -
schreven gepassioneerde essay ‘B r i g it -
te Bardot and the Lolita Syndrome’ zo -
wel tot feministisch icoon uitriep,
maar ook als de tragische twee-een-
heid van jaagster en prooi omschreef.
Anno nu zou je daarbij moeten aante-
kenen dat ze om succes te hebben wel
haar haren blond moest verven en dat
de films waarom ze nú herinnerd
wordt, haar meer dan de vrije vogel uit
Et Dieu… juist als slachtoffer portret-
teerden, op een manier die niet per se
eenduidig feministisch was.

Henri-Georges Clouzots La vérité
(1960) voerde haar op als femme fatale

en passiemoordenares. In het semi-au-
tobiografische Vie privée (1962) liet
Louis Malle haar een actrice spelen die
sterft in het flitslicht van de paparazzi.
Ook Jean-Luc Godard liet haar leven-
loos en bebloed achter in een vuurrode
Alfa Romeo in Le mépris (1963), even-
eens een film over film, over de clash
tussen de Europese kunstfilm en de
Amerikaanse commercie. Ze werd in
film en het echte leven tot op de set
achtervolgd door fotografen. Fictie en
werkelijkheid verwikkeld in een ver-
wrongen dans. Later werd bekend dat
ze in die periode al worstelde met de-
pressies en een laag zelfbeeld.

Maar de buitenwereld zag de liefdes
en affaires, de aanbidders en bewonde-
raars (ze was de minnares van acteur
Jean-Louis Trintignant en de muze van
zanger Serge Gainsbourg), en verlus-
tigde zich aan de verstoorde relatie
met haar zoon („Ik ben niet volwassen
genoeg voor het moederschap”).

Zo zijn in de publieke perceptie haar
persoonlijke leven en de rollen die ze
speelde steeds meer door elkaar gaan
lopen en werd de bevrijdster van de
vrouwelijke seksualiteit een gevange-
ne van haar eigen leven en een femi-
nisme dat ze op latere leeftijd zei te
zijn gaan haten. Voor haar draaide alles
om haar eigen vrijheid.

Bardot in Parijs, 2001. FOTO GETTY IMAGES

In ‘L’Ours Et La Poupee’, 1970. FOTO ANP/MARY EVANS PICTURE LIBRARY

In ‘Don Juan ou Si Don Juan était une femme...’, 1971. FOTO ANP/MARY EVANS PICTURE LIBRARY

De
b u it e nwe re l d
zag de liefdes
en affaires, de
a a n b i d d e rs
en
b e wo n d e ra a rs
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PALM BEACH

De Amerikaanse presi-
dent Donald Trump
heeft zondagavond
(Nederlandse tijd) de
Oekraïense president
Volodymyr Zelensky
o n t va n g e n . Dat ge-
beurde op Mar-a-Lago,
het landgoed waar
Trump vrijwel het hele
kerstreces verblijft. Ze
zouden spreken over het
20-puntenplan dat tot
vrede moet leiden in de
oorlog tussen Oekraïne
en Rusland, dat Zelens-
ky woensdag presen-
teerde. Volgens de Oe-
kraïense president zijn
de Oekraïners en de
Amerikanen het eens
over 90 procent van de
inhoud van dat plan en
hij hoopt met Trump de
laatste obstakels weg te
nemen. „Dit zijn een paar
van de actiefste diplo-
matieke dagen van het
jaar", zei Zelensky van
tevoren. „Er kan veel be-
sloten worden voor het
nieuwe jaar.”Za t e rd a g
was Zelensky op bezoek
bij de Canadese premier
Mark Carney. En hij had
telefonisch overleg met
een aantal Europese lei-
ders. Zij spraken hun
steun uit voor de Oe-
kraïense president.
Trump meldde eerder
zondag op Truth Social
dat hij een „goed en zeer
productief" telefoonge-
sprek had met de Russi-
sche president Po e t i n .
Hij zei niet waarover.

FOTO JIM WATSON/ AFP

Topontmoeting Trump ontvangt Zelensky in Florida op Mar-a-Lago

Detail uit het Tapijt van Bayeux: hertog Willem verleende audiëntie
aan Harold in het paleis van Ro u e n . FOTO ART IMAGES VIA GETTY IMAGES

Het duurst verzekerde stripverhaal uit de kunsthistorie
Boris Bouwman

A M ST E R DA M

Het middeleeuwse Tapijt van Ba-
yeux wordt volgend jaar door het
Bayeux Museum in Normandië
uitgeleend aan het British Muse-
um in Londen. Britse media
meldden zaterdag dat het kunst-
werk voor circa 800 miljoen
pond (917 miljoen euro) wordt
verzekerd tegen schade of ver-
lies.

Het wereldberoemde bor-
duurwerk van 70 meter bij 50
centimeter, dat rond 1068 ge-
maakt werd, verbeeldt in strip-
vorm de Slag bij Hastings in
1066. Willem de Veroveraar ver-
sloeg indertijd op het slagveld de
Engelse koning Harold II, die ne-
gen maanden eerder gekroond
was, terwijl de troon eigenlijk
aan Willem was toegezegd. De

uitleen moet het geruzie van de
landen over de Brexit in de afge-
lopen jaren doen vergeten.

Het Britse ministerie van Fi-
nanciën heeft de Financial Times
laten weten dat het „een geschat-
te waardering van het Tapijt van
Bayeux heeft ontvangen die
voorlopig is goedgekeurd”. Ano-
nieme ambtenaren bevestigen
tegenover de FT de schatting.

Voor een kunstwerk is het een
astronomisch bedrag. Ter verge-
lijking: Salvator Mundi, het aan
Leonardo da Vinci toegeschreven
schilderij waarop Jezus als ma-
jestueuze redder van de aarde is
afgebeeld, werd in 2017 voor het
recordbedrag van 450 miljoen
dollar (382 miljoen euro) ver-
kocht. De koper was de cultuur-
minister van Saoedi-Arabië, die
hoogstwaarschijnlijk in opdracht
van de kroonprins handelde.

Het Bayeux Museum, waar het

borduurwerk werd tentoonge-
steld, sloot eind augustus van-
wege renovatiewerkzaamheden.
Naar verwachting wordt het mu-
seum in het najaar van 2027 her-
opend. De eigenaar hoopt dan
klaar te zijn in verband met het
geboortejaar van Willem de Ver-

overaar. Op 8 november 2028 is
het precies duizend jaar geleden
dat hij geboren werd.

Door de verhuizing hoeven
Britten niet meer het Kanaal
over te steken om het kunstwerk
te aanschouwen. Kunstexperts
spraken zich juist uit tegen een

verhuizing vanwege de broze
staat van het tapijt. Enkele jaren
geleden troffen onderzoekers
24.204 vlekken, 16.445 vouwen,
9.646 gaten in de stof en in het
borduurwerk, en 30 niet-gesta-
biliseerde scheuren aan. Vooral
de eerste meters van het werk
waren aan het verzwakken. Vol-
gens de experts is verplaatsing
van het tapijt „alleen te recht-
vaardigen als dat voor restaura-
tie is”, schreef Het Bayeux Muse-
um in 2022 in een verklaring.

Na de tentoonstelling in Lon-
den wordt het kunstwerk inder-
daad gerestaureerd. Dus het bor-
duurwerk moest sowieso ver-
plaatst worden, redeneert het
Bayeux Museum. „Dat het werk
nu naar het British Museum gaat,
betekent dat de reis wat langer
wo rd t ”, stelde een woordvoerder
van het Normandische museum
eerder in The Guardian.
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Veel meer
gok verslaafden
na legalisering
van online gokken

V E R S L AV I N G

Het aantal gokverslaafden is toegenomen, als gevolg van de
legalisering van online goksites in 2021. Behandelaars zijn bezorgd.
„Jo nge re n denken: als de overheid het aanbiedt, zal het wel oké zijn.”

Jonathan Sekeris

A M ST E R DA M

„De knipperende lampjes en de ge-
luidseffecten prikkelden mij. Dat gaf
een heel fijn gevoel”, beschrijft Luuk
Gielis (37) zijn eerste bezoek aan Hol-
land Casino in Amsterdam. Hij was toen
29. Het bleef niet bij één bezoek, al snel
ging Gielis bijna dagelijks. „Mijn spel
was roulette. Op den duur maakte het
niet uit of ik won of verloor.”

De spanning als hij geld inzette, als
het balletje ging rollen, het is als co-
caïne. „De dopamineprikkels. Proberen
te voorspellen waar het balletje zou val-
len. De spanning in mijn buik. Dat
zorgde ervoor dat ik bleef gokken, eerst
in het casino en later online.” Gielis
kampte ongeveer zes jaar met een gok-
verslaving. Inmiddels is hij bijna twee
jaar gestopt.

Sinds de overheid in oktober 2021
online gokken legaliseerde, zijn gok-
websites breed toegankelijk. 10 pro-
cent van de Nederlanders nam tussen
februari 2023 en februari 2024 deel aan
minimaal één online kansspel, blijkt
uit het rapport Deelname aan kansspe-
len in Nederland: meting 2024 van on-
derzoeksbureau Ipsos I&O. Van deze
groep zeiden zeven op de tien perso-
nen voor het eerst te hebben gegokt na
de legalisering in 2021. Deze stijgende
populariteit werd mede veroorzaakt
door de stroom aan advertenties die
vlak na de legalisering veelvuldig te
zien waren. Ook sponsoring van sport-
clubs door gokbedrijven nam toe. Die

advertentiestroom werd pas ingedamd
toen bleek dat de legalisering tot een
sterke groei aan – vaak zeer jonge – go k -
kers leidde.

Door de groei van het aantal gokkers
sinds 2021 zijn er meer gokverslaafden,
met ernstigere problemen. „Het duurt
meestal een paar jaar voordat iemand
vastloopt in een gokverslaving”, zegt
Bas Brons, die zich als behandelaar bij
ggz-instelling SolutionS-Center richt
op gokverslaafden. „Er is nu een piek in
het aantal gokverslaafden, als gevolg
van wat in 2021 in gang is gezet.” Al is de

legalisering niet de enige oorzaak, zegt
Brons: „Een deel van die groep gokte
daarvoor al op buitenlandse of illegale
goksites en was daardoor niet in
b e e ld .”

De legalisering van online gokken
was volgens de overheid bedoeld om
grip te krijgen op het onzichtbare cir-
cuit van buitenlandse goksites. Door le-
galisering zouden gebruikers beter be-
schermd kunnen worden. Toenmalig
VVD-minister Sander Dekker (Rechts-
bescherming) onderhield nauwe con-
tacten met de gokbranche in aanloop

naar de legalisering, zo meldde NRC be-
gin december.

Een e v a l u at i e in 2024, op verzoek
van de Tweede Kamer, toonde echter
dat de Wet Kansspelen op afstand
(Koa) consumenten niet genoeg be-
schermde en dat gokkers via reclames
werden aangezet tot „onmatig speelge-
drag”.

Steeds jonger
Enkele maanden na de legalisering
werd Floris Dijkhuizen (21) achttien en
daarmee speelgerechtigd op de legale
goksites. Hij maakte een account op
TOTO en begon met bedragen tussen de
20 en 50 euro. „Dat is laag voor gokbe-
g r i p p e n .” De maandelijkse speellimiet
van enkele honderden euro’s – de
exacte hoogte bepaalt de gokaanbieder
– daar trok hij zich niks van aan. „Er wa-
ren toen ik begon 23 legale aanbieders,
dus je kunt makkelijk je hele maandsa-
laris bij verschillende aanbieders er-
doorheen gokken.”

In 2024 steeg het aantal gokverslaaf-
den in de verslavingszorg naar ruim
2.700 personen, blijkt uit cijfers van
het Landelijk Alcohol en Drugs Infor-
matie Systeem (LADIS). Dat is ruim 10
procent meer dan in 2023. De stijging
werd niet alleen veroorzaakt doordat
meer instellingen gegevens aanlever-
den. Ook bij de instellingen die al jaren-
lang data leverden, is een stijging te
zien.

Dat meer gokkers zich aanmelden
voor een behandeling, merkt ook
Brons. „Bij ons melden zich tussen de
250 en 300 mensen per jaar. En ze wor-

Ook in de openbare ruimte werd reclame gemaakt voor gokken, in dit geval voor een online casino. Sinds juli 2025 zijn de regels aangescherpt en zijn reclames op openbare plekken verboden.
FOTO GERARD TIL/ANP

Ik dacht: ik
ga meer
inzetten, ik
wil ook op
die lijst staan

Luuk Gielis
vo o r m a l i g
g o kve r s l a a f d e
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den steeds jonger”, aldus Brons. „Als er
tien cliënten zijn, zijn er daarvan acht
onder de 35.” Eén op de vijf mensen in
de verslavingszorg is jonger dan 25
j a a r.

Volgens de behandelaar is dat „inhe-
rent aan de internetgeneratie”. „Ie d e r -
een heeft een online casino op zak. De
ouderen die zich aanmelden, gaan
meestal naar het traditionele casino.
Maar die zijn, net als vrouwen, veruit in
de minderheid.” Volgens cijfers van LA-
DIS was in 2024 het aandeel vrouwen in
de verslavingszorg met een gokversla-
ving 13 procent.

Net als alcohol of cocaïne
Op enig moment won Floris Dijkhuizen
10.000 euro. Toen begon de ellende,
zegt hij. „Ik dacht: dit is mijn verdien-
m o d e l .” Hij besloot met hogere bedra-
gen – 2.500 euro per inzet – te gaan gok-
ken. „Ik verloor vier keer, en stond weer
op nul. Hierdoor raakte ik het besef van
de waarde van geld helemaal kwijt.”
Ook Gielis stelt dat, vooral online, de
verleiding groot is om hogere bedragen
in te zetten. „Bij online gokken zie je
een lijstje in beeld waarop staat wat an-
dere spelers hebben gewonnen. Ik
dacht: ik ga meer inzetten. Ik wil ook op
die lijst staan.”

Volgens behandelaar Brons begint
gokken meestal onschuldig. „U it
nieuwsgierigheid, spanning en vaak in
groepsverband. Binnen die groep zitten
altijd mensen die verslavingsgevoelig
zijn en zichzelf daarin verliezen.” Vo l -
gens Brons kan je een gokverslaving
vergelijken met die aan alcohol of co-

caïne. „Bij middelengebruik gebeurt
ook iets met je beloningssysteem: door
een stijging van dopamine en adrena-
line krijg je een lekker gevoel. Dat is bij
gokken niet anders. Alleen speelt daar
meer normalisatie, waardoor sommi-
gen het gevaar niet inzien. Ze denken:
als de overheid het aanbiedt, zal het wel
oké zijn.”

Ook voelen gokkers niet de pijn die
ze zouden moeten voelen bij verlies,
legt Brons uit. „Ze denken: ik kom er
wel uit. Die ‘klappers’ –  een grote winst
door één inzet – hebben ze al vaker ge-
had. Totdat ze op een gegeven moment
tot het inzicht komen: ik ga hier nooit
meer uitkomen. Dan is er schade op al-
lerlei gebieden. Natuurlijk financieel en
bij andere materiële zaken. Maar ook in
de relatie, studie, werk en gezond-
h e i d .”

„Ik was mezelf niet meer”, zegt
Luuk Gielis. „Van een open en sociaal
persoon was niet veel meer over.” He t
viel de toenmalige partner van Gielis
op hoeveel hij op zijn telefoon zat. „Ik
wou haar niet laten zien wat ik aan het
doen was. Daardoor dacht ze dat ik
vreemdging. En ik at en sliep slecht.”
Daar kan Dijkhuizen over meepraten.
„Je bent 24/7 met je verslaving bezig.
Dat is niet overdreven. Ik werd midden
in de nacht wakker om te kijken hoe
mijn b et op een sportwedstrijd was ge-
g a a n .”

Na ongeveer een jaar gokken was zijn
geld op. Toen kwam het verslavings-
brein naar boven, vertelt Dijkhuizen.
„Je wordt creatief en bedenkt allerlei
manieren om aan geld te komen, zoals

lenen bij familie en vrienden. Erg pijn-
lijk. Eigenlijk heb ik ze opgelicht met al-
lemaal smoesjes om geld te krijgen. Je
weet dat het niet goed is, maar steeds
denk je: alles wat ik heb verloren ga ik
terugw innen.” Zijn gokproblemen ble-
ven niet onopgemerkt. „Op een gege-
ven moment had ik een interventie met
twee vrienden en mijn moeder. Een van
de pijnlijkste momenten die ik ooit heb
m e e ge m a a k t .”

Genezen kan niet
Dijkhuizen besloot zich aan te melden
voor het Centraal Register Uitsluiting
Kansspelen (Cruks). Gokkers op deze
lijst hebben minstens zes maanden
geen toegang tot goksites, speelhallen
en casino’s met een Nederlandse ver-
g u n n i ng .

Het Cruks-register is een preventie-
maatregel van de Nederlandse Kans-
spelautoriteit (Ksa) – de onafhankelijke
toezichthouder op de gokbranche. In
2024 groeide het aantal mensen dat
zich aanmeldde van 61.000 naar ruim
85.000, blijkt uit het jaarverslag van
de Ksa. Inmiddels staan er bijna
110.000 mensen in het register inge-
s c h re ve n .

„Maar je bent creatief”, vertelt Dijk-
huizen. „Ik ging op zoek naar illegale
aanbieders en ging door.” De illegale
markt groeit, terwijl de legale markt
stagneert. In het eerste halfjaar van
2025 was de omvang van de illegale
markt naar schatting iets hoger (617
miljoen euro) dan de legale markt (600
miljoen euro), blijkt uit een rapportage
van de Ksa.

Een stille, verborgen verslaving,
noemt Brons het. „Waar je heel lang
mee kan lopen zonder dat de omgeving
iets door heeft. Daardoor is de schade
e n o r m .” Luuk Gielis was zo bang voor
de consequenties bij het opbiechten
van zijn gokverslaving, dat hij dacht
aan zelfmoord. „Na een gesprek van
een uur met 113 was ik rustig en ben ik
een behandeling gaan zoeken”, vertelt
hij.

Ook Floris Dijkhuizen zocht uitein-
delijk hulp, op aandringen van zijn fa-
milie en vrienden. Beiden zijn in „her-
s te l”, want genezen van een gokversla-
ving kan niet, zegt Bas Brons. „Wa n n e e r
iemand niet meer gokt, noemen we dat
in herstel.” Wel is een gokverslaving
goed te behandelen: „Na de behande-
ling bij SolutionS zien we dat 95 pro-
cent tot zover in herstel blijft”, aldus
B ro n s .

Door handhaving hoopt de Ksa ille-
gale aanbieders te stoppen. Dat lijkt
niet altijd te lukken. De NOS meldde in
september dat de Ksa de afgelopen vier
jaar 56 miljoen euro aan boetes uit-
deelde aan illegale goksites, waarvan
nog geen anderhalf miljoen euro werd
geïnd. „Ze betalen niet, ze zijn er niet
van onder de indruk”, zei Ksa-be-
stuursvoorzitter Michel Groothuizen
tegen de NOS.

Behandelaar Brons pleit voor het
verbeteren van de zorg- en preventie-
plicht van de legale aanbieders. „He t
verdienmodel van de gokaanbieders is
het verlies van de spelers. Dus er zal al-
tijd een enorm spanningsveld zijn tus-
sen omzet en zorgplicht.”

Op enig
moment won
Dijkhuizen
10.000 euro.
Toen begon
de ellende,
zegt hij
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CORTAZU 

Ultieme ski-jas
Warm, waterdicht & duurzaam

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/cortazu

	 Ervaar ultieme bescherming in elk weer: 25.000 mm waterdicht
	 Lichtgewicht warmte met 80g Sorona® isolatie
	 Meer dan 17 handige features

De geïsoleerde ski-jas is gemaakt van een hoogwaardige 
3-laags stof en biedt ultieme bescherming op de piste. Met een 
waterdichtheid van 25.000 mm, volledige winddichtheid en een 
ademend ontwerp blijf je droog en comfortabel onder alle 
omstandigheden. De jas is uitgerust met Recco®-technologie, 
een afneembare sneeuwvanger, vijf praktische zakken, een 
helm-compatibele verstelbare capuchon en ventilatieritsen 
onder de armen. De 80g Sorona® featherless isolatie, bestaande 
uit 37% plantaardig en hernieuwbaar materiaal, zorgt voor lichte 
maar effectieve warmte. Zo kun jij de hele dag warm, droog en 
gefocust blijven op elke afdaling.

In de kleuren en kleurcombinaties:

         

Adviesprijs 

van 299,-

239,-
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In Heerenveen is schaatsen met
een helm op al het nieuwe normaal

REPORTAGE HELMPLICHT

Op advies van de Sportraad overwegen steeds meer ijshallen een helm te verplichten.: „Ik sta niet op het ijs om mooi te zijn.”

Lennart Wierda

HEERENVEEN

D
e kerstversiering ont-
breekt in Thialf, maar het
is duidelijk dat de kerst-
vakantie is begonnen. Er

staat een lange rij van bezoekers
voor het verhuurloket. Zo’n 250
mensen schaatsen over de buiten-
baan, en nog eens honderd krabbe-
len op de binnenbaan. Van een
kind met een oranje plastic bak tot
aan doorgewinterde veteranen: al-
les beweegt.

„Met zoveel mensen op het ijs
geeft het wel een veilig gevoel om
een helm op te hebben”, zegt de
twintigjarige student Arabisch In-
ge Sandink. Ze wacht samen met
vriendin Sanne de Ruiter (21) op de
tribune op de broodjes die haar va-
der haalt. Je kan „zomaar vanuit
het niets ten val komen”, „ge -
schept worden door een ander” en
op „je hoofd terechtkomen”, zegt
ze. En Sandink kan het weten. Zij is
namelijk al twee keer gevallen van-
daag. Dan is een helm volgens haar
wel handig: „Sommigen vinden
z o’n helm foeilelijk. Maar ik sta
hier niet op het ijs om mooi te zijn.”

Om op dat ijs te mogen, geldt
sinds vorig jaar september een
helmplicht. Thialf verplichtte
mensen na „een toenemend aantal
incidenten met aanzienlijk letsel”
om een schaatshelm van thuis mee
te nemen of er eentje te huren bij
het verhuurloket (kosten: 4 euro).
In de catacomben van het stadion
hangen borden met daarop profes-
sioneel schaatser Femke Kok en
het dringende verzoek hoofdbe-
scherming te dragen. Geregeld
galmt ook een oproep door de hal.

O nge va l
Eén ongeval, zegt business mana-
ger Yvonne Kager, zorgde ervoor
dat die beslissing in een stroomver-
snelling terechtkwam: „Er moes-
ten een ambulance en een bran-
card ingezet worden. Als je dan la-
ter contact opneemt met een van
de medewerkers die daarbij is ge-
weest en die zegt: ‘nou ik heb hier
wel even erg slecht van geslapen’,
dan moet je bij jezelf te rade gaan
en je afvragen of je niet aanvullen-
de maatregelen moet nemen.”

De invoering van de maatregel
liep bijna een jaar voor op een ad-
v ies van de Sportraad, die in sep-
tember dit jaar opriep om sporters
beter te beschermen tegen hoofd-
letsel. Op verzoek van N RC l a at
VeiligheidNL weten dat er in het
jaar 2024 zo’n tweeduizend bezoe-
ken aan de spoedeisende hulp wer-
den gebracht wegens een schaats-
blessure op kunstijs. In 1 op de 10
gevallen ging het om hoofdletsel.

De Sportraad adviseerde onder
meer een verbod op koppen voor
voetballers tot twaalf jaar en de
plicht om een helm op te zetten bij
sporten met een valrisico, zoals
schaatsen. De Koninklijke Neder-

landse Schaatsbond (KNSB) deed
vooral een beroep op de eigen ver-
antwoordelijkheid van de sporter,
waarbij de bond tevens benadruk-
te dat een helmplicht „echt aan de
ijsbanen zelf” is.

Hoge snelheid
In Thialf valt tussen de menigte
één lange sliert van twaalf schaat-
sers al vrij snel op. Ze dragen alle-
maal hetzelfde donkerblauwe pak
en banen zich schijnbaar zonder
enige moeite op hoge snelheid
door de mensenmassa. Het blijkt
een onofficiële schaatsgroep,
waarvan alle leden „sterk grij-
ze n d” zijn, vertelt de 81-jarige Her-
man Knape. Hij gaat zitten voor
wat krentenbrood met een be-
kertje chocolademelk.

Knape is met twee vrienden,
Jan Schra (79) en Herman Anton-
ides (81) en ze schaatsen al vanaf
jongs af aan. In het begin zonder
hoofdbescherming, een muts von-

Recreatieve schaatsers met een helm op tijdens de opening van het schaatsseizoen in Thialf. FOTO VINCENT JANNINK / ANP

den ze voldoende tegen de snij-
dende wind op natuurijs. Door de
jaren heen zagen ze regelmatig
mede-schaatsers hard vallen, som-
migen moesten zelfs gereani-
meerd worden. Daarna besloten de
heren om een helm te dragen.

Die heeft Antonides een aantal
jaar geleden uiteindelijk „voor veel
erger behoed” zo vertelt hij. In de
Ireen Wüst-bocht, één van de twee
bochten in Thialf, verloor hij zijn
evenwicht en viel hij op zijn achter-
hoofd. „Ik kan mij er niks meer van
herinneren. Schra kwam naar mij
toegesneld, maar ik was het totaal
kwijt. Als ik geen helm had opge-
had … moet je nagaan”, vertelt hij.

De gevolgen van zo’n val varië-
ren enorm, zegt Aernout Snoek,
teamarts van de Essent schaats-
ploeg: „Het zit ergens tussen een
schaafwond en een paar dagen
hoofdpijn en niet meer kunnen
functioneren tijdens werk of thuis.”

Toch is hij niet automatisch
voorstander van een helmplicht.
„Ik hou niet van te veel regels. Het
kan snel als bemoeizucht worden
gezien, waardoor mensen het juist
niet gaan gebruiken. Daarnaast is
het aantal ernstige ongevallen niet
zo hoog dat het een verplichting
rechtvaardigt. Het beste kunnen
we schaatsers aanmoedigen om
hoofdbescherming te gebruiken,
voor hun eigen veiligheid.”

De arts is niet de enige die wei-
nig ziet in een verplichting. Bij de
ijsbaan in Haarlem adviseert de di-
rectie wel door middel van borden
om een helm op te zetten, maar di-
recteur Rob Kleefman ziet „re l at i e f
weinig ongelukken gebeuren” en

wil daardoor niet „te betuttelend”
zijn. Daarnaast vreest Kleefman
voor minder bezoekers. „Als een
docent met de klas gaat schaatsen,
dan moet hij voor iedere leerling
een helm regelen en passen. Dat
kost veel tijd, en wie gaat de huur
voor de helmen betalen?”, berede-
neert hij. „Scholen of ouders kun-
nen dat te duur vinden en besluiten
dat schooluitje toch over te slaan.
Zo verliezen ook wij inkomsten.”

Maar de veteranen in Heeren-
veen zijn vastbesloten. „Dat stuk
deksel op je hoofd, daar wen je wel
a a n”, lacht Schra als hij zich ge-
reedmaakt voor de tweede rit van
de dag. Knape stoot daarop zijn
vriend aan: „Misschien mogen we
straks weer op natuurijs schaatsen
hè?” Waarop Schra antwoordt:
„Met al die gaten en oneffenheden
in natuurijs zou ik sowieso een
helm opdoen. Dan denk je er als
jongere maar even niet aan hoe je
haar zit.”

Wie gaat die huur voor de
helmen betalen?

Rob Kleefman ijsbaan Haarlem
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Schrijf je in via  
nrc.nl/nieuwsbrieven

 Voor abonnees

Economieredacteuren nemen je mee 
in de discussies die zij op de redactie 
voeren over actuele ontwikkelingen

Elke maandag en donderdag

NRC 
Voorkennis
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‘M o e d e rs
snappen dat
vrede nodig is’

S O E DA N

Drie vredesactivisten uit Soedan vertellen hoe ze
landgenoten in oorlogsnood proberen te helpen, en
waarom juist vrouwen daarvoor belangrijk zijn.

Dorine Booij

A M ST E R DA M

De Soedanees-Nederlandse vredesacti-
vist Maimona Fator (40) krijgt een tele-
foontje als ze in haar huis in Amsterdam
net klaar gaat zitten voor het interview.
Het is een kennis die belt over een zit-
ting van het Internationaal Strafhof in
Den Haag, waar zo zojuist bij was. Ali
Muhammad Ali Abd-Al-Rahman werd
door het strafhof tot twintig jaar cel ver-
oordeeld. „Hij is een generaal die in
2003 oorlogsmisdaden pleegde in de
regio Darfur”, legt Fator uit. „Wij willen
dat zijn straf zwaarder uitvalt.”

Fator komt zelf uit het noorden van
Darfur. In die regio verzetten gewa-
pende groepen zich in 2003 tegen de
dictatoriale overheid, maar die sloeg
hard terug. „Ik studeerde in de hoofd-
stad Khartoem toen ons dorp werd ver-
wo e s t .” Fator rapporteerde heimelijk
aan internationale mensenrechtenor-
ganisaties en media over misdaden te-
gen vrouwen en kinderen in haar thuis-
regio. Toen dat te gevaarlijk werd voor
haar en haar familie, moest ze vluchten.

Het dictatoriale regime van Omar Al-
Bashir werd na een pro-democratische
revolutie in 2019 omvergeworpen. Drie
jaar later greep het staatsleger van ge-
neraal Abdel Fattah al-Burhan de
macht, met hulp van paramilitaire troe-
pen, de Rapid Support Forces (RSF). In
2023 raakten het staatsleger en de RSF
met elkaar in gevecht, met extreem ge-
weld, ontheemding van miljoenen
mensen en hongersnood tot gevolg.
Deze oorlog is door hulporganisaties
zoals het Rode Kruis uitgeroepen tot de
grootste humanitaire crisis van nu. Vre-

desbesprekingen f alen. Beide partijen
plegen op grote schaal oorlogsmisda-
den. Net als toen Fator studeerde is
(seksueel) geweld tegen vrouwen on-
derdeel van het huidige conflict.

Toch zijn Soedanese vrouwen meer
dan slachtoffers van dit machtsspel;
vanuit Nederland zetten ze zich in voor
vrede, veiligheid en stabiliteit in hun
land. Fator volgt momenteel een oplei-
ding sociaal werk, daarnaast zet ze zich
in voor vervolging van oorlogsmisda-
den. Tot voor kort werkte ze ook bij Ra-
dio Dabanga, een in Amsterdam geves-
tigd online radiostation dat een belang-
rijke informatiebron vormt voor Soeda-
n e ze n . Door het opschorten van USAID
moest ze hiermee stoppen. Nu organi-
seert ze samen met actiegroepen zoals
Yalla for Sudan demonstraties en be-
wustwordingscampagnes, „zodat Ne-
derland leert wat er in Soedan gebeurt.”

G a a r ke u ke n s
Ook Solafa Seif (34) en Mekka Abdelga-
bar (70) zijn al jaren in Nederland actief
als vredesactivist. Seif kreeg in kreeg in
2016 politiek asiel wegens haar verzet
tegen de mensenrechtenschendingen
van dictator Bashir. Inmiddels werkt ze
als onderzoeker aan de Universiteit Lei-
den.

Vanuit Nederland hielp ze bij de re-
volutie in 2019 met het organiseren van
demonstraties in Soedan, vertelde ze
eerder aan N RC . Maar door de oorlog
richt ze zich nu op het organiseren van
humanitaire basishulp. Seif: „Er een te-
kort aan alles. Ik haal bijvoorbeeld geld
op voor gaarkeukens.”

Abdelgabar begon in 2015 de Vrou-
wen Organisatie Nederland-Darfur
(VOND), een commissie voor conflict-

bemiddeling tussen stammen in
Darfur, waar ze vrouwen trainde in me-
diation. Dat was hard nodig, zegt ze,
omdat de overheid met verdeel-en-
heerspolitiek lokale stammen uit elkaar
had gedreven. Haar projecten kwamen
door de oorlog tot stilstand. „He t
staatsleger en de RSF voeren via lokale
stammen nu weer een proxy-oorlog in
Darfur. We zijn met VOND weer terug
bij af.” Voor bemiddeling kan plaatsvin-
den, moeten eerst de wapens worden
n e e rge l e g d .

Ze gebruikt haar ervaringen bij
VOND nu voor politieke bemiddeling.
„Ik nodig sinds de oorlog met andere
vredesactivisten Soedanese bestuur-
ders uit voor bemiddelingssessies in het
buitenland, in een neutrale omgeving.”

N e t we r ke n
Vrouwen in Soedan spelen al langer een
grote rol in vredesverzet, zegt Abdelga-
bar. „Ik kom zelf uit Darfur, en ik zag dat
lokale vrouwenorganisaties daar goed
werk verrichtten. Daarom begon ik voor
hen voorstellen te schrijven voor finan-
ciering door internationale organisaties
en richtte ik in 2005 VOND op.” L ater
kwamen de bemiddelingsprojecten er-
bij. „Eerder onderhandelden mannen
bij conflicten tussen stammen, maar
juist vrouwen hebben het beste besef
van gezamenlijke belangen.”

Dat komt door de grote verantwoor-
delijkheid die veel Soedanese vrouwen
hebben in het familieleven, zegt Abdel-
gabar. „Moeders snappen dat vrede no-
dig is om kinderen naar school te laten
gaan en brood op tafel te krijgen. Als
partijen met dat soort basale eisen naar
onderhandelingen komen, is samen-
werken mogelijk.”

Mannen, zegt ze, zijn te zeer verwik-
keld in het politieke machtsspel dat een
wig drijft tussen groepen. „Veel jonge
mannen in Darfur hebben zich bij de

RSF of het staatsleger aangesloten, dat
vormde een van de weinige stabiele in-
komens. Daar leer je geweld met geweld
te beantwoorden.”

Abdelgabar speelde in op dat familie-
aspect, met succes. „Toen in 2015 in het
zuiden van Darfur een conflict dreigde,
deden we een radio-oproep om niet te
vechten, omdat wij, een delegatie van
‘tantes en zussen’, eerst wilden bemid-
delen. Door die interventie wisten we
de gemoederen tot rust te brengen en
het conflict te smoren.”

Vrouwen onderhielden netwerken
om elkaar te helpen, beaamt Seif, zeker
in de gebieden die het regime bewust
verwaarloosde om de macht te behou-
den. „Sterke netwerken tussen vrou-
wen waren er al vóór de revolutie,” ze g t
ze. „Die netwerken zorgden ervoor dat
vrouwen tijdens de revolutie snel in ac-
tie konden komen.”

De revolutie van 2019 begon als pro-
test van jongeren voor betere leefom-
standigheden en democratie, maar
vrouwen van alle leeftijden sloten zich
daar snel bij aan. Vrouwenrechten wer-
den deel van het eisenpakket. Seif:
„Vrouwen hadden tijdens de revolutie
van 2019 het meeste te verliezen én te
winnen. De economische ineenstorting
en de onderdrukking trof iedereen,
maar zij droegen een onevenredig
zware last: ze moesten voor hun gezin
zorgen, zonder autonomie, veiligheid of
k a n s e n .”Zo protesteerden vrouwen niet
alleen tegen hun economische achter-
stelling, maar ook tegen de rigide islami-
tische leefregels die het regime, naar
voorbeeld van Iran, aan hen oplegde.

Verdeelde diaspora
De periode na de revolutie was aanvan-
kelijk hoopvol, zegt Seif. „S oedanezen
hadden een gemeenschappelijk doel.
Maar dat viel al snel uiteen toen poli-
tieke actoren lokale en persoonlijke be-

Solafa Seif:
„Het waren de
e g o’s van twee

mannen die
dit conflict

o n t ke t e n d e n . ”
FOTO PRIVÉCOLLECTIE

Ju i s t
v ro uwe n
hebben het
beste besef
va n
ge z a m e n l i j ke
b e l a nge n

Mekka
Abdelgabar

Oprichter Vrouwen
O rg a n i s a t i e
N e d e r l a n d - Da r f u r
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NRC EINDEJAARSACTIE 2025
Met Prinsjesdag 2025 liet het kabinet 
weinig ambitie zien op het gebied van 
armoedebestrijding. Dat betekent dat de 
reflectie van de planbureaus (SCP, CPB en 
PBL) in 2024 onverkort blijft staan: er is 
grote zorg over de lange termijneffecten 
van het overheidsbeleid voor armoede-
bestrijding. Daarom blijft een focus op 
armoede- en eenzaamheidsbestrijding 
vanuit het NRC Lezersfonds onverminderd 
relevant. Immers, bestrijden van armoede 
en eenzaamheid blijft in het belang van ons 
allemaal en is juist in deze onzekere tijden 
extra noodzakelijk en urgent. Iemand die 
geldzorgen heeft of in armoede leeft heeft 
vaker last van stress, problemen met de 
gezondheid, eenzaamheid en schaamte. 
Vele particuliere initiatieven, dicht bij de 

mensen die hulp het meest nodig hebben, 
brengen verlichting. Het NRC Lezersfonds 
(1928) steunt dit soort initiatieven. Daarom 
doet het NRC Lezersfonds ook dit jaar 
opnieuw een beroep op u om te helpen bij 
het verlichten van armoede in ons land. 
Vorig jaar ontvingen wij van NRC-lezers 
maar liefst € 316.000 aan giften. Met 
dat geld ondersteunen wij bijvoorbeeld 
projecten die zich bezighouden met het 
lenigen van de ergste nood bij armoede 
en het bestrijden van eenzaamheid en 
isolement. Ook bieden we voedselhulp en 
hulp aan daklozen en vluchtelingen. Vaak 
focussen wij ons daarbij op kleinschalige 
projecten in de wijken en buurten 
van steden en dorpen. Het geld wordt 
tweemaal per jaar toegekend door de 

commissie van het NRC Lezersfonds en 
besteed via lokale organisaties. Bestuur en 
commissie ontvangen geen vergoeding.

Hoe het geld wordt besteed is te 
vinden op onze website. Wilt u 
bijdragen? U kunt uw gift overmaken 
op IBAN NL34INGB0002806200 
of NL14RABO0365692034 ten 
name van Stichting Fonds van NRC 
Handelsbladlezers of via onze website 
nrclezersfonds.nl. Ook kunt u de QR-code 
gebruiken met een barcodescanner. 

Op onze website vindt u ook 
alle informatie over ons fonds, 
de financiële verantwoording 
en ons ANBI-nummer. 

De commissieleden van NRC Lezersfonds 
zijn: 

Henk Itzig Heine, voormalig 
Hoofddirecteur Personeel bij het ministerie 
van Defensie
Gertjan Sonneveld, voormalig hoofd 
Finance NRC Media BV
Olivier Spier, notaris te Amsterdam
Marijke van Haaren, oud-wethouder 
gemeente Berkelland
Sylvie Lo Fo Wong, voormalig huisarts te 
Rotterdam
Faye Leigh Lui, docent communicatie 
Hogeschool In Holland
Leon Vos, psychiater bij Reiner van Arkel, 
Den Bosch
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langen voorrang begonnen te geven.”
Dat had ook effect op de diaspora in Ne-
derland, merkte ze in het forum dat ze
met anderen had opgericht om oorlogs-
misdadigers te vervolgen. „We raakten
verstrikt in lokale, partijpolitieke
a ge n d a’s .” Seif stapte eruit. „Ik voelde
me geïsoleerd. Ik wilde het zo graag
apolitiek houden.”

Door een coup van het leger in 2021
raakte de beloofde democratie verder
uit beeld. Het nieuwe bewind heerst op
vergelijkbare wijze over het land als
dictator Bashir dat deed, vanuit de-
zelfde politiek-militaire elite. De ver-
deeldheid bleef. De huidige oorlog,
zegt Abdelgabar, versterkt die zelfs.
„Soedanezen, zelfs vredesactivisten,

vinden het moeilijk om een neutrale
partij te zijn. Dat is voor mediation wel
n o d i g .”

Zo organiseerde Abdelgabar laatst
een vredesconferentie in Den Haag,
waar een broer van RSF-generaal Moha-
med Dagalo aanwezig was. „Een collega
belde me en drong erop aan om hem te
laten arresteren. Maar dat kan ik toch
niet doen bij een conferentie waar ge-
zocht wordt naar vreedzame oplossin-
ge n? ”

Ook Fator merkt de toegenomen ver-
deeldheid in de diaspora, met name
door een nieuwe stroom oorlogsvluch-
telingen. De RSF heeft met veel geweld
een aanzienlijk deel van Soedan vero-
verd. „Een grote groep Soedanezen wil

dat het staatsleger wint, dus ze zijn te-
gen een wapenstilstand.”

Die groep gaat erg ver, zegt Fator.
„Twee maanden geleden werd van mij
een foto gedeeld in een openbare fa-
cebookgroep voor S oedanezen.” Ze laat
op haar telefoon een gephotoshopt be-
richt zien waarin gesuggereerd wordt
dat zij en andere geweldloze vredesac-
tivisten van de paramilitaire RSF zou-
den zijn. „Ik heb aangifte gedaan, maar
ik kon er niet van slapen.”

Fator laat zich er niet door weerhou-
den om vredesprotesten te organise-
ren. „De dromen die we hadden bij de
revolutie, daar moeten we ons aan vast-
h o u d e n .” Die dromen zijn ook bij Ab-
delgabar niet verdwenen. Ze wil zodra

het kan haar mediation-projecten in
Soedan hervatten, in het bijzonder met
jongeren. „Dat waren de aanjagers van
de revolutie. Als ze goed onderwijs krij-
gen en training in conflictresolutie, dan
kunnen zij het land bijeenbrengen.”

Seif richtte deze zomer een vrou-
wennetwerk op van Soedanezen in Ne-
derland en omgeving om hulpacties te
organiseren en ideeën uit te wisselen
over de toekomst van hun land. „S oe-
danezen zijn nu vooral bezig met over-
leven, maar ik wil dat vrouwen weer
naar de toekomst kunnen kijken. Het
waren de ego’s van twee mannen die
dit conflict ontketenden. Dus we moe-
ten de oplossing niet bij de mannen la-
te n .”

Mekka Abdelga-
bar: „Sterke netwer-
ken tussen vrouwen
waren er al vóór de

re vo l u t i e . ”
FOTO ’S DORINE BOOIJ

Ik wil dat
v ro uwe n
weer naar de
t o e ko m s t
kunnen
k i j ke n

Solafa Seif

v re d e s a c t i v i s t

Maimona Fator:
„De dromen die
we hadden bij de
revolutie, daar
moeten we ons
aan vasthouden.”
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‘Ik was met anderen op zoek naar
een beter leven, ik ben geen

m e n s e n s mo k k e l a a r ’
Ja, hij had gekeken naar de route van een schip en informatie gezocht over een reis naar
Engeland. De anderen was hij toevallig tegengekomen. Het OM gelooft hem niet. Het zou

gaan om mensensmokkel, met de 34-jarige Albaniër als spil.
Door Süeda Isik

De zaak

Gaat het hier om een mensensmokke-
laar of om een gesmokkelde? Twee
agenten begeleiden een 34-jarige Al-
baniër bij de politierechter in Breda.
Hij is, zo zegt hij zelf, terechtgekomen
in een situatie die hij alleen uit films
kent. Links van hem zit zijn tolk,
rechts zijn advocaat. Sinds 12 septem-
ber zit hij vast in Ter Apel, inmiddels
al 101 dagen, nadat de marechaussee
hem aanhield bij het Brabantse dorp
Ulvenhout, vlak bij de Belgische
grens. Wie geen geldige verblijfspa-
pieren heeft, belandt daar.

De man zat achter het stuur van een
auto samen met drie andere mannen
uit Albanië. Hij en twee van de anderen
hadden geen in- en uitreisstempels in
hun paspoort. De vierde had de maxi-
male verblijfsduur in Europa over-
schreden. In de auto lagen kledingtas-
sen en grote hoeveelheden voedsel,
volgens het Openbaar Ministerie spul-
len om een tijd te kunnen overleven.
Justitie beschuldigt de Albaniër ervan
de drie anderen te hebben geholpen bij
een illegale reis richting Engeland.

Om als smokkelaar te gelden, moet
iemand de leiding hebben gehad.
Daar is sprake van, volgens de officier
van justitie. De verdachte zegt alle in-
structies voor de illegale reis naar En-
geland telefonisch te hebben ontvan-
gen van een smokkelaar, maar justitie
vond geen bewijs voor het bestaan
van zo iemand.

Wel vond de politie op de telefoon
van de verdachte zoekopdrachten
over schepen en vaarroutes naar En-
geland. Zo zou de man ChatGPT heb-
ben gevraagd naar de route van het
schip Allora naar Sutton Bridge in het
Verenigd Koninkrijk, of dat schip pro-
blemen had gehad met migranten, en
naar goedkope overnachtingen: „Wi j

zijn drie personen en zullen twee da-
gen blijven en willen het zo goedkoop
mogelijk hebben” en „Kun je voor mij
een hostel vinden in Tilburg of omge-
v ing?”

De man zegt op zoek te zijn naar
een beter leven, om zijn gezin in Alba-
nië te onderhouden. Hij reist van Al-
banië via Italië, met tussenstops bij
familie in Milaan en Turijn, naar
Duitsland, waar hij tijdelijk bij zijn
zus verblijft en in Bielefeld werkt om-
dat hij geen geld meer heeft. Daarna
trekt hij naar Frankrijk, waar hij zon-
der succes probeert via Calais de
oversteek te maken.

„In Calais zagen we een schip dat
geladen werd met zand, maar we wis-
ten niet waar het naartoe zou gaan en
waren bang dat we de verkeerde kant
op zouden varen.” Daarom vroegen ze
de route aan ChatGPT, die kon vertel-
len wat voor schip het was en welke
tochten het maakte. Tegelijkertijd
hoorden ze dat mensen die de over-
tocht vanuit Calais of Belgische ha-
vens waagden vaak werden gepakt en
een inreisverbod kregen. Daarom be-
sloten ze uit te wijken naar Neder-
land, waar de volgende stop van het
vrachtschip Allora was.

De officier houdt de verdachte een
verklaring van een medepassagier
voor. Die zegt dat de verdachte in-
structies gaf, bepaalde waar ze elkaar

moesten treffen en dat hij daarvoor
10.000 euro rekende. De rechter wijst
ook op verklaringen waarin staat dat
er na de rit geld aan de verdachte zou
worden betaald. „Dat klopt absoluut
niet”, zegt hij.

„Als ik een mensensmokkelaar
was, had ik meer geld gehad”, zegt de
verdachte. „Dan had mijn gezin nu te
eten gehad, in plaats van alleen thuis
te zitten.”

De verklaring van de verdachte dat
ze „met z’n allen” op één telefoon
zouden hebben gezocht, vindt de offi-
cier niet geloofwaardig. De meest be-
lastende informatie is immers op zijn
telefoon gevonden, terwijl er geen
aanwijzingen zijn dat de anderen op
dezelfde manier zochten of planden.
In combinatie met de verklaringen
van de medepassagiers ziet zij daarin
voldoende aanwijzingen dat hij de
reis organiseerde en meer was dan
een medereiziger.

De verdachte heeft zich volgens de
officier schuldig gemaakt aan het
smokkelen van drie personen. Daar-
mee ondermijnt hij niet alleen het mi-
gratiebeleid, maar houdt hij ook een
illegaal circuit in stand en brengt hij
mensen in gevaar.

Volgens de richtlijnen staat op
mensensmokkel een gevangenisstraf
van drie maanden per gesmokkelde
persoon. Ze vraagt negen maanden
cel, met aftrek van de tijd die de ver-
dachte al vastzit.

„Dit is niet de grootste boef”, zegt
zijn advocaat. „Hij zit inmiddels al 101
dagen in voorarrest. Als u nu nog een
straf oplegt, blijft hij hier vastzitten. U
kent de problematiek in Ter Apel en
de omstandigheden waaronder men-
sen daar verblijven. Dat voorarrest is
wat mij betreft voldoende straf.”

Het oordeel

„Kun je voor mij
een hostel vinden
in Tilburg of
o m g e v i n g? ”

De rechter kiest voor een middenweg.
Hij oordeelt dat de beschuldiging kan
worden bewezen en baseert zich
daarbij op de stukken in het dossier
en wat tijdens de zitting is besproken,
waaronder de telefoongegevens en de
verklaringen die door de officier zijn
aangehaald. De verklaring van de ver-
dachte acht hij onvoldoende zwaar-
wegend om tot een andere conclusie
te komen. Daarmee staat voor de
rechtbank vast dat hij zich schuldig
heeft gemaakt aan mensensmokkel
en daarvoor strafbaar is.

Tegelijkertijd houdt de rechter er
rekening mee dat er geen sprake is ge-
weest van een grote, professionele of
strak georganiseerde smokkelopera-
tie. Dat leidt tot een lagere straf dan
door het Openbaar Ministerie was ge-
vraagd. De rechter legt een gevange-
nisstraf op van zes maanden, met af-
trek van het voorarrest. In totaal gaat
het om 180 dagen, waarvan de Alba-
niër er al 101 heeft uitgezeten.

DE ZITTING

In deze rubriek beschrijven verslaggevers elke week een rechtszaak. ILLUSTRATIE LEONIEKE FONTIJN
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/wick

GRAYPANTS 

Wick tafellamp 
	Draagbare en draadloze sfeermaker
	Touch sensor met 4 verschillende lichtstanden
	Geniet van 150 uur verlichting op een opgeladen accu 

Ontdek de veelzijdige Wick tafellamp: een perfecte mix van 
klassieke charme en moderne functionaliteit. Met een 
handige touch-sensor en vier lichtstanden kan Wick 
moeiteloos schakelen tussen sfeervol kaarslicht en helder 
leeslicht. Geniet draadloos van wel 150 uur verlichting, 
waardoor Wick de ideale reis- of tafelgenoot is voor lange 
avonden. 

In de kleuren  
 

Adviesprijs
v.a. 139,-

99,-

A d ve r t e n t i eO N TC I J F E R D
Opvallende getallen en verhelderende visualisaties: in O n t c i j f e rd kijkt NRC

door een databril naar de wereld om ons heen.

D
e periode na de kerst-
dagen is het ideale
moment om ze te
overdenken, toch

peinzen zeven op de tien Ne-
derlanders er niet over: goede
voornemens. Twee op de tien
Nederlanders hadden in de
tweede week van december al
goede voornemens bedacht. En
een op de tien is van plan dat
nog te doen. „Ik heb een hele
grote bek, maar ik ben echt iets
te zwaar. Ik probeer er al van al-
les tegen te doen. Ik neem al iets
minder vaak de lift.” In een op-
name van zijn theaterprogram-
ma Hij wordt vanzelf moe ijs-
beert cabaretier Bert Visscher
over het podium. „Dan pak ik de
roltrap. Helpt ook geen flikker.”

Visscher is niet de enige: ver-
reweg de meeste van onze goe-
de voornemens gaan over fy-
sieke of mentale gezondheid.
Dat blijkt uit representatief on-
derzoek van marktonderzoeks-
bureau Motivaction onder Ne-
derlanders van achttien tot en
met tachtig jaar. De meeste
mensen hebben meer dan één
voornemen. 63 procent van de
mensen heeft een streven over
fysieke gezondheid, gevolgd
door voornemens over mentale
gezondheid (40 procent van de
onder vraagden).

De verschillen in voorne-
mens tussen de verschillende
generaties zijn opvallend. Hoe
ouder de voornemer, hoe ster-
ker de focus op fysieke gezond-
heid. In de groep van 35 tot en
met 44 jaar gaan er meer inten-
ties over mentale dan over fy-
sieke gezondheid.

Niet te specifiek
Hoe te voorkomen dat volgend
jaar rond deze tijd (of al eerder)
de conclusie is dat de goede
voornemens, in de woorden
van Bert Visscher, ‘geen flikker’
h i e l p e n?

Onderzoek toont aan dat het
ene goede streven het andere
niet is. Objectief gezien zijn
sommige voornemens simpel-
weg beter. Dat wil zeggen, ze
zijn gemakkelijker vol te hou-
den en hebben daardoor een
grotere kans op succes.

Zo zijn de beste goede voor-
nemens niet te specifiek, tipt
Per Carlbring, professor klini-
sche psychologie aan de Uni-
versiteit Stockholm. In zijn on-
d e r zo e k kregen sommige deel-
nemers veel hulp bij het opstel-
len van een specifiek, meet-
baar, acceptabel, realistisch en
tijdgebonden voornemen. An-
deren kregen nauwelijks of he-
lemaal geen hulp.

„Deelnemers die veel hulp
kregen, rapporteerden lagere

succespercentages dan deelne-
mers die beperkt geholpen
we rd e n”, laat Carlbring per
mail weten. „Wij denken dat
het komt doordat specifieke
doelen duidelijker maken wat
je moet doen voor succes; maar
het ook heel duidelijk maken
wanneer je gefaald hebt. Tege-
lijkertijd geven vage doelen
mensen al een succesgevoel
wanneer zij simpelweg in de
juiste richting bewegen.”

Ook de formulering van een
goed voornemen maakt een
verschil. Van de 1.066 mensen
die meededen aan Carlbrings

onderzoek, hadden deelne-
mers met een positief geformu-
leerd voornemen – b i jvo o r -
beeld het aanleren van een
nieuwe gewoonte – het hoogste
succespercentage. Zij deden
het significant beter dan deel-
nemers met een negatief gefor-
muleerd voornemen, zoals het
populaire ‘ik stop met roken’.

„We hebben niet onderzocht
waaróm het beter werkt, maar
we weten wel dat het beter
we r k t ”, legt Calbring uit. „De
praktische les is dat ‘eet drie
keer per dag fruit’ beter werkt
dan ‘stop met snoepen’.”

De beste goede voornemens
zijn positief en beetje vaag
Zo na de kerstdagen dient het moment voor goede voornemens
zich aan. Wat willen Nederlanders? En hoe zorg je dat het lukt?

Door Yordi Dam en Winny de Jong
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Aan het eind van het jaar was
59 procent van de mensen
met een positief voornemen
succesvol met dat voornemen.
Bij een negatief geformuleerd 
doel was dit 47 procent.
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Jongvolwassenen hebben vaakst goede voornemens
Percentage mensen dat zegt wel/geen goede voornemens te hebben*,
uitgesplitst naar leeftijd, dec. 2025

Vooral goede voornemens over mentale en fysieke gezondheid
Percentage mensen dat zegt goede voornemens te hebben**,
uitgesplitst naar soort, dec. 2025

Maar ongeveer de helft van de goede voornemens sneuvelt
Percentage van de goede voornemens dat succesvol is***, uitgesplitst 
naar toon van de formulering van het voornemen

NRC 251225 / YD / Bron: Per Carlbring, Universiteit Stockholm / ***Onderzoek onder 1.066 mensen

NRC 251225 / YD / Bron: Motivaction / *Onderzoek onder 1.087 personen / **Op basis van 233 personen
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Milo van Bokkum

G ROV E L A N D

I
n Hotel Charlotte in Groveland,
het laatste plaatsje voor Yose-
mite National Park, komt om
half tien ’s ochtends de Neder-
landse toerist Pieter van Leeu-
wen (34) de lobby binnen. Van

Leeuwen – wintermuts, stevig jack –
gaat vandaag het natuurschoon van
Yosemite verkennen, vertelt hij, nadat
hij een paar dagen bij een Amerikaan-
se vriend in de buurt doorbracht.

Van Leeuwen weet dat hij geluk
heeft: hij las dat Amerikaanse natio-
nale parken vanaf 1 januari voor niet-
Amerikanen veel duurder zullen zijn.
Er komt een toeslag van 100 dollar per
persoon per park bovenop de toe-
gangsprijs van 35 dollar. Een pas voor
meerdere parken gaat 250 dollar kos-
ten. „Ik dacht net nog: misschien kan
ik volgend jaar met mijn vriendin ko-
men. Maar ik denk dat zij het te duur
v indt.” De Verenigde Staten zijn al
niet erg goedkoop, zegt hij.

Hoteleigenaar Finn Horsley (49)
luistert gelaten mee. Hij snapt Van
Leeuwen wel. „Deze maatregel wekt
de indruk dat buitenlanders niet wel-
kom zijn”, zegt hij. Hij maakt zich zor-

gen over het effect op zijn hotel, dat
voor ongeveer een derde afhankelijk
is van internationale reizigers. Het af-
gelopen jaar kwamen er al minder;
Horsleys omzet daalde met 160.000
dollar tot ongeveer een half miljoen.
„En de Fransen en Duitsers die wel
kwamen zeiden: we waren bijna niet
ge ko m e n .”

Als de Verenigde Staten om één re-
den geliefd zijn bij toeristen, dan is
het wel hun natuurschoon. De Grand
Canyon, Yosemite, Yellowstone: de
nationale parken, vooral die in het
westen, behoren tot de populairste
bestemmingen van het land. Jaarlijks
trekken ze honderden miljoenen toe-
risten; in 2024 droeg parktoerisme
meer dan 50 miljard dollar bij aan de
Amerikaanse economie.

Maar een wandeling door de vallei
van Yosemite of een blik op de af-
grond van de Grand Canyon gaat van-
af 1 januari voor niet-Amerikanen fo r s
meer kosten. Al maandenlang voert
president Donald Trump vergaande
wijzigingen door bij de National Park
Service (NPS), de dienst die de parken
beheert. De nieuwste verandering:
‘America-first pricing’.

„President Trumps plan zet Ameri-
kaanse gezinnen op de eerste plek”,
zei minister Doug Burgum (Binnen-

Ik dacht dat
dit helemaal
geen issue
was. Wie was
hier voor?

Stephen Griefer

supervisor voor

Tuolumne County

landse Zaken) in een p e r s b e r i c ht . Dat
houdt in dat voor hen de prijzen het-
zelfde blijven, terwijl die voor niet-
Amerikaanse toeristen verdrievoudi-
gen. Tegelijkertijd maakte Burgum
nieuwe „p at r i o tt i s c h e” ontwerpen be-
kend voor de jaarpassen: Trump zelf
komt erop te staan.

Op zijn verjaardag hoeven Ameri-
kanen volgend jaar bovendien geen
entreegeld te betalen. Dat moet juist
weer wel op Martin Luther King Day
en Juneteenth (dat de afschaffing van
de slavernij herdenkt).

Republikeins gebied geraakt
De ingrijpende wijzigingen hebben in
de overwegend ‘ro d e’, Republikeins
stemmende regio’s rondom de parken
tot paniek geleid. In Tuolumne Coun-
ty in Californië, bijvoorbeeld, waar
toerisme de belangrijkste sector is: in
2024 gaven bezoekers er 307 miljoen
dollar uit. Dat gebeurt in plaatsjes als
Groveland, een historisch dorpje waar
hotels en restaurantjes zich uitstrek-
ken aan beide zijden van Highway 120
naar Yosemite.

Elisabeth Barton (45), eigenaar van
een kampeerwinkel met drie vakan-
tiehuisjes (omzet circa 400.000 dol-
lar per jaar, zes werknemers), heeft de
eerste annuleringen al binnen, vertelt

ze voor haar winkel. „Een Koreaans
gezin belde op. De vader zei: we kun-
nen het betalen, maar ik voel me niet
welkom meer. Het was hun eerste reis
naar de VS. Misschien volgend jaar,
zeiden ze.” Er bellen ook veel twijfe-
laars, zegt ze. „Mensen vragen: waar-
om gebeurt dit?”

Barton vreest het onwelkome ge-
voel van de maatregel misschien nog
wel meer dan de prijsverhoging zelf.
De VS geven op dit moment al niet
z o’n best gevoel af, zeggen veel on-
dernemers in Groveland. Sinds de
start van Trumps chaotische presi-
dentschap zien ze minder internatio-
nale reizigers, iets wat ook blijkt uit
landelijke cijfers (zie inzet). Bij Barton
maakte deze groep altijd bijna de helft
van haar klanten uit, nu een kwart.
Omdat zij langer blijven en meer uit-
geven, heeft dat impact. „Ik betaal
mezelf sinds kort geen salaris meer
u it .”

Barton stemde niet op Trump.
Maar Groveland en Yosemite liggen in
dieprood gebied, net als veel andere
nationale parken. Juist het conserva-
tieve Utah is misschien wel het gulst
bedeeld qua iconisch natuurschoon,
met de beroemde ‘Mighty Five‘: Ar-
ches, Bryce Canyon, Canyonlands, Ca-
pitol Reef en Zion – stuk voor stuk

Trumps beleid ‘wekt de indruk
dat buitenlanders niet welkom
z i j n’ in nationale parken

REPORTAGE NATUUR VERENIGDE STATEN

De Amerikaanse nationale parken trekken jaarlijks miljoenen toeristen. Maar nu
president Trump de prijzen voor buitenlanders enorm verhoogt en het
personeelsbestand afbreekt, groeien de zorgen in de Republikeinse dorpjes
rondom de parken. „Ik dacht dat dit helemaal geen issue was.”
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Links: nationa-
le parken zoals
Yo s e m i t e
gaan in januari
100 dollar ex-
tra kosten voor
buitenlanders.
Re c h t s b ove n :
Elisabeth Bar-
ton ziet al min-
der personeel
in het park.
Re c h t s o n d e r :
een infobord
bij de G ra n d
Ca nyo n ro e p t
op om melding
te maken van
‘n e g a t i e ve’
teksten.
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adembenemende parken van rode
rotsen en diepe kloven. Net over de
grens met Arizona ligt de Grand Can-
yon, eveneens in Trump-vriendelijk
ge b i e d .

Rijen en controles
Bij lokale Republikeinen in Tuolumne
County hebben de prijsplannen tot
consternatie geleid. „Ik steun veel
fundamentele idealen van de partij”,
zegt Stephen Griefer, supervisor vo o r
Groveland binnen Tuolumne County,
in een lokale brouwerij. „Maar net als
bij elke organisatie word je soms op
een dag wakker en denk je: wat is dit?
Wat doe je nu?”

Griefer vergelijkt de prijsverhogin-
gen met de enorme prijsstijgingen
voor H-1B werkvisa. „Ik denk dat het
een manier is om een Amerikaans
narratief te creëren waar hij [Trump]
in gelooft. Dat is leuk op het niveau
van Washington D.C., maar dat inte-
resseert me niks. Mij interesseert dat
mijn lokale bedrijven gezond zijn.”
Had Griefer een maatregel als deze
niet kunnen zien aankomen? „Ik
dacht dat dit helemaal geen issue was.
Wie was hier voor?”

Lokale ondernemers die op Trump
stemden drukken zich voorzichtig
uit, als ze überhaupt al willen pra-

ten. „Het zou vervelend zijn als men-
sen hier minder gaan uitgeven om-
dat de entree duurder is”, zegt Jo-
anie Gisler (65), die een interieur-
winkel in ranch-stijl runt in Grove-
land. Net als veel andere mensen in
het dorp zegt ze ook te vrezen dat de
entree tot het park „een soort vlieg-
ve ld” wordt, met rijen en paspoort-
controles. Maar echt negatief wil ze
in gesprek aan haar toonbank niet
zijn. „Een hogere prijs betekent mis-
schien dat mensen langer in de par-
ken zullen blijven.”

Tegenover Gislers winkel, aan de
overkant van Highway 120, ligt de
zaak van Elisabeth Barton. De twee
zien zichzelf als vriendinnen, vertel-
len ze los van elkaar. Toch vindt Bar-
ton het soms lastig om mensen – ze
houdt het algemeen – in het dorp te
zien die de prijsverhoging proberen te
rechtvaardigen omdat ze op Trump
stemden. „Ze proberen het te rationa-
liseren. Volgens mij is dat echt een
worsteling. Het breekt mijn hart,
maar ik denk ook: wat dacht je nou
helemaal dat er ging gebeuren?”

Visitekaartje van de VS
Het nieuwe entreebeleid is lang niet
de eerste grote ingreep van de rege-
ring-Trump bij de NPS. Al sinds zijn
aantreden lijkt de president de dienst
om te bouwen tot een kleinere en na-
tionalistischere organisatie. Juist om-
dat de dienst in veel opzichten het vi-
sitekaartje van de VS is, kan dat grote
invloed hebben op hoe bezoekers het
land beleven – nog los van de gevol-
gen voor de natuur.

Trump opende in de zomer de aan-
val op informatiepanelen die hij ziet
als onpatriottisch. NRC spotte in een
bezoekerscentrum van de Grand Can-
yon een mededeling die bezoekers
aanspoort melding te maken van
„borden […] die negatief zijn over
vroegere of levende Amerikanen, of
die niet de schoonheid, grandeur en
overvloed van landschappen en na-
tuurschoon benadrukken”.

In welke mate borden ook daad-
werkelijk worden aangepast, valt las-
tig te zeggen. Er zijn anekdotische
verhalen van parken waar rangers
wijzigingen hebben doorgevoerd. In
Muir Woods, een NPS-gebied niet ver
van San Francisco, zijn post-its we g -
gehaald die historische borden meer
context moesten geven, bijvoorbeeld
door de rol van inheemse Amerika-
nen meer te benadrukken, b e r i c htte n
lokale media.

Nog ingrijpender zijn de enorme
bezuinigingen en ontslagrondes van
de afgelopen maanden, onder leiding
van Trumps bezuinigingstsaar Rus-
sell Vought. Volgens schattingen wer-
ken er een kwart minder mensen bij
de dienst dan een jaar geleden.

Officieel is het doel „bureauc ratie”
aan te pakken, maar de ingrepen lei-
den vooral tot operationele proble-
men. The New York Times maakte een
lange inventarisatie van de gevolgen
in parken door de hele VS: van ge-
schrapte educatieve programma’s in
Denali National Park in Alaska tot
niet-geïnde entreegelden in Joshua
Tree in Californië. Parken kampen
daarnaast onder meer met vieze wc’s,
slechtere hulpverlening in noodsitua-
ties en het niet monitoren van dieren-
p o p u l at i e s .

Lange termijn
In Yosemite valt op dat veel toiletge-
bouwen dicht zijn, terwijl ernaast
mobiele toiletten van een bedrijf zijn
neergezet. „Dat is niet normaal”, zegt
Elisabeth Barton, die ook al een de-
cennium als gids werkt in het park. Er
zijn niet genoeg rangers meer om de
toiletten schoon te maken, denkt ze,

die daarom in feite geprivatiseerd
zijn.

Ze ziet ook minder rangers die les-
p ro g r a m m a’s doen, zegt ze. „En ik
kon gisteren met een groep gratis
naar binnen, omdat er niemand bij de
entree zat.”

Dit zijn de gevolgen die nu voor be-
zoekers zichtbaar zijn, maar Jonathan
Jarvis, voormalig directeur van de
NPS (2009-2017), maakt zich meer
zorgen over de lange termijn. Bij som-
mige regionale kantoren werken nog
nauwelijks mensen, zegt hij aan de te-
lefoon. „Maar die zijn cruciaal. Zij
sturen mensen naar de parken om
een nieuw bezoekerscentrum te plan-
nen, een wegproject op te zetten”,
zegt hij. „Veel parken hebben die ex-
pertise niet zelf.”

De bezuinigingen kunnen ook eco-
systemen in gevaar brengen, omdat
ze wetenschappelijk werk stopzetten.
Onder de ontslagen zijn ook biologen
en ecologen. „Dierenpopulaties die in
gevaar zijn, onderzoek naar de effec-
ten van brand op ecosystemen, inva-
sieve soorten… dat interesseert de re-
gering allemaal niets”, zegt Jarvis.

Net als de Republikeinse bestuur-
ders van Tuolumne County worstelt
hij met de vraag: waarom? „De NPS
heeft van oudsher brede steun onder

beide partijen. De bevolking heeft er
een positief beeld van. Het is een
klein agentschap met grote economi-
sche winst. Het is moeilijk om te be-
grijpen waarom je dat zou willen ver-
p e s te n .” Uit een recente peiling kwam
ook enig bewijs naar voren dat een
meerderheid van de bevolking tegen
de ingrepen is.

Jarvis hoopt dat het antwoord niet
is dat enkele hardliners de parken wil-
len privatiseren. „Ik heb in mijn tijd
als directeur gemerkt dat er politici
zijn die echt geloven in een zo klein
mogelijke overheid en hier een kans
zien voor de private sector. Zij geven
niks om de natuur of de wildernis en
zien Yosemite net als Disneyland.”

Voor haar winkel in Groveland
hoopt Elisabeth Barton dat de schade
die wordt aangericht aan ‘Ame rica’s
best idea‘, zoals het parksysteem wel
genoemd wordt, niet te groot is: in de
natuur, maar ook bij het beeld van
toeristen. „Met een klein toeristisch
bedrijf bereid je je voor op volatiliteit.
Je weet dat er soms een weg dicht is
of een brand. Maar het rare hiervan is
dat het opzettelijk is. Ik hoor mensen
zeggen: over drie jaar is het voorbij.
Maar weten onze internationale be-
zoekers dan nog dat ze hier welkom
z i j n? ”

Toerisme VS
5 tot 6% daling

In november lag het
aantal bezoekers van-
uit Duitsland 12 pro-
cent lager dan een jaar
eerder, vanuit Canada
zelfs meer dan 25 pro-
cent, volgens Tourism
Economics. Voor 2025
lijkt de toeristische in-
dustrie rekening te
houden met een totale
afname van 5-6 pro-
cent, wat gelijk staat
aan miljarden verloren
dollars.
Dat percentage mas-
keert grote regionale
verschillen. Zo is het
toerisme vanuit Mexi-
co juist gegroeid. Er
zijn echter indicaties
dat dit vooral gaat om
familiebezoek en
grensbezoek. Daarom
kan het effect in som-
mige regio’s – zoals bij
Nationale Parken –
groter zijn.
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	 Hét standaardwerk voor de Franse keuken
	 Met 375 recepten en meer dan 1.250 kenmerkende producten: een ode aan  

het gastronomische erfgoed in Frankrijk
	 Groot formaat met honderden illustraties, kaarten, foto’s en tabellen

In het 400 pagina’s tellende Proeven van Frankrijk maak je kennis met honderden producten, 
iconische recepten en typische gebruiken. Van gastronomie tot voedingswetenschap en van 
geschiedenis tot culturele referenties en legendes.

Blader door dit boek, lees kriskras, zonder volgorde – en telkens stuit je op een verborgen parel. 
Ontdek meer dan 1.200 soorten Franse kaas, leer een champagne-etiket te ontrafelen en lees alles 
over de herkomst van beroemde Franse sausfamilies. Geen onderwerp blijft onbesproken.

PROEVEN VAN FRANKRIJK 

Alles wat je wilt weten  
over de Franse keuken

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/frankrijk

Introductieprijs 

59,99

49,99

Groot 
formaat
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TERREUR

Ging ingezameld geld naar Hamas?
In Italië zijn verdachten
opgepakt op verdenking
van het financieren van
Hamas, dat op de Europese
terreurlijst staat.

Ine Roox

RO M E

„Het grootste deel van het geld gaat
naar m u qawa m a”, een Arabisch
woord voor verzet. ,,Wij offeren
ons op met geld en tijd, zij echter
met bloed.” Aan het woord zijn ver-
dachten in door de Italiaanse poli-
tie onderschepte gesprekken. Ze
spreken over inzamelingsacties in
Italië om Palestijnen te helpen. Vol-
gens gerechtelijke onderzoekers
vormen de gesprekken mede het
bewijs dat de betrokkenen goed
wisten dat het ingezamelde geld te-
recht zou komen bij Hamas, de Pa-
lestijnse militante beweging die zo-
wel in de EU als in de VS op de ter-
reurlijst staat.

Van de zeven verdachten die za-
terdag in Italië werden gearres-
teerd, is Mohammad Hannoun de
bekendste. Hannoun (1962), een
architect die al jaren in het Noord-
Italiaanse Genua woont, was de lei-
der van verschillende Palestijnse
organisaties in Italië. Die rol bracht
hem direct in contact met politici.
Zo was hij te gast in het Italiaanse

parlement. Volgens het Italiaanse
openbaar ministerie is Hannoun
een vertegenwoordiger van Ha-
mas.

De politie stelt dat zeker 71 pro-
cent van de uitgaven van de vereni-
gingen die aan de verdachten kun-
nen worden gekoppeld, bestemd
was voor Hamas of mensen die ver-
band houden met de beweging,
schrijft de krant La Repubblica, die
naar het gerechtelijk onderzoek

verwijst. Het geld zou naar de mili-
taire tak van Hamas zijn gegaan, en
naar familieleden van doden, ge-
wonden en gevangenen.

D o o rge s l u i s d
Mohammad Hannoun en de andere
gearresteerden worden ervan ver-
dacht zo’n 7 miljoen euro naar Ha-
mas te hebben doorgesluisd. Han-
noun stond al op de zwarte lijst van
het Amerikaanse ministerie van Fi-

nanciën. Hij mocht Milaan niet
meer binnen na een steunbetuiging
aan Amsterdamse jongeren, na de
gewelddadige confrontaties met
hooligans van de Israëlische voet-
balclub Maccabi Tel Aviv.

De Italiaanse politie heeft hem
en zes andere verdachten zaterdag
opgepakt. Twee anderen worden
nog gezocht. De tegoeden ter
waarde van meer dan 8 miljoen
euro zijn in beslag genomen.

Het onderzoek kwam twee jaar
geleden op gang nadat er verdachte
financiële transacties waren opge-
merkt. Italiaanse gerechtelijke on-
derzoekers, die in het kader van an-
timaffia- en antiterreuronderzoek
tientallen jaren ervaring hebben
met het uitpluizen van geldstro-
men, gingen aan de slag en luister-
den talloze gesprekken af. De
grensoverschrijdende operatie
werd ‘Operatie Domino’ ge d o o p t .
Er werd onder meer met Nederland
samengewerkt. Eurojust, het EU-
agentschap in Den Haag voor justi-
tiële samenwerking in strafzaken,
hielp de Italianen bij de coördinatie
van de informatie-uitwisseling.

De onderzoekers hadden sterke
vermoedens dat Hannoun en de
anderen wisten dat ze op de radar
van de politie stonden. Hannoun
zou een concreet plan hebben ge-
had om naar Turkije te vluchten,
waar Hamas niet op de terreurlijst
staat. De andere verdachten, meldt
de krant Corriere della Sera, had-
den recent het geheugen van hun
mobiele telefoons gewist.

In het verleden zei Hannoun dat
hij met Hamas s y m p at h i s e e rd e ,
terwijl hij ontkende deel uit te ma-
ken van de organisatie. De onder-
zoekers vonden sporen dat hij een
goede bekende was van Ismail Ha-
niyeh, de Hamas-topman die in
2024 in Teheran door Israël werd
vermoord. De twee zijn samen ge-
fo to g r a fe e rd .

Politie doorzoekt in Milaan een vereniging die Palestijnen steunt. FOT CLAUDIO FURLAN/LAPRESSE VIA AP
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	 Voor ruimtes tot wel 100m2  
	 Eenvoudig bij te vullen
	 Laag energieverbruik - 1.4 – 30 Watt
	 Winnaar van de Red Dot Design Award 2023
	 Zeer stil met dimbaar licht
	 Ingebouwde hygrostaat

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/karl

Geen droge ogen en geïrriteerde luchtwegen meer wanneer  
de verwarming aanstaat of bij langdurig warm en droog weer.  
De Stadler Form Karl luchtbevochtiger zorgt voor een aangename 
luchtvochtigheid binnenshuis en heeft, ondanks zijn lage 
energieverbruik en klein formaat, een enorme capaciteit. Binnen 
een mum van tijd bevochtigt Karl ruimtes tot wel 100m2. 

Ook voor uw houten vloeren en meubelen kan een lage lucht­
vochtigheid problemen opleveren, zoals kieren en barsten.  
Karl beschikt over intelligente functies, zoals een ingebouwde 
hygrostaat waarmee hij ruimtes via een automatische modus  
op vrijwel iedere gewenste luchtvochtigheid brengt. Daarnaast 
is Karl eenvoudig te bedienen, ook via een app. Het ontwerp is 
bekroond met een Red Dot Design Award in 2023.

STADLERFORM 

Efficiënte 
luchtbevochtiger met 
laag stroomverbruik
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Moord zet relatie India en
Bangladesh onder druk

INTERNATIONALE BETREKKINGEN

De moord op een
studentenleider en
dodelijke aanvallen op
hindoes zetten de relatie
tussen Dhaka en Delhi
onder hoogspanning.

Lisa Dupuy

DELHI

Twee verdachten van de moord op
een populaire Bengaalse jongeren-
leider zijn de grens met India over
gevlucht. Dat stelde de politie van
Dhaka, hoofdstad van Bangladesh,
zondag. De Indiase grensbewaking
heeft daarvan echter geen bewijs
gezien en noemt de verklaring „on -
ge g ro n d”. Het vormt het zoveelste
twistpunt in de deze maand dras-
tisch verslechterde relatie tussen
de Zuid-Aziatische buurlanden.

India en Bangladesh beschuldi-
gen elkaar ervan de relatie te de-
stabiliseren en de veiligheid van
diplomatieke missies onvol-
doende te waarborgen. De buur-
landen riepen elkaars hoge com-
missarissen, vergelijkbaar met
ambassadeurs, op het matje en
hebben visaverlengingen opge-
schort. De gespannen relatie uit
zich ook op straat.

Sharif Osman Hadi, die op 12 de-
cember door gemaskerde mannen
werd neergeschoten, was een be-
langrijke figuur in de studentenbe-
weging die vorig jaar augustus dic-
tator Sheikh Hasina ten val bracht.
Hij zag India als bondgenoot van
Hasina en haar partij Awami Lea-
gue. De moord op Hadi heeft het al
heersende anti-India sentiment in
Bangladesh fel aangewakkerd.

De Indiase politiek maakt zich
zorgen over dat „anti-Indiase nar-
ratief ”. In een recent rapport van
de Indiase parlementaire commis-
sie voor buitenlandbeleid wordt
het een belangrijke uitdaging ge-
noemd in de verslechterde betrek-
kingen sinds de afzetting van Ha-
sina. Tegelijkertijd lijkt in de poli-

tieke chaos in Bangladesh extre-
mistisch geweld toegenomen,
waarvan in de afgelopen weken
twee hindoes slachtoffer werden.
Kort voordat bekend werd dat stu-
dentenleider Hadi aan zijn ver-
wondingen was overleden, werd
de 27-jarige textielwerker Dipu
Chandra Das gelyncht en verbrand
door een menigte in Mymensingh,
in het noorden van Bangladesh.
Hij werd beschuldigd van godslas-
tering; dat werd later door de poli-
tie onbewezen geacht. Vorige don-
derdag werd nabij de stad Rajbari
een tweede hindoe doodgeslagen,
volgens bronnen van de Bengaalse
krant The Daily Star in ve r b a n d
met een afpersingszaak.

Woedende demonstranten
Het geweld in Bangladesh heeft in
India tot protesten geleid. De be-
handeling en sociale status van re-
ligieuze minderheden is een hei-
kel punt in de relatie tussen de
twee landen, en ook voor de inwo-
ners een belangrijk onderwerp. De
religieuze verhoudingen zijn in de
twee landen spiegelbeeldig: in In-
dia vormen moslims de grootste
religieuze minderheid (zo’n 14
procent), die onder de huidige
hindoenationalistische regering
steeds verder in de verdrukking
komt. Hindoes zijn met bijna 8
procent de grootste minderheid in
het overwegend islamitische
B angladesh.

In New Delhi zouden woedende
demonstranten vorige week heb-
ben geprobeerd het ambassadege-
bouw van Bangladesh proberen
binnen te dringen. Het Indiase mi-
nisterie van Buitenlandse Zaken
deed berichten daarover af als
„misleidende propaganda”.

„Functionarissen in zowel In-
dia als Bangladesh zijn zich er zeer
van bewust dat de interne situatie
in Bangladesh heel fluïde is”, rea-
geert de woordvoerder van de
Bengaalse ambassade in New
Delhi, Faisal Mahmud.

De interim-regering van pre-
mier Muhammad Yunus weigert

de gebeurtenissen te duiden als ge-
weld tegen minderheden. De
moord op Das was een „ge ï s o l e e rd e
aanval op een Bengaalse burger uit
de hindoe-gemeenschap” maar
zou niet staan voor „een aanval op
m i n d e r h e i d sg ro e p e n”. De tweede
moord „ontstond in een context
van criminele activiteiten”. Met
die karakteriseringen diende het
Bengaalse ministerie van Buiten-
landse Zaken India van repliek.

Ook in de eerste weken na de val
van Hasina circuleerden veel be-
richten over wraakacties tegen
hindoes – vaak Awami League-
aanhangers. Toen wees de interim-
regering op die politieke verban-
den. Sindsdien heeft Hasina, van-
uit India, Yunus vaker verweten de
religieuze minderheden in Bangla-
desh onvoldoende te beschermen.

Ve r k i e z i nge n
I n d i a’s steun aan Hasina was voor
een belangrijk deel gebaseerd op
het seculiere partijprogramma van
de Awami League. Hasina liet de
politie hard optreden tegen leden
van de islamistische partij Jamaat-
e-Islami Bangladesh. Sinds haar
val wordt gevreesd dat die islamiti-
sche politici ruim baan krijgen, on-
der meer tijdens de verkiezingen in
febr uari.Die stembusgangmoet de
echte overgang naar vrije politiek
markeren, na vijftien jaar onder
Sheikh Hasina. De campagne is be-
gonnen onder hoogspanning. En
India zal het verloop en de uitslag
ervan nauw in de gaten houden.

Volgens persvoorlichter
Mahmud van de Bengaalse am-
bassade onderhouden India en
Bangladesh „een constructieve en
productieve werkrelatie”. Hij laat
weten dat ook terug te lezen in het
rapport van de Indiase parle-
mentscommissie. Daaruit blijkt
volgens hem dat „hoewel het de
politieke ontwikkelingen in Bang-
ladesh en de implicaties daarvan
voor zijn nationale belangen
nauwlettend volgt, India zich niet
mengt in de interne politieke pro-
cessen van Bangladesh.”

Aanhangers van het Hindu Rashtra Coordination Committee verscheuren de vlag van Bangladesh en slaan die
met sandalen. FOTO AFP
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A L AW I E T E N

G e we l d d a d i g
protest in Syrië na
aanslag op moskee
Duizenden mensen
demonstreerden in Syrië,
nadat acht mensen door
een bomaanslag op een
moskee werden gedood.

A M ST E R DA M

Het is nog altijd onrustig in Syrië na-
dat vrijdag zeker acht mensen wer-
den gedood bij een bomaanslag op
een alawitische moskee in Homs,
een stad gelegen in het westen van
het land. Persbureau AP meldt dat
verschillende demonstranten zon-
dag met elkaar op de vuist gingen in
kuststeden Latakia en Tartous.

Eerder deze week ging tijdens
het vrijdagmiddaggebed in de mos-
kee, gewoonlijk het drukste mo-
ment van de dag, in de Imam Ali ibn
Abi Talib-moskee een explosief af.
De autoriteiten gaan uit van een
terroristisch oogmerk.

Inmiddels heeft een vrij onbe-
kende groep genaamd Saraya
Ansar al-Sunna de aanval opgeëist,
schrijft AP. Via een verklaring op
b e r i c hte n d i e n s t Telegram zou de
groep gezegd hebben dat alawieten

het doelwit van de aanslag waren.
De eind 2024 afgezette dictator

Bashar al-Assad behoorde tot de
alawitische geloofsgemeenschap,
een afsplitsing van de sjiieten, die
een minderheid vormt in Syrië.
Sinds er een nieuw regime aan de
macht is zijn er veel spanningen
tussen verschillende groeperingen
in het land en bij het leger. D u i ze n -
den alawieten werden gedood, met
name door groepen die loyaal zijn
aan de huidige regering. In juli wer-
den honderden druzen in het zui-
den van Syrië gedood, eveneens
een religieuze minderheid.

Ghazal Ghazal, een alawitische
leider woonachtig buiten Syrië,
riep na de aanslag op vrijdag op tot
demonstraties. Zondag kwamen in
verschillende Syrische steden dui-
zenden demonstranten samen,
schrijft AP. Een AP-fotograaf zag
dat overheidsgezinde tegende-
monstranten stenen gooiden naar
de alawitische demonstranten, ter-
wijl anderen met elkaar vochten. Er
vielen meerdere gewonden, p re -
cieze aantallen ontbreken. Volgens
staatsmedia zouden twee politie-
agenten in Tartous gewond zijn ge-
raakt nadat een demonstrant een
handgranaat naar een politiebu-
reau gegooid had. ( N RC )

Niet iedereen wil
stemmen bij de
verkiezingen in

M ya n m a r

PA R L E M E N TSV E R K I E Z I N G E N

Zondag begonnen in Myanmar de verkiezingen die de junta er heeft
uitgeschreven. Niemand gelooft dat die eerlijk verlopen, maar

wegblijven kan gevolgen hebben. „Ik ben van plan thuis te blijven.
Maar wat als ze naar ons toe komen en ons dwingen?”

Merel Thie en Minka Nijhuis

A M ST E R DA M

Zelf wil ze niet gaan stemmen. De verkie-
zingen zijn „f ake”, zegt een 19-jarige scho-
lier uit Yangon beslist, via een videover-
binding. De meeste mensen die ze kent,
denken er volgens haar hetzelfde over.
Maar ze weet dat een paar mensen ver-
derop in haar straat wél willen gaan. Niet
uit overtuiging, denkt ze, maar omdat ze
op voordeeltjes hopen.

In augustus maakte de junta in Myan-
mar bekend verkiezingen uit te schrijven,
die zondag zijn begonnen. Bij de aankondi-
ging zei een woordvoerder dat Myanmar
terug zou keren naar een meerpartijen-de-
mocratie, maar dat neemt vrijwel niemand
serieus. Volgens een waarnemer van de VN
doet het militaire regime een „w a n h o p i ge
p o g i ng om via schijnverkiezingen een fa-
çade van legitimiteit te creëren”.

Via een coup in 2021 heeft het leger de
feitelijke macht in Myanmar naar zich toe-
getrokken maar niet in alle regio’s is het ge-
lukt het verzet neer te slaan. Hoewel de
kiescommissie bij de aankondiging nog zei
dat de verkiezingen in alle 330 gemeenten
van Myanmar plaats zouden vinden, is dat
inmiddels bijgesteld. De formele verkla-
ring luidt dat in enkele tientallen gemeen-
ten geen verkiezingen worden gehouden.

De 19-jarige scholiere, die omwille van
veiligheid niet met naam genoemd wordt,
weet niet zeker of ze onder het stemmen
uit kan komen. In iedere wijk beschikt een
vertegenwoordiger van de overheid over
een lijst waarop de gegevens van elk huis-
houden staan geregistreerd. „Ik ben van
plan thuis te blijven. Maar wat als ze naar
ons toe komen en ons dwingen?”

Aung San Suu Kyi
Een 27-jarige leraar, hier eveneens ano-
niem, uit een ander deel van Myanmar

hoort dat soms geld wordt geboden om te
komen stemmen, vertelt hij in een video-
gesprek. Ook hij is niet van plan zijn stem
uit te brengen. „De uitkomst staat toch
vast. De junta bepaalt welke partijen mee-
d o e n .” Naast de aan het regime gelieerde
partij USDP (Union Solidarity and Devel-
opment Party) doen alleen partijen mee
die de junta geen strobreed in de weg zul-
len leggen. Een kwart van de 664 parle-
mentsleden wordt überhaupt niet geko-
zen, maar direct aangewezen door gene-
raal Min Aung Hliang.

Bij de verkiezingen in 2020 was de partij
van Aung San Suu Kyi, de National League
for Democracy (NLD) nog de grote win-
naar. Maar de uitkomst daarvan werd in fe-
bruari 2021 terzijde geschoven door de
junta omdat er gefraudeerd zou zijn. Kyi
zit sindsdien opgesloten. Haar partij werd
in 2023 ontbonden door de autoriteiten.

Sinds de coup wordt de bevolking met
harde hand onderdrukt. Critici worden
zonder proces opgesloten. De junta bom-
bardeert scholen en ziekenhuizen, ook
nadat het land in maart door een zware
aardbeving werd getroffen. Hulpverle-
ners mochten niet de gebieden in waar
het militaire regime niet de baas is.

Anders dan zijn ouders woont de leraar
zelf in een stad die onder controle staat van
het bewind. Zijn gezicht betrekt als hij over
hen praat via een videoverbinding. Hun
dorp is vorige week gebombardeerd.
„Midden in de nacht moesten ze de bossen
i nv l u c hte n .” De leraar denkt dat de junta
het verkiezingsgebied nog snel zo groot
mogelijk probeert te maken.

In zijn woonplaats probeert het regime
uit te stralen dat alles onder controle is,
zegt hij. Bioscopen en winkels zijn open.
„Dit lijkt bedoeld om andere landen te la-
ten zien dat de komende verkiezingen
rustig, ordelijk en ‘eerlijk’ zullen verlo-
p e n”. Maar veel Myanmarezen mijden
publieke plaatsen, vertelt hij, uit angst zo-

De wijk kreeg
opdracht elke
maand één of
twee jonge
mannen aan
te melden
voor het leger
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BijzondereZaken.nl
Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!

Zaken & Transacties

A d ve r t e n t i e

De verkiezingen in Myanmar begonnen zondag, er zijn drie rondes die tot eind januari duren. FOTO AFP

maar gearresteerd te worden. Zijn sociale
leven is daardoor zeer beperkt. Zijn ou-
ders bezoeken, durft hij niet.

Dienstplichtige leeftijd
In zijn dagelijks leven overheerst de angst
gedwongen het leger in te moeten. Op
straat spiedt de leraar in het rond of er
geen militairen zijn. Omdat hij de dienst-
plichtige leeftijd heeft, is dat een reële
vrees. „Ik woon vlakbij waar ik werk, dus
dat beperkt voor mij het risico.” Maar de
meeste mensen gaan dagelijks op de
brommer naar hun werk, zoals zijn eigen
broer. Hij sliep in de afgelopen periode
soms niet bij zijn gezin, maar op verschil-
lende andere plaatsen om de kans op aan-
houding te verkleinen.

De vrees om te moeten vechten tegen
de eigen bevolking houdt ook de 19-jarige
scholiere bezig. Vrouwen zijn tussen hun
18 d e en hun 27ste oproepbaar, mannen
tot hun 35ste. Een wet die alle inwoners
verplicht ten minste twee jaar in het leger
te dienen, is door de junta sinds februari
2024 weer in werking gezet. Tienduizen-
den zijn al opgeroepen, voornamelijk
mannen. Het gonst van de geruchten over
de mannen die daarbij sneuvelen omdat
ze na een summiere training vooral als ka-
nonnenvlees in de frontlinie dienen.

Een jongen in de buurt van de scholiere
werd opgepakt, „maar zijn ouders wisten
hem vrij te kopen”. De wijk kreeg de op-
dracht elke maand één of twee jonge men-
sen aan te melden voor het leger, vertelt
ze. Ook dat werd vooralsnog afgekocht.
„Maar het is nergens veilig.”

Op straat zijn er soms protesten tegen
de verkiezingen door kleine groepjes die
plotseling opduiken en even zo snel weer
verdwijnen. Of er staan opeens borden
met protestleuzen tegen de stembusgang,
ziet ze. „Als ze de demonstranten niet
kunnen vinden, pakken ze gewoon ande-
ren van straat op.” In de staatskrant The

Global New Light of Myanmar van vorige
week verklaarden de militairen dat ze 229
mensen arresteerden die het verkiezings-
proces zouden willen saboteren. Tijdens
de eerste dag van de verkiezingen werden
in verschillende steden explosies ge-
m e ld .

De scholiere leeft in een kleine wereld.
Uit protest tegen de staatsgreep weigert
ze onderwijs dat onder controle van het
regime staat. Ze volgt online lessen om
een internationaal diploma te halen. De
vriendenkring van haar vroegere school is
uit elkaar gevallen. Sommigen zijn ge-
stopt met leren omdat ze hun familie
moeten helpen. Anderen zijn naar het
buitenland gevlucht. Een paar gingen
naar de militaire academie.

De verkiezingen zullen plaatsvinden in
drie rondes en tot eind januari duren. Het
samenwerkingsverband van Aziatische
landen Asean heeft geen waarnemers ge-
stuurd uit vrees dat dat gezien zal worden
als steun voor de verkiezingen waarvan
pro-democratische partijen zijn uitgeslo-
ten. China, Wit-Rusland en Rusland stu-
ren wel waarnemers. Ook Thailand, buur-
land én lid van Asean, zei vorige week vrij-
dag één waarnemer te zullen afvaardigen.
Niet omdat de verkiezingen „perfec t”
zijn, volgens de minister van Buiten-
landse Zaken maar om het gesprek met
Myanmar gaande te houden.

„Vroeger droomde ik groot”, zegt de
scholiere. Ik wilde zo veel mogelijk leren
en een bijdrage leveren aan de samenle-
ving. Het onderwijs of de economie ver-
b e te re n .” Maar bijna vijf jaar na de staats-
greep speelt haar dagelijks leven zich af in
een piepkleine wereld waarin ze haar dro-
men ziet verdampen. „Ik voel me vaak
verloren. De toekomst is zo onduidelijk.”
Ze volgde online zo goed als zo kwaad als
het ging de val van het bewind van presi-
dent Assad in Syrië. „Dat geeft me dan
toch weer wat hoop voor ons land.”

Zijn ouders
moesten
midden in
de nacht de
bossen in
v l u c ht e n
omdat hun
dorp werd
ge b o m b a rd e e rd
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Deze rubriek belichtte wekelijks hoe lastige problemen op de werkvloer aangepakt kunnen worden. Dit was de laatste aflevering.

Zo hard blijven werken als in
2025, of rustiger aan doen?

Het is het einde van het jaar, tijd voor bezinning. Zo hard blijven werken
als je deed, of rustiger aan doen in 2026? Twee filosofen over de zin van

hard werken. „Wie hard werkt, moet ook waakzaam zijn.”
Door Esther Elligens Illustratie Robin Héman

DILEMMA

Ook in 2026 gaat het werken moeiteloos
door. Je moet opstaan terwijl je nog moe
bent, omdat je gisteren weer te laat bent
gaan slapen. Nog één mail afgemaakt,
nog even dat document bijgewerkt, nog
snel iets opgezocht. Hard werken heet
dat. Alles geven, een tandje erbij, niet
zeuren. Maar waarom werk je je zo uit de
naad? Al die burn-outs, die spullen die je
toch nooit kunt betalen. Hoe heerlijk
zou het zijn als iemand zou zeggen: hard
werken is zinloos?

MEER DAN VEEL UREN MAKEN

Bijna een op de vijf werknemers in Ne-
derland heeft last van burn-outklachten
en 59 procent van de werkendenvo e l t
een constante druk om te presteren.
Toch heeft hard werken een goede
naam. Uit onderzoek blijkt dat veel men-
sen geloven dat het leidt tot succes,
vooral wanneer mensen al succes heb-
ben. Wie veel verdient, schrijft dat graag
toe aan hard werken; wie een lager sala-
ris heeft, wijst eerder op pech en om-
standigheden. Ook vertellen ouders hun
kinderen nog steeds dat hard werken dé
manier is om ver te komen. Om te kun-
nen vaststellen of het vertrouwen in
hard werken terecht is, is er eerst een
goede definitie nodig, zegt filosoof Men-
no de Bree. Het is meer dan veel uren
maken. „Hard werken doe je wanneer je
een belangrijk deel van je energie en tijd
in je werk stopt. Zoals werken op het
beste deel van de dag, met de meeste
aandacht, concentratie en inzet van je
t a l e nte n .” Lang bezig zijn op de automa-
tische piloot telt niet, maar kort en in-
tens ergens energie in steken ook niet
e ve n m i n .

Filosoof en columnist van het Het Fi -
nancieele Dagblad Sebastien Valkenberg
is iemand die een groot vertrouwen in
hard werken heeft. „Het is om meerdere
redenen lonend. Allereerst omdat het
voor meer inkomen zorgt. Wie meer tijd,
aandacht en inzet in werk stopt, krijgt
meer betaald. Zo simpel is het.”

Maar is dat écht zo? Misschien niet
voor iedereen, erkent hij. Er zijn situa-
ties waarin harder werken financieel
nauwelijks iets oplevert: vanwege lage
lonen of het toeslagenstelsel bijvoor-
beeld. „Maar dat ligt aan ons systeem,
niet aan het harde werken zelf.”

DE ZIN KOMT VANZELF

Het lijkt een open deur, maar geld is
ook volgens filosoof De Bree reden
nummer één om hard te werken. Niet

omdat geld zo belangrijk is, maar geluk
is dat dan weer wel. „Wie permanent
bezig is met overleven, komt niet toe
aan goed leven. Pas wanneer de bood-
schappen zijn gedaan en de rekeningen
zijn betaald, ontstaat er ruimte voor een
betekenisvol bestaan.” Hard werken is
geen garantie voor geluk, maar kan wel
helpen om sneller boven financiële
drempels uit te komen. Ook los van geld
is hard werken lonend. Wanneer je iets
wilt bereiken bijvoorbeeld. Valkenberg:
„Als ik mijn boek af wil krijgen, moet ik
toch ook echt in het weekend werken.”
Maar ook zonder doel heeft het zin.
Sterker nog, het creëert zin. Volgens
Aristoteles, zegt De Bree, zit geluk op de
rug van de activiteit. „Geluk is geen bij-
product dat pas achteraf komt, maar zit
in het doen zelf. Hoe complexer en veel-
eisender het werk, hoe groter de vol-
d o e n i ng .”

En die voldoening komt niet na het
harde werk, maar tijdens. Stel je baas
vraagt je plotseling een AI-visie voor de
organisatie te ontwikkelen, zegt Valken-
berg. „Wilde je dat? Misschien niet. Maar
doordat het op je pad komt en je erin
duikt, wordt het interessant. Dingen
worden leuk doordat je er hard aan
we r k t .”

Hard werken hoeft volgens Valken-
berg overigens niet per se altijd als ‘leuk’
te worden ervaren. „Als werk alleen nog
maar mag bestaan als het leuk is, wordt
het ingewikkeld. Soms moet je het ge-
woon doen.”

ZELFUITBUITING

Wie hard werkt, moet ook waakzaam
zijn, zegt De Bree. De Koreaans-Duitse fi-
losoof Byung-Chul Han beschrijft de
prestatiemaatschappij als een systeem
waarin niemand je nog hoeft te dwin-
gen: je doet het zelf al. „Dat leidt tot een
ethiek van zelfuitbuiting”, zegt De Bree.
„Niets werkt beter dan iemand die in-
trinsiek gemotiveerd is en hard werken
tot onderdeel van zijn identiteit maakt.”
Dat voelt als een eigen keuze, maar het
maakt je vreselijk kwetsbaar, waar-
schuwt De Bree. „Een organisatie be-
staat niet om jou gelukkig te maken,
maar om haar eigen doelen te bereiken.
Komt de burn-out, dan wijst de werkge-
ver naar jou. Jij had toch gezegd dat je
dit wilde? Dat je het aankon?”

Hard werken triggert bovendien onze
ijdelheid en hebzucht: een groter huis,
mooiere vakanties, meer status. Terwijl
dat geen echt geluk brengt. Wat dan wel?
Vriendschap en waardevolle relaties,
zegt De Bree, die hiermee naar de Griek-
se filosoof Epicurus verwijst. „Misschien
is dat wel het grootste nadeel van hard
werken: het is een gouden kooi die gi-
gantisch veel tijd in beslag neemt, tijd
we niet meer kunnen geven aan de men-
sen om ons heen.”

C O N C LU S I E

Het is ingewikkeld. Hard werken kan het
leven zin geven, maar te hard werken, of
werken voor de verkeerde organisatie,
maakt ook meer kapot dan je lief is. De
vraag is dus niet of we harder moeten
werken, maar hoe vaak we nog durven
na te denken over wat werk ons ople-
vert, en wat het ons ondertussen kost.
Nadenken over hard werken heeft zeker
zin. Wil je weten waarom je zo je best
doet? Lees dan Aristoteles (of Valken-
berg). Heb je behoefte aan geruststelling
dat het wel wat minder mag? Sla dan
vooral Epicurus erop na.

Hoe complexer en
veeleisender het
werk, hoe groter
de voldoening

D I L E M M A’S OP DE WERKVLOER
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‘Zonder bescherming
kunnen wij niet meer
c o n c u r re re n’

I N T E RV I E W TABITA VERBURG CEO DOW

Plannen om de CO2-uitstoot drastisch terug te brengen bij de Dow-fabriek in
Terneuzen liepen spaak op een stikstofvergunning. Hoge energiekosten en een
overvloed aan concurrentie uit Azië noopten Dow dit jaar tot herbezinning.

Daan van Lent

T E R N E UZ E N

E
en hardloopschoen, een
hoofdkussen, een potje verf,
een fles siliconenkit. Tabita
Verburg en haar woordvoerder

hebben ze zorgvuldig uitgestald op de
tafel in haar kantoor. De producten ko-
men amper ter sprake in een gesprek
van ongeveer een uur, maar de bood-
schap van deze uitstalling vat ze er-
gens halverwege in één zin samen: „Ie -
dere dag komt een consument gemid-
deld zestig keer in aanraking met mo-
leculen in producten die hier bij Dow
zijn geproduceerd.”

„Hier ” is de productielocatie van
Dow Benelux in Terneuzen, waar Ver-
burg sinds anderhalf jaar de leiding
heeft. Vanuit haar kantoor kijkt ze uit
over het terrein en de haven aan de
Westerschelde. Daar staan in het mid-
den van het complex drie stoomkra-
kers, die uit nafta en gas de basische-
micaliën benzeen, ethyleen, propyleen
en butadieen produceren.

Die gaan via een pijpleidingennet-
werk naar de zestien fabrieken op het
terrein van Dow en van afnemers als
Trinseo die er chemische producten als
polyurethaan (voor onder andere ma-
trassen en zolen van hardloopschoe-
nen) of plastic korrels van maken. Op
440 hectare (zo’n 625 voetbalvelden)
werken in de fabrieken, kantoren en la-
boratoria ruim 3.200 mensen uit meer
dan vijftig landen.

Sinds anderhalf jaar is Verburg als
directeur verantwoordelijk voor de ac-
tiviteiten van het Amerikaanse che-
mieconcern in de Benelux, Spanje,
Frankrijk, het Verenigd Koninkrijk en
de Scandinavische landen. In de plaats
waar ze een deel van haar jeugd door-
bracht. „Mijn vader is Zeeuw, mijn
moeder is Duits. Mijn Duitse opa en
oma hadden een vakantiehuisje hier,
zij hebben elkaar zo ontmoet”, vertelt
ze. „Ook in de tijd dat ik hier opgroeide
wist iedereen niet beter dan dat Dow er
was. Iedereen heeft wel een familielid
dat hier werkt. Twintig procent van de
werkgelegenheid in dit deel van Zee-
land is direct of indirect aan Dow ver-

bonden. Naast onze eigen 3.200 werk-
nemers schatten wij dat we werk bie-
den aan zo’n 14.000 mensen, van de
medewerkers van onze logistieke part-
ners tot aan de bakker die brood bakt
voor onze kantine.”

Perfecte storm
Sinds Verburg in het voorjaar van 2024
aantrad is in de chemie de perfecte
storm uitgebroken. De Europese markt
wordt overspoeld met goedkopere che-
mische producten uit China. Energie-
prijzen liepen sinds de inval van Rus-
land in Oekraïne fors op in Europa.
Verduurzamingsplannen lopen spaak.
Verschillende chemische bedrijven slo-
ten fabrieken bij Rotterdam of op Che-
melot in Zuid-Limburg. Op het terrein
van Dow stopte afnemer Trinseo met
zijn fabriek voor styreen, die nu wordt
afgebroken. Dow kondigde aan wereld-
wijd 1.500 banen te schrappen. Bij on-
dersteunende afdelingen verdwijnen
daardoor ongeveer 200 banen in Ne-
derland.

„De energieprijzen hebben ons echt
flink geraakt, onze kosten om te pro-
duceren zijn fors hoger”, zegt Verburg.
„Daar komen de kosten van de Europe-
se emissierechten voor CO2- u it s to o t
nog bovenop. En in Nederland hadden
we de nationale CO2-heffing, die voor-
lopig is geschrapt. Behalve dat de con-
currentie uit Azië toenam, daalde ook
nog eens de vraag in Europa.”

Dow behaalt in Europa ongeveer
een derde van de wereldwijde omzet
van 43 miljard dollar. In 2024 was de
vraag naar de plastics en andere pro-
ducten van Dow in Europa met onge-
veer 20 procent afgenomen ten op-
zichte van het niveau voor Covid.
„Consumenten hebben door de inflatie
minder uit te geven en dat merken
w ij.”

Sinds wanneer hebben jullie last van
de overcapaciteit in China?
„Dat is pas na Covid gekomen. Veel van
de capaciteit die ze hebben opge-
bouwd, begint pas nu op de markt te
komen. Zij hebben veel lagere loonkos-
ten, lagere energiekosten en geen kos-
ten voor CO2-uitstoot. En dan krijgen
ze ook nog steun van de overheid.”

Verkopen de Chinese concurrenten
onder de kostprijs?
„Wij horen die geluiden. Een van onze
zorgen is bovendien het tempo waar-
mee de Europese Unie kan omgaan
met antidumpingzaken (waarbij wordt
onderzocht of bedrijven producten on-
der de kostprijs dumpen op andere
markten dan de eigen markt, red.). De
EU heeft een tekort aan mensen daar-
voor. In andere regio’s in de wereld is
er sneller een tijdelijke bescherming
tegen de import uit Azië ingesteld. Hier
duurt het lang, en dan moet je die jaren
zonder bescherming wel volhouden.

„Ik denk echt dat wij in de wereld
vooroplopen in de mate van hoe wij
veilig en verantwoordelijk produceren.
Maar dat maakt het wel moeilijk con-
curreren met bedrijven in landen waar
er anders tegenaan wordt gekeken.
Daarvoor hebben we die bescherming
n o d i g .”

Doelt u bij bescherming alleen op an-
tidumpingmaatregelen of ook op uit-
breiding van CBAM [het Europese me-
chanisme waarbij producenten van
buiten de EU een heffing op hun CO2-
uitstoot krijgen opgelegd] naar che-
mische producten?
„We hebben een gelijk speelveld nodig.
Dan kan een mechanisme zoals CBAM
goed zijn, maar dan moet het wel wor-
den verbeterd. Het moet de gehele pro-
ductieketen en ook indirecte emissies
omvatten en administratief uitvoer-
baar zijn.”

Waar zitten de verschillen in energie-
kosten tussen Nederland en omliggen-
de landen?
„In landen als Spanje en Duitsland
doen overheden flink hun best om de
energiekosten voor de industrie om-
laag te krijgen. Het is mijn rol om in
overleg met overheden die voorbeel-
den ook aan te dragen. Ik kan concreet
laten zien wat de effecten zijn, bijvoor-
beeld omdat we zowel in Tarragona in
Spanje als hier in Nederland krakers
h e b b e n .”

Krijgt u dan niet het vaak door econo-
men naar voren gebrachte argument
te horen dat een hoge energieprijs

dwingt om energie-efficiënter te pro-
duce re n?
„Dat horen we zeker terug, daar kijken
we naar en we doen projecten om onze
energie-efficiëntie te verhogen. Maar
die projecten hebben niet de schaal om
de hogere kosten te neutraliseren. Ze-
ker niet met de emissierechten erbij.
Andere werelddelen kennen die niet.”

Groene kraker
Dow wilde in Terneuzen een groene
kraker bouwen. In die nieuwe installa-
tie zou niet nafta of gas in een stoom-
kraakproces afgebroken worden tot

C o n s u m e nt e n
hebben door
de inflatie
minder uit te
geven en dat
merken wij
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Tabita Verburg.
FOTO MERLIN DALEMAN

andere basisgrondstoffen voor de che-
mische en kunststofindustrie, maar
waterstof. Die groene stoomkraker
vormde het hart van de plannen waar-
over het bedrijf maatwerkgesprekken
voerde met de overheid en zelfs een in-
tentieverklaring tekende. Door de af-
spraken zou Dow ongeveer 40 procent
van zijn CO2-uitstoot van 4,5 Mton
kunnen reduceren.

Maar het project liep vast op de stik-
stofvergunning. De totale stikstofuit-
stoot zou omlaag gaan, maar op som-
mige plekken zouden stikstofconcen-
traties in kleinere stoomwolken te

hoog zijn voor de Nederlandse inter-
pretatie van Europese regels. De maat-
werkgesprekken werden dit jaar stop-
ge ze t .

Voor Dow Benelux was de beslissing
een domper. „De betrokken ministe-
ries en wij hebben enorm veel tijd en
energie in die gesprekken gestoken.
Dow koos er toen voor om de groene
kraker in Fort Saskatchewan in Canada
neer te zetten, waar de voorwaarden
gunstiger waren. Dat zal met heel veel
Nederlandse inbreng zijn. Veel van de
research is hier, in Terneuzen, gedaan.”

In april kondigde Dow aan dat van-

wege de bezuinigingsoperatie de bouw
in Canada tijdelijk wordt uitgesteld en
daar later weer wordt opgepakt.

Heeft u nog hoop dat er ooit een der-
gelijke groene kraker hier in Terneu-
zen zal komen?
„We zullen er hard aan moeten werken
om te zorgen dat de condities hier in
Nederland uiteindelijk dermate goed
zullen zijn dat zo’n investeringsbeslis-
sing hier genomen kan worden. Dow
houdt vast aan zijn doelstellingen om
in 2050 wereldwijd net zero te zijn.
Maar zo’n groot project als dit kan Dow
maar op één plek tegelijk uitvoeren.”

Dus het reduceren van de CO2-uitstoot
is hier in Nederland nu ernstig ver-
t ra agd ?
„De overstap naar waterstof was een
belangrijke stap in ons programma
Path2Zero. Daar zullen we nu langer
over doen, maar onze doelstelling voor
2050 staat nog recht overeind.”

Wat zijn de mogelijkheden nog voor
elektrificatie van jullie productie
hie r?
„Er is nog veel onderzoek nodig naar
de technologie voor elektrisch kraken.
Je krijgt dan bovendien een andere
vraag naar elektriciteit. In de VS zet
Dow stappen richting de inzet van klei-
ne kernreactoren. We kijken hoe wij de
kennis die daar wordt opgedaan hier
kunnen inzetten.”

Dat zou dus kunnen betekenen dat er
een kleine kernreactor hier op jullie
eigen terrein komt?
„Ja, daar kijken we naar, maar voor ver
in de toekomst. Het kan ook op ver-
schillende manieren. In een samen-
werking tussen Nederland en België
kun je ook meer kleine reactoren aan-
schaffen, die door verschillende indu-
striële bedrijven rond de Schelde ge-
bruikt kunnen worden.

„We zouden in dit grensgebied ook
meer naar een gezamenlijke infrastruc-
tuur voor afvang en opslag van CO2

moeten kijken. Dow kan niet zonder
die technologie om de CO2-uitstoot te-
rug te brengen. Die is ook onderdeel
van het project met de groene kraker.
In Canada lag de infrastructuur daar-
voor, hier moet deze nog helemaal
aangelegd worden.

Is er een rol voor zonne- en windener-
g i e?
„Je hebt een goede mix van energie-
bronnen nodig. Als het gaat om elek-
trisch kraken, heb je heel veel energie
nodig. Helaas wachten we hier voor
veel projecten nog op een 380-kilo-
volt-hoogspanningsaansluiting. Veel
bedrijven die voor ons belangrijk zijn,
hebben last van de netcongestie. Onze
vraag wordt alleen maar groter.”

Als u op uw hoofdkantoor in de VS
komt, kunt u dan nog uitleggen aan de
Amerikanen wat hier in Nederland
gebe urt?
„Ze kijken met zorg naar heel Europa,
niet alleen naar Nederland. Maar dat
gaat meer om de economische omstan-
digheden in de Europese chemie.”

Hebben uw bazen in de VS nog belang-
stelling om te verduurzamen? Onder
de regering-Trump is de druk om fos-
siele energiebronnen voorrang te ge-
ven groot. Leidt dat tot een ander be-
le id?
„Ik zie geen verandering in ons bedrijf,

wij blijven ons hard inzetten voor die
doelen om in 2050 net zero te zijn.
Onze research voor innovatie is daar
volledig op gericht.”

Voelt u in Nederland nog voldoende
draagvlak voor de chemische indu-
str ie?
„Ik ben blij met het plan-Wennink
over het toekomstig verdienvermo-
gen van Nederland. Omdat hij de
noodzaak van groei aangeeft. En om-
dat hij benoemt dat je de basisindu-
strie in Nederland moet willen om-
bouwen en niet afbouwen.

„Maar ik voel die twijfel in Neder-
land of je de basisindustrie moet be-
houden wel. Veel meer dan in België,
Spanje en het Verenigd Koninkrijk,
waar ik ook met overheden en veel
mensen spreek. Gelukkig komen uit
de kabinetsformatie ook signalen dat
de chemie belangrijk is voor hoogpro-
ductieve banen, goedbetaalde werk-
gelegenheid en ook om de verduurza-
ming door te voeren.”

Zowel de formateurs als Wennink
spreken daarbij over ‘groene che-
mie’. Wat stelt u zich daarbij voor?
„Het zal gaan om de nieuwe, innova-
tievere bedrijven, die op andere ma-
nieren chemisch produceren. Maar zij
gaan hand in hand met de basische-
mie.

„Als Dow hebben wij ook circulaire
doelstellingen en zijn we druk met
materialentransitie. Zo hebben wij
meegeïnvesteerd in het bedrijf Xycle.
Dat kan plasticafval via chemische re-
cycling weer opwerken tot nieuw
plastic. Maar ook zij kunnen niet zon-
der de basischemie.

„Er gaan decennia overheen voor-
dat die nieuwe vormen voldoende
schaal hebben, nu zijn het vooral pilot
plants [proeffabrieken]. We kunnen
niet in één keer een volledig nieuwe
innovatieve chemie neerzetten.”

Zestig jaar
Verburg vertelt dat Dow in de afgelo-
pen twee jaar een project heeft opge-
zet om het technisch onderwijs in het
mbo te ondersteunen. „Vanuit andere
landen waar ik heb gewerkt, zoals
Duitsland, kennen we het meester-
leerlingsysteem. Zoiets wilden wij
ook, zodat we studenten al jonger –
als ze 16 zijn – hier krijgen. Zij komen
één dag in de week hier en dan kun-
nen ze sleutelen in een oude fabriek
die niet meer in gebruik is. Wij mer-
ken aan de instroom van nieuwe
werknemers dat het werkt.”

Maar, constateert Verburg ook, de
buitenwereld leest en ziet dat het
slecht gaat in de Europese chemie.
„Het zijn vaak de ouders die de be-
roepskeuze maken voor hun kroost.
Zij vragen zich af of dit nu nog wel de
juiste richting is.”

Kunt u die ouders beloven dat Dow in
Nederland blijft?
„Wij zitten hier zestig jaar en willen
graag blijven. Dow heeft hier al zoveel
geïnvesteerd. We kunnen die ouders
ook vertellen dat er grote tekorten zijn
in de technische mbo-beroepen. Door
de opkomst van AI zullen veel admi-
nistratieve beroepen juist verdwijnen.
Als ze een technische opleiding vol-
gen, dan zorgt dat bijna voor een
baangarantie. We doen het samen met
zeven andere bedrijven in Zeeland. En
ook buiten deze provincie is er genoeg
werk voor ze.”

Dow zet nu
in Canada
een groene
kraker neer,
waar voor
veel van de
research hier
is gedaan
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Snelle opening helpt getergde
De Boo en Diniz richting Spelen

REPORTAGE OLYMPISCH KWALIFICATIETOERNOOI

In een chaotische wedstrijd vol valse starts en valpartijen bleek op de 500 meter van het OKT maar weer eens dat een goede
start cruciaal is. Jenning de Boo en Sebas Diniz startten sneller dan ooit en plaatsten zich voor de Spelen.

Sam de Voogt

HEERENVEEN

E
erst daalt de stilte in, lang-
zaam verstomt het pu-
bliek. Een fluitje roept de
schaatsers naar de streep.

Een paar keer stampen ze hun ach-
terste ijzers op het ijs; die moet
straks grip hebben voor de afzet.
Daarna draaien ze hun voorste
been open, zodat ze daar als het
ware overheen kunnen vallen –
naar voren.

Nu spitsen de schaatsers hun
oren. „Ready ”, horen ze uitgerekt.
Ze zakken in. Alleen het gebrom
van de elektrische installaties die
het ijs, het licht, de luchtafvoer en
andere zakken reguleren in Thialf
zijn nog te horen. En dan, na een
lange tel, klinkt het schot. Start.

Een oude schaatswijsheid luidt
dat je de vijfhonderd meter niet
kunt winnen met een goede start,
maar wel kunt verliezen met een
slechte start. „Hard openen en
twee keer linksaf”, zo omschreef
sprinter Dai Dai N’tab de kortste
schaatsafstand ooit. Een snelle
eerste honderd meter is van groot
belang voor een snelle eindtijd.

Maar hoe lastig is het om, wan-
neer de druk het allerhoogst is, op
gladde ijzers stil te staan op het ijs,

in te zakken en roerloos maar ge-
duldig te wachten op het start-
schot, weet de nu door ziekte af-
wezige N’tab maar al te goed. Op
het OKT richting de Spelen van
2018 startte hij als favoriet op de
vijfhonderd meter twee keer vals:
weg olympische droom.

De mannen die zaterdagavond
op het OKT twee keer aan de start
mochten verschijnen om hun
olympische droom op de vijfhon-
derd meter te verwezenlijken, le-
ken er net zo goed last van te heb-
ben. In een chaotische race werd
er in twintig ritten zeven keer vals
gestart en drie keer gevallen. „He t
liep niet echt door en dan schiet er
toch van alles door je hoofd”, ver-
woordde Merijn Scheperkamp zijn
ervaring van het wedstrijdverloop.
In zijn tweede rit startte zijn tegen-
stander vals. „Je moet bij de start
wel stil blijven staan.”

Naar voren vallen
Toen de wedstrijd in Thialf zater-
dag was afgelopen, stonden niet
verrassend de twee mannen met
de snelste openingen ook boven-
aan de ranglijst. Zowel Jenning de
Boo (opening: 9,52, eindtijd:
33,96) als Sebas Diniz (9,48, 34,14)
reden hun eerste honderd meter
sneller dan ooit. Zij mogen zich
gaan opmaken voor de Olympi-

sche Spelen, al moet Diniz (net als
nummer drie Joep Wennemars)
nog even afwachten hoe de rest
van het OKT verloopt omdat de
tweede en derde plek op de 500
meter laag in de selectievolgorde
staan.

Diniz zei na afloop dat hij afgelo-
pen week nog speciaal op zijn start
had getraind. „Ze liepen nog niet
helemaal dit jaar, dus ik heb vorige
week nog honderd meters gere-
d e n .” Dat was niet specifiek om be-

ter gewapend zijn tegen de druk
van het OKT, zei Diniz. „Het moest
technisch beter, dat is gelukt.”

Bij Kayo Vos, die zevende werd
met 34,83, ging het juist mis. In al-
lebei zijn races startte hij vals en
opende daarna met 9,8. „Als ik
niet vals start, kan daar zo eentien-
de van een seconde vanaf. Het
rondje gaat daarna vaak ook een-
tiende sneller, dan doe je hier mee
om het podium”, zei Vos, al was hij
daarmee niet bij de derde tijd van

In een chaotische race
werd er in twintig ritten
zeven keer vals gestart en
drie keer gevallen

Ontlading bij Jenning de Boo, die zich dankzij zijn tijd van 33,96 in de tweede omloop plaatste voor de Olympische Spelen. FOTO SEM VAN DER WAL/ANP

34,48 van Joep Wennemars in de
buurt gekomen.

Ook bij Vos is het een kwestie
van zijn techniek verbeteren, zegt
hij. „Ik zak meestal sneller in dan
mijn tegenstander en moet daar-
om langer stilstaan. Op een gege-
ven moment val ik dan naar voren.
Daar kan ik gewoon aan werken,
zo simpel is het.”

Wennemars is een andere me-
ning toegedaan. „Stilstaan aan de
start en langzaam inzakken is hart-
stikke moeilijk. Maar we zijn pro-
fessionals dus daar moet je mee
omgaan, ook als je tegenstander
vals start en je nog een keer moet.
We moeten het gewoon doen.”

Niet nadenken
Dat lijkt het mantra te zijn van alle
sprinters. Vooral niet te veel na-
denken, vertrouwen op de routi-
nes die ze al honderden keren ge-
oefend hebben, ‘ge wo o n’ doen wat
ze altijd doen. „Ik probeer vooral
om het niet groter te maken dan
dat het is”, zegt Sebas Diniz. „Als
ik daar sta, probeer ik het publiek
niet meer te zien. Dan focus is me
alleen op de finish, dat is mijn
tr uc.”

Voor winnaar Jenning de Boo
waren de afgelopen dagen ver-
schrikkelijk geweest, zei hij na af-
loop. „In aanloop naar het OKT is

schaatsen helemaal niet leuk. Je
hebt alleen maar zenuwen terwijl
je moet afwachten tot je mag en je
kunt alleen maar verliezen. Ik had
gewoon angst, van: stel, het lukt
n i e t .”

Maar toen De Boo eenmaal het
ijs op de binnenste baan van het
volle Thialf betrad, werd zijn
hoofd leeg. „Dat hielp enorm.
Want als ik ga nadenken tijdens
een vijfhonderd meter, dan weet
ik al dat ik teveel tijd heb en dus
niet snel genoeg ga.”

Precies dat overkwam De Boo in
zijn eerste rit, toen zijn tegenstan-
der in de eerste bocht een misslag
maakte en zijn race daarna liet lo-
pen om De Boo niet in de weg te
zitten. „Heel sportief, maar toen
moest ik toch schakelen, en die
tijd kun je gewoon niet missen.”
Hij schaatste met 34,36 een voor
zijn doen teleurstellende tijd.

In de tweede omloop, in een
rechtstreeks duel met Diniz, kwam
het voor De Boo alsnog helemaal
goed, mede dankzij de snelste
opening van zijn carrière. „Ik was
snel van de lijn, zelfs eerder weg
dan Sebas, dat gebeurt me niet
v a a k .” Het zal de angst om te ver-
liezen en de frustratie over zijn
eerste rit zijn geweest, denkt De
Boo. „Het waren alle emoties in
é é n .”
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Thijs Niemantsverdriet

HEERENVEEN

Niemand kon Joy Beune dit sei-
zoen tot nu toe verslaan op de
3.000 meter: wanneer ze de af-
stand reed, won ze hem. Tot aan
dit Olympisch Kwalificatietoer-
nooi (OKT) – dat op de dag twee
opnieuw een flinke verrassing pro-
duceerde. Hoewel Beune als ge-
doodverfde ‘koningin van de Spe-
l e n’ zaterdag haar beste tijd ooit
reed in Thialf (03:56:81), werd ze
toch verslagen. De winnaar van
het rechtstreekse duel in de laatste
rit was Marijke Groenewoud – een
schaatser die dit seizoen tot nu toe
vooral opviel door haar wisselval-
lige prestaties. Ze schaatste een
persoonlijk record: 03:54:74.

Boven alles bewees de zege van
Groenewoud het gelijk van haar
coach Jillert Anema, vier jaar gele-
den in Beijing de man achter de drie
gouden medailles van Irene Schou-
ten. De Fries Anema (70) staat in de
schaatswereld bekend als buiten-
gewoon eigenzinnig, zo niet recal-
citrant. Een reputatie die hij in de
aanloop naar het OKT waarmaakte
door de schaatsers van zijn ploeg
AH Zaanlander een ander trainings-
programma te laten volgen dan de
andere teams: lange trainingskam-
pen op de fiets, relatief kort voor
wedstrijden pas weer op het ijs.

‘B l o t e ko nt e nwe d st r i j d e n’
De door schaatsbond KNSB zeer
belangrijk geachte wereldbeker-
wedstrijden — „b l o te ko nte nwe d -
s t r i j d e n”, aldus Anema zaterdag in
de catacomben van Thialf — we r -
den maar half serieus genomen.

Voor allrounder Merel Conijn,
die zaterdag derde werd, was er

OLYMPISCH KWALIFICATIETOERNOOI

Groenewoud verslaat Beune op 3.000 meter –
en bewijst gelijk van haar eigenzinnige coach
Na een wisselvallig
voorseizoen versloeg
Marijke Groenewoud op de
3.000 meter verrassend de
grote favoriet Joy Beune.

een aparte route: ze sloeg drie van
de vier werelbekerwedstrijden
over. Dat vormde voor haar een be-
tere voorbereiding op het OKT, zo
redeneerde Anema: minder reizen,
minder wedstrijdstress. Overigens
weigerde Anema te spreken over
een ‘alternatieve route’, zo zei hij
begin december tegen N RC : „Het is
de normále route. De rest, die kiest
een alternatieve route.” M a r i j ke
Groenewoud reed dit seizoen wel
alle wedstrijden, maar eindigde bij
de eerste twee wereldbekerwed-
strijden in Noord-Amerika als
twaalfde en veertiende op de
3.000 meter – „b ove nge m i dd e ld
zwak”, in de woorden van Anema.

Toch werkte het, die alternatie-
ve route. In de uitslag van de
3.000 meter bezetten Anema’s
schaatsers zaterdag plek één, drie
en vier. Winnares Groenewoud

kwalificeerde zich voor de Spelen,
en ook nummer twee Beune is
praktisch zeker van een ticket.
Nummer drie Conijn kan, als alles
een beetje meezit, straks ook naar
Milaan. Bente Kerkhoff, eveneens
uit de stal van Anema, verdiende

als nummer vier géén ticket voor
de Spelen maar maakte wel indruk
met een zeer scherpe tijd: net als
de top-drie onder de vier minuten.

De door Groenewoud geklopte
Beune was na afloop, zo zei ze,
vooral opgelucht. Ze had vooraf,
als grote favoriet voor de Spelen,

Marijke Groenewoud kwam voor favoriet Joy Beune over de streep en is meteen ook podiumkandidaat op de Spelen in Milaan. FOTO SEM VAN DER WAL/ANP

vreselijk last van gehad van zenu-
wen: „Echt niet normaal. Dit is het
engste wat ik ooit gedaan heb”.
Hoewel kalm blijven het devies
was, had ze „een kutnacht” ge h a d :
„Om het uur wakker met zweet
tussen je billen.”

Dat ze verslagen was door Groe-
newoud, vond Beune niet de
grootste ramp – het belangrijkste
was dat ze zich als nummer twee
vrijwel zeker had geplaatst voor de
Spelen. Net als Groenewoud rijdt
Beune in de komende dagen ook
nog de 1.500 en de 5.000 meter,
maar met deze rit, zei ze, had ze
„de lastigste afstand” achter de
rug. „Dus dat haalt behoorlijk wat
zenuwen weg.”

De triomferende coach Anema
wilde zelf na afloop niet al te op-
zichtig zijn gelijk halen. Ja, hij pakt
het anders aan, maar zijn eigenge-

reide route is onderhand wel „een
beproefd recept”. Hij vond de
prestatie van Groenewoud „be-
wo n d e re n s w a a rd i g ” en noemde
haar „een winnaar”, maar had ook
kritiek: door haar verleden als ma-
rathonschaatser is ze nog altijd te
veel „gefocust op haar tegenstan-
ders” in plaats van op haar ronde-
tijden. „Dat is een verbeterpunt.”

Beentjes op de grond
Die kritische houding, zei Anema,
hanteert hij sowieso altijd – bij al
zijn schaatsers. „Ik hemel niet op,
de beentjes moeten op de grond.
Dat euforische, daar heb je niets
a a n .” Toch moest hij erkennen dat
Groenewoud door haar zege in één
keer, naast Beune, favoriet is ge-
worden voor goud op de 3.000
meter in Milaan – net als Irene
Schouten vier jaar geleden.

Dit is het ergste wat ik
ooit gedaan heb

Joy Beune tweede op de 3.000m
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VS in de ban van bijzondere
NFL-comeback Rivers, al vijf
jaar met sportpensioen

PHILIP RIVERS A M E R I C A N - FO OT B A L L S P E L E R

Philip Rivers (44) hielp met een rentree bij de Indianopolis Colts zijn oude
trainer uit de brand. „Meest ongekende comeback in NFL-geschiedenis.”

Roland van Erven

A M ST E R DA M

De wedstrijd tussen de Indianapo-
lis Colts en Seattle Seahawks op 14
december is halverwege als de 44-
jarige Philip Rivers doet waar heel
sportminnend Amerika op hoopte.
Quarterback Rivers krijgt de bal
namens de Colts, gooit ‘m naar de
vrijlopende Josh Downs, die ver-
volgens met de bal de end zone in
rent. „Philip Rivers met een to uch-
down pass!”, schreeuw t de com-
mentator van CBS. Zijn eerste na
een pensioen van dik vijf jaar.

„Een glorieuze terugkeer”,
schrijft FOX na de wedstrijd. „De
meest ongekende, bijna ongeloof-
lijke terugkeer uit het pensioen in
de NFL-geschiedenis”, aldus ESPN
over Rivers’ rentree in de Natio-
naal Football League. CNN: „E en
van de meest onwaarschijnlijke co -
mebacks in de sportgeschiedenis”.

De terugkeer van Rivers in de
NFL is, zo aan het einde van het
jaar, misschien wel het grootste
feel good-verhaal in de Amerikaan-
se sport van 2025. Een 44-jarige,
immens populaire oud-NFL-spe-
ler, vader van tien kinderen boven-
dien — en zelfs opa — die na ruim
1.800 dagen in de anonimiteit te-
rugkeert uit zijn pensioen om nog
één keer te laten zien wat hij kan.
Niet uit egotripperij, maar omdat
zijn oud-trainer hem nodig heeft.

Shane Steichen, de coach van
Indianapolis Colts, zat begin de-
cember met de handen in het haar
toen zijn quarterback Daniel Jones
zijn achillespees afscheurde. De
twee reserve-quarterbacks waren
bovendien al geblesseerd. Steichen
had snel een spelverdeler nodig om
toch nog de play-offs te bereiken.

Amerikaanse media verwacht-
ten dat Steichen een reserve-quar-
terback weg zou plukken bij een
ander NFL-team. Maar hij belde
Rivers. Of hij nog één keer zijn
kunsten wilde vertonen aan het
fo o t b a l l p u b l i e k ?

Rivers moest er een nachtje over
slapen. Hij sprak uitvoerig met
vrienden en zijn vrouw Tiffany, en
b e ld e de volgende ochtend terug:
„Dadgummit, let’s freaking go!”.

De in Alabama geboren Rivers
begon zijn professionele carrière
in 2004 bij de San Diego Chargers,
waar hij tot 2019 zou blijven – de

laatste drie jaar onder de naam Los
Angeles Chargers. In zijn zeventien
jaar als profspeler gooide Rivers
meer dan 63.000 passing yards
(plek 7 aller tijden) en 421 passing
to uchdowns (plek 6). Zijn carrière
sloot hij in 2020 af bij de Indiana-
polis Colts – zo leek het althans.

Rivers speelde nooit een Super
Bowl, de finale van het kampioen-
schap, maar wordt gezien als een
van de beste quarterbacks van zijn
generatie. Amerikanen waardeer-
den hem bovendien om zijn gren-
zeloze fanatisme, wat regelmatig
tot erupties kwam in trash talkrich-
ting tegenstanders en scheidsrech-
ters – hoewel de diepgelovige Ri-
vers nooit schold. „Een keer dacht
ik dat hij het f-woord gebruikte”,
ze i oud-teamgenoot Shawn Merri-
man in 2019. „Maar het was denk
ik ‘mother fudge’ of zoiets.”

In het Amerikaanse sprookjes-
verhaal van ideale schoonzoon Ri-
vers spelen zijn vrouw en tien kin-
deren een prominente rol. Want
hoe groot is Rivers’ toew ijding
voor de sport wel niet, als hij on-
danks zijn aandacht voor dat gi-
gantische gezin ook nog eens te-
rugkeert in NFL? In de wedstrijd
tegen de Seahawks kwam zijn fa-
milie na bijna elke actie van Rivers
lachend en zwaaiend in beeld.

Tot begin december trainde Ri-
vers de St. Michael Catholic Cardi-
nals, het high school team van zoon
Gunner. Maar toen belde Steichen.
„Ik had geen hoop meer dat ik ooit
nog zou spelen” zei hij met twin-
kelende ogen tijdens een perscon-
ferentie. „Maar als er een deur
open gaat, kun je er doorheen lo-
pen, of ervoor wegrennen. De eni-
ge manier om te weten of ik het
nog kan, is door het te proberen.”

Helemaal mierzoet zal het
sprookje niet eindigen. Hoewel Ri-
vers in de wedstrijden tegen de
Seahawks en San Francisco 49ers
in totaal drie touchdown passes gaf
en analytic i eensgezind waren dat
de – weliswaar aangekomen – Ri-
vers hét nog steeds kan, verloren
de Colts beide wedstrijden. Daar-
door is de Super Bowl onhaalbaar.
Teamgenoten trokken het boete-
kleed aan. „We lieten hem in de
s te e k ”, zei Colts-speler DeForest
Buckner. „Hij speelde geweldig,
maar wij gaven niet thuis.”

Zo plots als footballfans in de
ban waren van Rivers’ ter ugkeer,
zo snel zal de hype vermoedelijk
weer gaan liggen. Rivers keert bin-
nenkort terug als coach van zijn
zoon. Toch heeft hij geen spijt: „Ik
kwam om te winnen, maar mis-
schien inspireert dit mensen om
niet bang te zijn.”

Dadgummit, let’s
freaking go

Philip Rivers
A m e r i ca n - f o o t b a l l s p e l e r

Philip Rivers op 22 december in de wedstrijd tegen de Francisco 49ers. FOTO TREVOR RUSZKOWSKI/REUTERS

Kok is zó goed
dat ze een race
kan overslaan

OLYMPISCH KWALIFICATIETOERNOOI

Femke Kok is al bijna
twee jaar ongeslagen op
de 500 meter. Zondag
reed ze een baanrecord
op het OKT in Thialf.

Sam de Voogt

HEERENVEEN

De laatste keer dat Femke Kok een
wedstrijd over 500 meter níét
won, is alweer even geleden. Op 3
februari 2024, bij de wereldbeker-
wedstrijd in het Canadese Que-
bec, kwam ze eenhonderdste te-
kort voor de zege, die naar de Zuid-
Koreaanse Min-Sun Kim ging.

Sindsdien is Kok ongeslagen
op de kortste afstand in het lange-
b a a n s c h a at s e n . Voor de goede
orde reed ze dit najaar in Salt Lake
bovendien een daverend wereld-
record van 36,09, bijna drietiende
sneller dan de oude toptijd.

En nu was ze zondag óók de
beste op het Olympisch Kwalifi-
catietoernooi en plaatste ze zich
voor de Winterspelen in Milaan-
Cortina. Een verrassing was dat
niet, maar toch was de wedstrijd
in Thialf weer uniek. Want Kok
was zó goed, dat ze het aandurfde
om na de eerste van twee races
over 500 meter zich af te melden.

Even daarvoor had ze een
nieuw baanrecord (36,87) gere-
den, ze is de enige vrouw die (in-
middels twee keer) onder de 37
seconden reed in Heerenveen. „Ik
denk niet dat hier iemand onder-
door gaat”, reageerde ze nog
quasi-serieus toen een journalist
haar bij wijze van grap vroeg hoe
zeker ze van haar zaak was.

Over haar rit waren Kok en haar
coach Gerard van Velde nog niet
eens helemaal tevreden. „Ik had
niet een superopening, ik maakte
nog een paar foutjes in de bocht.
Dat houdt me scherp”, zei Kok.
Van Velde was het met haar eens.

„Ik denk dat Femke hier 36,6 kan
rijden. Het was een goede, dege-
lijke rit, maar ik zie nog ruimte
voor verbetering.”

Van Velde blijft zich verbazen
over zijn pupil, zei hij tevreden.
„Ik heb niet eerder meegemaakt
dat iemand een afstand op het
OKT kan overslaan, maar zij kan
dat met dit niveau. We kunnen
het ons permitteren.”

Duur vermogen
Door haar afmelding voor de
tweede 500 meter kon Kok drie
uur eerder dan haar concurrenten
haar hotel opzoeken om uit te
rusten. Dat kwam haar goed van
pas omdat ze maandag opnieuw
in actie komt op voor haar veel
minder bekend terrein: de 1.500
meter, waarop dit seizoen Joy

Beune elke wereldbekerrace die
ze startte won en ook Antoinette
Rijpma-de Jong, Marijke Groene-
woud, Jutta Leerdam en anderen
goed uit de voeten kunnen.

Maar Kok is sinds begin dit sei-
zoen houder van het baanrecord
in Thialf, nadat ze in een trainings-
wedstrijd verraste met een ra-
zendsnelle tijd van 1.52,69.

„Ik weet oprecht niet wat ik kan
verwachten omdat het al zo lang
geleden is. Maar ik heb er zin in en
wil het graag goed doen”, zei Kok
vooruitblikkend. Haar recordtijd
reed ze vlak na de zomer waarin ze
wat meer dan in andere jaren op
haar duurvermogen had getraind.
„We gaan morgen meemaken hoe
het daarmee is. Ik heb met al die
500 meters niet echt tijd gehad
om een duurtraining te beuken,
want ik wilde ook snel blijven.”

Femke Kok rijdt al in de eerste omloop van de 500 meter naar een baan-
record: 36,87. FOTO ROBIN VAN LONKHUIJSEN/ANP

Ik denk niet dat hier
iemand onderdoor gaat

Femke Kok winnaar 500 meter
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dekbed

EZEEFOX  

Radiator- 
ventilator

 Muzieksysteem met radio, Bluetooth en CD-speler
 Platenspeler met Bluetooth
 Stereo soundbar met DAB+, FM en Bluetooth
 Bekijk alle muzieksystemen online
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 Zuigkracht tot 20 kPa en tot 30 min schoonmaken
 Bekijk meer producten van FlinQ online

4-PACK T-SHIRTS MET EEN V- HALS

 Gemaakt van katoen met elastaan voor extra comfort
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 Zacht en ademend materiaal voor optimaal comfort
 Bekijk meer bedtextiel van Vitality Pur online

KAN ZUIGEN, VEGEN EN SLEPEN

 Met 3 reinigingsmodi die zich aanpassen aan behoe� e
 Keert automatisch terug naar het oplaadstation
 Bekijk meer producten van Nexxt online
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Premium T-shirts
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GEMAAKT VAN WARM EN ZACHT FLEECE 

 Afmeting van 150 x 200 cm 
 Verkrijgbaar in verschillende kleuren
 Bekijk meer producten van De Wi� e Lietaer online

VERSNELT HET OPWARMEN VAN RUIMTES

 Slimme sensor zorgt voor automatisch in-/uitschakelen
 Eenvoudige plaatsing; magneten en uitrekbare armen
 Energiezuinige en effi  ciënte verwarmingsoplossing
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heen, in plaats van onszelf steeds
centraal te stellen.”

Na een korte stilte: „Ik hoorde
de voormalige Denker des Vader-
lands, wijlen filosoof René Gude,
ooit zeggen dat na het tijdperk van
de mens het tijdperk van de octo-
pus zou aanbreken. Vergeleken
met die negen breinen zijn wij
maar simpele wezens. Het wordt
tijd dat we wat bescheidener wor-
den. Homo sapiens – alleen al de
naam die wij mensen van Linnaeus
kregen is pretentieus. We beschou-
wen onszelf als maat der dingen,
maar we hebben een peuterbe-
wustzijn vergeleken bij andere
s o o r te n .”

Exit Homo sapiens?
„Die naam zal zo gauw niet ver-
dwijnen. De invloed van Linnaeus
is hardnekkig, dat zie je bijvoor-
beeld ook aan de manier waarop
veel biologen nog altijd aan zijn
classificatiesysteem vasthouden.
Zelfs nu dna-onderzoek de hele
taxonomie overhoop gooit blijft
zijn indeling in gebruik. Mensen
houden ervan om dingen in hokjes

te

plaatsen. En het is niet dat ik tégen
hokjes ben, maar je moet flexibel
durven zijn. Blijven discussiëren,
ook als de classificaties en defini-
ties er al zijn. Geen harde lijnen
trekken met permanente marker,
maar met potlood.”

Zodat je nog kunt gummen.
„Bètawetenschappers houden nog
te vaak vast aan hun nuchterheid,
hun vermeende objectiviteit. Dat
is een gevaarlijke illusie. Erken dat
dingen veranderlijk zijn, dat mén-
sen veranderlijk zijn. Hoe vaak ik
niet heb gehoord dat je als weten-
schapper die zich bezighoudt met
natuurbescherming geen emoties
mag hebben… Waaróm zou dat
niet mogen? En hoe is het über-
haupt mogelijk om over zo’n on-
derwerp níéts te voelen? Je kunt
wetenschapper en mens tegelijk
zijn, sterker nog: naar mijn mening
maakt je dat tot een betere weten-
schapper. Rouwverwerking is een
belangrijk thema binnen de biolo-
gie, zeker met de huidige biodiver-
siteitscrisis. Het wordt tijd dat we
dat onder ogen zien. Natuurherstel
zonder rouwverwerking ontspoort
in technocratie.”

‘Natuurbescherming in Nederland lijkt
eerder op kunstmatige beademing’

INTERVIEW SANDER TURNHOUT N AT U U R M O N I TO R I N G S E X P E RT

In Nederland bestaat alleen „zombienatuur ”. Sander Turnhout schreef een boek over soorten op de drempel van uitsterven.

Sander Turnhout: „Zolang uitsterven anoniem gebeurt, bekommert vrijwel niemand zich erom.”
FOTO ANNABEL OOSTEWEEGHEL

Gemma Venhuizen

B E E K- U B B E RG E N

Er hangt een plukje grijze vacht in
het prikkeldraad. „Niet ver hier-
vandaan woont een familie das-
sen. Soms zie ik ze ’s avonds, als ik
aan het hardlopen ben. Oplichten-
de oogjes in het donker.” Bij San-
der Turnhout (1974) begint de na-
tuur zodra hij de deur uitloopt:
vanuit zijn huis, ten oosten van
Nijmegen, zo de Ravenberg op.

„Hier in de omgeving zie je nog
heel goed hoe adel en armelui
vroeger gescheiden van elkaar
leefden. De hoge heren in hun vil-
l a’s op de stuwwal, de boeren be-
neden in het moeras.” L andschap
en identiteit zijn niet los van el-
kaar te zien, wil hij maar zeggen.
„Daar wordt door beleidsmakers te
vaak overheen gekeken. Die ont-
werpen nieuwe natuur op de te-
kentafel of offeren juist gebieden
op zonder met omwonenden in
gesprek te gaan. Natúúrlijk zet dat
kwaad bloed, want” – hand op zijn
hart – „dat raakt mensen híér. Je

moet de dialoog opzoeken.”
Turnhout is meester in het op

gang brengen van die dialoog. Als
strategisch adviseur bij kennisnet-
werk SoortenNL en natuurmonito-
ringsexpert aan de Radboud Uni-
versiteit in Nijmegen laveert hij
moeiteloos tussen politiek Den
Haag, natuurbescherming en
h a rd co re biologie. „Een outside r”,
noemt hij zichzelf bescheiden,
maar hij is eerder een duizend-
poot, een spin in het web. Hij stu-
deerde literatuurwetenschap en
promoveerde uiteindelijk op een
wetenschapsfilosofisch traktaat
over monitoring van een libellen-
soort, de rivierrombout.

Eind 2025 verscheen zijn
nieuwste boek, Over leven (onder-
t ite l : wat uitsterven ons kan leren
over natuurherstel), een bundeling
van columns die eerder versche-
nen op de websites van De Groene
Amste rdamme r en Nature Today.
Daarin ontpopt hij zich als biograaf
van onder meer de Bataafse
stroommossel, de geelbuikvuur-
pad en de zwartblauwe rapunzel.
Aan de hand van 27 in Nederland
levende soorten die balanceren op
het randje tussen leven en dood
reflecteert hij op wat wel en niet
werkt in de natuurbescherming.

Levende doden, noem je ze.
„Ja, als je kijkt naar de natuur die
we nog hebben in Nederland kun je

die gerust comateus noemen. Zom-
bienatuur. De natuurbescherming
die wordt toegepast lijkt eerder op
kunstmatige beademing dan op
echt leven. De meeste mensen we-
ten überhaupt niet dat die zeldza-
me soorten bestaan. Ze zijn er al-
leen nog dankzij individuen die
zich met hart en ziel voor hen in-
zetten, als toegewijde verplegers.

„Toch is Over leven geen pessi-
mistisch boek. Door die 27 plan-
ten, dieren en schimmels te por-
tretteren wil ik de uitstervende
soorten een gezicht geven, zodat
méér mensen zich om ze gaan be-

kommeren. Want zolang uitster-
ven anoniem gebeurt, bekommert
vrijwel niemand zich erom. Pas als
we met z’n allen liefde gaan voelen
voor de pruikzwam en het
vloedschedemos kunnen we ze
ook daadwerkelijk redden. Want
die liefde vóór de natuur leidt sa-
men met kennis ván de natuur tot
diepe inzichten en betrokkenheid.
Of, zoals ik het in mijn boek om-
schrijf: biofilie + biologie = biogno-
s i s .”

Een rekensom als toekomst van
de natuurbescherming?

„In grote lijnen wel. Naast de na-
tuur moet ook de relatie tussen
mens en natuur hersteld worden.
Maar dat betekent niet dat er één
pasklare oplossing is om elke soort
te redden. Net zoals uitsterven een
dood door duizend sneden is, met
oorzaken variërend van versnippe-
ring tot vervuiling, van corruptie
tot overmatige recreatie en van op-
warming tot stikstofdepositie, zo
is overleven maatwerk. Er is een
veelheid aan problemen en een
veelheid aan oplossingen. Die
gaan we pas zien als we meer oog
krijgen voor de soorten om ons

Sander Turnhout: Over leven. Wat uit-
sterven ons kan leren over natuurherstel
KNNV Uitgeverij, 128 blz., 17,95 euro.

Hoe vaak heb ik niet
gehoord dat je als
wetenschapper over
natuurbescherming geen
emoties mag hebben

Turnhout laveert
moeiteloos tussen politiek,
natuurbescherming en
h a rd c o r e biologie
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NRC brengt je elke dag
de leukste en meest

(ont)spannende puzzels
Speel ze allemaal
op n rc . n l /p u z ze l s

De recordpoging

CO LU M N
FRANK HUISKAMP

E
ven dacht ik dat ik het ge-
woon gemist had. Het was
immers net Kerst geweest, of
misschien was mijn blik te
veel gericht op het WK darts.
Maar Maarten van der Weij-

den, de man voor wie water bang is, had
voor het goede doel een wereldrecord ach-
teruitzwemmen neergezet. Een nieuwe
uitzonderlijke prestatie: 17 kilometer in
acht uur, een record dat ik niet op waarde
kan schatten, vooral omdat ik tot dit week-
end niet eens wist dat een mens achteruit
kan zwemmen. Maar uitzonderlijker was
het dat dit de eerste keer was dat Maarten
van der Weijden een bizarre uitdaging
aanging en ik er pas achteraf over las.

Ik dacht terug aan 2018, toen Van der
Weijden, olympisch kampioen open water
op de Spelen van 2008, de Elfstedentocht
zwemmend probeerde te volbrengen. Hij
was live te volgen bij de NOS, en er was
bijna geen plek waar hij niet vooruit werd
geschreeuwd. Ik herinner me de slotdag
nog heel goed, toen ik als verslaggever in
de trein naar Leeuwarden las dat hij zijn
tocht gestaakt had en ik maar besloot de
scherven op te rapen in Burdaard, het
dorp waar hij uit het water werd gevist als
een leeggezogen hoopje mens. Juist het
níét volbrengen maakte hem een bijna
mythisch figuur en Van der Weijden, die
zelf leukemie overleefde, haalde bijna vijf
miljoen euro op voor kankeronderzoek.

Een jaar later deed hij het gewoon nog
eens, weer met genoeg publiciteit. Nu vol-
bracht hij de tocht wel, redelijk gemakke-
lijk, en weer gingen er miljoenen via zijn
stichting naar kankeronderzoek. 2023,
nog maar weer eens, nu een Elfstedentriat-
lon. Ook weer miljoenen voor het goede
doel, al was de media-aandacht al tanen-
de; als alles wat je doet uitzonderlijk is, dan
is uiteindelijk niets dat meer natuurlijk.

Maar het contrast met dit weekend was
wel héél groot. Een recordpoging in een

leeg zwembad in Zaltbommel, u itge zo n -
den op een YouTube-kanaal genaamd ‘4
Event Facilities Waddinxveen’. Een paar
duizend mensen hadden op de stream ge-
klikt, al dan niet achteraf. In de comments
een bondgenoot, die graag wat eerder over
deze poging gehoord had. We hadden wei-
nig gemist. Urenlang hadden we kunnen
kijken naar een man die traag baantjes
trekt, terwijl presentatoren badeendjes
voorzagen van de naam van donateurs en
die in een andere baan van het zwembad
in het water lieten. „Zo zwemt hij niet in
zijn eentje, dat is de gedachte”, zei een
van de presentatoren. Kunst.

Er werd zo’n tienduizend euro opge-
haald, iets minder dan het streefbedrag.
Prachtig, maar een schijntje voor weer een
vrij bizarre sportieve prestatie. Maar ook
ontzettend logisch, als de meeste mensen
pas achteraf horen dat je dit überhaupt
van plan was. Je kunt Van der Weijden dit

keer moeilijk betichten van aandachttrek-
kerij als hij amper aandacht trok. Als hij
zichzelf nog steeds zo door de mangel
haalt vanwege zijn hardnekkige schuldge-
voel als overlever van kanker, vaak door
hem in interviews benadr ukt, dan zou ik
hem zo graag op zijn goede hart willen
drukken dat hij het verdient om te leven,
ook zónder sportieve zelfkastijding. Dat
hij, als er al zoiets als die schuld bestond,
die al lang en breed heeft ingelost.

Maar ik weet ook dat hij niet zal luiste-
ren, en niet zal stoppen. Zelfs niet als hij
met zijn recordpoging koprollen in het
pierenbadje van de dochter van zijn
buurvrouw maar tien euro ophaalt.

Als alles wat je doet
uitzonderlijk is, is niets
dat meer

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in het dia-
gram dat elk cijfer precies één keer voor-
komt in elke rij, kolom, de negen vetomran-
de 3x3 vakken, én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m
Rechts: de oplossing van vrijdag.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1.Zeer hongerig dier
4.Slome slijmerds 9. __ homo
1 0. __ Confidential, film 11 . Eersteklas tv
is een vergissing 1 3. Bij New York en
Antwerpen 15.Frans alternatief 16. Ari-
ane Wilhelmina Máxima __ 17. Naam
van vele wateren 22 . Is MLV de VZ van
2 3. Hildegard __, Duitse diva 24 . Onge-
bonden 26. De __ thuis 28. We zijn bijna
op een __ van deze eeuw 29. Saab of
Wiesel 30. ‘Das Lied von der __’, Mahler
31. Sonny __, legendarische tenorsaxo-
fonist 32 . Spaanse gravelkoning

Verticaal: 1.Dijkstra of Zadora 2.Soort
blauw 3. Hebben producten met style
4. Hoofdroos 5. Jansen of Sipkes
6. Straat- of perronwinkeltje 7. __ Rigby,
nummer 427 in de top 2000 8.Uitbun-
dig vrouwenbeeld van Niki de Saint
Phalle 12.Twents dorp, van De Military
14 . In ogenschouw nemen 18 . Is aan
het verbouwen 19. Voorstad van Brus-
sel 2 0. Deze wonden passen na alfa of
digi 21 . Dat dier vind je anders in dalen
25.Past na kerst of dief 27. N a c h t b ra -
ker ?

Oplossing puzzel 24 december. Horizontaal: 1. NERES 5. BANKSY 10. OOI 11.
TAAL 12. ETO'O 14. CNN 15. SPIEREN 16. OCULI 19. PALM 21. IKEA 23. LEENT 24.
MAROKKO 26. ABS 28. TOO 29. OOFT 30. ROE 31. ZESTIEN 32. EX-MAN Ve r t i ca a l :
1. NO-CLAIM 2. EON 3. RINOCEROS 4. STUUR 5. BASISLOON 6. ALP 7. KEEPEN 8.
STRAATARM 9. YOEL 13. ONMENSEN 17. CHAOOT 18. LI 20. RENTE 22. KATE 25.
KOE 27. BOA In het midden: CHRIS REA

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat
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Crux: kleine
kruiswoordpuzzel 
voor grote denkers
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ikje Gehoord, buiten bij de supermarkt:
Meisje (jaar of 6): „Mogen we de cavia’s

dan in de tuin begraven?”
Moeder: „Nou, we gaan ze eerst kopen…”

Martin van Trigt

CAVIA'S OP PROEF

Lezers zijn de auteurs van
deze rubriek. Een Ikje is
een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l

https://www.nrc.nl/puzzels/
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https://www.nrc.nl/puzzels/
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c u l t u u r&media
IN HET NIEUWS

De andere
Oudejaars:
wat valt er te
lachen om
2 02 5 ?

O U D E JA A R S CA B A R E T

‘O m samen het kleinkunstjaar uit te leiden, luiste-
ren we vanavond naar Wim Kan die het uur zal

vullen met eigen liedjes en conferences.” Aldus de aan-
kondiging van de eerste oudejaarsconference in 1954,
toen nog op de radio en opgenomen in het Concertge-
bouw. De oudejaarsconference, later uiteraard ook op
tv, zou een instituut worden. Wim Kan, Seth Gaaikema,
Youp van ’t Hek, Freek de Jonge en Lebbis & Jansen
maakten er velen.

Instituten hebben de neiging reacties uit te lokken.
Dus naast de bekende tv-conference op Oudejaars-
avond (dit jaar verzorgd door Peter Pannekoek), zijn er
in de laatste weken van het jaar diverse alternatieven in
de theaters. Het valt op dat deze alternatieven steeds
vaker de vorm van een soort ‘te ge n c o n fe re n c e’ aanne-
men. Zo zijn er diverse regionale conferences, zoals de
Twentse (die overigens pas vanaf 27 december speelt
en dus niet kon worden opgenomen in dit overzicht).

Ook is er sinds drie jaar de Vrouwe jaars, om het vrou-
welijke perspectief een podium te geven, dat tot nu toe
op Oudejaarsavond op de publieke omroep nauwelijks
hoorbaar is. Daarnaast laten voorstellingen met deels of
geheel ongeregisseerde chaos en jeugdige bravoure
(Klaar met het jaar en Oude jaars-extravaganza) zich
zien als beweging tegen het wat brave en conservatieve
karakter van de oudejaarsconference van de publieke
omroep. Het zal geen toeval zijn dat deze alternatieven
de stoffige term ‘c o n fe re n c e’ in hun voorstellingstitel
mijden.

Er blijken veel manieren te zijn om het
jaar met cabaret af te sluiten. Wat zijn
de verschillende smaken, welke
onderwerpen worden besproken
en wat zijn de beste grappen?
Ron Rijghard en Jelle Brumsen

O u d e j a a r s - i m p rov i s a -
tie-extravaganza 2025.

FOTO WOUT JANSEN

Deelnemers aan de
Vrouwejaars 2025.
FOTO ANNEMIEKE

VAN DER TOGT

Vrouwejaars 2025
Mo tt o : „De blik op het jaar door de ogen
van vrouwen!”
Onderwerpen: Borstkanker, femicide,
verkiezingen, seksisme, Andrew Tate,
omvolking, Dolle Mina’s, klimaatveran-
dering, Henri Bontenbal, de Nedersakse-
lijn, kabinet-Schoof, de motie-Piri.
Uitwerking: De Vrouwejaars put uit een
groep vrouwelijke performers, onder wie
Kim Schuddeboom, Kiki Schippers, Vera
van Zelm, Wina Ricardo, Katinka Polder-
man en Lotte Velvet, van wie er roule-
rend vier per avond optreden. In de
Utrechtse Schouwburg begin december
was er een sterke line-up met Wina Ricar-
do, Kim Schuddeboom, Lotte Velvet en
Kiki Schippers.

Vaste presenator is Yora Rienstra.Wina
Ricardo, dit jaar winnaar van het Amster-
dams Kleinkunst Festival, palmde de
schouwburg in met haar originele, bijten-
de grappen en een sprankelende perfor-
mance over de Hollandse tokkie-kant van
haar familie en de postercampagne van
de overheid tegen femicide („De stad
hangt vol posters met teksten als: ‘Wa t
vind jij/ wanneer is het leuk voor alle-
bei?’. Waarom moet dat rijmen? Je zegt
toch ook niet: ‘Is ze klein en lijkt ze acht/
dan wordt ze liever niet verkracht’?”).

Lotte Velvet zingt mooi en ironisch
over klimaatverandering („Er ligt een
beetje sneeuw, niet genoeg voor sleeën,
niet genoeg voor ballen”), de opmars van
Henri Bontenbal („Zijn fractie was kleiner
dan een gereformeerd gezin”), en de te
bouwen Nedersakselijn („Ook al mag je
hier niet zijn, je kan vanaf Ter Apel met
de Nedersakselijn”).

Kim Schuddeboom („Ik ben geen con-
ferenc ier”) doet een stukje uit haar nieu-
we show, en die is ijzersterk en erg grap-
pig, maar binnen dit concept niet erg op
zijn plaats. Kiki Schippers („Ik ben niet
links, maar gewoon normaal”) imiteert
politici en zingt spottend over „eindelijk
v ro u we n” in de politiek en het kabinet
(„Het is emancipatie als er ook totaal on-
geschikte vrouwen aan de top staan”).
Beste grap: Wina Ricardo: „Is dat zo De-
lano? Komen buitenlanders hier alles van
je afpakken? En welke bootvluchteling
heeft dan je voortanden? En waarom?”
Conclusie: De Vrouwejaars is een vrolij-
ke, bonte avond, waar de vrouwelijke
blik de selectie van onderwerpen kleurt.
Met een geslaagde sollicitatie van Wina
Ricardo naar een geheel eigen oudejaars,
want wow, wat een supertalent. (RR)

In het theater t/m 31 december.

Klaar met het jaar

Motto: „Als dit een eindejaarsvoorstelling is,
draait Wim Kan zich om in zijn graf!”
Onderwerpen: Reclame op sociale media, kop in
het zand stekende influencers, carnaval.
Uitwerking: Een avond met Pieter Verelst, Sid
van Oerle, collectief Un, Dos, Stress (Marco Lo-
pes, Thijs van de Meeberg en Remy Evers), De Ge-
stampte Meisjes, Emily Salvia & breakdancecol-
lectief 155. Dragqueen Emiliy Salvia is host. Of,
zoals de organisatie het noemt: „Dat vinkje bij di-
versiteit zodat we extra subsidie kunnen aanvra-
ge n .”

Met dit soort speldenprikkerig sarcasme praat
Salvia Klaar met het jaar, een eigen productie van
het Bredase Chassé Theater, aan elkaar. De voor-
stelling presenteert zich als alternatief voor een
klassieke oudejaarsconference. Nieuws uit 2025
wordt niet doorgenomen en alle politici kunnen
zonder vrees naar deze voorstelling: ze blijven al-
lemaal ongenoemd.

We krijgen een snelle opeenvolging van sket-
ches, scènes, dans en muziek. De huidige tijd
wordt daarin overigens (soms) wel degelijk tegen
het licht gehouden. Door een spreadsheet ver-
werkende, in de IT werkzame garnaal en zijn
boekhouder (eveneens garnaal) bijvoorbeeld, een
absurdistische act van Vlamingen Verelst en Van
Oerle. En cabaretduo De Gestampte Meisjes
speelt leuke sketches en liedjes over gekte op so-
ciale media.

Tussen de verschillende acts door voert Salvia
gesprekjes met publiek, aan de hand van (optio-
neel) mee te nemen voorwerpen, ter illustratie
waarvan men afscheid wil nemen in 2026.
Beste grap: „Fysiek cabaret… Wat is er mis met
een scherpe conference?!” (Thijs van de Meeberg
die als woedende kerstman een dans van 155 ver-
stoort en zogenaamd furieus is over het uitblijven
van een ‘k l a s s i e ke’ c o n fe re n c e . )
Conclusie: Zeer geslaagde en komische jaaraf-
sluiting. Ook een erg leuke kennismaking met
verschillende vormen van comedy. Alle deelne-
mende acts smaken naar meer: van de leuke slap-
stick van cabarettrio Un, Dos, Stresss tot dans-
groep 1 55, die laat zien dat dans ook ongelooflijk
grappig kan zijn. Minder leuk zijn de interacties
met publiek: dat levert vooral saaie gesprekken
op. (JB)

In het Chassé Theater t/m 30 december. Gezien: 19 de-
cember, Chassé Theater, Breda.

Improvisatie -ex-
travaganza 2025.
FOTO WOUT JANSEN
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Rob en Joep –
Grote oude-
j a a r s kw i s !
FOTO RENEE

DE WINTER

Dolf Jansen –
Oudejaars 2025:
O n g e ke n d .
FOTO MEDLEE

Sjaak Bral
met zijn oude-
j a a r s co n f e re n ce -
van 2024.
FOTO MARTIJN BEEKMAN

Beperkt Houdbaar:
‘Oudejaars-extravaganza 2025’
Motto: „We hebben nog geen flauw idee wat we
vanavond voor jullie gaan spelen.”
Onderwerpen: Wim Hof, Femke Halsema, het de-
bat over een erotisch centrum in Amsterdam, een
cursus ‘hippe trouwambtenaar’.
Uitwerking: Naast hun solocarrières treden caba-
retiers Andries Tunru en Stefan Hendrikx geza-
menlijk op als improvisatieduo Beperkt Houdbaar.
Een improvisatievoorstelling vereist publiekspar-
ticipatie, maar de avond begint met een geruststel-
ling: „Wees niet bang; niemand hoeft het podium
op!”

Het publiek bepaalt hoofdrolspelers en locaties:
welke twee mensen die prominent in het nieuws
zijn geweest moeten bijvoorbeeld samen een duet
zingen? En over welk bekend lokaal nieuws van dit
jaar moet worden gerapt? Dat wordt ‘c rack–alle y’ in
het Oosterpark, een bekend gebruikersgebied (dat
weinig Amsterdammers overigens zal bezighou-
den). Deze suggestie van een wat chique dame
doet haar ook in de rap belanden: „Ik ben een hele
normale doorsnee vrouw/ nu aan de kant want ik
moet naar het Concertgebouw!”

Verder is er een mystery guest, onbekend voor
zowel artiesten als publiek, aangekondigd als loka-
le bekendheid en geregeld door een redactrice van
radioprogramma Spijkers met Koppen. Wanneer in
Amsterdam de gue st verschijnt, hebben Tunru en
Hendrikx niet direct een aha–erlebnis. Het blijkt
Pim van Burk, raamexploitant en lokaal politicus
in spé. Zijn deelname resulteert in een interviewtje
en een paar improvisatiescènes.

Na de pauze is er een half uur durende musical,
waarvan opnieuw het publiek de uitgangspunten
bepaalt.
Beste grap: Na de mededeling over de gast, die dan
nog moet verschijnen: „Ik zie gelijk een paar men-
sen kijken: o god, ik zal toch niet de mystery guest
zijn…”
Conclusie: Improvisatietheater leidt bijna onver-
mijdelijk tot een boel onderbroekenlol. Zo ook bij
deze Oudejaars-extravaganza 2025. Gezellig is het
wel, en onmiskenbaar het improvisatietalent van
Tunru en Hendrikx. Het idee om een plaatselijk af-
gestemde jaarafsluiting bij elkaar te improviseren
werkt goed. (JB)

In het theater t/m 30
december. Gezien:
16 december,
De Kleine Ko-
medie, Am-
s t e rd a m .

Joep van Deudekom & Rob Urgert:
‘De Grote Oudejaars Kwis 2025’
Motto: „2025 was volgens mij niet het leukste jaar
uit de geschiedenis. Zie vanavond ook als een
stukje verwerking.”
Onderwerpen: Een greep: De ‘l a b u b u’-hype, een
ophef veroorzakend spotje van SIRE, Tour de
France Femmes, Bolle Jos, bezorgde burgers.
Uitwerking: In de vorm van een quiz nemen Rob
Urgert en Joep van Deudekom (onder andere be-
kend van tv-programma De Kwis) het nieuwsjaar
luchtig en droogkomisch door. Publiek beant-
woordt in teamverband vragen op een telefoon.
Ook is er een prijs en een dj. Urgert: „Het stan-
daardbeeld van dj’s is dat van doorgesnoven coke-
machines die de hele nacht doorstoempen en dan
met iedereen naar bed gaan die nog over is als het
weer licht wordt. Wij hadden geen enkele reden
om daarvan af te wijken dus daarom is hier…”

Het duo heeft duidelijk plezier gehad in het be-
denken van creatieve antwoordmogelijkheden, al
dan niet in puzzelvorm. Een vraag over de bij-
naam van de dit jaar overleden Hans Wiegel, voor-
malig Commissaris in Friesland, levert een hele
rits allitererende antwoordopties op: „De Jokke-
brok uit Joure, de Paffer van Pekela…” .

De korte interactiemomenten – uiteraard in
quizvorm – met publiek zijn leuk. Wie is hier van-
avond met zijn grote liefde? ‘J a’, of ‘Nee, ik ben
hier gewoon met mijn partner’? En als de quiz-
masters willen weten over in 2025 gepleegde
strafbare feiten is een van de opties: ‘Ik heb dit
jaar voor de rechter gestaan en vind het altijd leuk
om daarover te vertellen’.
Beste grap: „Dit is Robert F. Kennedy jr.: een ver-
oordeelde heroïne verslaafde, overtuigd anti-
vaxer, tegenstander van draadloze netwerken
want die zouden kanker veroorzaken, en in de we-
reld van Trump de aangewezen man om minister
van Volksgezondheid te worden.”
Conclusie: De leuk geformuleerde vragen en in-
ventieve of komische antwoordopties zijn vaak
grappig. Als je van een quiz in het theater meer
verwacht dan een vermakelijke quiz: dat is het
niet. Als quizliefhebber heb je gegarandeerd een
fijne avond. (JB)

In het theater t/m 30 december. Gezien: 17 december,
Leidse Schouwburg, Leiden.

Dolf Jansen: ‘Oudejaars 2025: ONGEKEND’
Mo tt o : „Fatsoen betekent dat je normaal met el-
kaar omgaat. Fatsoen betekent dat je het ge-
sprek aangaat. Fatsoen betekent dat je mensen
gelijkwaardig behandelt. Is Nederland een fat-
soenlijk land? Ik denk nog niet.”
Onder werpen: Mona Keijzer, Dilan Yesilgöz,
Dick Schoof, Femke Wiersma, Jumbo-baas Frits
van Eerd, oorlogsdreiging, noodpakket, Mark
Rutte, Donald Trump, Marjolein Faber, NSC,
CDA, Zwarte Cross, migratie en asiel, stikstof-
normen.
U it we r k i ng : Oudejaars-veteraan Dolf Jansen
geeft een breed overzicht van het nieuws van
het afgelopen jaar, met de nadruk op politieke
verwikkelingen en de bokkesprongen van het
kabinet-Schoof. Daarbij schuwt hij het seksisme
niet: minister Mona Keijzer is een snol en minis-
ter Marjolein Faber ziet eruit als een gehakt-
s t a a f.

Jansen is een onderhoudend verteller, al is
het met veel omhaal van woorden en geregeld
wat borstklopperij, zoals een verhaal over hoe
hij níét op Zwarte Cross optrad. Zijn linkse sig-
natuur is onmiskenbaar, met veel grappen over
VVD-leider Dilan Yesilgöz in het bijzonder. Ook
leuk: de „politieke Tourette” van Pieter Omtzigt
(„dan zeg je tegen je politieke tegenstanders
eerlijk wat je van ze vindt”), het portret van FI-
FA-baas Gianni Infantino („Er zijn maffiaclans
die zeggen: die nemen we niet aan, dat gaat te
ver ”), „de bruine tong met een oranje aureool-
t j e” van Mark Rutte (Rutte bij Trump). En de
suggestie dat het kabinet-Schoof er toch maar
mooi in is geslaagd „om 28 mensen met over-
duidelijke afstand tot de arbeidsmarkt werk te
b e zo rge n”.
Beste grap: „Als je minister bent, dan word je,
ook al kan je niks, daarna toch altijd burgemees-
ter. Waar zullen we Marjolein Faber burgemees-
ter maken? Ik dacht Ter Apel. En dan geven we
Mona Keijzer Moerdijk.”
Conclusie: Een traditionele, activistische oude-
jaars die politici flink belachelijk maakt. Wie op
zoek is naar de warmte van een linkse kerk
vindt een geruststellend, stichtend woord bij
predikant Jansen. (RR)

In het theater t/m 31 december.

Sjaak Bral: ‘Vaarwel 2025’
Motto: „Ons leven is momenteel een oppervlakki-
ge aaneenschakeling van observaties.”
Onderwerpen: Drones, ‘probleemwolf ’ Bram,
vuurwerk, mantelzorg.
Uitwerking: In het openingslied zingt Sjaak Bral
(62) vanuit het perspectief van een drone. Er blij-
ken ook Haagse varianten te bestaan: „Ik ben de
stille jâgèèèèè…” Bral wil maar zeggen: we zijn in
een ongezellige tijd beland. Er zijn nu ook al dro-
nesgesignaleerd in Terneuzen, bij Eindhoven, bij
Vo l ke l !

In hoog tempo vliegt Bral door het jaar en rijgt
alles op zijn route aan elkaar. Logische overgangen
zijn daarbij geen voorwaarde. Een typische Bral-
sequentie: de nieuwe paus is een Amerikaan (paus
Leo). Een eerbetoon aan de overleden Leo Been-
hakker? Rinus had ook gekund, naar de eveneens
overleden verdediger Rinus Israël. Israël verdedigt
vaker spijkerhard (het land). Ook mogen we Israël
dankbaar zijn dat we volgend jaar niet naar het
songfestival gaan.

Verder vindt Bral de VVD „een soort reserve
PVV geworden” en allemaal leuk en aardig dat

Marco Borsato is vrijgesproken, maar: „Het is nog
steeds niet normaal om als man van vijftig een
minderjarig meisje te appen met de tekst ‘Wat heb
je mooie billen’”.

Na de pauze (een zeldzaamheid in cabaretland)
speelt Bral een scène als oer-Haagse vuurwerkhan-
delaar, die niet uitkijkt naar het aanstaande ver-
bod: „Vuurwerk is emotie met een lont!” Ook ho-
ren we waarom Bral op persoonlijk vlak een „waar-
deloos jaar” heeft gehad.

Bral eindigt met een oproep tot onthaasting en
ontprikkeling. We moeten weer op zoek naar de le-
ge ruimte. „En daarmee bedoel ik niet: elke avond
kijken naar Vandaag Inside.”
Beste grap: „De koffieprijzen blijven maar stijgen:
wakker worden is onbetaalbaar geworden!”
Conclusie: In de 30ste (?) editie van zijn jaarlijkse
oudejaarsvoorstelling biedt Bral geen opvallende
inzichten. De Haagse beroemdheid is als de kaste-
lein die het jaar (en de onderbuik) best charmant,
maar ook een tikje onbehouwen samenvat. (JB)

In het theater t/m 31 december. Op tv: TV West. Gezien:
15 december, Theater de Veste, Delft.
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Leonard Nolens: de dichter die het
Nederlands opnieuw liet zingen

NECROLOGIE LEONARD NOLENS (1947-2025) DICHTER

Met de muzikaliteit van zijn gedichten werd Leonard Nolens een van de meest vooraanstaande dichters van België.
Hij was een klassieke romanticus, die meer dan twintig dichtbundels publiceerde en alle belangrijke prijzen kreeg.

Leonard Nolens. FOTO VINCENT MENTZEL

Thomas de Veen

A M ST E R DA M

L
eonard Nolens, die op
Tweede Kerstdag op 78-ja-
rige leeftijd overleed, was
een dichter die „het Ne-

derlands opnieuw heeft doen zin-
ge n”. Aldus de jury van de Prijs der
Nederlandse Letteren, toen de
Antwerpenaar in 2012 tot laureaat
werd uitgeroepen. Als Nolens be-
gint te schrijven, „vangt een fluis-
terend zingen aan”, schreef N RC
enkele jaren eerder. „Met schrij-
nende refreinen, welluidende zin-
nen en een vreugdevolle melodie.”

Met die muzikaliteit, die zijn
autobiografie in poëzie uittilde bo-
ven het particuliere, werd Nolens
een van de meest vooraanstaande
dichters van België, wellicht de
belangrijkste van zijn generatie.
Hij publiceerde in vijf decennia
meer dan twintig dichtbundels,
samen goed voor een verzameld
werk van bijna 1.200 bladzijden –
en daarbovenop nog ruim duizend
p a g i n a’s aan gepubliceerde dag-
boeken, waarin hij reflecteerde op
zijn aan de dichtkunst gewijde le-
ven. Hij kreeg alle belangrijke prij-
zen, zoals de Jan Campert-prijs
voor Liefdes verklaringen ( 199 0 ) ,
de VSB Poëzieprijs voor zijn bun-
del Bre s (1997) en voor zijn gehele
oeuvre de Constantijn Huygens-
prijs en de Prijs der Nederlandse
L etteren.

Hij had als dichter een romanti-
sche inborst, op een klassieke, on-
modieuze manier. Hij geloofde in
de waarheid die de poëzie aan het
licht kon brengen, doordat de dich-
ter afdaalde in de eigen ziel, tot in
de kern, waar de essentie verbor-
gen lag. Hij schreef over zichzelf,
over ‘ik’, in een tijd dat autobiogra-
fie in de kunst niet bon ton was; en
hij zocht in de taal naar waarheid
en eerlijkheid, waar de postmoder-
ne mode juist relativistisch was.
Eerlijkheid in de literatuur was
„een poging om de mens in heel
zijn complexiteit te blijven zien en
daaraan uitdrukking te geven”.

S t u d e nt e n p r o t e st e n
Nolens (1947) groeide op in de wel-
gestelde burgerij van Bree in Bel-
gisch Limburg, ging rechten stude-
ren, maar stopte toen zijn vader
plotseling overleed. Een carrière in
vaders voetsporen was niet voor
hem weggelegd, besefte hij, en hij
bekwaamde zich als vertaler, uit
het Italiaans en Duits. Evenzeer
bepalend waren de studentenpro-
testen van 1968, die Nolens aan-
schouwde en waar hij zich mee
verbonden voelde, maar waartoe
hij ook afstand voelde. Hij was te

eigenzinnig, voelde te veel vrij-
heidsdrang om erbij te willen of
kunnen horen.

Voor Nolens was de poëzie het
leven, ontdekte hij. Of: zijn manier
om deel te nemen aan de wereld.
Hij portretteerde in zijn dank-
woord bij de Prijs der Nederlandse
L etteren de kunstenaar die zich
van de mensen afzondert „om iets

te maken en zodoende zijn plaats
te vinden onder diezelfde mensen.
Hij geeft de woorden, de muziek
en de beelden die hij van u heeft
gekregen, op zijn manier aan u te-
rug. Hij maakt van u zichzelf en
geeft zich terug aan u.”

Hij moest dan wel de deelname
aan het bruisende leven opgeven,
zoals hij schreef in ‘Zonder mij’ u it

de bundel Liefdes verklaringen:
„Wat kan ik voor je doen, ik heb al-
leen maar woorden./ Met die mu-
ziek heb ik ons huis gebouwd,
mijn leven/ Vernield om toe te zien
of dood de moeite waard is”. Zijn
gezin, met twee zoons, verliet hij,
al vond hij later wel weer de liefde
– maar wanhoop en drankzucht te-
kenden ook zijn persoonlijk leven.

Als dichter had hij succes. Zijn ge-
dichten, vooral zijn liefdesgedich-
ten, werden geliefd, en bleven dat.
Wat Leonard Nolens schreef, bood
precies wat velen in poëzie zoe-
ken: in de intimiteit van die kleine
tekst is het rumoer van de wereld
verstomd en ontstaat er ruimte om
teruggeworpen te worden in de
kern van het menszijn. Liefde, het
leven, de dood – de poëzie van No-
lens begon bij het persoonlijke,
maar had de ambitie om te eindi-
gen bij het universele.

„Alsof ik het niet over de bui-
tenwereld heb als ik het over me-
zelf heb!”, riep Nolens eens uit, in
een interview met N RC . Waar in
zijn vroegere werk de maatschap-
pij en al haar gebeurtenissen op
afstand stond, kwam daarin een
voorzichtige kentering in de be-
kroonde bundel Bre s (1997). De
‘ik’ werd in die bundel een ‘w ij’,
die de dichter én de lezer omvat.
Nolens dichtte over de naoorlogse
generatie die zich engageerde in
protest, en ijkte daarbij nogmaals
zijn afgezonderde positie. Zijn op-
vatting was: ware revolutie vindt
pas plaats op persoonlijk niveau,
in de mens, dus verkoos hij de
poëzie, die van mens tot mens
spreekt, boven de barricaden. Uit-
gesproken kritisch was hij in zijn
bundel Zeg aan de kinderen dat wij

niet deugen (2011), die ontvangen
werd als een „b i e c ht ” en „s c h u ld -
b e ke nte n i s ”, waarin hij zijn baby-
boomgeneratie moreel failliet ver-
klaarde. Die raakte een gevoelige
snaar bij veel lezers; uit de bundel
kwam ook een toneelproductie
vo o r t .

Nolens’ poëzie wist buiten de
kleine kring van gepokte en gema-
zelde poëzielezers te geraken:
doordringend tot de essentie wist
hij een groot publiek te beroeren,
als een Vlaamse Szymborska of
Herzberg. De „d o o rge e f b a a r h e i d”,
van zijn gevoel en zijn ervaring,
schreef hij eens, bepaalde de waar-
de van zijn poëzie. Die beklijft als
het gaat over de tederheid, de rust
die te vinden is in verstilling – en
in een gedicht als ‘Ve r m o e i d h e i d’,
dat zo eindigt: „Als wij, de grote
mensen, moe zijn/ Van het pra-
ten,/ Van het praten,/ Van het pra-
ten met elkaar,/ Gaan wij de tuin in
en verzwijgen ons/ In de kat, in het
gras, in het kind.”

Nolens’ poëzie wist buiten
de kleine kring van
gepokte en gemazelde
poëzielezers te geraken
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Hoe Monet en hedendaagse
kunst samenhangen

KU N STG E S C H I E D E N I S

Tegenover het schilderij De netten van Pourville van Monet zet het Van Abbemuseum kunstwerken
van onder anderen Yves Klein en Rineke Dijkstra. De groep werken geeft een heel beknopte
interpretatie van de geschiedenis van de moderne kunst.

Claude Monet, De netten van Pourville, 1882. COLLECTIE KUNSTMUSEUM DEN HAAG

Janneke Wesseling

E I N D H OV E N

D
e impressionist Monet
zei eens dat hij wilde la-
ten zien wat zich tussen
hem en het onderwerp

bevindt. Wat bevindt zich daar
dan? Daar bevindt zich verf op
doek, die hij inzet om zijn waarne-
ming van atmosfeer en licht weer
te geven. Steeds verder werd het
onderwerp, zoals waterlelies of
een hooimijt, naar de achtergrond
gedrongen door de weergave van
atmosfeer en licht. Op het doek
ontleedde Monet met losse,
schetsmatige toetsen het licht in
zijn oneindige hoeveelheid sa-
menstellende kleuren.

Dit gebeurt op een meesterlijke
manier in De netten van Pourville,
in 1882 geschilderd aan de Nor-
mandische kust. Dit schilderij, dat
ruimte en vrijheid ademt, is bij-
zonder omdat Monet hier datgene
wat zich tussen hem en het onder-
werp bevindt in de verf én letter-
lijk als beeld weergeeft. Tussen
ons, de beschouwer (inclusief de
beschouwer Monet) en de zee
schilderde hij een doorzichtig
scherm van vissersnetten die ver-
ticaal uit het wateroppervlak oprij-
zen, parallel aan het vlak van het
doek.

De netten belemmeren de blik
op het woelige, grijsgroene zeeop-
pervlak met kleine witte schuim-
koppen en op de blauwe avond-
lucht met opbollende grijswitte
wolken. De transparante laag
maakt duidelijk dat het hier niet in
de eerste plaats gaat om een af-
beelding van de zee, maar om een
atmosferische, bijna abstracte im-
pressie van licht en lucht. De verf
zélf trekt de aandacht doordat het
beeld, van dichtbij bezien, uiteen-
valt in vele bewegelijke, abstracte
kleurtoetsen en accenten. De vis-
sersbootjes aan de horizon zijn
niet meer dan wat donkergrijze ve-
ge n .

Rond De netten van Pourville or-
ganiseerde Zippora Elders, conser-
vator van het Van Abbemuseum,
een nieuwe aflevering in de reeks
Oog in oog. In deze reeks worden
kunstwerken uit het verleden in
verband gebracht met hedendaag-
se kunstwerken, deels uit de eigen
collectie. Dit is een mooie formule
voor een tentoonstelling, want
kunstwerken ontlenen hun bete-
kenis of zeggingskracht voor een
groot deel aan de samenhang
waarin ze worden geplaatst. Op-
pervlakkig bezien lijkt Oog in oog
met Monet te gaan over water, de
kust en de kleur blauw. Maar er is
meer aan de hand. De groep wer-
ken geeft een heel beknopte inter-
pretatie van de geschiedenis van
de moderne kunst.

Verfopper vlak
Naast Monet hangt Mo n o ch ro o m
blauw, ongetiteld (IKB 63) van Yves
Klein uit 1959. Waar bij Monet en
andere impressionisten het verf-
oppervlak van het schilderij steeds
meer aandacht kreeg, is dit in de
monochrome, blauwe schilderijen
van Klein tot het uiterste doorge-

voerd: het verfoppervlak zelf is het
onderwerp geworden. Hier is niets
anders te zien dan ultramarijn
blauw, een chemisch pigment dat
Klein vermengde met kunsthars
dat hij patenteerde als IKB, Inter-
national Klein Blue. Hij bracht het
direct met een roller aan op een
houten drager. Geen verftoets is
nog zichtbaar en daarmee is er ook
geen sprake meer van een persoon-
lijke expressie. Klein wilde een on-
persoonlijk soort kunst maken.

Dat neemt niet weg dat het ul-
tramarijn voor hem wel een bij-
zondere, meer spirituele betekenis
had. Deze diepe, immateriële
kleur brengt een sensatie van zwe-
ven en van onbegrensde ruimte-
lijkheid teweeg. Daarom ook wilde
hij geen lijst om het schilderij heb-
ben en plaatste hij het paneel
enigszins van de wand af, zodat
het daar optisch van loskomt. Het
pure pigment is kwetsbaar, reden
waarom Kleins blauwe monochro-
men tegenwoordig jammer genoeg
bijna altijd in perspexdozen wor-
den getoond, wat veel afdoet aan
de ervaring van het werk zoals be-

doeld door Klein.
De foto Kolobrez, Polen, 27 juli,

1992 van Rineke Dijkstra is een
werk in de bekende serie strand-
portretten die zij maakte tussen
1992 en 1998, aan stranden in de
VS, Europa en Oekraïne. In een an-
dere zaal op dezelfde verdieping in
het Van Abbe worden nog twee fo-
t o’s uit de reeks geëxposeerd. In
het werk van Dijkstra zie je de erfe-
nis van de abstracte, formele kunst
van de jaren zestig en zeventig en
van de zerobeweging, waartoe ook
Yves Klein behoorde.

Aan de andere kant is hier een
begin zichtbaar van de terugkeer
naar onderwerp en ‘narrativ iteit’.
De strandportretten hebben alle-
maal een identieke compositori-
sche opzet, waarbij de geportret-
teerden – kinderen en jongvolwas-
senen – aan de vloedlijn staan en
recht in de lens kijken. De portret-
ten zijn bijna collageachtig, met de
figuren scherp uitgesneden voor
een achtergrond van zee en lucht.
Tegelijkertijd raak je gefascineerd
door de lichaamstaal en de blik in
de ogen van deze onzekere jonge

mensen, die niet poseren of daar
een ongemakkelijke poging toe
doen.

Id e nt it e it
Narrativiteit nam een hoge vlucht
in de kunst vanaf het begin van de-
ze eeuw, met thema’s van identi-
teit, gender, autobiografie en poli-
tiek-maatschappelijke kwesties.
Zohra Opoku, van Ghanees-Duitse
herkomst, verwerkte in een
blauwgekleurd textielwerk (2022,
in de serie The Myths of Eternal Li-
fe ) bespiegelingen over dood, ver-
lies en eeuwigheid naar aanleiding
van gebeurtenissen in haar per-
soonlijk leven. Zij onderging een
operatie voor borstkanker in
Duitsland maar kon vanwege de
coronapandemie een jaar lang niet
terugkeren naar haar zoon in Gha-
na. In verf, borduurwerk en zeef-
druk verwerkte Opoku zijn por-
tretfoto en een foto van zichzelf, in
samenhang met citaten uit het
Egyptische Dodenboek.

De verhouding tussen onder-
werp en de materialisering daar-
van is precair in een kunstwerk. Te

veel nadruk op de vorm kan leiden
tot een nietszeggend spel. Te veel
verhaal kan net zo goed leiden tot
nietszeggendheid, maar dan in de
gedaante van anekdote of illustra-
tie bij een thema. Dat laatste is het
geval bij de Mossel Tranen ( 2 02 1 -
2025) van de Noorse kunstenaar
Tori Wrånes, een wandsculptuur
met platte stalen elementen, ge-
vuld met beton waarin mossel-
schelpen zijn gedrukt. Waarom dit
tranen zouden zijn blijft onduide-
lijk en de gelaagdheid aan beteke-
nis van de andere werken in de
tentoonstelling ontbreekt hier.

Oog in oog met Monet zou gebaat
zijn geweest met iets meer achter-
grondinformatie. Dat neemt niet
weg dat dit een met zorg samenge-
stelde, voorbeeldige tentoonstel-
ling is die uitnodigt tot geconcen-
treerd kijken en ervaren.

Recensie

Tentoonstelling in het Van Abbe-
museum, Tot 15 februari 2026.
Info: va n a b b e m u s e u m . n l
*#4
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Cesar Zuiderwijk: „Ik had nog nooit achter een drumstel gezeten. Ze moesten alles voor me opzetten, want ik wist niet hoe dat werkte.”
FOTO ANDREAS TERLAAK

Frank Provoost

B A A R L E- N A SSAU

A
ugurken. De beroemdste
drummer van Nederland
heeft er zijn carrière aan
te danken. En zijn leven.
„Het was een vreselijk
o nge l u k ”, vertelt John

Cornelis Zuiderwijk (74) – ro e p n a a m
Cor, beter bekend onder zijn keizerlijke
bijnaam Cesar – terwijl hij in zijn blok-
hut in Baarle-Nassau het zoveelste
houtblok op het vuur van zijn tipi-vor-
mige kachel gooit. „Op de snelweg
vloog ineens een auto de lucht in. Die
wagen schoot omhoog en kwam zo
voor me op straat terecht. Deuren gin-
gen open, mensen vielen eruit, een
vrouw schreeuwde: ‘Mijn baby! Mijn
b a by ! ’ Die werd gelukkig door omstan-
ders al snel gered.

„Ik dacht aan mijn ontbijt. Ik ben
gek op augurken, maar die ochtend
liep ik te kloten met dat potje. Telkens
als ik dacht ‘nu heb ik je’ flipte dat ding
weer van mijn vork af. Daar was ik ze-
ker vijf seconden mee bezig. Anders
had ik eerder in de auto gezeten en was
ik boven op die mensen geknald. Snap
je wat ik wil zeggen? Toeval bestaat
niet, maar wat dan wel? Het moest
kennelijk zo lopen.”

Hoe zijn leven liep, is te lezen in zijn
onlangs verschenen (auto)biografie Ce-
sar, het verhaal van een drummer die
hij samen met Tele graaf-journalist
Jean-Paul Heck schreef. Het boek leest
als een Haags Hollywoodsprookje: een
huilende jongen belooft aan het sterf-
bed van zijn vader dat hij ooit de beste
zal zijn, wordt min of meer toevallig
ontdekt en verovert vervolgens de we-
reld met Golden Earring, de rockband
die afgelopen zomer na zestig jaar op-
hield te bestaan toen oprichter en gita-
rist George Kooymans overleed aan de
spierziekte ALS. Het is een ontroerend
verhaal waarin kameraadschap belang-
rijker is dan monstersucces en beschei-
denheid vaak wint van bravoure.

Maar eerst: dat andere augurkenver-
haal.

„Vroeger kwamen alle kooplui met
karren langs de deuren. Je had een ijs-
boer, een warmwaterboer die door de
straten reed met ketels die boven
gloeiende kolen hingen én een pikkel-
boer met alléén maar augurken. Van
die augurkenblikken bouwde ik mijn
eerste drumstel. Een op straat gevon-
den zeepkist werd mijn basdrum. Dek-
sels van een wastobbe dienden als bek-
kens én hi-hat. Als je je voet in het
handvat klemde en op een ander dek-
sel trapte, hoorde je ts jik-ts jik-ts jik.

„Ik was altijd ritmes en breaks aan
het oefenen. Die fantastische solo in
‘Little „B”’ van The Shadows was de
heilige graal. De hele straat kon het ho-
ren, maar niemand klaagde.”

Wie ook meeluisterde, was de on-
derbuurvrouw die – toeval bestaat niet
– verloofd was met lokale beatheld Re-
né Nodelijk. „Dat was zo’n hippe gast
met een enorme vetkuif. Hij was de
beste gitarist van Den Haag en had de
legendarische band René & The Alliga-
tors. Als hij bij zijn vriendin was, hoor-
de hij de hele tijd dat kleine mannetje
boven op die blikken spelen.”

En het moest kennelijk zo lopen,
maar toen The Alligators-drummer

In zijn (auto)biografie Cesar, Het verhaal van een drummer, die leest als een
Haags Hollywoodsprookje, blikt Golden Earring-drummer Cesar Zuiderwijk

terug op zijn loopbaan en het onverwoestbare bondgenootschap binnen
de band. ‘We hadden nooit een carrièreplanning.’

‘Wij speelden nooit
strak, maar dat

was onze kracht’

INTERVIEW CESAR ZUIDERWIJK DRUMMER GOLDEN EARRING
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Die bezetting zou ruim vijftig jaar
niet meer veranderen en gaan
gelden als de meest succesvolle
Nederlandse rockband

C O LO FO N

Mediahuis NRC BV
H o o f d re d a c t e u r :
Patricia Veldhuis
Algemeen directeur:
Dominic Stas

Re d a c t i e
Vragen, opmerkingen
of suggesties?
Mail naar
re d a c t i e @ n rc . n l of ga
naar nrc.nl/contact.
Postadres: Postbus
20673, 1001 NR Amster-
dam, t.a.v rubriek, redac-
tie of persoon.
T: 020 - 755 3000
(algemene nummer)

Ingezonden brieven
Reageren op artikelen?
Stuur maximaal 250 woor-
den naar
o p i n i e @ n rc . n l .
Vermeld naam, adres en
tel. n u m m e r.

A d ve r t e n t i e s
T: 020 - 755 3049,
E: sales@nrc.nl,
W: adverteren.nrc.nl

Fa m i l i e b e r i c h t e n
T: 020 - 755 3052
E: familieberich-
t e n @ n rc . n l

NRC Webwinkel
E: klantenservice@
n rc w e b w i n ke l . n l

Bezorging en abonne-
menten
Wij streven ernaar N RC te
bezorgen voor 7.00 uur, op
zaterdag voor 9.00 uur. W:
n rc . n l /s e r v i ce ,
T: 088-572 0572
(ma-vr 8.00-17.00, za 9.00-
1 3 .0 0 )

Omgang
p e r s o o n s g e g eve n s
Mediahuis NRC BV legt
van abonnees en gebrui-
kers van online dienst-
verlening gegevens vast
voor de uitvoering van
een (abonnee)overeen-
komst en/of het verlenen
van diensten. Deze gege-
vens kunnen worden ge-
bruikt om u te informeren
over relevante producten
en diensten van Media-
huis NRC BV (zie ook
n rc . n l /p r i va c y ve r k l a r i n g ) .
Afmelden kan via
p r i va c y@ n rc . n l .

Au t e u r s re c h t
© NRC, 2025. Alle au-
teursrechten en data-
bankrechten ten aanzien
van (de inhoud van) deze
uitgave worden uitdruk-
kelijk voorbehouden. De-
ze rechten berusten bij
Mediahuis NRC BV c.q. de
betreffende auteur.
Zie voor de volledige
tekst: nrc.nl

*#5

*#4

*#3

*#2

*#1

buitengewoon
zeer goed
goed
matig
z wa k

Zo leest u de
NRC waardering

vlak voor een optreden een vinger
brak en een vervanger onvindbaar
bleek, werd als noodgreep de boven-
buurjongen gerekruteerd.

Dus je allereerste show was ook met-
een de eerste keer dat je op echte
trommels sloeg?
„Ik had nog nooit achter een drumstel
gezeten. Ze moesten alles voor me op-
zetten, want ik wist niet hoe dat werk-
te. Ik was een magere schrielkip van
vijftien en moest de veel te grote smo-
king van hun drummer aan. Bij de eer-
ste klap op mijn basdrum bleef het pe-
daal in mijn broekspijp hangen. Toen
René plotseling ‘DRUMSOL O!’ r i e p,
heb ik die break uit ‘Little „B”’ ge -
s p e e ld .”

Toen de vinger van de echte drum-
mer verkeerd bleek te zijn gezet en het
herstel langer duurde, mocht Zuider-
wijk blijven invallen. Daarna stroom-
de hij door naar andere Haagse acts.
The Ladybirds (een vrouwenband die
maar geen drumster kon vinden) ga-
ven hem zijn bijnaam omdat hij zijn
naar de Romeinse keizer vernoemde
herdershond had meegenomen. Daar-
na maakte hij naam in bluesrockband
Liv in’ Blues tot hij in 1970 door Kooy-
mans, zanger Barry Hay en bassist Ri-
nus Gerritsen werd ingelijfd door Gol-
den Earring.

Die bezetting zou ruim vijftig jaar
niet meer veranderen en gaan gelden
als de meest succesvolle Nederlandse
rockband, die grote internationale hits
scoorde (‘Radar Love’, ‘Twilight Zo-
n e’, ‘When The Lady Smiles’), ruim
tien tournees door de Verenigde Sta-
ten voltooide en podia deelde met ti-
tanen als Led Zeppelin, Kiss, Rush,
Santana, Aerosmith, ZZ Top en The
W h o.

Hoe was het om opeens met je helden
te spelen?
„Keith Moon van The Who was altijd
mijn ideale drummer, echt een front-
man. Tot die tijd zag je alleen be-
heerste gasten met wat grote bekkens
voor hun snufferd die zich achter op
het podium verscholen. The Who was
één grote explosie. In zo’n band wilde
ik ook spelen. En toen kwam de Ear-
ring en die wáren zo. Niet omdat ze
iets nadeden, nee, uit zichzelf.”

Toen Moon stierf, in 1978, ben je door
The Who gevraagd hem op te volgen.
Waarom heb je dat niet gedaan?
„Eerst geloofde ik niet dat hij dood
was. Hij was zo’n zot. Ik dacht: die
springt vanavond ergens schreeu-
wend uit een taart: ‘Tada! Ik ben er
we e r ! ’ Maar ik kende natuurlijk ook
zijn drugsgebruik dondersgoed.

„Toen hun manager mij vroeg, ben
ik naar George, Barry en Rinus gegaan.
Ze zeiden alle drie: ‘Dat moet je doen
man. Zo’n kans krijg je nooit meer.’ Ik
wist dat ik het kon, maar ik dacht ook:
‘Zulke vrienden vind ik nooit meer.’
We hadden al heel vaak met The Who
gespeeld en in die band was het altijd
hommeles: schelden, schreeuwen en
slaan. Bij ons ging het juist om broe-
d e r s c h a p.”

Had Rinus daarom ook al eerder be-
dankt om bassist te worden bij Jimi
He ndrix?
„Rinus dacht hetzelfde als ik: ‘Ik ge-

loof in wat ik doe en niemand gaat me
daarvan afbrengen, zelfs niet Jimi
He n d r i x .’ En net als Moon is Hendrix
natuurlijk ook niet zomaar doodge-
gaan. Daar kon je op wachten.

„Maar er zinderde iets. Hendrix
wist dat Rinus waanzinnige dingen
deed. Ons nummer ‘Eight Miles High’
duurde drie kwartier. Er zat een basso-
lo in die helemaal te gek was – mis-
schien niet technisch perfect, maar
wel qua uitstraling, de manier van
d o e n .”

In het boek beken je dat jullie groot-
ste hit ‘Radar Love’ helemaal niet
strak is.
„Dat nummer rammelt aan alle kan-
ten, maar dat is juist de charme. Alles
in één keer opnemen en er geen zak
meer aan doen, maakt muziek juist
menselijk. Luister naar ‘S atisfac tion’
van The Stones: dat is één grote jan-
boel, maar het klinkt te gek! U2? Daar
gebeurt geen moer, maar er is geen
luisteraar die denkt: ‘Ik had dat anders
ge s p e e ld .’”

„Wij waren helemaal niet strak. Als
ik onze roadies hoorde soundchecken,
dacht ik: ‘Godverdomme, die zijn veel
beter dan wij!’ Mijn drumtech is veel
sneller met twee bassdrums dan ik.
Het is een oude discussie: veel jonkies
vinden Ringo Starr niet goed omdat hij
niet – D R R R R- D R R R R- D R R R R ! – als
een beest kon roffelen. Maar Ringo
was precies wat The Beatles nodig
hadden, anders waren het nooit The
Beatles geweest! Larry Mullen jr. van
U2 ging drummen omdat de rest – die
allemaal beter waren – liever gitaar
wilden spelen.

„Tegenwoordig wordt veel muziek
over the top geproduceerd en is ieder-
een metronoomstrak door mee te spe-
len met click tracks. Ik doe daar ab-so-
luut niet aan mee!”

Hoe kon ‘Radar Love’ toch een we-
reldhit worden?
„De grap is dat ik in het begin dacht:
eindelijk hebben we een nummer dat
begint met drums. Maar toen zei Ri-
nus: ‘Nee, er moet nog een intro voor.
TA A-TA A-TA A A A ! ’ Dat werd onze ei-
gen versie van (zingt het begin van
Beethovens vijfde symfonie:) TA -TA -
TA-TA A !

„Het is, waar ter wereld ook, onze
claim to fame en daar ben ik trots op.
Maar als ik het op de radio hoor, zet ik
het eerder zachter dan harder. Dat
nummer ken ik nu wel.”

Ondanks al het internationale succes

haalde Golden Earring nooit de ultie-
me top. Maar het leek ook alsof jullie
dat wel prima vonden.
„We hadden nooit een carrièrepad.
Gene Simmons van Kiss wist al dat hij
rijk zou worden van rock-‘n’-roll voor-
dat hij één noot had gespeeld. Aeros-
mith werd zó beroemd dat ze de
schurft aan elkaar kregen. Elke avond
klopten vijf roadies op vijf kleedka-
merdeuren waar vijf gozers uitkwa-
men die zonder iets te zeggen of el-
kaar ook maar een blik waardig te gun-
nen voor dertigduizend man gingen
spelen.

„Ik ben blij dat we dat level van
roem nooit hebben gehaald. Het is een
gekkenhuis waar iedereen altijd ach-
ter je aan raast. Als wij zwetend van de
bühne stapten in Madison Square Gar-
den trokken we de deur van de kleed-
kamer dicht. Dan mocht er even nie-
mand bij en zeiden we uitgeblust te-
gen elkaar: ‘We zijn best lekker bezig.’
Zo ging het ook na onze laatste show
in Ahoy, die achteraf ons afscheids-
concert bleek te zijn. Na afloop zaten
we van: ‘Wauw, eigenlijk best een leuk
b a n d j e .’”

Bepaalde die bondgenootschap ook
dat jullie meteen stopten toen bekend
werd dat George aan ALS leed?
„Ik vind het altijd sneu om te zien dat
bands als Queen blijven toeren, terwijl
iedereen weet dat Freddie Mercury
niet is te vervangen. We hebben met
artiesten gespeeld die zeiden: ‘Dit is
onze zesde afscheidstour en het gaat
stééds beter. Ik kan het jullie alleen
maar aanraden.’

„George heeft zo’n gigantisch stem-
pel op de Earring gedrukt. In onze busi-
ness was hij een van de beste compo-
nisten aller tijden. Dan kan je onmoge-
lijk doorgaan. We zijn onze beste
vriend kwijt, dan kunnen we toch niet
een nieuwe beste vriend gaan zoeken?”

Mis je het niet?
„Het is niet anders. Er zijn in die vijftig
jaar zo veel dingen gebeurd waardoor
het allang afgelopen had kunnen zijn.
Een enorme mirror ball die uit het pla-
fond lazerde, landde ooit een halve
meter naast Barry. Als hij die op zijn
hoofd had gekregen, was het al veel
eerder gedaan. De één heeft pech, de
ander niet. Pas als je er niet meer mid-
denin zit, besef je: we hebben juist
vreselijk veel geluk gehad.”

Jean-Paul Heck & Cesar Zuiderwijk:
Cesar, Het verhaal van een drummer.
Spectrum, 240 blz. € 22 ,9 9
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