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KA M A

De meest onthullende
moties van 2025

IN HET LAND

GUUS VALK

DEN HAAG

T
ijs van den Brink,
sinds kort Tweede
Kamerlid voor het
CDA, legde onlangs in
gesprek met N RC zijn
overstap van de jour-

nalistiek kort en krachtig uit: „De
volksvertegenwoordiging, dát is
het hoogste wat er is.” Daar heeft
hij natuurlijk groot gelijk in, maar
het is wel een abstract gelijk. Een
van de weinige echte machtsmid-
delen die je als individueel Ka-
merlid hebt, de motie, ondergra-
ven Kamerleden consequent. Dat
vind ik treurig, want ik ben fan
van de Kamermotie. Een goede
motie is kort, heeft een scherp
oordeel en dwingt het kabinet tot
actie, of houdt juist iets tegen.
Maar de Tweede Kamer maakt er
weinig reclame voor. Ten eerste:
het zijn er te veel. In 2025 diende
de Kamer er 4.440 in. Geen re-
cord, overigens, dat waren de
5.010 in 2022, toen de Kamer er na
twee jaar grotendeels thuiszitten
weer zin in had. Een tweede re-
den: niemand geeft zo hartstoch-
telijk af op de motie als Kamerle-
den. Vraag een Kamerlid naar het
dagelijks werk, en binnen de kort-
ste keren valt een term als ‘motie-
i n fl at i e’, of ‘wapper-moties’. Dat
is zoiets als naar de Efteling gaan
en dan klagen over de drukte.

Het jaar 2025 was een druk mo-
tie-jaar, er is zelfs gedebatteerd
over het instrument. CDA-leider
Henri Bontenbal diende een plan
in om het aantal moties te beper-
ken. Zijn idee: elke fractie mag 150
moties per jaar indienen, en elk
fractielid mag daar nog één extra
motie aan toevoegen. In het geval
van het CDA betekent dat dus 150
plus 18 zetels, dus maximaal 168
moties. Het plan haalde het in ja-
nuari niet, dus het tobben over de
moties gaat gewoon door.

Een paar keer waren moties on-
bedoeld onthullend. Neem aller-
eerst de motie-Eerdmans, van
maart. De JA21-fractievoorzitter
riep met deze motie het kabinet
op niet mee te doen aan het Euro-
pese plan voor herbewapening,
ReArm Europe. Heel opvallend
was dat drie coalitiepartijen, PVV,
NSC én BBB, voor de motie stem-
den. Alleen de VVD was tegen. Het
wankele kabinet bleek geen enkel
mandaat in Brussel te krijgen van
de eigen partijen. Drie maanden
later viel het kabinet-Schoof.

De meest onthullende motie
van 2025 was de motie-De Vos
(FVD) van september. Die motie,
ingediend tijdens de Algemene
Politieke Beschouwingen, be-
stempelt ‘antif a’ als een terroristi-
sche organisatie. ‘Antif a’ is geen
bestaande organisatie. Het is, op
zijn best, een parapluterm voor
links activisme. Opvallend: de
VVD stemde voor de motie. Daar-
mee associeerde de partij zich gre-
tig met uiterst rechts door een
niet-bestaand gevaar als terroris-
tisch te beschouwen.

V
VD-leider Dilan Yesilgöz
krijgt vaak de vraag of ze
geen spijt heeft van haar

steun voor de motie. Afgelopen
weekend nog in het A D. Daar zei
ze: „We stemmen over duizenden
moties per jaar, er zitten altijd een
paar kneusjes bij, dit was er één.”
Ik probeer te ontdekken of hier
sprake is van spijt, maar ik denk
het toch niet. De motie was meer
onhandig, minder goed geformu-
leerd, niet fundamenteel onjuist.

Zo leert deze motie de kiezer
niets over ‘antif a’, en alles over de
VVD, en over hoe FVD opnieuw in
toenemende mate salonfähig is.
Want ook dat is een grote ontwik-
keling van 2025, die bijna verge-
ten wordt. De uiterst rechtse partij
is van leider veranderd (Thierry
Baudet maakte plaats voor Lide-
wij de Vos), behaalde in oktober
zeven Kamerzetels, en doet weer
helemaal mee.

Kamerleden van FVD merken
verheugd op dat ze, ondanks het
spoor van racisme en antisemitis-
me dat de partij al jarenlang trekt,
er niet langer uitliggen in Den
Haag. Naar hun bijdragen wordt
beter geluisterd, debataanvragen
worden eerder goedgekeurd, mo-
ties worden soms aangenomen.
De motie-De Vos illustreerde die
kentering, en is daarmee de be-
langrijkste motie van het jaar.

De motie toonde aan
hoe FVD opnieuw in
toenemende mate
salonfähig is

Guus Valk vervangt deze week Petra de Koning

DEENSE POST

Denemarken neemt
afscheid van de
b r i e ve n b u s
Na 401 jaar is het gedaan: de
Deense staat bezorgt geen post
meer. Het is het eerste land in
Europa waar de overheid zich
niet meer bemoeit met de post.

Toef Jaeger

A M ST E R DA M

Toen de Deense postbezorging in 1924 300
jaar bestond, werd er een postzegel uitgege-
ven met de stichter van de Deense posterij:
koning Christiaan IV (1577–1648). Op een
groene, paarse en bruine postzegel staat hij
er met rare schouders wat oeniger op dan op
de schilderijen die bekender van hem zijn
en straalt hij niet de grandeur uit die hij
zichzelf graag toebedeelde. Hij regeerde
lang, stichtte steden (die vaak zijn naam of
een variatie daarop kregen), voerde vele
oorlogen, kwam met de Deense variant van
de VOC op de proppen, vestigde tijdens zijn
bewind het Deense record aan ‘h e k s e n’ ve r -
branden en hij bedacht dus de Deense post-
bezorging. Het was een soort kerstgeschenk
aan de Denen, aldus het Deense postorder-
bedrijf PostNord.

Na 401 jaar postbezorging – die op 24 de-
cember 1624 vanuit Kopenhagen via negen
routes van start ging – houdt PostNord, de
Deense nationale postbezorging, op 30 de-
cember ermee op. 1.500 banen en 1.500
rode brievenbussen gaan verloren. Hoewel,
de Deense brievenbussen verdwijnen niet
echt. De rode bussen die menig straatbeeld
decennia sierden, werden ge ve i ld en bin-
nen drie uur waren er duizend brievenbus-
sen verkocht voor een bedrag tussen de 200
en 270 euro (afhankelijk van in welke staat
de brievenbus verkeerde). In januari wor-
den er nog eens 200 geveild.

Deense postzegels – waarvan de eerste in
1851 ter wereld kwam – kunnen nog enige
tijd ingeleverd worden om daarna te blijven
bestaan als collectors item voor postzegel-
verzamelaars. De laatste Deense p o s t ze ge l -
serie die dit jaar werd gedrukt had het
thema ‘cultureel erfgoed’.

De reden voor dit alles? Volgens PostNord
is Denemarken een van de meest gedigitali-

seerde landen ter wereld en daarom is de
vraag naar briefbezorging „drastisch ge-
d a a ld” –  met meer dan 90 procent sinds
2000. In 2000 werden er nog ruim 1,4 mil-
jard brieven verstuurd, in 2024 zo’n 100 mil-
joen. Vorig jaar was er sprake van een extra
daling omdat de verplichting overal post te
brengen niet meer wettelijk was vastgelegd,
commerciële partijen meededen en de prijs
voor het versturen van een brief omhoog-
schoot van ongeveer € 3,80 naar € 5, 2 0.

Terwijl de brief verdwijnt, komt het pak-
ketje op, en dus gaat PostNord zich uitslui-
tend daarop richten. Denemarken is het eer-
ste land in Europa waar het nationale post-
bedrijf geen brieven en kaarten meer gaat
bezorgen. In de meeste landen hebben nati-
onale posterijen het zwaar, maar geldt er
nog wel een verplichting vanuit de overheid
om brieven te bezorgen.

Kunnen de Denen dan geen brieven of
kaarten meer versturen? Jawel, het staat in
de Deense wet dat de staat ervoor moet zor-
gen dat er postbezorging mogelijk is. En dus
ging PostNord op zoek naar een alternatief.
Die werd gevonden in Dao, een commerci-
eel bedrijf dat al post bezorgt en vanaf 1 ja-
nuari de gehele bezorging op zich zal ne-
men. Je betaalt per app en levert de brief af
bij afgeefpunten (of laat tegen betaling je
brief ophalen).

B r i eve n b u s s e n in Kopenhagen.
FOTO LISELOTTE SABROE/ ANP / EPA
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Laatste keer in de rij voor vuurwerk.
‘C o b ra’s? Nee, die verkopen we niet’

REPORTAGE V U U RW E R K V E R KO O P

In Rotterdam wijzen vuurwerkhandelaren op een dreigend gevaar door het vuur werkverbod. „Dat rotje wordt zo een Cobra.”

Süeda Isik

ROT T E R DA M

E
en aankomend vuurwerk-
verbod? De zaken gaan
heel goed voor Tristen
Haagsma (27) van Scooter

Centre Slinge. Al sinds 5.00 uur is
hij met zo’n zes collega’s bezig met
het klaarmaken van b e s te l l i nge n .
Om 8.00 uur gingen de deuren
open. Klanten die online hebben
besteld, krijgen een tijdslot toege-
wezen om hun bestelling op te ha-
len. Zo probeert de winkelier de
drukte te spreiden en iedereen zo
goed mogelijk te helpen.

Een van de klanten is Jeroen
Bosmans (56), al zestien jaar vaste
klant. Dit jaar rekent hij zo’n 700
euro af. Het vuurwerk steekt hij
niet zelf aan, dat doen zijn kinderen
terwijl hij erbij staat. Over een lan-
delijk vuurwerkverbod maakt Bos-
mans zich weinig zorgen. Volgens
hem is zo’n verbod nauwelijks te
handhaven en zal er volgend jaar
alleen maar meer vuurwerk wor-
den afgestoken. „Ik denk dat vol-
gend jaar gewoon massaal geknald
wordt. Ik denk nog erger.” Ook als
de regels strenger worden: „Dan
kopen mensen het gewoon over de
g re n s .”

Vuurwerk hoort volgens hem bij
Oud en Nieuw, hij gelooft niet dat

mensen zomaar zullen stoppen.
Uit een peiling van Kieskompas

en persbureau ANP blijkt dat twee
derde van de Nederlanders wel
voelt voor een landelijk vuurwerk-
verbod. Vooral 65-plussers zijn
voor een verbod, jongeren zijn ver-
d e e ld .

F1-v uur werk
Vanochtend is in het hele land de
verkoop van vuurwerk begonnen.
Online bestellen kon al vanaf no-
vember. Ook in Rotterdam, waar
het afsteken van consumenten-
vuurwerk uit ‘de categorie F2’ al
sinds 2020 het hele jaar verboden
is. Alleen ‘F1-v uur werk’, het zoge-
heten kindervuurwerk zoals ster-
retjes en knalerwten, mag het hele
jaar door worden afgestoken.

Eerder dit jaar stemde de Twee-
de Kamer in met de initiatiefwet
Veilige jaarwisseling van Groen-
Links-PvdA en de Partij voor de
Dieren. Volgens de indieners legt
de huidige manier waarop Oud en
Nieuw wordt gevierd een te zware
druk op veiligheid, zorg en milieu.
Die zorgen sluiten aan bij de cijfers
rond vuurwerkletsel. Afgelopen
jaar meldden zich ruim elfhonderd
mensen met verwondingen bij
huisartsenposten en spoedeisende
hulpen, iets minder dan het jaar
daarvoor, terwijl in steeds meer ge-
meenten een afsteekverbod geldt.

Volgens verkoper Haagsma is
het beeld rond vuurwerk de afge-
lopen jaren sterk veranderd. „Als
je het woord vuurwerk zegt, horen
mensen gelijk illegaal”, zegt hij.
Dat beeld doet volgens hem geen
recht aan wat er in de winkel
wordt verkocht. „Dit is allemaal le-
gaal en gekeurd.” De problemen,
zoals geweld tegen hulpverleners,
ziet hij niet als een gevolg van het
legale vuurwerk. Volgens Haags-
ma gaat het daarbij vooral om
zwaar, illegaal knalvuurwerk dat

uit het buitenland komt. Hij vindt
het daarom tegenstrijdig dat legale
verkoop wordt beperkt, terwijl het
illegale circuit blijft bestaan.

„Veel mensen die hier komen,
onze vaste klanten, nemen hun
kinderen mee. Vader, moeder,
o m a”, zegt hij. Samen kiezen ze
volgens hem bewust voor legaal
vuurwerk en weten ze wat ze hun
kinderen geven. Bij illegaal vuur-
werk is die zekerheid er niet. „Dan
heb je die controle niet”, zegt
Haagsma.

Zeg je vuurwerk, horen
mensen gelijk illegaal

Tristen Haagsma v u u r w e r kve r ko p e r

Vu u r we r k l i e f h e b b e r s kopen vuurwerk bij een verkooppunt in een tuincentrum. FOTO LINA SELG / ANP

Verderop in Rotterdam-Char-
lois, bij Elo Vuurwerk Rotterdam,
liggen normaal bollen wol en haak-
garen, nu zijn de schappen afge-
dekt. Een rij klanten schuifelt naar
voren. Zijn de jongens al zestien?
Oh, ze hebben een volwassen broer
mee. Eén van hen belt naar huis
om te vragen of hij nog zo’n doos
van 13 euro mag. Vaak zijn het va-
ders met tienerzonen, maar er lo-
pen ook gezinnen met jonge meis-
jes rond die op zoek zijn naar ster-
retjes. Met vier kassa’s en veel per-
soneel op de vloer wordt de drukte
o p ge v a nge n .

Achter de toonbank helpt Petra
Meyer (56) mee. Zij huurt het pand
voor haar wolwinkel, maar staat
tijdens de drie verkoopdagen met
haar man en zoon in de vuurwerk-
zaak. In de multiculturele wijk ko-
men ook mensen met een buiten-
landse nationaliteit langs. Veel van
hen spreken de Nederlandse taal
niet of nauwelijks, zegt Meyer.
Dan neemt ze extra de tijd om het
één en ander uit te leggen.

Dat is nodig, zegt ze, want veel
klanten kennen de Nederlandse
vuurwerkwetgeving niet. „Dan
moet je uitleggen dat ze nog even
moeten wachten tot de laatste drie
dagen van het jaar.” Vooral naar
zwaar knalvuurwerk wordt ge-
vraagd. „Die ‘big boom’ waar men-
sen het over hebben, dat zijn Co-

b r a’s. Die verkopen we niet.”
De zaak wordt gerund door

Loek Klaare (58), die al 29 jaar
vuurwerk verkoopt. Hij ziet ook
weinig in een landelijk verbod.
„Het is niet te handhaven”, zegt
hij. Klaare vreest dat strengere re-
gels vooral averechts werken. „He t
rotje dat nu naar een hulpverlener
wordt gegooid, wordt straks een
C o b r a .”

Nieuw vuurwerk
Rond het middaguur moeten de
klanten even naar buiten. Een bus
komt nieuw vuurwerk leveren. De
winkel mag maar een beperkte
hoeveelheid vuurwerk tegelijk op
voorraad hebben, dus wordt er
steeds bijgevuld.

Jen Calister (37) wacht even tot
de levering voorbij is. Ze haalde
haar vuurwerk eerder online; voor
z o’n 50 euro kocht ze siervuur-
werk, „mooie lichtjes met kleu-
re n”, dat ze zelf afsteekt, samen
met familie. Van een mogelijk lan-
delijk vuurwerkverbod ligt ze niet
wakker. „Ik snap waarom mensen
dat w illen”, zegt ze, „maar je moet
er gewoon verantwoord mee om-
g a a n .”

Zelf heeft ze geen problemen
met vuurwerk en ziet ze geen re-
den om ermee te stoppen. „Ik vind
het wel leuk hoor”, zegt ze. „Het is
even wat anders.”
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B E I RO E T/A M ST E R DA M

Het Israëlische leger heeft afgelopen
jaar zijn vijf militaire bases in het zuiden
van Libanon versterkt en uitgebreid. De
bases zouden tijdelijk zijn, zo ve r -
k l a a rd e het leger begin 2025, maar krij-
gen door de versterkingen een perma-
nenter karakter. Dat blijkt uit onderzoek
door N RC . Rond de vijf bases, door Israël
de „Vijf Forten” genoemd, zijn in 2025
versterkte buitenmuren aangelegd, laat
een vergelijking van satellietbeelden en
fo to’s zien. Alle vijf de forten kregen be-
tonnen uitkijkposten, met surveillan-
ceapparatuur en op zeker één locatie is
een machinegeweer zichtbaar.

„Als het leger hier twintig jaar wil blij-
ven, dan kan dat. De benodigde basisin-
frastructuur is inmiddels aangelegd”,
reageert Nicholas Blanford, een Britse
veiligheidsanalist en Hezbollah-kenner
die al drie decennia in Libanon woont.
„Israël geeft een signaal aan Libanon:
jullie zijn verslagen en wij zijn terug.”

Voormalig commandant der land-
strijdkrachten Mart de Kruif ziet in de
bevindingen „heel veel indicaties dat
deze bases permanent van aard zijn”.

Toen Hamas in oktober 2023 Israël
aanviel, ontstond er niet alleen een
bloedige oorlog in Gaza, maar laaide
ook de strijd op tussen Israël en Hezbol-
lah in Libanon. Hezbollah, Libanons

grootste sjiitische gewapende groep en
politieke partij, vuurde uit solidariteit
met Hamas raketten af op Israëlische
doelen. Na maanden van wederzijdse
aanvallen escaleerde Israël in 2024 met
grootschalige luchtaanvallen en viel
het leger Zuid-Libanon binnen en be-
gon het een grondoorlog. Sinds oktober
2023 kwamen ongeveer 4.000 Libane-
zen en 130 Israëliërs om.

Op 26 november 2024 kondigde de
toenmalige Amerikaanse president Joe
Biden een staakt-het-vuren aan. Onder-
deel van de overeenkomst was dat Is-
raël zijn troepen zou terugtrekken en de
Libanese strijdkrachten de veiligheid
zouden garanderen in het zuiden van
het land. Vlak vóór de terugtrekking
voltooid moest zijn, op 18 februari dit
jaar, maakte Israël bekend dat er militai-
ren zouden achterblijven op vijf plaat-
sen, net over de grens – de zogeheten
Blauwe Lijn – in Libanon. Het was „een
tijdelijke maatregel”, verklaarde een le-
gerwoordvoerder, noodzakelijk voor
„de bescherming van Israëlische bur-
ge r s ”. De Verenigde Staten hadden het
goedgekeurd, aldus de woordvoerder.

Dat gold niet voor Libanon zelf. In een
gezamenlijke verklaring van de presi-
dent, premier en parlementsvoorzitter
maakte Libanon duidelijk elke verdere
Israëlische aanwezigheid op zijn grond-
gebied als „b e ze tt i ng ” te beschouwen.

Veel bewoners die afgelopen jaar zijn
teruggekeerd naar het zwaar verwoeste
ge b i e d ervaren de situatie inderdaad als
een bezetting. Dat komt onder andere
door de veelvuldige inzet van Israëli-
sche drones. „Het voelt alsof Israël hier
alles controleert”, zegt Ahmad Sbleen
(42). Hij drinkt koffie aan een tafel voor
zijn huis vlak bij de Israëlische basis in
Labbouneh, terwijl een drone boven het
huis zoemt. „Als er ook maar iets afwijkt
van wat normaal is, komt er een drone
op inspectie. De drones zijn hier altijd.
Na zonsondergang blijven we binnen.”

Mohammed woont in het dorp
Khiam, tegenover de Israëlische basis
op de heuvel Hamames. „Er is geen vei-
ligheid. Soms schieten ze vanuit de ba-
sis willekeurig op de weg hier beneden
die naar het dorp leidt”, zegt de wat ou-
dere, die om veiligheidsredenen zijn
achternaam niet vermeld wil. Zijn fami-
lie woont nu elders. „Pas lieten ze een
bom vallen bij een groepje mensen dat
gewoon wat fruit plukte.” Nu blijkt dat
Israël niet alleen aanwezig is gebleven,
maar zijn posities dermate heeft ver-
sterkt dat de bases nog jaren meekun-
nen.

He s c o’s
NRC verzamelde satellietbeelden van
de vijf militaire bases, daterend van ja-
nuari tot en met november 2025, analy-

seerde foto’s die zijn gemaakt door fo-
tografen in de regio en bezocht, waar
mogelijk, de gebieden rondom de for-
ten. Bij alle vijf bases zijn tekenen van
uitbreiding te zien. Deze bevindingen
zijn voorgelegd aan defensie-experts.

Op de beelden is te zien dat aarden
wallen rond de bases zijn verhoogd en
verstevigd met zogeheten h e s c o’s. Dat
zijn stevige zakken met stalen frames,
gevuld met zand of stenen, die naast en
op elkaar geplaatst kunnen worden om
een barrière te vormen. Ook zijn er be-
tonnen observatieposten gebouwd op
de hoeken. Elke basis is uitgerust met
surveillanceapparatuur zoals camera’s,
megafoons, antennes en radarsyste-
men.

Daarnaast kunnen er meer man-
schappen worden ondergebracht. Op
satellietbeelden is te zien dat het terrein
is uitgebreid. Direct naast de bases is
extra grond afgezet met aarden wallen,
waar tanks en andere militaire voertui-
gen staan opgesteld.

Voormalig commandant De Kruif:
„Deze veiligheidsmaatregelen zijn
structureel van aard, bedoeld om mor-
tieraanvallen en andere gronddreigin-
gen tegen te gaan en om te kunnen
schuilen tegen artillerievuur.”

In 2008 en 2009 voerde De Kruif
45.000 NAVO-militairen aan in het zui-
den van Afghanistan. „Daar gebruikten

Hoe Israël zijn ‘t i j d e l i j ke ’
militaire bases in Zuid-

Libanon uitbreidt en versterkt

I S R A Ë L- L I B A N O N

Vijf militaire bases van Israël in het zuiden van Libanon zouden tijdelijk zijn. Uit analyse van
satellietbeelden en andere foto’s door NRC blijkt dat ze het afgelopen jaar juist zijn versterkt. „Als

het leger hier twintig jaar wil blijven, dan kan dat.”
Door Hanneke Chin-A-Fo, Cosette Molijn, Georgia Oost en Natalia Toret

A a rd e n
wallen met
h e s c o’s
gebruik je
niet voor een
t i j d e l i j ke
basis

Mart de Kruif
o u d - co m m a n d a n t
l a n d s t r i j d k ra c h t e n
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we ook tijdelijke vooruitgeschoven
posten, maar die bestonden uit zand-
zakken en tenten. Aarden wallen met
h e s c o’s gebruik je niet voor een tijde-
lijke basis. Ook de betonnen schietop-
stellingen die op de beelden staan kun-
nen jaren mee.”

Analist Blanford wijst daarnaast op
mogelijke schuilruimtes in de aarden
wallen. Hij merkt op dat het logisch is
dat militairen hun onderkomen blijven
versterken zolang ze er zitten, ook als
de duur van hun verblijf niet zeker is.
„Israël doet er zoveel mogelijk aan om
slachtoffers aan eigen zijde te voorko-
men. Dat ligt heel gevoelig in Israël.”

Schieten op zonnepanelen
Hezbollah werd opgericht na de Israëli-
sche invasie van Libanon in 1982 en
groeide met steun van Iran uit tot een
van de grootste gewapende groepen in
de regio. Vanuit de bergachtige omge-
ving voerde de beweging een guerrilla
tegen Israël. Bij afwezigheid van de Li-
banese staat vervult Hezbollah in het
zuiden ook publieke taken van alge-
meen belang, zoals onderwijs en ge-
zo n d h e i d s zo rg .

Aan de Israëlische kant van de grens
zijn de afgelopen decennia nederzet-
tingen gebouwd en legerposten om die
te beschermen. Tijdens de escalatie in
2024 zette Israël de stap om zich ook in

Libanon militair te vestigen. Behalve de
vijf bases zijn er twee „b u f fe r zo n e s ”
(door Israël afgezette gebieden) en twee
kleine buitenposten vlak tegen de
grensmuur, opgetrokken uit slechts
wat betonblokken en prikkeldraad. VN-
vredesmissie Unifil zag ook dat Israël in
de afgelopen weken de grensmuur u it -
b re i dd e op Libanees grondgebied.

Begin dit jaar keerden veel bewoners
van Zuid-Libanon terug naar huis.
Tientallen dorpen in het directe grens-
gebied zijn echter grotendeels onbe-
woonbaar. Die schade is niet alleen het
gevolg van de gevechten tussen Israël
en Hezbollah. Israël is het afgelopen
jaar ook doorgegaan met het bombar-
deren en opblazen van huizen.

In het dorp Aitaroun drinken jongens
koffie in een café. De eigenaar werd in
juni door een Israëlische drone ge d o o d .
„Veel mensen hebben geen andere op-
tie dan teruggaan, omdat ze geen geld
hebben om elders woonruimte te hu-
re n”, zegt Mansour, die uit veiligheids-
overwegingen alleen met zijn achter-
naam in NRC wil. Hij is psycholoog,
werkt in Beiroet en komt in het week-
end vaak terug naar zijn geboortedorp.
„De mensen hier hebben psychologi-
sche problemen, ze zijn angstig en de-
pressief. Mijn zus heeft paniekaanval-
len sinds het huis van onze buren is ge-
b o m b a rd e e rd .”

Het dorp ligt aan de voet van een
heuvel. Daar bovenop is de Israëlische
basis bij Jal al-Deir gebouwd. Elke och-
tend vroeg horen bewoners hoe de
zware motoren van de tanks worden
aangezet. „Op zaterdagavond klinkt
vaak muziek. Dan feesten ze tot diep in
de nacht en schieten ze op het dorp,
zelfs op zonnepanelen”, vertelt Mans-
our. „Soms kloppen ze bij mensen aan
en eisen ze dat ze hun huizen verlaten
omdat ze te dicht bij de basis wonen en
een veiligheidsrisico voor de militairen
vormen. Zíj voelen zich onveilig. Geloof
jij dit nog?”

Ondanks het bestand blijft het Israë-
lische leger nog altijd vrijwel dagelijks
aanvallen. Unifil telde het afgelopen
jaar ruim 11.000 Israëlische activiteiten
in Libanon, waaronder vluchten van
drones en gevechtsvliegtuigen, bom-
bardementen en beschietingen. Daarbij
kwamen sinds november vorig jaar al
meer dan driehonderd mensen om het
leven, onder wie zeker 127 burgers. Ook
militairen van het Libanese leger en
Unifil komen ge re ge ld onder Israëlisch
vuur te liggen.

De internationale vredesmacht heeft
het Israëlische leger vooral de afgelo-
pen zomermaanden versterkingen zien

Israëlische militaire posten bij Blauwe Lijn
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aanbrengen aan de forten. „We zien
geen indicatie dat ze van plan zijn om te
ve r t re k ke n”, zegt Unifil-woordvoerder
Kandice Ardiel.

„Stevige fortificaties”, zo noemt ve-
teraan Bert Kleine Schaars de betonnen
observatieposten. „Die zet je er niet
voor even neer.” Kleine Schaars diende
begin jaren tachtig als onderofficier in
de VN-vredesmissie in Libanon en is nu
voorzitter van de hulporganisatie Ve te -
ranen voor Libanon.

Ook wijst hij op de toegenomen hoe-
veelheid pantservoertuigen bij de ba-
ses. „Reken per voertuig op zo’n vier tot
zes mannen en vrouwen. Dan kom je al
snel op een peloton van dertig tot veer-
tig militairen per basis.”

Totale ontwapening
Het conflict tussen Israël en Libanon be-
vindt zich in een patstelling. Volgens
het bestand moet Libanon Hezbollah’s
achtergelaten wapens opsporen en
voorkomen dat de beweging herbewa-
pent. Israël zegt zich pas te zullen terug-
trekken als dit voltooid is en dreigt met
meer geweld. De Libanese autoriteiten
durven de ontwapening echter niet
door te zetten uit angst in een gewapend
conflict met Hezbollah te belanden.

Hoewel Hezbollah in het zuiden zijn
militaire posities heeft verlaten, we i -
ge r t de beweging zijn wapens in te leve-
ren in de rest van het land. Het zegt zich
te beroepen op zelfverdediging en ziet
de eis van totale ontwapening als toege-
ven aan „Israëlische belangen” ter wijl
Libanon met een zwak leger „m a c hte -
loos achterblijft”.

Feit is dat Unifil in het zuiden sinds
het bestand geen militaire activiteit van
Hezbollah meer ziet, zei een woord-
voerder e e rd e r tegen NRC. Ook ver-
klaarde Unifil-commandant Diodato
Abagnara begin deze maand tegen het
Israëlische Channel12 dat hij „geen aan-
wijzingen ziet dat Hezbollah zich aan
het herbewapenen is” in het zuiden.

De aanwezigheid van Israël maakt
het juist moeilijk voor het Libanese le-
ger om het gebied volledig onder con-
trole te krijgen, ze g t Unifil bij herha-
l i ng .

Het Israëlische leger daarentegen
vindt zijn aanwezigheid volledig legi-
tiem. „Het IDF opereert uiterst nauw-
keurig in overeenstemming met het in-
ternationaal recht en de afspraken tus-
sen Israël en Libanon”, zegt een woord-
voerder in reactie op de bevindingen
van NRC. „De Vijf Forten zijn noodzake-
lijk om een verdedigingslinie op te trek-
ke n” voor de gemeenschappen aan de
Israëlische kant van de grens.

„In het verleden plande de terroristi-
sche organisatie [Hezbollah] in deze ge-
bieden een invasie [van Israël]. Met
dank aan het Israëlische leger is dit
vo o r ko m e n .” Als gevolg van gebrekkige
handhaving door Unifil en in het licht
van Hezbollah’s toenemende pogingen
om te herbewapenen, is het IDF ver-
plicht om op te treden, aldus de woord-
voerder. „De aanpassingen aan de for-
ten in het afgelopen jaar zijn bedoeld
om de verdediging te verbeteren.”

Marieke de Hoon, universitair
hoofddocent internationaal strafrecht
aan de Universiteit van Amsterdam,
kijkt daar anders tegenaan. Zij ziet wel
degelijk aanwijzingen dat Israël met
zijn voortdurende militaire aanwezig-
heid in Libanon het internationaal recht
schendt. „Een krijgsmacht mag in be-
ginsel niet zonder toestemming van het
betreffende land op het grondgebied
van dat land zijn. Een uitzondering is
als er een noodzaak is tot zelfverdedi-
ging, maar dan moet een gewapende
aanval echt ophanden zijn. Het mag
niet gaan om een bepaald gevaar dat in
de toekomst zou kunnen ontstaan.”

Ze vervolgt: „Verder kan Israël zich
erop beroepen dat Libanon het bestand
niet naleeft en het dus verplicht is om in
te grijpen. Maar dan mag Israël niet zelf
een situatie creëren waarin Libanon af-
spraken niet kan uitvoeren. Alle partijen

moeten te goeder trouw meewerken.”
Libanon is niet de enige plek waar

het Israëlische leger zich ingraaft. Zo
p u b l i c e e rd e de Britse onderzoeksorga-
nisatie Forensic Architecture vorige
week een analyse van de uitbreidingen
in Gaza waar het IDF inmiddels 48 mili-
taire bases heeft gebouwd.

Ook in Z u i d -Sy r i ë bouwt Israël
nieuwe militaire posten. Na de val van
het Assad-regime in december 2024
trok het leger de gedemilitariseerde
zone in, een gebied ten oosten van de
Golan-hoogvlakte die Israël sinds 1967
bezet. Het leger voert geregeld grondin-
vasies uit in Syrië, doodt inwoners, ver-
jaagt hen uit hun huizen en ontvoert
mensen willekeurig, aldus Hu m a n
Rights Watch. In alle drie gevallen is
zelfverdediging Israëls rechtvaardiging
voor zijn militaire aanwezigheid.

Analist Blanford betwist dat de bases
in Libanon noodzakelijk zijn, aangezien
Israël het Libanese luchtruim domi-
neert en daardoor al goed zicht heeft op
wat er op de grond gebeurt. De forten
zijn volgens hem vooral een signaal aan
Israëlische burgers dat het leger hen be-
schermt. Verder denkt hij dat ze dienen
als ruilmiddel voor onderhandelingen.
„En ze zijn bedoeld om de Libanezen te
laten zien dat Israël kan doen en laten
wat het wil.”

Reacties: onde rzoek@nrc.nl
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Voor dit onderzoek vroeg
N RC bij het Amerikaanse be-
drijf Planet Labs satelliet-
beelden op van Israëls vijf
forten in Libanon in de perio-
de tussen januari en novem-
ber 2025. Daarnaast zijn foto’s
bestudeerd die de in Libanon
gevestigde freelance fotograaf
Courtney Bonneau gedurende
diezelfde periode maakte van-
uit de omgeving van de bases.
Bonneau legt sinds 2023 het
conflict vast voor fotopersbu-
reau Middle East Images en
bezoekt de grensregio gere-
geld. NRC heeft deze beelden
geverifieerd en bezocht de be-
woners van omliggende dor-
pen in Libanon. De bevindin-
gen zijn voorgelegd aan des-
kundigen met kennis van het
conflict, defensie en het inter-
nationaal recht. Ook is een re-
actie gevraagd aan het Israëli-
sche leger. Die is verwerkt in
het artikel. De volledige namen
van de geïnterviewde Libane-
se bronnen zijn bij de redactie
bekend. De Libanese autoritei-
ten hebben niet gereageerd op
vragen van NRC

Ve ra n t wo o r d i n g
Over dit artikel

De Vijf Forten
zijn nodig
om een
ve rd e d i g i ng s -
linie op te
trekken voor
ge m e e n -
schappen aan
de Israëlische
k a nt

Wo o r d vo e r d e r
Israëlisch leger
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Wat kan een ‘vrije economische zone’
in Donbas betekenen voor Oekraïne?

C O N C E P T V R E D E SA K KO O R D

Door Donbas als fiscaal aantrekkelijke regio voor te spiegelen, wil Oekraïne investeerders uit VS betrekken bij behoud gebied.

Simone Peek

A M ST E R DA M

In het conceptvredesakkoord waar-
over de Oekraïense president Volo-
dymyr Zelensky dit weekend in Flo-
rida met zijn Amerikaanse collega
Donald Trump sprak, gaat het niet
over bevriezing van de frontlinie of
een gedemilitariseerde zone in de
Donbas. Dat stelde Zelensky maan-
dag tegenover journalisten. Wat
dan wel? Zelensky heeft het met
Trump gehad over het oprichten
van een ‘vrije economische zone’.
Details zijn niet bekendgemaakt.
Maar een aantal ingrediënten maakt
er waarschijnlijk deel van uit. In
speciale economische zones gelden
gewoonlijk scherpe belastingvoor-
delen – of ze zijn belastingvrij. Bron-
nen rond de Oekraïense regering
stelden tegenover P o l i t i co dat het
achterliggende idee is om Ameri-
kaanse bedrijven aan te trekken.

Het zou kunnen gaan om een ver-
volg op de ‘m i n e r a l e n d e a l’ die Oek-
raïne dit jaar met Trump sloot. Vol-
gens die deal moet er een Ameri-
kaans-Oekraïens investeringsfonds
komen waarmee grondstoffenvoor-
raden zoals lithium, grafiet, olie en
gas ontgonnen kunnen worden.
Veel van die voorraden zitten in oos-
telijke regio’s zoals Donetsk.

Door bij zulke investeringen een
belastingvoordeel voor te stellen,

probeert Oekraïne Amerikaanse in-
vesteerders mogelijk te betrekken
bij het behoud van het gebied voor
Oekraïne. „Ik geloof dat dit een po-
ging is om territorium aan de VS te
ve r ko p e n”, zegt Ivan Stoepak, een
Oekraïense analist en oud-inlichtin-
genofficier. „Een soort trucje om
het gebied onder Oekraïense con-
trole te houden, en de VS betrokken
te houden bij het proces.”

‘Walmarts in Donetsk’
De industriële provincie Donetsk is
voor zo’n twee derde bezet door
Rusland. Moskou heeft in een eer-
dere fase van de onderhandelingen
gepoogd de hele Donbas – be-
staande uit de provincies Loehansk
en Donetsk – op te eisen. In het ge-
bied dat nog onder Oekraïne valt,
liggen drie relatief grote steden en
vele dorpen en nederzettingen.

Overal in de provincie is extreem
veel verwoesting aangericht. In het
gebied waar gevochten is, liggen
plaatsen waar alle bebouwing let-
terlijk met de grond gelijk is ge-
maakt. Het bezette deel is vervuild
met een ondenkbare hoeveelheid
onontplofte explosieven en hon-
derden kilometers mijnenvelden.

Daarnaast zijn stroom en water-
voorzieningen langs de frontlinies
verwoest en op andere plekken ver-
ouderd. Een groot deel van de be-
volking is gevlucht – naast het aan-
trekken van investeringen zouden

inwoners verleid moeten worden
terug te komen. „Dit zal jaren kosten
en honderden miljoenen euro’s kos-
ten om voor te bereiden, en zelfs
dan vraag ik me af wat je ervoor te-
r ugkrijgt”, zegt Stoepak. „Maar ik
denk dat Oekraïense autoriteiten
echt geloven dat Amerikaanse eco-
nomische bedrijvigheid een verze-
keringspolis kan zijn. Dat als er een
aantal Walmarts in Donetsk staat,
dit goede garantie biedt dat er geen
Russische aanval komt.”

Veiligheidsgaranties en een sta-
biel staakt-het-vuren zijn een basis-
voorwaarde voor zo’n plan. Over die
garanties zijn Trump en Zelensky
het, afgaande op de berichtgev ing,
steeds meer eens. Maar voor een
echt bestand is nog altijd medewer-
king van Rusland vereist. En Poetin
stuurt voor zover bekend nog altijd
aan op het bezetten van de gehele
provincie Donetsk – militair dan wel
diplomatiek afgedwongen.

Presidentieel woordvoerder
Dmitri Peskov herhaalde maandag
dat het Kremlin hoe dan ook wil dat
alle Oekraïense strijdkrachten zich

Oekraïne ziet bedrijven uit
VS als verzekeringspolis

Ivan StoepakOekraïense analist

Zware verwoesting in het Oost-Oekraïense frontliniestadje Ko s t j a n t i n i v k a , vastgelegd door de Oekraïense 24e gemechaniseerde brigade. FOTO OLEG PETRASIUK/AFP

terugtrekken tot buiten de Donbas.
Dit zou betekenen dat er een vre-
desmissie zou moeten komen om
de vrede te bewaken. De Russische
minister van Buitenlandse Zaken
Sergej Lavrov herhaalde dit week-
end dat Rusland Europese troepen
in Oekraïne – zelfs als vredesmissie
– zou zien als een legitiem doelwit.

Onduidelijk is of Oekraïne nog
hoopt dat het nu bezette gebied bij
de economische zone komt. De
kans dat Rusland hiermee instemt
lijkt nul. Maar de verdeling van het
gebied is het laatste punt waar
Trump en Zelensky het in hun con-
ceptvoorstel nog niet over eens zijn.
Wel zouden Amerikaanse veilig-
heidsgaranties zijn toegezegd. Ook
hierover kwamen geen details naar
buiten. Ze lijken Zelensky inhoude-
lijk te bekoren, al is de looptijd voor
Kyiv te kort: vijftien jaar.

Geen nieuw idee
Het Oekraïense grondgebied heeft
een lange traditie met ‘vrije econo-
mische zones’ (VEZs). Zo begon de
havenstad Odesa in de negentiende
eeuw oorspronkelijk als een VEZ.
Ook toen was het doel om investe-
ringen aan te trekken naar een stad
waar alleen nog maar schetsen van
waren. Na de val van de Sovjet-Unie
stelde het moderne Oekraïne op-
nieuw VEZ’s in, onder meer in Ma-
rioepol, Donetsk, de havens van
Mykolajiv en Odesa.

Porto-Franco heette het vrijge-
stelde gebied in de haven in Odesa.
„En helaas werd Odesa toen het epi-
centrum van smokkel, een door-
voerhaven waar nauwelijks werd
ge c o nt ro l e e rd”, zegt Oleksandr Ko-
valenko, een analist uit Odesa. „He t
duurde niet lang voordat dit een ri-
sico vormde voor de stabiliteit van
de gehele regio.” In 2005 werden de
Oekraïense VEZ’s opgedoekt.

Kovalenko sluit niet uit dat belas-
tingvoordelen een goede manier
zijn om wederopbouw te doen
bloeien. In sommige landen was het
s u c c e s vo l . „Maar alleen als de volle-
dige integriteit van Oekraïne her-
steld wordt, kun je investeringen
traceren, de kans op witwassen en
corruptie minimaliseren.”

Kovalenko noch Stoepak kan zich
voorstellen dat fiscale voordelen ge-
noeg zijn om buitenlandse bedrij-
ven naar het meest getroffen deel
van Oekraïne te lokken. „Ik wil aller-
eerst gezegd hebben dat ik niet in
deze onderhandelingen geloof”,
zegt Kovalenko. „Maar stel dat er
een staakt-het-vuren komt, dan kan
ik me nog niet voorstellen dat er mil-
joenen, miljarden worden geïnves-
teerd in zo’n risicovolle regio die
weer epicentrum van gevechten zal
z i j n .” Oekraïne de VS onderhande-
len deze week verder. Zelensky en
Trump spraken ook af in januari in
Washington met Europese leiders
bijeen te komen voor to p ove r l e g .

Bewering Moskou
‘Aanval op verblijf Poetin
is leugen’, zegt Zelensky

De Russische minister Sergej La-
vrov (Buitenlandse Zaken) heeft
nieuwe aanvallen op Oekraïne aan-
gekondigd. Reden, zegt Lavrov, zijn
vermeende aanvallen van Oekraïne
op een residentie van president Vla-
dimir Poetin in de regio Novgorod.
Dat meldt persbureau Reuters. Ook
herziet Rusland zijn onderhande-
lingspositie jegens Oekraïne naar
aanleiding van de vermeende aan-
val, zegt Lavrov.
Rusland heeft geen concreet bewijs
aangeleverd voor de aanval. De
Oekraïense president Volodymyr
Zelensky doet de bewering van La-
vrov in een X-bericht af als een
„complete leugen” bedoeld om vre-
desonderhandelingen te ondermij-
nen en nieuwe aanvallen te legiti-
m e re n .
Lavrov zegt tegen Reuters dat Rus-
land de onderhandelingen niet zal
verlaten, maar wel zijn standpunten
zal heroverwegen.
Poetin belde maandag met Trump
om te spreken over de onderhande-
lingen. Volgens het Kremlin heeft de
Russische president Trump verteld
over de vermeende aanval op zijn
residentie. Volgens het Kremlin zou
Trump „g e c h o q u e e rd ” g e re a g e e rd
hebben, schrijft Reuters, al heeft het
Witte Huis dit niet bevestigd.
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Raad voor de Kinderbescherming
schrapte in discriminatie-onderzoek

KIND- EN GEZINSBESCHERMING

Het verwijderde
onderzoeksdeel toont dat
rechters en het OM
adviezen van de Raad over
migratiekinderen vaker
links laten liggen.

De vestiging van de Raad voor de Kinderbescherming in het gerechtsgebouw in Breda. FOTO LEX VAN LIESHOUT / ANP

Camil Driessen

A M ST E R DA M

De Raad voor de Kinderbescher-
ming heeft een onderdeel laten
verwijderen uit een omvangrijk on-
derzoek naar discriminatie dat dit
voorjaar verscheen. In de eindver-
sie van het onderzoek door het Ver-
wey-Jonker Instituut ontbreekt de
deelvraag over de mate waarin de
rechtspraak en Openbaar Ministe-
rie adviezen van de Raad opvolgen.
Dit gebeurt bij kinderen uit ‘klas-
sieke migratielanden’ minder vaak
dan bij andere kinderen. Dat blijkt
uit onderzoek van N RC en docu-
menten die zijn vrijgegeven na een
beroep op de Wet open overheid
( Woo)

De Raad voor de Kinderbescher-
ming is de spil in het stelsel van
kind- en gezinsbescherming. Van-
uit zijn wettelijke taak kan de Raad
de kinderrechter verzoeken om
maatregelen zoals ondertoezicht-
stelling, en adviseert hij rechters en
officieren van justitie in onder
meer kinderbeschermingszaken,
strafzaken en bij schoolverzuim.

Mede naar aanleiding van de
Toeslagenaffaire gaf de Raad het
Verwey-Jonker Instituut in 2023
opdracht een onafhankelijk onder-
zoek te verrichten naar vooroorde-
len en ongelijke behandeling rond
de activiteiten van de Raad. Toen-
malig directeur Iwan Bean bena-
dr ukte tegen de NOS dat maatrege-
len en adviezen van de Raad diep
ingrijpen in het familieleven.
„Daarom is het cruciaal dat we niet
discrimineren. We moeten zeker
weten dat we een Nederlands gezin
in een gelijke situatie eenzelfde ad-
vies geven als een gezin met een
andere culturele achtergrond.”

Voor het onderzoek, dat in april
werd ge p u b l i c e e rd , analyseerde
het Verwey-Jonker Instituut de ge-
gevens van alle bij de Raad be-
kende ouders en kinderen uit de
periode 2018 tot en met 2023. De
onderzoekers keken daarbij naar
verschillende ‘c l i ë nt ke n m e r ke n’
zoals sociaal-economische status,
gezinssamenstelling en etnische
a c hte rg ro n d .

In veel gevallen werd geen ver-
schil in behandeling gevonden.
Maar dat lag anders bij taakstraffen
en adviezen van de Raad over het
niet vervolgen (sepot) van kinde-
ren. De Raad is verantwoordelijk
voor de coördinatie en uitvoering
van taakstraffen voor minderjari-
gen. Daarbij hoort ook de beoorde-
ling of die taakstraf goed is uitge-
voerd. Taakstraffen van kinderen
met een Nederlandse achtergrond
werden vaker als geslaagd beoor-
deeld dan die van kinderen met een
migratieachtergrond. Kinderen on-
der de armoedegrens kregen even-

eens vaker een negatief oordeel. Bij
z o’n negatief oordeel kan de officier
of rechter vervolgstappen tegen
een minderjarige nemen en bijvoor-
beeld een zwaardere sanctie of ver-
vangende jeugddetentie opleggen.

Een ander verschil in behande-
ling werd zichtbaar bij kinderen
met een Nederlandse achtergrond
die een strafbaar feit pleegden. De
Raad adviseerde het OM vaker om
hen niet te vervolgen en de zaak te
seponeren dan bij kinderen met een
migratieachtergrond. Of deze uit-
komsten ook betekenen dat sprake
is van discriminatie is onderwerp
van vervolgonderzoek dat de Raad
in april heeft aangekondigd.

Significant verschil
Het Verwey-Jonker Instituut on-
derzocht ook hoe rechters en offi-
cieren van justitie omgaan met de
adviezen die de Raad wettelijk
moet uitbrengen. Het betreft daar-
bij onder meer adviezen aan de fa-
milierechter over ondertoezicht-
stellingen en uithuisplaatsingen als
adviezen in jeugdstrafzaken.

Die resultaten – die niet in de de-
finitieve versie staan – laten zien
dat adviezen over kinderen uit de
‘klassieke migratielanden’ zo a l s

Suriname, Marokko en Turkije het
minst vaak worden gevolgd.

Deze groep wijkt als enige „sig-
nific ant” af van de rest, kinderen
met een Nederlandse, Europese of
andere niet-Europese achtergrond.
In de laatste drie onderzochte jaren
werd het advies van de Raad voor
kinderen met een ‘klassieke migra-
t i e a c hte rg ro n d’ in ruim 10 procent

van de gevallen niet gevolgd: onge-
veer een derde vaker dan bij andere
kinderen. Of dit te verklaren is door
vooroordelen bij de magistratuur
blijkt niet uit het onderzoek.

NRC legde dit voorjaar de hand
op het conceptonderzoek van het
Verwey-Jonker Instituut en consta-
teerde dat de deelvraag over hoe
OM en rechtspraak omgaan met ad-
viezen ontbrak in de definitieve
versie uit april. In een reactie stelde
de Raad dat dit onderdeel geen be-
trouwbaar beeld opleverde en veel

onduidelijkheden en feitelijke on-
juistheden bevatte. Ook zou de
vraag hoe rechters met adviezen
omgaan nooit onderdeel van de op-
dracht zijn geweest omdat de Raad
zich niet op andere organisaties
wilde richten.

Interne documenten die onlangs
na een Woo-verzoek zijn vrijgege-
ven, schuren met die reactie van de
Raad aan NRC in april. Zo blijkt uit
de offerte en opdrachtverlening
aan het Verwey-Jonker Instituut
dat hoe (kinder)rechters met
Raadsadviezen omgaan van meet
af aan een van de hoofdvragen van
het onderzoek was.

Ook komt naar voren dat het niet
de betrouwbaarheid van de data,
maar de wens om zich niet over de
rechtspraak uit te laten de boven-
toon voerde bij het schrappen van
het onderzoeksdeel. Zo leert een e-
mail van een senior onderzoeker
van het Verwey-Jonker Instituut
dat het onderdeel uit definitieve
versie geschrapt is omdat de Raad
het uiteindelijk „niet gepast” vo n d
de resultaten „zonder ruggen-
spraak met de rechtspraak/OM” te
publiceren. De Raad zou zich daar-
mee uitlaten over de activiteiten
van anderen. De resultaten waren

echter „belangrijk genoeg” om op
te nemen in een interne versie van
het onderzoek die naast de pu-
blieke versie bestaat.

Een woordvoerder van de Raad
voor de Kinderbescherming stelt in
reactie op nieuwe vragen van NRC
dat de Raad alleen de eigen dienst-
verlening wilde onderzoeken en
het inderdaad niet gepast vond an-
dere organisaties zoals de recht-
spraak daarbij te betrekken. Dat het
deelonderzoek over de rechtspraak
toch plaatsvond, is omdat de Raad
bij het proces rond de opdrachtver-
lening „intern onvoldoende scherp
is geweest”.

De Raad benadrukt dat er nog
steeds inhoudelijke bezwaren be-
staan tegen de data waarmee het
Verwey-Jonker Instituut de analyse
uitvoerde. Die data zou geen be-
trouwbaar beeld opleveren, onder
meer omdat de Raad niet conse-
quent bijhoudt of rechters advie-
zen van de Raad opvolgen.

Het Verwey-Jonker Instituut laat
desgevraagd weten dat men ermee
instemde het onderzoeksdeel te
schrappen omdat men de redene-
ring van de Raad kon volgen dat het
de rechtspraak niet wilde onder-
zo e ke n .

Adviezen over kinderen
uit Suriname, Marokko en
Turkije minst gevolgd
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Bergen piepers
blijven liggen.
‘Zo erg was het
nog nooit’

Sarah Ouwerkerk

M O E RG E ST E L

N
iet 20 tot 25 cent, zoals
normaal gesproken de
kiloprijs van aardappe-
len is, maar anderhalve
cent. Per kilo. De aard-
appel is op de vrije

markt op dit moment nagenoeg niets
waard. „Een jaar werken om er financi-
eel op achteruit te gaan”, zegt Maarten
van der Loo (57), aardappelboer uit
Moergestel, terwijl hij naar de berg
aardappelen kijkt die hem veel heeft
gekost – en op zijn best niets gaat ople-
ve re n .

„Ja, wat is veel hè”, zegt hij over de
drieduizend ton aardappelen. „Eén
haar op je hoofd is niks, één haar in je
soep is veel.” In de schuur wijst hij naar
een ladder. „We gaan hier naar boven.”
Achter de laatste tree ligt bovenop de
aardappelen een loopplank, steil om-
hoog, en daarna nog een. Eenmaal bo-
ven, de zee aardappelen is vijf meter
diep schat hij, haalt hij zijn schouders
op. „Dit is nog geen dag eten voor Ne-
derland, dus wat is veel?” Veel of wei-
nig, wat maakt het uit met deze kilo-
prijs: het levert hem sowieso niets op.

Wat is er aan de hand op de aardap-
pelmarkt? Cindy van Rijswick ziet een
perfecte storm. Zij is wereldwijd stra-
teeg voor de sectoren groente, fruit en
sierteelt bij de Rabobank, die 80 pro-
cent van de krap zevenduizend aard-
appeltelers in Nederland financiert.
„Het aanbod was gigantisch. Er wer-
den meer hectares aangeplant omdat
de voorgaande jaren hele goede aard-
appeljaren waren.”

100.000 kilo sperziebonen
De vraag naar aardappelen voor diep-
vriesproducten zat de afgelopen jaren

extreem in de lift en het klimaat was de
aardappelboer goed gezind. Om die re-
den werd er in 2025 extra veel geteeld.
„Zowel bij ons als in België, Noord-
Frankrijk en Duitsland. Vervolgens
pakte de oogst ook nog eens heel goed
u it .” Te goed, eigenlijk. In Nederland is
dit jaar 8,5 procent meer aardappel ge-
teeld dan vorig jaar – terwijl de vraag
ongeveer gelijk bleef. Onverwachts,
want waar gedacht werd dat de diep-
vriesmarkt verder zou groeien, viel dat
te ge n .

En dus liggen bergen piepers bij boe-

REPORTAGE A A R DA P P E L S

De aardappelprijs is gezakt tot nagenoeg nul. Door het hele land
zitten aardappelboeren met bergen piepers. Terwijl de prijs voor
diepvriesfriet in de supermarkt nauwelijks daalt. „Misschien
kunnen we er maar beter wodka van stoken.”

Een dronefoto van a a r d a p p e l ro o i e r s die aardappelen rooien in de Hoeksche Waard. FOTO JEFFREY GROENEWEG/ANP

Ver velend,
iedereen in
de keten ná
mij verdient
wél aan mijn
a a rd a p p e l e n

Maarten van der
Lo o
a a rd a p p e l b o e r

ren door het hele land, die niemand
nodig heeft. „Daarbij is het wel belang-
rijk om aan te merken dat de vrije
markt voor aardappelen klein is. Ruim
80 procent wordt via contracten aan-
gekocht door aardappelverwerkers”,
zegt Van Rijswick. Die verwerkers wil-
len ruim op tijd zeker weten dat zij ge-
noeg aardappelen hebben om bijvoor-
beeld diepvriesfriet te maken. De con-
tracten voor de aardappelen die dit jaar
uit de grond zijn gekomen, zijn dus vo-
rig jaar al vastgelegd. „Het is het deel
dat overblijft, dat nu niets waard is.”

Van der Loo verbouwt naast aardap-
pelen ook bieten, uien, mais en graan,
maar voor zijn boterham moet hij het
hebben van de aardappelen. „Uien is
altijd janken, de rest levert ook niet
veel op.”Zijn Fontane-aardappelen, ge-
schikt voor friet en diepvriesproduc-
ten, verkoopt hij nagenoeg uitsluitend
aan frietfabrieken. Hij had wel afspra-
ken gemaakt met afnemers, maar al-
leen over de hoeveelheid die ze zou-
den afnemen, niet de prijs. Hij zit aan
de keukentafel, met uitzicht op de
schuur vol waardeloze aardappelen.
„Het is het risico van ondernemen, van
boer-zijn, het had ook goed uit kunnen
p a k ke n .” Normaal gesproken draait hij
een omzet van „ongeveer anderhalf
miljoen op de aardappelen”.

Zijn vrouw Veerle, die net eigen friet
(„natuurlijk, we hebben genoeg”)
heeft geserveerd op het verjaardags-
feestje van hun zoon, onderbreekt
hem. „Maar zo erg is het nooit ge-
we e s t .” Dat zegt wat, hij doet het al
sinds zijn achttiende. Veerle: „Het is
hoe dan ook vervelend dat je een jaar
hard hebt gewerkt, om aan het eind
geld toe te moeten leggen op je pro-
duc t.” Maarten weigert erover te pie-
pen, terwijl hij niet alleen niets ver-
dient, maar zelfs verlies draait.

Voor elke kilo aardappelen die hij uit
de grond heeft gehaald, had hij alleen al
de kostprijs van 15 cent: arbeid (hij
heeft één iemand in dienst, verder wat
zz p’ers), gebouwen, machines, poot-
goed, pacht van de grond. Tien keer
meer dan wat een kilo nu oplevert. Als
de aardappelen uit de grond zijn, gaat er
nog een deel van de omzet áf: de tarra.
Dat gaat over het brutogewicht dat gele-
verd wordt en het nettogewicht waar de
afnemer uiteindelijk voor betaalt. De
koper verrekent met de boer het afval,
zoals het zand dat aan de aardappel
kleeft. Dit jaar valt er alleen niks te ver-
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NRC EINDEJAARSACTIE 2025
Met Prinsjesdag 2025 liet het kabinet 
weinig ambitie zien op het gebied van 
armoedebestrijding. Dat betekent dat de 
reflectie van de planbureaus (SCP, CPB en 
PBL) in 2024 onverkort blijft staan: er is 
grote zorg over de lange termijneffecten 
van het overheidsbeleid voor armoede-
bestrijding. Daarom blijft een focus op 
armoede- en eenzaamheidsbestrijding 
vanuit het NRC Lezersfonds onverminderd 
relevant. Immers, bestrijden van armoede 
en eenzaamheid blijft in het belang van ons 
allemaal en is juist in deze onzekere tijden 
extra noodzakelijk en urgent. Iemand die 
geldzorgen heeft of in armoede leeft heeft 
vaker last van stress, problemen met de 
gezondheid, eenzaamheid en schaamte. 
Vele particuliere initiatieven, dicht bij de 

mensen die hulp het meest nodig hebben, 
brengen verlichting. Het NRC Lezersfonds 
(1928) steunt dit soort initiatieven. Daarom 
doet het NRC Lezersfonds ook dit jaar 
opnieuw een beroep op u om te helpen bij 
het verlichten van armoede in ons land. 
Vorig jaar ontvingen wij van NRC-lezers 
maar liefst € 316.000 aan giften. Met 
dat geld ondersteunen wij bijvoorbeeld 
projecten die zich bezighouden met het 
lenigen van de ergste nood bij armoede 
en het bestrijden van eenzaamheid en 
isolement. Ook bieden we voedselhulp en 
hulp aan daklozen en vluchtelingen. Vaak 
focussen wij ons daarbij op kleinschalige 
projecten in de wijken en buurten 
van steden en dorpen. Het geld wordt 
tweemaal per jaar toegekend door de 

commissie van het NRC Lezersfonds en 
besteed via lokale organisaties. Bestuur en 
commissie ontvangen geen vergoeding.

Hoe het geld wordt besteed is te 
vinden op onze website. Wilt u 
bijdragen? U kunt uw gift overmaken 
op IBAN NL34INGB0002806200 
of NL14RABO0365692034 ten 
name van Stichting Fonds van NRC 
Handelsbladlezers of via onze website 
nrclezersfonds.nl. Ook kunt u de QR-code 
gebruiken met een barcodescanner. 

Op onze website vindt u ook 
alle informatie over ons fonds, 
de financiële verantwoording 
en ons ANBI-nummer. 

De commissieleden van NRC Lezersfonds 
zijn: 

Henk Itzig Heine, voormalig 
Hoofddirecteur Personeel bij het ministerie 
van Defensie
Gertjan Sonneveld, voormalig hoofd 
Finance NRC Media BV
Olivier Spier, notaris te Amsterdam
Marijke van Haaren, oud-wethouder 
gemeente Berkelland
Sylvie Lo Fo Wong, voormalig huisarts te 
Rotterdam
Faye Leigh Lui, docent communicatie 
Hogeschool In Holland
Leon Vos, psychiater bij Reiner van Arkel, 
Den Bosch

A d ve r t e n t i e

rekenen. Op de laatste levering, waar-
voor hij dus een contract had afgesloten
en wel móést leveren voor die ander-
halve cent per kilo, moest Van der Loo
zijn afnemer 1.000 euro betalen.

Zelfs dát vindt hij niet het ergst. „Ik
vind het vooral vervelend dat iedereen
in de keten ná mij wel geld aan mijn
aardappelen verdient. Van de vrachtwa-
genchauffeur die ze komt halen, tot de
frietfabriek, de supermarkt en iedereen
e r t u s s e n .” Die zak diepvriesfriet in de
supermarkt is niet goedkoper omdat hij
niks aan zijn aardappelen verdient. Dus
dat de consument vervolgens klaagt dat
het te duur is en daarbij naar de boer
kijkt, steekt ook. „Maar als boer ben je in
deze tijd boosdoener en boeman.”

De aardappel is niet het eerste ge-
was in overschot dit jaar. Boeren be-
dachten voor allerlei groenten ludieke
acties voor een betere bestemming van
hun oogst dan als veevoer of voer voor
de verbrandingsoven van een energie-
centrale. Zo riepen Arjan en Anneke de
Graaf uit Nieuwendijk mensen op de
100.000 kilo sperziebonen te komen
plukken die ze over hadden. Boer
Johan Bierma zat na zijn contractuele
verplichting aan Hak nog met twee
hectare rode kool. Door een bijdrage
van No Waste Army – dat strijdt tegen
voedselverspilling – kon Bierma de ko-
len oogsten, die vervolgens gedistribu-
eerd werden naar voedselbanken.

Ondertussen worden ook aardappe-

len gratis weggegeven, onder anderen
door Corné de Rooij, aardappelboer en
tevens fractievoorzitter van de lokale
partij Gezond Verstand Goirle/Riel. Op
de Wintermarkt in Goirle deelde hij al
4.500 kilo uit, schrijft Omroep Bra-
bant. Komend weekend deelt hij weer
uit, bij de Boerenschuur in Riel – zo -
lang de voorraad strekt.

Vo e d s e l b a n k
De term voedselverspilling valt bij dit
soort acties vaak, een term die twintig
jaar geleden nog nauwelijks gebruikt
werd. Van Rijswick van de Rabobank:
„Dit soort acties zijn zichtbaar gewor-
den door sociale media, maar nieuw
zijn die overschotten niet.” Het blijft,

zegt ze, natuur waar de boeren mee
werken. „Het ene jaar kan je overschot
hebben, het jaar daarna krapte. De
markt corrigeert zich wel weer, telers
zullen minder aanplanten of een ander
gewas kiezen. Maar voor het individu
kan dit heel vervelend zijn.”

Van der Loo heeft de afgelopen goe-
de jaren een buffer opgebouwd en is
vooralsnog niet van plan zijn aardap-
pelen gratis weg te geven. „B ehalve,
maar dat doen we elk jaar, een deel aan
de voedselbank.” Hij haalt zijn schou-
ders op en tikt zijn vrouw op de schou-
der. „Misschien kunnen we er toch
maar beter wodka van stoken. Dan
hebben we nog steeds niets verdiend,
maar wel een leuke avond.”

NRC 1225 / FG / Bron: CBS

Consumptieaardappelen, oogst in miljarden kilo’s
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Een aardappel is nu nagenoeg niets meer waard
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De Eems-Dollard is een
soort klotsende badkuip

Arjen Schreuder

TERMUNTEN

‘H
et ligt er heel mooi
b i j”, zegt Tedde
Langhout, project-
leider van Rijkswa-
terstaat, turend
over een stil, ogen-

schijnlijk vergeten stukje Nederland:
de zuidwesthoek van de Dollard in
Groningen. Op de dijk wijst hij naar het
estuarium, de riviermonding, onder-
tussen worstelend met een wegwaai-
ende kaart van het overgangsgebied
van rivier naar zee. Op vijfhonderd me-
ter uit de kust, over een lengte van
tweeënhalve kilometer, zijn de afgelo-
pen maanden 22 kleine rijshouten
dammen gebouwd.

Tegen de maanvormig aangelegde
dammetjes kan zich de komende jaren
overtollig slib gaan afzetten en bezin-
ken. Zodat het water in de rest van het
Europees beschermde Eems-Dollard-
gebied minder troebel wordt, schoner,
aantrekkelijker voor vogels en vissen.
En de kust van dit stukje Nederland,
vlakbij een rustplaats voor zeehonden,
langzaam maar zeker aangroeit.

Langhout: „We hebben in Nederland
heel lang houten dammen aangelegd
om er land mee te winnen.” Wat Rijks-
waterstaat in dit experiment wil doen,
legt hij uit, is de natuurlijke dynamiek
van de stroming terugbrengen. „Op ba-
sis van modelberekeningen verwach-
ten we per jaar twee tot tien centimeter
slib te vangen. Daardoor ontstaat een
nieuw voedselweb, te beginnen met al-
gen, dat uiteindelijk vogels en vissen
aantrekt. Na een aantal jaren zullen
hier wadplaten ontstaan. Zo groeit de
kust mee met de zeespiegelstijging.”

Het project heet, niet al te sexy, ‘bui-
tendijkse slibsedimentatie’ en maakt
deel uit van een groot programma,
Eems-Dollard 2050, dat het evenwicht
in de het estuarium tussen industrie,
scheepvaart en natuur moet herstel-
len. Die balans is nu zoek. Zo is door
het steeds uitbaggeren van de vaargeul
voor schepen de slibhuishouding tij-
dens het dagelijkse tij danig van streek;
er komt veel meer slib binnen dan er
terugstroomt naar de Waddenzee, het
is zogezegd eenrichtingsverkeer.

Bovendien kan dat slib nergens be-
zinken door de ‘h a rd e’ kustlijn van dij-
ken en de inpoldering van overgangs-
gebieden langs de kust. De Eems-Dol-
lard is als het ware een klotsende bad-
kuip geworden, met troebel water,
zonder veel voedsel voor vogels en vis-
sen. Vijftien projecten moeten daar
verandering in brengen; van het opho-
gen van landbouwgrond met slib, het
versterken van dijken met slib, tot en
met de aanleg van nieuwe natuurge-
bieden met zoet én zout water of zach-
te overgangen tussen land en water.

Z e e s p i ege l st i j g i ng
Het programma loopt al bijna tien jaar,
maar staat nu opnieuw in de belangstel-
ling van met name deltacommissaris
Co Verdaas. Die bestudeert onder meer
hoe Nederland veilig kan blijven bij een
zeespiegelstijging, die over honderd-
vijftig jaar vijf meter kan bedragen.

Er zijn vier ‘d e n k r i c ht i nge n’ vo o r
hoe die zeespiegelstijging het hoofd te
bieden. Uiteenlopend van bescher-
ming met dijken en keringen, ‘het
m e e b e we ge n’ met de gevolgen ervan
zoals drijvend wonen en het verschui-
ven van investeringen naar hoger gele-
gen gebieden, tot de aanleg van een
enorm meer voor de kust, en de on-
langs gepresenteerde laatste denkrich-
ting.Het laten ‘m e e g ro e i e n’ van de
kustzone met die zeespiegelstijging
met zand en slib. En laat ze daar nu in
Groningen allang mee bezig zijn.

REPORTAGE SLIB

Het evenwicht herstellen tussen industrie, scheepvaart en natuur in de Gron i ng s e
riviermonding Eems-Dollard. Dat is het doel van het grote programma Eems-Dollard 2050.

Een dubbele dijk in Groningen. FOTO PROVINCIE GRONINGEN

Een graafmachine is bezig met buitendijkse slibsedimentatie bij Termunten. FOTO HOLLANDLUCHTFOTO
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/bloemen

Adviesprijs

van 129,-

119,-

BLOOMING GOOD  

Topkwaliteit kunst­
bloemen die jarenlang 
meegaan
	 Ontdek de nieuwe boeketten
	 Geniet van luxe zijden bloemen
	 Duurzaam en onderhoudsvrij

Haal iets bijzonders in huis met de luxe kunstbloemen van 
Blooming Good. De zijden boeketten, samengesteld door 
topstylisten, staan garant voor de hoogste kwaliteit en een 
elegant design. Of het nu voor je woonkamer of kantoor is, 
de kunstbloemen passen bij elk interieur. Geen gedoe met 
onderhoud, wel de hele dag door genieten van perfect 
gestylde bloemen.

Nieuwe 
boeketten

A d ve r t e n t i e

„We moeten voortaan spreken van
een kustzone in plaats van een kust-
l i j n”, zegt planoloog Albert Vos. „We
moeten ruimte maken voor meer dy-
n a m i e k .” Vos is namens de provincie
Groningen manager van het in novem-
ber begonnen programma ‘Me e g ro e i -
ende kust’, samen met het Rijk, water-
schappen, gemeenten, boeren- en na-
tuurorganisaties. De kosten bedragen
ongeveer 400 miljoen euro in de ko-
mende tien tot twaalf jaar. „We hebben
lange tijd een harde scheidslijn aange-
bracht tussen enerzijds een diepe
Eems-Dollard, geschikt voor scheep-
vaart en voor de havens die hier liggen,
en anderzijds land dat steeds opnieuw
werd ingepolderd en bedijkt, met een
bodem die ook nog eens daalt en ver-
zilt. Dat moeten we veranderen. Door
op sommige plaatsen dijken door te
steken en daarachter natuur aan te leg-
gen, en door op andere plaatsen land-
grond op te hogen.”

Zulke veranderingen zijn lastig in
een Natura-2000 gebied als de Eems-
Dollard, zegt planoloog Vos, omdat je
soms moet ingrijpen in bestaande na-
tuur en veel beleid is verkokerd. „Maar
we moeten echt anders gaan denken.”

Dubbele dijk
Over enkele maanden zal in Groningen
de ‘dubbele dijk’ worden geopend, een
van de experimenten die moeten uit-
wijzen of een alternatieve manier van
kustbescherming succesvol kan zijn.
Tussen Eemshaven en Delfzijl hebben
Waterschap Noorderzijlvest en de pro-
vincie de afgelopen jaren een ‘g at ’ in de
dijk gemaakt. De bestaande dijk is ter
hoogte van Bierum over een lengte van
drie kilometer aan de binnenkant ver-
sterkt met zeeklei, en er is een getijden-
duiker gebouwd – een ruim negentig
meter lange koker waardoor het water
bij vloed naar binnen en bij eb weer naar
buiten stroomt. Erachter is een tweede,

lagere dijk gebouwd die het achterland
beschermt tegen golven die mogelijk
ooit over de eerste dijk heen slaan.

De techniek lijkt hier de doorslag te
geven; het vergde zichtbaar veel denk-
werk van ingenieurs om de natuur
meer ruimte te geven. „Ja, ik ben er
best trots op”, zegt projectleider Bert
Katerborg van de provincie. Tussen de
eerste, hoge en de tweede, lagere dijk
zijn twee gebieden ingericht. In het
eerste gebied stroomt vanaf april via
de getijdenduiker het zoute, slibrijke
water naar binnen, waar het slib kan
bezinken en hopelijk prachtige zilte
natuur ontstaat. „We hebben een soort
binnendijks estuarium gemaakt”, zegt
Katerborg, staande op de duiker, met
uitzicht op de Duitse windmolens aan
de overkant van de Eems, twaalf kilo-
meter verderop.

Het zeewater in het mini-estuarium
stroomt gecontroleerd, via een ‘door -
laatduiker ’, het tweede gebied in, waar

het in een nieuwe ringsloot terecht-
komt en uiteindelijk naar bassins voor
de teelt van zilte gewassen stroomt. Zo-
als zeewier, geschikt als bestanddeel
van veevoer en cosmetica en – als de
kwaliteit perfect is – voor menselijke
consumptie. Maar ook schelpdieren
kun je in dit gebied kweken. Kokkels bij-
voorbeeld, belooft Katerborg. Of aard-
appelsoorten die tegen zout kunnen.

Projectleider Bert Katerborg erkent
dat het gebied technisch is ingericht:
„Er is weinig natuurlijks aan.” Maar
juist daardoor, zegt hij, kan het ook eco-
nomisch iets opleveren. Hij herinnert
zich hoe nieuwe provinciebestuurders,
onder wie veel BBB’ers, het gebied be-
zochten. De scepsis was groot, vertelt
hij glimlachend: er was immers goede
landbouwgrond opgeofferd, waar poot-
aardappelen voor de export werden ge-
teeld. „Tot er een handelaar in zeewier
vertelde dat hij zijn product straks niet
meer van overal vandaan hoeft te ha-
len, tegen hoge transportkosten, maar
het hier kan telen.” Toen, zegt Kater-
borg, zaten de Statenleden opeens
recht overeind, heel geïnteresseerd.
Het illustreert volgens hem hoe natuur
en kustverdediging ook economisch
kunnen worden gecompenseerd.

Een flinke kanttekening is dat de
grond slechts voor vijfentwintig jaar is
gepacht en in 2042 weer in oorspronke-
lijke staat moet worden teruggegeven.
Weg dubbele dijk, misschien. Tegelijk
gaat het om een experiment waarvan
de resultaten elders kunnen worden
gebruikt – misschien langs de hele Hol-
landse kust, waar veel slib ongebruikt
richting Denemarken wegstroomt.

Uiteindelijk, zegt Bert Katerborg,
kunnen watermanagers in Nederland
niet eeuwig doorgaan met het ophogen
van dijken met klei die ook nog eens
duur uit andere landen moet worden
geïmporteerd. Meegroeien met de zee-
spiegel is het devies. „We moeten wel.”

Werkzaamheden aan de Dollarddijk in Groningen. FOTO WALTER HERFST

G ro e i e n d e
wa d p l a t e n
laten de kust
m e e s t i j ge n
met de
z e e s p i e ge l

Tedde Langhout

R i j k swa t e r s t a a t

Eems-Dollard estuarium
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REPORTAGE JENEVER

Na 137 jaar komt er door een overname een eind aan jenever uit Groningen, onlosmakelijk verbonden met de stad.

De Groningse distilleerderij Hooghoudt, gevestigd in de Hooghoudtstraat.
FOTO'S KEES VAN DE VEEN

Lyanne Levy

G RO N I N G E N

H
agel en donder, Wadwa-
ter, Grunneger Café Li-
keur: de likeuren van
Hooghoudt staan op een

plank in Proeflokaal Hooghoudt in
Groningen. Eigenaar Maarten
Roorda vindt het mooi om de typi-
sche dranken van de Groningse
distilleerderij te verkopen in zijn
café, op de plek waar ooit het
proeflokaal zat. Dat blijft hij doen,
ook nu Hooghoudt vertrekt. In ja-
nuari verlaat het bedrijf, bekend
van de dubbele jonge graanjenever
in groene flessen, de stad. Het
Franse drankenconcern La Marti-
niquaise Benelux nam in mei
Hooghoudt over en verplaatst de
productie naar Gent in België.
Daarmee komt een einde aan 137
jaar Hooghoudt in Groningen en
verliezen 35 mensen hun baan.

In 1888 begonnen Hero Jan en
Grietje Hooghoudt met maken en
verkopen van likeuren en siropen.
Het merk staat bekend om jenever,
maar maakt meer dranken, waar-
onder de typisch Groningse Flad-
derak, likeur van citroen en kaneel,
andere likeuren, wodka, siropen.

Verbonden met Groningen
De stoker is onlosmakelijk verbon-
den met Groningen. De Hoog-
houdtstraat, waar de distilleerderij
nog zit, is vernoemd naar het be-
drijf. Op het dak van studenten-
vereniging Vindicat aan de Grote
Markt staat de bedrijfsnaam in
grote letters. Twee cafés zijn naar
het merk vernoemd. Door de ad-
vertenties – ‘’s Werelds beste
graanjenever uit Groningen’ – is
het merk ook daarbuiten b e ke n d .

Maar met de verkoop van de
dranken ging het al jaren slecht.
Elk jaar daalt de verkoop van jene-
ver met zo’n 10 procent, zegt Mar-
tin Strijtveen. Hij begon in septem-
ber vorig jaar als directeur. Hij zit
in de bar van het bedrijf, dat met
alle oude vaten, flessen en adver-
tenties meer op een museum lijkt.

In 2022, 2023 en 2024 draaide
het bedrijf verlies. „Geen bedrijf
houdt dat vol. Je moet vechten te-
gen een markt die elk jaar daalt.
Als je niets nieuws ontwikkelt dat
succesvol is, moet je continu be-
zuinigen, zegt Strijtveen. De fami-
lie Hooghoudt, nu de vierde gene-
ratie, besloot het bedrijf te verko-
pen. Strijtveen: „Die vond dat las-
tig. Het is hun trots. Maar alleen
doorgaan was uitdagend geweest.”

O ve r n a m e
In mei werd bekend dat La Martini-
quaise Hooghoudt overneemt. De
productie zou in Groningen blij-
ven. Maar in juli kwam naar buiten
dat de distilleerderij toch sluit. Dat
nieuws kwam bij werknemers hard
aan. „Mensen zagen het niet aan-
komen en waren boos. Er zijn
werknemers die hier al meer dan

twintig jaar werken”, zegt Strijt-
veen. „Maar de volumes , bleken te
laag voor de machines die hier
staan. De distilleerderij in Gent van
La Martiniquaise is vergelijkbaar,
daar maken ze nu ook al jenever.”

In november kwamen de laatste
flessen jenever uit Groningen van
de band. Van die laatste productie
krijgen alle medewerkers een fles,
vertelt Strijtveen. „Dubbele jonge
graanjenever, met een etiket waar
‘laatste fles uit Groningen’ op
s t a at .” De meeste dranken van
Hooghoudt blijft La Martiniquaise
maken, aan de verpakking veran-
dert niets, zegt Strijtveen. Ook ko-
men er nieuwe reclames. „Ho o g -
houdt gaat weg uit Groningen,
maar het merk blijft bestaan.”
Toch verdwijnt Fladderak. „D at
zullen mensen wel weer jammer
vinden, maar wie drinkt het nog?
We verkochten z o’n duizend fles-
sen per jaar.”

Hooghoudt hoopte te lang dat
jenever een revival zou maken,
denkt Strijtveen. „Het is ook geen
waanzin om dat te denken. Het is
ook met wodka, whisky en gin ge-
beurd. Maar dat zijn dranken die
over de hele wereld worden ge-
dronken. Jenever is iets van de lage

landen. Als je zoveel energie stopt
in jenever, kun je dat niet gebrui-
ken voor de andere producten.”

Er is van alles geprobeerd. „Me t
de straaljager, een drankje met je-
never en bitter lemon, en de Dutch
Paloma, mixdrankje met jenever, is
wel geprobeerd de jonge generatie
jenever te laten drinken. Maar het
heeft toch een ouderwets imago.”

Ko p st o o t j e
Zelden komt er iemand zijn café
binnen speciaal voor jenever, zegt
Maarten Roorda van Proeflokaal
Hooghoudt. „Gasten bestellen nog
wel eens een kopstootje, een
biertje met een glaasje jenever er-
bij, of korenwijn. Maar jenever, dat
is niet zo hip.” De naam van zijn
café gaat hij niet veranderen. „He t
vertrek van Hooghoudt is voor mij
juist een reden om de naam in
stand te houden. Het hoort bij de
geschiedenis van Groningen. Nu
Hooghoudt uit Groningen ver-
dwijnt, ga ik proberen zo lang mo-
gelijk jenever te blijven verkopen.”

De dranken van Hooghoudt
kreeg hij altijd rechtstreeks van
het bedrijf bezorgd. Begin decem-
ber was de laatste levering. „To e n
heb ik de man die het altijd brengt
een hand gegeven en afscheid ge-
n o m e n .” Wat hij bestelde? „Zes
flessen wodka en zes flessen dub-
bele jonge jenever.”

Voor jonge generatie heeft
jenever ouderwets imago

Martin Strijtveen d i re c t e u r

De ‘laatste fles uit Groningen’:
vanaf nu komt Hooghoudt uit Gent

A d ve r t e n t i e

Bestel nu   nrcwebwinkel.nl/arsmundi

ARS MUNDI 

Geef iets bijzonders cadeau
Van tijdloze sculpturen en replica’s voor aan de muur  

tot prachtige woon- en modeaccessoires

CLAUDE MONET SCHILDERIJ -  
DE EKSTER  
37 x 44 cm | gelimiteerde oplage,  
199 exemplaren | genummerd | 
gesigneerd | reproductie, giclée print 
op canvas 

Adviesprijs

159,-

KETTING - NEELA
lapis lazuli | vergulde elementen| lengte 51 cm 

Adviesprijs

185,-

WASSILY KANDINSKY 
WANDKLOK -  
KLEURENSTUDIE VIERKANTEN   
30 x 30 x 2 cm (h/b/d)

Adviesprijs 
Van 119,-

99,-
SCULPTUUR -  
KRANTENLEZER
gietwerk van metaal | gebronsd |  
14,5 x 5 x 3 cm (h/b/d)

Adviesprijs

119,-

ANJA STRUCK SCHILDERIJ -  
IK ADEM VREUGDE IN MIJN HART   
58 x 58 cm | gelimiteerde oplage,  
199 exemplaren | genummerd | 
gesigneerd | reproductie, giclée print 
op canvas 

Adviesprijs

565,-

VINCENT VAN GOGH -  
MUZIEK JUWELENDOOSJE   
"Spring" van A. Vivaldi begint te spelen 
als het deksel geopend wordt

Adviesprijs

155,-

PETRA WASZAK KETTING -  
SKY     
handgemaakt | verguld messing | 
apatiet | gekleurd | geëmailleerd | 
lengte 42-47 cm | hanger Ø 4 cm

Adviesprijs

249,-

KETTING - GINKGO
verguld 925 sterling zilver | lengte 45 cm | 
hanger 4 x 4,5 cm 

Adviesprijs

210,-
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Chinese antieke
t y p e m a ch i n e ve r re
voorouder van de
MacBook Pro

Wieland van Dijk

A M ST E R DA M

Tom Mullaney dacht niet dat hij de le-
gendarische MingKwai ooit zou zien.
De professor in de Chinese technologi-
sche geschiedenis aan de Universiteit
van Stanford in Californië, die al jaren
Aziatische typemachines verzamelt en
er zelfs een boek over schreef, ging er-
van uit dat het enige gebouwde proto-
type verloren was gegaan.

Maar legendarisch was hij, zegt
Mullaney. „Als ik het aan mijn studen-
ten uitleg, vraag ik ze altijd om zich
een toetsenbord voor te stellen met
maar één toets, waarmee je in record-
tempo Engels kunt schrijven. Dat is in
feite de MingKwai. Die heeft zo’n ze-
ventig toetsen, maar kan daarmee ne-
gentigduizend Chinese karakters vor-
m e n .”

Het Chinees kent tienduizenden ka-
rakters. Hoewel je in het dagelijks leven
aan zo’n drieduizend genoeg hebt,
maakt dat grote aantal het moeilijk om
schrijfmachines te ontwikkelen waar-
mee het net zo eenvoudig te typen is als
in talen die het Latijnse schrift gebrui-
ke n .

Computers en smartphones lossen
dat probleem tegenwoordig op met een
softwarematig toetsenbord: je typt het
gezochte woord in piny in — een in de ja-
ren vijftig ontwikkeld systeem voor de
transcriptie van Chinees naar Latijns
schrift — en kan dan de juiste karakters
kiezen uit een lijst.

Zes sets van zes cilinders
De MingKwai-schrijfmachine deed iets
vergelijkbaars: wie twee toetsen aan-
slaat die elk een onderdeel van een ka-
rakter vertegenwoordigen, ziet op een
glasplaatje de projectie van acht moge-
lijk corresponderende karakters, die
dan met een cijfertoets kunnen worden
ge koze n .

In het gevaarte huisden zes sets van
elk zes cilinders, die op basis van de ge-
bruikte toetsaanslagen in de juiste posi-
tie werden gebracht. Elk daarvan had
acht zijden met 29 karakters, zodat in
totaal 8.352 karakters geschreven kon-
den worden. Door de toevoeging van

ONTDEKKING

Een revolutionaire schrijfmachine met zeventig toetsen kon
negentigduizend Chinese karakters vormen. Het enige
gebouwde prototype werd decennia als verloren beschouwd, tot
de schrijfmachine dit jaar opdook in een opslag in New York.

losse ‘radic alen’ — vaste bouwstenen
van Chinese karakters — zijn in totaal
meer dan negentigduizend combina-
ties mogelijk.

Los van dat technische wonder heeft
de MingKwai volgens Mullaney een die-
pere, historische betekenis. „Tot aan de
negentiende eeuw kon je niet echt zeg-
gen dat het Chinese schrift een pro-
bleem vormde. Het eerste gedrukte
boek was Chinees, losse letterdruk
werd er uitgevonden. Je kon in China en
Japan een boek kopen voor de prijs van
een kom bamisoep, toen je er in Europa
nog een hypotheek voor moest afslui-
te n .”

Maar de uitvinding van de telegrafie
veranderde alles, legt Mullaney uit:
„Oorlogsvoering, handel, enzovoorts.
Maar de keerzijde is dat je Chinees
schrift moet omzetten in het heel be-
perkte systeem dat Morse-code is. Je

kreeg een nieuw apparaat, het toetsen-
bord, dat de verbinding vormt tussen
mens en machine, en dat maar beperkte
fysieke ruimte biedt.”

Westerse fabrikanten van schijfma-
chines als Remington, Olivetti en IBM
probeerden allemaal de Chinese markt
te betreden, maar dat lukte niet met het
westerse toetsenbord als basis. Dus
bouwden ze alternatieve apparaten,
grote onhandige dingen, waardoor er
een soort parallel technologisch uni-
versum ontstond.

De MingKwai bracht het Chinese
schrift terug naar de technologische
mainstream. Hoewel het apparaat nooit
in productie is genomen, is het de con-
ceptuele voorloper van alle moderne
invoermethoden voor niet-westerse ta-
len, zegt Mullaney. „Als iemand Chi-
nees typt op een Macbook Pro, gebruikt
hij die op een manier die Apple-oprich-

ters Steve Wozniak en Steve Jobs nooit
hadden voorzien. Het maakt de Ming-
Kwai in feite een verre voorouder van
de Chinese IT-reuzen ter waarde van
miljarden dollars die we vandaag de
dag hebben.”

De MingKwai werd bedacht door Lin
Yu t a ng (1895-1976), een Chinese schrij-
ver, linguïst en uitvinder die naar Ame-
rika was verhuisd. Hij geeft het appa-
raat ook zijn naam, die zoiets betekent
als ‘helder en snel’, en laat een proto-
type bouwen van het geld dat hij door
zijn succesvolle schrijverscarrière heeft
kunnen sparen. Maar Lin is geen ingeni-
eur: om zijn uitvinding op de markt te
brengen, heeft hij een fabrikant nodig
die de schrijfmachine op grote schaal
kon bouwen.

Chinese burgeroorlog
Lin heeft de tijd niet mee. Hij presen-
teert zijn MingKwai in 1947, terwijl nati-
onalisten en communisten in China een
burgeroorlog uitvechten. „In 1948 krij-
gen de communisten de overhand, be-
gin 1949 is het voorbij. En bedrijven
houden niet van dat soort onzeker-
h e i d”, vertelt Mullaney. Lin wordt aan
het lijntje gehouden, en gaat uiteinde-
lijk failliet. Al zijn spaargeld zit in het
projec t.

Het enige ooit gebouwde prototype
blijft in het bezit van Mergenthaler Li-
notype, een fabrikant van zet- en druk-
machines, en bij een verhuizing raakt
de MingKwai uit zicht. Als de dochter
van Lin bij het bedrijf naar de machine
informeert, krijgt ze te horen dat die is
weggegooid. Het enige dat restte, was
de patentaanvraag.

„Ik was ervan overtuigd dat de Ming-
Kwai ergens op een vuilnisbelt was
ge ë i n d i g d”, zegt Mullaney, die gefasci-
neerd raakte door Chinese typemachi-
nes toen hij stuitte op Chinese karakters
waarvan niemand meer de uitspraak of
betekenis kent doordat ze in onbruik
zijn geraakt. „Ik ging me afvragen:
welke karakters zitten er in losse zet-
letters, welke staan er op een Chinese
typemachine? En toen realiseerde ik me
dat ik nog nooit een Chinese typema-
chine had gezien.”

Maar Jennifer Felix uit Massapequa,
een klein stadje op Long Island, zo’n an-

Mijn grootste
angst was dat
de MingKwai
in het
zomerhuis
van een
o l i e t yc o o n
zou belanden

Tom Mullaney

h o o g l e ra a r
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Prijs-, druk- en zetfouten voorbehouden. Besparing gebaseerd op het verschil tussen de duurste en de goedkoopste optie.

Bespaar tot € 511 
op je zorgverzekering

100% onafhankelijk: vergelijk alle 58 zorgverzekeringen op prijs én inhoud

Altijd de laagste prijs: premies lager dan bij de verzekeraar zelf

Overstapgarantie: wij zorgen dat je oude verzekering wordt opgezegd

A d ve r t e n t i e

derhalf uur rijden van New York, had de
unieke schrijfmachine zonder het te
weten al jaren in bezit. „Mijn vader is in
2020 overleden in Arizona. We hebben
toen een hoop spullen naar New York
gebracht en in een opslag bewaard”,
vertelt ze via een videoverbinding.
„Daar betaalden we al die tijd 80 dollar
per maand voor, dus ik vond het tijd om
het eens uit te zoeken.”

Haar man haalde de opslag leeg en
bracht alle dozen naar hun huis. „To e n
ik thuiskwam vroeg ik: wat zit er in die
d o o s? ” vertelt Felix. Een typemachine,
antwoordde haar man, die de inhoud
niet uitgebreid had bekeken. „Maar
toen ik ‘m openmaakte, bleek het een
Chinese schrijfmachine te zijn.”

Felix weet niet precies hoe de Ming-
Kwai in het bezit van haar familie is ge-
komen, maar Tom Mullaney achter-
haalde later dat haar grootvader bij
Mergenthaler Linotype had gewerkt.
Kennelijk heeft hij de machine meege-
nomen toen het bedrijf ervan af wilde.
„Misschien dacht mijn opa dat het geld
kon opbrengen, of misschien — en dat
hoop ik — heeft hij er zelf aan meege-
werkt. Hij was een ingenieur, er ston-
den allerlei grote apparaten in zijn kel-
der. Hij bouwde zelf werkende stoom-
m a c h i n e s .”

Ontplofte telefoon
Fe l i x ’ echtgenoot postte een paar foto’s
van de machine op Facebook, in een
groep van typemachinehobbyisten. Al
snel ontplofte zijn telefoon door de vele
reacties. Veel mensen noemden de
naam van Tom Mullaney, die zich niet
veel later zelf meldde in een privébe-

richt om te vertellen hoe bijzonder hun
vondst was.

„Mijn telefoon begon plotseling te
trillen. Ik kreeg berichten van al mijn so-
ciale media”, zegt Mullaney, die een
Google Alert had ingesteld voor de zoek-
term ‘Chinese typemachine’. „Ik las de
teksten, ik zag de foto’s, en binnen een
milliseconde wist ik: dit is ’m. Het was
heel verwarrend, alsof een overleden

familielid ineens voor je deur staat.”
„Mijn grootste angst was dat de vin-

ders de MingKwai op eBay zouden zet-
ten, of zouden laten veilen bij Sot-
heby ’s. Dat het ergens in het zomerhuis
van een olietycoon zou belanden, die
er martini’s op zou zetten.” Mu l l a n e y
kwam met het echtpaar Felix in con-
tact. „Ik zei: het is natuurlijk jullie be-
slissing, maar geef me de kans te ver-

tellen wat ik over de MingKwai weet.
En ik gaf ze een lijst met zes plekken
die goed voor de machine zouden kun-
nen zorgen.” Ook Stanford stond
daarop — het instituut waaraan Mulla-
ney is verbonden beschikt over een
grote collectie Oost-Aziatische IT-ap-
p a r at u u r.

Werkende replica
Het stel besloot de MingKwai aan Stan-
ford te verkopen, dat het geld daarvoor
dankzij een particuliere donatie bijeen
kon brengen. Dat was geen moeilijke
beslissing, vertelt Felix. „We hadden
hem kunnen laten veilen, maar we wil-
den niet dat hij bij iemand thuis zou ko-
men te staan, en uiteindelijk misschien
weer verloren zou raken.”

De MingKwai bleek, na decennia in
een afgesloten kist, in uitstekende
staat. Er worden nu scans van de
machine gemaakt „met een industriële
scanner, die SpaceX gebruikt om raket-
ten te bestuderen”, zegt Mullaney. Zo
moet de precieze werking duidelijk
worden. „We willen een exacte replica
bouwen, want we kennen wel de princi-
pes, maar eigenlijk weten we niet pre-
cies hoe het mechaniek werkt. En er is
er maar één van, we kunnen hem niet
uit elkaar halen en uitproberen.”

„Pas als een werkende kopie van de
MingKwai is gebouwd, kunnen we aan
de hand daarvan het origineel mis-
schien weer tot leven wekken. Maar tot
die tijd: misschien druk je op een toets
en blijft die steken en dan is het ga m e
ove r.” Mullaney kan niet wachten. „Je
hebt geen idee hoe graag ik ‘m zou aan-
ze tte n .”

De MingKwai
wordt onderzocht
aan de universiteit
van Stanford. F OTO

ELISABETH VON

B O C H /STA N FO R D

Linguïst Lin Yutang met zijn schrijfmachine, de MingKwai, circa 1941. FOTO GETTY
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Juntaleider Traoré is
online razend populair,
maar critici worden
naar het front gestuurd

PROFIEL IBRAHIM TRAORÉ PRESIDENT BURKINA FASO

De 37-jarige juntaleider groeide dit jaar uit tot een internethype. Online wordt hij
geprezen als ‘Af rika’s nieuwe revolutionair’. Dat verhult zijn donkere kanten.
Door Eva Oude Elferink

DA K A R

Z
elfs de eigenlijke ster van
de show leek verrast. De
ene na de andere Afrikaan-
se leider was het podium
op geklommen om John
Mahama, de nieuwbakken

president van Ghana, te feliciteren tij-
dens zijn inauguratie in Accra. Beleef-
de applausjes volgden. Maar toen was
het de beurt aan de jongste van het
stel. Plots steeg uit de menigte ge j o e l
op. Loeiende vuvuzela’s. Luid geklap.

Ibrahim Traoré, de 37-jarige legerka-
pitein die drie jaar geleden de macht
greep in buurland Burkina Faso, had
het protocol toen al geschonden. Niet
alleen kwam hij op in legertenue, aan
zijn broekriem hing ook een wapen.
Ongehoord. „Je kunt zien hoe populair
Mister President hier is”, grapte Maha-
ma naderhand tegen journalisten. „Hij
kreeg het grootste applaus.”

2025 was, in veel opzichten, het jaar
van Traoré. Zijn ronde gezicht met on-
afscheidelijke rode baret was overal. In
graffiti op muren en op stickers op
t a x i’s door heel Afrika. Maar ook op de
borden in de handen van steunbetui-
ge r s op Times Square in New York en in
hartje Londen. En op de tijdlijnen van
jongeren wereldwijd, die worden over-
spoeld door virale berichten over deze
nieuwe „pan-Afrikaanse held”.

Precies zoals Traoré en zijn entoura-
ge dat graag zien. De afgelopen jaren
creëerden zij met hulp van influencers
het beeld van de ‘s i m p e l e’ k a p ite i n ,
een relatief lage legerrang, die het op-
neemt tegen het neokoloniale Westen.
Vooral met Frankrijk, de oud-kolonisa-
tor die decennialang Afrikaanse leiders
steunde om eigen economische en
strategische belangen veilig te stellen,
botst Traoré.

De juntaleider sneed de banden met
Parijs door, inmiddels een trend in de
regio, en haalde die met Rusland juist
aan. „Afrikanen moeten wakker wor-
d e n”, zei hij eerder dit jaar. „We moe-
ten onze mentaliteit dekoloniseren.”

Dat slaat aan. YouTube- en TikTok-
v ideo’s waarin Traoré wordt neergezet
als ‘verlosser van Afrika’ worden onli-
ne soms wel miljoenen keren bekeken
en zijn so undbite s gretig gedeeld. Zoals
toen hij tijdens een top in Rusland in
2023 andere Afrikaanse leiders toebeet
dat ze zich als „marionetten van de im-
p e r i a l i s te n” ge d r a ge n .

Schande, riepen zij achteraf. Maar
dat zien veel Afrikaanse jongeren an-
ders. Velen delen een diep gevoel van

frustratie over wat zij zien als Afrika’s
voortdurende afhankelijkheid van – en
uitbuiting door – het Westen. Hun veel-
al oude leiders en disfunctionele de-
moc ratieën krijgen daarvan de schuld.
En niet zonder reden.

Ook buiten het continent raakt Tra-
orés discours een snaar. „Hij speelt in
op frustraties die zwarte bevolkingen
wereldwijd delen”, zegt een politico-
loog uit Burkina Faso. „Over het slaver-
nijverleden, kolonisatie. Maar ook het
alledaags racisme waarmee zwarte
mensen te maken krijgen in Europa en
de Verenigde Staten. Hier is een jonge,
Afrikaanse militair die zegt: wij laten
ons niet langer uitbuiten. Dat doet dro-
m e n .”

Het deprimerende, aldus de politi-
coloog, is dat daar weinig van waar is.
„Er wordt een mythe gecreëerd.”

De politicoloog wil alleen anoniem
spreken (zijn naam is bij de redactie
bekend), net als vrijwel alle Burkine-
zen met wie N RC voor dit verhaal
sprak. De risico’s zijn te groot, veront-
schuldigt hij zich. Wie de afgelopen ja-
ren waagde te tornen aan het imago
van Traoré en zijn regime, werd be-
d re i g d , opgepakt of, in meerdere ge-
vallen, naar het front gestuurd waar
het Burkinese leger vecht tegen jiha-
d i s te n .

Het overkwam activisten, journalis-
te n . Zelfs een oud-minister van in de
zeventig. Onderwijl zijn politieke par-
tijen geschorst en verschillende inter-
nationale media (vooral Franse) ge-
blokkeerd. Lokale journalisten die niet
ge s c h o r s t of opgepakt willen worden,
moeten zich aan één gouden regel
houden: alleen wat de regering zegt, is
waar. Zeker wat betreft de veiligheids-
situatie, de raison d’ê t re van Traorés
m a c ht sg re e p.

Re d d i ng s b o e i
Ze waren niet geïnteresseerd in macht,
verzekerde de legerkapitein zijn land-
genoten nog toen hij op 30 september
2022 omringd door zwaarbewapende
militairen op nationale televisie ver-
scheen. Maar ze moesten wel ingrij-
pen.

Burkina Faso, gelegen in de droge
Sahel-regio, veranderde het afgelopen
decennium in het epicentrum van jiha-
distische terreur nadat aan Al-Qaida en
Islamitische Staat gelieerde groepen
uit Mali de grens overstaken. Inmid-
dels zijn grote delen van het land ver-
anderd in no-go-zones waarover het
leger de controle probeert terug te win-
nen.

Traoré, die opgroeide in het sinds-
dien zwaar getroffen noordwesten, on-

dervond dat aan den lijve. Meteen na
de universiteit was de afgestudeerd ge-
oloog het leger in gegaan, waarna hij
aan het front al snel naam maakte.
Maar hij raakte ook gedesillusioneerd,
vertelden naasten aan The Washington
Post. Traoré klaagde over de slecht ge-
trainde soldaten, over kapotte voertui-
gen en een gebrek aan materieel.

Met iedere dodelijke aanval groeide
zijn frustratie, maar in de hoofdstad
Ouagadougou vond hij geen gehoor.
Begin 2022 vond de jonge soldaat het
genoeg. Met een groep militairen
pleegde hij een staatsgreep en schoven
ze een meerdere als leider naar voren.
Toen die het in hun ogen eveneens ver-
prutste, werd ook hij weggejaagd en
eind september van dat jaar nam Trao-
ré het over. „Geef ons zes maanden”,
vroeg hij de Burkinezen. Dan is de situ-
atie onder controle.

Het maakte hem direct populair.
„Mensen waren wanhopig”, zegt een
pro-democratieactivist, die zelf het
land ontvluchtte. „Miljoenen Burkine-
zen leven in gebieden waar ze continu
worden bedreigd door terroristen.
Boeren kunnen niet meer bij hun ak-
kers komen, mensen zijn op de vlucht.
Als iemand het kan oplossen, is hij het,
was het idee.”

De straat op
Jongeren in Ouagadougou gingen mas-
saal de straat op om hun steun aan ‘I B’
te tonen. Drie jaar later doen ze dat nog
steeds. Dat Traoré, anders dan hij eer-
der beloofde, geen aanstalten meer
maakt te vertrekken, juichen zij zelfs
toe. „Hij is jong, net al zij, en weet hen
met zijn woorden te raken”, zegt Las-
sane Ouedraogo, docent mediastudies
aan de universiteit in de zuidelijke stad
B obo-Dioulasso.

Vooral omdat de juntaleider doet
denken aan een held uit het verleden:
Thomas Sankara, een legerkapitein die
begin jaren tachtig een socialistische
revolutie in Burkina Faso ontketende –
tot hij in 1987 werd vermoord. Iconisch
zijn de beelden van een destijds 34-ja-
rige Sankara die, in uniform en met
zijn rode baret op, als zelfverklaard an-
ti-imperialist opriep tot een nieuwe
we re ld o rd e .

„De jongeren die Traoré steunen,
willen hun eigen Sankara”, zegt Oue-
draogo. „Ze zoeken een reddingsboei
en vinden die in hem.”

Het is een beeld dat Traoré zelf ook
cultiveert. Met zijn voorkomen, zijn
woordkeuze, zijn acties. Net als Sanka-
ra hamert hij op zelfredzaamheid,
(her)opent fabrieken en voorziet boe-

ren van gratis tractoren en zaden. Ook
dwingt hij internationale mijnbedrij-
ven die afkwamen op Burkina Faso’s
grote goudvoorraad een groter deel
van hun winst aan de staatskas af te
staan en nationaliseerde hij enkele mij-
nen.

Bovenal wees hij Franse militairen
de deur die onder meer vanuit Burkina
Faso vochten tegen terreur in de Sahel,
maar niet wisten te voorkomen dat die-
zelfde jihadisten grote delen van het ge-
bied onder controle kregen. Ook Sanka-
ra verzette zich destijds tegen de Franse
bemoeienis met zijn land – de Sovjet-
Unie zag hij als ware bondgenoot.

Op billboards in de straten van Oua-
gadougou is Traoré deze dagen te zien
met nieuwe vrienden; de militaire lei-
ders van Mali en Niger, aan de macht
na eigen coups, met wie Burkina Faso
nu een alliantie vormt. En vooral: de
Russische president Vladimir Poetin.

„Traoré is een echte revolutionair”,
zegt een student Financiën telefonisch
vanuit de hoofdstad. Ze is fan, toch
spreekt ook zij liever anoniem met
NRC. Dat de legerkapitein ook „een
beetje een dictator is”, zegt ze voor-
zichtig lachend, dat is dan maar zo. „In
de situatie waar we als land nu in zit-
ten, hebben we dat nodig.”

Wat die situatie precies is, weet de
student niet, behalve dat het „oorlog”
is. Op tv ziet ze wel beelden van hoe
het leger met drones aanvallen uit-
voert. Dat ze omgekeerd niets hoort en
ziet over hoe jihadisten steden en mili-
taire kampen binnenvallen, vindt ze
juist goed. Sterker: ze hoeft dat hele-
maal niet te horen.

„We weten dat het in sommige re-
g i o’s niet goed gaat. Maar hier [in Oua-
gadougou] zijn we redelijk veilig. Wat

I ra b a h i m
Traoré sneed
de banden
met Frankrijk
door en
haalde die
met Rusland
juist aan

Ibrahim Tra-
oré (midden)
salueert op
een bijeen-
komst van Sa-
hel-staten in
Niger, 6 juli
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heeft paniek zaaien dan voor zin?”
Toch is dat de realiteit: Traorés afge-

kondigde „to t a a l o o r l o g ” heeft niet het
beloofde effect. Analisten die de situa-
tie in Burkina Faso al jaren volgen, za-
gen het geweld zich verder verspreiden
en dodelijker worden. Niet alleen de ji-
hadisten zouden volgens hen daarbij
slachtoffers maken, maar óók het leger
en de onder Traoré massaal geronselde
Volontaires pour la Défense de la Patrie;
burgerwachten die meevechten.

Leugens, volgens het regime, dat
zelf volhoudt de strijd te winnen. In
een interview met de Russische staats-
zender RT erkende Traoré afgelopen

mei wel dat dit langzamer gaat dan ge-
hoopt. Máár: dat is de schuld van het
imperialisme (lees: Frankrijk). „Zij wil-
len ons in een permanente staat van
oorlog houden zodat ze ons kunnen
blijven plunderen.”

Het gerucht dat Frankrijk heimelijk
jihadisten in de Sahel zou bewapenen,
zingt in de regio al jaren rond. Vooral
online, waar het wordt gepusht door
accounts en media die niet zelden ban-
den hebben met het Kremlin. Enig be-
wijs voor de beschuldiging is er niet.
Maar, zegt de activist: „mensen wíllen
het geloven.”

Net zoals velen willen geloven dat

het leger aan de winnende hand is. Be-
richten die dit tegenspreken worden
als anti-nationalistisch bestempeld;
ook voorzichtige critici riskeren te
worden verklikt door hun buren of col-
l e g a’s – iets waar het regime actief toe
oproept. Het wordt daarbij geholpen
door vrijwillige internetstrijders die
zichzelf de BIR-C noemen, naar een le-
gerbataljon voor snelle interventies,
maar dan online.

„Het zorgt voor een soort verlam-
mende angst”, vertelt een lokale jour-
nalist die werkt voor een factcheck-
platform. „Je weet niet meer wie je kan
ve r t ro u we n .”

Het rommelt wel degelijk, ook bin-
nen het leger. In april verkondigde het
regime nog een „groot coupcomplot”
te hebben verijdeld – het zoveelste in-
middels. Vrijwel gelijktijdig gebeurde
iets opvallends: sociale media, van
TikTok tot YouTube, stroomden plots
vol met bombastische, door AI gegene-
reerde video’s, onder meer van sterren
als Rihanna en R. Kelly die de juntalei-
der lijken op te hemelen („God be-
scherm Ibrahim Traoré!”).

Ook doken rond die tijd influencers
uit Ghana en Nigeria op in Ouaga-
dougou. In posts die h o n d e rdd u i ze n -
den views trokken, beweerden ze van
alles over wat Traoré allemaal voor el-
kaar zou hebben gekregen (elektrische
a u to’s! luxe winkelcentra!). Dat de rea-
liteit een stuk genuanceerder is, deert
niet. Van een Amerikaanse rapper tot
een uiterst linkse Britse politicus; alle-
maal begonnen ze op hun sociale me-
dia over Traoré.

Toen kort na de vermeende couppo-
ging in april duizenden Burkinezen in
Ouagadougou gehoor gaven aan een
oproep de straat op te gaan uit solidari-
teit met Traoré, verschenen op sociale
media ook beelden van plukjes de-
monstranten elders in de wereld.

Wie achter de videoblitz zat – en
welke rol het regime daarin speelde –
werd niet duidelijk. Journalisten van
Fr a n c e 2 4 stelden vast dat zo’n drie-
honderd van de deepfake-muziekvi-
d e o’s waren gepubliceerd door ac-
counts die kort daarvoor waren geo-
pend en waarvan het merendeel van
de content vooral uit pro-Traoré-be-
richten bestaat. De video’s werden sa-
men meer dan 8,6 miljoen keer beke-
ke n .

Een veelgenoemde naam is die van
Ibrahima Maïga, een in de Verenigde
Staten wonende Burkinees die op soci-
ale media meer dan een miljoen vol-
gers heeft en fervent Traoré-aanhanger
is. Hij zou een deel van de vrijwillige
cyberactivisten aansturen, net als één
van Traorés broers. Anderen zien voor-
al de stempel van de Russen, die met
enkele honderden militaire instruc-
teurs en een eigen propagandakanaal
in Burkina Faso aanwezig zijn.

De timing lijkt in ieder geval geen
toeval. „Traoré is een militair die zelf
door een coup aan de macht is geko-
men. Hij weet dat dit ook zo bij hem
kan gebeuren”, zegt de activist. „Daar-
om hebben ze het imago van de kapi-
tein gekoppeld aan het voortbestaan
van Burkina Faso. Met succes, want als
je nu tegen Burkinezen zegt dat hij niet
het antwoord is, dan antwoorden zij:
wie dan wel?”

Van een
Amerikaanse
rapper tot
een uiterst
linkse Britse
p o l it i c u s ;
allemaal
begonnen ze
over Traoré
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Erkenning Somaliland door Israël
stuit internationaal op felle kritiek

ONAFHANKELIJKHEID

Israël erkent als eerste land ter wereld Somaliland als onafhankelijke staat. Is dat een opening voor andere landen?

Irith Fuks

A M ST E R DA M

H
oewel Somaliland, in op-
pervlakte vergelijkbaar
met Griekenland, de af-
gelopen jaren weinig

aandacht trok, kwam het gebied
dit weekend opeens in de interna-
tionale belangstelling. Aanleiding
was de aankondiging zaterdag van
de Israëlische premier Benjamin
Netanyahu om Somaliland als on-
afhankelijke staat te erkennen.

Israël is het eerste land dat tot
erkenning is overgegaan. Netanya-
hu beloofde samenwerking op het
gebied van landbouw, gezond-
heidszorg en economie, en nodig-
de president Abdirahman Moha-
med Abdullahi van Somaliland uit
voor een officieel bezoek. Maan-
dag komt de VN-Veiligheidsraad in
spoedzitting bijeen om te praten
over deze stap, die internationaal
op scherpe kritiek stuit.

1 Waarom wil Somaliland er-
kend worden?

Somaliland is een gebied in het
noordwesten van Somalië en ligt
aan de Golf van Aden. Het telt
ruim zes miljoen inwoners en
heeft een eigen bestuur in hoofd-
stad Hargeisa, met eigen paspoor-
ten, munt en veiligheidsdiensten.

In de praktijk functioneert Somali-
land als onafhankelijk land, maar
geen enkel land erkende het tot nu
toe – zelfs de Verenigde Arabische
Emiraten niet, die massaal inves-
teren in de haven van Berbera.

Lang maakte Somaliland deel
uit van het Britse koloniale rijk. Na
onafhankelijkheid in 1960 sloot
Somaliland zich aan bij het voor-
heen Italiaanse deel van Somalië.
Die fusie was geen succes: inwo-
ners klaagden over verwaarlozing
en repressie door de centrale over-
heid. Na een jarenlange burgeroor-
log riep Somaliland in 1991 eenzij-
dig zijn onafhankelijkheid uit.

Sindsdien heeft het gebied een
relatief stabiel bestuur, in schril
contrast met de rest van Somalië.

„Somaliland probeert al decen-
nia internationale erkenning te
krijgen, zonder resultaat”, zegt on-
derzoeker Guido Lanfranchi van
Clingendael telefonisch. In 2024
begon Somaliland gesprekken met
Ethiopië over erkenning in ruil voor
toegang tot de zee en een militaire
basis, maar die liepen op niets uit.

Voor Somaliland is de Israëli-
sche erkenning daarom een be-
langrijk diplomatiek succes. Lan-
franchi ziet deze stap als een mo-
gelijke opening naar bredere er-
kenning, misschien ook door de
Verenigde Staten. „Met Trump aan
de macht kan deze stap dienen als

springplank richting Washington.”
De erkenning van Somaliland is

volgens Netanyahu in de geest van
de Abraham-akkoorden – afspra-
ken waarbij Arabische landen hun
banden met Israël hebben genor-
maliseerd. Daarbij kregen de nieu-
we partners van Israël concrete
voordelen van de VS. Zo koppel-
den de VS de erkenning van Ma-
rokkaanse soevereiniteit over de
Westelijke Sahara aan normalisatie
met Israël. „Het is interessant om
te zien welke positie Amerika in de

Inwoners van de hoofdstad Hargeisa vieren de erkenning van Somaliland door Israël. FOTO FARHAN ALELI/AFP

VN-Veiligheidsraad zal innemen”,
aldus Lanfranchi.

2 Waarom is de erkenning
door Israël controversieel?

De Israëlische erkenning raakt de
soevereiniteit van Somalië, dat So-
maliland als deel van zijn grondge-
bied beschouwt. Lanfranchi waar-
schuwt dat het een precedent kan
scheppen voor andere afschei-
dingsbewegingen in Afrika.

Ook binnen Somalië leidt de er-
kenning tot spanningen. Puntland,
een semi-autonome regio, eist
meerdere regio’s op die ook Soma-
liland tot zijn gebied rekent. Er-
kenning van Somaliland kan deze
grensgeschillen aanwakkeren.

Daarnaast gaat de discussie over
het motief van Netanyahu. In au-
gustus voerde Israël gesprekken
met vijf landen, waaronder Soma-
liland, over mogelijke verplaatsing
van Gazanen uit de Gazastrook.
Dat stuitte op felle tegenstand van
onder meer Jordanië, Egypte, Sa-
oedi-Arabië, Turkije en Iran.

3 Wat heeft Israël aan de er-
kenning van Somaliland ?

De ligging van Somaliland vlak bij
cruciale zeevaartroutes maakt het
gebied geopolitiek interessant.
Hetzelfde geldt voor de nabijheid
van Jemen, waar de Houthi-rebel-
len actief zijn. Zij krijgen steun van

Iran en vielen afgelopen jaren sche-
pen aan met banden met Israël.

4 Hoe werd op de aankondi-
ging van Israël gereageerd?

Somalië noemde de erkenning door
Israël een bedreiging voor de veilig-
heid en stabiliteit in de regio. In een
verklaring van 21 voornamelijk
Midden-Oosterse en Afrikaanse
landen, samen met de Organisatie
van Islamitische Samenwerking,
werd de erkenning verworpen. Zij
vrezen de gevolgen voor de vrede
en veiligheid in de Hoorn van Afri-
ka en de Rode Zee. Opvallend: de
drie landen die in 2020 hun banden
met Israël normaliseerden als on-
derdeel van de Abraham-akkoor-
den – de Verenigde Arabische Emi-
raten, Bahrein en Marokko – onder -
tekenden de verklaring niet.

De Afrikaanse Unie herhaalde
dat de bestaande grenzen geres-
pecteerd moeten worden. Ook de
Europese Unie benadrukte het be-
lang van respect voor de eenheid
en soevereiniteit van Somalië.

De VS blijven de territoriale in-
tegriteit van Somalië erkennen, in-
clusief Somaliland. President
Trump gaf dit weekend geen dui-
delijk antwoord op vragen over de
Israëlische erkenning. „We bestu-
deren het. Ik bestudeer veel din-
gen, neem altijd geweldige beslui-
ten en die blijken altijd correct.”

Strategische ligging
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Een sprong in het
diepe: 24 pensioen-
fondsen stappen over

Tan Tunali

A M ST E R DA M

Als de pensioensector het afgelo-
pen jaar een teen in het water stak,
waagt men komend jaar een seri-
euze sprong in het diepe. 24 pensi-
oenfondsen stappen over naar het
nieuwe stelsel. Afgelopen jaar gin-
gen 6 kleine fondsen hen al voor, nu
wagen 3 van de 5 grootste fondsen
de oversteek: naast het Pensioen-
fonds Zorg & Welzijn (PFZW), waar-
bij ruim 3 miljoen werkenden en ge-
pensioneerden zijn aangesloten,
stappen ook BpfBouw (750.000
‘deelnemers’) en het fonds voor
werknemers in de metaal- en tech-
nieksector PMT (1,2 miljoen deelne-
mers) over naar het nieuwe stelsel.

De pensioensector laat een ru-
moerig jaar achter zich, waarin poli-
tiek Den Haag probeerde aan het
nieuwe stelsel te sleutelen. De on-
vrede – die is rond het thema pensi-
oenen nooit ver weg – werd met
name vertolkt door het inmiddels
vertrokken Tweede Kamerlid Ag-

PENSIOENEN

Per 1 januari stappen 24 pensioenfondsen met miljarden aan pensioengeld over op
het nieuwe pensioenstelsel. Wat gaat er ook alweer veranderen, en waarom?

Voor iedereen verandert er de
komende tijd veel op
pensioengebied.
FOTO SASKIA VAN DEN BOOM

nes Joseph (NSC, later BBB). Zij
stelde plannen voor om de zeggen-
schap van deelnemers over de
nieuwe voorwaarden van hun pen-
sioen te vergroten, mede omdat het
bezwaarrecht bij de overgang uit de
nieuwe pensioenwet is gehaald.

Josephs plannen voor meer in-
spraak van deelnemers bij de over-
gang naar het nieuwe stelsel wer-
den afgelopen zomer met een nipte
meerderheid weggestemd in de
Tweede Kamer. De pensioenfond-
sen vreesden onrust en vertraging,
maar konden uiteindelijk opge-
lucht ademhalen: de aanpassingen
in de wet kwamen er niet en nu
komt de overgang goed op stoom.

Wat gaat er ook alweer verande-
ren, en waarom? En hoe staat het
ervoor nu grote pensioenfondsen
met miljarden aan pensioengeld op
het punt staan over te stappen? De
fondsen die overstappen naar het
pensioen nieuwe stijl, knippen het
vermogen uit hun grote, collec-
tieve pensioenpotten op in ‘per-
soonlijke pensioenvermogens’. Ie-
dereen die een pensioen heeft bij

de overstappende fondsen ontving
de afgelopen weken informatie
over wat de overstap voor hun ei-
gen situatie betekent.

Die communicatie verloopt nog
verre van vlekkeloos, constateert
onder andere de AFM. De toezicht-
houder uitte meermaals k r it i e k ,
omdat fondsen zaken soms roos-
kleuriger voorspiegelen dan de be-
doeling is. Zo schiet de toelichting
op de verwachte, nieuwe pensioen-
uitkering vaak tekort. De persoon-
lijke gevolgen voor uitkeringen bij
verschillende scenario’s worden
onvoldoende uitgelegd, aldus de
AFM.

Veranderende arbeidsmarkt
Even een stap terug naar het oude
stelsel, van waaruit de komende
twee jaar de overgebleven fondsen
zullen overstappen. – ‘i nv a re n’, in
p e n s i o e n j a rgo n . Dat wordt vervan-
gen, omdat het niet meer toegerust
zou zijn op de huidige tijd, waarin
werk veel minder vast is geworden.
„We zien dat mensen steeds vaker
van baan wisselen, of periodes in
hun werkzame leven hebben dat ze
even niet werken”, vertelt Jochem
Dijkmeester, toezichtdirecteur van
De Nederlandsche Bank in de pod-
cast De Nieuwe Schatkamer. „D at
maakte dat het oude systeem, dat
ervan uitging dat je je leven lang in
dezelfde sector zat en bij dezelfde
werkgever werkte, begon te piepen
en te kraken.”

In het oude systeem geldt een
‘d o o r s n e e p re m i e’: alle werkne-
mers, jong en oud, bouwen voor
elke ingelegde euro pensioenpre-
mie evenveel pensioen op. De pen-
sioenpot van een fonds wordt voor
iedereen gelijk belegd. Terwijl je op
jongere leeftijd meer risico’s zou
kunnen nemen met die investerin-
gen, die je op latere leeftijd weer zou
kunnen afbouwen. De doorsnee-
premie wordt in het nieuwe stelsel
afgeschaft. „Het verlost pensioen-
fondsen van die continue belan-
gentegenstelling tussen jongeren
en ouderen”, zegt PFZW-actuaris
Dick Boeijen, die meewerkte aan de
uitwerking van het nieuwe stelsel.

Met de overgang naar het
nieuwe stelsel ondervinden met
name werkenden van middelbare
leeftijd nadeel. Werknemers tus-
sen de veertig en vijfenvijftig jaar
hebben in het oude stelsel vanwege
de doorsneepremie relatief veel in-
gelegd voor hun pensioen. Zij zou-
den in de tweede helft van hun
loopbaan relatief goedkoper uit
zijn. Maar doordat de regels nu ver-
anderen, gaat dat niet door. Zij
moeten dus worden gecompen-
seerd en hoe dat gebeurt is doorlo-
pend onderwerp van discussie.

Rond het oude stelsel bestond
één groot misverstand: ondanks
dat veel mensen ervan uitgingen
dat ze een gegarandeerd pensioen

hadden, bleken beleggingsinkom-
sten toch te onzeker om een uitke-
ring decennia later te kunnen ga-
randeren. Verschillende fondsen
moesten na de kredietcrisis in 2008
korten op de pensioenen. Daar-
naast ontstonden flinke indexatie-
achterstanden: pensioenen stegen
jarenlang niet mee met de inflatie.

Het koopkrachtverlies zorgde
voor een onvrede rond het via de
werkgever opgebouwde pensioen.
Grote boosdoener was de reken-
rente, die in het oude stelsel bepaalt
hoeveel geld fondsen moeten heb-
ben om decennia later een bepaalde
uitkering te kunnen garanderen. De
rente was de afgelopen jaren struc-
tureel laag, waardoor veel pensi-
oenfondsen op papier weinig kapi-
taal hadden: hun bezittingen waren
lager dan hun verplichtingen in de
toekomst. In het nieuwe stelsel ver-

dwijnt ook de rekenrente.
Het nieuwe stelsel moet pensi-

oenen toekomstbestendiger, eerlij-
ker en transparanter maken. Maar
of die doelen gehaald worden, is
zeer de vraag, schrijft pensioenspe-
cialist en advocaat Hans van Meer-
ten in zijn onlangs verschenen boek
Ons Pensioen Ons Geld. Hij ziet de af-
wijzing van de plannen van Joseph
om meer inspraak te regelen als een
gemiste kans en concludeert dat
het nieuwe systeem in voor pensi-
oendeelnemers „geen feest” is.

Van Meerten bekritiseert net als
Joseph het gebrek aan zeggenschap

van deelnemers over hun pensioen,
maar ook het gebrek aan rechtsbe-
scherming en keuzevrijheid. Dege-
nen die het pensioen via hun (ver-
plichte) premie opbrengen, hebben
geen garantie op een „eerlijke te-
ruggave aan het eind van de rit”, al-
dus Van Meerten, die de afgelopen
jaren steeds kritischer is geworden
over het nieuwe stelsel. Juridische
drempels om bijvoorbeeld bereke-
ningen aan te vechten zijn volgens
hem „extreem hoog”. Hij voorspelt
dat de onrust en onvrede de ko-
mende jaren verder zal toenemen.

Vermeende belofte
Achterom kijken is bij een overgang
best logisch, weet Lisa Brüggen, bij-
zonder hoogleraar pensioencom-
municatie aan Tilburg University
en directeur van denktank Netspar.
„Mensen vergelijken hun pensioen
altijd. Of dat nu is met het pensioen
van anderen, of met wat ze hadden
verwacht dat ze zouden krijgen”,
zegt ze. „Ook in het verleden werd
niet altijd goed genoeg gecommu-
niceerd. De belofte voor je pensio-
nering bleek door de lage rente
slechts een vermeende belofte.”

Die vermeende beloftes uit het
verleden, waarbij mensen dachten
een vaste pensioenuitkering te
hebben, maar onderaan de streep
toch gekort of niet geïndexeerd
werden, werken door in het heden.
Het nieuwe stelsel moet een einde
maken aan de ‘b e l o f te n’ die fond-
sen niet konden waarmaken. Voor
iedereen moet duidelijk zijn hoe-
veel er voor zijn of haar pensioen
gespaard is en tot welke uitkering
dat uiteindelijk leidt.

Of dat ook zo werkt, moet blij-
ken. Vanaf het nieuwe jaar kunnen
de meeste pensioenfondsen de
pensioenen verhogen, weliswaar
vaak na jarenlange indexatieach-

Het nieuwe stelsel moet
een einde maken aan de
‘b e l o f t e n’ die fondsen niet
konden waarmaken
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terstand. Dat komt doordat fond-
sen over het algemeen grote reser-
ves hebben die in het nieuwe stel-
sel een stuk kleiner mogen zijn. Uit
die vrijkomende buffers kunnen zij
bij de overstap geld verdelen. Zorg-
fonds PFZW doet dat bijvoorbeeld
door niet te spreiden over meer-
dere jaren en ouderen daarmee een
relatief hoge ‘i nv a a r b o n u s ’ te ge-
ven. Daarmee wil het fonds reke-
ning houden met gemiste index-
aties uit het verleden.

In het nieuwe stelsel is de hoogte
van de toekomstige pensioenuitke-
ringen meer afhankelijk van de be-
haalde resultaten van het fonds op
de financiële markten. De beleg-
g i ng s r i s i c o’s komen meer bij deel-
nemers te liggen. Met andere woor-
den: beleggingswinsten- en verlie-
zen zijn sneller voelbaar dan in het
oude stelsel. Gaat het goed, dan
kan de pensioenuitkering eerder
omhoog. Gaat het slecht, dan kan
die ook makkelijker omlaag.

Beter communiceren
Net als toezichthouder AFM con-
stateert hoogleraar Brüggen dat
fondsen daarover beter zouden
moeten communiceren dan ze nu
doen. Fondsen verstrekken heel
veel informatie en die is vaak on-
voldoende duidelijk, aldus Brüg-
gen. Die verplichte ‘evenw ichtige
communic atie’ is volgens haar best
een balanceeract. „Het grote ge-
vaar is als je te duidelijk bent over
de negatieve gevolgen, dat mensen
kunnen denken: blijft er iets over
als ik met pensioen ga? Je wilt dat
mensen snappen dat het allebei de
kanten op kan, maar dat ze zich ook
realiseren dat het pensioen er
straks wel nog is.”

Hans van Meerten is sceptischer:
„Wat onduidelijk is, kun je ook niet
goed communiceren. Tenzij de za-

ken mooier voorgespiegeld worden
dan ze zijn”, schrijft hij in zijn boek.
Volgens hem is die doorsneesyste-
matiek een ‘vermeend probleem’,
waarvan onduidelijk is hoe de af-
schaffing ervan gecompenseerd
wordt – dat moet ieder fonds(be-
stuur) op basis van abstracte crite-
ria bepalen.

Ondanks pogingen tot een dui-
delijke communicatie van fondsen
ontstaat hoe dan ook nogal eens on-
duidelijkheid. Dan blijven deelne-
mers in een fonds met vragen zitten
waar ze maar moeilijk antwoorden
op krijgen. Dat overkwam Corné
van Bokhoven, die in zijn carrière
voor verschillende pensioenfond-
sen werkte. De 60-jarige Van Bok-
hoven is financieel medewerker in
de culturele sector en heeft een
deel van zijn pensioen opgebouwd
bij het pensioenfonds Zuivel.

Toen hij in november een lange
brief van zijn pensioenfonds ont-
ving, met tal van bedragen bij ver-
schillende scenario’s, zag hij tot
zijn verbazing dat de uitkering op
zijn pensioenleeftijd naar ver-
wachting lager ligt dan in het hui-
dige stelsel. Dat terwijl zijn fonds er
prima voorstaat. In de brief las hij
dat het zuivelfonds ervan uitgaat
dat in het nieuwe stelsel het part-
nerpensioen uit het door Van Bok-
hoven gespaarde pensioen wordt
gefinanc ierd.

Hij analyseerde de brief met een
oude kennis uit de pensioensector

en concludeerde dat de verrekening
van het partnerpensioen, samen
met onder meer de verdeling van de
buffers, vermoedelijk de reden is
dat zijn pensioen lager uitvalt. Van
Bokhoven krijgt van zijn fonds geen
inzicht in die onderliggende cijfers.
Hij heeft op dit moment geen part-
ner en als hij met pensioen gaat,
weet hij niet of hij wel van het part-
nerpensioen gebruik wil maken.

Van Bokhoven vroeg het pensi-
oenfonds om een berekening waar-
bij de kosten voor het partnerpensi-
oen niet van zijn spaarpot worden
afgetrokken. „Nu moet ik appels
met peren vergelijken en ik wil
graag appels met appels vergelij-
ke n .” Hij kreeg een weinig bevredi-
gend, algemeen antwoord. Pas als
de nieuwe regeling een feit is, kan
het fonds zo’n berekening delen.

Voor Van Bokhoven schuurt het
dat hij geen inzicht krijgt in hoe de
buffer door het fonds is verdeeld is.
Het grote aantal verschillende sce-
nariobedragen in een brief, waar-
van onduidelijk is hoe ze zich tot el-
kaar verhouden, zorgt er volgens
Van Bokhoven voor dat mensen
„de verkeerde conclusie trekken.
Of ze leggen zo’n brief terzijde.”

Op 1 januari gaan de fondsen
over. Hoe hoog de nieuwe pensioe-
nen zullen zijn blijft nog even af-
wachten. Op basis van de dek-
kingsgraad op 31 december moe-
ten de fondsen nog hun defini-
tieve berekeningen maken. Daar-
naast moet de ict-operatie bij pen-
sioenuitvoerders na lange testfa-
ses nog de echte vuurproef door-
staan. Als dat allemaal achter de
rug is, ontvangen gepensioneer-
den in de maanden erop met te-
rugwerkende kracht hun nieuwe
uitkering. Het verschil met de
oude verwachte uitkering wordt
dan verrekend.

Fondsen verstrekken heel
veel informatie en die is
vaak onvoldoende
duidelijk
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Hoe vampierreeks Twilight het
natste dorpje van de VS redde

REPORTAGE VERENIGDE STATEN

Twintig jaar geleden verscheen het eerste boek in de fantasy-reeks T w i l i gh t . Het bleek geheel onbedoeld de redding te zijn
van Forks, een wegkwijnend houthakkersplaatsje. „Forks is wel tot leven gekomen.”

Milo van Bokkum

FO R K S

T
oen Kate Rackham (45) ja-
ren geleden met zwanger-
schapsverlof ging, raadde
een vriendin haar de Twi-

light-boeken aan. „Ze zei: dat is
lekker ontspannend.” Rackham
was sceptisch. „Die troep ga ik
echt niet lezen, dacht ik.”

Nu poseert de Britse in de regen
bij de truck van hoofdpersoon Bel-
la in Forks, het plaatsje waar de
reeks zich afspeelt. Haar man foto-
grafeert, twee dochters kijken
zwijgzaam toe. De docent Engels,
woonachtig in Los Angeles, raakte
verslaafd, ze is hier al voor de twee-
de keer. „Vandaag doen we de Twi-
l i g ht- m u s e a”, zegt ze. „Als je de
boeken hebt gelezen, kun je het je
hier allemaal zo goed voorstellen.”

Twintig jaar geleden, in het na-
jaar van 2005, verscheen het eer-
ste boek in een fantasyreeks die als
enige deze eeuw in de buurt kwam
van Harry Potters succes: T w i l i gh t .
Van Stephenie Meyers jeugdro-
mans over de liefdesdriehoek tus-
sen scholiere Bella, de knappe
vampier Edward en weerwolf Ja-
cob zijn wereldwijd 160 miljoen
exemplaren verkocht (Harry Potter
zit op 600 miljoen).

Twilight werd een miljarden-
franchise die vooral piekte rond
2010. Er kwamen vijf films, die sa-
men meer dan 3,3 miljard dollar
opleverden – nog ietsje meer sinds
de films dit jaar terugkeerden in
bioscopen en op Netflix. Ook de
boeken zijn dit jaar in een speciale
editie opnieuw uitgegeven.

Ruim 200 regendagen
Nergens heeft Twilight zoveel im-
pact gehad als in Forks, een afgele-
gen dorp van inmiddels 3.400
mensen in het uiterste noordwes-
ten van de Verenigde Staten. Mey-
er situeerde haar saga hier, na op
Google te hebben gezocht naar de
natste plek van het land: vampie-
ren kunnen in de reeks niet goed
tegen zon. Zelf woonde ze in het
bloedhete Arizona; in Forks (meer
dan 200 regendagen per jaar) had
ze nog nooit een stap gezet.

Die zoekopdracht wordt van-
daag de dag in het plaatsje gezien
als de redding van het dorp. „He t
kwam allemaal uit het niets”, lacht
Tom Rosmond (81), vrijwilliger bij
het lokale houthakkersmuseum.
Omringd door kettingzagen en fo-
t o’s van de zagerij die zijn familie
ooit uitbaatte, vertelt hij dat Forks
wel een wonder kon gebruiken.
„Het was hier behoorlijk rijk in de
jaren zestig en zeventig. Maar
daarna werd het erg stil.”

Forks is van oudsher een bos-
bouwstadje. Die bedrijfstak raakte
vanaf de jaren tachtig in crisis na-
dat bijna alle bomen in de regio
omgehakt waren. Zagerijen sloten,

de werkloosheid nam toe. „Er wa-
ren zorgen over de toekomst”, ver-
telt Rosmond. „Jongeren trokken
we g .”

Loop je nu door de kletsnatte
hoofdstraat, dan zie je groepjes Ja-
panse meiden. Je hoort Frans. Er
zijn souvenirwinkels met namen
als Native to Twilight en een muse-
um dat Forever Twilight heet. Toe-
risten struinen door de straatjes op
zoek naar locaties uit de boeken en
films, ook al zijn die hier niet opge-
nomen en zette Meyer er bij het
schrijven geen stap.

Bewuste strategie
„Vorig jaar hadden we 78.000 be-
zo e ke r s ”, vertelt Lissy Andros
(56), hoofd van de Forks Chamber
of Commerce, aan de telefoon: een
soort toeristenbureau en onderne-
mersvereniging in één. Het cijfer is
gebaseerd op gastenboekbijdrages
in het bezoekerscentrum; toeris-
ten wordt actief gevraagd iets te
s c h r i jve n .

In het bezoekerscentrum hangt
in een hoek ook een tabelletje met
financiële info. Daar kun je onder
meer uit aflezen dat Forks in 2023
een half miljoen dollar binnen-
haalde met hotelbelasting.

Dat Meyer Forks koos, was toe-

val – maar hoe het plaatsje daarop
reageerde niet. Sterker: dat is een
hyperbewuste strategie geweest
van met name Andros. De Twi-
light-superfan verhuisde in 2009
met haar moeder van Texas naar
Forks, op zoek naar een milder kli-
maat, maar ook aangetrokken door
de saga. Binnen de kortste keren
was ze hoofd van de Chamber, die
mede draait op subsidies van de
ge m e e nte .

„Ik wil de fans graag welkom
h e te n”, zegt Andros aan de tele-
foon. Onder haar leiding speelde
Forks in op de hype. Ze regelde via
via, en op een veiling in Los Ange-
les, kostuums uit de film voor een
museum (het pronkstuk: die van
de eerste-zoenscène in een wei-
land). De gratis tentoonstelling, in
een modern gebouw aan het enige

Het was hier behoorlijk
rijk in de jaren zestig en
zeventig. Maar daarna
werd het erg stil

Tom Rosmond

vrijwilliger houthakkersmuseum

Dat Tw i l i g h t-auteur Stephenie Meyer haar vampierboeken in het afgelegen Amerikaanse dorp Forks situeerde, wordt door de inwoners als een wonder be-
schouwd. FOTO CHRISTINA HORSTEN/GETTY IMAGES

kruispunt met stoplicht, is nu de
hoofdattrac tie.

De Chamber riep ook verschil-
lende huizen uit tot die van perso-
nages, ook al is dat nergens op ge-
baseerd (in veel ervan kan je loge-
ren). Hetzelfde geldt voor de rode
pick-up voor het bezoekerscen-
trum die lijkt op die van Bella uit
de film.

Fans lijken er niet mee te zitten.
„Het is glorieuze onzin”, lacht Kate
Rackham, staand voor de wagen.
„Maar het is alsnog geweldig.”

Tot leven gekomen
Van inwoners hoor je geen onver-
togen woord over de ietwat absur-
de Twilightisering van hun plaats-
je, dat overigens flink wat Trump-
borden telt. Natuurlijk is het jam-
mer dat het altijd druk is op het
strand, zegt Kari Larson (28) op
een straathoek. „Maar Forks is wel
tot leven gekomen.”

Hoogstens klinkt verwonde-
ring. In haar schoonheidssalon
zegt Kiley Nelson (32) dat het
„pretty crazy” is wat er is gebeurd.
„Er zijn zoveel meer toeristen dan
toen ik klein was. Maar ze respec-
teren ons stadje”, zegt ze. „He t
zijn aardige mensen.”

„We mogen niet klagen”, zegt

Rosmond van het houthakkersmu-
seum. „Er zijn genoeg dorpjes die
het inzakken van de bosbouw
nooit te boven zijn gekomen.” Zijn
motto: if you can’t beat them, join
the m. Tussen de oude zagen ver-
stopte hij Twilight-objecten voor
een speurtocht. Rosmond: „Ho p e -
lijk steken ze dan ook nog iets op
over bosbouw.”

Zijn ze in Forks niet bang dat het
toerisme ooit uitdooft? Die vraag
kent Rosmond. „Iedereen zegt: o,
het is pop culture, het is verganke-
lijk. Maar tot dusver merken we
daar niks van.”

Ook Andros van de Chamber
ziet dat niet gebeuren. „We gaan
dit jaar over de 90.000 heen”, zegt
ze – een record. Een gevolg van het
jubileum, denkt ze, maar ze zegt
ook dat het koele noordwesten
van de VS onder Amerikanen über-
haupt aan populariteit wint als va-
k a nt i e b e s te m m i ng .

Bij Bella’s truck denkt Kate
Rackham ook dat er juist een
’tweede golf’ van aan zit te komen:
de kinderen van de eerste fans. Zo-
als haar twee tienerdochters, die
ze hier probeert te enthousiasme-
ren. Hoewel dat nog niet helemaal
lukt. „Eentje is toch meer van Har-
ry Potter.”
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To p d r u k t e handel p l u i m ve e re ch t e n
P LU I MV E E S ECTO R

P l u i mve e re c ht e n
worden weer druk
verhandeld – de poging
om de veestapel te
verkleinen is gestrand.

Nederland telt ongeveer 31 miljoen commercieel gehouden leghennen. FOTO SANDER KONING/ANP

Frederiek Weeda

A M ST E R DA M

Theo Snetselaar kan oudejaars-
avond al uittekenen. Behalve tij-
dens de kerkdienst zit hij tot klok-
slag 24.00 uur achter zijn computer
leaserechten voor pluimveehou-
ders in te voeren op de site van de
Rijksdienst voor Ondernemend Ne-
derland. „10.000 rechten van boer
X worden voor dit kalenderjaar ge-
leased aan boer Y.” Zijn vrouw roept
dan waarschijnlijk af en toe: „T h e o,
kom nou oliebollen eten!”

Maar Snetselaar werkt die avond
tegen een deadline, hij is bemidde-
laar in onder meer pluimveerech-
ten. Sommige boeren die hun kip-
penbedrijf hebben uitgebreid, ver-
telt Snetselaar, wachten tot het
laatste moment (oudejaarsavond)
in de hoop dat de leaseprijzen dan
dalen. De éne boer heeft te veel kip-
pen en te weinig rechten, de ander
heeft rechten over en verhuurt of
verkoopt die aan een andere boer.
Als je te laat bent, dus vanaf 1 janu-
ari, en meer kippen houdt dan je
rechten hebt, dan ben je in feite on-
wettig bezig.

Het is ook topdrukte op de site
Pluimveerechten.nu, want vóór 1
januari moeten alle pluimveehou-
ders hun leasecontracten rond heb-
ben over het afgelopen jaar. Voor
elke leghen of elk vleeskuiken in
bezit van de boer, moet hij een
recht hebben – losse eindjes mogen
tot en met 31 december worden
vastgelegd. Als hij nieuwe rechten
nodig heeft, dan kan hij die kopen
of leasen van andere boeren.

Op de website is vraag en aanbod
in deze rechten voor iedereen te
zien. Tientallen berichten staan er
onder elkaar: „Gevraagd L ease-
rechten, Aantal 100.000 Eenhe-
den, Vraagprijs 0,40 €/E enheid,
Leverbaar 100 %.” Of: ‘ ”A a nge b o -
den L easerechten, Regio Zuid, Aan-
tal: 9.500 Eenheden, Vraagprijs
0,45 €/Eenheid, Leverbaar 100 %.”
Een eenheid is het recht op een kip
of een kuiken.

Poging mislukt
De poging van de overheid om de
pluimveestapel iets te verkleinen
met een afromingsplicht, is binnen
één jaar gestrand. Sinds begin 2025
moesten boeren die hun pluimvee-
rechten verkochten of verhuurden
aan anderen een klein deel van die
rechten – 13 procent – afstaan aan
de overheid. Dat beleid heette ‘af-
ro m e n’ en was bedoeld om het vo-
lume te beperken. Pluimveerech-
ten zijn gebaseerd op de mestpro-
ductie per kip per kalenderjaar. In
mest zit stikstof en fosfaat, wat
schadelijk is voor de natuur als er te
veel van in terechtkomt. Nederland
telt ongeveer 31 miljoen commerci-
eel gehouden leghennen en 39 mil-
joen vleeskuikens. Bij elk van die

kippen hoort een pluimveerecht.
Demissionair minister Femke

Wiersma (Landbouw, BBB) schafte
de afromingsregeling per 8 decem-
ber af. Sindsdien kan de boer weer
100 procent rechten verkopen of
verhuren, in plaats van 87 procent
tegen de prijs van 100. En de han-
del is prompt weer opgebloeid.

Bedoeling van de afromingsre-
geling, een jaar geleden, was dat het
volume van de kippenmarkt, en dus
ook de stikstof- en fosfaatproductie
van kippenmest, zou dalen. Maar
de handel in die rechten viel door de
afromingsverplichting bijna hele-
maal stil. Zoals rechtenbemidde-
laar Gert Flinkert het zegt: „De
meeste verkopers gingen op hun
rechten zitten en verkochten niets.”
Leasen (huren) was ook onaantrek-
kelijk geworden, legt hij uit, omdat
een leasecontract maar één jaar gel-
dig is en dan weegt de plicht om 13
procent af te staan niet op tegen de
inkomsten van één jaar. Kopen was
in beginsel nog wel aantrekkelijk,
maar bijna geen enkele boer ver-

kocht zijn rechten nog – vanwege de
afromingsplicht – en als dat wel ge-
beurde „dan vocht half Nederland
e ro m”, vertelt Flinkert. Er was veel
vraag maar weinig aanbod.

Daardoor werden er vrijwel geen
kippenrechten ingeleverd bij de
overheid, behalve als een boer zich
officieel liet uitkopen en dan ook ál
zijn rechten inleverde. Meestal om-
dat hij met pensioen ging of aan zag

komen dat de kinderen het bedrijf
niet wilden voortzetten – 22 4
pluimveehouders meldden zich
aan voor de vrijwillige uitkoopre-
geling, maar het precieze aantal dat
helemaal is uitgekocht, is nog on-
bekend. Er zijn in Nederland in to-

taal zo’n 1.600 pluimveehouders
(leghennen en vleeskuikens).

Nee, de afromingsregeling
werkte niet, zeggen pluimveehou-
ders. Maar velen konden door de
stilgevallen handel ook niet aan
hun wettelijke verplichtingen vol-
doen: ze hadden soms te veel kip-
pen en te weinig rechten. Kopen of
leasen van rechten lukte niet om-
dat de anderen niks te koop of te
huur aanboden.

Te veel kippen, te weinig rechten
Ze zijn dan ook opgelucht dat de
handel weer opbloeit, vertelt Flin-
kert. De reden dat sommige kip-
penboeren rechten over hebben, is
dat ze zijn overgestapt op ‘concept-
k i p p e n’, zoals de supermarkt ze
wil. ‘Beter Leven’, bijvoorbeeld.
„Dan heeft elke kip meer ruimte
nodig en ga je minder kippen hou-
den. Dan heb je rechten ‘over ’, waar
je wat extra’s mee verdient.”

Zit de pluimveesector er nu alles
aan te doen om het aantal kippen
en dus de hoeveelheid kippenmest

even hoog te houden als hij was?
„Wij záten, vóór de afromingsrege-
ling [in 2024], al onder ons uit-
s to o t- p l a fo n d”, zegt voorzitter
Pluimvee Kees de Jong van LTO Ne-
derland. Dus wat hem betreft is de
afschaffing van de afromingsrege-
ling meer dan terecht.

Maar de Leidse hoogleraar Mili-
eukunde, Jan Willem Erisman,
vindt het jammer dat een van de
concrete maatregelen om het aan-
tal kippen en kuikens, en hun mest-
productie, terug te dringen, weer is
ingetrokken. „Allemaal korteter-
m i j n b e l e i d”, zegt hij. Tegelijk ziet
hij dat het voor boeren ingewikkeld
is: die zullen elke kans grijpen om
het bedrijf financieel gezond te
houden – en dus bijvoorbeeld de
zaak gaan uitbreiden als daar een
kans voor is. „Er moet echt lange-
termijnvisie komen van de poli-
tiek. Wát willen we over tien jaar en
waar kunnen boeren dan in inves-
teren om daaraan te voldoen? De
politiek moet duidelijkheid ge-
ve n .”

De handel is o p ge b l o e i d
nu de afromingsregel om
de pluimveestapel zo te
verkleinen is afgeschaft
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Jordi Cruijff treedt dan nu alsnog
in zijn vaders voetsporen

PROFIEL JORDI CRUIJFF TECHNISCH DIRECTEUR AJAX

Als voetballer voelde de nieuwe technisch directeur van Ajax zich altijd meer ‘Jo rd i’ dan ‘Cruijff ’. Bij Ajax wordt hij nu
aangetrokken om de aanhoudende sportieve crisis te bezweren, zoals zijn vader vijftien jaar geleden deed.

Joost Pijpker

A M ST E R DA M

J
ordi Cruijff vond dat hij het
niet verdiende. De achter-
naam Cruijff, die behoorde
toe aan zijn vader Johan, een

van de grootste voetballers in de
geschiedenis. „Cruijff is gewoon
Johan Cruijff”, zei hij er in 1997
ove r tegen het televisieprogram-
ma Barend & Van Dorp.

Voor de dan 23-jarige Cruijff ju-
nior was de schaduw van zijn va-
der eerder een belasting, vanwege
de torenhoge verwachtingen die
hij met zich meebracht. Jordi
Cruijff wilde zijn eigen pad bewan-
delen, zijn eigen dromen volgen,
zei hij vaak. Vrij van de verdenking
dat hij het gemakkelijker had om-
dat hij ‘het zoontje van’ was. Als
tiener koos hij er daarom al voor
om met zijn voornaam op zijn shirt
te spelen, en niet Cruijff. Want:
„Als iemand Cruijff zegt, dan be-
doelen ze niet mij. Mij noemen ze
Jordi overal.”

Vanaf begin februari is er voor
Jordi Cruijff nochtans geen ontko-
men meer aan. Dan gaat hij naar
alle waarschijnlijkheid aan de slag
als technisch directeur bij Ajax. De
club bevestigde zondagavond dat,
na weken van gesprekken, inmid-

dels een mondeling akkoord met
de voetbalbestuurder is bereikt.
Ook de raad van commissarissen is
het al eens met de benoeming. Bij
Ajax wordt Cruijff de opvolger van
Alex Kroes, die begin november
zijn vertrek aankondigde, op het-
zelfde moment dat hoofdtrainer
John Heitinga werd ontslagen,
vanwege de aanhoudend zwakke
sportieve prestaties.

Glorietijd
Cruijff (51) keert daarmee terug
naar de club die hij als 14-jarige
jeugdspeler verliet. Maar vooral
ook de plek waar zijn vader onmo-
gelijk te ontwijken is. Want het
was bij Ajax dat de tienjarige Johan
Cruijff zijn loopbaan begon. Onder
zijn aanvoering beleefde de Am-
sterdamse club zijn sportieve glo-
rietijd en vestigde Ajax zich als Eu-
ropese topclub, met zes landstitels
en drie opeenvolgende overwin-
ningen in de Europacup 1.

Cruijff senior bleef er actief tot
in de laatste jaren van zijn leven,
toen in de rol van commissaris en
adviseur (tussen 2010 en 2016),
met de missie om Ajax na zes sei-
zoenen zonder landstitel te laten
herrijzen uit het sportieve dal. Jor-
di Cruijff wacht, bijna tien jaar na
het overlijden van zijn vader, een-
zelfde opdracht.

Net als zijn vader begon Jordi
Cruijff zijn sportieve loopbaan op
het veld: hij was zeven toen hij
werd toegelaten tot de jeugdoplei-
ding van Ajax. Prof werd hij bij FC
Barcelona, waar hij op zijn veer-
tiende naartoe verhuisde, omdat
zijn vader er hoofdtrainer werd.
Toen Johan Cruijff in 1996 werd
ontslagen, vertrok ook Jordi weer
bij de club. Hij verhuisde naar Man-
chester United, waar hij niet verder

kwam dan een rol als invaller.
Een echte doorbraak kwam er

nooit. De jongste Cruijff vervolgde
zijn loopbaan in de Spaanse sub-
top, Oekraïne en op Malta. Daar
kwam hij ook in aanraking met
functies langs het veld. Hij werd
assistent-trainer, en later tech-
nisch directeur bij de Cypriotische
subtopper AEK Larnaca. Diezelfde
rol vervulde hij vervolgens ook vijf
jaar lang bij Maccabi Tel Aviv, de
Israëlische recordkampioen.

Het is op die plek dat Cruijff
zich vooralsnog het meest bewees
als voetbalbestuurder. Maccabi

Jordi Cruijff was zeven
toen hij als jeugdspeler
bij Ajax begon

Jordi Cruijff met achter hem een schildering van zijn vader Johan in het Camp Nou, het stadion van FC Barcelona. FOTO ANDREU DALMAU/EPA

was in het voorgaande decennium
afgegleden naar de middenmoot,
het Israëlische voetbal was minder
ontwikkeld dan in veel grote Euro-
pese voetballanden. Cruijff bracht
vernieuwing, haalde buitenlandse
trainers, ging aan de slag met data
en investeerde in onder meer de
jeugdopleiding en betere voeding.
Het leidde tot drie landstitels in
drie achtereenvolgende seizoe-
nen. Sindsdien is Maccabi stabiel
terug in de Israëlische voetbaltop.

Regelmatig kreeg Jordi Cruijff
daarna de vraag of hij zoiets niet
ook in Nederland wilde proberen.
Daar reageerde hij dan lauwtjes op.
Omdat Nederland voor hem veel
minder nabij voelde dan voor zijn
vader, zei hij er in 2016 over te ge n
Het Parool. „Ik heb er ook nooit ge-
voetbald. Tot mijn dertiende
woonde ik er, ik ben nu 42. Ik heb
meer met Barcelona en Spanje.”

Liever vervolgde hij zijn loop-
baan dan in verre oorden, waar de
naam Cruijff minder sterke associ-
aties met zijn vader opriep. In Chi-
na bijvoorbeeld, waar hij twee
clubs trainde. Of in Ecuador, waar
hij in 2020 een mislukt avontuur
aanging als bondscoach. Tot hij in
2021 terugkeerde bij FC Barcelona,
dat in die tijd een sportief moeiza-
me periode doormaakte.

Bij de club waar hij als voetbal-

ler debuteerde werd Cruijff tech-
nisch adviseur, en later technisch
directeur. Op voordracht van de
nieuwe clubvoorzitter Joan Lapor-
ta, een goede vriend en de voor-
malig advocaat van vader Johan,
die vond dat Barcelona een nieuwe
koers nodig had, met meer invloe-
den van Cruijff senior. Na twee jaar
vertrok Jordi Cruijff er weer.

In Amsterdam, waar bestuurlij-
ke en sportieve crises elkaar laat-
ste jaren in rap tempo opvolgen,
wacht nu een vergelijkbare op-
dracht. Ajax staat na een half sei-
zoen derde, op zestien punten
achterstand van koploper PSV. Als
de nieuwe technisch directeur
straks binnenstapt in het stadion
dat de naam van zijn vader draagt,
kan hij meteen op zoek naar een
nieuwe hoofdtrainer, om tijdelijke
invaller Fred Grim op te volgen, en
een nieuwe hoofdscout.

Het geloof is er, zeker ook bij de
fans die al weken hoopvol uitke-
ken naar de aankondiging van zon-
dag. Vanwege de verdiensten van
Jordi Cruijff als trainer en directeur
natuurlijk, maar ongetwijfeld ook
vanwege de gelijkenissen met zijn
vader, qua visie, qua speelstijl. En
natuurlijk om de belofte die zijn
achternaam in zich draagt: is Ajax
er ooit minder op geworden nadat
er een Cruijff aan boord kwam?

Familieberichten 29nrc
DINSDAG 30 DECEMBER 2 02 5

O ve r l e d e n

Paula de Valk
8 juli 1949� 24 december 2025

Correspondentie: ch.guikema@gmail.com

Colofon familieberichten
Opgave van een familiebericht
Een familiebericht kunt u opgeven via
nrcadverteren.nl/familieberichten of een e-mail naar
f a m i l i e b e r i c h t e n @ n rc . n l
Afdeling familieberichten
Bereikbaar op telefoonnummer: 020-7553052
(ma t/m vr 08.30 uur - 17.00 uur) of via e-mail:
f a m i l i e b e r i c h t e n @ n rc . n l
Sluitingstijden
Dinsdag t/m zaterdag tot uiterlijk 14.00 uur op
de dag vóór plaatsing. Voor plaatsing op maandag
uiterlijk vrijdag 16.00 uur.



30 Opinie nrc
DINSDAG 30 DECEMBER 2 02 5

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/butler

HAY 

Butler trapje van 
eikenhout

	Multifunctioneel en veelzijdig trapje
	Gemaakt van stevig eikenhout
	Ideaal als bijzettafel, kruk of bankje 

De Butler is een slimme en veelzijdige huishoudhulp, 
ontworpen door Shane Schneck. Het is in de eerste plaats 
een trapje met twee extra treden, handig om bij hoge 
plekken te komen. Maar je kunt het ook gebruiken als 
bijzettafel, kruk of bankje naast je bed als je het niet als trap 
nodig hebt. Het is gemaakt van stevig eikenhout en komt 
volledig gemonteerd, dus je kunt het meteen gebruiken. 

Adviesprijs

359,-

279,-

A d ve r t e n t i e

Als je als kind pro-Russische hackers hielp,
dan kom je niet weg met huisarrest

Met grote verbazing las ik de reactie van de
ouders in het artikel Havo-scholier ging op pad
voor ‘co o l e ’ pro-Russische hackers (2 6/ 1 2 ) op de
arrestatie van hun zoon. „Natuurlijk heeft hij
fouten gemaakt en daar gaat hij ook nog straf
voor krijgen – van óns”.
De naïviteit van deze mensen – nota bene amb-
tenaren – is stuitend. Onze democratische
rechtsstaat wordt vanuit allerlei hoeken onder-
mijnd, met een flink aandeel voor de Russen, en
veel mensen schijnen hier nog steeds de ernst
totaal niet van in te zien. Laten we het maar wij-
ten aan onwetendheid. De zoon werd ingezet
om spionage te faciliteren bij cruciale hoekste-
nen van onze democratische manier van leven:
Europol, Eurojust, het Ministerie van Defensie
en OPCW. Nota bene door de Russen. Dat zijn
bloedserieuze targets die te maken hebben met
onze nationale veiligheid.
En het betrof nota bene een overheidsinstantie;

beide ouders werken voor de overheid. Boven-
dien zijn spionageactiviteiten – hoe jong, lief en
naïef je zoon ook is, hoeveel je ook van hem
houdt en hoe verdrietig deze situatie ook is –
gewoon keihard strafbaar, en terecht. Door te
stellen dit binnen het gezin wel te willen oplos-
sen met wat huisarrest of corvee, doen deze
ouders zelf ook aan ondermijning, namelijk
ondermijning van de werking van het strafrecht.
Hoe zouden deze ouders oordelen over een 17-
jarige jongen die kleine klusjes deed voor een
groep jihadisten die een aanslag voorbereiden?
Zouden ze dan ook denken: een week niet
gamen lijkt ons wel een passende straf? De over-
heid is gelukkig al gestart met een campagne,
Denk Vooruit, ten behoeve van de maatschappe-
lijke weerbaarheid, maar daar mag nog wel een
flinke schep bovenop om deze naïviteit en
wereldvreemdheid te bestrijden.
Berdien Wiegant Vo o r s c h o t e n
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Pas sinds de
jaren 50 wordt er
massaal vuurwerk
a f ge s t o ke n

N O O D S I T UAT I E S

Duits voorbeeld
SCP-directeur Karen van
Oudenhoven doet in een inter-
view (23/12) een oproep aan de
overheid om de gemeen-
schapszin in wijken te bevor-
deren, om zo beter om te kun-
nen gaan met een noodsitua-
tie. De redactie doet daar in het
commentaar nog een schepje
bovenop. Wat de overheid nu
al doet of van plan is te doen, is
nogal vaag. Gemeentes moeten
centra voorbereiden waar de
burger terechtkan met vragen.
Niet erg concreet of effectief bij
het oplossen van problemen.
De overheid kan een voorbeeld
nemen aan Duitsland. Daar
bestaat al sinds 1950 het Tech-
nisches Hilfswerk. Gewoon
praktische hulp in noodsitua-
ties.
Ed van Steijn Hengelo

RO K E N

Een rokende Bardot
Van Brigitte Bardot bestaan
duizend-en-één spectaculaire
fo to’s. Je hóéft dus als N RC niet
die ene met sigaret te kiezen
voor de voorpagina (29/12). Dat
zij 91 werd is een fraai voor-
beeld van de tien eendjes die
de snelweg oversteken: er is er
altijd wel één die het haalt.
Maar de statistiek rondom
roken en oud worden liegt niet.
Vijftig procent van de mannen

met erectieproblematiek rookt,
en 80 procent hééft gerookt.
50 procent van de rokers over-
lijdt aan de gevolgen van
roken. 672.000 mensen zijn
chronisch ziek als gevolg van
roken in Nederland.
Seks, vrijheid en roken horen
alleen bij elkaar omdat de
tabaksindustrie dat beeld suc-
cesvol in ons hoofd heeft
geplant. Verslavend gif breng je
niet aan de man met de harde
waarheid. En wat de vrijheid
betreft: wie verslaafd is, is per
definitie niet vrij.
Susanne van der Velde o n co l o -
gisch chirurg
Danielle Cohen longpatholoog

V U U RW E R K V E R B O D

Eeuwenoude traditie?
Zoals J.J. Voskuil jaren geleden
aantoonde dat de kerstboom
een 20ste-eeuws verschijnsel
was en niet berustte op een
eeuwenoude traditie, zo geldt
dat ook voor vuurwerk op

Sydney Sweeney
In het artikel Na flops en ophef
sluit Sweeney 2025 af met thril-
le r (24/12, p. C10-11) stond dat
het personage van actrice Syd-
ney Sweeney werd geroosterd
in een zwembad, die rol werd
gespeeld door actrice Mikey
Madison.

Dow Chemical
In het interview met directeur
Tabita Verburg van Dow Chemi-
cal (29/12, p. 24-25) staat dat in
een ‘groene kraker’ w ate r s to f
afgebroken zou worden in
plaats van nafta of gas. Dat is
onjuist. In een groene kraker
worden nog steeds nafta of gas
via een stoomkraakproces
omgezet in basisgrondstoffen,
maar wordt de benodigde ener-
gie geleverd door de verbran-
ding van waterstof of het
gebruik van groene elektriciteit.

Oudejaarsavond. Pas sinds de
jaren 50 wordt er massaal
vuurwerk op die avond afge-
stoken en het komt pas goed op
gang in de jaren 70 en 80. De
suggestie vanuit de PVV en de
BBB dat er wéér een oeroude
Nederlandse traditie om zeep
wordt geholpen door het vuur-
werkverbod, is niet gebaseerd
op feiten.
Dick Beumer A m s t e rd a m

CORRECTIES EN
AANVULLINGEN
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Zon en wind beginnen
de kolencentrale

te verslaan

O
f de lijn doorzet is nog onzeker, maar
2025 bracht toch echt positief klimaat-
nieuws: voor het eerst werd er wereld-
wijd meer elektriciteit opgewekt uit her-
nieuwbare bronnen dan uit steenkool.
Vooral zonnepanelen maakten een in-

drukwekkende opmars.
De wereldwijd opgewekte hoeveelheid zonne-energie

nam in de eerste helft van het jaar toe met maar liefst 31
procent ten opzichte van dezelfde periode een jaar eer-
der. Van deze groei, berekend door energiedenktank Em-
b e r, kwam ruim de helft, 55 procent, uit China. Ook
windenergie groeide, met 8 procent wereldwijd.

Het resultaat: inclusief waterkracht, bio-energie en
geothermie werd er in dat half jaar ruim 5.000 Terawatt-
uur (Twh) aan hernieuwbare elektriciteit gewonnen,
meer dan de 4.900 Twh aan elektriciteit uit steenkool,
de belangrijkste fossiele energiebron.

Belangrijker dan deze groei is dat de vraag naar steen-
kool daalde, met een heel voorzichtige 0,6 procent. Deze
daling is waar het werkelijk om gaat: het bestrijden van
klimaatverandering draait in de kern niet om meer her-
nieuwbare energie, maar om minder CO2-uitstoot en dus
minder gebruik van fossiele bronnen.

Tot nu toe groeide ‘fo s s i e l’ rustig mee met de almaar
stijgende vraag naar elektriciteit voor datacentra, elek-
trische auto’s en de algemeen stijgende welvaart. China,

de grootste uitstoter ter
wereld, plaveide woes-
tijnen met zonnepane-
len maar bleef tegelij-
kertijd nieuwe kolen-
centrales openen,
waardoor het zowe l het
groenste als het vuilste
land was. Nu is het
steenkoolgebruik er ge-
d a a ld .

I
n de Europese Unie stéég het gebruik van stroom uit
fossiele bronnen juist. Dat was niet direct een gevolg
van beleid, maar kwam doordat het minder waaide in

de eerste maanden van het jaar en ook waterkrachtcen-
trales minder energie opwekten. Ook in de Verenigde
Staten, waar de president het klimaatbeleid in rap tempo
afbreekt, werd meer steenkolenstroom gebruikt.

Nu is er dus wereldwijd een lichte kentering, maar be-
zien moet worden of dit het begin is van een trend, of dat
het fossiele gebruik op een plateau blijft steken. Een
tweede vraag is of een daling snel genoeg doorzet om de
opwarming enigszins te beperken. Want 2025 was ook
het jaar waarin de wereld onder ogen moest zien dat de
limiet van 1,5 graad buiten beeld is geraakt.

Feit is dat China door zijn massaproductie en koers-
vaste beleid de wereld nu van goedkope zonnepanelen
voorziet. Van Pakistan tot Brazilië, in tal van landen
stijgt het aandeel zonne-energie sterk. Betaalbaarheid is
daarbij een belangrijke prikkel, naast de wens om min-
der afhankelijk te zijn van andere landen, zoals van Rus-
land voor gas. Ook met windenergie zet China grote
stappen. Zo loopt het voorop met de ontwikkeling van
drijvende windturbines, waardoor windparken op zee
ook buiten de kust gebouwd kunnen worden.

Het is teleurstellend dat Nederland het afgelopen jaar
juist achteruit heeft bewogen op het gebied van wind-
energie. Hier stelde het kabinet de veiling van twee
windparken uit en s c h ro e fd e het de doelstelling om in
2040 voor 50 Gigawatt (GW) aan windmolens op de
Noordzee te hebben terug naar 30 GW. Achterblijvende
vraag vanuit de industrie en tegenvallende belangstel-
ling van energiebedrijven spelen hier op elkaar in.

H
et is aan het nieuwe kabinet om de ambities te
vernieuwen. De toekomst is immers aan her-
nieuwbare energie, laten ook deze cijfers zien.

Onduidelijk is of
de daling in het
s t e e n ko ol g e b r u i k
het begin is van een
trend of op een
plateau blijft steken

E N E RG I E T R A N S I T I E

C o m m e nt a a r

Elders zie je de oude meesters –
in Eindhoven zie je de nieuwe
Het zou raar zijn als er in Eindhoven een oefenveld kwam van Ajax als die
stad zelf PSV al heeft, schrijft Koert van Mensvoort. Zo is het ook onnodig
dat het Rijksmuseum een Eindhovense dependance opent.

D
e aankondiging
dat Eindhoven
een dependan-
ce van het
Rijksmuseum
krijgt, is begrij-
pelijk enthou-
siast ontvan-

gen. Het Rijksmuseum is een insti-
tuut van wereldklasse en het idee
dat ‘het Rijks’ ook buiten Amster-
dam zichtbaar wordt, voelt voor
velen als erkenning.

Toch wringt er iets. Niet omdat
erfgoed er niet toe doet, maar om-
dat deze stap vragen oproept over
culturele ambitie en autonomie.
Wat zegt het over een stad als
Eindhoven wanneer zijn culturele
zwaartepunt een filiaal is van een
instelling uit de hoofdstad?

Eindhoven is geen culturele
achterhoede die moet worden aan-
gesloten op het nationale netwerk.
Het is een stad die internationaal
vooroploopt in technologie, design
en maakcultuur. Hier worden geen
trends gevolgd, maar gemaakt.
Juist daarom voelt een Rijksmuse-
um-dependance ambivalent: ver-
rijkend, maar ook afleidend. Het
maakt geen ruimte voor nieuwe
culturele betekenis, maar versterkt
juist een bestaande canon.

Die spanning wordt groter wan-
neer regionale economische kracht
wordt ingezet om hoofdstedelijke
cultuurmerken te versterken. Dat

bedrijven uit Brainport, het cluster
van hightechbedrijven en kennis-
instellingen rond Eindhoven, in-
vesteren in cultuur is toe te jui-
chen. Maar het is zaak om scherp
te blijven: bouwen we daarmee
aan een cultureel ecosysteem dat
hier wortelt, of wordt waarde weg-
getrokken richting een centrum
dat cultureel toch al dominant is?

In de geschiedenis zagen we va-
ker dat machtige centra zich cultu-

reel spiegelden aan oudere groot-
machten. Dat is menselijk. Maar
Eindhoven bevindt zich in een an-
dere positie. Het hoeft niet te ko-
piëren; het kan creëren. Het heeft
de omvang, het talent en de inter-
nationale blik om zelf cultureel
richting te geven.

Zelfrespect
Dat werd onlangs zichtbaar toen
het Nationaal Museumcongres in
Eindhoven plaatsvond. Zo’n con-
gres komt niet naar een stad van-
wege zijn filialen, maar vanwege
zijn visie. Het kwam omdat Eind-
hoven iets eigens te bieden heeft:
een vooruitkijkende benadering
van wat musea kunnen zijn in de

eenentwintigste eeuw.
Een vergelijking met sport helpt

dit te begrijpen. Eindhoven heeft
met PSV een club die op eigen
kracht landskampioen kan worden.
Het zou vreemd zijn om in zo’n stad
ruimte te maken voor een oefen-
veld van Ajax, hoe groot die club
ook is. Niet uit rivaliteit, maar uit
zelfrespect. Sterke steden bouwen
hun eigen iconen.

Dat geldt ook voor cultuur. Naast
musea die het verleden bewaren,
zijn plekken nodig waar toekomstig
erfgoed ontstaat. Waar makers, ont-
werpers en denkers experimente-
ren met nieuwe vormen en techno-
logieën, en met nieuwe ideeën over
mens, natuur en cultuur in een tijd
van kunstmatige intelligentie en
k l i m a at ve r a n d e r i ng .

Daar ligt de kans voor Eindho-
ven. Elders zie je de oude meesters.
Hier kunnen we de nieuwe mees-
ters laten zien.

Niet als tegenstelling, maar als
aanvulling. Niet tegen het Rijksmu-
seum, maar vóór een culturele
koers die past bij wie we zijn. Eind-
hoven hoeft zijn culturele volwas-
senheid niet te bewijzen door het
verleden te importeren; het kan zelf
richting geven aan wat cultuur mor-
gen betekent.

Koert van Mensvoort is directeur van
het Next Nature Museum in Eindho-
ve n .

Eindhoven hoeft niet te
kopiëren; het kan creëren
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NRC brengt je elke dag
de leukste en meest

(ont)spannende puzzels
Speel ze allemaal
op n rc . n l /p u z ze l s

 
 

Speel alle puzzels op 
nrc.nl/puzzels

Crux: kleine
kruiswoordpuzzel 
voor grote denkers

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in het dia-
gram dat elk cijfer precies één keer voor-
komt in elke rij, kolom, de negen vetomran-
de 3x3 vakken, én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m
Rechts: de oplossing van gisteren.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1.Fier5.Groente waar
schaatsers sneller op gaan 8.Kapitein
uit Moby Dick9. Stad van het Piazza dei
Miracoli 11 . Individu 1 3. Die Europea-
nen konden even uit het vet 16. Re g i s -
serende broers 17. Geheimschriften
21. Produceren melk 22 . B ove n n a t u u r -
lijke kracht 2 3. __ op de omstandighe-
den 24 . ‘Oekraïense __sector steeds
meer onder druk’27. Dame die eigenlijk
Barry heette 28 . Kleurnuance 29. Gaat
net zoals een speer30. Past na cor of
ve r n i s

Verticaal: 1.Past na complot of snaar
2.Computerbestand om uit te pakken
3. __ films of types 4.Heb je liever voor
dan tegen 5.Opgekropte haat 6. ‘Vo -
gelgriep slaat voor __ keer toe rond Ys-
s e l s t e y n’ 7. Past voor V5 of gêne 8.Pe r s -
bureau 1 0. Grensoverschrijdend klei-
ner maken 12. Lof __ (of een ander ge-
was) 14 . Krijgt werk van knalvuurwerk
15. Individu 18. Verblijfplaats van Ridou-
an Taghi 19. Tussen Groningen en As-
sen 2 0. ‘__ 1 januari 2026 naaktkat ver-
b o d e n’25.Film met Angelina Jolie
(1998) 26. Franse zomer

Oplossing 29 december. Horizontaal: 1. PAARD 4. SLAKKEN 9. ECCE 10. L.A. 11.
ABUIS 13. HOBOKEN 15. OU 16. INES 17. AA 22. EK 23. KNEF 24. LOS 26. LEUKSTE
28. KWART 29. ELIE 30. ERDE 31. ROLLINS 32. NADAL Ve r t i ca a l : 1. PIA 2. AZUUR 3.
DESIGNS 4. SCHILFERS 5. LEONI 6. KIOSK 7. ELEANOR 8. NANA 12. BOEKELO 14.
BEKIJKEN 18. TELER 19. UKKEL 20. BETEN 21. ELAND 25. STAL 27. UIL In het mid-
den:T E RU G B L I K K E N

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat
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© Studio Steenhuis s t e e n h u i s p u z ze l s . n l

ikje Tijdens een gezellig kerstdiner met onze kinde-
ren en kleinkinderen heb ik, al een paar jaar we-
duwnaar, een stil momentje. Niemand merkt het
behalve zoon Hidde. Hij ziet mijn tranen, wijst op
de heerlijke Italiaanse wijn op tafel en zegt: „St e r k
spul hè, die Brunello?”

Michiel van Seggelen

WEDUWNAAR

Lezers zijn de auteurs van
deze rubriek. Een Ikje is
een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l
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N
atuurlijk is het willekeurig,
die kalenderdagen, als je Chi-
nees was, of Perzisch of
Joods, vierde je je nieuwe jaar
op een andere dag en ging je
dan zitten peinzen over hoe

het afgelopen jaar was. Wij doen het nu een-
maal in de donkerste tijd van het jaar, wat
misschien niet echt helpt bij het beoordelen.
Of zijn het de jaren zelf, wanneer je ze ook
peilt, die niet meer zo meehelpen aan een
plezierige terugblik? Dit kunnen we als een
retorische vraag beschouwen. Het gaat ook
niet om oordelen over de gebeurtenissen
waar je geen of weinig invloed op had.

Het eigen leven dan. Ik kreeg een brief van
iemand die mismoedig constateerde dat de
mensen vreselijk zijn, en dat is zo, en het zou
wel toevallig zijn als ik daar nu net een gun-
stige uitzondering op vormde. Al zijn er gun-
stige uitzonderingen, zoals de briefschrijver
gelukkig ook constateerde. Die uitzonderin-
gen zijn dan vaak de helden van deze wereld,
de mensen die hulp bieden waar het nodig is,
artsen die opereren onder verschrikkelijke
omstandigheden, iemand die doortastend is
opgetreden zonder op zichzelf te letten, en-
fin, iedereen kan ze bedenken. En iedereen
kan zich spiegelen aan zulke mensen, de ge-
weldige mensen, en voelen dat-ie zelf nogal
tekortschiet. Het is helemaal niet moeilijk om
jezelf er flink van langs te geven.

Erg zinvol is het ook niet geloof ik. Je
wordt er mismoedig van en dan. Dan ben je
mismoedig.

Enig zelfonderzoek daarentegen kan geen
kwaad. Ik las alweer meer dan een maand ge-
leden (want rende naar de winkel zodra het
boek er was) Tot alles in beweging komt van
Ester Naomi Perquin. Een verbluffend boek.
Haar hoofdpersoon stipt allerlei gebeurtenis-
sen en episodes in haar leven aan, en ze doet

Juist niet buiten
schot blijven

C O LU M N
MARJOLEINE DE VOS

dat als alles in beweging komt omdat ze een
dochter krijgt, c.q. heeft gekregen. De episodes
hebben met mannen te maken, heel verschillen-
de, en met haarzelf in reactie op die mannen.
Daar zit het bijzondere. Ze heeft genoeg van
zichzelf zoals ze was. De hoofdpersoon is een
schrijfster over true crime en ze kan zichzelf ei-
genlijk niet meer horen als ze lezingen geeft en
op die fijne ingevoerde en tegelijkertijd afstan-
delijke toon, met hier en daar een grapje, vertelt
over wat ze weet van allerhande gruwelijke mis-
daden. Want eigenlijk vertelt ze niet wat ze echt
weet. ,,(…) alles wat ik doe voorziet in zowel an-
dermans als mijn eigen behoefte buiten schot te
b l i jve n”.

Niet in dit boek.

E
erlijkheid is misschien wel het moeilijkste
wat er is. Niet omdat je per se wilt liegen,
maar omdat het niet zo makkelijk is te we-

ten waar je moet zoeken. Verhalen reiken mak-
kelijk een helpende hand: zo zat het, daardoor is
het gekomen en daar sta je weer. ‘Buiten schot.’

Ik denk dat dat besef een van de drijfveren is
voor mensen om te bidden, om zich te plaatsen
tegenover, laat ik het nu maar een liefdevol oog
noemen, die goddelijke instantie die alles zou
zien. Die je zou kennen en je toch niet zou ver-
we r p e n .

Soms ben je zelf zo’n instantie, als lezer bij-
voorbeeld van een boek als dat van Perquin, va-
ker nog van poëzie, waarin iemand naar buiten
brengt wat privé is door het niet langer privé te
laten maar er een vorm aan te geven.

Bidden is intiemer nog. Ik lees het boek dat
Willem Jan Otten er zeer recent over schreef,
Ame n heet het en het geeft veel ge-
dachten. Niet zozeer over het te-
kortschieten, dat doen we nu een-
maal, maar over wat voor iemand je
bent en wilt zijn. Dit jaar. Nu en al-
tijd.
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A d ve r t e n t i e

Bezoek hier de NRC Reizen website voor vertrekdata en 
prijzen en doe vrijblijvend uw boekingsaanvraag.

Of neem vrijblijvend contact met ons op via 020 751 79 65   
of  nrc@experiencetravel.nl

NRC Reizen is een samenwerking van Mediahuis NRC B.V. met reispartner Culture by ExperienceTravel. De redactie  
van NRC is niet betrokken bij de inhoud of samenstelling van de reizen. De reizen worden begeleid door deskundigen,  
van wie een deel verbonden is aan NRC. Aangesloten bij ANVR, SGR en het Calamiteitenfonds.

Met bijdrage van: 
Merijn de Waal, NRC-redacteur

Met bijdrage van: 
Nynke van Verschuer,  
NRC-correspondent in Duitsland

Met bijdrage van: Mark Middel,  
NRC-correspondent Midden-  
en Oost-Europa in Warschau

Stedenreizen met verdieping in 2026

Ontdek hier het NRC Reizen aanbod

Van oude sagen tot hedendaags Ierland
“Ierland is een land van paradoxen. Groot en klein. Eén en verdeeld. In de EU en erbuiten.  
Trots en bescheiden. Superinternationaal en hyperlokaal.“ - Peter Vandermeersch

COLLECTIEREIS

STEDENREIS STEDENREIS STEDENREIS

Museumstad  
Madrid

4-daagse reis:  vertrekdata 21 maart, 18 juni

Berlijn tussen verleden  
en vooruitgang

4-daagse reis:  vertrekdata 2 april, 18 juni

Veelzijdig  
Warschau

4-daagse reis: vertrekdata 23 april, 23 juli

NRC REIZEN 

Een gevarieerd reisaanbod
Iedere reis kenmerkt zich door de bijzondere thema’s, unieke bestemmingen  

en inhoudelijke bijdrage van deskundigen.



A d ve r t e n t i e

Ontdek hier het NRC Reizen aanbod

NRC REIZEN 

Reis mee met de experts
Ontdek wat anderen niet zien. Tijdens een NRC reis  

delen experts hun kennis en bieden zij context bij wat u ziet.

China – toekomstdroom of schrikbeeld?
“China doet alles op zijn eigen manier,  het is fascinerend om te zien hoe dat uitpakt. Je betreedt een  
andere wereld die je nooit meer zult vergeten.” - Garrie van Pinxteren, oud-NRC-correspondent in China

Nederlandse sporen in Brazilië
“Brazilië blijft voor mij een unieke en intense ervaring. Het land, de diverse mix van mensen en 
culturen, het is fascinerend.” - Nina Jurna, NRC-correspondent in Brazilië 

COLLECTIEREIS

COLLECTIEREIS
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VERZAMELAARS VERKOPEN
WEER TOPSTUKKEN

PAGINA C2-3

Een jaar vol
ve i l i n g re c o rd s
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IN HET NIEUWS

Dit waren dé
trends bij de
kunst veilingen
van dit najaar

Arjen Ribbens

A M ST E R DA M

Hoe onzeker het economische of
geopolitieke klimaat ook is, de
kunstmarkt veert altijd op als er
werkelijk uitzonderlijke werken op
de open markt beschikbaar komen.
Bij de najaarsveilingen in New York
was dat het geval. Sotheby’s pre-
senteerde de collectie van de in juni
overleden Amerikaanse verzame-
laar Leonard A. Lauder, samen met
zijn broer Ronald de enige erfge-
naam van het cosmeticamerk Estée
L auder.

Op de avondveiling op 18 no-
ve m b e r bood het veilinghuis 24
uitzonderlijke kunstwerken van
Lauder aan, onder meer twee schil-
derijen van Gustav Klimt en een
doek van Edvard Munch. Topwer-
ken die nog nooit of al heel lang niet
op de markt waren geweest, pre-
cies waar grote verzamelaars tuk
op zijn. De collectie bracht omgere-
kend 450 miljoen euro op, met als
uitschieter de 202 miljoen euro
voor Klimts Portret van Elisabeth
Lede re r (1914-1916), dat daarmee
het op één na duurst geveilde
kunstwerk ooit werd.

Die spectaculaire opbrengst
zorgde voor een uitgelaten stem-
ming. En omdat de dagen daarna
ook bij de andere najaarsveilingen
in New York uitzonderlijke kunst-
werken aangeboden werden, on-
der meer een stilleven van Van
Gogh en een van de weinige nog in
particuliere handen zijnde zelfpor-
tretten van Frida Kahlo, verkoch-
ten Sotheby’s, Christie’s en Phillips
in een week tijd voor bijna 2,2 mil-
jard dollar (1,9 miljard euro) aan
kunst.

Vergeleken met de najaarsvei-
lingen van een jaar eerder betekent
dat een omzetstijging van 77 pro-
cent. Nog altijd 30 procent minder
dan de 3,2 miljard dollar in het na-
jaar van 2022, het beste jaar uit de
geschiedenis van de kunstmarkt.
Toch droomden diverse kunst-
marktingewijden na drie magere
jaren met dalende verkoopcijfers al
hardop van „nieuw leven in de
kunstmarkt”.

Of echt sprake is van een omme-
keer zal moeten blijken bij de ko-
mende voorjaarsveilingen. Hebben
de grote verzamelaars weer genoeg

vertrouwen in de markt om hun
Warhols, Rothko’s en andere top-
stukken te verkopen? Daar schortte
het de afgelopen jaren vooral aan.

Vaak wordt gezegd dat de kunst-
markt het moet hebben van de drie
D’s: D ebt, D i v o rc e en D eath: schuld,
echtscheiding en overlijden. De
verkoop van de verzameling van
Leonard A. Lauder is een voorbeeld
van de laatste D. Maar voor de grote
veilinghuizen is er nog een vierde,
minstens zo belangrijke D: die van
D e-cluttering – de bereidheid onder
de ultrarijken om afstand te doen
van kunstschatten. De kunstmarkt
aan de top is een vertrouwensspel.
In onzekere tijden en bij neer-
gaande prijzen laten de ultrarijken
hun schatten aan de muur hangen
(of in de opslag staan) en kopen ze
even minder nieuwe kunst.

G a ra nt i e s
Dat de problemen vooral aan de bo-
venkant van de markt zitten, blijkt
ook uit de Survey of Global Collec-
ting 2025van Art Basel en UBS, het
jaarlijkse kunstmarktonderzoek
van econoom Clare McAndrew. Ul-
trarijken, in jargon High Net Worth
Individuals (HNWI’s), spendeer-
den op veilingen in 2024/2025 de
helft minder dan in 2023. En dus
haalden de grote veilinghuizen ver-
trouwde kunstgrepen van stal om
verzamelaars te verleiden toch
kunstwerken te verkopen. Grote
klanten kregen voordelige ver-
koopvoorwaarden en gegaran-
deerde minimale opbrengsten aan-
geboden. Om zelf niet al te grote fi-
nanciële risico’s te lopen, brachten
de veilinghuizen de meeste be-
loofde opbrengsten onder bij der-
den. Omdat veilinghuizen deze zo-
geheten ‘third party guarantees’ in
veilingcatalogi moeten vermelden,
bleek dat 70 procent van de aange-
boden kunstwerken bij de avond-
veilingen in november in feite
vooraf al was verkocht aan garan-
tienemers.

S otheby’s ging daarin duidelijk
het verst. Het veilinghuis ver-
keerde begin van het jaar in zwaar
weer en moest personeel ontslaan.
De penibele financiële situatie ver-
beterde een paar maanden geleden
toen de Frans-Israëlische eigenaar
Patrick Drahi nieuwe aandelen uit-
gaf en die voor 1 miljard dollar ver-
kocht aan ADQ, het staatsinveste-

ringsfonds van Abu Dhabi. Van de
kapitaalinjectie stak het veiling-
huis 200 miljoen in uitbreidings-
plannen, zowel op het gebied van
onroerend goed als in de ontwikke-
ling van nieuwe markten en inkom-
stenbronnen. Opvallendste aan-
winst van Sotheby’s is het nieuwe
hoofdkantoor in New York: de
Breuer Building, het voormalige
Whitney Museum of American Art,
een iconisch brutalistisch gebouw
dat door de Zwitserse sterarchitec-
ten Herzog & de Meuron is ver-
bouwd. De eerste kijkdagen op de
nieuwe locatie leverden juichende
recensies op.

Van Londen naar Parijs
Er zijn drie opvallende trends in
2025. Één: Londen, traditioneel
het Europese centrum van de
kunstmarkt, verliest steeds meer
terrein aan Parijs. Dat komt door
het verdwijnen van het vrije ver-
keer van goederen tussen Groot-

KU N STM A R K T De grote najaarsveilingen in New
York verliepen onverwacht succesvol. Heeft de
kunstmarkt na jaren van dalende omzetcijfers
nu de weg omhoog weer gevonden?H

arrie proostte met een onzichtbare vriend en zette daar-
na een glas rode wijn aan zijn lippen. Hij stond in een
zwarte joggingbroek in zijn slaapkamer, met ernstige
ogen en ontbloot bovenlijf. Buiten was het donker, bin-
nen brandde een nachtlamp. Die knip je aan om zaken te
overdenken die het daglicht niet verdragen. Of om een

boek te lezen, maar in realityspelshow Het Zwaard van Damo-
cles hebben de deelnemende BN’ers het te druk met bondjes en
bedrog om nog toe te komen aan dat soort frivoliteit.

„Als je iemand schaakmat wil zetten, moet je vijf zetten
vooruitdenken. En daarvoor is Harry speciaal wakker geble-
ve n”, klonk de stem van Art Rooijakkers. Die moet verheugd
zijn een programma te presenteren dat lijkt op De Verraders
(RTL), dat weer doet denken aan Wie is de Mol (AvroTros) – een
programma dat Rooijakkers ooit ook presenteerde. In de rip-
off van een rip-off van die oude presentatieklus lichtte hij nu à
la David Attenborough in een voice-over het gedrag van de
kandidaten toe. „Opnieuw maakt hij van zijn bed een schaak-
b o rd”, zei hij over Harrie, „en stippelt hij zijn strategie uit.”

(Harrie Snijders kunt u trouwens kennen van Ex on the
Beach (Videoland), Bij ons op het Kamp (RTL) of een nieuws-
item van Omroep Brabant met de titel: ‘”Harrie van het Kamp”
promoot illegale cryptosite’. Waarom de andere Nederlanders
Bekend zijn vertel ik wel een andere keer.)

Do
or objecten die zijn medekandidaten vertegenwoordig-

den heen en weer te schuiven op zijn bed speelde Harrie
s c e n a r i o’s uit: „Dan zitten die mensen in de gevarenzo-
ne, en mocht die winnen, dan gaan die mensen de geva-
renzone uit. Maar mocht-ie verliezen, dan is er ook nog
niks aan de hand. Want dan is die weg, maar ben ik nog

wel eventueel goed met hun, want hij heeft hen in die gevaren-
zone gezet. Snap je wat ik bedoel?” Nou, nee. Mijn brein is
oververzadigd als het aankomt op realityspelshows die draaien
om vertrouwen en verraad. Al wat beklijft is hoe verontrustend
serieus de deelnemers ogen. Vorige week werd iemand geëli-
mineerd na het meest beladen potje sjoelen in de tv-geschiede-
nis. Dit keer waren er ijzige ruzies en machteloze tranen omdat
de ene bondgenoot onbedoeld de andere naar huis stuurde, en
toen moest die ene weer huilen bij het afscheid, en toen begon
die andere weer te huilen omdat die ene moest huilen. Volgen-
de week begint een programma dat Moordfeest (SBS6) heet. Es-
calatie ligt op de loer.

Met de politieke spelletjes is het niet veel beter gesteld. Dit
weekend werd in De storm van Balkenende (NTR) teruggeblikt
op Balkenendes premierschap, door de oud-premier zelf en an-
dere hoofdrolspelers uit die periode. Openhartig bespraken ze
de onderlinge spanningen en gevoelige kwesties die hun poli-
tieke carrières kleurden. Vooral het Irak-dossier hing „als een
zwaard van Damocles” boven het hoofd van de CDA-premier,
zei onderzoeksjournalist Joost Oranje. In zijn portret verdedig-
de Balkenende nog steeds zijn besluit om deel te nemen aan de
Amerikaanse inval in Irak, zelfs nu al jaren bekend is dat die
plaatsvond onder valse voorwendselen. Over andere kwesties
was hij minder star. Hij erkende dat het CDA doelbewust de
formatie met de PvdA liet klappen in 2003. En collega Maxime
Verhagen (CDA) nam, vijftien jaar nadat hij toenmalig kabi-
netsgenoot Wouter Bos (PvdA) tijdens een kabinetscrisis had
beschuldigd van liegen, dat verwijt terug. „Ik weet niet waar-
óm hij dat nu zegt”, reageerde Bos op die laatste ontwikkeling,
„maar het is fijn dat hij dat nu zegt.” Was het toeval dat zijn ge-
dachten direct uitgingen naar de waaromvraag? Nog lang nadat
het spel is uitgespeeld kan de achterdocht blijven hangen.

Ve r o n t r u s t e n d
serieuze deelnemers

Harrie Snijders speelt alle scenario’s uit in ‘Het Zwaard
van Damocles’ BEELD SBS6

ZAP

Amber Wiznitzer

Re c o r d s
Internationale

kunstmarkttoppers 2025

2 03
miljoen
e u ro
Hoogste veilingopbrengst van
het jaar: Gustav Klimt (1862-
1918): Portret Elisabeth Lederer,
(1914-1916). Op 18 november bij
S o t h e by ’s in New York.

FO
TO

'S
 S

O
T
H

E
B
Y
’S

; C
H

R
IS

T
IE

'S
; H

E
R
IT

A
G

E
 A

U
C
T
IO

N
S;

 P
H

IL
LI

P
S;

 R
M

 S
O

T
H

E
B
Y
'S

nrc
DINSDAG 30 DECEMBER 2 02 5 C3

Brittannië en de Europese Unie.
Transporten van en naar Londen
zijn sinds Brexit één keer zo duur
geworden. Met het aanvragen van
in- en uitvoervergunningen is bo-
vendien veel tijd gemoeid. Import-
belastingen en btw maken verko-
pen en kopen in Londen duurder,
wat consequenties heeft voor
hoogte van biedingen. Uitwijken
naar Parijs is in veel gevallen een
voor de hand liggend alternatief:
minder kosten, minder romp-
s l o m p.

Twee: Vrouwelijke kunstenaars
doen het op veilingen steeds beter.
Nooit eerder bracht een kunstwerk
van een vrouw zoveel op als het
schilderij De droom (1940) van
Frida Kahlo. De opbrengst in no-
vember in New York: 46,9 miljoen
euro. Marlene Dumas, de in Neder-
land wonende, in Zuid-Afrika ge-
boren kunstenaar, werd in mei de
duurste levende vrouwelijke kun-
stenaar. Haar schilderijMiss Janu-

ar y (1990) verwisselde in mei bij
C h r i s t i e’s in New York voor omge-
rekend 12,1 miljoen euro van eige-
naar. De verkopers, een Ameri-
kaans echtpaar, kochten het doek
twintig jaar geleden bij galerie Paul

Andriesse in Amsterdam. Het
duurt overigens nog wel even voor-
dat de genderkloof gedicht is: bij de
avondveilingen in november was
85 procent van het aanbod door
mannen gemaakt.

De derde opvallende trend:
naast kunst en antiek verkopen vei-
linghuizen steeds meer horloges en
juwelen, handtassen, sportmemo-
rabilia en bijzondere oude auto’s.
Uit het eerder aangehaalde Art Ba-
sel-rapport blijkt dat ultrarijken in-
middels bijna net zoveel geld uitge-
ven aan zulke ‘colle ctable s’ als aan
kunst en antiek: 41 om 59 procent.
Dat is vooral te danken aan nieuwe
kopers uit Generatie Z. Zij waren dit
jaar verantwoordelijk voor 56 pro-
cent van de veilingopbrengsten
van luxueuze verzamelobjecten.

Opvallende verkopen in deze ca-
tegorie: Phillips, het veilinghuis
met de Russische eigenaren, ver-
kocht in november in New York
voor 4,6 miljoen euro een 66 mil-
joen jaar oud skelet van een jonge
triceratops. In juli vond Sotheby’s
in Parijs een koper voor de a l l e re e r -
ste Birkin-tas van Hermès: 8,6 mil-
joen euro. Deze tas was in 1985 ge-
maakt voor de vrouw naar wie deze

populaire handtas is vernoemd: de
Franse actrice en zangeres Jane
Birkin.

Gouden wc
De meest besproken kunstverkoop
van het afgelopen jaar hoort mis-
schien ook wel thuis in de catego-
rie luxueuze verzamelobjecten. Op
19 november veilde Sotheby’s in
New York America (2016), de gou-
den toiletpot van de Italiaanse
kunstenaar Maurizio Cattelan.
Toen het werk in 2016 werd geïn-
stalleerd in een toiletruimte in het
Guggenheim Museum in New York
stonden bezoekers soms uren in de
rij om hun behoefte op het kunst-
werk te kunnen doen. Toen het
Guggenheim de pot in 2019 uit-
leende voor een tentoonstelling in
het Blenheim Palace, een acht-
tiende-eeuws kasteel in Oxford-
shire, gingen inbrekers er met de
pot vandoor – tot op de dag van-
daag is die nog zoek.

De door Sotheby’s verkochte pot
is een ander exemplaar uit de editie
van drie. Op de kijkdagen vooraf-
gaand aan de veiling installeerde
het veilinghuis de sculptuur in een
toiletruimte in het eerderge-
noemde nieuwe hoofdkantoor. Be-
zoekers mochten één voor één naar
binnen, maar anders dan in het
Guggenheim Museum was gebruik
van het toilet verboden.

De verkoper, de Amerikaanse
hedgefondshandelaar Steve Co-
hen, maakte ongetwijfeld een
mooie winst. Sinds zijn aankoop, in
2017, steeg de goudprijs met zo’n
325 procent. De koper, Ripley’s Be-
lieve It or Not!, de Amerikaanse
franchiseketen die op 28 plekken in
de wereld (onder meer op de Dam
in Amsterdam) rariteiten expo-
seert, betaalde omgerekend 10,4
miljoen euro voor de toiletpot, zo’n
1,7 miljoen boven de goudwaarde.
De goudprijs is na de veiling verder
ge s te ge n .

4 6 ,9
mln
Hoogste veilingop-
brengst ooit voor een
kunstwerk van een
vrouw: Frida Kahlo
(1907-1954): El sueño
(De droom), 1940. Op
21 november bij Sothe-
by ’s in New York.

34,9 mln
Hoogste veilingopbrengst voor een auto in 2025: Ferrari 250 LM
uit 1964, een auto waarmee een jaar later de 24 uur van Le Mans
werd gewonnen. Op 5 februari bij RM Sotheby’s in Parijs.

8,6 mln
Hoogste opbrengst ooit voor een handtas: de allereerste, in 1985
voor de Franse actrice en zangeres Jane Birkin gemaakte Jane
Birkin-tas van Hermès. Op 10 juli bij Sotheby’s in Parijs.

7,9 mln
Hoogste veilingopbrengst ooit voor een striptijdschrift:
Superman No.1 uit 1939. Op 22 november bij Heritage
Auctions in Dallas.

4,6 mln
Hoogste veilingopbrengst voor naturalia in 2025: 66 miljoen jaar
oud skelet van een jonge triceratops. Op 19 november bij Phillips
in New York.

3,5 mln
Hoogste prijs voor grafiek ooit: in
circa 1656 door Rembrandt geëtst
en gegraveerd portret van de arts
Arnout Tholinx. Op 3 december bij
C h r i s t i e’s in Londen.

D ive rs e
kunstmarktingew ijden
droomden na drie magere
jaren met dalende
verkoopcijfers al hardop
van „nieuw leven in de
kunstmarkt”
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2026 kan meevallen

ELLEN DECKWITZ

M
eestal vind ik de periode tussen Kerst en
Nieuwjaar heerlijk. Ik spaar zoveel mogelijk
vrije dagen op om in die liminale laatste
week niets nuttigs te doen en me er zo aan
te herinneren dat je ook mag bestaan als je
even geen concreet doel voor ogen hebt.

Helaas steken juist dan allerlei weggedrukte ge-
dachtes de kop op, alsof ze al die tijd stonden te po-
pelen in de wachtkamers van het onderbewuste. En
op een zeker moment kan je dan niet meer aan een
eigen eindejaarsbeschouwing ontkomen.

Er is al veel gezegd over 2025, waarschijnlijk gaat
het als een kanteljaar de geschiedenisboeken in
(verondersteld dat er zoiets als geschiedenis blijft
bestaan). Het internationale recht is failliet, het in-
ternet definitief kapot, de bullebakken hebben vrij
spel en de paradijselijke wereld die Henriëtte
Roland Holst ooit bezong, een waarin „de zachte
k r a c hte n” zeker zullen winnen, lijkt verder weg dan
ooit. En dan was er ook nog iets met het klimaat.

Net toen ik over dit alles lag te panikeren, belde
mijn beste vriendin. Ik vertelde haar waar ik mee
zat en tot mijn verbazing moest ze lachen.

„Ik zat mezelf hier deze week ook over op te vre-
te n”, vertelde ze, „tot ik besefte dat we er nog

steeds zijn. On-
danks alle ellende
van de afgelopen
twaalf maanden.
En net zoals we af-
gelopen jaarwisse-
ling ook geen idee
hadden wat het ko-

mende jaar ons zou brengen, weten we nu ook
niets. Wie weet welke toevalligheden in ons voor-
deel zullen zijn. Zoals een windvlaag die het toestel
van Trump, Vance of de top van het Kremlin laat
neerstorten, een aardbeving die heel Silicon Valley
opslokt of een grote revolutie in China, India of Is-
raël waardoor de autocraten van hun troon worden
ge s to te n .”

„Maar je gaat niet uit van de feiten”, mompelde
ik.

„Feiten? Wat zijn feiten?”, grinnikte ze. „De we-
reld komt altijd selectief tot ons, je weet niet wat er
op de achtergrond al speelt, welke natuurrampen,
pandemieën of hackerscollectieven de kaarten
straks opnieuw zullen schudden. Welke geheime
operaties er al in gang zijn gezet door diverse lidsta-
ten, welke zetten Europa straks gaat doen wanneer
ze opeens beseft wél een wereldspeler te zijn.”

N
adat we hadden opgehangen staarde ik even
voor me uit. Ik was niet helemaal gerustge-
steld door haar optimisme. Haar geloof in
een goede afloop hing te veel van externe
factoren af en veranderde weinig aan de
machteloosheid van een enkeling.

En toch. Als een zon die op een grauwe winter-
dag onverwachts doorbreekt, kwam me een dicht-
regel van Gabriël Smit (1910-1981) voor de geest: „Er
is meer dan zekerheid, er is hoop.”

Buiten vielen de laatste buien van december op
koude aarde, binnen hing ik voorzichtig een kalen-
der voor 2026 op.

Wie weet welke
t o e v al l i gh e d e n
in ons voordeel
zullen zijn

Dichter en schrijver Ellen Deckwitz schrijft een keer per
week een column.

Met ‘Call of Duty’ een pionier
van filmische schietgames

NECROLOGIE VINCE ZAMPELLA (1970-2025) GAMEMAKER

De gamemaker stond aan
basis van ‘Call of Duty’, de
militaire schietgamereeks
die de industrie jaren in
zijn greep hield. Zampella
maakte innovatieve games
met gevoel voor drama.

Len Maessen

A M ST E R DA M

O
p 10 november 2009 rol-
de er 310 miljoen dollar
in het l a at j e van Call of
Duty-uitgever Activision

vanuit de Verenigde Staten en het
Verenigd Koninkrijk. De nieuwe
game Call of Duty: Modern Warfare
2 was in één klap het bestverko-
pende entertainmentproduct ooit.
Een wonder in de hitgevoelige ga-
me-industrie – toch stond produ-
cent Vince Zampella binnen een
jaar op straat. Over het waarom
werd nog jaren in de rechtszaal ge-
vo c hte n .

Een tweede wonder geschiedde
in de nasleep. In een industrie die
medewerkers zelden stabiliteit
biedt, besloten veel makers die

aan Call of Duty hadden gewerkt
om Zampella naar zijn nieuwe stu-
dio te volgen. Of zijn Respawn En-
tertainment zou slagen? Ze ver-
trouwden Zampella.

Vince Zampella overleed op 21
december op 55-jarige leeftijd bij
een auto-ongeluk nabij Los Ange-
les. Daarmee eindigt een carrière
van dertig jaar waarin Zampella
een enorme stempel achterliet op
de game-industrie, met schietga-
mereeks Call of Duty als grootste,
maar niet enige, hoogtepunt. Se-
ries als Medal of Honor, Titanfall,
Apex Legends en Star Wars-reeks
Star Wars Jedi vonden een gretig
publiek dat kon genieten van Zam-
pellas innovatie en gevoel voor
drama.

Zelf raakte Zampella al op jonge
leeftijd geboeid door videogames.
Als kind speelde hij alles van bord-
spellen tot Dungeons & Dragons,
ve r te ld e hij in 2021 aan Bar ron’s.
Toen hij de mogelijkheid kreeg om
voor GameTek te gaan werken, dat
zich specialiseerde in gameversies
van spelshows, twijfelde hij niet.
Hij deed daarna vele belangrijke
g a m e s t u d i o’s aan, tot hij in 1999
terechtkwam bij 2015 Inc., waar hij
werkte aan de invloedrijke militai-

re schietgamereeks Medal of Ho-
n o r.

De droom van eigen games
lonkte echter. Met compagnon Ja-
son West richtte Zampella in 2002
Infinity Ward op. De eerste klus:
een ‘Medal of Honor-killer’ vo o r
Activision. Met Tweede Wereld-
oorlog-game Call of Duty ( 2 0 03 )
wilde Infinity Ward niet inzoomen
op een individuele held, maar de
samenwerking van vele soldaten
en landen. Het spel moest boven-
dien op een oorlogsfilm lijken.
‘CoD’ werd een financieel succes
en behaalde vele vakprijzen. Diens
cinematische actie laat nog altijd
zijn sporen achter in de gamesec-
tor – jarenlang wilde iedereen ‘een
eigen CoD’.

Half miljard
Het aantal verkochte Call of Duty-
games wordt inmiddels geschat op
een half miljard exemplaren, al-
dusThe Washington Post. Maar
Zampella kon er zelf slechts zeven
jaar van genieten: in 2010 moest
hij weg bij Activision. Hij richtte
Respawn Entertainment op en
klopte weer aan bij Electronic Arts
(EA). Voor hen maakte hij onder
andere T i ta nfa ll , een schietgame
over grote robotpakken die nog al-
tijd geliefd is door zijn innovatieve
nadruk op vloeiende verticale be-
we g i nge n – vliegen, klimmen,
s p r i nge n .

Hij hielp EA aan een Fortnite-
concurrent met Apex Legends en
verraste gamers toen Respawn in
2016 aankondigde aan een Star
Wars-game te werken – iets totaal
anders dan de schietgames waar
Zampella synoniem voor was ge-
worden. Zampella, groot Star
Wars-fan, was aanjager van het
project, vertelde hij in een inter-
view met gamesite IGN. Star Wars
Jedi: Fallen Order c o m b i n e e rd e
een nicheformule – zeer lastige ga-
mes met zwaardvechten – met alle
elementen van een sterk Star
Wars-verhaal. Het bleek precies
waar Star Wars-fans op hoopten.

In zijn laatste jaren keerde Zam-
pella terug bij het genre dat hem
groot had gemaakt. Voor Electro-
nic Arts wist hij hun Call of Duty-
achtige Battlef ield-serie weer op
de rails te zetten; Battlefield 6
werd een van de grootste game-
successen van dit jaar.

Gamemakers roemen online de
man zelf, die stilletjes op de ach-
tergrond zijn best deed om colle-
g a’s te helpen. „Toen ik zelf ge-
dwongen werd onafhankelijk te
worden, nam Vince de tijd om naar
me te luisteren en me te onder-
s te u n e n”, vertelde gamelegende
Hideo Kojima dinsdag op het plat-
form X. Voormalige medewerkers
als Alex Frostwolf benoemden
daar zijn talent voor leiderschap,
zijn „vermogen om zich hard te
maken voor waar hij in geloofde”
en zijn liefde voor zijn mensen.

Verschillende Call Of Duty-games. FOTO PAUL SAKUMA/AP

Vince Zampella in 2016. FOTO KEVORK DJANSEZIAN/AFP
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Ernstige kwaliteit en vleugje
warmte bij Janine Jansen & co

Rahul Gandolahage

U T R EC H T

O
p het Internationaal Ka-
m e r m u z i e k fe s t iv a l
Utrecht hoef je je geen
zorgen te maken over de

kwaliteit van de muziek. Super-
ster/programmeur Janine Jansen
zorgt daar samen met de door haar
geprogrammeerde bevriende mu-
sici voor. Stevige, aardse, vurige,
ernstige kwaliteit.

Op die speelstijl lijkt Jansen
haar vrienden uit te zoeken. Zo-
zeer zelfs, dat het ook een beetje
voorspelbaar wordt. Neem het
openingsconcert op zaterdag, met
Francks Sonate in A groot, Dohnán-
yis Eerste pianokwintet en Schu-
berts Forelle nkwintet; geen heel
opwindend programma – tenzij je
verrast wordt.

Maar dat werd je zaterdag niet.
Ja natuurlijk speelden de vrienden
goed, absoluut goed. Maar na het
eerste deel van Dohnányi (met
Jansen op tweede viool) had je alle
delen eigenlijk al gehoord. Begin-
netjes hingen vurig in de snaren,
de spanningsboog stond vanaf
moment één op scherp, zacht werd
wel zacht maar niet echt klein.
Eerste violist Boris Brovtsyn (elk
jaar present) speelde kort op de
bal, duidelijk, maar ook een beetje
plichtmatig. Wanneer zou het soe-
pel, dansant, liefdevol worden? Ah

toch, het werd liefdevol toen Jan-
sen aan het begin van het derde
deel even niets te doen had, en
gloedvol naar haar vrienden keek.

Franck ervoor was interessan-
ter, al was het maar vanwege de pi-
anist: Nikola Meeuwsen, w innaar
van de Koningin Elisabethwed-
strijd dit jaar. Meeuwsen bleek een
trouwe begeleider. Hij luisterde,
volgde, zette zijn akkoorden neer
zodra Jansen ze nodig had. Het
werkte, maar helemaal samen mu-
ziek maken werd het daardoor niet
– alleen in intermezzo’s nam hij
even het heft in handen. Tot het
bekendere vierde deel: daar is de
pianopartij ineens wezenlijk inte-
ressanter. Dat greep Meeuwsen
met twee handen aan, met direct
kippenvelwaardige momenten tot
ge vo l g .

Een geringschattend nieuwtje
Verheugd kondigde Janine Jansen
na de pauze een nieuwtje aan. Ze
is zo trots op Nikola Meeuwsen dat
ze hem een speciale plek wil geven
in het festival: hij wordt ‘young ar-
tist in residence’ voor de komende
„twee à drie jaar”.

Daar schoten de wenkbrauwen
onwillekeurig van omhoog. Jansen
belooft Meeuwsen weliswaar een
kleine programmeursrol en coa-
ching, maar de term ‘young artist’
is in zijn geval geringschattend te
noemen. Coaching is natuurlijk
nooit weg, zeker als het gaat om
zelfbehoud: musiceren hoef je
Meeuwsen niet te leren, maar hoe
zorg je als topmusicus voor jezelf,
hoe vind je balans tussen leven en
werk; dat kan Jansen hem zeker
bijbrengen. Maar leeftijd zegt in
Meeuwsens geval niets meer over
zijn artiest-zijn. De term doet hem
geen recht, houdt hem kleiner dan
hij is.

In het bekende Forelle nkwintet
(in duizenden huishoudens het te-
ken dat de Samsung wasmachine
klaar is) speelde Jansen niet mee.
Ying Lai Green zorgde voor een
paar prachtige contrabasmomen-
ten, cellist Daniel Blendulf was de
eerste die deze avond wat elegan-
tie inbracht, maar verder kreeg het
publiek een zware en nogal koude
vis geserveerd.

Warmte en lief
Een dag later is het udspeler, zan-
ger en componist Nawras Altaky
(NRC rijzende ster in 2020 en dit
jaar stadscomponist van Utrecht)
die voor de tegenovergestelde
sfeer zorgt: vrij, zacht, warm en
lief. Hij introduceerde Arabische
muzikale termen die bij zijn mu-
ziek passen, vroeg het publiek mee
te zingen en te klappen, en zong en
speelde daarbij prachtig. Zijn tenor
mist in de hoogte wat steun, maar
is in de laagte juist heerlijk zal-
vend. Naast hem zaten een paar
uitstekende musici, waarbij Oene
van Geel op altviool en cajón er
met zijn speelplezier uitsprong.

Altaky deed zelfs zo rustig aan,
dat zijn uur durende concert drie
kwartier uitliep. Jammer, want ik
was graag nog naar ‘The Beyond
and Us’ van Emine Bostanci gaan
luisteren. Maar dat was al lang en
breed begonnen, toen Altaky zijn
laatste riedel speelde.

Openingsconcert met Janine Jansen tijdens het Internationaal Kamermuziekfestival Utrecht. FOTO MAJANKA FOTOGRAFIE

IKFU Op haar jaarlijkse
k a m e r m u z i e k f e s t iva l
spelen Janine Jansen en
haar vrienden stevig en
vurig. Gelukkig was er ook
zachtheid en liefde: bij ud-
speler Nawras Altaky.

O P G E VO E D
Elke week legt Annemiek Leclaire een lezersvraag

voor aan deskundigen.

Tante: „Mijn neefje is tweeënhalf
jaar oud en heeft pas een zusje
gekregen (wat lastig voor hem is).
Hij groeit op in een welvarende
omgeving, met ouders die weinig
begrenzen. Hij krijgt iedere keer
dat hij bij zijn opa en oma is
nieuw speelgoed, soms ook van
mij. Hij kan en wil zijn speelgoed
niet delen. Hij wordt boos, rent
weg met zijn speelgoedauto’s als
je iets aanraakt en begint na een
paar keer te duwen of te slaan.”

„Een paar maanden terug kon
ik af en toe nog wel een knuffel
krijgen. Inmiddels is dat er niet
meer bij vanwege het bezitterige

gedrag over zijn speelgoed. Mis-
schien vind ik dat nog wel het
vervelendste. Hij bijt en slaat kin-
deren op de opvang als ze ergens
aankomen waar hij mee speelt. Is
dit gedrag normaal voor de leef-
tijd? Is hij slachtoffer van de wel-
vaart? Of kijk ik te streng?”

Naam en woonplaats zijn bij de re-
dactie bekend.
De rubriek Opgevoed is anoniem,
omdat moeilijkheden in de opvoe-
ding gevoelig liggen. Wilt u een di-
lemma in de opvoeding voorleg-
gen? Stuur uw vraag of reacties naar
o p g e vo e d @ n rc . n l

Mijn neefje van tweeënhalf wil
niet delen. Is dat normaal?

Spreek helder aan
Amaranta de Haan: „Dit gedrag
heeft niet met welvaart te maken,
het zijn dé kenmerken van deze
leeftijdsfase. Uw neefje heeft nog
niet de vaardigheden met al deze
overweldigende gevoelens om te
gaan en heeft er ook nog geen
taal voor. De geboorte van zijn
zusje kan zijn reacties wat hefti-
ger maken.”

„Het is belangrijk dat jullie
daar als betrokken volwassenen
goed op reageren. Heldere regels
zijn voor kinderen belangrijk,
dan weten ze waar ze aan toe
zijn. Niet uitgebreid uitleggen
waarom het agressieve gedrag
niet gewenst is, maar meteen
kort en to the point zeggen: ‘Ik
weet dat je boos bent, maar dit
vind ik niet leuk. Je mag een an-
der kind (of mij) geen pijn doen.’
Door grenzen te stellen help je
kinderen met hun emoties om te
gaan. Je brengt er structuur door
a a n .’”

„Te veel speelgoed geeft on-
rust. Kinderen leren minder goed
spelen als ze steeds wisselen. Een
tijdje met hetzelfde bezig zijn,
bereidt ze ook voor op het
schoolse leren. Dus rouleer het
speelgoed, dan voelt het ook
weer nieuw. Vraag aan uw neefje:
‘Wat zullen we als eerste kiezen
om mee te spelen?’”

„Geef hem liever een uitstapje
dan speelgoed, bijvoorbeeld sa-
men naar de kinderboerderij.
Daarmee geeft u hem meteen de
een-op-een aandacht die hij mo-
gelijk mist na de geboorte van
zijn zusje.”

Beperk de speeltjes
Jacqueline Schenk: „Niet willen

delen hoort bij deze ontwikke-
lingsfase, waarin het kind gaat
beseffen dat het iets bezit. Een
dreigend verlies ervan kan leiden
tot agressief gedrag als slaan en
d u we n .”

„Studies laten zien dat derge-
lijk gedrag kan toenemen in de
eerste maanden na de geboorte
van een tweede kind. De komst
van zijn zusje bedreigt de exclu-
sieve band met zijn ouders. Ou-
ders geven vaak wat minder ge-
zamenlijke aandacht, spelen wat
minder met hem, misschien zijn
ze ook iets strenger. Dat kan bij
uw neefje tot jaloersheid leiden.”

„Waarschijnlijk is het allemaal
tijdelijk. Het is belangrijk dat de
eigen ouders, de grootouders en
u elkaar ondersteunen hoe met
het gedrag van uw neefje om te
gaan. We noemen dat ‘s u p p o r t ive
co -parenting’. Dat betekent geen
kritiek hebben op elkaar als me-
de-opvoeders, samenwerken in
de opvoeding, warmte bieden.
Dat geeft hem veiligheid.”

„Beperk het aantal speeltjes.
Een overvloed aan speelgoed is
niet aan te raden voor een kind
op deze leeftijd. Het voelt over-
weldigend en versterkt de drei-
ging van dat bezitsverlies. Daar-
door wordt er snel ‘ge h o p t ’ van
het ene naar het andere en min-
der lang en fantasierijk met elk
stuk speelgoed gespeeld.”

Orthopedagoog Amaranta de
Haan is als bijzonder hoogleraar
Versterking van de pedagogische
basis verbonden aan het Neder-
lands Jeugdinstituut en de Rijksuni-
versiteit Groningen. Jacqueline
Schenk is als ontwikkelingspsycho-
loog verbonden aan de Erasmus
U n i ve r s i t e i t .
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Recensie Klassiek

Internationaal Kamermuziekfesti-
val Utrecht. Openingsconcert en ‘Ta -
rab Rituals’ van Nawras Altaky Quin-
tet. Gehoord: 27 en 28 december,
TivoliVredenburg Utrecht. Festival t/m
30 december. Info: ka m e r m u z i e k f e s t i -
va l . n l
*#4
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Tien jaar geleden begon Japke-d. Bouma te schrijven over taalergernissen, kantoortaal en jeukwoorden.

Tegenwoordig is er meer jeuktaal dan ooit, zo hoorde ze van lezers op LinkedIn. ‘Ik check even bij je in’, ‘ben je
nog goed?’ en ‘geniet ervan’ (van een spa rood!): „Jeukwoorden zijn niet kapot te krijgen.”

De grootste t a a l e rg e r n i s s e n va n
de afgelopen tien jaar? Dat zijn
‘eerlijk?’, ‘d a g d a ge l i j k s ’ en ‘l e tte r l i j k ’

E
ind oktober mailde HP/D e
Tijd. Of ik mee wilde werken
aan een artikel over de ‘taal-
trends van 2025’. Welke nieu-
we woorden kwamen erbij,
welke irritante woorden moe-

ten verdwijnen, en welke moesten we
vooral koesteren. Ik werd meteen nostal-
gisch.

Want taal! Daar schreef ik vroegah over.
Over kantoortaal. Over taalergernissen.
Over mooie taal. Maar vooral over jeuk-
woorden. Woorden waar je jeuk van krijgt
op je werk – of zoals ze tegenwoordig zeg-
gen: ‘op werk’. Woorden die zó vaak ge-
bruikt worden, dat ze níéts meer zeggen.

‘Ac teren’, bijvoorbeeld – dat is ingewik-
keld voor ‘iets doen’. Of ‘sturen op kwali-
te it ’, ‘ik ga zo een call in’ (saai videoge-
sprek), ‘the why’ en ‘aan de paal staan’ –
dat betekent meestal: ‘ik doe maar wat’.
Woorden waarmee mensen zich graag be-
langrijker willen maken. Woorden als
stootkussen bij slecht nieuws. Als rookgor-
dijn als ze niet weten hoe het écht zit. Of
als afleidingsmanoeuvre als ze geen zin
hebben om echt aan het werk te gaan. Dit
parkeren we even?

Prec ies.
Halverwege m’n nostalgische terugblik

realiseerde ik me ineens dat het dit jaar
tien jaar geleden is dat ik erover begon te
schrijven. In 2015! Ongemerkt zat ik dus
het hele jaar al middenin mijn tweede
jeukwoordenlustrum! Zonder taart, zonder
lintje. Niets.

En dus dacht ik, ik steek op LinkedIn
weer eens even ouderwets mijn peilstok in
jullie taalergernissen. Even de thermome-
ter in jullie content. En maakte er een taal-
analyse van. Wat vonden jullie afgelopen
jaar de ergste taal, wat mag er juist blijven?
Het was weer ouderwets genieten. Want
wie tien jaar geleden dacht dat jeukwoor-
den langzaam zouden uitsterven – ha!

Sterker nog: ze leven zelfs meer dan
ooit. Alsof de tijd onder de systeempla-
fonds heeft stilgestaan. Ik kreeg 935 reac-
ties! ‘In de lucht komen’, ‘s n e l ko o k p a n s e s -
sies’, ‘de afdronk’ van een vergadering,
‘hoog over’, ‘a a nv l i e g ro u te’, ‘mensen-
mens’. ‘B orgen’, ‘a fh e c hte n’, ‘op de lijn ko-
m e n’ en ‘hoog over’. En natuurlijk: ‘dank-
baar dat ik deze presentatie vandaag mócht
ge ve n’ – huichelachtige opschepperij, von-
den ze in de reacties.

Ook onuitroeibaar: al het onnodige En-
gels waarmee collega’s ons het bloed onder
de nagels vandaan halen. ‘O n b o a rd e n’ (in-
troductie). De ‘FAQ ’s’ (frequently asked
questions, jeuk), en natuurlijk: ‘impac t’
„als vuilnisbak voor van alles en nog wat”,
schreef een vriendin.

Hoopgevend vond ik dat een aantal ou-
de knallers als ‘a g i l e’, ‘papadag’, ‘kids’,
‘p a s s i e’, ‘koffietje doen’ en ‘in je kracht
s t a a n’, een stuk minder genoemd werden
dan tien jaar geleden. Omdat ze minder
worden gebruikt? Of, en daar durf ik nog
even niet aan te denken, omdat ze inmid-

dels zo zijn ingeburgerd dat we ze niet eens
meer horen.

Gelukkig werden er ook nieuwe jeuk-
woorden genoemd! Heerlijk. Er moet over
tien jaar ook nog iets zijn om ons aan te er-
geren. Opvallend was, dat dat vooral woor-
den waren die, zoals een lezer schreef, ‘em-
pathie professionaliseren’.

Uitdrukkingen als ‘hoe voelt dit voor
j o u? ’, ‘ik hoor wat je zegt’, ‘hoe zit je in je
e n e rg i e’, ‘hoe zit je erbij?’ (als een zak aard-
appelen), en ‘ik check even bij je in’ – g at -
ver. Weg ermee, vonden veel lezers. Omdat
het nep wordt, als iedereen het ineens
overal zegt. „Niemand heeft er bovendien
iets mee te maken hoe je je voelt op kan-
toor ”, schreef een lezer. „Doe gewoon je
werk en hou verder je kop.” Ik geef het
maar even door.

Maar de meeste ergernis, best opval-
lend, ging over het woord ‘eerlijk’. Je strui-
kelt erover op LinkedIn, vonden lezers.
Niet te harden. ‘E erlijk?’, ‘maar eerlijk?’, en
‘als ik eerlijk ben’ – een maniertje dat waar-
schijnlijk begonnen is bij ChatGPT. En sug-
gereert dat je op al die andere momenten
blijkbaar níét eerlijk bent.

Ook heel erg: „dat je nu ook zakelijk
kennelijk alles mag afkorten wat Gerda en
Priscil voorheen alleen bij de cappu deden:
‘ge ze l’, ‘p r i e m’, en kladiladi” (klap die lap-
top dicht), schreef een lezer. Verder las ik
opvallend veel agressie over typische ‘ho-
rec a-jeukuitdrukkingen’ als ‘bent u nog
go e d? ’ (volgens mij ben jíj niet helemaal
goed), ‘helemaal goed’ (gast, ik heb alleen
een koffie besteld, geen wereldvrede gere-
geld), ‘geen probleem’ (gelukkig) en: ‘ge -
niet ervan’ – tuurlijk joh, van een spa rood.

Er was ook een leuke vraag. Of ik een
nieuw woord wist voor ‘p ro m p t ’ en
‘p ro m p te n’. Een vraag of opdracht aan
ChatGPT. Ik dacht aan ‘d e n k s to o t ’ – l e k ke re
denkstoot van me, denkstoot in je broekje.
Of ‘l o s v r a ge n’ – ik ga jou eens even hele-
maal losvragen. Nou. Misschien kunnen
jullie er iets mee.

Maar dan. Het meest opvallend aan alle
935 reacties? Dat er niemand een nieuw
woord dat afgelopen jaar voor het eerst
was gevallen, wilde behouden. Alsof we zo
nokkievol zitten met jargon en taalerger-
nissen, dat er echt niks meer bij kan.

Of wacht. Eén lezer. Die wilde het woord
‘tw ijfelkracht’ bewaren. Een woord dat ik
nota bene dit jaar zélf bedacht om alle
mensen met het zogeheten impostersyn-
droom een hart mee onder de riem te ste-
ke n .

Want twijfelen aan jezelf is geen zwakte.
Het is juist goed om regelmatig te denken
dat wat je doet, misschien nog beter kan.
Mensen die twijfelen doen hun werk beter.
Omdat ze langer zoeken naar het beste. En
omdat ze vaker hun netwerk raadplegen –
inderdaad: tw ijfelkrácht.

Benieuwd of dát volgend jaar een jeuk-
woord zal zijn. Zou wel een enorme eer
zijn! Dat ik zélf een jeukwoord heb be-
d a c ht .

Dan is de cirkel pas echt rond.

Heb je een vraag van de week, taboe, of ‘kw e s -
t i e’ voor deze rubriek? Mail dan naar j a p ke d -
d e n kt m e e @ n rc . n l
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Mediahuis NRC BV
H o o f d re d a c t e u r :
Patricia Veldhuis
Algemeen directeur:
Dominic Stas

Re d a c t i e
Vragen, opmerkingen
of suggesties?
Mail naar
re d a c t i e @ n rc . n l of ga
naar nrc.nl/contact.
Postadres: Postbus
20673, 1001 NR Amster-
dam, t.a.v rubriek, redac-
tie of persoon.
T: 020 - 755 3000
(algemene nummer)

Ingezonden brieven
Reageren op artikelen?
Stuur maximaal 250 woor-
den naar
o p i n i e @ n rc . n l .
Vermeld naam, adres en
tel. n u m m e r.

A d ve r t e n t i e s
T: 020 - 755 3049,
E: sales@nrc.nl,
W: adverteren.nrc.nl

Fa m i l i e b e r i c h t e n
T: 020 - 755 3052
E: familieberich-
t e n @ n rc . n l

NRC Webwinkel
E: klantenservice@
n rc w e b w i n ke l . n l

Bezorging en abonne-
menten
Wij streven ernaar N RC te
bezorgen voor 7.00 uur, op
zaterdag voor 9.00 uur. W:
n rc . n l /s e r v i ce ,
T: 088-572 0572
(ma-vr 8.00-17.00, za 9.00-
1 3 .0 0 )

Omgang
p e r s o o n s g e g eve n s
Mediahuis NRC BV legt
van abonnees en gebrui-
kers van online dienst-
verlening gegevens vast
voor de uitvoering van
een (abonnee)overeen-
komst en/of het verlenen
van diensten. Deze gege-
vens kunnen worden ge-
bruikt om u te informeren
over relevante producten
en diensten van Media-
huis NRC BV (zie ook
n rc . n l /p r i va c y ve r k l a r i n g ) .
Afmelden kan via
p r i va c y@ n rc . n l .

Au t e u r s re c h t
© NRC, 2025. Alle au-
teursrechten en data-
bankrechten ten aanzien
van (de inhoud van) deze
uitgave worden uitdruk-
kelijk voorbehouden. De-
ze rechten berusten bij
Mediahuis NRC BV c.q. de
betreffende auteur.
Zie voor de volledige
tekst: nrc.nl
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buitengewoon
zeer goed
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matig
z wa k

Zo leest u de
NRC waardering
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Tijdloze knallers van jeukwoorden –
die weigeren te verdwijnen

1 Dagdagelijks – hysterisch voor ‘d a ge l i j k s ’
2 De hardwerkende Nederlander – ja Dilan, nu weten we het wel
3 Dankbaar/trots dat ik vandaag deze fluttraining mocht geven –
huichelaar
4 Engelse jeukwoorden – ‘trust the process’ in je broekje
5 Verbinden – liever ongebonden
6 Borgen – Deens parlement
7 Narratief – slap verhaal
8 Impact – impact was al erg, tegenwoordig moet je het ook nog
‘m a ke n’
9 Afhechten – alleen voor chirurgen
10 Leiderschap en bila – nope

De grootste taalergernissen
(omdat ze fout zijn!)

1 Letterlijk – nee, je bedoelt ‘figuurlijk’
2 Hij wilt – hij wil, hij wil, hij wil!!
3 Me laptop, me moeder – MIJN
4 Een beslissing maken – een beslissing NEMEN
5 Ik besef me – weet je nou NOG niet dat het ‘ik besef’ i s?
6 De man welke – nee, de man DIE
7 Ik irriteer me aan – zoek maar even op hoe het wél moet
8 Hun zeggen – zie 7
9 Het meisje die – nee
10 Veiligheid is een werkwoord – veiligheid is een zelfstandig
n a a mwo o rd

Nieuwe jeukwoorden
1 Eerlijk – alsof je verder níét eerlijk bent geweest
2 Oprecht – nee, je bedoelt: ‘e c ht ’
3 Precies dát – liever een duimpje
4 Priem! Kappen met die afko’s
5 Hóé dan? – ga a p
6 Hier schrik ik van – zeg gewoon dat je je dood ergert
7 Hier vind ik iets van – zeg liever: ‘s t o m’
8 Ik check even bij je in – nou, liever niet
9 Mij nie belle – ben je 16 of 47?
10 Hoe zit je erbij? – Als een zoutzak
11 Hou op met me – zeg maar hoe
12 Hoe leuk is dát?? – Laat maar zitten
13 Het is wat het is – joh
14 Ik ga hier heel goed op – ik voel een ‘beweging van onderop’
a a n ko m e n
15 Ik ga stuk – zie 9
16 Bizar – meestal dingen die helemaal niet zo bizar zijn, als
fulltime werken en overwerken
17 Lang verhaal kort – komt er meestal een lang verhaal
18 Doorléven – ik leef liever dóór
19 Hoe voelt dit voor jou? – Ik voel me ineens heel slecht
20 Als in – nee: ‘zoals’



A d ve r t e n t i e

Mensen zoals Maud van 10 jaar, opeens moest ze met haar familie vluchten  
voor het geweld in Soedan. En de Brabantse Premie die door ziekte en een  
heftige scheiding in de financiële problemen raakte. Nu krijgt ze samen met  
haar schuldhulpmaatje Sjanet weer grip op haar leven.
 
Cordaid helpt jaarlijks meer dan 10 miljoen mensen in de meest moeilijke 
omstandigheden. We werken wereldwijd aan een leefbare toekomst en een 
menswaardig bestaan voor iedereen.
 
Zo helpen we vluchtelingen uit Soedan met wat nu het hardst nodig is: voldoende  
en schoon drinkwater, sanitaire voorzieningen en mentale zorg. In Nederland  
helpen we mensen in kwetsbare situaties en werken we aan sociale cohesie.

Kijk niet weg, kijk om.  
Geef op cordaid.nl
Dan staat niemand er alleen voor.

9,5
miljoen
mensen met voedseltekort

0,5
miljoen
mensen in armoede

13
miljoen
mensen in nood

14,3
miljoen
mensen op de vlucht

Scan direct de QR-code  
of maak uw bijdrage over op  
IBAN NL57INGB0000000934
Hartelijk dank!

ACHTER ALLE GETALLEN UIT HET NIEUWS  
SCHUILEN MENSEN ZOALS JIJ EN IK

Abdullah
JEMEN

Maud
SOEDAN

Premie
NEDERLAND

Kateryna
OEKRAÏNE


