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Vluchtelingen niet veilig in Zuid-Egypte:
„Ik was liever in Soedan gestorven”

REPORTAGE OORLOG IN SOEDAN

Charlie Ubbens

A SWA N

I
n de kieren van de muren
propt ze plastic zakjes tegen
de tocht. ’s Nachts kruipen er
ratten onder haar bed en vlie-

gen er vleermuizen boven haar
hoofd. Ze slaapt op een houten
bank in een ruimte die ze deelt
met haar moeder, zusje en broers.
Met haar hoofddoek veegt ze de
tranen van haar wangen.

Zij is 23, was in opleiding tot
tandarts maar vluchtte twee jaar
geleden met haar familie naar
Egypte vanuit Soedan. Daar woedt
al bijna drie jaar oorlog. Zeker an-
derhalf miljoen Soedanezen
vluchtten naar Egypte.

De jonge vrouw woont nu in

Sinds het uitbreken van de oorlog in Soedan vluchtten anderhalf miljoen Soedanezen naar Egypte. Daar neemt de repressie
toe. In Aswan, op een paar uur rijden van de grens, sprak NRC met vluchtelingen over hun leven in Egypte.

een onafgewerkte benedenwo-
ning in de Zuid-Egyptische stad
Aswan. N RC sprak daar met 21
gevluchte Soedanezen over hun
leven in Egypte. Zij deelden ver-
halen over discriminatie en sek-
suele intimidatie. Over gebrekki-
ge toegang tot rechtsbescher-
ming, werk, zorg en onderwijs.
En over de angst voor deportatie.

Het zijn verhalen die overeen-
komen met bevindingen van Am-
nesty International, Human Rights
Watch en nieuw onderzoek van Sa-
ve the Children. Verhalen die aan-
tonen dat Soedanese vluchtelin-
gen in Egypte weliswaar verlost
zijn van oorlogsgeweld, maar nog
altijd geen veiligheid genieten.

Aangevallen, aangerand
In Aswan verblijven volgens VN-

Zwitserse tragedie
Bij brand in een bar in

ski-oord Crans-Montana
vielen circa 40 doden
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vluchtelingenorganisatie UNHCR
zeventienduizend geregistreerde
Soedanese vluchtelingen en asiel-
zoekers. In Groot-Caïro zijn dat er
meer dan achthonderdduizend.
Op één na zijn alle geïnterviewden
Egypte binnengesmokkeld.

Vanwege de hoge kosten in
Caïro vestigden zij zich in Aswan.
Ook zouden de Soedanezen hier
volgens Save the Children (StC) re-
latief minder gemarginaliseerd
worden. De etnische verwant-
schap is er groter en de taalbarrière
kleiner dan in het noorden.

In Egypte zijn geen vluchtelin-
genkampen, al betekent dat vol-
gens Amr Magdi niet dat Soedane-
zen op gelijke voet met Egyptena-
ren leven. Magdi is onderzoeker bij
Human Rights Watch (HRW). In
Egypte krijgen zij dagelijks te ma-

ken met racisme, schrijft Amnesty.
Ook in Aswan.

Het vijftienjarige broertje van
de tandheelkundestudent wijst
naar de schrammen op zijn knie.
Die zitten ook op zijn linkerslaap
en elleboog. Hij is op straat aange-
vallen door twee mannen. Zomaar.
Een vrouw uit een andere wijk ver-
telt dat zij veel binnen blijft, uit
angst voor straatbendes die vol-
gens haar vooral Soedanezen bela-
ge n .

Nour Khalil, onderzoeker en
medeoprichter van de Refugees
Platform in Egypt (RPE), vertelt
dat hij honderden meldingen ont-
vangt van Soedanezen die door
bendes in Aswan zijn aangevallen.
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Zitten. Vuurtje erbij.
BA A A A A A F !

IN HET LAND

SHEILA KAMERMAN

MEPPEL

T
ussen Kerst en 1 janu-
ari veranderde de
Noordweg in Kampen
(Overijssel) ’s avonds
van een gewone straat
met rijtjeshuizen in

een oorlogszone. Precies om zeven
uur begonnen de knallen. Doffe
dreunen die de grond deden tril-
len.

Op de kruising met de Eenvoud-
straat in de wijk Bruneppe staan de
carbidschutters die, op stevige
laarzen en met ingetapete vingers,
vijf avonden op een rij melkbus-
schieten. In de gemeente Kampen
is dat een oude traditie „die met
trots in ere wordt gehouden”,
schrijft de gemeente op de site. Het
trekt veel bekijks. Kijk, daar komen
vrienden, buren en bekenden aan.
Biertje in de hand, gele of oranje
oorkappen op de oren.

Frib van der Wetering (45) laat
zien hoe je een melkbus moet la-
den. Klein beetje water erin, op ge-
voel. Stukken carbid erbij. Met het
water vormt dat zeer brandbaar
acetyleengas. Deksel dichttikken
met een houten hamer. Natte spij-
kerbroek aan het deksel zodat die
niet te ver weg schiet. Melkbus
nonchalant naar het midden van
de straat dragen, op z’n kant leg-
gen en erop gaan zitten. Laarzen
stevig op de klinkers. Aansteker bij
het kleine gaatje in de bodem van
de bus. En POOOOOEM!

Tevreden knikt Frib naar de toe-
schouwers. Dit is leuk. Fribs twee-
lingbroer Dirk van der Wetering
vertelt over „de kick van de knal”
en de adrenaline.

Frib: „De gezelligheid. Met z’n
allen. Biertje erbij.”

Op veel plaatsen in vooral Oost-
en Noord-Nederland wordt het ou-
de jaar uitgeluid met melkbus-
schieten, meestal op boerenerven
en in weilanden. De traditie staat
sinds 2014 op de lijst voor immate-
rieel erfgoed.

Kampen is carbidhoofdstad van
Nederland, vinden ze in Kampen.
Daar wordt al 100 jaar geschoten,
ook binnen de bebouwde kom. De
vader van Frib en Dirk vertelde hen
over veldslagen met de ME in de ja-
ren zeventig, toen er in de volks-
wijk Bruneppe op elke straathoek
werd geschoten. De melkbussen
verstopten ze in de dakgoot. Bijna
kwam er een totaalverbod.

Uiteindelijk gingen de schutters

en de gemeente met elkaar in ge-
sprek. In 2018 werd het Kamper
Schuttersgilde opgericht, dat zich
ging inzetten voor de veiligheid. Er
werden locaties aangewezen waar
op 31 december de hele dag tot ’s
nachts twee uur geschoten mocht
worden. En op de Noordweg dus al
eerder. Het gilde wijst per locatie
een veiligheidscoördinator aan.

Tanya Datema (24) is een van de
weinige vrouwelijke schutters. Zij
gaat wijdbeens op de weg staan en
klemt de melkbus onder haar arm.
Ze zet zich schrap voor de terug-
slag en schiet vanaf de heup.
PAAAF! Ze kijkt het vliegende dek-
sel na en lacht. Haar vriend schiet
ook, zegt ze. Hij komt uit Meppel
en ze heeft hem erin opgeleid.

Het carbidschieten ziet er mis-
schien rauw uit, het is veiliger dan
vuurwerk, zeggen Frib en Dirk. En
creatiever. Je kan er zoveel mee
doen. Wat dan? Een aantal melk-
bussen naast elkaar leggen, het af-
steken coördineren en ze zo vlak
na elkaar knallen: bam! Bam!
Baaaaam! Of juist allemaal tegelijk:
BA A A A A A A A A A A A AM!

Frib neemt, zittend op de melk-
bus, soms zijn dochter Jinte (6) op
schoot. Jinte heeft kleine, gele oor-
kappen. Zo went zij vast aan de
traditie. Zijn zoon Damian (9)
heeft al een eigen melkbusje, van
twintig liter.

En dan de verslaggever. Die
moet het ook eens proberen, vindt
Dirk. Nee hoor, ik kijk liever. Als je
ergens over schrijft, moet je het
ook zelf meemaken, vindt hij. Daar
heeft hij een punt. Dirk laadt een
grote melkbus. „Ga maar zitten”.
Vuurtje erbij. BAAAAAAF! De
dreun weerkaatst in de straat en
trilt door het lichaam. Snap je nu
hoe mooi dit is aan het eind van
het jaar? Ik snap het. Jullie ook al-
lemaal een heel gelukkig nieuw-
jaar gewenst!

Haar vriend schiet
ook, zegt ze. Hij
komt uit Meppel en
ze heeft hem erin
o p ge l e i d

Sheila Kamerman doet wekelijks ergens vanuit Nederland verslag

KA M A

ST RO O M

Zorg over koop door
netbeheerders van
slimme meters uit China
Kaifa Technology, deels Chinees
staatsbedrijf, won aanbesteding
van slimme meters door
netbeheerders. Kamerleden
hebben er vragen over gesteld.

Marloes de Koning

A M ST E R DA M

Nederlandse netbeheerders, die gezamen-
lijk inkopen, hebben besloten belangrijke
onderdelen van de zogenaamde ‘slimme
m e te r s ’ (digitale energiemeters) bij een Chi-
nees bedrijf te kopen. Daar is kritiek op, om-
dat het de Nederlandse afhankelijkheid van
China vergroot. Kamerleden van CDA, VVD,
D66 en de ChristenUnie hebben vragen in-
gediend. Ze willen onder meer weten of de
inlichtingendiensten AIVD, MIVD of NCTV
om advies is gevraagd. En welke data wo r -
den gedeeld. Vanaf 1 januari mogen mensen
de slimme meter niet meer weigeren. Het
gaat om een aanbesteding voor 4 miljoen
stroommeters (400 miljoen euro). Het Chi-
nese Kaifa Technology, dat voor een derde
in handen is van een Chinees staatsbedrijf,
won de aanbesteding. Een slimme meter
meet niet alleen hoeveel stroom je afneemt,
maar ook hoeveel je levert en op welke mo-
menten dat is. Die meter geeft dat automa-
tisch door aan de energiemaatschappij.

‘Abnormaal lage inschrijving’
Kaifa levert de ‘m e e t m o d u l e’. Dat is het ge-
deelte dat daadwerkelijk meet. Voor een an-
der onderdeel, een gsm-modem dat de in-
formatie deelt met de netbeheerders, loopt
nog een aanbesteding. Europese partijen
visten achter het net. Het van oorsprong
Sloveense Iskraemeco, probeerde de aanbe-
steding tegen te houden. Volgens het bedrijf
is de prijsstelling van de Chinezen niet eer-
lijk omdat ze onder de prijs voor de grond-
stoffen zouden zitten. De rechtbank in Den
Haag wees dat bezwaar echter af.

Het nieuws kwam naar buiten via De Tele-
g ra af, die hier op werd gewezen door ingeni-
eur Henry Lootens van Fedet, de Neder-
landse branchevereniging van 162 fabrikan-
ten in de elektrotechnische sector. „G ezien
de geopolitieke ontwikkelingen ben ik er fan

van dat we nog zelf spullen kunnen maken”,
licht hij telefonisch toe. Volgens een woord-
voerder van Netbeheer Nederland speelde
de prijs een belangrijke rol bij de keuze en
zijn geen concessies gedaan aan de veilig-
heid. Kaifa is bovendien een bedrijf waarbij
al langer naar tevredenheid onderdelen voor
digitale energiemeters worden gekocht.

Het Chinese staatsbedrijf dat grootaan-
deelhouder is, China Electronics, levert ook
telecomapparatuur aan het Chinese leger.
Het is door Nederlandse pensioenfondsen
en verzekeraars uitgesloten van investerin-
gen. Bovendien zijn er zorgen over moge-
lijke datastromen naar China. Over hoe be-
langrijk het onderdeel is dat Kaifa levert en
wat eventuele kwaadwillenden ermee zou-
den kunnen, is nog discussie. Volgens een
woordvoerder van Netbeheer Nederland
kan het apparaat niet op afstand uit worden
gezet. „Het is geen schakelonderdeel.”

Voorzitter Dimitri van Zandvliet van de
de vereniging van chief information secu-
rity officers (CISO) die bij organisaties de
hoofdverantwoordelijken zijn voor digitale
weerbaarheid is minder bezorgd. „Ik ga er-
van uit dat de netbeheerders die dingen ge-
test hebben”, zegt hij.Het baart hem wel zor-
gen dat Nederland stukje bij beetje afhanke-
lijker wordt van „statelijke actoren buiten
Europa die minder democratisch zijn”.

Een slimme meter.
FOTO ANP / VENEMA MEDIA
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Explosie en brand in Zwitserse bar:
tientallen doden, honderd gewonden

T R AG E D I E

De explosie in skioord Crans-Montana is volgens de Zwitserse premier „een van de ergste tragedies die het land heeft gekend”.

Politie heeft de straat afgezet in de omgeving van de bar Le Constellation in Crans-Montana, de identificatie van de dodelijke slachtoffers is nog gaande. FOTO MAXIME SCHMID/AFP

Bobby Uilen en Boris Bouwman

A M ST E R DA M

Bij een explosie en een hevige brand
in een bar in het Zwitserse skioord
Crans-Montana zijn tijdens oud-
jaarsnacht circa veertig mensen
omgekomen. Ongeveer 115 anderen
raakten gewond, waarvan de mees-
ten ernstig, maakte de Zwitserse
politie donderdag tijdens meerdere
persconferenties bekend. Er wer-
den minstens 40 ambulances inge-
zet, 35 mensen waren in staat om
zelf naar het ziekenhuis te gaan.
Slachtoffers zijn ook in de steden
Sion en Lausanne opgevangen.

Onder de zwaargewonden be-
vinden zich ook minderjarigen. Vol-
gens Claire Charmet, directeur van
het universitair ziekenhuis in
Lausanne werden in die stad 22
slachtoffers binnengebracht, zij
vallen vooral in de leeftijdscatego-
rie 16 tot 26 jaar. Van de overleven-
den hadden zij de ergste brandwon-
den, vertelde Charmet aan de Zwit-
serse krant 24 Heures. Het behande-
len van die wonden zal „weken, zo
niet maanden duren”, zei ze. Artsen
in Lausanne moesten acht slachtof-
fers reanimeren. Mogelijk worden
er nog slachtoffers naar ziekenhui-
zen in naburige landen gebracht.
Specialisten hebben al contact met
buitenlandse collega’s.

„Het had een feest moeten zijn,
maar het werd een drama”, stelde
Mathias Reynard, president van het

kanton tijdens een persconferen-
tie. Hij sprak van een „a f s c h u we -
l i j ke” situatie voor nabestaanden.
Het identificeren van de slachtof-
fers is ingewikkeld en heeft tijd no-
dig, vertelde hij. De Zwitserse pre-
sident Guy Parmelin noemde het
ongeluk „een van de ergste trage-
dies die [Zwitserland] ooit heeft ge-
kend. „Vanochtend zijn we vol
shock en verdriet wakker gewor-
d e n”, vertelde burgemeester Nico-
las Féraud. In het Zwitserse parle-
ment zullen de vlaggen vijf dagen
halfstok hangen.

Oorzaak nog onbekend
Rond 01.30 uur lokale tijd vond de
explosie plaats in Le Constellation,
een bar en uitgaansgelegenheid die
populair is bij toeristen. Een oogge-
tuige schat dat er tijdens het onge-
luk zo’n tweehonderd mensen aan-
wezig waren. De brand was in de
vroege ochtend onder controle.

De oorzaak van de explosie is
nog niet bekend, maar de procu-
reur-generaal van de regio Beatrice
Pilloud benadrukte dat een terro-
ristische aanslag uitgesloten is.
Volgens de autoriteiten gaat het om
een noodlottig ongeval. Op sociale
media gaat rond dat vuurwerk de
brand zou hebben veroorzaakt,
maar dat gerucht is volgens Pilloud
te voorbarig. Sowieso zijn er geen
verdachten in beeld.

Politiechef Frédéric Gisler zei
desgevraagd nog niets te kunnen
delen over de identiteit en de natio-

naliteiten van de dodelijke slacht-
offers. Uit respect voor familiele-
den, maar ook omdat de slachtof-
fers grotendeels nog niet zijn geï-
d e nt i f i c e e rd .

Twee Franse jonge vrouwen die
ten tijde van het ongeluk in de bar
aanwezig waren, vertellen aan de
Franse zender BFMTV over de mas-
sale paniek die uitbrak. „De deur
was klein in verhouding tot het aan-
tal aanwezige mensen”, zegt een
van hen. „Iemand heeft een raam
ingegooid zodat mensen naar bui-

ten konden gaan.” Door het gedrang
in de menigte viel een van de vrou-
wen van de trap. Toch lukte het haar
om op tijd naar buiten te vluchten.

‘Ve r j a a rd ag s k a a r s’
Volgens de vrouwen ontstond de
brand nadat een „ve r j a a rd a g s -
kaars” in een drankfles te dicht bij
het plafond van de benedenverdie-
ping van de bar werd gehouden.
„Binnen enkele tientallen secon-
den stond het hele plafond in
brand. Alles was van hout”, aldus
de ooggetuige.

Journalisten vroegen tijdens de
persconferentie naar de champag-

nefles, maar procureur-generaal
Beatrice Pilloud stelde dat het don-
derdag nog te vroeg was om de oor-
zaak van de brand aan te wijzen. De
politie zal ook onderzoeken of de
café-eigenaar alle veiligheidsver-
plichtingen is nagekomen. Het is
nog niet bekend hoeveel mensen in
het café aanwezig waren op het mo-
ment van het ongeluk. Een andere
aanwezige die heeft kunnen ontko-
men noemt de situatie in Zwitserse
media „net een horrorfilm”.

Een vrouw die ’s nachts met haar
moeder in een naburig ziekenhuis
was, vertelt aan de krant Le Nouvel-
l i s te dat zij zag hoe gewonden be-
wusteloos werden binnengebracht
door familieleden. „Een verpleeg-
ster vroeg iedereen die aanwezig
was bij de eerste hulp om te ver-
trekken en de volgende dag terug te
komen. Ze kondigde aan dat er der-
tig slachtoffers van een explosie
a a n k w a m e n .” De vrouw omschrijft
een brandlucht te hebben geroken
en zegt dingen gezien te hebben die

ze „liever nooit had willen zien”.
Crans-Montana ligt in het zuid-

westen van Zwitserland, op t we e
uur rijden van de hoofdstad Bern.
Het staat bekend als luxe winter-
sportoord dat ook in de zomer veel
toeristen trekt, die er onder meer
naartoe gaan om te golfen. Het trekt
volgens de lokale autoriteiten onge-
veer 3 miljoen bezoekers per jaar.

Ve r m i st e n
De politie sluit niet uit dat er onder
de slachtoffers ook buitenlanders
zijn. Volgens de Italiaanse minister
van Buitenlandse Zaken, Antonio
Tajani, moesten 12 tot 15 Italiaanse
aanwezigen naar het ziekenhuis.
Ongeveer evenveel Italianen wor-
den nog vermist, zei hij.

Ambassades staan in contact
met de Zwitserse autoriteiten. Een
woordvoerder van het ministerie
van Buitenlandse Zaken kon don-
derdagochtend tegenover persbu-
reau ANP nog niet zeggen of er Ne-
derlanders onder de slachtoffers
zijn. In Zwitserland kunnen be-
zorgde familieleden van (moge-
lijke) slachtoffers bellen met een
speciaal noodnummer.

De hulpdiensten rukten na de
explosie massaal uit. Slachtoffers
zijn overgebracht naar ziekenhui-
zen verspreid over het land, in on-
der meer Genève en Zürich. Het
hele gebied is afgesloten en er geldt
een vliegverbod boven Crans-Mon-
tana. In de omgeving van de ramp
is de noodtoestand uitgeroepen.

Een terroristische aanslag
wordt uitgesloten, het lijkt
een noodlottig ongeval

C ra n s - M o n t a n a

Crans-MontanaCrans-Montana

ZWITSERLANDZWITSERLAND

DUITSLANDFRANKRIJK

Bern
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REPORTAGE N I E U WJA A R S N AC H T

De Vondelkerk in Amsterdam is deels ingestort door een brand tijdens de jaarwisseling. Een markant Rijksmonument en geliefd in de buurt.

De hoofdtoren van de Vondelkerk in Amsterdam is tijdens de brand in de nieuwjaarsnacht ingestort. De buiten-
muren zijn stabiel, er is geen instortingsgevaar. FOTO ’S KOEN VAN WEEL, DINGENA MOL, REMKO DE WAAL/ANP

Peter van der Ploeg

A M ST E R DA M

B
oven een gapend gat ter
grootte van een flinke be-
stelbus hangen de ver-
koolde balken nog, op de
plek waar de monumen-
tale Vondelkerk in Am-

sterdam tot de nieuwjaarsnacht haar
grootste toren had staan die deels is in-
gestort. Aan de achterkant van het ge-
bouw uit 1873 is te zien hoe een deel
van de constructie mist. De grote toren
in het midden van het gebouw is op
het achterste deel van het dak terecht-
gekomen en in de kerk gestort. Voor
het interieur valt te vrezen. Halverwe-
ge nieuwjaarsdag is de brand geblust,
is bevestigd dat er geen slachtoffers
zijn gevallen en verklaart de brand-
weer dat de buitenmuren stabiel zijn,
maar niemand mag er nog in.

Wat er is gebeurd, is nog onbekend.
De politie doet onderzoek, zegt een
woordvoerder van de brandweer: tot
die tijd is het een plaats delict en wordt
er niet gespeculeerd. Een omwonende
heeft wel een idee. „Ik dacht meteen:
vuurpijl. Want als er hier kinderen
vuurwerk afsteken mikken ze altijd op
die spits”, zegt de 73-jarige Marie-José,
die haar achternaam niet wil delen. Ze
woont een straat verder, en zag de kerk
’s nachts afbranden. „Wij zaten aan de
champagne, en ik denk, wat lopen er
hier een mensen ineens? Ik vermoed
dat een vuurpijl in het open raster-
werkje onder de punt naar binnen is
gegaan. Die hele overkapping is alle-
maal hout daar. Verschrikkelijk.”

Er staan groepjes mensen in de re-
gen rond de kerk, bewoners en toeris-
ten. De brandweer houdt ze op flinke
afstand. „Na vannacht ben ik met alles
blij wat er nog van overeind staat”, zegt
een man die door de Vondelstraat op
de kerk afbeent. „Och Jezus… die hele
toren is weg.” Aan de andere kant van
de kerk vraagt een vrouw in een dun
jasje aan een beveiliger waarom ze nog
steeds haar huis niet in mag, anderen
zouden allang terug zijn. Ze moet toch
nog even omlopen en het vragen aan
de brandweer, terwijl het steeds harder
gaat regenen. Het hagelt zelfs even.

Zijn beste werk
De Vondelkerk staat in wat je gerust een
goede buurt van Amsterdam kunt noe-
men, vlakbij een ingang van het Vondel-
park en om de hoek van het Museum-
plein. De Overtoom, aan de andere kant
van de Vondelkerk, is wat volkser. Daar
liggen na de oudjaarsnacht veel ver-
brande sterretjes op straat, staan lege
flessen champagne en resteert hier en
daar iemands maaginhoud.

De rooms-katholieke Vondelkerk
staat er sinds 1873, ontworpen door de
Limburgse architect Pierre Cuypers,
bekend van kasteel De Haar, het Rijks-
museum en het Centraal Station.
Cuypers vond de Vondelkerk zelf z’n
beste werk. „De Vondelstraatskerk, die
onder de woningen welke God mij gaf
Hem ter eere te stichten, [is] in mijn
hart steeds de liefste plaats blijven in-
n e m e n”, schreef hij volgens historisch

genootschap Amstelodamum.
Het gebouw anno nu is volgens de

website van beheerder Stadsherstel
Amsterdam ‘s p ro o k j e s a c ht i g ’, ‘schil-
d e r a c ht i g ’ en ‘uniek’. „De toiletten”, zo
benadrukt Stadsherstel, „zijn verkozen
tot mooiste toiletten van Nederland.”

De kerk overleefde een eerdere brand
in 1904, waarbij de originele toren om-
viel – de tekeningen uit het Stadsarchief
komen eng veel overeen met het beeld
op deze nieuwjaarsdag. De toren werd
hersteld en kwam de Tweede Wereld-
oorlog ongeschonden door.

Maar eind jaren zeventig kwam de
klad erin. De Vondelstraat werd een
slagveld waar krakers het opnamen te-
gen ME en het leger; bewoners die nu
naar de afgebrande kerk staan te kijken
herinneren het zich. De kerk was in
1978 al gesloten vanwege scheuren in
de muren, het ontbrak aan geld en ge-
lovigen. Sloop werd overwogen. Er
kwamen bijna appartementen in, toen
een moskee, en toen er lang genoeg al-
leen nog maar duiven binnen hadden
gezeten, werd het pand gekraakt.

Uiteindelijk kocht een stichting van
vrijwilligers de kerk, werd het een cul-
tureel centrum en was het een plek
waar kon worden getrouwd, waar en-
kele bedrijven zijn gevestigd en waar
concerten werden gegeven (onlangs
nog Lucy Dacus).

Getrouwd in de kerk
„Wij zijn hier op 15 mei 2004 ge-
t ro u wd”, zegt een echtpaar dat aan de
oever van de vijver in het Vondelpark
staat te kijken naar de afgebrande
kerk. Ze willen liever niet met hun
naam in de krant. „Het is zo triest. We
waren vannacht bij vrienden, we had-
den het alleen nog maar in de media
gelezen. Heel toevallig zijn we drie we-
ken geleden met onze kinderen voor
het eerst weer naar binnen gegaan, om
hen te laten zien waar we getrouwd
zijn.”

„Ik vind het unheimlich dat dit aan
het allereerste begin van het nieuwe
jaar affikt”, zegt buurtbewoonster Ja-
cinta Heijmans, die met een paraplu
staat te kijken naar de achterkant van
de kerk, op haar dagelijkse wandelrou-
te. „Ik ben niet pessimistisch, maar dit
geeft me een naar gevoel voor het ko-
mende jaar.” Volgens haar was het
vuurwerk in de buurt dit jaar veel erger
dan voorgaande jaren. „Ik was echt
bang. Ze gooiden met bommen, je weet
niet wat je meemaakt. Iedereen zegt
hoopvol: volgend jaar is het voorbij,
maar vergeet het maar. Er wordt niet
gehandhaafd. Het is te erg.”

De eerste geëvacueerde bewoners
konden in de loop van de dag hun huis
weer in, ook al hebben ze vermoedelijk
nog even geen elektriciteit.

Als kinderen in de straat
vuurwerk afsteken, mikken
ze altijd op die spits

Marie-José (73) buurtbewoonster

Afgebrande Vondelkerk van Cuypers
was ‘uniek’ en ‘s p ro o k j e s a c ht i g ’
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H u l p ve rl e n e rs over geweld: ‘We zijn
door het oog van de naald gekropen’

O U D E JA A R S R E L L E N

Op veel plaatsen waren er
ongekende gewelds-
uitbarstingen. „Jo nge re n
zoeken de confrontatie
met alle hulpverleners.”

Karel Berkhout

A M ST E R DA M

Tijdens een opstootje in de Arn-
hemse wijk Schuytgraaf loste een
groepje jongeren tijdens de jaar-
wisseling een aantal schoten in de
lucht. „Met een vuurwapen of een
op een vuurwapen lijkend voor-
we r p”, vertelt Paul Smeulders, lo-
coburgemeester van Arnhem.
„Toen de politie zich kenbaar
maakte, zijn ze meteen gevlucht.”
De schutters wisten te ontkomen
en lieten alleen kogelhulzen op
straat achter. „Er is gelukkig nie-
mand gewond geraakt, maar dat je
gaat schieten is natuurlijk bizar,”
zegt Smeulders.

De schietpartij is een van de vele
incidenten tijdens Oud en Nieuw in
Nederland, die ook dit jaar opval-
lend gewelddadig is verlopen. On-
geveer 250 personen werden aan-
ge h o u d e n .

Het aantal meldingen was zo
groot dat de meldkamers overbe-
last raakten. Een half uur na de
jaarwisseling ging al een NL.Alert
uit met de dringende oproep om al-
leen nog voor levensbedreigende
zaken 112 te bellen.

„In korte tijd kwamen zo ver-
schrikkelijk veel meldingen en in-
cidenten tegelijk binnen, het was
o nge l o o fl i j k ”, vertelt Lucien Groe-
newegen. Hij was tijdens Oudjaars-
nacht de dienstdoend brandweer-
commandant in de veiligheidsre-
gio Haaglanden, waaronder onder
meer de stad Den Haag valt. „En
dan niet, zoals vroeger, een kerst-
boompje of autobandje dat in de fik
gaat. Maar molotovcocktails die
door de ramen worden gegooid en
p e r s o n e n a u to’s en bussen die in
brand worden gestoken.”

De brandweer van Haaglanden
had „alles wat we hebben ingezet”,
zegt Groenewegen: „Maar ik vroeg
me echt af of we het zouden gaan
re dd e n .” De kleinere branden
moest de brandweer laten lopen.
„Het was prioriteren en hopen dat
het niet nog gekker zou worden.
We zijn door het oog van de naald
ge k ro p e n .” Groenewegen zit nu 25
jaar bij de brandweer in de regio
Haaglanden, die al jaren bekend
staat om zijn onrustige jaarwisse-
lingen („We zijn grofweg goed voor
tien procent van alle meldingen in
N e d e r l a n d .”). Toch was afgelopen
nacht, zo zegt hij, „het gekste wat
ik ooit heb meegemaakt”.

C o b ra’s en mortieren
In Arnhem zijn „ze inmiddels ook
wel wat gewend”, zegt loco-burge-
meester Smeulders, die Oudejaars-
nacht de leiding had over de orde-
handhaving: „Maar ik ben toch
echt weer oprecht geschrokken.”

De schok zit hem vooral in de
manier waarop hulpdiensten zijn
belaagd in Schuytgraaf, een Vinex-
wijk waar jongerenwerkers in de
aanloop naar Oud en Nieuw al bezig
waren om jongeren op het rechte
spoor te houden. „Hu l pve r l e n e r s
zijn bekogeld met zwaar vuur-
we r k ”, vertelt Smeulders. „Jo nge -
ren zoeken de confrontatie met alle
hulpverleners. Eerst met de jonge-
renwerkers daar, daarna met de po-
l it i e .” Uiteindelijk zette Arnhem de
Mobiele Eenheid in. „De rellende
jongeren zien het als een soort kat-
en-muis-spel met de autoriteiten.
Ongelooflijk en volstrekt onaccep-
t a b e l .”

De brandweer in Haaglanden is
ook belaagd met zwaar vuurwerk,
vertelt commandant Groenewe-
gen. „Met cobra’s en met mortie-
ren, bijna een soort granaten.” Als
je in de auto zit, valt het soms niet
eens zo op: „Je ziet namelijk overal
flitsen om je heen. Maar als je dan
de beelden ziet die omstanders
hebben gemaakt van de bommen-
regen, dan krijg je echt kippenvel.”

In totaal is de brandweer twaalf
keer zo bekogeld dat het werk on-
derbroken moest worden. „T waalf
keer dat we moesten doorrijden of
ons moesten terugtrekken, zodat
eerst de collega’s van de politie de
boel veilig konden maken”, zegt

ME assisteert de brandweer tijdens Oudejaarsavond in de Amsterdamse wijk Floradorp. FOTO LAURENS NIEZEN/ANP

Groenewegen. „Zo vaak hebben we
dat nog niet meegemaakt. Het was
echt een warzone.”

Verbod consumentenvuurwerk
Volgend jaar wordt in principe een
verbod op consumentenvuurwerk
van kracht. Gaat dat de komende
jaren helpen om ontsporingen als
bij deze jaarwisseling te voorko-
men? „Absoluut wel”, zegt Groene-
wegen. „We zijn al jaren voorstan-
der van een algemeen vuurwerk-
verbod. Dat verbod is een stap in de
goede richting.”

Het zal volgend jaar „niet in één
klap veel rustiger zal zijn”, ver-
wacht Groenewegen. „Nu al ston-
den files richting België en Duits-
land van mensen die daar vuur-

Rond middernacht ruim 500 brandweer-meldingen per uur
Aantal P2000-meldingen per uur, in veiligheidsregio Haaglanden en de rest

van Nederland, van 12.00 uur op oudejaarsdag tot 12.00 uur nieuwjaarsdag
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Om de paar seconden nieuwe meldingen

werk gingen kopen. Dat zal volgend
jaar wederom gebeuren, denk ik.
De cobra’s verdwijnen niet meteen
uit het straatbeeld, daar gaan wat
jaren overheen. Het vuurwerkver-
bod is hopelijk het begin van nor-
maler doen met Oud en Nieuw.”

Arnhem heeft al een aantal jaren
een verbod op het afsteken van
vuurwerk. „Dat is alleen heel lastig
te handhaven als je in een groot
deel van Nederland wel vuurwerk
mag kopen”, zegt Smeulders. „Dus
een totaalverbod gaat ons heel erg
h e l p e n”, denkt hij. „Hopelijk wordt
het de jaarwisseling zo meer be-
heersbaar en krijgen we minder ex-
cessen zoals we die nu zien.”

Daarnaast moet er volgens
Smeulders „een cultuurverande-
ring komen” rond de nieuw-
jaarstradities. „Dus de oliebollen
blijven, net als de Top-2000, en de
vele feestjes met vrienden en fami-
lie. Maar dat vuurwerk dat moet
wel echt klaar zijn. Dat moet ieder-
een ook echt uitstralen. Dat bete-
kent ook dat de politiek geen gei-
tenpaadjes moet gaan zoeken om
vuurwerk toch weer mogelijk te
m a ke n .”

Dat zal tijd kosten, verwacht
Smeulders, die hoop put uit de dis-
cussie over Zwarte Piet. Die is in-
middels nagenoeg verdwenen uit
de sinterklaasviering. „Toen de dis-
cussie daarover begon, was het
land te klein. Nu vindt het over-
grote deel van Nederland het nor-
maal om het zonder Zwarte Piet te
doen. Hopelijk gebeurt zoiets ook
met vuurwerk.”
M.m.v. Winny de Jong

Een groep jongeren in
Arnhem loste schoten
en liet alleen kogelhulzen
achter op straat

Vu u r we r k
Twee doden

Woensdagnacht kwam een 38-ja-
rige Aalsmeerder om door een
ongeluk met vuurwerk. De politie
doet onderzoek. In Nijmegen
kwam een 16-jarige jongen om
door ontploffing van vuurwerk.
De politie onderzoekt „of anderen
een verwijtbare rol speelden”. Het
Oogziekenhuis Rotterdam be-
handelde veertien patiënten met
oogletsel door vuurwerk, vooral
minderjarigen, meest omstan-
ders. Ziekenhuizen elders meld-
den meer gewonden dan in eer-
dere jaren.



A d ve r t e n t i e

Voor wie niet alleen wil weten, maar ook wil begrijpen.  
Van meesterwerken tot menselijk gedrag.

Meer dan kennis

Jaaropleiding Psychologie

Jaaropleiding Kunstgeschiedenis

Jaaropleiding Moderne kunst Jaaropleiding Filosofie

Duik in het menselijk gedrag. Van Plato tot Freud en moderne psychologie – verken 
bewustzijn, identiteit, moraal en sociale invloed in 40 intensieve colleges met filosoof 
Rico Sneller.

	 40 colleges
	 Start in september 2026
	 Op locatie of online

Altijd al kunst écht willen begrijpen? De Jaaropleiding Kunstgeschiedenis biedt  
een diepgaand overzicht van de westerse kunst, van de Oudheid tot nu, met oog voor 
context, betekenis en interpretatie. Ontwikkel een stevige basis en leer met nieuwe 
blik kijken. Schrijf je vandaag nog in!

	 40 colleges 
	 Start in januari of september 2026
	 Op locatie of online

Deze diepgaande reeks geeft inzicht in de stromingen, invloedrijke kunstenaars en 
controversiële werken die de kunstwereld hebben gevormd. Je leert hoe kunst zich 
sinds 1800 heeft ontwikkeld en krijgt een compleet begrip van moderne kunst.

	 32 hoorcolleges
	 Start in januari of oktober 2026
	 Op locatie of online

Wat hebben grote denkers ons te zeggen over waarheid, kennis en zingeving? In de 
Jaaropleiding Filosofie verdiep je je in de ideeën van klassieke én hedendaagse filosofen, 
uit het Westen én daarbuiten. Je leert denken over levensvragen, morele dilemma’s en  
de kunst van het leven. Voor wie met filosofie de wereld én zichzelf beter wil begrijpen.

	 34 hoorcolleges
	 Start in september 2026
	 Op locatie of online

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/academie

Van 
1.190,-

1.040,-

Van 
1.190,-

1.040,-

Van 
1.025,-

825,-
Van 
1.059,-

899,-

Start vanaf 
januari of 

september

Jaaropleiding Architectuur

Van de majestueuze piramides tot de futuristische Jeddah Tower: ontdek hoe onze 
omgeving is ontstaan en ontworpen door de tijd heen. Verken niet alleen de esthetiek, 
maar ook de technische, maatschappelijk en culturele context van de gebouwen die 
onze wereld vorm geven. 

	 32 hoorcolleges
	 Start in januari of september 2026
	 Op locatie of online

Van 
1.025,-

825,-

Jaaropleiding Geschiedenis

Ga mee op een inspirerende reis door de tijd. Ontdek hoe beschavingen ontstonden, 
hoe grootmachten opkwamen en verdwenen, en hoe ideeën en uitvindingen onze 
wereld blijvend veranderden. 

	 40 hoorcolleges
	 Start in september 2026
	 Online of in Amsterdam

Van 
1.190,-

1.040,-
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Smogalarm bij de jaarwisseling: ruim
een vijfde meer fijnstof in de lucht

LU C H T K WA L I T E I T

De schade door vuurwerk is ook af te meten aan de slechte luchtkwaliteit, waar mensen veel last van kunnen hebben.

Karel Berkhout en Winny de Jong

A M ST E R DA M

Het vuurwerk heeft rond de jaar-
wisseling voor veel smog gezorgd
in de steden. De hoeveelheid fijn-
stof in de lucht was op sommige
plekken meer dan 20 procent hoger
dan tijdens de vorige Oud en
N i e u w. Dit blijkt uit voorlopige
meetgegevens van het Rijksinsti-
tuut voor Volksgezondheid en Mi-
lieu (RIVM). De luchtkwaliteit was
op enkele plaatsen korte tijd zeer
slecht. Vooral long- en hartpatiën-
ten hebben last van hoge fijnstof-
concentraties. Het RIVM had
daarom voor de jaarwisseling een
smogalarm a f ge ge ve n .

De fijnstofpiek was hoger dan de
voorgaande jaarwisseling. „Op de
meeste plekken was het aandeel
fijnstof 20 tot 30 procent hoger”,
vertelt RIVM-onderzoeker Joost
Wesseling. Dat heeft verschillende
oorzaken. „Er zou zo’n 10 procent
meer vuurwerk zijn verkocht dan
vorig jaar, en er was iets minder
wind. Dat maakt ook uit.”

Fijnstofconcentraties door con-
sumentenvuurwerk zijn vooral een
probleem in de stad. „In de regio
verwaait het makkelijker, in de stad
heb je meer mensen per vierkante
meter die vuurwerk afsteken”, zegt
Wesseling. „De verschillen tussen
stad en regio zijn vrij groot.”

Voor deze analyse bekeek N RC
de gegevens van ruim vijftig meet-
stations in (zeer) sterk stedelijk ge-
bied, waar fijnstof PM2,5 gemeten
wordt. Dat zijn zwevende deeltjes
in de lucht van maximaal 2,5 mi-
crometer. Het RIVM analyseerde de
concentraties van PM10: die b e v at
deeltjes tot 10 micrometer – een
honderdste van een millimeter.

De kleinere deeltjes kunnen die-
per in de longen doordringen, en
zijn daardoor schadelijker. Van
deze PM2,5 deeltjes werd de con-
centratie gemeten bij meetstation
Veldhoven-Europalaan in Eindho-
ven: 530 microgram per kubieke
meter. Dat is bijna drie keer zoveel
als gemiddeld rond deze jaarwisse-
ling werd gevonden in stedelijk ge-
bied. Wesseling: „Meestal staat die
stad niet in de top-10, nu wel.” An-
dere uitschieters waren het station
aan de Kardinaal de Jongweg in
Utrecht, namelijk 508 microgram
fijnstof per kubieke meter.

S t i k b e n a uwd
„Wat we vreesden is bewaarheid:
dat een recordhoeveelheid vuur-
werk is afgestoken. Voor veel Ne-
derlanders met een longziekte bete-
kent dit klachten die weken kunnen
d u re n”, zegt directeur Károly Illy
van het Longfonds. Nederland telt
circa 1,2 miljoen mensen met een
longaandoening zoals astma. Van
hen heeft bijna tweederde last van
v uur werk, zo’n 800.000 mensen.

Illy ergert zich aan het „valse
f rame” van vuurwerkverkopers die
zeggen dat alleen illegaal vuurwerk

een probleem is: „Als kinderarts
weet ik dat kinderen ook vaak door
legaal vuurwerk worden getroffen.
Mensen met een longziekte hebben
van legaal vuurwerk net zoveel
last. De klachten leiden soms zelfs
tot ziekenhuisopnames.”

Zo belandde een werknemer van
het Longfonds enkele jaren terug
„stikbenauwd in het ziekenhuis
door de luchtvervuiling door vuur-
we r k ”, schrijft zij op Instagram.
Sindsdien brengt zij de weken voor
de jaarwisseling „de meeste tijd in
huis door”. Vorig jaar kreeg het
Longfonds enkele tientallen mel-
dingen over vuurwerkoverlast.

De smog is dit jaar redelijk snel
verdwenen door de betrekkelijk
harde wind. Hoe harder het waait of
regent, hoe sneller de concentratie
fijnstof afneemt. Dat de smog het
ene jaar langer aanhoudt dan het
andere, hangt dan ook meer af van
het weer dan van de hoeveelheid
vuurwerk die wordt afgestoken.

Toename vuurwerk-fijnstof
Het vuurwerk rond de jaarwisse-
ling levert wel een grote bijdrage
aan de totale hoeveelheid fijnstof
die Nederland jaarlijks uitstoot. Zo
is vuurwerk goed voor circa 5 pro-
cent van alle emissies van het type
PM2.5. In 1990 lag dat aandeel op
nog geen 0,1 procent. Die spectacu-
laire stijging van het vuurwerkaan-
deel komt deels doordat de hoe-
veelheid consumentenvuurwerk
de afgelopen decennia fors is toe-
genomen. Inmiddels ligt de uit-
stoot van fijnstof door vuurwerk
ruim drie keer zo hoog als in 1990.

De grotere rol voor vuurwerk

komt ook doordat emissies van in-
dustrie en verkeersterk toenamen.
Zo leidde het roetfilter in diesel-
a u to’s tot sterke daling van PM2.5-
fijnstof-emissies. Inmiddels zijn de
jaarlijkse fijnstof-emissies van het
wegverkeer – door onder meer ban-
denslijtage – circa vier keer zo hoog
als van nieuwjaarsvuurwerk.

Het is lastig om de uitstoot van
fijnstof verder te laten dalen, a ld u s
experts van onder meer het RIVM in
het vaktijdschrift L u ch t : „Het laag-
hangend fruit is geplukt.” E l ke
maatregel die een reductie van mi-
nimaal 0,1 microgram per kubieke
meter oplevert „is daarom wel-
ko m”. Een vuurwerkverbod kan dat
op jaarbasis opleveren, op sommige
plekken zelfs acht keer zoveel.

Het verbod op consumenten-
vuurwerk kan daarnaast leiden tot
sterk verminderde uitstoot van
(zware) metalen. Barium, stron-
tium, antimoon, koper en zink ge-
ven siervuurwerk zijn kleuren. Ba-
rium en strontium komen bijna uit-
sluitend door vuurwerk in de lucht,
antimoon en koper voor zo’n kwart.

Deze jaarwisseling is de laatste
waarbij je vuurwerk mocht afste-
ken. Vanaf volgend jaar is dit verbo-
den, de algemene verwachting is
dat de hoeveelheid fijnstof door
vuurwerk zal dalen – net als tijdens
de pandemie.

Al haast RIVM-onderzoeker
Wesseling zich om te zeggen dat de
emissie door vuurwerk toen ook
niet nul was. „Het vuurwerkverbod
was wel waarneembaar, maar de
precieze afname zal ook afhangen
van de manier van reguleren en de
handhaving van het verbod.”

Vuurwerk in een woonwijk in Maasdam tijdens oudejaarsdag. FOTO JEFFREY GROENEWEG / ANP
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NRC 020125 / DJ / Bron: Emissieregistratie 

Uitstoot van fijnstof ver boven de wettelijke norm

Meer vuurwerk-fijnstof dan vorig jaar, maar geen record
Gemiddelde hoeveelheid microgram fijnstof (PM2,5) per kubieke meter 

lucht in (zeer) sterk stedelijk gebied in Nederland, tijdens de jaarwisseling

NRC 020125 / DJ / Bron: Luchtmeetnet

Jaarwisseling 2025/2026

Wettelijke norm jaargemiddelde

80 procent van de waarnemingen valt tussen december 2014 en 

januari 2025 valt binnen de blauwe band
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 Luister in de NRC Audio-app
Het Uur  —  elke vrijdag

nrc.nl/hetuur

Het Uur, elke vrijdag vanaf 12.00 uur in de NRC Audio-app

Als kind woonde ze bij haar tante. Toen voelde ze zich alleen, maar wat blijkt? 
Het is een hele grote Surinaamse traditie: kweekjes.

PIETER VAN DER WIELEN IN GESPREK 
MET  JOURNALIST NICOLE TERBORG

A d ve r t e n t i e

Door zowel Egyptische als niet-Egypti-
sche criminelen. Hij benadrukt dat er
ook misstanden achter gesloten deu-
ren en binnen vluchtelingengemeen-
schappen plaatsvinden.

De vijftienjarige jongen vecht tegen
zijn tranen en kijkt naar de grond ter-
wijl hij zachtjes vertelt over de neven
van zijn Egyptische huisbaas. Die ko-
men onaangekondigd langs en spreken
hem aan met „a b d”, wat ‘slaaf ’ b e te -
kent. Zijn zussen huilen wanneer het
over die jongens gaat.

Behalve met discriminatie krijgen
Soedanese vluchtelingen te maken met
seksuele intimidatie. Een dag voor het
bezoek aan haar huis vertelt de tand-
heelkundestudent tijdens een groeps-
gesprek bij een lokale hulporganisatie
dat ze is aangerand door haar voorma-
lige baas. Ze plukt aan de doorweekte
tissue in haar vuist. De 27-jarige vrouw
naast haar werd tijdens een sollicitatie-
gesprek gevraagd of zij haar potentiële
werkgever wilde bevredigen.

Later op de middag vertelt een 48-
jarige vrouw uit een nabijgelegen dorp
dat toen ze haar zoontje waste, ze
vreemde plekken op zijn onderli-
chaam ontdekte. Het tienjarige jonge-
tje vertelde haar dat een tuktukchauf-
feur hem op zijn schoot had gezet. De-
tails geeft ze liever niet. Haar stem
trilt. In de kamer valt het stil. Ze deed
aangifte, maar een onderzoek kwam er
niet.

„Iedereen weet dat een Soedanese
vrouw geen klacht kan indienen”,
voegt Khalil toe. „Daarmee geeft ze
zichzelf in feite aan.” Nog voor de oor-
log in Soedan schreef HRW dat Egypti-
sche autoriteiten kwetsbare vluchte-
lingen en asielzoekers onvoldoende
beschermen tegen seksueel geweld.

Gele kaart
Er zijn grote achterstanden bij het regi-
streren van vluchtelingen, waardoor
velen geen legale status hebben. Vol-
gens VN-vluchtelingenorganisatie UN-
HCR wachten nog zo’n tweehonderd-
duizend mensen op registratie.

Op de 27-jarige vrouw na zijn de
geïnterviewden allen in het bezit van
een gele kaart: een identificatiedocu-
ment dat nodig is om een verblijfsver-
gunning aan te vragen. Een paar heb-
ben al zo’n vergunning, voor anderen
is een afspraak door de overheid uitge-
steld tot 2028. Hun gele kaart is dan al-
lang verlopen.

Een gele kaart is geen werkvergun-
ning. Veel Soedanezen werken daarom
illegaal en tegen lage lonen. „Die kaart
betekent niets”, zegt Khalil. „Ze kun-
nen hem kapot scheuren”, beaamt een
Soedanese vrouw. Om haar te sarren,
deed een politieagent ooit alsof.

Een twintiger vertelt dat zij en haar
drie zusjes buitenhuis gezichtsbedek-
king dragen. Met een nikab is de kans
kleiner dat een agent naar hun papie-
ren vraagt. Ze zitten naast elkaar op
een bed, hun hoofddoeken losjes om-
ge s l a ge n .

Gele kaart of niet, onder de geïnter-

viewden heerst angst voor autoritei-
ten. En die angst is gegrond.

Egypte zet Soedanezen uit, vaak te-
rug naar Soedan. En daarbij worden
UNHCR-documenten, die bescher-
ming moeten bieden, genegeerd. Dat
blijkt uit rapporten van onder meer
RPE, the Egyptian Initiative for Perso-
nal Rights (EIPR) en A m n e s t y.

Volgens Khalil, die hierover twee
keer publiceerde bij persbureau The
New Humanitarian, zijn er alleen al in
2024 meer dan twintigduizend vluch-
telingen naar Soedan teruggestuurd.
Alle geïnterviewden kennen families

He t
f i n a n c i e re n
van onder-
drukking is
ge e n
o p l o s s i ng
voor migratie

Nour Khalil
m e n s e n re c h t e n -
activist

Veel Soedanese vluchtelingen in A swa n leven in onzekere omstandigheden. FOTO CHARLIE UBBENS

die dit hebben meegemaakt.
The Collapse of Egypt’s Protection for

Ref ugees, een in deze zomer versche-
nen rapport van RPE en EIPR, spreekt
van een „ongekende escalatie” van
rechtenschendingen bij migranten.
Ook andere publicaties schrijven over
toenemende repressie. In een reactie
aan Amnesty in 2024 o nt ke nt het aan
de regering verbonden Egyptische Na-
tionaal Mensenrechtencomité (NHRC)
de aantijgingen.

Vluchtelingen in Aswan zijn bijzon-
der kwetsbaar voor arrestaties omdat
zij honderden kilometers naar Caïro
moeten reizen om zich te registreren.
En daar wordt misbruik van gemaakt.

De moeder van de vier zusjes vertelt
dat een agent in de trein onderweg
naar Caïro smeergeld eiste. Gaf zij dat
niet, dan zou hij haar arresteren. Meer
dan de helft van de door RPE vastge-
legde arrestaties onderweg naar Caïro
betrof mensen die op weg waren naar
een afspraak bij UNHCR.

Afnemende hulp
Magdi en Khalil, die beiden in Europa
in ballingschap leven, zijn kritisch op
UNHCR. De VN-organisatie zou vluch-
telingen onvoldoende beschermen en
niet optreden tegen mensenrechten-
schendingen. Sebastian Herwig, hoofd
externe betrekkingen en communica-
tie, zegt dat UNHCR „re ge l m at i g ” met
de overheid spreekt over „waarvan zij
op de hoogte zijn”. Ingaan op vragen
over deportaties wil hij niet.

De keuzes van zijn organisatie zijn
„volledig gericht op de bescherming
van vluchtelingen”, zegt Herwig. Maar
„in een bubbel” leeft hij niet: „Er circu-
leren allerlei rapporten”, zegt hij tegen
het einde van het gesprek.

„Hulporganisaties staan onder
enorme druk van de overheid”, zegt
Magdi. IOM, StC en Artsen Zonder
Grenzen weigerden een interview. En
om als journalist in Aswan activiteiten
van het Rode Kruis of Plan Internatio-
nal te bezoeken, is toestemming van
de overheid nodig.

Bij UNHCR is bovendien vanwege fi-
nancieringstekorten een derde van de
contracten in Egypte niet verlengd.
Ook het beschikbare geld per vluchte-
ling is flink gedaald.

Door afnemende hulp en een gebrek
aan inkomen is voor veel vluchtelingen
onderwijs en zorg onbetaalbaar. De 27-
jarige vrouw zonder gele kaart zoekt

» Vervolg van vo o r p a g i n a
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NRC EINDEJAARSACTIE 2025
Met Prinsjesdag 2025 liet het kabinet 
weinig ambitie zien op het gebied van 
armoedebestrijding. Dat betekent dat de 
reflectie van de planbureaus (SCP, CPB en 
PBL) in 2024 onverkort blijft staan: er is 
grote zorg over de lange termijneffecten 
van het overheidsbeleid voor armoede-
bestrijding. Daarom blijft een focus op 
armoede- en eenzaamheidsbestrijding 
vanuit het NRC Lezersfonds onverminderd 
relevant. Immers, bestrijden van armoede 
en eenzaamheid blijft in het belang van ons 
allemaal en is juist in deze onzekere tijden 
extra noodzakelijk en urgent. Iemand die 
geldzorgen heeft of in armoede leeft heeft 
vaker last van stress, problemen met de 
gezondheid, eenzaamheid en schaamte. 
Vele particuliere initiatieven, dicht bij de 

mensen die hulp het meest nodig hebben, 
brengen verlichting. Het NRC Lezersfonds 
(1928) steunt dit soort initiatieven. Daarom 
doet het NRC Lezersfonds ook dit jaar 
opnieuw een beroep op u om te helpen bij 
het verlichten van armoede in ons land. 
Vorig jaar ontvingen wij van NRC-lezers 
maar liefst € 316.000 aan giften. Met 
dat geld ondersteunen wij bijvoorbeeld 
projecten die zich bezighouden met het 
lenigen van de ergste nood bij armoede 
en het bestrijden van eenzaamheid en 
isolement. Ook bieden we voedselhulp en 
hulp aan daklozen en vluchtelingen. Vaak 
focussen wij ons daarbij op kleinschalige 
projecten in de wijken en buurten 
van steden en dorpen. Het geld wordt 
tweemaal per jaar toegekend door de 

commissie van het NRC Lezersfonds en 
besteed via lokale organisaties. Bestuur en 
commissie ontvangen geen vergoeding.

Hoe het geld wordt besteed is te 
vinden op onze website. Wilt u 
bijdragen? U kunt uw gift overmaken 
op IBAN NL34INGB0002806200 
of NL14RABO0365692034 ten 
name van Stichting Fonds van NRC 
Handelsbladlezers of via onze website 
nrclezersfonds.nl. Ook kunt u de QR-code 
gebruiken met een barcodescanner. 

Op onze website vindt u ook 
alle informatie over ons fonds, 
de financiële verantwoording 
en ons ANBI-nummer. 

De commissieleden van NRC Lezersfonds 
zijn: 

Henk Itzig Heine, voormalig 
Hoofddirecteur Personeel bij het ministerie 
van Defensie
Gertjan Sonneveld, voormalig hoofd 
Finance NRC Media BV
Olivier Spier, notaris te Amsterdam
Marijke van Haaren, oud-wethouder 
gemeente Berkelland
Sylvie Lo Fo Wong, voormalig huisarts te 
Rotterdam
Faye Leigh Lui, docent communicatie 
Hogeschool In Holland
Leon Vos, psychiater bij Reiner van Arkel, 
Den Bosch
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wanhopig een organisatie die de hart-
operatie van haar vader kan betalen. Ze
overweegt ervoor naar Caïro te reizen.

In Aswan zijn de geïnterviewden
sterk afhankelijk van vriendelijke bu-
ren. Zij koken, stellen hun huizen be-
schikbaar of betalen voor onderwijs.
Maar ook die hulp is onzeker. Egypte-
naren gaan gebukt onder een economi-
sche crisis. Dankzij een buurman ging
het jongste broertje van de tandheel-
kundestudent vorig jaar naar school.
Dit jaar is daar geen geld voor.

En dan is er ook nog een nieuwe
asielwet, die het strafbaar stelt om
vluchtelingen onderdak of werk te bie-
den zonder de autoriteiten te informe-
ren. Deze wet is vorig jaar aangenomen
en verplaatst de verantwoordelijkheid
voor registratie van UNHCR naar de
overheid. Volgens mensenrechtenor-
ganisaties ondermijnt deze wet de
rechten van vluchtelingen in Egypte
nog verder.

Zo is in de wet bijvoorbeeld niet ex-
pliciet het principe van ‘n o n - re fo u l e -
m e nt ’ opgenomen, het verbod voor
staten om mensen terug te sturen naar

een land waar zij gevaar lopen. Dat be-
nadrukte onder meer UNHCR in een
officieel commentaar, waarmee het
volgens Khalil eindelijk een „oor verdo-
vende stilte” ve r b r a k .

Migratiedeal tussen Egypte en de EU
Niet alleen UNHCR en de asielwet krij-
gen kritiek; ook de Europese Unie
wordt aangewezen als verantwoorde-
lijke voor de benarde positie van Soe-
danese vluchtelingen in Egypte. In
2024 sloot de EU een m i l j a rd e n d e a l
met Egypte om irreguliere migratie te-
gen te gaan. Daarin is volgens critici te
weinig aandacht voor mensenrechten
en bescherming.

Ondanks alarmerende geluiden ver-
stevigt Brussel de banden met Caïro.
Tijdens de allereerste EU-Egypte-top,
afgelopen oktober, p re e s Commissie-
voorzitter Ursula von der Leyen Egypte
voor „het opvangen van miljoenen
vluchtelingen en asielzoekers”. Egypte
en de EU benadrukten dat zij migran-
ten, vluchtelingen en asielzoekers
„blijven ondersteunen, met volledige
eerbiediging van het internationaal

recht en in overeenstemming met nati-
onale kaders”.

Tineke Strik (GroenLinks-PvdA),
Egypte-rapporteur voor het Europees
Parlement en hoogleraar migratie-
recht, ziet dat de repressie en het ge-
weld tegen vluchtelingen, hulpverle-
ners en mensenrechtenorganisaties is
toegenomen sinds de deal. Brussel
weet volgens haar „heel goed” hoe
Egypte vluchtelingen behandelt, maar
kijkt bewust weg.

In een recent uitgelekt intern docu-
ment, gedeeld met N RC , waarin de Eu-
ropese Commissie plannen uiteenzet
om zo’n extra 140 miljoen euro aan de
versterking van migratiebeheer in on-
der meer Noord-Afrika uit te geven,
wordt het risico op „het ondersteunen
van personen die onder sancties vallen
of worden beschuldigd van mensen-
re c hte n s c h e n d i nge n” als „hoog” i nge -
schat. Net als het risico op „c riminali-
sering van hulp aan migranten”.

Strik is kritisch op het Europese mi-
gratiebeleid. „Cynisch genoeg worden
hierdoor niet alleen meer vluchtelin-
gen teruggestuurd naar Soedan, maar

vluchten er juist ook meer mensen
naar Europa”, zegt zij. Persbureau Re u -
te r s schreef deze zomer dat het aantal
Soedanezen dat in de eerste maanden
van 2025 in Europa aankwam vergele-
ken met een jaar eerder met 134 pro-
cent is toegenomen, terwijl het totaal
aantal mensen dat vanuit Noord-Afrika
overstak juist daalde.

„Het financieren van onderdruk-
king is geen oplossing voor migratie”,
zei Khalil van de RPE in juni tijdens
een hoorzitting van de Subcommissie
Mensenrechten van het Europees Par-
lement. „Het is een van de belangrijk-
ste oorzaken.”

‘Vr i jw i l l ige’ t e r ug ke e r
Nadat het Soedanese leger dit jaar de
paramilitaire groepering RSF uit
Khartoem had verdreven, organiseer-
de de Egyptische overheid gratis trein-
ritten daarnaartoe, onder het mom van
„vrijwillige terugkeer”. Volgens de
ove r h e i d zouden al meer dan twintig-
duizend Soedanezen zo zijn terugge-
gaan.

Maar hoe vrijwillig is terugkeer
wanneer het leven je in Egypte onmo-
gelijk wordt gemaakt?

Onder meer het Global Detention
P rojec t en het Committee for Justice
schrijven dat terugkeer onder omstan-
digheden waarbij vluchtelingen wor-
den gearresteerd en toegang tot werk,
onderwijs of gezondheidszorg beperkt
is, geen vrije keuze is.

Het merendeel van de geïnterview-
den piekert er niet over: zij gaan niet
terug naar Soedan. „Dat is zelfmoord”,
zegt een van hen. „Er is dezelfde oor-
log, dezelfde honger en dezelfde ziek-
te s ”, zegt een ander. „Cholera!”, roept
haar elfjarige zoontje. Het jongetje imi-
teerde eerder op de dag hoe de Egypti-
sche politie volgens hem op de auto
schoot waarmee hij en zijn familie naar
de grens vluchtten. Met zijn handen
maakte hij een geweer.

Slechts één van de geïnterviewden
overweegt terugkeer. Zij is negentien.
Ze is alleen en het lukt haar niet geld te
sparen zodat haar moeder naar Egypte
kan reizen. Ze hebben elkaar al een jaar
niet gezien.

Via WhatsApp deelt ze foto’s van haar
slaapkamer. Meer dan een matje op de
grond is het niet. „Ik was liever in Soe-
dan gebleven en daar als martelaar ge-
storven, dan deze vernedering in Egyp-
te mee te maken”, schrijft ze daarbij.

Over dit
a r t i ke l

N RC sprak in As-
wan met 21 Soeda-
nese vluchtelingen.
Op één na zijn zij al-
lemaal persoonlijk
ontmoet en geïn-
terviewd, waarna
de gesprekken te-
lefonisch zijn voort-
gezet. Vanwege
ve i l i g h e i d s ove r w e -
gingen blijven zij
anoniem. Hun na-
men zijn bekend bij
de redactie.

Soedanese gezinnnen keren terug naar Soedan met een speciale trein die is geregeld door de Egyptische overheid die hen van Caïro naar Aswan brengt.
FOTO MAHMOUD ELKHWAS/NURPHOTO/ANP
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Google en Microsoft
verzwijgen energiegebruik
van hyperscale-datacenters

ST RO O MVO O R Z I E N I N G

Amerikaanse grootverbruikers van stroom verzwijgen het beslag dat ze leggen op het
overbelaste Nederlandse elektriciteitsnet. Volgens Europese regels moeten ze hun
gebruikscijfers openbaren. De overheid zegt dat niet juridisch te kunnen afdwingen. „Er is geen
politieke wil om data boven tafel te krijgen.”

Merijn Rengers en Carola Houtekamer

A M ST E R DA M

Toen het Europees Parlement in 2023
nieuwe regels voor openbaarmaking
van energieverbruik aannam, ging bij
doctoraal onderzoeker Marloes de Valk
„de champagne open”. Ze werkte op dat
moment aan de London South Bank
University aan een proefschrift over de
meerwaarde van energiezuinige ict, en
liep vast op een gebrek aan cijfers. Het
lukte De Valk maar niet om harde data
over het stroomverbruik van datacen-
ters te bemachtigen, ook niet in Neder-
land. Ja, er bestonden geaggregeerde
verbruiksgegevens, er waren landelijke
prognoses en schattingen, maar die wa-
ren allemaal niet precies genoeg voor
academisch onderzoek. „Een schaarste
aan stroom is een probleem dat door AI,
dat veel rekenkracht vraagt, alleen
maar groter wordt. We moeten daar on-
derzoek naar kunnen doen.”

Van de techbedrijven zelf werd De
Valk niks wijzer. De jaarverslagen en
sustainability reports van de grote data-
centers – in Nederland zijn dat de hy -
pe rscales van Microsoft en Google in de
Eemshaven en bij Middenmeer – g ave n
geen enkel inzicht in hoeveel stroom
die verbruiken. „Die reppen alleen iets
over de ‘PUE’, de energiezuinigheid per
server, compleet nutteloos.”

Armpje drukken
De nieuwe Europese energie-efficiën-
tierichtlijn, de EED, moest dat verande-
ren. De Europese richtlijn dwingt be-
drijven transparant te zijn over hun
energieverbruik en meer werk te ma-
ken van energiebesparing. Alle grote
bedrijven in Europa, inclusief datacen-
ters, moeten daarom vanaf 2024 jaar-
lijks bij hun eigen overheid hun ener-
gie- en waterverbruik opgeven. In Ne-
derland is dat bij de Rijksdienst voor
Ondernemend Nederland, de RVO.

De Valk wilde weten hoeveel beslag
datacenters op het stroomnet in Neder-
land leggen. Maar toen ze de cijfers van

de grote datacenters over 2024 bij de
RVO opvroeg, kreeg ze alsnog niks. Mi-
crosoft had de velden in de spread-
sheets waarin het bedrijf het stroom- en
waterverbruik moest invullen, leeg ge-
laten. Sommige datacenters ontbraken.
Google had helemaal niks ingestuurd.
Het jaar erna stuurden de bedrijven
meer formulieren in, maar lieten weer
de meeste relevante velden leeg. De re-
den: de Amerikanen leggen de Europese
regels in hun eigen voordeel uit en tot nu
toe heeft geen enkel Europees land zin
in een potje armpje drukken met de
Amerikaanse techreuzen over hun
energiegebruik. Ook Nederland niet.

Dat ondervond De Valk, die ophelde-
ring vroeg bij de RVO. Ze stuurt NRC de
antwoorden die de dienst haar gaf op
haar vragen over de hyperscales bij
Middenmeer. „Het klopt dat een groot
gedeelte van de vragen niet zijn inge-
v uld”, schreef de dienst haar. „We heb-
ben geen wettelijke middelen om data-
centra te dwingen.”

Nu had ze de gegevens alsnog niet.

De Valk: „Het is toch bizar dat je als on-
derzoeker aan een universiteit op geen
enkele mogelijkheid inzicht krijgt in
verbruik? Wat heb je dan aan die
nieuwe regels?”

R a p p o r t age n o r m
Datacenters leggen een groot beslag op
het Nederlandse stroomnet – een on-
welgevallig feit nu het net op meerdere
plaatsen in Nederland overbelast is ge-
raakt en bedrijven en woonwijken niet
aangesloten kunnen worden. Het Cen-
traal Bureau voor de Statistiek (CBS) be-
cijferde onlangs dat het totale stroom-
verbruik van datacenters in 2024 steeg
naar ruim 5.000 gigawattuur, 4,5 pro-
cent van het totale stroomverbruik van
Nederland – net zoveel als het verbruik
van 2 miljoen huishoudens. En dat is
buiten alle lopende aanvragen voor
stroomaansluitingen gerekend. De net-
beheerders, die deze aanvragen ken-
nen, schrijven in hun meest recente
to e ko m s t s c e n a r i o dat het stroomver-
bruik van datacenters over vijf jaar van

We hebben
ge e n
we tt e l i j ke
middelen om
datacentra te
dw ingen

Rijksdienst RVO

Een Google-datacenter in Middenmeer. FOTO ROBIN UTRECHT/ANP

5 naar 15 procent van het totaal in Ne-
derland zal zijn gegroeid.

Dit speelt niet alleen in Nederland.
Techgiganten nemen wereldwijd on-
conventionele maatregelen om aan
stroom te komen. Zo werd afgelopen
maand bekend dat Alphabet, het moe-
derbedrijf van Google, het Ameri-
kaanse energiebedrijf Intersect Power
overneemt voor omgerekend 4,3 mil-
jard dollar om zijn eigen stroomvoor-
ziening zeker te stellen.

Het zijn vooral de Amerikaanse eige-
naren en exploitanten van datacenters
die hun stroomverbruik in Nederland
geheim houden en zich daarmee niet
aan de Europese rapportage-richtlijn
houden. Nederlandse eigenaren vul-
den de gegevens vaak wel in. Dat blijkt
uit een inventarisatie van de formulie-
ren die de RVO in 2025 ontving van Leit-
motiv, waarover nu.nl onlangs ook pu-
bliceerde. Deze ngo bestaat uit een
groep juristen en informatici die pleiten
voor een „digitale economie waarin de
voordelen van digitalisering rechtvaar-
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Adviesprijs

199,95

169,95

 Bodywarmer met infraroodtechnologie
 Geïnspireerd door warmtekussens en autostoelverwarming
 Verschillende warmtestanden, óók te dragen zonder warmte

Ervaar de perfecte mix van comfort en warmte met de infrarood verwarmde 
bodywarmer van Wahrm. Dankzij de veilige, innovatieve infrarood­
technologie, geïnspireerd door warmtekussens en autostoelverwarming, 
geniet je van warmte - waar je ook bent. In de stof van de bodywarmer is deze 
technologie onzichtbaar verwerkt. Activeer de warmte eenvoudig door de 
meegeleverde powerbank, die handig in een verborgen zak is weggewerkt.

WAHRM 

Verwarmde bodywarmer 
met capuchon
Ideaal voor thuis, onderweg of buiten 

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/wahrm
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dig en democratisch worden verdeeld”.
Van de circa 160 datacenters die zou-

den moeten rapporteren, stuurden 104
daadwerkelijk iets naar de RVO, telde
Leitmotiv. 27 datacenters lieten daarbij
de belangrijkste velden voor stroom- en
waterverbruik leeg. Die waren, op drie
na, allemaal in Amerikaanse handen.
Ook Microsoft en Google, die tot de
grootste stroomverbruikers in Neder-
land behoren, rapporteerden niet.
Christiaan van Veen van Leitmotiv: „De
EU en Nederland hebben transparantie-
verplichtingen opgelegd aan datacen-
ters om beter beleid te kunnen maken,
onder meer over hun energieverbruik.
Maar dat doel wordt niet bereikt als de
grootste bedrijven simpelweg weigeren
meer openheid van zaken te geven.”

Google schrijft in antwoord op vra-
gen van NRC dat het gegevens niet deelt
vanwege „b e d r i j f s ve r t ro u we l i j k h e i d ,
zoals bepaald in de Europese richtlijn
en erkend in de rapportagerichtlijnen
van de Nederlandse overheid.” E en
woordvoerder van Microsoft laat weten
dat hun rapportage „voldoet aan de ver-
eisten waarbij we zorgvuldig een balans
hebben gevonden tussen transparan-
tie, veiligheid en bedrijfsvertrouwelijke
i n fo r m at i e .” Ze wil wel iets kwijt over de
efficiëntie van de computerapparatuur.
Die is „ruim onder de industrienorm” –
heel zuinig dus.

Geheimhouden mag inderdaad, laat
de RVO desgevraagd weten. „In 2024
hoefden de bedrijven geen bedrijfsge-
voelige informatie aan te leveren. Dat
was geen overtreding van de huidige re-
gelgeving in Nederland.” Over 2025

moeten de bedrijven dat wel doen,
maar „mogen ze aangeven dat dit be-
drijfsgevoelige informatie is en wordt
het alleen op geaggregeerd niveau
openbaar door de Europese databank.”

Postdoctoraal onderzoeker Fieke
Jansen van de Universiteit van Amster-
dam, tevens medeoprichter van het
‘critical infrastructure lab’ van de uni-
versiteit, hekelt die lakse opstelling van
overheden. „Wat doen ze nou moeilijk?
De overheid kan gewoon naar Tennet
en Liander stappen en die gegevens op-
eisen. Er is geen politieke wil om data
boven tafel te krijgen. Wat wel heel gek
is als je een land te besturen hebt,
waarin scholen en wijken niet kunnen
worden aangesloten op het net van-
wege stroomtekort.”

Ho o g s p a n n i ng s l i j n
Die zwakke opstelling ziet ze ook in
Brussel, zegt Jansen. Ze wordt als we-
tenschapper ook uitgenodigd bij ronde-
tafelgesprekken van de Europese Com-
missie over energie en datacenters. „D it
jaar nog zei iemand van het Directoraat
Energie daar: ‘We gaan de verbruiksge-
gevens sowieso niet per datacenter pu-
bliceren, want dan leveren ze helemaal
niks meer aan.’ Wat is dat nou voor op-
stelling? Eis het gewoon op.”

Het gebrek aan openheid over
stroomverbruik hindert ook lokale poli-
tici en bestuurders bij het maken van
beleid. Dat bleek deze maand bij de be-
sluitvorming over het zogeheten ‘re g i o -
adv ies’ over een nieuw hoogspan-
ningstracé voor het zwaar overbelaste
elektriciteitsnet in het noorden van

Noord-Holland. Dat advies moesten de
provincie en 25 gemeenten half decem-
ber naar minister Sophie Hermans (Kli-
maat en Groene Groei, VVD) sturen.

Verschillende overheden in de pro-
vincie botsen over waar de hoogspan-
ningslijn precies moet komen, net als
het nieuwe hoogspanningsstation, dat
vlak naast de hyperscales in Midden-
meer staat ingetekend. Microsoft en
Google kondigden grote uitbreidingen
van hun datacenters aan, terwijl het
Noord-Hollandse net zo vol zit dat
nieuwe aanvragers van een stroomaan-
sluiting tien jaar moeten wachten voor-
dat die kan worden aangelegd.

Ook in de discussie over het nut en
de noodzaak van het nieuwe hoogspan-
ningstracé ontbreekt het zicht op het
beslag dat deze hyperscales en hun uit-
breidingen leggen op het net. Lokale
bestuurders en volksvertegenwoordi-
gers weten niet hoeveel stroom deze
bedrijven verbruiken, terwijl gemeen-
ten en provincies wel het bevoegd ge-
zag zijn over de komst van datacenters.

En dat gaat alleen nog maar over
kwantiteit. Er is nog een onderwerp
waarover geen maatschappelijk debat
wordt gevoerd, zegt onderzoeker Fieke
Jansen van de Universiteit van Amster-
dam. „Wat gebeurt er ín de datacenters?
Waar wordt de schaarse stroom voor
gebruikt? De ‘Me t ave r s e’ van Fa-
cebook? Youtubefilmpjes? Bitcoins mij-
nen? En vinden we dat nuttig genoeg
om daar de bouw van een woonwijk in
Almere voor op te offeren? We maken
geen keuzes, terwijl het net aan z’n li-
miet zit.”

We maken
geen keuzes,
terwijl het
net aan z’n
limiet zit

Fieke Jansen

O n d e r zo e ke r
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Politieke opinie speelt een rol bij de
conclusies uit migratie-onderzoek

SOCIALE WETENSCHAP

Politieke opvattingen van wetenschappers pro of contra migratie spelen mee bij hun conclusies, volgens een nieuwe studie.

Sjoerd de Jong

A M ST E R DA M

Politieke overtuigingen beïnvloe-
den hoe wetenschappers de gevol-
gen van immigratie beoordelen.
Onderzoekers met uitgesproken
pro- of antimeningen trekken an-
dere conclusies uit dezelfde gege-
vens over de effecten van migratie
op publiek vertrouwen en sociale
cohesie.

Dat schrijven twee onderzoekers
in Science Advances, het openac-
cesstijdschrift van de Amerikaanse
vereniging voor wetenschappelijke
voor uitgang (A A AS). De Ameri-
kaanse immigratie-econoom Ge-
orge Borjas van Harvard en Nate
Breznau van het Duitse Instituut
voor volwasseneneducatie analy-
seerden een eerder gedane proef
waarin een grote groep sociaal we-
tenschappers een dataset over de
effecten van migratie beoordeelde.

De groep van 158 onderzoekers,
verdeeld over 71 teams, kreeg een
identieke set data voorgelegd. De
hypothese die ze kregen luidde dat
door immigratie het publieke ver-
trouwen in sociaal beleid afneemt.
De deelnemers – vooral sociologen
(55,4 procent) en politicologen (27,4
procent) – waren tevoren onder-
vraagd over hun opvattingen over

migratie, in het bijzonder of ze von-
den dat immigratiewetten strenger
moesten worden of juist niet. De be-
vindingen van de teams bleken ver-
volgens sterk uiteen te lopen, geen
van de teams kwam met exact de-
zelfde conclusies. Volgens de op-
stellers van het experiment waren
er in hun statistische model echter
geen aanwijzingen dat overtuigin-
gen van de deelnemers daar een sig-
nificante rol in speelden.

Vertrouwen en cohesie
Borjas en Breznau concluderen in
hun nadere analyse nu van wel. Zij
menen een duidelijke correlatie te
hebben gevonden tussen uitkom-
sten en politieke opvattingen van
deelnemende wetenschappers. De
resultaten blijken het verst uiteen
te lopen tussen onderzoekers met
de sterkste pro- of anti-immigra-
tieopvattingen. De eerste groep zag
de meeste negatieve effecten van
migratie op publiek vertrouwen in
de overheid en sociale cohesie, de
tweede groep de minste.

Dat betekent volgens de auteurs
niet dat deelnemers manipuleer-
den met data of modellen verkeerd
gebruikten. Bewust of onbewust
maakten ze andere keuzes in de se-
lectie of weging van relevante facto-
ren. Daarbij ging het volgens Borjas
en Breznau met name om vijf keu-

zes, zoals het aggregeren van data
over publiek vertrouwen, immigra-
tie bepalen als s t o ck ( p e rc e nt a ge
van de bevolking) of als fl ow (immi -
gratie minus emigratie). De studie
roept volgens de auteurs „c ruc iale
vragen op over het subjectieve ka-
rakter van empirisch onderzoek”.

Een beperking van de studie, no-
teren zij zelf, is dat maar weinig
deelnemers aan het oorspronke-
lijke experiment uitgesproken anti-
immigratie waren. Van de 71 teams

konden negen als zodanig worden
aangeduid. Dat maakt de analyse
volgens de onderzoekers betrouw-
baarder als het gaat om de invloed
van pro-immigratieopinies , maar
doet niet af aan hun algemene con-
clusie dat „ideologie een rol speelt
in de uitkomsten van onderzoek”.

Migratiehistoricus Leo Lucas-
sen, directeur van het Internatio-
naal Instituut voor sociale geschie-
denis (IISG) in Amsterdam, noemt
het onderzoek „erg interessant” en
hoopt dat het discussie losmaakt,

Is dat bias? Je kunt ook
zeggen: ze kijken breder

Leo Lucassen m i g ra t i e h i s t o r i c u s

Cubaanse vluchtelingen komen per boot aan in Key West, een eiland voor de kust van de Amerikaanse staat Florida, april 1980. FOTO GETTY IMAGES

maar hij heeft wel kanttekeningen.
Zo mist hij aandacht voor de poli-
tieke framing van het debat over
migratie. „Het maakt veel uit hoe
politici praten over migratie. Het
kan zijn dat sommige onderzoekers
daar meer oog voor hebben dan an-
dere en dat dit hun uitkomsten
beïnvloedt. Maar is dat bias? Je
kunt ook zeggen: die kijken bre-
d e r.” Ook sociale factoren als verso-
bering van de verzorgingsstaat
kunnen meespelen. Los daarvan,
zegt hij, maakt het natuurlijk uit
wat je gaat onderzoeken en hoe
precies, „maar dat geldt voor alle
we te n s c h a p p e r s ”. Oog voor die
bredere context mist hij ook in eer-
der werk van Borjas, zoals dat naar
het effect van migratie op lonen
voor laaggeschoolde arbeid.

‘Ta b o e’ d o o r b r e ke n
Historicus Steije Hofhuis, die in
Berlijn onderzoek doet naar migra-
tie, is „heel blij” met het onderzoek,
dat volgens hem laat zien dat „on-
derzoek naar migratie ook met de
beste bedoelingen en met verde-
digbare keuzes gevoelig is voor ide-
o l o g i e”. Hij wijst erop dat Borjas en
Breznau de integriteit van de on-
derzochte wetenschappers niet be-
twijfelen en hoopt dat hun analyse
helpt het „t a b o e” op wetenschap-
pelijk debat over migratie te door-

breken. Zelfstandig onderzoeker
Jan van de Beek, die op de politieke
rechterflank naam maakte met kri-
tiek op migratiebeleid en zijn boek
Migratiemagneet Nederland ( 2 02 4 ) ,
houdt het, gevraagd of hij wil reage-
ren, op een kort en bondig nee.

De Cubaans-Amerikaanse Ge-
orge Borjas (1950), hoogleraar aan
Harvard, is een gerenommeerde
immigratie-econoom die bekend-
staat als criticus van laagge-
schoolde immigratie en ‘p o l it i e ke
correc theid’ in de wetenschap.
Borjas, die op zijn twaalfde met zijn
moeder van Cuba naar de VS kwam,
publiceerde veel over de effecten
van immigratie op de economische
positie van laaggeschoolde Ameri-
kanen. Zijn boek We Wanted Wor-
ke rs (2016) is een kritiek van het
„immigratienarratief ”. Hij sprak
zich uit voor strengere immigra-
tieregels en belasting op bedrijven
die profiteren van goedkope arbeid
door migranten maar tegen „on-
m e n s e l i j ke” massale deportaties.

In 2017 werd Borjas het m i dd e l -
punt van een controverse over zijn
analyse van Cubaanse migratie in
1980 naar de VS die een negatief ef-
fect zou hebben gehad op de lonen
van Amerikaanse arbeiders. Toen-
malig president Trump haalde het
artikel aan als steun voor zijn plan
om immigratie te bepreken.
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Tim Prins loopt de Spelen mis, want
schaatsbond wijst Marcel Bosker aan

OLYMPISCH KWALIFICATIETOERNOOI

De selectiecommissie
van de KNSB gebruikt
de ‘aanw ijsplekken’ en
komt daardoor uit bij
Marcel Bosker.

Schaatser Tim Prins gaat niet mee naar de Spelen. Hij moet zijn plaats afstaan aan Marcel Bosker. FOTO SEM VAN DER WAL/ANP

Joris Kooiman en Koen Marée

A M ST E R DA M

Zoals iedere editie leidde de kwali-
ficatie die schaatsers moeten door-
lopen voor de Winterspelen ook nu
weer tot felle kritiek en discussie.
Tim Prins is de grote verliezer, werd
donderdagmiddag duidelijk bij de
bekendmaking van de selectie. Hij
moet zijn positie afstaan aan Mar-
cel Bosker, die het Nederlandse
team op de ploegenachtervolging
kan complementeren. „We hebben
een groep willen samenstellen die
in Milaan de meeste kans heeft op
medailles”, zei technisch directeur
Remy de Wit namens de selectie-
commissie van schaatsbond KNSB.

Daarmee is een einde gekomen
aan de onzekerheid die nog be-
stond na het olympisch kwalifica-
tietoernooi (OKT) dat begin deze
week werd verreden in Thialf. Dit
toernooi, dat door veel deelnemers
traditioneel als zenuwslopender
wordt ervaren dan de Olympische
Spelen waar het allemaal om
draait, had voor de meeste schaat-
sers een harde ja of nee opgeleverd.
Maar enkelingen, met name Tim
Prins, Kjeld Nuis en Marcel Bosker,
verkeerden nog in spanning.

Dat had alles te maken met de in-
gewikkelde en omstreden selectie-
procedure die de KNSB heeft opge-
tuigd om tot een definitieve afvaar-
diging te komen voor de Spelen.
Die bestaat, kort gezegd, uit een
‘m at r i x ’ met een ‘selec tievolgorde’
van de afstanden waarop Neder-
land de meeste kans maakt op me-
dailles, gebaseerd op een rekenmo-
del en prestaties uit het recente
verleden. Uitslagen op het OKT be-
palen vervolgens wie mag uitko-
men op al die onderdelen. Oftewel,
met de uitslagentabel van het OKT
wordt de matrix ingevuld.

Tot zover de harde logica. Want
de schaatsbond heeft ook drie ‘aan-
w ijsplekken’ ter beschikking om
schaatsers die zich niet hebben ge-
plaatst via het OKT toch naar de
Spelen te sturen. Dit is bedoeld om
te voorkomen dat topfavorieten
hun plek verliezen door calamitei-
ten zoals een valpartij. Bovendien
zijn er naast individuele afstanden
twee collectieve onderdelen, de
massastart en de ploegenachter-
volging, waarvoor de KNSB het
beste team wil samenstellen. Dat
klinkt schappelijk, alleen telt de

nationale equipe maar negen man-
nelijke en negen vrouwelijke lange-
baanschaatsers, wat betekent dat
een aanwijsplek dikwijls ten koste
gaat van iemand anders.

Op de wip
Prins is slachtoffer geworden van
het feit dat bondscoach Rintje
Ritsma en de selectiecommissie
van de KNSB stayer Marcel Bosker
willen inzetten op de ploegenach-
tervolging, samen met de reeds ge-
plaatste Chris Huizinga en Stijn van
de Bunt. Prins en Bosker werden
tijdens het OKT allebei derde op
een individuele afstand, Prins op
de 1.500 meter en Bosker op de
5.000 meter. Op basis van de selec-
tievolgorde zou dit betekenen dat
eerstgenoemde naar de Spelen
ging. Maar de schaatsbond heeft nu
toch voor Bosker gekozen, iets
waar Prins al bang voor was.

„Blij was ik niet meteen, en nog
steeds niet, want ik zit op de wip”,
zei hij dinsdag nadat hij onver-
wacht vóór favoriet Kjeld Nuis was
geëindigd. Hij merkte ook op dat
Nederland in principe kansloos is
op de ploegenachtervolging, waar-
mee hij duidelijk maakte dat hij een
keuze voor Bosker onterecht zou
vinden. Op sociale media sprak
Prins donderdag van „een tweede
k l a p” nadat hij kwalificatie op de

1.000 meter op 0,005 seconden
was misgelopen.

Nuis, regerend olympisch kam-
pioen op de schaatsmijl, profiteert
van de uitsluiting van Prins. Hij
stelde teleur met een vierde plek op
het OKT, maar mag in Milaan-Cor-
tina nu toch uitkomen op zijn favo-
riete afstand. Zo is hij naast Bosker
de belangrijkste begunstigde van
de overwegingen van de KNSB, die

hij er tijdens het toernooi nog van
betichtte „belachelijke kutregels”
te hanteren. Nuis was boos omdat
zijn vriendin Joy Beune haar kwali-
ficatie verprutste op de 1.500 me-
ter, waarop ze internationaal al
twee jaar ongeslagen is.

Ultieme poging
Bij de vrouwen waren er geen ver-
rassingen in de selectie die de KNSB

bekendmaakte. Voor Beune kwam
er, als verwacht omdat ze niet is ge-
vallen, geen clementie vanuit de
KNSB. Een verzoek van haar ploeg
om Beune toch aan te wijzen op de
1.500 meter, werd door de selectie-
commissie terzijde gelegd.

De Wit zei ervan overtuigd te
zijn dat Nederland „de beste ploeg”
op elke afstand naar de Spelen zal
sturen, ook op de 1.500 meter bij de
vrouwen. „De drie snelste tijden
die gereden zijn, zijn zo verschrik-
kelijk goed. Dit is het systeem: je
rijdt anderhalf jaar wereldbekers
met elkaar en kijkt wat we daar met
elkaar hebben gepresteerd. Op ba-
sis daarvan is de kans berekend die
medailles oplevert. Dat gaat niet op
n a a m”.

Voor Nederland starten Antoi-
nette Rijpma-De Jong, Femke Kok
en Marijke Groenewoud op de
1.500 meter. Jutta Leerdam, die tij-
dens het OKT viel op de 1.000 me-
ter, kreeg op dat onderdeel wel een
aanwijsplek vanwege haar domi-
nantie op die afstand. Ze won in Be-
ijing olympisch zilver, is tweevou-
dig wereldkampioen en bovendien
Nederlands recordhoudster.
Naomi Verkerk, die derde werd op
de kilometer en zich daarmee in de
matrix reed, valt als tiende vrouw
in de volgorde definitief buiten de
selec tie.

Bondscoach Rintje Ritsma
zet Marcel Bosker in op de
ploegenachter volging

Negen vrouwen en negen mannen verkozen

Vrouwen Mannen

Femke Kok, Jutta Leerdam, 
Anna Boersma

Jutta Leerdam*, Femke Kok, 
Suzanne Schulting,

Antoinette Rijpma-De Jong, 
Femke Kok, Marijke Groenewoud

Marijke Groenewoud, 
Joy Beune, Merel Conijn

Merel Conijn, Bente Kerkhoff

Marijke Groenewoud, 
Bente Kerkhoff

Joy Beune, Antoinette Rijpma-
De Jong, Marijke Groenewoud

500m

1000 m

1500 m

3000 m

5000 m

Massastart

Ploegen-

achtervolging

Jenning de Boo, Sebas Diniz, 
Joep Wennemars

Jenning de Boo, Joep 
Wennemars, Kjeld Nuis

Joep Wennemars, Tijmen 
Snel, Kjeld Nuis

Stijn van de Bunt, Chris 
Huizinga, Marcel Bosker

Stijn van de Bunt, 
Jorrit Bergsma

Jorrit Bergsma**, 
Stijn van de Bunt

Chris Huizinga, Stijn van de 
Bunt, Marcel Bosker***

* Aangewezen door selectiecommissie. ** Aangewezen door Mass Start, op voordracht van 
de bondscoach. *** Aangewezen door Team Pursuit, op voordracht an de bondscoach.
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Definitieve schaatsselectie Olympische Spelen Milaan
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Wat verandert
per 1 januari 2026?

Julia Vié en Marloes de Koning

D
e kortste dag ligt alweer
achter ons. De laatste
Oudejaarsavond met zo-
veel vuurwerkslachtof-
fers waarschijnlijk ook.
Het is tijd om vooruit te

kijken naar wat 2026 zal brengen. Een
paar voorspellingen durven we wel aan:
ook in 2026 zullen de beurskoersen
schommelen, zorgkosten stijgen en zal
niet iedereen meewerken aan wereld-
v re d e .

Verder beperken we ons hier tot een
onvolledig overzicht van veranderingen
door wet- en regelgeving die van kracht
wordt op 1 januari. Zoals het verbod op
het gebruik van ‘elektrische veeprik-
ke r s ’ (een stroomstootapparaat) en op
het houden van naaktkatten en katten
met vouworen. Geen zorgen: als u er al
een had mag die wel blijven.

1

Je inkomen

Net als (bijna) elk jaar gaat de gemiddel-
de werknemer er ook per 1 januari 2026
weer op vooruit. Een modaal inkomen
komt in 2026 uit op 3.704 euro bruto
per maand, en dat is maandelijks 26
euro netto meer dan een jaar daarvoor.
Twee keer modaal krijgt er maandelijks
37 euro netto bij. Mensen op het mini-
mumloon gaan er het meest op vooruit:
afhankelijk van het arbeidscontract (36
danwel 40 uur per week) tussen de 46
en de 51 euro per maand.

De cijfers zijn berekend door salaris-
dienstverlener ADP (wat overigens staat
voor ‘Always Designing for People’). De
stijgingen worden veroorzaakt door wat
verschuivingen ‘achter de fiscale scher-
m e n’. Zo stijgt de algemene heffings-
korting met 47 euro naar maximaal
3.115 euro. Voor de arbeidskorting geldt
in 2026 een maximum van 5.685 euro
(was 5.599 in 2025). Beide regelingen
zijn inkomensafhankelijk.

Ook wordt het tarief van de eerste
schijf in de inkomstenbelasting iets ver-
laagd en die in de tweede juist iets ver-
hoogd. Het moment waarop de derde
schijf gaat gelden (de schijfgrens) wordt
daarentegen met 1.609 euro ‘o p ge s c h o -
ve n’. Dat betekent dat mensen met een
inkomen tussen 38.883 en 78.426 euro
iets meer belasting betalen, maar dat
het ook iets langer duurt dan nu voor-
dat je in het hoogste derdeschijftarief
van 49,5 procent terechtkomt. Deze
verschuivingen leveren de overheid per
saldo geld op, dat nodig was om het niet
doorgaan van de btw-verhoging op cul-
tuur, media en sport te betalen, a ld u s
Financiën in een toelichting.

Ook de pensioenen gaan omhoog.
Voor mensen met 500 euro per maand
aan bruto aanvullend pensioen is die
stijging 2 euro netto per maand, en dat
loopt op naarmate het pensioen hoger
wordt, aldus ADP. Voor gepensioneer-
den met een aanvullend pensioen van
2.500 euro bedraagt de plus bijvoor-
beeld 12 euro per maand.

2

Hogere huren en
duurdere hotels

Een weekendje weg in eigen land gaat
meer kosten. De btw op hotelovernach-
tingen gaat van het lage tarief (9 pro-
cent) naar het hoge tarief (21 procent).
Dit geldt ook voor hostels, huisjes,
A i r b n b’s en B&B’s. Uit een ro n d g a ng
van de NOS bleek eerder dat hoteleige-

naren de impact van deze belastingverho-
ging proberen te verminderen door de prijs
voor kamers te verlagen en voor extra’s zo-
als het ontbijt en de wellness-arrangemen-
ten juist te verhogen. De btw-verhoging
geldt ook voor onderdak tot maximaal zes
maanden aan studenten, werknemers,
asielzoekers en dak- en thuislozen.

De huren voor woningen stijgen ook, in
de vrije sector mogen ze 4,4 procent om-
hoog. Hetzelfde geldt voor sociale huurwo-
ningen, maar daar zijn ook categoriëen met
hogere stijgingen. In 2026 hebben meer
huurders recht op huurtoeslag.

3

Drie kansen om binnen
het basispakket te stoppen

met roken

De bedragen van het eigen risico en de ei-

Een Bulgaarse vrouw shopt bij Lidl. De prijzen zijn aangegeven in euro en lev. FOTO FEDJA GRULOVIC/REUTERS

gen bijdrage voor geneesmiddelen blij-
ven hetzelfde, maar goede voornemens
worden gestimuleerd: vanaf 1 januari mo-
gen rokers drie keer per jaar op kosten
van de zorgverzekering een stoppen-met-
roken-programma volgen. Tot nu toe
mocht dat een keer per jaar. Daartoe
wordt het basispakket – waarvoor ieder-
een verplicht is verzekerd – a a nge p a s t .
Ongeveer 18 procent van de volwassenen
in Nederland rookt, volgens het Trimbos-
i n s t it u u t .

Tweederde van die groep rookt elke
dag en is dus in meer of mindere mate
verslaafd. 2 procent van de groep rookt
meer dan twintig sigaretten per dag en is
‘zwaar ’ verslaafd. Van alle rokers pro-
beerde in 2024 een derde ‘serieus’ te
stoppen met roken. Mensen die het niet
lukt om te stoppen met roken mogen dat
nu drie keer in een jaar vergoed proberen
door een cursus te volgen (in 2025 was
dat nog één keer per jaar).

4

Online afrekenen?
Vanaf vandaag zie je dan

iDeal | Wero staan

Wie wellicht enigszins brak vanuit het bed
een online bestelling doet zal bij het afreke-
nen opeens een andere naam zien staan.
Waar eerst altijd het vertrouwde roze logo
van iDeal als optie kwam om te betalen,
verschijnt daar nu iets achter: „| Wero”. En
een gele achtergrondkleur.

Betalen met iDeal | Wero werkt in het be-
gin nog precies hetzelfde als iDeal deed tot
en met 31 december. Je wordt namelijk naar
een qr-code of, als je die hebt kunnen aange-
ven, direct naar de app van je bank geleid.
De extra naam staat er dan ook bij om consu-
menten aan de naam Wero te laten wennen.
Want de naam iDeal verdwijnt op termijn
wel volledig – wanneer precies is nog niet
bekend. De timing ligt eraan hoe lang het de
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VERANDERINGEN VANAF 1 JANUARI

Je mag geen naaktkatten meer kopen en
dure aankopen mogen niet meer contant.
Je cryptovermogen gaf je natuurlijk al
keurig op bij de Belastingdienst.

Nederlandse banken en betaalinstellingen
kost om hun systemen om te bouwen.

IDeal verdwijnt omdat de in Nederland
succesvolle online betaalmethode is ge-
kocht door een Europees consortium van
banken, verzameld in het European Pay-
ments Initiative (EPI). Op basis van de tech-
niek van iDeal (en de Belgische evenknie
Payconiq) hoopt EPI een echte pan-Europe-
se betaalmethode uit te rollen, uiteindelijk
naast online ook voor fysieke betalingen.
Daarmee moet de concurrentie worden aan-
gegaan met de in Europa dominante betaal-
systemen van Mastercard en Visa – beide
Amerikaanse bedrijven. Tot nu toe was We-
ro alleen beschikbaar in Frankrijk, België en
D u it s l a n d .

Als consumenten alleen nog Wero zien,
en geen iDeal meer, levert dat overigens ook
voordelen op voor de consument. Zoals aan-
koopbescherming (zoals creditcards nu ken-
nen). Daarnaast kan vanaf dan in meer Euro-
pese landen in webshops worden afgere-
kend door Nederlandse consumenten. Dat

was het manco van iDeal: zeer populair in
Nederland, maar slechts heel soms beschik-
baar als methode in buitenlandse web-
shops.

5

Geen bijtelling meer voor
de werkfiets, maar treinen

en vliegen duurder

De prijs van het treinkaartje en de meeste
abonnementen stijgt vanaf 1 januari met
gemiddeld 6,52 procent. Eerder werd nog
een prijsverhoging van 12 procent ver-
wacht. NS verhoogt de prijs van een eerste
klas treinkaartje doordeweeks meer dan de
tweede klas. In het weekend wordt het
prijsverschil tussen een eerste en tweede
klas juist kleiner; zo wil NS de eerste klas
voor meer weekendreizigers aantrekkelijk
m a ke n .

De vliegbelasting gaat ook een beetje
omhoog. Per 1 januari 2026 bedraagt die
belasting voor uit Nederland vertrekkende
reizigers 30,25 euro. Dat was 29,40 euro. De
afstandsafhankelijke vliegbelasting – w ie
verder vliegt en dus meer vervuilt moet
ook meer vliegtaks betalen – gaat pas in
vanaf 1 januari 2027. Overstappers blijven
gevrijwaard, wat fijn is voor KLM.

En de benzine (en diesel en lpg) wo rd e n
een beetje duurder.

Een onduidelijkheid in de bijtelling van
zakelijke fietsen wordt vanaf volgend jaar
weggenomen. Wanneer een werknemer
een fiets ook privé gebruikt, dan hoeft
daarover geen 7 procent bijtelling meer be-
taald te worden.

En alleen erkende sloopbedrijven mogen
brommers, scooters, snorfietsen, speedpe-
delecs en bijzondere bromfietsen nog slo-
pen. Zelf eraan sleutelen mag nog wel.

6

Slimme meter weigeren
mag niet meer

Vanaf 1 januari 2026 is een ‘s l i m m e’ of ‘digi -
t a l e’ energiemeter verplicht. Weigeren als de
netbeheerder hem aanbiedt – wat veel men-
sen doen – mag niet meer. De slimme meter
geeft automatisch je energieverbruik door.
Je mag die automatische functie wel uitzet-
ten of kiezen voor een simpelere digitale
meter en alsnog zelf de standen doorgeven.

Zowel een digitale als een slimme meter
houdt bij hoeveel elektriciteit je teruglevert
als je zonnepanelen hebt. Dat kan niet met
de oude analoge meters. Daarbij draait de
schijf gewoon achteruit als je stroom levert
en vooruit als je verbruikt. Energiebedrij-
ven kunnen daardoor geen terugleverkos-
ten in rekening brengen, wat de hardnekki-
ge populariteit van de ‘oude domme me-
te r s ’ ve r k l a a r t .

De Telegraaf onthulde op 30 december
dat de sensorcomponenten, een belangrijk
onderdeel, van de slimme meters door de
netbeheerders bij het Chinese bedrijf Kaifa
worden ingekocht.

7

De grote boodschappen
niet meer contant

Per 1 januari 2026 mogen winkeliers geen
contante betalingen van drieduizend euro
of meer aannemen. Tussen particulieren
onderling (bijvoorbeeld als je een auto
koopt via Marktplaats) mogen contante be-
talingen voor grote bedragen nog wel. Voor
diensten geldt de regel ook niet. Volgens de
overheid is het beperken van contante be-
talingen nodig omdat criminelen ze gebrui-
ken om geld wit te wassen.

Er is overigens ook wetgeving in de maak
die winkeliers juist verplicht cash geld te ac-
cepteren, maar die is er voorlopig nog niet.

8

Cryptovermo gen
eerlijk opgeven

Nog een maatregel die witwassen en belas-
tingontduiking moet bemoeilijken: crypto-
bedrijven, zoals cryptobeurzen en crypt-
overmogensbeheerders, moeten persoons-
gegevens van hun klanten gaan verzamelen
en delen met de Belastingdienst.

De Belastingdienst gaat die gebruiken
om te controleren of mensen hun cryptobe-
zit netjes hebben opgegeven. Dat moest al,
maar gebeurt vast niet altijd. Wie nog dacht
dat crypto gelijkstaat aan anoniem geldver-
keer, moet bovenstaande opnieuw lezen.

9

Even opletten bij
de afvalscheiding

Niet alleen in de belastingboxen zijn er
veranderingen, het is ook even opletten
bij de vuilnisbakken de komende da-
gen. Of eigenlijk minder opletten, want
er is een versimpeling: vanaf 1 januari
mogen aluminium, plastic koffiecapsu-
les en lege huishoudelijke spuitbussen
(zoals deodorant- of slagroombussen)
in de oranje bak, dus bij plastic, metaal
en drinkpakken. Dat soort verpakkin-
gen zijn steeds beter recyclebaar.

Dat geldt ook voor grote verpak-
kingsfolies en combinatieverpakkingen
die gedeeltelijk uit plastic of metaal be-
staan, zoals broodzakken, soepzakken,
vleeswarenverpakkingen en kruiden-
zakjes. De verpakkingen moeten wel
leeg zijn. Etensresten verstoren het sor-
te e r p ro c e s .

Als je een koffie to go koopt, hoef je
niet langer extra te betalen voor een
meeneembeker. Volgens de overheid
werkt de maatregel niet om plastic afval
tegen te gaan.

10

Veel belegd
pensioenvermogen gaat

naar nieuw stelsel

Per 1 januari stappen 24 pensioenfond-
sen met miljarden aan pensioengeld
over op het nieuwe pensioenstelsel. Er
zijn nu al zes over, dus totaal komt daar-
mee op 30 fondsen die per 1 januari in
het nieuwe stelsel zitten.

De fondsen die overstappen naar het
pensioen nieuwe stijl, knippen het ver-
mogen uit hun grote, collectieve pensi-
oenpotten op in ‘persoonlijke pensioen-
ve r m o ge n s ’. Die dertig fondsen behe-
ren iets meer dan een derde van het to-
taal belegd vermogen in de pensioen-
sec tor.

Per 1 januari zijn er (inclusief de 6
van eerder dit jaar) 9.960.000 pensi-
oenaanspraken over, van actieve deel-
nemers, gewezen deelnemers en pensi-
oengerechtigden. Het aantal mensen
dat met een deel van hun pensioen of
hun gehele pensioen over is ligt dan op
53% van het totaal.

11

Bulgarije verruilt de lev
voor de euro

Vanaf vandaag telt de eurozone 21 lan-
den. Bulgarije is toegetreden en verruilt
daarmee officieel de lev voor de euro.
Januari is een overgangsmaand. Vanaf 1
februari mag niet meer in lev worden
b e t a a ld .

Officieus speelde de euro al een
enorme rol in het geldverkeer. De lev
was al veel langer gekoppeld en veel be-
drijven gebruiken de euro voor transac-
ties. Burgers sparen vaak in euro, of be-
talen bijvoorbeeld hun huur in euro’s.

Lang niet iedereen staat te juichen.
Mensen vrezen prijsstijgingen. En het
opgeven van de lev voelt als identiteits-
verlies. Bulgarije is het armste land van
de EU.

Na deze toetreding hebben nog zes
landen binnen de EU hun eigen munt:
Zweden, Denemarken, Polen, Tsjechië,
Hongarije en Roemenië.

Met bijdragen van: Egbert Kalse, Eva Smal,
Tan Tunali en Frederiek Weeda.
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Nog gefeliciteerd
alle jarigen van 1
januari (al zijn jullie
niet allemaal jarig)

N I E U WJA A R S DAG

Veel Nederlanders zijn niet écht jarig op de dag waarop ze geboren
werden. Vooral oudere migranten werden bij de geboorte niet
geregistreerd. Hun geboortedatum werd dus vastgesteld op 1 januari.

Merve Özdemir

A M ST E R DA M

Het enige dat Hayrire Yildiz over haar
geboorte weet, is dat ze uit Ebiç komt,
een klein dorpje ten noorden van de
Turkse stad Kayseri in Centraal-Anato-
lië. Volgens haar Turkse en Neder-
landse identiteitsbewijzen is ze gebo-
ren op 1 januari 1934, maar haar echte
leeftijd is een raadsel. Niemand heeft
haar verteld wanneer ze is geboren.

Haar dochters Ayse Yildiz (50) en
Fatma Serçe (55) doen hun best om
jeugdherinneringen bij hun moeder op
te halen, maar meer dan een vage herin-
nering van lammetjes die buiten in het
dorp stonden, heeft moeder Yildiz niet.

De verjaardag van hun moeder vie-
ren de dochters trouw op nieuwjaars-
dag. Voor Yildiz hoeft dat niet, zij
vierde nooit haar geboortedag, ook niet
in de ruim dertig jaar dat zij in Neder-
land woonde met haar man en gezin.
Na zijn dood verhuisde Yildiz terug
naar Turkije, haar familie in Nederland
bezoekt ze regelmatig. Vorig jaar blies
ze voor het eerst een kaarsje op een ver-
jaardagstaart uit. De dochters van Yil-
diz gieren van het lachen als hun moe-
der in het Turks vertelt over dat mo-
ment: „Dat was de eerste keer dat ik zo
iets zag. Van iedereen moest ik blazen,
maar wat moet ik met een kaars?”

Z o’n 31.000 Nederlanders zijn jarig
op 1 januari, blijkt uit de laatste cijfers
van het Centraal Bureau voor de Statis-
tiek (2024). Maar veel Nederlanders
met een migratieachtergrond – vo o r a l
ouderen – die vandaag jarig zijn, weten
niet of dat ook is wanneer ze geboren
werden: hun geboortedatum werd door
overheden bepaald. Bij gebrek aan offi-
ciële documenten was 1 januari een
veelvoorkomende keus. Hoe vieren zij
een niet-bestaande verjaardag?

Parfum en pizza’s
„Ik heb elke dag een verjaardag hoor”,
grapt Bachir el Mouden via een tele-
foonverbinding, hij is bij familie in Ma-
rokko. Een exact geboortejaar heeft hij
niet, een dag of maand is al helemaal te
veel detail, zegt hij. „Toen ik naar Ne-
derland kwam in 1973 voor werk, werd
ik pas geregistreerd en is 1 januari geko-
zen. Dat gebeurde bij iedereen die geen
officiële geboortedatum had.” Zijn ge-
boortejaar werd vastgesteld op 1949.
Vandaag wordt hij daarmee 77. Zelf
viert hij zijn 77e pas op 3 oktober, zijn
zelf gekozen geboortedatum.

De jonge El Mouden zag Neder-
landse collega’s trakteren met taart,
dus begon hij dat ook maar te doen. „En
toen werd het traditie”. „Al jaren” v iert

hij zijn verjaardag op 3 oktober. „Die
dag hebben we gewoon met het gezin
ge koze n .” Met zijn vrouw en kinderen
gaat El Mouden die dag uit eten, dit jaar
kreeg hij parfum en „een goede tas”.

De Syrische Hani Haj Ali (48) heeft
eveneens 1 januari als geboortedatum
in zijn paspoort staan, net als zijn
vrouw en oudste dochter. Maar een ver-
jaardag wordt op 1 januari niet gevierd:
„Dat is niet onze echte geboorteda-
t u m”. Haj Ali is geboren in het oosten
van Syrië en weet wél wanneer zijn
echte verjaardag is. Die vierden ze afge-
lopen december met cadeaus en eten:
zelfgemaakte pizza’s, taart, salade en
s n o e p.

Lachend vertelt hij dat „alles dicht”
was toen zijn vader hem wilde registre-
ren bij zijn geboorte in december. Hij
moest een paar dagen wachten en
kwam op 1 januari bij het kantoor. In Sy-
rië mochten ouders destijds de geboor-
tedatum van hun kind zelf uitkiezen,
vertelt Haj Ali. Normaal gaan kinderen
daar op hun zesde jaar naar school. Om-
dat zijn vader koos voor 1 januari als ge-
boortedatum, kon Haj Ali al met vijf jaar
aan school beginnen, zegt hij.„G eluk-
kig voor mij.” Voor de familie van zijn
vrouw was dat ook de reden. Zijn zus-
sen en broers hebben wel hun echte ge-
boortedatum in hun officiële docu-
menten staan.

Nattevinger werk
Het is niet bekend hoeveel Nederlan-
ders met een migratieachtergrond 1 ja-
nuari als geboortedatum van een over-
heid kregen. De Immigratie- en Natura-
lisatiedienst (IND) laat NRC weten dat
een asielzoeker tegenwoordig 1 juli als
geboortedatum toegewezen krijgt als

hij geen identificatiepapieren heeft of
de geboortedatum onbekend is. Of dit
vroeger standaard 1 januari was, kan de
IND niet bevestigen. Het huidige proces
voor asielzoekers is anders dan dat van
arbeidsmigranten in de jaren de jaren
zestig en zeventig.

In 2020 b e r i c htte de Duitse krant Die
Wel t dat in het Duitse Centraal Register
van Buitenlanders meer dan 400.000
‘m i g r a nte n’ geregistreerd staan met
nieuwjaarsdag als geboortedatum. Vol-
gens de krant ging het voornamelijk om
„Syriërs, Turken en Afghanen”.

Afgelopen zomer ze i de Duitse
staatssecretaris van Binnenlandse Za-
ken Daniela Ludwig (CSU) dat er op 30
juni 2025 in totaal 476.560 „b u ite n l a n -
ders die in Duitsland verblijven” ge re g i -
streerd stonden met nieuwjaarsdag als
geboortedag. Die datum zou volgens
Raimond Scheirich, parlementslid na-
mens de radicaal-rechtse AfD, een indi-
cator kunnen zijn van het aantal men-
sen dat Duitsland binnengekomen zou
zijn „zonder geldige identiteitsdocu-

m e nte n”. Maar volgens de staatssecre-
taris is zulke informatie niet in het re-
gister opgeslagen.

In Nederland kreeg vooral de oudere
generatie Turkse- en Marokkaanse Ne-
derlanders, die zo’n zestig jaar geleden
arriveerde als gastarbeider, een datum
toegewezen. Want waar Nederlanders
zich sinds 1811 al bij de burgerlijke stand
moeten inschrijven met voornaam,
achternaam en geboortedatum, was
dat in Turkije pas vanaf 1934 verplicht
en in Marokko sinds 1956. De eerste ge-
neraties (arbeids)migranten hebben
daarom veelal administratieve geboor-
te d at a .

Zelfs het geboortejaar van hun moe-
der was een gok, vertellen de dochters
van de Turkse Hayrire Yildiz. „Het gaat
om het ‘bouw jaar’, dagen en maanden
waren niet belangrijk. Bij mijn moeder
hebben ze waarschijnlijk gewoon geko-
zen voor het jaar dat registreren ver-
plicht werd: 1934”, zegt Ayse Yildiz.
„Bij jongens werd daar beter op gelet,
zij werden sneller geregistreerd. Zij

Als je vijf jaar
ge s j o e m e l d
hebt met je
ge b o o r t e j a a r,
moet je
misschien
wel vijf jaar
l a nge r
door werken

Tineke Fokkema
onderzoeker en
d e m o g ra a f

Bachir el Mouden ging trakteren toen hij collega’s dat zag doen.
FOTO FAMILIE EL MOUDEN

Hayriye Yildiz is 91 op papier, maar ze is
waarschijnlijk jonger. FOTO FAMILIE YILDIZ
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BijzondereZaken.nl
Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!
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 Vakanties & Reizen

Europa

Duurzaam vergroenen

Spanje

8 dg PARADORES WERELD ERFGOED/UNESCO v.a. € 595
Beleef de luxe Spaanse Paradores kloosters/paleizen/kastelen

www.paradoresreizen.com  of bel: 020- 894 3135  

Zwemvijvers, zwembaden en waterpartijen

Natuurgezuiverd water

Familiebedrijf sinds 1903ginkelgroep.nl

Kunst & Antiek

Consumenten

Wij kopen Antiek Chinees en Japans Porselein
Zoekt u een betrouwbaar adres? 

Bel of mail ons.

Bij ons geen gezeur. Directe betaling

Capel&Capel Antiek Porselein
De Zande 43, 8278 AH Kampen  

038-3636365 - info@capel.nl
WWW.CAPEL.NL

VEILING: 8-9-10 JANUARI

KIJKDAGEN: 3-4-5 JANUARI
3.200 KAVELS: LIVE-ONLINE MEEBIEDEN!ONLINE MEEBIEDEN!

WWW.TWENTSVEILINGHUIS.NL

Sieraden, Zilver, Schilderijen, Diversen, 
Meubels, Klokken, Militaria, Beelden, 

Glas/Kristal, Porselein, Aardewerk, Aziatica 

Zaken & Transacties

moesten in militaire dienst. Bij meisjes
was het minder belangrijk.”

Volgens een familieverhaal zou hun
moeder pas ingeschreven zijn toen ze
„moest” trouwen, zegt haar zus Fatma.
„Volgens die verhalen had mijn moeder
geen papieren tot ze ongeveer veertien
was, maar voor het huwelijk had ze die
nodig. En omdat minderjarigen niet
mochten trouwen, zeggen ze dat er vier
jaar bij opgeteld is. Ineens was ze gebo-
ren in ’34 en was ze niet meer veertien,
maar achttien.” In hoeverre het verhaal
klopt, weet de familie niet.

Ook het geboortejaar van El Mouden
was nattevingerwerk. „Mijn ouders
hoefden niets te doen toen ik werd ge-
boren. Soms noteerden ouders een ge-
boorte zelf in een boekje, als ze dat had-
den. Maar wij hadden dat niet.”

Schrijnende gevallen
Tineke Fokkema, onderzoeker bij Ne-
derlands Interdisciplinair Demogra-
fisch Instituut (NIDI) en bijzonder
hoogleraar ‘Ageing, Families and Migra-
t i o n’ aan de Erasmus Universiteit Rot-
terdam, weet niet hoe veel mensen met
een migratieachtergrond op nieuw-
jaarsdag jarig zijn, maar herkent de ver-
halen. In een van haar onderzoeken viel
het Fokkema wel op dat het geboorte-
jaar van mensen met een migratieach-
tergrond vaak een rond getal is. „Me n -
sen zeggen dat ze zijn geboren in 1950,
1955, of 1960. Maar het kan ook zo 1952
zijn, of 1958. Dan is er wat losser mee
o mge g a a n .”

Die vrije invulling van geboortedata
kan handig zijn op het moment dat pa-
pieren nodig zijn, maar kan later nega-
tief uitpakken, stelt Fokkema. Neem
het basispensioen (de AOW): „Als je vijf
jaar gesjoemeld hebt met je geboorte-
jaar, moet je misschien wel vijf jaar lan-
ger doorwerken.” Daar kunnen schrij-
nende gevallen tussen zitten, denkt de
o n d e r zo e ke r.

Het kan zijn dat de Marokkaanse El
Mouden ouder is, of jonger. Want hoe

hij op 1949 is uitgekomen, weet hij niet.
Maar voor hem is dat „geen probleem”:
„Als je maar gezond bent, dat is belang-
rijk voor mij.”

Voor de Syrische Haj Ali en zijn
vrouw was de registratie van zijn oud-
ste op 1 januari geen keuze, vertelt hij.
„In Syrië was er oorlog. Mijn vrouw is in
2015 in het ziekenhuis bevallen, maar
er was geen overheid.” Later werd haar
geboortedatum op 1 januari vastge-
s te ld .

Zijn moeder is óók officieel jarig op 1
januari, weet Haj Ali. En zijn buur-
vrouw, eveneens een Syrische in Neder-
land, ook. „De buurvrouw is van een
oudere generatie, net als mijn oma. Zij
konden niet schrijven of lezen, zij wis-
ten vroeger soms ook niet welke maand
het was. Dat was voor oude mensen
heel lastig.”

Oudere generatie
Die oudere generatie, waar Hayriye Yil-
diz ook onder valt, beleeft tijd op een
heel andere manier, vertelt dochter
Fatma. „De geboortedatum is niet rele-
vant. Hun t i m el i n e is volgens dingen die
ze hebben meegemaakt: wanneer hun
kinderen zijn geboren, wanneer ze zijn
getrouwd of wanneer iemand is gestor-
ven. Niet zozeer in jaren en maanden.”
Fat m a’s eigen verjaardag en die van
haar zussen (niet op 1 januari) vierden
ze pas toen ze volwassen werden. „O n ze
moeder weet niet eens precies wanneer
ik geboren ben!”, grapt Fatma, waarop
haar zus Ayse in lachen uit barst.

Haar moeder, die tot nu toe vooral
haar dochters in het Nederlands het
woord liet doen, kan zich toch iets van
haar eigen verjaardagen op 1 januari in
Nederland herinneren: „Ik zag de buur-
man altijd bloemen voor zijn vrouw ko-
pen voor haar verjaardag. Ik zei tegen
mijn man: ‘jij koopt nooit iets voor mij’.
Toen zei hij: ‘jij beheert al ons geld,
koop je eigen bloemen!’.”

Met medewerking van Dorine Booij

31.000 Neder-
landers zijn jarig
op 1 januari. FO -

TO ANP / RICHARD

B RO C K E N
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Adviesprijs

219,00 

179,-

	 Voor ruimtes tot wel 100m2  
	 Eenvoudig bij te vullen
	 Laag energieverbruik - 1.4 – 30 Watt
	 Winnaar van de Red Dot Design Award 2023
	 Zeer stil met dimbaar licht
	 Ingebouwde hygrostaat

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/karl

Geen droge ogen en geïrriteerde luchtwegen meer wanneer  
de verwarming aanstaat of bij langdurig warm en droog weer.  
De Stadler Form Karl luchtbevochtiger zorgt voor een aangename 
luchtvochtigheid binnenshuis en heeft, ondanks zijn lage 
energieverbruik en klein formaat, een enorme capaciteit. Binnen 
een mum van tijd bevochtigt Karl ruimtes tot wel 100m2. 

Ook voor uw houten vloeren en meubelen kan een lage lucht­
vochtigheid problemen opleveren, zoals kieren en barsten.  
Karl beschikt over intelligente functies, zoals een ingebouwde 
hygrostaat waarmee hij ruimtes via een automatische modus  
op vrijwel iedere gewenste luchtvochtigheid brengt. Daarnaast 
is Karl eenvoudig te bedienen, ook via een app. Het ontwerp is 
bekroond met een Red Dot Design Award in 2023.

STADLERFORM 

Efficiënte 
luchtbevochtiger met 
laag stroomverbruik

O N TC I J F E R D
Opvallende getallen en verhelderende visualisaties: in O n t c i j f e rd kijkt NRC

door een databril naar de wereld om ons heen.

P
aus Leo XIV en zijn
broer John maken d a ge -
lijks de Wordle, een
woordspel van The Ne w

York Times, en vergelijken daar-
na hun scores. Bij N RC heet het
spel Vorto: vijf of zes lege vakjes
om een woord in te vullen, zes
pogingen om tot de oplossing te
komen. De Vo r to stond al stevig
in de top-3 van populaire N RC
p u zze l s , maar is sinds de intro-
ductie van de zesletter-variant
in september het populairst.

Op het online forum Re d d i t
zijn er speciale kanalen waar
dagelijks de oplossing van po-
pulaire puzzels wordt gedeeld.
Het forum waar de antwoorden
op de Engelstalige Wordle wor-
den gedeeld, heeft iets meer
dan 70.000 abonnees. Het ka-
naal over NRC-puzzels heeft
z o’n 700 wekelijkse bezoekers.

Puzzelstart-up Q42 verzorgt
de Vorto’s van N RC . Voor de
vijflettervariant putten de ma-
kers putten uit een lijst van 774
woorden, een levend document
aangeleverd door de krant. Chef
puzzels van Q42, Lukas van
Driel, mailt dat die lijst wel zo
nu en dan wordt bijgewerkt.

Marith Zwarts, manager bij
Mediahuis NRC, speelt de Vorto
bij vlagen fanatiek. Ook haar
schoonfamilie is enthousiast
over de puzzels. „Het ging bij
het kerstdiner nergens anders
ove r.” Eerder dit jaar deelde
Zwarts op LinkedIn dat ‘k ro e g ’
haar standaard startwoord is.

Elke puzzelaar kiest weer een
ander openingswoord. Maar
sommige startwoorden zijn
strategisch slim en andere juist
niet, zo blijkt na analyse. Als
l e tt e r f r e q u e nt i e per positie lei-
dend is, dan is ‘b e n e n’ het beste
openingswoord: de letters E en
N komen het meeste voor in de
lijst, samen met A, O en R. ‘B e-
n e n’ scoort zo goed doordat B 71
keer de eerste letter is; E 138
keer de tweede en 260 keer de
vierde letter; en N 55 keer de
derde en 134 keer de vijfde let-
ter van een woord.

Andere puzzelaars beginnen
liever met een woord dat uit vijf
unieke letters bestaat, zoals ‘ro -
m a n’ of ‘a u d i o’. Op de woorden-
lijst staan 447 woorden die uit
vijf verschillende letters be-
staan. Maar: zowel ‘a u d i o’ (plek
404) als ‘ro m a n’ (plek 179) blij-
ken matige openers. Als je deze
strategie volgt, kies dan voor let-
ters die afzonderlijk veel voor-
komen. Woorden als ‘k a ze n’ en
‘w a re n’ vallen af: het zijn vier
goede letters en een letter met
een matige kans (de Z en de W).
‘S chub’ en ‘q u a s i’ scoren het
slechtst, terwijl ‘b o re n’ met deze

criteria de beste start oplevert.
Auteur John Green, vooral be-

kend door zijn boek The Fault in
our Stars, lost de Wordle meestal
in vier pogingen op. De stress
van een vijfde en zesde gok
noemt hij „bijna ondraaglijk” in
een artikel in The New York Ti-
mes. Hoe voorkom je dat?

Moeten in het openings-
woord direct zoveel mogelijk
letters op de juiste plek staan?
Kortom, veel groen? Dan blijft
‘b o re n’ het beste startwoord.
Liever zoveel mogelijk letters
uit het juiste antwoord op (mo-

gelijk) de verkeerde plek? Veel
geel? Begin dan met ‘to re n’; al-
lemaal veelvoorkomende let-
ters, maar niet per se op deze
posities. Of maak de puzzel iets
moeilijker en begin met een
willekeurig woord. Net als Paus
Leo XIV. Die gebruikt, in zijn
strijd met zijn broer, ook ge e n
s t r ate g i e . „Ik gebruik elke dag
een ander woord, zo is er geen
standaard begin.”

En soms heb je geluk, na-
tuurlijk, dan begin je met ‘qua-
s i’ of ‘s c h u b’ en blijkt dat wél
het winnende woord te zijn.

Wat het beste startwoord is voor
de Vorto? Dat hangt van je strategie af

P UZ Z E L S Elke dag om middernacht publiceert N RC de nieuwe
puzzels. 10 procent van de spellen wordt in het eerste uur na

publicatie gemaakt – ook de populaire woordpuzzel Vorto. Maar wat
is het beste openingswoord bij deze breinkraker?

Door Yordi Dam en Winny de Jong

benen b e n e n

beren b e r e n

banen b a n e n

keren k e r e n

keten k e t e n

boren b o r e n

bonen b o n e n

baden b a d e n

samen s a m e n

koren k o r e n

Best 1 boren
Best 2 koren
Best 3 brein
Best 4 garen

Slechtst 444 abuis
Slechtst 445 enzym
Slechtst 446 quasi
Slechtst 447 schub

Soort Positie* Woord

NRC 020126 / YD / Bron: Q24, analyse NRC / *Ranglijst 447 verschillende woorden o.b.v.
effectiviteit in de Vorto, **Ranking, hoe hoger de positie, hoe effectiever

Letters in woord én op juiste plek

Letters in woord maar niet op juiste plek

Woorden die goed zijn voor ‘groen’ (      )

boren
koren
brein

toren
tenor
later

1 20 40 60 80 100

1 20 40 60 80 100

Woorden die goed zijn voor ‘geel’ (      )

‘Benen’ succesvol openingswoord in Vorto-puzzel
Tien woorden met hoogste letterfrequentie per positie. De verschillende
letters zijn ingekleurd.

Van ‘boren’ tot ‘enzym’: de beste en slechtste woorden met vijf
verschillende letters
Woorden die uit vijf verschillende letters bestaan, waarvan de letters
per positie juist veel of weinig voorkomen

‘Boren’ en ‘toren’ effectief om verschillende uitkomst
Top drie woorden die meest succesvol zijn voor letters op de juiste
plek, en meeste succesvol qua kans dat letter voorkomt.
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Veel Russische
academici moeten
hun heil in het
buitenland zoeken

O N D E RW I J S

Sinds de invasie van Oekraïne staan liberale Russische
universiteiten en hogescholen meer en meer onder druk.
Russische academici verkeren in „een toestand van schok en
wa n h o o p” en snakken naar een veilige haven.

Eva Cukier

AMSTERDAM EN BUDVA

De dag dat de rector van de gerenom-
meerde Moskouse High School for So-
cial and Economic Sciences werd gear-
resteerd, was de Russische academi-
sche wereld in rep en roer. Het was 2021
en Sergej Zoejev werd tot verbijstering
van zijn collega’s opgepakt en aange-
klaagd in een fraudezaak tegen toen-
malig onder-minister van Onderwijs
Marina Rakova. Er zouden deals zijn ge-
sloten en geld zijn verduisterd. Volgens
critici was de zaak een afrekening, pure
intimidatie. Ondanks juridische en me-
dische bezwaren – de 67-jarige Zoejev is
hartpatiënt en vader van een zwaar au-
tistische zoon – belandde hij in de cel en
bekende hij deels schuld. Rakova zelf
kreeg vijf jaar wegens fraude.

Daarmee was de zaak niet voorbij.
Dit voorjaar verbood de Russische on-
derwijsinspectie de universiteit, door
Russen liefkozend ‘S h a n i n k a’ ge n o e m d
naar oprichter Theodor Shanin, nieuwe
studenten aan te nemen. De inspectie
had bij een eerdere controle maar liefst
774 ‘o n re ge l m at i g h e d e n’ ontdekt. De
universiteit spande een rechtszaak aan,
hoewel rector Maria Sigova vooraf liet
weten weinig fiducie te hebben in de
uitspraak. Die kwam vorige maand:
drie bacheloropleidingen verloren hun
accreditatie. Studenten kregen instruc-
tie hun studie elders voort te zetten en
dreigden een belangrijk voordeel te
verliezen: vrijstelling voor het leger.

Repressie en censuur
Hoewel het besluit niet als een verras-
sing kwam, was de verontwaardiging
onder academici groot. „We vragen al
lang niet meer naar de redenen [voor
vervolging], we zijn alleen blij dat we
het zo lang hebben volgehouden. Bijna
vier jaar langer dan verwacht, een

In Rusland
wordt het
h o ge r
onder w ijs
steeds verder
ge s m o o rd

Ex-onderminister van Onderwijs Marina Rakova (links) en Sergej Zoejev (rechts) van de Higher School of Social and Economic Sciences tijdens hun proces in Moskou. FOTO IVAN VODOPJANOV/POLARIS

enorm resultaat”, s c h re e f de populaire,
naar Duitsland uitgeweken politicoloog
Jekaterina Schulmann, oud-docent van
Shaninka, op Facebook. Socioloog Kon-
stantin Gaaze, eveneens oud-docent,
sprak in een opiniestuk dit jaar van een
„perfecte storm”, gericht op het smo-
ren van academische vrijheden.

Na bijna vier jaar oorlog hangen kwa-
liteit en toekomst van het hoger onder-
wijs in Rusland aan een zijden draadje.
Te liberale universiteiten en hogescho-
len worden door de onder wijsinspectie
Rosobrnadzor dwarsgezeten, licenties
ingetrokken, contacten met westerse
instellingen verdacht gemaakt en we-
tenschappers beschuldigd van verraad
of spionage. Uit angst voor repressie en
censuur ontvluchtten duizenden aca-
demici en studenten het land.

In de frontlinie van de onderdruk-
king staan gerenommeerde, private in-
stellingen als de Moskouse High School
for Social and Economic Sciences, de
Moscow Higher School of Economics
(HSE), de Petersburgse European Uni-
versity en de Smolny universiteit. Eens
draaiden ze mee in de academische we-
reldtop en trokken docenten en stu-
denten van over de hele wereld. Nu zijn
de meeste westerlingen vertrokken.

Sinds de antiregeringsdemonstra-
ties rond 2010-2012 en 2019 in de Rus-
sische steden is het in Rusland snel
bergafwaarts gegaan met de academi-
sche vrijheden. Westerse donororgani-
saties werden het land uitgezet, stu-
denten en docenten vervolgd en finan-
ciering afgeknepen. De gevreesde wet
op ‘buitenlandse agenten’, waarmee

personen en instanties als buitenlandse
spion kunnen worden aangemerkt,
groeide de afgelopen jaren uit tot een
effectief instrument van intimidatie.

Sinds de grootschalige invasie van
Oekraïne in februari 2022 zijn alle rem-
men los. Inlichtingendiensten en ver-
klikkers deden hun intrede op onder-
wijsinstellingen. In 2022 werd Rusland
uitgesloten uit het zogenoemde Bo-
lognasysteem, een Europees samen-
werkingsverband waarmee onderwijs-
instellingen hun beoordelingssyste-
men gelijkstellen. Ook het populaire
uitwisselingsprogramma Erasmus
raakte door wederzijdse sancties in het
slop. Verschillende buitenlandse dono-
ren, waaronder de British Council en het
Oxford Russia Fund, kregen dit jaar het
label ‘buitenlands agent’. Afgelopen zo-
mer tekende president Poetin een wet
waarmee de geheime dienst meer con-
trole krijgt over kennisuitwisseling.

Spionage voor China
In 2022 werd de doodzieke natuurkun-
dige Dmitri Kolker van zijn sterfbed ge-
licht op verdenking van spionage voor
China. Hij stierf enkele dagen later in de
cel. In 2023 kreeg de 71-jarige professor
Valeri Goebkin 12 jaar celstraf wegens
landverraad. Afgelopen augustus werd
Vladimir Saltykovski, professor aan het
vooraanstaande Plechanov-instituut,
opgepakt wegens hoogverraad. Vol-
gens een telling van de academische
website T-invariant werden dit jaar
maar liefst twaalf rectoren straf rechte-
lijk vervolgd. Niet iedereen overleefde
de strafzaak.

„Een toestand van schok en wan-
h o o p”, zo omschrijft de Russische his-
toricus, mensenrechten- en onderwijs-
specialist Dmitri Doebrovski de sfeer
onder Russische academici aan N RC .
„De meeste wetenschappers, onder-
zoekers en studenten steunen de oor-
log niet, maar ze kunnen zich er ook
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niet tegen uitspreken”, schrijft hij.
„Men neemt zijn toevlucht tot stil ver-
zet, of trekt zich terug in relatief veilige
onderzoeks- en onderwijsgebieden, of
verruilt de academische wereld voor
sectoren die minder streng gecontro-
leerd worden.” Ook ziet Doebrovski,
die is verbonden aan de Karelsuniversi-
teit in Praag, een verlaging van de we-
tenschappelijke norm, vooral wat be-
treft kwaliteit en kwantiteit van inter-
nationale publicaties.

Ernstiger dan de repressie tegen een
relatief kleine kring individuen, zijn
volgens Doebrovski de „w ijdverspreide
censuur en zelfcensuur” en de onze-
kerheid over de toekomst. Hij vreest
een demografische kloof, omdat wei-
nig jongeren nog bereid zullen zijn om
in de door de staat gecontroleerde en
potentieel onveilige sectoren van de
wetenschap te werken. Daar blijven de
ouderen dan over. En dat heeft impact
op de toekomst van onderzoek en ken-
nisvergaring. Bovendien werkt de ja-
renlange repressie corruptie en plagi-
aat in de hand. Wie geld heeft, koopt
een cijfer of proefschrift. Wie bezwaar
maakt, riskeert ontslag.

Promotievideo
Maar er gloort hoop en Russische on-
derwijsspecialisten in ballingschap zit-
ten niet stil. In 2020 richtte een groep
docenten de Free University op, die on-
line studiemogelijkheden biedt en
daarmee bereikbaar is voor Russischta-
lige studenten over de hele wereld. In-
middels hebben ruim 150 docenten
zich aangesloten bij het initiatief, al is

het nog niet mogelijk een diploma te
ontvangen. Daarnaast zet de in Amster-
dam gevestigde University of New Eu-
rope zich in voor gevluchte en be-
dreigde academici uit onder meer Rus-
land, Oekraïne, Wit-Rusland en andere
landen.

In 2024 richtten Russische acade-
mici in ballingschap, onder wie Jekate-
rina Schulman, de Faculty for Liberal
Arts and Sciences (FLAS) op in het
Montenegrijnse havenstadje Budva,
dat sinds de invasie uitgroeide tot brui-
send centrum van Russische academi-
sche, humanitaire en creatieve uitwis-
seling. Dit voorjaar ontving FLAS van
de Montenegrijnse autoriteiten de fel-
begeerde licentie, waarmee de oplei-
ding Europese bachelordiploma’s mag
toekennen. Dit najaar begonnen 56 stu-
denten aan de driejarige, Engelstalige
o p l e i d i ng .

„FLAS is een plaats waar vrij denken,
dialoog en academische vrijheid kan
overleven en groeien, ondanks oorlog
en repressie”, zei de Montenegrijnse
politicoloog en mede-oprichter Ljubo
Filipovic dit najaar in een promotievi-
deo. Ook de Russische Doebrovski is
positief over FLAS, al betreurt hij dat de
opleiding Engels in plaats van Russisch
als voertaal heeft. „Voor een universi-
teit in ballingschap is het juist cruciaal
om de Russische taal te behouden als
een taal van wetenschap en onderwijs,
in plaats van een taal van oorlog en ge-
we ld”, zegt hij.

Een van de drijvende krachten ach-
ter de jonge opleiding is onderwijsma-
nager Vladimir Smeljov. Jarenlang was

hij in Rusland werkzaam als manager in
musea en op scholen. Maar met het
groeiende autoritaire bewind, de neer-
geslagen anti-regeringsprotesten en de
steeds strengere staatscontrole op het
onderwijs groeide zijn ongemak. „He t
werd steeds onprettiger. In 2012 kwam
Poetin terug als president, in 2014 an-
nexeerde Rusland de Krim, de opposi-
tie werd vervolgd en de grondwet ge-
w ijzigd”, vertelt Smeljov tijdens een re-
cent bezoek van NRC aan Budva.

Zoals veel Russen begon Smeljov
manieren te zoeken om Rusland te ver-
laten. Via via werd hij gevraagd om di-
recteur te worden op een basisschool in
Montenegro, waar Russische, Oe-
kraïense, Armeense en Wit-Russische
kinderen samen naar school gaan.

Daarnaast richtte hij, samen met een
grote groep Russische vrijwilligers, de
stichting Pristanisjte op, die zich inzet
voor de opvang van Oekraïense vluch-
telingen en kinderen. Smeljov: „Mijn
missie ligt in het onderwijs en dat draait
in de eerste plaats om kritisch denken.”

Re i s r e st r i c t i e s
De opening van FLAS is voor de oprich-
ters een klinkend succes, maar er is ook
tegenslag. Want hoewel westers geo-
riënteerde academici en onderzoekers
het Poetin-regime vaak al jaren fel be-
strijden, worden zij geraakt door de Eu-
ropese reisrestricties tegen houders
van een Russisch paspoort. Eind no-
vember kondigde de Montenegrijnse
premier Milojko Spajic aan de visarege-
l i ng voor Russische staatsburgers te
verscherpen om te voldoen aan de Eu-
ropese toetredingseisen. Hoewel deze
maatregel studentenvisa niet treft,
staat Montenegro’s reputatie als veilige
haven op de tocht en overwegen veel
Russen te vertrekken.

Volgens Dmitri Doebrovski zou de
Europese Unie veel meer moeten doen
om die veilige haven voor academici
zelf te creëren. Hij pleit voor de afgifte
van academische visa, waarmee (ge-
screende) wetenschappers zich in Eu-
ropa kunnen vestigen zonder vervol-
ging en uitzetting naar Rusland te vre-
zen. Europa zou er zijn voordeel mee
kunnen doen, denkt hij. „Het zou het
wetenschappelijke potentieel van Eu-
ropa aanzienlijk vergroten en tegelijk
de wetenschappelijke basis onder Poe-
tins agressie flink verzwakken.”

Men neemt
zijn toevlucht
tot stil verzet,
of trekt zich
terug

Dmitri
D o e b rovs k i
onderwijsspecialist

Vladimir Smeljov, oprichter van de stichting Pristanisjte.
FOTO PRIVÉFOTO
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REPORTAGE G A Z A- P ROT E ST

Voor het derde jaar op rij komen Turken op Nieuwjaarsdag samen voor een pro-Palestinademonstratie op de Galatabrug.

Tienduizenden demonstranten verzamelden zich op Nieuwjaarsdag rond de Galata-brug in Istanbul om te protesteren tegen Israël. FOTO KEMAL ASLAN/REUTERS

Suzan Yücel

I STA N B U L

T
erwijl veel andere inwo-
ners van Istanbul hun roes
uitslapen na een nacht vol
Nieuw jaarsv ieringen,

staat Merve Yakut (32) op de pro-
Palestinademonstratie vlak voor
de beroemde Galatabrug. Ze is om
zes uur ’s ochtends opgestaan om
in haar eentje te reizen vanuit haar
woonplaats Kocaeli, dat op ander-
halve uur afstand ligt. In haar hand
heeft ze zowel een Turkse als Pa-
lestijnse vlag. Die laatste kreeg ze
uitgedeeld nadat ze na fouillering
de dranghekken mocht passeren.
„Ik heb vaker gedemonstreerd,
maar ik vind het bijzonder om juist
hier voor het eerst te staan.”

Het is de derde keer dat op 1 ja-
nuari een demonstratie georgani-
seerd wordt tegen de genocide in
Gaza door een collectief van maat-
schappelijke organisaties die dicht
bij de Turkse regering staan. Dit
keer hebben ook de vier grootste
Turkse voetbalclubs zich aangeslo-
ten. Bilal Erdogan, de jongste zoon
van de Turkse president Recep
Tayyip Erdogan, riep daags voor
het protest zijn volgers op om in
groten getale aanwezig te zijn in
Istanbul. Hij is er zelf ook.

Hoewel er officieel een staakt-
het-vuren geldt in de Gazastrook,
blijft Israël bombardementen uit-
voeren in het gebied. Eerder deze
week maakte het land bekend dat
enkele tientallen hulporganisaties,
zoals de internationale Oxfam No-
vib en de Nederlandse tak van Art-
sen Zonder Grenzen vanaf dit jaar
niet meer welkom zijn in Gaza en de
bezette Westelijke Jordaanoever.
Daarop beschuldigde de Turkse
president Erdogan Israël weer van
het belemmeren van de levering
van humanitaire hulp aan Gaza.

Dat het protest is gepland in de
vroege ochtend na de jaarwisse-
ling lijkt niet geheel toevallig. „Wi j
behoren niet tot degenen die zich
op Oudejaarsavond bezatten en
dronken het nieuwe jaar ingaan”,
zei Bilal Erdogan een week eerder.
Hij is een van de sprekers tijdens
de betoging. Hij laat steeds vaker
van zich horen in het openbaar: hij
wordt gezien als een kansrijke op-
volger van zijn vader. Met zijn
sneer zet hij met name seculiere
Turken die uitgebreid nieuwjaar
vieren, in een slechter daglicht.
Echter, de steun voor de Palestijn-
se strijd is breed gedragen in Tur-
kije, ook onder seculieren.

Oplopende spanningen
Emrullah Sener (46) gaf samen
met zijn vrouw gehoor aan de op-
roep van Erdogans zoon. Hij scan-
deert leuzen in zowel het Turks als
het Engels. „Free, free Palestine!”,
schreeuwt hij uit volle borst mee.
„Nieuwjaar is een christelijk feest.
Dat respecteren we uiteraard,
maar we kijken wel met spijt naar

moslims die christelijke gebruiken
ove r n e m e n”, zegt hij. Vorig jaar
stond hij hier ook. „We krijgen
geen hap door onze keel als we
zien dat Palestijnen in deze win-
terkou niet eens tenten tot hun be-
schikking hebben.”

Het protest heeft een sterk reli-
gieus karakter: regelmatig wordt er
vanuit de menigte ‘Allahu ekber’
(God is de grootste) geroepen. Op
grote schermen zijn de sprekers te
volgen, terwijl de Galatatoren ach-
ter hen is gehuld in een Palestijnse
keffiyeh. De slogan van de dag
luidt: ‘We laten ons niet intimide-
ren, we laten ons niet het zwijgen
opleggen. We zullen Palestina niet

Tienduizenden gaan in Istanbul de
straat op in protest tegen Israël

vergeten en niet toestaan dat het
vergeten wordt’.

De demonstratie komt op een
moment dat de spanningen steeds
verder oplopen tussen Turkije en
Israël. In regeringsgezinde Israëli-
sche media zoals The Jerusalem
Post verschijnen met enige regel-
maat berichten over hoe Erdogans
beleid een existentiële dreiging
vormt voor Israël. De landen staan
lijnrecht tegenover elkaar in de
discussie over de politieke situatie
in buurland Syrië. Recentelijk
kwam de relatie verder onder druk
te staan nadat Israël Somaliland
als onafhankelijke staat heeft er-
kend. Turkije investeert al meer

dan tien jaar in Somalië – S omali-
land is een onderdeel ervan – en
onderhoudt sterke banden met de
Somalische regering.

Tijdens het protest worden grote
afbeeldingen van Hamas-kopstuk
Yahya Sinwar getoond. Sinwar, die
door Israël wordt gezien als verant-
woordelijke voor de aanslagen van

Hamas op 7 oktober 2023, werd in
oktober 2024 in Rafah gedood door
Israël. Erdogan onderhoudt warme
banden met Hamas en zei eerder de
militante beweging te zien als een
‘groep bevrijders die hun land be-
s c h e r m e n’. Ook maakte hij tegen
het zere been van de Israëliërs in
regelmatig vergelijkingen tussen
de Israëlische premier Benjamin
Netanyahu en nazi-kopstuk Adolf
Hitler en noemde Netanyahu’s be-
leid nazistisch.

Sinds Erdogan heeft verloren
tijdens de lokale verkiezingen in
2024 neemt hij een fellere hou-
ding aan om kiezers weer aan zich
te binden. Zo bemoeit hij zich in-
tensiever met de besprekingen
tussen Israël en Hamas. Afgelopen

oktober zat Erdogan met de Ame-
rikaanse president Donald Trump
aan tafel om Trumps ‘v re d e s p l a n’
te ondertekenen. Turkije wil tij-
dens de tweede fase van het plan
ook b i j d r a ge n aan de internationa-
le troepenmacht in Gaza, maar Ne-
tanyahu blokkeert vanaf het begin
Turkse militaire betrokkenheid.

In Turkije klinkt echter ook kri-
tiek op Erdogans beleid: omdat
Turkije nog steeds handel zou drij-
ven met Israël. „L eugens”, noemt
Bilal Erdogan die beweringen op
het podium deze Nieuwjaarsdag.
Turkije heeft sinds 2023 de handel
met Israël verminderd en volgens
eigen cijfers in 2025 helemaal
stopgezet. Israël claimt echter nog
steeds handel te drijven met Tur-
kije door via Europese landen zo-
als Griekenland goederen te ver-
schepen. Turkije weerspreekt dat
met klem.

„Ik hoop dat het klopt wat ze
ze g ge n”, zegt Seda Kotan (40) die
samen met haar dochter staat te
demonstreren. „We moeten Israë-
lische goederen blijven boycotten.
Ik geloof oprecht dat Erdogan zijn
best doet om een eind te maken
aan de ellende in Gaza. Of het hem
lukt is een tweede.” Daar zijn vol-
gens Kotan ook andere landen
voor nodig, maar of die daartoe be-
reid zijn, daar heeft ze twijfels
over. Kotan: „Tot die tijd blijven
we van ons laten horen.”Een meisje met twee vlaggen op de Galatabrug. FOTO YASIN AKGUL / AFP

Erdogan heeft warme
banden met Hamas en
ziet hen als b ev r i j d e rs
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Deze rubriek be-
licht wekelijks
rechterlijke uit-
spraken met eco-
nomische gevol-
gen voor mensen
of bedrijven

Mij inruilen voor een zzp’e r? !
Dat dacht de muziekdocent niet

Een muziekdocent geeft al meer dan twintig jaar vioolles
als haar werkgever haar wil ontslaan. Niet omdat er geen

les meer wordt gegeven, maar omdat zzp’ers hetzelfde
werk goedkoper kunnen doen. Daar probeert de vrouw

via de rechter een stokje voor te steken.

Door Steven Frölke

DE ZAAK

Een vrouw geeft al ruim twintig jaar
vioolles aan volwassenen en kinderen
in Rotterdam. Ze is in dienst bij een or-
ganisatie die kunst- en cultuuractivi-
teiten verzorgt, waaronder muziekles-
sen, in Capelle aan den IJssel en Rot-
terdam. Deze organisatie moet in 2024
snijden in de kosten en wil daarom af-
scheid nemen van alle 32 docenten die
vanuit loondienst muziekles geven
aan particulieren. Met 31 van hen sluit
de organisatie een vaststellingsover-
eenkomst. Alleen de vrouw weigert
akkoord te gaan. Zij wil door.

Omdat het gaat om een ontslag om
bedrijfseconomische redenen, moet de
werkgever normaal gesproken naar het
UWV, maar de cao Kunsteducatie
schrijft voor dat een ontslagaanvraag
naar de Sectorcommissie Ontslagvolg-
orde Kunsteducatie moet. Dat doet de
werkgever in december 2024 en in april
2025 geeft de SOK toestemming voor
het ontslag van de docent. Per juni moet
de vrouw op zoek naar ander werk.
Maar daar voelt ze weinig voor. Ze ziet
geen reden voor haar ontslag en vecht
dat aan bij de rechtbank in Rotterdam.

DE UITSPRAAK

De kantonrechter beoordeelt of aan de
drie voorwaarden voor ontslag om be-
drijfseconomische redenen is voldaan:
(1) is het structureel laten vervallen van
arbeidsplaatsen nodig voor een doel-
matige bedrijfsvoering, (2) is de juiste
volgorde voor ontslag vastgesteld en
(3) zijn er geen mogelijkheden om de
werknemer binnen een redelijke ter-
mijn te herplaatsen in een andere pas-

sende functie binnen de onderneming?
Omdat het bij de tweede en derde

voorwaarde voor de rechter al duide-
lijk misgaat, hoeft de eerste vraag, of
het wegstrepen van arbeidsplaatsen
nodig is, niet te worden beantwoord.

Bij een ontslagronde moet een orga-
nisatie altijd eerst afscheid nemen van
de flexibele schil. Daar horen ook
zz p’ers bij. En in dit geval worden de
muzieklessen nu alleen nog maar door
zz p’ers verzorgd en zijn alle vaste me-
dewerkers ontslagen. De kunst- en cul-
tuurorganisatie heeft tijdens de be-
handeling van de zaak niet kunnen
uitleggen waarom dat noodzakelijk
was. Als dat noodzakelijk is, kan een
uitzondering worden gemaakt, maar
dat heeft de werkgever dus niet aange-
toond, terwijl de vrouw juist aangeeft
dat de zzp’ers deels hetzelfde werk
doen en ook het werk van de vaste me-
dewerkers voor een deel hebben over-
ge n o m e n .

En dan is er nog de plicht om te kij-
ken of herplaatsing mogelijk is. De vas-
te medewerkers verzorgden vooral de
privélessen en daar is de organisatie in
Rotterdam mee gestopt. Daar worden
nu alleen nog groepslessen gegeven,
door zzp’ers. Maar in Capelle worden
nog wel privélessen gegeven, ook voor
de viool. Nu ook alleen door zzp’ers,
maar daar had de vrouw dus nog aan
de slag gekund en gewild.

De werkgever draagt als verweer
aan dat het om veel minder uren gaat
dan de dienstbetrekking van de vrouw,
maar de rechter berekent dat er, met
ander werk dat de werkgever ook bij
de vrouw had kunnen leggen, wel on-
geveer een baan van 0,41 fte – wat de
vrouw had – zou ontstaan.

De rechter herstelt de arbeidsover-
eenkomst en de werkgever moet de
vrouw ook over de gemiste maanden
vanaf juni 2025 loon betalen.

HET COMMENTAAR

„Je ziet dat ontslag om bedrijfsecono-
mische redenen toch weer een thema
wo rd t ”, zegt arbeidsrechtadvocaat
Maarten van Gelderen. Het ging er een
tijdje helemaal niet over, vertelt hij, de
werkloosheid was laag, er waren nau-
welijks reorganisaties. Maar Van Gel-
deren ziet nu weer meer zaken rond
deze ontslaggrond langskomen.

Hij loopt de drie voorwaarden langs.
„Het beoordelen van bedrijfseconomi-
sche omstandigheden, daar zijn rech-
ters (en ook het UWV) over het alge-
meen terughoudend in. Klinkt het
enigszins geloofwaardig, dan is het vrij
snel goed.” In deze zaak besteedt de
rechter er zelfs nauwelijks aandacht
aan, maar ze geeft wel expliciet aan dat

terughoudendheid inderdaad gepast is.
Net als de rechter slaat Van Gelde-

ren aan op het feit dat de organisatie
wel doorgaat met de vele zzp’ers en af-
scheid neemt van het vaste personeel.
„Je mag alleen met zzp’ers doorgaan
ten koste van vaste medewerkers als
dat voor de bedrijfsvoering noodzake-
lijk is, en dan is ‘het is goedkoper’, zo-
als hier wordt aangedragen, geen vali-
de argument.”

Het is opmerkelijk dat deze partij,
juist nu er sinds begin 2025 zoveel te
doen is over de inhuur van zzp’ers,
voor deze aanpak kiest. „Als je duide-
lijk kunt maken dat je iemand echt als
ondernemer nodig hebt, bijvoorbeeld
als je de boekhouding als bedrijf wilt
uitbesteden, kan dat wel gewoon,
maar dat is hier niet het geval.”

En dan is er nog de voorwaarde dat
er voor ontslag eerst moet worden ge-
keken of iemand elders binnen de or-
ganisatie aan de slag kan. „In dit geval
lag de beoordeling bij de Sectorcom-
missie Ontslagvolgorde Kunsteduca-
tie, maar van het UWV weet ik dat daar
normaal ook veel waarde aan gehecht
wordt. Je moet laten zien dat je zorg-
vuldig gekeken hebt. En dat is hier niet
het geval, nu er redelijk dichtbij pas-
send werk is.”

„Als het ontslag onterecht blijkt,
kun je als werknemer twee dingen
doen. Terug in dienst of om een billijke
vergoeding vragen. Deze vrouw wilde
echt terug en dat is volledig gehono-
reerd. De organisatie moet haar weer
in dienst nemen.”

U it s p r a a k : Rechtbank Rotterdam, 5
december 2025
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Deze rubriek belicht wekelijks rechterlijke
uitspraken met economische gevolgen
voor mensen of bedrijven
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De EU is een ‘digitale kolonie
van de VS’. Deze Italiaanse
probeert dat te veranderen

Marloes de Koning

B RU SS E L

C
ristina Caffarra heeft een
donkerrode avondjurk
aan. Haar haar zit in een
onbeweeglijke golf, in
Beatrix-stijl. Met een
glimlach gaat ze de tafels

af en stelt ze mensen aan elkaar voor
tijdens het sprekersdiner voorafgaand
aan de jaarlijkse conferentie die ze in
Brussel organiseert. Als thema heeft ze
dit keer: digitale soevereiniteit.

Het is 29 januari en ruim een week
nadat Donald Trump aan zijn tweede
termijn is begonnen als president. De
bazen van Amerikaanse techbedrijven
zaten bij zijn inauguratie op de eerste
rij. De regering-Trump vormt samen

met de top van de techbedrijven een
front tegen Europese techregulering.
Het handhaven van die wetten staat
volgens de nieuwe Amerikaanse presi-
dent gelijk aan onterecht belasting hef-
fen op Amerikaanse bedrijven. En dat
maakt hem boos.

Overheden, bedrijven en burgers in
Europa zijn kwetsbaar. Ze zijn de afge-
lopen decennia bijna volledig afhanke-
lijk geworden van Amerikaanse tech-
bedrijven. Dat besef veroorzaakt groei-
end ongemak in de Europese hoofd-
stad. Het bonte gezelschap dat op 29
januari in Brussel borrelt en dineert
vindt het hoog tijd voor actie. Europe-
se overheden moeten een deel van hun
aanbestedingen Europees gaan doen,
vinden ze, en niet al hun budget voor
software en dataopslag in Amerika be-
s te d e n .

De van oorsprong Italiaanse eco-
noom en mededingingsexpert Cristina
Caffarra is een van de drijvende krach-
ten achter die groep. Deze gebruikt de
hashtag ‘E u ro S t a c k ’ bij haar pogingen
Europese overheden op te poken.
Meestal spreken de ondernemers, aca-
demici, techjuristen en politici uit ver-
schillende landen elkaar online en via
Signal. Het sjieke diner in Museum Bel-
levue in Brussel is een kans om elkaar
beter te leren kennen.

Gastvrouw Caffarra heeft goed ver-
diend met klussen voor grote Ameri-
kaanse techbedrijven zoals Apple en
Amazon en de Europese Commissie (in
rechtszaken tegen Google) en kan het
zich nu veroorloven te doen wat ze
leuk en belangrijk vindt. Ze is goed in
netwerken en peptalks geven. En ze
neemt geen blad voor de mond, waar-

bij blijkt dat ze duidelijk meer op heeft
met doeners uit het bedrijfsleven dan
met politici en denktankers.

We moeten nú aan de bak, trapt Caf-
farra af als ze kort wat zegt bij het voor-
gerecht. De volgende dag herhaalt ze
het vanaf een hoge kruk op het podi-
um, in een andere rode jurk die opvalt
tussen de pakken. „Vorige jaren waren
we optimistisch. Achteraf kun je zeg-
gen dat Europa slaapwandelde. (..) Nu
overheerst het gevoel dat we in Europa
ernstig bedreigd worden.”

Uitwijken naar de VS
Caffarra heeft van binnenuit gezien
hoe de macht van de grote Amerikaan-
se techbedrijven groeide. Europese be-
drijven werden overgenomen en kon-
den niet concurreren met de Amerika-
nen. Getalenteerde Europeanen emi-

We moeten nú aan de bak, zegt Cristina Caffarra in Brussel. Europese soevereiniteit moet wat haar betreft een politieke topprioriteit worden. FOTO JUSTIN GRIFFITHS-WILLIAMS

E u ro s t a c k s
boodschap is:
ove r h e d e n ,
stimuleer de
vraag naar
a l t e r n a t i eve n
voor de
diensten van
g ro t e
Amerikaanse
b e d r i jve n

Heel Europa is verslaafd aan de producten en diensten van
Amerikaanse techbedrijven. Een groep Europeanen probeert

dat te veranderen. Maar hoe krijg je 27 landen mee en
verkoop je iets wat er nog niet is?
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greerden. Ondernemers die kapitaal
nodig hebben wijken nu uit naar de VS.
En de EU is in hoog tempo veranderd
in wat Caffarra een ‘digitale kolonie
van Amerika’ noemt. Het frustreert
haar en ze wil dat die ontwikkeling
stopt. Maar hoe krijg je in 27 lidstaten
zowel de ondernemers als de politici
en toezichthouders in beweging?

Samen met een andere gedreven
Italiaanse econoom, Francesca Bria, en
met de baas van berichtendienst Sig-
nal, Meredith Wittaker, organiseert
Caffarra in september 2024 een bijeen-
komst in het Europarlement getiteld
‘Toward European Digital Independen-
ce’. De ondertitel is ‘Building the Euro-
Sta ck’. Een lange lijst sprekers legt de
politici uit wat ervoor nodig is om Eu-
ropese alternatieven voor het overwel-
digende Amerikaanse techaanbod te
laten slagen.

De bijeenkomst vormt achteraf ge-
zien de lancering van een beweging.
De sprekers en een deel van de aanwe-
zigen vindt elkaar op het thema digita-
le soevereiniteit. Ze beginnen een Sig-
nal-groep en vergaderen een paar keer
online. De term ‘E u ro S t a c k ’ bekt lek-
ker en helpt om duidelijk te maken dat
digitale infrastructuur uit lagen be-
s t a at . Een ‘s t a p e l’ die begint bij de
(zee)kabels en die eindigt bij de soft-
ware. Alleen als je serieuze Europese
spelers opkweekt op alle terreinen,
dus van kabels en datacenters tot chips
en clouds, kun je enigszins onafhanke-
lijk zijn. En dat doe je volgens Caffarra
en consorten door vraag te scheppen.
De hashtag ‘E u ro S t a c k ’ plakken ze
vanaf najaar 2024 achter allerlei uitin-
ge n .

Bij het diner voorafgaand aan Caf-
f arra’s conferentie is de groep voor het
eerst in vier maanden weer fysiek bij
elkaar. De herverkiezing van Trump
heeft het gevoel van urgentie behoor-
lijk aangewakkerd. Onder de aanwezi-
gen zijn veel techondernemers, maar
ook toezichthouders, bankiers, consul-
tants, politici en journalisten. De sfeer
is informeel en opgewekt. Een Duitse
Europarlementariër van de Groenen en
een Franse specialist in techregulering

zijn druk in gesprek aan een van de
ronde tafels.

H ig h f ive n
De Fransman is opgetogen. De Brussel-
se lobbygroep van de grote Amerikaan-
se techbedrijven, de Chamber of Pro-
gress, heeft laten uitrekenen wat het
de EU zou kosten als het de diensten
van de huidige Amerikaanse techbe-
drijven in Europa wil vervangen door
spullen van eigen makelij. De uit-
komst: ten minste 25 keer de hele EU-
begroting. De berekening is naar medi-
um P o l i t i co gelekt, dat er die ochtend
over publiceerde. Toen hij erover hoor-
de heeft de Fransman met zijn Euro-
Stack-bondgenoten gehighfived, ver-
telt hij. Tegengas van Big Tech is in zijn
ogen erkenning dat EuroStack tractie
krijgt. „Anders zouden ze ons gewoon
n e ge re n .”

In het stuk gebruikt Chamber of Pro-
gress de term digital curtain. De sug-
gestie is dat Europeanen zichzelf ach-
ter een digitaal gordijn zetten als ze
proberen alle technologie zelf in elkaar
te knutselen – een verwijzing naar het
leven achter het IJzeren Gordijn tij-
dens de Koude oorlog.

De EuroStack-mensen bepleiten
geen totale loskoppeling van de VS.
Hun boodschap is: overheden, stimu-
leer de vraag naar alternatieven voor
de diensten van grote Amerikaanse be-
drijven zoals Microsoft, Google en
Amazon. Doe een percentage – b i jvo o r -
beeld 20 of 30 procent – van de over-
heidsbestedingen Europees. Dan sti-
muleer je de vraag en gaan Europese
bedrijven die producten en diensten
ook ontwikkelen. Zo kunnen Europese
bedrijven tot bloei komen naast de
Amerikaanse reuzen. En ontstaat keu-
ze v r i j h e i d .

Toch leggen de lobbyisten van de
Amerikaanse techbedrijven met hun di-
gital curtain-waarschuwing hun vinger
slim op een gevoelige plek. Want Euro-
Stack klinkt aantrekkelijk, maar het is
een hashtag waarachter een hercules-
taak schuilgaat. Hoe week je Europa los
uit de Amerikaanse digitale greep. En
hoe verkoop je iets wat er nog niet is?

Frank Karlitschek voelt verantwoorde-
lijkheid, hij wil de Europese ‘te c h s t a c k ’
helpen bouwen. De Duitse software-
bouwer en ondernemer biedt met zijn
bedrijf NextCloud kantoorsoftware aan
à la Microsoft, maar met twee grote
verschillen: het is Europees en open
source. Ze werken daar met z’n twee-
honderden aan, grotendeels vanuit
Stuttgart en Berlijn.

Karlitschek trekt nauw met Caffarra
op. Hij is behalve ondernemer ook acti-
vist voor privacy en open internetstan-
daarden, zodat software toegankelijk
en betaalbaar blijft. Iemand die zich
thuisvoelt achter zijn computer maar
wat minder op zijn gemak is bij net-
werkbijeenkomsten dan Caffarra. Dat
is te zien op de vele foto’s na ontmoe-
tingen met politici, waar ze in de loop
van het jaar samen op staan. Caffarra
altijd professioneel poserend, met een
grote lach, Karlitschek een tikje onge-
makkelijk kijkend.

De belangstelling voor de produc-
ten van NextCloud en voor het idee
van een ‘E u ro S t a c k ’ stijgt exponenti-
eel als Trump en zijn vicepresident JD
Vance de confrontatie met de EU op-
zoeken. In februari zegt Vance tijdens
een speech op de jaarlijkse veilig-
heidsconferentie in München onder
meer dat Europa zichzelf van binnen-
uit uitholt. De democratie in de EU
zou niet meer functioneren, wat onder
meer zou komen door de Europese re-
gels voor de digitale wereld – die in de
praktijk vooral de grote Amerikaanse
sociale mediabedrijven als Meta en X
t re f fe n .

Motorblok Duitsland
Caffarra wordt platgebeld, vertelt ze
half februari telefonisch vanuit de au-
to. „Ik zit acht uur per dag op Zoom.
Het is als tijdens de coronapandemie.”
Ze merkt dat de boodschap landt in lid-
staten als Frankrijk en Zweden. De op-
stelling van het Europese industriële
motorblok Duitsland, dat aan de voor-
avond staat van verkiezingen, is nog
een vraagteken.

Caffarra wil dat de Europese indu-
strie zich uitspreekt voor Europees

aanbesteden en spreekt haar contacten
in het bedrijfsleven hierover aan. He t
resulteert half maart in een gezamen-
lijke brief van Europese ceo’s aan de
voorzitter van de Europese Commissie
en de Eurocommissaris van digitale za-
ken. „Je kunt jezelf niet uit de positie
van achterblijver reguleren”, staat er
onder meer. De lange lijst namen eron-
der illustreert vooral hoe onbekend de
meeste Europese techbedrijven zijn. Er
staan ook grotere spelers onder, zoals
de topman van Airbus.

Karlitschek krijgt het razend druk.
Iedereen wil informatie over zijn ‘E u-
ropese alternatief’. Maar NextCloud is
geen Europese Microsoft. Het biedt al-
leen kantoorsoftware, voor zaken als
videobellen, samenwerken in docu-
menten en wat lijkt op Excel-dien-
sten. Maar het heeft geen cloud en
maakt geen specialistische software
voor bedrijven die ‘hypersc alers’ als
Microsoft, Amazon en Google wel bie-
den.

Wat die bedrijven voor hun klanten
zo aantrekkelijk maakt, is dat achter
één loket een hele wereld schuilgaat.
Wie in Europa iets vergelijkbaars wil
kopen, moet zakendoen met allerlei
kleine en middelgrote bedrijven. En re-
kening houden met de kans dat die
technische ‘o p l o s s i nge n’ (ic t-jargon)
nét niet lekker op elkaar aansluiten.

Als de Europese techindustrie een
schijn van kans wil maken om te
bloeien in de schaduw van de Ameri-
kaanse giganten zullen de bedrijven
ervoor moeten zorgen dat hun pro-
ducten onderling uitwisselbaar zijn en
in samenhang gebruikt kunnen wor-
den, legt Karlitschek begin maart uit
in een videogesprek. „Ik geloof heel
sterk dat we moeten samenwerken”,
zegt hij. Hij klinkt wat bedrukt en
druk. „Het moét lukken, voor de toe-
komst van Europa. Maar ik weet niet
zeker of wij als Europa dat ook kun-
nen leveren.”

En dus probeert de NextCloud-top-
man de gefragmenteerde Europese

Frank Karlitschek, CEO van NextCloud, afgelopen juni in München FOTO MICHAELA STACHE.

E u ro p e s e
elites praten
maar over
hun waarden,
maar hebben
niet de
minste
interesse om
een eigen
d i g it a l e
inf rastructuur
op te bouwen

Cristina Caffarra
e co n o o m

Lees verder op pagina 26 »
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ict-industrie in beweging te krijgen.
Op 4 maart pakt Karlitschek het vlieg-
tuig naar Milaan voor een EuroStack-
bijeenkomst met vooral Europese on-
dernemers. Het is de bedoeling daar
stappen te zetten richting een geza-
menlijk Europees ict-aanbod. Ze spre-
ken er een eerste stap af naar een ge-
zamenlijke Europese standaard voor
clouds.

Politiek landt de boodschap
In Nederland hamert ict-expert Bert
Hubert al jaren fanatiek op de nood-
zaak van meer digitale autonomie. De
voormalige ondernemer en oud-toe-
zichthouder op de inlichtingendien-
sten houdt er lezingen over, schrijft
blogs en LinkedIn-posts en denkt mee
met onderzoekers. Hij vindt nauwe-
lijks weerklank. Maar na de inaugura-
tie van Trump stroomt ook zijn inbox
over van de verzoeken om te komen
spreken en bellen dagelijks journalis-
ten. Hij krijgt een hoofdrol in een item
van Arjen Lubach over digitale soeve-
reiniteit en wordt af en toe herkend op
straat en in de trein.

Hubert is handig met metaforen,
waarmee hij ingewikkelde techniek be-
hapbaar maakt voor leken. Om duide-
lijk te maken wat afhankelijkheid van
een Amerikaanse hyperscaler inhoudt,
laat hij bijvoorbeeld slides met plaatjes
van koffiezetapparaten zien. Koffie
zetten kunnen we allemaal, maar ict-
beheerders zijn de afgelopen jaren
massaal aan de Senseo gegaan, en nu
kunnen ze alleen nog maar van die du-
re koffiepads van dat ene merk kopen.
In het voorjaar sluit Bert Hubert zich
aan bij EuroStack. Hij behoort al snel
tot de actieve kern.

Op het oog heeft de EuroStack-be-
weging succes. De Eurostack-aanbeve-
lingen zijn onder leiding van Francesca
Bria, econoom en specialist in digitaal
beleid, samengebracht in een lijvig
rapport dat begin juni wordt omarmd
door de meeste fracties in het Europar-
lement. En het lukt in april – mede
dankzij Duitse denktanks die goede
banden met de CDU hebben – om Euro-
Stack genoemd te krijgen in het Duitse
coalitieakkoord tussen CDU/CSU en de
SPD. Elon Musk helpt onbedoeld mee,
door zich via zijn platform X met de
Duitse verkiezingen te bemoeien en de
radicaal-rechtse AfD te steunen.

Politiek lijkt de boodschap te zijn
geland. Bert Hubert gaat mee naar een
reeks ontmoetingen in Brussel, waar-
onder een uur durend gesprek met Eu-
rocommissaris voor digitalisering Hen-
na Virkkunen op een warme dag in juli.
Caffarra is na afloop opgetogen en er-
van overtuigd dat de boodschap door-
dringt, want Virkkunen heeft bij her-
haling gezegd dat de Europese Com-
missie bezig is met de aanbestedings-
regels. Caffarra speelt even de school-
juf als ze weer buiten staan. „Klas, ik
ben trots op jullie.”

Sovereignty washing
De Amerikaanse bedrijven spelen slim
in op het Europese verlangen naar tech-
nologische soevereiniteit, door ineens
allerlei producten en diensten ook ‘soe-
ve re i n’ te noemen. Microsoft biedt een
soevereine cloud-oplossing, Amazon
ook, Google ook. De bedrijven beloven
bijvoorbeeld datacenters in Europa te
gebruiken. Of brengen een extra – E u ro -
pese – bestuurslaag aan in hun bedrijf.

Krijgen Europeanen daarmee de
verlangde onafhankelijkheid? De uit-
eindelijke eigenaren blijven Ameri-
kaans. Sovereignty washing noemt de
groep rond Caffarra het, analoog aan
‘green washing’, de ingeburgerde term

voor bedrijven die net doen alsof ze
duurzaam zijn.

De Amerikaanse bedrijven zeggen
wel precies wat hun klanten willen ho-
ren. Tevreden klanten, waarmee ze
langlopende relaties hebben. De kleine
Europese bedrijven zijn de nieuwko-
mers, die er anders uitzien en anders
klinken. Ze worden voorzichtig be-
snuffeld. Europese bedrijven en over-
heden beginnen pilots met hun dien-
sten en producten, maar kopen nog
nauwelijks op een andere manier in.

NextCloud organiseert presentaties
om de onbekendheid weg te nemen. In
Den Haag had het bedrijf aanvankelijk
een zaaltje voor vijftig man geboekt. Er
kwamen er meer dan driehonderd. Op
5 juni zit het ook bomvol als ze een
‘to p’ organiseren in het Mariott hotel
in München met panels over soeverei-
niteit. Caffarra krijgt er de lachers op
haar hand als ze het idee dat je met
meer Europese regulering een techin-
dustrie kunt bouwen „een collectieve
halluc inatie” n o e mt .

Het bedrijf doet een knieval om de
drempel voor gebruikers zo laag moge-
lijk te maken. Bij hun update Next-
Cloud Hub 10 passen ze het kleurenpa-
let aan. Zijn gebruikers er door jaren-
lange ervaring met Microsoft aan ge-
wend dat een tekstverwerker à la Word
blauw is, Excel groen en PowerPoint
rood? Prima, dan werkt NextCloud met
vergelijkbare kleuren.

Ambtelijke diensten die daadwerke-
lijk overstappen zijn echter nog
schaars. De regering van deelstaat
Schleswig-Holstein is sinds maart
2024 bezig met het vervangen van Mi-
crosoft-diensten door opensource-al-
ternatieven voor de dertigduizend
ambtenaren. Een Oostenrijks en een
Frans ministerie volgen. Het tegen-
overgestelde gebeurt ook. Delen van
de overheid, zoals de Nederlandse Be-
lastingdienst, zetten de al eerder in
gang gezette migratie naar Microsoft
door. Ze zien op korte termijn geen Eu-
ropese alternatieven.

Politiek en de inkoop van ict zijn
twee compleet gescheiden werelden,
schrijft Bert Hubert op zijn blog. „On-
geacht wat parlementen en ministeries
zeggen, de inkoopafdeling zal blijven
kopen wat ze altijd al kochten.”

Cristina Caffarra houdt vrijwel dage-
lijks ergens haar peptalk. Als het jaar
vordert steeds vaker via videoverbin-
ding, want het is allemaal niet meer te
bereizen. Ze lanceert in juli haar e i ge n
podcast, Escape Forward. En blijft fa-
natiek en uitgesproken op LinkedIn.
Uit haar posts spreekt wel steeds meer
frustratie. „Europese elites vernielen
Europa zelf”, schrijft ze bijvoorbeeld
als Europeanen begin december ge-
schokt reageren op de Amerikaanse
nationale veiligheidsstrategie, die uit-
gesproken anti-EU is. „Ze praten maar
over hun waarden en de geweldige Eu-
ropese manier van leven, maar hebben
niet de minste interesse in het bouwen
van een eigen digitale infrastructuur”,
schrijft ze.

De grote jongens
Tijdens zijn presentaties krijgt Hubert
steeds dezelfde vraag. Wat ís dan het
alternatief voor het Amerikaanse aan-
bod? Waarnaar kunnen we overstap-
pen? En dan moet hij eind 2025 nog
steeds hetzelfde antwoorden als een
jaar eerder. Namelijk dat Europese be-
drijven flink aan de bak moeten.

Hij raakt teleurgesteld over hoe de
Europese bedrijven zich opstellen,
vooral cloudaanbieders als Hetzner,
Leaseweb (Nederlands), OVH en Ionos.
„Je zou verwachten dat die voorop zou-
den lopen in de strijd. Maar in plaats
daarvan zeggen ze ‘Het ligt niet aan ons
dat mensen onze spullen niet kopen’.”

Op 18 november bestijgen de Franse

B ove n : Cristina Caffarra houdt bijna dagelijks ergens een peptalk. FOTO JUSTIN GRIFFITHS-WILLIAMS

Onder: Frank Karlitscheck van NextCloud is naast ondernemer ook activist voor privacy en open
internetstandaarden. FOTO MICHAELA STACHE
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CLAUDE MONET SCHILDERIJ -   
DE EKSTER  
37 x 44 cm | gelimiteerde oplage, 199 
exemplaren | genummerd | gesigneerd | 
reproductie, giclée print op canvas 

Adviesprijs

159,-
ANJA STRUCK SCHILDERIJ -  
IK ADEM VREUGDE IN MIJN HART   
58 x 58 cm | gelimiteerde oplage, 199 
exemplaren | genummerd | gesigneerd | 
reproductie, giclée print op canvas 

Adviesprijs

565,-

SCULPTUUR -  
KRANTENLEZER
gietwerk van metaal | gebronsd |  
14,5 x 5 x 3 cm (h/b/d)

Adviesprijs

119,-

PETRA WASZAK KETTING -  
SKY     
handgemaakt | verguld messing | 
apatiet | gekleurd | geëmailleerd | 
lengte 42-47 cm | hanger Ø 4 cm

Adviesprijs

249,-

Bestel nu   nrcwebwinkel.nl/arsmundi

ARS MUNDI 

Geef iets bijzonders cadeau
Van tijdloze sculpturen en replica’s voor aan de muur tot prachtige woon- en modeaccessoires

WASSILY KANDINSKY 
WANDKLOK -  
KLEURENSTUDIE VIERKANTEN   
30 x 30 x 2 cm (h/b/d)

Adviesprijs 
Van 119,-

99,-

VINCENT VAN GOGH -  
MUZIEK JUWELENDOOSJE   
"Spring" van A. Vivaldi begint te 
spelen als het deksel geopend wordt

Adviesprijs

155,-

KETTING - NEELA
lapis lazuli | vergulde elementen| 
lengte 51 cm 

Adviesprijs

185,-
KETTING - GINKGO
verguld 925 sterling zilver |  
lengte 45 cm | hanger 4 x 4,5 cm 

Adviesprijs

210,-

A d ve r t e n t i e

president Emmanuel Macron en de
Duitse bondskanselier Friedrich Merz
gezamenlijk het podium in een voor-
malige gasfabriek vlakbij de luchtha-
ven in Berlijn. Frankrijk en Duitsland –
het motorblok van de EU – hebben een
top over Europese digitale soevereini-
teit georganiseerd. Er zijn meer dan
duizend gasten en ministers uit 23 EU-
l i d s t ate n .

Het gaat over plannen om het ge-
makkelijker te maken bij aanbestedin-
gen niet-Europese bedrijven uit te
sluiten, bijvoorbeeld met een verwij-
zing naar nationale veiligheid. En over
het streven ‘eerst innoveren, dan re-
g u l e re n’. Anti-Amerikaanse state-
ments ontbreken. De aanwezige mi-
nisters en staatssecretarissen, waaron-
der de Nederlandse, tekenen een ver-
k l a r i ng .

Daarin gaat het nadrukkelijk over
autonomie en keuzevrijheid, niet over
soevereiniteit, want iedereen weet dat
volledige ontkoppeling een illusie is en
niemand wil de regering Trump onno-
dig tegen de haren instrijken. Frank
Karlitschek van NextCloud is een van
vijftien ceo’s met een plek aan een ron-
de tafel bij Merz en Macron. Dat klinkt
specialer dan het is, vertelt hij twee da-
gen later in een videogesprek. Ze had-
den vijftien minuten in totaal – ‘je
mocht twee minuten iets vertellen’ –
en daarna een groepsfoto.

De top bewijst dat het thema digita-
le soevereiniteit tot het hoogste Euro-
pese politieke niveau is doorgedron-
gen. Toch houdt Karlitschek er ge-
mengde gevoelens aan over. „He t

wordt heel breed en gaat alle kanten
op. Ik ben een beetje bang dat we de fo-
cus verliezen.”

De dreigende taal van Trump en de
techbazen heeft er intussen ook toe ge-
leid dat Europa beseft dat het militair
onafhankelijker moet worden van de
VS. En daar is het gelijk boter bij de vis.
In NAVO-verband is afgesproken dat
Europese overheden hun uitgaven
voor defensie fors opvoeren. En die in-
dustrie staat niet stil.

Aan dezelfde tafel met Karlitschek
zitten vertegenwoordigers van onder
meer het defensie- en elektronicabe-
drijf Thales en de Franse bouwer van
gevechtsvliegtuigen Dassault. Defen-
sie raakt aan digitale onafhankelijk-
heid. De thema’s overlappen onder
meer bij cyberveiligheid. Er is geld te
verdelen en dus te verdienen. Karlit-
schek voelt zich met zijn open source-
achtergrond en als privacyactivist niet
direct thuis tussen in de wereld van de
d e fe n s i e o rd e r s .

‘We boksten boven ons gewicht”
Nu de boodschap politiek lijkt te zijn
geland is het bij EuroStack tijd voor de
volgende fase. „Tot nu toe waren we
een los collectief. Ik, een paar ceo’s,
een LinkedIn-kanaal. We boksten bo-
ven ons gewicht”, zegt Caffarra eind
oktober telefonisch.

In november, dezelfde week als de
Europese top in Berlijn plaatsvindt, re-
gistreren Caffarra en Karlitschek Euro-
Stack als stichting in de Duitse hoofd-
stad. Caffarra wordt voorzitter, Karlit-
schek een van de bestuursleden. Ande-

ren zijn bijvoorbeeld de ceo van Pro-
ton, de Zwitserse aanbieder van bevei-
ligde mail en cloud, en een aantal Fran-
se en Duitse techondernemers en in-
ve s te e rd e r s .

De stichting moet helpen bij de stap
van ‘praten naar actie’, staat in de ver-
klaring. En dat het tijd is om te gaan
‘b o u we n’ aan het Europese aanbod.
Wat dit concreet betekent, is niet gelijk
duidelijk. Het is vooral geen branche-
organisatie, zegt Caffarra telefonisch.
Daarvan lopen er in Brussel al genoeg
ro n d .

Caffarra hoopt met EuroStack voor-
al vraag en aanbod in Europa bij elkaar
te brengen. Maar de stichting is geen
consortium van EuroStack-bedrijven.
Geen keurmerk. En al helemaal geen
denktank, ‘die praten alleen maar ein-
deloos’. Ze reageert als door een wesp
gestoken op de suggestie dat de Euro-
Stack-stichting wel iets weg heeft van
een ngo die ergens voor lobbyt, name-
lijk Europese digitale soevereiniteit.
„Niemand betaalt me. Ik bepleit een
zaak waarin ik geloof. In mijn eigen tijd
en van mijn eigen geld. Als mensen je
betalen, denken ze dat ze je bevelen
kunnen geven.”

Ze is negatief over de politiek in Eu-
ropa. „Er is geen leiderschap, geen vi-
s i e”, zegt ze vlak voor Kerst in een in-
terview met Bloomberg tv. „Maar de
industrie komt in beweging. Ik denk
dat we veel vertrouwen in Europese
tech gaan zien.”

Aanvankelijk was de EuroStack-op-
roep vooral „Buy European” ( gericht
aan overheden), daarna ook „Sell Euro-

p ean” (aan de bedrijven) en nu is het
„Fund European”. Dat laatste gaat luk-
ken, gelooft Caffarra. Ze noemt nieuwe
Europese techfondsen, onder meer
van het (Amerikaanse) Sequoia Capital
en het in Zwitserland gevestigde inves-
teringsfonds Lakestar. En hint telefo-
nisch op fondsen waarvan ze de naam
nog niet wil noemen, onder meer van
rijke Europese families die zouden wil-
len investeren in Europese tech, maar
zeggen daarbij advies van EuroStack te
willen gebruiken.

Onmogelijke uitdaging
EuroStack heeft het thema digitale au-
tonomie succesvol helpen agenderen,
concludeert ict-expert Bert Hubert.
„Een Italiaanse powerlady die niets
met computers heeft was nodig om de
boel aan te jagen.” Meer dan dat kan
een beweging als EuroStack in zijn
ogen niet doen: de stichting produ-
ceert zelf geen technologie en je kunt
niet oneindig langs de zijlijn staan en
roepen dat iedereen het anders moet
doen.

Hubert: „De Europese industrie staat
buitenspel. Maar vervolgens zijn de
techbedrijven hier er ook niet in geïnte-
resseerd om de kar te trekken naar een
o p l o s s i ng .” Zijn conclusie: „E u ro S t a c k
staat voor de onmogelijke uitdaging
klanten die niet willen kopen te koppe-
len aan leveranciers die niet willen ma-
ken. Strategisch loop je dan dood.”

Hij besluit er wat afstand van te ne-
men en verlaat met een afscheids-
boodschap de EuroStack-Signal-groep-
jes.

E en
It a l i a a n s e
p owe r l a d y
die niets met
c o m p u t e rs
heeft was
nodig om de
boel aan te
j a ge n

Bert Hubert
i c t- e x p e r t
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‘Het is onwijs gaaf om de oceaan
over te steken op spierkracht’

INTERVIEW MARK SLATS O C E A A N RO E I E R

4.800 kilometer roeien. Van de Canarische
eilanden naar de Caribische. En dan ook
nog eens zo hard mogelijk. Mark Slats (48)
deed het drie keer, en is bezig aan zijn
vierde poging. „Het is altijd spannend,
maar dat maakt het ook mooi.”

Mark Slats (rechts in de boot) samen met zijn drie teamleden in de voorbereidingen op The World’s Toughest Row. FOTO PENNY BIRD

De boot heeft twee kleine cabines, waar de vier roeiers afwisselend kunnen slapen. FOTO PENNY BIRD
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Als Mark Slats niet roeit,
is hij wel met een van zijn
andere uitdagingen bezig:
tien ironmans in tien dagen,
of solo de wereld rondzeilen

Mark Slats doet mee aan The World’s Toughest Row. FOTO PENNY BIRD

Marit Verbeek

A M ST E R DA M

B
oven op een berg op het Spaan-
se eiland La Gomera neemt
Mark Slats – ontbloot bovenlijf
– zijn telefoon op. „We hebben
niet zoveel meer op de boot te
doen. Dus we zijn even 25 kilo-

meter ofzo aan het lopen, naar de andere
kant van het eiland. Hierboven is bereik.”
Hij laat de omgeving zien: roodbruin vulka-
nisch gesteente onder een felblauwe lucht.
Zijn teamgenoten liggen verder bergaf-
waarts te soezen. Het is 10 december, twee
dagen voor de geplande start van de World’s
Toughest Row, het grootste mondiale eve-
nement oceaanroeien, naar het Caribische
Antigua. 43 boten uit allerlei landen doen
mee. Naast Slats nog één ander team met
Nederlanders, Bestgole.

In 2017 roeide Slats (48) voor het eerst de
Atlantische Oceaan over, solo. Hij schreef
meteen het wereldrecord op zijn naam:
‘s l e c ht s ’ 30 dagen had hij nodig. In 2020
deed hij het nog eens dunnetjes over, als
duo met Kai Weidmer. Wéér een wereldre-
cord. Ze waren zelfs eerder dan de viertallen
aan de overkant. En vorig jaar met z’n vie-
ren, weer als eerste aan de overkant – maar
geen record. Het huidige record voor de
viermans staat op 29 dagen, 13 uur en 34 mi-
nuten. Dat wil Slats dit jaar verbreken.

Maar hij doet het niet alléén voor de re-
cords: het team zamelt ook geld in voor het
Prinses Máxima Centrum voor kinderonco-
logie. Slats haalde de afgelopen jaren in to-
taal 58.000 euro op en hoopt dit jaar de
100.000 te halen.

Als de in Australië geboren Wassenaarder
niet roeit, is hij wel met een andere uitda-
ging bezig: tien ironmans in tien dagen, of
solo de wereld rondzeilen. Daarnaast runt
hij een eigen bedrijf, dat roeiboten bouwt –
het type waar hij medio december instapte.
Ook heeft hij een vrouw en een zoontje van
t we e .

Vlak voor het interview kreeg het team in
de veiligheidsbriefing te horen dat de start
waarschijnlijk een dag naar voren gehaald
zou worden, vertelde Slats. „Er komt heftig
weer aan: tot 35, 40 knopen wind [8 beau-
fort]. Dan is het natuurlijk lekker dat je wat
verder van de eilanden bent. Het wordt een
keiharde noordoostenwind, precies wat we
nodig hebben.”

Wat heeft dat voor invloed op het roeien,
zulke harde wind mee?
„Je kan natuurlijk een keer rollen, kapsei-
zen. Maar we hebben getraind met harde
wind, we zijn er klaar voor. Iedereen heeft
een paar dagen nodig om in te komen, of
misschien wel een week. En als je dan gelijk
z o’n storm hebt, ja, dat is wel heftig. Maar
voor de ervaren teams is het een goede ma-
nier om te ontsnappen, uit te lopen.”

Ben je al eens gekapseisd?
„In 2017 ben ik misschien wel honderd keer
gekapseisd. Dat gebeurde met het slechte
weer één keer per twee uur of zo. Er wordt
nu een golfslag van tussen de vijf en acht
meter voorspeld volgende week – dat is het
heftigste wat ik ooit heb gezien in deze ra-
c e .”

Wat doe je als je kapseist?
„De boot is zelfrichtend, dus die komt altijd
weer overeind. En je zit altijd aan de boot
vast. Maar je loopt wel het risico dat je ge-
blesseerd raakt, want je wordt wel ergens te-
genaan gegooid.”

En is het niet eng?
„Het is natuurlijk altijd wel spannend. Maar
dat maakt het ook wel weer mooi, hè.”

Na de finish vorig jaar zei je dat je niet snel
nog een keer mee zou doen. Maar nu ben je
er weer.
„Ik was sowieso wel gaan trainen, hoor.
Want ik wilde met het WK indoor roeien
meedoen; ik wilde weer een uitdaging in het

vooruitzicht. En toen kwam dit team. Ik ge-
bruik ze altijd in mijn lezingen: het zijn twee
bergbeklimmers en een bouwvakker en ze
versloegen een olympisch team op de Paci-
fic. Eind maart kreeg ik een oproep van deze
j o nge n s .”

Ervaren en georganiseerd team
Hoewel Slats eerste reactie was: „dat ga ik
niet doen”, begon hij er toch over na te den-
ken. Het team, Kiwi Fondue, met twee Zwit-
sers, Lorenz en Alex Gammeter en de Brit
Alex Brooker, is ervaren en goed georgani-
seerd: Slats hoefde alleen maar de boot voor
te bereiden. „Toen ben ik nog wel vier we-
ken bezig geweest om mijn vrouw te over-
tuigen. Als het thuisfront er niet achter
staat, gaat het niet lukken. Er waren wel wat
dingen die aangepast moesten worden.”

Wat voor dingen moesten anders?
„Ik ging altijd om vier uur ’s ochtends trai-
nen; dan heb ik het maar gedaan. Voor m’n
werk, dat vind ik fijn. Maar mijn zoontje of
vrouw werden daar wakker van, dus ben ik
ook ’s avonds gaan trainen – wat ik veel
zwaarder vind.”

Vijftien tot dertig uur per week trainde
Slats dit jaar, het overgrote deel op de ergo-
meter. Meestal roeien ze aan boord met z’n
drieën tegelijk: drie uur roeien, een uur pau-
ze. Of een uur roeien, twintig minuten pau-
ze, afhankelijk van de omstandigheden. ’s
Nachts doen ze twee uur roeien, twee uur
slapen.

Afzien is niet alleen een kleine maand
lang meer roeien dan rusten. Op een bootje
van negen bij anderhalve meter met vier bo-
men van kerels bivakkeren is dat ook. Voor
en achter is een kleine cabine. Die deel je
met z’n tweeën; als de een slaapt, roeit de
ander. Slapen doen ze op een matje van vijf
centimeter dik. „Je slaapt ook maar kort:
voordat je pijn in je rug hebt, moet je alweer
naar buiten.” De wc is een emmer en ze le-
ven van gevriesdroogd voedsel.

Alle zakken droogmaaltijden en snacks
zijn minutieus uitgeteld. „Ik eet best veel,
maar ik ben daar vrij uniek in. Ik eet aan
boord zo’n 13.000 kilocalorieën per dag. De
meesten eten maar 5.000 calorieën. Maar
dat haal ik nu niet eens: dan heb ik de hele
dag honger.” Drinkwater maken ze aan
boord zelf, met een watermaker. Tien liter
drinken ze per persoon per dag. Qua kle-
ding hebben ze ieder vier shirts en acht
boxershorts mee. „Ik roei altijd in mijn
boxershort, met blote buik. En ik heb een
re ge n j a s j e .” Om de paar dagen doen ze de
was.

In 2017 roeide je voor het eerst de Atlanti-
sche Oceaan over. Hoe kwam je op dat idee?
„In 2005 zeilde ik van Afrika naar het Cari-
bisch gebied, toen kwam ik een roeibootje
tegen op zee. Ik dacht: dat is kicken zeg, ik
wist helemaal niet dat mensen dat doen. Dat
wil ik ook. Maar dan kom je in Nederland,
zet je een bedrijf op en ben je voor je het
weet twaalf jaar verder. In 2016 dacht ik:
voor mijn 40-ste wil ik fitter zijn dan ik ooit
geweest ben, en dat moet ik met een doel
d o e n .”

De oceaan over roeien is dan best een groot
doel, toch? Andere mensen gaan misschien
een marathon lopen.
„Ja, maar ik heb natuurlijk ook al grote din-
gen gedaan. Ik heb al twee keer non-stop so-
lo rond de wereld gezeild. Ik hou wel van
grote doelen. En ik zag al die mensen die dat
deden. Ik dacht, nou, dat moet ik ook wel
k u n n e n .”

Wat trekt je in die grote uitdagingen?
„Ik hou van diepe dalen en hoge pieken. En
ik doe altijd wel een beetje gekke dingen. Ik
heb twee jaar geleden tien ironmans gedaan
in tien dagen. Het geeft een onwijs gaaf ge-
voel om zo’n oceaan over te gaan op spier-
kracht. Ik realiseer me ook dat ik bevoor-
recht ben, dat ik dit soort dingen gewoon
kan doen. Het is een uitdaging die heel veel
geld kost: zo’n campagne kost anderhalve
ton. Ik doe het nu voor de vierde keer; ik heb

geen euro op de bank, maar ik heb een heel
mooi leven.”

Gaat het je vooral om de prestatie of om het
traine n?
„Het gaat mij erom dat we met z’n vieren op
de boot stappen en dat we geen centimeter
laten liggen in die oceaan. Dat we er altijd
voor elkaar zijn. Eigenlijk het enige waar je
mee bezig moet zijn: hoe kan ik zorgen dat
mijn maatje sneller gaat? Alle h a rd sh i p de-
len op een plek die zo groot is als jouw eet-
k a m e r t a fe l .”

Hoe laat je elkaar sneller varen?
„Door oprechte interesse in elkaar te heb-
ben. In het dagelijks leven is het allemaal
snel, zijn we met tien dingen tegelijk bezig.
Er is nooit echt tijd om te praten. En nu heb
je alle tijd van de wereld voor elkaar. Dat kan
op een hele simpele manier: gewoon vragen
hoe het met iemand gaat. Noem eens tien
dingen over je overgrootoma, of je tante of je
broer. En dan echt geïnteresseerd luisteren.”

Waar kijk je het meest naar uit?
„Naar de harde wind en de hoge golven. Dat
is gewoon zó gaaf, dan gaat de tijd zo snel.
Als je aan het surfen bent op van die mon-
stergolven, dan ga je zestien, zeventien kno-
p e n .”

Kijk je ook ergens tegenop?
„Ja, tuurlijk, dat ik weer pijn in mijn billen
krijg bijvoorbeeld. Weet je wat het rare is?
De meest comfortabele plek aan boord
wordt op een gegeven moment de roeiposi-
tie. Want als je eenmaal aan het roeien bent,
dan wordt je lichaam warm en kom je er wel
weer in. Ik hoop ook echt dat we geen wind-
stille dagen krijgen. Dan is het zo verschrik-

kelijk heet, dat je continu zeiknat bent van
het zweet. Dan lijkt het alsof je je riemen
door beton moet halen.”

Geniet je ook op zee?
„Absoluut. Op het moment dat je Antigua
ziet, is er natuurlijk blijdschap: we hebben
het gedaan. Dat is natuurlijk fantastisch, je
ziet je geliefden weer. Maar het is ook altijd
een dubbel gevoel. Want je leven is zo sim-
pel geweest die dertig dagen. Je hebt geen
contact met de buitenwereld. Het enige wat
je moet doen is eten, roeien en slapen. En er
voor mekaar zijn.”

Twee dagen na het interview stuurt Slats’
woordvoerder een appje: de race is uitge-
steld tot de hevige wind gaat liggen. De or-
ganisatie acht het toch onverantwoord om
te starten met storm Emilia.

Bij de daadwerkelijke start, op 14 decem-
ber, is de wind in de rug is afgezwakt naar
twintig knopen en de golven naar drie me-
ter. Op de live kaart op de website van de or-
g a n i s at i e is te zien hoe twee virtuele boot-
jes, een oranje en een gele, zich de dagen er-
na langzaam losweken van de gekleurde
groep: 44West aan kop, op de hielen gezeten
door Kiwi Fondue.

Vanaf de echte boot blijft het lang stil, on-
danks het internet aan boord. Vijf dagen na
de start verschijnt de eerste foto online. De
ruggen van twee roeiers onder een bewolkte
lucht. Een paar dagen later een regenboog,
en een kort filmpje: ze moesten het water in
om het roer te repareren. Op 1 januari liggen
Slats en zijn team nog steeds tweede, ze
hebben inmiddels 2.861 kilometer afgelegd.
De woordvoerder: „Mark had het van tevo-
ren gezegd: Starlink aan boord is leuk, maar
te veel communiceren gaat ten koste van de
p re s t at i e .”



30 Fa m i l i e b e r i c ht e n nrc
VRIJDAG 2 JANUARI 2 026

O ve r l e d e n

Frédérique Asberg
lief en onvermoeibaar

Onvoorstelbaar dat je er niet meer bent

Voor altijd in ons hart

Hella, Annelies, Caro, Carin, 
Annemarie, Natassia, Martien

Oud-huisgenoten Molslaan 20, Delft

Colofon familieberichten
Opgave van een familiebericht
Een familiebericht kunt u opgeven via nrcadverteren.nl/familieberichten of een e-mail
naar familieberichten@nrc.nl
Afdeling familieberichten
Bereikbaar op telefoonnummer: 020-7553052 (ma t/m vr 08.30 uur - 17.00 uur)
of via e-mail: familieberichten@nrc.nl
Sluitingstijden
Dinsdag t/m zaterdag tot uiterlijk 14.00 uur op de dag vóór plaatsing.
Voor plaatsing op maandag uiterlijk vrijdag 16.00 uur.
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Zet alle woorden over
herwaardering mbo’e rs

in 2026 om in daden

M
b o’ers vervullen cruciale functies in
sectoren als zorg, techniek, transport
en logistiek, voedselvoorziening, kin-
deropvang en onderwijs. Hun kennis
en vaardigheden verdienen net zoveel
respect als die van afgestudeerden van

hogescholen en universiteiten. Toch leeft bij studenten
op het middelbaar beroepsonderwijs het idee dat hun di-
ploma minder aanzien heeft en dat doorstuderen nodig
is om mee te tellen. Dat heeft te maken met een overtui-
ging die kinderen al vroeg meekrijgen: hoe hoger hun
opleiding, hoe beter. Op de basisschool wordt doorlo-
pend getoetst en ontstaat een onzichtbare scheidslijn
tussen wie naar havo of vwo mag en wie naar vmbo of
praktijkonderwijs moet. De doorstroomtoets in groep 8,
die vanaf deze maand weer wordt afgenomen, laat zien
hoe vroeg die druk begint – en hoe bepalend die eerste
selectie kan zijn voor de verdere onderwijsloopbaan.

Gelukkig doen beleidsmakers pogingen om het beeld
te kantelen dat theoretisch onderwijs beter is dan prak-
tisch. Zo heten mbo’ers sinds enkele jaren wettelijk ‘stu-
d e nte n’, hoewel ze in de volksmond nog vaak abusieve-
lijk ‘l e e r l i nge n’ worden genoemd. Ook het pleidooi van
voormalig minister van Onderwijs RobbertDijkgraaf
(D66) om het onderwijs niet als ladder naar steeds hoge-
re niveaus, maar als waaier van gelijkwaardige routes te
zien, was een stap vooruit. Net als zijn oproep aan havo-
en vwo-leerlingen om het mbo niet bij voorbaat uit te
sluiten als vervolgopleiding.

Een teken van toegenomen zelfvertrouwen bij het mbo
is de opkomst van practoraten: onder leiding van een
prac tor werken docenten, studenten en bedrijven samen

aan praktijkgericht on-
derzoek naar onder
meer gelijke kansen,
duurzaamheid en
zorg. Er zijn nu bijna
160 practoraten. Daar-
mee toont het mbo d at
het niet alleen opleidt,
maar ook innoveert.

E
r zijn meer lichtpuntjes. Waar introductieweken
aan het begin van het studiejaar eerder vo o r b e -
houden waren aan hbo- en wo-studenten, zijn

m b o’ers nu vaker welkom. Waar ze niet mogen meedoen
organiseren mbo-scholen zelf een introductietijd. Bij het
traditionele Studentendebat aan de vooravond van de
Tweede Kamerverkiezingen waren voor het eerst mbo-
studenten uitgenodigd. Ook mooi is dat het ministerie
van Onderwijs vanaf februari tien traineeplekken heeft
voor gediplomeerde mbo’ers. Zo’n programma bestond
al voor afgestudeerden van hbo en wo.

Ondanks deze stappen is echte gelijkwaardigheid
nog ver weg. Sommige studentensportverenigingen
stellen hun faciliteiten voor mbo’ers open, maar stu-
dentenhuizen en studentenverenigingen blijven meest-
al gesloten.

Ook een stageplek vinden is voor mbo’ers nog altijd
een probleem. Eén op de tien ervaart bij die zoektocht
discriminatie vanwege uiterlijk, huidskleur, herkomst of
geloof. Daarnaast krijgen mbo’ers, anders dan hbo- en
wo-studenten, vaak geen stagevergoeding. Onderwijs-
minister Gouke Moes (BBB) speelde wat dat betreft afge-
lopen jaar een teleurstellende rol: hij beloofde dit te re-
gelen, maar keerde terug op zijn schreden. Gelukkig nam
de Tweede Kamer een motie aan die het kabinet aan-
spoorde hier alsnog werk van te maken.

L
aat 2026 het jaar zijn waarin alle mooie woorden
over een herwaardering van het mbo worden omge-
zet in daden: geef kinderen het gevoel dat prakti-

sche kennis even zwaar telt als theoretische, zorg voor
eerlijke stagevergoedingen en geef mbo’ers een volwaar-
dige plek in het studentenleven.

M b o’ers heten sinds
enige jaren w e t t el i j k
‘s t u d e n t e n’, hoewel
ze abusievelijk nog
vaak ‘l e e r l i n g e n’
worden genoemd

MIDDELBAAR BEROEPSONDERWIJS

C o m m e nt a a r

E
rgens zou ik toch een
keer een gedegen analy-
se moeten maken van
wat er nu eigenlijk alle-
maal gebeurd is. Van
welke achtbaan ik on-

derdeel was. Waarom het begon,
waarom het eindigde. Feit is dat het
politieke avontuur tot een prema-
tuur einde kwam en ik vandaag te-
rugkeer als uw columnist. De gede-
gen analyse zal ik ooit met u delen.
Het is in ieder geval een genoegen
om weer deel uit te maken van uw
o p i n i e vo r m i ng .

Maar hup, aan het werk. Er is veel
te doen. We moeten het bijvoor-
beeld dringend hebben over het ge-
brek aan tegenmacht en transparan-
tie in het politieke gremium dat
steeds meer invloed heeft op ons le-
ven: Brussel.

Tweede Kamerleden voeren voor
elke Europese raad wel een debatje
waar per motie de bewindspersoon
dringend wordt verzocht zich zus of
zo in te zetten. Het kost relatief veel
aandacht, gezien het feit dat de
Tweede Kamer geen tanden heeft als
het gaat over Europese aangelegen-
heden. Kamerleden treden eerder op
als een soort veredelde adviseurs.
Vaak is het volstrekt onduidelijk of
de bewindspersoon de verzochte in-
zet heeft geleverd, en als dat wel dui-
delijk is (bijvoorbeeld al die keren
dat een minister tegen de wens van
de Kamer in stemde met wetgeving),
bleef dat zonder gevolgen. Dat is een
probleem. Want waar mensen de ge-
zichten van de Tweede Kamer wel
kennen en de gang van zaken kun-
nen volgen in eigen taal en in eigen
pers, geldt dat niet voor het Euro-
pees Parlement. Manfred Weber, lei-
der van de grootste fractie van het
Europees Parlement (EVP), zou over
de Coolsingel kunnen lopen zonder
dat iemand hem herkent. Voor Lau-
rens Dassen (Volt), van de kleinste
Haagse fractie, geldt dat niet. En er
zijn nooit Europese media van de
grond gekomen, op vakliteratuur na.
Er is simpelweg geen markt voor bij
gebrek aan gemeenschappelijk ver-
haal, politiek, taal of nieuwscyclus.
In Brussel worden wetten dus nog
steeds in de luwte gemaakt. Europar-
lementariërs kunnen zelf geen wet-
ten maken. Wat er gebeurt in de fina-
le worsteling over een wetsvoorstel
tussen Europese Raad, Commissie
en Parlement, de zogeheten triloog,
is helemaal een raadsel. De deuren
blijven daar gesloten.

Voorbeeld: afgelopen maand
sloegen de ziekenhuisapothekers
plotseling alarm. Blijkt dat een Euro-
pees farma-wetsvoorstel het vrijwel

C O LU M N
ROSANNE HERTZBERGER

onmogelijk zou kunnen maken voor
apothekers om zelf nog medicijnen te
bereiden en die door te leveren. Die
zelfbereidende apothekers zijn de laat-
ste der Mohikanen, die écht patiënten
helpen en weerstand bieden tegen prij-
zen, grillen, gebreken en overweldigen-
de marktmacht van een handjevol far-
maceuten. Het is tegenmacht in farma-
cologische vorm en de industrie pro-
beert het al jaren om zeep te helpen.

I
n de luwte van Europa, buiten het
zicht, had het zomaar gekund. Het
was de inzet van het kabinet om ei-

gen bereidingen steviger te verankeren,
maar het tegenovergestelde leek het re-
sultaat te worden. De Tweede Kamerle-
den die de wetsbehandeling volgden,
repten met geen woord over de bedrei-
gingen in hun verslag. In december ein-
digde de triloog, de eindtekst is af, maar
het is volstrekt onduidelijk wat er in
staat. Volgens een summier bericht van
minister Bruijn zou de bereiding niet
ingeperkt worden. Maar stel dat het
mislukt was, had niemand kunnen uit-
leggen waarom of wanneer of door wie
dat is besloten.

Met Trump en de oorlog in Oekraïne
kan Brussel nu meer naar zich toetrek-
ken. De rangen sluiten zich. De laatste
beperkingen worden voortvarend weg-
genomen. Geld is er één van. Na coro-
nabonds en leningen voor ReArm Euro-
pe werd vorige maand voor de derde
keer in vijf jaar besloten nieuwe geza-
menlijke leningen aan te gaan. Kritiek
daarop kan eenvoudig worden geneu-
traliseerd: ‘Weet je wie ook tegen groei-
ende Europese slagkracht is’? Een aan-
tal weken nadat de VVD nog plechtig
aan de kiezer had verklaard echt heus
tegen eurobonds te zijn, tekent het
dunste VVD-kabinet ooit voor de nieu-
we lening, die door een semantisch
trucje nog net weggekletst kan worden
als ‘heus geen eurobond’. Iets zegt me
dat ze er nooit op afgerekend zullen
wo rd e n .

Eén van de problemen van Den Haag
is dat het theater blijft, maar de besluit-
vorming steeds vaker elders plaats-
vindt. Macht met versnipperde tegen-
macht, achter gesloten deuren. Wat zou
er mis kunnen gaan?

Met Trump en
Oekraïne kan Brussel
nu meer naar zich
t o e t r ekke n

In de luwte van Europa
kan veel gebeuren

Rosanne Hertzberger is microbioloog en
was Tweede Kamerlid voor NSC. Ze keert
terug als wekelijkse columnist.
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NRC brengt je elke dag
de leukste en meest

(ont)spannende puzzels
Speel ze allemaal
op n rc . n l /p u z ze l s

 
 

Speel alle puzzels op 
nrc.nl/puzzels

Crux: kleine
kruiswoordpuzzel 
voor grote denkers

Bloed, brand en tranen

C O LU M N
FRITS ABRAHAMS

D
at de vreugdevuren bij de
jaarwisseling vreugdeloos
zouden zijn, heeft me niet
verbaasd, wel dat ze me
gewelddadiger dan ooit le-
ken. Alle waarschuwingen

ten spijt waren er overal rellen in het
land, van Breda tot Den Haag en Amster-
dam werden hulpverleners en politie-
mensen met vuurwerk bekogeld en uit-
eindelijk bleek ook de Vondelkerk afge-
fikt.

Was vuurwerk de oorzaak van de
brand in de Amsterdamse Vondelkerk,
vroeg men zich in het eerste NOS Journaal
van het jaar nog af. Ik heb er meteen ie-
mand van onderzoeksbureau Abrahams
Quick Research op afgestuurd en binnen
tien minuten meldde de directeur, een
overigens ietwat gelijkhebberige figuur:
„Geen twijfel mogelijk: vuurwerk!”

Even na middernacht had ik al voor de
complete ondergang van heel Nederland
gevreesd toen de telefoon in mijn broek-
zak bijna ontplofte van wat een NL-Alert
bleek te heten, maar mij eerder een laat-
ste waarschuwing van Poetin of Trump
toescheen: „We komen eraan!”

De buren met wie ik de jaarwisseling
vierde, hadden eerder wat herinneringen
opgehaald aan Oudjaarsnachten. „Dan
stonden ze hier op de brug urenlang pij-
len af te schieten en woei er een vonken-
regen in onze richting. Ik dacht weleens:
straks staan al onze huizen in brand.”

Daar ben ik nou nooit bang voor ge-
weest, dacht ik in al mijn onnozelheid,
z o’n vaart zou het in Amsterdam heus
niet lopen. Ik maakte me altijd drukker
over mijn kat: zou die al dat geknal om
ons heen wel overleven als ik niet thuis
was? Kon ze in het donker achterblijven
of zou ik toch maar een enkel lichtje la-
ten branden?

Toen ik dit keer thuiskwam, was dan
ook mijn onvermijdelijke impuls: zoek
de kat. Ik was snel uitgezocht. De kat

stond achter de deur en draaide zich
meteen om, terwijl ze mij miauwend
voorging naar haar lege voerbak in de
keuken. Het is een wijdverbreid misver-
stand: katten zijn niet bang voor vuur-
werk, maar voor lege voerbakken.

Mijn tweede impuls richtte zich op
mijn mobieltje: het nieuws over de bijna
afgelopen nacht. Het eerste wat ik las:
‘Vondelkerk afgebrand’. Mijn zucht moet
door Femke Halsema gehoord zijn, want
zij zuchtte later in het Journaal precies
hetzelfde: „Ve r s c h r i k ke l i j k .”

Die prachtige Vondelkerk, waar in
1969 Gerard Reve in een opzienbarende
uitzending van de VPRO geëerd werd als
P.C. Hooftprijswinnaar. Nu een verwoes-
te kerk in een wijk van de Amsterdamse
elite. Zou het één met het ánder te ma-
ken kunnen hebben? Is hier sprake van
publieke wraak die nu eens als een he et
gerecht geserveerd word? Mij dunkt,
werk aan de winkel voor eerder genoemd
o n d e r zo e k s b u re a u .

Een kwestie in het verlengde hiervan:
wat gaan we met Nederland tijdens Oud-
jaarsnacht doen? Is het wel zo verstandig
om dat landelijke vuurwerkverbod in te
voeren? In Amsterdam heeft zo’n verbod
alleen averechts gewerkt. Men knalde
door tot de Vondelkerk instortte.

Misschien is het Nederlandse volk in
brede lagen nog niet rijp voor het verbod
en moeten we het voorlopig zoet houden
met één nacht vol lawaai, bloed, brand en
tranen. Koningsdag kan er ook nog bij.
Maar de rest van het jaar doen we alsof er
niks met ons aan de hand is.

Is het Nederlandse
volk nog niet rijp
voor een landelijk
vuur werkverbod?

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in het dia-
gram dat elk cijfer precies één keer voor-
komt in elke rij, kolom, de negen vetomran-
de 3x3 vakken, én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m
Rechts: de oplossing van gisteren.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1.Ontving De Niro vorig
jaar in Cannes 7. Zintuig 11 . Tussen Chi-
na en India 1 3. Werkafspraken 14 . St o f -
zuigt en grasmaait 16. Zij werd bezon-
gen door Nick & Simon 18 . Bijnaam van
Hazes junior 19. Past na naald of sleutel
2 0. Element in Duckstad 24 . Ps e u d o -
niem van de gezusters Brontë
25. __Bru, afkorting van een Belgische
popzender 26. Pseudoniem van Car-
miggelt 28 . Mooi __, boekenweekge-
schenk van H26 30. Inval 31 . Deed zes
keer de oudejaarsconference 33. A a rd i -
ge kleur 34 . Een __ bakkie

Verticaal: 1.Betoonde respect bij Ve-
ghel en Ommen 2.Houtsoort 3. Vietna-
mese noedelsoep 4. Is weg van wa-
gens 5.Rang 6. Andalusische bad-
plaats 7. Hoofdstedelijk vervoersbedrijf
8.Zou spreekwoordelijk moeten win-
nen 9. Vervolgnummer van Blur 1 0. Cy-
rillische letter 12.Past na klei of adem
15.Hield een redevoering 17. __ Rotter-
dam 21 . __ Popov, clown 22 . Type mo-
tor 2 3. Kinderwoord van het jaar 2025
24 . Fameuze landgenoot 25.Hiermee
gaat het snel bergafwaarts 26. Lijmpak-
ket 27. Van voor de geschiedschrijving
29. Beppe of bomma 32 . Uit het spel

Oplossing puzzel 31 december. Horizontaal: 1. BABBE 5. META 9. OK 10. BOB
11. NPO 13. HANS 14. PAL 15. APEL 16. VS 24. ERAAN 25. LEO 26. GNOE 28.
EMAILS 29. JD 30. RODE 32. DRE 33. MAN 34. RASTA Ve r t i ca a l : 2. AVATAR 3. BOS-
BRAND 4. EK 5. MOL 6. EB 7. ANP 8. BOL 10. BASEL 12. PECH 14. PVV 15. ALI 17.
JEUGD 18. AAGJE 19. ONO 20. REED 21. ZOMER 22. CHIPS 23. TESLA 27. ERA 31.
ON In het midden: J A A ROV E R Z I C H T

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat
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© Studio Steenhuis s t e e n h u i s p u z ze l s . n l

ikje In deze kerstvakantie kwamen er twee meis-
jes in mijn atelier mooie dingen maken. We
spraken ook over leeftijden en verjaardagen
tijdens het maken.

Coosje vroeg: „Hoe oud ben je Magde-
l e e n? ” Mijn antwoord was natuurlijk: „Ac h -
te n ze s t i g ”. De reactie van de meisjes: „Wa t
jammer dat je geen 6/7 bent, dan was je van
deze tijd.”

Magdeleen van Woensel

VAN DEZE TIJD

Lezers zijn de auteurs
van deze rubriek. Een Ikje is

een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l
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liefdes van
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c u l t u u r&media
IN HET NIEUWS

Van de Pol biedt in ‘Mantel der liefde’
troost na overlijden van zijn moeder

Recensie
St rips

Michiel van de Pol
– Mantel der lief-
de. Scratch Books.
184 pagina’s hard-
cover. € 24 ,9 5 .
*#5

ST R I P In de nieuwe strip van Michiel van de Pol over de laatste jaren van zijn moeder wo rd t
eerst het leven gevierd. Als het onvermijdelijke zich uiteindelijk aandient, verandert wel de toon
maar niet de bedoeling van het verhaal: het bieden van troost.

Stefan Nieuwenhuis

A M ST E R DA M

D
e titel Mantel der liefde zet de
lezer aanvankelijk op het ver-
keerde been. In de nieuwe
graphic novel van Michiel van

de Pol wordt niets vergoelijkt of toege-
dekt. Meer houvast biedt de omslagillu-
stratie die beide hoofdpersonen in
beeld brengt: Michiel die zijn moeder,
gezeten onder een immense warme de-
ken, een kopje koffie geeft. Een bakje
troost, om die lelijke uitdrukking eens
passend te gebruiken.

In Mantel der liefde volgen we de fa-
milie Van de Pol in de laatste jaren van
moeder Riet, die in 2022 op 88-jarige
leeftijd overleed. In het voorwoord zegt
Van de Pol dat het maken van het boek
hem veel troost heeft geboden. Lezen
we dan een heel persoonlijk relaas over
mensen die we niet kennen? Nee, zeker
niet: Van de Pol heeft juist een heel uni-
verseel verhaal verteld, met herkenbare
of goed voorstelbare situaties. De au-
teur spreekt in het voorwoord de hoop
uit dat het „ook een beetje troost kan
bieden aan elke lezer die zijn of haar
moeder heeft verloren”. Maar het ver-
haal is meer dan dat.

Van de Pol heeft zijn moeder neerge-
zet als een vrolijk portret, een dame op
leeftijd die zich gaandeweg steeds on-
aangepaster en humeuriger gedraagt.
Haar dagen worden eentoniger, de be-

zoekjes van haar zoon zijn lichtpuntjes.
Op die momenten verandert ze in een
opgewekte bejaarde die meteen naar de
keuken stiefelt om voor haar bezoek te
zorgen. Dat Michiel zelf ook een leven,
een gezin, werk en deadlines heeft, ach,
koffie drinken met je moedertje is toch
altijd gezellig? Nou dan!

Humoristisch een-tweetje
Het enthousiasme waarmee Michiel en
zijn vrouw Lisette zich over haar ontfer-
men is hartverwarmend. De akkefietjes
met de hulpverlening, het constante
ziekenhuisbezoek en de specifieke
zorgvraagstukken maken het soms een
frustrerende exercitie, maar ze houden
moed. Het zit zo: Riet blijkt een typisch
tussen-wal-en-schipgevalletje. Te goed
voor het verpleeghuis, te slecht om
zelfstandig te leven. Michiel onder-
vangt deze situatie door nóg meer langs
te komen en zich nóg meer zorgen te
m a ke n .

In zijn herinneringen aan vroeger is
‘ons mam’ een relativerende constante.
Als Michiel naar de kunstacademie gaat
en zich onuitstaanbaar kunstzinnig aan
de wereld toont, is zij niet onder de in-
druk. Op een expositie laat hij haar een
kunstfoto zien waarop hijzelf met ont-
bloot onderlichaam staat („dit werk
gaat over de hypocrisie van het concept
k l e d i ng ”). Ze ziet het aan en had toch
liever gezien dat hij gewoon een onder-
broek had aangetrokken.

Zo kiest Van de Pol vaak voor het hu-

moristische een-tweetje met zijn moe-
der. Zij de nuchtere Brabantse uit an-
dere tijden, hij de kosmopolitische
kwezel die zich zogenaamd met speels
gemak aan zijn benauwde afkomst
ontworsteld heeft. Nooit zou hij een-
zelfde kleurloze leventje leiden, groots
en meeslepend zal het zijn. En toch
zien we Michiel steeds weer naar zijn
moeder terugbewegen. Niet voor
niets, want zij heeft veel meer meege-
maakt dan hij ooit heeft geweten. In
de proloog schept ze daar nog over op:
„Ik ben mijn memoires aan het schrij-
ven, mijn hele leven van A tot Z.” Hij
wil er niet van weten. Als ze is overle-
den, leest hij het. Dan vallen de puz-
zelstukjes in elkaar – hij leert over haar
én over zichzelf.

Mantel der liefde is een hoogtepunt
in het oeuvre van Van de Pol, die dit
jaar de Stripschapprijs ontving. Het is
persoonlijk, even grappig als gevoelig
en de dialogen en gedachten zijn le-
vensecht. Van de Pol is een rasverteller
die eerlijk is en dat speels en trefzeker
uitbeeldt. Niets is toevallig of zomaar.
Ergens halverwege leest Michiel zijn
moeder de les, als hij haar weer eens
lastigvalt met zijn kunstzinnige uit-
spattingen: „Je snapt ’t niet omdat je ’t
proces niet kent.” Dat vat het hele boek
samen. Met en na het overlijden van
zijn moeder heeft Van de Pol veel meer
geleerd over het leven dan hij voor
mogelijk had gehouden. Louterend,
en wij waren erbij.

Blacksad Stories 1: Weekly
Als een stripserie een succes is, dan
volgen de spin-offreeksen vaak snel.
B l a c k sa d , de geroemde crime-noirstrip
met dieren van het Spaanse duo Juanjo
Guarnido en Juan Díaz Canales, is daar-
om toe aan een afsplitsing die B l a c k sa d
St o r i e s heet. In het eerste deel staat de
wezel Weekly centraal, die in de hoofd-
reeks de rechterhand is van privédetec-
tive John Blacksad. Hier heet Weekly
nog Dustin en zien we hoe hij in de jour-
nalistiek terechtkomt. Het verhaal is lek-
ker vet aangezet, met humor, knipogen
en genoeg clichés voor een lekker
uurtje lezen. Vaak zijn spin-offs aftrek-
sels, hier is een fijne manier gevonden
om in het Blacksad-universum rond te
banjeren. Nog leuker: Weekly neemt het
als fervent comiclezer op tegen de
christelijke moraalridders die de boek-
jes willen verbieden. En van het een
komt het ander…

Giovanni Rigano & Juan Díaz Canales
– Blacksad Stories 1: Weekly. Dar-
gaud. 64 pagina’s. € 11 ,9 9

Lucky Luke door… Dakota 1880
Lucky Luke is een klassieker die al flink is
uitgemolken. Naast de reguliere reeks,
waarvan nog steeds albums verschij-
nen, is er een serie over een kind (Kid
Lu c ky ), over de hond Rataplan en de
hommagereeks Lucky Luke door… wa a r -
in stripauteurs met Luke aan de haal
mogen gaan. Stripmaker Brüno heeft
geen voor de hand liggende stijl voor
een Lucky Luke-bewerking. Zijn pagi-
n a’s ogen streng en stijf, en staan daar-
mee mijlenver van het frivole tekenwerk
van bedenker Morris. Wat dit verhaal zo
goed maakt (en beter dan veel uit deze
hommagereeks) is het scenario van Ap-
pollo: Lucky Luke begeleidt een post-
koets door Amerika en ontmoet onder-
weg zeven verschillende figuren die al-
lemaal een verhaal hebben. Luke zelf is
hooguit een aanwezige, de vertellingen
zijn leidend. Een frisse strip, weer eens
wat anders.

Brüno & Appollo – Lucky Luke door…
Dakota 1880. Uitgeverij Lucky Comics.
64 pagina’s. € 9,9 9

In het spoor van Blueberry
Nóg een hommage-album: In het spoor
van Blueberry is een flink boek met 29 bij-
dragen rond de klassieke westernstrip
Blueberry van Giraud en Charlier. De strips
variëren van drie tot tien pagina’s en het is
verdomd lastig om in zo’n korte tijdspanne
een verhaal te vertellen dat beklijft of in-
druk maakt. Veel auteurs leunen op wes-
ternclichés of verhaallijntjes uit de oor-
spronkelijke reeks, sommigen gooien het
op een flauw plotje over dronkenschap of
milieuvervuiling. Een paar bijdragen zijn
goed, zoals van Rona Toulhoat en Anlor,
de rest is een charmant ratjetoe.

Diverse auteurs – In het spoor van Blue-
berry. Dargaud. 128 pagina’s hardcover. €
21 ,9 9
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Oudejaarsconference 2025: Perspectief.
Door: Peter Pannekoek. Regie: Ruut Weissman.
Gezien: 21/12, Nieuwe Luxor Theater Rotterdam en
31/12 op NPO 1. Terugkijken: npostart.nl
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Pannekoek zoekt naar
hoop en licht: alles beter
dan met Musk naar Mars
OUDEJAARSCONFERENCE Met weinig nieuwsfeiten en veel zelfspot
zette Peter Pannekoek in zijn terugblik op 2025 aan het denken, zonder
wijsneuzerig over te komen. De val van het kabinet Schoof komt niet ter
sprake, de SGP wel.

Jelle Brumsen

ROT T E R DA M

I
n zijn tweede oudejaarsconfe-
rence, Pe rspectief, heet Peter
Pannekoek (39) ons welkom
vanaf de planeet Mars. Hij

heeft zich geïnstalleerd tussen
mysterieuze roodkleurige blok-
ken, Mars is in dit decor een on-
heilspellende, maar wel fraaie pla-
neet. Het is volgens Elon Musk on-
ze toekomstige redding: als de aar-
de onleefbaar wordt, kunnen we
per raket naar de rode planeet ver-
kassen. Maar Musks hoop is niet
die van de cabaretier. Pannekoek
kondigt aan op zoek te gaan naar
iets ánders wat hoop biedt. Want:
„Ik vind dat een oudejaarsconfe-
rence hoort te eindigen met hoop.”

Een oudejaarsconference is
geen sinecure, want er kijkt een
miljoenenpubliek en niet iedereen
is fan van de cabaretier van dienst.
In de poging iedereen te bedienen
ligt braafheid op de loer in de vorm
van een duffe samenvatting van
het afgelopen jaar: voor iedereen
een beetje leuk. Of het gevaar van
een wat stichtelijke taakopvatting,
waarna de cabaretier het volk van-
af NPO1 een goede richting op
tracht te preken.

Pannekoeks belofte om te eindi-
gen met hoop heeft ook wel een
pastorale zweem, zeker wanneer
hij stelt dat daar eerst een offer
voor nodig is. Maar zijn kerk blijkt
een aangename. Hij neemt stelling
en zet aan het denken zonder wijs-
neuzerig over te komen. Dat lukt
hem door ernst soepel af te wisse-
len met lichtheid en vooral door
grappig en scherp naar zichzelf te
k i j ke n .

Pannekoek heeft er goed aan ge-
daan om veel nieuwsfeiten ge-
woon niet te noemen. Of slechts in
een bijzin, zoals de besmette blau-
we bessen van de Albert Heijn. Op
zichzelf een serieus onderwerp,
waar bovendien vast allerlei grap-
jes over te maken zijn. Maar door
de hoge omloopsnelheid van het
nieuws zullen veel kijkers diep
moeten graven om zich nog te her-
inneren wat er ook weer precies
met die bessen aan de hand was
(naast vitaminen bevatten ze ook
hepatitis A). Ook de val van kabi-
net-Schoof blijft ongenoemd.

Veiligheid van vrouwen
De positie en veiligheid van vrou-
wen vormt een van de hoofdthe-
m a’s van de conference. Panne-
koek vertelt grappig en goed over
zijn eigen pogingen om vrouwen
in onveilige situaties een veilig ge-
voel te geven. Wat doe je wanneer
je ’s nachts met een onbekende
vrouw in een vrijwel lege nacht-
trein zit en er een man instapt die
je het gevoel geeft: hier komt mo-
gelijk trouble b i n n e n?

Pannekoek zoekt bewust óók
het licht. Een gegeven om boos en
erg verdrietig over te worden –
veel vrouwen ervaren ’s nachts on-
veiligheid – kan tegelijkertijd grap-
pige sociale dilemma’s opleveren.
Zo beschrijft hij zijn eigen worste-
ling wanneer hij in een stille nacht
toevallig dezelfde richting op loopt
als een vrouw. Hoe gedraag je je,
hoe beweeg je en hoe kijk je als je
wil laten weten geen kwaad in de
zin te hebben?

Door zo licht en zwaar af te
wisselen ondergraaft Pannekoek
behendig de menselijke neiging
om bij een opeenstapeling van el-
lende de ellende niet meer goed
te (willen) zien. Na het sociale on-
gemak van de nachtscène volgt
een verhaal dat enkel tragiek
kent: de verkrachting van een
vrouw op Koningsdag, op klaar-
lichte dag, langs een drukke Am-
sterdamse gracht. Pijnlijk is Pan-
nekoeks bekentenis dat hij bij het
zien van de beelden niet meteen
dacht: dit is een verkrachting.
Pijnlijk, omdat hij daarin vermoe-
delijk niet alleen staat, en vooral
pijnlijk omdat veel mannen dit
niet tot zeer moeizaam kunnen
to e ge ve n .

Volgens Pannekoek ligt hier
het noodzakelijke offer: de be-
reidheid om eerlijk naar jezelf te
kijken. Dat vraagt moed, want
wat je ziet in de spiegel is moge-
lijk minder fraai dan het beeld dat
je van jezelf had. Pannekoek is fel
wanneer hij bespreekt hoe mis-
drijven en crises worden mis-
bruikt voor xenofobe agenda’s.
„Alsof ónze cultuur zo vrouw-
vriendelijk is”, schampert hij, ter-
wijl hij onder meer wijst op het
gebrek aan permanente veront-
waardigheid richting de SGP, een
politieke partij die vrouwen prin-
cipieel uitsluit. Ook voorspelt hij
cynisch hoe asielzoekers straks
verantwoordelijk kunnen worden
gehouden voor de klimaatcrisis:
„Omdat vluchtelingen de hele tijd
verdrinken, stijgt de zeespiegel!”

Boycot Basic-Fit
Doordat Pannekoek nadrukkelijk
zelf in de spiegel kijkt, kan hij het
zich permitteren anderen aan te
spreken. Zo hekelt hij zijn eigen
hypocrisie omtrent drugs: soms
koopt hij die, terwijl hij best weet
hoeveel leed de drugsindustrie
veroorzaakt. Pannekoek maakt
zich vrolijk over de ingenieuze
boevenstreken van Bolle Jos, en
boos over de zelfzuchtige eige-
naar van Basic-Fit. Hij doet een
overtuigende oproep tot boycot
van de sportschoolketen.

Het toneelstukje vanaf Mars en
de momenten waarop Pannekoek
indringend de camera inkijkt en
de aarde van afstand beziet, zijn
wat gezwollen en hoogdravend.
Maar een oudejaarsconference is
uiteindelijk een dienst voor álle
Nederlanders. Ook voor streng
toegesproken SGP’ers, voor wie
de zielenzorg vanuit Mars van va-
dertje Pannekoek wellicht nog
enige troost biedt.

Tenslotte concludeert Panne-
koek dat vluchten naar Mars niets
oplost. We zouden het hoofdpro-
bleem immers simpelweg mee-
verhuizen: de mens. Díé moet
veranderen, en zijn neiging de
andere kant op te kijken moet op
het offerblok. Pannekoek heeft in
zijn conference scherpzinnig het
goede voorbeeld gegeven.

De hoop waarmee hij eindigt –
„we kunnen het” – zal niet ieder-
een evenveel houvast bieden.
Maar ook de ongelovige begrijpt
na deze oudejaarsconference dat
hoop meer waard is dan de valse
beloften van een miljardair die
denkt dat de oplossing per raket
gaat. Musk is de grote antichrist,
verkleed als ondernemer.

Peter Pannekoek heet voor de oudejaarsconference zijn publiek welkom vanaf de planeet Mars. FOTO BART GRIETENS



Een vermakelijke
buitenlandcommentator

MICHEL KRIELAARS

I
n een vlaag van eindejaarsmelancholie las ik Bomans op
z’n best. Columns, beschouwingen en brieven van God-
fried Bomans, bezorgd door Gé Vaartjes. Het deed me te-
rugverlangen naar mijn studententijd in de jaren tachtig,
waarin ik net als de jonge Bomans maar wat rondhing in
het leven, verliefd werd op meisjes die me niet zagen

staan, teveel opging in clubgedoe en soms overwoog mijn
studie te staken uit weerzin tegen de handboektentamens.

In die eindeloos lijkende periode van vertwijfeling en
verwondering hielden Bomans’ heruitgegeven columns me
op de been. Ze waren grappig, melig en soms tijdloos. ‘Ko p -
s t u k ke n’, zijn reportages uit 1971 over politici die van links
tot rechts prachtig kunnen oreren zonder iets te melden te
hebben, bepalen nog altijd mijn kijk op de politiek.

Sommige stukken uit deze bundel laten Bomans ook van
zijn serieuze kant zien. Zo begint Bomans op z’n best al met-
een goed met een brief van 26 februari 1941 aan zijn vriend
Harry Prenen. Hij zet zich daarin af tegen ideologisch bevlo-
gen asceten in het algemeen en Hitler en Mussolini in het
bijzonder. Over die twee schrijft hij: „Zij maken het kleinst
mogelijk gebruik van de ontzaggelijke mogelijkheden die
‘het mens zijn’ biedt, en zij leggen deze beperking op aan al-
len die het ongeluk hebben hun tijdgenoot te zijn.”

N
a de oorlog fileert Bomans in Elseviers Weekblad ve r -
zetshelden zoals Erik Hazelhoff Roelfzema, die zo
pochten over hun heldendaden dat zij ongeloofwaar-
dig werden. Zo lees je over de als P. Hazelnoot opge-
voerde ‘Soldaat van Oranje’: „Hoe hij in Londen, on-
der omstandigheden die met geen pen te beschrijven

zijn, vijf Joden verborgen heeft, ja, zo verborgen, dat nie-
mand meer iets van hen vernomen heeft.”

Over de nationale saamhorigheid tijdens de bezetting stelt
Bomans in 1946 cynisch vast dat die na de bevrijding weer
plaats maakte voor de „eigenaardige verdeeldheid, die tege-
lijk onze kracht en onze zwakheid is.” En nog scherper wordt
hij als hij zich over het mythische karakter van Old Shatter-
hand of over de internationale politiek buigt. In de Volkskrant
van 8 maart 1956 hekelt hij bijvoorbeeld de naïviteit van een
groep Nederlanders, die in Amsterdam een toerismepromo-
tie-avondje over Algerije bijwoont, terwijl daar al sinds twee
jaar een bloedige onafhankelijkheidsoorlog woedt. Over die
bijeenkomst schrijft hij: „Een opwekking immers om een
land te bezoeken, waar de kogels u reeds bij het afdalen van
de loopplank om de oren fluiten, staat gelijk met een uitnodi-
ging tot zelfmoord.”

Boos maakt Bomans zich over de VS, die zich afzijdig hou-
den als het door de Sovjet-Unie gesteunde Egypte in 1956 het
Suezkanaal nationaliseert en Engeland en Frankrijk een mi-
litaire operatie tegen dat land beginnen. Volgens de VS moet
Europa in de machtsstrijd tussen Washington en Moskou
zijn plaats kennen en zich nergens mee bemoeien. Als Bo-
mans vervolgens constateert dat beide grootmachten elkaar
„het België van de wereldpolitiek: Europa” betwisten, dat in
geval van oorlog niet alleen „de buit, maar ook het slagveld”
is, lijkt het bijna alsof hij het over de wereld van nu heeft.

Boos maakt Bomans zich als de VS bepalen
dat Europa zich nergens mee moet bemoeien

Liefde als
re a l ite it ,
te r re u r
en hoop
JAMES BALDWIN Een nieuwe
biografie ontleent zijn kracht aan
de gekozen invalshoek, waarin
de liefdes van de schrijver de
rode draad vormen.
Door Toef Jaeger

M
et wie zou je het
liefst aan de dinerta-
fel zitten? Dat was
de vraag die The
New York Times drie
jaar geleden aan bij-

na honderd schrijvers voorlegde. Willi-
am Shakespeare en James Baldwin ein-
digden samen op de eerste plaats: bei-
den kregen 32 stemmen.

Het is een schril contrast met hoe
Baldwin het laatste decennium van
zijn leven inging. „Zijn reputatie als
schrijver was in een vrije val beland”,
schrijft zijn biograaf Nicholas Boggs in
het imposante Baldwin. A Love Story.
Baldwin leefde toen in het Zuid Franse
dorp Saint-Paul-de-Vence en likt er de
wonden van de negatieve kritieken op
zijn vierde roman Tell Me How Long the
T rain’s Been Gone (1968) die werd ge-
zien als simpel en een „p ro p a g a n d a - ro -
m a n”, terwijl volgens een criticus in
The New York Times propaganda nooit
kunst kon zijn. Zijn kinderboek L i ttl e
Man, Little Man (1976) was weggezet
als een verhaal dat eigenlijk vooral
voor volwassenen geschikt was en ver-
dween al snel uit de schappen om pas
in 2018 herdrukt te worden. De essay-
bundel The Devil Finds Work ( 1976 )
vond men een herhaling van zetten.

Ook zijn persoonlijke leven was een
puinhoop. Liefdes waren voorbij door
„meedogenloze hardheid”, schrijft
Baldwin aan zijn broer, en hij denkt
daarbij terug aan de mannen die zo be-
palend zijn geweest in zijn leven. Vier
daarvan hadden een grote invloed op
zowel zijn leven als schrijven. Die vier,
de kunstenaar Delenay Beauford (een
platonische liefde), Lucien Happers-
berger, Engin Cezzar en Yoran Cazac,
vormen de basis voor het levensver-
haal dat Boggs vertelt.

Dit is natuurlijk niet de eerste bio-
grafie over Baldwin, wel nieuw is het
accent dat Boggs legt op deze relaties.
Meestal ligt de nadruk vooral op de po-
litieke invloed van Baldwin en hoe ra-
cisme zijn werk vormde. Boggs neemt
dat uiteraard ook mee, maar door het
accent te leggen op de liefdes, komt er
een interpretatie-laag bij. Zo vertelt hij
hoe een jeugdliefde, Eugene, in 1946
zelfmoord pleegt. Wanneer Eugene op
een dag aan Baldwin vraagt hoe hij te-
genover de liefde staat, antwoordt de-
ze: „Liefde! Vergeet het maar, dat stati-
on is gepasseerd.” Baldwin beseft met-
een hoe hij zijn vriend afwijst om ver-
der te gaan, maar weet niet hoe hij de
woorden kan terugnemen. Het schuld-
gevoel over Eugenes zelfmoord blijft
Baldwin lang achtervolgen en hij zal
het verwerken in zijn tweede roman
G i ova n n i’s Room ( 1956 ) .

Kleuren kennen
„Love is the only reality, the only terror,
and the only hope” is het motto (een ci-
taat van Baldwin zelf) dat Boggs zijn
biografie meegeeft. De politieke visie
en filering van de Amerikaanse maat-
schappij staan namelijk niet los van de
homofobie die de witte Amerikaanse
man had voor de ander. Baldwin ver-
loor nooit de „grondig geseksualiseer-
de dynamiek” uit het oog die zich ge-
nesteld had „in het hart van racisme”,
stelt Boggs terecht. In een van zijn laat-
ste essays, ‘Freaks and the Ideal of
American Manhood’, legde hij uit hoe
de angst van witte Amerikanen voor de
ander zowel sloeg op de ‘f reak’ (de ho-
moseksuele man) als op de zwarte
man. Baldwin vertegenwoordigde bei-

Nicholas Boggs:
Baldwin. A Love
Story. Farrar, Straus
and Giroux, 720 blz.
€34 , -
*#4

de en betaalde er een hoge prijs voor.
Eerder dit jaar verscheen Tilmann

Lahmes biografie over Thomas Mann,
waarin de onderdrukte homoseksuali-
teit van Mann de rode draad was. De
vrees dat zijn liefde voor een jeugd-
vriend ooit aan het licht zou komen
terwijl hij er alles aan deed bij de Duit-
se elite te horen, bepaalde zijn oeuvre
en het was alsof Mann via zijn werk
kon leven en homoseksuele persona-
ges verwerkte in heteroseksuele ver-
momming. „Zijn boeken worden daar-
door alleen maar interessanter”, oor-
deelde N RC .

Biografieën die hun onderwerp ex-
pliciet vanuit een bepaalde invalshoek
benaderen, vormen een mooie aanvul-
ling op de biografie, die werkt vanuit
het idee dat er een ‘n e u t r a l e’ beschrij-
ving van een leven gegeven kon wor-
den. Onontkoombaar leek die ‘neutra-
l e’ blik nogal op de white male gaze die
vanzelf de standaard werd. Het besef
dat elke biografie een interpretatie is
van een leven, en dus sterk afhankelijk
van de gekozen invalshoek, wordt
steeds vaker expliciet gemaakt. Biogra-
fieën worden meer geschreven met
een postkoloniale blik, een female gaze
of vanuit gender interpretaties. Het is
een verrijking van het genre.

Natuurlijk kwam Baldwins geaard-
heid ook al aan de orde in wat tot nu
toe als de meest veelomvattende bio-
grafie werd gezien, die van David Lee-
ming uit 1994. Dat is een meer traditio-
nele biografie. Opvallend genoeg be-
gint die net als die van Boggs met het
verhaal hoe Baldwin als klein jongetje
in het theater kijkt naar Bette Davis en
ziet dat zij uitpuilende ogen heeft. Ze is
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beeldschoon en lijkt op zijn moeder,
maar Baldwin had altijd geleerd van
zijn stiefvader dat hij en zijn moeder
juist lelijk waren met hun ‘f rog- eyes’.

De eerste die hem ontwikkelt in een
zelfbeeld en hem meeneemt in
schoonheid, is de schilder Beauford
Delaney. In diens studio hoort hij de
muziek van Louis Armstrong en Bessie
Smith, een schok voor iemand die met
louter kerkmuziek was opgevoed. En
belangrijk: hij leert er anders naar
kleur kijken. Bruin kent vele gradaties
en hij leert dat zwart niet bestaat bij de
gratie van de afwezigheid van licht,
maar zoals Baldwin het zelf omschreef
als „de kleur waar het licht zich een
weg naar boven vecht, net als gras dat
door cement omhoog komt”.

Een tijdlang woont hij in de studio
waar hij zijn liefde voor mannen (die
de studio bezoeken) ontdekt. De kiem
voor zijn schrijverschap wordt er even-
eens gelegd, doordat hij wordt meege-
nomen in het begrijpen van zijn identi-
teit. Buiten de studio ervaart Baldwin –
nadat Delaney in elkaar is geslagen
omdat hij een ‘zwarte homo’ is – d at
„zwart zijn of queer dodelijke conse-
quenties kon hebben vanwege de angst
van de witte hetero man”, schrijft
B oggs.

Va d e r m o o rd
Een echte opstap in de literatuur dankt
Baldwin aan Richard Wright. Die zorgt
voor een literair agent en een beurs op-
dat Baldwin zijn debuut Go Tell it on
the Mountain (1953) kan schrijven. Dat
lukt niet in de VS, want na de zelf-
moord van Eugene vreest Baldwin te
eindigen als zijn vriend: verteerd door

angst voor de wraak van de buitenwe-
reld die de buitenstaander tot zelf-
moord kan drijven. Baldwin deed zelf
weliswaar in zijn latere leven twee zelf-
moordpogingen, maar vooralsnog
moest Parijs redding brengen, waar-
naar hij in 1948 vertrekt.

Daarbij werd Wright nog een keer
een springplank voor Baldwins carriè-
re. Met het essay Eve rybody’s Protest
N ovel uit 1949, waarin hij kanttekenin-
gen plaats bij Wrights beroemde roman
Native Son (1940), zet hij de verhou-
dingen op scherp en laat hij zien dat er
een nieuwe generatie is aangebroken
om over zwart Amerika te schrijven.
Wat Baldwin betreft had Wright zijn
hoofdpersonage, die een witte vrouw
vermoordt, ontmenselijkt en symboli-
seerde deze de „zwarte man die uit
zelfhaat handelde”, maar niets deed
„om de pijn van het geminachte volk in
te lossen”.

Wright was woedend, en de discus-
sie die zich tussen de twee ontspon,
wordt door Boggs in geuren en kleuren
beschreven. Wright vond dat Baldwin
hem had gebruikt om de literaire lad-
der te beklimmen en dat zijn protegé
niet had begrepen dat de essentie van
alle literatuur het aantekenen van pro-
test inhield. Wat Baldwin betreft kon
dat wel zo zijn, maar daarmee was niet
elk protest ook literatuur (het verwijt
dat de criticus van The New York Times
hem twee decennia later zou maken).
De relatie tussen die twee was defini-
tief beschadigd, maar Baldwin had zijn
naam niet alleen in Parijs gevestigd,
ook in de literaire wereld in de VS was
hij de talk of the town.

Boggs voegt eraan toe dat het essay

niet alleen deel uitmaakte van een ge-
neratieconflict en tekenend was voor
de volwassenwording van Baldwin,
maar dat Baldwin hierin voor het eerst
een verband omschreef tussen raciaal
geweld en homoseksualiteit. Een visie
die Baldwin al wel in het essay kon ver-
woorden, maar nog niet kon omzetten
in romans. Toen dat wel lukte – de eer-
ste drie romans gaan volgens Boggs
over Baldwins zielenroerselen omtrent
homoseksualiteit – nam Wright wraak
door Baldwin weg te zetten als een au-
teur die ‘zichzelf excuseert voor het
feit dat hij zwart is’. De stijl zette hij
weg als ‘sensitief ’ en een ‘soort on-
mannelijk huilen’. Wright had sowieso
weerzin van Baldwins geaardheid en
volgens Boggs speelde dat onbewust
mee bij het schrijven van zijn essay.

Rust en liefde
In ieder geval moest Baldwin nu tonen
dat hij in staat was tot betere romans
dan zijn leermeester. Daarvoor had hij
rust en liefde nodig, en die vond hij bij
drie mannen: de Zwitser Lucien, de
Turkse Engin en de Franse Yoran.
Deels reizend met en naar hen, lood-
sten ze hem door depressies en zorg-
den ze voor de afzondering die hij no-
dig had als schrijver. Met geen van de
drie was de relaties beklijvend (alle
drie trouwden met een vrouw), maar
de liefdes bleven tot aan het eind bepa-
lend voor hem. De behoefte aan liefde
en de onmogelijkheid die te behouden,
zijn een rode draad volgens Boggs.

Hoewel het debuut en ook G i ova n -
n i’s Room positief ontvangen worden,
wordt Baldwin vooral belangrijk met
zijn essays. Zo slaat de bundel Notes of

a Native Son (1955) – waarin het essay
over Wright staat – in als een bom. Bal-
dwin zal meermaals naar Europa
vluchten omdat hij bang is net als
Wright in de hoek van het activisme
geduwd te worden, maar wanneer hij
voor Paris Review een reis maakt door
het zuiden van de VS, wordt hij de be-
langrijkste stem van zijn generatie.

Zwarte queer in racistisch zuiden
Baldwins terugkeer is altijd geïnterpre-
teerd, en door Baldwin ook zelf bena-
drukt, als iets dat niet anders kon om-
dat de segregatie in de VS vroeg om
een extra stem in de strijd voor gelijke
rechten. Boggs benadrukt dat het ook
was om de leegte van de mislukte lief-
des op te vullen. In het zuiden zou hij
geen tijd hebben om zoals Baldwin zelf
in een dagboek schreef te „huilen om
zijn eigen leven”. Hij zou er daarente-
gen zijn grootste angst tegemoet tre-
den: een zwarte queer man in het door
en door racistische zuiden.

Baldwin is ontdaan van wat hij er
aantreft, maar heeft ook ontmoetingen
met Martin Luther King. Later volgen
Malcolm X, en spreekt hij met Robert
Kennedy die hij bijbrengt welke won-
den een samenleving behoudt na hon-
derden jaren racisme. Enerzijds geniet
Baldwin van het succes, het proclame-
ren en debatteren. De performer Bald-
win botste ondertussen vaak met de
schrijver die afzondering zocht; de
aandacht beviel hem, maar beangstig-
de hem ook. De FBI die hem volgt in
zijn doen en laten, het feit dat hij meer-
maals in elkaar werd geslagen om zijn
geaardheid, het belanden in een cel:
het put Baldwin allemaal volledig uit
en elke keer wanneer hij een diepte-
punt bereikt lijkt te hebben, rapen de
liefdes van zijn leven hem op in de
hoop hem tegen zichzelf in bescher-
ming te kunnen nemen.

Boggs zet het allemaal met veel over-
tuiging neer, waarbij geen detail wordt
overgeslagen. En hij spreekt Yoran ook
zelf, iets dat andere biografen niet had-
den gedaan. Daar gaat hij in het slot-
hoofdstuk een beetje prat op door op-
eens zichzelf uitgebreid op te voeren als
biograaf tijdens die gesprekken. On-
danks die ijdelheid en de veelheid aan
details, is zijn biografie een schitterend
portret van de schrijver en activist Bald-
win, die niet alleen zichzelf vaak danig
in de weg zat maar ook, ondanks de lief-
de van deze mannen, niet beschermd
kon worden voor de buitenwereld die
zowel de zwarte als de homoseksuele
man had te vrezen. Je snapt nog beter
waarom zoveel schrijvers het liefst met
Baldwin zouden dineren.

Twee jaar voor zijn dood had Bald-
win die populariteit zelf niet kunnen
bevroeden, maar hoopte hij er wellicht
wel op. Toen hij in 1985 werd geïnter-
viewd door de Time s vertelde hij dat hij
in Turkije had geleerd dat je het leven
moest zien als een waterrad. Het was
daarbij de kunst je neus dicht te hou-
den als het rad beneden was en niet
duizelig te worden als je bovenin zat.
Dat gold ook voor hemzelf, legde hij
uit: „De opkomst en neergang van ie-
mands reputatie: wat kan je erover
zeggen? Een ware artiest wordt niet be-
oordeeld in zijn tijd, want dat oordeel
kan niet worden vertrouwd”. Pas latere
generaties konden een juist oordeel
vellen over iemands betekenis, vond
hij. En deze tijd plaatst hem dus op ge-
lijke hoogte met Shakespeare.

James Baldwin
FOTO LEO VAN VELZEN
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Looplezen om
de challenge
van100 boeken
in 2026 te halen.
FOTO IN PICTURES
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Een goed
vo o r n e m e n
voor 2026: 100
boeken lezen

B
oeken lezen van auteurs
uit zo veel mogelijk lan-
den, titels afgaan op basis
van het alfabet, of pas
stoppen als je covers in
alle kleuren van de regen-

boog hebt gehad: net zoals Duolingo-
streaks je motiveren om een taal te le-
ren en Key Performance Indicators je
werkgedrag sturen, kunnen reading
challenges je leesproductiviteit verho-
gen. De meest gehoorde leesuitdaging
is simpel: lees één boek per jaar, per
maand, per week of zelfs per dag. Toe-
treden tot een goede oude boekenclub
kan daarbij helpen, en ook online boe-
kengemeenschappen zoals Goodreads
– wereldwijd de grootste – wijzen je de
weg. Twaalf boeken in één jaar, met
suggesties voor pageturners en aanbe-
volen titels, al kun je de doelen zelf
aanpassen.

Alles lijkt te draaien om het aanwak-
keren van leesdrift als het de aspirant-
lezer ontbreekt aan discipline, of om
lezen leuker te maken. Maar bij het on-
line laten zien van je leesgedrag, gaat
het sociale aspect een belangrijke rol
spelen. Wat zijn de meest populaire
reading challenges – en misschien nog
belangrijker: werken ze ook?

Auteur Weldon Owen bedacht 25
unieke leesuitdagingen en bundelde ze
in een boek, compleet met een belo-
ning voor elke voltooide. Booktokker
Emily Page inspireerde velen door de
populaire 75 Hard Challenge – een pro-
gramma voor mentale weerbaarheid
en zelfdiscipline – te koppelen aan het
wegwerken van een persoonlijke boe-
kenplank vol ongelezen titels. Haar re-
gels: elke dag twee keer 45 minuten le-
zen, daarbij een fles water drinken en
de voortgang schriftelijk bijhouden.

Te r ug b l a d e r e n
Ja, zegt Sander Verheijen, hoofdredac-
teur van Hebban, het grootste leesplat-
form van Nederland. „Het is echt een
motivatie. Maar het is geen wedstrijd-
je, het is een hulpmiddel.” S i m p e l we g
een goed voornemen met hetzelfde

doel, want hoe graag lezers ook méér
willen lezen, het vinden van motivatie
en tijd kan in de weg staan. „We willen
allemaal meer boeken lezen en door
z o’n challenge zeggen we het hardop”,
aldus Verheijen.

Hebban organiseert sinds 2016 een
eigen reading challenge; aan de editie
van dit jaar deden meer dan dertigdui-
zend lezers mee. Verheijen ziet dat
duizenden lezers er hun eigen draai
aan geven, met persoonlijke uitdagin-
gen en leesdoelen. Van een maande-
lijkse leesclub tot het herlezen van de
boeken uit hun jeugd die ze altijd zijn
b i j ge b l e ve n .

Het maken van een lijstje werkt
daarbij goed, zegt Verheijen, net als
het bijhouden van je boekenplank:
„Dat afvinken schept toch een soort
verslaving, je krijgt het gevoel dat je
goed bezig bent. Daarnaast kan het te-
rugbladeren in een jaaroverzicht een
verrijking zijn.”

Uit o n d e r zo e k van Hebban onder de
deelnemers van 2024 blijkt dat 61 pro-
cent dankzij de challenge meer boeken
leest dan normaal, gemiddeld zelfs ze-
ven tot acht boeken extra. De economi-
sche impact van deze challenge wordt
geschat op ruim 11.000 verkochte boe-
ken (eerstehands) en bijna 20.000 ge-
streamde boeken. Ook bibliotheken
merken het effect met 25.000 extra ge-
leende boeken: „Als je er meer dan
vijftig per jaar leest, wordt het natuur-
lijk al snel een financiële kwestie.”

Elke dag een boek
Als je ook maar enige druk voelt tij-
dens de challenge, moet je niet mee-
doen, vindt fanatiek lezer Sanne van
Leeuwen (30). Het gaat om plezier en
dus zet ze ‘laag’ in: 52 boeken per jaar,
voornamelijk binnen de genres roman-
ce en fantasy. Omdat ze dat doel de af-
gelopen jaren vaak al in juli behaald
had, nam ze dit jaar grotere uitdagin-
gen aan. Haar magnum opus: 30 boe-
ken in 30 dagen, naast een fulltime
baan als marketeer bij een uitgeverij.
Uit de TikTok-leescommunity volgden

duizenden geïnteresseerden haar da-
gelijkse serie. „Ik kreeg veel leuke reac-
ties van kijkers die zeiden het vanaf
het begin al te volgen. Dat werkt moti-
ve re n d .”

Voor Van Leeuwen, en veel anderen,
bieden de uitdagingen een maasje: au-
dioboeken tellen ook mee. „Die kon ik
dan tijdens mijn werk luisteren”. Met
trots voltooide ze de challenge. Sinds-
dien houdt ze het low key, maar het
bleek moeilijker dan gedacht om haar
To Be Read-lijst – lezen wat je hebt lig-
gen – af te werken. Daarnaast accep-
teert ze uitdagingen uit de leesge-
meenschap, zoals twaalf titels lezen
van twaalf vrienden „om je horizon te
ve r b re d e n”. „Dat is het community-ge-
deelte: enthousiast worden van aanra-
ders van anderen.”

De we te n s c h a p bevestigt dat het bij-
houden van lijstjes goed werkt: adoles-
cente deelnemers van challenges op

Goodreads zeggen dat het behalen van
doelen, het volgen van statistieken,
grafieken en jaaroverzichten voldoe-
ning oplevert. Ook het uitwisselen van
boekentips en het contact met vrien-
den stimuleert lezen: leesintenties
worden zo makkelijker omgezet in
daadwerkelijk leesgedrag. Bovendien
kunnen de challenges de schermtijd
verminderen en geven ze een gevoel
van verbondenheid met andere lezers,
zowel online als offline.

S t at u s sy m b o o l
Daar staan stress en onzekerheid over
de kwaliteit van de lijstjes tegenover.
Het gevaar bestaat dat het lezen een
prestigekwestie wordt: wie het meeste
leest, scoort het hoogst. Bookfluencer
Noah de Campos Neto (23), een van de
gezichten van de Vpro Leeslub: „Ik
ontkende het eerst, maar dat risico is er
honderd procent. Ik sloeg erin door.

L E E S U I T DAG I N G E N Niet alleen in januari, maar heel
het jaar door dagen lezers zichzelf uit om meer te
lezen. De meest uiteenlopende challenges beloven
meer motivatie, maar roepen ook vragen op over
prestatiedruk en leesplezier.
Door Storm Stavenuiter

1.
Lees alleen boe-
ken die je écht
leuk vindt en be-
gin makkelijk

Om het plezier te vinden kun je een boek uit je
jeugd herlezen of een graphic novel oppakken.
Zo wen je aan het omslaan van de pagina’s en
vind je je leesritme gemakkelijker. De Campos
Neto: „Ik pak soms kinderboeken, omdat ik zo
het plezier in lezen weer ervaar. Die boeken zijn
geschreven om je te laten lachen.”

3 tips
om meer te lezen 2.

Lees elke dag min-
stens tien minuten
en neem je boek
overal mee naartoe

Door elke dag een klein moment te vinden om
te lezen, bouw je vanzelf een ritme op. Als je je
boek altijd bij je hebt – bijvoorbeeld in het ov of
een wachtkamer – kun je sneller een leesmo-
ment pakken. Die tien minuten zijn zo voorbij,
wakkeren het leesplezier aan en leiden vaak
tot meer leestijd.
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E en
ge z a m e n l i j ke
b e s p re k i ng
voegt een
sociale
dimensie toe

‘Z o’n verhaal als strip
was nieuw voor mij’

SASKIA AUKEMA
Fotograaf, taalkundige
en hoofdredacteur van
Onze Taal Saskia
Aukema herlas graphic
novel Maus. Deze keer
raakte ze getroffen door
het eerlijke verhaal.

‘T
oen ik werd gevraagd
om een boek te her-
lezen, dacht ik direct
aan Ma u s ; dat maak-

te een verpletterende indruk op
me. Het voelt gek om te zeggen
over een werk dat een zo intens
een duister verhaal uit de Holo-
caust beschrijft, maar na deze
herlezing overheerst vooral ver-
wondering over de vorm van
deze graphic novel.

De eerste keer dat ik Ma u s
las, zal een jaar of twintig gele-
den zijn. Ik studeerde Neder-
lands in Leiden en was net voor
de liefde naar Amsterdam ver-
huisd. Destijds las ik heel erg
veel boeken, veel meer dan nu.
Stripboeken lees ik ook al sinds
mijn jeugd, Suske en Wiske en
Rik Ringers. Maar dat je zo’n se-
rieus verhaal als Ma u s in strip-
vorm kon vertellen, was com-
pleet nieuw voor mij.

In Ma u s interviewt Art Spie-
gelman zijn vader, Vladek, die
als Poolse Jood de Holocaust
overleefde. De twee delen van
het verhaal, My Father Bleeds
Histor y en And Here My Troubles
B e gan , werden respectievelijk
in 1986 en 1991 gepubliceerd.
Het trof me ook deze keer weer
hoe het Vladek vaak lukte zijn
menselijkheid te behouden bin-
nen al die ellende. Maar naast
het oorlogsverleden van een
problematische man, laat Maus
ook zien hoe intergenerationeel
trauma zorgt voor de complexe
band tussen vader en zoon.

Destijds wist ik eigenlijk niet
zo veel over de Holocaust; veel
van de dingen die ik in Ma u s
las, waren nieuw voor mij. Na-
tuurlijk wist ik dat Auschwitz
had bestaan, maar ik wist niet
dat het kamp uit twee delen be-
stond. Of dat toen het vernieti-
gingskamp al ontmanteld was,
er dodenmarsen door de vries-
kou waren naar andere kam-
pen. Ondertussen heb ik zelf
een boek over de Tweede We-
reldoorlog gemaakt, Tot de dood
ons scheidt (2022). Deze herle-
zing las ik daarom veel meer als
maker. Dan kijk je naar andere
dingen; naar de details, of de
ve r h a a l o p b o u w.

Ondanks dat Ma u s wordt ver-

teld door katten en muizen,
heeft het verhaal geen tekstuele
opsmuk. Vooral bij oorlogsver-
halen vind ik het verschrikkelijk
als het drama heel erg aangedikt
wordt. Dat kan ik bijna niet le-
zen: de oorlog is zwaar genoeg.
Juist omdat Ma u s een eerlijk
verhaal is, komt het zo binnen.

Het is heel knap hoe Art Spie-
gelman de verschillende verha-
len binnen Ma u s weet te verwe-
ven en betekenis weet te geven
door de wisseling van verleden
naar heden. Het ene moment
vertelt zijn vader onaangedaan
over gruwelijkheden die je
maag doen omdraaien, om ver-
volgens over zijn toeren te ra-
ken als hij bij het inruimen van
de vaatwasser een bordje kapot
laat vallen. Als lezer word je stil
van die horrorverhalen, maar
voor hem zijn ze er altijd, als
een grondtoon. De paniek komt
dan van andere dingen.

Soms betrap ik mezelf op de
gedachte dat mensen maar niet
leren van het verleden. Maar ik
blijf hoopvol; als we deze boeken
niet maken, waren we misschien
veel verder van huis. Daarom is
het zo belangrijk om elkaar deze
verhalen te blijven vertellen, om
juist het menselijke te zien in die
grote, gruwelijke geschiedenis.”

Eva Klute

TERUGLEZEN

Het was mooi om te kunnen zeggen
dat ik in een jaar honderd boeken had
gelezen, maar daar zaten echt niet
vijftig literaire parels tussen.” E en
lijst afwerken kan ten koste gaan van
aandachtig lezen. Soms is dat niet
erg, vindt De Campos Neto. „Jong vol-
wassenenboeken ken ik zo goed dat
ik ze kan scannen om te weten wat er
staat. Maar een dikke pil als The
Ha n d m a i d ’s Tale wil ik wel echt goed
in me opnemen.”

De Campos Neto streeft inmiddels
naar vijftig boeken per jaar, een hal-
vering dus: „Het is waanzinnig om je
magister te vergroten en al die kennis
op te slokken, maar ik wil dat het le-
zen centraal blijft staan, niet het
n u m m e r t j e .” Voor het komende jaar
heeft hij een aantal challenges uitge-
zocht. Zo gaat hij een serie lezen – hij
koos voor T w i l i gh t – en een lijst van
verboden boeken, die Amerikaanse

bibliotheken onder Republikeinse
druk van de plank halen. „Zo vind ik
m’n leesflow terug.”

Federico Pianzola, docent C o m p u ta -
tional Humanities aan de Rijksuniversi-
teit Groningen en onderzoeker naar
online leeservaringen, ziet eveneens
de keerzijde van dit soort uitdagingen.
„Bij het opscheppen over je culturele
kapitaal gaat het niet direct om het le-
zen van de boeken zelf, maar om het
feit dat je zo toegewijd aan je doel bent
dat je het ook daadwerkelijk kunt be-
reiken. Zo’n drang om zoveel mogelijk
te lezen, kan het lezen trivaliseren,
zonder dat je echt de diepte in gaat of
reflecteert op wat je leert.”

Toch zijn er ook veel lezers die de
reading challenges niet gebruiken voor
likes of aanzien, maar juist voor struc-
tuur en houvast. Een challenge ver-
laagt de drempel om te beginnen en
haalt de druk weg bij de vraag wat je
moet lezen. In plaats daarvan telt al-
leen dát je leest. Van Leeuwen onder-
streept dat punt: „Ook als je maar één
boek per jaar leest, ben je een lezer.”

Lezen als entertainment
Pianzola moedigt dit soort leesoefenin-
gen dan ook aan. Bewegingen zoals de-
ze kunnen boeken meer als een vorm
van entertainment positioneren, in
plaats van een statusverhogend of stig-
matiserend middel: „Niet: jij bent een
intellectueel, jij bent een nerd. Het is
een manier voor mensen om ver-
trouwd te raken met lezen, hun passie
te ontdekken of hun passie levend te
houden. Uiteindelijk leidt dit tot accep-
tatie van lezen als een betekenisvolle
en plezierige vrijetijdsbesteding, net
zoals het kijken van tv-series of films.”

Doelen stellen hoeft bovendien niet
ten koste te gaan van het soort boeken
dat gelezen wordt. Detective-, horror-
of romance-boeken die lekker weglezen
kunnen het lezen van toonaangevende
literatuur stimuleren. „Historisch ge-
zien hadden veel lezers al een eclecti-
sche leesinteresse. Zelfs intellectuele
lezers, zoals professoren, lazen zowel
populaire als prestigieuze lectuur.”

Geen uitdaging
Leesuitdagingen functioneren zo als
een laagdrempelige manier om lezers
te stimuleren zich verder te ontwikke-
len. Voor een aantal zit de meerwaarde
niet alleen in het lezen zelf, maar ook
in de gezamenlijke bespreking van
boeken, die een duidelijke sociale di-
mensie toevoegt. Online ontstaan
daarbij publieke groepen die met lees-
kalenders werken: vastgelegde mo-
menten waarop specifieke boeken
worden gelezen en besproken. Een
voorbeeld is een grootschalige online
b o e ke n c l u b op Goodreads, waar mode-
rators de uitdagingen coördineren en
een jaarplanning samenstellen. De the-
m a’s voor het komende jaar, zoals
goud, deuren en het bovennatuurlijke,
liggen al vast. Eigenlijk doet ‘re a d i ng
c h a l l e nge’ deze nieuwe leescultuur
geen recht. Iedereen kan meedoen,
van strijd is geen sprake: niet tegen an-
deren, en zelfs niet tegen jezelf. Het is
een intentie, met een duidelijk begin
en een open einde, en met eindeloos
veel mogelijkheden. Of je nu kiest voor
dik of dun, zwaar of licht. En of je het
laat zien of niet: jij bepaalt, pagina na
pagina.

3.
Lees op papier

Lees niet alleen online. Via een e-reader of mo-
biele telefoon ben je al snel in de buurt van an-
dere vormen van mediaconsumptie. Een papie-
ren boek helpt je gefocust te blijven. Bovendien
ben je offline minder vatbaar voor algoritmische
aanbevelingen, waardoor je minder snel in één
genre blijft hangen.
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Een vader die voorgoed uit het gezin verdwijnt

A ls er in een verhaal een vader
vroegtijdig overlijdt, dan is de

kans groot dat iemand – vaak de
moeder – tegen de achtergebleven
zoon zal zeggen dat hij ‘vanaf nu de
man in huis is’. In zo’n soort rite de
passage belandt ook Abel Speyer,
de jongen om wie het draait in
Kle ure ntove naar, de nieuwe novel-
le van Marcel Möring. Dertien is hij
als hij het zonder de vader moet
stellen. Nadat de moeder eerder
die dag al aan Abel vroeg of hij een
kop koffie wilde (een novum),
biedt ze hem later die dag zelfs een
glas wijn aan. „Ik ben dertien”, zegt

Abel. „Ik vraag niet of je alcoholist
wilt worden”, zegt zijn moeder. „Ik
vraag of je een glas wijn wilt.” Vo o r
de lezer is het zo klaar als een
klontje: Abel wordt geacht vanaf
nu af aan een volwassene te zijn.

Nu moet hier niet de indruk
ontstaan dat die vader dood is. Hij
is alleen maar definitief uit het ge-
zin verdwenen, zoals hij altijd al
meer af- dan aanwezig was. Als co-
lorist (iemand die zich in de wereld
van de cinema bezighoudt met het
gehanteerde kleurgebruik) dook
hij altijd al overal op in de wereld,
behalve thuis. Naar het waarom
van dat definitieve afscheid is het
een novelle lang gissen. Als hij een
paar jaar ouder is zoekt Abel zijn
vader eens op. Die is dan uiteraard
weer aan het werk. Op een afgele-
gen Zweeds eiland dit keer, waar
hij deel uitmaakt van de crew van
een filmer die wel een beetje aan
Ingmar Bergman doet denken.
Omdat de filmer zo realistisch mo-

gelijke films wil maken krijgt de
onervaren Abel onmiddellijk een
bescheiden rolletje toebedeeld.
Ook hij gaat dus op in de kunst,
zou je kunnen zeggen en treedt
daarmee in de voetsporen van zijn
vader. Als je er wat cynischer te-
genaan kijkt, kun je trouwens
evengoed zeggen dat Abel op dat
moment, net als zijn vader, is op-
gegaan in de wereld van het werk.

Het opmerkelijke aan Kle ure nto-
ve naar is dat het tegelijk ontspan-
nen en pakkend is verteld. Met na-
me de eerste helft van het verhaal
is een toonbeeld van meeslepend
schrijven, met allerlei verdiepende
greepjes die de vertelsnelheid
geenszins in de weg staan. Als
Möring bijvoorbeeld duidelijk wil
maken wat die moeder toch ooit zo
leuk aan die vader vond, dan be-
schrijft hij in een paar zinnen hoe
ze die man ooit ‘b e t r a p te’ toen hij
aan de telefoon vloeiend Italiaans
zat te praten. Je begrijpt dan met-

een dat zoiets enorm aantrekkelijk
voor die vrouw is geweest. En sub-
tiel is ook de scène waarin vader
en zoon op dat Zweedse eiland be-
spreken waarom hij het gezin ver-
liet. De vader doet het uit de doe-
ken, maar zónder dat de lezer de
daadwerkelijke inhoud van het ge-
sprek te horen krijgt.

Die moet geduld hebben tot het
einde van deze novelle. Een einde
dat, in alle eerlijkheid, toch van
mindere kwaliteit is dan het begin.
Je kunt het in onze tijd, waarin er
getracht wordt om de seksever-
schillen te overbruggen, zien als
een vorm van moed om een man,
met nota bene een fles drank in de
buurt, te laten zeggen dat hij ge-
woon niet kon bieden wat noodza-
kelijk was, maar ik ontkwam toch
niet aan de gedachte dat Möring
deze verzaker wel erg eenvoudig
laat ontsnappen.

Sebastiaan Kort

Marcel Möring:
K l e u re n -
tove n a a r.
Pro m e t h e u s ,
94 blz. €15,-
*#3

Mira Aluç:
S p ro k ke l a a rs .
Atlas Contact,
170 blz. €22 ,9 9
*#4

Mira Aluç komt op voor de stille mens

‘V
raag ik de mensen om
me heen mij te om-
schrijven, dan breng ik
ze in verlegenheid”, al-

dus de verteller van S p ro k k el a a r s
van Mira Aluç (1993). Wat valt er
over hem te zeggen? Hij is net afge-
studeerd, een ‘ge wo n e’ j o nge n ,
maar: „Doorsnee is geen compli-
ment. Je leven moet exceptioneel
zijn. Op zijn minst één eigenschap
vergaren die je onderscheidt van
de rest.”

Die onderscheidende eigen-
schap wordt dat hij bij zijn oom in
de zaak gaat werken, een winkel in
een loods op een industrieterrein.
Daar koop je spullen uit restpartij-
en van wat elders is geschrapt uit
de schappen. Kerstballen in janua-
ri, Vaderdag-stropdassen in hoog-
zomer, Poolse jalapeñochips,
„vierdelige raspen”. Maakt dit hem
onderscheidend? Mwah. Hij kan
zich er eerder in onbestemdheid
wentelen. Tekenend: zijn oom
noemt ‘Jo ng ’ en daarmee is dat zijn
naam, zijn echte naam („die mijn
ouders me hadden gegeven”)
klinkt in die loods „m i s p l a at s t ”,
vindt hij. Zijn ‘ge wo o n h e i d’, of
misschien moeten we onuitge-
sprokenheid of ambitieloosheid
zeggen, is de essentie van S p ro k k e -
laars.

Misschien is het die ogenschijn-
lijke bleekheid waardoor Mira
Aluç’ debuutroman, twaalf maan-
den geleden verschenen, enigszins
onopgemerkt bleef. De jury van ro-

mandebuutprijs De Bronzen Uil
corrigeerde dat ferm door S p ro k k e -
laars tot winnaar uit te roepen,
waarmee het de ostentatiever ex-
ceptionele debuten van Falun Ellie
Ko o s , Lieselot Mariën, Daan Borrel
en Emma Laura Schouten vo o r b i j -
streefde. (En trouwens ook S afae
El Khannoussi’s O ro p p a , dat om
onheuse redenen ge d i s k w a l i f i -
c e e rd was.)

Maar Aluç’ roman voegt zich in

een rijtje uitzonderlijke vertellin-
gen die zichzelf juist niet van de
daken schreeuwen. Denk aan Da-
vid Szalays Booker Prize-winnen-
de roman Het vlees. Overeen-
komst: het vertelt het verhaal van
een zwijgzaam, wat onopvallend
personage. Denk aan O sse nkop van
Manik Sarkar, dat ons onderdom-
pelde in de microkosmos van een
dorpsslager. Of denk aan Wi m
We n d e r s ’ film Perfect Days, over

een Tokiose schoonmaker van
openbare toiletten, die in zijn le-
ven van onveranderlijke regelmaat
en eenzelvigheid misschien wel
volmaakt gelukkig is. Boeken die
een lans breken voor de stille
mens, voor degene die niet opvalt.

Wie onuitgesproken of gauw te-
vreden is, of nog zoekende zoals
de hoofdpersoon van S p ro k k e -
laars, bekijken we algauw nega-
tief, neerbuigend. Maar: „E en
groots mens zijn is niet hetzelfde
als een luid mens zijn”, schrijft
Aluç – nog best een stevige uit-
spraak, die bovendien de suggestie
wekt dat deze roman een niet-
luid-maar-toch-groots verhaal wil
vertellen. Dat het daarin slaagt, is
een compliment dat alweer luider
klinkt dan gepast voelt bij het be-
scheiden S p ro k k el a a r s .

We volgen de dagen, weken,
maanden in de loods. Gewone da-
gen, maar wat er gebeurt is niet be-
tekenisloos. Aluç heeft geen grote
gebaren nodig om een boeiend
verhaal te vertellen; subtiel brengt
ze reliëf aan. Hoewel de algehele
verteltoon vrij kaal en zakelijk is,
springen er goedgeplaatste, waar-
achtige zinnetjes uit, die een wijze
waarheid of veelzeggend inzicht in
de personages bevatten. Over col-
lega Baris, oorlogsvluchteling, die
in de dagen voor Oudjaar versteent
bij vuurwerkknallen („Zijn ogen
stonden strak en het oogwit was
roz i g ”). Over de oom, die in de par-
tijhandel is gegaan uit overtuiging,

uit bekommernis: „Voor alles wat
in allerijl een uitweg zocht, wilde
hij het eindstation zijn.” Over de
hoofdpersoon, die, zoals dat tus-
senzinnetje over zijn naam al ver-
raadde, thuis iets is misgelopen:
„Bloed is een te dunne lijm voor
familie; om te hechten, moet het
binden met liefde, zorg en trots.”
Of over de maatschappelijke klas-
senverschillen, een doffe waar-
heid: „Je hebt mensen die slagen
en dus winnen, en mensen die
harder werken dan de winnaars,
maar desondanks verliezen.”

S p ro k k el a a r s is geen sprookje
waarin het met die verliezers toch
op miraculeuze wijze goedkomt,
maar een verhaal waarin zij erkend
worden in het lot waar ze stomweg
toe veroordeeld zijn. Zoals de jon-
gen wanneer die met een opgebla-
zen plastic zwembadje door de
storm ploetert en hij zich afvraagt
hoe „verpakte lucht zo zwaar” ko n
zijn – mooi metaforisch. Hij weet:
„Het waren mijn onhandigheid en
de onmacht” waarmee hij worstel-
de.

En toch ploetert hij voort, pakt
hij wat hij net wel pakken kan. Als
een van de mensen die je na het le-
zen van deze opgloeiende zin, de
kern van deze bittere maar warme
roman, nooit meer kunt gering-
schatten: „Stakkers vond ik het,
maar het waren sprokkelaars,
mensen die met al hun kracht en
tekortkomingen hun bestaans-
recht bijeensprokkelden.”

MIRA ALUÇ Haar bekroonde debuutroman voegt zich tussen de schaarse vertellingen die zichzelf niet van de daken
schreeuwen, maar toch iets groots te zeggen hebben.
Door Thomas de Veen

Een restpartij kerstversiering. FOTO ANP/VENEMA MEDIA
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In de roman van
Ester Naomi Perquin

zit iedereen vast

ESTER NAOMI PERQUIN Haar debuutroman Tot alles in beweging
ko m t biedt intrigerende vragen en inzichten. Hoe alles met elkaar

samenhangt mag de lezer uitmaken.
Door Femke Brockhus

‘A
an het malende wen je,
aan het nutteloze adem-
loze almaar/ doorgaan-
de, aan het doorgaande

denken raak je gewend”, schreef
Ester Naomi Perquin in haar dicht-
bundel Celins p e ctie s (2012), waarin
ze het claustrofobische beeld
schetst van een lichaam dat bin-
nen een beperkte ruimte aan het
piekeren slaat. In haar eerste ro-
man Tot alles in beweging komt on-
derzoekt ze opnieuw hoe je ver-
oordeeld bent tot de reikwijdte
van je eigen gedachten. Hier van-
uit het hoofd van verteller Ela, die
we in verschillende stadia van
haar leven ontmoeten: als opgroei-
end meisje in een getroebleerd ge-
zin, als jongvolwassene die komt
te werken als bewaarder in een de-
tentiecentrum en later in het leven
als misdaadjournalist die aan haar
‘o nt s n a p p i ng s b o e k ’ werkt en
zwanger is van een derde kind, een
dochter. Dat laatste gegeven
brengt alles in beweging: door haar
dochter doorvoelt ze de kwets-
baarheid van het vrouwelijke en
denkt ze terug aan tekenende mo-
menten uit haar eigen geschiede-
nis.

We beginnen bij de jonge Ela,
die haar vader verliest en opgroeit
met twee broers en een nogal af-
wezige moeder: „Toen moesten
David en ik buiten gaan spelen
want mama wilde het laatste
hoofdstuk van haar boek lezen
zonder luidruchtig nageslacht, en
daarmee bedoelde ze ons.” Thuis
wordt er doorgebanjerd; er is geen
plek voor verdriet. Perquin laat
een diepe machteloosheid voelen,
maar flankeert die geregeld met
humor of een eerlijke, pragmati-
sche kant. Hoe gaat een kind om
met zo’n groot verlies? Ela begint
met de impact die dit feit op ande-
ren zal hebben, zodat ze de ernst
kan aflezen, bijvoorbeeld op
school bij het kringgesprek: „Ik
kon bijna niet wachten tot morgen,
want ik wist zeker dat de juf mijn
nieuws het ergst van alles zou vin-
d e n .” Je kunt haar wrange thuissi-
tuatie met het weggemoffelde ge-
mis als gevangenschap zien.

Er zitten in de roman van Ester
Naomi Perquin (1980) nogal wat
mensen vast, eigenlijk iederéén op
een bepaalde manier. Ela’s vader
tijdens zijn ziekbed (hij leed aan
het locked-in-syndroom), haar
moeder die zich afzondert door
voortdurend te lezen, haar
broertje David die een geestelijke
stoornis ontwikkelt en in klinieken
belandt, de gevangenen van wie ze
bewaarder wordt, Ela’s dochter in
haar buik, Ela zelf vervolgens in
het prille moederschap waarin ze
volledig in dienst staat van de ba-
by, eigenlijk het ouderschap in het
algemeen, waaruit ze nooit zo-
maar kan verdwijnen. En dan is er
nog haar geschiedenis – met alle
pijnlijke, gevaarlijke momenten
waarin ze gevangen zat in de
macht van een ander – die ze uit-
eindelijk wil opschrijven, maar
waarbij ze wordt tegengehouden
door haar oudste broer Micha, die
dat ziet als het toe-eigenen van

een verhaal dat van de hele familie
is. De schrijver in een gezin kun je
zien als een crimineel, de dief die
er met een verhaal vandoor gaat.

Los van de ander
In deze volwassen Ela-delen van
de roman gaat het voornamelijk
over de grenzen van je eigen ver-
haal wanneer dat óók een ander
toebehoort. Het is een spannings-
veld dat telkens terugkeert tussen
ouder en kind, dader en slachtof-
fer en kinderen binnen een gezin:
ze zijn verbonden door een ge-
deeld verhaal, maar hebben tege-
lijkertijd een individueel perspec-
tief. Hoe week je jezelf los van de

ander? Ela probeert Micha te over-
tuigen: „Ik wil zeggen dat we uit-
eindelijk, alle drie, een totaal an-
dere vader hebben begraven, dat
kan hij toch niet ontkennen; dat
we alle drie een andere vader heb-
ben begraven en alle drie met een
andere moeder zijn opgegroeid,
dat is gewoon onvermijdelijk, kijk
maar rond, naar broers en zussen,
iedereen houdt er een strikt per-
soonlijke versie van een gedeelde
jeugd op na.”

E l a’s perspectief wordt ook ge-
kleurd doordat ze een vrouw is.
Het gevaar dat ze voor haar doch-
ter vreest, komt voort uit haar ei-
gen geschiedenis. We lezen herin-

neringen waarin zij betast werd
door een vader die haar ‘ve i l i g ’
thuisbracht, een wildvreemde
man die haar bij haar kruis vast-
pakt wanneer ze is gevallen en dan
is er nog een onheilspellende, vage
herinnering aan Ela bij haar vader
op bed (wat gebeurde daar pre-
cies?). Haar eerste relatie was met
een oudere man en nam verstik-
kende, toxische vormen aan. Wan-
neer Ela met haar opgroeiende
dochter met de trein reist, merkt
ze de prangende blik van een man
op, die kijkt naar haar dochters op-
getrokken benen en de onderbroek
die daar zichtbaar wordt. Het ge-
vaar lijkt nooit ver weg.

Hoe gevaarlijk het kán worden,
daar hoeft ze niet naar te gissen.
We lezen over het werk in de ge-
vangenis, het voortdurende pa-
raat-zijn, het eindeloze controle-
ren en wachten op overtredingen.
Ela leert dat het ge b rek aan iets, na-
melijk verveling, de belangrijkste
oorzaak is van ellende: verveling is
„gevaarlijker dan welke stoornis
ook”. Ook komt ze erachter dat ge-
weld en lust een roes zijn van de-
zelfde soort: „Ineens loop ik zwaar
bewapend rond, almachtig.” Als
jonge vrouw tussen de opgesloten
mannen is ze een zeldzaamheid,
waardoor ze zich broeierig zelfbe-
wust wordt van haar lichaam: „D e-
ze roes draait om mij”. De blik van
de ander keert naar binnen: ze
voelt hun opwinding en haar
macht om een ander de baas te
zijn, wat een keer gebeurt wanneer
ze een gedetineerde te hardhandig
visiteert. Niet alleen de gevange-
ne, maar ook de bewaarder, gevan-
gen in een routine, vormt in zekere
zin een gevaar: „Steeds vaker denk
ik dat we hier niet wachten tot het
kwaad ontwaakt, maar tot we ons
niet meer kunnen beheersen het
wakker te maken.”

Re c o n st r u e r e n
Tijdens het lezen begin je je af te
vragen wat de rode draad is, hoe
dit alles met elkaar samenhangt en
welke kant het op beweegt. Maar
die duidelijkheid komt niet. Aan
het woord is een dwalende vertel-
ler die eigenlijk alleen aanzetten
geeft. Het verhaal is als een dikke
vlecht, de ene laag schuift over de
ander. De lezer mag schikken, sa-
menvoegen, met elkaar verbinden.
Of niet. Je kunt dat zien als een
waarheidsgetrouwe omgang met
een persoonlijke geschiedenis: de
reconstructie is gekleurd, wille-
keurig, selectief. Oorzaak en ge-
volg zijn lang niet altijd te duiden.
Herinneringen kunnen vervor-
men, vervagen en op een volgend
moment helder worden. Je kunt
erin verstrikt raken, tot je door-
krijgt wat dit boek wil: het gáát om
het zoeken. Deze roman vraagt in
zekere zin om overgave.

Het resultaat is een gedurfd de-
buut, dat vertrouwt op de lezer.
Tot alles in beweging komt biedt rij-
ke beelden, mooie vergelijkingen,
hoogst intrigerende vragen en in-
zichten. Perquins roman is een bij-
zondere verhandeling over allerlei
soorten en maten van opsluiting.
Het is óók een vol boek, met beel-
den die vaag blijven („wo l ke l oze
vo o r z i c ht i g h e i d”) en anekdotes
die minder goed landen of van be-
lang lijken. Het opgroeien bij een
excentrieke, intellectuele ouder,
van wie de partner net is overle-
den en bij wie in de opvoeding ver-
waarlozing sluipt, doet denken
aan De buitengewoon geslaagde op-
voeding van Frida Wolf van Maria
Kager. Net als Kager blinkt Perquin
uit in het creëren van luchtplaat-
sen in tergend machteloze situa-
ties. Zo slaagde Perquin erin om
een boek te schrijven over gevan-
genschap dat boven alles heel vrij
vo e l t .

Ester Naomi
Perquin: To t
alles in bewe-
ging komt.
Van Oorschot,
304 blz. €23,50
*#4
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A d ve r t e n t i e

Een memoir vol
o nve rs c h ro k ke n
e nt h o u s i a s m e
MARGARET ATWOOD In haar memoir schrijft ze over
de wereld om haar heen, maar ook over haar
vriendschappen, liefdes en de kunst van het schrijven.
Door Joyce Roodnat

W
ie wil weten hoe
de jeugd van Mar-
garet Atwood er-
uitzag en voelde
en rook krijgt het
volle pond in B o ek

vol levens. Ze haalt voor dit boek om te
beginnen uitvoerig verhalen op over
een vrijgevochten dochter van wat we-
reldvreemde ouders, dat in de onge-
repte natuur ravot met een stoet aan
buurkinderen en andere speelkamera-
den. Ruim honderd pagina’s lijkt B o ek
vol levens een verbaal fotoalbum. Ont-
roerend maar voor de buitenstaander
zijn de kiekjes op den duur onbedui-
dend.

Die jeugdherinneringen moeten we
Atwood maar even gunnen. Geen
nood, daarna verveelt dit boek nooit
m e e r.

Met haar inschrijving aan de univer-
siteit begint het. Dan rolt ze de koffie-
bar binnen waar de artistieke Canadese
jeugd uithangt en discussieert. Ze
maakt ruimte voor een cameo van Leo-
nard Cohen „die knappe hartendief op
de campus”. Voor een walk- on van ac-
teur Donald Sutherland haalt ze op hoe
hij zijn debuut maakte in Macb eth van
Shakespeare – als een van de drie hek-
sen. Dat is een weetje dat ik nooit meer

uit mijn geheugen krijg, en zo zijn er
vele in dit boek.

In de proloog belooft ze dat haar
‘memoir ’ bestaat uit een keuze uit de
„blizzard van beelden” die haar ge-
heugen bestormt. Zich bedienend van
de toffe toon van iemand die geleerd
heeft van zich af te bijten, sleurt ze
haar lezers mee in verhalen, anekdo-
tes, avonturen vol bekende en onbe-
kende vrienden, vijanden, geliefden.
Ze neemt stelling. Ze vereffent reke-
ningen. Ze debiteert levenswijsheden.
Ze biedt puntsgewijze zelfhulp voor
het bepalen van de namen van roman-
personages. Ze herinnert zich een per-
fect, gehaakt wit mini-jurkje. Ze weet
een probaat middel tegen winterte-
nen. Ze somt op uit welke groentes de
beste wijn te stoken valt. Voor haar re-
latieproblemen gaat ze in gesprek met
zichzelf als Lieve Lita.

Online haatcampagne
Het boek stuitert heen en weer, het
ene moment hangt Atwood de pias uit,
een volgende bladzijde wijdt ze aan
serieuze politieke of maatschappelijke
ontwikkelingen. Ze beweent de aids-
epidemie, beschrijft de wanhoop die
corona teweeg bracht, roept met na-
vrante details de online haatcampagne
op die haar trof. Maar ze dramatiseert
niet, haar verontwaardiging houdt ze
o n d e r ko e ld .

En vergeet niet: nu is ze wereldbe-
roemd en rijp voor de Nobelprijs voor
Literatuur (toen Kazuo Ishiguro ’m
kreeg verontschuldigde hij zich bij At-
wood, hij vond dat zij ’m had moeten
krijgen). Maar haar doorbraak kwam
niet bij toverslag. Op haar debuut in
1961 volgt een lange lijst romans. Goed
ontvangen, maar ook nogal eens gere-
serveerd, voor nogal wat critici zijn ze
te heftig. In 1985 kwam de geest uit de
fles met The Handmaid’s Tale, en zelfs
dat ging aarzelend.

Atwood beschijft in Boek vol levens
hoe ze al jong schrijfster is, niet als
wens of streven, voor haar is dat een
feit: „Ik schreef en schreef en schreef
maar door”. Ze begint met gedichten
(„ik weet niet meer waarom”), haar
poëzie blijft een constante in haar oeu-
vre. Ook in haar memoir, waarin ze een
van haar gedichten citeert als ze blijk
wil geven van angst en beven, woede,
verdriet, twijfel of weerzin. Zo bege-

leidt haar gedicht ‘De hospita’ ( 19 6 8 )
een passage over haar machteloosheid
als berooide kamerbewoonster:

„Ze is
een ruwe stem
die huishoudt in de kamers onder

m e .”
In het oorspronkelijke ‘The Landla-

dy ’ staat er:
„She is
a raw voice
loose in the rooms beneath me.”
Dat ‘huishoudt’ met zijn dubbele

verwijzing (naar de schoonmaak en
naar geweld) is een volmaakte vondst
van vertalers Lidwien Biekmann en
Frank Lekens. Ik kan het niet laten om
ook te noteren wat zij maakten van
Dorothy Parkers fameuze „men seldom
make passes at girls who wear glasses”,
namelijk dat „geen man wat wil van
een vrouw met een bril”. Prachtig
to c h?

Margaret Atwood werd schrijfster in
een tijd dat haar vaderland Canada cul-
tureel gesproken braak lag. De Canade-
se kunstenaar werd pas bij succes in de
VS serieus genomen. Maar: „Niets mo-
tiveert beter dan een blanco pagina”,
althans, als je Margaret Atwood bent.
Met haarzelf als een van de aanstich-
ters zie je in haar memoir de Canadese
literatuur ontkiemen vanuit een sub-

cultuur van jonge literatoren. Ze is een
onvermoeibare plannenmaakster die
zich haar leven lang sterk maakt voor
literaire uitgeverijen, prijzen en evene-
menten, nu ja, voor alles wat ze kan
verzinnen om zowel de schrijvende als
de lezende Canadees een bedding te
ve r s c h a f fe n .

Fe m i n i s m e
Canada keek lange tijd vreemd tegen
haar aan, dat beseft ze en dat amuseert
haar. Haar vanzelfsprekende feminis-
me, zowel in het dagelijks leven als in
haar werk, leidt tot hilarische voor-
beelden van seksisme („mijn vrouw is
dol op uw boeken”, zegt een meneer
tegen haar en zij vult de subtekst in:
„ik niet, ik ga liever gewoon dood”).
Giftig ventileert ze haar ontzetting
over de routineuze aanranding van
„jonge dichteressen”, die door machti-
ge mannen worden beschouwd als
„dolgedraaide bacchanten die zelfs in
waren voor seks met een teckel”.

En haar werk? De titels van de
hoofdstukken verwijzen naar enkele
van haar romans, maar verwacht niet
meer informatie dan „haar wangen
kon ik goed gebruiken” voor dat ene
personage. Ze is een ekster, een auteur
die overal materiaal in herkent.

En net als je denkt, alles goed en

Margaret Atwood:
Boek vol levens.
Een soort memoir .
(Book of Lives)
Vert. Lidwien
Biekmann en Fra n k
Le ke n s .
Prometheus, 624
blz. € 39,9 9
*#4

Margaret Atwood van 1970 tot 1979. FOTO TORONTO STAR VIA GETTY IMAGES
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At wo o d
is een
e k s te r,
een
a u te u r
die overal
m a te r i a a l
in ziet

Alles en iedereen is met
elkaar verknoopt

G
olven breken, zeewater
stuift je in het gezicht,
vermengd met ijsregen,
de wind giert: als er een

prijs bestond voor ‘z i nt u i ge l i j k
s c h r i jve n’ zou die linea recta naar
de Australische auteur Charlotte
McConaghy (1988) moeten gaan
voor Woeste kust. Op de valreep
van het afgelopen jaar verscheen
deze roman, die in Amerika direct
in de New York Times-bestseller-
lijst belandde, in de Nederlandse
vertaling. Bij de eerste paar pagi-
n a’s denk je nog met wel erg dik
aangezet, melodramatisch getoon-
zet proza van doen te hebben,
maar voor je het weet valt de wer-
velende en veelomvattende roman
met geen mogelijkheid meer weg
te leggen.

Woeste kust is een psychologi-
sche roman en een klimaatthriller
in een. Een eilandje nabij Antarcti-
ca, Shearwater genaamd, herbergt
naast talloze zeevogels, diverse
soorten pinguïns, zeehonden en
pelsrobben een paar mensen in
een vuurtoren. Het zijn Dominic
Salt en zijn drie kinderen Raff, Fen
en Orly die al acht jaar op het ei-
land verblijven en over zes weken
zullen vertrekken. Voorgoed. De
Wereldzadenbank die de vader be-
heerde wordt gesloten, net als de
onderkomens waar tot voor kort
wetenschappers verbleven. De
stipjes, spikkeltjes, puntjes, spel-
denknopjes uit de immense bevro-
ren kluis – alle zaden – moeten ge-
sorteerd worden, en eventueel
verpakt voor vervoer. Als ze in de
toekomst een rol kunnen spelen in
het voeden van mensen, mogen ze
mee. Zo niet, dan vallen ze, net als
de rest van Shearwater, ten prooi
aan de golven. Het water stijgt, het
eiland wordt stukje bij beetje ver-
z wo l ge n .

Juist hier, op deze afgelegen
plek waar alles en iedereen bezig is
te vertrekken, spoelt op de eerste
pagina van de roman een vrouw
aan. En ze leeft nog. Nog net. Wie
is ze en wat komt ze doen? Het kan
haast niet anders of ze was expres
naar Shearwater onderweg. In de
vierhonderd pagina’s die volgen
blijkt dat zij, maar ook de man en
zijn kinderen, een prangende ge-
heime agenda heeft. Het wemelt
van de spoken in hun hoofden;
hun geschiedenis (en die van het
eiland) blijkt te zijn verweven op
een niet te raden, adembenemen-
de manier. McConaghy zet de lezer

voortdurend op het verkeerde
been en maakt dat je dan weer de
een, dan weer de ander verdenkt
van (de wens tot) moord. En o ja:
bij dit al heeft de ergste storm
sinds jaren er net voor gezorgd dat
er nauwelijks nog stroom rest, de
voedselvoorraad is ook bijna op,
plus iemand (maar wie?) heeft on-
langs alle kabels doorklieft waar-
door er geen enkel contact meer
mogelijk is met het vasteland of
passerende schepen.

G eheimen
Het is razend spannend, maar de
roman verbluft toch vooral door
de gave psychologische portretten
van het handjevol personages.
Beurtelings komen zij aan het
woord, waarbij opvalt dat McCo-
naghy even goed vanuit een kind
of jongere schrijft als vanuit een
volwassene. Het zijn heel uiteen-
lopende karakters, allemaal met
een eigen geheim waarvan de rest
niet weet. Komen zij elkaar nader
of drijven zij juist steeds verder
u ite e n?

Orly, het jongste personage, is
pas negen en kent als enige geen
ander leven dan dit, het vasteland

is hem vreemd. Het vroegwijze,
maar overtuigende jongetje staat
het dichtst bij het leven, waar de
anderen, ook zijn puberbroer en -
zus, meer met de dood bezig zijn.
Dit uit zich in zijn kennis van de
zaden en hun kiemwijzen waar-
over hij de aangespoelde vrouw
vertelt. Over het stekelnootje bij-
voorbeeld, dat wel driemaal de
wereld rondreist in de veren van
een albatros voordat de vogel
landt op de Argentijnse kust. Of
over een paardenbloempluisje uit
Wisconsin, dat kilometerslang
mee vliegt met de wind, om dan
via een witstaarthert in een wolf te
belanden en dan alsnog te ontkie-
men, in Minnesota. Charlotte Mc-
Conaghy, die opgeleid is als scena-
rioschrijver en eerder voor een
klein publiek sciencefiction en
fantasy schreef, combineerde in
haar eerdere romans Vl u ch t (Mi-
g ra t i o n s , 2020) en Ooit waren er
wolve n (Once there were wolves,
2021) ook al vrij meeslepend haar
kennis van de natuur en klimaat-
verandering met ‘m e n s e nve r h a -
l e n .’ Maar met Woeste kust slaagt
ze er pas echt in te laten zien hoe
alles en iedereen verknoopt is.

CHARLOTTE MCCONAGHY Ze schreef een verslavend goede roman en
een klimaatthriller ineen. Verbluffend zijn vooral de psychologische
portretten van de personages.
Door Judith Eiselin

De Drakendoorgang tussen het zuidelijke puntje van Zuid-Amerika en
A n t a rc t i ca . FOTO ANP/CAVAN IMAGES

Charlotte McConaghy:
Woeste kust. (Wild Dark Shore)
Vert. Roos van de Wardt.
Atlas Contact, 400 blz. €  24 ,9 9
*#5

wel, maar over The Handmaid’s Tale zo u
ik wel graag meer willen weten. Komt
goed, Atwood levert.

De roman speelde sinds 1981 door haar
hoofd, toen ze geobsedeerd raakte door
de „puriteinse theocratie waar de VS op
ge b a s e e rd” is. Ze vond inspiratie bij Or-
wells 198 4 en bij Ka p u tt van Curzio Mala-
parte. Ze verdiepte zich in de heksenpro-
cessen van Salem en analyseerde de H ek -
senhamer, het vijftiende-eeuwse hand-
boek voor de Europese heksenjagers die
duizenden vrouwen ter dood lieten bren-
ge n .

In 1985 kwam Ha n d m a i d uit. Toen
leek het een sterk verhaal, schrijft At-
wood. Maar „tegenwoordig is het zo on-
waarschijnlijk niet meer”.

Boek vol levens is een proeve van on-
verschrokken enthousiasme, over alles.
Over schrijvers en over boeken en bun-
dels. Over vriendschappen. Zelfs over
een muizenplaag in haar boerderij. Over
het schrijven, natuurlijk over het schrij-
ven, als roeping. Maar het meeste en-
thousiasme sproeit ze uit over haar ge-
liefde, kameraad, partner in crime. Vader
van haar dochter. Over Graeme, man van
eigenzinnige fratsen. De man die haar
bewondert en die zij terug bewondert.
Ook als hij dementeert, ook als hij sterft.
Atwoods Boek vol levens is bovenal de
memoir aan een jaloersmakende liefde.
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De Renaissance was
vooral een periode van
chaos en gezagscrisis

R
ond 1890 schreef de be-
jaarde Jacob Burckhardt,
die met zijn studie Die Kul-
tur der Renaissance in Ita-
lie n uit 1860 het Renais-
sance-individualisme als

pijler van de moderniteit voor het eerst
op de kaart had gezet, aan een vriend:
„In dat Renaissance-individualisme ge-
loof ik eigenlijk niet meer; maar ik zeg
het niet hardop, want de mensen heb-
ben het zo graag.” De meester wist zelf
wel dat de periode die hij in zijn studie
z o’n beetje had uitgevonden zich niet
voor één gat liet vangen. Maar leg dat
het grote publiek maar eens uit.

Na Burckhardt zijn er door historici
steeds weer nieuwe aspecten als hét ge-
heim van de Renaissance aangewezen.
De X- Fa c t o r noemt Ada Palmer zulke in-
valshoeken in haar soms wel erg origine-
le, maar goed geïnformeerde exploratie
van het Renaissance-thema. Zoals daar
zijn: oudheidliefde, schoonheidscultus,
humanisme, atheïsme, Re a l p o l i t i k – en
meer. Met bewonderenswaardig brede
oriëntatie bespreekt ze die verschillende
p r i s m a’s, plaatst ze in hun tijd en laat
zien dat ze nooit de hele en soms maar
heel weinig van de waarheid vertellen.
Alleen al om dat overzicht is haar boek
de moeite waard.

Onze fascinatie voor de periode blijkt
vandaag het duidelijkst uit het massa-
toerisme en de populariteit van b l o ck -
buste r-tentoonstellingen van oude
meesters. Maar in kunst met een grote K
is Palmer niet primair geïnteresseerd. Ze
wil vooral zoeken naar wat zich achter
de schone schijn bevindt. Dat is tot op
zekere hoogte al een politieke keuze:
menigeen houdt zich nog altijd kramp-
achtig aan het Renaissancebegrip vast
juist omdát het gezien wordt als identi-
teitsbepalend voor onze westerse mo-
derniteit: het startschot voor de secula-
risatie, voor de exacte revolutie, voor de
individuele waardigheid, de democratie,
de literatuur, de beeldende kunst en ar-
chitectuur, de urbanisatie, kortom onze
cult uur. Kom daaraan, en je wordt al
gauw van nestbevuiling beschuldigd.

Bovendien is ook Palmer zelf gefasci-
neerd door de Renaissance. Ze wil daar-
om nuanceren tussen het zwart van de-
bunking of het verguldsel van dweperij.
Het gevolg is dat haar boek ook ‘Ja en
n e e’ had kunnen heten – naar het hoofd-
werk Sic et non van één van haar bewon-
derde middeleeuwse wegbereiders,
Abelard – ze munt zelfs het neologisme
to abelard in de betekenis van „in over-

eenstemming brengen”. Inderdaad
was harmonisatie tussen in hun ogen
schijnbare tegenstellingen, zoals die
tussen Plato en Aristoteles, tussen
klassieke oudheid en Christendom of
tussen filosofie en retorica, vaak het
doel van theoretici uit de Renaissance.
Maar even goed gold dat, getuige Abe-
lard, ook al voor de Middeleeuwen. Re-
naissance-karakteristiek? Ja en nee
dus.

G oudentijdsvirus
Palmer neemt eerst de ‘eeuw ige
s c h o o n h e i d’ waarom de periode be-
kend staat op de korrel: haar boek
opent met een citaat uit een brief aan
Machiavelli, waarin deze wordt aange-
spoord om de geschiedenis te boeksta-
ven opdat latere lezers zullen begrij-
pen in wat voor verschrikkelijke tijd ze
hebben geleefd: inventing the Renais-
sance dus niet alleen als een correctief
op de vertekening van latere bewonde-
raars als Burckhardt, maar ook als vac-
cin tegen het ‘goudentijdsv irus’ dat in
de periode zelf door diverse machtheb-
bers werd verspreid, en dat latere ge-
neraties voor zoete koek hebben aan-
genomen. Daarom schetst ze na de
identificatie van wat men later in de
Renaissance bewonderde, ver volgens
de naakte waarheid van chaos, crisis
en moordzucht in de tijd zelf. De groot-
ste gouden-tijd-belover van allen, paus
Julius II, opdrachtgever van de godde-
lijke Michelangelo en Raphael, was ook
de grootste schurk – Palmers koos-

R E N A I SSA N C E In haar nieuwe boek zoekt historicus Ada Palmer wat zich achter de schone
schijn van deze periode van culturele en intellectuele bloei bevindt. Ze nuanceert daarbij
tussen debunking en dweperij.
Door David Rijser
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Toeristen in het ar-
cheologisch muse-
um in Athene.
FOTO ANP/EPA

naam voor Julius is Warrior-Pope-II (na
zijn oom en voorganger onder de tiara,
Sixtus IV, als nummer I).

Een van de sterke kanten van dit
boek is het inzicht dat het biedt in de
ongehoorde complexiteit van de inter-
nationale politiek tussen de lappende-
ken van Italiaanse stadstaten (inclusief
die van de paus). Palmer kent de ver-
schillende clans op haar duimpje, hun
dynastieke en lokale tradities en belan-
gen, en de effecten van de subtiele ver-
schillen in sociale status en politiek ge-
wicht van gradaties van wettigheid
(wettig, bastaard of ‘n at u u r l i j k ’ kind).
Zo wordt de conclusie dat de Renais-
sance inderdaad vooral een periode
van chaos en (autoriteits)crisis was on-
vermijdelijk. In het middendeel van
het boek bespreekt ze aan de hand van
minibiografieën van bekendere en
minder bekende protagonisten hoe de
chaos in de praktijk op diverse levens
inwerkte: we maken nader kennis niet
alleen met een Michelangelo, Machia-
velli en Savonarola, maar ook met Ip-
polita Sforza, Alessandra Scala en
vooral, in een lange sectie in briefvorm
aan haar gericht, met de enigmatische
en betoverende Lucrezia Borgia.

Om die schijn van goud te midden
van alle chaos en ellende te verklaren,
komt Palmer uit bij wat we sinds de ne-
gentiende eeuw humanisme noemen.
Die term is verraderlijk: humanisten in
de Renaissance waren allerminst hu-
manistisch in de moderne zin: in be-
leefde omgangsvormen ontstegen ze

zelden het niveau van prooidieren of
aaseters. Ook inhoudelijk was het niet
altijd even vriendelijk: Palmer rekent
bijvoorbeeld een Machiavelli, vader
van de anti-humanistische Re a l p o l i t i k ,
onder hun gelederen. Renaissance-hu-
manisten waren geleerden, lazen,
schreven (Machiavelli was hier een uit-
zondering) in het Latijn, beheersten in
toenemende mate Grieks, waren ge-
specialiseerd en geïnteresseerd in de
klassieke oudheid, werkten in dienst
van hoogwaardigheidsbekleders in
kerk en staat, en bemoeiden zich met
van alles en nog wat. Maar een catego-
rie apart, met een eigen ideologie?

En nu juist zo’n veronderstelde ‘hu-
m a n i s t i s c h e’ ideologie heeft volgens
velen tot de ‘beschav ing’ b i j ge d r a ge n .
In de kringen van het moderne huma-
nistisch verbond bijvoorbeeld, die zich
als moderne seculiere religie vrijwel
geheel heeft losgezongen van haar his-
torische oorsprong. Anderzijds zijn er
ook die juist bij de humanisten van de
Renaissance zelf een ideologische kern
zoeken. Eén van hen is Palmers leer-
meester James Hankins die in Virt ue
Politics uit 2019 op grond van de poli-
tieke en educatieve traktaten aan de
humanisten van de vroege Renaissan-
ce een ideaal van ‘d e u g d - p o l it i e k ’ to e -
schreef. In plaats van blauw bloed of
christelijke moraal, aldus Hankins,
zouden humanisten hebben gepleit
voor een ethica gebaseerd op burger-
deugden, beleden in open debat en ka-
pitalistische competitie, en gedestil-

leerd uit antieke teksten, in het bijzon-
der de filosofische en retorische trakta-
ten van Cicero, de lectuur waarvan die
deugden zou bijbrengen. Een educatief
programma kortom met als kern het
Latijn dat het unique selling point van
de humanisten was-en dat Hankins
ook vandaag nog actueel vindt.

Ru z i e s
Ja en nee, denkt Ada Palmer dan. Want
enerzijds is ze te genuanceerd om het
zootje ongeregeld dat men later ‘hu-
m a n i s te n’ ging noemen over een kam
te scheren, laat staan ze een anachro-
nistische ideologie toe te dichten. An-
derzijds voelt ze zich ook zelf verwant
met humanisten: ze bewondert hun
Latijn, hun schoolmeesterschap, hun
intelligentie, hun eruditie, hun over-
tuigingskracht. Die terechte bewonde-
ring beneemt haar alleen wel het zicht
op de kern van het humanistische pro-
bleem: de oudste ruzie uit onze intel-
lectuele geschiedenis, te weten die
tussen filosofie en retorica, ofwel tus-
sen gelijk-hebben en gelijk-krijgen. Die
‘r uzie’ was de motor achter het werk
van Plato, die de retorica afkeurde
(maar tot in de puntjes beheerste);
maar ook van Cicero, die hem vergeefs
probeerde bij te leggen door welspre-
kendheid filosofische diepgang toe te
dichten (die hij zelf niet had).

Ook de humanisten zaten met deze
ruzie in hun maag: enerzijds rijmde het
filosofisch-contemplatieve ideaal met
de onwereldse aspecten van het chris-

tendom, waar zij vrijwel zonder uit-
zondering toe behoorden. Anderzijds
stonden de humanisten, als commu-
nicatiedeskundigen, spindoctors, in-
flue nce rs en adviseurs met beide voe-
ten in de modder van de samenleving,
en was hun voornaamste doel het ge-
lijkkrijgen van de retorica.

Dit boek is steengoed in wat het
goed doet, maar heeft ook gebreken.
Palmer is niet goed in het ‘l e ze n’ van
de beeldende kunst en wat die ons
over de Renaissance kan zeggen. Ook
zegt ze te vaak ‘mijn goede vriend in
diens briljante boek’ in haar hoofd-
tekst, en vleit zich zo kwispelend in
de academische mutual admiration
soc iet y. Heel modieus treedt ze per-
soonlijk op de voorgrond: binnen een
paar pagina’s weten we dat de auteur
de ziekte van Crohn heeft, veel en leu-
ke colleges geeft, close-harmony
zingt, sciencefiction romans schrijft,
hoe, waar en wanneer ze tentamen
heeft gedaan, en wat ze doet wanneer
ze in Florence aankomt. En dan is er
de stijl: op het eerste gezicht zou een
Ciceroniaans humanist ervan gruwen:
vol uitroeptekens, KAPITALEN, korte
toneelstukjes, cursieven, en straattaal.
Wie daar minder van gecharmeerd is
zou desondanks een vergissing ma-
ken om Ada Palmer niet au sérieux te
nemen. Als communicatiedeskundige
zou menig humanist het haar ook ver-
geven hebben, want het bereikt een
jonger publiek. De inhoud is het offer
w a a rd .

Ada Palmer: In-
venting the Re-
naissance. Myths
of a Golden Age.
Bloomsbury, 745
blz. €2 5 ,9 9
*#4
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Een centrum van vrijheid en tolerantie

GESCHIEDENIS Een boek over duizend jaar geschiedenis van Centraal-Europa
laat zien waarom die wereld zo bijzonder is.

Door Ivo van de Wijdeven

H
ans Luiten heeft iets
dat niet veel Nederlan-
ders met hem delen:
een hele grote liefde
voor het oosten van
Europa. Niet voor niets

draagt zijn boek de titel Begrijp jij Cen-
traal-Europa nog? en legt hij in de inlei-
ding al uit dat Oost-Europa toch echt
wat anders is. Want je kunt Polen, Tsje-
chen, Slowaken en Hongaren, alsook
Litouwers, Letten, Esten en verreweg
de meeste Oekraïners bijna niet dieper
beledigen dan ze Oost-Europeanen of –
erger nog – Oostblokkers te noemen. In
1984 betoogde de Tsjechische schrijver
in zijn invloedrijke essay The Tragedy
of Central Europe dat de landen aldaar
weinig binding hadden met Rusland,
maar dat ze door de loop van de ge-
schiedenis én het ‘ve r r a a d’ van West-
Europese landen onterecht waren ver-
oordeeld tot ‘het Oostblok’.

Twintig jaar later was dat gecorri-
geerd met lidmaatschappen van de Eu-
ropese Unie (en de NAVO). Of toch
niet? Sindsdien schurken de sterke
mannen die het in Centraal-Europa
voor het zeggen hebben toch vaak te-
gen het Kremlin aan. Of ze nemen het
in ieder geval niet erg nauw met de de-
mocratische rechtsstaat. De Hongaarse
premier Viktor Orbán gaat in beide ca-
tegorieën voorop. Luiten vraagt zich
terecht af of hij Centraal-Europa nog
begrijpt. Met Kundera’s essay in het
achterhoofd duikt hij daarom in dui-
zend jaar bewogen geschiedenis van
Centraal-Europa. Luiten reisde de af-
gelopen jaren kriskras door de regio,
vaak op de fiets. In zijn boek wil hij zijn
liefde met de lezer delen. De liefde
voor het vroegere multiculturele Mid-
den-Europa welteverstaan. Luiten
heeft een soepele verteltrant en hij is
op zijn best als hij anekdotes opdist.

Dan klinkt duidelijk door dat hij in het
dagelijks leven zo’n geschiedenisleraar
is die je ieder schoolkind gunt. En wie
met Luiten als reisleider op pad gaat,
komt thuis met een schat aan verhalen.

Fascinerende diversiteit
In zijn boek schetst Luiten hoe in de
Middeleeuwen een fascinerende diver-
siteit ontstond door een combinatie
van veroveringen en een ruimhartig
uitnodigingsbeleid, waarbij vorsten
vanuit economische motieven de rode
loper uitrolden voor uiteenlopende be-
volkingsgroepen als Saksen, Joden en
Nederlanders. Centraal-Europa was in-
nig verbonden met de rest van het
(christelijke) continent. Zo was de re-
naissance niet alleen iets voor Italiaan-
se stadstaten: zo was de Milanese Bona
Sforza door haar huwelijk met Sigis-
mund I koningin-gemalin van Polen en
grootvorstin van Litouwen. Centraal-
Europa werd eeuwenlang gekenmerkt
door relatief grote vrijheid en toleran-
tie. De sleutel? Staten waren en bleven
door het uitblijven van centralisatie
over het algemeen rommelig georgani-
seerd met een grote macht voor de
adel. Luiten benadrukt dat dit ook een
essentieel verschil was met de ontwik-
kelingen in Rusland. Maar er was ook
een keerzijde. Zwak georganiseerde
staten vielen uiteindelijk ten prooi aan
machtige autocratische buren als het
Habsburgse en het Russische Rijk. In-
novatie bleef in het agrarische achter-
land achterwege. Feodale verhoudin-
gen hielden daar tot in de 20ste eeuw
stand. Omdat westelijke landstreken
als Silezië en Bohemen wél industriali-
seerden ontstond een tweedeling die
ook nu nog door Centraal-Europa
loopt. Ook de sporen van het rijke ver-
leden zijn nog steeds duidelijk zicht-
baar. Luiten laat niet na te wijzen op de

vele schitterende voorbeelden van go-
tiek, barok, art nouveau en modernis-
me die hij op zijn reizen tegenkwam.
Bijzondere aandacht heeft hij voor sy-
nagogen, waaraan vrijwel zonder uit-
zondering droevige verhalen kleven.
Want Luiten stelt teleurgesteld vast dat
het multiculturele karakter inmiddels
grotendeels uitgewist is. De 20ste
eeuw vormt de cesuur. Nationalisme
en totalitarisme leidden tot twee ver-
woestende oorlogen en de holocaust;
niet voor niets muntte historicus Ti-
mothy Snyder de term ‘b l o e d l a n d e n’.
Voor en na de Tweede Wereldoorlog
werd ook druk geschoven met grenzen
en bevolkingsgroepen. De resulteren-
de etnisch homogene natiestaten kwa-
men achter het IJzeren Gordijn onder
de verstikkende deken van het com-
munisme terecht. Wat er nog restte
van een intellectuele voorhoede werd
in opdracht van Stalin geëxecuteerd of
gedeporteerd. Volgens Luiten ontbrak
het Centraal-Europa door dit alles aan
ervaring met democratie. Dus toen het
EU-lidmaatschap in de 21ste eeuw niet
bleek te brengen wat men er vooraf
van verwachtte, lieten veel mensen
zich verleiden door nationalistische ‘il-
liberale democraten’ als Orbán en zijn
Slowaakse collega Robert Fico.

Verwoestende oorlogen
Dat is echter niet het hele verhaal. Lui-
ten kijkt dan toch door de ‘O ostblok’-
bril. Maar de minzaamheid van het
westen jegens het oosten, alsof er een
zuivere splitsing is tussen een tolerant,
multicultureel en democratisch deel
en een autoritair, racistisch en achter-
lijk deel van Europa, is echt onterecht.
Helaas is de afgelopen jaren steeds dui-
delijker geworden dat het oosten niet
achter liep, maar voor. Ook de door
Luiten geschetste dichotomie tussen

pro-westers en slavofiel is veel te sim-
pel. In Centraal-Europa ligt de com-
plexe geschiedenis veel dichter aan de
oppervlakte en daar maken politici
handig gebruik van. Daarom is het zo
jammer dat Luiten zich welbeschouwd
beperkt tot Polen, Tsjechië en Honga-
rije. Rusland, Oostenrijk en Duitsland
steken dan wel geregeld de kop op in
Luitens geschiedenis van de regio,
maar Litouwen, Slowakije, Oekraïne
en Roemenië komen – hoewel aange-
kondigd in de inleiding –slechts zijde-
lings aan bod. En Luiten mag dan een
goede verteller zijn, maar soms gaat hij
echt te kort door de bocht. Zo wordt de
hele geschiedenis van Oekraïne tussen
1991 en 2014 samengevat in één alinea.
Daarom had ik hem meer pagina’s ge-
gund en misschien ook een betere re-
dacteur. Natuurlijk, je moet keuzes
maken, maar veel anekdotes en verha-
len eindigen op een hangende noot en
er is een lange lijst te maken van na-
men, begrippen en gebeurtenissen die
zonder enige context de revue passe-
ren. Dat is echt jammer. Luiten roept
ook vaak vragen op bij de lezer. Want
waarom omarmt Orbán het Hongaarse
nationale trauma van het Verdrag van
Trianon? Waarom wordt filantroop Ge-
orge Soros door sterke mannen in Cen-
traal-Europa neergezet als boeman? En
is Willem van Oranje nu wel of niet ge-
vraagd als koning van Polen? De ant-
woorden liggen toch echt in de ge-
schiedenis van Centraal-Europa. Het is
dus lastig om de grote vraag of Luitens
reis door het verleden een beter begrip
heeft opgeleverd met een volmondig
‘j a’ te beantwoorden. Zijn boek werkt
wel als vlot reisverslag en introductie
op de geschiedenis van een voor veel
Nederlanders onbekend en dus onbe-
mind deel van Europa, dat de liefde
van Luiten dubbel en dwars verdient.

Hans Luiten: Be-
grijp jij Centraal-
Europa nog? Op
reis door heden en
ve r l e d e n . Ambo 
Anthos, 360 blz.
€  24 ,9 9
*#3
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Wat als de mens toch geen machine is?

W
at is de mens? De alou-
de filosofische vraag
houdt nog altijd de
geesten bezig. Maar in

plaats van de mens vast te pinnen
op één kenmerk, laat staan hem te
zien als kroon op de schepping, is
een ecologisch mensbeeld in op-
komst. Dat is ook broodnodig, ge-
zien de problemen waar we midden-
in zitten.

De essaybundel Het woord en de
we reld, waarin Piet Gerbrandy werk
van de afgelopen jaren samen-
bracht, valt te lezen als de zoektocht
naar zo’n nieuw, meer ecologisch
mensbeeld. Hij gaat te rade bij de li-
teratuur en dichtkunst. „[A]lle dich-
ters, althans de goede dichters, zijn
al naar gelang hun temperament op
zoek naar de diepste kern van het
b e s t a a n”, schrijft hij in een essay
over H.C. ten Berge. Die diepste
kern, zo kun je uit de essays opma-
ken, is echter vooral iets wat steeds
verandert, zoals de natuur transfor-
meert van seizoen naar seizoen.

Duidingen van een dichter, luidt
de ondertitel van de bundeling. Wat
heerlijk dat er nog zo’n fikse verza-
meling teksten over dichters en hun
poëzie kan verschijnen in tijden van
ontlezing en wat soms lijkt op een
algehele desinteresse in cultuur en
haar historie. Terwijl er toch behoor-
lijk wat werk te verzetten is in het
duiden. Zoals te verwachten van
dichter en classicus Piet Gerbrandy
(1958) begint dat niet in onze eigen
tijd. Er is een flinke vertegenwoordi-
ging van schrijvers uit de Oudheid,
aangevuld met moderne favorieten
als Lucebert en Gorter. De poëzie
wordt echter steeds nadrukkelijk
naar het heden toe gehaald. Bijvoor-
beeld met behulp van ‘eco -kritiek’,
die teksten bekijkt door een ecologi-
sche bril. Wat gebeurt er als je litera-
tuur leest als een uitdrukking van
symbiose, waarin mens en natuur
bij elkaar komen? Ze blijkt steeds
weer te getuigen van wederzijdse af-
hankelijkheid. Mensen, dieren, bo-
men, het landschap: ze hebben el-
kaar – en de taal – nodig om de we-
reld te scheppen. De diepste kern
waar die dichters naar op zoek zijn
blijkt poreus en fluïde. Op zichzelf
alleen stelt de mens niet zoveel
vo o r.

Dat blijkt letterlijk als we beter
naar het lichaam kijken. Het „be-
l i j fd” zijn, zoals Gerbrandy dat
noemde in zijn leerdicht voor mo-
derne mensen Niets dan dit. Lijflied
voor de ziel (2023), dat delen we toch
maar met elkaar. En met biljoenen
anderen – de bacteriën, schimmels
en virussen die binnenin ons wo-
nen, zoals de wetenschap ons leert.
Het is één grote bewegende bende
en dan zijn we nog niet eens tot het

niveau van de moleculen afgedaald.

Speculatief dialoogessay
Walter Breukers en Jaap Godrie
gaan in hun boek Wij zijn geen ma-
chine s ook „op zoek naar een nieuw
m e n s b e e ld”, zoals de ambitieuze
ondertitel luidt. Het is een wonder-
lijke non-fictieroman of misschien
een speculatief dialoogessay, om-
lijst door schilderijen en tekenin-
ge n . Het nieuwe mensbeeld moet
ook volgens hen gezocht worden in
symbiose en transformatie. Een
mensbeeld zonder plaats voor mi-
cro-organismen is simpelweg niet
van deze tijd, ook wetenschappelijk
niet. Maar om dat wetenschappelij-
ke inzicht invoelbaar te maken heb
je poëzie nodig. De taal van de we-
tenschap is te beperkt. Die ziet
mensen nog steeds als machines.

Het idee van de mens als machi-
ne heeft veel kapotgemaakt. Breu-
kers en Godrie voeren verschillende
personages op om dat uit te leggen.
Basile is een haast Grunbergiaans fi-
guur dat optreedt als informant uit
de wereld van de „theoretische or-
g a n i s at i e s ”. Kantoorwerkers in gro-
te gebouwen vol identieke hokjes
verrichten even identieke handelin-
gen, als waren ze formules in een
Excelsheet. Daar ligt de macht en
daar gaat het fout – deze organisa-
ties zijn alleen maar geïnteresseerd
in taal, niet in de wereld zelf. Het is
„saaie vernietiging”, aldus Basile.
En het berust op het incorrecte
mensbeeld van een mens als een
machine, die andere mensmachines
kan aansturen, beheersen en kapot
m a ke n .

Een groot probleem, schrijven

Breukers en Godrie, zit hem in de
theoretische taal, het instrument bij
uitstek van de saaie vernietiging.
Die taal dempt de wereld, slaat haar
plat, verstikt en grijpt zo de macht.
Denk aan woorden als „v isiedoc u-
ment, onepage r, jaarverslag, voe-
ten- op-tafel-sessie”, of „m a n i fe s t ,
stuurgroepagenda, memo, oplegger
bij memo”. De opsomming van een
kleine drie pagina’s kan iedere ken-
niswerker ongetwijfeld aanvullen
met nog meer termen. Deze taal is
gefixeerd op dingen in plaats van
handelingen. Werkwoorden spelen
in deze naamwoordstijl een bijrol –
jammer maar helaas voor de fluïde
beweging die de mens is.

Dat moet anders kunnen. Het le-
vert aardige experimenten die tegen
poëzie aanschurken: „Wo e s te n d ,
krachtend, stomatadierend vech-
te n .” Maar Breukers en Godrie lijken
de echte stap naar de poëzie niet
aan te durven. Het zou de lezer
maar afschrikken. In plaats daarvan
brengt hun zoektocht ze verder
richting de biologie, in het bijzonder
de celbiologie. De cel is een soort
kern, maar wel één die met meer is
en die ons verbindt met onze voor-
ouders en nageslacht, met een ge-
schiedenis van miljarden jaren:
„Het leven begon niet met taal,
maar met ruimte. En ook óns leven
begon niet met taal, maar met ruim-
te .” De cel, dat is de oorspronkelijke
ruimte, letterlijk en figuurlijk ge-
s p ro ke n .

Experimentele gekte
Wij zijn geen machines is even merk-
waardig te noemen als Het woord en
de wereld klassiek. Helemaal over-

tuigend is de ambitie een ‘nieuw
m e n s b e e ld’ te presenteren niet –
vooral omdat het symbiotische, li-
chamelijke mensbeeld ook alweer
een paar decennia meegaat. Er is al
een hele bibliotheek over volgeschre-
ven. Ik mis bijvoorbeeld Donna Hara-
way, die schrijft over de mens als
symbiont maar ook over de macht
van taal en metaforen. „Ik probeer te
achterhalen waar dat mechanistische
mensbeeld vandaan komt”, staat er
ergens in Wij zijn geen machines.
„Even lezen. Kijk, daar vind ik al
i e t s .” Het is de L e viathan van Hobbes.

De experimentele gekte waar de
zoektocht op uitloopt neemt me er
toch voor in. Net als Gerbrandy sprin-
gen Breukers en Godrie op de bres
voor kunst, mysterie en metafoor. Ze
willen uiteindelijk voorbij de taal ko-
men, de pagina’s vullen zich met
steeds meer beeld. Maar wellicht is
de poëzielezer het beste toegerust
om de macht en kracht van theoreti-
sche taal en haar metaforen te begrij-
pen. Alleen al daarom zou iedere
kantoorwerker en iedere jongeling,
iedere ziel, gevoed moeten worden
met gedichten en romans, en met in-
zichten uit de filosofie, biologie en
antropologie, aldus Gerbrandy. „Er u-
ditie is niet ouderwets. Eruditie zou
de 21st century skill bij uitstek moe-
ten zijn.”

Ja, eruditie, maar laten we het lij-
felijke ook niet vergeten, het ritme en
de dans. In de poëzie komen die twee
bij elkaar. Maar ook daarbinnen, in
het vlees, in ieders wezen, is het één
groot feest van beweging en transfor-
matie, al voelt het niet altijd zo. Eén
groot feest, en wij zijn allemaal uitge-
nodigd.

E SSAYS Wat is de mens zonder de natuur? Onze ‘diepste kern’ blijkt fluïde, volgens Piet Gerbrandy. De
auteurs van Wij zijn geen machines zoeken het in de symbiose en in een nieuwe, poëtische taal.
Door Miriam Rasch

Het Amazonegebied in Ecuador. FOTO ANADOLU VIA GETTY IMAGES

Piet Gerbrandy: Het
woord en de wereld.
Duidingen van een
d i c h t e r. Atlas Contact,
316 blz. €24 ,9 9
*#5
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