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Pim van den Dool

DEN HAAG

Een positieve, „i n h o u d e l i j ke
a ge n d a” voor Nederland. Met die
woorden presenteren D66 en het
CDA op 2 december het doc ument
dat de basis moet vormen voor een
nieuwe regering. PVV-leider Geert
Wilders ziet iets heel anders. In het
Kamerdebat over de formatie
noemde hij het „een vreselijk
stuk”. Daarin zou niet eerlijk wor-
den benoemd dat de partijen „mil-
j a rd e n” willen bezuinigen op de
zorg en de sociale zekerheid om de
hogere defensie-uitgaven te beta-
len. Wilders verwijt D66-fractie-
voorzitter Rob Jetten dat hij met
woorden als het „her vormen” van
de ouderenzorg niet „het eerlijke
ve r h a a l” vertelt aan Nederland.

De D66-leider weet niet wat hij
hoort. „Je moet echt wel lef hebben
om dat soort termen te gebruiken
als je de afgelopen anderhalf jaar
met 37 zetels werkelijk waar niets
voor elkaar hebt gekregen behalve
gezeik en geruzie.”

De confrontatie laat de dyna-
miek in politiek Den Haag zien rond
de aanstaande wisseling van de
wacht. Hoewel D66 en de PVV alle-
bei 26 zetels haalden bij de verkie-
zingen in oktober, is hun machts-
positie spiegelbeeldig. Wilders
staat buitenspel in de formatie en
sorteert voor op zijn vertrouwde –
en hem beter passende – rol als op-
positieleider, nadat hij afgelopen
jaar het eerste kabinet ooit met de
PVV binnen elf maanden liet val-
len. Jetten wordt in het debat door
de hele Kamer al bevraagd als toe-
komstig premier van zijn komende

Immense
opgave voor
Rob Jetten

ANALYSE FO R M AT I E

Een minderheidskabinet moet miljarden vinden
voor de hogere defensie-uitgaven en steeds op
zoek naar meerderheden in allebei de Kamers.

(minderheids)kabinet. Jetten zette
in zijn succesvolle campagne, en
nu in de formatie, hoog in: als lei-
der van een nieuwe regering wil hij
breken met het tijdperk-Wilders en
daar, zo zei hij in de Kamer, „een
optimistische kijk op Nederland”
tegenover zetten. Hij wil het heb-
ben over „wat we wél voor elkaar
kunnen krijgen”. Het is daarom lo-
gisch dat D66 in de eerste fase van
de formatie alleen met het CDA om
tafel ging: Henri Bontenbal voerde
een vergelijkbare campagne, ge-
richt op fatsoen, samenwerken en
een politieke cultuuromslag in Den
Haag.

Die ambities in het komende jaar
waarmaken zal moeilijk genoeg
zijn. Wilders mag buiten de
machtsvorming staan, de gevolgen
van zijn polariserende politiek zijn
nog elke dag merkbaar. Kijk bij-
voorbeeld naar de onrust, inclusief
gewelddadig protest en intimidatie
van lokale bestuurders, in veel ge-
meenten waar besloten wordt over
de komst van asielzoekerscentra.
Migratie zal hierdoor waarschijn-
lijk een groot thema zijn in de cam-
pagne voor de gemeenteraadsver-
kiezingen eind maart.

Jetten en Bontenbal hebben in
hun gezamenlijke stuk de sprei-
dingswet, die voor een eerlijke ver-
deling van asielzoekers over het
land moet zorgen, omarmd als een
„re c ht v a a rd i g ” instrument. Dat zal
door veel gemeenten met opluch-
ting zijn ontvangen, omdat zij de
afgelopen anderhalf jaar van het
kabinet-Schoof juist weinig poli-
tieke en publiekelijke steun kregen.
Maar om het draagvlak voor de op-
vang van asielzoekers te vergroten
zal het kabinet-Jetten met iets moe-

Badderen in vrede

B
ij wijze van nieuwjaars-
duik stapte ik in bad. Ik
deed een handvol geu-
rende badkristallen in
het stomende water,
roerde met de hand tot

het roodoranje kleurde. Het plan
was om te ontspannen, het jaar mild
te beginnen. Maar een zin bleef ma-
len in mijn hoofd, iets met ijs, iets
met een hakbijl, iets… Ik tastte met
natte vingers naar mijn telefoon.

„Een boek moet de bijl zijn voor
de bevroren zee in ons”, hielp de AI-
assistent, „Franz Kafka”. Hij bedoel-
de dat boeken ons niet in slaap moe-
ten sussen maar ons pijn moeten
doen: een vuistslag op de schedel.

Hij schreef het aan een vriend,
toen hij nog maar twintig was. „Vo o r
Kafka was literatuur een manier om
wakker te blijven in een wereld die
mensen tot automaten maakt”, ver-
duidelijkte de assistent.

Prachtige zin, ja. Maar ik had he-
lemaal geen zin in boeken die me
pijn deden. Hakte de wereld niet al
genoeg op ons in? Je kon zelfs in bad
op je telefoon de genocide open ve-
gen of brute dronefilmpjes zien van
het Europese front. Waren we niet al
genoeg wakker geschud?

„De donkere krachten van onder-
drukking zijn weer onderweg”, had
de secretaris-generaal van de NAVO
laatst gezegd. „Luister naar de sire-
nes in heel Oekraïne, kijk naar de li-
chamen die onder het puin vandaan
worden gehaald…”

Met zulke beeldtaal, bijna go re ,
had je geen bijlen in je schedel meer
nodig. Dan moest je in bad. S elfca re .

Buiten klonken explosies, de laat-
ste vuurwerkresten. In de regio Rot-
terdam waren plunderingen ge-
weest, pistoolschoten. We bevon-
den ons allang in een oorlog.

We bevinden ons allang in een
soort oorlog: zo’n zin die door herha-
ling vanzelf waar dreigde te worden,
bedacht ik.

V
roeger had je oorlog of vrede,
nu hadden we een derde toe-
stand, een ‘hybride oorlog’,

herhaalden de defensiedeskundi-
gen. De Russen en Chinezen deden
al speldenprikjes, sabotage-acties.
De hybride oorlog, een soort sche-
mergebied. Een vrede-oorlog.

Het klonk heel waar, Clingendael-
intelligent. Maar klopte je tegen het
woord, dan viel het weer in twee
stukken. Van een hybride auto wist
je precies wat het was, die kon op
benzine en elektrisch. Maar een hy-
bride oorlog, een oorlog-vrede… D at
was als een beetje zwanger.

De dubbelzinnigheid was toch
stuitend gezien wat er op het spel
s to n d … Misschien was het een vorm
van tactische ambiguïteit. Je kon
twee kanten op met het woord. Met
een beroep op een schemertoestand
konden we de normale gang van za-
ken alvast opschorten… S chimmig,

bedacht ik loom. Ik liet mijn hoofd
dieper onder water zakken. Sloot de
o ge n .

Onder water klonken de knallen
doffer. Hetzelfde verre onweersge-
rommel als in een documentaire die
ik laatst keek, Ko nv o o i . Nederlandse
schrijvers brachten spullen naar
Oekraïne. Lijkzakken voor kinderen,
luiers voor gemartelde mannen. IJs-
bijlen hakten in mijn brein. Tommy
Wieringa wees naar het bordje met
de afslag Auschwitz. „Tachtig jaar
duurde onze argeloze onschuld. Nu
staat alles weer op het spel.” Waar de
defensiespecialisten ambigu waren,
klonken de schrijvers tegenwoordig
juist zo eenduidig.

O
p mijn telefoon had ik een
bundel: J’acc use, heette het,
met ‘40 schrijvers voor Pales-

t i n a’, een bundel van ‘literaire vuist-
slagen, woede, actie en ook hoop.’
Het ging over diep, diep leed, maar
las toch als huiswerk. Het schrijven
was te… konvooisgew ijs.

Ik zocht redenen om in het war-
me bad te blijven, vond gedachten
die je niet moest denken: over ijdel-
heid en waarom er al drie boeken en
een tweedelige documentaire over
die konvooien waren verschenen.
Was het wel literatuur als iedereen
hetzelfde vond? Was het geen auto-
matisme? Nuance inleveren bij de
grens, brein op vliegtuigstand. Be-
hoed me voor platgebombardeerd
schrijven, bedacht ik slaperig. Be-
hoed me voor de valse vraag: maar
wat doe jij dan?

Buiten klonk weer een harde
knal, een bushok of zo aan diggelen.

Eén keer was ik op een plek waar
werd geschoten, meteen hard weg-
gerend. Maar ook: leven dat juicht in
je borst, éng lekker.

Oorlog geeft alles waar we naar
snakken. Geeft mannen de rol die ze
kwijt waren. Maakt literatuur rele-
vant. Revitaliseert de EU. Oorlog
helpt ons van het stikstofslot. Daar-
om weet je zeker dat-ie vroeg of laat
ko mt .

Maar dit jaar moeten we nog een
kans geven, bedacht ik, dit jaar is
onschuldig als verse sneeuw. Zolang
het tegendeel niet bewezen is, heet
dit vrede. En als er vrede is, moeten
we handelen als in vrede, gelden de
regels van de vrede, blijven we bad-
deren in vrede.

Ontzettend tevreden met mezelf
stapte ik het water uit, dat zo koud
geworden was dat mijn lijf een wak
achter liet.

C O LU M N
ARJEN VAN VEELEN

Arjen van Veelen vervangt Floor Rusman

Vroeger had je
oorlog of vrede,
nu is het een
‘hybride oorlog’
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Rob Jetten (D66) en Henri Bontenbal (CDA) onderbreken half december de formatiegesprekken voor een stemming over vogelgriep. FOTO REMKO DE WAAL/ANP

ten komen wat vele kabinetten al
jaren amper lukt: een effectief mi-
gratiebeleid voeren en de vastgelo-
pen asielketen op orde brengen.

Risicovol experiment
Onzekere factor hierbij is de VVD,
de partij die in december aanschoof
bij de onderhandelingen tussen
D66 en CDA. De VVD is sinds 2010
onafgebroken aan de macht ge-
weest en maakte óók onderdeel uit
van het kabinet-Schoof met de
PVV, de periode waar Jetten en
Bontenbal juist mee willen breken.
En de VVD wordt nog altijd geleid
door Dilan Yesilgöz, die na een
meevallende verkiezingsuitslag
kon aanblijven maar voor critici
binnen en buiten haar partij de beli-
chaming is van de rechts-populisti-
sche koers die haar partij verder
van het midden deed afdrijven.

De vraag is wat de koers van Yes-
ilgöz gaat betekenen voor de stabi-
liteit van het aanstaande kabinet.
Inhoudelijk kan het meevallen: on-
der leiding van Jetten kreeg D66
het afgelopen jaar een veel scher-
per profiel als het om migratie gaat,
inclusief asiel. Een formatiedeal
waarin de asielwetten van het kabi-
net-Schoof grotendeels worden ge-
handhaafd lijkt niet onwaarschijn-
lijk. En voor de door Jetten zo ge-
wenste „d o o r b r a ke n” op gebieden
als stikstof, wonen en het hervor-
men van zorg en sociale zekerheid
kunnen D66 en CDA met de VVD in
potentie prima zakendoen.

Ingewikkelder dan deze inhou-
delijke overeenstemming lijkt de
samenwerking met andere partijen
in beide Kamers te worden. Want
de opgaven waar een volgend kabi-

net voor staat zijn groter dan ze in
jaren zijn geweest. Zo willen D66,
CDA en VVD toewerken naar de
NAVO-norm van 3,5 procent en
moeten de defensie-uitgaven dus
fors omhoog – met in elk geval 16
tot 19 miljard extra per jaar tot 2035
– en ze willen daarvoor ook bezui-
nigen op andere beleidsterreinen.
En uitgerekend nu lijken de drie
formerende partijen te gaan kiezen
voor het voor Nederland unieke de-
mocratische experiment van een
minderheidskabinet.

Dat is gezien de miljardenbezui-
nigingen die mogelijk voorgesteld
gaan worden op voorhand een risi-
covol experiment. Want hoewel in
de Tweede Kamer er van links tot
rechts consensus is over de nood-
zaak van hogere defensie-uitga-
ven, bestaan er grote meningsver-
schillen over waar dat geld moet
worden gevonden. Linkse partijen
willen niet te hard of helemaal niet
bezuinigen, rechtse partijen zijn
geen voorstander van forse belas-
tingverhogingen, en ook niet van
het al te veel laten oplopen van het
begrotingstekort en staatsschuld.

Huid duur verkopen
Als de formatiegesprekken ko-
mende maandag worden hervat,
zal moeten blijken hoe snel infor-
mateur Rianne Letschert (D66) an-
dere partijen uitnodigt om te ver-
kennen of en hoe ze een nieuw ka-
binet willen steunen. Daarbij helpt
het niet dat VVD-leider Yesilgöz in
de campagne én formatie samen-
werking met GroenLinks-PvdA zo
hard heeft uitgesloten. De twintig
zetels van GroenLinks-PvdA zijn
getalsmatig de meest logische
route naar een meerderheid. Maar
inhoudelijk is het vrijwel ondenk-
baar dat de linkse combinatie van-
uit de oppositie gaat tekenen voor
bezuinigingen op bijvoorbeeld zorg
en sociale zekerheid. Door zijn be-
handeling in de formatie zal partij-
leider Jesse Klaver zijn huid in alle
gevallen duur willen verkopen.

Het lijkt logischer dat het min-
derheidskabinet van D66, CDA en

Kabinetten van premier
Mark Rutte hebben jaren
zonder meerderheid in de
Eerste Kamer geregeerd

VVD uiteindelijk steun zoekt bij
JA21 9 zetels) en kleine fracties als
de SGP, ChristenUnie of 50Plus. Zij
zullen, meer dan GroenLinks-
PvdA, een positieve of open hou-
ding aannemen tegenover een cen-
trumrechts minderheidskabinet en
staan niet allemaal onwelwillend

tegenover bezuinigingen om de
hoge defensierekening te betalen.

Aan Letschert de opdracht te kij-
ken welke constructie voor het
nieuwe minderheidskabinet kan
werken: komt er toch nog een
vierde partij in het kabinet, komen
er vaste gedoogpartners en een ge-

doogakkoord (zoals Rutte-I met de
PVV), of gaat een nieuw kabinet per
begroting of thema zaken doen met
verschillende partijen?

Het minderheidskabinet is door
politicologen vaak geïdealiseerd
als een toonbeeld van een gezonde
politieke cultuur waarin de
Tweede Kamer meer invloed heeft
op het beleid. Maar de Deense
hoogleraar politieke communicatie
Claes de Vreese (Universiteit van
Amsterdam) waarschuwde eerder
in N RC dat Denemarken, het vaak
aangehaalde succesvoorbeeld, een
decennialange traditie van minder-
heidskabinetten en een bijbeho-
rende politieke cultuur heeft opge-
bouwd. Daar behoren bijvoorbeeld
brede akkoorden met oppositie-
partijen toe.

Nu is zoiets in Nederland niet
onmogelijk. Kabinetten van pre-
mier Rutte hebben jaren zonder
meerderheid in de Eerste Kamer
geregeerd. Maar voor het minder-
heidskabinet-Jetten zal het puzze-
len al in de Tweede Kamer begin-
nen, zonder gegarandeerde meer-
derheid in de Eerste Kamer die nog
maar tot halverwege 2027 zit. En
waar partijen als de SGP en de
ChristenUnie kunnen bouwen op
een imago van betrouwbare ge-
doogpartners, geldt dat voor de
meer onervaren en vaker instabiele
partijen als JA21 en 50Plus niet.

De opgave voor het aanstaande
kabinet-Jetten is in die zin immens:
zonder verzekerde meerderheden
na jaren van stilstand en crises een
klimaat van samenwerking creëren
waarin doorbraken mogelijk zijn.
Het zal van de drie coalitiepartijen,
met premier Jetten voorop, om uit-
zonderlijke politieke stuurmans-
kunst vragen.
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Ondanks alle voorzorg
record aantal
b ra n d m e l d i n g e n

ACHTERGROND H U L P D I E N ST E N

Gemeenten strooiden zand om het wegdek te beschermen, huurden beveiligers
in en overlegden sinds de zomer. Toch begon 2025 verre van rustig. Of een
vuurwerkverbod veel gaat helpen, wordt betwijfeld.

Karel Berkhout, Roos Liefting,
Wouter van Loon en Nina Eshuis

A M ST E R DA M

Bij de brandweer is de afgelopen jaar-
wisseling het grootste aantal branden
gemeld van de afgelopen tien jaar. In to-
taal kwamen rond Oud en Nieuw meer
dan vierduizend brandweermeldingen
binnen. Dat is 10 procent meer dan het
oude record van bijna 3.700 meldingen,
dat werd geboekt bij de jaarwisseling
van 2019-2020.

Dit blijkt uit een analyse door N RC
van de zogeheten P2000-meldingen
over branden en brandjes rond de jaar-
wisseling. De afgelopen jaarwisseling
was waarschijnlijk de laatste waarbij
consumenten vuurwerk mochten af-
steken; vanaf volgend jaar is dat in prin-
cipe verboden.

Gemeenten halen alles uit de kast om
oud en nieuw in goede banen te leiden,
blijkt uit gesprekken met burgemees-
ters van gemeenten waar het vaak on-
rustig is rond Oud en Nieuw. Met wisse-
lend succes: het aantal meldingen lag
deze jaarwisseling 12 procent hoger dan
vorig jaar, toen de brandweer ruim
3.600 keer werd gealarmeerd. In de
helft van de gemeenten steeg het aantal

meldingen ten opzichte van vorig jaar.
Den Haag was de grote uitschieter

met ruim 414 meldingen, bijna 40 pro-
cent meer dan het jaar ervoor. Het aan-
tal meldingen was anderhalf keer zo
groot als in Amsterdam en zelfs twee
keer zo groot als in Rotterdam.

Ook afgezet tegen het inwonertal
was de brandweer heel druk in Den
Haag. Met ruim 7 meldingen per 10.000
inwoners staat de derde stad van Ne-
derland stevig in de top-10. De ge-
meente Voorne aan Zee voert de lijst
aan, met ruim 19 meldingen per 10.000
inwoners. Het overgrote deel van die
meldingen is terug te voeren naar één
incident: een grote brand in een par-
keergarage onder een appartementen-
complex in Hellevoetsluis.

Maar ook in de rest van de gemeente
was het onrustig, zegt burgemeester
Arno Scheepers tegen lokale media. „Ik
word er droevig van dat wat een heel
gezellige jaarwisseling had kunnen
zijn, wordt overschaduwd door het feit
dat er in onze regio elke acht seconden
een melding bij de meldkamer binnen-
ko mt .”

Andere uitschieters zijn onder meer
West-Betuwe, Arnhem en Zaltbommel,
gemeenten waar het elk jaar druk is met
Oud en Nieuw.

„Het was een heel drukke, hectische
n a c ht ”, erkent burgemeester Servaas
Stoop van West-Betuwe. Op verschil-
lende plekken ontstaken bewoners
vreugdevuren. „De brandweer kan die
vuren zonder problemen uitmaken,
doordat brandweerlieden bekend zijn
bij de bewoners.” Maar er is wel schade
aan het wegdek. Sinds een aantal jaren
staat West-Betuwe op een vooraf aan-
gewezen plek wel een vreugdevuur toe,
na overleg met bewoners. „De bewo-
ners gebruiken schoon brandmateriaal
en ruimen de boel na afloop weer op.”

Vr i jw i l l ige r s
In de gemeente Eemsdelta worden mel-
dingen afgehandeld in een „t re i nt j e”,
vertelt burgemeester Ben Visser: „E erst
beoordeelt de politie de situatie. Als er
geblust moet worden, komt de brand-
weer. En daarna komt de gemeente de
rommel opruimen.” Daardoor loopt de
boel niet uit de hand, stelt Visser.

„Brandweermensen zijn vaak vrij-
willigers die zelf uit de gemeente ko-
men. Ze moesten dit jaar een vreugde-
vuur uitmaken, omdat het gevaarlijk
werd voor de omgeving. Dat wordt niet
altijd gepruimd. We varen daarom op
het gezag van de politie, die eerst het
gesprek begint.”

Andere gemeenten ontplooien ook
initiatieven om de viering van Oud en
Nieuw in goede banen te leiden. Zo
gaan jongerenwerkers en politiemen-
sen in Vijfheerenlanden vooraf in ge-
sprek met groepen (jonge) inwoners
over hun plannen. „Dan bepalen we de
plekken waar ze vuurtjes kunnen sto-
ken en spreken af dat ze er geen auto-
banden op gooien”, vertelt burgemees-
ter Sjors Fröhlich: „We storten zand op
de straat of de stoep om die te bescher-
m e n .” In een wijk waar in het verleden
„oncontroleerbare vreugdevuren ont-
s to n d e n”, verloopt de viering volgens
Fröhlich nu „feestelijk en rustig”.

In Den Haag worden op scholen vuur-
werklessen aangeboden en bekende
overlastgevers krijgen van te voren een
waarschuwing. Deelscooters, vaak
doelwit tijdens de jaarwisseling, wor-
den door de aanbieders zoveel mogelijk
uit de ‘r i s i c o ge b i e d e n’ ver wijderd.

Particuliere beveiligers
Verschillende gemeenten huren tijdens
de jaarwisseling particuliere beveili-
gers in, vanwege een beperkte boa-ca-
paciteit. Zo ook Molenlanden, waar
twee particuliere beveiligers de taken
van een zieke boa overnamen. „O n ze
gemeente telt twintig kernen, maar we
hebben geen twintig boa’s”, zegt burge-
meester Theo Segers. De jaarwisseling
in Molenlanden verliep rustig.

Ook Maasdriel huurde particuliere
beveiligers in. Het was één van de vele
maatregelen die de gemeente nam om
ongeregeldheden te voorkomen, naast
beveiligingsc amera’s en extra boa’s in
risicogebieden. De voorbereiding be-
gon al in de zomer. „Twee jaar geleden
hadden we grote rellen in Hedel en vo-
rig jaar ging het mis in Kerkdriel”, zegt
burgemeester Antoine Walraven. Dit
jaar is daar officieel een veiligheidsrisi-
cogebied afgekondigd. In de weken
voor Oud en Nieuw werden meerdere

Grote drukte bij de brandweer tijdens de jaarwisseling

Buurtbewoners
in Maasdam lui-
den met vuur-
werk het nieuwe
jaar in. F OTO

JEFFREY GROENE-

WEG / ANP

NRC 030125 / YD / Bron: 112-nu.nl / *In grafiek is steeds het nieuwe jaar weergegeven. Gaat bijv. om jaarwisseling ’25-’26  / **Excl. 111 meldingen van één brand in Hellevoetsluis
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A d ve r t e n t i e

‘Volgend jaar kunnen
we elke kofferbak
c o nt ro l e re n’

I N T E RV I E W HUBERT BRULS B U RG E M E E ST E R

Voor de burgemeester van
Nijmegen is de jaarwisseling
in veel opzichten de
verschrikkelijkste dag van
het jaar.

Majda Ouhajji

A M ST E R DA M

Tijdens de jaarwisseling kwam in
Nijmegen een 16-jarige jongen door
vuurwerk om het leven. Een vrese-
lijk incident, zegt de Nijmeegse bur-
gemeester Hubert Bruls, toch maakt
hij zich meer zorgen om de vele, an-
dere incidenten die het nieuws niet
halen. Bruls, ook voorzitter van de
Veiligheidsregio Gelderland-Zuid,
denkt dat een vuurwerkverbod gaat
helpen bij de preventie.

Hoe blikt u terug op Oud en Nieuw?
„Ik vind het in veel opzichten de
verschrikkelijkste dag van het jaar.
We hebben tijdens die ene nacht
veel meer politie-inzet nodig dan
tijdens de Vierdaagse, waarin we
een week lang heel veel publiek
hebben. Er zijn echt fors meer inci-
denten. Het beeld wordt bepaald
door de meest vreselijke incidenten,
zoals de 16-jarige jongen die waar-
schijnlijk door illegaal vuurwerk om
het leven is gekomen. Maar wat me
structureel meer zorgen baart, zijn
de tientallen incidenten die het
nieuws niet halen. Mensen, vooral
jongeren, die brand stichten en met
vuurwerk gooien. Ze lopen door de
stad en provoceren hulpdiensten als
die hun werk doen.”

Wat is er nodig om te voorkomen
dat mensen zich tijdens de jaarwis-
seling misdragen?
„Op een aantal plekken in Nijmegen
hebben we een gerichte aanpak om-
dat het altijd onrustig was. Daar is
het relatief rustig gebleven. We be-
ginnen al in augustus. We gaan met
jongeren in gesprek en spreken hun
ouders aan. Er zijn genoeg ouders
die echt schrikken dat hun kroost
met vuurwerk bezig is. En we stop-
pen op Oudjaarsavond niet al om
17.00 uur met jongerenwerk. Daar-
mee hou je niet de gasten die rond-
lopen met gezichtsbedekking tegen,
maar een hele groep nog wel. Er zijn
nog mensen aanspreekbaar op hun
gedrag, het is niet alleen maar So-
dom en Gomorra in dit land.”

Als aan alle voorwaarden is vol-
daan, zoals een effectief handha-
vingsplan van de politie, dan komt
er volgend jaar een vuurwerkver-
bod. Denkt u dat het voor een rusti-
gere jaarwisseling gaat zorgen?
„Ik verwijs terug naar het bijzonde-
re jaar van 2021, toen er een v uur-
we r k ve r b o d was in het kader van
corona. Dat had toen echt een
enorm effect. Of dat effect net zo
groot zal zijn, dat weet ik niet. Wat
zo lastig is aan lokale vuurwerkver-
boden nu, ook in Nijmegen hebben
we een verbod, is dat een groep
mensen niet weet hoe de regels wer-
ken. Je mag het namelijk wel kopen,
maar niet overal afsteken. Dus com-
municatief gaat dit algehele verbod
helpen.

„En het tweede is dat je nu wel
gewoon 25 kilo vuurwerk mag ver-
voeren, ondanks een lokaal verbod.
Met het landelijke vuurwerkverbod
ben je daarmee straks ook in over-
treding. Volgend jaar kunnen we bij
de grens gewoon elke kofferbak
c o nt ro l e re n .

„Iedereen concentreert zich op
het afsteekverbod, maar de winst zit
hem in het feit dat je vuurwerk niet
meer mag verkopen of hebben. Dat
is een duidelijke boodschap. Zodat
ook ouders kunnen zeggen: het is
niet relevant of je het veilig doet of
niet. Je mag het gewoon niet heb-
b e n .”

Zijn er genoeg handhavers beschik-
baar om het vuurwerkverbod na te
leve n?
„Het aantal handhavers zal niet gro-
ter zijn, we moeten het doen met de
politie en handhavers die we heb-
ben. De winst zit hem vooral in het
voortraject, de groepen mensen die
je van tevoren kunt aanspreken. Ik
verwacht een dempend effect om-
dat je vuurwerk niet meer op zak
mag hebben. Daardoor kunnen we
ons met de beschikbare handhaving
richten op waar het uit de hand
loopt.

„De winst zal ook zitten in een
maatschappelijke discussie over ons
gedrag. Wat voor land willen we
zijn? Het is het moeilijkste dat er is,
maar het is wel de structureelste
aanpak die we kunnen bedenken.
De tientallen tot honderden kleine
incidenten die we hebben gehad,
daar moeten we ook de trend om-
gooien. Dat gaat over gedrag en hoe
je denkt dat je in een samenleving
kunt functioneren.”

invallen gedaan waarbij illegaal vuur-
werk in beslag werd genomen na mel-
dingen via Meld Misdaad Anoniem – de
gemeente had vooraf gesprekken ge-
voerd met buurtbewoners, en opgeroe-
pen verdachte omstandigheden door te
ge ve n .

Uitgezonderd van een huis dat af-
brandde nadat er waarschijnlijk een
vuurpijl in de rieten kap belandde, bleef
het in Maasdriel rustig. Maar daarvoor is
alles uit de kast getrokken, zegt Walra-
ven. „Er is nogal wat voor nodig om Oud
en Nieuw in goede banen te leiden.”

Pekela is een jaar of vijf geleden be-
gonnen met preventieve maatregelen
tegen vuren op straat, vertelt burge-
meester Jaap Kuin. „Er was te veel
schade. Dan kwam ik op Nieuwjaarsdag
bij mensen die huilden, omdat hun
nieuwe gordijnen zwart waren gewor-
den door het roet van verbrande auto-
b a n d e n .” De gemeente is vuurtonnen
gaan uitdelen, waar inwoners „in over-
leg met de buren schoon hout mogen
ve r b r a n d e n .” Dat begint effect te heb-
ben, zegt Kuin: „Het was dit jaar voor
het eerst rustiger.” Er waren iets minder
meldingen, waarbij het overwegend
ging om kleine brandjes: „Afval en
soms autobanden.”

Ondanks de (kleine) successen gaat
het nog steeds vaak mis. „Er blijft een
sfeer van straffeloosheid rond de jaar-
w isseling”, zegt Fröhlich van Vijfhee-
renlanden. In zijn gemeente werden
twaalf lichtmasten in een park opgebla-
zen en werden in een winkelcentrum
bakstenen en tegels tegen de glazen pui
aan gegooid. „Daar hebben we de ME
moeten inzetten”, vertelt Fröhlich.

En niet alleen daar, zo meldde de po-
litie op nieuwjaarsdag. Bijna alle be-
schikbare agenten van de Mobiele Een-
heid (ME), waren tijdens de jaarwisse-
ling aan het werk. Plaatsvervangend
korpschef Wilbert Paulissen sprak van
„een maximale inzet die de halve nacht

vo o r td u u rd e”. Ook in Den Haag moest
de ME op meerdere plaatsen ingrijpen,
in de meeste gevallen vanwege geweld
tegen de hulpdiensten. Burgemeester
Jan van Zanen noemt het „o nve r te e r -
baar ” dat politie en brandweer gericht
met zwaar vuurwerk bestookt wer-
den.

Van Zanen is groot voorstander van
het vuurwerkverbod. Burgemeesters
hebben hier de afgelopen jaren hard
voor gelobbyd in politiek Den Haag. De
vraag is of het aanstaande afsteekver-
bod van consumentenvuurwerk effect
zal hebben.

Burgemeester Kuin van Pekela denkt
van niet, ook al omdat zijn gemeente
dicht bij Duitsland ligt waar vuurwerk
vrij te koop is. „De drempel wordt iets
hoger, maar ik denk niet dat we volgend
jaar minder vuurwerk gaan zien.” Zijn
collega Visser in het naburige Eems-
delta verwacht ook geen wonderen van
het verbod: „De traditie om vuurwerk
af te steken is vrij diep geworteld in Ne-
derland, die schaf je niet zomaar af.”

De nationale overheid zal in elk geval
extra actie moeten ondernemen, vindt
burgemeester Walraven van Maasdriel:
„Er moet een plan voor de handhaving
komen, en om de import van vuurwerk
uit het buitenland te voorkomen.” Zijn
gemeente wil zelf in gesprek met de in-
woners: „Als mensen geen vuurwerk
mogen afsteken, moet je een alternatief
bieden, zoals een vuurwerkshow.”

Ouders moeten worden aangespro-
ken op het gedrag van hun kinderen,
vindt burgemeester Fröhlich van Vijf-
heerenlanden. „Want veel rottigheid
wordt uitgehaald door kleine jochies.”
Dat zal tijd kosten, erkent hij, net als
toen het roken in openbare ruimtes
werd verboden. „Toen was er in het be-
gin grote ophef. Inmiddels is het niet
meer normaal om zomaar ergens te ro-
ken. Ik denk dat het met het vuurwerk-
verbod dezelfde kant op zal gaan.”

In de
ge m e e nt e
Mo l e n l a n d e n
namen twee
p a r t i c u l i e re
b eve i l i ge rs
de taken van
een zieke
boa over
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Een oudere vrouw vraagt of ze mag
blijven. Dan is ze niet zo alleen

REPORTAGE N I E U WJA A R S N AC H T

In het ziekenhuis in Apeldoorn stroomden de patiënten binnen met vuurwerkletsel, longklachten of een val na drugsgebruik.

Nina Folkerts

APELDOORN

O
udejaarsavond acht uur.
De twaalfjarige Joep
komt met zijn moeder
en zusje binnen op de

spoedeisende hulp van Gelre zie-
kenhuizen in Apeldoorn. Hij was
met oudere vrienden gaan crossen
in een auto. Toen de auto bleef ste-
ken in een zandheuvel, kwam zijn
hand „e rge n s ” klem te zitten.
S p o e d e i s e n d e h u l pve r p l e e g k u n d i -
ge Marleen Stegeman moet eerst
vaststellen of er sprake is van
zwaar letsel. Op de rand van het
bed kijkt de jongen vooral naar de
klok. „Ik wil eigenlijk voor twaalf
uur thuis zijn om vuurwerk af te
s te ke n .”

Uiteindelijk blijkt er enkel een
breuk te zijn. Stegeman legt een
sling aan. „Je bent wel een
s to e r t j e”, zegt ze en geeft Joep een
raketijsje omdat zijn bloedsuiker
wat laag is.

Een half uur later is het nog rus-
tig op de ‘s p o e d’. In de koffieka-
mer warmen verpleegkundigen
kliekjes op en eten een oliebol. Die
rust is tijdelijk. Een nachtdienst
met Oudjaar is altijd druk en in-
tens. Apeldoorn kent sinds de jaar-
wisseling van 2020 een vuurwerk-
verbod, maar op de spoedeisende
hulp merken ze daar weinig van.

Drukte is niet uitzonderlijk op
de spoedeisende hulp. Wel is de
bezetting op oudejaarsavond op-
geschaald: deze nacht werken er
vier verpleegkundigen in plaats
van drie. Het vuurwerk is zwaarder
geworden door de jaren heen, en
daarmee het letsel ernstiger. „Vro e -
ger zagen we vooral zware rotjes”,
zegt Stegeman. „Nu veel cobra’s .”

Typisch voor de feestdagen
Om negen uur melden meerdere
patiënten zich met longklachten.
„Ze krijgen last van het roet en het
vuurwerk dat in de lucht hangt”,
zegt verpleegkundige Sandra Bur-
ger. Mensen komen binnen na een
val door te veel drugs of alcohol.
Een oudere vrouw vraagt of ze
mag blijven, dan is zij tenminste
niet zo alleen.

De zorgverleners rennen even
later naar de deuren van de huis-
artsenspoedpost. Een vuurwerk-
slachtoffer. Een vuurwerkpot – le-
gaal vuurwerk – was niet afgegaan.
Bij het controleren van de lont ont-
plofte het vuurwerk in het gezicht.

Het ruikt in de ruimte plots naar
as. Wachtenden bij de huisartsen-
post wenden hun blik af. In de
crashkamer, bestemd voor ernstig
gewonden, verzamelen zich bin-
nen enkele seconden acht zorgver-
leners rond het bed. Ze werken
volgens de ABCDE-methode: een
vaste volgorde om snel te zien of
iemand kan ademen, genoeg zuur-
stof krijgt, geen gevaarlijke bloe-
ding heeft en bij bewustzijn is.

Bij vuurwerk kan het eerste
beeld misleidend zijn, legt Stege-
man uit. „De kracht van de explo-
sie werkt door, soms dieper in het
lichaam en is dan niet meteen
z i c ht b a a r.” De familie is nog maar
net binnen als wordt besloten tot
overplaatsing. Het letsel is zo ern-
stig dat de patiënt naar het trau-
macentrum in Zwolle gaat.

Weinig effect
Kort daarna komt de Apeldoornse
burgemeester Ton Heerts binnen
met een doos chocola. Even daar-
voor bracht hij ook een doos langs
bij de brandweer. Dat het lokale
vuurwerkverbod tot nu toe nog
weinig effect sorteert, heeft hij zelf
ook gezien. „Handhaven blijft in-
gew ikkeld”, zegt hij.

De verpleegkundigen die op ou-
dejaarsavond dienst hebben, wor-
den normaal gesproken om tien

uur afgelost. Door het vuurwerk-
slachtoffer lukt dat nu niet. Ook la-
ter op de avond wanneer ze alsnog
worden afgelost zodat ze vóór
middernacht naar huis kunnen,
maakt niemand aanstalten om

weg te gaan. „Het verdriet van de
familie en vrienden komt hard bin-
n e n”, zegt Stegeman. „Het voelt
vreemd om nu het feestgedruis in
te lopen.” Na de debriefing en de
overdracht van de avonddienst
aan de nachtdienst is het bijna tijd
om het nieuwe jaar in te luiden.

Het is bijna middernacht. De
nachtploeg schenkt gehaast alco-
holvrije bubbels in plastic glazen.
Om middernacht is er even tijd om
te proosten. Vijf minuten later
staan de meesten alweer op de
spoedeisende hulp.

Op de vuist
Rond half een gaat op meerdere te-
lefoons een NL-alert af: 112 is over-
belast. De noodmelding waarmee
de Nederlandse overheid iedereen
via de mobiele telefoon kan waar-
schuwen, wordt zelden landelijk
verstuurd. Een ambulancemede-
werker die buiten adem binnen-
loopt vertelt dat de ambulance on-
derweg naar het ziekenhuis meer-
dere keren werd tegengehouden.
„Mensen stapten de weg op,
zwaaiden en riepen of we wilden
s to p p e n .”

In de gang neemt de mare-

chaussee rond drieën positie in.
Twee groepen die met elkaar op de
vuist gingen, worden tegelijkertijd
naar het ziekenhuis gebracht. Ze
zijn nog opgefokt. De meeste
feestjes zijn afgelopen, maar de
stoet patiënten zwelt juist aan: er
komt meer vuurwerkletsel voor-
bij, mensen met benauwdheids-
klachten, letsel na een vechtpartij.

Zou dat volgend jaar minder
worden, als het verbod doorgaat?
De zorgverleners op spoedeisende
hulp betwijfelen het. „We zijn ei-
genlijk bang dat mensen het vuur-
werk dan gewoon illegaal gaan ha-
l e n”, zegt Aniek Van Ark.

„Ik hoop dat het morgen re-
ge nt ,’ zegt verpleegkundige Gerda
Batenburg. „Dan wordt het vuur-
werk nat en kan het niet meer af-
gaan. Dan zien wij hier morgen ho-
pelijk minder kinderen die ermee
hebben zitten spelen.”

Boven: De twaalfjarige Joep heeft een gewonde hand door een ongelukje met een auto. Onder: artsen en verpleegkundigen van Gelre ziekenhuizen in
Apeldoorn tijdens de Nieuwjaarsnacht. FOTO ’S ERIC BRINKHORST

Vroeger zagen we vooral
zware rotjes, nu c o b ra’s

Marleen Stegeman
ve r p l e e g ku n d i g e

A d ve r t e n t i e
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In februari, tijdens de week van het vergeten kind, werd een manifest aangeboden aan toenmalig staatssecretaris Vincent Karremans van Jeugd, Preventie
en Sport. FOTO PETER HILZ / ANP

Méér debat over
falende jeugdzorg

INTERVIEW J E U G DZO RG

Dat het Nederlandse jeugdzorgsysteem faalt, is duidelijk. Kamerlid Lisa Wester veld
en huisarts Bernard Leenstra pleiten voor betere beloning van zorgmedewerke rs
die met complexe gevallen werken en specialistische klinieken.

Arjen Schreuder

U T R EC H T

‘D
oorgaan op deze weg be-
schadigt kinderen voor de
rest van hun leven”, zegt
GroenLinks-P vdA-Kamer-

lid Lisa Westerveld (44). „Het kost le-
vens terwijl dat helemaal niet nodig
i s .” Samen met huisarts Bernard
Leenstra (36) wil de politicus, die zich
al jaren bezighoudt met de jeugdzorg
en GGZ, de „maatschappelijke discus-
s i e” over de falende jeugdzorg op gang
brengen, en liefst zo snel mogelijk.

Leenstra: „Ik zet voorbeelden be-
wust scherp neer om iets los te krijgen.
Want we moeten iets doen.” Zoals: ge-
tob en tegenslag bij pubers niet langer
medicaliseren; en landelijke specialis-
tische centra oprichten voor zware ge-
vallen. Westerveld: „Ik ben gefrus-
treerd dat er zo weinig gebeurt. Ik krijg
mailtjes met noodkreten van kinderen
met bijvoorbeeld een eetstoornis voor
wie nergens plaats is. En onlangs nog
van een jongere die een bepaalde be-
handeling nodig had die niet voorhan-
den was, en die nu als enige uitweg een
euthanasietraject zag.”

Dat de jeugdzorg faalt, is het afgelo-
pen jaar meermaals vastgesteld, onder
meer door vernietigende rapporten van
de Inspecties Gezondheidszorg en
Jeugd en van Justitie en Veiligheid. „Te
veel jeugdigen krijgen niet, te laat, of
onvoldoende bescherming, begeleiding
en hulp”, schreven de inspecties. Een
van de oorzaken is dat geld en personeel
op de verkeerde plaats terechtkomen.

De kosten voor jeugdzorg zijn „meer
dan verdubbeld” sinds tien jaar gele-
den de gemeenten voor het verstrek-
ken van jeugdzorg verantwoordelijk
werden gemaakt, signaleerde de
Jeugdautoriteit onlangs. Het aantal
aanbieders van jeugdzorg is „ex p o n e n -
tieel gegroeid”. Niet voor intensieve
therapieën en langdurige zorg voor
kinderen die zware ellende meema-
ken, maar voor hulp bij opvoeding,
stress of dagbesteding. Terwijl „a n d e re
oplossingen beter zouden passen”, al-
dus de Jeugdautoriteit: „P roblemen
die bijvoorbeeld veroorzaakt worden
door prestatiedruk, geldzorgen in het
gezin of problemen met school vragen
vaak meer om sociale oplossingen in
de buurt, op school, thuis of in het net-
we r k .”

Perverse prikkel
Bernard Leenstra: „Het aanbod van
lichte zorg is krankzinnig toegenomen.
Het is niet zozeer ‘u vraagt en wij
d r a a i e n’ maar ‘wij draaien dus vraagt u
maar ’. Als ik in mijn praktijk zoek naar
zorg voor specifieke, licht psychische
problemen, dan raak ik bij het aantal
aanbieders de tel kwijt. Binnen een
week kan ik een diagnose voor ADHD
praktisch kopen. Dat is niet in de
h a a k .”

Leenstra ziet dat het aantal ADHD-
en autisme-diagnoses enorm is toege-
nomen. „Voor een deel is dat terecht,
maar problemen in de opvoeding of op
school worden heel snel gemedicali-
seerd. Ik ben zelf ooit in 3-havo blijven
zitten. Nagaan of ik misschien ADHD
had, heb ik niet gedaan. Dat gebeurt nu
wel. We moeten als samenleving besef-
fen dat dingen in het leven niet altijd
goed gaan.”

Het systeem heeft een „per verse
p r i k ke l”, zegt Westerveld. „Het stellen
van een snelle ADHD-diagnose heeft
een groter verdienmodel dan het bie-
den van specialistische hulp aan een
kind dat volkomen is vastgelopen.”
Voor het grote aantal zorgaanbieders is
het stellen van simpele diagnoses voor
mondige ouders financieel aantrekke-
lijk, zegt ze. Specialistische hulp voor

mensen in achterstandswijken is dat
niet. „De decentralisatie heeft geleid
tot marktwerking, met winstuitkerin-
gen door bedrijven, en daar moeten we
van af.”

Artsen zouden vaker nee moeten
verkopen, meent Leenstra. „Het zou
hen helpen strenge criteria te krijgen.
Denk eens aan de discussies in de co-
vid-tijd, over het kiezen op grond van
welke criteria, bijvoorbeeld leeftijd of
overlevingskans, iemand nog wel of
niet op de intensive care kon worden
opgenomen. Die gedachtengang zou je
ook binnen de jeugdzorg kunnen vol-
gen. Ik pleit voor een grote werkgroep,
met artsen maar ook ouders, die gren-

zen gaat opstellen. Zodat we keuzes
maken en artsen meer handvatten ge-
ven bij het doorverwijzen.”

Voor een kind dat op school blijft
zitten, zijn die strengere criteria mis-
schien vervelend, zegt Leenstra. Maar
een kind dat door het ijs zakt, ernstig
ziek is of zelfs sterft, is ernstiger. „De
wachtlijsten voor de lichte zorg moe-
ten langer worden en die voor de zware
hulp korter. Er werken heel veel psy-
chologen en orthopedagogen in klinie-
ken voor lichte zorg die we beter er-
gens anders kunnen inzetten. De prik-
kel om als arts verder te studeren en je
te verdiepen in ernstige gevallen, is nu
te klein. We zouden de beloning aan-

trekkelijker kunnen maken.”

Mooie specialistische klinieken
De decentralisatie van specialistische
jeugdzorg naar gemeenten is „een
fo u t ” geweest, stelt Westerveld. ”Ik
zag een jongere die helemaal vastliep,
zichzelf beschadigde, glas inslikte,
voor wie men geen andere oplossing
wist te bedenken dan haar in een kli-
niek met riemen vast te binden op een
bed. Ik vergeet dat beeld nooit meer. Ik
heb alles en iedereen afgebeld om er-
achter te komen wie hier verantwoor-
delijk voor zou moeten zijn. Ik sprak
een wethouder die letterlijk zei: ik kan
de gevraagde hulp niet betalen, dat is
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zen zijn nu reeds boekbaar. Wees er snel bij, want vol = vol. Meer info op 
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‘Een lichaam dat voor 80
procent verbrand is, krijg
je niet zomaar weer dicht’

B R A N DWO N D E N

B ra n d wo n d e n c e nt r u m
Beverwijk staat paraat
voor opvang slachtoffers
C ra n s - Mo nt a n a .

Ruben Stift

A M ST E R DA M

„Een bizar en noodlottig toeval.”
Paul van Zuijlen, destijds arts in
opleiding op de afdeling plastische
chirurgie bij Brandwondencen-
trum Beverwijk, gaf de afgelopen
tijd meerdere interviews waarin
hij terugblikte op de nieuwjaars-
brand in het Volendamse ’t Hemel-
tje – dit jaar 25 jaar geleden. Hij
vertelde over rijen slachtoffers.
Over de intensive care die vol lag.
Over de lessen die de brandwon-
denzorg ervan geleerd had.

En net toen hij dacht dat zijn
laatste interview gepubliceerd
was, werd Van Zuijlen door een
collega gebeld over ‘Zw itserland’.
In skioord Crans-Montana was in
een bar een brand uitgebroken. In-
m i dd e l s is duidelijk dat circa veer-
tig mensen zijn omgekomen en
meer dan honderd gewond ge-
raakt. Ruim twintig gewonden zijn
voor meer dan 60 procent ver-
brand – dat is levensbedreigend.

Van Zuijlen, inmiddels medisch

directeur van het brandwonden-
centrum in Beverwijk, schoot
meteen in actie. Zijn ziekenhuis
heeft, net zoals het Maasstad Zie-
kenhuis in Rotterdam en het Mar-
tini Ziekenhuis in Groningen, aan-
geboden slachtoffers op te van-
gen. In totaal zijn zes Nederlandse
bedden beschikbaar.

„Er moet een hoop afgestemd
wo rd e n”, zegt Van Zuijlen. Hoe-
veel bedden zijn er vrij? Kunnen
we die ook aanbieden? Gaat de mi-
nister akkoord?

Voor zover bekend zijn er geen
Nederlanders onder de slachtof-
fers. Mocht Zwitserland daadwer-
kelijk een beroep doen op Neder-
land, dan zullen slachtoffers waar-
schijnlijk per vliegtuig vervoerd
worden. Dat is „tricky ”, zegt Van
Zuijlen. „Als je opstijgt daalt de
luchtdruk in de cabine. Hierdoor
kunnen de longen vollopen met
vo c ht .” Toch wordt in dit soort si-
tuaties bijna altijd voor vliegen ge-
kozen. „Je wil zo snel mogelijk be-
h a n d e l e n .”

In de eerste paar dagen is het
vooral belangrijk dat iemand over-
leeft, zegt Van Zuijlen. En dus kijkt
een arts „verder dan brandwon-
d e n” alleen. In de ergste gevallen
zijn die „niet het meest dodelijk”.
Soms zijn de luchtwegen zélf ver-
brand, die moeten dan met een
buisje gezekerd worden zodat ie-
mand kan blijven ademen. De
grote hoeveelheid vocht die ie-
mand ‘lekt’ vormt ook een risico.
„Soms moet je iemand in een nacht
wel 20 liter vocht toedienen.”

De eerste dagen kun je wonden
de kans geven om zelf te genezen,
zegt Van Zuijlen. Maar derde-
graads brandwonden h e r s te l l e n
nooit uit zichzelf. Met operaties
kan ‘go e d e’ huid van het lichaam
gebruikt worden om de bescha-
digde delen ‘d i c ht ’ te krijgen.

Het kan maanden duren voordat
iemand het ziekenhuis verlaat.
„Een lichaam dat 80 procent ver-
brand is krijg je niet zomaar
‘d i c ht ’.” Vaak krijgt iemand infec-
ties. Na een coma moeten de spie-
ren aansterken. En dan zijn er de lit-
tekens. „Die gaan nooit meer weg.”

Net als in Volendam laat de arts
het leed niet te veel onder zijn huid
kruipen. „Het feit dat mensen vre-
selijk letsel hebben, daar kan ik
niks aan doen. Waar ik wel wat aan
kan doen: helpen ze beter te ma-
ke n .”

Beverwijk heeft zes
bedden beschikbaar
voor slachtoffers

Brandweerlieden in Crans-Montana, Zwitserland. FOTO AP/BAZ RATNER

een veel te grote hap uit m’n budget. Ik
zeg: ‘Maar ze gaat misschien binnen
een paar weken dood’. Zegt zij: ‘Ja ,
maar ik kan het niet betalen’.”

Over die financiële keuzes moeten
„landelijke afspraken” worden ge-
maakt en ze moeten niet aan gemeen-
ten worden overgelaten, vindt Wester-
veld. „Voor complexe, zware proble-
matiek zoals eetstoornissen, borderli-
ne of psychoses, zouden we specialisti-
sche centra moeten inrichten. Mooi en
goed georganiseerd, zoals het Prinses
Máxima Centrum voor kinderen met
kanker: met onderwijs en ruimte voor
ouders om te blijven slapen.”

In plaats daarvan komen kinderen
met psychische problemen terecht „in
gesloten jeugdinrichtingen die er soms
uitzien als een gevangenis”, zegt de
politica. „Je kunt op je vingers natellen
dat een kind daar slechter uitkomt dan
het erin gaat.”

Zowel politiek als samenleving moet
volgens Leenstra en Westerveld bij
zichzelf te rade gaan. „Er is een enor-
me prestatiedruk”, zegt Westerveld.
„Ik hoorde vorige week het verhaal van
een meisje dat aan het begin van de
middelbare school in een musical
speelde, en dat haar vader na afloop
woedend was geweest omdat ze niet
helemaal zuiver had gezongen. Wat
ben je dan voor een eikel?”

Ze mist „s t u r i ng ” van de landelijke
overheid. Westerveld: „Laten we meer
begrip voor jongeren opbrengen die
een keer iets niet goed doen, of anders
zijn. We kunnen beter omgaan met so-
ciale media. Kinderen lijden onder on-
line pesten. En wanneer je gevoelig
bent voor hoe je eruit ziet, blijf je door
de algoritmen filmpjes en challe nges
zien over zo dun mogelijk te worden,
en ontstaat een nog slechter zelfbeeld.”

Praktische oplossingen
Veel jeugdzorg kan vermeden worden,
stellen Westerveld en Leenstra, als po-
litiek en samenleving meer werk ma-
ken van het versterken van ‘sociale co-
h e s i e’. Leenstra: „In mijn spreekkamer
zie ik dat problemen soms te maken
hebben met armoede. Wat al enorm
zou helpen, is zorgen dat alle kinderen
op school een ontbijt hebben gehad.
Kinderen met honger krijgen proble-
men. Ik gooi de knuppel in het hoen-
derhok: laten we btw heffen op alter-
natieve behandelwijzen waarvan de
werking nooit is bewezen. Nice to have.
En laten we met de opbrengst alle kin-
deren een ontbijt op school geven. Dat
kan, ik heb het uitgerekend.”

In plaats van medicalisering van so-
ciale problemen zou ook al veel gewon-
nen zijn door „ge r i c ht ” en „heel con-
c reet” te onderzoeken wat een kind no-
dig heeft. Leenstra: „Ik hoorde van een
jongetje dat het op het regulier onder-
wijs nét kon bolwerken door een dage-
lijks extra uurtje ondersteuning tijdens
het overblijven. Zijn gezin verhuisde.
Een jaar voor de verhuizing was de nieu-
we gemeente al gevraagd om een extra
uurtje. En wat denk je? Niet geregeld.”

Westerveld: „Ik kom weleens op
scholen voor speciaal onderwijs, met
kinderen die op enige afstand wonen
en voor wie het leerlingenvervoer niet
helemaal goed verloopt. Wat blijkt? Die
kinderen kunnen onder wat begelei-
ding best naar school fietsen. Hun ou-
ders hebben daar alleen geen geld
voor. Dus? Geef die kinderen een fiets.
Maak hen zelfredzaam.”

Leenstra pleit voor een breed sa-
mengestelde „doe-tank” die zoekt naar
praktische oplossingen. „I nve s te r i n -
gen betalen zich uit”, zegt hij. „Als we
kunnen bijdragen aan de afname van
armoede, schulden en stress, en als
een kind zowel bij de ouders als sociaal
goed gehecht is, dan is dat de beste in-
vestering die je kunt doen.”

Zorg dat alle
k i n d e re n
op school ontbijt
k r i j ge n

Bernard Leenstra huisarts
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Killer drones zo e ke n
straks met AI zelfstandig
hun doelwit uit

REPORTAGE KILLER BOTS

Autonome wapens zijn al ruim tien jaar een schrikbeeld van juristen
en mensenrechtenorganisaties. Maar ze zijn niet langer een nachtmerrie
voor de toekomst – ook Nederlandse bedrijven werken al aan zelfstandig
opererende drones.
Door Rob Schoof en Steven Derix Fotografie Diewertje Bravenboer

Hij past gemakkelijk in de kofferbak
van een auto: de Nederlandse str ike
d ro n e die zich zonder tussenkomst van
een piloot boven op een tank stort met
vijf kilo springstof onder de wieken.

De ‘S to r mvo ge l’ heeft geen af-
standsbesturing nodig; kunstmatige
intelligentie aan boord herkent zelf de
vijand en navigeert de drone naar het
doel. Het prototype in de kofferbak is
daarmee een autonoom wapensys-
teem – zij het dat ingenieur Miguel Pie-
ters het algoritme zo heeft aangepast
dat hij pas aanvalt nadat een menselij-
ke operator op een knop heeft gedrukt.

„Je kunt dat ding niet zomaar over
de frontlinie sturen en hem alles laten
aanvallen wat hij heeft gedetecteerd”,
zegt Pieters. „Er bestaat ook nog zoiets
als het humanitair oorlogsrecht.”

Autonome wapens, of killer bots,
zijn al ruim tien jaar een schrikbeeld
van juristen en mensenrechtenorgani-
saties. Het internationaal humanitair
recht schrijft voor dat militair geweld
alleen binnen bepaalde grenzen mag
worden toegepast. Zo moet er strikt
onderscheid worden gemaakt tussen
militaire tegenstanders en burgers en
moet het gebruikte geweld proportio-
neel zijn tot het militaire doel: zomaar
alles platgooien mag niet.

Volgens juristen zijn alleen ménsen
in staat deze ethische regels toe te pas-
sen. „Menselijke controle”, zo schreef
de Adviesraad Internationale Vraag-
stukken (AIV) in 2021, is „e s s e nt i e e l
voor het naleven van de kernregels van
het internationaal humanitair recht.”
Volgens de AIV kunnen „volledig auto-
nome wapensystemen” niet worden
ingezet „in overeenstemming met het
bestaande internationale recht”. Het
gebruik van een killer bot komt dus
neer op een oorlogsmisdaad.

Maar dat is de juridische realiteit. In
de dagelijkse praktijk van de bloedige
oorlog in Oekraïne is de inzet van volle-
dig autonome wapens eerder een
kwestie van maanden dan van jaren.
Oleksandr Jakovenko, de ceo van de
dronefabrikant TAF Industries, zei eer-
der tegen N RC dat hij verwacht dat de
eerste volledig autonome drone in de
loop van 2026 op de markt verschijnt.
Vooralsnog richten Oekraïense ontwik-
kelaars zich nog op het vernietigen van
ándere onbemande systemen, zoals de
Russische Shahed-drones die dagelijks
inslaan in Oekraïense woonwijken. De
inzet tegen vijandelijke soldaten lijkt
echter een kwestie van tijd. Bovendien:
ook Rusland werkt aan de ontwikke-
ling van autonome wapensystemen.

Ook Nederlandse bedrijven werken
aan (semi-)autonome wapensystemen.
Miguel Pieters en Luc Wentholt zijn de
eigenaars van Linear Logic, een start-
up die zich aanvankelijk specialiseerde
in de analyse van satellietbeelden met
behulp van AI, maar inmiddels bouwt
aan een aanvalsdrone die de last mile
naar het doel volledig zelfstandig af-
legt. Op een veldje in de Flevopolder
doen de twee een nieuwe ronde test-
vluchten met de Stormvogel. Wentholt
– die financiële economie studeerde –
vertelt met enthousiasme over elektro-
techniek. „We hebben een nieuwe con-
densator gevonden die goedkoper is,
die gaan we vandaag uitproberen.”

Wentholt en Pieters hopen dat de
Oekraïense strijdkrachten volgend jaar
de eerste – verbeterde – S to r mvo ge l s

zullen afnemen. Om dat mogelijk te
maken moet hun strike drone zo goed-
koop mogelijk zijn en geen gebruikma-
ken van onderdelen uit China – Ru s -
lands bondgenoot. Miguel Pieters wijst
naar de microprocessor die de drone
aanstuurt. „Deze flight stacks wo rd e n
in Eindhoven gemaakt. En de alumini-
um frames zagen we zelf.”

Poezenfoto of T-72
In Oekraïne zijn drones inmiddels ver-
antwoordelijk voor ongeveer 80 pro-
cent van alle Russische doden en ge-
wonden, zo meldden commandanten
dit najaar aan de New York Times. Vol-
gens de Oekraïense militair analist Vo-
lodomyr Havrylov zijn drone-eenhe-
den, die hooguit 10 procent van de Oek-
raïense strijdkrachten uitmaken, ver-
antwoordelijk voor de helft van alle
Russische cas ualtie s. Het is een slach-
ting tegen minimale kosten: een gemid-
delde kamikaze-drone tegen militair
personeel kost hooguit zeventig euro.

De FPV-drones (FPV staat voor First
Person View) zijn dodelijk, maar ze zijn
afhankelijk van de radiografische aan-
sturing door een militair op de grond.
Deze radiogolven kun je verstoren
door zélf sterke radiosignalen uit te
zenden. Mychajlo Djatsjenko, directeur
Ontwikkeling bij TAF Industries, hoort
er dagelijks over. „Geef ons de spullen
om door de Russische elektronische
oorlogsvoering heen te breken, zeggen
de jongens op het slagveld tegen ons.”

Het belangrijkste antwoord op Elek-
tronische Oorlogsvoering (EOV) is nu
nog een oud middel uit de Koude Oor-
log, in een nieuw jasje. De Amerikaan-
se TOW-anti-tankraket (1968) maakte
al gebruik van de aansturing via een
elektrisch signaal over een kilometers-
lange draad. De digitale variant hier-
van is de glasvezeldraad, waarover di-
gitale (licht-)signalen worden ver-
stuurd. Op sommige plekken aan het

Miguel Pieters prepareert de ‘St o r mvo g e l ’ voor een volgende testvlucht.

Beelden die de drone maakt zijn op een scherm in de auto te volgen.

Over deze
serie
Behalve praktisch
en vermakelijk zijn
drones ook dode-
lijk en relatief goed-
koop en eenvoudig
om te maken. Ze
zijn niet meer weg
te denken uit het
militaire arsenaal,
maar zijn ook ont-
dekt door criminele
bendes en autori-
taire regimes. In de-
ze serie onderzoekt
N RC de verschillen-
de gezichten van
de drone.
Eerdere artikelen in
de reeks:

M ex i c o :
Drones en drugs

Nederland:
G ro e i s t u i p e n
drone -industrie

O e k ra ï n e :
Leven onder de
d ro n e s

H o b byd ro n e s :
Liever geen
l u c h t co w b oy s

Interview:
Een Oekraïense
d ro n e f a b r i ka n t

HET JAAR VAN DE DRONE

H
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Een bezoek aan Spanje betekent meer dan alleen een 
ontmoeting met de zon. Wissel de steden met  smalle 
straten en tapasbarretjes af met het binnenland, waar 
u tussen olijfvelden en druivenranken rijdt. En Spanje 
is – op één na – het land met de meeste Unesco Wereld-
erfgoedsteden ter wereld. Proef de geschiedenis, de 
artistieke rijkdom en de volkstradities van Spanje tij-
dens deze 8-dgs rondreis. U logeert stijlvol in Parado-
res, die meestal gevestigd zijn in bijzondere gebouwen. 
  
Deze reis begint in Cuenca, ook wel de stad van de han-
gende huizen genoemd. Naast deze bekende beziens-
waardigheid heeft Cuenca ook een prachtige kathedraal. 
Ook de San Miguel en de San Pedro kerk zijn een bezoek 
meer dan waard. U reist door naar de geboorteplaats van 
Cervantes, Alcala. Een stad met charmante straten, oude 
paleizen en kloosters in het historische centrum. De vol-

gende verrassing is Segovia, die met recht een histori-
sche schatkamer genoemd mag worden. Naast het Ro-
meinse aquaduct en de kathedraal vindt u hier ook het 
Alcázar. Avila is bekend om zijn kathedraal, diverse palei-
zen en kerken, allen behorend tot de Werelderfgoedlijst. 
Dichtbij Avila vindt u het koninklijk paleis van El Escorial 
en het Valle de los Caídos. Als laatste pareltje bezoekt u 
Salamanca, een geweldige stad waar u op de Plaza 
Mayor nog echt de Spaanse sfeer kunt proeven. ‘Wakker 
worden in een gerestaureerd kasteel, klooster of ander  
historisch gebouw. En vervolgens cultuur snuiven in de 
authentieke steden, de prachtige landschappen in je op-
nemen en genieten van heerlijke tapas. 
INCLUSIEF: vlucht Madrid v.v., Avis autohuur cat. A,  
7 overnachtingen Paradores.  
GRATIS EXTRA’S met code NRC: upgrade  
naar cat. C en All Inclusive service Avis. 
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front, zoals bij Pokrovsk, is het slag-
veld inmiddels bedekt met kilometers-
lange spinnenwebben van glasvezel.

Glasvezeldrones zijn niet te storen,
maar het gebruik van de draad brengt
belangrijke operationele beperkingen
met zich mee – denk alleen maar aan de
vele kilometers glasdraad die nodig zijn
voor een vlucht. Het onafhankelijk (au-
tonoom) maken van de drone is een be-
tere oplossing, en kunstmatige intelli-
gentie maakt dit mogelijk. De kern van
de technologie zijn algoritmes voor
beeldherkenning. Daarbij scant het al-
goritme de volgorde van de pixels van
een digitaal beeld en vergelijkt deze met
een databank van digitale voorbeelden.
Door eindeloze herhaling ‘leert’ het al-
goritme steeds beter om beelden te

identificeren, of het nou een poezenfo-
to op Facebook is of een Russische T-72
in de schaduw van een bosrand.

Het trainen van het algoritme is een
intensief proces dat grote hoeveelhe-
den data en enorme hoeveelheden re-
kenkracht vergt, maar eenmaal ‘o p ge -
l e i d’ past het op een geheugenkaartje
van een paar gigabyte. Het algoritme
van de Stormvogel herkent in ieder ge-
val zonder problemen onze huurauto
langs de rand van de weg. Op het
scherm van Pieters’ laptop verschijnen
grote letters: ‘Smash Mode’. Driftig
zoemend schiet de strike drone onze
kant op: je zou bijna vergeten dat de
dikke metalen schijf onder de quadcop-
ter geen antitankmijn is, maar slechts
een haltergewicht uit de sportschool.

Inmiddels zijn verschillende bedrij-
ven bezig met prototypes die werken
met AI. „We horen daar veel verhalen
over ”, zegt Miguel Pieters. „Maar hoe
goed ze nou precies werken weten we
eigenlijk niet.”

Tank of schaduw?
De AI-technologie is niet onfeilbaar,
vertelt Maurits Korthals Altes, oprich-
ter van het Amsterdamse bedrijf Inte-
lic, dat software voor de bediening van
drones bouwt. De camera ziet een vij-
andelijke tank als een donker silhouet.
Op grote afstand, en als de zon laag
staat, is de schaduw van een T-72 soms
lastig te onderscheiden van de tank
zelf. „Dan is het soms een beetje stui-
vertje wisselen of die drone uiteinde-

lijk de tank pakt, of de schaduw.”
Hoe beter het algoritme is getraind,

hoe kleiner de kans op dergelijke fou-
ten is – maar goede software kost tijd
en geld. „Oekraïense drone-fabrikan-
ten als TAF werken met flinterdunne
m a rge s ”, vertelt Maurits Korthals Al-
tes. Volgens hem worden de duurdere
algoritmes op dit moment vooral ge-
bruikt voor verkenningsdrones, die al
gauw tienduizend euro per stuk kos-
ten. „Dat is waar de meeste grote de-
fensiebedrijven zich op richten.”

Defensie-ondernemer Korthals Altes
ziet hoe Europese defensiebedrijven de
deur platlopen in Kyiv. „Ze lopen alle-
maal dezelfde route door de stad en ze
posten dezelfde berichten op sociale
media. Hoe ze de hele nacht wakker
hebben gelegen van de sirenes. Alles
om maar op hun website te kunnen zet-
ten dat hun product ‘battle tested’ is.
Oekraïners worden er stapelgek van.”

Het eerste defensiebedrijf dat langs-
kwam in Kyiv was een grote speler uit
Amerika. In juni 2022 – de oorlog was
nog maar net begonnen – reisde Alex
Karp, topman van het Amerikaanse
techbedrijf Palantir, af naar Kyiv, waar
hij persoonlijk werd ontvangen door
president Volodymyr Zelensky. Palan-
tir is gespecialiseerd in het analyseren
van big data met behulp van AI. Dat is
nuttig voor bedrijven die hun logistie-
ke keten willen optimaliseren, of voor
banken die zoeken naar fraude. Militai-
ren gebruiken Palantirs toepassingen
onder meer voor ‘t a rge t i ng ’: het selec-
teren van doelwitten in het veld. Alex
Karp beloofde Zelensky zijn volledige
medewerking – al vertelde hij niet wat
zijn bedrijf precies levert.

Wat Karp wilde van de Oekraïners
laat zich echter gemakkelijk raden:
hun battle field-data. Voor de automa-
tische herkenning van poezen staan er
miljarden gratis foto’s online, maar
beelden van Russisch materieel in ver-
schillende soorten terrein onder ver-
schillende weersomstandigheden zijn
moeilijk te verkrijgen – en daarom
goud waard. Het Oekraïense ministerie
van Defensie ontvangt wekelijks dui-
zenden video’s van drone-aanvallen
uit het veld. Niet iedereen krijgt daar
zomaar toegang toe, vertelt Maurits
Korthals Altes. „We krijgen wel veel in-
formatie. Oekraïners zijn wat dat be-
treft heel open.”

Ook voor de kleinere spelers biedt

In Oekraïne
is de inzet
van volledig
autonome
wa p e n s
eerder een
kwestie van
maanden
dan van
j a re n

Luc Wentholt kijkt toe hoe Miguel Pieters een ‘St o r mvo g e l ’ bestuurt.
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Legal People bemiddelt al meer dan 30 jaar ervaren juristen voor vaste en tijdelijke 
posities. Deze opdracht is aan Legal People verleend op basis van exclusiviteit. 
Legal People is onderdeel van Governance People.

vacatures

Persoonlijk en ’to the point’. Lexence wil dat de klanten altijd weten bij wie ze aan
tafel zitten, waar ze aan toe zijn, en waar het naartoe gaat. Lexence is wars van
hiërarchie, komt graag snel tot de kern en is nogal pragmatisch. Met grondige
analyses en scherpe antwoorden. Het Banking & Finance team heeft ervaring met vastgoedfinanciering,
leveraged en acquisitions finance, werkkapitaalfinanciering en restructuring. Lexence wenst dit strategisch
belangrijke team verder te versterken met een tweede

Advocaat-partner Banking & Finance                                                 
Leveraged en acquisitions finance, focus op transactiepraktijk

Als tweede partner binnen Banking & Finance en als hoofd van het Finance team adviseer je leningnemers,
nationale en internationale banken, loan funds en financiers bij het aantrekken of verstrekken van vreemd
vermogen. Je werkt nauw samen met de partners van de succesvolle praktijkgroep M&A en hebt focus op
transacties door private equity en strategische partijen. Je bouwt de bestaande praktijk verder uit.

Profiel
� advocaat-partner of counsel met tenminste 10 jaar

werkervaring
� ruime ervaring met een transactionele

financieringspraktijk, borrowers- en lenders-side
� opgedaan bij een professioneel groot,

middelgroot of boutique kantoor
� in staat een succesvolle praktijk te draaien en een

team aan te sturen
� relatiebouwer, ondernemend, ambitieus

Propositie
� dé kans om een succesvolle financieringspraktijk

op- en uit te bouwen
� een strategisch belangrijke positie voor een

ambitieuze (salary-)partner
� een hoogwaardig kantoor met een eigen

signatuur en veel ‘company pride’
� het kantoor heeft een succesvolle M&A praktijk,

waarmee je veel zult samenwerken

Reactie
Je kunt via de vacature op onze website reageren of contact opnemen met Koen Hemmes via 020-6125522 of
khemmes@legalpeople.nl.

A d ve r t e n t i e

de oorlog kansen. TAF Industries
werkt inmiddels samen met een Ne-
derlandse start-up op het gebied van
AI. TAF Industries wil niet zeggen wie
het bedrijf is – maar het is in elk geval
niet Linear Logic van Pieters en Wen-
tholt. Het betekent dat ten minste twee
Nederlandse start-ups werken aan AI-
oplossingen voor autonome wapens.
„Als je praat met de grote spelers op dit
gebied, zoals Rheinmetall, dan kun je
nooit op gelijke voet opereren”, vertelt
manager Mychajlo Djatsjenko. Zij zeg-
gen: ‘wij zijn groter, wij willen jullie
te c h n o l o g i e’. Met de Nederlanders
werken we echt samen, op gelijk ni-
veau. We zijn een hele goede match.”

In het afgelopen voorjaar kondigde
staatssecretaris van Defensie Gijs Tuin-
man een ‘Security Fund’ (S ecFund)
aan van 100 miljoen euro voor start-
ups die nieuwe defensieproducten
naar de markt willen brengen. Afgelo-
pen november vroeg Tuinman het Ne-
derlandse bedrijfsleven om met oplos-
singen te komen voor de verdediging
tegen drones. De ‘c h a l l e nge’ heeft vol-
gens Defensie inmiddels tot ruim vijf-
tig voorstellen geleid. Volgens Maurits
Korthals Altes zijn er inmiddels zo’n
„vijf à tien” Nederlandse drone-gerela-
teerde bedrijven actief in Oekraïne.

Wie echt kansrijk wil zijn in Oekraï-
ne moet het veld in. De Oekraïense ge-
vechtsbrigades hebben een grote auto-
nomie – ook over de aankoop van dro-
nes. Succesvolle ondernemers, zo zegt
Korthals Altes, zijn vaste gasten aan
het front. „Je moet continu investeren
in die relatie. Je moet er om de paar
weken zijn, en met ze meegaan.”

Dat is niet zonder risico’s, zegt Kort-
hals Altes, wiens medewerkers ter
plaatse testen uitvoeren, samen met
Oekraïense militairen, trainingen ge-
ven en evaluaties houden van de wer-
king van hun producten. „Daar voor
komen we op zo’n twintig kilometer
van het front. Voor een Nederlands be-
drijf is dat behoorlijk spannend, maar
voor hen is dat het veilige achterland.”

Te goed zichtbaar
„De Oekraïners zijn behoorlijk kri-
t i s c h”, zegt Wentholt. „Deze prototypes
zouden we bijvoorbeeld nooit naar
Oekraïne kunnen verschepen, om de
simpele reden dat het metaal niet gea-
nodiseerd is – daardoor reflecteert het
zonlicht erop en is hij te goed zichtbaar.”

Een van de Stormvogels is naar de
verre kant van het veld gevlogen en
blijft daar stil in de lucht hangen. „We
laten hem nu een missie vliegen”, ver-
telt Wentholt. Hij wijst naar de open

kofferbak van de auto, waar een grote
antenne uit steekt. „Mocht hij het sig-
naal kwijt raken, dan is er een safet y:
dan komt hij return to launch.”

De Stormvogel is nu nog afhankelijk
van radiobesturing vanaf de grond – pas
als de piloot op de grond opdracht heeft
gegeven tot de aanval, neemt het algo-
ritme het over. „Alleen het laatste stukje
doet hij zelf”, zegt Pieters. „De volgen-
de stap wordt dat hij naar een aangewe-
zen gebied kan vliegen en daar zelf gaat
kijken welke doelen hij kan pakken.”

Over de ethische bezwaren daarvan
wordt al ruim tien jaar gedebatteerd,
maar tot nu toe zonder resultaat. Al in
2013 wees speciaal VN-rapporteur
Christof Heyns op de risico’s van auto-
nome wapensystemen. In zijn rapport
pleitte Heyns voor een moratorium op
killer robots totdat er internationale re-
gels zouden zijn opgesteld voor het ge-
bruik ervan. In datzelfde jaar startte
Human Rights Watch in samenwerking

met andere maatschappelijke organi-
saties een campagne voor een interna-
tionaal verdrag dat ‘killer robots’ zo u
ve r b i e d e n .

Destijds onderscheidden de experts
drie niveaus van menselijke controle:
‘Human in the loop‘ (mens stuurt ro -
bot), ‘Human on the loop‘ (mens heeft
mogelijkheid om aanval af te breken)
en ‘Human out of the loop‘ (drone beslist
alles zelf). Volgens juristen en mensen-
rechtenorganisaties was de laatste vari-
ant onacceptabel en was het essentieel
dat er altijd sprake zou zijn van ‘b e te ke -
nisvolle menselijke controle’.

Nog geen tien jaar later bleek een
deel van die definities al achterhaald.
Begrippen als ‘human in the loop’, zo
meldde de Adviesraad Internationale
Vraagstukken (AIV) en de Commissie
van advies inzake volkenrechtelijke
vraagstukken (CAVV) in een gezamen-
lijk rapport uit 2021, „zijn niet behulp-
zaam gebleken”. Binnen VN-verband
wordt al jarenlang getracht om afspra-
ken te maken over autonome wapens
onder de Convention on Certain Con-
ventional Weapons (CCW). Daarbij ver-
schuift de discussie steeds meer van
‘mens aan de knoppen’ naar ‘menselij-
ke controle’ op de technologie die
wordt ingezet. Dat is ook de denkrich-
ting van een internationale discussie
die door Nederland en Zuid-Korea
werd gelanceerd: Responsible AI in the
Military Domain (REAIM). Ethische
principes, zo constateerden internatio-
nale experts vorig jaar, zouden al vanaf
de ontwérpfase in AI-systemen moe-
ten worden geïntegreerd.

Ook Korthals Altes vindt de term
‘human in the loop’ verouderd. „Wa t
nou als je een gebied hebt waar geen
burgers lopen in de buurt van een
loopgraaf van vijfhonderd bij vijfhon-
derd meter. En je weet absoluut zeker
dat daar alleen maar militairen zitten.
Dan zou je tegen het systeem zeggen:
vlieg die kant op, en zodra je binnen
die vijfhonderd bij vijfhonderd meter
bent mag je alles aanvallen wat be-
weegt. Dus die context is heel bepa-
lend of het ethisch of onethisch is om
z o’n AI-systeem te gebruiken.”

Mychajlo Djatsjenko van TAF Indu-
stries is het daarmee eens. „Wij weten
precies waar de vijand zit”, zegt hij.
„Dus vanuit ons perspectief is het goed
om een drone af te sturen op een be-
paald gebied. Maar op dit moment
hebben we nog geen AI die vanaf nul
het hele proces autonoom voor zijn re-
kening neemt: het zoeken van de vij-
and, het opstijgen, het vinden en het
uitschakelen. Je hebt nog steeds een
dronebestuurder nodig.”

Lang gaat dat echter niet meer du-
ren. Ontwikkelaars dromen al over de
inzet van hele zwe rme n autonome dro-
nes. Het idee is dat tientallen, uiteinde-
lijk mogelijk honderden of duizenden
drones gezamenlijk en gecoördineerd –
en autonoom – grootschalige aanvallen
kunnen uitvoeren, of kunnen worden
ingezet als luchtverdediging tegen vij-
andelijke drones. „Zwermen zijn de
volgende stap in een historische evolu-
tie van succesvolle oorlogsvoering”,
s c h re e f de Amerikaanse militaire site
War On The Rocks afgelopen najaar.

Dergelijke autonome dronezwermen
zijn geen sciencefiction. De technologie
bestaat al; de uitdaging is het ontwer-
pen van ‘i nte l l i ge nte’ zwermen die be-
trouwbaar manoeuvreren en die zelf be-
slissingen nemen om zich aan te passen
aan omstandigheden. „De technologie
beweegt zich nu tussen het herkennen
van doelwitten naar de inzet van com-
plete dronezwermen”, zegt D j at s j e n ko.
„Ik denk niet dat die er in 2026 al zijn.
Maar wij werken er wel aan.”

Op dit
moment
hebben we
nog geen AI
die vanaf
nul het hele
p ro c e s
autonoom
voor zijn
reke n i n g
neemt

M yc h a j l o
D j a t s j e n ko
D i re c t e u r
Ontwikkeling TAF
Industries

Op de auto van Wentholt en Pieters ligt een Oekraïense vlag. FOTO DIEUWERTJE BRAVENBOER

VERVOLG VAN PAGINA 11

Re a c t i e

Het ministerie van Defen-
sie laat in een reactie we-
ten dat het „kennis op-
doet” over de inzet van AI
door andere krijgsmach-
ten, om te kunnen leren
hoe Defensie kunstmati-
ge intelligentie „op een
verantwoorde wijze” ka n
gebruiken. Voor het de-
partement blijven het in-
ternationaal recht en het
humanitair oorlogsrecht
echter „o nve r ko r t ” va n
toepassing. „Dit betekent
onder andere dat Defen-
sie het menselijk oor-
deelsvermogen over de
output van AI-systemen
moet waarborgen”, aldus
het departement: „AI zal
de mens nooit vervangen
bij militaire operaties.”
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Success rate Years’ experience Unique PACT measurement

Executive People is an executive search consultancy in the Netherlands for the mediation of 
C-level and supervisory board positions. This assignment has been granted to Executive People 
on the basis of exclusivity. Executive People is part of Governance People.

vacancies

React is the world’s most trusted partner in anti-counterfeiting. What began 35 years
ago as a pioneering initiative has grown into a purpose-driven organisation with
offices, representatives and partners in more than 130+ countries worldwide,
employing over 280 people. Innovation, reliability and societal impact are at the
core of everything React does. To guide the organisation into its next phase, we are keen to connect with a

Managing Director
 inspires, connects and provides direction

As Managing Director you will provide visionary leadership and strategic direction to ensure the organisation’s
mission, values, and not-for-profit character are upheld across all operations. You are responsible for the overall
performance, sustainability, and impact of the organization, both nationally and internationally. The MD works
closely with the Managerial Board and the Supervisory Board of React to develop long-term goals and ensure
that the organization aligns with its mission.

Profile
� from approximately 10 years of management

experience, living in the Netherlands
� good understanding of brand protection issues
� brings together inspiring leadership and a clear

drive for innovation
� people-oriented and strong stakeholder

management skills
� pro-active and entrepreneurial spirit

Proposition
� a unique opportunity to lead a truly one-of-a-kind

NGO
� driving sustainable growth and societal impact
� operating globally in a niche domain, serving

well-known brands
� a truly international ‘React family’, with

Amsterdam as its headquarters
� international travel required

Response
You can respond to this vacancy through our website or contact Marchien Maks at
00.31(0)20-2261219 or mmaks@executivepeople.nl.

A d ve r t e n t i e

H
et nieuwe jaar is amper
begonnen of de onder-
handelingen over vrede
in Oekraïne gaan alweer
in een hogere versnel-
ling. Voor komende da-

gen staan er allerlei high-le vel b e s p re -
kingen gepland. Of er een akkoord
komt, weet niemand. Wat wel steeds
duidelijker wordt, is dat het lidmaat-
schap van de Europese Unie daarbij een
van de cruciale puzzelstukken is.

Oekraïne heeft bijna vier jaar lang
ongelooflijk dapper gevochten. Rusland
heeft daardoor sinds zijn invasie in fe-
bruari 2022 vrijwel geen terreinwinst
geboekt: het hield en houdt o nge ve e r
19 procent van Oekraïne bezet. Het
slagveld beweegt al tijden niet meer.
Dit is een loopgravenoorlog, zoals de
Eerste Wereldoorlog en de Irak-Iranoor-
log in de jaren tachtig. En loopgraven-
oorlogen eindigen meestal niet met de
overwinning van de ene partij op de
andere, maar zijn een uitputtingsslag:
de strijd wordt beslecht doordat een
van beide partijen het niet meer vol-
houdt. Helaas staat Rusland er wat dat
betreft beter voor. President Poetin
heeft veel meer manschappen die hij in
de gehaktmolen kan – en wil – go o i e n
dan president Zelensky. Omdat de in-
ternationale gemeenschap (de VS voor-
op) niet bereid is om Rusland econo-
misch en politiek hard af te knijpen en
te isoleren, geeft de Russische econo-
mie maar niet de geest en kan Poetin
deze molen draaiend houden. Uit deze
perverse logica volgt dat Oekraïne een
vredesdeal nodig heeft voordat het van
uitputting moet opgeven. Maar hoe
kun je de Oekraïners vragen om gebied

De EU heeft
O ek ra ï n e

hard nodig

IN EUROPA

CAROLINE DE GRUYTER

dat Rusland sinds 2014 heeft veroverd –
de Krim en Donbas – op te geven? Hoe
kun je hen vragen, na alles wat er ge-
beurd is, om de Russische agressie te
b e l o n e n?

Wel, er is maar één manier: door hen
in ruil iets te bieden dat ze wanhopig
willen, namelijk bij het Westen horen.
Daar is deze oorlog om begonnen, des-
tijds. Oekraïners wilden niet meer over-
heerst worden door Rusland en deel
worden van het vrije Westen. Als ze dat
nu krijgen, zijn hun vermetelheid, hun
weerbaarheid en alle pijnlijke offers die
ze gebracht hebben onder permanente

Russische bombardementen niet voor
niets geweest. Als ze daarvoor enig ge-
bied moeten opgeven – gebied waar veel
Russen wonen die door het Kremlin zijn
gehersenspoeld en ook onder Oekraïens
bestuur altijd door Poetin kunnen wor-
den opgestookt – dan is die prijs mis-
schien de moeite van het betalen waard.

Het Westen, dat is niet de NAVO. De
Amerikanen weigeren categorisch om
het lidmaatschap van Oekraïne te be-
spreken. Blijft over: de EU.

Je kunt zeggen: sinds wanneer beslis-
sen de Amerikanen wie er lid wordt van

de EU? Goed punt. Toch zien steeds
meer Europese leiders er de zin van in.
Een wreed, imperiaal Rusland dat zijn
buren constant bedreigt, is een grote
uitdaging voor de EU. Poetin eist dat de
Baltische landen en andere oud-leden
van het Warschaupact de NAVO verlaten
omdat ze, volgens hem, bij Rusland ho-
ren. Hij bestookt oostelijke en noordelij-
ke EU-landen continu met hybride sabo-
tage. Vorige week liepen Russische sol-
daten gewoon Estland in – een nieuwe
provocatie. Rusland is een formidabele
bedreiging voor de EU. En als je be-
dreigd wordt, moet je je kunnen verde-
digen. Dat is, helaas, de Europese achil-
leshiel. Maar laat het Oekraïense leger
nu het sterkste van heel Europa zijn.
Oekraïne als nieuwe lidstaat helpt de
Europese veiligheid, zei Ruslandkenner
Stephen Kotkin laatst tegen de The Wall
Street Journal: „Oekraïne zou de meeste
heavy lifting d o e n .”

Op bepaalde punten is Oekraïne niet
klaar voor lidmaatschap – denk aan de
rechtsstaat en corruptiebestrijding. Te-
gelijkertijd staat het met één been in de
EU. Het integreert gestaag in de interne
markt. Europese bedrijven willen er
straks graag geld verdienen. Oekraïen-
se toetreding kan ook leiden tot nood-
zakelijke hervormingen waarmee de
EU nu treuzelt, zoals een betere begro-
t i ng .

Uitbreiding is altijd een vorm van risi-
cobeperking geweest. President Trump
wil van het Oekraïneprobleem af. Hij wil
dat de EU het oplost. De EU is dus so-
wieso verantwoordelijk. Als ze Oekraïne
lid maakt, heeft ze er meer greep op dan
als ze het land getergd en gefrustreerd
half buiten de poort houdt.

Caroline de Gruyter schrijft wekelijks over politiek en Europa.

Vorige week
liepen Russische
soldaten gewoon
Estland in – een
nieuwe provocatie

I N L I C H T I N G E N D I E N ST

‘Oekraïne zette huurmoord in scène en
streek Russische beloning half miljoen op’

Simone Peek

A M ST E R DA M

De oprichter en commandant
van het ‘Russische Vrijwilli-
ge r s c o r p s ’ Denis Kapoestin
leeft nog. Met hulp van de Oek-
raïense militaire inlichtingen-
dienst GOeR zou zijn dood af-
gelopen weekend in scène zijn
gezet om de beloning van
500.000 dollar op te strijken
die door Moskou op zijn hoofd
was gezet.

Afgelopen zaterdag kwam
het nieuws dat Kapoestin, een
in Moskou geboren Rus die
meevecht aan Oekraïense zijde,
werd gedood door een drone in
de Oekraïense regio Zaporizja.
Op donderdag verscheen hij
echter in een video met het
hoofd van de GOeR, Kyrylo
Boedanov. „Mijnheer Denis,
gefeliciteerd met je wederop-
standing. Dat is altijd aange-
n a a m”, stelde Boedanov in de
video. De beloning zou zijn uit-
betaald en „worden gebruikt in
de strijd”.

In Oekraïne deed Kapoestins
eenheid mee aan de offensie-
ven richting Russisch grondge-
bied, zoals een sabotage-actie
in Brjansk en de invasie van
Koersk. „Mijn tijdelijke afwe-
zigheid heeft geen invloed ge-

had op de uitvoering, kwaliteit
en het succes van onze ge-
ve c ht s t a ke n”, stelde Kapoestin
tegenover Boedanov.

Moordaanslagen komen ge-
regeld voor tijdens de oorlog
tegen Oekraïne. Oekraïne zou
meerdere hooggeplaatste Rus-
sische militairen en bezettings-
prominenten om het leven heb-
ben gebracht. Meest recent: op
22 december kwam een Russi-
sche generaal nog om het leven
door een autobom in Moskou.

A f r e ke n i nge n
Ook op Oekraïens grondgebied
vinden afrekeningen plaats. De
Oekraïense politicus Andri Pa-
roebi werd in augustus doodge-
schoten door een Oekraïner die
stelde wraak te nemen voor de
dood van zijn zoon aan het
front. Oekraïne verdenkt echter
Ru s l a n d .

In 2018 was de Oekraïense
geheime dienst ook al een Rus-
sisch moordplot te slim af.
Toen zouden de geheime dien-
sten voor 40.000 dollar een
Oekraïner hebben gerekruteerd
om de Russische journalist Ar-
kadi Babtsjenko in Kyiv om het
leven te brengen. Dagenlang
dachten zelfs zijn vrouw en
kinderen dat hij dood was, tot
hij in een persconferentie bleek
te leven.



14 In het nieuws | Openbaarheidsdag nrc
ZATERDAG 3 JANUARI & ZONDAG 4 JANUARI 2 026

A d ve r t e n t i e

AMSTERDAM
Regio Amsterdam en omstreken

BIJZONDEREZAKEN.NL
Wilt u deelnemen aan deze rubriek: info@zadkinemedia.nl

Släpstick
7 t/m 17 jan
Fiasco!

Vers uit het
a rch i e f:
s wingnozems,
S S’ers en een
Surinaamse
m i l j a rd e n cl a i m

O P E N B A A R H E I D S DAG

Ook in 2026 kwamen tienduizenden
stukken vrij in het Nationaal Archief.
„Vooral de meisjes”, signaleerde de
geheime dienst, „schijnen gevoelig
te zijn voor de jazzmuziek”.
Door Bart Funnekotter Beeld Nationaal Archief

Traditiegetrouw was de eerste werkdag van 2026 bij het Natio-
naal Archief in Den Haag Openbaarheidsdag, het moment waarop
tienduizenden dossiers vrijkomen die tot dan toe geheim waren.
Professionele onderzoekers mochten belangrijk materiaal al eer-
der inzien, maar vanaf deze vrijdag zijn de stukken te bekijken
voor elke Nederlander. De oogst van een dagje grasduinen.

Nederlandse SS’ers uit Sovjetkampen bevrijd

O ok al was je tijdens de Tweede Wereld-
oorlog bij de Waffen SS gegaan en had je

gevochten aan het Oostfront, de Nederland-
se overheid liet je niet aan je lot over. Dat
blijkt uit de dikke mappen met stukken van
medewerkers van de ministeries van Sociale
Zaken en Buitenlandse Zaken en de ambas-
sade in Moskou. Zij bewogen hemel en aarde
om de Nederlanders vrij te krijgen die onder
zeer slechte omstandigheden zaten opgeslo-
ten in krijgsgevangenkampen in de Sovjet-
Unie.

Deze landverraders konden via het Rode
Kruis met het thuisfront communiceren, in
tegenstelling tot Nederlandse dwangarbei-
ders die zich in 1945 in Duitsland bevonden
en daar door de Sovjets waren ‘b e v r i j d’. Zij
waren naar precies dezelfde kampen ge-
stuurd, maar hadden tot grote verontwaardi-
ging van de Nederlandse autoriteiten minder
re c hte n .

Vanuit een kamp in Sighet (Roemenië)
konden deze onschuldigen aanvankelijk met
hulp van de plaatselijke bevolking briefjes
naar buiten smokkelen, maar sinds ze naar
een kamp bij Odessa waren verplaatst, bleef
het stil. Minister van Buitenlandse Zaken
Pim baron van Boetzelaer van Oosterhout
schreef daarom in 1948 aan de ambassadeur
in Moskou: „Het lijkt gewenst bij passende
gelegenheden steeds weer onder de aan-
dacht der bevoegde Sovjet instanties te bren-
gen, dat van Nederlandse zijde met een der-
gelijke minder gunstige behandeling van Ne-
derlandse burgers, die tegen hun wil in de
Sovjet Unie worden vastgehouden, geen ge-
noegen kan worden genomen.”

Met de plaatselijke gezagsdragers was het
echter kwaad kersen eten. De Sovjets wilden

namelijk burgers terug die zich in Nederland
bevonden, maar meenden dat de Nederland-
se overheid hun repatriëring naar het moe-
derland saboteerde.

Het werd een slepende kwestie. Ambassa-
deur baron van Pallandt schreef in septem-
ber 1950 vanuit Moskou dat onderminister
Andrej Gromyko zijn nota „amper een blik
waardig keurde en begon met te zeggen dat
het door mij genoemde getal van 750 Neder-
landers schromelijk overdreven was”.

Hierna hield Gromyko een tirade over de
vermeende gijzeling van zijn landgenoten in
Nederland. Van Pallandt ontkende ten stel-
ligste, maar daarmee nam de Sovjet-politicus
geen genoegen. „De heer Gromyko weigerde
verder op de zaak in te gaan, raapte de papie-
ren welke ik hem had gegeven bij elkaar en
verklaarde het gesprek voor beëindigd.”

Toch bleken Van Pallandts inspanningen
niet voor niets, want op 3 november 1950 le-
verden de Sovjets een groep van honderd
Nederlanders af aan de Duitse grens. Bij hun
aankomst op de Schlesischer Bahnhof in Ber-
lijn werden zij door de Nederlandse consul-
generaal begroet. Na controle van hun papie-
ren bleek dat veertien mannen Duitsers wa-
ren die zich voor Nederlanders hadden uitge-
geven in de hoop eerder vrij te komen.

De Nederlandse SS’ers waren volgestopt
met Sovjet-propaganda, maar bij hun ritje
door Berlijn vielen hen meteen de schellen
van de ogen, noteerde een tevreden ambas-
sademedewerker. „In de Oostzône van Ber-
lijn zag alles er treurig uit; geen licht en het
puin niet opgeruimd. De Westzône maakte
daarentegen een belangrijk betere indruk,
precies tegengesteld aan hetgeen zij volgens
jarenlange propaganda hadden verwacht.”

Geheime dienst bespioneert jazzfans

‘S wingnozems van de ergste soort”, zo
werden de klanten van Tocci’s Milkbar

aan de Hofsingel 8A in Den Haag genoemd.
Naar aanleiding van artikelen in het Ha a g s ch
D agblad en een gewapende overval besloot
de Binnenlandse Veiligheidsdienst (de voor-
loper van de AIVD) in 1949 poolshoogte te
gaan nemen tussen de milshakedrinkende
jazzliefhebbers die in deze zaak van de fami-
lie Tokkie hun tijd verwijlden.

De aandacht van de dienst was extra ge-
prikkeld toen uit het eerste onderzoek naar
het personeel van de bar bleek dat Dik Smith
– chauffeur, bokser en sportmasseur – tijdens
de oorlog bij de NSB had gezeten en nu een
relatie had met de getrouwde eigenaresse
Martha Tokkie-Schmidt.

De agent van dienst noteerde na zijn bar-
bezoek dat de jongens en meisjes „wat zitten

te ginnegappen en elkaar het hoofd op hol
b re nge n”. Als er een jazzplaat wordt opgezet
„ziet men als het ware een siddering door het
publiek varen”. De jongelui leken wel in
trance te raken. „Vooral de meisjes, van wie
het sommigen is aan te zien dat ze geen ge-
zond leven leiden, schijnen gevoelig te zijn
voor de jazzmuziek.”

Het flirten nam reeds in de bar een aan-
vang, aldus de rapporteur, maar werd elders
voortgezet. Een jongeman met de naam Ed-
dy Karelsen „of iets wat daarop lijkt” riep
door de bar dat hij twee dagen met een meis-
je op een kamer wenste door te brengen.
„Een andere barbezoeker bracht dat telefo-
nisch in orde.”

Onder de bezoekers van Tocci’s Bar be-
vonden zich veel scholieren, maar ook jonge-
ren die van plan leken „om zonder werken
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R E H A B I L I TAT I E

Veldwachter bleef
toch principieel
N RC schreef eerder op
basis van het Nationaal
Archief over Gerrit Kuilder.
Maar, zo bleek, die stukken
vertelden niet hele verhaal.

Bas Blokker

A M ST E R DA M

Gerrit Kuilder is onrecht aange-
daan. Een jaar geleden vond N RC in
het Nationaal Archief stukken die
suggereerden dat Kuilder, rijks-
veldwachter in Baflo, G ro n i nge n
had meegewerkt aan de Jodenver-
volging. Op of vlak na 8 maart 1943
kreeg hij het bevel een 92-jarige
Joodse man op te pakken in Warf-
fum. Hij weigerde. Principieel. „Hij
zou nooit mensen, die niets had-
den gedaan, kunnen aanhouden”,
schreef zijn commandant.

Kuilder werd van zijn functie
ontheven en vastgezet. Enkele da-
gen later kwam een telexbericht
binnen bij het hoofdbureau van de
Ordnungspolizei: Kuilder was „van
standpunt veranderd”. In de toe-
komst zou hij „elk hem gegeven be-
ve l” opvolgen. Daar hielden de
stukken in het betreffende dossier
van het Nationaal Archief op. En zo
leek het alsof Gerrit Kuilder vanaf
15 maart 1943 elk bevel van de Duit-
sers heeft opgevolgd, inclusief het
wegvoeren van Joden.

Maar zo was het niet. Na publica-
tie mailden twee mensen naar NRC.
Henk Kuilder, neef van Gerrit, en
Pauline Broekema, oud-journalist
en schrijver van het boek Be njamin.
Een verzwegen dood (2001), verwe-
zen naar vindplaatsen buiten het
Nationaal Archief, waaruit duidelijk
bleek dat Kuilder wel degelijk zijn
principiële houding had gehand-
haafd. En daarvoor was gestraft.

Op 30 september 1943 werd
Kuilder als politieman uit dienst
ontslagen en voorgedragen om te
worden ingezet bij de Arbe itse in-
satz. Op 19 oktober arriveerde hij in
Kamp Amersfoort, waar hij tot 30
maart 1944 werd vastgehouden on-

der arrestantennummer 2376.
„Vermoedelijke reden arrestatie”,
aldus de administratie van het
kamp, nu herdenkingscentrum:
„Weigering mee te werken aan ar-
restatie Joden”. Medegevangene
Kornelis Mulder maakte een teke-
ning van Kuilder in het kamp, op
zijn pet het nummer 2376.

Op 30 maart 1944 zou Kuilder op
transport worden gezet naar Kre-
feld, een dwangarbeidkamp. Op de
archiefkaart van Kamp Amersfoort
staat achter de categorie ‘A n d e re
b i j zo n d e r h e d e n’: ‘Niet vertrokken’.

Hier komt de bijdrage van Pau-
line Broekema te pas. Zij sprak voor
haar boek met de dochter van de in
1960 overleden Gerrit Kuilder, die
in de Oosterstraat in Warffum
buurman was van de Joodse slager
Benjamin Broekema („geen fami-
l i e”, schrijft ze erbij). Volgens Gerry
Kuilder ging haar vader op die
30ste maart 1944 inderdaad op
transport naar Duitsland. „Onder-
weg ontsnapte hij uit de trein. Vol-
gens Gerry gebeurde dit bij Deven-
ter. Na de ontsnapping dook Kuil-
der onder. Eerst bij een verzetsman
in het dorp. En later thuis. Zo
haalde hij, ondergedoken aan de
Oosterstraat, de bevrijding.”

Van de Joodse gemeenschap in
Warffum, schrijft Broekema, heeft
niemand de vervolging overleefd.

Surinaamse indianen eisen 224 miljard

W at was hier voor iets raars aan de
hand? Willy de Gaay Fortman,

minister voor Surinaamse en Neder-
lands-Antilliaanse Zaken, stuurde op
24 juli 1975 een telegram naar de Ne-
derlandse gouverneur in Paramaribo.
Hem was ter ore gekomen dat de ‘I n d i-
aanse Raad’, een Surinaamse indiaanse
groepering, koningin Juliana had ge-
dagvaard. Zij eisten van de majesteit
223 miljard gulden schadevergoeding
voor „eeuwenlange koloniale onder-
dr ukking”.

Dit was heel wat meer dan de 3,5
miljard gulden die Nederland van plan
was over te maken zodra Suriname op
25 november onafhankelijk werd. De
Indiaanse Raad was bereid zich door
het hoofd van het huis van Oranje in
aandelen te laten betalen, liet ze we-
ten. Gouverneur Johan Ferrier ant-
woordde dat het verzoek was gedaan
door ene Sewsahai, een voormalig
kleermaker die geen advocaat was en
vaker „merkwaardige verzoekschrif-
te n” indiende.

Medio augustus berichtte Ferrier
dat Sewsahai ze niet „alle vijf op een
r i j t j e” had en zich „voor het karretje
van de indianen had laten spannen”.
Helaas was zijn klacht formeel in orde,
dus de kantonrechter moest hem wel
op de rol laten staan. Naast Juliana was
ook premier Joop den Uyl (PvdA) ge-
dagvaard. Hun werd verweten: schen-
ding van de rechten van de mens, eeu-
wenlange onderdrukking van de india-
nen van Suriname en de verachting
van het erfrecht van de oorspronkelij-

ke bewoners van Suriname.
De eisers waren er ook niet over te

spreken dat hun land zonder hun in-
stemming met slaven en contractar-
beiders was bevolkt, en dat aan een
„bepaald groepje, voornamelijk af-
stammelingen van slaven” nu het ge-
zag werd overgedragen.

De klagers gingen ertoe over een
deurwaarder op Ferrier af te sturen om
beslag te laten leggen op Nederlands
eigendom in Suriname. Die maakte
zich weinig zorgen. „De laatste Surina-
mer heeft [tegen die tijd] het licht op
Zanderij al uitgedraaid, als het een
Creool is. Als het een Hindoestaan is
heeft hij het peertje mee naar Neder-
land genomen.”

Premier Den Uyl ging te rade bij
kenners van de Rijksuniversiteit Lei-
den, die hem verzekerden dat de Indi-
aanse Raad helemaal niet sprak na-
mens alle indianen in Suriname, en als
gedesavoueerd beschouwd kon wor-
den. Dat indianen weinig vertrouwen
hadden in de Surinaamse overheid,
vond de Leidse cultureel antropoloog
overigens begrijpelijk.

Ambtenaren op het ministerie van
Justitie achtten het „ondenkbaar ” d at
de rechter de eis zou toewijzen, en
daar kregen ze op 26 september gelijk
in. De kantonrechter in Paramaribo
verklaarde de eisers niet ontvankelijk.
Hij tekende er ten overvloede bij aan
dat als ze wel ontvankelijk waren ge-
weest, ze ook niet geslaagd waren,
omdat hun klacht „een obscuur libel”
b e t ro f.

Portret van Gerrit Kuilder door me-
degevangene in Kamp Amers-
foort. TEKENING KORNELIS MULDER

door het leven te komen”. De agent noteerde
dat de bezoekers de milkshakes „van slechte
k w a l ite it ” vonden, maar dat de bar in het af-
gelopen boekjaar desalniettemin fl. 1.697,68
winst had gemaakt bij een omzet van fl.
7. 33 6, 1 5.

Dat „dit niets-nutten en bij elkaar hokken
in Tocci’s Bar” niet alleen leidde tot onzede-
lijk gedrag en een afkeurenswaardige mu-
zieksmaak, bleek wel uit het feit dat een over-
val die in augustus 1949 had plaatsgevonden
hier was voorbereid. De overvallers waren
gepakt en zaten inmiddels in de cel, maar de
agent van de Binnenlandse Veiligheidsdienst
(BVD) was er niet gerust op. Na wat hij alle-
maal gehoord en gezien had, achtte hij het
niet uitgesloten dat ook in de toekomst
„voorvallen als boven omschreven van het
Tocci-publiek verwacht mogen worden”.
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De premier die na
eindeloos vallen altijd
weer op weet te staan

Pedro Sánchez moet moeite doen om boven
het gejoel uit te komen. „Thank you, my
f riends”, zegt hij met een glimlach. „M u ch a s
grac ias.” Met in suède gestoken armen stelt
hij de microfoon een paar keer naar boven
bij. Daarna laat hij zijn handen rusten op de
katheder voor hij, nog steeds breed lachend,
aan zijn Engelstalige toespraak b e g i nt .

Als een van de langstzittende regerings-
leiders in de Europese Unie, én een van de
weinige sociaaldemocratische premiers, is
de Spaanse premier Sánchez op het congres
van de Partij van Europese Socialisten in de
Amsterdamse Beurs van Berlage als een
rockster onthaald. Het contrast met zijn im-
populariteit in eigen land kan bijna niet gro-
ter. Eind november gingen tienduizenden in
Madrid de straat op om zijn aftreden te ei-
sen. Hij worstelt al jaren met corruptie-aan-
tijgingen aan het adres van naaste mede-
werkers, zijn vrouw en zijn broer. Recent
kwamen daar beschuldigingen bij van sek-
sueel grensoverschrijdend gedrag door par-
t i j ge n o te n , en een pijnlijke verkiezingsne-
derlaag in het van oudsher socialistische
bolwerk Extremadura.

Het gemor heeft ook zijn eigen partij be-
reikt, waar verschillende prominenten om
een koerswijziging vragen. Na het kerstreces
wacht hem dus een roerig politiek jaar. Toch
is het niet ondenkbaar dat hij overeind blijft.
Sánchez weet crisis na crisis te overleven en
staat al zevenenhalf jaar aan het hoofd van
de Spaanse regering. Hoe kan dat?

B a s ke t b a l
Pedro Sánchez werd in 1972 geboren en
groeide op in de Madrileense wijk Tetuán.
Zijn vader was ambtenaar bij het ministerie
van Cultuur en later eigenaar van een ver-
pakkingsbedrijf, zijn moeder was ook amb-
tenaar en studeerde later rechten. Sánchez
ging naar een openbare middelbare school,

P RO F I E L

Pedro Sánchez

PREMIER VAN SPANJE

De Spaanse premier Pedro Sánchez is in
het buitenland populairder dan in eigen land,
waar (corruptie)schandalen hem blijven
achtervolgen. Na het kerstreces staat de
politieke overlever weer zwaar onder druk.
Door Veerle Schyns

P

De Spaanse premier Pedro Sánchez verlaat het podium na een speech in Baskenland in oktober. FOTO ADRIAN RUIZ HIERRO/EPA
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speelde basketbal en bracht een paar weken
door in Dublin om zijn Engels te verbeteren.

Na zijn studie economie en bedrijfskunde
in Madrid behaalde hij mastertitels in poli-
tieke economie aan de Vrije Universiteit van
Brussel (1998) en bestuurskunde aan de Uni-
versiteit van Navarra (2002). Tussendoor
werkte hij als consultant in New York, in het
Europees Parlement in Brussel en als kabi-
netschef van de Hoge Vertegenwoordiger in
Bosnië, die toezag op de uitvoering van de
Dayton-akkoorden na de oorlog.

De Hoge Vertegenwoordiger zelf, een
vriend van zijn vader, vroeg Sánchez naar de
Bosnische hoofdstad Sarajevo te komen.
„Toen hij aankwam, was hij een beetje
b a ng ”, zei de woordvoerder van de delega-
tie eens tegen de Spaanse krant El País. „Hij
kwam uit New York en Brussel, en alles was
daar [in Sarajevo] een puinhoop.” De erva-
ring was belangrijk voor zijn latere loop-
baan, zegt analist Héctor Sánchez Margalef
(geen familie) van denktank CIDOB in Bar-
celona telefonisch. „In Bosnië zag hij de im-
pact van internationaal optreden met zijn
eigen ogen en werd hij zich bewust van het
belang van internationaal beleid.”

Na deze omzwervingen stelde Sánchez
zich in 2003 kandidaat voor de gemeente-
raad van Madrid namens de Socialistische
Arbeiderspartij (PSOE), waarvan hij op 21-ja-
rige leeftijd lid was geworden. Hij werd net
niet verkozen, maar kwam een jaar later
toch in de raad nadat twee anderen hun ze-
tel opgaven. Toen hij – inmiddels vader van
twee dochters – de overstap wilde maken
naar de landelijke politiek, gebeurde het-
zelfde: pas na de pensionering van een an-
der kon hij plaatsnemen in het Congres van
A f ge v a a rd i g d e n .

Twee jaar later, in 2011, raakte hij zijn ze-
tel alweer kwijt doordat de PSOE verloor bij
de landelijke verkiezingen. Hij besloot daar-
op zijn promotieonderzoek naar de Spaanse
publieke sector af te ronden, aan de particu-
liere universiteit Camilo José Cela waar hij
ook economie doceerde. Begin 2013 hero-
verde hij een parlementszetel, opnieuw na
het vertrek van een ander.

Na dit hobbelige begin van zijn carrière
was de verbazing binnen de PSOE groot toen
Sánchez zich in 2014 kandideerde voor het
partijvoorzitterschap, zeker omdat er twee
veel bekendere kandidaten waren. Maar
Sánchez was vastberaden en hij had geluk:
Susana Díaz, de rijzende ster van de partij,
besloot haar kandidatuur in te trekken en
Sánchez te steunen, vanwege haar politieke
vete met tegenkandidaat Eduardo Madina.
Plotseling stond de voor velen onbekende
econoom aan het hoofd van de partij.

Bij vervroegde verkiezingen in 2016 werd
de conservatieve Partido Popular (PP) weer
de grootste. „Nee is nee”, bleef Sánchez ver-
volgens zeggen over steun aan een minder-
heidsregering van de PP. Zijn partijgenoten
wilden wel samenwerken om de politieke
impasse te doorbreken. Op een ingelast con-
gres zeiden zij het vertrouwen in Sánchez op.

Peugeot 407
Tijdens enkele bezinningsweken aan de Ca-
lifornische kust bedacht Sánchez een nieuw
plan. Eenmaal thuis stapte hij in zijn zwarte
Peugeot 407 om dertigduizend kilometer
dwars door Spanje te rijden, een land dat van
noord tot zuid zo’n duizend kilometer lang
is, om met zoveel mogelijk burgers en partij-
leden te praten. Met een reputatie van vast-
houdend politicus én duizenden nieuwe
fans klopte hij weer aan in Madrid. Daar won
hij in mei 2017 de lijsttrekkersverkiezing van
Susana Díaz, aan wie hij zijn vorige overwin-
ning te danken had.

Nadat de rechter in het voorjaar van 2018
aan enkele PP-kopstukken jarenlange cel-
straffen had opgelegd wegens corruptie,
diende Sánchez een motie van wantrouwen
in tegen premier Mariano Rajoy. Een opmer-
kelijke stap: als zo’n motie wordt aangeno-
men moet de indiener volgens de Spaanse
grondwet een nieuwe regering vormen,
maar zover was het nog nooit gekomen.

Geholpen door de onvrede over Rajoy
wist Sánchez zelfs de Catalaanse en Baski-

sche separatisten ervan te overtuigen om
mee te stemmen. De motie werd aangeno-
men. Zo bereikte Sánchez na vijftien jaar
vallen en opstaan zonder verkiezingen het
premierschap. De niet-gelovige Sánchez leg-
de als eerste Spaanse regeringsleider de eed
van trouw aan de koning af zonder Bijbel.

El País verklaart het uiteindelijke succes
van Sánchez uit een combinatie van geluk,
hard werken en absoluut zelfvertrouwen.
„Hij is een sterke, slimme en strategische po-
litic us”, zegt directeur Diego López Garrido
van de Madrileense denktank Fundación Al-
ternativas in zijn werkkamer. „Hij weet hoe
belangrijk het is om compromissen te sluiten
en is er ook goed in.” Op het bureau van de ju-
rist en ex-staatssecretaris namens de PSOE
(2009-2011) ligt een stapel kranten, The New
York Times b ove n o p.

Aanvankelijk bestond er weinig vertrou-
wen in de onverwacht tot stand gekomen
eerste regering-Sánchez, die pro-Europees
was en meer vrouwen dan mannen telde.
Rechtse politici noemden Sánchez „een kra-
ker ” van de ambtswoning La Moncloa, The
Guardian voorspelde dat „de huwelijksreis
kort zou duren”. Niets bleek minder waar.

Internationale politiek eerst
Met Pedro Sánchez kreeg Spanje voor het
eerst een premier die de Engelse taal be-
heerst, zegt analist Sánchez Margalef. De in-
ternationale ervaring en belangstelling van
de premier veranderden de voorheen voor-
namelijk op het binnenland gerichte hou-
ding van Spanje: „Sánchez denkt dat je ver-
kiezingen kunt winnen door internationale
politiek op de eerste plaats te zetten.”

Anders dan zijn voorgangers kon Sánchez
zich zo’n houding ook veroorloven, zegt po-
liticoloog Ignacio Molina van de Madrileen-
se denktank Real Instituto Elcano in zijn
werkkamer: „De twee premiers voor hem
waren minder geïnteresseerd in het buiten-
land, maar hadden er ook weinig ruimte
voor vanwege de financiële en de Catalaan-
se crisis” – in 2017 hield de regionale rege-
ring van Catalonië een onafhankelijkheids-
referendum, dat door de landelijke regering
illegaal werd verklaard.

In zijn eerste jaren als premier weet Sán-
chez ruim tweehonderd wetten door te voe-
ren. Hij zorgt voor een kostbaar sociaal
vangnet tijdens de coronacrisisen laat de
overblijfselen van dictator Franco ver wijde-
ren uit de Vallei der Gevallenen – een lang
gekoesterde wens van links. Ondertussen
profileert hij zich internationaal. Vroeg in de
pandemie neemt Spanje samen met Neder-
land het initiatief voor een coronaher-
stelfonds. Premier Sánchez had de sterke
overtuiging dat de Europese landen op een
solidaire manier uit deze crisis moesten ko-
men, zegt Sánchez Margalef, zonder dat
noordelijke lidstaten zuidelijke landen de
wet voorschreven zoals tijdens de financiële
crisis. „Sánchez was niet van plan te accep-
teren dat Spanje weer allerlei maatregelen
opgelegd zou krijgen.”

Tijdens een vergadering van de Europese
Raad over de fors gestegen energieprijzen in
het voorjaar van 2022, liep Sánchez weg om-
dat hij vond dat de andere landen te weinig
oog hadden voor de Spaanse situatie. Sán-
chez Margalef: „Zoiets had Spanje nog nooit
gedaan, maar het werkte. Het laat zien hoe
Spanje is veranderd van een rule taker op het
internationale toneel in een rule maker.”

Na de verkiezingen van 2023 wordt het
ingewikkelder. Rechts behaalt geen meer-
derheid, maar voor een linkse meerderheid
heeft Sánchez steun van separatistische par-
tijen nodig. De prijs die hij daarvoor betaalt
is hoog: het parlement voert een amnestie-

wet in die ongeveer vierhonderd separatis-
ten gratie verleent. Lang niet iedereen in de
PSOE was het met die beslissing eens, zegt
oud-staatssecretaris López. Velen waren
ook verrast: Sánchez sprak zich eerder uit
tegen amnestie voor de Catalaanse separa-
tisten die betrokken waren bij het illegaal
verklaarde referendum in 2017. López:
„Sánchez is duidelijk een pragmaticus, geen
ideoloog. Deze beslissing maakte wel een re-
gering mogelijk.”

De afhankelijkheid van de gedoogsteun
van meerdere separatistische partijen be-
perkt de slagkracht van de regering. Sinds
2023 is het niet meer gelukt om een nieuwe
b e g ro t i ng aan te nemen. In oktober 2025
trekt de Catalaanse partij Junts bovendien
de gedoogsteun in, waardoor Sánchez zijn
toch al wankele meerderheid kwijt is.

Ondertussen zijn de politieke verhoudin-
gen verzuurd. „Rechts probeert hem neer te
halen, ongeacht wat hij doet”, zegt López.
Maar rechts vindt geen meerderheid voor
een motie van wantrouwen. „Ook voor een
rechtse meerderheid zijn separatistische
partijen nodig, maar die willen niet met nati-
onalistische rechtse partijen samenwerken.”

Internationaal blijft Sánchez zich, gesterkt
door zijn jarenlange ervaring, autonoom op-
stellen. Spanje besloot Palestina bijvoorbeeld
al in 2024 te erkennen, een jaar voor veel Eu-
ropese landen die stap namen. „De steun
voor Gaza was duidelijk onder de Spaanse be-
vo l k i ng ”, zegt Molina. Sánchez Margalef: „En
het was een politiek slimme zet, omdat hij het
onderwerp zo wegkaapte van een meer pro-
Palestijnse coalitiepartner.”

Sánchez verzet zich voorjaar 2025 ook als
enige Europese regeringsleider openlijk te-
gen de nieuwe NAVO-verplichting om 5 pro-
cent van het bruto binnenlands product aan
defensie uit te geven, tot ongenoegen van
de Amerikaanse president Trump. „Ik denk

niet dat hij er spijt van heeft”, zegt Molina.
„Hij weet dat hogere defensie-uitgaven on-
bespreekbaar zijn voor links in Spanje, zeker
omdat Spanjaarden de Russische dreiging
niet voelen. En hij weet dat het voor de VS
lastig is om Spanje te sanctioneren, als on-
derdeel van de EU en de NAVO. Bovendien
hebben de VS twee militaire bases in Span-
j e .” De politicoloog ziet wel een risico: „Je
moet geen outlie r wo rd e n .”

Corruptie
Na een vijfdaagse bedenkperiode toen ook
zijn vrouw werd beschuldigd van corruptie,
vanwege vermeende banden met bedrijven
die opdrachten zouden hebben gekregen
van de staat, besloot Sánchez in 2024 aan te
blijven als premier. De aantijging lag voor
hem zeer gevoelig omdat hij de PP op dit on-
derwerp zo hard had aangepakt.

Dit jaar maakte hij bekend ook als partij-
leider van de PSOE de verkiezingen van
2027 in te willen gaan. Hij voelt zich ge-
sterkt door de forse economische groei van
Spanje en zijn internationale succes. Maar
aan de binnenlandse onrust lijkt geen einde
te komen. De beschuldigingen van seksueel
grensoverschrijdend gedrag door PSOE-pro-
minenten, onder wie regionale leiders en
burgemeesters, zijn een pijnlijke zaak voor
een partij die zich al jaren zegt in te zetten
voor vrouwenrechten. En na de grote ver-
kiezingsnederlaag in Extremadura vorige
maand zijn er zelfs partijgenoten die van
Sánchez af willen.

In zijn eindejaarstoespraak benadr ukte
Sánchez zijn toewijding aan correct bestuur,
maar sloot hij de door de oppositie ge v r a a g -
de vervroegde verkiezingen uit. Sánchez
Margalef: „De peilingen zijn op dit moment
niet gunstig, maar hij heeft eerder tegen de
verwachtingen in gewonnen. Een verrassen-
de comeback kan niet worden uitgesloten.”

Pedro Sánchez weet hoe
belangrijk het is om
compromissen te sluiten
en is er ook goed in

Diego López Garrido o u d - s t a a t s s e c re t a r i s

Premier Pedro Sánchez in november tijdens het vragenuurtje in het Congres van Afgevaardig-
den. FOTO ZIPI/ANP/EPA

Demonstratie tegen de regering-Sánchez in Madrid eind november. FOTO SERGIO PEREZ/NAP/EPA
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Na de klap volgt voor
slachtoffers van
vuur werkbommen
een lange nachtmerrie

CRIMINALITEIT

Vier keer per dag gaat ergens in Nederland een explosief af, meestal gemaakt van illegaal
vuurwerk. De schade van dat geweld is groter dan we denken, stelt hoofdofficier van
justitie René de Beukelaer. „Het is een taai probleem, al boeken we ook vooruitgang.”

Jan Meeus

ALKMAAR / AMSTERDAM / EINDHOVEN

Wat zo’n tien jaar geleden in Amsterdam
begon met handgranaten om eigenaren
van coffeeshops te intimideren, is uitge -
groeid tot een veelgebruikte gewelds-
methode: de explosie aan huis. De
handgranaat van toen is nu een vuur-
werkbom. In 2025 was sprake van een
hausse aan explosies die het gevoel van
veiligheid onder burgers ernstig aan-
tastte. Gemiddeld werd vier keer per dag
een aanslag met een vuurwerkbom ge-
pleegd of een poging daartoe gedaan.

„De opkomst van de vuurwerkbom
laat zien hoe snel criminaliteit ver-
nieuw t”, stelt de Amsterdamse hoofd-
officier van justitie René de Beukelaer in
een interview met N RC . Dat geldt voor
het gebruikte materiaal: het zeer explo-
sieve flitspoeder uit zwaar vuurwerk als
de cobra, al dan niet in combinatie met
benzine. En ook voor de manier waarop
vaak minderjarige aanslagplegers wor-
den geworven: via sociale media als
Snapchat of Instagram. „De opdrachtge-
vers kennen ze niet, hun slachtoffers
e ve n m i n”, zegt De Beukelaer.

„Het blijkt heel lastig om dit pro-
bleem op korte termijn op te lossen”, al-
dus De Beukelaer die namens het Open-
baar Ministerie betrokken is bij het Of-
fensief tegen explosies, een werkgroep
onder leiding van de Rotterdamse bur-
gemeester Carola Schouten die nu een
jaar bezig is.

Hoeveel mensen van al dat geweld
slachtoffer zijn geworden, weet nie-
mand precies omdat deze vorm van cri-
minaliteit onder verschillende catego-
rieën wordt geregistreerd. Bovendien
worden omwonenden die geen directe

Politie doet onderzoek bij een woning in Arnhem waar in mei 2025 voor de tweede keer in een week tijd een explosief is afgegaan. FOTO ANP
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materiële schade hebben maar wel zijn
getraumatiseerd door een explosie, nog
niet geregistreerd als slachtoffer.

Slachtofferhulp Nederland ver-
moedt dat het om enkele duizenden
slachtoffers per jaar gaat. Ook dat zijn
geen precieze cijfers maar de hulpvraag
is de afgelopen jaren sterk gestegen,
vertelt Rika Koning. Zij voerde in het
verleden zelf gesprekken met slachtof-
fers en adviseert nu medewerkers van
Slachtofferhulp bij de complexe zaken.

Het trauma bij slachtoffers zit diep
en bij de verwerking krijgen ze allemaal
te maken met wantrouwen en bureau-
cratie, blijkt uit gesprekken met vier
slachtoffers in verschillende delen van
Nederland. Koning herkent de verha-
len, die hier in algemene termen zijn
beschreven vanwege de gevoeligheid
van de situatie waarin de getroffen
mensen zich bevinden.

Inzage in verklaringen van slachtof-
fers in een groot strafrechtelijk onder-
zoek bevestigt dit beeld, net als een aan-
tal gerechtelijke uitspraken. Het ge -
rechtshof in Amsterdam stelde dit voor-
jaar dat de golf aan vuurwerkbommen
het vertrouwen van burgers in de op-
sporing ondermijnt omdat „ex p l o s i e s
aan de orde van de dag zijn en maar niet
gestopt lijken te kunnen worden”.

1

De knal

Na de knal reageren mensen allemaal
anders in de paniek die opkomt bij het
zien van kapotgeslagen glas, uit hun ko-
zijn gerukte deuren of de geur van
brand, vertelt Koning van Slachtoffer-
hulp Nederland. De een belt 112, de an-

der rent de straat op. Sommigen bevrie-
zen, anderen zoeken een brandblusser.

„Toen ik zag dat er brand was uitge-
broken ben ik naar binnen gerend om
mijn twee katten te zoeken”, vertelt een
slachtoffer. „Dat duurde zo lang dat ik
bijna flauwviel door zuurstofgebrek.
Met het zwart voor mijn ogen heb ik op
het raam geslagen om hulp. Die angst,
die paniek, die vergeet ik nooit.”

Daarna vechten ongeloof en vertwij-
feling bij vrijwel iedereen om voorrang.
Is dit een ongeluk? Of ben ik het slacht-
offer van een aanslag? Als sprake blijkt
van opzet, volgt de tweede klap. En dat
is er een die niemand hoort, maar die
slachtoffers voelen. Door hun hele lijf.

Het leidt tot een diep gevoel van on-
veiligheid en angst. Wie heeft het op mij
gemunt? En: komen ze nog een keer te-
rug? „Toen we begrepen dat de bom voor
een criminele buurman bedoeld was,
zeiden wij meteen: dat betekent dat ze
ter ugkomen”, vertelt een echtpaar.
„Niemand geloofde ons, tot er een dag
later weer een bom afging, nu niet bij ons
maar bij die buurman. We hadden geen
schade en toch kwam die klap nóg har-
der aan. Sindsdien durven wij onze kin-
deren niet meer alleen thuis te laten.”

De Beukelaer is verbaasd over de
lankmoedige houding jegens vuurwerk
in Nederland. „Een doos cobra’s is qua
explosieve kracht te vergelijken met
een emmer handgranaten”, aldus De
Beukelaer. „Het is héél gevaarlijk. En
toch schrikt zo’n cobra totaal niet af. Het
is extreem laagdrempelig en heel veel
mensen onderschatten de risico’s .”

Het verklaart volgens hem waarom
die dozen haast argeloos op grote schaal
per post worden verstuurd of het land
binnen gebracht met bestelbusjes. „Te r
illustratie van het gevaar hebben we

voor het Offensief tegen explosies een
busje met 1.800 cobra’s verpakt in do-
zen laten ontploffen. Op de beelden zie
je dat van dat busje en twee daarbij ge-
parkeerde auto’s helemaal niets over-
b l i j f t .”

Het experiment werd in Duitsland
uitgevoerd omdat er in Nederland geen
veilige locatie voor gevonden kon wor-
den. „Maar in de laatste maanden van
het jaar rijden er auto’s en busjes af en
aan met dit soort dozen vuurwerk”,
zegt De Beukelaer. „Dat gaat een keer
heel erg mis.”

2

Want rouwen

Omdat daders en opdrachtgevers zel-
den meteen worden gevonden, onder-
zoekt de politie meerdere scenario’s. En
dat leidt tot moeilijke vragen, ook aan
de slachtoffers. Hebben ze vijanden?
Zijn ze actief in het criminele milieu? Is
sprake van een ruzie in de relationele of
zakelijke sfeer? Of was de bom echt be-
doeld voor een ander?

„Je bent beroofd van je gevoel van
veiligheid in je eigen huis en je leeft in
a ng s t ”, vertelt een slachtoffer. „En dan
komt de vraag of je niet zelf aanleiding
hebt gegeven voor die aanslag. Ratio-
neel begrijp je dat de politie die vragen
moet stellen, maar twijfel en wantrou-
wen leiden op zo’n moment tot extra
s t re s s .”

Het idee dat mensen aanleiding heb-
ben gegeven voor het geweld, voelt als
een ontkenning van hun slachtoffer-
schap, vertelt Rika Koning van Slacht-
offerhulp. „Voor mensen die hun vei-
lige basis kwijt zijn en rust zoeken komt

dat wantrouwen hard aan. Het leidt tot
schaamte: wat zullen mensen wel niet
d e n ke n? ”

Als hoofdofficier van justitie in Am-
sterdam wordt René de Beukelaer bijna
dagelijks geconfronteerd met de gevol-
gen van drugshandel, afpersing,
moord. Vuurwerkexplosies omschrijft
hij als een „taai probleem” waar voor
„geen simpele oplossingen” bestaan.

„Ik maak me grote zorgen over het
gemak waarmee jonge uitvoerders wor-
den geronseld voor deze vorm van cri-
minele dienstverlening”, zegt De Beu-
kelaer. „Voor hen is het net gamen. De
klus is een challenge. Dit tekent de digi-
tale leefwereld van jongeren. In die we-
reld is er sneller contact met mensen in
de misdaad. De drempel is laag, contact
met de opdrachtgever is niet fysiek. Het
gaat niet zelden om uitbuiting van jon-
gens die ook worden ingezet voor over-
vallen en ander zwaar geweld.

„Deze daders, er zijn voorbeelden
van twaalfjarigen, overzien de gevolgen
van hun handelen niet. We zien nu dat
jongeren die ja zeggen op de vraag of ze
een paar honderd euro willen verdie-
nen, binnen een half uur worden opge-
haald. Dan kúnnen ze niet meer terug.”

In 2024 en 2025 zijn ongeveer ze-
venhonderd uitvoerders van explosies
aangehouden. Een aanzienlijk aantal,
aldus De Beukelaer. „Maar het vinden
van de tussenpersonen en de opdracht-
gevers, is prioriteit. We zijn door
strakke afspraken met de politie over
een uniforme werkwijze in staat om pa-
tronen te herkennen en hoofdrolspe-
lers aan te wijzen. Maar zij gebruiken op
sociale media allemaal een bijnaam.
Daarom is het moeilijk om deze ver-
dachten te identificeren.”

De Beukelaer merkt wel dat bedrij-
ven achter socialemediaplatformen na
aanvankelijke weerstand meer oog krij-
gen voor hun rol in dit probleem. „Ze
onderzoeken bijvoorbeeld of algorit-
mes zo kunnen worden aanpast dat het
contact tussen opdrachtgevers en uit-
voerders kan worden geblokkeerd.”

3

De afwikkeling

Sommige bewoners van huizen die zijn
getroffen door een vuurwerkbom zijn
alles kwijt door brand of kunnen – soms
langere tijd – niet in hun huis en dus ook
niet bij hun spullen. Ze krijgen te maken
met tal van instanties: de verzekering,
de wooncorporatie, de gemeente, de
schadetaxateur. „Ik stond op straat
zonder spullen en had niks. De eerste
nacht sliep ik bij familie, daarna ben ik
ondergebracht in een hotel”, vertelt
een slachtoffer.

„Ik kreeg voor die eerste dagen een
paar honderd euro, daarna moest ik het
zelf uitzoeken. Maar ik sliep slecht, had
nachtmerries en moest uiteindelijk aan
de slaapmedicatie om tot rust te komen.
Dan is het heel moeilijk om voor jezelf
op te komen. Bovendien krijg je op heel
veel vragen geen antwoord. Ik ben ge-
stopt met studeren vanwege concentra-
tieproblemen. En ik ben ook nog eens
blijven zitten met 8.000 euro schade.”

Zelfs mensen die goed verzekerd zijn
blijven wel eens achter met financiële
restschade, aldus Rika Koning van
Slachtofferhulp. En voor wie onverze-
kerd is, kan dat bedrag oplopen. „Wa t
als je niet meer terug kunt naar je huis,
wie draagt de kosten van verhuizing en
inrichting van een nieuwe woning? Wat
als je door fysiek of emotioneel letsel
langdurig bent uitgeschakeld en niet
kunt werken?”

Huis in Rotter-
dam waar een
jaar geleden
voor de vijfde
keer een expol-
sief was.
FOTO ANP

Hulpdiensten
in Zoetermeer
na een explosie
bij een flat in
mei. Drie men-
sen raakten ge-
wond. FOTO ANP

S l a c hto f fe r hu l p
vermoedt dat het om
enkele duizenden
slachtoffers per jaar gaat

Explosiescha-
de in een por-
tiek in Rotter-
dam, januari
2025. FOTO ANP
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      Mix & Match
de Canadian Way!

Camperreizen & Autorondreizen & Cruises & Treinreizen & Lodges & Excursies

v.a. € 2.842,-  p.p.

Cruise Camper Combi 2026

✔ retourvlucht Vancouver KLM
✔ 2 nachten hotel Vancouver
✔ 1 week Alaska Cruise

✔ 2 weken 22ft. luxe Fraserway Camper
✔ Routeadvies & campinggids

Deze reis is inclusief:

Combineer een Alaska Cruise met 2 weken camper. Ontdek de kust van Alaska 
met de Holland America Line en vervolg je reis, uitgerust en wel, met een luxe 
camper door West Canada.

Vertrek mei, juni & september. Andere data op aanvraag

Eerst een keer met de camper door Europa?
Neem contact op met ons zusterbedrijf De Camper Club: www.decamperclub.nl Of bezoek
GoCanada en De Camper Club van 8 t/m 11 januari op de vakantiebeurs in Utrecht.

Ook een keer een mooie reis door Canada maken? Op maat gemaakt naar jou wensen? Neem dan contact met op Team GoCanada 
voor een reisvoorstel op maat. Weg van de massa met veel verborgen parels. Hieronder een populaire voorbeeldreis.

kijk op www.gocanada.nl Of bel ons op 035 - 7503225

A d ve r t e n t i e

Slachtoffers worden wel op weg gehol-
pen maar zijn daarna vaak afhankelijk
van een strafzaak tegen een verdachte,
aldus Koning. „Pas dan kunnen ze een
schadeclaim indienen.”Die zaken duren
vaak lang en als een claim al wordt toege-
wezen, betekent dat nog niet dat alle
schade wordt vergoed, zegt ze.

Als een verdachte bijvoorbeeld alleen
wordt veroordeeld voor brandstichting,
schiet de staat maximaal 5.000 euro van
een toegewezen schadeclaim voor. Er
wordt gewerkt aan een betere re ge l i ng
maar op dit moment moet een slachtof-
fer dat geld zelf zien te innen. Als de ver-
dachten heel jong zijn, moet een slacht-
offer soms zelf ouders aansprakelijke
stellen. Koning: „Die nasleep is onzeker,
ingewikkeld en wordt door slachtoffers
ervaren als een dubbele straf.”

Nederland is een land van regeltjes,
stelt De Beukelaer vast. „Iemand die
niet precies in een hokje past, krijgt al
snel last van de bureaucratie. Dat is
soms heel moeilijk uit te leggen.” He t
Offensief tegen explosies probeert zich
hard te maken voor slachtoffers. Het
uitgangspunt bij vervolging van ver-
dachten is het veroorzaken van explo-
sie met gevaar voor goederen en perso-
nen, vertelt De Beukelaer. „Daar staat
vier jaar celstraf op en bij een veroorde-
ling komen slachtoffers in aanmerking
voor een volledig voorschot op een toe-
gewezen schadeclaim.”

En als uit de omstandigheden blijkt
dat mensen direct gevaar hebben gelo-
pen, komt daar nog een poging tot

doodslag of moord bij, aldus De Beuke-
laer. „Maar dat is soms moeilijk te be-
wijzen, bijvoorbeeld wanneer mensen
boven liggen te slapen als er een cobra
afgaat voor hun deur.Was er wel sprake
van direct gevaar, door de afstand tus-
sen voordeur en slaapkamer? Je ziet
soms dat de juridische realiteit ver af-
staat van wat slachtoffers hebben erva-
re n .”

Dan is er nog een groep indirecte
slachtoffers die geen materiële schade
hebben geleden maar in de buurt van
een explosie wonen. Ook zij kunnen
een trauma oplopen. „Het is heel erg
belangrijk om te voorkomen dat men-
sen het gevoel hebben dat ze er alleen
vo o r s t a a n .”

Een goed voorbeeld daarvan is het
initiatief ‘Na de knal’ waarbij wordt sa-
mengewerkt met Slachtofferhulp Ne-
derland. Daarbij kunnen omwonenden
van een explosie in gesprek met door
Slachtofferhulp getrainde mensen die
in het verleden zelf een explosie heb-
ben meegemaakt. „Dat is laagdrempe-
lig en helpt”, aldus Koning van Slacht-
o f fe r h u l p.

Maar De Beukelaer vindt dat zijn ei-
gen organisatie, het Openbaar Ministe-
rie, ook meer moet doen. „Wij moeten
de criminele netwerken oprollen die
zich bezighouden met de smokkel van
vuurwerk. Iedere zending cobra’s die
wij pakken kan geen slachtoffers ma-
ken. We doen ons best maar ik had ge-

hoopt op meer concrete resultaten.”
De ironie wil volgens De Beukelaer

dat het gebruik van vuurwerkbommen
is overgeslagen naar België en Duits-
land, waar veel in Nederland illegaal
vuurwerk wordt opgeslagen. „Het is
niet cynisch bedoeld, maar het feit dat
ze ook daar nu last hebben van aansla-
gen met cobra’s, helpt bij de Europese
discussie over strengere wetgeving. Die
hebben we nodig om effectief op te kun-
nen treden tegen de vuurwerkhandel.”

4

Litteken

Ook als alles is hersteld en mensen hun
leven weer oppakken, ligt de herinne-
ring aan de klap dicht onder het opper-
vlak. „In het begin schrok ik al van een
alarm van een auto of een scooter in de
straat, of de sirene van de brandweer”,
vertelt een slachtoffer dat in een grote
stad woont. „En ook nu nog, ruim een
jaar later, schrik ik op bij het eerste
vuurwerk rond de feestdagen.”

Een echtpaar dat slachtoffer is ge-
worden van een vuurwerkbom heeft na
meer dan een jaar nog altijd moeite om
er over te praten, ook met elkaar. „We
vermijden het onderwerp liever, ook al
weet je dat dat niet per se helpt”, zegt
een van hen.

„Het voelt zo machteloos dat je je ge-
zin niet kunt beschermen.” Haar man
knikt, vechtend tegen de tranen. „Nu ik
hem zie, boos en verdrietig door de on-
macht die hij ervaart, begint mijn hele
lichaam te trillen. Alsof die bom net is
a f ge g a a n .”

Schade bij
een horecage-
legenheid in
Amsterdam
na een explo-
sie in septem-
ber. FOTO ANP
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India wil één zijn, en toch hoort het
noordoosten er niet helemaal bij

REPORTAGE GRENSGEBIED

Het smalste stukje van India is een strategisch belangrijke corridor
in het uiterste noordoosten. New Delhi vreest dat China het
gebied wil innemen. Een reis langs twee nieuwe militaire
grensposten. „We voelen ons eenzaam door de Chinese dreiging.”
Door Lisa Dupuy Fotografie Ahmer Khan

SILIGURI

H
et is hier eerder
donker. In de Indi-
ase stad Siliguri
zakt de zon ruim
een uur vroeger
dan in New Delhi.

De stad ligt ruim twaalfhonderd ki-
lometer ten oosten van de hoofd-
stad. En voorbij Siliguri gaat India
nóg verder: een nauwe landverbin-
ding leidt naar een driehoekig stuk
land, ingeklemd tussen Nepal,
Bhutan, Bangladesh en grote rivaal
China. De acht deelstaten in dit ui-
terst noordoostelijke stuk van In-
dia hebben jaren gepleit voor het
instellen van een andere tijdzone,
zodat hun werktijden beter aan-
sluiten op het daglicht. Maar de
centrale overheid in Delhi hield
het tegen: één land, één tijdzone.

Siliguri is een stad met ‘maar ’
een miljoen inwoners. Beziens-
waardigheden zijn er niet – je reist
dóór Siliguri, de ‘toegangspoort tot
het Noordoosten’. De cruciale
doorgang, de Siliguri Corridor, is
z o’n tweehonderd kilometer lang
maar op het smalste punt slechts
twintig kilometer breed.

Jonge Indiase kadetten voeren een ceremonie uit aan de grens met Bangladesh.

Over precies dit stukje land
groeit de zorg in India. China aast
op delen van India’s territorium en
kan de smalle, strategisch belang-
rijke doorgang in theorie makkelijk
innemen. Dit jaar ontstonden ook
spanningen tussen India en Bangla-
desh, dat aan de oostzijde grenst.

NRC reisde vanaf Siliguri naar
verschillende grensposten. Voelen
de mensen die er leven zich In-
diër? Wat merken zij van de geopo-
litieke dreiging die India ervaart?

Bangladesh: grenspost Phulbari
Hé, waar komen de geitjes van-
daan? Belangrijker – naar welk
land moeten ze terug? Het is een
stoffige, hete namiddag in novem-
ber, bij de grenspost Phulbari tus-
sen India en Bangladesh. De India-
se BSF, de Border Security Force, is
juist bezig met de tweewekelijkse
grensceremonie: met veel gevoel
voor drama worden aan weerszij-
den van de grens de twee nationa-
le vlaggen gestreken. „Jai Hind!
Leve India!”, klinkt uit de kelen
van zo’n honderd Indiase kadet-
ten. Aan de overkant klappen

Bij de grenspost Phulbari controleert de Indiase grenspolitie vrachtwagens die vanuit Ban-
gladesh het land in komen. LEES VERDER OP PAGINA 22
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evenveel toeschouwers uit Bangla-
desh, in een poging de Indiase patriot-
tistische slogan te overstemmen.

De moedergeit en haar lam zijn zo-
juist uit het struikgewas gesprongen en
hobbelen heen en weer over de witge-
kalkte grensmarkering op het asfalt. De
dieren bevinden zich onbedoeld in het
midden van de twee militaire parades,
totdat een lange BSF-commandant met
felrode hoofdtooi ze wegjaagt.

Langs de hele grens met Bangladesh
staat een hek, al is het op sommige
plekken flink verroest of hangt het van
ijzerdraad en kippengaas aan elkaar.
Soms staan er meerdere hekken door
elkaar, zodat het helemaal niet duide-
lijk is welk territorium nu aan welk
land toebehoort. Er zitten zelfs
deurtjes in het hekwerk voor boeren
die hun vee laten grazen op het nie-
mandsland en elke middag uitklokken
bij loketten die worden bemand door
eenzame BSF-wachten.

Aan al die hekken en de algehele
rommeligheid van deze grens is af te
zien dat India en Bangladesh herhaal-
delijk land hebben uitgeruild. India
verwachtte lange tijd geen gevaar uit
dat buurland, maar sinds de val van het
regime van dictator Sheikh Hasina in
2024 staat de relatie op scherp. Delhi is
bezorgd dat interim-premier Muham-
mad Yunus nieuwe bondgenoten zoekt
– zoals China. In het afgelopen jaar
sloot Bangladesh al enkele wapendeals
met China. Yunus refereerde tijdens
een staatsbezoek aan China fijntjes aan
het Noordoosten van India als „door
land omgeven” en „afhankelijk van
Bangladesh voor toegang tot de zee”.

India heeft het impliciete dreige-
ment van Bangladesh beantwoord
door drie nieuwe militaire bases op te
richten in de Siliguri Corridor. In som-
mige kringen in India wordt zelfs ge-
pleit voor verbreding van de Siliguri
Corridor: preventief landjepik. Pa-
trouilles langs de grens zijn opgevoerd.

De 23-jarige geschiedenisstudent
Kulsang Tamang woont vlakbij de
Phulbari-grenspost in een dorp aan de
Indiase kant. Hij lacht schamper om
het nieuwe besef van de strategische
kwetsbaarheid van de Siliguri Corridor
in Delhi. Kulsang komt oorspronkelijk
uit de noordoostelijke deelstaat Sik-
kim, die grenst aan China. „Daar is pas
échte grensbewaking”, zegt hij. „D ro -
nes, geweren. Je mag niet eens in de
buurt komen.”

Kulsang zegt: „Eigenlijk hebben we
weinig met de rest van India te maken.
Daar voelen we ook weinig voor, sorry
dat ik het zeg. Wij houden ons hele-
maal niet bezig met wat Delhi van ons
wil, we voelen ons eenzaam door de
Chinese dreiging.”

Nepal: grenspost Panitanki
Aan de grens met Nepal, slechts een
uurtje ‘ove r s te ke n’ van de grens met

Bangladesh, werken grenswachten aan
projecten om de „broederschap en na-
tionale integratie te bevorderen”.
Grenswachten in het dorpje Chunilal
doneerden enkele jaren geleden sport-
spullen aan de kleine overheidsschool
van de 39-jarige directeur Mataram
(volledige naam is bij de redactie be-
kend). Soms komen grensbewakers in
de klas vertellen over hun werk. „Dat is
nodig om de jongste generatie weer-
baar te maken tegen invloeden van
b u ite n a f.” Er komt namelijk van alles
„langs en door de Siliguri Corridor”,
zegt hij. „We horen ook over slechte
spullen die de grens over komen, zoals
dr ugs.” Is hij zelf wel eens overgesto-
ken naar Nepal? De schooldirecteur
maakt een afwerend gebaar. „Wa a ro m
zou ik? In India hebben we alles wat we
nodig hebben.”

De grens met Nepal is zeer poreus.
Nepalezen noch Indiërs hebben een vi-
sum nodig. Bij de officiële grensover-
gang Panitanki staan vrachtwagens,
bussen en riksja’s in de rij voor de brug
over de Mechi-rivier. In dorpjes als
Chunilal kun je zelf van het ene naar het
andere land banjeren, langs grote witte
betonblokken als grensmarkering.

Zulke informele migratie is niet echt
de bedoeling, maar het gebeurt veel,
weet Alexia Thopko (53), inwoner van
Chunilal. Haar familieleden gingen in
Nepal op zoek naar werk. „Mensen die
binnen hun eigen stam of groep willen
trouwen, kijken daarvoor ook over de
grens. En alle geloven wonen door el-
kaar, geen probleem.”

Op Matarams basisschool wordt in
het Bengaals lesgegeven. „Bij de mees-
te leerlingen thuis wordt een lokale
taal van de stam gesproken. Maar de
kinderen hebben meer kansen in de In-
diase maatschappij als ze het Bangla
b e h e e r s e n”, legt Mataram uit. Hij ge-
bruikt de term ‘B angla’ voor de Ben-
gaalse taal, om associaties met Bangla-
desh te vermijden: daar wordt dezelfde
taal gesproken maar een ander dialect.

Deze taalkwestie raakt aan een inge-
wikkelde vraag die in India oplaait: hoe
Indiaas ben je? India wil uitstralen dat
het één land is, maar juist in de corridor
is de veelvormigheid zichtbaar. Tussen
Siliguri en Darjeeling, de fameuze berg-
stad die ook onder de Britten al gold als
belangrijke handelspost, zijn Bangla en
Nepalees belangrijke voertalen.

De BJP, de regeringspartij van pre-
mier Modi ziet India liefst zo homo-
geen mogelijk, met één geloof (het hin-
doeïsme) en één taal (het Hindi). De
hindoe-nationalistische leden van de
partij maken mensen verdacht die niet
in die hokjes passen. Ze spreken over
„i n f i l t r a nte n”, mensen die zich voor-
doen als Indiër om de stabiliteit van de
natie te ondermijnen. Naarmate de er-
varen dreiging van buurlanden toe-
neemt, worden inwoners van de Siligu-
ri Corridor en het Noordoosten wan-
trouwender bekeken.

Tijdens de zomer kwam de Indiase
Border Security Force meermaals in op-

Ceremonie van de Indiase grenspolitie bij de grens met Bangladesh.
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Alexia Thopko woont in het Indiase dorp Chunilal, vlakbij de grens met Nepal.

Indiase motortoeristen maken een selfie in Darjeeling.

Kinderen bij dorp in Bangladesh. Het hek markeert de grens met India. FOTO AHMER KHAN
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Wij houden ons helemaal niet bezig
met wat Delhi van ons wil
Kulsang Tamang student geschiedenis

De Siliguri Corridor in het noordoosten van India

spraak vanwege uitzettingen van men-
sen die onvoldoende konden bewijzen
dat zij Indiër waren. Bangla-sprekende
moslims werden als buitenlander be-
stempeld en uitgezet naar Bangladesh.
Volgens de BBC overkwam dat alleen al
in mei ruim duizend mensen.

Fanatieke BJP-politici gaan in toe-
spraken tekeer over Indiërs die geen
aansprak zouden mogen maken op
‘b u rge r s c h a p’, terwijl de verschillende
talen in delen van India compleet zijn
ingeburgerd en verschillende religieu-
ze en etnische groepen al generaties
samen leven. Sunny uit Darjeeling, bij-
voorbeeld, trekt een geërgerd gezicht
als dit ter sprake komt. „Ik ben géén
Nepalees, ook al is Nepalees mijn moe-
dertaal. Ik ben Indiër. Nepalese-Indiërs
zijn hier al generaties. Toeristen uit de
rest van India slaan steil achterover als
ze horen over die geschiedenis.”

Sunny voert de naam Gorkha, de
naam voor Nepalees-sprekende In-
diërs. Hun voorouders werden gere-
kruteerd door het Brits-Indiase leger,
of kwamen terecht op de theeplanta-
ges in Darjeeling. Sunny Gorkha maak-
te zijn middelbare school niet af, en
werkte jarenlang als arbeidsmigrant in
de Golfregio. Vanwege hun taal staat de
Gorkha-identiteit en de legitimiteit van
hun aanwezigheid in India vaak ter dis-

cussie, vertelt Sunny. „Zozeer zelfs, dat
een Gorkhaland-beweging pleit voor
een eigen deelstaat. Dan kunnen we in
ieder geval voor ons eigen belang op-
komen binnen India.” De Gorkhaland-
beweging werd meermaals geweldda-
dig. „Je bent een Indiër als je van nut
kunt zijn, of als de politici je iets kun-
nen beloven”, zegt Sunny over het hui-
dige politieke klimaat. „Maar als de po-
litieke discussie omslaat, wordt je in-
eens gezien als buitenstaander.”

A a n s l ag
De zorgen over de veiligheid en kwets-
baarheid worden groter na de dodelijke
terreuraanslag in hoofdstad New Delhi
op 10 november, De zorgen over de vei-
ligheid en kwetsbaarheid worden gro-
ter na de dodelijke terreuraanslag in
hoofdstad New Delhi op 10 november,
toen een auto vol explosieven ontplof-
te in het centrum van Delhi. Er vielen
vijftien doden, twintig mensen raakten
gewond. De aanslag laat zien dat pre-
mier Modi er niet in slaagt terreur uit te
bannen, wat hij wel beloofd heeft. Ter-
wijl veiligheidsdiensten nog in het
duister tastten over de toedracht, liet
de premier zijn geplande staatsbezoek
aan Bhutan toch doorgaan. Hij kreeg
veel kritiek op zijn afwezigheid tijdens
een nationale veiligheidscrisis.

In Bhutan sprak Modi met koning
Wangchuck over gezamenlijke energie-
projecten in het kleine Himalaya-ko-
ninkrijk. India importeert groene
stroom van waterkrachtcentrales in
Bhutan, waarin Indiase bedrijven in-
vesteren, en exporteert andersom veel
goederen naar Bhutan. Voor Bhutan is
de Siliguri Corridor van groot econo-
misch belang, als handelsroute met
Nepal en Bangladesh.

Na de aanslag greep de centrale
overheid in in de corridor. De beveili-
ging in de stad Siliguri en op belangrij-
ke kruispunten is aangescherpt. Over
de schaarse, cruciale autowegen rijden
veel meer militaire bevoorradingsvoer-
tuigen tussen het vrachtverkeer. De

wagens slingeren over oude bruggen,
het ochtendlicht sijpelt door de lage
struiken en bomen van weelderige
theeplantages. In de dh a b a’s, de chauf-
feursrestaurants, bespreken mensen
de aanslag in New Delhi.

Als NRC daags na de aanslag weer
poolshoogte komt nemen aan de
Phulbari-grenspost met Bangladesh,
stapt de commandant die eerder lei-
ding gaf aan de vlaggenceremonie
naar voren. „Vandaag kan ik jullie
geen kijkje langs het hek laten nemen,
vrees ik.”

Deze reportage is de laatste bijdrage van
Lisa Dupuy als correspondent Zuid-Azië
van NRC.
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‘AI-talenten als
Tilly zullen een

nieuw genre
vo r m e n’

Vanaf eind september kreeg de Neder-
landse acteur, komiek en producent
Eline van der Velden de woede van de
wereldwijde filmindustrie over zich
heen. Op het filmfestival van Zürich
had zij namelijk een nieuwe actrice ge-
presenteerd: Tilly Norwood – j o ng ,
glanshaar, strakke kaaklijn, herten-
ogen – volledig gemaakt met kunstma-
tige intelligentie. Zij moest „de nieuwe
Scarlett Johannsson of Natalie Port-
m a n” worden. Regisseurs en agent-
schappen zouden al interesse tonen.

Hollywood reageerde verbolgen. Ac-
teursvakbond SAG-AFTRA noemde
Tilly plagiaat en een bedreiging voor
de banen van echte acteurs. ‘E chte’
filmsterren Emily Blunt, Natasha Lyon-
ne en Whoopi Goldberg noemden het
respectievelijk „a ng s t a a n j a ge n d”, „ge -
s to o rd” en „oneerlijk”, en riepen
agentschappen op om geen AI-acteurs
te vertegenwoordigen. Zelfs regisseur
James Cameron (Ava ta r ), bekend om
zijn omarming van nieuwe filmtech-
nieken, noemde de mogelijkheid van
AI-acteurs „horrif ying”.

„Het was helemaal niet de bedoe-
ling om Tilly aan de wereld te presen-
te re n ! ”, zegt Eline van der Velden nu,
vanuit haar woon- en werkplaats Lon-
den. We spreken haar via Teams, in het
scherm zien we een AI-programma no-
tities maken. „Het was een panelge-
sprek voor de zakenkant van de filmin-
dustrie, in Engeland lieten we Tilly al
drie maanden zien. Maar vooral in
Amerika schrokken ze van wat we
toonden. Daardoor ging de boodschap

V
I N T E RV I E W

Eline van der Velden

P RO D U C E N T

De presentatie van AI-actrice Tilly Norwood
veroorzaakte een felle discussie in Hollywood over
auteurschap, werkgelegenheid en de toekomst van

entertainment. De Nederlandse Eline van der Velden
verdedigt vanuit Londen haar ‘k u n s t p ro j e c t ’.

Door Leontine van der Elst
en Tristan Theirlynck

AI-actrice Tilly Norwood. AI-BEELD VAN PARTICLE6

een beetje verloren: Tilly is vooral een
kunstproject, om aan de wereld te la-
ten zien wat er met AI kan!”

Van der Velden werkt al zo’n vijftien
jaar in de film- en televisie-industrie.
Na studies natuurkunde en musical en
rollen in Nederlandse producties als
Ove rspel richtte ze het productiebedrijf
Particle6 op in Londen. Daarmee
maakte ze programma’s als BBC Bitesi-
ze en Miss Holland, een B o ra t- eske
BBC-komedie waarin Van der Velden
als botte Hollandse schoonheidskonin-
gin leert over de Britse cultuur: scones
eten van een mes, sekspraat in de pub.

Aanvankelijk deed Particle6 ‘nor-
m a a l’ productiewerk, maar drie jaar
geleden begon het bedrijf steeds meer
AI te gebruiken. „Destijds kon kunst-
matige intelligentie nog niet meer dan
een domme stagiaire, een ‘shit intern’,
zoals we zeiden. Je kon het maar één
zin geven en dan raakte het systeem
ove r b e l a s t .”

Toen de techniek beter werd, richtte
Particle6 zich op AI-productiehulp
voor reclame-, televisie- en filmpro-
ducties. „Stel een film heeft een scène
met een boot nodig. Maar ze kunnen
geen boot betalen, haven, of filmda-
gen. Dan komen ze bij ons en maken
wij die shots. We maken ook veel die-
ren of helpen met visuele effecten.”

Door Tilly Norwood werden Van der
Velden en Particle6 plotseling wereld-
wijd bekend. De vraag is nu zo groot
geworden dat Particle6 en dochterbe-
drijf Xicoia 12 vacatures open hebben
staan. Van der Velden: „We verdrievou-
digen dit jaar. In februari hebben we
waarschijnlijk 50 werknemers.” Vo o r
wie Particle6 precies werkt mag Van
der Velden niet zeggen, wegens ‘non-
disclosure agreements‘ ( geheimhou-
dingsverklaringen, N RC kon de grootte
van de vraag dus niet controleren).

Eerst Tilly Norwood: hoe ontstond het
idee voor een AI-superster?
„Een jaar geleden verschenen de eer-
ste AI-influencers – personages met
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Tijdens
de industriële
revo l u t i e
had je de
Luddieten
die vochten
tegen techno-
logische
vo o r u itga ng ,
maar die is
niet te
stoppen.
Dit is een
s o o r tge l i j ke
revo l u t i e

De Nederlandse
producent Eline
van der Velden.
FOTO PARTICLE6

AI-actrice Tilly
N o r wo o d in actie.

AI-BEELD VAN PARTICLE6

complete persoonlijkheden en eigen
socialemedia-accounts. Er leek daar-
mee een nieuw AI-genre te ontstaan,
naast film en televisie. Dat vond ik in-
teressant. Ik ben actrice, heb veel im-
provisatiecomedy gedaan en ben altijd
typetjes aan het bedenken, zoals Miss
Holland. Toen dacht ik: dat kan ik nu
met een digitale acteur doen.”

Hoe ‘bo uwde’ u Tilly?
„Met AI. Eerst vroegen we Large Lan-
guage Models (LLM’s) als ChatGPT om
ideeën voor een ‘global superstar’: de
domme suggesties negeerden we, de
goede namen we mee. Een soort sa-
menwerking, zeg maar, waarin wij AI
toetsten aan onze ervaring in de film-
en televisiewereld. Een goede sugges-
tie was bijvoorbeeld dat Tilly er gezond
uit moest zien. We gebruikten zo’n tien
verschillende AI-programma’s, zoals
ChatGPT en Dall-E, om tot Tilly te ko-
m e n .”

Tilly Norwood moest een global su-
perstar worden, zegt Van der Velden.
Dus is ze „etnisch ambigu”, een jonge
vrouw aan het begin van haar carrière,
en aantrekkelijk. „De eerste versie was
net Kim Kardashian. Maar ze mocht
van mij niet te mooi zijn. Ze is niet ge-
maakt vanuit de male gaze – met grote
tieten, dikke lippen – maar natuurlij-
ke r.” Het personage mocht ook niet lij-
ken op iemand anders. Niemand heeft
de naam Tilly Norwood. „Acteur Ryan
Reynolds heeft nog geprobeerd een
‘echte Tilly Norwood’ te vinden als
grapje voor een commercial. Maar hij
vond alleen ene Nathalie Norwood!”

Tilly mocht op niemand lijken. Maar
ze ís natuurlijk gebaseerd op miljoe-
nen foto’s en gezichten. Weet u op wie
of wat?
„Die LLM’s zijn een soort black box.
Dus niemand weet precies hoe het
werkt. Waarschijnlijk zijn die program-
m a’s getraind met het hele publieke
domein: miljarden mensengezichten.
Ik zeg vaak: waarschijnlijk zit daar ook
heel veel porno in.

„Maar het is niet alsof het systeem
dan direct elementen van één gezicht
pakt: een neus van die, een oog van
die. Het is een zogenaamd de noising
systeem. Dat werkt echt op pixelni-
veau. Zoals wij allemaal van dezelfde
atomen gemaakt zijn, is Tilly eigenlijk
ook van dezelfde pixels gemaakt.”

Daarop reageerde Hollywood veront-
waardigd. Het argument is: Tilly is ge-
traind op de verdiensten, eigenschap-
pen van anderen.
„AI is op ons allemaal getraind. Ik kan
daar zelf ook boos om worden. Het is
waarschijnlijk ook op mijn acteren ge-
traind. Op alles wat ik op YouTube heb
gezet. Op mijn foto’s… Maar ik denk
ook: de mensheid heeft altijd voortge-
bouwd op wat eerder kwam. Daarom ga
je naar de universiteit: om eerst alles te
leren en daarna daarop verder te bou-
wen. Zo heb ik er vrede mee gekregen.”

Maar u hoeft toch geen AI te gebrui-
ke n?
„Het is er nu. We kunnen ook zeggen:
we gebruiken geen AI. Maar dan verlie-
zen we ons werk. We kunnen er beter
voor kiezen het goed te gebruiken:
geen copyright breken, of echte men-
sen namaken. Dus niet: ‘maak iemand
zoals Natalie Portman’ of ‘schrijf in de
stijl van Wes Anderson’. De EU AI Act
zegt bovendien dat je transparant moet
zijn over het gebruik van AI, en daar
ben ik het volledig mee eens.

„Het creëert ook werk. Er worden
jaarlijks twintig films in het Verenigd
Koninkrijk niet afgemaakt omdat ze
niet genoeg budget hebben. Wij gaan
met de filmmakers werken: ‘Nou, deze
dierenshots kunnen we doen, deze e s-
tablishing shots en visuele effecten…’
Daarmee bespaar je zo dertig procent
productiekosten. Waardoor ze toch
kunnen draaien. Zo kunnen al die
mensen aan het werk.”

Ander voordeel van AI is volgens
Van der Velden dat je niet meer met
echte kinderen of dieren hoeft te wer-
ken. „Er is geen enkele goede reden om
kinderen of dieren op set te hebben.”
En hoewel AI enorm veel energie kost,
kun je de ecologische voetafdruk van
een filmshoot ermee „terugbrengen tot
een tiende”.

Hoe dan ook: verzet tegen AI is zin-
loos volgens Van der Velden. „Tijdens
de industriële revolutie had je de Lud-
dieten die vochten tegen technologi-
sche vooruitgang, maar die is niet te
stoppen. Dit is een soortgelijke revolu-
tie. Ik vergelijk het met elektriciteit of
wifi: AI wordt overal onderdeel van.
Dan moet je kiezen: sta je aan de kant
van de makers, of laat je het over aan
techbedrijven? Als wij het niet doen als
creatief bedrijf vanuit de filmwereld,
dan zal de techindustrie volledig de
dienst uitmaken.”

Acteurs vrezen vervanging. Wat is uw
doel met Tilly?
„Ik vind het vooral belangrijk om te
weten hoe ver de techniek is. Dus we
zijn met topregisseurs bezig om allerlei
creatieve projectjes met Tilly uit te
proberen. En we zijn ook Tilly’s herse-
nen aan het bouwen. Zodat je straks
met haar kunt bellen, sms’en en video-
bellen. Maar het is de bedoeling dat
Tilly binnen een nieuw AI-genre blijft
o p e re re n .”

Tilly is dus meer een labrat dan een
actr ice?
„Zeker. Ze is een kunstproject, dat ik
naast het runnen van mijn bedrijf
d e e d .”

Dat klinkt anders dan in Zürich: daar
zei u dat Tilly al werd vertegenwoor-
digd door een agentschap?
„De digitale influencer Lil Miquela had
in 2020 al vertegenwoordiging. Niet
voor films maar voor b ra n d s , of goede
doelen. Wij laten Tilly niet naast men-
sen spelen in films en series, al hebben

we daarvoor wel veel aanbiedingen ge-
kregen. Nu Tilly zo beroemd is gewor-
den, hebben we besloten even te
wachten met vertegenwoordiging. We
willen eerst zien welke agentschappen
zich echt gaan specialiseren in AI-ta-
l e nt .”

Hoe ziet u de toekomst voor zich van
AI in entertainment en commercials?
„Hybride [echt camerawerk, aange-
vuld met AI-shots en effecten] gaat het
komende jaar heel groot worden. Maar
ik denk dat films en series echte ac-
teurs blijven behouden. AI-talenten als
Tilly worden een heel ander genre. Zo-
als animatie: we genieten ook van het
personage Elsa in Froze n. Vanaf 2027
zullen we heel coole, nieuwe experi-
menten zien, ver buiten de normale ca-
merabeperkingen. AI-kunstenaars ma-
ken nu al dingen die je nooit had kun-
nen bedenken.”

Is er wel een markt voor AI-entertain-
ment? Er wordt zó negatief gerea-
geerd als iets AI blijkt te zijn. McDo-
nalds trok onlangs nog een reclame
ter ug.
„Coca-Cola heeft ook AI-reclames ge-
maakt en het bedrijf had daarna meer
sales dan voorheen. Wij hebben ook
AI-commercials gemaakt en daar kwa-
men geen slechte reacties op. Ik denk
dat mensen vooral reageren op een
soort esthetiek, een soort ‘A I - s t i j l’. Als
het minder op AI lijkt, vinden ze het
minder erg. Maar ik denk ook dat ze

vergeten dat er mensen achter de AI
zitten. Het is niet simpelweg een knop
indrukken. Er zit een heel groot, crea-
tief team achter dit soort reclames.”

Jullie werken voornamelijk met pro-
g ra m m a’s die door iedereen gebruikt
kunnen worden. Bent u niet bang dat
reclamebureaus en filmproducenten
die ook downloaden en dat uw markt
ve rdwijnt?
„Nee joh, we willen juist meer compe-
titie! De meeste productiebedrijven in
Engeland gebruiken het gewoon. Maar
wij zijn specialisten, met drie jaar erva-
ring. Wij hebben een speciaal proces
met tien verschillende tools, waardoor
ons werk er zo mooi mogelijk uitziet.
Het gebeurt wel eens dat bedrijven al
AI hebben gebruikt en pas bij ons ko-
men als ze niet verder komen. Dan we-
ten ze hoe moeilijk het is! En daarnaast
komen we uit deze industrie: dus we
kunnen de AI creatief toepassen.”

U zag vast niet aankomen dat u plots
een techstart-up zou leiden?
„Haha! Nee. Maar het heeft bij mij een
soort kinderlijke, creatieve energie op-
gewekt. AI kan nooit de creativiteit van
de mens afnemen. Ik zie het een beetje
als rekenmachine. Als wiskundige of
natuurkundige heb je altijd een reken-
machine gehad om je te helpen. In de
creatieve wereld was die er nog niet.
Tot nu toe. Maar je moet die wel goed
gebruiken. Daar zal het in de toekomst
om gaan: taste and judgement.”
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Johnny op Bali (1)

E
en Noordwoldenaar voelt zich natuurlijk snel se-
nang op Bali. Als je opgegroeid bent tussen riet-
en rotanvlechters, voelt een eiland vol rotan en
bamboe automatisch als een tweede thuis. Dat
kan niet anders. Als je vroeger op de Rietvlecht-
school zat, de school waar de jongens uit het dorp

ooit leerden rietvlechten, is er als vanzelf een band met Indo-
nesië. Het is dus totaal geen wonder dat Johnny Jansen nadat
hij PEC Zwolle deze zomer verliet, is terechtgekomen bij Bali
United, als hoofdtrainer.

Zijn kale hoofd is rondom zongebruind. Zijn lachrimpels
vormen een lach op zich. Van ver spreidt hij zijn armen al, „In-
domilk” staat er op zijn zwarte shirt. Dit is zijn terrein: drie
voetbalvelden, alle drie retestrak en groen, geen grassprietje
ligt verkeerd. Achter hem worden de goals en ballen opge-
ruimd, de laatste training voor de wedstrijd tegen Dewa Uni-
ted is net voorbij. Er waait een briesje vanuit de zee waaraan
de trainingsvelden schilderachtig liggen. Zou er wel eens een
te hard geschoten bal de zee in plonzen? En wie haalt hem dan
op? Ik vergeet het te vragen, zo word ik in beslag genomen
door wat ik zie.

Zou Johnny nog de kleine cultuurshock ervaren zoals ik nu,
als hij de poorten van zijn trainingscomplex door rijdt? Binnen

een paar dagen op Bali ge-
wend geraakt aan de drukte,
het lawaai, de chaos en de
rommel van Denpasar kom
ik hier in een andere wereld.
Strak, schoon, georgani-
seerd. De voetballers ver-
plaatsen zich naar de gym,
voor stretchen, massage, oe-
feningen. Mooi hè, grijnst
Johnny. Goed voor mekaar.
Kom mee, zegt hij. We gaan
ro n d k i j ke n .

De grote kuipstoelen in het kantoor zijn voor de hoofdtrai-
ner en zijn uit Nederland meegenomen assistenten Ronnie
Pander en Jeffrey Talan. Ze staan rond de tafel, en daar achter
staat een rij stoelen voor de rest van de staf. Hij begint meteen
aan de stoelen te trekken. Waarom staan ze nu opnieuw zo, zo
wil hij het niet. Hij wil geen mensen op de tweede rij, hij wil ie-
dereen rond de tafel. Toen ik dit voor het eerst deed, zei hij,
begrepen ze er niks van. Jij bent toch de baas, jij neemt de be-
slissingen. Moeten we nu allemaal om de tafel, en overleggen?
Johnny schatert.

Dat was wel even wennen, dat iedereen mocht – of beter:
moest meepraten. Had hij een planning gemaakt, en vroeg hij:
is dit goed zo? Knikten ze allemaal: ja ja, is goed. Bleek pas een
dag van tevoren dat hij een training had gepland op een feest-
dag die hij niet kende, bijvoorbeeld. Dat was natuurlijk een
probleem. Maar wist hij veel. Vertel me dat, vroeg hij. Help me,
ik ken jullie land niet. Hij lacht weer, zijn gezicht breekt open.

Na een half jaar al krijgt hij het advies en de tegengas waar
hij zo naar verlangt. Zo snel, in een cultuur waarin dat allesbe-
halve gewoon is. Ik snap het wel. Ook op Bali moet Johnny’s
vrolijke hoofd binnen no time ijs breken. Spreekwoordelijk
dan, want voor ijs is het hier veel te heet.

Of zijn het toch de roots die ze hier op Bali voelen. De link
tussen Indonesië en Noordwolde. In de hoogtijdagen van de
rotan werden er in het dorpje in de kont van Friesland wel
tweehonderdzeventigduizend rotanstoelen gevlochten. Rotan
uit dit land. Dat schept ontegenzeggelijk een band.

Volgende week meer over Johnny op Bali

C O LU M N
MARIJN DE VRIES

Marijn de Vries is oud-prof-
wielrenner en journalist.

Ook op Bali
moet Johnny
binnen no time
ijs breken

Met of zonder
de NBA-talenten,
voor Nederland
maakt het uit

B AS K E T B A L

Het Nederlands basketbalteam kan in 2026 grote
stappen zetten richting de eerste WK-deelname in 41
jaar. Met spelers die in de NBA uitkomen is aan talent
geen gebrek, maar zij zijn lang niet altijd inzetbaar.

Pippen Sardjoe

A M ST E R DA M

„Tristan Enaruna is recent lekker bezig
in de NBA G-league”, schrijft b a s ke t b a l -
commentator Leon Kersten over de Ne-
derlander in de Amerikaanse oplei-
dingscompetitie. Zijn statistieken lie-
gen er niet om. De speler van Cleveland
Charge is op dit moment gemiddeld
goed voor 18,5 punten en meer dan vijf
rebounds per wedstrijd. Maar, vervolgt
Kersten, het is wel jammer dat hij „niet
beschikbaar is voor Oranje. Hetzelfde
geldt voor Malevy Leons (Oklahoma
City Blue, gemiddeld 37 minuten met 17
punten, 8 rebounds) en Jesse Edwards
(Melbourne United, gemiddeld 21 mi-
nuten met 14 punten, 9 rebounds). Zij
brachten Oranje afgelopen zomer toch
wat extra’s […] .”

Een viertal Nederlandse spelers in de
NBA, de Amerikaanse meest prestigi-
euze basketbalcompetitie, deed deze
zomer hoop opbloeien voor een ople-
ving voor het nationale basketbal. Maar
zo halverwege het seizoen blijkt dat ij-
dele hoop. Structurele gebreken wer-
pen nog steeds een schaduw over de
kwaliteit van het Nederlandse 5×5-bas-
ketbal, en zelfs met alle aanwezige ta-
lenten blijft echt internationaal succes
niet zomaar binnen handbereik.

De Orange Lions, het Nederlandse
mannenbasketbalteam, hebben in de
aanloop naar de WK-kwalificaties voor
2027 in Qatar al meerdere wedstrijden
gespeeld. In augustus boekte Neder-
land zeges in de prekwalificaties tegen
Oostenrijk en Bulgarije, wat een ticket
opleverde voor het hoofdkwalificatie-
toernooi. Nederland kwam met Let-
land, Polen en opnieuw Oostenrijk in de
poule terecht; de eerste drie teams
plaatsen zich voor de tweede en laatste
kwalific atieronde.

Al snel maakte Oranje indruk met
een verrassende zege op Letland — op
papier de sterkste van de vier — eind no-
vember. Op dit moment staat Letland
elfde op de wereldranglijst, maar liefst
43 plaatsen hoger dan Nederland. Op
het vorige WK werden ze vijfde. In Riga
verdedigden de mannen de planken uit
de vloer en domineerden met strategi-
sche aanvallen: Nederland won met 78-
8 6.

Op 1 december leek Nederland de-
zelfde lijn te trekken tegen Polen in Den
Haag, maar uiteindelijk gaven ze een
wedstrijd die al drie kwarten gewonnen
leek, weg. In de laatste dertig seconden
kwamen de teams gelijk te staan,
waarna Polen uiteindelijk met 83-85
wo n .

Na afloop van de wedstrijd was de in
mei aangetreden bondscoach Johan
Roijakkers zichtbaar teleurgesteld over
het nipte verlies. „Als we er in de laatste
tien minuten toch maar één hadden
raak geschoten”, zei de coach na afloop.
Hij benadrukt dat wanneer zijn team in
de topdrie van deze poule eindigt, Ne-
derland zich niet alleen kwalificeert
voor de volgende ronde van het WK,
maar ook de prekwalificaties voor het
Europees kampioenschap kan over-
slaan, waardoor de route richting deel-
name aan dat eindtoernooi aanzienlijk
gunstiger wordt.

Historische terugkeer
Nederland keerde in 2015 na 26 jaar te-
rug op het EuroBasket, het Europese
kampioenschap, en eindigde toen als
2 1 s te . Die editie wordt vaak nog gezien
als de historische terugkeer van Oranje
op het Europese toneel, ook al speelde
het team later opnieuw op EuroBasket
2022 (waar het alle vijf de wedstrijden
verloor). Het wereldkampioenschap is
voor Oranje nog uitzonderlijker: slechts
een enkele keer wist Nederland zich
hiervoor te plaatsen, in 1986.

Met de opkomst van vier jonge Ne-
derlandse talenten in de NBA leek een
internationale rentree weer in zicht. In
2024 tekenden vier spelers, allen opge-
leid bij Apollo Amsterdam, contracten
bij verschillende NBA-teams. Quinten
Post (25) brak door bij de Golden State
Warriors, naast sterren als Stephen
Curry en Jimmy Butler III. Enaruna
(24), Leons (26) en Edwards (25) maak-
ten vooral minuten in de G-League. Le-
ons en Edwards kregen bovendien
speelminuten in de hoogste A-league.
Edwards heeft in augustus dit jaar de
Verenigde Staten verruild voor Austra-
lië, waar hij nu doorgaans in de basis
speelt bij Melbourne United.

Malevy Leons krijgt mogelijk een
nieuwe kans in de A-league. De powe r
for ward heeft recentelijk een zogehe-
ten t wo -way-contract ge te ke n d bij Gol-
den State. Met dit contract kan hij door
de club zowel voor het opleidingsteam
in de G-league als voor het eerste team
in de A-league worden ingezet. Hier-
mee wordt hij mogelijk ploeggenoot
van Post, die ondertussen vaste prik is
geworden in de rotatie, de groep spelers
die door coach Steve Kerr structureel
wordt ingezet bij wedstrijden.

Naast het talent in de VS en Australië,
doen veel Nederlandse spelers van het
nationale team ervaring op in sterke Eu-
ropese basketballanden. Aanvoerder
Keye van der Vuurst de Vries (23) speelt
als startende p o i n t g u a rd in Turkije, ter-
wijl Yannick Franke (29) bij een ander
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De poule om
uit te vissen
is wel heel
erg klein als
de jongens
uit Amerika
niet
beschikbaar
zijn.

Johan Roijakkers
b o n d s co a c h
nationale
b a s ke t b a l p l o e g

Turks team eveneens in de basis staat.
De broers Lucas (28) en David N’Gues-
san (25) zijn actief in respectievelijk het
Duitse Phoenix Hagen en Braun-
schweig. Daarnaast kan de coach reke-
nen op Nathan Kuta (25), spelend in de
Franse tweede divisie, en Sander Hol-
landers (24), die uitkomt op het hoogste
niveau in Spanje.

Aan talent geen gebrek, en op het Eu-
robasket hoort „Nederland met onze
volledige selectie gewoon thuis”, ge-
looft Roijakkers. Maar juist deze volle-
dige selectie bij elkaar krijgen is lastig
voor de bondscoach. In tegenstelling
tot bij voetbal, waar de internationale
speelkalender is vastgesteld door we-
reldvoetbalbond FIFA, zijn basketbal-
clubs niet verplicht hun spelers af te
staan voor officiële interlands.

De NBA, maar ook het Amerikaanse
colle ge basketbal en zelfs de EuroLea-
gue, de meest prestigieuze Europese
mannenbasketbalcompetitie, worden
niet geleid door de internationale bas-
ketbalbond FIBA. Alle verschillende
bonden werken niet samen, waardoor
de samenstelling van nationale teams
volledig afhankelijk is van de bereidwil-
ligheid van clubs. In principe hebben
alle landen hiermee te maken, maar „de
poule om uit te vissen wordt bij ons dan
wel heel erg klein als die jongens uit
Amerika niet beschikbaar zijn”, zegt
Ro i j a k ke r s .

NBA-clubs laten hun spelers door-
gaans alleen vertrekken voor zeer be-
langrijke wedstrijden, wanneer de spe-
lers er zelf ook baat bij hebben. Daarbij
speelt ook mee dat reizen van en naar

de Verenigde Staten (of Australië) ex-
treem belastend is. Buiten het reguliere
competitieseizoen is de kans groter dat
NBA-spelers mee kunnen doen, zoals
bij Leons en Edwards tijdens de pre-
kwalificatiewedstrijd tegen Bulgarije in
augustus, en bij Enaruna, die eerder in-
vloog voor twee kwalificatieduels te-
gen Tsjechië.

Het is allerminst vanzelfsprekend
dat NBA-spelers, ondanks het hoogste
niveau in Amerika, even goed preste-
ren in Europees basketbal. Naast wat
verschillen in spelregels — zo duurt
een NBA-quarte r twaalf minuten in
plaats van tien en ligt de driepuntslijn
verder van de basket — verschilt ook de
speelstijl tussen continenten. Waar de
nadruk in de vaak spectaculairdere
NBA op individuele acties ligt en atle-
tisch vermogen, draait het in het meer
gestructureerde Europese basketbal
om teamspel, en high IQ plays, ofwel
strategische positionering en spelin-
z i c ht .

Dit alles bij elkaar werkt vooral frus-
trerend voor bondscoaches, die zo
grote moeite hebben met de sterkst mo-
gelijk nationale ploeg op te kunnen stel-
len. „Zo heeft Slovenië recent van Est-
land verloren”, vertelt Roijakkers. „Als
Slovenië compleet is verliest Estland zo
met veertig à vijftig punten, maar door-
dat de bonden niet kunnen samenwer-
ken krijg je dit soort rare uitslagen. Het
publiek is hier de dupe van, want dat
ziet hun beste spelers niet op het veld
s t a a n .”

Hoe coach Roijakkers hiermee om-
gaat? „Het hoort er echt bij, ik probeer
met concepten te werken die we overal
kunnen toepassen.” Dat biedt ook kan-
sen. Lucas Kruithof bijvoorbeeld —hij
had voor de zomer nog nooit bij de Ne-
derlandse jeugdploeg gespeeld. In de

prekwalificatiewedstrijd tegen Oosten-
rijk in augustus maakte hij zijn debuut
voor Oranje, waar de bondscoach uiter-
mate tevreden over was. ,,Ik probeer
dus maar te denken in kansen, want het
is frustrerend om steeds over de spelers
na te denken die er niet bij kunnen
z i j n .”

Gebrek aan sporthallen
Zonder basketballers die furore maken
in het buitenland zal Nederland veel
lastiger kunnen meekomen in de inter-
nationale competitie, vertelt Roijak-
kers. Door een groot gebrek aan ruimte,
zijn veel sportverenigingen in Neder-
land noodgedwongen wachtlijsten te
hanteren, of zelfs een ledenstop. „We
hebben te weinig sporthallen, niet ge-
noeg topsportlocaties en te weinig coa-
ches”, zegt Roijakkers. „En ja, als wij de
faciliteiten niet hebben, zullen onze ta-
lenten wel naar het buitenland moeten
om daar beter worden.”

Des te meer valt het succes van 3×3-
basketbal op. Zo behaalde het mannen-
team vorig jaar olympisch goud, en ver-
overden de vrouwen dit jaar zowel de
wereld- als de Europese titel. Hoewel
3×3 als aparte discipline wordt gezien,
speelt bijvoorbeeld 3 ×3 - b a s ke t b a l s te r
Noor Driessen ook mee bij het nationale
5×5-team. Halverwege november boek-
ten de vrouwen bovendien een b e l a ng -
rijke zege in de EK-kwalificatiecyclus
op Slovenië.

Over twee maanden speelt Neder-
land de volgende kwalificatiewedstrij-
den voor het WK tegen Oostenrijk. Al-
leen met overwinningen houdt Neder-
land zicht op plaatsing. Met de hoogst-
waarschijnlijke afwezigheid van de
NBA-lichting zal bondscoach Roijak-
kers opnieuw de creativiteit en veer-
kracht van zijn team moeten testen.

Spelers van Nederland moedigen hun teamgenoten van achter de boarding aan tijdens de WK-kwalificatiewedstrijd tegen Polen. FOTO ALEX FESTEN/FIBA/GETTY IMAGES

Yannick Kraag (links) tijdens het WK-kwalificatieduel met Polen. FOTO ALEX FESTEN/FIBA
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Elk doelpunt bevestigt dat Soedan
nog steeds bestaat

REPORTAGE AFRIKA CUP

Het Soedanese elftal had afgelopen jaren geen land om in te spelen. Toch voetbalt het op de Afrika Cup,
deze zaterdag in de achtste finale. „Dit team draagt de hoop van een gewonde natie.”
Door Naïm Derbali Fotografie Myriam Meloni

C A SA B L A N C A / R A B AT

S
heddy Barglan (23) zette
nooit voet in Soedan, maar
draagt het nationale shirt
alsof het hem al jaren om
de schouders hangt. In de
filmpjes aan de vooravond

van de Afrika Cup schittert hij: met
duim en wijsvinger vormt hij het sil-
houet van een valk, naar de Falcons of
Je d i a n e , de bijnaam van het Soedanese
elftal. In een gesprek zegt hij zich vaak
te verbeelden hoe het zou zijn om een
thuiswedstrijd te spelen voor eigen pu-
bliek: tienduizenden uitzinnige Soeda-
nezen langs de zijlijn, de gezamenlijke
emotie. „Kan je ’t je voorstellen?”

De jonge verdediger, geboren in Le-
lystad en opgegroeid in Veghel, schuift
aan in de lobby van het Marriott Hotel
in Casablanca. Marokko staat op dat
moment gelijk in een zinderende wed-
strijd tegen Mali, de Soedanese selectie
verwerkt haar valse start op deze Afri-
ka Cup, na een 3–0 nederlaag in haar

openingsduel tegen Algerije. „Beeld je
in, de spanning die Marokkanen nu
voelen. Een volk dat de straten vult.
Voor haar land, voor haar team. Maar
dan in Soedan. Een vrij Soedan.”

Het Soedanese elftal had afgelopen
jaren geen land om in te spelen. Een
land in oorlog , een competitie die stil-
viel, spelers verspreid over continen-
ten. Dat is de achtergrond waartegen
het team nu in Marokko verschijnt
voor de Afrika Cup. Een podium waar-
op Soedan niet verschijnt langs de be-
kende breuklijnen, maar als geheel.
Voor even laat het land iets anders zien
dan geweld en ontwrichting. Donder-
dag verzekerde Soedan zich van een
plek in de achtste finale, waarin het za-
terdag Senegal treft.

Parallel aan de verwoestende
machtsstrijd die sinds 2023 gaande is
tussen de RSF en het regeringsleger,
beleefde het Soedanese voetbal op in-
ternationaal niveau een opmerkelijke
renaissance. In de aanloop naar het
toernooi bleek Soedan sportief moei-
lijk te breken. In de WK-kwalificatie

hield de ploeg Senegal lang bij. En in
de kwalificatieronde voor de Afrika
Cup schakelde het land zelfs Ghana uit.

De oorlog had ook het Soedanese
voetbal vrijwel geheel ontmanteld. In-
terlands worden buiten Soedan ge-
speeld, met Libië als vaste uitwijkha-
ven. Vrijwel alle internationals zijn in-
middels noodgedwongen actief in het
buitenland, verspreid over Egypte, de
Golf, Oost-Afrika en Europa. Ook bui-
ten het nationale elftal werd geïmpro-
viseerd. Trainingskampen, stadions en
tegenstanders moesten elders worden
gezocht. Soedanese topclubs als Al Hil-
al en Al Merrikh weken uit naar de
Mauritaanse voetbalcompetitie.

Mentaal project
Vanaf de rand van het Bashir-trainings-
veld in Mohammedia laat bondscoach
Kwesi Appiah zijn blik over het gras
glijden, een paar dagen voor het toer-
nooi begint. Pal tussen Rabat en Casa-
blanca zoekt het Soedanese elftal hier
tijdelijk houvast. Spelers lopen in klei-
ne groepjes. Hier en daar wordt ge-

dold, reservespelers trekken hun sok-
ken recht voor ze aan hun rekoefenin-
gen beginnen. De Ghanese coach kijkt
toe met zijn handen op de rug.

De voorbereidingen van het elftal
van de afgelopen twee jaar was naast
een logistiek hindernissenparcours
vooral een mentaal project, zegt Ap-
piah, dat verder gaat dan de negentig
minuten. Dat begint met de „h e rd e f i n i -
t i e” van wat thuis betekent, vertelt hij.
„Geen thuiswedstrijden betekent elke
plek waar we komen als thuis kunnen
beschouwen. Door de aandacht weg te
halen bij tribunes en omstandigheden.
Ik zeg mijn spelers: waar je ook speelt,
kijk niet naar wie er in het stadion zit,
maar vraag jezelf af wat jíj brengt. Wat
kun jij voor je land betekenen?”

De voetbalbond richtte noodge-
dwongen haar blik op de Soedanese
diaspora. Badran Albatal adviseert de
bond bij het benaderen van Soedanese
spelers uit het buitenland. Veel van de
huidige sleutelfiguren in het team zijn
Soedanezen met dubbele nationaliteit.
Albatal wijst ze een voor een aan ter-

He t
S oedanese
elftal biedt
een streepje
licht in een
land waarin
z u l ke
m o m e nt e n
zeldzaam zijn
ge wo rd e n .

Aida Abbashar,
h i s t o r i ca

Spelers en stafleden van het Soedanese voetbalelftal nemen voorafgaand aan de training een moment voor bezinning en gebed.
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Coach Kwesi Appiah van het Soedanese elftal.

wijl ze over het oefenveld bewegen: de
tweelingbroers Mo en Abu Eisa uit Au-
stralië, Ammar Tayfour uit de VS. „Ve e l
jongeren weten niet waar ze bij horen”,
vertelt Albatal, terwijl de materiaal-
man hem een klein waterflesje toe-
werpt. „En dan komt Soedan ineens in
beeld. Via voetbal. Via het shirt. Ou-
ders vertellen mij dat hun kinderen
voor het eerst zeggen: dit is ook van
m i j .”

Ook Sheddy Barglan – nu flankver-
dediger bij FC Den Bosch – wist al
vroeg waar hij bij wilde horen. Hij was
zeven toen hij voor zichzelf uitmaakte
dat hij ooit voor Soedan zou spelen.
Twee jaar geleden kreeg hij plots een
Instagrambericht van een bekend Soe-
danees fanaccount. Of hij Soedanees
was? Barglan grijnst breed: „De per-
soon achter het account kende blijk-
baar mensen bij de bond.”

Een Soedanees paspoort had hij nog
niet, maar als zoon van een Soedanese
vader en een Sri Lankaans-Soedanese
moeder was dat snel geregeld. Een half
jaar na het uitbreken van de oorlog
werd hij geselecteerd. Spelen voor Soe-
dan was een innerlijke keuze. Het shirt
„voelt speciaal” en vandaag met mo-
menten ook zwaar. Maar dan vooral
door wat het oproept bij anderen, ver-
telt hij. „Ik wil iets terug doen voor het
hele land, voor alle mensen. We zijn
hier uiteindelijk met één doel. Om ver-
der te komen. Om trots te maken. Want
ja, mensen zijn trots.”

Een vorm van normaliteit
Beltoul, bel’aard, Sudaan-na yhez el-
ard . Vanaf de tribunes in Rabat en Ca-
sablanca schreeuwt het Soedanese pu-
bliek haar ‘Valken van Jediane’ naar
voren met een leus uit de revolutie van
2019: in de lengte en in de breedte, ons
Soedan doet de aarde beven.

Historicus Aida Abbashar denkt nog
vaak terug aan de „rauwe vreugde” die
bij haar vader verscheen, toen Soedan
zich voor Marokko kwalificeerde. Ze
groeide op in een huis waar veel voet-
bal werd gekeken, de Engelse Premier
League onder meer. Met ooms en
broers die van geen ophouden wisten
over opstellingen en uitslagen. In Soe-

danese huishoudens staat de deur al-
tijd open, en het verlangen naar sa-
menzijn, zegt zij, is een culturele re-
flex. „Voetbal is een van de manieren
waarop dat vorm krijgt.”

Sinds april 2023 zag Abbashar de be-
hoefte binnen Soedanese gemeen-
schappen om elkaar op te zoeken
steeds sterker worden. „Voetbal kreeg
een nieuwe betekenis. Succes op het
veld bood iets wat politiek niet meer
kon bieden: een gedeeld moment.
Sporthallen, cafés, huiskamers boden
een veilige gemeenschappelijke grond.
Een streepje licht in een land waarin
zulke momenten zeldzaam zijn gewor-
d e n .”

De echte waarde van dit team laat
zich volgens Abbashar dan ook niet
van het scorebord aflezen. Dit team, op
dit podium, suggereert een vorm van
normaliteit waar die elders compleet
verdwenen is. „Van vluchtelingenkam-
pen tot huiskamers ver van het front.”

In de Afrika Cup symboliseert elke
wedstrijd dat het land nog overeind
staat. Na de moeizame 1-0-zege op
Equatoriaal-Guinea gaven de spelers
dat vorm in de doorgang langs de pers:
ritmisch klappend en dansend baande
het elftal zich een weg langs de naar
voren geschoven microfoons en open-
gevouwen notitieblokken.

Dit team draagt de hoop van een ge-
wonde natie, zegt Salih Altahir, Soeda-
nees journalist voor de Qatarese dag-
blad Al Arab vanuit Doha. Het elftal
„brengt nostalgie over wat Soedan ooit
was, wie we willen zijn en wat ons ver-
bindt. Dit gaat niet langer alleen over
sport, het is een vorm van verzet ge-
worden. Elke wedstrijd, elk doelpunt
en elk gejuich voelt als een klein mo-
ment waarin onze identiteit overeind
b l i j f t .”

De oorlog reist mee
In het hotel heeft de ingehuurde kap-
per net Ammar Taifour (28) onder han-
den genomen. Maar de nieuwe coupe
van de middenvelder is alweer ver-
dwenen onder een dubbele laag van
muts en capuchon. Taifour, opge-
groeid in Washington DC en door de
bond toevallig ontdekt via straatwed-

strijdjes, vertelt hoe de oorlog zich niet
laat wegdenken. De oorlog reist mee in
telefoontjes met familieleden thuis, in
onderling uitgesproken zorgen, in be-
richten en beelden die via sociale me-
dia binnenkomen.

De broer van keeper Mohamed Al
Nour werd negen maanden vastgehou-
den door de RSF. Spits John Mano ver-
telt hoe zijn beste vriend werd gedood.
„We praten er met elkaar over, als
teamgenoten, als broers”, zegt Taifour.
„Maar de oorlog hoeft niet benoemd te
worden om aanwezig te zijn. Je bent
Soedanees, dus ze komt automatisch
naar je toe, waar je ook bent.”

Het shirt wekt tegelijk verwachtin-
gen, vertelt Taifour en al zeker op dit
groter podium. „Hoe meer ogen op je
gericht zijn, hoe meer je beseft dat het
niet alleen om jezelf gaat. Het gaat om
zoveel andere mensen.” Oorlog, erkent

hij, is onvermijdelijk politiek. Maar
niet alles wat zich eromheen afspeelt
hoeft dat te zijn. „Ik voel geen druk om
een kant te kiezen. Vrede is iets moreel
vanzelfsprekends, en geen keuze voor
deze of die partij. Voor mij gaat het er-
om dat ik mijn deel doe. Als dat bete-
kent dat ik op televisie kom en voetbal
speel terwijl alles doorgaat, dan is dat
blijkbaar mijn rol.”

Tenzij nadrukkelijk naar gevraagd
wordt er naar buiten toe niet eindeloos
over de oorlog gesproken. „De spelers
tonen publiekelijk weinig belangstel-
ling voor de politieke aspect van de
oorlog”, zegt de Soedanese journalist
Osman Asbat vanuit Nairobi. „Wa t
overheerst zijn positieve gevoelens,
hoop en hoge verwachtingen.”

Bij het elftal leeft het idee dat voet-
balsucces de oorlog even naar de ach-
tergrond duwt. Meer als gevoelskwes-
tie dan als werkelijkheid. Als een hoop
dat dit toernooi ook thuis iets kan
openbreken. Na de zege op Ghana de-
den in Omdurman, nabij hoofdstad
Khartoum, verhalen de ronde over mi-
litairen die de wapens neerlegden en in
de euforie van de voetbaloverwinning
d e e ld e n .

Het nationale shirt roept bij ver-
schillende Soedanezen uiteenlopende
gevoelens op. Vanuit RSF-kringen
klinkt het verwijt dat het team zou
staan voor de postkoloniale staat die
volgens hen alleen oog had voor de
hoofdstad en de periferie negeerde.
Aan de andere kant wantrouwen aan-
hangers van het regeringsleger het elf-
tal, omdat sommige spelers afkomstig
zijn uit regio’s waar sociaal of politiek
draagvlak is voor de RSF.

Voor coach Appiah mag zijn team
geen verlengstuk worden van politieke
strijd of als machtssymbool worden
opgeëist. „We zijn niet bezig met wie
zou moeten winnen of verliezen. Sport
moet een instrument voor vrede zijn.
Niet om kant te kiezen. Geen propa-
ganda. Spelers hebben hoop, waardig-
heid, menselijkheid.”

Winnen is in zijn ogen een collectie-
ve ervaring die niemand uitsluit. „Aan
obsessief bezig zijn met wie we wel of
niet blij maken, heb ik niets. Aan het
eind van de dag is ons succes dat van
alle Soedanezen. Ik geloof dit echt:
voetbal kan vrede brengen. Wíj kun-
nen vrede brengen. Als soldaten hun
wapens al neerleggen na de Ghana-
overwinning, wat als Soedan de Afrika
Cup wint?”

Ik zeg mijn
spelers: kijk
niet naar wie
er in het
stadion zit,
maar vraag
jezelf af wat
jíj brengt.

Kwesi Appiah,
coach Soedanese
elftal

De in Veghel opgegroeide rechtsback Sheddy
Barglan.

Spelers Yasser Muzammil (links) en Awad Zayed geinen in de dug-out tijdens een trainigssessie.
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YER. Al bijna 40 jaar specialist in topfuncties binnen het hogere segment
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Alle ruimte voor jouw ambities
Zet je volgende carrièrestap met YER

Detachering • Recruitment • Tech Solutions

Business Analist 

Bedrijf
Credit Life is een gespecialiseerde verzekeraar in Nederland die zekerheid 
biedt bij arbeidsongeschiktheid, werkloosheid en overlijden. Het bedrijf 
werkt samen met banken en financiële dienstverleners om klanten te 
beschermen tegen onverwachte inkomensverlies. 

Functie
Als Business Analist bij Credit Life verbind je processen, mensen en 
technologie. Je optimaliseert processen, specificeert oplossingen, 
begeleidt implementaties en vertaalt innovaties naar verbeteringen,  
met directe invloed op projecten en snel resultaat.

Contactpersoon YER
Ernestine Simonis, +31 6 292 390 25

Locatie: Amstelveen / Ervaring: 3-5 jaar / Sector: Insurance / Opleiding: Hbo / 

Voorwaarden: Uitstekende arbeidsvoorwaarden

Internationaal Accountmanager 

Bedrijf
De Zakkencentrale, anno 1917, is een specialist in duurzame verpakkings
oplossingen, zoals big bags, liners, folies, netten en labels. Met een typisch 
Rotterdams karakter, wereldwijde leveringen en focus op innovatie staan  
ze voor betrouwbaarheid, vakmanschap en toekomstgericht ondernemen.

Functie
Als Internationaal Accountmanager beheer je relaties en werf je nieuwe 
klanten in Europa. Je leidt het volledige salesproces, verkoopt diverse 
producten, bezoekt beurzen, werkt samen met interne teams en 
rapporteert aan de Managing Director.

Contactpersoon YER
Céline Landman, +31 6 293 414 25

Locatie: Rotterdam / Ervaring: +5 jaar / Sector: Wholesale /  

Opleiding: Hbo / Voorwaarden: Aantrekkelijke voorwaarden

Contactpersoon YER
Janne Knipping, +31 6 23 64 28 87

Locatie: Houten / Ervaring: +5 jaar / Sector: Engineering & Development /  

Opleiding: Hbo / Voorwaarden: € 80.000 - € 100.000/jaar

Senior Controller 

Bedrijf
SKF is wereldwijd marktleider in lagers en oplossingen voor roterende  
apparatuur. Met ruim 38.000 collega’s in 130 landen werk je aan innovatie  
en duurzaamheid. Bij SKF draag je bij aan slimme oplossingen voor  
meerdere sectoren in de industrie.

Functie
Als Senior Controller ben jij de strategische sparringpartner die financiële 
diepgang koppelt aan business impact. Je leidt planning, forecasting en 
analyses, ondersteunt besluitvorming en werkt nauw samen met  
internationale teams. Klaar om koers te bepalen? Join SKF!

Contactpersoon YER
Marcel Sparreboom, +31 6 293 882 96

Locatie: Nieuwegein / Ervaring: +5 jaar / Sector: Engineering & Development /  

Opleiding: Hbo / Voorwaarden: Uitstekende arbeidsvoorwaarden

Plant/Operations Manager 

Bedrijf
Armada Mobility is een groeiend bedrijf en biedt voor de publieke ruimte  
en openbaar vervoer, met een focus op veiligheid, efficiëntie en comfort.  
Ze bieden producten zoals bushokjes en fietsparkeersystemen aan,  
en stimuleren duurzaam vervoer binnen een informele werksfeer. 

Functie
Als verantwoordelijke voor strategische verbeteringen in assemblage en 
logistiek leid je het managementteam. Je ontwikkelt strategieën voor  
efficiëntie, digitalisering en professionalisering, en inspireert teams  
tot samenwerking en innovatie.
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Laat de minister haast maken met
het vuurwerkverbod, zodat nieuwe tradities

kunnen ontstaan

H
et wás ooit een mooie traditie, op naar een nieu-
we. Eén die hopelijk niet, zoals de afgelopen de-
cennia, elke eerste dag van het nieuwe jaar be-
gint met een opsomming van het aantal doden,
gewonden en aangevallen hulpverleners, en de
hoeveelheid branden en overige schade.

Want ja, het siervuurwerk kon prachtig zijn. Die ene bloem-
fontein, de goudenregens in de lucht. De ohs en ahs als de wijk
oplichtte, maar door pijlen en peonies. Maar het is terecht dat
het chronische gebrek aan normbesef, van een toch grotere
groep burgers dan je zou hopen, leidt tot een vuurwerkverbod
dat dit jaar moet ingaan. Vuurwerk is synoniem geworden voor
overlast en ongelukken, voor politie, brandweer en artsen die
opzien tegen een „h o r ro r n a c ht ”, en voor buren die de straat niet
meer op durven om elkaar een ‘gelukkig nieuwjaar’ te wensen.
De steeds strengere regelgeving – eerst over het geluid, daarna
over afsteektijden, daarna over het soort vuurwerk dat mocht
worden afgestoken – heeft het aantal incidenten onvoldoende
ve r m i n d e rd om het tij echt te keren.

De eerste voorlopige cijfers van deze jaarwisseling zijn op-
nieuw bedroevend; twee doden, honderden gewonden, een hoog
percentage minderjarigen in het Oogziekenhuis in Rotterdam,
een Vondelkerk in Amsterdam in brand en ongekend veel geweld
tegen hulpverleners. Er waren zoveel incidenten dat de 112-meld-
kamer overbelast dreigde te raken.

De politie geeft aan dat handhaving in elk geval makkelijker
wordt. Het onderscheid tussen knallend F2-vuurwerk (dat u
woensdagnacht nog hoorde) en F3- of F4-vuurwerk (dat al was
verboden) was niet te maken. Het was bovendien een onbegrij-
pelijk staaltje overheidslogica dat er gemeentelijke afsteekver-
boden of vuurwerkvrije zones waren, terwijl vuurwerk drie da-
gen per jaar voor elke particulier om de hoek bij de fietsenwinkel
te koop was. Komende jaarwisseling is élke knal verboden.

Het is ook te hopen dat de politie gelijk krijgt dat als de cul-
tuur van het zelf afsteken verdwijnt, de vraag naar illegaal zwaar
vuurwerk verdwijnt en daarmee de jaarronde beschikbaarheid
van bijvoorbeeld Cobra’s. Dat de vanzelfsprekendheid en het ge-
mak afnemen waarmee mensen de grens overgaan of sociale
media gebruiken om vuurwerk te kopen dat in Nederland verbo-
den is. Dat de handel in illegaal vuurwerk, een nevenactiviteit
van de georganiseerde criminaliteit, daardoor niet meer lucra-
tief blijkt. Waardoor volgens de politie ook het aantal aanslagen
bij woningen en bedrijven zal verminderen.

Dat vraagt wel om gerichte grenscontroles én eenduidige Eu-
ropese afspraken. De productie van het zwaarste knalvuurwerk
vindt in landen als Italië en Albanië plaats, in Polen en Tsjechië
is in tankstations en op markten te koop wat hier al lang illegaal
is. De urgentie voor strengere regels wordt minder gevoeld – in
andere Europese landen zijn het deskundigen die vuurwerk af-

steken, niet gewone consumenten. Zeker geen minderjarigen.
De winstwaarschuwing is dat het wellicht nog jaren kan du-

ren voor Nederland vuurwerkvrij is. Net zoals bij het gordelge-
bod in de auto (1975 voor de bestuurder en bijrijder, 1992 voor
passagiers achterin) zal er altijd een groep ontduikers zijn. Maar
hopelijk zal ook nu de meerderheid zich houden aan iets dat de
samenleving veiliger maakt.

G
rote vraag is of een verbod gaat helpen de anarchie tij-
dens de jaarwisseling te beteugelen. Op te veel plekken in
het land is het immers niet het vuurwerk dat tot overlast

zorgt, maar zijn het plukjes raddraaiers onder invloed van alco-
hol en drugs. Zij menen dat het „lollig” is om politie, brandweer
en ambulancepersoneel aan te vallen, vinden dat zij zich één
dag per jaar mogen misdragen. Dat is absurd.

Het vuurwerkverbod is er nog niet. Eerst moet aan drie voor-
waarden worden voldaan, die de Tweede Kamer heeft geëist.
Daarvan is „een nette compensatie” voor de vuurwerkbranche,
zoals de staatssecretaris voor Milieu het noemde, de makkelijk-
ste. Er zijn sinds de vuurwerkramp in Enschede (2000) geen pro-
ducenten meer, de sector bestaat uit verkopers van wie makkelijk
moet na zijn te gaan of zij het hele jaar of alleen gedurende drie de-
cemberdagen vuurwerk verkopen, en wat zij aan omzet missen.

De andere twee voorwaarden zijn ingewikkelder: groepen
burgers moeten samen wél vuurwerk kunnen afsteken in een
stichting of club. Maar hoe zij aan vuurwerk komen (en dat ver-
volgens veilig ergens kunnen opslaan), is onduidelijk. Hoe zij
moeten voldoen aan de veiligheidscertificatie die van professio-
nele pyrotechnici wordt vereist, ook. En op welke gronden een
burgemeester dan een ontheffing moet verlenen – de derde
voorwaarde – is eveneens onduidelijk. Dat vraagt van het minis-
terie van Infrastructuur en Waterstaat zorgvuldigheid én haast.
Het mag niet zo zijn dat over twaalf maanden onduidelijk is
waar Nederland in de oudejaarsnacht staat.

W
ant duizenden lokale gemeenschappen moeten de kans
hebben een nieuwe traditie te vinden, liefst een die niet
door de overheid is opgelegd. Een traditie moet passen

bij het dna van een dorp of buurt. Dat kan een vuurwerkshow zijn
door een lokale club met ontheffing of door professionele pyro-
technici, een droneshow, concert, feest, carbidschieten of vreug-
devuren. Of zelfs helemaal niets. Als het voor het gevoel de over-
gang van het nieuwe jaar maar kracht bij zet – zonder gewonden.

Grote vraag is of een vuurwerkverbod
gaat helpen de anarchie tijdens
de jaarwisseling te beteugelen

JA A RW I SS E L I N G

C o m m e nt a a r

A d ve r t e n t i e

Eén plus 
één is vijf
NRC brengt je elke dag de leukste en meest (ont)spannende puzzels. 
Zoals Cinco, speciaal voor spelers die het liefst op één hand tellen.

Speel alle puzzels op nrc.nl/puzzels
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V
orig jaar had mijn Am-
sterdamse vriend Boris
zich tijdens de jaarwis-
seling voor de zoveelste
keer laten aftroeven
door zijn overbuurman,

een vastgoedproleet met zijn SUV,
zijn jonge botoxteefje met Donald
Ducklippen en Pluto-wenkbrauwen
en hun niet al te goed gelukte
zoontjes. Deze buurman stak toen in
het bijzijn van een stuk of vijftig
bronstige lawaaivrienden veertig kilo
Zweedse lawinepijlen, een dozijn
tweedehands Servische strijkers en
een kleine container Albanese oor-
l o g s c o b r a’s af.

Dat deed hij op een manier die niet
zuinig was. De ruiten trilden in de
sponningen, angstige honden huilden
zich schor en sommige buitenmuren
vertoonden Groningse aardbevings-
scheuren. Alle schade werd later door
de overbuurman vergoed. De buur-
man had als huisjesmelker een Poolse
beunhaas in dienst die alles netjes
dichtsmeerde en van een nieuw verfje
voorzag. Voor de hele straat was iede-
re jaarwisseling een win-winsituatie.

Vijf jaar geleden was de overbuur-
man daar komen wonen en ieder jaar
was zijn oud & nieuwgedrag ordinair-
der geworden. Bij elke dreun van een
krachtiger stuk buskruit begonnen de
vader en zijn zoontjes overdreven te
lachen. Ze genoten vooral van de op-
geschoten buurtjochies die jaloers
toekeken. Niet alleen de jochies, maar
ook hun vaders loerden vol afgunst
naar de ieder jaar harder klinkende
o nt p l o f f i nge n .

Vorig jaar op nieuwjaarsdag wist
hij: het is genoeg geweest. De buur-
man had weer alle aandacht getrok-
ken en gekregen terwijl hijzelf met
zijn veiligheidsbril van de Ac t i o n w at
natte sterretjes en ander suf sierspul
in de hens had staan steken.

D
it jaar had Boris in augustus al
een plan gemaakt. Via een Chi-
nese zakenrelatie had hij zich

laten voorlichten wat het beste spul
was en waar hij dat kon bestellen. Van
de Chinees kreeg hij obscure websi-
tes, mysterieuze adresjes in Belgische
achterbuurten, een meneer met een
bijnaam in een Brabants woonwagen-
kamp en het telefoonnummer van
een bescheiden doorzonwoning in
Weesp waar duizend kilo op hem lag
te wachten. Het ging niet om mooi,
maar om hard. Keihard. Donbas
meets Gaza. Boris zou weer aanzien
krijgen in de buurt. Als man. Niet

meer die midlife-trut in die gewat-
teerde bodywarmer met dat kleine
hondje.

Afgelopen november stopten de
eerste busjes voor zijn huis. Vooral als
het donker was. Het was een geheime
operatie. Niemand mocht dit weten.
Zeker de overbuurman niet. Al gauw
lagen zijn schuurtje, de kelder, de lo-
geerkamer en de zolder vol feestmu-
nitie. Hij zweeg tegen zijn vrouw over
de uit de hand gelopen kosten, maar
het saldo van hun spaarrekening was
inmiddels ver beneden het vriespunt.

Afgelopen woensdag was het zo
ver. In de loop van de middag sjouwde
hij alles doos voor doos naar de gang.
Hij wilde iets voor twaalven beginnen.
Voordat de buurman begon moest hij
meteen de toon zetten. Hij zou in een
uur zijn weggeëbde mannelijkheid te-
rugkrijgen. De buurt zou zich adem-
loos aan zijn onuitputtelijke vuur-
werkbron laven. Hij had zich er flam-
boyant voor gekleed. Hij stond daar als
een vuurwerktoreador en werd bijna
niet herkend. Zijn vrouw schaamde
zich een beetje en zei dat ze binnen
bleef. Hij ging zijn gang maar.

H
ij opende met de Magnum Tri-
ple X Limited. Dat is een hefti-
ge dubbele compound met di-

verse schietrichtingen die de straat in
een keer feeëriek verlicht. Met een
veilig lont stak hij hem aan. Het ding
deed het fantastisch en ging zo tekeer
dat hij ervan schrok. De pijlen spoten
hoger dan de kerktoren. Dat zag hij
niet omdat hij alweer met zijn volgen-
de setje pijlen aan de gang ging. Ook
die woeien richting het godshuis en
zetten het in een sprookjesachtig
l i c ht .

Hoe het afliep heeft u op het Jour-
naal gezien. Boris stond verbijsterd
aan de grond genageld en heeft geen
sterretje meer durven aanraken. Voor
hij het wist werd de straat op last van
de brandweer ontruimd. De hele
buurt stond sprakeloos te janken bij
de brandende kerk die zo verschrik-
kelijk bij de buurt hoorde. Zijn dure
vuurwerkvoorraad werd uit voorzorg
natgespoten en is verder onbruikbaar.
Pas gisteren hoorde hij dat de over-
buurman dit jaar niet thuis was. Hij
was skiën.

Vuur werktoreador

Ieder jaar
loerden ze vol
afgunst naar de
o n t pl o f f i n g e n

YO U P

ikje Mijn dochter van nét 17 gaat om tien uur
’s avonds op oudejaarsavond met de
pont naar Noord, naar een feestje. Dat is
vlakbij Floradorp waar het al dagen on-
rustig is. Met een geruststellende op-
merking neemt ze afscheid: „Komt wel
goed hoor mam, er is daar ook ME.”

Birgit Oostveen

G E RU STST E L L E N D

Lezers zijn de auteurs
van deze rubriek. Een Ikje is

een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l

mailto:ik@nrc.nl
mailto:ik@nrc.nl
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A d ve r t e n t i e

Het voelt als de eerste reis die we samen gaan maken, ondanks dat we elkaar door en door 
kennen. We hebben de afgelopen jaren alle tijd en liefde in ze gestoken. Maar nu zijn ze het huis 
uit. Wennen? Ja. Saai? Absoluut niet. Het betekende ook dat we onze vakanties weer zélf konden 

invullen zonder rekening te houden met de wensen van de kinderen. De wereld lag weer aan onze 
voeten. Maar waar ga je heen, als je opeens weer óveral heen kunt gaan? Keuzestress, en ja een 

luxeprobleem, dat beseffen we ons terdege. We namen contact op met onze vaste reisspecialist bij 
ExperienceTravel. Manon helpt ons wel uit de brand. We nodigden haar uit voor een goed gesprek 
bij ons thuis aan de keukentafel. Ze luisterde geduldig naar onze wilde plannen. Afrika of toch Azië, 

maar niet te ver weg, geen jetlag, wel lekker eten, er moet wel wat te doen zijn, maar ik wil ook 
uitrusten, geen malariagebied etc. “Maar wat willen jullie nu écht?”, vroeg ze toen we even stil waren. 

“Als ik zo naar jullie luister, zoeken jullie vooral quality time met elkaar en als ik dan jullie wensen hoor, 
weet ik wel een bestemming die daar bij past”.  We moesten even lachen, ze begrijpt wat wij nodig 

hebben zonder dat we dat zelf beseffen. Zodoende kunnen we we nu gaan uitkijken naar een verblijf 
in Maloba Game Reserve. Heerlijk genieten in de wilde natuur van Zuid-Afrika, samen proosten op 

onze nieuwe levensfase bij een sundowner en vooral niet teveel moeten. En onze volgende vakantie 
hebben we ook alvast met Manon doorgenomen, want ze vertelde dat ExperienceTravel recent 

Silverjet heeft overgenomen waardoor het exclusieve vakantie-aanbod nog verder is uitgebreid. Ons 
goede voornemen is duidelijk. Samen lekker veel quality time doorbrengen. Manon weet waar.

op maat 

De meerwaarde
van persoonlijke
reiservaringen 

We  wensen u een reislustig 2026

A d ve r t e n t i e

experiences and memories for a lifetime

Verscholen in de paradijselijke Ari-atol van de 
Malediven liggen de stijlvolle suites en villa’s van 
LUX South Ari Atoll. Hagelwitte zandstranden, 
tropische vegetatie en kraakhelder water vormen 
een harmonieus geheel, waardoor onthaasten 
het sleutelwoord is. De uitgebreide spa- en well-
nessfaciliteiten zorgen voor nog wat meer 
ontspanning. Snorkel- en duikmogelijkheden zijn 
er hier volop, maar uniek is dat dit resort beschikt 
over een eigen Marine Biology Centre, volledig 
gewijd aan het onderzoek naar en behoud van 
de walvishaai.

9 dagen strandvakantie va. € 3.785 p.p. 

Malediven
        Eersteklas    

         onthaasten

Aan de westkant van Kos liggen de stijlvolle 
suites van Ikos Aria waar een ode aan 
Hippocrates wordt gebracht met de geurige 
Hippocrates Garden of Life. Omringd 
door een groene oase groeien hier talloze 
geneeskrachtige kruiden die de legendarische 
Hippocrates ooit zelf bestudeerde. Van tijm, salie 
en citroenmelisse tot munt en wilde roos. Ze 
vormen tevens de ingrediënten voor de heerlijke 
gerechten die onder meer in de thematische 
all-inclusive restaurants van het resort worden 
geserveerd. Ondanks de ruime opzet is het resort  
intiem van sfeer. De verfijnde architectuur en een 
fraai staaltje ‘landscaping’ roepen het gevoel op 
van een kleinschalig, exclusief dorpje. 

8 dagen strandvakantie va. € 2.845 p.p.

Griekenland
 Wellness geïnspireerd    
        op de oude goden

Combineer Kaapstad met een verblijf in 
Maloba Private Game Reserve, gelegen op 
meer dan 20.000 hectare ongerepte wildernis 
nabij Kimberley. Met slechts vijf luxe suites en 
maximaal tien gasten draait alles om privacy, 
verfijning en natuurbehoud. De lichte, open 
suites met plunge pool gaan naadloos op in het 
landschap en bieden uitzicht op de uitgestrekte 
bush. U geniet hier niet alleen van exclusieve 
safari’s, maar ook van unieke activiteiten om 
uw bushervaring compleet te maken, van 
helikopter safari’s tot bijzondere wildlife-
momenten. Sluit de reis af in het prestigieuze 
One&Only Cape Town in het levendige harte 
van het Victoria & Alfred Waterfront.

7 dagen reissuggestie va € 6.545 p.p. 

Zuid-Afrika
Onstpannen in de bush
           én in Kaapstad

   Bel 073 – 707 43 40 U bent van harte welkom!
World of Experience ’s-Hertogenbosch 
Reisboetioek Laren
Vakantievilla Apeldoorn

info@ExperienceTravel.nl
www.ExperienceTravel.nl

meer inspiratie

•	 Elke reis is uniek, net als uzelf!
•	 Altijd persoonlijk reisadvies
•	 Huisbezoek in alle privacy mogelijk 
•	 Keuze uit meer dan 150 bestemmingen
•	 Optimale ontzorging met gratis conciérge 

service voor, tijdens en na de reis
•	 1% van de reissom gaat naar het goede doel 

t.g.v. innovaties en natuurbescherming

Inspired by

4 = 3 incl. helikoptervlucht  
bij verblijf t/m juni 2026Special
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R E P O RTAG E Op 1 januari 2025 werd Balkbrug plotsklaps 60 miljoen euro
rijker. Wat doet dat met een dorp? En met de mensen zónder
lot? „Als je iets geks doet, heeft het hele dorp het erover.”

Door

Marko de Haan en

Sheila Kamerman

Fo t o g ra f i e

Kees van de Veen

‘Héb je geld en
dan koop je een
tweedehands Yaris’

Rudolf Gelderman (64) hoorde het 1 januari 2025 begin
van de middag van een buurman: de grote, rode truck van
de Postcode Loterij staat midden in het dorp, naast de
bakker. Zou dat waar zijn? Samen met zijn vrouw Jannie
(59) wandelde hij ernaartoe, ze hadden toch een vrije dag.
Inderdaad, daar stond-ie te glimmen met al die lampjes.
Op de zijkant in grote gouden letters: 59.7 MILJOEN.

Goh, zei Jannie, het is echt waar. „En dat in óns Balk-
br ug.”

Bij de Postcode Loterij is de postcode het lotnummer.
En heel Balkbrug, een dorp met vierduizend inwoners in
Overijssel, ten oosten van Zwolle, heeft dezelfde vier cij-
fers in de postcode: 7707. Dus toen die truck daar stond,
wist iedereen: heb je een lot, dan win je een prijs. Wie de
hoofdprijs wint, is dan nog geheim. Dat zijn de bewoners
met de postcode 7707 én een specifieke lettercombinatie.

Toen in de straat kabels werden uitgerold en een ge-
luidsinstallatie werd neergezet, ging er iets dagen bij Ru-
dolf en Jannie. Rond half negen belde een medewerker van
de loterij aan om te vertellen dat ze een prijs hadden ge-
wonnen. Of ze mochten komen filmen? Dat mocht. Ze plak-
ten het huisnummer af en adviseerden persoonlijke spul-
letjes weg te zetten. Heel netjes, vinden Rudolf en Jannie.

7707 AZ, Anton Zacharias. In de Boslaan, een lommer-
rijk straatje met rijtjes-, twee-onder-een kap- en vrijstaan-
de huizen, viel de PostcodeKanjer. Acht huishoudens ver-
deelden de helft van het prijzengeld, een kleine 30 miljoen
euro. Een jonge man woonde pas net op de Boslaan en was
nog aan het klussen. „Dan worden het toch kunstof kozij-
n e n”, zei hij verrast. Twee gezinnen hadden twee loten.

„Ik kon het niet overzien”, blikt Rudolf terug op een
warme julidag in zijn tuin. Bij 20.000 euro kan je nog den-
ken aan een nieuwe auto of een verre reis. Maar dit!”

Jannie: „Ik was aanvankelijk niet blij. Je hebt opeens
iets te verliezen.”

Rudolf: „Ze maken het bedrag in één keer over. Dan staat
het gewoon op je rekening.” Pas toen een meneer van de Ra-
bobank langskwam en het op de spaarrekening zette, voel-
de hij zich rustiger. „Zo! Daar staat het voorlopig goed.”

Balkbrug, waar het gemiddelde inkomen iets lager ligt
dan landelijk en het aantal bijstandsuitkeringen nihil is,
was plotsklaps bijna zestig miljoen euro rijker. Wat zou
dat met het dorp doen, en met de Boslaan-winnaars? En
met de mensen zónder lot?

Henk Brouwer (64), voorzitter van het Plaatselijk Be-
lang, een soort dorpsraad, heeft geen buitensporige uitga-
ven gezien. „De Belastingdienst is de grootste winnaar,
hè. Die komt eerst.” Hij lacht hard. Gek doen met geld zit
niet in de aard van Balkbrug. Ongeremd genieten van zo’n
prijs is moeilijk voor sommige dorpsgenoten, zag hij. „Ie -

LEES VERDER OP PAGINA 6

R

In Balkbrug, Overijssel, ligt
het inkomen iets lager dan
het landelijk gemiddelde.
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dereen kent elkaar”, zegt hij. „Dus als je iets geks doet,
heeft het hele dorp het erover.”

Zakjes friet
Een week na de trekking is er een dorpsfeest op het grote
plein naast de Diamanthal, de manege in het dorp. De ro-
de truck staat bij de ingang, bij binnenkomst krijgt ieder-
een een oranje loterij-sjaaltje. Er is bier en loterijmede-
werkers in rode jassen delen zakjes friet uit. Het prijzen-
geld van de grote winnaars is bekend. Wat de overige lot-
houders krijgen, hangt af van het aantal verkochte loten.
Dat wordt op het feest bekendgemaakt. „G ooeeeden-
avond! Hallo Balkbrug”, roept presentator Gaston Starre-
veld vanaf het podium. Marco Schuitmaker zingt zijn hit
Engelbewaarde r. Het publiek springt uitgelaten op en neer.

„3, 2, 1, jaaaa!!!” 30 miljoen wordt verdeeld over, zo
blijkt, 682 wijkwinnaars. Een bedrag van 36.754 euro ver-
schijnt op een levensgroot scherm. „Balkbrug, hoe voelt

R E P O RTAG E

VERVOLG VAN PAGINA 5 d it ! ? ” roept Starreveld vanaf het podium. Gejuich en een
polonaise volgen.

Burgemeester Maarten Offinga van Hardenberg, waar
Balkbrug onder valt, feliciteert de winnaars. Toen hij een
huis zocht, had hij ook in Balkbrug gekeken. „Had ik dat
maar gekocht”, grapt hij tegen het publiek.

Een dag voordat de rode truck het dorp binnen rolde,
was Offinga gebeld. „De organisatie heeft een draaiboek
k l a a r l i g ge n”, zegt hij. „Het is een geoliede machine.” O ok
het feest regelt de Postcode Loterij; ze zoeken een locatie
en vragen plaatselijke horeca te tappen. Hij hoefde alleen
randvoorwaarden te regelen, zoals extra politiemensen.

Hij hoopte dat het geld de cohesie niet zou verstoren.
„In deze regio lopen mensen nog achterom bij elkaar bin-
nen. Als opeens een halve straat verhuist, verandert dat
het karakter van zo’n straat.”

Om de onthutste kersverse miljonairs te steunen had
Roel Eleveld van de Postcode Loterij op 2 januari een bijeen-
komst georganiseerd. „Schrijf al je wensen op een lijstje”,
zegt hij tegen hen. Beslissingen komen later wel. En: „Trak -
teer meteen op het werk. Dan heb je dat gehad.” Hij waar-

schuwt voor financiële experts die opeens voor de deur
staan. Groteprijswinnaars kunnen via hem een afspraak re-
gelen bij PricewaterhouseCoopers voor advies op maat.

Eerst heb je zorgen óm geld, dan zorgen mét geld, zegt
Leander (36), prijswinnaar uit de Boslaan. Vanwege die prijs
wil hij niet met zijn achternaam in N RC ; die is bij de redactie
bekend. „Iedereen weet wie welke prijs gewonnen heeft.
Opeens ga je je afvragen: vind je het leuk met mij of kom je
voor mijn geld? Ik bouwde een muurtje om mij heen.”

Kaasfabriek
„Flabbe rgasted”, was Jannie, toen ze op 1 januari, live op
televisie, de cheque uit de envelop haalde met daarop
3.343.200 euro.

Rudolf : „Nee joh, nee! Wat moet je ermee. We hebben
al zoveel hè.” En later: „Mooi man, bedankt!”

Toen televisiepresentator Caroline Tensen aanbelde en
vroeg wat hij met het geld zou doen, antwoordde Rudolf
dat hij een nieuwe voordeur moest hebben. Een jaar eer-
der was hij na een gezellige avond door het glas van de
deur gevallen. Er zat nog steeds een plaat in.

Hij zou het later nog een hele klus vinden. Nu geld geen
rol meer speelde kon hij werkelijk élke voordeur kiezen.

Hij en Jannie hebben altijd zuinig geleefd. Dat moest
wel met vier kinderen, Rudolf werkte als onderhouds-
monteur, Jannie was ‘bij huis’. Alle klussen in huis deed
Rudolf zelf. Tussenmuurtjes, een badkamertje voor de ba-
by in een kast zodat Jannie niet de trap af hoefde, de com-
mode, hoogslapers.

„De tafel”, zegt Jannie.
Rudolf: „Ik had er ook lol in om de kosten laag te hou-

d e n .”
Neem deze overkapping, zegt hij in juli in de tuin. „Die

houten balken lagen iemand in de weg, die kon ik voor
een habbekrats ophalen. Een ander had nog dakpannen
ove r.” Hij moest enorm wennen aan het idee dat hij er nu
een nieuw pannendak op kon láten leggen. „We hebben
het wel gedaan. Dat is luxe.”

Ze wonen in de Boslaan sinds 1987, ze hadden verkering
maar waren nog niet getrouwd. Rudolf kocht het huis voor
100.000 gulden. Voor geen goud willen ze verhuizen.
„Het is een heerlijk buurtje. Ons kent ons.”

Toen de kinderen op de basisschool zaten, was Jannie
gaan werken in de kaasfabriek aan de Balk, zoals Balkene-
zen zeggen als ze ‘in Balkbrug’ bedoelen. Als inpakster. Na
de prijs kon ze stoppen, maar dat deed ze niet. „Het voel-
de gek.” Het duurde driekwart jaar voor ze de stap zette.
„Ik heb nu meer tijd voor mijn vrijwilligerswerk.”

Ze kochten een tweedehands Toyota Yaris. Flinke ver-
betering, na hun vijftien jaar oude Peugeot. Rudolf: „Me n -
sen zeiden: heb je geld en dan koop je een tweedehands
Yaris. Ik heb nog nooit een auto uit de showroom gekocht.
Ik zou me ongemakkelijk voelen in een Porsche.”

Er komen ook nieuwe kozijnen. En een airco. „Dat had-
den we anders nooit gedaan voor die paar warme dagen.”
Jannie wilde nieuw behang. En ze gaan op wintersportva-
kantie met de kinderen en aanhang.

Leander kocht een nieuw Mercedes V-klasse-busje. En
hij overwoog zijn baan als storingsmonteur bij een netbe-
heerder op te zeggen. Niet doen, zei zijn moeder. „Niet
een vaste baan opzeggen.” Hij volgde zijn hart en begon
voor zichzelf als geluids- en techniekman. Hij is de vaste
technicus van countryzangeres Jorieke Sterken die be-
kend werd met de hit ‘Vette Boeren‘.

O l d t i m e r f e st iva l
Henk Hof (74), „meerdere loten”, noemt Balkbrug een vrij-
willigersdorp. Iedereen kent elkaar en veel mensen helpen
mee als er iets georganiseerd wordt. Vrijwilligers houden
de (s p o r t- ) verenigingen in de lucht, én een openlucht-
zwembad (dat twee keer de prijs voor het mooiste bad
won), waar Hof lang als vrijwilliger werkte. Ze organiseren
rommelmarkten in de Diamanthal, een trekkerslep-en een
oldtimerfestival, het zomerse obstakelparcours Reestdal
Fun Run (meer dan 2.000 deelnemers, 150 vrijwilligers),
een off-road-rit voor motoren en quads in de herfst.

Voor buitenstaanders is Balkbrug vooral bekend van
tbs-kliniek Veldzicht die er sinds 1933 zit. Veel dorpelin-
gen werken in of verdienen aan de instelling. Tegen een
dreigende sluiting in 2013 kwam het dorp in opstand.
Veldzicht bleef, maar veranderde van tbs-kliniek in een
behandelcentrum voor getraumatiseerde statushouders.
Het dorp beschouwde het behoud van de instelling als een
over winning.

Toch is Balkbrug de afgelopen jaren kaler geworden,
zegt Henk Hof, de slagers, een drogisterij en kledingwin-
kel zijn verdwenen. Het hart van het dorp wordt nu ge-
vormd door de bakker en de supermarkt. Er zijn drie ker-
ken en twee kroegen, jongeren drinken net zo lief bier in
‘ke te n’ op boerenerven.

Hof werkte jaren bij een veevoerbedrijf in het dorp. Het
was klein, en iedereen ging mee op het bedrijfsuitje. Na
een fusie groeide het bedrijf tot vierhonderd werknemers.

Rudolf Gelderman was samen
met zijn vrouw Jannie een van de
grote prijswinnaars.
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Bij 20.000 euro
kan je nog
denken aan een
nieuwe auto of
een verre reis.
Maar dit!

Sindsdien was het al veel als de helft naar het personeels-
feest kwam. Zo is het, denkt Hof, ook met Balkbrug. Hij be-
doelt: alleen in een klein dorp is de betrokkenheid zo groot.

Zijn vrouw heeft een nagelstudio aan huis. Ze schaften
een laadstation voor de auto en zonnepanelen aan, lieten
haar werknemers meedelen in de prijs. Henk: „Het is fijner
met een warme hand dan met een koude hand te geven.”

Henk Brouwer van Plaatselijk Belang vindt het, zegt hij
later in het jaar, niet zo gek dat de ‘dikke zak met geld’ in
het dorp weinig veranderde. De fietsenmaker verkocht
wat meer elektrische fietsen, tuincentra luxere loungesets
en de bouwbedrijfjes hadden extra klussen.

Van de ‘k l e i n e’ prijzen bleef na belastingaftrek zo’n
23.000 euro per lot over, niet een bedrag waarmee je naar
de lokale Mercedes-dealer rent om een auto uit te zoeken,
realiseerde hij zich. „Je gaat een keer op vakantie met ge-
zin of vrienden, organiseert een etentje, koopt een tuin-
huisje. Dan is het geld wel op.”

Hij zit op zijn kantoor op het industrieterrein aan de
rand van Balkbrug. De familie Brouwer runt daar een bio-
massaverbrander waar naar zijn zeggen op een milieu-
vriendelijke manier stroom en stoom wordt opgewekt
door de verbranding van houtsnippers. Zijn neef Maikel
Brouwer werkt er ook. Maikel had een lot, zegt hij als hij
binnenstapt. Met een lach: „Je wil niet de enige zijn die
niks wint als de prijs in je straat valt.”

„Deze prijs is leuk”, vindt Maikel. „Je hoeft er niets
voor te doen.” Brouwer, die zelf meerdere loten had: „E en
appeltje voor de dorst.”

Henk Brouwer is drie keer van het geld uit eten ge-
weest. Met zijn schoonfamilie, familie en met zijn vrien-
den. Bij de Chinees.

Maikel loste een deel van zijn hypotheek af. Een jacuzzi
stond al in de tuin, zegt hij. „Ik werk hard, als ik iets wil,
dan haal ik het. In het redelijke dan, hè.”

Zijn oom dacht na over een nieuwe kippenren. Hij en
zijn vrouw hebben drie kippen in een lage ren in de tuin.
Ze moeten gebukt eieren rapen. Een ren waarin je rechtop
kunt staan, kostte bijna 10.000 euro. Voor die paar kippen
die niet zoveel eieren meer leggen? „Als het nou gouden
eieren waren”, zegt Brouwer.

We hebben wat gewonnen, zei hij tegen zijn vrouw, en
kunnen niet eens verzinnen wat we met het geld gaan
doen. „We hebben het gewoon goed.” Ze wonen mooi en
hebben allebei werk.

Lenie (63) en Henk (62) Kluin hadden twee loten. Toe-
vallig hadden ze het jaar ervoor bedacht dat het verstan-
dig zou zijn om er twee bij te nemen. Ze zijn ‘k l e i n e’ w in-
naars maar kregen zo alsnog een flink bedrag. Eindelijk
een nieuw hek om de tuin, bedachten ze meteen. En een
extra vakantie naar Valkenburg waar ze al 24 jaar elke juni
en november heen gaan, naar hetzelfde hotel.

In de zomer staat er een houten schutting van 180 centi-
meter rond hun kleine tuin. Dat vonden ze bij nader inzien
beter dan een hek, vertelt Henk vanuit zijn stoel bij het
raam. Mooi hè, zegt hij. „Douglashout uit Zweden. Ik heb
het behandeld met een coating, dan blijft het mooi blank.”

Zijn vader, die in een seniorenwoning om de hoek woont,
had een van zijn twee loten een paar weken eerder opge-
zegd. Tot zijn verbazing kreeg hij toch het prijzengeld voor
twee loten. Toen herinnerde hij zich dat de mevrouw aan de
lijn had aangeraden op te zeggen ná de Kanjertrekking.

Henk kijkt triomfantelijk. „Hoeveel geluk kan je heb-
ben!” Dan: „Drie herseninfarcten had mijn pa dit jaar. Hij
was altijd zo’n sterke man. Nooit een dag ziek. Hij en mijn
moeder trokken met de camper rond in Europa. Deze zo-
mer zijn ze 65 jaar getrouwd. En opeens, patsboem.”

Lenie: „En dan heb je niets aan je geld.”
Eén buurman vond hun nieuwe schutting te hoog.

Henk: „Hij had zelf ook een schutting van 180 centimeter.”
Lenie: „We hadden gevraagd aan de woningbouwvereni-
ging of het mocht. Het mocht.”

Henk: „Hij was jaloers, denk ik.”

Visje halen
Het is begin februari, einde middag. Gosse van der Meulen
(75) stuurt zijn fiets het pad naar zijn huurwoning op. Een
hoekhuisje in een rij van vier aan de Omloop. Van der Meu-
len, lang, grote handen, komt net terug van zijn vrijwilli-
gerswerk in een verzorgingshuis voor ouderen met de-
mentie. Drie dagen in de week fietst hij die kant op, om met
bewoners een visje te halen, of te toeren door de buurt.

Gosse van der Meulen en zijn vrouw Gerrie doen niet
mee aan de loterij. Drie miljoen winnen? Hij moet er niet
aan denken. Dan letten mensen voortdurend op je. Laatst
nog, bij de visboer in het dorp. Een prijswinnaar bestelde
een visje. Oh, ’ie kunt dat weh! Kuj je dat lekkerbekkie ok
veur mie koop’n? Het wekt jaloezie op, denkt Van der Meu-
len. En waar zou hij al dat geld aan moeten besteden?

Gosse en Gerrie van der Meulen hadden een boerderij
vier kilometer buiten de bebouwde kom van Balkbrug. Na
dertig jaar boeren zou de oudste van hun zes kinderen het
bedrijf overnemen. Maar die oudste zoon verongelukte op
zijn zeventiende, onderweg van school naar huis op de
brommer. „We wisten niet waar we het zoeken moesten”,
zegt Gosse. Alleen doordat hij wist dat zijn zoon bij de Hee-
re Jezus is, zegt hij, vond het gezin de kracht verder te gaan.

De boerderij moest uiteindelijk in de verkoop. Een oud-
klasgenoot die verstand had van handel, vond het zonde
dat Van der Meulen het geld tegen 3 procent rente op de
bank wilde zetten. Uiteindelijk liet hij zich overtuigen het
volledige bedrag over te maken naar een Duitse bank.
Toen hij er later aanklopte was het geld weg, de directeur
bleek een fraudeur. Hun pensioen was in één klap ver-
dwenen, een eigen huis kopen zat er niet meer in.

Dat was een grote schok. Van der Meulen, die zich voor
vrijwilligerswerk had gemeld bij het Rode Kruis, moest
weer aan het werk. Eerst bij een tractorenhandel in het
dorp, later legde hij glasvezel aan in de Rotterdamse haven.
Vijf uur ’s ochtends van huis, half acht ’s avonds terug.
Daarna werkte hij bij de kaasfabriek in Balkbrug: eerst aan
de lopende band, later in de buitendienst. Hij kon doorwer-
ken tot 69 en een half. Zo bouwde hij weer wat reserves op.

Het gezin kreeg ook steun. Van vrienden, familie, ge-
meenteleden uit de kerk. Maandenlang viel er wekelijks
een envelop met 50 euro op de mat. „Geen idee van wie
die kwam.” Het echtpaar mocht tweeënhalf jaar wonen in
de kosterswoning van de kerk. Dat zegt veel over Balk-
brug, vindt Gosse.

Gosse en zijn vrouw Gerrie voelden zich gesteund en
raakten niet verbitterd. De liefde van mensen die om je
heen gaan staan als je het moeilijk hebt, zeggen ze, daar
heb je meer aan dan aan een grote som geld.

■

Henk en Lenie Kluin (boven)
hadden loten, Gosse en Gerrie
van der Meulen (onder) niet.
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Door

Arjen Fortuin
Fo t o g ra f i e

Merlijn DoomernikI N T E RV I E W
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‘Mijn leeftijd bezorgt me
weleens angst, want ik wil
mijn hond per se overleven’

Samen met Lola (bijna 6) zit Charlotte
Mutsaers (83) op het bankje voor haar deur
aan een Amsterdamse gracht op het bezoek
te wachten. Dit omdat Lola, een geboren
Russin die voor ze naar Nederland kwam in
een landhuis woonde, nogal hard en fel kan
blaffen als plotseling de bel gaat, wat on-
prettig is voor de buren. Nu kan ze eerst
even kennismaken, wat haar er overigens
niet van weerhoudt om, eenmaal binnen,
toch royaal van zich te laten horen. „Ga daar
maar aan tafel zitten”, wijst Mutsaers naar
een plaats bij het raam. Ze neemt er zelf ook
plaats, met Lola aan de andere kant op de
g ro n d .

In de eerste week van het nieuwe jaar
verschijnt haar nieuwe roman Moet dwalen,
de eerste in bijna negen jaar. En een nieuwe
Mutsaers is hoe dan ook een evenement,
een avontuur van de verbeelding. Weinig
auteurs laten zich zo lastig definiëren als de
P.C. Hooft-prijswinnaar van 2010, die bij-
zonder weinig op heeft met conventies of
collectiviteit. En ook over mensen is ze niet
altijd enthousiast. In een vriendenboekje
van haar vorige uitgeverij Das Mag noteerde
ze als levensles voor haar tienjarige zelf:
„Wantrouw alle mensen die zich boven het
dier verheven voelen.” Tijdens het gesprek
kijkt Mutsaers („Ik ben een flapuit”) soms
kort naar het opnameapparaat en houdt ze
even haar mond.

Moet dwalen is ook Mutsaers’ eerste boek
sinds haar man, neerlandicus en schrijver
Jan Fontijn, drie jaar geleden overleed. Ze
waren 53 jaar samen.

Het boek gaat over een grote liefde, die
van hoofdpersoon Isi Witlamm (een kunste-
naar, schrijver en wetenschapper van in de
zestig) voor de Doubs, een rivier die zich
door het oosten van Frankrijk krult, tegen
de Zwitserse grens aan. Het is geen uitzicht-
en-fotoliefde die Isi voor de Doubs voelt,
maar een volle liefde met alles erop en eraan
als hij zich in haar onderdompelt – iets wat
in het universum van Mutsaers zonder meer
tot de natuurlijke loop der dingen behoort.
Isi Witlamm heeft trouwens ook een echtge-
note, de dertig jaar jongere Fleur Vischbeen,
maar dat huwelijk beschouwt hij als een „ij-
selijke miskleun”. Aan het begin van de ro-
man bevinden de twee zich in een bos, waar
ook ergens de Doubs zou moeten stromen.
Fleur constateert dat ze verdwaald zijn, Isi
wil daar niets van weten. Hij vindt ‘ve r -
d w a a ld’ een verschrikkelijk „o nwo o rd”.

Witlamm valt voor de Doubs wanneer hij
haar op zijn achttiende door de Jura ziet
stromen. Liefde op het eerste gezicht. Is dat
Mutsaers ook overkomen? „Nee, dat is uit de

grote duim gezogen. Maar die rivier heeft
mij wel geïnspireerd uiteraard. Jan en ik zijn
vaak in de Jura op vakantie geweest. De
Doubs is zo prachtig mooi, heeft steeds een
andere kleur en is heel geheimzinnig. Je
kunt dat moeilijk uitleggen, maar je kunt het
laten zien door iemand verliefd te laten wor-
den op de rivier. Dat is deels natuurlijk ook
een metafoor. Met je geliefde samen uitstro-
men in zee, dat geeft toch een soort vertrou-
wen in de eeuwigheid? Veel meer dan dat je
in de grond ingaat.”

Wanneer dacht je: die Doubs, daar zit een
roman in?
„Zo ging het niet. Ik wilde een boek maken
over verdwalen, zowel in letterlijke als in fi-
guurlijke zin. Verdwalen is natuurlijk iets af-
schuwelijks, maar ook iets heel interessants.
Echt verdwalen dan. Je raakt volkomen
overgeleverd en zeker in die Franse wouden
ligt de dood dan op de loer. Op een gegeven
moment bereik je niets meer met je richting-
gevoel. Je hebt de zon nodig. Maar als die er
niet is en je hebt geen telefoon of kompas op
zak, zoals de mensen in het boek, dan red je
het gewoon niet.”

Zijn Jan en jij weleens verdwaald daar in
de wouden bij de Doubs?
„We zijn een keer in een ander deel van
Frankrijk zeven uur verdwaald geweest. Jan
was toen al 75 of zo en als je ouder wordt
dan is je uithoudingsvermogen veel gerin-
ger. Dus dat was echt gevaarlijk. B ovendien
was het herfst, dus het werd snel donker. En
de hond was erbij, ook dat nog.”

Wat gebeurde er?
„Wij waren heel goed in paddenstoelen zoe-
ken, maar die groeien zelden op het pad.
Dus dan zie je aan de zijkant van zo’n pad
cantharellen oplichten. Op een holletje er-
naartoe, wie er het eerste is! En op het mo-
ment dat je ze gaat afsnijden, dan draai je
om je as en dan zie je er verderop nog meer
en ga je daarheen, en draai je wederom om
je as. Het is echt een hartstocht hoor, ten-
minste, dat was het bij ons. Als je de eerste
paddenstoel in het seizoen vond, moest de
ander daar die avond het maal van maken.”

Jullie deden een wedstrijd?
„Je moet de concurrentie altijd een beetje
inbouwen, toch? Om het leuk te houden.
Dat geldt voor alles.” Mutsaers staat op en
pakt een foto van zichzelf met een kolossale
schaal eekhoorntjesbrood. „Dat was echt
een passie. Nu lopen ze weer te zaniken dat
je geen paddenstoelen mag plukken, omdat

te veel mensen dat doen. Ga dan ook niet
met allemaal schoolkinderen het bos in en
zet wat je doet niet op internet. Wie doet
nou zoiets? Alles moet zo nodig vertéld wor-
den tegenwoordig. Alles is voor iedereen. Zo
raakt het hele bos leeg want kinderen pluk-
ken meestal en snijden niet af.”

We dwalen, inderdaad, af. Naar het in-
vriezen van cantharellen, een tocht met de
eend naar Roemenië, de paddenstoelen die
daar te stonden en een camping waar met-
een een Nederlander op het pad verscheen.
„Op een camping verdwaal je ook altijd.”

Hoe zijn jullie weer uit dat bos gekomen?
„We hadden de bof dat er ineens een jeep
aankwam. De bestuurder had een emmer
maiskorrels op de achterbank staan. Ik
dacht meteen: klootzak, jij gaat die korrels
in het bos strooien, om over een paar maan-
den de zwijnen die daarop afkomen, neer te
schieten. Maar goed, dat zeiden we natuur-
lijk niet hardop. Gelukkig herinnerde ik me
de naam van de parkeerplaats waar onze au-
to stond: La Lune. We waren daar inmiddels
wel dertig kilometer van verwijderd. Dus lo-
pend waren we er nooit meer uit gekomen.”

Je hoofdpersoon gelooft niet in verdwalen,
alleen in dwalen. Pas als je niet meer pre-
cies weet waar je bent, ga je uit je doppen
kijken. Vind jij ook dat de mens eigenlijk
permanent moet dwalen?
„Ik laat mijn gedachten dwalen, ook als ik
schrijf. Als je verdwaalt ben je eigenlijk toe-
komstloos. Je denkt niets anders dan: hoe
kom ik hier weer uit. Hoe meer je het leven
als dwaaltocht gaat beleven, hoe interessan-
ter het wordt. Natuurlijk weet je van je eigen
leven niet waar je uitkomt. Je kunt niet zeg-
gen: als ik zus of zo doe, dan gebeurt dit of
dat. Daarom is carrièreplanning ook zo be-
spottelijk. Alsof je, wanneer je in het leven
niet verdwaalt, je op weg naar het paradijs
bent. Dat vind ik zó raar. Je weet het natuur-
lijk helemaal nooit.

„Daar is vervolgens ook die afgrijselijke
term ‘n e t we r ke n’ uit voortgekomen. Dat
heb ik me jaren geleden laten uitleggen: ze
bedoelen ermee dat mensen gaan slijmen
om hogerop te komen. Inmiddels zie je in
hotels soms zelfs borden staan met ‘net-
we r k b i j e e n ko m s t ’. Mensen doen het niet
eens stiekem meer. Geen enkele schaamte.”

Vroeger gebeurde dat toch ook?
„Volgens mij niet. Je kwam gewoon af en toe
leuke mensen tegen. Toen ik op mijn dertig-
ste van de Rietveld Academie kwam – ik had
eerst Nederlands gestudeerd – en mijn eer-

In het nieuwe jaar verschijnt Moet dwalen, Charlotte Mutsaers’ e e rs te
roman in bijna negen jaar. Ook in haar eigen bestaan heeft ze veel
gedwaald, zegt ze. „Hoe meer je het leven als dwaaltocht gaat beleven,
hoe interessanter het wordt.”

Charlotte Mutsaers
werd in 1942 geboren in
Utrecht, waar ze ook
opgroeide. Ze studeer-
de Nederlands in Am-
sterdam en deed de
avondopleiding van de
Rietveld Academie,
waar ze tien jaar lesgaf.
Haar werk werd onder
meer geëxposeerd in
het Frans Hals Museum
en het Gemeentemuse-
um Arnhem.

Ze publiceerde onder
meer de essaybundels
Paardejam (1996) en
Ze e p i j n (1999) en de ro-
mans Rachels rokje
(1994), Koetsier herfst
(2008) en Harnas van
H a n sa p l a s t ( 2 0 17) .
Haar werk werd onder-
scheiden met de Con-
stantijn Huygensprijs
(2000) en de P.C.
Hooft-prijs (2010).

Mutsaers was ge-
trouwd met biograaf en
schrijver Jan Fontijn
(1936-2022). Ze woont
met haar hond Lola in
A m s t e rd a m .
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NRC EINDEJAARSACTIE 2025
Met Prinsjesdag 2025 liet het kabinet 
weinig ambitie zien op het gebied van 
armoedebestrijding. Dat betekent dat de 
reflectie van de planbureaus (SCP, CPB en 
PBL) in 2024 onverkort blijft staan: er is 
grote zorg over de lange termijneffecten 
van het overheidsbeleid voor armoede-
bestrijding. Daarom blijft een focus op 
armoede- en eenzaamheidsbestrijding 
vanuit het NRC Lezersfonds onverminderd 
relevant. Immers, bestrijden van armoede 
en eenzaamheid blijft in het belang van ons 
allemaal en is juist in deze onzekere tijden 
extra noodzakelijk en urgent. Iemand die 
geldzorgen heeft of in armoede leeft heeft 
vaker last van stress, problemen met de 
gezondheid, eenzaamheid en schaamte. 
Vele particuliere initiatieven, dicht bij de 

mensen die hulp het meest nodig hebben, 
brengen verlichting. Het NRC Lezersfonds 
(1928) steunt dit soort initiatieven. Daarom 
doet het NRC Lezersfonds ook dit jaar 
opnieuw een beroep op u om te helpen bij 
het verlichten van armoede in ons land. 
Vorig jaar ontvingen wij van NRC-lezers 
maar liefst € 316.000 aan giften. Met 
dat geld ondersteunen wij bijvoorbeeld 
projecten die zich bezighouden met het 
lenigen van de ergste nood bij armoede 
en het bestrijden van eenzaamheid en 
isolement. Ook bieden we voedselhulp en 
hulp aan daklozen en vluchtelingen. Vaak 
focussen wij ons daarbij op kleinschalige 
projecten in de wijken en buurten 
van steden en dorpen. Het geld wordt 
tweemaal per jaar toegekend door de 

commissie van het NRC Lezersfonds en 
besteed via lokale organisaties. Bestuur en 
commissie ontvangen geen vergoeding.

Hoe het geld wordt besteed is te 
vinden op onze website. Wilt u 
bijdragen? U kunt uw gift overmaken 
op IBAN NL34INGB0002806200 
of NL14RABO0365692034 ten 
name van Stichting Fonds van NRC 
Handelsbladlezers of via onze website 
nrclezersfonds.nl. Ook kunt u de QR-code 
gebruiken met een barcodescanner. 

Op onze website vindt u ook 
alle informatie over ons fonds, 
de financiële verantwoording 
en ons ANBI-nummer. 

De commissieleden van NRC Lezersfonds 
zijn: 

Henk Itzig Heine, voormalig 
Hoofddirecteur Personeel bij het ministerie 
van Defensie
Gertjan Sonneveld, voormalig hoofd 
Finance NRC Media BV
Olivier Spier, notaris te Amsterdam
Marijke van Haaren, oud-wethouder 
gemeente Berkelland
Sylvie Lo Fo Wong, voormalig huisarts te 
Rotterdam
Faye Leigh Lui, docent communicatie 
Hogeschool In Holland
Leon Vos, psychiater bij Reiner van Arkel, 
Den Bosch

A d ve r t e n t i e

ste tentoonstelling had in een café, werd ik
gebeld dat er een schilderij van mij was ver-
kocht. Ik vond dat zo geweldig dat ik het zelf
aan de koper ben gaan brengen. Dat bleek een
geweldig leuke man, [schrijver en vertaler]
Marko Fondse. We vielen als een blok voor el-
kaar. Later is hij ook bevriend geraakt met
Jan. We zijn heel lang met zijn drieën ge-
weest. Dat is het leuke van dwalen. Dat er iets
op je pad kan komen. Zo ben ik nu dik be-
vriend met een man die toevallig langs kwam
toen ik hier buiten met Lola op de stoep zat.
Hij stond heel lang naar de Stolpe rste ine bij
het buurhuis te kijken en zo raakten we aan
de praat. Dat heet dwalen op de plaats.”

Ik durf het nu geen carrière meer te noemen,
maar als je jouw kunstenaarschap overziet,
komt die nieuwsgierigheid, dat dwalende
steeds terug. Heb je dat altijd gehad?
„Als je denkt aan een soort tomeloosheid, dat
heb ik wel ja. Als kind kreeg ik een autoped
met luchtbanden. Daarop dwaalde ik elke dag
alleen door Utrecht, urenlang.”

Een van Mutsaers’ eerste publicaties in
NRC Handelsblad was het stripverhaal ‘Me -
neer Donselaer zoekt een vrouw’ in augustus
1983. Op het vijfde plaatje is een blote vrouw
te zien, wijdbeens en recht van voren gete-
kend met als onderschrift: ‘Mevrouw heeft al
de benen wijd / maar hij is zijn pyjama kwijt.’
Het leidde tot veertig boze brieven en acht
opzeggingen. Een tweede aflevering drukte
de krant niet meer af. „Ze vonden het vulgair
en wat al niet, tjonge jonge,” zegt Mutsaers
nu. „Ondertussen maakte Peter van Straaten
in Vrij Nederland óók allemaal vrijpostige te-
keningen. Misschien lag het aan mijn losse
manier van tekenen. Want waarom mocht Pe-
ter van Straaten dat dan wel allemaal doen?”

Omdat Peter van Straaten een man was?
„Zo denk ik niet, want ik ben geen feministe.
Dat merk je toch wel?”

Je zet Isi Witlamm en zijn vrouw, die Vrou-
wenstudies doceert, stevig kibbelend tegen-
over elkaar. Het is duidelijk waar je sympa-
thie ligt.
„Dat moet ook, hè? Om te schrijven moet ik

me goed kunnen inleven in mijn hoofdfiguur
en moet ik van hem houden. Ik vind dat Isi al-
les goed doet. Ik zal ook nooit – behalve in Ra -
chels rokje, wat deels autobiografisch is – een
roman vanuit een vrouw schrijven. Dat kan ik
domweg niet. Een stevig fictieboek moet een
man of een zoon hebben.”

Zijn vrouwen zo erg?
„Dat zeg ik niet. Misschien heeft het te maken
met mijn identiteit. Ik zou soms best een
mannelijke homo willen zijn, voor mij zou het
helemaal niet gek zijn. Dat lijkt me het beste
wat je kunt hebben. Dat je ‘gay ’ bent van
a a rd .”

Moet dwalen is je eerste boek na de dood van
Jan. Heeft dat veel invloed gehad?
„Op het bewuste vlak niet, maar ik heb wel
ondervonden dat verdriet je creativiteit be-
hoorlijk lam kan leggen. De impact van zijn
dood heeft er natuurlijk flink ingehakt; ik
leefde na 53 jaar ineens alleen. Dat is niet
m a k ke l i j k .”

Hoelang duurde het voordat je weer kon
schrijve n?
„Een jaar na Jans dood kon ik verder met het
boek. Maar in mijn hoofd ging het boek on-
dertussen soms door. Als ik ging slapen had ik
een pen en correspondentiekaarten naast
mijn bed liggen, zodat ik invallen kon op-
schrijven, bij het licht van mijn zaklantaarn.
Zo kwam de vitaliteit stapje voor stapje weer
terug, schrijven is natuurlijk een heel erg vita-
le daad. Het was heerlijk om eindelijk weer
door te kunnen. Ik was ook heel erg benieuwd
hoe het verder zou gaan. Wanneer mijn
hoofdpersonen bij een mysterieus huisje ko-
men, ben ik even gespannen als zij, nieuws-
gierig naar wat er gaat gebeuren. En als je
schrijft valt je hele omgeving weg.”

Liet je wat je schreef eerst aan Jan lezen?
„Nee, dat deed ik nooit. Vroeger heeft hij mij
wel een tijdje zijn werk in wording laten le-
zen, maar dat wilde ik niet meer. Ik weet dat
er schrijvers zijn die dat wel doen, maar voor
mij leef je daarvoor veel te dicht bij elkaar als
echtelieden. Ik wilde zijn boeken pas lezen als
ik ze gebonden in mijn handen kreeg.

„Het grootste verschil is dat ik nu voor het
eerst van mijn leven alleen leef. Zo zorgde ik

altijd voor heel veel kerstversieringen in de
kamer, maar dat doe je niet voor jezelf. Zoals
je geen kerstdiner voor jezelf gaat bereiden.”

Word je niet uitgenodigd?
„Ja gelukkig wel. Maar veel mensen van vroe-
ger zijn er nu eenmaal niet meer. Bovendien
bevind ik me niet graag in een groep. Op een
receptie gaat het nog, dan kun je makkelijk
vluchten. Jan en ik hadden bovendien vaak
oudere vrienden. Die zijn allemaal dood. Als
ik naar de wc ga en ik bekijk de verjaardagska-
l e n d e r… Dat vind ik zo erg. Je zou hem daar-
om haast weghalen, maar ja, het is toch een
moment waarop je aan die mensen denkt.”

Lola is inmiddels op de rechtervoet van de
interviewer in slaap gevallen. Mutsaers
vraagt hoe laat het is. „Ik neem elke dag één
glaasje cava. Vroeger champagne, maar dat
werd me te duur.” Als er nog maar een glas in
de koude fles blijkt te zitten, neemt ze zelf
vlierbloesemsap. Buiten aan de gracht begint
het te schemeren. Mooi licht. Mutsaers zegt
dat ze in elk geval nooit naar een bejaardente-
huis wil. „Dat lijkt me verschrikkelijk. Het is
een groot probleem dat onze overheid geen
euthanasie toestaat als je vindt dat het er tijd
voor is. Of je nu tachtig bent of jonger. De
keus daarvoor moet gewoon vrij zijn. Die Sar-
co capsule die was uitgevonden en die is ge-
test in een Zwitsers bos, leek me iets grandi-
oos. Dat ding kan dan ergens in een veilige
ruimte staan. Hup open, en erin. Nu moeten
mensen langs allemaal commissies en laten
ze zich uiteindelijk in arren moede maar ver-
sterven thuis. Dat is echt erg.”

Zelf wek je de indruk dat je best graag nog
even doorleeft.
„Dat wil ik ook, maar mijn hoge leeftijd be-
zorgt me ook weleens angst uiteraard, want ik
wil mijn hond per se overleven. We leven nu
als partners, begrijp je? Het is heel bijzonder
om alleen met een hond te leven: je hebt zo-
veel meer tijd om op alles te letten en te ont-
dekken dat een hond echt honderd procent je
bondgenoot is. Inmiddels kan ze goed alleen
hier blijven. Maar als ik dan thuiskom en ik ga
in dat kleine stoeltje daar zitten.. Wat er dan
gebeurt, dat geloof je niet. Genegenheid in
optima forma.”

■

N a t u u rl i j k
weet je van
je eigen leven
niet waar
je uitkomt.
Daarom is
c a r r i è re -
p l a n n i ng
ook zo
bespottelijk

Charlotte Mutsaers: Moet
dwalen. Prometheus, 286
blz. € 24 ,9 9
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De beste
vroegboekdeals  
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Obstakel in
een jakkerende wereld

De Amerikaanse schrijver Ernest Hemingway verloor
ooit een koffer met al zijn manuscripten. In korte tijd
moest hij tientallen verhalen helemaal opnieuw schrij-
ven. Zo ontdekte hij de beknopte schrijfstijl waar hij la-
ter wereldberoemd mee werd.

Een vriend vertelde me de anekdote nadat ik van een
roadtripje was teruggekeerd met een kletsnatte laptop.
Ik had nog geprobeerd er gauw wat bestanden af te ha-
len, maar het scherm was een vissenkom en ging uitein-
delijk helemaal op zwart. Weken schrijfwerk weg. Nu
schrijf ik beknopt.

Bij waterschade moet je altijd metéén je computer
uitzetten, vertelde de laptopdokter, anders krijg je kort-
sluiting in het moederbord. Daarna je laptop onderste-
boven zetten als een tentje en laten drogen. Zeker niet
in rijstkorrels, die gaan plakken, maar in van die silica-
bolletjes die ook in schoenendozen zitten.

Vroeger, vertelde hij ook, had een Macbook een harde
schijf die je gewoon uit de laptop kon wippen. Dan deed
je ’m in een andere laptop en je kon weer door. Tegen-
woordig soldeerde Apple ze vast aan het moederbord.

„Zo dwingen ze je om in de cloud te gaan zitten.”
Hij keek naar mijn laptop alsof ik een steen had inge-

leverd met de vraag of hij die kon laten zingen. Hij wil-
de wel een poging wagen, dan moest ik wel de ‘chemi-
sche reiniging’ afnemen à 65 euro.

Men zegt dat we in onzekere tijden leven, maar de
wereld is juist glashelder, solide en betrouwbaar: ieder-

een wil altijd geld aan je verdienen.
Precies om aan die wereld te ontsnappen was ik op

roadtrip gegaan. Ik was de decembergekte zat. De
hysterisch twinkelende commercie. De eindejaars-
werkstress, schrijfdeadlines. Dus ging ik op een on-
zinreisje, een bedevaart van likmevestje: heen en te-
rug naar de Lorelei.

Wat e r n i m f
De Lorelei is een rotswand van 130 meter hoog in een
bocht van de Rijn, ongeveer vijfhonderd kilometer
stroomopwaarts van Rotterdam. De rivier slingert er
door een romantisch dal met in elke kronkel wel een
burcht, legende of waternimf.

Vijf uur heen langs de ene oever van de Rijn, daar
overnachten, vijf uur terug langs de andere oever.
Een lus die nergens op sloeg, ik zou langer in de auto
zitten dan ik wakende uren met de Lorelei zou door-
brengen. Maar dat was dus het idee: iets doen wat
nergens op sloeg.

Niets productiefs. Niets om over te schrijven. Iets
heiligs. Al in de middeleeuwen gingen er verhalen dat
de Lorelei-rots kon zingen. Kon lispelen en neuriën.
Daar komt de naam vandaan, volgens de volksetymo-
logie: een lei is een steen, lure n is murmelen. Lorelei:
de pratende rots.

De mythe was niet helemaal onzin. Die hoge klif
gaf een prachtige echo: riep je wat, dan praatte de rots

E S S
AY

In de negentiende eeuw werd de meanderende Rijn zoveel mogelijk
rechtgetrokken voor de scheepvaart. Het efficiencydenken is daarna
nooit meer verdwenen, schrijft Arjen van Veelen.

Arjen van Veelen
is schrijver.
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De mythe was niet
helemaal onzin.
Die hoge klif gaf
een prachtige echo

inderdaad terug. Het water maakte hier bovendien
veel geluid: de rivier kolkte in een woeste boog om de
rots heen. Schippers moesten goed mikken tussen
grindbanken en kliffen.

Volgens de legende zat er boven op de rots een ui-
teraard beeldschone blonde vrouw die mannelijke
schippers afleidde zodat die op de rotsen zouden va-
ren en verdrinken. Die mythe werd pas in de negen-
tiende eeuw bedacht, precies toen de wereld net stop-
te met geloven in sprookjes. Het verhaal van de nimf
Lorelei werd pas echt populair door een gedicht van
Heinrich Heine uit 1824:

„Wat zou dat nou toch weer wezen / dat ik me zo
klote voel / Een sprookje van eeuwen geleden / krijg
ik maar niet uit mijn bol”, zo begint het, vrij vertaald.
Of in het Duits: Ich weiß nicht, was soll es bedeuten,
Daß ich so traurig bin; Ein Märchen aus alten Zeiten,
Das kommt mir nicht aus dem Sinn.

Ik weet niet of Heine nu de spot drijft met die op-
komende Rijn-romantiek of dat hij zelf ook echt t ra u -
rig was. Misschien beide. Dat maakt het gedicht goed.

Het werd later op muziek gezet en groeide uit tot
een soort negentiende-eeuws popliedje. Weer later
werd het lied gekaapt door grimmige nationalisten.
Heine, een Joodse vrijdenker, had weinig op met die
chauvinistische Rijn-romantiek. Er bestaat een oude
krantencartoon waarin twee nazi’s de Lorelei, de nimf
dus, arresteren: ze is door een Jood bedacht.

Ko l e n s c h e p e n
Geen toeval dat het lied over de nimf juist in de ne-
gentiende eeuw een hit werd: de wereld was in een
radicale versnelling geraakt. Precies toen dat gedicht
populair werd, was ook een megalomaan project be-
gonnen om de rivier de Rijn recht te trekken voor de
scheepvaart. Het Rijndal veranderde van onherberg-
zame wildernis vol zalm en sagen in een economische
slagader vol kolenschepen.

Ik las eens dat de nimf verdrietig zou zijn over de
nieuwe tijd. De vrachtschepen stonden dan voor de
moderne economie, de nimf was de natuur. Een
mooie interpretatie: dan pleegde Lorelei met haar ac-
ties sabotage.

Sta me toe wat te ne rde n over de vergeten geschie-

denis van die ‘rivier verbetering’. Want die heeft te
maken met de manier waarop u en ik nu ons leven op-
t i m a l i s e re n .

Vroeger kronkelden rivieren over ons continent zo-
als regendruppels over een autoruit. Beddingen ver-
sprongen voortdurend, stromen splitsten en kwamen
samen, eilanden en zandplaten ontstonden en ver-
dwenen. Op de kaart zou een rivier er niet uitzien als
een blauwe streep, maar als een kronkelwilg in de
wind: een netwerk van steeds verspringende kronke-
lingen die in steeds kleinere kronkelende en versprin-
gende takjes vertakken.

Rivieren leefden toen ‘in den breedte’. De Rijn was
in Nederland een kilometers brede riviervlakte met
moerasbos, een koel en nevelig regenwoud waar tot
ver in de middeleeuwen nog pelikanen leefden en het
water roze zag van de zalmruggen.

De rivier had een polsslag, een traag pulseren van
breed en smal, afhankelijk van regen en smeltwater.
Dit pompend hart bracht leven in het hele vaatstelsel.

In de negentiende eeuw begon dat megalomane
project om de duizend kilometer lange Rijn recht te
trekken, te versimpelen en efficiënter te maken. De
geestelijk vader van die ‘Rijn- correc tie’ was een Duit-
se militair en ingenieur: Johann Gottfried Tulla
(17 70–1828). Hij was geïnspireerd door Verlichtings-
denkers, had een sterk rationeel wereldbeeld. Zijn
plan: bochten schrappen. Uiterwaarden en wetlands
droogleggen en bedijken. Zijtakken afdammen. Net
zo lang tot de rivier een kanaal werd.

Tulla was de man met de kettingzaag die een
prachtige oude eik wel even zou stroomlijnen door al-
le takken af te zagen tot enkel de stam overbleef. Hij
zag de rivier „niet als een levend organisme maar als
een probleem dat moest worden gefixt”, aldus Mark
Cioc in The Rhine: An Eco-Biography.

Wat e r f r o nt
De kettingzaagmethode werd na het Congres van We-
nen (1814-1815) uitgerold over de hele loop van de
Rijn. Geen enkel obstakel mocht de internationale
handelsstroom belemmeren, aldus Joanne Yao in The
Ideal River.

De Rijn verloor vele tientallen bochten. Honderden
zijtakken werden afgedamd. Alleen al tussen Basel en
Keulen werden 2.218 eilanden vernietigd. De rivier
die ooit kilometers breed uitwaaierde kreeg een uni-
forme breedte tussen nauwe dijken: tweehonderd
meter op het traject Basel en Straatsburg, tweehon-
derdvijftig meter tussen Straatsburg en Mannheim.
De loop werd honderd kilometer korter. Ruim 90 pro-
cent van alle uiterwaarden verdween, inclusief moe-
rassen en rivierbossen van eiken, iepen, wilgen, es-
sen, populieren, elzen en beuken. Daar kwam vast-
goed voor in de plaats. Een waterfront.

Een Europees Amazonewoud verdween. Die ecoci-
de noemde men: het normaliseren van de rivier. Ook
wel: Rheinkorrektur en Rheinrektif ikation. Let op de
taal: ‘correc tie’, ‘rectific atie’, alsof de vrije rivier fout
was en verbeterd moest worden. ‘Normaal maken’: ja,
volgens de norm van de rivier als machine. De rivier
had ooit vele functies en betekenissen: drinkplek, tem-
pel, begraafplaats, huis van vissen, salamanders, be-
vers, waadvogels; voortaan was het enkel een snelweg.

De beroemdste dichtregel van Nederland gaat over
brede rivieren die traag stromen door oneindig laag-
land. Hendrik Marsman publiceerde ‘Herinnering aan
Ho l l a n d’ in 1936. En inderdaad is het een herinnering:
óóit stroomde de rivier de Waal traag. Rivieren waren
vlaktes, een soort sloom voorbijtrekkende meren. Nu
kregen ze dijken en kribben die de stroom in een geul
prikten. Sinds de ‘rivier verbetering’ in de negentien-
de eeuw is de stroomsnelheid ook bij ons bijna ver-
dubbeld. (Daar deed het project Ruimte voor de Rivier
weinig aan af).

Maar de grootste correctie voltrok zich in ons hoofd.

R iv i e r k l e i
De mens is van oudsher een oeverbewoner. Op de oe-
vers van rivieren kon de landbouwsamenleving ont-
staan. Langs de Ganges, Nijl, Amazone, Tigris en Eu-
fraat. Via de landbouw ontstond het schrift, op tablet-
ten van rivierklei.

De rivier is misschien wel de belangrijkste meta-
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De Lorelei, een rots in de Rijn in Duitsland.
Chromolithografie naar een tekening van
Karl Christian Köhler (1827-1890). FOTO GETTY IMAGES
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Ruimte, rust én natuur in Klarenbeek - € 798.500 k.k.

Aan de rand van de Veluwe en de IJsselvallei vindt u deze royale, vrijstaande woning op 
een perceel van 511 m². De ideale combinatie van landelijke rust met een uitstekende  
bereikbaarheid: u bevindt zich binnen enkele minuten op de A1 of A50, en het  
treinstation is op slechts 2 kilometer afstand. U wandelt direct het bos in, terwijl de  
stedendriehoek Apeldoorn, Deventer en Zutphen binnen handbereik ligt.

•  Energielabel A+
•  Traditioneel gebouwd
•  Grote geïsoleerde garage
•  Privacy en veelzijdige ruimtes
•  Zonnig gesitueerde ligging
•  Goede lokale voorzieningen

Scan de QRcode 
voor een digitale 
rondleiding en bel 
0555268268 voor 
een bezichtiging.
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foor waarmee we betekenis geven aan het leven. Alles
stroomt, zegt Heraclitus. Be like water, zegt Bruce Lee.
Ook volgens de Ayurveda of de Dao weerspiegelen de
rivieren de hydraulica van onze eigen aderen.

Maar als datgene waar die metafoor naar verwijst –
die wilde, levende, kronkelende rivier – radicaal is
veranderd, verminkt – zou het kunnen dat onze le-
vens dan óók zijn veranderd?

Leonardo da Vinci zei: water is het bloed der aarde,
de rivieren zijn de bloedvaten. Die zin kun je om-
draaien: door ons stromen rivieren. Inderdaad: die
kronkelingen van de oorspronkelijke riviernetwer-
ken, die fractale boomstructuren, je vindt ze even-
goed in je eigen longen, hersenen en bloedvaten. Het
zijn de algoritmes van de natuur. Daar kun je niet on-
gestraft in snijden. Je kunt de wereld niet kanaliseren
zonder dat je eigen blik vernauwt.

Als je de wereld om je heen inricht als machine om
geld te verdienen, als dat je habitat is – is het gek dat je
je eigen lichaam dan ook gaat zien als organisme dat
moet worden geëxploiteerd, gekanaliseerd, strakge-
trokken? Dat je jezelf beknelt met dijken van d o’s and
d o n’ts en to do’s?

Zoals we de natuur verbeteren, zo doen we aan
zelfverbetering. We trainen om de curves strak te krij-
gen. Onze l i feh a ck s zijn bochtafsnijdingen. Bloed
klopt voor werk. Stromen doen we voor Strava, voor
de wattages van ons machinelichaam. Leven is een
monocultuur van productief zijn, belasting betalen
en dan doodgaan. Koffie en energiedrank zijn niet
voor niets de populairste drankjes: ze doen met ade-
ren precies wat de Duitse ingenieur Tulla deed met de
Rijn: de boel vernauwen, zodat alles sneller stroomt.

Alles ging veel te hard stromen, en er waren ook
vaker overstromingen. Logisch. Als je de rivier met
honderd kilometer inkort, maak je de helling steiler.
En als je de buis waar dat water doorheen moet, ook
nog eens met dijken vernauwt, dan gaat het spuiten.
Denk aan een tuinslang waar je in knijpt.

Ja k ke r e n
Wat doet dat met de mens die naar de rivieroever gaat
om eens lekker te peinzen? Staren als naar een film
die twee keer zo snel wordt afgespeeld? Als zelfs je
habitat jakkert, dan jakker je maar mee. Je voelt druk
om je podcasts ook maar versneld af te spelen. Je

werk sneller af te hebben. Vertragen voelt als stilstaan
in de stationshal tijdens de spits.

Je kunt vallen, maar zelfs de val, de burn-out, de
overstroming van je hoofd, is functioneel geworden:
je ligt er even af om daarna des te energieker door te
j a k ke re n .

Daarom moest ik even naar de Lorelei: obstakel
van de versnellende wereld. De Lorelei: waar de mens
nog met de natuur sprak. De Lorelei: daar vertelde
men nog mythen en sagen.

De Lorelei-bocht was ontsnapt aan de slachting
van Tulla, een rotsige bocht kon je niet afsnijden. Al
was het wel geprobeerd: met dynamiet waren sommi-
ge kliffen opgeblazen, het deed me denken aan hoe
de ingenieurs van Joseph Stalin ooit geopperd hadden
om de loop van rivieren met explosies om te keren.

Ik sjeesde over de Autobahn. De Lorelei was een ver-
leidster, zei men, stuurlui verongelukten er doordat ze
afgeleid werden. Ik had net ontdekt dat je via Spotify
‘g r at i s ’ luisterboeken kunt afspelen. Dus ik luisterde
naar een boek van Miranda July, zo’n boek waar een
poosje geleden iedereen het over had. Kon ik mooi
luisteren zodat ik ‘weer bij’ was. Het ging bovendien
over een roadtrip. Dertig minuten onderweg stopt de
hoofdpersoon in een gehucht, waar ze verliefd wordt
op de man die bij een tankstation haar autoruit zeemt.

Vanaf Koblenz reed ik vlak langs de rivier. De kloof
was kaal, kale rotsen met kale bomen en af en toe een
felgele wilg. Ik passeerde een tai-chicentrum (‘Ve rbin-
de dich mit deinem inneren Energiefluss’). Het audio-
boek bleef tegen me praten. Terwijl ik de steile kron-
kelweg naar de Lorelei op reed, gingen er in het boek
steeds meer kleren uit, lippen naderden elkaar… Te r -
gend langzaam ging die climax, vol suspense, steeds
onderbroken – flauwe bocht naar links naar de Hein-
rich Heinestrasse…

Coca Cola
Op de top van de beroemde berg was de parkeerplaats
vrijwel leeg. Er stond alleen een rode Coca Cola-truck
vol lichtjes: er kwam dat weekend een kerstmarkt met
glühwein, bratwurst en kipnuggets.

Verder overal bordjes ‘w interpauze’. Wat een ge-
weldig concept, dacht ik. De natuur deed ook aan
pauze, de meeste mensen maakten van december

juist een krankzinnig drukke maand.
In het toiletgebouw was tot mijn verbazing ook een

sigarettenautomaat. Ik probeerde voor de gein of ik
een pakje kon kopen, niet voor de gein, ik had er zin
in – maar de munten rinkelden terug, je had hier een
speciaal pasje nodig.

Ik wandelde over een stenen pad naar de top. Daar
stond een bronzen beeldhouwwerk van de halfnaakte
nimf Lorelei, van de Berlijnse beeldhouwster Valerie
Otte. Het haar krulde als een vrije rivierloop. Ze keek
t re u r i g .

De chauffeur van de Cola-truck was de enige ande-
re bezoeker. Ik vroeg onhandig of hij een foto wilde
maken van mij en Lorelei.

In de bleke winter, zonder de toeristen en de Lorel-
ei-ansichtkaarten en de Lorelei-wijn en de Lorelei-
muziek uit luidsprekers van Lorelei-restaurants, was
dit gewoon een grote dode steen. Het waren de dich-
ters die het ding aan de praat hadden gekregen.

Bij de supermarkt kocht ik flesjes Lorele y-sekt. De
veerpont danste met een soort pirouette door de
stroom naar de overkant. Ik overnachtte in het mid-
deleeuwse dorpje Sankt Goar, vernoemd naar Goar
van Aquitanië, een preutse monnik.

De hotelkamer keek uit op de rivier. Ik dronk. Ik
hoef hier helemaal niets, bedacht ik, zelfs geen aante-
keningen maken.

De bergen zijn hier hoger maar niet heel veel hoger
dan de dijken, mailde ik naar huis. De rivier bromt op
dezelfde wijze. Dezelfde kolentreinen kachelen voor-
bij op weg naar Roergebied of Maasvlakte. Ik voel me
hier intens verbonden met alle logistieke ketenen van
de wereld.

In het echt was het de vrouw van Hemingway die de
manuscripten kwijtmaakte. Ze wilde haar man helpen
door hem zijn koffer manuscripten te brengen. In de
trein wilde ze nog wat water halen – altijd dat water,
waar de mens zo panisch over doet omdat het na zuur-
stof de eerste levensbehoefte is. Ze kwam terug, koffer
weg. Hemingway, de eikel, bezorgde haar een guilt trip
die de rest van haar leven duurde – ondanks de mooie
praatjes die hij anderen vertelde over de beknopte stijl.

De volgende ochtend vulde ik mijn thermosfles met
kraanwater van het hotel. Rijnwater van de Lorelei. Al
het drinkwater komt uit rivieren. Het zou me drie, vier
euro schelen, zoveel vroegen ze voor een flesje op het
tankstation. Het ging niet om het geld, maar om het
principe. Water zou gratis moeten zijn. Al het kwaad
van de wereld zat in dure, plastic waterflesjes.

Toen ik wegreed was het Rijndal in mist gehuld. De
nevel vormde riviertjes op mijn autoruit. Op de bijrij-
dersstoel begon een thermosfles te lekken. De rubbe-
ren afsluitring zat scheef, de rivier ontsnapte uit de
oevers, wiste als een spons op een schoolbord mijn
hele wereld van haast en deadlines en productie uit:
de Lorelei gaf precies wat ik verlangd had. Winterpau-
ze. Een schone lei.

■
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Je kunt de wereld
niet kanaliseren
zonder dat je eigen
blik vernauwt

A d ve r t e n t i e

WORLD OF NIX 

Dry January  
in stijl

Premium bubbel uit de Bordeaux  0.0%  
Naam: 	 AURA Louis Vallon
Herkomst: 	 Bordeaux, Frankrijk
Smaakprofiel: 	Mousserend, fruitig en fris
Druivensoort: 	Merlot

Luxe Sparkling Tea set  0.0%

Naam: 	 Saicho Giftset 
Herkomst: 	 Azië
Smaakprofiel: 	Verfijnd en complex

Frisse Pinot Gris  <0,5%   
Naam: 	 Saboritz Pinot Gris
Herkomst: 	 Rheinhessen, Duitsland
Smaakprofiel: 	Licht, fruitig
Druivensoort: 	Pinot Gris

Award-winning Amaretto  0.0%

Naam: 	 Rebels 0.0% Sweet Amaretti
Herkomst: 	 Zwitserland
Smaakprofiel: 	Romig, noot, klein bittertje

Bekroonde Italiaanse Bitter  0.0%  
Naam: 	 Abstinence Blood Orange
Herkomst: 	 Zuid-Afrika
Smaakprofiel: 	Bitterzoet

15%  
korting op 

alcoholvrije 
dranken

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/worldofnix

Van 16,99

14,44

Van 19,99

16,99

Van 16,99

14,44

Van 11,99

10,19

Van 24,99

21,24

Steeds meer mensen kiezen voor de kwalitatieve alcoholvrije dranken 
van World of NIX. Ontdek het nu zelf en proef het verschil met dit 
exclusief samengesteld pakket vol bekroonde dranken. Deze zorgvuldig 
geselecteerde dranken, geserveerd in toprestaurants, passen perfect  
bij een stijlvolle borrel, een verfijnd diner of een feestelijk toastmoment. 
Zo wordt jouw Dry January vanzelf een smaakvol feestje.

	 Prijswinnende alcoholvrije dranken in een pakket
	 Geschonken door gerenommeerde sommeliers
	 Exclusief samengesteld voor NRC-lezers
	 Voel je fitter, heb meer focus en slaap beter  

Ontdek de voordelen van alcoholvrij

Adviesprijs Dry January 
pakket van 90,95

77,31
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I Jz e rs t e rk e

IN BEELD

v r o u we n
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H
aar biceps aange-
spannen, haar spie-
ren glanzend. In een
strijdlustige hou-
ding staat de India-
se Chitra op de foto

die fotograaf Keerthana Kunnath van
haar maakte. Het beeld doet denken
aan filmposters uit Bollywood. Maar
dan is het meestal de man die in deze
houding is afgebeeld, vertelt Kunnath
aan de telefoon vanuit Londen waar ze
woont. „Op de traditionele filmposter
kijkt de vrouw vaak verlegen-verleide-
lijk in de camera.” Door de rollen om te
draaien, creëert Kunnath verwarring.
Zo kan vrouwelijkheid er ook uitzien.

Voor de serie Not What You Saw por-
tretteerde Kunnath vrouwen die aan
bodybuilding doen in het zuiden van
India. Het is haar eigen geboorteregio
waar de opvattingen over vrouwelijk-
heid „conservatief ” zijn. „De sport
wordt voor vrouwen niet als fatsoen-
lijk gezien.”

Geen van de vrouwen verdient geld
met het bodybuilden. Ze studeren,
werken als groenteverkoper, zijn leraar
of moeder. Maar allemaal ondervinden
ze weerstand als ze hun sport beoefe-
nen, zegt Kunnath.

Ze krijgen kritiek omdat ze een biki-
ni dragen bij sportwedstrijden. „Maar
dat is nou eenmaal het uniform van de-
ze sport”, zegt Kunnath. Je moet de
spieren kunnen zien. „Bij cricket be-
twist niemand het uniform.” Dat de
vrouwen er geen geld mee verdienen is
lastig, zegt Kunnath, want de sport is
duur. „Je voeding is belangrijk, supple-
menten. En dit zijn allemaal vrouwen
uit de lagere middenklasse. Zij moeten
de ruimte om hun sport te beoefenen,
b e ve c hte n .”

Kunnath volgt de vrouwen al jaren.
De vrouw die als hindoegodin is gepor-
tretteerd, staand op een vis, is net
moeder geworden, vertelt ze. Dat pro-
ces legt ze ook vast. Hoe haar lichaam
verandert, en de relatie met haar li-
chaam. „Ze kan niet wachten om weer
te gaan trainen.”

Fo t o g ra f i e

Ke e r t h a n a
Ku n n a t h

Te k s t

Merel
Thie
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E S SAY

De moderne snor – smal en tot in de puntjes
verzorgd – is met zijn queer roots een teken
van rebellie, of de drager dat nu doorheeft

of niet, schrijft Kelli van der Waals.

O
p een winderige najaarsdag keek een jon-
gen me aan vanaf een reclameposter voor
een masteropleiding. Heel precies heb ik
hem niet meer voor me, het was niet deze
herfst, maar wat ik me herinner: zijn jeug-
dige twintigerswangen, zijn snorretje en

mijn constatering dat de snor zich had gevestigd. De abri-
campagne toonde dat de snor, die eerder nog de smaak-
aristocratie toebehoorde, via de jonge, trendgevoelige voor-
hoede en route was gegaan naar de mainstream, en dat we
hem officieel konden bijzetten in de canon van moderne
ge z i c ht s h a a rd r a c ht .

Het voelde als meer dan een nieuwe variant op wat we al
kenden, namelijk de baard. Daar was het geen continuering
van, leek me, maar juist een breuk mee. Teken van een
nieuw tijdsgewricht.

Het zei me ook dat een nieuwe generatie aan zet was, de
jonge snorrendragers van Gen Z, en dat mijn eigen (millen-
nial)generatie ouder en een tikkie overbodiger was gewor-
den, een stapje verder af stond van wat we ‘de cultuur’ ple-
gen te noemen. Wellicht dat hij me ook daarom zo fasci-
neerde – en blijft fascineren, nu hij zich heel wijd heeft ver-
breid, alsof er tussen die eerste hippe snorharen stuifmeel-
korrels zaten die op winderige dagen naar andere bovenlip-
pen zijn geblazen en daar rap ontkiemden.

Hoog opgetrokken sokken
Inmiddels heeft de snor een veelheid aan dragers. Jong en
minder jong, androgyn en heteronormatief. Vele acteurs
(Timothée Chalamet, Michael B. Jordan, Milo Ventimiglia).
Studenten, activisten, fleecedragende mannengroepjes die
samenzweerderig op het terras hangen. Jongens op snelle
sneakers met een clipboard onder hun arm. Barista’s, va-
ders met hoog opgetrokken sokken achter kinderwagens,
een enkele verdwaalde hippe Duitser in mijn eigen stad. Ik
zag er een op een foto van de teleurgestelde achterban van
politieke partij NSC na de verkiezingsuitslag. Er werd me er
een opgedrongen in een online reclamefilmpje van de Be-
lastingdienst, zijn aanwezigheid even geforceerd jeugdig
als de slogan „Laat je niet interneppen”.

Ook bij veel nog-baarddragers komt hij voorzichtig te-
voorschijn, als een te onderscheiden deel van die baard.
Dan is het haar boven de lip wat meer uitgesproken, langer
en voller dan de overige begroeiing, waardoor er naast de
baard ook (of misschien in eerste plaats) een snor zit. Zo zag
ik hem bijvoorbeeld op het gezicht van Zohran Mamdani,
de nieuw verkozen socialistische burgemeester van New
York. De snor is tegelijk specifiek en veralgemeniseerd, uit-
gesproken en toch al wat doorsnee.

En de betekenis ervan begin ik toch te zoeken bij de
baard, want die begrijp ik, als cultureel artefact. Die behoort
mijn generatie toe, domineerde de jonge gezichten van de
jaren tweeduizendtien. Eerst die van wat we hipsters
noemden, met hun intellectualistische voorkomen: baar-
den, dikke brilmonturen, skinny broeken en On the Road
van Jack Kerouac in de linnen tas.

Later overheerste het ‘l u m b e r s e k s u e l e’ subgenre: hout-
hakker-achtige mannen die samen met die baard een geruit
overhemd droegen en misschien een paar leren boots, en
daarmee een theoretisch verlangen naar de wilde natuur
uitdrukten. Theoretisch, want met de echte kille viezigheid
van het buitenleven had deze stedelijke witte middenklasse
man weinig te maken. Hij was juist heel verzorgd, lag in het
verlengde van wat we rond de eeuwwisseling metroseksu-
eel noemden.

Dat was ook precies waar de Amerikaanse journalist Tim
Teeman over viel in een vinnig essay uit 2014: dit was ge-
stolen van de gays! „Eerst kwamen de hetero’s voor de glad-
de, mooie gay look, en nu komen jullie voor onze harige
b ro e d e r s ”, schreef Teeman (en vergat daarbij even dat zijn
subcultuur die hypermannelijke look zelf ook geleend had,
van de houthakkers van weleer). Decennialang was de
baard-ruitenshirt-combinatie een manier geweest voor
mannen om te signaleren dat ze homo waren. Nu zag ieder-
een er zo uit, verdorie.

Petite, goed onderhouden en queer
Dat zou nog wel even zo blijven. Het duurde láng, zo lang,
voordat ze werden afgeschoren. Het hoogst modieuze man-
nenblad Fantastic Man spoorde de achterban in 2013 al aan
tot verandering – scheer af dat masker – maar de baard
bleef, breidde zich uit, raakte aan inflatie onderhevig. Wil-
lem-Alexander liet hem staan, en nóg duurde het jaren
voordat de aanwezigheid van de baard mondjesmaat zou
ve r m i n d e re n .

En toen het eindelijk gebeurde, kortgeleden, bleef er dus
wat achter op de gezichten van onze hipste mannen. Iets
waar we de koning niet snel mee zouden zien (al weet je het
nooit, natuurlijk).

Waar hij vandaan kwam? Voor de pandemische jaren
waarde hij rond in de New Yorkse gay scene. „Maak kennis
met de gezichtshaar-stijl die elke gay bar in de stad over-

De snor van nu

is een knipoog ,

een subtiele grap,

een politieke uiting
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Merel Pauw als haar alter ego Elmer.
FOTO ANP / ALEX VANHEE

Will Ferrell als nieuwslezer Ron Burgundy. FO -

TO GETTY IMAGES FOR MTV

Acteur Timothée Chalamet en zanger Abel Tesfaye (The
Weeknd). FOTO AP

Nick Offerman als Ron Swanson in de sitcom Parks and
Re c re a t i o n . FOTO NBCUNIVERSAL VIA GETTY IMAGES

n e e mt ”, is hoe New York Magazine hem introduceerde in
het voorjaar van 2019, in een stuk getiteld ‘Cr uisin’ With the
Mustache Crew’. Er mocht geen twijfel bestaan over de
vorm van deze nieuwe mode: „Hij is p etite, goed onderhou-
den en net als zijn drager overtuigd queer: de skinny musta-
ch e .”

Heel anders dus, werd in een bijzin benadrukt, dan de
‘p o r n s t a c h e’ zoals we die kennen van acteur Tom Selleck.
Die is dikker, woester, en eigenlijk bij niemand anders dan
Selleck zelf serieus te nemen. Dat werd eerder al onder-
schreven met Sellecks gastrol in jaren-negentig-sitcom
Frie nds, waarin hij een tijdje de oudere geliefde van Monica
speelde, Richard. De snor had daarbij zijn eigen rol, als sym-
bool voor ouderwetse volwassenheid die eigenlijk idioot
was om na te streven.

In een van die afleveringen gaan Chandler en Joey met
Richard de hort op. Aanvankelijk met tegenzin, ze vinden
hem oud. Maar daarna, geïnspireerd door Richards volwas-
sen mannelijkheid, proberen ze hem na te doen. Dan staat
Joey naar zichzelf te kijken in een handspiegel met een on-
aangestoken sigaar in zijn mond, en komt Chandler binnen-
lopen met een snorretje dat beduidend kleiner en dunner is
dan dat van Selleck – kinderlijk en ongevaarlijk als een on-
aangestoken sigaar.

Dit is precies de positie die de snor vele decennia heeft
gehad: een reliek uit vroegere tijden, iets van een vaderfi-
guur, een ouderwetse oom. Denk Ted de Braak, Chiel Mon-
tagne en een van de twee opa’s uit de tv-serie Oppasse n!!!

En anders een komisch relikwie. De snorren in de pop-
cultuur van mijn generatie namen een extreem manbeeld
op de hak, zoals met het Will Ferrell-typetje Ron Burgundy
in de Anchor man-films (2004 en 2014). Burgundy is een
nieuwslezer in de jaren zeventig, „een tijd waarin alleen
mannen het nieuws mochten lezen”. Burgundy’s racisme,
seksisme en zijn snor zijn gelijke delen van een retro-kos-
tuum dat moet verwijzen naar een absurde tijd die gelukkig
achter ons ligt.

Iets later dan Ron Burgundy kwam snorrendrager Ron
Swanson ten tonele, in de sitcom Parks and Recreation
(2009-2015). Een overheidsmedewerker die anti-overheid
is, trots exorbitante hoeveelheden vlees consumeert en
neerkijkt op zacht en ‘v ro u we l i j k ’ gedrag. Ook bij deze Ron
is zijn snor een indicatie van overdreven conservatisme, en
duidelijk een grap.

Spelen met gender
In de snor die het huidige straatbeeld kleurt zit die grap ook
wel, maar dan subtieler. Net als de lumberseksuele look
destijds is de huidige snor onmiskenbaar ca m p – die on-
grijpbare esthetische sensibiliteit waarvan Susan Sontag in
1964 al probeerde de contouren te schetsen in haar beroem-
de essay Notes On ‘C a m p’.

Camp is de specifieke, maar steeds veranderende, smaak
die eigen is aan het tijdperk van massacultuur. Het is artifi-
cieel en soms ook kitsch, maar op een zelfbewuste, kunst-
zinnige manier. Het is een visie op de wereld, schrijft
Sontag, die wordt uitgedrukt met een specifiek soort stijl.

Spelen met gender hoort daarbij: androgynie is heel erg
camp, zegt Sontag, maar het overdrijven van seksuele ei-
genschappen en maniertjes óók. Zoals een snor. Wel altijd
met een knipoog, want met camp wordt alles tussen aanha-
lingstekens gezet. Een vrouw is een ‘vrouw ’; een man een
‘m a n’.

Dit zagen we in Nederland vrij letterlijk uitgebeeld door
rapper Merel Pauw, die als haar alter ego Elmer optrad in
een mannenpak en met een plaksnor. Door van zichzelf een
personage te maken voelde ze meer vrijheid, zei ze in een
interview met Volkskrant Magazine: „Ik ga nu door een peri-
ode waarin ik me onttrek aan het dwingende vrouwbeeld,
juist door precies het tegenovergestelde te doen.” (Maar, zei
ze toen al, „die snor gaat op een gegeven moment verdwij-
n e n .”)

De snor leent zich nu eenmaal uitstekend voor het spel
van gender en non-conformiteit. Zo ook in de vorige hoog-

tijdagen van de snor, de jaren zestig. Toen droegen mannen
hem om zich af te zetten tegen autoriteit en de militaire
mannelijkheid die werd uitgedragen door gladgeschoren
soldaten, vertelde historicus Christopher Oldstone-Moore
in het voornoemde artikel in New York Magazine. Toen was
het een vorm van rebellie, een teken van non-conformiteit.

Voor de queer mannen die in het artikel aan het woord
kwamen, was iets soortgelijks precies het punt: „We hebben
het geseksualiseerd op een coole manier – een manier waar-
op we zichtbaar queer en seksueel kunnen zijn, juist in een
tijd dat dat niet meer helemaal oké is voor iedereen”, vertelt
een van hen.

Ah, betekenis!
Dit is wat de moderne snor zo interessant maakt: hij

neemt met zijn queer roots plaats in een cultuur waarin
gender een beladen begrip is geworden en progressieve
ideeën over mannelijkheid en vrouwelijkheid onder druk
staan.

Gelijk met de opkomst van radicaalrechts is de drempel
voor vrouwenhaat en homofobie verlaagd, en zijn transgen-
ders (na immigranten) tot politieke zondebok gemaakt. Een
achterhaalde verdeling van genderrollen wordt verheerlijkt
en gepropageerd, de tradwife is het bepalende sociale-me-
dia-type van de vroege jaren 2020. Jongens die het misogy-
ne gedachtengoed van Andrew Tate aanhangen komen bo-
vendrijven in programma’s als First Dates en krijgen vervol-
gens een plek aan de Nederlandse talkshowtafel – zo ge-
beurde het eind september met Davey, de opgepompte en
gladgeschoren salesjongen die zijn date een gezamenlijke
toekomst voorhield waarin zij haar nageltjes lakte en sowie-
so nooit meer zou gaan verdienen dan hij.

De camp-snor en de Derksen-snor
De camp-snor gooit zijn kont tegen deze krib, en is daarom
ook een heel andere dan de bekendste snor van Nederland,
namelijk die van Johan Derksen. Die stugge witte bovenlip-
se begroeiing met het door sigaren vergeelde onderrandje,
van waaronder terloopse racistische opmerkingen klinken
en anekdotes over verkrachtingen. Een oude, smoezelige
variant op Anchor man, maar dan in 2025 en zonder de hu-
mor. Geen ‘m a n’ maar een man. Zonder die aanhalingste-
kens krijgt het iets benauwends.

De populariteit van de campy snor loopt opvallend even-
wijdig aan de invloed van deze hedendaagse, real life Ro n
Burgundy die, zo bleek uit onderzoek van N RC , in de aan-
loop naar de verkiezingen meer aan het woord was in de
talkshows dan wie dan ook.

Het is natuurlijk zeer de vraag in hoeverre de huidige
snorrendragers zich van deze parallel bewust zijn, laat
staan dat ze iets bedoelen met die snor. Zeker nu de snor
minder niche en meer mainstream is geworden, is gemu-
teerd in velerlei varianten en uiteenlopende betekenissen
heeft gekregen – waarvan een veelvoorkomende waar-
schijnlijk is: ‘Leuk, zo’n snor.’

Met verspreiding komt verplatting, en kan iets uiteinde-
lijk zelfs het tegenovergestelde gaan communiceren. Wordt
een teken van rebellie er zomaar een van conformiteit, zo-
als nu met de baard gebeurt. In het Witte Huis van Trump,
waar uitgesproken feminiene vrouwen en masculiene man-
nen de voorkeur genieten, is J.D. Vance de eerste vicepresi-
dent sinds de negentiende eeuw die een baard draagt. Zo
verbergt hij de ronde contouren van zijn babyface. Vance’s
baard moet zijn mannelijkheid – niet zijn ‘m a n n e l i j k h e i d’ –
o n d e r s t re p e n .

Maar de snorharen van de moderne man – p etite, goed
onderhouden, en misschien een beetje queer – zijn daar nog
lang niet. Die zijn een uitgesproken alternatief voor de neo-
conservatieve mannelijkheid die Trump verlangt, die Da-
vey propageert en waar tradwives zo van zeggen te houden.
Non-conformisme, nu sommige bevochten vrijheden ‘niet
meer helemaal oké zijn voor iedereen’. De moderne snor re-
belleert, of zijn drager dat nu weet of niet.

■

De ‘pornstache’ van
acteur Tom Selleck

is eigenlijk bij
niemand anders

dan hemzelf
serieus te nemen
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I N T E RV I E W Hoewel miskramen vaak voorkomen, voelen lang niet alle
vrouwen die het meemaken de ruimte hierover te praten.
Drie vrouwen vertellen wel over hun ervaringen.

Door

Megin Kimmijser

Vrouwen over hun
miskraam: ‘Opeens was
mijn toekomstbeeld weg’

D
e avond voor haar eerste
miskraam zat ze op de
rand van het bed, haar
handen gevouwen. Bid-
den had Quintine Cleton
nooit eerder gedaan. Ze

was bijna door het eerste trimester heen,
maar voelde plotseling scherpe krampen in
haar onderbuik en ze verloor bloed. Bloed is
geen goed teken, had de verloskundige ge-
zegd. In de stilte van haar slaapkamer zei ze:
God, laat het blijven.

Maar dat gebeurde niet.
Jaarlijks maken rond de 20.000 vrouwen

in Nederland een miskraam door; een zwan-
gerschap die stopt in de eerste zestien we-
ken. Meestal gebeurt het nog vóór de twaalf-

Rouwverlof bij
m i s k ra a m

In Nederland bestaat er
wettelijk recht op 16 weken
ve r l o f bij een zwanger-
schapsverlies ná 24 weken.
De Gemeente Amsterdam
voerde als eerste en tot nu
toe enige werkgever ook
rouwverlof in bij een zwan-
gerschapsverlies vóór 24
w e ke n .

„Het is een belangrijke stap
die de ingrijpende nasleep
van een miskraam erkent”,
zegt miskraamcoach Miri-
am van Kreij van Miskraam-
begeleiding Nederland.
„Het beperkt werknemers
die een miskraam meema-
ken niet meer tot het ne-
men van ziekteverlof of het
opnemen van vrije dagen.”

Het Verenigd Koninkrijk
ging Nederland doet het
landelijk: in 2026 treedt een
wet in werking die werkne-
mers (en hun partners) na
een miskraam rouwverlof
geeft.

de week, omdat in die periode – het eerste
trimester – alle vitale lichaamsdelen en or-
ganen zich ontwikkelen, waardoor er veel
mis kan gaan. De meeste miskramen ont-
staan door toevallige of erfelijke chromo-
soomaf wijkingen, maar vaak blijft de oor-
zaak onduidelijk.

Uit onderzoek gepubliceerd in medisch
tijdschrift The Lancet blijkt hoe hevig de
mentale nasleep kan zijn: een miskraam
verhoogt het risico op angst, depressie,
posttraumatische stress en zelfs suïcidale
gedachten. Dat herkent Nicole Huisman,
die na zeven weken zwangerschap een mis-
kraam kreeg. „Ik werd overmand door een
gevoel van verlies dat ik nog nooit eerder
had meegemaakt. De baby die in mij groei-

de, was ineens weg. Ik moest afscheid ne-
men van mijn toekomstbeeld met dat
kind.”

Hoewel 10 tot 15 procent van de zwanger-
schappen – s c h att i nge n lopen uiteen – ein-
digt in een miskraam, willen sommige vrou-
wen zo’n intieme gebeurtenis niet delen, of
voelen er de ruimte niet voor. Reacties uit
de omgeving kunnen de verwerking extra
moeilijk maken. Quintine Cleton: „Me n s e n
komen met goedbedoelde adviezen die niet
helpen, of ze schrikken en vallen stil.”

NRC sprak drie vrouwen over hun erva-
ringen met miskramen – over rouw, verwer-
king en de reacties van naasten. „Iemand de
ruimte geven om verdrietig te zijn, is het
mooiste dat je kunt doen.”

Fo t o g ra f i e

Annabel Oosteweeghel
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Quintine Cleton (52)
‘De aanhouder wint, zei
de gynaecoloog. Ik kan
er nog boos om worden’

‘V eertien keer verloor ik een zwangerschap onder
de zestien weken. Na mijn eerste miskramen

kreeg ik nog kaartjes, daarna niet meer. Terwijl het ver-
driet bij mij juist opstapelde; ik werd steeds stiller. Mijn
man en ik zijn van top tot teen medisch gescreend,
maar er werd nooit iets afwijkends gevonden. Een van
de vruchtjes is ook medisch onderzocht. Het was een
meisje; we noemden haar Juna. Zij staat symbool voor
alle zwangerschappen die mijn man en ik hebben verlo-
re n .
In de dertiende week van mijn eerste zwangerschap

werd ik ’s nachts wakker van hevige buikkrampen. Op
het toilet verloor ik klonterig, slijmerig vocht en bloed.
Ik was hard voor mezelf: als ik zwanger kon raken, vond
ik dat ik ook een miskraam moest kunnen doorstaan.
Maar toen ik flauwviel van de pijn, bracht mijn man me
naar het ziekenhuis. De foetus bleek vast te zitten in
mijn geboortekanaal en moest worden verwijderd. Na
de ingreep werd de foetus in een potje omhoog gehou-
den. ‘Wat wil je hiermee?’, vroeg de verpleegster, alsof
het afval was. ‘Doe maar weg’, heb ik verdoofd gezegd.
Op dat moment dacht ik: wat moet ik met dat potje? Be-
waren? Het aanraken? Dat ik besloot het niet te houden,
kan ik mezelf niet vergeven. Want hoe klein het ook
was, het voelde al als mijn kind. Ik fantaseerde over na-
men, over hoe het zou ruiken en klinken. Het was fijn
geweest om iets tastbaars te hebben om het verlies te
ver werken.
Ik groeide op in Drenthe, in een pleeggezin. Omdat mijn
ouders zijn gestorven toen ik jong was, dacht ik altijd
dat ik de narigheid in mijn leven al had gehad. Over
miskramen wist ik niks, alleen dat het veel mensen
overkwam. Mij zou het niet gebeuren. Toen dat wel zo
was, wilden we niet in het negatieve blijven hangen. We
besloten: dit is gebeurd, ik kan zwanger worden, dus we
gaan verder.
Die gedachte werd gevoed door een gesprek met een
gynaecoloog. De aanhouder wint, zei ze. Daar kan ik
nog steeds boos om worden, want haar uitspraak heeft
een haakje gevonden in mijn hoofd en is blijven steken.
What the fuck, dacht ik, ik ben toch geen opgever? En
dus bleef ik het proberen. De zwangerschapshormonen

die door mijn lijf gierden en de bloedverdunners die ik
moest spuiten om de zwangerschap te bevorderen,
maakten me doodziek. Ik hield me steeds obsessiever
bezig met mijn gezondheid en ging nauwelijks naar bui-
ten om te voorkomen dat er iets mis zou gaan. Achteraf
besef ik dat ik niet alleen doorging omdat ik hoopte dat
ik zou ‘w innen’, maar vooral omdat ik niet wist hoe ik
moest stoppen.
Toen mijn man en pleegmoeder negen jaar na de eerste
miskraam zeiden dat het beter was om te stoppen met
zwanger raken, vond ik dat onzin. Toch stemde ik in
met een pauze. Langzaam voelde mijn lichaam weer ei-
gen: mijn hormonen kwamen tot rust, de paniekaan-
vallen verdwenen en er ontstond ruimte om te reflecte-
ren. Ik kwam tot het pijnlijke besef dat ik moest accep-
teren dat ik nooit een biologisch kind zou krijgen. Ging
ik door, dan zou ik mezelf kapotmaken.
Kort nadat we waren gestopt, zijn mijn man en ik een
gezinshuis begonnen voor kinderen die niet thuis kun-
nen wonen. Het was vooral zijn idee; hij werkte in een
jeugdgevangenis en zag hoe veel kinderen daar geen
vangnet hadden. We begonnen het gezinshuis niet uit
eigenbelang, maar toch hielpen mijn pleegkinderen mij
in het verwerkingsproces. Ze trokken me uit het ver-
driet en gaven me een doel. Dankzij hen mocht ik het
moederschap ervaren. Nu mijn pleegkinderen uit huis
zijn, sta ik vrouwen bij in hun verlies, als miskraambe-
ge l e i d e r.”

Immanuella Caglayan-Wouter (41)
‘Toen ik mijn miskraam kreeg, wist ik
eerst niet goed hoe ik met mijn verdriet
moest omgaan’

‘I n de Surinaamse cultuur leeft, zoals in veel gemeen-
schappen, het idee dat vrouwen alles moeten kun-

nen: zorgen, werken, doorgaan. Over moeilijke emoties
wordt weinig gesproken, want ‘je hangt je vuile was
niet buiten’. Ook over miskramen wordt te weinig ge-
sproken, vind ik. Terwijl onderzoek laat zien dat zwarte
vrouwen, door een hoger risico op diabetes type 2 en
hartziekten, 43 procent meer risico lopen op een vroeg
zwangerschapsverlies [blijkt uit onderzoek dat in 2021
werd gepubliceerd in The Lancet].
Toen ik mijn miskraam kreeg, wist ik eerst niet goed hoe
ik met mijn verdriet moest omgaan. Net voordat mijn
partner en ik zeven weken door de Filipijnen zouden
gaan reizen, ontdekte ik dat ik zwanger was. Op vakantie
fantaseerden we over ons aanstaande kindje. Eenmaal
terug had ik mijn eerste echo, maar het hartje bleef stil.
Mijn lichaam zou de foetus elk moment zelf kunnen af-
stoten, maar medicatie om de miskraam op gang te
brengen was beter dan wachten, zei de echoscopist. Ik
heb dat zo lang mogelijk uitgesteld. Stel je voor dat ze
toch iets over het hoofd hebben gezien, dacht ik. Dan
heb ik dit leven beëindigd. Na het innemen van de pil-
len kreeg ik hevige krampen, alsof mijn baarmoeder
zich opkropte tot een bal en weer uitzette. Anderhalf
uur later vond ik het vruchtje in het toilet. Ik heb het
doorgespoeld, omdat ik niet wist wat ik ermee moest.
Na de miskraam wilde ik therapie om het verlies te ver-
werken, maar mijn moeder begreep dat niet. Zonder
slechte bedoelingen, maar geheel uit de overtuiging dat
ik het verdriet beter zelf kon verwerken, zei ze: Waarom
zou je daar met iemand over praten, dat maakt het toch
niet beter? Maar ik had iemand nodig die begreep hoe het
voelt om te rouwen om een kindje dat er nooit is geweest.
Tijdens mijn zoektocht naar een therapeut vond ik wei-
nig miskraambegeleiders van kleur. Ik besloot zelf in
die rol te stappen. In mijn praktijk ontvang ik iedereen,
maar ik specialiseer me in de begeleiding van biculture-
le vrouwen. Ik begrijp hun culturen vaak beter, weet
welke verwachtingen er op hen drukken en kan mee-
praten over het taboe dat rond miskramen heerst. Soms
is de eerste stap gewoon de erkenning dat je niet de eni-
ge bent. En dat je niet zwak bent omdat je rouwt.”
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I N T E RV I E W

STEUN NA
EEN MISKRAAM
Tips voor
naasten

Quintine Cleton
„Praat erover. Je hoeft het
niet alleen op te lossen.
Vertel je vangnet ook direct
wat je liever niet wil horen.
Voor mij waren dat zinnen
als: ‘Gelukkig kun je zwan-
ger worden’ en ‘Hoe ver
was je?’. Het antwoord op
die vragen doet er niet toe;
een miskraam blijft een ver-
lies. Aan naasten: reik de
hand uit naar een persoon
die een miskraam heeft
meegemaakt. Vraag wat
diegene nodig heeft en blijf
dat doen. Dat wil ik echt
van de daken schreeuwen.”

Nicole Huisman
„Neem tijd om afscheid te
nemen – van wat er groeide
in je buik en het toekomst-
beeld dat je had. Ik ging na
mijn miskraam te snel door.
Daarom mijn advies: door-
leef je verdriet. Kruip met
een warme kruik op de
bank, luister naar muziek
die troost biedt en schrijf
op wat je voelt.
Aan naasten: luister en kom
niet meteen met adviezen.
Ga gewoon bij diegene zit-
ten en zeg: wat afschuwe-
lijk dat je dit moet meema-
ken, zonder ‘het komt wel
goed’ en ‘morgen is het
vast over’. Iemand de ruim-
te geven om verdrietig te
zijn is het mooiste dat je
kunt doen.”

Immanuella Caglayan-
Wo u t e r
„Laat de regel los dat je pas
na twaalf weken over je
zwangerschap mag praten.
Het idee dat je zwanger-
schap wekenlang geheim
moet blijven, is onzinnig.
Vanaf de eerste week
groeit er leven in je buik, en
als er iets misgaat, heb je
een vangnet nodig.”

Nicole Huisman (36)
‘Mensen zien een miskraam nog te vaak
als een hevige ongesteldheid’

‘T ijdens mijn miskraam was ik alleen, in een hotel-
kamer in Brussel. Het begon met extreme onge-

steldheidspijn en mondde uit in hevige krampen; ik kon
niks anders dan opgekruld op bed liggen. Het voelde
verschrikkelijk eenzaam. In films is een miskraam vaak
een afgebakende scène: een vrouw zit op de wc, verliest
bloed, huilt even, en klaar. Maar zo gaat het in werke-
lijkheid vaak niet.
Mijn vriend en ik hadden een dag eerder bij de gynaeco-
loog gehoord dat het embryo in mijn buik niet meer
groeide. Ze raadde aan om abortusmedicatie te slikken.
Ik was zo verdrietig dat alles zwart leek. We probeerden
al twee jaar lang zwanger te worden en dit was onze
tweede ICSI-poging [een vruchtbaarheidstraject waar-
bij de zaadcel direct in een eicel wordt geïnjecteerd en
wordt teruggeplaatst] die mislukte.
De volgende dag stond een werkreis naar Brussel ge-

pland waar ik lang naar had uitgekeken – een lichtpunt
in een donkere periode. Ik nam de abortusmedicatie en
stapte in de trein, een paar uur later had ik mijn mis-
kraam. Dat ik toch op werkreis ging, was geen welover-
wogen besluit, maar kwam voort uit mijn boosheid. Ik
wilde afleiding en het verdriet niet onder ogen komen.
Bovenal was ik teleurgesteld in mijn lijf.
Rond mijn dertigste leek iedereen om me heen zwanger
te worden. Mijn partner en ik hoopten ook op een posi-
tieve zwangerschapstest, maar dat gebeurde niet. Na
een jaar zochten we medische hulp bij een gespeciali-
seerde Belgische arts. De Belgische fertiliteitszorg is
progressiever en dat paste goed bij ons.
In samenwerking met Elle maakte ik in 2020 de podcast
Voor een baby naar België. Ook op mijn Instagram-ac-
count, dat eerst vooral om mode en interieur draaide,
besloot ik alles te delen: van ons fertiliteitstraject tot
mijn miskraam en uiteindelijk de vroeggeboorte van
onze nu eenjarige dochter Ola. Ik wilde vrouwen die
hetzelfde doormaken een hart onder de riem steken.
Nog dagelijks krijg ik berichten van mensen die steun
vinden in mijn verhaal.
Mensen zien een miskraam nog te vaak als een hevige
ongesteldheid, terwijl het mentaal én fysiek veel
zwaarder is dan dat. Je verliest niet alleen veel bloed,
maar ook het toekomstbeeld met een kind. Je lijf laten
herstellen en het verlies verwerken heeft tijd nodig.”
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Bestel nu nrcwebwinkel.nl/weekdeals

FLINQ 

Handstofzuiger
DE WITTE LIETAER  

Fleeceplaid
LENCO  

Platenspeler

3-IN-1 FUNCTIE: ZUIGEN, BLAZEN EN OPBLAZEN

 Krachtige motor met 80.000 toeren per minuut
 Draadloos te gebruiken, oplaadbaar via USB-C
 3 snelheidsstanden voor lichte tot diepe reiniging

GEMAAKT VAN WARM EN ZACHT FLEECE

 Afmeting van 150 x 200 cm met omgestikte randen
 Komt in verschillende luxueuze tinten 
 Bekijk meer producten van De Wi� e Lietaer online

ELEGANT ONTWERP IN WALNOOTKLEUR

 Ook draadloos te verbinden met Bluetooth
 Prijswinnende Ortofon 2M Red cartridge
 Inclusief verchroomde platenstabilisator

ADVIESPRIJS

79,99

34,99
ADVIESPRIJS 

49,95

24,95
ADVIESPRIJS

469,00

379,00

Weekdeals
GELDIG T/M 4 JANUARI 2026

Bekijk 
alles

50%
korting

19%
korting

56%
korting

A d ve r t e n t i e

MIJN
 OU

DER
S

‘M
ijn moeder, de oudste van zes
kinderen, kwam met zestien
jaar vanuit Heesch in Noord-
Brabant naar Heino in Salland.

Haar ouders hadden een klein gemengd be-
drijf op schrale zandgrond, maar konden in
de polder onder Lith land op rivierklei pach-
ten. Cato werd kindermeisje en hulp in de
huishouding van een burgemeestersfamilie.
Alexander van Sonsbeeck was zijn vader in
1913 als burgemeester van Heino opgevolgd
en had villa De Heemel laten bouwen. Gerrit
Hemelman (ofwel: Hemels) had daar een
boerderijtje gehad dat in 1881 was afgebro-
ken. Twee tantes, zussen van Cato’s moe-
der, waren al in dienst van de Heinose bur-
gemeester en zijn vrouw. Een van de tantes
ging terug naar Geffen en mijn moeder
kwam. Mijn moeder was altijd vol lof over
haar tien jaren op De Heemel, zij het dat ze
in het begin heimwee had en het warme
Brabantse gezin erg miste.

Mijn vader was opgeleid als timmerman
en werkte in het in Amersfoort gevestigde
aannemersbedrijf van zijn oom, L.J. Hemels.
Daar kwam een einde aan door de economi-
sche crisis in de eerste helft van de jaren der-
tig: opdrachten voor grote projecten, zoals
de bouw van kerken, bleven uit. Omdat de
oudere broer van mijn vader muzikaal talent
had en organist-dirigent was geworden, had
mijn grootvader geen opvolger voor de bak-

‘Flexibel, op
de golfslag
van de tijd’

Foto en tekst van:
Joan Hemels (1944)

Op de foto:
Catharina Anna (Cato) van de Ven
(1909-2009) en Wilhelmus Maria
(Willem) Hemels (1907-1987).

kerij annex levensmiddelenbedrijf in Lier-
derholthuis. Mijn vader achtte zich als vak-
man te goed om als opperman stenen, ce-
ment en beton te kruien. Hij ging naar de
Bakkersschool in Zwolle en zou alle diplo-
m a’s halen – zelfs het ’t a b a k s d i p l o m a’. Om
wat bij te verdienen – en in de nabijheid van
mijn moeder te zijn – hielp hij bij ontvangsten
en diners op De Heemel. Om een extraatje bij
te verdienen kwam mijn vader als selfmade
butler bedienen en leerde hij mijn moeder
kennen. De foto dateert uit die tijd.

In 1935 zijn ze getrouwd en in het laatste
door mijn vader voltooide huis gaan wonen.
Daar zijn wij, twee dochters en vier zoons,
tussen 1938 en 1948 geboren. Mijn vader
runde samen met zijn jongere zus Mies de
zaak. In 1953 openden beiden een filiaal dat
mijn moeder uitbouwde tot een goed be-
klante dorpssupermarkt. Toen de activitei-
ten van de vennootschap onder firma in
1982 werden beëindigd, genoten onze ou-
ders ervan dat hun kinderen van het ver-
diende geld hadden kunnen ‘d o o r l e re n’. Als
eersten in het kleine kerkdorp. Nu we zelf
op leeftijd zijn, verbazen we ons, hoe flexi-
bel beiden waren, hoe ze op de golfslag van
de tijd steeds hun kansen hebben benut.”
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BLOOMING GOOD  

Topkwaliteit kunst­
bloemen die 
jarenlang meegaan
	 Ontdek de nieuwe boeketten
	 Geniet van luxe zijden bloemen
	 Duurzaam en onderhoudsvrij
	 45% korting op bijbehorende vaas

Haal iets bijzonders in huis met de luxe kunstbloemen van 
Blooming Good. De zijden boeketten, samengesteld door 
topstylisten, staan garant voor de hoogste kwaliteit en een 
elegant design. Of het nu voor je woonkamer of kantoor is, 
de kunstbloemen passen bij elk interieur. Geen gedoe met 
onderhoud, wel de hele dag door genieten van perfect 
gestylde bloemen.

Nieuwe 
boeketten

Adviesprijs

van 159,-

149,-

Adviesprijs

van 179,-

139,-

A d ve r t e n t i e

R E P O RTAG E
Conducteur Robbert van Callias
steekt treinreizigers via de intercom
graag een hart onder de riem.
„Liefde en goedheid zijn geen luxe
maar noodzaak.”

Door

Annemiek Leclaire

Fo t o g ra f i e

Simon Lenskens

Als u maar nooit
vergeet hoe
geweldig u bent,
zegt de conducteur

A
„Als u deze trein verlaat, denk dan aan uw
spulletjes. En reizigers: laat de fouten van
gisteren de schoonheid van vandaag niet
bederven. Iedere dag heeft een eigen belof-
te, en het leven wordt rijker of armer naar-
mate je er gebruik van maakt.”

In het rijtuig komen de passagiers half
omhoog, ze kijken elkaar verrast en geamu-
seerd aan. Een van de passagiers trekt een
wenkbrauw op. „Denk je dat je aan de kerk
ontsnapt bent, krijg je alsnog een preek.”

„Het is heel goed om mensen even uit hun
bubbel te halen en naar hun hart te bren-
ge n”, zegt conducteur Robbert van Callias
(59) terwijl hij door de trein loopt. „De om-
gangsvormen verruwen, mensen worden bij
het minste of geringste agressief. Liefde en
goedheid zijn geen luxe maar noodzaak.”

En daarna: „Leven zonder liefde is als een
landschap zonder zon.”

De boodschappen van de poëtische con-
ducteur klinken regelmatig in de trein door
de intercom. Onlangs nog, op het traject van
Bijlmer Arena naar Utrecht Centraal: „We
naderen station Utrecht. Lieve reizigers, als
u zo meteen de trein verlaat, en als niemand
het vandaag tegen u gezegd heeft: u bent
een zeldzaam juweel in een beperkte opla-
ge. Als u maar nooit vergeet hoe geweldig u
bent. En met deze woorden wens ik u een
goede dag.” Er was een golf van verwonde-
ring door het rijtuig gegaan. Een passagier

die had zitten lezen, had opgekeken van zijn
boek en haast verbouwereerd zijn hoofd ge-
schud. „Dit is helemaal super”, had hij ge-
mompeld. „Helemaal super.”

Ve r st r i k t
Het begon anderhalf jaar geleden, toen Van
Callias, sinds drie jaar conducteur bij de NS,
een in gedachten verzonken vrouw zag zit-
ten. „Ve r s t r i k t ”, zo kwam ze op hem over.
Toen hij even later opnieuw het gangpad
doorliep, zat ze er nog steeds zo bij. Hij ging
even bij haar zitten en vroeg hoe haar dag
was. „Ik dacht dat het wel ging”, antwoord-
de ze, „maar ik red het toch niet zo goed.”
Haar zoon was overleden in de coronatijd.

Toen Van Callias even later het volgende
station moest aankondigen, zei hij door de
intercom: „Onthoud, u bent sterker dan u
d e n k t .”

Sinds hij merkte welk wonderbaarlijk ef-
fect zijn woorden hebben, probeert hij zijn
reizigers elke rit iets mee te geven. „Wat aan-
dacht, zorg en liefde, daar bloeit een mens
van op”, verklaart hij in de wachtruimte op
Utrecht Centraal Station. „Zeker in een we-
reld die zo verdeeld is als de onze, is mede-
leven de brug die ons samenbrengt.”

Van Callias heeft een duidelijke levens-
houding: een van vriendelijke gelijkmoedig-
heid die hij in klinkende oneliners over tafel
laat rollen. „In de harmonie der dingen be-
leef je de minste weerstand”, zegt hij terwijl
hij een stukje peer uit een ziploc haalt.
„Niets verstoort mijn innerlijke beweging.”
Ook voor de journalist heeft hij een zakje ge-
sneden fruit mee.

Ja, er is agressie soms in het openbaar
vervoer. „Waarom zou ik het gedrag dat ik
verafschuw zelf moeten toepassen? Ik laat
die innerlijke rust niet verpesten. Als je in
paniek raakt, word je onderdeel van het pro-
bleem. Wie kalm blijft, is deel van de oplos-
s i ng .” Een oude buurvrouw die hij laatst te-
genkwam had tegen hem gezegd dat hij als
kind al zo kalm was.

Van Callias, nu met een gesneden appel,
vertelt over een vriend die in Suriname drie
huizen bezit. „Hoe zit dat met jou, Van Calli-
a s? ” had de vriend gevraagd. De conducteur
legt beide handen op zijn slapen. „Dit is
mijn huis”, zegt hij. „Als mijn materiële huis
in de fik gaat, wat met beton en hout altijd
kan gebeuren, heb ik dit nog.” Wrijvend over
zijn voorhoofd: „Als dit in de fik gaat, heb ik
niks meer.”
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T ra i n i ng
Sinds een paar jaar moedigt de NS hoofd-
conducteurs aan de reizigers iets persoonlij-
ker tegemoet te treden, vertelt woordvoer-
der Bram de Regt. In een vrijwillige training
krijgen ze mogelijkheden aangereikt hoe
passagiers aan te spreken of iets persoon-
lijks toe te voegen aan hun omroepberich-
ten. „Het stelt reizigers op hun gemak en
geeft de conducteurs zelf ook iets extra’s”,
zegt De Regt. Wat de conducteurs vervol-
gens omroepen wordt aan henzelf overgela-
te n .

Van Callias heeft nooit zo’n training ge-
daan. Op zijn zinnen zit hij „thuis te puzze-
l e n”. Hij houdt van taal, Nederlands was
vroeger zijn lievelingsvak. Hij noteert de
woorden in zijn telefoon en schaaft er dan
onderweg wat aan.

De boodschappen veranderen steeds een
beetje, zegt hij. Soms heeft hij ineens een in-
geving, loopt hij door de trein en heeft hij
het gevoel: dit is er nodig nu. Dan zegt hij
bijvoorbeeld: „Is uw dag, op college of het
werk, anders verlopen dan u voor ogen had?

Heeft u nu het gevoel dat het beter had ge-
kund? Dan heb ik voor u de volgende bood-
schap: sluit uw dag met een positieve ge-
dachte. Als de dag niet uw vriend was, is hij
uw leraar geweest. Hoe moeilijk vandaag
ook was, morgen is weer een dag vol moge-
l i j k h e d e n .’”

Deze week voegde hij daar spontaan de
volgende woorden aan toe: „Onthoud: de
positieve denker ziet het onzichtbare, voelt
het ontastbare, en bereikt het onmogelijke.’”

Hij hoorde passagiers applaudisseren in
de trein.

Ko p t e l e f o o n s
Van Callias begint een beroemdheid te wor-
den. Filmjes met zijn uitspraken gaan op
TikTok regelmatig viraal. „Hoe makkelijk is
het”, zegt de conducteur zelf, „om met een
paar woorden iemands reis te veranderen.”

We gaan weer instappen. De trein gaat
richting Enkhuizen. Van Callias pakt het
dienstrooster uit de binnenzak van zijn con-
ducteursjas. „Dit is het ABCD’tje van mijn
dienst”, zegt hij. „A staat voor Aandacht, B

voor begrip voor de reiziger, C voor de com-
plimenten die ik mijn reiziger meegeef, en D
voor dank je wel.” Het staat er niet echt, het
is bij wijze van spreken.

„Wederom goedemiddag, fantastische
m e n s e n”, klinkt het door de intercom. „Op
deze bewolkte middag wens ik u zonne-
schijn en harmonie toe.”

Aan de mensen met koptelefoons en air-
pods gaat het allemaal voorbij. Maar bij het
uitstappen komen altijd wel een paar passa-
giers Van Callias bedanken, ze geven hem
een boks of zeggen dingen als: „Dat had ik
even nodig meneer!” Iemand vroeg een keer
of hij niet haar therapeut wilde worden.

Ook nu, op station Amsterdam Centraal,
leidt het tot persoonlijk contact met een
passagier. Een blonde vrouw met een beige
muts komt de conducteur ontroerd de hand
schudden. „Mag ik u hartelijk bedanken
voor uw woorden?”, zegt ze. „U herinnert
ons eraan dat we allemaal mens zijn. Dat
zouden meer mensen moeten doen.”

■

Op zijn
zinnen zit
hij „thuis te
p u z z e l e n”

Robbert van Callias tijdens zijn dienst.
„Wederom goedemiddag, fantasti-
sche mensen.”
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ONLINE CURSUS 

Portretten maken met 
Siegfried Woldhek!
In 10 lessen laat Siegfried je de kneepjes  
van het vak zien

	  Leer de essentie van portretteren
	  Praktische en inspirerende opdrachten
	  Geen basiskennis vereist

Heb je altijd al willen leren hoe Siegfried die prachtige 
portretten maakt voor NRC? In deze cursus vertelt hij hoe ie 
dat doet en laat hij zien wat hij zelf graag jaren geleden had 
willen weten. Zaken die veel belangrijker zijn dan techniek of 
kennis van anatomie en de plek van neus en ogen. Volgens 
Siegfried kun je een goed portret maken met simpele 
middelen. De cursus is online dus je bepaalt zelf wanneer je 
begint en je kunt de cursus onbeperkt terugkijken.

Adviesprijs   

45,-

A d ve r t e n t i e

Wa r m

H
et is warm in de straten van onze stad, zo warm als het
in oktober is in Madrid, of april in Parijs. De terrassen
zitten vol. Nog een paar dagen en het is Kerstmis. We
hebben hard gewerkt de afgelopen maanden. De kinde-

ren zijn sinds een paar dagen vrij. We weten nog niet wat de vorm
wordt die de komende twee weken voor ons allemaal gaat wer-
ken, dus daarom lopen we zonder plan tussen het winkelpubliek.
Ik denk aan tafelkleden van zolder halen. Misschien moeten we
nog meer versieringen ophangen in huis. Misschien moet ik sla-
pen.

„Ik weet een plek waar ze de lekkerste warme appelsap verko-
p e n”, zegt mijn zoontje van zes opeens. We negeren hem, horeca-
tips van een zesjarige gaan een brug te ver, maar hij blijft volhou-
den. Hij heeft daar laatst met zijn peetoom gezeten, echt waar, hij
weet niet hoe het caféetje heet, ergens in een steegje, hij kent de
weg erheen. Ik kijk hem aan en zie aan de rimpel in zijn neus dat
ik naar hem moet luisteren. „Oké, we doen het”, zeg ik en hij
maakt een sprongetje van blijdschap. „Volg mij”, zegt hij en zet de
zwembadpas in. We draven achter hem aan. „Het is echt vlakbij”,
roept hij over zijn schouder. We bereiden ons voor op een mean-
derende en teleurstellende tocht, maar op de eerstvolgende hoek
zien we een terras met groene Jardin Luxembourg-stoeltjes.
„H i e r zo ! ” roept hij stralend en kiest zelfverzekerd een tafel in de
zon uit. We bestellen. Ze brengen ons dampende koppen warm

appelsap, met steranijs en gember
en kaneelstokjes. We nemen een
slok, hij heeft gelijk, alle winteren-
gelen verzamelen zich in dit
drankje. „Ik zei het toch?”, zegt hij
steeds weer en grijnst. De afgelo-
pen twee weken heeft hij vier

melktanden verloren, het staat hem geweldig. Zijn mond geeft
vooruitgang aan. Geen ruïne, maar een bouwplaats.

De welvaart schuifelt nog steeds voorbij, beladen met tassen,
onder bomen die volhangen met lichtsnoeren. Ik las dat Amerika-
nen op de vlucht voor Trump graag in dit stadje komen wonen. Ze
vinden het een liberaal paradijs, een sprookje. En dat is het ook.
Al die blakende kindertjes, al die frisse-wangenmannen, al die
schitterende yogabenen die maar in en uit die erfgoedpanden
stappen. Als ik voorgoed hier zou kunnen zitten, op dit terras,
met mijn appelsap en mijn gezin, zou ik langzaam alles waar we
de hele tijd zo bang voor zijn vergeten.

Misschien moeten we dat ook wel doen, voorgoed blijven zit-
ten, tot we verstenen, stijf glimlachend en met ijskoude handen.
Eerst zouden de mensen ons eng vinden, maar na een poosje zou
een slimme ambtenaar een bordje aan onze voeten in de grond
hameren, waarop ‘Het Gelukkige Gezin’ stond. Van heinde en
verre zouden ze naar ons komen kijken, ook na de volgende grote
oorlog. Ze zouden onze neuzen aanraken tot die glommen. Ze
zouden in onze ogen proberen te turen in de hoop iets te kunnen
vangen van hoe dat leven was, hoe zelfvoldaan de mensen waren
voor er niets meer zeker was.

Mijn zoontje zou voorgoed op weg zijn naar een nieuw gebit.
We staan op. „Misschien kunnen we voortaan iedere zondag

hier appelsap drinken”, zegt mijn zoontje. „Als traditie.” „B ehal-
ve in de zomer”, zeg ik. „Dan ook”, zegt hij, „want wat maakt dat
nou uit.”

We lopen. Niet verstenen. Altijd in beweging blijven.

De afgelopen twee
weken heeft hij vier
melktanden verloren,
het staat hem geweldig

CO LU M N

Sarah Sluimer schrijft elke week een column. Ze is de auteur van boe-
ken, essays en toneelstukken.

SARAH SLUIMER
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Max nadoen in een bezemwagen
Audi Q3 e-hybrid
S-Edition

Ve r b ra n d i n g s m o t o r :
177 pk
E l e kt ro m o t o r : 115 pk
Sys t e e mve r m o g e n : 272 pk
Ko p p e l : 400 Nm
Aandrijving: voor
Tra n s m i s s i e : automaat,
6 versnellingen
To p s n e l h e i d : 215 km/u
Acceleratie 0-100:
6,8 seconden
Verbruik gemiddeld:
1,9 liter/ 100 km (fabrieks-
o p g ave)
CO2-uitstoot: 43 g/km
Energielabel: A
Basisprijs: € 52 .9 9 0
Prijs testauto: € 64 .1 5 5

AU T
OT E

 S T

Digitalisering en elektrificatie laten
geen steen op de andere, maar op één
gezegende traditie kon je tot voor
kort de klok gelijkzetten. Behalve bij
Mercedes en ooit Citroën stak de
stengel voor de ruitenwissers rechts
achter het stuur uit de stuurkolom.
Inmiddels experimenteren fabrikan-
ten met alternatieve bedieningsme-
thoden. Ze verplaatsen de ruitenwis-
serbediening naar het multimedia-
display, rampzalig gekloot. Of ver-
vangen zoals Tesla de richtingaanwij-
zer door debiele drukknopjes op het
stuur – waar Musk gelukkig van terug
is gekomen.

Audi rotzooit met de Q3 Plugin
weer anders maar wat aan. Ter hoog-
te van voorheen de stengelzone ligt,
als een ra op een mast, een dwarsbalk
over de stuurkolom. Aan de uitein-
den bevinden zich de geamputeerde
resten van de stengels. Links een mi-
croheveltje voor de richtingaanwij-
zers, rechts voor de bediening van de
automaat. Voor de ruitenwissers vind
je aan de linkerkant drie knoppen.
Eén draaiwieltje voor het instellen
van wissersnelheid en regensensor.
Eén knopje voor de ruitenwisser en
de ruitensproeier achter – eenmaal
drukken voor wissen, tweemaal voor
sproeien. Met de derde knop wo rd e n
de wissers vóór bediend. Je zoekt je
het lazarus.

Was die stengel niet veel prakti-
scher?, zal de nuchtere medemens
vragen. Zeker. Maar dit is mode, mo-
dern doen om modern te lijken. Om
zulke klachten worden automensen
van mijn generatie te gemakkelijk
voor gr umpy uitgemaakt. Zinvolle in-
novatie juich ik toe. De regensensor

die de wissers inschakelt zodra er
druppels op de voorruit vallen, de
adaptieve grootlichtassistent die ’s
nachts voor tegenliggers automatisch
je verlichting dimt, adaptieve cruise
control die zelfstandig afremt voor
tragere voorgangers, geweldig. Maar
ga niet moeilijk doen waar het mak-
kelijk kan. Neem de spiegelverstel-
ling in de Audi. De van alle Volkswa-
genmerken bekende, onvolprezen
combinatie van draaiknop en stelme-
chanisme in het deurpaneel zit ver-
stopt achter een soort wandje dat als
handgreep voor het sluiten van de
deur moet dienen. Ik kan erbij, maar
dit lukt je in de winter niet met hand-
schoenen aan. Alsof je een knikker
uit een muizenhol probeert te vissen.

Afgehakte wigwams
Wel ziet de Q3 er beter uit dan vorige
modellen. Die leken op afgehakte
wigwams, tenten zonder punt. Hier
staat een degelijk gelijnd, zij het iets
te zwaar aangezet transportmiddel
dat Audi met cosmetische chirurgie
vetter en stoerder wil laten overko-
men dan het is. In het gebied waar
vroeger de achterbumper zat – maar
misschien ís het een bumper, net als
in abstracte kunst is in de autobusi-
ness de intentie achter het ontwerp
steeds moeilijker vast te stellen –
wordt bij mijn testauto een rooster-
achtige structuur omzoomd door een
aluminium sierlijst. Het ziet eruit als
een cartoonbek die met neerhangen-
de mondhoeken nukkig fuck you had
willen zeggen als dat had gekund.
Vóór krullen de mondhoeken onder
de monstergrille juist omhoog, ge-
flankeerd door boekenlegger-achtige

aluminium sierzuilen. Audi heeft een
dorpskerk tot kathedraal willen op-
t u i ge n .

Terwijl hij verder voorbeeldig is.
De Q3 is een prettig rijdende, keurige
plugin-hybride met een 19,7 kWh
grote batterij die hem bijna volledig
elektrificeert. Met een elektrische ac-
tieradius tot 120 kilometer hoef je
voor de meeste ritten geen druppel
benzine te vergieten als je rustig rijdt.
Waarom dan 272 pk, ooit het vermo-
gen van de laatste luchtgekoelde Por-
sche 911? Omdat hij naast elektro-
kracht nog een benzinemotor heeft.
Maar welke aspirant-boomer – ve e l
jongeren zie ik de brave borst niet
voor zich winnen – wil in zo’n bezem-
wagen Max Verstappen nadoen?
Waarom rij-instellingen als individual
en dy n a m i c ? Dat is een bakfiets pim-
pen voor de Tour de France.

En haal die grijns van zijn smoel
Audi, hij is er te goed voor. Prima ste-
reo, goede zit, redelijk ruim, behoor-
lijk gebouwd – echte Audi, zou ik bij-
na zeggen. Kopers die vanuit Gronin-
gen maandelijks naar hun kleinkind
in Terneuzen reizen hebben aan de
Q3 een verdedigbaar alternatief voor
volledig elektrisch. Al heb je voor dit
geld riante stekker-suv’s die met
twee keer het vermogen van de Audi
even makkelijk Terneuzen halen, met
normale stengels voor de ruitenwis-
sers. Maar in Max-kringen is het met
Au d i’s als met kinderen. Je blijft ze
trouw, al slopen ze met hun rarek-
noppenfetisj al je vertrouwde zeker-
heden.

De Q3 Plugin van Audi rijdt lekker en ziet er beter uit dan
voorgangers, ziet Bas van Putten, maar de modieuze
innovaties hadden beter achterwege kunnen blijven.

Hoe onpraktisch: Het
klassieke palletje voor de
spiegelverstelling is nog

net bereikbaar, maar
door de opstaande rand
voor de deurgreep is het
een krappe bedoening.

De voor een suv beschei-
den 19 inch-wielen geven

de Audi tenminste
van opzij een relatief
beschaafd aanzien.

Dat had zoveel makkelij-
ker gekund. In de plaats
van de vertrouwde rui-

tenwisserstengel bedien
je wissers en sproeiers

met drie bedieningsele-
menten, twee te veel.

De grofbesnaarde
grille is buiten proporties

en de grijnzend
opkrullende mondhoe-
ken eromheen grenzen

aan het karikaturale.

FOTO ’S MERLIJN DOOMERNIK
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Erfgoed op je bord

W
at een mooi nieuws
was dat vorige
maand hè, de Itali-
aanse eetcultuur

door Unesco erkend als imma-
terieel cultureel erfgoed. Italia-
nen blij en trots uiteraard. En
terecht, want laten we eerlijk
zijn, de Italiaanse eetcultuur is
uniek en zowel bloedserieus als
buitengewoon vrolijkmakend.
Het enige is dat ik ook nog wel
een paar andere eetculturen
kan bedenken die net zo hard
een plekje op die lijst verdie-
nen. De Franse, de Spaanse, de
Georgische en de Chinese, om
er maar een paar te noemen.
Maar wie weet is het hek nu van
de dam?

Hoe dan ook leek dit wereld-
nieuws me een uitstekend ex-
cuus om weer eens een Italiaan-
se klassieker uit te kiezen. Of
om preciezer te zijn: een Ro-
meinse klassieker. Want pasta
alla carbonara is een van de vier
belangrijkste pasta’s uit de keu-
ken van de eeuwige stad – de
andere drie zijn cacio e pepe
(pecorino en zwarte peper), alla
amatriciana (spek, tomaten en
pecorino) en alla gricia (spek en
p e c o r i n o) .

Alla carbonara betekent ‘op
de wijze van de kolenbranders’,
maar of de oorsprong van het
gerecht echt bij deze beroeps-
groep ligt is nog maar de vraag.
De pasta zou bijvoorbeeld ook
een afgeleide van een Napoli-
taanse pasta met kaas en eieren

Pasta alla carbonara

Op de markt van ons Catalaanse dorp raakte
ik laatst verwikkeld in een discussie over het
juiste spek voor een carbonara. Ik stond bij
mijn favoriete dealer in embotits (Catalaans
voor vleeswaren) en bestelde een stuk pan-
ceta. Zijn gezouten buikspek is zalig, met een
stevig zwoerd en precies intens genoeg ge-
rookt. Terwijl ik vergenoegd op het stukje
kauwde dat hij me toestopte hoorde ik hem
zeggen dat dit spek perfect was voor pasta
carbonara. Daarop begon de man die naast
mij op zijn beurt wachtte hevig te protesteren.
Welnee, voor pasta carbonara had je guan-
ciale nodig, wangspek. Helaas is mijn
Spaans nog te wankel om zijn argumentatie
precies te kunnen volgen, maar het ging
hard tegen hard. En dit waren Spanjaarden
hè, in discussie over een Italiaans gerecht –
het lijkt me voldoende bewijs van het feit dat
eten ook in Spanje van levensbelang is, en
dat dus ook de Spaanse eetcultuur best op
die Unescolijst zou passen.
De guanciale-man had gelijk. Waar pancetta
– in het Spaans met 1 t, in het Italiaans met
2 t’s geschreven – wordt gemaakt van de
buik van het varken, komt guanciale van de
wang; het wordt ook wel kinnebakspek ge-
noemd. Guanciale is wat vetter dan pancetta
en heeft een iets verfijndere en een tikje zoe-
te smaak. Behalve voor carbonara is het ook
het aangewezen spek voor pasta all’amatri-
ciana en pasta alla gricia.
Mocht het niet lukken om aan guanciale te
komen, dan kunt u de pasta heus ook met
pancetta maken. Ik deed dat zelf ook voor
het bordje pasta dat u op de foto ziet – ik had
nu eenmaal die verrukkelijke Spaanse pan-
ceta in huis. En mocht u vegetarische spek-
jes willen gebruiken; ik zal het niet aan de |
Fa b i o’s doorvertellen. Gebruik dan wel een
flinke scheut olijfolie om de spekjes in te
bakken, de pasta heeft echt wat vet nodig.
De laatste nog niet besproken kwestie is de
soort pasta. Het meest traditioneel zijn spa-
ghetti of bucatini, maar een korte pasta zoals
rigatoni kan ook. En dan nog een allerlaatste,
maar zeker niet onbelangrijk punt: la pasta
non aspetta. Ofwel: timing is cruciaal hier en
de pasta moet onmiddellijk gegeten worden.

Voor 2 personen:
200 g spaghetti of bucatini; 120 g guanciale,
aan 1 stuk; 2 eieren + 1 eidooier; 35 g versge-
raspte pecorino romano + extra om over de
pasta de raspen; versgemalen peper

B re n g een royale pan met water aan de
kook. Voeg voldoende zout toe: 10 gram per
liter water. Kook de pasta volgens de in-
structies op de verpakking beetgaar.

Snijd het spek in niet te dunne reepjes.
Strooi ze uit in een royale koekenpan – de
pasta moet er straks in passen – en zet deze
op heel laag vuur, tot het spekvet begint te
smelten. Zet het vuur iets hoger en bak het
spek goudbruin en krokant.

B ree k de eieren boven een kom, voeg de ei-
dooier, 35 g geraspte kaas en flink veel vers-
gemalen peper toe. Kluts door elkaar.

Giet de pasta af in een vergiet, maar vang in
een glas of kommetje eerst een scheutje van
het kookwater op. Zet het vuur onder de pan
met spek uit. Stort de pasta erbij en hussel
met een tang.

Vo e g het eiermengsel toe en hussel en roer
met de tang tot de eieren beginnen te bin-
den en een filmende saus om de pasta vor-
men. Voeg zo nodig een klein scheutje
kookwater toe voor extra smeuïgheid.

Ser veer de pasta met extra pecorino.
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De Italiaanse eetcultuur is tot immaterieel cultureel
erfgoed verklaard. Janneke Vreugdenhil viert het
met een klassieker: pasta alla carbonara.

FOTO JANNEKE VREUGDENHIL

kunnen zijn. Of wellicht danken
we de uitvinding aan geallieer-
de soldaten die na de bevrijding
van Rome met hun rantsoen ei-
eren en spek aanklopten bij Ro-
meinse trattoria’s voor een
maaltijd. Dit laatste verhaal
wordt ondersteund door het
feit dat het allereerste recept
voor pasta alla carbonara pas in
1950 werd gepubliceerd, in de
krant La Stampa.

Pasta, spek, eieren, pecorino,
zwarte peper; meer ging er des-
tijds niet in, en meer hóórt er
volgens de officiële leer ook be-
slist niet in. Slagroom toevoe-
gen bijvoorbeeld geldt als dood-
zonde – de bedoeling is dat de
eieren binden door de hitte van
de pasta en zo, samen met het
spekvet, een romige saus vor-
men. Knoflook hoort ook niet,
maar wordt soms oogluikend
toegestaan – het beste is in dat
geval een teen knoflook te plet-
ten en mee te bakken met het
spek om hem daarna weer te
ver wijderen.

Maar witte wijn dan, mag dat
wel? Mijn verkering blust het
spek er graag mee af. Naar mijn
smaak doen de zuren in de wijn
juist een beetje afbreuk aan de
romigheid van het geheel. Om
het pleit te beslechten legde ik
de kwestie voor aan twee be-
vriende Fabio’s, één amateur-
kok, één professionele kok. Bei-
den appten binnen tien minuten
terug, wat maar aangeeft hoe es-
sentieel eten is voor Italianen.

Fabio 1 antwoordde dat hij al-
tijd witte wijn toevoegt aan het
spek en dat hij dat erg lekker
vindt. Aangezien hij zelf uit Ra-
venna komt, iets wat zijn ge-
loofwaardigheid op carbonara-
gebied (zijn carbonara credibili-
ty?) allicht zou kunnen onder-
mijnen, voegde hij er nog aan
toe dat veel van zijn Romeinse
vrienden het ook doen. Fabio 2
begon een betoog over witte
wijn in amatricianasaus, en dat
het daar passend is omdat het
de zuren van de tomaten ver-
sterkt. In carbonara, zo schreef
hij, wil je liever geen zuren om-
dat die het emulgeren van de ei-
eren tot een saus verstoort. Tot
besluit wees hij me nog fijntjes
op de basisregel van de Italiaan-
se keuken: less is more.

All o ra . Omdat ik stiekem na-
tuurlijk lekker de baas ben in de
keuken, krijgt u een ultraklas-
sieke pasta alla carbonara voor-
gezet. Spek, kaas, eieren, peper,
pasta e basta. Waarbij we het
overigens wel nog even over dat
spek moeten hebben. Want de
god van de Italiaanse keuken,
die zit hem absoluut in de de-
tails.
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Bij Veneur wordt met gestrekt been gekookt

Veneur past perfect in de hoofdstedelijke bistrotrend.
De tafeltjes zijn klein, de gerechten veelal Frans en
bijna alles is ramhoog op smaak, schrijft Joël Broekaert.

Griekenland is niet een
land dat bekendstaat
om zijn verfijnde wij-
nen. Maar ze zijn er na-
tuurlijk wel. Bij Veneur
schenken ze – uit een
magnum – een bijzon-
der geraffineerde xino-
mavro (dat is de druif)
uit hooggelegen wijn-
gaarden in de regio
Naoussa in Zuid-Ma-
cedonië. De inheemse
druif en de ligging van
de wijngaard zorgen
voor een frisse wijn,
met veel zuren en tan-
nines (het zonnige kli-
maat in Griekenland le-
vert doorgaans meer
doorstoofde rode wij-
nen). Deze dalamara is
kruidig, sappig, met
veel droog rood fruit en
doet met zijn thee-ach-
tige afdronk wat den-
ken aan een Italiaanse
n e b b i o l o.

Ve r f i j n d e
Griekse wijn

V
eneur is de talk of the town in
Amsterdam. De nieuwe tent
van chefs Yoran Jacobi en Mo-
riaan Koeleman (ex-Juwelier,

één ster) past perfect in de bistrotrend
die de hoofdstad heeft overspoeld. Het
bruine-kroeg-canvas is ingekleurd met
traditionele (en nu dus weer hippe) bi-
stro-elementen: donkerhouten tafel-
tjes en dito lambrisering met lege wijn-
flessen er op als decor, plafonds met
plint en ornamenten met moderne de-
signlampen eraan; klassieke borden
met motiefjes, tafelwater in aardewer-
ken flessen; geen meergangenmenu
maar een uitgebreide à la carte-kaart,
met veelal Franse gerechten, goed om
te delen, meestal op open vuur bereid.

Dat concept is aanhoudend popu-
lair, en ook Veneur zit bruisend vol
(met behoorlijk wat Zuidassig publiek
– misschien omdat de Noord-Zuidlijn
letterlijk voor de deur stopt). De akoes-
tiek is niet geweldig, eten in een vol
Veneur kan daarom later op de avond
een beetje aanvoelen als uitgaan, maar
dat is niet per se iets negatiefs. De tent
staat goed volgepropt, de kleine ronde
tafels voor twee zijn eigenlijk te klein,
dat is behoorlijk irritant als je meer dan
één gerecht bestelt – dan wil er wel
eens een kaars sneuvelen. De bedie-
ning daarentegen is uitmuntend. De
wijnkaart een beetje ove rpriced – al
valt er zeker wel wat leuks te drinken
per glas, zoals een cabernet franc van
Villeneuve uit de Loire en een verras-
send strakke, frisse vin jaune uit de Ju-
ra – die net zo verrassend passend is bij
de aantrekkelijke ‘snacks’.

Hartige, kolige bloemspruiten zijn
lekker crunchy, met een prikkelende,
zoetzure appel-mosterd-vinaigrette –

als een schaaltje balsamico-snoepjes.
Plakken (ontvelde) rode paprika van de
houtskoolgrill zijn dik en vlezig, het
vruchtvlees zwoel-fruitig en zoet, met
frisse citroentijm en wat peper. De
toastjes met bloedworst en langoustine
zijn gul belegd voor 7 euro. De lango’s
zijn hard aangebakken maar toch per-
fect sappig, de bloedworst is niet té
overheersend, de toast is lekker vet, de
krulandijvie en kervel zijn heerlijk klas-
siek. C a n’t go wrong qua smaakcombi-
natie, fijn uitgevoerd. Het spiesje met
afwisselde plakjes lamsbuik en zweze-
rik afgelakt met een peperige lamsjus is
echt een knaller. Mega-intens, vet, vol,
umami en diep-lammig. Samen één
spiesje delen is eigenlijk al genoeg.

Plakkerige smaakbom
Die laatste snack zet de toon van de
avond: bij Veneur wordt met gestrekt
been gekookt. Bijna alles is ramhoog op
smaak, met dikke, intense sauzen. Dat
maakt de losse gerechten absoluut niet
slecht, maar wanneer je uitgebreid
meerdere gangen eet, stapelt het ge-
weld zich wel een beetje op. Dat is niet
per se commentaar, dat is gewoon de
stijl van het restaurant, ik wil maar zeg-
gen: als je behoefte hebt aan een frisse
salade of een lichte maaltijd moet je er-
gens anders wezen. In een enkel geval
gaat het richting overkill: een perfect
gebakken, dikke, wulpse coquille wordt
weggeblazen door een plakkerige
smaakbom van een varkenspootstoof
met veel rode wijn eronder – dat is zon-
de van die luxe St. Jacobsmossel. Soit.

Er wordt in de basis wel echt goed
gekookt, alle vlees- en viscuissons zijn
simpelweg perfect vanavond – van het
‘d ro n ke n’ konijn tot de snoekbaars en

mosselen tot de haas. Net als de grofte
van de goed aangemaakte licht-pittige
hertentartaar en de dikte van de plak-
ken rauwe zeebaars, die worden bege-
leid door een bijzonder mooi gelaagde,
aardse, maar toch fris-zure padden-
stoelenbouillon met een zilte jodium-
toets van het codium.

De saus bij de snoekbaars (beetje ‘in
’t groen’ met veel kruiden als dille,
bieslook en selderij) heeft een fijne
binding van de gelatine uit de koppen

van de vis en een lekkere frisse crunch
van halve maantjes rauwe bleekselde-
rij – een elegante uitvoering van een
oma-achtig Hollands gerecht. Het ko-
nijn – hard aangebakken en perfect
sappig – met een reductie van de mari-
nade met madeira en cognac, girolles
en een vlezig stuk eekhoorntjesbrood,
is weer prachtig in balans.

Bedreigde paling
Er is ook wel wat aan te merken. Zoals
bedreigde dieren op het menu (pa-
ling). Het flatbread bij de tartaar is te
vet. De pommes boulangères (plakjes
aardappel en ui uit de oven) zijn saai.
De Spaanse Primordium (Ribera del
Duero) bij de haas is van dik hout, ordi-
nair-Kerstmis met zijn kanelige krui-
digheid. Maar het grootste struikelblok

zijn vanavond de twee vega-gerechten
die we proeven. De gefrituurde arti-
sjok barigoule is een oliebol vanbuiten
en flauw vanbinnen, de saus waterig
en koud – daar maakt wat geschaafde
gerijpte ricotta nog geen gerecht van.
De aubergine in pepersaus is niet lek-
ker gaar, daardoor nog wat onaange-
naam sponzig vanbinnen, de saus to-
taal onuitgesproken (als ik pepersaus
zie staan, wil ik peper proeven). Ook
voor vegetarische gerechten, kun je
beter ergens anders wezen.

Dat in acht genomen, moet u abso-
luut eens langsgaan. Zeker nu. Veneur
betekent namelijk jager. En die naam
mogen ze met verve dragen. Het sei-
zoen voor haas is maar kort, soms krijg
je maar één keer de kans om het te
eten. En dan wil je ’m zo hebben: mooi
rood gebakken met een heerlijke, rijke
leverig-poeperige sauce à la royale, ge-
bonden met hazenbloed. Met een zoet
stoofpeertje, fruitig-zure veenbesjes
en hartige boerenkool. Gewoon pre-
cies goed. Wonderlijk, hoe ook hier die
licht-oxidatieve vin jaune prachtig bij
past, het is een heel andere hoek van
het smaakpalet, maar ze echoën op de-
zelfde frequentie. Erg tof.

Het bijgerecht van boerenkool met
bagna cauda is spot on, met een zeer
lichte, dunne ansjovissaus. Even ge-
woon echt groente. Een kleine zucht
van verlichting zo aan het einde van
deze rijke, bevredigende, Bourgondi-
sche avond.

Wanneer je uitgebreid
meerdere gangen eet,
stapelt het geweld zich
wel een beetje op

Ve n e u r,
Amster-
dam.
F OTO

SIMON

LENSKENS

Veneur, Amsterdam
Pr i j s : vanaf 180 euro (2 p.)
*#4
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H o r i zo n t a a l :

5. Praatjesmaker die vaak
opgehaald wordt (8)

6. Daar worden aan de lo-
pende band grappen
gemaakt (11)

8. Hou op zeg, denk eens
aan het milieu (2+4+7)

10. Rijbeurs (3)
11. Idealiter je hoofd gebrui-

ken bij het uitblazen van
de kaarsjes (10)

13. Als de bougie (niet) ha-
pert, ontstaat er iets
moois tussen mensen
(2+4+5+4)

15. Ontvangstvermoeden
(7 )
16. Explosieve steen (7)
17. Het werktuig waar bak-

kers mee werken (4 of
2 + 2)

18. Gewoon blijk gevend
van een slechte smaak
(8)

19. Zo'n boef verstoort de
conversatie (8)

Ve r t i ca a l :
1. Afgepeigerd zijn als leerlingen

tijdens gym (2+2+6+6)
2. Wordt (een toets over) afgeno-

men (4)
3. Geobsedeerd door fel licht (8)
4. Hij helpt de hulp beter te wor-

den (16)
6. Passeren met behulp van de

navigatie (12)
7. Vleestaart (11)
9. Zo onbeschoft betast is hele-

maal niet lekker (12)
10. Die heerser is inderdaad snel

(5)
12. Overzeese slaapgelegenheid

(5)
14. Met alles erop en eraan loopt de

tafel geen risico (8)

Drie inzenders van een goede op-
lossing krijgen een boekenbon van
20 euro. Oplossingen moeten ui-
terlijk a.s. woensdag om 9 uur in
het bezit zijn van de Scryptogram-
redactie. Per brief, briefkaart: post-
bus 20652, 1001 NR Amsterdam;
per e-mail: scrypto@nrc.nl

Oplossing scryptogram van
27 december:

H o r i zo n t a a l :
5. slootwater; 6. ballonreis; 8.
horren; 10. maatglas; 11. slavis-
te; 13. tango; 14. persmuskieten;
16. zelfbevestiging; 17. heft; 18.
looplamp; 20. erin hakken.
Ve r t i ca a l :
1. Hollandse meesters; 2.
stroomversnelling; 3. daar valt
niets op af te dingen; 4. te din-
gen; 5. sober; 7. kanonnen; 9.
oplappen; 12. V-profiel; 15. tege-
lijk; 19. mand.

De boekenbonnen (winnaars
Scryptogram 20 dec.) zijn
toegekend aan:
Aantje Leeuwis, Odijk; Esther
Pel, Zwolle; L. Lommen, Heijen.
Winnaars van Scryptogram
27/12 en van 3/1 in NRC van 10/1.

J. J. Steenhuis

Plaats de cijfers 1 tot en
met 9 zo in het diagram dat
elk cijfer precies één keer
voorkomt in elke rij, kolom,
de negen vetomrande 3x3
vakken, én de vier grijze
3x3 vakken.
©Peter Ritmeester
PZ Z L .co m

Hierboven: de oplossing
van vorige weekMeer puzzels en boeken van Peter Ritmeester op www.pzzl.com
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NRC brengt je elke dag de leukste en
meest (ont)spannende puzzels

Speel ze allemaal op n rc . n l /p u z ze l s

Legendarische journalist
De documentaire Cove r - U p ging in première in
de week dat de nieuwe hoofdredacteur van
CBS News een reportage van het journalistieke
p ro g ra m m a 60 Minutesover het deportatiebe-
leid van president Trump het laatste moment
s c h ra p t e . Er zijn meer voorbeelden van zelfcen-
suur bij Amerikaanse media, onafhankelijke
journalistiek staat onder druk. Dat onderzoeks-
journalistiek van belang is en was toont Cover-
Up overtuigend aan. De film van Laura Poitras
en Mark Obenhaus gaat over de legendarische
onderzoekjournalist Seymour Hersh (1937).
Sinds 1968 is hij de luis in de pels van (Ameri-
kaanse) machthebbers. Hij onthulde onder
meer de massamoorden van het Amerikaanse
leger in het Vietnamese My Lai en martelpraktij-
ken in de Abu Ghraib-gevangenis.
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Misdaad met Ethan Hawke
The Lowdown verscheen in de VS en het VK op
veel jaarlijsten van recensenten. In Nederland
werd de serie tijdens de feestdagen geruisloos
op Disney+ gezet. Opvallend, want deze komi-
sche misdaadserie komt uit de koker van Sterlin
Harjo, die metReservation Dogs ook al veel in-
druk maakte. In The Lowdown speelt Ethan
Hawke (Before Sunrise,B oy h o o d ) burgerjour-
nalist en boekwinkeleigenaar Lee Raybon, een
man die zichzelf regelmatig in de nesten werkt.
Raybon onderzoekt de ogenschijnlijke zelf-
moord van het lid van een rijke en machtige fa-
milie in Tulsa, Oklahoma. Zijn tienerdochter
Francis (Ryan Kiera Armstrong) probeert haar
klunzige vader te helpen. Ook met Kyle Ma-
cLachlan (Agent Cooper in Twin Peaks).

Cove r - U p
D o c u m e n t a i re .
Netflix.
Lengte: 118 min.

The Lowdown
Misdaadserie.
Disney+,
8 afleveringen.

Wonderlijke wandelgame
Lopen doen de meeste mensen elke dag, zon-
der er maar een moment over na te denken.
Voor de 35-jarige Nate, die zijn dagen door-
brengt op de bank in de kelder van zijn ouders,
is het minder vanzelfsprekend. In de game B a by
St e p s wordt hij onverwacht wakker aan de voet
van een grote berg. De speler krijgt individuele
controle over zijn linker en rechterbeen. Zo
moet je – net zo onhandig en onwennig als Na-
te zich voelt – naar de top van de berg zien te
wandelen. Een game van de hand van frustra-
tie-koning Bennett Foddy, gesterkt door een
zowel komisch als tragisch verhaal over verlate
volwassenwording, masculiniteit en het plezier
van kleine overwinningen.

NRC maakt ieder weekend een selectie uit het media-

aanbod. Meer kijk-, lees-, luister- en gametips zijn

te vinden in de Slim Leven-gidsen op nrc.nl en in

de cultuurnieuwsbrieven van NRC.
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Baby Steps
Simulatiegame.
Voor PlayStation 5 en
pc.

Lodiers terug op Radio 1
In Goed Ingelichte Kring zet omroep PowNed
een panel van vijf prominenten aan tafel om in
gesprek te gaan over de actualiteit. De panelle-
den zijn allen personen met bewezen expertise.
Vanaf zaterdag neemt Patrick Lodiers het stokje
over van Sam Hagens, die dit programma het
afgelopen jaar presenteerde. De inhoud, opzet
en redactionele koers blijven ongewijzigd. Lo-
diers keert hiermee terug naar het journalistie-
ke radioformat waar hij zich goed in thuis voelt,
hij was jarenlang één van de vaste presentato-
ren van De Nieuws BV. „Goed Ingelichte Kring”,
vertelt hij, „is een programma met een ruggen-
graat. Ik kijk er enorm naar uit om terug te keren
op NPO Radio 1.”

Goed Ingelichte Kring
Ac t u a l i t e i t e n p ro g ra m -
ma. Zaterdag, 6.00-
17.00, NPO Radio 1.
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De musicus die
de koningin
vroeg een stukje
op te schuiven
Fred Jacobs (1961-2025) speelde een grote rol in de
herrijzenis van de ‘ve rge t e n’ snaarinstrumenten luit
en theorbe. Hij kon niet zonder musiceren, bleek
toen hij lichamelijke klachten kreeg.
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In deze
rubriek elk
w e e ke i n d e
een portret
van iemand
die recent is
ove r l e d e n .

Joost Galema

W
ie luitist Fred Jacobs inter-
viewde, over bijvoorbeeld
de vergeten zeventiende-
eeuwse Italiaanse compo-

nist Johannes Hieronymus Kapsper-
ger, ging daarna huiswaarts – enigszins
duizelend – met een schatkist vol ken-
nis. Want muziek weerspiegelt de we-
reld waarin zij ontstaat, vond Jacobs.
En Kapsperger verkeerde met beroem-
de tijdgenoten als astronoom Galileo
Galilei, paus Urbanus VIII en beeldhou-
wer Gian Lorenzo Bernini. Dus een ver-
handeling over politiek, godsdienst,
wetenschap, architectuur, kunst en fi-
losofie uit die eerste helft van de ze-
ventiende eeuw kreeg je er gratis bij.

„Mocht de homo universalis nog be-
staan dan was hij er beslist één”, zegt
sopraan Emma Kirkby. „Fred wist meer
van mijn Engelse erfgoed dan ik.” Kirk-
by en Jacobs deden tournees met ze-
ventiende-eeuwse Britse songs. „E en
geliefd lied van hem was ‘Grant Me Ye
G ods’ van John Blow, dat begint met:
‘Schenk me, o goden, het leven dat ik
l i e fh e b.’ En Fred had het lief. Overal
waar hij binnenkwam – als musicus of
mens – strooide hij met levenslust.”

O p e n b a r i ng
Jacobs liefde voor de luit begon halver-
wege zijn tienerjaren. Met zijn jongere
broer Rob groeide hij op in het Bra-
bantse Asten. De lokale muziekschool
bood een beperkte keuze aan instru-
menten, Jacobs begon op viool en gi-
taar. Op de middelbare school o ntd e k -
te hij de barokmuziek en zong in het
koor zestiende-eeuwse stukken. Maar
zijn viool kon die magische klankwe-
reld niet voortbrengen. Midden jaren
zeventig kwam plots de openbaring.
Hij kreeg het album Julian Bream plays

D owland cadeau en viel als een blok
voor het spel van de Britse gitarist.
„Twee jaar, elke ochtend bij het opma-
ken van mijn bed, luisterde ik ernaar.
Pas toen het cassettebandje de geest
gaf, hield dat op”, ze i hij in N RC . Sinds-
dien wilde Jacobs niets anders dan zijn
bestaan wijden aan de luit, het instru-
ment waarvoor Dowland (1563-1626)
zijn stukken schreef.

Het studiepad dat hij koos, vergde
financiële offers van het gezin. „We
doen het”, besloot zijn vader. „Maar
dan moet je wel heel goed worden.” Ja -
cobs wilde ook niets liever. Hij begon
aan het conservatorium van Maas-
tricht om, zodra de kans zich voor-
deed, te verhuizen naar Amsterdam,
waar de Britse musicus Anthony Bailes
luit en theorbe onder wees.

Beide snaarinstrumenten werden
herontdekt rond de jaren zeventig met
de opkomst van de oude-muziekbewe-
g i ng . „Ik ben blij dat ik niet in de ne-
gentiende eeuw ben geboren”, zei Ja-
cobs altijd. Vanaf de jaren tachtig o nt -
wikkelde hij zich tot een voortrekker in
het doen herrijzen van luit en theorbe.
Het was de tijd waarin hij innige muzi-
kale banden smeedde met onder ande-
ren dirigent Jos van Veldhoven. „Fre d
was Engelser dan de Engelsen, Franser
dan de Fransen en Italiaanser dan de
It a l i a n e n”, zegt Van Veldhoven. „Hij
kroop in de haarvaten van hun mu-
ziek. Hij was één met zijn instrument.”

De twee werkten zo’n drie decennia
samen in de Nederlandse Bachvereni-
ging. „Buiten de concertzaal bleef Fred
een Brabander, die hield van gezellig-
heid, drinken en eten, van a n e kd o te s .
En hij nam geen blad voor de mond. Ik
herinner me een concert van de Bach-
vereniging rond de Vrede van Utrecht,

met veel hoge gasten onder wie konin-
gin Beatrix. Het krappe podium hield
geen rekening met de twee meter lan-
ge theorbes. Fred zat bijna op schoot
bij de koningin, waarop hij de legenda-
rische woorden sprak: ‘Majesteit, zou
u misschien een stukje willen opschui-
ve n? ’ Ze deed het zonder morren.”

Jacobs was een aanjager in verschil-
lende barokensembles. Veertig jaar
speelde hij in de Britse Gabrieli Consort
en Players van Paul McCreesh, die hem
„zonder overdrijving” rekent tot de bes-
te luitisten en theorbe-spelers ter we-
reld. „Behalve dat was Fred gezegend
met gevoel voor humor en elegantie. Ik

zag hem welgeteld eenmaal in spijker-
broek. En hij bezat een eigenschap die
wij Britten waarderen: zelfspot.”

De verfijning waarvan hij hield,
vond Jacobs vooral in Franse muziek.
„Hij zocht altijd naar het sublieme”,
zegt oud-leerling Arjen Verhage. Voor
zijn pupillen aan het conservatorium
van Amsterdam was dat inspirerend
en tegelijkertijd zwaar – hij eiste van
hen dezelfde overgave. Toch bleven ze
tot het einde van hun studie bij hem.

„Zijn toonvorming was bijzonder”,
zegt Verhage. „Hij streefde naar een
vlezige klank: het gebruik van de hele
vingertoppen. ‘In de snaren’, noemde
hij dat. Vergelijk het met het verschil
tussen klavecimbel en piano. Bij klave-

cimbel laat een haakje, in ons geval
een vingernagel, de snaar trillen. Dat
geeft een wat nasale toon. Bij de piano
slaan hamertjes met vilt op de snaren,
wat een ronde, zoete toon oplevert.
Dat was de stijl van Fred.”

L evensbron
Zes jaar geleden kreeg Jacobs last van
tinnitus en later van artrose in zijn
speelhand. „Twee keer eerder had Fred
een zware tijd gehad met klachten aan
nek en rug”, zegt zijn partner Jan Spee
met wie hij ruim dertig jaar samen
was. „Ook nu bleef hij zoeken naar ge-
nezing, maar ditmaal vergeefs. Spelen
werd onmogelijk. Een ondraaglijke ge-
dachte voor Fred. Musiceren was zijn
levensbron, waar alles uit voortkwam.”

Ook sopraan Johannette Zomer, met
wie Jacobs veel albums maakte, zag hoe
hij „zich door zijn lichaam in een hoek
gedrukt voelde. We zeiden: ‘Je weet zo-
veel, geef die kennis door, schrijf boe-
ken, doe lezingen.’ Maar hij was ver-
groeid met zijn instrument. Altijd trad
Fred naar voren als queen of the party,
vol leven, één wolk energie, muzikaal
zoekend naar nieuwe horizonten.”

Spee zag hoe Jacobs zich afzonderde.
„Zijn wereld kromp. Begin dit jaar stierf
zijn moeder, aan wie Fred veel steun
had. Ik zag hem lijden. Hij sprak met een
arts over euthanasie, maar dat zou een
l a nge weg zijn geworden. Ten slotte be-
sloot hij de regie over zijn dood in eigen
hand te nemen.” Fred Jacobs overleed
op 29 augustus, op 63-jarige leeftijd.

Praten over zelfdoding kan 24/7 anoniem
en gratis via de landelijke hulplijn 113, of
via chat op www.113.nl.

■

Hij kroop in de
haarvaten van de
muziek. Hij was één
met zijn instrument

Fred Jacobs
FOTO ’S DANA VAN
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Bij Talisman geloven we dat reizen méér is dan het verkennen van een nieuwe bestemming. 
Het is het creëren van herinneringen die een leven lang mee gaan. Wanneer u uw reis aan ons toevertrouwt, 
zorgen wij ervoor dat alles tot in de kleinste details is geregeld. Van het eerste idee tot de laatste glimlach 
bij thuiskomst; u wordt volledig ontzorgd.

Talisman travel design: sinds 1992 dé specialist in exclusieve reizen op maat 
naar meer dan 50 bestemmingen wereldwijd. 

www.talisman.nl  |  mail@talisman.nl
088-7755900  |  Ceresplein 144, Breda

Uw kompas naar 
het onvergetelijke

Zuid-Afrika specialist Evelyn Oostveen
mail: evelyn@talisman.nl

Giraffen bij zonsondergang
Singita Lebombo, Zuid-Afrika
Foto: Talisman
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UTRECHT
Regio Utrecht en omstreken

BIJZONDEREZAKEN.NL
Wilt u deelnemen aan deze rubriek: info@zadkinemedia.nl
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uit de Cariben

09-12-25
01-03-26 t/m

GEORGE IN DER MAUR BETERLOPENWINKEL
GROENEKAN - UTRECHT

WWW.BETERLOPENWINKEL.NL
WWW.BETERLOPENWEBWINKEL.NL

VOETKLACHTEN? BEZOEK ONS!

A d ve r t e n t i e

Blijven Chinese
webw inkels
ook dit jaar
weer groeien?

DRIE UITDAGINGEN VOOR CHINESE WEBWINKELS

De weerstand tegen Temu en Shein, de bekendste
Chinese webwinkels, neemt toe in Europa. Vanaf
dit jaar komen er heffingen op de pakketjes die er
worden besteld. Hoe reageren de webwinkels?

Timo Nijssen

A M ST E R DA M

V
lak na binnenkomst in
de MediaMarkt in Breda
lopen klanten op tegen
pallets met stapels oer-

Hollandse elektronica. Friteuses
van Brabantia, Senseo-apparaten
van Philips. Verderop in de win-
kel lokken wasmachines van Mie-
le potentiële kopers met hun oer-
degelijke Duitse imago.

Het zijn producten en merken
die al decennia te koop zijn bij de
keten die sinds zijn oprichting in
1979 in Duitsland uitgroeide tot
een van de grootste elektronica-
winkelketens van Europa.

Op de grijze tapijttegels van de
winkelvloeren is ook de opmars
zichtbaar van Chinese merken.
Bij de tv’s staan de modellen van
fabrikanten als TCL en Hisense
minstens zo prominent uitgestald
als die van Sony, LG en Samsung.
Tegenover de stapel Brabantia-
friteuses trekken de smartphones
van Xiaomi de aandacht op een in
opvallende tafel. Naast de Miele-
wasmachines staan dozen met
stofzuigers. Niet van het Duitse
merk zelf, maar de dweil-stof-
zuigrobots van het Chinese Eufy.

Die ontwikkeling zal zich de
komende jaren wel voortzetten.
Eind juli 2025 deed het Chinese
JD.com een bod op Ceconomy.
Dat is het moederbedrijf van Me-
diaMarkt, waaronder ook de zus-
terketen Saturn valt. Ceconomy,
dat sindsdien 2,2 miljard euro
waard is op de beurs, heeft ruim
duizend winkels in elf Europese
landen; naar schatting komen er

Medewerkers van de Chinese webwinkelgigant JD.com in Beijngmet tebezorgenpakketjes. FOTO ROMAN PILIPEY/ EPA

jaarlijks zo’n 2 miljoen klanten
over de vloer.

Het was een opvallend bod, in
een jaar waarin Chinese webwin-
kels een steviger voet aan de
grond kregen in Europa. Hun po-
pulariteit neemt alsmaar toe: in-
middels kopen Nederlanders va-
ker spullen bij Chinese webwin-
kels dan bij Duitse, zoals Zalando.
Vooral Temu, Shein en AliExpress
worden in die context vaak ge-
noemd. JD.com, in China net zo’n
grote speler, is hier veel minder
bekend. De fysieke winkels van
Ceconomy vormen voor het be-
drijf een springplank naar de Eu-
ropese markt.

Een tegenbeweging kwam ook
op gang. Al in februari 2025 pre-
senteerde de Europese Commis-
sie een „ge re e d s c h a p s k i s t ” waar-
mee de toestroom van Chinese
producten aan banden moet wor-
den gelegd. Na een stroperig
Brussels proces komen er in de
loop van 2026 twee werktuigen
in die kist: het schrappen van een
vrijstelling voor importbelasting,
waar veel webwinkelpakketjes
onder vielen, en de invoering van
een afhandelingsheffing om de
douanewerkzaamheden te beta-
len. Dit houdt in dat de bestellin-
gen voor elk type product in het
pakketje vijf euro meer gaan kos-

ten. Eén Temubestelling met een
T-shirt, een pak schoonmaak-
sponsjes en een kookwekker
wordt dan 15 euro duurder. Dat
levert drie uitdagingen op voor
Chinese webwinkels, die een
nieuwe aanpak vergen.

1 Een stagnerende
thuismarkt

Voor Chinese winkelbedrijven
worden overzeese afzetmarkten
steeds belangrijker. De thuis-
markt raakt verzadigd, pogingen
om er de grootste te worden lei-
den tot dure onderlinge prijzen-
oorlogen, waarbij de rivalen klan-
ten lokken met grote kortingen.
In het buitenland is de concur-
rentie vooralsnog minder heftig.

De Chinese webwinkels kun-
nen daardoor hogere prijzen re-
kenen en meer per bestelling
overhouden, terwijl ze nog altijd
goedkoper zijn dan lokale con-
currenten. Zo kost een toilettas-
senset in drie maten op Temu 7,19
euro. Dezelfde set is op de Chine-
se evenknie Pinduoduo te koop
voor 5,28 renminbi, omgerekend
64 eurocent. Amazon heeft hem
ook, voor 11,99 euro. Bij bol ko s t
de set zelfs 14,95 euro.

Bij het in 2015 opgerichte Pin-
duoduo (PDD) is goed te zien hoe-
veel de expansie naar het buiten-
land heeft opgeleverd. In 2022
begon dat bedrijf in de Verenigde
Staten onder de naam Temu, Eu-
ropa volgde een jaar later. De om-
zet is sindsdien ruim verdrievou-
digd.

JD, in eigen land de grootste
retailer qua omzet, wil nu ook de
oversteek maken. Oprichter en
bestuursvoorzitter Richard Liu

Liu wil dit jaar duizend
Chinese merken via
JD.com succesvol maken
in het buitenland

Economie E3nrc
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Fout in econogram
In de online versie van het econogram zijn helaas twee fouten geslo-
pen. De papieren en digitale editie van zaterdag 20 december klop-
te wel. Het online artikel is aangepast. Inzenden kan nog tot en met
zaterdag 3 januari.

zei afgelopen zomer dat interna-
tionale uitbreiding „c ruc iaal” is
voor de toekomst van het bedrijf.
Maar hij wil niet simpelweg Te-
mu kopiëren. Sterker nog, Liu zet
zich fel af tegen de vorm van e-
commerce die Temu bedrijft,
waarbij pakketjes vanuit China
rechtstreeks naar consumenten
worden gestuurd.

„Ik geloof dat dit op lange ter-
mijn onhoudbaar is. Bovendien
worden er met grensoverschrij-
dende e-commerce alleen maar
goedkope spullen verkocht, wat
het imago van ons land ernstig
schaadt”, zei hij tegen Chinese
journalisten. Liu wil dat JD.com
nu inzet op „lokale e-commerce”
in het buitenland: spullen die ter
plekke worden ingekocht en ver-
scheept.

2 Gebrek aan vertrouwen

Bij zijn pogingen het slechte ima-
go van Chinese waar op te vijze-
len, komt MediaMarkt om de
hoek kijken. Consumenten ken-
nen MediaMarkt al decennia. De
aankoop van dit winkelbedrijf
met duizend vestigingen is dan
een manier om in één klap ver-
trouwen te kopen.

Niet voor niets zegt JD dat de
bestaande merknamen behoudt.
Het wil dat Ceconomy na de over-
name verder groeit „met steun
van de toonaangevende omni-
channel retailkennis van
J D.c o m”. De technologie van het
Chinese bedrijf moet Ceconomy
digitaal sterker maken, waarbij
het bedrijf belooft dat alle Euro-
pese data in Europa blijft. Alle
toekomstige fysieke winkelacti-

viteiten van JD.com in Europa
zullen onder de vlag van Cecono-
my geschaard worden.

JD.com probeert al langer Eu-
ropese klanten voor zich te win-
nen. In 2022 opende het in Ne-
derland vier gerobotiseerde win-
kels onder de naam Ochama,
waar klanten online bestelde
boodschappen en andere spullen
konden afhalen. Die waren een
jaar later al weer gesloten, Ocha-
ma ging verder met afhaalpunten
bij onder meer de huishoudwin-
kels van Blokker. Erg groot is
Ochama in Nederland nooit ge-
worden, inmiddels heet het plat-
form Joybuy.

Waar concurrenten Alibaba en
PDD vooral marktplaatsen uitba-
ten waarop externe verkopers
hun producten aanbieden, koopt
JD.com zelf producten in. Naast
webwinkels bezit het ruim tien-
duizend fysieke winkels in China,
variërend van grote elektronica-
zaken tot supermarkten. De focus
daarin ligt op merkproducten van
hoge kwaliteit. „Authentieke pro-
ducten vandaag bezorgd”, luidt
een van de slogans.

Volgens Liu heeft de Chinese
economie gevestigde merken no-
dig om kwalitatief goede spullen
te maken. „Als een land op troep
en goedkope kopieën blijft ver-
trouwen, kan zijn economie nooit
tot bloei komen. Fabrieken die
rommel maken zijn niet winstge-
vend, waardoor de arbeiders wor-
den uitgebuit. En als zij weinig te
besteden hebben, kunnen ze al-
leen maar troep kopen, waardoor
er een vicieuze cirkel ontstaat.”
Fabrieken die merkproducten
maken, verdienen meer, analy-

seert hij, en kunnen daarmee
weer betere producten maken en
hun arbeiders beter betalen.

In de documenten rond de
overname wordt opgemerkt dat
Ceconomy gebruik zal maken
van JD.coms toeleveringsketen.
Liu heeft namelijk nog een plan
met de Europese uitbreiding. Hij
wil duizend Chinese merken via
JD.com succesvol maken in het
buitenland. „Dat wordt ons suc-
ces, want Amazon en lokale
winkeliers hebben die merken
n i e t .”

Consumenten kennen de mer-
ken misschien nog niet, maar dat
baart Liu geen zorgen. „De kwali-
teit van Chinese topmerken is be-
ter dan die van Europese of Ame-
rikaanse. Kijk maar naar huishou-
delijke apparaten: bijna alle inno-
vaties in die sector komen uit
C h i n a .”

Liu heeft goed gekeken naar de
kritiek die Temu krijgt over on-
veilige producten. JD.com neemt
dan ook vijf jaar de tijd om alles
volgens het boekje te doen: de
producten die het verkoopt zul-
len aan alle Europese eisen vol-
doen. Ook worden ze straks in
bulkladingen verscheept, waar-
door ze beter door de douane ge-
controleerd kunnen worden –
daarvoor trekt JD.com nog eens
vijf jaar uit. Het duurt wel nog
een tijd voordat duidelijk wordt
hoe JD.coms plan uitpakt.

3 Europese heffingen op
Chinese webwinkelpakjes

Het is „op zich een goed besluit”,
zegt Ed Sander, doelend op de
aanstaande Europese heffingen
op Chinese pakketjes. „Maar als
ze verwachten dat dit Temu gaat
stoppen, moet ik ze teleurstel-
l e n .” Hij analyseert de Chinese e-
commercesector en organiseert
studiereizen naar het land voor
Europese winkeliers.

Met het schrappen van de vrij-
stelling op importbelasting wordt
er een gelijk speelveld gecreëerd
met Europese retailers. De vrij-
stelling geldt namelijk tot een
grens van 150 euro per zending.
Webwinkels die individuele pak-
ketjes naar de EU sturen, blijven
daar in de regel onder en hebben
zo een voordeel. Europese winke-
liers importeren hun spullen ech-
ter in bulkhoeveelheden en moe-
ten daarover invoerrechten beta-
len.

Maar, zo zegt Sander, „Te m u
heeft dit allang zien aankomen”.
Het winkelplatform is al sinds be-
gin 2024 begonnen met het aan-
passen van zijn businessmodel.
Verkopers worden gevraagd hun
producten zelf al in grote hoe-
veelheden naar Europa te sturen
en daar in magazijnen te leggen.

Temu zei afgelopen jaar dat
het op termijn 80 procent van de
Europese bestellingen vanuit lo-
kale distributiecentra wil afhan-
delen. Het is onduidelijk welk
aandeel van de producten nu op
die manier verkocht wordt. Uit-
eindelijk wil Temu de grootste
webwinkel van Europa worden.
Sander: „Ik denk dat ze dat gaat
lukken. De Europese webwinkel-
markt is heel gefragmenteerd, in
een aantal landen is Amazon de
grootste partij, maar wij hebben
weer bol.” In zo’n gefragmenteer-
de markt kan Temu snel de groot-
ste worden, denkt Sander. „PDD
heeft zoveel cashreserves, dan
koop je gewoon marktaandeel
met kortingen.”

Volgens de analist blijven de
Chinese webwinkels ook na de
heffingen goedkoper dan Ama-
zon en bol. De Amerikaanse web-
winkelgigant verdient veel geld
aan advertenties, verkopers moe-
ten de portemonnee trekken om
in het enorme winkelaanbod op
te vallen. „Van de verkoopprijs
gaat 50 procent naar Amazon, dat
drijft de prijs op.” Temu slaagt er
minder in om verkopers te laten
adverteren, mede doordat de
marges op het platform veel lager
zijn.

Om onder de heffingen uit te
komen, wil Temu ook Europese

verkopers aantrekken. Zo is on-
der meer de Limburgse meubelgi-
gant VidaXL actief op Temu – met
spullen die het zelf weer uit Chi-
na importeert. En ook Shein wil
Europese handelaars trekken.
„Klanten zijn eraan gewend om
naar ons platform te komen om te
kijken wat voor nieuwe dingen er
z i j n”, zei merkdirecteur Christina
Fontana van Shein afgelopen zo-
mer op een Europese beurs voor
winkeliers. Als merk kun je je dan
maar beter ook op Shein melden,
wil ze daarmee zeggen. „Shein is
de plek waar je klanten nu al win-
ke l e n .”
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De verwachte
erfenisregen kan
ook een druilerig
buitje worden
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VERMOGENSONGELIJKHEID

De babyboomers hebben inmiddels de pensioenleeftijd bereikt en de verwachting is dat de
komende jaren hun opgebouwde welvaart voor een heuse ‘tsunami aan erfenissen’ zal zorgen.
Leidt dit tot meer ongelijkheid? Of steekt de overheid daar een stokje voor?
Door Egbert Kalse Illustratie Suzan Hijink

A M ST E R DA M

Het zijn duizelingwekkende getallen, de be-
dragen die jaarlijks via overerving van de ene
op de andere generatie overgaan. Wereld-
wijd, zo schatte weekblad The Economist in,
ging het in 2025 om 6.000 miljard dollar. In
Nederland, waar de cijfers wat achterlopen,
lieten de 169.300 overledenen in 2022 geza-
menlijk 28 miljard euro na aan hun erfgena-
men, becijferde het CBS – een verdubbeling
ten opzichte van vijftien jaar daarvoor. En
het einde is nog niet in zicht.

De babyboomers, de naoorlogse generatie
die decennialang in toenemende welvaart
heeft geleefd, hebben inmiddels de pensi-
oenleeftijd bereikt en de verwachting is dat
de komende jaren hun opgebouwde wel-
vaart een heuse ‘tsunami aan erfenissen’ zal
veroorzaken. Hoogleraar erfrecht Bernard
Schols plakte er een bedrag op: hij schat in
dat door „omvangrijke financiële bombarde-
menten uit het hiernamaals” van de baby-
boomers zo’n 240 miljard euro in handen
van de volgende generaties zal komen. Zijn
theatercolleges ‘Voorkom ruzie bij de kist’ –
over hoe zo min mogelijk belasting te beta-
len over die erfenissen – trekken al jaren vol-
le zalen.

Want wie over erfenissen begint, raakt
een gevoelige snaar. Algemeen wordt ervan
uitgegaan dat erfenissen de vermogenson-
gelijkheid in Nederland verder vergroten.
Immers: wie bij leven al in grote welvaart
leeft (en derhalve ook bij leven al kan schen-
ken aan kinderen of kleinkinderen) en daar-
na ook nog eens na overlijden die welvaart
doorsluist naar het eigen kroost, houdt ver-
mogensongelijkheid in stand. Het plukje erf-
belasting dat daarover geheven wordt is niet
genoeg om de vermogensongelijkheid glad
te strijken.

De cijfers ondersteunen deze premisse.
De rijkste 10 procent van de Nederlandse
huishoudens bezit ongeveer 62 procent van
al het vermogen. Dat is overigens zonder het
pensioenvermogen, dat niet vrij opneem-
baar noch overdraagbaar is en daarom vaak
buiten dergelijke berekeningen wordt ge-
houden. Als de 1.500 miljard euro aan pensi-
oenkapitaal wel zou worden meegerekend,
daalt het aandeel van die rijkste 10 procent
huishoudens naar 48 procent van het totale
ve r m o ge n .

Geen groeiende ongelijkheid
Toch is per saldo de vermogensongelijkheid
de afgelopen jaren niet toegenomen, consta-
teerde het Centraal Planbureau een aantal
jaar geleden. Uit cijfers blijkt dat de 10 pro-
cent meest vermogende huishoudens welis-
waar 35 procent van de schenkingen ont-
vangt en 26 procent van de erfenissen, maar
de totale vermogensongelijkheid bleef in de
periode 2007-2015 per saldo gelijk. Dat komt
volgens het CPB doordat vermogen werd
overgedragen van de oudere generatie naar
de jongere en doordat huishoudens met
minder vermogen ten opzichte van hun oor-
spronkelijke vermogen meer kregen.

Daarbij wordt vermogensongelijkheid
deels dus doorgegeven aan volgende genera-
ties, maar na verloop van tijd verspreidt het
vermogen zich over de nakomelingen, die bij

het aangaan van relaties niet altijd uit dezelf-
de vermogensklasse komen (als de ene part-
ner uit een rijk gezin komt en de andere uit
een arm gezin). Economen noemen dat een
‘imperfect verband’ tussen het wederzijdse
vermogen van de ouders. Uit Zweeds onder-
zoek bleek verder dat erfenissen de relatieve
vermogensongelijkheid daar verminderen,
mede omdat schulden niet doorschuiven en
positieve vermogens wel.

Kanttekening bij alle vermogensover-
drachtberekeningen is wel dat het hier om
het aangegeven vermogen gaat: het vermo-
gen dat keurig is gemeld bij de fiscus. En hier
gaat het echt wringen. De erfbelasting is al ja-
renlang koploper in het lijstje meest gehate
belastingen (op de voet gevolgd door de on-
roerendzaakbelasting, overigens). Erfbelas-
ting doorkruist een van de meest basale
emoties van ouders: goed voor het nage-
slacht willen zorgen – ook als die ouders de
tachtig zijn gepasseerd en de kinderen der-
halve ook al rond de vijftig zijn en vaak al vol-
doende eigen middelen hebben om een zor-
geloos leven te kunnen leiden.

Een spaarzaam leven, een gestaag afge-
loste hypotheek, een zorgvuldig opgebouw-
de aandelenportefeuille dan wel spaarreke-
ning: bij overlijden staat ineens de fiscus op
de stoep om een deel van het kapitaal af te
romen ten behoeve van het collectief, in
plaats van voor de eigen kinderen. Dat de erf-
belasting grote vrijstellingen en b e t re k ke l i j k
lage tarieven kent voor partners en kinderen,
waardoor een groot deel van de erfgenamen
niet of nauwelijks belasting hoeft te betalen,
doet niets af aan dat gevoel. Daarbij komt de
erfbelasting ook op een lastig moment: vlak
na het overlijden van een dierbare. Zie dat
maar eens op een invoelende en menselijke
manier te doen, als Belastingdienst.

De fragiele erfbelasting
De groeiende vermogens van de babyboo-
mers en de verwachte regen aan erfenissen
die de komende jaren op een groot deel van
Nederland zal neerdalen leiden tot toegeno-
men politieke interesse in de erfbelasting.
Die wordt door veel economen gezien als een
van de minst verstorende belastingen omdat
zij niet ingrijpt in de werking van de econo-
mie. Op papier dus een uitermate geschikt

middel om de herverdeling van vermogens
te organiseren. In veel (linkse) verkiezings-
p ro g r a m m a’s voor de afgelopen Tweede Ka-
merverkiezingen stonden dan ook voorstel-
len om de belasting op erfenissen te verho-
ge n .

Maar erfbelasting is ‘een kwetsbaar vaas-
j e’, stelde econoom Wouter Leenders eerder
al in N RC : „Het is een fragiele belasting om-
dat je maar op één moment belast. Mensen
hoeven maar één maas in de wet te vinden
en ze ontwijken deze belasting volledig.”

Niet voor niets lukt het de fiscus steeds
moeilijker om erfbelasting te innen. On-
danks de verdubbelde stroom aan nagelaten
vermogens daalde de erfbelasting (de op-
brengst voor de staat) in die periode van 1,7
miljard euro naar 1,6 miljard euro. Op econo-
menwebsite ESB toonden economen Milan
en Misha van Denderen aan dat de erfbelas-
ting in toenemende mate wordt ontweken.
In 2007 werd 9,4 procent van het totaal na-
gelaten vermogen niet aangegeven, in 2021
was dit gestegen tot 39,2 procent.

Een verhoging van de erfbelasting is dus
gedoemd om te mislukken, erkent ook The
E conomist, het liberale weekblad dat sinds
jaar en dag uit rechtvaardigheidsoogpunt
pleit voor hogere belasting op erfenissen.
„Erfbelasting is zo impopulair dat regerin-
gen, in plaats van ze te handhaven, de ene na
de andere maas in de wet hebben gecreëerd,
de drempel voor de toepassing ervan hebben
verhoogd of ze helemaal hebben afge-
s c h a f t .”

Afremmen vermogensopbouw
Daarbij zijn er andere knoppen waaraan ge-
draaid kan worden om de erfenissenregen
deels naar andere bestemmingen te gelei-
den. Die zitten niet in het zwaarder belasten
van de erfenissen zelf, maar in het afremmen
én afromen van de groei van de vermogens
gedurende het leven. Wie minder opbouwt,
heeft ook minder te verdelen aan het eind
van het leven, is de gedachte.

Om te beginnen wordt er sinds het deba-
cle met de belasting op vermogen in box 3 al
jaren gewerkt aan een andere manier om

Mensen hoeven maar één
maas in de wet te vinden en
ze ontwijken deze belasting
vo l l e d i g
Wouter Leenders Eco n o o m
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vermogens te belasten. In plaats van een fic-
tief rendement te hanteren, moet de Belas-
tingdienst vanaf 1 januari 2028 met een sys-
teem werken waarbij het werkelijke rende-
ment op het vermogen als basis dient voor de
belastingaanslag. Dat betekent dat de fiscus
jaarlijks belasting heft over het rendement
op al het vermogen, inclusief de waardestij-
ging (of -daling) van bijvoorbeeld aandelen-
portefeuilles en andere bezittingen (de ver-
mogensaanwasbelasting). Voor tweede hui-
zen en aandelenbezit in start-ups wordt een
uitzondering gemaakt: de winsten (of verlie-
zen) daarop worden pas belast op het mo-
ment van verkoop.

Hoe dat precies zal uitpakken is nog niet te
zeggen, en formeel is het de overheid niet te
doen om de totale belastinginkomsten op
vermogen fors te verhogen, maar het is aan-
nemelijk dat de groei van de vermogens hier-
door nog tijdens het leven jaarlijks zwaarder
belast zal worden. Dat is een minder ‘f ragie-
l e’ basis dan de eenmalige heffing bij het ver-
erven. Automatisch betekent dit dat de ver-
mogens aan het eind van het leven relatief
kleiner zullen zijn dan nu het geval is bij de
veel lagere vermogensbelasting.

Ten tweede is de overheid bezig de vermo-
gensopbouw via de eigen woning meer aan
banden te leggen. Geen onbelangrijk detail,
aangezien de eigen woning verreweg de
grootste vermogensbron is en 62 procent van
het totale vermogen (3.400 miljard euro aan
bezit min 900 miljard euro aan schuld maakt
2.500 miljard euro) van alle Nederlanders
omvat. Daar zit voor het gros van de huishou-
dens dan ook de grootste stijging van het ver-
m o ge n .

Ook hier is formeel het doel niet om ‘s te -
nen vermogens’ zwaarder te belasten. Doel is
vooral om woningen weer betaalbaar te krij-
gen voor starters. Dat gebeurt onder meer
door de hypotheekrenteaftrek verder te be-
perken, waardoor het prijsopdrijvend effect
van de renteaftrek langzaam uit de cijfers
moet gaan lopen. Ook aan een verhoging van
het eigenwoningforfait wordt gedacht, waar-
door tijdens het leven meer belasting op de
woning geheven zal worden.

Wat echt zoden aan de dijk zal gaan zetten
is de doelstelling om de komende jaren een
miljoen woningen bij te bouwen. Bij het hui-
dige chronische tekort aan aanbod (in 2025
zijn er zo’n 400.000 woningen te weinig),
stijgen de prijzen immers maar door. Bij vol-
doende aanbod zullen de woningprijzen sta-
biliseren en wellicht zelfs dalen. Het effect
daarvan is terug te zien in de cijfers van de af-
gelopen jaren: de daling van de huizenprij-
zen in de jaren 2009 tot 2013 had een druk-
kend effect op de omvang van de erfenissen
in die jaren.

Een betaalbare verzorgingsstaat
De laatste, meest ingrijpende knop waaraan
de overheid kan draaien betreft de kosten
van de verzorgingsstaat. Nederlanders wor-
den steeds ouder, en de kosten voor onder
meer de AOW en de gezondheidszorg lopen
daardoor fors op. In het huidige, nagenoeg

volledig collectief gefinancierde systeem
van AOW en zorg wordt nauwelijks rekening
gehouden met vermogens. Maar dat zou wel
eens kunnen veranderen.

In ambtelijk Den Haag wordt al enige jaren
met zorg gekeken naar de oplopende kosten
door de vergrijzing. De zorgkosten lopen bij
ongewijzigd beleid op van 11 procent van het
bbp nu naar 18 procent van het bbp in 2060,
becijferde het Centraal Planbureau. En ook
de betaalbaarheid van andere oudedags-
voorzieningen – zoals de AOW – komt in de
knel omdat de verhouding tussen gepensio-
neerden en werkenden de komende jaren
nog schever wordt. Sinds vorig jaar wordt
meer dan de helft van de AOW betaald uit de
algemene middelen (en dus niet uit de afge-
dragen AOW-premies) en dat loopt de ko-
mende jaren snel op. Als dit zo doorgaat,
slaat de begroting uit het lood, en loopt de
staatsschuld op tot 126 procent van het bbp
in 2060.

Ouderen die niet meer voor zichzelf kun-
nen zorgen, ondervinden nu al aan den lijve
wat dat kan betekenen. Mensen die bijvoor-
beeld in een verpleeghuis terechtkomen,
moeten daarvoor vaak een eigen bijdrage be-
talen. Het verblijf in zo’n instelling wordt be-
taald vanuit de Wet langdurige zorg, maar op
basis van het inkomen en het vermogen
wordt een eigen bijdrage gevraagd van maxi-
maal 2.954,40 euro per maand (zo’n 36.000
euro per jaar).

Mensen die wel al zorg willen ontvangen
maar daarvoor nog geen formele indicatie
hebben, kunnen terecht in een particuliere
zorginstelling, maar daar loopt de teller nog
harder op: bedragen tot 5.000 euro per
maand (60.000 euro per jaar) zijn geen uit-
zondering. Nu al ziet het CPB dat vermogens
van met name alleenstaande ouderen in de
jaren voor hun overlijden afnemen. Deels als
gevolg van schenkingen aan hun kinderen,
maar deels ook door hogere eigen bijdragen
voor langdurige zorg in de jaren voor het
ove r l i j d e n .

Maar zelfs met de huidige eigen bijdrages
wordt de zorg onbetaalbaar. De verwachting
is dat de eigen bijdrage van welvarende oude-
ren de komende jaren daarom nog verder zal
stijgen, niet alleen in de langdurige zorg,
maar mogelijk ook via aanpassingen van de
Wet maatschappelijke ondersteuning en de
Ziektekostenverzekeringswet (Zvw). De Stu -
diegroep Begrotingsruimte–die het volgende
kabinet financieel-economisch adviseert –
stelt onder meer voor om rijkere ouderen
meer te laten bijdragen aan de zorg, of ze min-
der toegang te geven tot de collectief gefinan-
cierde zorg. Daarbij wordt ook overwogen om
de oplopende kosten voor de oudedagsvoor-
ziening deels bij rijkere ouderen neer te leg-
ge n . Simpel gezegd zouden rijkere ouderen
mee moeten gaan betalen aan de AOW voor
armere ouderen, domweg omdat de lasten
voor de totale AOW niet op te brengen zijn
door het krimpende leger aan werkenden.

Erfenisregen wordt erfenisbuitje
Zover is het formeel nog niet, en in plaats van
hogere eigen bijdrages kan een komend kabi-
net ook kiezen voor hogere belastingen of het
uitkleden van de zorg, maar de Studiegroep

verwacht wel dat het komende kabinet zijn
‘fair share’ in deze oplopende vergrijzings-
kosten voor zijn rekening zal nemen. Om de
verwachte explosieve groei van de staats-
schuld een halt toe te roepen, zou het goed
zijn de komende vier jaar de vergrijzingskos-
ten met minimaal 7 miljard euro omlaag te
brengen, adviseert de Studiegroep.

Het gevolg laat zich raden: van de 240 mil-
jard euro aan erfenissen die de komende ja-
ren op de volgende generatie zou overgaan,
zal een deel worden ‘o p ge ge te n’ door de ver-
mogenden zelf om de zorg en de AOW betaal-
baar te houden. De ‘e r fe n i s re ge n’ zal daar-
door wellicht slechts een druilerig erfenis-
buitje blijken te zijn. Dat is voor sommige erf-
genamen natuurlijk spijtig, maar scheelt al-
vast een belangrijke ergernis: hoe kleiner de
erfenis, des te kleiner ook de kans op een
aanslag erfbelasting.

Wat echt zoden aan de dijk zal
zetten is de doelstelling om de
komende jaren een miljoen
nieuwe woningen te bouwen
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Kijk op beljonwesterterp.nl voor volledig functieprofiel en tijdsplanning

De Nedersaksenlijn is meer dan een spoorlijn tussen Groningen en Twente; 
de gebiedsontwikkeling rondom het spoor geeft een krachtige impuls aan 
de leefbaarheid en economische ontwikkeling van Noord- en Oost-Neder-
land. De komende jaren staan in het teken van participatie en omgevings-
dialoog, planvorming, ontwerp en voorbereiding. De realisatie vraagt om 
regie, leiderschap en het vermogen om complexe opgaven te verbinden 
met maatschappelijke waarde. Zie ook: denedersaksenlijn.nl.

•	 Ontwikkelen visie gebiedsontwikkeling Nedersaksenlijn en deze  
vertalen naar concreet beleid en uitvoerbare strategieën. 

•	 Geeft leiding aan nog te vormen programmabureau,  
sparringpartner voor directeuren- en bestuurlijk overleg. 

•	 Wo werk- en denkniveau, ruime ervaring met leidinggeven aan  
complexe gebiedsontwikkeling.

•	 Leiderschap, stakeholdermanagement, politiek-bestuurlijk sensitief, 
strategisch en praktische realiteitszin.

Informatie: Janine Smetsers, 06 29624626, referentienummer R3747

Wijkracht is een innovatieve en vooruitstrevende sociaal werkorganisatie 
in Twente met het hoofdkantoor in Hengelo. De betrokken 200 professi-
onals en 1.200 vrijwilligers streven naar een samenleving waar iedereen 
gelijke kansen heeft om te participeren. Wijkracht heeft drie werkstich-
tingen, Wijkracht Hengelo, Wijkracht Regio en Wijkracht Exploitatie. 
Wijkracht heeft zowel landelijk als regionaal een vooraanstaande positie 
en neemt deel in relevante netwerken en gremia. Zie ook: wijkracht.nl.

•	 Fungeert als boegbeeld, zowel intern en extern, neemt het  
voortouw bij innovatie.

•	 Speelt in op de maatschappelijke behoefte aan de transformatie 
van het sociale domein.

•	 Wo werk- en denkniveau gekoppeld aan een relevante opleiding.

•	 Verbinder, vernieuwer, netwerker, betrokken en strategisch visionair.

Informatie: mr. Willem Hein, 06 51817154, referentienummer R3727

W/E adviseurs is een toonaangevend advies- en onderzoeksbureau dat 
de verduurzaming van gebouwen en hun directe omgeving wil versnellen. 
Met circa 40 betrokken professionals is W/E al decennialang kennisleider 
en een vertrouwde partner voor publieke en private opdrachtgevers in de 
gebouwde omgeving. W/E adviseurs staat bekend als een bureau dat vak-
manschap levert en de toon durft te zetten, vooruitstrevend en met een 
integrale blik op duurzaamheid. Zie ook: w-e.nl en gprsoftware.nl.

•	 Uitbouwen van de organisatie en werken in een impactvolle omgeving.

•	 Inspirerend boegbeeld, voorzitter mt, rapporterend aan RvT en  
medewerkersraad.

•	 Wo werk- en denkniveau, leidinggevende en commerciële relevante 
ervaring.

•	 Verbindende en communicatief sterke, gepassioneerde teamspeler 
met externe focus.

Informatie: Geert-Jan Plette, 06 22421363, referentienummer R3733

Het Centraal Justitieel Incassobureau (CJIB) in Leeuwarden ken je 
waarschijnlijk van de verkeersboetes. Maar het CJIB doet meer. Geld is 
de spil van criminaliteit. Het is drijfveer, doel én middel. Om criminaliteit 
effectief te bestrijden is het van groot belang dat we criminele geldstro-
men aanpakken. Het CJIB heeft hierin een belangrijke verantwoordelijk-
heid door ervoor te zorgen dat veroordeelde criminelen hun geldboetes 
en schadevergoedingen betalen. Zie ook: cjib.nl.

•	 Resultaatgericht, daadkrachtig en coachend leider die het nieuwe 
team Criminele Geldstromen bouwt.

•	 Ontwikkelen van effectieve executiestrategieën gericht op het in 
kaart brengen en incasseren van criminele geldstromen.

•	 Wo-opleiding, juridisch (pre), bestuurskundig of beleid.  
Leidinggevende ervaring in de strafrechtketen.

•	 Maatschappelijk betrokken, betrouwbaar, deskundig en verbindend.

Informatie: Mark Olman, 06 27507384 referentienummer R3723

Constructabouw B.V. in Heerenveen is een ambitieus bouwbedrijf dat van 
A tot Z maatwerk levert op het gebied van nieuwbouw, verbouw, renova-
tie, onderhoud, restauratie, utiliteit en projectmatige bouw, met de focus 
op Friesland. Met 20-30 medewerkers bouwt Constructabouw B.V. aan 
projecten, van klein tot groot, van zakelijke tot particuliere opdrachtge-
vers. De organisatie staat voor kwaliteit, betrouwbaarheid, betrokkenheid, 
kleinschaligheid en dynamiek. Zie ook: constructabouw.nl.

•	 Verantwoordelijk voor dagelijkse leiding, strategische koers, P&L,  
realiseren bouwtechnische- en financiële doelstellingen.

•	 Creëren van new business, direct en indirect leidinggeven aan de 
gehele organisatie, rapporteren aan de DGA.

•	 Hbo-niveau, relevante afgeronde opleiding, bedrijfskundig sterk,  
ruime management ervaring in de bouwsector.

•	 Betrokken, ondernemerschap, organisatiesensitiviteit, visie,  
creativiteit, resultaat- en samenwerkingsgericht.

Informatie: drs. Ineke de Ridder, 06 27898844, referentienummer R3718

Bij Maarel Orchids in Maasdijk draait alles om het duurzaam en efficiënt 
telen en verkopen van de potorchidee Phalaenopsis. Dankzij het volledig 
geautomatiseerde sorteerproces leveren zij topkwaliteit, betrouwbaar-
heid en een uitstekende service. Al 46 jaar werken zij samen met toon-
aangevende retailers in Europa en blijven zij bloeien! Een echt familiebe-
drijf met een passie voor kwaliteit, innovatie en mensen. De cultuur laat 
zich omschrijven als warm, informeel, no-nonsense en korte lijnen. 
Zie ook: maarelorchids.nl.

•	 Verantwoordelijk voor de optimale en efficiënte aansturing van het 
operationele productieproces. 

•	 Mt-lid, rapporteert aan algemeen directeur, geeft coachend leiding 
via teamleiders aan circa 80 fte. 

•	 Hbo+-niveau (technisch/bedrijfskundig), affiniteit met tuinbouw en 
relevante ervaring binnen een productie-/fabrieksomgeving. 

•	 Analytisch, samenwerkingsgericht, resultaatgericht en staat voor 
operational excellence. 

Informatie: mr. Erik Batenburg, 06 12479826, referentienummer R3745

Bij de dienstenorganisatie van de Protestantse Kerk in Nederland zetten 
200 mensen zich met hart en ziel in voor de Protestantse Kerk en ieder-
een die er werkt. Van financieel specialisten tot communicatie-experts, 
van relatiemanagers tot beleidsadviseurs: samen met gemeenten, classes, 
predikanten, andere werkers en vrijwilligers werken zij aan een kerk die 
klaar is voor de toekomst. Binnen het cluster Ondersteuning en Beheer 
vallen onder andere de teams I&A, Finance, Facilitaire Zaken en HR. Zie 
ook: protestantsekerk.nl.

•	 Verantwoordelijk voor visievorming en doorontwikkeling van het  
Informatie- & Automatiseringsbeleid en opbouw van het team.

•	 Speelt vanuit integraal leiderschap met het team in op de behoeften 
van interne en externe gebruikers inzake de digitale transformatie.

•	 Wo werk- en denkniveau, relevante ervaring met portfolio-,  
project- en changemanagement.

•	 Stevig, analytisch, teambuilder, organisatiesensitief en klantgericht.

Informatie: mr. Erik Batenburg, 06 12479826, referentienummer R3698

BeljonWesterterp is een regionaal, landelijk en internationaal werkend 
hr-bureau. Als generiek bureau vervullen wij interim opdrachten op het 
gebied van management en directie. Als bekende speler in de markt 
denken we mee met opdrachtgevers en dragen we, binnen de kaders 
van de wet DBA, zorg voor een integer en transparant proces. Door een 
sterke toename van onze opdrachten zijn we op zoek naar een nieuwe 
collega. Wie komt ons enthousiaste team in Utrecht versterken? 

•	 Is een professionele gesprekspartner voor uitdagende  
opdrachtgevers.

•	 Voert landelijk interim-opdrachten uit in samenwerking met  
collega-consultants en projectsecretaresses.

•	 Hbo+-/wo werk- en denkniveau en een relevante opleiding. Ervaring 
in een adviserende rol in zowel de profit als non-profit sector. 

•	 Communicatief sterk, commercieel ingesteld, gevoel voor humor, 
samenwerkingsgericht. 

Informatie: Betty Meijer, 06 31782400, referentienummer R3750

BOUWEN AAN DE TOEKOMST VAN NOORD- EN OOST-NEDERLAND
VERBINDEND LEIDERSCHAP MET IMPACT

BEVLOGEN EN BETROKKEN LEIDER MET EEN PASSIE VOOR DUURZAAMHEID EEN MENSGERICHT LEIDER, DAADKRACHTIG EN STRATEGISCH STERK

GERICHT OP GROEI EN VERNIEUWING HELICOPTERVIEW, ENERGIEK, INSPIREREND

MENSGERICHTE EN GESTRUCTUREERDE VERBINDER ENERGIEKE EN PROACTIEVE TEAMSPELER

KWARTIERMAKER GEBIEDSONTWIKKELING NEDERSAKSENLIJN BESTUURDER

DIRECTEUR-BESTUURDER MANAGER CRIMINELE GELDSTROMEN

AANKOMEND DIRECTEUR OPERATIONEEL MANAGER

MANAGER INFORMATIEMANAGEMENT & AUTOMATISERING CONSULTANT INTERIM

JAAR3

werving en selectie
assessment

ontwikkeling
interim



A d ve r t e n t i e

Fyne lanceert in 2026. Tot die tijd zijn  
we er al, voor wie alvast praten wil:

Alfred Eilering
managing partner
+31 6 222 113 10
alfred.eilering@fyne-cls.com
www.fyne-cls.com

U staat voor een beslissing die de toekomst van uw 
bedrijf bepaalt. Die druk voelt niemand zo sterk als u.  
Fyne is opgericht door partners die precies weten wat 
er op het spel staat bij groei, verkoop of opvolging. 
Geen standaard lijstjes. Wel het gesprek dat ertoe doet.

De juiste leider 
vinden begint 
niet met zoeken. 
Het begint 
met begrijpen.
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Bij notariskantoor Jansen is het te druk
om samen te lunchen

Naam bedrijf:
Notariskantoor E.J.H. Jansen
Lo ca t i e : Delft
B ra n c h e : notariaat
Jaaromzet: zegt het bedrijf niets over
Aantal werknemers: 11
Kosten lunch: voor eigen kosten

Elke week luncht NRC mee bij een bedrijf. Deze week: notariskantoor E.J.H. Ja n s e n .

I
n een statig pand aan de
Oude Delft in Delft zit no-
tariskantoor E.J.H. Jan-
sen. In de marmeren gang
neemt notaris Ewout Jan-
sen (51) net afscheid van

een gezin. Hij drukt de vader nog een
fles rode wijn met een lint eraan in de
hand. „Ze hebben net een huis ge-
kocht, dan geven we altijd even een
flesje mee om het te vieren”, zegt
Ewout. Hij gidst ons „de tekenkamer”
in. Alles is van eikenhout, de parket-
vloer kraakt, de plafonds zijn hoog.

Het ruikt een beetje naar zweet in
de chique kamer. Secretaresse Patricia

Boer ruimt snel de koffiekopjes van de
huizenkopers van de gigantische ova-
len tafel. „Laat de deur maar even
o p e n”, vraagt Ewout aan haar. De
koopakte die hij net heeft gepasseerd
was lang. „Het is toch altijd een span-
nend moment voor zowel koper als
ve r ko p e r.” We krijgen koffie van Patri-
cia die een schaal met acht gevulde
koeken van de Albert Heijn presen-
teert: „Bakker Jaap Delft was dicht.”

Uit de gang klinkt constant de tele-
foon. Tegen het einde van het jaar is
het extra druk bij Jansen Notarissen.
„Bij alle notarissen trouwens”, zegt
Ewout. Iedereen wil nog voor het nieu-
we jaar dingen fiscaal geregeld hebben,
voordat „de nieuwe regels” ingaan. De
afgelopen maanden werden er massaal
tweede huizen verkocht. „Me n s e n
moeten van hun beleggingspandjes af,
het komt niet meer uit”, zegt Ewout.

Kandidaat-notaris Veerle Ooink (27)
komt binnen. Ze haalde voor Ewout
en zichzelf een broodje gezond bij sla-
gerij Leo van Vliet, „een begrip in
D elft”. Ham, kaas, ei en een tomaat-
ko m ko m m e r - m ayo n a i s e - m e ng s e l .
„Het is niet zo gezond volgens mij”,
zegt Veerle. Ze heeft speciaal gevraagd
of er wat minder mayonaise op kan,
dit keer.

De elf medewerkers lunchen nor-
maliter achter hun bureau of lopen een
rondje. Er is vaak weinig tijd om te
eten. Het is eigenlijk het hele jaar door

druk. „Dat is echt wel nieuw”, zegt
Ewout. Er is standaard een tekort aan
mensen in de sector. Met name in het
familierecht wordt het werk steeds in-
gewikkelder. „Dat komt door de ver-
grijzing, steeds meer samengestelde
gezinnen en de populariteit van le-

ve n s te s t a m e nte n”, zegt Ewout.
Hoe het komt dat er geen nieuwe

aanwas van jonge notarissen is? Ewout
wijst naar Veerle terwijl de sauzige
blokjes tomaat en komkommer uit zijn
broodje vallen. Veerle is klaar met haar
opleiding en passeerde dit jaar haar
eerste akten. „Cliënten worden veelei-
sender, de maatschappij complexer –
dat zie je terug in het notariaat”, zegt
Veerle. De werk-privébalans is er bijna
niet. „Acht afspraken achter elkaar op
een dag en dan nog papierwerk.” Vo l -

gens Veerle haken veel jonge mensen
gaandeweg af.

Ewout en Veerle laten ons nog even
de rest van het kantoor zien. De lambri-
sering en deurposten zijn grachten-
groen. De deurknoppen goud. „Ik zou
never nooit niet op een industrieterrein
gaan zitten”, zegt Ewout. „Mensen ver-
tellen hier hele intieme dingen over hun
leven, het is belangrijk dat ze dat in een
huiselijke warme sfeer kunnen doen.”

Secretaresses Patricia Boer en Moni-
que Winkel zitten in de kamer met uit-
zicht op de tuin. Ze zijn druk. Monique
heeft net een broodje rosbief met truf-
felmayonaise van thuis opgegeten ach-
ter haar bureau. Op de houten vloer
staan rijen flessen rode wijn in cello-
faan. „Dat zijn onze kerstgeschenken,
daar beginnen we om twee uur aan”,
zegt Monique.

De radiatoren klinken tikkend door
de gang van de eerste verdieping. „Ja ,
de stookkosten, daar zullen we het
maar niet over hebben”, zegt Ewout.
Achter haar computer neemt notarieel
medewerker Nicole Diefenbach (54) de
laatste hap van een broodje filet ameri-
cain met ei. Zij haalde het broodje bij
‘Verkade & Jacques, de deugdzame
waar ’ – óók een begrip in Delft, maar wel
goedkoper dan Van Vliet. „Hoeveel heb
jij betaald, Veerle?” Veerle betaalde vijf
euro per broodje, Nicole slechts drie.

Emma Vos

Eind december is
er extra veel werk,
iedereen wil nog
voor het nieuwe
jaar dingen fiscaal
geregeld hebben

Notaris Ewout Jansen en kandidaat-notaris Veerle Ooink eten tussendoor een broodje. FOTO SIMON LENSKENS
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Na hun dood laten mensen
z o’n zestig kuub spullen achter.
Wat gebeurt daarmee?

REPORTAGE FYSIEKE NALATENSCHAP

Erfgenamen kunnen nooit alle spullen van een overledene bewaren. Boedelservice zoekt er een nieuwe
bestemming voor. „Wij ontzorgen.”
Door Timo Nijssen Fotografie Olivier Middendorp

ALKMAAR EN EDAM

‘D
it is haar leven
ge we e s t ”, zegt
Sven Dias Santil-
hano. Hij loopt
door een lichte
flat in Alkmaar.

Tegen alle muren staan houten
Lundia-stellingkasten, op de plan-
ken staat een uitgebreide collectie
serviesgoed uitgestald. Bij elkaar
passende sets en individuele bor-
den, kommen en mokken, alle-
maal van Scandinavische merken
en ontwerpers.

Onlangs overleed de verzame-
laar, een vrouw van in de tachtig.
Jarenlang sprokkelde ze de collec-
tie bij elkaar tot ze een „eigen mu-
s e u m” had. „En nu valt het uit el-

Eigenaar en oprichter van Boedelservice Sven Dias Santilhano bewaart spullen die weer verhandeld kunnen worden in zijn loods.

Medewerkers van de kringloop pakken spullen uit de Alkmaarse flat in om mee te nemen.

kaar ”, zegt Dias Santilhano. „Wat is
het dan nog?”

Nou, een heleboel serviesgoed
dus. Rond de 1.300 objecten waar
een nieuwe plek voor gezocht
moet worden.

Voor haar zelfgekozen levens-
einde had de vrouw alles tot in de
puntjes voorbereid. Zelfs haar kist
had ze al in huis, een speciaal mo-
del dat bij leven dienstdeed als
boekenkast. Voor het ontruimen
van haar woning en het zoeken
naar een nieuwe bestemming voor
haar spullen huurde ze Dias Santil-
hano en zijn bedrijf Boedelservice
alvast in.

Hij kende de vrouw al ruim
twintig jaar, een deel van haar col-
lectie had ze eerder bij hem ge-
kocht. Servies dat weer uit andere
inboedels was gekomen. Onge-
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Nu hebben mensen alles al, dat
donkere antiek hoeven ze niet meer
te hebben
Dias Santilhano oprichter Boedelservice

Sven Dias Santilhano: „De waarde van spullen is niet wat er ooit voor is betaald.”

veer de helft van wat er bij de
vrouw stond, gaat op die manier
verder en is verkocht aan een an-
dere verzamelaar. Wat die niet
wilde hebben, wordt nu stuk voor
stuk door medewerkers van een
kringloopwinkel in oude kranten
gewikkeld en in bananendozen
ge s to p t .

Door het huis heen liet de
vrouw handgeschreven briefjes
met instructies na. Zo staat er bij
een blauw-witte set dat die cadeau
is gedaan door een beddenfabri-
kant. „Let je er wel op!”, zegt Dias
Santilhano, terwijl hij de vrouw
met een zwaaiend vingertje na-
doet. „Ja, een bijzondere vrouw
was het. Eenzaam ook, dan kun je
z o’n focus krijgen.” Hij is bij haar
uitvaart geweest. „Daar waren tien
mensen, inclusief haar kapster en
de buurvrouw.”

Nieuw bedrijfsmodel
Na de dood resteren de spullen.
Meubels, kleding, boeken en pape-
rassen, elektronica, keukengerei.
Dingen waar nabestaanden een
emotionele band mee kunnen
hebben, maar ook alledaagse pro-
ducten die ze niet nodig hebben.
Wat gebeurt daarmee?

„Voor werkende nabestaanden
is het huis de cashcow, niet de
spullen erin”, zegt Dias Santilha-
no. „Wij ontzorgen in de afhande-
ling daarvan, net zoals de make-
laar doet met de woning en de no-
taris met het papierwerk.”

In de jaren tachtig begon Dias
Santilhano (57) te werken bij vei-
linghuizen, waar hij zich bezig-
hield met kunst, antiek en verza-
melobjecten. Door de jaren heen

zag hij dat er een omslag kwam in
hoe mensen met hun spullen om-
gingen. „Vroeger hadden mensen
weinig meubels, wat ze nalieten
werd opgesoupeerd door de fami-
lie. Maar nu hebben mensen alles
al, dat donkere antiek hoeven ze
niet meer te hebben.”

Zeker de spullen uit de „l e l i j ke
t i j d” – houten meubels uit de ne-
gentiende eeuw die met veel krul-
len en decoraties teruggrepen op
een mengelmoes van eerdere ont-
werpstijlen – worden niet meer ge-
waardeerd. „Terwijl ze wel goed
zijn gemaakt.”

Rond de milleniumwisseling
kwam er een kantelpunt, het vei-
len van veel antiek was niet meer
rendabel. „Dat betekende dat het
geld ging kosten om dingen bij
mensen op te halen.”

Dias Santilhano bedacht een
nieuw bedrijfsmodel en richtte be-
gin 2000 Boedelservice op. Daar
moeten opdrachtgevers betalen
om een woning leeg te laten halen.
Maar als er waardevolle spullen
tussen zitten, koopt Boedelservice
die in en wordt dat verrekend met
de kosten.

‘Economisch failliet’
Wanneer hij voor het eerst een wo-
ning binnenstapt, deelt Dias San-
tilhano de spullen op in drie cate-
gorieën. „Eerst de dingen die ik wil
inkopen: design, colle ctible s, dure
tv ’s .” Spullen waarvan hij met zijn
kennis van design en antiek denkt
dat er wel weer een koper voor te
vinden is.

Veel spullen zijn dat niet, in
heel 2024 kocht Boedelservice
voor 26 kubieke meter aan goede-

ren in om weer te verhandelen.
„We moeten aan nabestaanden
uitleggen dat de waarde van spul-
len niet is wat er ooit voor is be-
t a a ld .”

De ingekochte spullen slaat Dias
Santilhano op in een loods achter
zijn huis. Daar staat een eclecti-
sche verzameling, van een staand
horloge uit 1780 – „daar krijg ik
nog geen bod van 50 euro op, ter-
wijl mensen elkaar daar vroeger de
tent voor uitvochten” – tot een
enorme bowlingpin. Ook liggen er
elf flessen gifgroene Dasty-ontvet-
ter om de spullen schoon te maken
en een pornovideo uit de jaren ze-
ventig op celluloidfilm („die lopen
heel goed”).

Een veel grotere stroom zijn de
spullen die „economisch failliet”
zijn. Stoelen die in prima staat ver-
keren, maar meer zouden kosten
om te verwerken dan ze bij een
veiling nog zouden opleveren. Die
spullen gaan zoveel mogelijk naar
goede doelen waarvan Dias Santil-
hano weet dat die ze kunnen ge-
bruiken. „Koelkasten naar kookca-
fés die dagbesteding bieden aan
mensen met een beperking, ge-
reedschapskisten gaan via de
stichting Gered Gereedschap naar
ontw ikkelingslanden.” Wat niet
naar een goed doel kan, gaat naar
de kringloop, in 2024 zo’n 95 ku-
bieke meter.

Hij kijkt ook „hoeveel ellende
er in de boedel zit”, de dingen die
niet meer te gebruiken zijn. Uit-
eindelijk is het meeste toch afval,
hoewel Dias Santilhano liever het
woord „grondstof ” gebruikt. Het
wordt in dertig verschillende cate-
gorieën uitgesplitst – hout, tuin-

vuil, chemisch afval – en zoveel
mogelijk gerecycled. Bijna 205 ton
aan onbruikbare dingen bracht
Boedelservice in 2024 naar de af-
valver werker.

K l i ko’s als eerste naar binnen
Bij een typische jaren-zeventigwo-
ning in een Edamse bloemkool-
wijk laat Boedelservicemedewer-
ker Ivo Wiggers zien hoe dat er in
de praktijk uitziet. „We rijden als
eerste de kliko’s naar binnen. Die
vullen we dan met al het papier.”
Wiggers tilt de klep van de contai-
ner op, die tot de is rand gevuld
met boeken, tijdschriften, docu-
menten. In een andere kliko zit
oud ijzer, in weer een andere lig-
gen grote stenen platen.

Op het woonerf staan twee gro-
te bestelwagens geparkeerd, met
de achterkanten naar elkaar toe.
Eentje van Boedelservice, de an-
dere van een kringloopwinkel. Vijf
mannen lopen af en aan met kar-
tonnen dozen vol keukenspullen,
grote kasten en huishoudelijke ap-
p a r at u u r.

Voor de inkoop van Boedelser-
vice is dit pand „weinig interes-
s a nt ”, zegt Wiggers. Antieke meu-
bels staan er wel, maar zijn het
„net niet”. Medewerkers van de
kringloop tillen een groot dressoir
uit de lelijke tijd op, het gaat in
hun bus mee. Ook de verhuisdo-
zen vol platen die op de zolder
werden gevonden, twee rollators
en een set houten barkrukken
gaan naar de kringloop.

Binnen in de doorrookte door-
zonwoning zijn de muren en het
ooit crèmekleurige tapijt vergeeld.
Tegen de wanden zijn de contou-

ren te zien van waar kasten ston-
den of schilderijen hingen. Aan de
muren kleven slierten stof, don-
kerbruin gekleurd van de nicotine.
In de met schrootjes beklede keu-
ken zijn de kastjes en de bakste-
nen bar inmiddels leeggehaald.
Ook de bovenverdieping is al gro-
tendeels leeggeruimd, er staan al-
leen nog een bedframe en een zon-
nebank.

„Met een uur door zo’n woning
lopen heb ik wel in de smiezen wat
voor waarde er is”, zegt Wiggers.
„Soms staat een huis zo vol dat er
tijdens het ontruimen nog dingen
tevoorschijn komen, maar hier
was dat niet zo.”

60 kuub aan spullen
Uiteindelijk wordt er uit het
Edamse huis zo’n 60 kuub aan
spullen gehaald, drie vrachtbus-
sen vol. Dat is redelijk doorsnee
voor een gezinswoning, zegt Wig-
gers. De kringloop neemt één wa-
gen vol spullen mee, Boedelservi-
ce moet twee ritjes naar de afval-
verwerker maken. Alleen het oud
ijzer levert nog een paar centen
o p.

De 28-jarige Wiggers ruimt al
vijf jaar huizen leeg, zo’n twee à
drie per week. „Ik kende de bewo-
ners natuurlijk niet, maar soms is
het toch wel heftig wat je ziet. Dan
gooien we stapels foto-albums
weg, omdat de familie er maar een
paar heeft meegenomen.”

Tegelijkertijd wil hij door dit
werk zelf ook niet te veel spullen
meer hebben. „Het is een reality-
check als je bij een hoarder komt.
Dan denk ik wel: zo wil ik zelf niet
wo rd e n .”

Door stickers weet de kringloop wat voor hen is. Boedelservice koopt design, kunst en antiek in.
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Eva Smal

A M ST E R DA M

Een vrouw van in de dertig en haar ge-
neratiegenoten in de familie worden er
door hun ouders al jaren op voorbe-
reid: zij zijn straks de erfgenaam van
honderden miljoen euro’s. Ze voelt zich
er ongemakkelijk onder – ze heeft er
zelf niet voor gewerkt – maar ze accep-
teert het geld wel. Weigeren zouden
haar ouders heel erg vinden. „Mijn fa-
milie is zeer rationeel en zakelijk, voor
emotie is minder ruimte. Maar regelen
dat wij het allemaal heel goed hebben
straks, is hun manier om voor ons te
zo rge n .”

Het vermogen dat de dertiger uitein-
delijk zal erven, is afkomstig van een fa-
miliebedrijf. De familie heeft dat uitge-
bouwd tot een internationaal opere-
rend bedrijf dat uiteindelijk is verkocht.
Welk bedrijf dat is, vermeldt ze liever
niet, evenmin als haar naam – die wel
bekend is bij de redactie – omdat ze
denkt dat het gevaarlijk kan zijn als be-
kend is dat ze zo veel geld heeft.

Ze wil wel haar ervaring delen. Over
hoe ze wordt voorbereid op de erfenis,
over hoe belangrijk het is om alles wat
er komt kijken bij een erfenis op tijd te
bespreken in de familie. En over wat ze
met het geld gaat doen: iets goeds voor
de maatschappij. Ze hoopt dat anderen
ervan kunnen leren en erdoor worden
ge ï n s p i re e rd .

En deelgenoten, daarvan komen er
veel. Haar familie en zij zijn niet de eni-
gen die de komende jaren gaan erven:
er komt een enorme vermogensover-
dracht aan. Van de generatie geboren in
de twee decennia na de Tweede We-
reldoorlog – de ‘b a by b o o m e r s ’ – naar de
generaties geboren in de jaren zeventig,
tachtig en negentig. Generatie X en mil-
lenials dus.

De Grote Vermogensoverdracht,
noemen sommigen het: in de komende
twintig jaar zou het wel eens om ruim
1.000 miljard euro kunnen gaan, ofwel
het vermogen dat 65-plussers in Neder-
land nu samen hebben, aldus cijfers
van het Centraal Bureau voor de Statis-
tiek. Een kwart van die 65-plussers
heeft een vermogen van meer dan een
half miljoen euro. Wat te doen met al
dat geld?

Private bank niet voor iedereen
Vermogende aanstaande erflaters – zo -
als de familie van de dertiger – hebben
daar vaak onder leiding van hun pr ivate
banke r al over nagedacht. Als het om
veel geld gaat, is de volgende generatie
er al vroeg bij betrokken, zeker bij een
familiebedrijf. Private banks organise-
ren daar zelf evenementen voor, next
ge n-avonden, waar volgende genera-
ties onderling over hun ervaringen kun-
nen praten.

Maar er komen ook heel veel ‘to n -
nairs’ aan: waarvan de ouders wellicht
net een half tot een miljoen euro aan
vermogen hebben, dankzij bijvoor-
beeld een koophuis dat helemaal is af-
betaald. Waar dan, als er meer dan één
kind is, een paar ton per persoon van
ove r b l i j f t .

Voor zulke tonnairs is dat extra ver-
mogen mogelijk een verrassing. En als
het geen verrassing is, zal er waar-
schijnlijk niet, zoals bij de vrouw van
het familiebedrijf, aan vermogensplan-
ning zijn gedaan. Hun ouders konden
waarschijnlijk geen private banker bel-
len; de grens voor dergelijke dienstver-
lening ligt bij de meeste private banks
op een half miljoen euro vrij vermogen,
soms zelfs op een miljoen. Vermogen
dat vast zit in stenen wordt niet meege-
teld. Banken proberen wel via hun
bankapp wat vermogensadvies te ge-
ven – ga vooral beleggen, bijvoorbeeld –
maar zo proactief als een private banker

En wat als je tonnair
wordt? ‘Wat je
uiteindelijk wil,
is financiële rust’

DE GROTE VERMOGENSOVERDRACHT

Wat te doen als je de komende jaren veel geld erft? Private banks staan
aanstaande miljonairs graag bij. ‘To n n a i rs ’ moeten het meer zelf uitzoeken.
„Het mooiste is als familieleden samen kunnen bespreken wat ze met dat
vermogen willen bereiken.”
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aan de telefoon of fysiek op een kantoor
kan zijn, is zo’n app natuurlijk niet.

Waar bestaat het advies uit van pri-
vate bankers? De voornaamste les: zorg
ervoor dat je er als familie op tijd over
praat. Voor aanstaande tonnairs is zo
vroeg als de anonieme vrouw deed die
we voor dit artikel spraken wellicht niet
nodig: ze was destijds namelijk nog
geen dertig. Maar wachten op een plot-
seling ziekbed of erger, een sterfbed, is
geen goed idee. „Dan ben je eigenlijk al
te laat”, zegt Johan Kloeze, hoofd van
ING Private Banking & Wealth Manage-
ment. Beter is om er ver van te voren
over te praten. „Hoe later je met een ge-
sprek hierover begint, hoe lastiger het
wo rd t .”

De lastigheid zit hem volgens Kloeze
onder meer in fiscale planning: hoe
zorg je ervoor dat er zoveel mogelijk
overblijft van je erfenis. „Als je dat op
tijd doet, kun je bijvoorbeeld al eerder
schenken. Dat is fiscaal gunstiger dan
erven na overlijden.” Maar je moet er
ook voor zorgen dat een deel van de er-
fenis liquide is: om de erfbelasting te
kunnen afrekenen. Kloeze: „Als de hele
erfenis uit vastgoed bestaat, kan dat
anders een probleem worden. Daar
moet je voor plannen, over naden-
ke n .”

Het gesprek met een private banker

gaat niet alleen over optimaal omgaan
met het geld. „Het mooiste is als een fa-
milie samen over dat vermogen kan
praten wat ze met dat vermogen willen
b e re i ke n”, zegt Wendy Winkelhuijzen.
Zij is als bestuurslid van Van Lanschot
Kempen verantwoordelijk voor private
banking in Nederland en Zwitserland.
„Wat wij als private bankiers doen, is
het onderwerp proactief aansnijden.
Hoe zien jullie de toekomst? Willen jul-
lie het aan de volgende generatie mee-
geven? Wat zouden die met het geld
w illen?”

Op tafel komt dan onder meer de mo-
gelijkheid om investeringen te doen.
Winkelhuijzen: „Natuurlijk kan beleg-
gen vooral gericht zijn op het financieel
rendement. Maar je kunt ook meer op-
schuiven naar sociale impact: maat-
schappelijk rendement bereiken met
het geld. Dat zijn hele persoonlijke ge-
sprekken. We merken dat er vaak ook
een verschil zit tussen de wensen van
de generatie die een vermogen heeft
opgebouwd en die van de generatie die
het ontvangt.”

Dat merkte de vrouw in de dertig
ook: na de verkoop van het familiebe-
drijf zijn door de generatie boven haar
allemaal beslissingen genomen om het
geld snel ‘ve i l i g ’ te stellen: beschermen
tegen inflatie door het niet alleen op

een spaarrekening te zetten, maar te in-
vesteren in bijvoorbeeld vastgoed en
private equity. „Het geld bleef daardoor
voor mij nog meer op afstand staan”,
vertelt ze. „Omdat we er nog niks
‘go e d s ’ mee deden, nog niks groens. De
plannen daarvoor waren er wel, maar
dat is in de eerste jaren na de verkoop
niet uit de verf gekomen.”

Eigen ANBI-stichting
Sinds kort heeft de familie echter een
ANBI-stichting. Dat is een stichting die
over ontvangen schenkingen geen be-
lasting hoeft te betalen. De vrouw is daar
bestuurslid van, samen met een ander
lid van de familie. De stichting belegt het
vermogen, en wat er elk jaar bijkomt,
wordt afgeroomd en gaat naar de goede
doelen, gericht op welzijn voor mens,
dier en milieu.

Rabobank, de bank waar het familie-
bedrijf al bankierde, heeft haar begeleid
in het opzetten van de stichting. De
bank heeft daar een speciaal Expert-
team Filantropie voor. Volgens Niels
Kattenberg, hoofd van dat team, zijn dit
soort stichtingen een goede manier
voor een volgende generatie om alvast
kennis te maken met vermogensbeheer
en het doorgeven van familiewaarden.
„Als er dan bij het overlijden van een
ouder veel meer geld komt, snap je be-

ter wat je dan met dat geld moet doen
om het te behouden.”

Wat kunnen tonnairs met deze erva-
ring? Een eigen ANBI-stichting opzet-
ten is bij zulke relatief bescheiden be-
dragen wat veel gevraagd. Kattenberg:
„Maar ook duizend of tienduizend euro
en zeker een ton kun je al echt actief in-
zetten om ergens iets te veranderen, er-
gens een verschil te maken.” Een keuze
maken uit de 45.000 ANBI-stichtingen
die er in Nederland zijn, is niet makke-
lijk. „Het belangrijkste is dat je samen
bepaalt: wat zijn de dingen die ons als
familie echt raken? Wat gaat ons aan het
hart? Als je dat naar boven krijgt, krijgt
schenken ook meer betekenis.”

‘Ga beleggen’
Johan Kloeze van ING heeft nog een an-
der belangrijk advies, niet alleen voor
toekomstige erfgenamen die nu al ‘oe-
fe n e n’ met stichtingen: “Iedereen zou
kennis van en ervaring met beleggen
moeten krijgen. Financiële gezondheid
bereik je beter met beleggen dan met
sparen. Spaargeld verdampt alleen
maar, door inflatie, door belastingen.”
Nederlandse huishoudens sparen ech-
ter vooral: er staat 626 miljard euro op
spaar- en betaalrekeningen, tegenover
bijna 205 miljard euro die wordt belegd.
Kloeze: “Dat is echt doodzonde. Dat
geld op spaarrekeningen is niet aan het
we r k .”

Bij nadenken over beleggen hoort
ook de vraag: is er nog een plek waar het
geld wellicht beter ‘re n d e e r t ’? Stephan
Freelink van vermogensbeheervergelij-
kingssite Finner: „Uiteindelijk is het
doel voor iedereen: financiële rust. Grip
op dat vermogen. Het belangrijkste
daarbij is: breng in kaart hoe je financiële
situatie nu is. En maak daarvoor een
plan. Heb je schulden? Los die af. Heb je
een pensioengat? Dan is wellicht bijstor-
ting het beste. Bereken hoeveel je direct
beschikbaar moet houden, om, als er
wat onverwachts gebeurt, te kunnen
eten, drinken, overleven. En is er daarna
geld over? Ga dan kijken naar beleggen.”

De vrouw van het familiebedrijf weet
nu al dat ze zich nooit zorgen hoeft te
maken over geld. „Ik kan er veel mee,
dat besef ik me terdege. Maar voor mij is
het zo, dat het niet zo kan zijn dat alleen
ik daar de vruchten van pluk.” Zij en
haar familie denken er daarom over na
om niet alleen het rendement van de
stichting te schenken. „We zouden
naast het afromen, ook de beleggingen
zelf groener willen hebben. Een finan-
ciering van een duurzaam bedrijf, dat
het daardoor net wel redt bijvoorbeeld.
Dat is echt niet direct weggegooid
ge ld .”

De Grote Vermogensoverdracht
Kans en bedreiging voor banken

Private banks zijn
druk bezig met de
aanstaande Grote
Ve r m o g e n s ove r -
d ra c h t . Ze organise-
ren avonden voor vol-
gende generaties en
updaten hun bankapp
voor private bank-
klanten en andere di-
gitale diensten: jon-
gere generaties willen
vaker zaken digitaal
regelen en zijn minder
gesteld op persoon-
lijk contact op een

kantoor. Al zijn er ze-
ker ook volgende ge-
neraties die dat juist
wel willen.

De aanstaande ‘ve r -
m o g e n s re g e n’
vormt voor private
banks zowel een
kans als een bedrei-
ging, zegt Stephan
Freelink van Finner,
een website die ver-
m o g e n s b e h e e rd e r s
vergelijkt. Bankklan-
ten, ook die bij een

private bank, ver-
schuiven hun vermo-
gen namelijk niet snel
naar een andere
bank. Maar bij een er-
fenis kan vermogen
opeens wel van bank
wisselen. Freelink:
„Als je ouders bij ABN
Amro Meespierson
zaten, en jij bankiert
bij ING, dan is de kans
aanwezig dat die eer-
ste bank een klant
verliest, en die twee-
de er een bij krijgt.”

Een verklaring van
erfrecht, de nota-
riële akte waarin
een notaris de voor
erfgenamen rele-
vante zaken ver-
meldt na het overlij-
den van iemand,
zoals het testa-
ment, als dat is ge-
maakt. FOTO LAU-

RENS VAN PUTTEN/ANP

Maak op tijd
een fiscale
planning. Als
je eerder al
schenkt, is
dat fiscaal
gunstiger dan
geld nalaten
na overlijden

Johan Kloeze ING
Private Banking



E14 E conomie nrc
ZATERDAG 3 JANUARI & ZONDAG 4 JANUARI 2 026

Zoveel geld
had de
h i s to r i s c h e
ve re n i g i ng
Den Ham
nog nooit

R E P O RTAG E POSTUME GIFTEN

Eigen vermogen in 2024 van de historische
vereniging van Den Ham in Overijssel: 6.230 euro.
Een notaris belde: ene mevrouw Bramer uit
Lunteren liet geld na. Veel geld. „Ken jíj deze
m ev ro uw ? ”, vroegen de bestuursleden elkaar.
En iedereen schudde van nee.
Door Ingmar Vriesema Fo t o g ra f i e Eric Brinkhorst

DEN HAM

Z
ou jij mijn nalatenschap
willen afwikkelen, vroeg
Fré Bramer dik tien jaar ge-
leden aan een goede vrien-
din, en die zei ja. Fré was
kinderloos, enig kind, hal-

verwege de zestig en gezond toen ze
het vroeg. Een paar jaar later kreeg ze
last van ontstekingen en wonden in
haar rechtervoet die zo hardnekkig
bleken dat de dokter besloot haar te-
nen af te zetten, uiteindelijk allemaal.
Lopen werd moeilijk en in mei 2024
maakte ze een noodlottige val van de
trap in haar huis in Lunteren. Fré Bra-
mer, 75 jaar oud, overleed.

Na de uitvaart ging de vriendin,
Miep van de Sluis (nu 75), naar de nota-
ris die voorlas uit Fré’s testament. Haar
vermogen moest, zo had ze laten vast-
leggen, in gelijke delen naar drie orga-
nisaties. De notaris noemde ze bij
naam. Oké, knikte Miep een tikje ver-
rast – Fré had hier nooit over verteld.
Miep kreeg het beheer over Fré’s reke-
ning en zag het banksaldo – een aan-
zienlijk bedrag. Logisch wel, bedacht
Miep, gezien de verkoop destijds van
het huis van haar overleden stiefmoe-
der. De opbrengst van Fré’s te verkopen
huis kwam er nog bovenop. Dit loopt
misschien wel op tot een miljoen,
besefte Miep.

KWF Kankerbestrijding, één van de
begunstigde partijen, is wel gewend
aan grote nalatenschappen. In 2024
ontving de organisatie 79,8 miljoen
euro, aldus onderzoek van Nie uwsuur.
KWF voert al jaren de top-drie aan van
erkende goede doelen die geld erven.
(Op plek twee: Artsen zonder grenzen
met ruim 22 miljoen, gevolgd door het
Leger des Heils met 21,7 miljoen.) So-
wieso neemt geld nalaten aan erkende

goede doelen flink toe. In 2024 was dat
bijna 500 miljoen euro, ruim 40 pro-
cent meer dan in 2019.

Ook de tweede organisatie uitver-
koren door Fré Bramer, Museum Lun-
teren, waar ze jaren vrijwilliger was,
had een recente uitbreiding kunnen
betalen dankzij een heel grote erfenis
– dat wist in Lunteren zo’n beetje ie-
d e re e n .

Maar Mieps gedachten bleven han-
gen bij begunstigde nummer drie. Dat
was toch een hártstikke kleine club?

De notaris belde en in Den Ham, een
dorp van zesduizend zielen aan de
rand van Twente, vernam men het
nieuws. Eerst de bestuurssecretaris,
toen de voorzitter en na nog wat tele-
foontjes heen en weer was het voltalli-
ge, vijfkoppige bestuur van de Oud-
heidkundige Vereniging Den Ham-
Vroomshoop op de hoogte. „Zó zeg!”
riepen ze uit en „T j ó nge j o nge ! ” en
„Tjéé, wat bijzonder!” en ze vroegen el-
kaar: „Zeg ken jíj Fré Bramer?” en ie-
dereen schudde van nee. Ze haalden
de ledenlijst erbij. Verrek, daar stond
ze. Mevrouw Bramer uit Lunteren.

Dorstig naar kennis toog een drie-
koppige delegatie onder wie de voorzit-
ter en de penningmeester ruim hon-
derd kilometer westwaarts. Op naar
Lunteren. Op naar Miep van de Sluis.

Juf gevraagd
Nou, vertelde zij aan haar bezoek, Fré
Bramer kómt dus uit Den Ham, geboor-
tejaar 1948, en haar vader had er een
manufacturenwinkel en dameskle-
dingzaak en haar moeder was juf. En
Fr é ’s oom was schilder, jullie kennen
hem misschien, Hendrikus Bramer?
Zijn wandkleed hangt prominent in
Den Hams gereformeerde kerk? Eén
schilderij van ‘ome Drieks’ hing bij Fré
thuis, die laat ze ook na aan jullie vere-
niging. Trouwens, zei Miep, ze had nog

Gerlo Teunis, voorzitter van het verenigingsbestuur (links) en bestuurslid Paul Ranke: „Welke historische vereniging krijgt nou zo’n bedrag? Níémand, echt níémand! Écht niet hoor, hahaha!”
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een paar schilderijen van hem, neem
die straks ook vooral mee.

Afijn, Fré wilde juf worden net als
haar moeder en in 1969 viel haar oog op
een advertentie – ‘juf gevraagd’ – en zo
verliet ze Den Ham en belandde ze op
de Beatrixschool hier in Lunteren. Ik
begon drie jaar later, vertelde Miep,
tientallen jaren waren we collega’s. Fré
deed de middenbouw, met uitstapjes
naar groep drie en zeven. Een geliefde
juf. En wij werden vriendinnen, we gin-
gen samen op vakantie, eerst Europa,
toen China, Canada, Amerika. We deel-
den een belangstelling voor geschiede-
nis, gingen naar Warschau en vanuit
Krakau naar Auschwitz en in Norman-
dië deden we de stranden aan.

Maar Fré is Den Ham altijd trouw ge-
bleven ook al woonde ze hier, jullie
verenigingsblaadje lag bij haar op tafel
en ze las het van kaft tot kaft, dat weet
ik zeker want ze vertelde erover. Ze
bleef er ook heengaan, naar Den Ham,
naar haar ouders, haar moeder over-
leed weliswaar al in de jaren zeventig
maar haar vader hertrouwde en toen
hij overleed in, wat was het, begin ja-
ren negentig, bezocht ze haar stief-
moeder tot die overleed in 2010. Rond
die tijd ging Fré met pensioen en ze
ging werken voor Museum Lunteren –
daar gaat dus ook een derde van haar
geld heen hè – en aan bezoekende ba-
sisschoolkinderen vertelde ze elk jaar
weer over Lunteren in de oorlog, over
de Muur van Mussert en het hoofd-
kwartier hier van de Sicherheitsdienst
en over Joodse onderduikers en… Nou
ja, op het laatst werd Fré dus opge-
haald door collega’s van het museum
en weer thuisgebracht want ze zat dus
met die voet…

Willen jullie haar huis even zien mis-
schien, vroeg Miep. De mannen volg-
den haar de deur uit en even later ston-
den ze voor Fré’s huis en binnen na-
men ze een kijkje. Ze had het helemaal
afbetaald, zei Miep. En met de schilde-
rijen van ‘ome Drieks’ in de kofferbak
reed het drietal terug naar Den Ham.

Een bedrag 47 keer zo groot
Hun vereniging telt circa zeshonderd
leden, die 22,50 euro contributie per
jaar betalen. Volgens de jaarrekening is
in 2024 voor 246 euro aan boeken ver-
kocht en betaalden plaatselijke onder-
nemers opgeteld 2.500 euro voor ad-
vertentieruimte in het verenigings-
blad. ‘Jumbo Rudy Veldkamp’, ‘Ha-
ringgilde Twenterand’, ‘Notariskan-
toor mr. M.J.H. Temmink’, ‘Me u l e m a n :
krachtcilinders & ponssystemen’. De
vereniging zetelt in het historische
Middendorpshuis in Den Ham, eigen-
dom van de gemeente Twenterand.

In het najaar van 2024 werd Fré’s
huis verkocht voor een fijne prijs, waar-
door de Oudheidkundige Vereniging
Den Ham-Vroomshoop de jaarrekening
moest aanpassen. Onder het kopje ‘nog
te bestemmen middelen’ kwam een be-
drag te staan 47 keer zo groot als het ei-
gen vermogen: 290.000 euro.

„Welke historische vereniging krijgt
nou zo’n bedrag?” zegt bestuurslid Paul
Ranke (81) in het Middendorpshuis,
„níémand, echt níémand! Écht niet
hoor, hahaha!” Voorzitter Gerlo Teunis
(69) naast hem lacht voorzichtig mee.
Ze zitten naast een joekel van een weef-
getouw uit 1750 en drinken koffie uit
mokken bedrukt met historische zwart-
w itfoto’s – op die van Paul prijkt de ou-
de spoorhaven van het naastgelegen
dorpje Vroomshoop, hij blijkt er veel
van te weten. Het levend houden van
de geschiedenis, daar is het hun vereni-
ging nou precies om te doen. In beeld
brengen waarom Vroomshoop „ve e n
onder de voetjes” heeft en Den Ham
juist zand, zegt Gerlo („dat gaat hele-
maal terug tot de IJstijd”), het koeste-
ren van de Groningse boerderijen in

Vroomshoop („de Groningers kwamen
af op het veen”), het digitaliseren van
eeuwenoude documenten, het over-
dragen aan basisschoolleerlingen van
het streektaaldialect („zegt jullie oma
misschien ‘hoes’ in plaats van huis?”).
En: het runnen hier in dit pand van het
Streekmuseum met zeventiende-eeuw-
se pijpenkoppen in vitrines naast dui-
zenden jaren oude vuurstenen, het
houten speelgoed uit de speelgoedfa-
briek, de restanten van een neergestort
oorlogsvliegtuig en de oude burge-
meestersstoel met op de rugleuning het
aloude wapen van het ‘ge m e e nte b e-
stuur van Den Ham’. Plus, sinds kort
prominent aan de muur meteen na bin-
nenkomst: twee schilderijen van Hen-
drikus ‘Drieks’ Bramer, oom van Fré.

Het bestuur hield het nieuws van de
erfenis maandenlang stil. „We wilden
absoluut geen gedoe in het dorp, dan
valt iedereen over je heen”, zegt Paul.
„J a”, vult Gerlo aan, „iedereen weet al
precies wat je ermee moet doen.” Stil-
letjes raadpleegden ze verenigingsle-
den werkzaam „in de financiële we-
re ld” en die adviseerden het geld vooral
niet – „b o e m” – in één keer uit te geven.
Dat kwam wél ter sprake, want je moet
weten, zegt Gerlo: dit gebouw, dit Mid-

dendorpshuis, is bezit van de gemeente
Twenterand en die willen die lasten
niet meer dragen. „Pas op, zeiden onze
adviseurs, niet kopen nu! Want één: je
bent je geld meteen kwijt en twee: je
draagt vervolgens ook de energielasten
van dit monumentale pand met in alle
ramen enkel glas en nog een lange weg
naar ‘e n e rg i e n e u t r a a l’.”

Pas in de lente van 2025, bijna een
jaar na Fré’s overlijden, bracht de vere-
niging het nieuws naar buiten: de jaar-
rekening van 2024 ging openbaar en
de jaarlijkse ledenvergadering kwam
eraan. En toen wist heel Den Ham het
en meteen ook het ommeland, want
het bestuur tipte een journalist van
Twentse krant T ubantia. „De vereni-
ging gaat niet opeens met geld smijten,
verzekert de voorzitter”, noteerde de
krant. Overwogen werd onder meer de
aanschaf van een „touch table”, een ta-
fel met touchscreen om „op locatie” te
kunnen presenteren. „Z o’n ding kost
wel een paar duizend euro.”

Nee, van jaloezie bij verwante vere-
nigingen merkten de bestuursleden
niets, eerder was er „humor ”. Zoals
een streekvereniging die schertsend
informeerde of ze misschien „dochter ”
kon worden van de Oudheidkundige

Vereniging – „A h”, antwoordde Gerlo
toen, „je bedoelt erfgenaam zeker?”
Dat soort grapjes dus, „n e e n e e n e e”,
Gerlo wil niet zeggen wélke vereniging
dit vroeg. En tegen mensen die willen
weten hoe het nou gaat „met het geld”
zegt hij met een ernstig gezicht: „Het is
op. We zijn met z’n allen op vakantie
ge we e s t .” En dan lachen ze met elkaar.

Nee, zegt Gerlo, we hebben het niet
gevierd. „Helemaal niet”, bevestigt
Paul. Joh, kopen ze als bestuur een ijsje
bij Herberg Swaen aan de Brink, houdt
iedereen het bij één bolletje. „Va n i l l e”,
zegt Gerlo. De laatste keer trakteerde de
penningmeester. Uit eigen zak, let wel.

Trouwens, dat de vereniging
290.000 euro erfde, is makkelijker ge-
zegd dan vastgesteld: Miep van de
Sluis had de taak het totaalvermogen
van Fré Bramer tot achter de komma te
berekenen en notarieel te laten vast-
leggen. Ze liep het hele huis na, legde
het waardevolle apart en moest kiezen
wat te doen met al het overige. Mooie
kleren gingen naar de rommelmarkt
van de kerk – „de opbrengst was voor
Ro e m e n i ë ” – en bijzondere fotoalbums
gingen naar een nicht. En die duizen-
den kiekjes van vakanties enzo, tsja,
Miep was méé op die vakanties, ze
heeft zélf al tientallen albums thuis.
Dus ze gooide ze weg, dat wil zeggen:
ze scheurde de foto’s eerst doormid-
den uit respect voor Fré’s privacy.

Bijna een baan
Verder verkocht ze Fré’s Fiat aan de ga-
rage en o ja, ze vond ook nog sieraden
dus, hop, zij naar de juwelier in Koot-
wijkerbroek en naar het goudwissel-
kantoor in Ede voor een overzicht ter
verantwoording aan de drie begunstig-
de partijen, uitgesplitst per broche, per
armband, per veertienkaraats gour-
metcollier. Pdf na pdf, map na map be-
waarde Miep op haar laptop onder be-
standsnamen als ‘taxatie woning’,
‘vragen aan notaris’, ‘vragen voor KWF
o k t 2 4’, ‘verklaring van erfrecht’, Ja ,
bijna een baan dit, beaamt ze. Als tes-
tamentair executeur krijgt ze dan ook
een vergoeding van een procent of an-
derhalf van Fré’s vermogen. En geluk-
kig hielp een goede kennis, „met ver-
stand van de materie”. Bovenal noemt
Miep haar taak „eer vol”.

KWF Kankerbestrijding laat weten
„zeer dankbaar” te zijn voor „i e d e re
n a l ate n s c h a p”, erfenissen beslaan on-
geveer een derde van de inkomsten.
Drie ton geldt als een „aanzienlijk be-
drag” en omdat Fré Bramer haar nala-
tenschap niet nader specificeerde gaat
het geld naar „algemene missiedoelen”
zoals preventie, eerdere opsporing van
kanker en betere behandelmethoden.

Bestuurslid Tjipke Timmer van Mu-
seum Lunteren noemt drie ton een
„heel groot bedrag” en zegt dat het
museum hoopt uit te breiden naar een
aangrenzend lapje grond, om daar een
nieuwe zaal te laten verrijzen: ‘de Fré
B r a m e r z a a l’. De Oudheidkundige Vere-
niging Den Ham-Vroomshoop schafte
een „groot scanapparaat” aan à „een
kleine duizend euro” voor de digitali-
sering van oude dagbladen, overweegt
de aanschaf van „enkele digitale beeld-
b a n ke n” en zoekt „extra opslagruimte”
om historisch materiaal droog in te be-
waren. Ter compensatie van de inflatie
zet de vereniging een deel van de erfe-
nis op een beleggingsrekening. „Maar
we gaan niet agressief beleggen.”

En open je het hek van de oude be-
graafplaats van Den Ham dan zie je op
het veld rechts de zwarte grafsteen van
mevrouw en meneer Bramer met in de
rechterbovenhoek een nieuw aange-
bracht koperen plaatje: ‘Fré Bramer’
( 19 4 8-2 02 4 ) ’. In de zandgrond van Den
Ham, begraven bij de restanten van
haar ouders, ligt de as van hun enig
kind. Keus van Miep.

Het bestuur
hield het
n i e uw s
m a a n d e n l a ng
stil, het wilde
‘absoluut
geen gedoe’
in het dorp

Het Middendorpshuis van de Oudheidkundige Vereniging Den Ham-Vroomshoop in Den Ham.



A d ve r t e n t i e

administratief

Provincie Utrecht
Interbestuurlijk 
Toezichthouder 
Omgevingsrecht en Erfgoed

Utrecht 29502

beleid / bestuur

CAOP Secretaris  Den Haag 29507

Gemeente Eindhoven 
via Galan Groep

Sectorhoofd Gebieden en 
Wijken Eindhoven 29595

Gemeente Nieuwegein Senior adviseur 
Bestaanszekerheid Nieuwegein 29566

Gemeente Zwolle
Strategisch Beleidsadviseur 
Regionale Economie en 
Innovatie

Zwolle 29522

Provincie Zeeland 
via Bestman · Bestuur & 
Management

Statengriffier Middelburg 29538

Wijkracht 
via BeljonWesterterp Bestuurder Hengelo 29577

beleid / bestuur

De Haagse Hogeschool Senior Adviseur Wet- en 
Regelgeving Onderwijs Den Haag 29529

Fronteer Bureaudirecteur Amsterdam 29587

Gemeente Oss Strategisch 
Bedrijfsvoeringsadviseur Oss 29572

Nederlands 
Jeugdinstituut

Bestuurssecretaris/
Directiesecretaris Utrecht 29598

directie / management

Ambulancezorg Limburg 
via Leeuwendaal Manager Bedrijfsvoering Ittervoort 29593

Belastingsamenwerking 
West-Brabant 
via BeljonWesterterp

Directeur Etten-Leur 29581

directie / management

Circulus 
via BeljonWesterterp Manager Grondstoffen Apeldoorn 29570

Constructabouw B.V. 
via BeljonWesterterp Aankomend Directeur Heerenveen 29585

De Nieuwe Kolk 
via BeljonWesterterp Manager Bedrijfsvoering Assen 29562

Erasmus Universiteit 
Rotterdam 
via TwynstraGudde

Directeur Bedrijfsvoering 
Erasmus School of Economics Rotterdam 29537

Gemeente Hoeksche 
Waard

Teammanager 
Bestuursadvisering, 
Programma’s & Projecten 
en Bestuurssecretariaat & 
Kabinetszaken

Maasdam 29468

Gemeente Maastricht Manager Economie & Cultuur Maastricht 29542

Gemeente Oldenzaal 
via BeljonWesterterp

Teamleider Jeugd, Wmo en 
Sociaal Plein en Teamleider 
Ontwikkeling Maatschappij

Oldenzaal 29553

HAN_University of 
Applied Sciences 
via TwynstraGudde

Academiemanager Mens en 
Maatschappij (lid MT) Nijmegen 29558

Het Nederlands 
Huisartsen Genootschap

Clusterhoofd 
Richtlijnontwikkeling Utrecht 29586

Huisartsen Eemland Manager Bedrijfsvoering Amersfoort 29596

Limburgs Voortgezet 
Onderwijs 
via ADJ

Rector Sint-Maartenscollege Maastricht 29589

Maarel Orchids 
via BeljonWesterterp Operationeel Manager Maasdijk 29571

NIOZ 
via Perrett Laver Director Texel 29597

Stichting Carmelcollege Teamleider VWO (Bonhoeffer 
College) Enschede 29579

Stichting Carmelcollege Teamleider Onderwijs Oss 29582

Universiteit Leiden 
via TwynstraGudde

Directeur Bedrijfsvoering 
Faculteit Sociale 
Wetenschappen

Leiden 29559

W/E adviseurs 
via BeljonWesterterp Directeur-bestuurder Utrecht 29543

YER Nederland B.V. Business Unit Manager 
Engineering Hybride 29592

finance

Gemeente Apeldoorn Business Controller Apeldoorn 29518

gebruik het referentie nummer
van de vacature en vul het in als
trefwoord op nrc.nl/carriere

NRC biedt vacatures voor hoogopgeleid Nederland
Op zoek naar een uitdagende baan?
Hieronder vind je een overzicht van de meest actuele vacatures, 
bekijk het complete banenaanbod op nrc.nl/carriere

A d ve r t e n t i e

onderwijs

Samenwerkingsorgani-
satie Beroepsonderwijs 
Bedrijfsleven 
via Leeuwendaal

Strategisch teamlead HR 
advies & beleid Zoetermeer 29525

projectmanagement 

Gemeente Nieuwegein Projectleider 
Gebiedsontwikkeling Nieuwegein 29565

Provincie Utrecht Projectleider Utrechtse 
Weerbaarheidsnorm Utrecht 29569

RvC / RvB / RvT

De Goede Woning 
via Colourful people Lid Raad van Commissarissen Apeldoorn 29600

Gilde Opleidingen 
via Vanderkruijs - 
connecting identities

Voorzitter College van Bestuur Roermond 29567

Merk Fryslân 
via BeljonWesterterp Voorzitter Raad van Toezicht Leeuwarden 29584

Passend onderwijs 
West-Friesland 
via Colourful people

Lid Raad van Toezicht profiel 
Onderwijs Zwaag 29590

Warande 
via Governance Search Lid Raad van Toezicht Houten 29591

technologie / techniek 

Heijmans Utiliteit B.V.
via YER

Integraal Kostendeskundige/
Teamleider Rosmalen 29576

finance

Gemeente Scherpenzeel Senior Financieel Adviseur Scherpenzeel 29599

SKF B.V. 
via YER Senior Controller Houten 29545

human resources 

Dock 
via Bureau Baken Directeur HR Rotterdam 29588

Gemeente Tynaarlo 
via BeljonWesterterp

Vakmanager Personeel & 
Financiën Vries 29580

inkoop / logistiek 

Blanco Belgium 
via YER

Business Development 
Manager Nederland Nederland 29531

DCMR Coördinerend Senior Inkoper Schiedam 29541

Gemeente Nieuwegein Inkoop Coördinator  Nieuwegein 29564

IT 

Dienstenorganisatie van 
de Protestantse Kerk in 
Nederland 
via BeljonWesterterp

Manager 
Informatiemanagement & 
Automatisering

Utrecht 29583

Nederlandse 
Wetenschappelijk 
Onderzoek Instituten

Privacy Officer Utrecht 29563

juridisch 

Centraal Justitieel 
Incassobureau 
via BeljonWesterterp

Manager Criminele 
Geldstromen Leeuwarden 29573

Gemeente Hoeksche 
Waard Juridisch Adviseur Maasdam 29547

Vektis Legal Counsel/Bedrijfsjurist 
(fluent in Dutch) Zeist 29561

Verpact Bedrijfsjurist Den Haag 29594

onderwijs

Haagse Hogeschool Hogeschooldocent 
Accountancy (RA) Den Haag 29574

Keizer Karel College 
via Beteor mens en 
organisatie

Rector Amstelveen 29575

Meer informatie over het plaatsen van vacatures? 
Neem contact op met NRC Carrière via t 020 755 3055, 
stuur een e-mail naar carriere@nrc.nl 
of ga naar nrccarriere.nl/werkgevers

Volg ons via:
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C O N F L I CT P R E V E N T I E

Een goed testament kan veel ruzie
voorkomen. En een open gesprek helpt
om valse verwachtingen weg te nemen.

Geld is uiteindelijk niet het enige dat telt.
Vier experts over hoe je conflicten tussen

nabestaanden vermijdt.
Door Laura Hoogenraad, Megin Kimmijser

en Melle Meijer
Illustraties Suzan Hijink

D
e dood is geen gezellig on-
derwerp voor aan de keu-
kentafel. Toch is het be-
langrijk om te bespreken
wat er met je bezittingen
moet gebeuren als je er niet

meer bent, zeggen een hoogleraar erf-
recht, twee erfrechtadvocaten en een na-
latenschapsmediator. Zeker nu de Neder-
landse bevolking snel vergrijst, nalaten-
schappen groter worden en er steeds
meer samengestelde gezinnen zijn.

Een open gesprek, duidelijke afspraken
en een goed opgesteld testament kunnen
veel problemen voorkomen, aldus ex-
perts. Dertien tips om goed te zorgen voor
erfenissen en erfgenamen.

1 Je testament maak je voor de achter-
blijvers, dus leg je oor er te luister

„Jij ligt straks lekker in je kistje”, zegt Ber-
nard Schols, hoogleraar erfrecht en auteur
van het boek Voorkom ruzie bij de kist.
„Het zijn de mensen die je achterlaat die
met de Belastingdienst te maken krijgen,
en er met elkaar uit moeten komen.” D oor
je erfenis helder vast te leggen, weten zij
waar ze aan toe zijn.

Dat begint met jezelf afvragen of je je
kinderen goed kent, zegt erfrechtadvo-
caat Eelco Anink. „Weet je hoe ze zich tot
elkaar verhouden als jij er niet meer bent?
Ga het gesprek aan met je kinderen over
waar de voorkeuren liggen.” Bespreek bij-
voorbeeld alvast wie jouw schilderijencol-
lectie graag erft, en wie de voorkeur heeft
voor de porseleinen serviesset.

Je hoeft hun wensen natuurlijk niet op
te volgen, zegt Marije de Rooij-Stevenhaa-
gen, mediator en hoofdredacteur van het
blad Alles over Erven. „Maar denk nooit:
het komt wel goed. Want dan verschuift
het probleem naar je kinderen; je geeft ze
een conflict op een presenteerblaadje.”

Op tijd een open gesprek voeren is vaak
genoeg om valse verwachtingen van de
erfgenamen weg te nemen. Haar tip: plan
het gesprek op een niet beladen moment
en op een niet beladen plek. Dus niet met
verjaardagen of kerstmis.

2 Er is geen slecht moment om een
testament op te laten stellen, behal-
ve als het te laat is

„In theorie kan ook een 18-jarige onder
een auto komen”, zegt hoogleraar Schols.
„Die zal waarschijnlijk nog niet veel ver-
mogen hebben. Maar vanaf het moment
dat er dierbare spullen zijn die op een be-
paalde plek terecht moeten komen, moet
je over een testament nadenken.”

In de praktijk ziet Schols dat het onder-
werp meestal gaat leven op het moment
dat mensen een eerste huis kopen of wan-
neer er kinderen onderweg zijn. „Zelfs als
ongeboren vrucht hebben ze al recht op
een deel van de erfenis.”

Dus: als je ideeën hebt over hoe je je
erfenis wil verdelen, leg het dan vast. Be-
langrijk om te benadrukken, vindt
Schols: als jij niets regelt, dan regelt Den
Haag het. „Het opstellen van een testa-
ment is dé kans om je eigen spelregels te
m a ke n .”

3 Laat je bijstaan door een gespeciali-
seerde notaris, en houd niets achter

Het goed regelen van jouw nalatenschap
vergt specialistische kennis, zegt erfrecht-
advocaat Anink. „Neem altijd een in fami-
lie- en erfrecht gespecialiseerde notaris in
de arm die je vertrouwt, om een slecht op-
gesteld testament te voorkomen. Je voor-
komt daarmee hoge kosten bij de afwik-
ke l i ng .” Een gespecialiseerde notaris
helpt met het fiscaal aantrekkelijk plan-
nen van jouw nalatenschap. Je vindt deze
specialisten via de beroepsorganisaties
van notarissen, zoals bijvoorbeeld de EPN
(Vereniging van Estate Planners in het No-
t a r i a at ) .

„Je wil eigenlijk voorkomen dat je met

Een erfenis
kan een
familie

kap otmaken.
Hoe voorkom

je dat?

ons – de advocaten – in contact komt”,
zegt Aninks collega en erfrechtadvocaat
Dies van den Berg. „Goed om te weten: de
notaris heeft geheimhoudingsplicht, dus
wees niet bang om alles te vertellen. Ook
over je buitenechtelijke kinderen of de
slechte relatie tussen je zoon en zijn stief-
moeder – dat is essentiële informatie voor
het opstellen van een compleet testa-
ment, waarmee toekomstige problemen
tussen de erfgenamen worden voorko-
m e n .”

4 Een goed testament is een begrijpe-
lijk testament

Een bezoek aan de notaris gaat vaak ge-
paard met het aanhoren van een hoop ju-
ridische termen, maar het is ontzettend
belangrijk dat je volledig begrijpt wat er in
je testament staat, zegt erfrechtadvocaat
Anink. „Een goed testament is begrijpelijk
en transparant, zodat je zeker weet dat je
wensen correct zijn neergelegd.”

Nabestaanden kunnen schrikken van de
afstandelijke, juridische taal van een testa-
ment, ziet mediator Marije de Rooij-Ste-
venhaagen. „Het kan heel waardevol zijn
voor nabestaanden om in jouw eigen woor-
den uitleg te krijgen over je keuzes en over-
wegingen, dat zorgt voor meer begrip.”

Dat kan door een ‘considerans’ toe te
voegen aan het testament: een inleiding
om in eigen taal uitleg te geven aan de in-
houd. Al kleven daar wel risico’s aan,
waarschuwt Anink. Als de eigen uitleg fei-
telijk onjuist blijkt, kan dat ertoe leiden
dat het testament (deels) juridisch onder-
uitgaat. Bijvoorbeeld als een overleden
vader schrijft dat hij zijn zoon onterft om-
dat hij nooit belde; maar de zoon het aan-
vecht omdat hij kan bewijzen dat hij wél
b e ld e .

Een alternatief voor een considerans is
een aparte, niet-juridische nalatenschaps-
brief die geen onderdeel uitmaakt van het
testament. De beoogde executeur kan de
brief overhandigen aan de erfgenamen.

5 Hoe complexer de gezinssituatie,
hoe groter de kans op conflict

Bij samengestelde gezinnen, waarin stief-
ouders of kinderen uit verschillende rela-
ties een rol spelen, ziet mediator De Rooij-
Stevenhaagen vaak dat de spanningen ho-
ger oplopen. „Het maakt alles net wat in-
gewikkelder waardoor het sneller esca-
leert. Daarom is het nog belangrijker om
goed te communiceren en te zorgen voor
heldere verwachtingen.”

Stel: een vader hertrouwt met een
nieuwe vrouw en komt te overlijden, dan
krijgt zijn nieuwe partner al zijn bezittin-
gen volgens de wet, tenzij het anders is
vastgelegd. Zijn kinderen moeten wach-
ten totdat hun stiefmoeder is overleden
voordat ze iets krijgen. Het is beter als de
eigen ouder vooraf duidelijke keuzes
maakt voor zijn kinderen wat betreft zijn
nalatenschap. Het liefst zodat na het over-
lijden alles meteen wordt afgehandeld en
er geen „financiële losse eindjes” meer
bestaan, zegt De Rooij-Stevenhaagen. „Je
wilt er de relatie van de stiefouder en de
kinderen niet mee belasten.”

6 Herzie je testament om de vijf jaar

Stel: tien jaar geleden stond buurvrouw
Jacqueline nog bovenaan je lijstje van
goede vrienden, dus nam je haar op in je
testament. Inmiddels ben je verhuisd en
zien jullie elkaar nooit meer. Maar op pa-
pier erft Jacqueline nog steeds jouw col-
lectie zeldzame postzegels.

Om te voorkomen dat je kinderen zich
afvragen waarom een deel van de erfenis
naar ene Jacqueline gaat, is het belangrijk
om je testament elke vijf jaar te controle-
ren en zo nodig aan te passen, zegt erf-
rechtadvocaat Van den Berg. „Een aan-
passing kost geld, maar voorkomt wel dat
een oude, uit het oog verloren vriend of
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vriendin plotseling een groot deel van je
erfenis opeist.”

7 Nee, een samenlevingscontract is
niet hetzelfde als een huwelijk

Het erfrecht gaat nog altijd uit van het
‘klassieke huwelijk’, benadrukt Schols:
een vader en moeder met een aantal kin-
deren. Terwijl in Nederland ruim twee
miljoen mensen ongehuwd samenwonen
– een groep die sinds de jaren negentig ge-
staag groeit. Wie niet wil trouwen, maar
een erfenis wel op dezelfde manier wil re-
gelen als binnen een huwelijk, kan een ge-
registreerd partnerschap aanvragen.

Wie slechts een samenlevingscontract
laat opstellen, en een partner als erfge-
naam aanwijst, doet er goed aan om een
wederzijdse zorgplicht op te nemen, zegt
Schols. „Klinkt misschien spannend, maar
je zegt daarmee alleen dat je samen de kos-
ten voor het huishouden draagt. Als een
van de partners overlijdt, geniet je daar-
mee een belastingvrijstelling van ruim acht
ton. Dat zouden ze wat mij betreft op bill-
boards langs de snelweg moeten zetten.”

Partners en kinderen betalen na de vrij-
stelling 10 procent belasting over het res-
tant tot € 154.197,-, daarna 20 procent.
Voor andere erfgenamen liggen die tarie-
ven op 18 en 36 procent.

8 Onterven: doe het niet

In een testament kan iemand expliciet
worden uitgesloten voor de erfenis. Kin-
deren kunnen niet volledig worden ont-
erfd. Ze behouden het rechtom aanspraak
te maken op hun legitieme portie: een
geldbedrag ter hoogte van ten minste de
helft van hun wettelijke erfdeel.

Onterven raadt mediator Marije de
Rooij-Stevenhaagen altijd af. „Ik zeg niet:
doe het nooit, maar doe het in principe
niet. Onterven doet altijd pijn. Het echoot
generaties lang door in de hele familie.”

Er zijn altijd meer oplossingen dan je
denkt, benadrukt De Rooij-Stevenhaagen.
„Zo wilde een moeder haar zoon onterven
vanwege zijn drugsverslaving. Ik advi-
seerde haar om in plaats daarvan een be-
windvoerder over zijn erfenis aan te stel-
len en dit ook toe te lichten: niet uit wan-
trouwen, maar om ervoor te zorgen dat hij
zijn hele leven van de erfenis kan genie-
ten. Dat maakt een wezenlijk verschil.”

9 Ontwijk belastingontwijking
(en veel is wél mogelijk)

Je mag de grenzen van de wet opzoeken,
zolang je er maar binnenblijft. „Je houdt
altijd een spanning tussen de overheid en
de mensen die een bedrag erven”, zegt
Schols. „Die willen meestal het liefst zo
weinig mogelijk belasting betalen.” Wat hij
maar wil zeggen: binnen de belastingwet
mag je gebruik maken van de meest gun-
stige opties die je tot je beschikking hebt,
„ook al voelt dat soms niet heel netjes”.

Een voorbeeld voor opa’s en oma’s: aan
kleinkinderen kun je tot 26.230 euro be-
lastingvrij overerven. „Veel mensen we-
ten dat niet. Maar als je tien kleinkinderen
hebt is dat toch een behoorlijk bedrag
waar je geen belasting over betaalt. Ge-
woon binnen de grenzen van de wet.”

10 Je hóéft niet alles aan familie te
ge ve n

„Ik zie steeds meer mensen die zich afvra-
gen: goh, waarom zouden mijn kinderen
eigenlijk alles moeten krijgen?”, zegt hoog-
leraar Schols. Ook in welvarende kringen.
„Dan schrijft een nalatende ‘ze krijgen alle-
maal een miljoentje’ – over zulke bedragen
gaat het steeds vaker – en de rest gaat naar
het Rode Kruis.” Bij een schenking aan een
goed doel met een ANBI-status hoef je
geen belasting te betalen. Zo blijft er meer
geld over en heb je meer zeggenschap over
waar je geld terecht komt dan wanneer het
naar de Belastingdienst gaat.

11 Bedenk goed wie je tot executeur
b e n o e mt

Wanneer iemand een testament opstelt,
wordt er vaak een executeur aangewezen.
Deze persoon moet formaliteiten en prak-
tische zaken afwikkelen na het overlijden,
van het opzeggen van de huur en het in-
lichten van de erfgenamen over het testa-
ment tot het verdelen.

Ouders wijzen vaak standaard het oud-
ste kind aan als executeur, ziet mediator
De Rooij-Stevenhaagen. „Dat is eigenlijk
alleen een goed idee als alle kinderen dat
o n d e r s te u n e n”, zegt ze. „Maar als het ge-
beurt zonder gesprek, is het vaak een oor-
zaak van conflict.” Erfrechtadvoc aat
Anink is het hiermee eens. „Door een kind
executeur te maken, zet je diegene op de
plaats van de ouder. Ik heb vaak gezien
dat daardoor geschillen ontstaan met

broers en zussen. Denk dus goed na over
wie je tot executeur wil benoemen.”

Het is ook mogelijk om twee of meer
executeurs aan te wijzen, of een extern,
onafhankelijk persoon, zoals een professi-
oneel executeur of de notaris.

12 Vrees je schulden? Aanvaard een
erfenis dan beneficiair

Als je erfgenaam bent, krijg je niet alleen
„het geld, de klok en de auto”, zegt Anink,
„maar erf je ook de schulden die de over-
ledene heeft gemaakt.” Vaak genoeg ziet
hij situaties waarbij de schulden pas na
het overlijden boven water komen. „E en
groot huis, drie dure auto’s en een paar
mooie schilderijen betekent niet dat er
geen betaalachterstanden zijn.”

Om te voorkomen dat je schulden uit
eigen zak moet betalen, kun je de erfenis
beneficiair aanvaarden, zegt hij. Dat be-
tekent dat je een erfenis accepteert,
maar alleen als deze positief is, waar-
door je beschermd bent tegen schulden.
Wel moet je de erfenis volgens wettelijke
regels vereffenen: je brengt de bezittin-
gen en schulden in kaart en betaalt de
schulden uit de erfenis, in plaats van uit
eigen zak. Wat overblijft, wordt ver-
d e e ld .

Beneficiair aanvaarden kan niet zo-
maar, zegt Anink. „De erfgenamen moe-
ten dit vastleggen bij de griffier van de
rechtbank bij de laatste woonplaats van
de overledene.” Dat kan je zelf doen, of
via de notaris regelen. Belangrijk om te

weten: neem voordat de verklaring is
vastgelegd bij de rechtbank geen geld op
of spullen mee uit het huis van de overle-
dene. Dan aanvaard je de erfenis impliciet
en ben je aansprakelijk voor de schulden
met je privévermogen.

13 Het gaat niet alleen om euro’s

Bij een conflict lijkt het in eerste instantie
te gaan om geld, huizen of bezittingen,
zegt mediator Marije de Rooij-Stevenhaa-
gen, maar materiële zaken zijn zelden de
oorzaak. „Veel vaker gaat het om een ge-
brek aan erkenning of om oude wonden
die worden opengehaald. Een broer die
nooit dankjewel heeft gehoord voor al zijn
mantelzorg, of een zus die zich achterge-
steld voelt omdat er altijd meer aandacht
is geweest voor een ander.”

Voer je het gesprek aan de keukentafel?
Geef iedereen de ruimte om te vertellen
wat voor hen belangrijk is. Probeer zinnen
als „ik wil dit” te vermijden, adviseert De
Rooij-Stevenhaagen, en eerder te praten
in termen van „ik vind het belangrijk om-
d at ”.

Houd de grotere vraag in je achterhoofd:
hoe wil je hier weglopen? Hoe wil je hier
over tien jaar op terugkijken? Als de emo-
ties hoog oplopen, las dan een pauze in.

„Luister. Niet alleen om te reageren,
maar ook om te begrijpen”, zegt De Rooij-
Stevenhaagen. „Mediations mislukken
vooral als mensen niet echt uit zijn op een
gezamenlijke oplossing.”
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‘Veel mensen
willen er niet

mee bezig zijn
wat er gebeurt
als je onder de

tram komt’
Frits Moonen (36) begon zeven jaar geleden een
eigen bedrijf in vermogensadvies waarmee hij
mensen helpt iets robuusts op te bouwen voor
de lange termijn. Hij heeft 35 mensen in dienst.

„Ik heb een calvinistische opvoeding gehad: hard
werken en je best doen.”

Colin van Heezik

F
r its: „Ik ga drie tot vier keer per week sporten bij
een sportschool hier in de buurt – ik woon op de
Westelijke Eilanden in Amsterdam. Ik ga altijd ’s
middags of in de avond – dan ben je op je sterkst.
Om 9 uur ’s morgens kun je nog geen bergen ver-
zetten. Verder kickboks ik één keer per week in

de Apollohal met een personal trainer en een zakenrelatie.
„Ik slaap acht uur per dag, van elf tot zeven of van twaalf

tot acht. Dan kan ik alles gedisciplineerd doen. Mijn vader
was dominee, hij is nu met pensioen. Ik heb een calvinisti-
sche opvoeding gehad: hard werken en je best doen. Een van
de mensen die ik bewonder is Arnold Schwarzenegger, niet
per se vanwege zijn sportieve prestaties. Het gaat meer om
groot dromen en je doelen realiseren. Hij is niet alleen body-
builder geweest maar ook acteur en gouverneur. Ik heb res-
pect voor de manier waarop hij zich bijzondere doelen ge-
steld heeft en die gehaald heeft. Als je je ergens toe zet kun je
veel bereiken. Kleine successen leiden tot grotere successen.

„Ik werkte tot zeven jaar geleden als private banker bij
ING. Toen ben ik mijn eigen bedrijf in vermogensadvies be-
gonnen, Momentum Family Office, dat sindsdien flink ge-
groeid is. Mensen worden zich bewuster van het feit dat
plekken waar je vroeger financieel advies haalde niks te ma-
ken hebben met objectief advies. Onder het mom van ad-
vies verkopen ze je producten. Mijn visie was dat het niet al-
lebei kan – en daarom heb ik een bedrijf opgericht in onaf-
hankelijk vermogensadvies voor ondernemers. Die markt is
inmiddels geëxplodeerd. De eerste twee jaar was ik alleen,
vanaf volgende maand hebben we 35 werknemers.

„Estate planning, oftewel nalatenschapsplanning, is een
belangrijk deel van ons werk. Voor elke klant doen we dat.
Welk deel van je vermogen laat je op je eigen naam of zet je
op naam van je kinderen? We werken alleen met grotere ver-
mogens – soms ook oud geld. Onze klanten hebben min-
stens 3 of 4 miljoen. Trust funds of familiefondsen zijn niet
zo gebruikelijk in Nederland maar het gaat om vooruitkij-

Mensen zijn
dankbaar als
je het goed
voor ze regelt

Frits Moonen
Ve r m o g e n s a d v i s e u r

S P I TS U U R

In Spitsuur vertellen stellen en singles hoe zij werk en privé com
bineren. Meedoen? Mail naar w e r k@ n rc . n l

THE
MAN

UMM
ER

E
rf

e
n
is

s
e
n

Economie E21nrc
ZATERDAG 3 JANUARI & ZONDAG 4 JANUARI 2 026

ken. Misschien zeg je: ik wil niet alles naar mijn kinderen
maar ook naar mijn kleinkinderen. Hoe houd je het vermo-
gen in stand zonder dat een generatie alles uitgeeft? En het
gaat over filantropie, impact met wat je hebt opgebouwd –
wat wil je nalaten, hoe wil je herinnerd worden?

Parttime ouderschap
„Mijn zoon James is nu 7. Hij zit in groep 4 en heeft hoog-
blond lang haar met een lichte krul – zijn moeder is blond,
de krul heeft hij van mij. Het is een bewust co-ouderschap,
met een vriendin, ik heb nooit een relatie met haar gehad.
We hebben wel een tijdje gedatet, toen is zij zwanger gewor-
den en hebben we gezegd: we gaan het samen schaffe n, als
vrienden. En dat heeft fantastisch uitgepakt. We wonen vlak
bij elkaar. Het gaat niet vanzelf, samen een kind opvoeden
met je liefdespartner kan ook al lastig zijn en op deze manier
is het wel echt een uitdaging – maar het heeft ook voorde-
len. Toen zij zwanger werd en we besloten dit zo te doen
werkte ik nog bij ING. Collega’s zeiden: wat jij hebt, parttime
ouderschap, is eigenlijk top, daar kom je nog wel achter.

„Met James gaat het ook goed. Hij weet niet beter en er is
nooit ruzie geweest, toen niet, nu niet. Ja, het is anders dan
normaal maar omdat alles altijd duidelijk geweest is en je als
team alles overlegt is alles heel fijn. Toen hij net geboren
was waren wij uiteraard de odd ones out – maar nu als kind
van 7 zitten er heel veel kinderen in zijn klas met gescheiden
ouders en dat is vaak een ingewikkeldere situatie dan de on-
ze. We verdelen het 70-30 vanwege mijn bedrijf – zo is het
iets makkelijker te doen, want mijn baan vraagt nog net iets
anders van mij. Zijn moeder werkt als leidinggevende bij Ac-
centure – dat is ook een drukke baan maar toch anders dan
het leven van een ondernemer. Ik werk 50 à 60 uur per
week. Dus hij is gemiddeld iets meer dan twee dagen bij mij
en vijf bij haar, maar niet op vaste dagen. Dat wisselt per
week. En elke week eten we een keer met ons drieën.”

„Ik zie er niet uit als de typische vermogensadviseur. Ik
heb lang haar in een bun. Kort zou ook kunnen maar dan
word ik de broer van Jochem Meijer, omdat ik zo veel krullen

hebben. Dus het is dit of dat. Tegenwoordig maakt het niet
meer uit maar toen ik nog bij ING werkte verwachtten men-
sen eerder een bankier van 60 in een grijs pak dus toen
moest ik in het begin van een gesprek wel altijd even laten
merken dat ik wist waar ik het over had. Een typische baas
ben ik ook niet. Ik heb op tijd de juiste mensen aangenomen.
En je hoeft als eigenaar niet de grote baas op kantoor te zijn.
Je kunt beter mensen aannemen die goed een organisatie
kunnen runnen.

Op veel manieren nalaten
„Nalatenschapsplanning betekent dat je met mensen gaat
kijken wat ze belangrijk vinden, van testament tot huwelijk-
se voorwaarden, en zorgen dat het in elk scenario goed gere-
geld is. Je kunt op veel manieren nalaten, je hoeft het ze niet
contant te geven. Kinderen hebben in Nederland een wette-
lijk erfdeel en dat kan ook over de woning gaan, maar je
kunt wel vruchtgebruik aan de partner geven (het recht om
gebruik te maken van andermans bezit zonder de eigenaar
te zijn). En je moet rekening houden met het scenario waar-
in iemand jong overlijdt. Veel mensen verwaarlozen dat,
willen er niet mee bezig zijn wat er gebeurt als je onder de
tram komt.

„Maar bescherming tégen vermogen is ook van belang.
Als je kinderen te jong vermogen krijgen is dat niet goed. Als
je 20 bent weet je vooral dat de club op Ibiza leuk is maar je
bent nog niet bezig met een huis kopen. Daarom is het in elk
geval tot een leeftijd van 25 of 30 jaar beter dat ze nog niet
vrij over de erfenis kunnen beschikken. Het beste is stap
voor stap blootstellen aan vermogen.

„Vroeger spaarde ik om financieel onafhankelijk te wor-
den en dat was een fijne mijlpaal, ook omdat het me in staat
stelt mensen om me heen te helpen. Vrienden, familiele-
den. En ja, ik zou morgen kunnen stoppen met werken,
maar ik vind dit werk fantastisch. Ik vind het leuk van 1 euro
2 te maken en iets robuusts op te bouwen voor de lange ter-
mijn om mensen rust en onafhankelijkheid te geven. En
mensen zijn dankbaar als je iets goed voor ze regelt.”

„Het co-ouderschap heeft fantastisch uitgepakt. We wonen
vlakbij elkaar.” FOTO MONA VAN DEN BERG
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Frits Moonen (36) is vermogensadviseur en heeft zijn
eigen bedrijf Momentum Family Office met 35 werkne-
mers. Een onderdeel van zijn werk is nalatenschaps-
planning. Zijn hobby is fitness, hij traint drie tot vier keer
per week. Hij woont in Amsterdam en heeft een zoon,
James (7), in co-ouderschap met een vriendin.

Zijn inkomen is 5 keer modaal.

Wat is je laatst verstuurde Tikkie?

„Ik stuur nooit Tikkies. Nu ik een beetje geld heb dacht
ik: ik ga dat niet meer doen – vind het rijkdom dat niet
meer te hoeven. De ene keer betaalt de een, de andere
keer de ander.”

Weekboodschappen of iedere dag naar de super-
m a rk t ?

„Een paar keer per week. Ik kook vaak voor een paar da-
gen. Afhalen of bezorgen doe ik nooit – het eten valt
vaak tegen, het duurt megalang en het is vaak minder
gezond. Ik ga wel veel uit eten. Ik hou van goeie restau-
rants, ook vanwege de service.”

Wat is je laatste grootste uitgave?

„Dat was een vliegticket naar Alicante. Ik heb het last mi-
nute gekocht dus het was best duur, 550 euro.”

Tweedehands of liever nieuw?

„Speelgoed kan prima tweedehands, is vaak top. Qua
kleding heb ik redelijk afwijkende maten dus ik kan geen
tweedehands kleding kopen.”

Hoeveel zakgeld geef je je kinderen?

„Nog niks, hij is 7.”

Hoe vaak ruim je het huis op?

„De schoonmaakster komt elke week, zij ruimt ook op.”

Wat was echt een miskoop?

„Een nieuwe iPhone 16, die ligt al een half jaar in een
doosje op mijn bureau – ik heb gewoon geen tijd om
mijn oude telefoon over te zetten. Inmiddels is er alweer
een nieuwe iPhone uit. Maar dat geeft wel aan hoe druk
ik het heb, zo’n nieuwe telefoon heeft geen prioriteit, ik
heb er geen headspace voor.”

Waar geef je met schuldgevoel geld aan uit?

„Nergens aan. Of ja, soms een dessert. Van de week had
ik een dame blanche besteld – daar stop je dan je hele
gezicht mee vol. Ik voel me er dan schuldig over, omdat
het gewoon ongezond is na een bulk eten nog eens een
bak zoetigheid naar binnen te gieten, maar lekker is het
wel.”

Beste tip voor huishouden of financiën?

„Mijn tips zijn: langetermijndenken, groot denken, stap
voor stap bouwen en blijven bouwen. Verder gaat het
om spreiding en selectie. Je kunt bijvoorbeeld beleggen
in een wereldwijde tracker zoals een world ETF, een
mandje van aandelen waarmee je in duizenden bedrij-
ven wereldwijd belegt. En doe dat dan voor de lange ter-
mijn. Je moet niet elke dag gaan kijken hoe het ervoor
staat. Minder emotie, meer feiten. Het gaat erom hoe je
portefeuille er over tien jaar voorstaat, of over dertig jaar.”



E22 Fa m i l i e b e r i c ht e n nrc
ZATERDAG 3 JANUARI & ZONDAG 4 JANUARI 2 026

G e b o re n

Geboren!
Cécile Marin Broekhuis

Karima Bol & Joost Broekhuis
Zusje van Hugo

Rotterdam, 16 december 2025

Geboren!

WWillem Jan Erillem Jan Ernstnst AAdriaandriaan

Sophie Louter en Ward Veenman

Rotterdam, 29 december 2025

Geboren!

Frederik Giap Flores Sprenger

Alexandra Tan en Damiaan Sprenger
Thibaud

Amsterdam, 26 december 2025

Geboren!
Quinten Johan Paulus

Aurelia de Vries Schultink & Thomas Brouwer
Thibault, Justine

Amsterdam, 23 december 2025

In memoriam

“Wat blijft komt nooit terug,
maar is gebleven.”

Igno Sutorius
6 januari 2016 - 6 januari 2026

Annelies en Noortje

–  k e nn i s g e v i ng  –

*
«Toujours sourire, le cæur douloureux.»

*
Johannes Bommeljé

JOOST

Utrecht, 13 februari 1924 – Utrecht, 26 december 2025

*
Op 26 december jl. hebben wij afscheid genomen 

van onze wijze, erudiete, levenslustige vader en grootvader,
in leven echtgenoot van Anneke Bommeljé-de Waard (1927-2022).

Hij had een oprechte belangstelling voor de mensen om zich heen, 
voor de gebeurtenissen in de wereld en voor veel, heel veel boeken.

Yvet & Amir – Arash, Mohammad, Nazanin
Bastiaan
Marco & Rieneke – Vera, Lucia

– de begrafenis heeft in besloten kring plaatsgevonden –

Bedroefd, maar dankbaar namen wij afscheid van
*

Joost Bommeljé
Utrecht 13 februari 1924 – Utrecht, 26 december 2025

*
Voormalig eigenaar en uitgever van

boekhandel & uitgeverij bijleveld

te Utrecht (zelfstandig sedert 1865) 

*
de auteurs uit zijn fonds spreken boekdelen:

Simone de Beauvoir – Martin Buber – Moses Finley – Erich Fromm 
Erving Goffman – Karl Jaspers – Thomas Nagel – Fernando Savater 

Lev Tolstoj – Simone Weil – Christoph Wolff – Virginia Woolf

*
namens de uitgeverij namens de boekhandel

Bastiaan Bommeljé  Maartje Kroonen

– de begrafenis heeft in besloten kring plaatsgevonden –

We nemen afscheid van

Joost Bommeljé
Joost, voormalig eigenaar en uitgever van 

Boekhandel & Uitgeverij Bijleveld, was 
sinds 1959 een zeer betrokken (ere)lid van 

Boekverkooperscollegie Eendragt. 
Zijn grote kennis van en liefde voor het vak 
maar ook zijn humor hebben onze leden 

altijd geïnspireerd. Wij zullen hem missen.

Bestuur Boekverkooperscollegie Eendragt

O ve r l e d e n

Colofon familieberichten
Afdeling familieberichten
Bereikbaar op telefoonnummer: 020-7553052
(ma t/m vr 08.30 uur - 17.00 uur) of via e-mail:
f a m i l i e b e r i c h t e n @ n rc . n l
Sluitingstijden
Dinsdag t/m zaterdag tot uiterlijk 14.00 uur op
de dag vóór plaatsing. Voor plaatsing op maandag
uiterlijk vrijdag 16.00 uur.

Familieberichten E23nrc
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een sprongetje
van ons hart
telkens als we
aan jou denken

Wim Wetzels 
1955-2025

José Vermeer

Mia en Jan Douven-Wetzels
René en Margriet Wetzels-Küsters
Hub en Simone Wetzels-Mateijsen
neven en nichten
familie Wetzels

Er is gelegenheid tot afscheid nemen en condoleren op maandag 
5 januari van 19.00 tot 20.30 uur in Afscheidshuis aan den IJssel van 
Monuta Monique Maurik aan de Kompasstraat 26B te Capelle aan 
den IJssel.

De afscheidsdienst wordt gehouden op woensdag 7 januari om 12.00 uur 
in HAL4 aan de Maas, Watertorenweg 200 te Rotterdam.

Aansluitend zullen wij hier met elkaar samenzijn met een hapje en 
een drankje.

In plaats van bloemen stellen wij een donatie aan de Hersenstichting 
of de Hartstichting zeer op prijs. Hiervoor zijn QR-codes en een 
donatiebus aanwezig.

Houd u er rekening mee dat in Rotterdam betaald parkeren geldt.

Correspondentieadres:
José Vermeer
Monuta Monique Maurik
Kompasstraat 26B
2901 AM  Capelle aan den IJssel

Het overlijden van 

mr. Wim Wetzels 

zorgde voor een grote schok in onze rechtbank en ver daarbuiten. 
Als kantonrechter was hij een icoon, als collega geliefd. 
We missen zijn pragmatisme, humor, behulpzaamheid en gedrevenheid 
nu al. Het was een eer om met hem te werken. Sterkte aan 
al zijn vrienden, familie en collega’s en in het bijzonder zijn vrouw José.

Namens rechtbank Rotterdam,
Mr. Julia Mendlik (president)
Mr. Jennifer Willemsen (rechterlijk bestuurslid)
Peter de Boer (niet-rechterlijk bestuurslid)

Met ongeloof nemen wij afscheid van 

Wim Wetzels

Onze voormalig FNV-collega en 
zeer gewaardeerde voorzitter van 

de permanente geschillencommissie en 
externe klachtencommissie individuele 

belangenbehartiging van de FNV.

Wim werkte tot en met 1992 ongeveer 
10 jaar voor de FNV als jurist.  

Hij werd daarna kantonrechter. 
Na zijn vertrek bleef hij zich inzetten 

voor de FNV als zeer bekwaam voorzitter 
van geschillen- en klachtencommissies. 

Daar is nu onverwacht en veel te vroeg, 
een einde aan gekomen. 

Wij wensen zijn familie en andere 
dierbaren veel sterkte toe 

bij het verwerken van dit verlies. 

Namens het Interim-Bestuur, 
Dick Koerselman, interim-voorzitter
Namens de Directie, 
Mariska Razoux Schultz, Algemeen Directeur

Met verslagenheid heeft de Vereniging 
Rotterdamse Arbeidsrecht Advocaten 
kennisgenomen van het plotselinge 

overlijden van 

Wim Wetzels

rechter te Rotterdam. 

We danken Wim voor zijn scherpe 
juridische blik, zijn menselijke aanpak, 

zijn inzet voor het (Rotterdamse) 
arbeidsrecht en zijn vriendelijkheid. 

Zijn naasten wensen we veel sterkte.

“Ik heb een heel fijn leven gehad en het is goed zo”

Resi Nooteboom-Francken
Haarlem, 21 mei 1928� Oisterwijk, 28 december 2025  

echtgenote van Joop Nooteboom †

Karien en Ad Roosen-Nooteboom
Joep en Tamsin
Tim en Mendy
Emily

Coen † en Ursje † Nooteboom-den Hollander
Marieke en Jimmy
Tessa

Maarten en Monique Nooteboom-Verheugt
Bregje en Hidde
Frederike en Marnix
Michiel en Camille

Gijs Nooteboom † en Nicky Marshall
Hidde en Laura
Floris en Kim

en achterkleinkinderen

Het afscheid vindt in besloten kring plaats.

Correspondentieadres: Karien Roosen-Nooteboom
                                           Bickerswerf 60, 1013 KX  Amsterdam
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Dankbaar voor wat hij voor ons en vele anderen heeft betekend, 
nemen wij afscheid van mijn lieve man na 62 jaar huwelijk, 
onze sociale, lieve vader, schoonvader, opa en overgrootopa

Loek Vredevoogd
Laurens Eduard Herman

Bestuurder in hart en nieren

Zijldijk, 12 juli 1938� Den Haag, 28 december 2025

Greeth Vredevoogd - Vijfvinkel

Corla Vredevoogd en Jaap van der Zwan
Marieke en Ian, Loek
Bart en Hana
Eline

Laurens Vredevoogd †

Tammo Vredevoogd en Gilian Sluiter
Tijl
Kaja

Hoogwerflaan 23, 2594 BH  Den Haag

Met droefheid hebben wij kennis genomen van het overlijden van

Loek Vredevoogd
voorzitter van het College van Bestuur

van de Universiteit Leiden van 1994 tot 2002

Loek Vredevoogd heeft een blijvende invloed gehad op de 
ontwikkeling van de Universiteit Leiden. Onder zijn leiding kreeg de 
universiteit een duidelijke inhoudelijke koers, met hoge ambities 
voor de kwaliteit van onderwijs en onderzoek, gerichte aandacht 
voor studievoortgang en studiesucces en een sterke internationale 
oriëntatie.

Met het strategisch programma Koersen op Kwaliteit legde hij mede 
de basis voor een academische gemeenschap waarin betrokkenheid, 
vorming en prestaties op een evenwichtige manier samengaan. 
Hij was bovendien de drijvende kracht achter de totstandkoming 
van Campus Den Haag van de Universiteit Leiden.

In zijn lange loopbaan was Loek Vredevoogd één van de meest 
invloedrijke personen in het Nederlandse hoger onderwijs. 
Onder meer als voorzitter van de NVAO  leverde hij een wezenlijke 
bijdrage aan de borging van de kwaliteit van onderwijs en 
opleidingen in Nederland en Vlaanderen.

De Universiteit Leiden gedenkt Loek Vredevoogd met respect 
en grote dankbaarheid voor zijn inspirerend leiderschap, zijn 
verbindende stijl en zijn duurzame nalatenschap.

Wij wensen zijn echtgenote, familie en allen die hem nabij waren veel 
sterkte bij dit verlies. Namens de gemeenschap van Universiteit 
Leiden, 

Het College van Bestuur
Luc Sels, Hester Bijl, Timo Kos

De Universiteit Maastricht heeft met verdriet kennisgenomen 
van het overlijden van

Loek Vredevoogd
Voorzitter van het College van Bestuur van 
de Universiteit Maastricht van 1988 - 1994

In zijn Maastrichtse jaren droeg Loek Vredevoogd met een gerichte 
strategie en veel overtuigingskracht bij aan de groei en verbreding 
van onze universiteit. Hij zorgde voor een stevig fundament waarop 
de universiteit zich verder heeft kunnen ontwikkelen.

We wensen zijn echtgenote, kinderen, kleinkinderen en naaste familie 
veel sterkte toe bij het verwerken van dit grote verlies. 

Namens de Universiteit Maastricht,

Rianne Letschert, Voorzitter College van Bestuur
Pamela Habibović, Rector Magnificus 
Jan-Tjitte Meindersma, Vice-Voorzitter College van Bestuur

Met diepe droefheid hebben wij 
kennisgenomen van het overlijden van 

onze oud-voorzitter

Loek Vredevoogd
Loek heeft als medegrondlegger van CEA 

sinds 2006 een grote en blijvende 
betekenis gehad voor de organisatie. Als 

bestuurder in hart en nieren gaf hij 
met wijsheid, zorgvuldigheid en gezag 

leiding aan de ontwikkeling van 
het accountantsonderwijs en het toezicht 

daarop. In nauwe samenwerking met 
vele betrokkenen legde hij een stevig en 

duurzaam fundament, dat tot 
op de dag van vandaag van waarde is. 

Zijn bestuurlijke ervaring en diplomatie 
waren van onschatbare betekenis, tot aan 

zijn afscheid in 2017.

Ook na zijn terugtreden bleef Loek met 
oprechte belangstelling betrokken bij 

de werkzaamheden van CEA en 
de ontwikkelingen binnen 
het accountantsonderwijs. 

Wij hielden hem hierover geregeld 
op de hoogte.

Onze gedachten en ons medeleven gaan 
uit naar zijn vrouw en familie.

Commissieleden 
en bureaumedewerkers
Commissi eindtermen 
Accountantsopleiding
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Wij zijn bedroefd om het overlijden van 
onze dierbare vriend 

Loek Vredevoogd 
oud-collega in het College van 

Bestuur van de Universiteit Leiden 

Loek was voor ons een inspirerend 
bestuurder met wie het uitstekend 

samenwerken was.

Na onze bestuurstijd genoten wij met 
ons zessen van gezellige ontmoetingen en 
gezamenlijke reizen. Wij wensen Greeth, 
kinderen en kleinkinderen troost toe uit 

vele mooie herinneringen. 

Joris & Ada van Bergen - Schuijt

Douwe & Joan Breimer - Bavinck 

Leiden, 28 december 2025 

Ons bereikte het verdrietige bericht van 
het overlijden van

Loek Vredevoogd
1938 - 2025

Als eerste voorzitter van de Nederlands-
Vlaamse Accreditatie Organisatie was hij 
van grote betekenis voor onze organisatie 
en voor de kwaliteitszorg in Nederland 

en Vlaanderen.

Wij wensen zijn familie sterkte bij het 
dragen van dit verlies.

Arnold Jonk, Wouter Duyck 
en Carine Steverlynck

Bestuur NVAO

 

“Tussen twee golven zag ik haar staan en ik dacht, daar staat ze”

Wouter Stips

Greetje ‘Meis’ Havermans - Veenma
weduwe van haar Ad

Ridder in de Orde van Oranje-Nassau

* Beek (L), 30 juni 1936 � † Den Haag, 31 december 2025

	Karolien en Erik	 Lisette en Peter-Jan	 Susan	 Ad-Jan en Julia
	 Tijs en Roos	 Bram en Anne	 Greetje en Pepijn	 India
	 Susan	 Robbin en Esmee	 Gabriëlla	 Amélie
		  Nora en Marcel
		  Dirk en Lotte
		  Teun en Ella

De afscheidsbijeenkomst vindt plaats op zaterdag 10 januari om  
13.00 uur in de aula van Haagse Duinen, Wijndaelersingel 1, Den Haag. 
Aansluitend is er gelegenheid tot condoleren.
Wij vragen u één onverpakte veldbloem mee te nemen, geen geel.

Familie Havermans, p/a Gentsestraat 103, 2587 HM  Den Haag



E26 Fa m i l i e b e r i c ht e n nrc
ZATERDAG 3 JANUARI & ZONDAG 4 JANUARI 2 026

Annelies Le Grand – de Pont

Milou Le Grand en Thijs Toxopeus
Boele, Hein, Luus

Anne Le Grand en Kevin Beukeveld
Ollie, Fiep, Gijs

Marius Le Grand en Pia Le Grand - Piscaer
Isabel, Kate

In ons bijzijn hebben wij mijn lieve wederhelft, 
onze papa en Opi in liefde los moeten laten

24 februari 1953​​​​​​​​ 1 januari 2026

Erik Le Grand

Wij nemen in besloten kring afscheid van Erik.
Adriaan Stooplaan 29,  2051 SM Overveen
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Geert
De Ardennengroep zal na 33 jaar 

nooit meer dezelfde zijn. 
Met intens verdriet nemen wij afscheid 

van onze dierbare vriend Geert. 
We zetten jouw culinaire tradities zeker 

voort. We gaan je erg missen. 
Cecile, wij zijn er voor je.

Rob, Vera, Hans, Jacqueline, Ger, 
Mikkelou, Speijer en Marike

Dankbaar voor alles wat hij ons 
heeft meegegeven, nemen wij afscheid 

van mijn lieve man, vader, schoonvader en opa

dr. Bertus Klaas Bootsma

Bert

Woudsend,  Bunnik,
17 mei 1934 21 december 2025

cardioloog np

Letty Bootsma - van Veen

Hans-Peter Bootsma en Harmienke Kloeze 

Ilse Schramel - Bootsma en Franz Schramel

Wibout Bootsma † en Renate Wiegers

en kleinkinderen

Langstraat 6R   •   3981 EV Bunnik

Het afscheid van Bert heeft op 31 december 
2025 plaatsgevonden.
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Als iets liefs je verlaat,
blijft nog altijd de liefde…

Verdrietig, maar dankbaar voor wat hij voor
ons heeft betekend, nemen wij

afscheid van onze lieve

René Henri Jean Marie de Pont
7 oktober 1952         Amsterdam       30 december 2025

Sabine Schröder

Paul en Trix de Pont-Koster
 Jeroen en Anniek de Pont-Laumans
  Mees
  Otis

 Olivier de Pont
  Julia

Het afscheid van René zal in besloten kring 
plaatsvinden.

Correspondentieadres:
Paul de Pont, Beijemansweg 9, 1251 PE  Laren

Le Bon Roi René!

	 Wij nemen afscheid van onze dierbare René,
	 partner van Sabine.

	 Balth Marieke, Barbara Bert,
	 Daan Kiki Noor Jesper Anna Gabriël Elvira

Met droefheid hebben wij kennisgenomen 
van het overlijden van onze oud-huisgenoot en
originele en goede vriend

René de Pont

Wij bewaren heel mooie herinneringen aan 
onze gezamenlijke tijd in huize Kamelenhoeve.

Marnix Bootsma
Ed van der Burg 
Frans Smit

In rust en eenvoud ging hij zijn weg,
zacht als een melodie die langzaam verstilt.

Met dierbare herinneringen en dankbaar voor 
alle liefde en aandacht die hij ons heeft gegeven,
hebben wij verdrietig afscheid genomen van

mijn lieve Frank, onze vader, 
schoonvader en opa

Frank de Beer
Franciscus Johannes Antonius Maria

* 6 mei 1940 � † 24 december 2025

Naarden
Milou de Beer - Van der Wijst

Amsterdam
Klaartje de Beer en Boudewijn Thus
    Lieve
   Roemer

Naarden 
Brechtje de Beer en Mark Hollander
   Nina
   Naut

Het afscheid vindt plaats op zaterdag 3 januari.

Correspondentieadres: Alma Uitvaartzorg
Oostwalstraat 6, 1411 RM  Naarden.
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Na een reislustig leven is een lieve man, 
met een groot hart en altijd in voor een grap, 

van ons heengegaan.

Henoch van der Burgh

Schipluiden, � Amsterdam, 
9 oktober 1941� 27 december 2025

Weduwnaar van Jaap Mulder

Hans
Nicolette

Aré
Jeanet

Henk en Henny
Rita

Nichten en Neven 

Correspondentieadres: 
Het Hendrickszhuys
T.a.v. dhr. Van der Burgh
Herengracht 412
appartement 2.12
1017 BZ  Amsterdam

Het afscheid heeft in besloten kring 
plaatsgevonden. 

Mijn hart staat wijd open.

Te vroeg en te snel hebben wij afscheid 
moeten nemen van

Marie-Louise 
van Ooijen

Wieze

Haarlem� Amsterdam
18 mei 1952� 19 december 2025

Wij zijn diepbedroefd.
Ze zal intens gemist worden.

Eline en Hidde
    Aiko 

Elsje
Arjanne en Phil
Hans en Carlien

Rosalie

Petra
Kees en Gosina

Thomas en Boyan
Daniël

Rachel, Daniel, Stan, Luke, Loes, 
Sienna, Celine

Het afscheid heeft in kleine kring 
plaatsgevonden.

Correspondentieadres: 
Dwarsgouw 5, 1153 PM  Zuiderwoude



E30 Fa m i l i e b e r i c ht e n nrc
ZATERDAG 3 JANUARI & ZONDAG 4 JANUARI 2 026

Vol mooie herinneringen hebben wij afscheid genomen van 
onze dierbare schoondochter, lief schoonzusje en tante. 
Wij zijn zeer dankbaar voor de vele mooie jaren die we met 
elkaar gedeeld hebben. Haar wijze, krachtige en humorvolle 
benadering van het leven zal ons blijven inspireren. 

Stan de Klerk - Waller

    Epse 	 Huub en Ank † de Klerk - Nauta 

    Blaricum 	 Huub en Justine de Klerk - Janknegt 

    Amsterdam 	 Huub de Klerk en Sara Kwant 

    Palo Alto, Berkeley	 Folkert de Klerk en Pien Blijdenstein 
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Met droefheid hebben wij kennisgenomen van het overlijden van

Stan de Klerk - Waller
oud-voorzitter van het Leids Universiteits Fonds 

 
Gedurende haar voorzitterschap heeft zij met grote toewijding en 
overtuiging bijgedragen aan de ontwikkeling van het LUF. Dankzij haar 
visie en vasthoudendheid werd de samenwerking tussen het fonds en de 
universiteit versterkt. Haar bijdrage is van blijvende betekenis. In 2020 
werd zij hiervoor benoemd tot erelid van het LUF.

Wij zijn haar dankbaar voor haar uitzonderlijke inzet en betrokkenheid, 
ook na haar voorzitterschap.

Wij wensen haar naasten veel sterkte en troost bij dit grote verlies.
 

Namens bestuur en medewerkers, 
 
Aletta Stas-Bax			   Lilian Visscher
Voorzitter			   Directeur

Met verdriet heeft de Universiteit Leiden kennisgenomen van het 
overlijden van

 

Stan de Klerk-Waller
 

Van 2013 tot 2019 was zij voorzitter van het Leids Universiteits 
Fonds. Met grote betrokkenheid gaf zij een nieuwe impuls aan de 
samenwerking tussen het LUF en de universiteit, met een duurzame en 
integrale aanpak van alumnirelaties en fondsenwerving. Hiermee heeft 
zij wezenlijk bijgedragen aan de bloei van de Leidse Universiteit en 
aan de kansen en mogelijkheden van studenten en onderzoekers. Voor 
haar uitzonderlijke inzet ontving zij in 2019 de Universiteitspenning. 

Wij zijn haar zeer dankbaar en wensen haar naasten veel sterkte.

Universiteit Leiden
College van Bestuur
Lus Sels, Hester Bijl, Timo Kos



A d ve r t e n t i e

Goed nieuws, 
het is weer januari

Nieuwe plannen. Nieuwe kansen. Dezelfde ambitie.

Het nieuwe jaar is begonnen. En alles is weer mogelijk.

YER helpt professionals groeien.
Met inhoud. Met ambitie. Met perspectief.

Maak er werk van.

yer.nl
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Dit jaar
alsjeblieft
geen nieuwe
tv-families, is
de wens van
Te s s a
Sparreboom

7

Geloof in de
democratie is
hard werken,
z e g ge n
Beatrice de
G ra a f en
Rik Peels

4
5

Thomas
H o g el i n g
b e s c h o uw t
het kleine
ve r z e t :
s t i c ke rs
we g k ra b b e n

2

Het was weer een jaar
Ook al moet alles nog gebeuren, Frank Huiskamp
blikt alvast terug op een enerverend 2026.

2
3
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Che Guevara blijft zitten

DAT MAG JIJ VINDEN

Thomas Hogeling
beschouwt wekelijks
de publieke opinie.
Wat wordt er gezegd
en vooral niet gezegd?

E
en huisje, bestaande uit
een vierkant met een kruis
erin en daarbovenop een
driehoekig dakje. De ken-

ner weet wat hij ziet als hij dat op een
wc-deur getekend ziet staan. Dat gezel-
lige huisje was eerst een hakenkruis.
Door de lijnen te verbinden en een
vorm toe te voegen, is het onschadelijk
gemaakt. Al zolang ik me kan herinne-
ren koester ik een bepaalde fascinatie
voor het hakenkruis. Als kind tekende
ik het regelmatig, waarna ik er snel een
huisje van maakte. Wat is er nou span-
nender dan iets dat absoluut verboden
is, het symbool van het kwaad?

Die onhebbelijke gewoonte heb ik
afgeleerd, maar de focus op politieke
symbolen heb ik altijd behouden. Au-
tomatisch scan ik op straat bekladde
muren en bestickerde regenpijpen. He-
laas moet ik concluderen dat de hoe-
veelheid extreemrechtse straatbeklad-
ding fors toeneemt, zelfs in het relatief
progressieve Amsterdam. Het zijn met
name stickers; veel Prinsenvlaggen, re-
genboogvlaggen met een kruis erdoor
en white power-logo’s. Volgens Sander
Schimmelpenninck is het niet de vraag
waarom we die extreemrechtse rotzooi
in de openbare ruimte zien, maar waar-
om niemand het binnen 24 uur weg-
haalt: „Waarom de rest van ons er zwij-
gend langsrijdt, soms jarenlang, is
waarover u echt geschokt moet zijn”.

Hoewel ik het altijd waardeer als
Schimmelpenninck aanwijst waarover
ik geschokt moet zijn, is mijn observa-
tie in het centrum van Amsterdam toch
echt anders. Waar radicaal-linkse stic-
kers goed blijven plakken, zijn ex-
treemrechtse symbolen meestal bin-
nen een week weer weg. Natuurlijk, ik
woon in een links reservaat in een
rechts land, maar toch. Zelf draag ik
ook mijn steentje bij; extreemrechtse
stickers krap ik weg, Che Guevara laat
ik zitten. Halverwege december wacht-
te een flinke klus, want op de ramen
van het gebouw waarin ik mijn kan-
toortje heb, waren zeker twintig ex-
treemrechtse stickers geplakt. Terwijl
ik naar de NOS Voetbalpodcast l u i s te r -
de, begon ik de stickers met m’n nagels
eraf te krabben.

Toen gebeurde er iets bijzonders,

iets filmisch haast. Zwijgend kwamen
twee jongens naast me staan om te hel-
pen. Het gebouw is van de UvA en ik
denk dat ik ze het best kan omschrijven
als typisch linkse UvA-studenten. Denk
in clichés, overdrijf dat nog een beetje
en je hebt een beeld. Zo stonden we
daar een tijdje te krabben, zonder iets
te zeggen. Ik deed mijn koptelefoon af,
keek een van de jongens aan en opeens
voelde het heel ongemakkelijk. Wat
waren we nou aan het doen? Dachten
we soms dat we in het verzet zaten? De
stickers kwamen er ook niet lekker af,
er bleef steeds wit overblijfsel zitten.
Juist door niets te zeggen, voelde de si-
tuatie plechtiger en plechtiger en daar
kan ik niet zo goed tegen. Maar ik wist
ook niet wat ik moest zeggen. ‘Ja, dit
moeten we niet accepteren op ons ge-
bouw ’, had ik in mijn hoofd, maar dat
leek me voor zich spreken. Dus in eer-
ste instantie glimlachte ik maar wat,
waarop een van de jongens met een se-
rieus gelaat terug knikte.

Ik begrijp niet waarom ik zo’n situa-
tie niet gewoon kan accepteren. Wat is
er mis met zwijgen op zo’n moment?
Waarom moet ik per se iets roepen
waarmee ik de schoonheid weer kapot
maak? Ik kon me niet langer inhouden.
„Kijk, de boodschap is prima, maar
stickers op ramen plakken, dat doe je
gewoon niet”. Ik vind het niet eens een
slechte grap, maar het is de compulsie-
ve neiging waar ik me achteraf het
meest aan stoor. Dat het niet voelt als
een keuze; als ik de grap eenmaal in
mijn hoofd heb, bestaat er gewoon
geen scenario waarin ik ‘m niet maak.
De jongens hadden me kunnen redden
door gul te lachen, maar dat deden ze
niet. Een van de twee leek ietsje te grin-
niken, maar ze leken vooral niet zeker
te weten of ik het meende of niet. In
een split second moet je dan besluiten
of je de grap gaat uitleggen, ik liet het
erbij. Eenmaal op kantoor zag ik mezelf
in de spiegeling van het raam. Geblon-
deerd haar, een keurige donkergroene
trenchcoat, een nette spijkerbroek en
zwarte leren schoenen. Met een beetje
fantasie zou ik zo de Kamer in kunnen
voor Forum voor Democratie. Ze zullen
toch niet gedacht hebben dat ik?

Dachten we soms
dat we in het
verzet zaten?
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Frank Huiskamp is redacteur en columnist
voor N RC en stand-upcomedian.

2026, een
te r u g b l i k
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OPI N I E

Sa t i re

A
ls we 2026 straks op Radio
2 uitluiden met ‘De gren-
zen moeten dicht (nu
é c ht ) ’, het in oktober uit-
gekomen AI-nummer dat
door een grootschalige
stemactie op extreem-
rechtse fora na vijf jaar

‘Bohemian Rhapsody’ van de eerste plek in
de Top 2000 stootte, kunnen we vaststellen
dat dit een jaar was waarin echt en nep ver-
der versmolten.

Het was een jaar waarin de werkelijkheid
onze goede bedoelingen inhaalde, maar
waarin we het met z’n allen in ieder geval
probeerden, in een wereld die er niet rusti-
ger op werd.

We probeerden verder vrede te stichten.
Fase 2 van het bestand in Gaza ging eindelijk
in, en kenmerkte zich door een hernieuwd
staakt-het-vuren, waaraan Israël zich alleen
elke tweede woensdag van de maand hoefde
te houden. Rusland en de Verenigde Staten
speelden uiteindelijk steen, papier, schaar –
best of five – om de grenzen van Oekraïne.
Als goedmakertje voor verloren gebied in het
oosten kreeg Oekraïne na onderhandelen
door NAVO-chef Mark Rutte wel het oosten
van buurland Slowakije erbij, inclusief twee-
de stad Kosice. Rutte kreeg dit voor elkaar bij
de Slowaakse premier door te beargumente-
ren: „Als ik moet googelen of dat wel een
stad is, kunnen jullie het best missen.”

De beloofde Amerikaanse veiligheidsga-

Vooruitblikkend kijkt Frank Huiskamp
alvast terug op het jaar, een jaar waarin feit
en fictie verder door elkaar heen liepen.

In Assen stond een
week lang een
AI-docent voor de
klas, die vervolgens
alsnog een burn-out
kreeg door de
w e rkd r u k

ranties voor Oekraïne bleken een fietslamp-
je voor elke inwoner.

Trump bestendigde zijn reputatie als vre-
despresident door nieuwe oorlogen te be-
ginnen. Tot zijn grote verbazing ging de No-
belprijs wederom aan hem voorbij, maar wel
kreeg hij de allereerste en allerlaatste Face-
book Peace Prize uit handen van ceo Mark
Zuckerberg – het bijbehorende geldbedrag
investeerde hij in de verbouwing van de
North Wing van het Witte Huis tot een Mc-
D onald’s.

K i e s d i st r i c t e n
We hadden ons nog zo voorgenomen Trump
in 2026 niet het nieuws te laten domineren,
maar er was geen ontkomen aan. Hoewel
het er maandenlang naar uitzag dat zijn Re-
publikeinen bij de tussentijdse verkiezingen
de meerderheid in zowel het Huis als de Se-
naat zouden verliezen, wist hij dit te voor-
komen door in oktober kiesdistricten zo te
hertekenen dat alle grote Democratische ge-
bieden vanaf dat moment bij Canada hoor-
den. Hij verving verder de laatste door De-
mocraten aangestelde leden van het Hoog-
gerechtshof door Fox News-presentatoren
en verving die presentatoren door tot voor
kort onbekende Amerikanen, onder wie een
man die viral ging door Joe Biden op diens
strandvakantie „seniele lul” te noemen.

In Nederland was de politieke stabiliteit
waarop in de formatie zo was gehamerd ook
ver te zoeken. Het kabinet-Jetten kwam er,

toch een centrumrechtse variant, nadat
VVD-leider Dilan Yesilgöz een weeklang in
hongerstaking ging, een tactiek die door
GroenLinks-PvdA-leider Jesse Klaver werd
omschreven als „bijzonder laag” en „waar-
om hebben wij hier niet aan gedacht”. Dit-
zelfde kabinet kwam nog geen maand later
al bijna ten val, toen premier Jetten door
N RC werd geconfronteerd met een appje
aan zijn vriend waarin hij CDA-leider Henri
Bontenbal betichtte van valsspelen tijdens
een potje Rummikub.

De bezorgde burger
Buiten Den Haag veranderde weinig. Stikstof
bleef het land gijzelen, waardoor D66 slechts
kon beginnen met het bouwen van één van
de beoogde tien metaforen. Demonstraties
op het Malieveld liepen uit de hand, tegen
het asielbeleid, tegen de nieuwe begroting
en tegen het voornemen van de NS om een
deel van de nieuwe dienstregeling over te
dragen aan de moeder van Kevin, die nor-
maal met haar Volvo alleen het voetbalteam
van haar zoontje naar uitwedstrijden bracht.

Gezien de binnenlandse gebeurtenissen
dit jaar was het niet verrassend dat tijd-
schrift E W, het voormalige Elsevier, in zijn
allereerste verkiezing van ‘Persoon van het
Jaar ’ koos voor ‘de bezorgde burger’: een, zo
stond in de tekst bij bekendmaking, „eerbe-
toon aan iedereen die zich thuis voelt bij eu-
femismen voor racisme”.

We maakten de warmste 3 maart, 6 juni
en 23 september in de geschiedenis mee,
wat ook dit jaar heel ernstig moest klinken,
ware het niet dat we allemaal niet meer we-
ten hoe warm die dagen normaal horen te
zijn. Klimaatverandering verdween verder
naar de achtergrond, de doelen uit het ak-
koord van Parijs raakten definitief uit zicht.
Ter ere daarvan stuntte Ryanair door alle
vluchten van en naar de Franse hoofdstad
één euro te maken.

Er viel ook genoeg te vieren dit jaar. Wat
te denken van de eerste bemande ruimte-
capsule richting de maan in decennia, des te
meer bijzonder omdat een van de vier NA-
SA-astronauten last minute werd vervangen

IL
LU

ST
R
AT

IE
S
 L
O

T
T
E
 D

IJ
K
ST

R
A

door zangeres Taylor Swift, een cadeau van
haar nieuwe echtgenoot. De Nobelprijs voor
Geneeskunde ging naar baanbrekend onder-
zoek naar onze hypernerveuze samenleving
en werd gewonnen door een 86-jarige
vrouw uit Vancouver, die tijdens het oppas-
sen ontdekte dat het afpakken van de tele-
foons van haar tien kleinkinderen een posi-
tief effect had op hun mentale gezondheid.

Ook op sportgebied waren er hoogtepun-
ten. De Amerikaanse schaatser Jordan Stolz
won elke afstand waaraan hij meedeed, was
ook de beste op de biatlon – waar hij zich
zonder enige ervaring ook voor bleek te heb-
ben ingeschreven – en draaide op rustdagen
vrijwillig bardiensten in het olympisch dorp.
„Niemand tapt zo goed een biertje als Jor-
d a n”, waren de memorabele woorden van
zijn Nederlandse concurrent Jenning de Boo.
Het WK voetbal werd tegen de verwachtin-
gen in gewonnen door thuisland Amerika,
nadat Trump dreigde de nationale bonden
van elke tegenstander aan te klagen als ze
meer dan zeven spelers op het veld zetten.

En de Elfstedentocht kwam in het nieuws,
niet omdat het daadwerkelijk koud genoeg
was, maar doordat Hindeloopen in februari
volstroomde met hordes toeristen, misleid
door een AI-filmpje van drukke voorberei-
dingen op bevroren sloten. Onder die toeris-
ten was ook Erben Wennemars, die bij Eva
Jinek door het stof mocht. Zij confronteerde
hem met de vele mensen in het filmpje met
drie armen. „Voor zoiets moois als de Tocht
der Tochten zet je alle logica graag opzij.”

A I - l e ra a r
In 2026 was AI definitief overal. JA21 mocht
de allereerste minister van AI en Digitale Za-
ken leveren en koos daarvoor voor een 24-
jarige influencer uit Delft die op YouTube
cursussen geeft waarin hij uitlegt hoe je rijk
wordt met een volledig geautomatiseerde
webshop. Er was een eerste rol voor een AI-
acteur in de biopic over Elon Musk; hij werd
geprezen om zijn waarheidsgetrouwe beli-
chaming van de techmiljardair.

In Assen stond een week lang een AI-do-
cent voor de klas van een middelbare
school, die vervolgens tot verbazing van ie-
dereen alsnog een burn-out kreeg door de
werkdruk. En er waren in 2026 maar weinig
mensen die niet gebruikmaakten van Chat-
GPT, dat zijn arsenaal ‘p e r s o o n l i j k h e d e n’
uitbreidde met onder meer ‘rancuneuze ex’
en ‘man die ooit eens bij een lezing van Jor-
dan Peterson was’.

Maar we zíjn er nog, de meerderheid van
ons is nog niet vervangen door een compu-
ter. De beladen dans op de grens van feit en
fictie die 2026 was, hebben we overleefd.
Zijn we hoopvoller geworden? Nee. Gezon-
der? Absoluut niet. Mentaal stabieler? Ach,
ChatGPT zegt dat we hartstikke normaal
zijn. Als we straks proosten met uitzicht op
een helverlichte hemel, waar voor honderd-
duizenden euro’s aan verbodsovertredingen
de lucht in gaat, kunnen we misschien al la-
chen om dit afgelopen jaar. En stiekem wen-
sen dat het in januari nog allemaal anders
had kunnen lopen.
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Geloof in de democratie
is hard werken – met liefde

Beatrice de Graaf is faculteitshoogleraar en bekleedt de leerstoel Geschiedenis
van de Internationale Betrekkingen aan de Universiteit Utrecht.
Rik Peels is hoogleraar en bekleedt een onderzoeksleerstoel godsdienstfilosofie
aan de Vrije Universiteit Amsterdam.
Ze werken samen bij onderzoeksconsortium Adapt!

In deze serie
ve r ke n n e n

Beatrice de Graaf
en Rik Peels de rol

die de zeven
klassieke deugden
nog kunnen spelen

in de politiek.
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Democratie kan niet zonder geloof – fides – in de democratie. Geloof is meer dan religie,
vinden Beatrice de Graaf en Rik Peels, en het vereist vertrouwen, affectie en volharding.
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Als iemand niet bona
fide is, moeten we
concluderen dat we ons
geloof dus beter in
iemand anders kunnen
stellen

E
en democratie kan niet zonder de-
mocraten. En democraten kunnen
niet zonder geloof in de democra-
tie. Daarom moeten we het over
dat geloof hebben. Want waar ge-
looft u nog in, als het gaat om ons
politieke bestel? In onze regering?
In de instituties van de rechtstaat?

En als het antwoord daarop enigszins twijfelachtig
zou zijn, hoe staat het dan met uw toewijding aan
de idee van democratie als zodanig?

Als we er de krantendatabank op naslaan neemt
het aantal hits op ‘geloof in de democratie’ de afge-
lopen paar jaar evenredig toe met de negatieve
toonzetting van die artikelen. Het geloof in die de-
mocratie, zo veronderstellen veel van die bijdra-
gen, wordt uitgehold door individualisering, door
globalisering, doordat onze regeringen er zelf een
potje van maken, of doordat het nu eenmaal een
trend is die in de VS al langer gaande was en lang-
zaam ook naar Europa en Nederland overslaat. We
kunnen lang over die verklaringen doorbomen,
maar aan het einde van het jaar gekomen willen we
het over dat geloof als zodanig hebben.

Want geloof is van de klassieke deugden het on-
dergeschoven kindje. En dat komt omdat deze
deugd van f ides (geloof) geplaagd wordt door twee
wijdverbreide en met elkaar samenhangende mis-
verstanden. Dat is jammer, want daarmee doen we
onszelf, onze samenleving en ja, ook de democra-
tie, tekort.

Het eerste serieuze misverstand is dat geloof
vooral een religieus fenomeen zou zijn, iets voor
‘gelov igen’. Aan deze misvatting hebben sommige
gelovigen overigens actief bijgedragen: mensen die
niets met God en kerk hebben werden dan ‘o nge l o -
v igen’ genoemd. Zeker, geloof in God, in een hier-
namaals, in de drie-eenheid, in Mohammed als
profeet zijn allemaal zeer duidelijk omlijnde vor-
men van religieus geloof. Maar dat neemt niet weg
dat geloof meer is dan alleen religie, er zijn nog
twee belangrijke vormen te noemen die de brand-
stof vormen van ons sociale leven.

Alledaags geloof
Er is a ll e d a a g s geloof. De meeste mensen geloven
toch wel in de betrouwbaarheid van hun geliefde.
Anders geloven ze misschien in de missie van hun
bedrijfsleiding, hun partij (‘Het kan wél!’, luidde de
campagneleus van D66), of gewoon in hun eigen
kunnen. En er is sec ulie r geloof. De meeste Neder-
landers geloven nog altijd in het belang van onpar-
tijdige rechters, in de waarde van het aangaan van
de dialoog, in de intrinsieke waardigheid van alle
mensen en in de democratie als minst slechte rege-
r i ng s vo r m .

Nu zult u zeggen, ja maar voor veel van zulk ge-
loof is toch ook bewijs? En dan is het toch eigenlijk
geen geloof meer? Dat brengt ons bij het tweede
misverstand, namelijk dat geloof iets irrationeels
(want onbewijsbaar) zou zijn. Geloven komt dan te-
genover redelijkheid en kennis te staan. Geloven
zou dan zijn dat je iets voor waar houdt wat je hele-

maal niet aan kunt tonen. Die karikatuur is in de li-
teratuur en de wetenschap inderdaad wijdverbreid.
Voor de Amerikaanse schrijver Mark Twain was ge-
loof „believing what you know ain’t so”. Voor de Brit-
se filosoof Bertrand Russell was het „a firm belief in
something for which there is no evidence”. In de filo-
sofie en godsdienstwetenschap zijn die karikaturen
inmiddels allang en grondig weerlegd, bijvoorbeeld
in de analytische godsdienstfilosofie (zie Daniel Ho-
ward-Snyder en Meghan Page).

Bij dit onderzoek moeten we even stilstaan, en
wel om uit te leggen waarom geloof niet irrationeel
is, en juist broodnodig voor elk mens, en voor elke
samenleving. Het laat namelijk zien dat geloof drie
cruciale componenten heeft. Ten eerste moet je in
het leven ergens op kunnen vertrouwen (rel i a n c e ),
anders ben je nergens. Je dient enige fiducie in
sommige mensen en zaken te hebben. Daarmee
maak je jezelf inderdaad kwetsbaar, want je gaat uit
van de betrouwbaarheid van je partner of van de
goede bedoelingen van je collega’s, maar zonder
zulk vertrouwen gaat iets van waarde verloren.

Toch is dat nog niet genoeg. Want je kunt er mis-
schien wel blind op vertrouwen dat je partner op
donderdag de vuilnis zal buiten zetten, maar dat
betekent nog niet dat je ook echt in je partner ge-
looft. Daar is ten tweede een positief gevoel (positi-
ve affection) voor nodig. Je schenkt niet alleen ver-
trouwen maar ook affectie aan die persoon. En dat
geldt ook voor andere objecten van ons geloof. Als
je in de democratie of de rechtstaat gelooft, dan laat
dat je niet onberoerd: je hecht eraan en als het on-
dermijnd wordt, dan baart dat je zorgen. Affectie
zorgt ervoor dat je ook iets gaat doen met je geloof
(je komt ervoor in actie).

In de derde plaats heeft geloof nog wat robuust-
heid nodig, of resilie nce. Geloof moet tegen een
stootje kunnen. Het moet weerbaar zijn wanneer
het met vijandschap of aanwijzingen voor het te-
gendeel te maken krijgt. Je moet je geloof in je part-
ner niet meteen kwijtraken als hij een keer gemeen
naar je is. En je geloof in de wetenschap hoort ook
niet meteen te verdwijnen als je leest over een re-
plicatiecrisis waarbij herhaling van bestaand onder-
zoek andere resultaten oplevert.

Bestookt met complottheorieën
Vertrouwen, affectie en robuustheid zijn geen irra-
tionele zaken. Je kunt op goede gronden iets of ie-
mand vertrouwen, iemand jouw gevoelens van af-
fectie schenken en daar ook best stevig in veran-
kerd staan. Het is misschien niet altijd makkelijk,
maar onredelijk of ongefundeerd hoeft het zeker
niet te zijn.

Aldus toegerust met een beter begrip van geloof,
gaan we ook zien hoe noodzakelijk het is om die
deugd van f ides te voeden en te koesteren. Want we
leven in tijden waarin juist deze deugd op het spel
staat. We worden geconfronteerd met pogingen om
ons geloof in de rechtspraak, de wetenschap, de

media te ondermijnen met des- en misinformatie.
We worden bestookt met complottheorieën over
kwaadaardige elites die het op ons drinkwater, vac-
cins, bloed en wat dies meer hebben voorzien. Om
al die complotten dan simpelweg af te doen als on-
zin volstaat niet. Want ook complotten hebben
soms een kleine kern van waarheid (we weten bij-
voorbeeld nog lang niet alles over de bijwerkingen
van vaccins). En ook ons geloof kan soms te over-
trokken zijn (noch de wetenschap noch de demo-
cratie kunnen alles oplossen).

Hoe moeten we de deugd van f ides dan vormen,
voeden en koesteren? Hoe doe je dat als het gaat om
zulke abstracte zaken als ‘de democratie’ of ‘de dia-
loog’? Volgens filosofen is geloof een ‘d r i e p l a at s i ge
re l at i e’, en moeten alle onderdelen van die relatie
goed worden begrepen. Als er geloof is moet er (1)
iemand zijn die (2) iets of iemand anders gelooft (3)
met betrekking tot iets waar dat geloof op is gericht.

Geloof in de democratie vraagt op al die drie pun-
ten groot onderhoud. Er moeten genoeg burgers
zijn die in principe vertrouwen willen schenken aan
die democratie. Ze moeten niet bij voorbaat al wan-
trouwend en sceptisch zijn. Democratie, dat zijn wij
zelf, dus schouders eronder, en laten we elkaar
vooral ook aanspreken als mensen te makkelijk aan
de zijlijn gaan staan schimpen. Het is veel te kort
door de bocht om het geloof in dialoog tussen an-
dersdenkenden als een cynische vorm van machts-
uitoefening terzijde te schuiven (zoals journalist en
historicus Tineke Bennema bijvoorbeeld heeft ge-
daan), en het is noodzakelijk om tegen de klippen
op toch in die prepolitieke grondstof van de demo-
cratie te blijven investeren (zoals Natasha van Wee-
zel laat zien in haar boek Hoe houd je je hart zacht).

Oefenen in geloven
In de tweede plaats moeten we onszelf oefenen in
het geloven in mensen of partijen die het waard
zijn, die daadwerkelijk opkomen voor die democra-
tie. Maar zonder dat we hen op een voetstuk zetten
of verwachten dat ze altijd als engelen van het licht
ons van al het onheil zullen redden. We moeten ie-
mand niet te snel aan de kant zetten. Wel mogen we
van een partijleider of bestuurder verwachten dat
hij of zij betrouwbaar is, het goede compromis
zoekt, en eerlijk de Kamer informeert over de scha-
de die bepaald (mestuitrijd-)beleid voor de natuur
oplevert. Als iemand niet bona fide is, moeten we
concluderen dat we ons geloof dus beter in iemand
anders kunnen stellen.

Tot slot dienen we ook eerlijk te zijn over wat we
van die persoon kunnen en mogen verwachten. Ge-
loof in rechters betekent niet dat je mag verwachten
dat ze jou altijd gelijk zullen geven. Geloof in de mi-
nister van Landbouw betekent niet dat zij het mest-
overschot kan wegtoveren. Zo werkt noch de recht-
spraak, noch het landsbestuur. Geloof in een partij
of partijleider betekent in een democratie evenmin
dat de standpunten van die partij ten koste van alle
andere partijen erdoor gedrukt zullen worden. We
leven immers niet in een éénpartijenstaat.

Geloof in de democratie, geloof als zodanig
vraagt om een bewuste keuze. Zoals de filosoof
Thomas van Aquino al zei, „geloof is een handeling
van het denken dat de waarheid beaamt na een
w ilsbesluit”. Geloof is niet irrationeel en ook niet
alleen emotioneel. De theoloog Anselmus van Can-
terbury vatte het nog bondiger samen: fides quae-
rens intellectum, geloof zoekt het begrip. De demo-
cratie heeft democraten nodig. Geen blinde gelovi-
gen, maar burgers die bereid zijn willens en wetens
en geïnformeerd te kiezen. Dus, als u toch al lijstjes
met goede voornemens aan het maken was, voeg
dit er dan aan toe: hoe blijf ik investeren in dialoog
en democratie? Aan wie hecht ik eigenlijk geloof?
Met betrekking tot welke zaken geloof ik hem of
haar? En hoe houden we met elkaar dat emotionele
én rationele verlangen naar een betere stad, een be-
ter land, tegen de klippen op in leven?

I l l u s t ra t i e

Anne van
Wieren

OPI N I E

Politieke deugden
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Relatiebemiddeling

BijzondereZaken.nl | Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!

Opleidingen & cursussen

Plaats ook uw advertentie in 
onze rubriek Bijzondere Zaken. 

ZADKINEMEDIA.nl

IJsland

Vraag & aanbod

Wilt u ook adverteren, surf naar onze website www.zadkinemedia.nl

Vakanties & Reizen

Frankrijk

Normandië, Bretagne,N-Fr.
Karakteristieke, 

comfortabele huizen bij zee. 
Boek nu: Liberte.nl

EXCLUSIEVE RELATIEBEMIDDELING

WWW.BIJZONDEREZAKEN.NL

Particuliere & zakelijke advertenties opgeven via : www.zadkinemedia.nl  
De brieven onder nummer kunt u sturen naar: Lange Nieuwstraat 109 B1, 3111 AE Schiedam

onder vermelding van br.o.nr.  (nummer advertentie)

LATE LIEFDE VOOR 60-70 en 80 jarigen
ALERTE RELATIEBEMIDDELING

0613863420  - www.hellasmeets.nl

Ze bestaat. Echt.
DPSPartnerSearch.nl distinguished & discreet

Restaurant

Europa

VANSLOBBEDATING.NL        +31 (0)6 5397 54 26

Consumenten

Neem uw eigen voertuig 
mee naar IJsland.
Kijk voor meer info op

trolltravel.com
of bel 078-6198525

SCHIETHART REIZEN
CULTURELE GROEPSREIZEN

“AL MEER DAN 30 JAAR!”
www.schiethartreizen.nl of 072-5204550

EXCLUSIEVE REIZEN | BIJZONDEREZAKEN.NL

Canada

Amerika

Lapland

Wij kopen Antiek Chinees en Japans Porselein
Zoekt u een betrouwbaar adres? 

Bel of mail ons.

Bij ons geen gezeur. Directe betaling

Capel&Capel Antiek Porselein
De Zande 43, 8278 AH Kampen  

038-3636365 - info@capel.nl
WWW.CAPEL.NL

Kunst & Antiek

Wonderlijk middel !
Oprechte Haarlemmerolie.nl

Welzijn & Gezondheid

Duurzaam vergroenen

Heb je altijd al LATIJN willen LEREN LEZEN? Doe dan nu mee.   
Live of online. Je begint bij het begin en door te begrijpen groei je 
door! Start wo. 28 jan. 2026 A’dam; 0610810838; www.latijnlezen.nl 

GOCANADA.NL

Bezoek ons 8 t/m11 jan. op de

VAKANTIEBEURS2026
boekbaar!

scan voor offerte

www.bbi-travel.nl/finland/wintersport
050-3136000

Nu tot

€ 200
korting pp* op 

Yllas Chalets

*Aanbieding geldig op geselecteerde vertrekdata in januari, februari en  
maart 2026. Incl. vluchten vanaf Schiphol en transfers. Onder voorbehoud  

van drukfouten of prijswijzigingen.

De mooiste winterreizen naar
FINS LAPLAND

Boek je natuurlijk bij

Zwemvijvers, zwembaden en waterpartijen

Natuurgezuiverd water

Familiebedrijf sinds 1903ginkelgroep.nl

Opleiding tot Bosbadgids Forest Bathing Academy
Voor wie wil werken in en met de natuur
Start april 2026 – bosbadderen.nl

WWW.WIELIGTHIER.NL

INKOOP VAN GOUD, ZILVER, MUNTEN EN HORLOGES. 
WINNAAR TEST CONSUMENTENBLAD KASSA!

WIJ BETALEN TOT 50% MEER DAN UW JUWELIER!
SPIEGELGRACHT JUWELIERS - Beethovenstraat 7A, A’dam

TEL. 020-4221015.  WWW.OUDGOUDPRIJS.NL

TE KOOP GEVRAAGD klassieke 
of antieke auto’s ook defect

Venema Antiques & Classic Cars
Rijksweg 17 te Drempt. Geopend 

op afspraak 06-53331279
info@venemaantiques.nl
www.venemaantiques.nl

Geef de liefde weer een kans!
Het Relatiebureau, bemiddeling duurzame relaties.

www.hetrelatiebureau.nl of  085 – 0765 365

Wilt u uw leven ook zo graag verrijken met een geliefde?
bemiddelt met verve kunst- en cultuurliefhebbers 50+

Sophie van den Heuvel, 0294-257226 - www.ensemble-relatie.nl

WWW. DT N G . N L

Wim, 73, ZH
Geslaagde ondernemer met een 
warm hart en een jeugdige geest.
Slank, good looking. Goed 
gesprek, natuur en het samenzijn.
Vind in 2026 warmte, liefde en 
samenzijn.
www.toekomstrelatie.nl/kandidaten
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Man zoekt Vrouw

VEILING: 8-9-10 JANUARI

KIJKDAGEN: 3-4-5 JANUARI
3.200 KAVELS: LIVE-ONLINE MEEBIEDEN!ONLINE MEEBIEDEN!

WWW.TWENTSVEILINGHUIS.NL

Sieraden, Zilver, Schilderijen, Diversen, 
Meubels, Klokken, Militaria, Beelden, 

Glas/Kristal, Porselein, Aardewerk, Aziatica 

Overnachten, rondreizen, uitjes
20 jaar romantiek, al sinds 2005
www.kasteelovernachtingen.nl

8 dg PARADORES WERELD ERFGOED/UNESCO v.a. € 595
Beleef de luxe Spaanse Paradores kloosters/paleizen/kastelen

www.paradoresreizen.com  of bel: 020- 894 3135  

Spanje

Warme slimme man wil dolgraag een lieve vrouw
Een optimist, warm, vrolijk en slim. Kan piano spelen
    en houdt van Chopin. Is ondernemer én romanticus. 
      Easygoing, trouw, beschaafd, goed nest. Midden
       van het land, geboren in 1961. 
   Wil charmante vrouw die lief, grappig en 
             lichtvoetig is. Sprankelend is meegenomen. 

Het volledige profiel staat op www.eennieuweliefde.nl

een nieuwe liefde

We kennen iedereen persoonlijk
Zoekt u een partner? Ik kom graag bij u thuis 

voor een vrijblijvend persoonlijk gesprek.
Bel dan nu : 088-0221900 (alle regio’s)

Sinds 1984 de hoogste slagingskans bij Mens & Relatie.
www.mens-en-relatie.nl

Opinie & Debat O7nrc
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Er kan
geen

t v - fa m i l i e
meer bij

I
s het gezin nog de hoeksteen van de
samenleving? Misschien niet, maar
het is wel de hoeksteen van de show-
business. De families Kesbeke, Gillis,
Chabot, Meiland, Verhulst, Bauer,
Roelvink: stuk voor stuk goed geor-

ganiseerde clans die met elkaar bedrijven
runnen en vakantie vieren alsof het niks is.

Terwijl steeds meer gewone stervelin-
gen zich bezighouden met familieopstel-
lingen of de banden met toxische gezinsle-
den maar meteen verbreken, houden de
media ons een heel ander beeld voor. Je
hoeft maar een scherm aan te zetten voor
een portie gezinsgeluk. Vader Kesbeke
kijkt trots toe hoe zijn twee zoons het au-
gurkenimperium voortzetten, de Meiland-
familieleden betrekken samen een villa en
ondernemer Peter Gillis legt zijn kinderen
uit hoe je dat eigenlijk doet, vakantiepar-
ken runnen vanuit een golfkarretje. Hier
geen gezinstherapeuten te bekennen, al-
leen camera’s.

Bekende families zijn van alle tijden, al
zijn het er de laatste jaren wel erg veel.
Vroeger had je de Dei Medici, de Romano-
vs, de Rothschilds en dat was het wel zo’n
beetje. Ze zaten weggestopt in hun land-
huizen en paleizen en niemand die wist of
ze het daar een beetje met elkaar uithiel-
den. Dat ging het voetvolk ook niks aan, en
bovendien waren er geen streamingdien-
sten. Maar alles veranderde in 2007 met

C O LU M N
TESSA SPARREBOOM

de komst van de Kardashians, ongetwij-
feld de best gedocumenteerde dynastie
o o it .

In Nederland dachten we: wij hebben
ook nog wel een paar families. Keer op
keer blijkt het een succesformule: een – al
dan niet steenrijk – gezin dat wordt ge-
volgd terwijl het in de auto zit, aankopen
doet en kibbelt. Dat hebben we allemaal
thuis al, zou je zeggen. Maar misschien is
dat juist de aantrekkingskracht: je kunt je
eigen leven vergelijken met dat van deze
families. Een gezin is normaal gesproken
een gesloten bastion, je weet nooit zeker
of dat van jou helemaal normaal is of niet
omdat je geen vergelijkingsmateriaal hebt.
Dat is wat tv-families bieden: de gerust-
stellende zekerheid dat andere gezinnen
ook bekvechten en naar tuincentra gaan
(goed, behalve de Kardashians dan).

Wie dacht dat de markt intussen wel
verzadigd was en er genoeg bekende fami-
lies waren, had buiten SBS6 gerekend.
Daar wordt sinds afgelopen maand weke-
lijks het programma De Hanslers: van de
Piste naar de Playa uitgezonden. De Hans-
lers zijn een restproduct van het alom ge-
prezen tv-programma Winter Vol Liefde,
waarin Mike Hansler onder toeziend oog
van zijn bemoeizuchtige moeder naar een
vriendin zocht. Deze moeder dook op tij-
dens de dates van haar zoon en zou naar
verluidt een merkzonnebril van een van

zijn kandidates achterover hebben ge-
drukt. Deze mensen mochten niet van de
buis verdwijnen, besloot een genie achter
de schermen. De eerste uitzending trok
meer dan een miljoen kijkers, „ve rge l i j k -
baar met de Meilandjes„.

Mijn hoop voor het nieuwe jaar is dat er
geen nieuwe mediafamilies bij komen. Ho-
pen mag altijd. Tegelijkertijd zie ik ook wel
dat er geen houden meer aan is en ze nu
echt uit alle hoeken en gaten verschijnen –
over vlogfamilies als de Bellinga’s wil ik
het hier niet eens hebben. Duidelijk is dat
een zangcarrière of tafelzuurmonopolie
geen voorwaarden meer zijn voor een ge-
zinsleven in de spotlights. Werkelijk elk
gezin kan nu in theorie de beroemdheid in
gekatapulteerd worden. Uiteindelijk zal ie-
dere Nederlander uit een bekend gezin ko-
men, ernaast wonen of erin trouwen.

Kijk dan gewoon niet naar die bekende
families, zeggen sommigen dan. En dan
zeg ik: dat doe ik ook niet. Toch ken ik ze,
omdat ik nou eenmaal niet blind door het
leven ga, en omdat al die vreselijke ver-
kleinwoorden (Meilandjes, Roelvinkjes,
Verhulstjes) een zekere familiariteit af-
dwingen. Zoals je vervelende familieleden
soms moeilijk uit de weg kunt gaan, zo is
het minstens zo lastig om tv-gezinnen te
ontwijken. Van andermans familie moeten
we het hebben.

Tessa Sparreboom is neerlandicus.

WIE

Donald J. Trump

WA A RO M

In amper een jaar terug aan de macht
slaagde Trump er dag na dag in om

het Witte Huis, de Verenigde Staten en
de wereld lelijker en gevaarlijker te

maken. En zichzelf te prijzen en verder
te verrijken.

HOE

Inkt en waterverf

Siegfried Woldhek

PERSOON VAN HET JAAR
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Verbeter je conditie en verbrand calorieën
VIRTUFIT

Houten roeitrainer met waterweerstand

  Roeitrainer met natuurlijke waterweerstand voor een realistische roeibeleving die zich moeiteloos aan jouw kracht aanpast 
  Premium eikenhout voor een luxe uitstraling in elk interieur 
  Gebruiksvriendelijk en ruimtebesparend door rechtop te plaatsen

Vanaf
1.199,00 

749,-

Boek nu  nrcwebwinkel.nl/cardio

Vanaf
799,00 

569,-

  Breed en krachtig loopvlak 
  Wandelen tot serieus hardlopen met  

     hellingshoek tot 15% 
 Hoogwaardig fitnessapparaat voor  

    thuisgebruik

Vanaf
1.499,00 

1.149,-
Vanaf
549,00 

399,-

Crosstrainer HometrainerLoopband

  Ervaar de kracht van een complete workout 
  Met 24 trainingsprogramma’sen 32  

     weerstandsniveaus 
  Inclusief bluetooth hartslagmeting

  Lage instap met verstelbaar zadel en stuur 
  32 weerstandsniveaus en 24  

     trainingsprogramma’s 
  Bluetooth hartslagmeting met hartslag  

     gestuurde training
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Karel Knip
Hoe een
tovervisje in
de 19de eeuw
ge f i l e e rd
werd door de
middenklasse

15

Te c h n o l o g i e
Het brein is
heel efficiënt.
Het wordt
tijd voor
n e u ro m o r f e
c o m p u t e rs

Geothermie
Op zoek
naar een
o n e i n d i ge
bron van
warmte in de
bodem

2
3

Tussen alle wezens op
aarde bestaan grote

overeenkomsten. Maar tóch
zijn mensen anders.

4
5
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Trillend en
ro m m e l e n d
speuren naar
a a rdwa r mte

H
et is bijna één uur ’s nachts
als een wagen van Smart
Seismic Solutions de Am-
sterdamse Hobbemastraat
inrijdt. Terwijl verkeersre-
gelaars de toegangswegen

afsluiten, komt de wagen midden in de
straat tot stilstand. Afgezien van de grote
banden en de stevige bumper voorop, zou je
het voertuig kunnen aanzien voor een nor-
male, ietwat luidruchtige vuilniswagen. De
lichten bij het Duitse consulaat zijn al uit, het
nabijgelegen Museumplein is uitgestorven.

Dan zakt een metalen plaat tussen de gro-
te wielen tot op de straatstenen naar bene-
den. Een diep aritmisch gerommel ver-
spreidt zich onder het wegdek en een lichte
beving is aan het einde van de straat nog dui-
delijk te voelen onder het trottoir. Na één mi-
nuut stijgt de metalen plaat weer op, de wa-
gen rijdt twintig meter verder, laat de plaat
weer zakken en begint opnieuw. Enkele pas-
santen lopen zonder op te kijken voorbij.

In november en december heeft – onop-
gemerkt voor de meeste Amsterdammers –
en geologisch onderzoek van duizelingwek-
kende proporties plaatsgevonden in de
hoofdstad. Wagens met seismologische ap-
paratuur reden nauwgezet de straten af en
stopten elke twintig meter om trillingen te
veroorzaken die tot drie kilometer diep in
de bodem doordrongen. Het onderzoek ge-
beurde ’s nachts, om omgevingsruis van
langsrijdende trams en bouwwerkzaamhe-
den zo veel mogelijk te beperken.

Ongeveer twintigduizend oranje-grijze

R E P O RTAG E G EOT H E R M I E

Diep onder de grond zit genoeg warmte om hele
steden mee te verwarmen. Maar waar is de bodem
geschikt om die duurzame bron aan te boren? Op
pad door nachtelijk Amsterdam.
Door Felix Voogt Fotografie Simon Lenskens

kastjes, verspreid over de stad en vastge-
maakt aan lantaarnpalen of fietsenrekken,
registreerden de kleinste trillingen die uit
de diepe bodem terugkaatsten. Dat leverde
petabytes aan data, genoeg om duizenden
harde schijven te vullen. Met die gegevens,
in combinatie met informatie uit eerdere
boringen, kunnen geologen een gedetail-
leerd beeld maken van de ondergrond. De
techniek is vergelijkbaar met een zwanger-
schapsecho in het ziekenhuis, maar in
plaats van het ongeboren kind komen aard-
lagen tevoorschijn die miljoenen jaren gele-
den zijn ontstaan.

Olie in Papoea-Nieuw-Guinea
Petru Luhos van Smart Seismic Solutions
leidt vannacht de wagen langs het Museum-
plein. „Ik werk liever buiten de stad”, zegt
Luhos, terwijl hij zijn collega’s via de porto-
foon aanstuurt. „Net stonden we weer voor
een brug waar we met dit gewicht niet over-
heen durfden te rijden. Toen moesten we
helemaal omrijden.”

Luhos en zijn collega’s spreken Roe-
meens met elkaar, hun moedertaal. Maar
het bedrijf is Frans en over de hele wereld
actief. Op de meeste plekken worden ze ge-
vraagd om fossiele reserves in kaart te bren-
gen. „Een paar jaar geleden waren we bij-
voorbeeld in Papoea-Nieuw-Guinea”, zegt
Luhos. „Dat was voor olie en gas.”

Het onderzoek in Amsterdam richt zich
op een andere energiebron die in de aardbo-
dem verscholen zit: aardwarmte. In de toe-
komstige energievoorziening speelt aard-
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warmte mogelijk een belangrijke rol. Het
veroorzaakt geen uitstoot en is bovendien
onuitputtelijk, zoals de zon en de wind.
Maar net als bij olie en gas is voor aard-
warmte een gedetailleerd beeld van de bo-
dem noodzakelijk.

Aardwarmtewinning maakt namelijk ge-
bruik van de hoge temperaturen die van na-
ture aanwezig zijn in het binnenste deel van
de aarde. De aardkern heeft een tempera-
tuur van ongeveer zesduizend graden, even
heet als het oppervlak van de zon. Naarmate
je dichter bij het aardoppervlak komt, daalt
die temperatuur. Op drie kilometer diepte is
de bodem nog ongeveer negentig graden,
bijna genoeg om water te laten koken.

Aardwarmteproducenten willen weten of
op die diepte een poreuze, waterdoorlaten-
de zandsteenlaag aanwezig is. Als die laag er
is, kunnen ze daar koud water inpompen en
het opgewarmde water via een tweede na-
bijgelegen put weer omhoog halen. Dat is
iets wezenlijk anders dan de normale bo-
demwarmtepomp die sommige mensen in
huis hebben, die maar enkele honderden
meters diep gaat. Het warme water uit één
aardwarmteput kan genoeg zijn om tiendui-
zenden huishoudens te verwarmen.

Op 27 plekken in Nederland gebeurt dit
nu al. Aardwarmte verwarmt tientallen kas-
sen in het Westland en verschillende woon-
wijken verspreid door het land. De bestaan-
de aardwarmteprojecten zijn meestal op
plekken waar eerder olie en gas is aangetrof-
fen, omdat de aardlagen daarvoor al in kaart
zijn gebracht. Op plekken in Nederland waar
nooit naar olie of gas is gezocht, is nog niet
bekend of de geschikte zandsteenlaag aan-
wezig is.

Het overheidsbedrijf Energiebeheer Ne-
derland (EBN) heeft de opdracht om de „w it-
te vlekken” op de Nederlandse kaart in te
vullen en heeft dat deels uitbesteed aan
Smart Seismic Solutions. EBN stelt de resul-
taten van het onderzoek vervolgens vrij be-
schikbaar, zodat bedrijven in de toekomst
zelf productielocaties kunnen opzetten.

140.000 brieven naar omwonenden
„Boven de grond is Nederland vlak”, zegt
geofysicus Johannes van den Akker, die de-
ze nacht mee op stap is namens EBN. „Maar
daaronder is de geologie best wel interes-
sant. De hoogte van een aardlaag kan per
buurt in Amsterdam behoorlijk verschillen.
Je moet je voorstellen dat je op sommige
plekken in Nederland onder de grond echt
de Himalaya tegenkomt, of de Alpen.”

In twee dimensies zijn die ondergrondse
bergpartijen op de meeste plekken al wel in
beeld, zegt Van Den Akker. „Dat moet je zien
als een doorsnede van een taart, waarop je
goed de verschillende laagjes kan zien. Met
het driedimensionale beeld dat we nu ma-
ken, hebben we straks de hele taart in han-
d e n .”

Terwijl de onderzoekswagen zich door de
straat verplaatst, lopen twee collega’s van
Luhos aan weerszijden van de straat mee.
Telkens als de wagen stilhoudt, leggen zij
vierkante kastjes tegen de dichtstbijzijnde
ge ve l s .

„Die kastjes meten de trillingen aan het
p a n d”, zegt Van Den Akker. „Als de trillin-
gen te hoog zijn draaien we het niveau om-
laag. Het niveau is nu een stuk lager dan we
aan de randen van de stad gebruiken.” Op
die manier proberen de onderzoekers de
overlast voor omwonenden zo veel mogelijk
te beperken. „Maar ik ga niet ontkennen dat
mensen er wakker van kunnen worden”,
zegt Van den Akker. „Mensen komen soms
ook wel eens naar buiten.”

Met de vibroseiswagen lopen ook mensen
mee die flyers bij zich dragen en omwonen-
den van uitleg kunnen voorzien. EBN heeft
vooraf 140.000 informatiebrieven ver-
stuurd, zegt Van den Akker. „Dat helpt om
mensen erop voor te bereiden. Maar de be-
langrijkste boodschap is: we zijn hier maar
één keer. De trillingen die we één nacht ver-
oorzaken, zijn genoeg om een volledig beeld
te krijgen van de geologie. Die is miljoenen
jaren geleden ontstaan en zal ook miljoenen
jaren hetzelfde blijven.”

Boven de grond is Nederland vlak. Maar
daaronder is de geologie best interessant

Een plaat (hier-
naast) onder een
vrachtauto stuurt
trillingen de grond
in die door kastjes
(midden) worden
geregistreerd. Een
app (boven) laat
zien waar de auto al
is geweest.
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Mensen kunnen terugkoppelen
tot in het oneindige.
Dat maakt ze bijzonder

I N T E RV I E W RENS BOD HOOGLERAAR DIGITAL HUMANITIES

De mens is een uniek dier. Want welk ander wezen kan bijvoorbeeld een bijl maken om daar vervolgens
een speer mee te fabriceren? Maar, zegt Rens Bod, laten we „vooral bescheiden blijven”.
Door Hendrik Spiering Foto Roger Cremers Illustratie Martien ter Veen
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E
en razende encyclopedie is het
geworden, het nieuwe boek
van de Amsterdamse hoogle-
raar digital humanities Re n s
B od: Het unieke dier. Op zoek
naar het specifiek menselijke. In

300 pagina’s laat hij zo ongeveer alle moge-
lijke overeenkomsten en verschillen passe-
ren tussen mensen en andere levende we-
zens. Bod (1965) ziet bijvoorbeeld de men-
selijke eigenschap ‘zingeving van het be-
s t a a n’ ook in het gedrag van varkens in de
bio-industrie die elkaar ondanks de gruwe-
lijke omstandigheden proberen op te zoe-
ken, aan te raken en te ondersteunen. Bod
haalt daar zelfs het werk van psychiater Vic-
tor Frankl bij, dat gaat over menselijk over-
leven in Auschwitz. Maar ook de verrassen-
de doelmatigheid in de voedsellogistiek van
slijmzwammen krijgt een plaats.

Een Engelse vertaling is onderweg, ver-
telt Bod tijdens een gesprek op zijn werkka-
mer in een labyrintisch UvA-pand in het
centrum van Amsterdam. „Maar dat dat
even duurt is helemaal niet erg, want dan
kan ik de kritiek op de Nederlandse versie
mooi gelijk verwerken in de editie voor de
rest van de wereld.”

En kritiek zal er zeker komen, in de afwe-
ging van zóveel feiten en overwegingen kan
nooit alles goed gaan. Al bij de feestelijke af-
trap van Bods boek in november zei bijvoor-
beeld de Amsterdamse cognitieweten-
schapper Henkjan Honing in een gesproken
column dat „de poging om juist bij de mens
één exclusief kenmerk te vinden […], een
merkwaardig, misschien zelfs pretentieus
s t re ve n” is. Honing ziet meer in een combi-
natie van eigenschappen.

Bod erkent dat zo’n combinatie belang-
rijk is, maar zoekt toch ook één onderlig-
gende typische menseneigenschap. Bods ei-
gen Grote Conclusie is dat het kenmerkende
verschil „het menselijk vermogen tot onbe-
grensde recursie zou kunnen zijn”. Recur-
sie? „J a”, zegt Bod, „dat je een handeling
opnieuw kunt toepassen op het resultaat
van die handeling.”

Eerst de overeenkomsten. Je bespreekt in
je overzicht zelfs de mogelijkheid dat plan-
ten een eigen wil kunnen hebben, ‘inte n-
tie’. Gaat dat niet een beetje ver?
Rens Bod: „Nee, want ook planten vertonen
gedrag. Ze hebben interactie met hun omge-
ving. En wortels zoeken doelgericht hun
weg in de grond, zo lijkt het toch wel. Som-
mige planten waarschuwen elkaar zelfs met
vluchtige organische stoffen voor vraatin-
secten. De grote vraag is dan: is dat écht in-
tentie, is dat écht altruïsme?

„Wat ik zie, is dat er op zijn minst een pa-
rallel gedragspatroon is met wat we bij men-
sen en andere sociale dieren zien aan altruïs-
me en intentie. Dat moeten we durven con-
stateren, anders komen we nooit een stap
verder. En verder zijn er natuurlijk heel veel
verschillen met planten, schimmels en aller-
lei andere niet-dierlijke wezens, die niet
eens een zenuwstelsel hebben. Maar kenne-
lijk zijn er ook overeenkomsten, parallelle
gedragspatronen met ons. En is dat echt zo
gek? Biologisch zijn wij allemaal met elkaar
verbonden via de grote boom des levens. Van
de eerste eencellige tot alles wat nu leeft.”

Wat zegt dat over ons menselijk altruïsme
als we het als ‘parallel gedragspatroon’
ook kunnen terugzien in een boom?
„Misschien dat het dus ook bij ons niet 100
procent op bewuste overwegingen is ge-
stoeld. Dat het ook bij ons een mogelijkheid is
die we hebben meegekregen in onze geneti-
sche informatie. En vervolgens wordt het bij
ons verder cultureel ontwikkeld. En niet al-
leen bij ons, ook bij chimpansees gebeurt dat.
De chimpansees uit het Taï-bos in Ivoorkust
hebben heel andere gebruiken om zieken en
zwakken te behandelen dan de chimpansees
uit Gombe in Tanzania. De ene groep chim-
pansees laat zwakken en zieken achter, ande-
re groepen verzorgen hen tot het einde toe.”

Dat sommige planten waarschuwingsstof-
fen voor andere planten loslaten is dan

dus een genetische machine in werking?
„Ja, natuurlijk. Ook als het gaat over plan-
tenmuziek of -kunst, uiteindelijk is het zo
dat wij mensen hier het oordeel vellen over
de betekenis van dat gedrag. Planten zijn
niet bewust bezig met het maken van
schoonheid. Het interessante is dat wij
daardoor wel onze visie kunnen verbreden.
Dat er toch iets van kunst kan bestaan in de
natuur. Zelfs bacteriën kunnen in hun kolo-
nies ongelooflijk mooie structuren maken.”

Een koolplant ervaart zelf toch niks van de
schitterende vormen die zichtbaar worden
als je een kool doorsnijdt?
„Klopt, een kool heeft geen zenuwstelsel.
Maar je kan je óók afvragen wat ‘er varen’
dan precies is. Een plant heeft ook hormo-
nen, het heeft uitwisseling met de omge-
ving, en er zou zelfs een ondergronds
schimmelnetwerk bestaan dat planten,
vooral bomen, met elkaar verbindt. Er zijn
beroemde biologen zoals Stefano Mancuso
die de waarnemingsvermogens en ervarin-
gen van planten bloedserieus hebben geno-
men. Planten en bomen hebben zeker een
notie van stress, dankzij hun hormonenstel-
sel, en ze hebben ook elektrische signalen.
Een zandraket kan zelfs rekenen, want aan
het einde van de nacht heeft het altijd heel
zijn zetmeelproductie precies opgebruikt,
dat is gewoon planning.

„Maar verder? Het eerlijke verhaal is dat
we het verder niet weten. Maar dat is ook een
belangrijke constatering! De docta ignoran-
tia heet dat in de filosofie, de geleerde onwe-
tendheid. We moeten een vorm van episte-
mische bescheidenheid betrachten zolang
we niet precies weten wat die planten erva-
ren. Descartes dacht in de zeventiende eeuw
dat dieren machines waren, het gekrijs dat je
hoorde als je ze opensneed was maar het ge-
piep van een machine… Pas veel later veran-
derde dat en is die notie van gevoel steeds
verder uitgebreid. Eerst de hogere dieren, en
dan oké, ook de kippen. En ja, toch ook de
vissen. En nu is er veel discussie over insec-
ten. De planten zijn de volgende stap.”

Al die ‘parallelle gedragspatronen’ uit je
boeken zijn een flinke culturele dreun aan
de lezer. Hoe anders ben jij zelf naar je ci-
troenplant gaan kijken?
„Wel heel anders naar dieren! Ik kon na het
schrijven niet langer vlees eten. Misschien
moet ik mijn lezers waarschuwen. Na het le-
zen van mijn boek zijn meerdere mensen in
mijn omgeving vegetariër geworden. Ik ben
niet zoetsappig geworden, we hebben ook
het recht onszelf te verdedigen. Als een
mug mij te lang teistert sla ik hem dood. En
wij kunnen ook niet leven van de lucht of
van het zonlicht, zoals planten kunnen. Dus
we zullen andere wezens moeten opeten of
de vruchten ervan. Maar daar gaat mijn
boek verder niet over. Al gaat het ook wel
over de vraag of wij mensen andere wezens
geen rechten moeten geven.”

Hoe heb je de wetenschappelijke gegevens
over al die parallellen verzameld, van
slijmzwam tot zebravink?
„Ik ben hoogleraar digital humanities, dus ik
moet nu even technisch worden. Ik begin
met distant reading: bepalen wát je eigenlijk
wil en kan lezen. Ik gebruik dan wat heet een
topic modeling tool. Daarmee zoek je in een
wetenschappelijke database niet op losse
woorden maar op elementen die artikelen
gemeenschappelijk hebben. In feite wordt er
van ieder artikel een word cloud gemaakt en
die vergelijk je. Dat laat ik los op het hele We b
of Science, de wetenschappelijke databases
waarin wel 450 miljoen artikelen staan. Ge-
schiedenis, biologie, theologie, alles.”

Dan houd je waarschijnlijk nog een lijst
van miljoenen over.
„Ja, en die ga je dan ordenen. Ik keek eerst
naar variatie, dat het niet alleen over apen
gaat. Ik heb zelfs een stuk over kakkerlak-
ken gevonden, het énige artikel over ge-
meenschappelijkheden met die insecten.
En daarna laat ik meewegen hoe vaak een
stuk geciteerd wordt, maar dat is zeker niet

het enige. Je moet opletten of een onder-
zoek niet later weerlegd is. En ik praat ook
met deskundigen, die brengen me ook op
ideeën en vondsten. Uiteindelijk houd ik
een top-500 over, artikelen en boeken. Veel
meer kan ik niet lezen in een jaar.

„En dan pas begint de fase van het cl o s e
re a d i n g : heel aandachtig lezen. En dat duurt
het langst. De resultaten giet ik in een infor-
matiestructuur, maar mijn eigen geheugen
is ook belangrijk. Veel breng je toch in je
hoofd bij elkaar. Dit is mijn vierde project op
deze manier, na een wereldgeschiedenis
van de geesteswetenschappen [De vergeten
wete nschappe n, Prometheus, 2010], een ge-
schiedenis van kennis [Een wereld vol patro-
ne n, Prometheus, 2019] en een wereldge-
schiedenis van zingeving [Waarom ben ik
hie r?, Prometheus, 2023].”

Jij komt nu uit op onbeperkte recursie als
belangrijkste principe waarin de mens
tóch van alle andere wezens op aarde ver-
schilt. Hoe kwam je daarop?
„Toen ik die overeenkomsten en verschillen
bij elkaar bracht, begon het me te dagen, dat
alleen mensen allerlei functies en toepassin-
gen telkens opnieuw op een eerdere uit-
komst kunnen toepassen. Dan denk je: ver-
rek, hier is iets frappants! Dieren kunnen ook
nadenken, maar mensen gaan dan weer na-
denken over de betekenis van wat ze bedacht
hebben. De handeling wordt herhaald op zijn
eigen uitkomst. Ook jagers-verzamelaars
zoeken steeds door naar onderliggende prin-
cipes als ze iets bedacht hebben. En dat heb
ik recursie genoemd, een term uit de taal-
kunde. Daar wordt het bijvoorbeeld gebruikt
als term voor ingebedde zinnen, waarin ook
weer bijzinnen kunnen zitten enzovoorts.

„Ook het simpele tellen is al een vorm
van recursie. Als je bij tien of twintig bent,
in een tientallig stelsel, dan begin je weer
opnieuw, maar dan ben je wel een stap ver-
der. Twintig, een, eenentwintig! Een kind
van vier kan dat al leren. Maar er is geen
dier die dat doet. Die komen tot maximaal
zes. Ja, misschien dat sommige mieren tot
twintig kunnen tellen.”

En wat is dan de status van die recursie? Is
het een werkelijk fenomeen of bestaat het
alleen in jouw beschrijving?
„Recursie is natuurlijk een theoretisch con-
cept. Het betekent niks anders dan dat je de
resultaten van een activiteit weer toepast
op die activiteit zelf. Dat is iets anders dan
een herhaling, een iteratie. Als je een nieuw
mes maakt omdat je oude kapot is, is dat
geen recursie. Het is pas recursie als je een
werktuig maakt, bijvoorbeeld een hakbijl,
waarmee je vervolgens een spéér maakt,
een ánder werktuig.

„Een belangrijk voorbeeld van die recur-
sie is dat wij ook plannen maken voor een
toekomst waarin wij er zelf niet meer zijn.
Z o’n beeld kan je alleen hebben als je tel-
kens over je zelf en de wereld nadenkt. En
het unieke van mensen is die ónbeperkte re-
cursie. Want de eerste stappen, dat kunnen

ook dolfijnen en chimpansees. Die kunnen
ook hun eigen denken evalueren. Reflectie
op het eigen handelen. Dat unieke van de
mens is uiteindelijk dus ook maar heel klein!
Laten we dus vooral bescheiden blijven.”

Hoe komen we aan dat vermogen tot onbe-
grensde recursie?
„Er moet waarschijnlijk wel een bepaalde
structuur voor bestaan in onze hersenen,
maar dat is voor heel veel neuropsycholo-
gen geen voldoende verklaring. Want waar
komt die hersencapaciteit dan vandaan? De
taalpsycholoog Pim Levelt suggereerde me
dat het door onze conversatie-techniek zou
kunnen komen. Daarin schakel je ook voort-
durend in niveaus en contexten. Dat kan al
in een heel simpel gesprek.

„Levelt gaf zelf als voorbeeld een typisch
cafégesprek. Een jonge man bestelt een
biertje en de barman vraagt ‘hé, maar ben je
wel 18 dan?’. ‘O ja hoor, hier is mijn ID’. In-
eens een heel ander gesprek. En dan gaan ze
weer terug naar het eerdere niveau: ‘oké,
dan kan ik je een biertje geven, alsjeblieft’
en net hoe het dan verder gaat. Maar je kan
ook weer nog dieper gaan, dat de barman
zich afvraagt ‘hé, maar is je ID wel echt of is
die nep?’. ‘Nee hoor, kijk maar, ik heb het
ook op mijn mobieltje staan.’ En dan ga je
het daar weer over hebben. En uiteindelijk
weer terug naar dat biertje. Dat is recursie
en het kan bijna eindeloos doorgaan.”

Dan zouden we de recursie dus te danken
hebben aan de rol van taal in ons leven?
„Ja, maar ik geloof dat niet. Ik denk dat het
dieper ligt, want je kunt ook recursie aan-
treffen bij muziek. En dat zou weleens ou-
der kunnen zijn dan taal. En gewone, enkel-
voudige recursie bestaat dus ook al bij ande-
re dieren. En die onbegrensde recursie moet
waarschijnlijk ook al bij andere mensachti-
gen hebben bestaan, zoals neanderthalers
of Homo erectus.

„Misschien is het wel een direct gevolg
van onze hersenanatomie. Dat gaat ver,
maar hier heb ik de Franse hersenonderzoe-
ker Stanislas Dehaene aan mijn zijde. Die
ziet een directe parallel met de complexe
hiërarchische en recursieve boomstructu-
ren in ons brein. Alles wordt daarin terugge-
koppeld, echte recursie!”

En een hond heeft dat allemaal niet, of een
o rk a?
„Dat is mijn stelling. Misschien gaan we nog
ontdekken dat dolfijnen of orka’s óók onbe-
grensde recursie hebben in hun communi-
catiesysteem. En dan is mijn hypothese dus
we e r l e g d .”

En wat verandert er aan ons zelfbeeld, als
we beseffen dat die onbeperkte recursie
onze belangrijkste faam is?
„Twee dingen. In de eerste plaats moeten
we dus echt erkennen dat enkelvoudige re-
cursie wél overal voorkomt. Dus het ver-
bindt ons nog meer met alle andere levende
wezens op aarde. En ten tweede kunnen we
door dat besef beter nadenken over de im-
mense gevolgen die die onbegrensde recur-
sie heeft gehad voor ons en de wereld om
ons heen. Die cumulatieve cultuur van ons,
waarin al die kennis steeds weer opnieuw
wordt gebruikt, is in een stroomversnelling
gekomen sinds de landbouwrevolutie, zo’n
12.000 jaar geleden. Kennis op kennis, es-
calatie op escalatie!

„En dan besef je dat het ook negatief kan
zijn, eerder een vloek. Chimpansees kunnen
enorm wreed zijn, de ene groep kan de ander
uitmoorden, absoluut. Maar ze zoeken daar-
na ook naar verzoening. Het is nog nooit
waargenomen dat chimpansees elkaar gene-
ratie op generatie blijven uitmoorden. Ver-
gelijk dat met de mensenvetes die soms wél
iedere generatie vernieuwd worden! Recur-
sief doorgaan in een diepe l o o p. Dus als we
dat systeem beter doorgronden, krijgen we
misschien meer gevoel voor een stop-func-
tie. Meer beheersing, dat we technologie
niet alleen constructief, maar ook destruc-
tief gebruiken. Begrip van het onderliggende
mechanisme kan volgens mij nooit kwaad.”

De ene groep
chimpansees laat
zwakken en
zieken achter,
andere groepen
verzorgen hen
tot het einde toe
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Met het brein van een fruitvlieg kan
een computer een biobak vinden

O
p een vrijdagnamiddag
probeert Ton Juny Pina
de ruikende hersenen
van een fruitvlieg na te
bootsen. Op de tafel
voor hem ligt een door-

zichtig plastic doosje met daarin een
batterij gassensoren die eruitzien als
kleine vingerhoedjes. Door het doosje
kan de onderzoeker aan de Rijksuniver-
siteit Groningen verschillende gas-
mengsels laten stromen, waarop de
sensoren dan allemaal reageren. „We
hebben zestien sensoren die gevoelig
zijn voor verschillende gassen, maar om
eerlijk te zijn, zijn zulke sensoren niet
heel selectief: ze reageren typisch alle-
maal wel een beetje op een heel breed
palet aan gassen”, zegt Juny Pina.

Dat maakt het ontwerpen van een
kunstmatige neus, een gevoelige en
specifieke detector voor geuren, geen
gemakkelijke opgave. Vandaar dat hij
en zijn begeleider Elisabetta Chicca de
signalen voeren aan een computermo-
del van de piepkleine hersenen van D ro -

sophila melanogaster, een fruitvliegje
dat met nog geen miljoen hersencellen
feilloos naar iedere biobak of achterge-
laten appelpartje weet te navigeren.

„We gebruiken een model van de co r -
pora pedunculata, dat zijn hersencir-
cuits die insecten gebruiken om de sig-
nalen van verschillende geuren uit el-
kaar te trekken”, vertelt Chicca, hoogle-
raar bij het Groningse instituut Cogni-
Gron, gericht op neuromorphic compu-
ting, waarbij werkingsprincipes van de
hersenen, zenuwen, zintuigen van
mensen en dieren als inspiratie dienen.

„De ideeën achter neuromorphic
computing bestaan al sinds de jaren
tachtig, maar de laatste tien jaar gaat
het heel snel”, vertelt Beatriz Noheda,
natuurkundige en tot voor kort direc-
teur van CogniGron in het nieuwe Fe-
ringa-onderzoeksgebouw op de Gro-
ningse campus. Bij het centrum, in
2016 gesticht met hulp van 40 miljoen
euro uit de nalatenschap van een ano-
nieme donateur, werken ruim honderd
onderzoekers uit uiteenlopende disci-

plines, van psychologen en neurowe-
tenschappers tot computerweten-
schappers, natuurkundigen en materi-
a a l k u n d i ge n .

Maar ook bij twaalf andere universi-
teiten, bedrijven en onderzoeksinstitu-
ten zijn er inmiddels bijna honderd on-
derzoeksleiders die er onderzoek naar
doen, somt een white paper op dat dit
jaar werd uitgebracht door de Topsec-
tor ICT. Nederland heeft een goede po-
sitie om een neuromorfe wereldmacht
te worden, betoogt het rapport.

Toepassingen liggen op gebieden
waar snelle en energiezuinige dataver-
werking nodig is, zoals het monitoren
van elektriciteitsnetwerken, logistiek,
beveiliging, rampenbestrijding, voed-
selproductie en de gezondheidszorg, en
daarnaast in de ontwikkeling van ener-
giezuinige computerchips en sensoren.
Het academisch onderzoek heeft al ge-
leid tot spin-offs, zoals bedrijven Idie
energiezuinige sensoren ontwikkelen.

Die opkomst heeft op verschillende
manieren te maken met die ándere door

T EC H N O LO G I E

Tussen hersenen en computers bestaat een fundamenteel verschil in hoe ze gegevens verwerken.
Hersenen gaan ook veel efficiënter met energie om.
Door Bruno van Wayenburg

biologische hersenen geïnspireerde
technologiehausse, bij een breed pu-
bliek bekend onder de naam AI. Vrijwel
alle chatbots, beeldgeneratoren en an-
dere verbazing- en angstwekkende
prestaties die we nu AI en m a ch i n e
lear ning noemen, zijn gebaseerd op
diepe neurale netwerken. En de wer-
king daarvan is weer geïnspireerd door
neuronen, de hersencellen die u nu hel-
pen om deze tekst te begrijpen.

Signalen optellen
Hoewel zowel computer-AI’s als echte
hersenen veel complexer zijn dan hier
uitgelegd kan worden, is de basis een-
voudig: neuronen ofwel hersencellen,
echte of gesimuleerde, sturen signalen
aan elkaar door. Ieder neuron telt de
binnenkomende signalen bij elkaar op
en bepaalt of het totaal boven een be-
paalde grens uitkomt. Zo ja, dan stuurt
dat neuron zelf ook weer een signaal uit
naar de neuronen die er verderop in het
netwerk mee verbonden zijn.

Het gewicht, de versterkingsfactor

Elisabetta Chicca en haar promovendus Ton Juny Pina met een kunstmatige neus. FOTO WILLEM SERNÉ
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Een computer geïnspireerd op het brein

Het Groningse lab waar aan een ‘n e u s’ gewerkt wordt. FOTO ’S WILLEM SERNÉ

waarmee de signalen doorgegeven
worden, kan per verbinding verande-
ren. Door deze gewichten aan te passen,
kan het netwerk als geheel getraind
worden: het netwerk van neuronen
leert om informatie te verwerken.

Maar ondanks het enorme succes van
kunstmatige neurale netwerken, is er
ook wel wat op aan te merken: behalve
hun soms teleurstellende, leugenach-
tige en zielloze intellectuele prestaties,
moeten ze met immense hoeveelheden
data getraind worden. En „de ep
lear ning-netwerken slurpen giganti-
sche hoeveelheden energie. ChatGPT is
echt een probleem aan het worden”,
zegt Noheda van CogniGron. „En dat
terwijl onze hersenen draaien op onge-
veer 20 watt, en ook nog méér kunnen.”

De neuromorfe inspiratie gaat voor-
bij het idee van neurale netwerken, ge-
simuleerd door digitale computers,
vertelt Noheda. „Neuromorphic com-
puting kan veel verschillende dingen
betekenen: het kan eigenlijk slaan op
ieder principe van de hersenen.”

Een van die principes heeft te maken
met een fundamenteel verschil tussen
hersenen en computerchips, zegt Yoeri
van de Burgt, een onderzoeker aan de
TU Eindhoven, een van de Nederlandse
pioniers in het gebied. „Digitale compu-
ters werken volgens het Von Neumann-
principe: een berekening doe je in een
processor, en dan stuur je de uitkomst
naar het geheugen. Voor een volgende
berekening haal je weer gegevens uit het
geheugen, en zo ben je de hele tijd gege-
vens heen en weer aan het sluizen.”

Bij het simuleren van grote neurale
netwerken loop je al gauw tegen de
‘Von Neumann-bottleneck’ aan: alles
moet na elkaar gebeuren, terwijl het in
de echte hersenen parallel loopt. De AI-
hausse van nu kwam dan ook pas op
gang toen onderzoekers ontdekten dat
grafische computerchips van Nvidia,
bedoeld voor het renderen van 3D-
computergames, deze flessenhals om-

Deep learning- n e t we r ke n
slurpen gigantische
hoeveelheden energie.
ChatGPT is echt een
probleem aan het worden
Beatriz Noheda n a t u u r ku n d i g e
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Hoe werkt een neuromorfe computer?

Neuromorfe computerchip1

Kunstmatig neuraal netwerk2

Memristor

Ingezoomd bestaat dit neurale netwerk uit rasters van 

kunstmatige synapsen, die memristors heten.

Een neuromorfe chip bevat een kunstmatig netwerk van 

neuronen. Uitgezoomd ziet dat er zo uit.

neuraal 

netwerk

Ca. 9 mm

Bijvoorbeeld 3.200 nm 

(= 0,0032 mm)

Neuron

 Kunstmatige synaps, de memristor3

Van de ingang naar de 

uitgang loopt er een 

stroom door de 

geleidende stof van de 

memristor.

NRC 030126 / DJ / Bron: Nature, eigen dataverzameling

A

A

Via de gate kan je een 

spanning erop zetten, 

waardoor deze geleiding 

en dus de stroom 

verandert.

Hoeveel deze geleiding 

verandert kan de 

memristor onthouden, 

waardoor er dus een 

waarde is waarmee 

gerekend kan worden. 

Tegelijkertijd kan die

ook als tijdelijk geheugen 

kan functioneren.

B

B

C

C UITIN

GATE

stroom

spanning

* Deze waarden zijn fictief en enkel om het 
concept van de memristor uit te leggen.

0,4*

0,8

Bijvoorbeeld 2 nm 

(= 0,000002 mm)

Een weerstand die in waarde kan variëren, en die waarde kan onthouden
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zeilen. Op iedere chip zitten meerdere
processoren, die parallel aan elkaar be-
rekeningen uitvoeren. Daarmee zijn
snel grote ‘matrixvermenigv uldigin-
ge n’ uit te voeren, een operatie die
neerkomt op het vermenigvuldigen en
optellen van grote tabellen van getal-
len. Matrixvermenigvuldigingen ko-
men veel voor bij 3D-simulaties, maar
ook het uitrekenen van de signalen tus-
sen neuronen in een neuraal netwerk
komt rekentechnisch daarop neer.

„Parallelle processoren versnellen
de berekening, een volgende stap is de
complete opheffing van de scheiding
van geheugen en berekeningen”, zegt
Noheda. In de hersenen zijn de reken-
eenheden (de neuronen) en de geheu-
geneenheden (de gewichten) immers
ook egaal verspreid over de grijze
massa. „Eén aanpak waar nu sterk op
ingezet wordt, is om dat ook te doen op
een computerchip”, zegt Noheda.

Z o’n neuromorfe chip bestaat uit een
raster van horizontale en verticale lij-
nen, die op de kruispunten verbonden
zijn met memristors. Het woord is een
combinatie van memory (geheugen) en
resistor (elektrische weerstand). Dit is
een weerstand die in waarde kan varië-
ren, en die de variërende waarde ook
langere tijd kan onthouden, als een lo-
kaal geheugen. Het geheel kan een ma-
trixvermenigvuldiging razendsnel uit-
rekenen zonder dat er processoren of
transistoren aan te pas komen, en daar-
mee ook een berekeningsstap in een
neuraal netwerk. De Groningse spin-off
IMChip werkt aan de ontwikkeling van
een neuromorfe computerchip.

Zelf pulsen afvuren
Deze aanpak werkt het best in combina-
tie met een ouder neuromorf idee: dat
van spiking networks. Van de Burgt:
„Een van de redenen dat de hersenen
zo efficiënt zijn, is dat ze werken met
korte pulsen van elektrische activiteit.
Neuronen ontvangen zulke spikes in
reeksen: hoe korter de tijd tussen de
pulsen, hoe sterker het signaal.”

Door de pulsen op te tellen die binnen
een bepaalde tijd binnenkomen, besluit
het neuron of het zelf ook pulsen moet
afvuren. „De tijd tussen opeenvolgende
pulsen bevat dus de informatie, en dat is
heel efficiënt. De spikes zelf kosten heel
weinig energie, en het grootste deel van
de tijd gebeurt er niets.”

Aan het California Institute of Tech-
nology werkte in de jaren tachtig com-
puterchippionier Carver Mead met zijn
promovendi al aan camera’s, gehoorap-
paraten en andere sensoren die biologi-
sche zintuigen nabootsten. De pixels in
z o’n camera vuren hun pulsen alleen
als de waarde van die pixel verandert.
Dus als er in beeld niets verandert, wor-
den er geen gegevens verstuurd. Zulke
event-based camera’s, met snelle res-
pons maar een extreem laag energie- en
dataverbruik, zijn inmiddels op de
markt. Ook draagbare hartmonitors,
die liefst lang met een batterij moeten
doen, werken volgens dit principe.

„Mead was geïnspireerd door het be-
roemde motto van natuurkundige Ri-

chard Feynman: wat ik niet kan maken,
begrijp ik niet”, vertelt Noheda. De
mensen die bij Mead promoveerden, en
later de onderzoekers die daar weer
mee samenwerkten, noemen zich nog
altijd neuromorphs”, zegt Noheda, „en
onze Elisabetta Chicca, van de kunst-
matige fruitvliegneus, is een van hen.”

Waren de neuromorphs zoals Chicca
aanvankelijk vooral neurowetenschap-
pers, computerwetenschappers en
elektronici, sinds een jaar of tien zijn
ook natuurkundigen en materiaalkun-
digen in het vakgebied ingevoegd, zoals
Noheda zelf.

Nieuwe neuromorfe chips zijn name-
lijk niet meer gebaseerd op transistoren
en de CMOS-technologie (comple me n-
tary metal oxide semiconductor) waar-
mee die in silicium geëtst worden, maar
op andere combinaties van materialen
die zich gedragen als pulserende neuro-
nen en de eerder genoemde memris-
tors. „Daarvoor heb je iets nodig dat van
weerstand verandert, maar op een voor-
spelbare en controleerbare manier”,
zegt Noheda. „Een systeem is bijvoor-
beeld een netwerk van zilveren nano-
deeltjes, die elkaar hier en daar raken.
Als er meer stroom door loopt, smelten
ze een beetje aan elkaar, en gaan ze beter
ge l e i d e n .” Zelf werkt Noheda aan mem-
ristors gebaseerd op ferro-elektrische
materialen, een variant op de magneet
die je wel op koelkasten tegenkomt.

Aan het Amsterdamse natuurkunde-
instituut Amolf ontdekte de onder-
zoeksgroep van Bruno Ehrler een ex-
treem energiezuinige memristor, geba-
seerd op het materiaal perovskiet, be-
kend van superefficiënte zonnepane-
len, en de onderzoeksgroep van Yoeri
van de Burgt in Eindhoven werkt aan
een memristor op basis van elektrisch
geleidende polymeren.

„In tegenstelling tot silicium is het
een zacht materiaal”, vertelt Van de
Burgt in zijn laboratorium in Eindho-
ven. Op de labtafel ligt een miniem flin-
tertje doorzichtig plastic, verbonden
met drie elektroden. „Het is geleidend
voor elektrische stroom maar ook voor
waterstofionen. Door die er met een
elektrode in te pompen, verandert de
elektrische weerstand.”

Heel klein of snel kan zo’n memristor
niet worden, „maar het idee is ook niet
om er miljoenen op een chip te proppen
om op te boksen tegen Nvidia”, zegt
Van de Burgt, die eerder aan medische
toepassingen denkt. „Dit materiaal, in
combinatie met andere speciale poly-
meren die vervormen als het warm
wordt, kan mogelijk dienen als kunst-
matige spier.” De groep experimen-
teerde al met het gebruik van
neurotransmitters, signaalstoffen in de
hersenen, om de polymeren aan te stu-
ren. Van de Burgt: „En omdat het zacht
is past het beter bij medische toepassin-
gen, denk aan hartmonitors, of bij
mensvriendelijke soft robots.”

Voorlopig kunnen we nog blijven le-
ren en afkijken van biologische brei-
nen, zegt Noheda. „Hersenen zijn mil-
joenen jaren lang geëvolueerd. Om te
overleven hebben we meestal geen
grote precisie nodig, maar wel energie-
zuinigheid en snelle beslissingen. Dus
dat is waar de hersenen goed in zijn.”
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Hersenen zijn miljoenen jaren
lang geëvolueerd. Om te
overleven hebben we meestal
geen grote precisie nodig
Beatriz Noheda n a t u u r ku n d i g e

Rekenen en onthouden tegelijkertijd

Een Eindhovense memristor (boven) en ku n s t s p i e r. FOTO ’S PEI ZHANG

Kan parallel 
berekeningen 
uitvoeren.

Kost weinig energie.

Goed in patroon-
herkenning, dus 
erg geschikt 
voor AI.

Niet goed in 
heel exacte 
berekeningen.

Goed in heel exacte 
berekeningen.

Kan alleen stap 
voor stap 
berekeningen 
uitvoeren.

Kost veel energie.

Waarom is een neuromorfe computer veel 
energiezuiniger dan een klassieke computer?

Geheugen en CPU (waar alle berekeningen worden gedaan, 

taken worden uitgevoerd) zijn gescheiden, waardoor ze 

elkaar de hele tijd moeten updaten. Dit kost veel energie.

Werking van een klassieke computer

De memristors op een neuromorfe chip kunnen tegelijkertijd 

als geheugen en CPU functioneren.

Werking van een neuromorfe computer

INVOER UITVOER

Geheugen

CPU

INVOER UITVOER
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Geheugen CPU
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Ve r t i c a l e
d i n o s p o re n
op een berg
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N
atuurfotograaf Elio Della Ferrera ontdekte in septem-
ber 2025 tijdens een bergwandeling in het noorden
van Italië duizenden pootadrukken op een bijna ver-
ticale rotswand. Die pokdalige berg in de Valle di

Fraele in het nationaal park Stelvio moet daar al eeuwen zicht-
baar zijn geweest, maar toen Della Ferrara tijdens zijn jacht op
mooie plaatjes van gieren hem door zijn telelens spotte, wilde
hij dat weleens van dichtbij zien. Zijn instinct werd gevoed door
zijn eerdere betrokkenheid bij paleontologische ontdekkingen.

Na een stevige klim door dik struikgewas en langs een ge-
vaarlijk steile helling stond hij oog in oog met de afdrukken. Op
600 meter van de dichtstbijzijnde weg en op een hoogte van
2.400 tot 2.800 meter. Paleontoloog Cristiano Dal Sasso van het
natuurhistorisch museum in Milaan bevestigde het ve r m o e -
den: dit was een grote en wetenschappelijk interessante vondst!

De pootafdrukken van meer dan 200 miljoen jaar oud meten
tot wel veertig centimeter in doorsnede en zijn soms zo goed
bewaard gebleven dat de individuele tenen en nagels nog zicht-
baar zijn. Deskundigen denken dat ze afkomstig zijn van twee-
benige plantenetende dinosauriërs zoals de Plateosaurus. De
dieren leefden waarschijnlijk op een getijdevlakte in een warme
lagune aan de westelijke rand van de toenmalige Tethysoceaan.

De Tethysoceaan bestond tussen 230 en 38 miljoen jaar ge-
leden, maar droogde op onder invloed van de platentektoniek,
de beweging van aardschollen in de aardkorst. Door de botsing
van het Afrikaanse continent met de Euraziatische plaat wer-
den vervolgens de Alpen omhoog gedrukt. De versteende mod-
dervlakte met de dino-afdrukken kwam zo verticaal te staan.

Omdat er op dezelfde plek zoveel pootafdrukken zijn gevon-
den, met veel sporen in dezelfde richting, vermoeden de pale-
ontologen dat de dieren in kuddes hebben rondgelopen. Dat is
een belangrijk nieuw inzicht in hun gedrag.

Tekst Sander Voormolen Fo t o’s Elio Della Ferrera
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Tomaten kweken zonder
de bijbehorende plant
Kweekvlees vond Lucas van der Zee een „heel vet idee”. Hij vroeg zich af of je
bijvoorbeeld ook tomaten in het lab kunt maken. „Ze groeien nu ongeveer drie keer
zo hard als aan het begin.”
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Lucas van der Zee: „Mijn idee is dat je als wetenschapper technologieën zo lowtech mogelijk moet maken.” FOTO ’S JAGODA LASOTA

Z
even jaar geleden bracht een
collega Lucas van der Zee (34)
op een gedachte die zijn loop-
baan zou bepalen. De toenmali-
ge masterstudent biosystems en-
ginee ring zat in een Wageningse

collegezaal te luisteren naar de nieuwste
technieken in de tomatenteelt. Buiten zijn
studie had hij net over kweekvlees gelezen –
iets wat naadloos aansloot bij zijn achter-
grond in de klimaatbeweging. „Ik vond
vlees kweken een heel vet idee”, vertelt hij.
„En toen dacht ik: als je vlees kunt kweken
uit cellen, zou dat ook voor vruchten zoals
tomaten kunnen?”

Zonder veel tijd te laten verstrijken nam
hij „wat papers hierover” mee op vakantie
en ontdekte dat wereldwijd nauwelijks ie-
mand werkte aan lab-vruchten. Alleen NA-
SA had in de jaren negentig geprobeerd to-
maten zonder plant te laten groeien voor
ruimtemissies. Van der Zee wilde echter niet
astronauten voeden, maar de groeiende we-
reldbevolking. „Dus heb ik de stoute schoe-
nen aangetrokken, ben naar mijn professor
gestapt en heb gevraagd of ik een klein ex-
perimentje in het lab mocht doen.”

Dat „kleine experimentje” groeide uit van
masterthesis tot een promotieonderzoek.
Inmiddels is Van der Zee derdejaars promo-
vendus. Hij publiceerde onlangs met colle-
g a’s een opiniestuk over zijn methode om
tomaten zonder plant te laten groeien – een
techniek waarvan de vruchten volgens het
artikel klimaatbestendiger en milieuvrien-
delijker zouden kunnen zijn.

Het idee is een deel van de landbouw
naar binnen te halen zodat landbouwgrond
duurzamer kan worden gebruikt – b i jvo o r -
beeld door planten minder intensief te kwe-
ken of een stuk land aan de natuur terug te
geven. Tomaten fungeren hier als model-
soort, zoals muizen dat doen in medisch on-
derzoek. Lukt het dus om een tomaat zon-
der plant efficiënt en duurzaam te kweken,
dan kan de methode later op verschillende
vruchten worden toegepast.

Daarmee biedt het onderzoek, naast de
mogelijke voordelen voor de natuur, ook
een andere kans: minder onder invloed
staan van productietekorten. Door kli-
maatverandering zullen we deze vaker zien,
zegt Van der Zee. „Als je kunt voorspellen
dat oogsten slecht uitvallen, kun je met deze
technologie ingrijpen. Zo zou je bijvoor-
beeld 5 procent van de citrus- of ca-
caovruchten in het lab kunnen produceren
in plaats van te importeren.”

Rechtop in een doorzichtige gel
In zijn kleine lab in Wageningen opent Van
der Zee een koelkast, waarin rijen ronde,
doorzichtige bakjes netjes naast elkaar
staan. Elk bakje is zo groot als een schoteltje
en bevat ongeveer tien tomatenbloemen.
Op de plek waar de bloem normaal overgaat
in een steeltje en vervolgens in de rest van
de plant, steken ze rechtop in een doorzich-
tige gel.

Sommige bloemetjes zijn nog gesloten,
andere zijn al gegroeid en staan open. In een
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Adviesprijs

329,00 

229,-

	 Geschikt tot 30 m² met een laag energieverbruik 
	 Eenvoudige installatie, vereist geen extra gereedschap
	 Zowel bevestiging aan de muur of vrijstaand op de vloer te plaatsen

Neem afscheid van traditionele verwarmingssystemen. Dit infrarood 
verwarmingspaneel van AENO maakt gebruik van infraroodtechnologie om 
de lucht en objecten in de ruimte te verwarmen, zonder lucht te verplaatsen 
en de luchtvochtigheid in de ruimte te verminderen. Net als de aangename 
warmte van de zon. Een verwarmingspaneel van de nieuwe generatie met 
energiebesparende en milieuvriendelijke verwarmingstechnologie, 
ontworpen om je comfort te verbeteren en geld te besparen. Deze AENO 
infraroodverwarming werd in 2023 bekroond met de prestigieuze Red Dot 
Award, in de categorieën “Verwarming en Klimaattechnologie” en “Slimme 
Producten”, en combineert innovatie met elegantie.

AENO 

Infrarood verwarming

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/verwarming

Leverbaar 
in wit  
en zwart

Inclusief  
stand en 

muur-
bevestiging

A d ve r t e n t i e

paar bakjes zijn zelfs al kleine, groene to-
maatjes te zien. In theorie vormen deze het
resultaat van het vierstappenproces om een
lab-tomaat te kweken: eerst een scheutje uit
zaad of stamcellen maken, daar meteen een
bloem uit laten groeien, de bloem bestuiven
en ten slotte een vrucht laten groeien.

In de praktijk zijn de bloemen hier echter
van planten geknipt; de eerste twee stappen
van het proces vinden aan de Universiteit
Utrecht plaats. Zo kunnen de wetenschap-
pers alle stappen tegelijkertijd onderzoeken
en verbeteren. Van der Zee is verantwoorde-
lijk voor de laatste stappen: een efficiënte
manier vinden om de bloem te bestuiven en
een vrucht te laten groeien die net zo groot
wordt als op een normale plant. „We zien nu
nog wel dat die vruchtjes heel klein blijven”,
vertelt hij. Daar wil hij nog een oplossing
voor vinden. „Ze groeien nu ongeveer drie
keer zo hard als aan het begin van mijn PhD,
maar nog steeds half zo snel als aan de
p l a nt .”

Voordat een tomaat kan ontstaan, moet
er eerst een klein scheutje zijn dat meteen
een bloem vormt. Dat klinkt simpel, maar is
een flinke uitdaging. Normaal gesproken
maakt een jonge plant geen bloemen, net
zoals jonge dieren zich nog niet kunnen
voortplanten. Om dit te omzeilen, schakelen
de onderzoekers een gen in de plant aan dat
een speciaal eiwit produceert. In een vol-
groeide plant stimuleert dat eiwit de bloem-
vorming. „We maken het plantje dus op een
kunstmatige manier direct volwassen”, ver-
duidelijkt Van der Zee.

Die stap is in het lab al gelukt, maar het is
technisch complex, waardoor niet elke teler
het eenvoudig kan toepassen. „Hightech is
soms best problematisch”, vindt Van der
Zee. „Mijn idee is dat je als wetenschapper
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? ■ Wanneer en

waar ben je ge-
b o re n?
In 1991 in Lands-
meer

■ Waar woon je?
In Amsterdam.
„Daar woon ik sa-
men met vijftig
mensen in een
huis dat ik met
een groep vrien-
den heb ge-
bouwd. Het is
z o’n leuke plek
dat ik daar ook
wil blijven.”

■ Wat doe je als je
niet in het lab
s t a a t?
„Ik speel gitaar
en hou enorm
van hip hop, jazz,
blues, en soul.
Te g e nw o o rd i g
experimenteer ik
ook graag met
e l e kt ro n i s c h e
muziek. Voor een
bandje heb ik he-
laas geen tijd
meer, maar als ik
mijn promotie af-
gerond heb wil ik
daar wel weer
mee beginnen.”

technologieën zo lowtech mogelijk moet
maken, zodat ook kleine bedrijven daarvan
kunnen profiteren.” Daarom bedacht Van
der Zee een methode waarbij de tomaten
niet genetisch veranderd hoeven te worden.
In plaats van het gen aan te zetten, kunnen
onderzoekers – en later producenten – het
benodigde eiwit direct aan de plant geven.
Het eiwit stimuleert zo de bloemvorming en
verdwijnt daarna weer.

Om de techniek nog toegankelijker te ma-
ken, wil Van der Zee bovendien werken aan
een methode die niet langer volledig steriele
labomstandigheden vereist. Daarnaast is hij
van plan in de laatste fase van zijn promo-
tieonderzoek de smaak- en inhoudsstoffen
van de gekweekte vruchten te analyseren,
om aan te tonen dat die gelijkwaardig zijn
aan vruchten die op natuurlijke wijze zijn
ge g ro e i d .

Suiker voedt de bloemen
Maar zelfs als dat allemaal lukt, blijft één
groot vraagstuk bestaan: hoe duurzaam is
de methode werkelijk? „Je ziet veel artike-
len die meteen willen claimen dat dit duur-
zamer is – maar dat weten we eigenlijk nog
niet”, zegt Van der Zee en hij benadrukt:
„Het zou duurzamer kunnen zijn.” Het knel-
punt zit in de voeding van de miniplanten.
Normaal halen tomaten hun energie uit fo-
tosynthese, maar in Van der Zees koelkast
hebben de ‘p l a nte n’ geen bladeren en het
ontbreekt uiteraard aan zonlicht. Daarom
krijgen de bloemen suiker als voedingsstof
toegediend. Die suiker moet echter ergens
vandaan komen. „Als die gewoon uit suiker-
bieten of suikerriet komt, schiet je qua duur-
zaamheid niet veel op”, legt Van der Zee uit.

Een mogelijke oplossing komt van onder-
zoekers in Californië, met wie Van der Zee in

contact staat. Zij werken aan een manier om
suiker volledig in het lab te maken, uit CO2

en elektriciteit. In de praktijk is dat nog niet
gelukt, maar er worden grote stappen gezet,
en volgens Van der Zee zou dit een „enorme
re vo l u t i e” kunnen worden. Met kunstmati-
ge fotosynthese zouden onderzoekers niet
alleen lab-tomaten van voeding kunnen
voorzien, maar kunnen ze ook bioplastics,
medicijnen en talloze andere producten ma-
ke n .

Terwijl dat onderzoek in de VS nog volop
in ontwikkeling is, merkt Van der Zee dat
zijn werk in Nederland steeds meer belang-
stelling trekt. Andere onderzoekers willen
zijn experimenten repliceren, investeerders
benaderen hem en een jonge Duitser wilde
zelfs een bedrijfje met hem opzetten. „Daar
had ik nog geen zin in, dus dat is niet door-
ge g a a n ,” glimlacht hij.

„Het geeft veel voldoening als een nieuw
protocol werkt. Daar ben ik trots op, maar ik
kan ook erg balen als iets misgaat – en er
gaat veel mis”, voegt hij lachend toe. „Daar
kan ik echt van wakker liggen en dan pro-
beer ik te compenseren en harder te wer-
ke n .”

Of al dat harde werk zich uitbetaalt en we
in de toekomst gekweekte vruchten in de
winkel zien, hangt af van het vinden van
een echt duurzame, toepasbare methode.
„Als een hele groep wetenschappers ermee
aan de slag gaat, kan er over acht tot tien jaar
best iets in de winkel liggen”, zegt Van der
Zee. „Maar als ik de enige blijf kan het ook
twintig jaar duren – of zal het misschien wel
nooit lukken.”

Jelka Pospig
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025 lijkt het jaar te worden
van alles-of-nietsbeleid.
Poetin ging voor de volledi-
ge onderwerping van Oek-
raïne. Netanyahu voor de
totale uitschakeling van Ha-

mas. Trump voor de vernietiging van
democraten, migranten, EU. Wilders
dreigde deze maand nog met volledige
‘afbraak’ als er geen radicaal-rechts ka-
binet komt.

Maar is dat ook het motto van de ge-
middelde Nederlander? Hoe zit dat bij
u, leeft u volgens het mantra: alles of
niets, of ‘liever toch maar een beetje’?
Grote kans dat het merendeel van de
N RC -lezers goedburgerlijk gesociali-
seerd is, genoegen neemt met een
beetje, en niet het hele tafellaken naar
zich toe wil trekken. Ik moet er ook
eerlijk bij zeggen dat alles-of-nietsden-
ken onderdeel is van iets wat psycho-
logen wel als een pathologische aan-
doening zien. Volgens de klassieke
theorie van de Amerikaanse psychiater
Aaron Beck (1921-2021) is alles-of-
nietsdenken een cognitieve verteke-
ning van de realiteit, die op drie fron-
ten tot problemen kan leiden. Het be-
gint ermee dat iemand met hoge ver-
wachtingen zwaar teleurgesteld in
zichzelf raakt (‘ik ben een misluk-
k i ng ’), vervolgens de wereld als vijan-
dig ziet (‘niemand wil me hebben’), en
tot slot denkt dat ook de toekomst al-
leen nog maar onheil en verdoemenis
zal brengen (‘het wordt nooit meer be-
ter ’). Het resultaat van deze negatieve,
zichzelf repeterende triade? Een zware
depressie, of erger.

Hoe mensen hier zelf mee omgaan,
is voer voor hun therapeuten. Maar
hoe we met die cognitieve vertekening
omgaan in de nationale en internatio-
nale politiek is een kwestie van collec-

tief belang. Ik wil het nu even niet over
de landspolitiek hebben (dat is ook ur-
gent, maar gezien de stijfkoppige hou-
ding van de VVD even iets minder inte-
ressant), maar over ons geloof in de in-
ternationale betrekkingen en het inter-
nationaal recht als ruggengraat van die
b e t re k k i nge n .

Daar is het namelijk ook niet goed
mee gesteld. Sterker nog, dat is nog
nooit zo laag geweest. Waar je ook
maar rapporten of kranten openslaat,
niemand lijkt er meer echt in te gelo-
ven. ‘Are we witnessing the death of
international law?’, vroeg The Guardi-
an in juni van dit jaar, waarbij het meer
een retorische dan een open vraag
was. Hoezo vraagteken, vond het Glo-
bal South Forum. De aanval van de VS
op Iran en de oorlog in Gaza waren er
allang bewijs van dat het internatio-
naal recht ten grave is gedragen.

De volgende stap bleef niet lang uit:
of het nu aan de Amerikanen en Israël
lag (vanwege de oordelen over Israëls
genocidale beleid) of aan een aantal
Afrikaanse landen (vanwege de ver-
meende neokoloniale, anti-Afrikaanse
en ‘K a u k a s i s c h e’ b i a s), het ICC kon
maar beter worden opgedoekt. En dan
heb ik het nog niet eens over het feit dat
als je iets kritisch over Rusland of China
zegt, allerlei lieden meteen beginnen
over hoe erg de NAVO/het Westen/Eu-
ropa is. Het lijkt wel alsof alle regels te-
gen elkaar en tegen elkaars vermeende
hypocrisie worden weggestreept.

Kortom, we lijden wereldwijd aan
een serieuze aanval van alles-of-niets-
denken in de internationale betrekkin-
gen. Zodanig, dat dit zwart-witdenken
tot het uiterste wordt doorgetrokken.
Als iets of iemand eenmaal in die nega-
tieve triade is getrokken, komt die er
niet meer uit. Alles wat Trump doet,

moet wel slecht zijn, zegt het ene kamp.
Alles wat die elitaire en corrupte EU
doet, kan niet deugen, meent het ande-
re. Zaken doen met Israël, of praten met
Hamas? Dat kan alleen als je bereid bent
stormen van kritiek te trotseren.

N
u ben ik de eerste die pleit voor
een buitenlands beleid en in-
ternationale betrekkingen die

ook op waarden zijn gebaseerd. Maar
ik zal toch nog eens de verguisde John
Mearsheimer citeren, die vroeger nog
wel eens wijze dingen zei: „I n s t it u t i e s
(in de internationale arena) functione-
ren het beste wanneer ze enigszins een
weerspiegeling zijn van bestaande
machtsstr uc turen.” Of neem Barry Bu-
zan, die eveneens opmerkte dat bui-
tenlandse politiek geen uiting van ons
idealisme moet en kan zijn, maar al-
leen „praktische resultaten kan ople-
veren als ze in staat is zich aan te pas-
sen aan de realiteiten van een multipo-
laire orde”. Eigenlijk is dit gewoon wat
Reinhold Niebuhr altijd al bepleitte in
The Children of Light and the Children
of Darkness (1944), namelijk dat wie
wil optreden als „de kinderen van het
l i c ht ” (in de internationale betrekkin-
gen), „gewapend moet zijn met de
wijsheid van de kinderen van het duis-
ter, maar vrij moet blijven van hun
kwade zin. Die moet de kracht van ei-
genbelang in de menselijke samenle-

ving kennen, zonder er morele recht-
vaardiging aan te geven”. Ja er is ei-
genbelang, maar dat mag je niet tot
waarde promoveren. En ja, waarden
doen er wel degelijk toe, maar je mag
ze niet verabsoluteren. Niebuhr noem-
de zich „getemde cynicus”: je weet dat
idealisme altijd teleurgesteld zal wor-
den, maar dat weerhoudt je er niet van
om je best te blijven doen en toch iets
te laten lukken.

Laatst las ik de prachtige nieuwe bi-
ografie over kanselier Konrad Adenau-
er van Norbert Frei, over wie veel en
ook veel kritisch gezegd kan worden.
Zeker als het gaat om Adenauers on-
doorzichtige praktijken richting naoor-
logse dictatoriale regimes in Zuid-Eu-
ropa en Zuid-Amerika, zijn repressie
jegens de oppositie in eigen land, en
om zijn keiharde anticommunistische
opstelling richting het Warschaupact
en de Sovjet-Unie. Anno 2025 zouden
we de beste man meteen gecanceld
hebben. Maar toch. In september 1955
zette Adenauer zich over zijn weerzin
heen, bezocht Moskou, en kreeg voor
elkaar dat 10.000 Duitsers uit Sovjet-
Russische krijgsgevangenschap wer-
den vrijgelaten. Na soms wel meer dan
10 jaar gevangenschap keerden de eer-
sten rond Kerst 1955 terug naar huis.

De genoemde Aaron Beck bedacht
niet alleen de theorie van de negatieve
triade, hij was de peetvader van de
cognitieve gedragstherapie. Die thera-
pie houdt in dat je jezelf steeds weer
voorhoudt dat alles-of-nietsdenken
niet klopt. Het is niet realistisch. Wat is
dat dan wel? Niet opgeven, niet het in-
ternationale recht failliet verklaren.
Maar doorgaan, en geloven en hopen
op een beetje succes. Laat 2026 het jaar
worden van blij met een beetje. Voor
onszelf, en voor de rest van de wereld.

Beatrice de Graaf is hoogleraar geschiedenis van de internationale betrekkingen in Utrecht.

Blij met een beetje

Alles wat
Trump doet,
moet wel
slecht zijn, zegt
het ene kamp
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CORTAZU 

Ultieme ski-jas
Warm, waterdicht & duurzaam

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/cortazu

	 Ervaar ultieme bescherming in elk weer: 25.000 mm waterdicht
	 Lichtgewicht warmte met 80g Sorona® isolatie
	 Meer dan 17 handige features

De geïsoleerde ski-jas is gemaakt van een hoogwaardige 
3-laags stof en biedt ultieme bescherming op de piste. Met een 
waterdichtheid van 25.000 mm, volledige winddichtheid en een 
ademend ontwerp blijf je droog en comfortabel onder alle 
omstandigheden. De jas is uitgerust met Recco®-technologie, 
een afneembare sneeuwvanger, vijf praktische zakken, een 
helm-compatibele verstelbare capuchon en ventilatieritsen 
onder de armen. De 80g Sorona® featherless isolatie, bestaande 
uit 37% plantaardig en hernieuwbaar materiaal, zorgt voor lichte 
maar effectieve warmte. Zo kun jij de hele dag warm, droog en 
gefocust blijven op elke afdaling.

In de kleuren en kleurcombinaties:

         

Adviesprijs 

van 299,-

239,-
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Karel Knip stuit in de
alledaagse werkelijkheid

op raadsels en
onbegrijpelijke verschijnselen.

Deze week:
In de 19de eeuw ging de
middenklasse sprookjes
van viezigheid ontdoen.

Het werd een ramp.

De zeldzaam slappe
Piggelmee van 1808

‘I
n het land der blonde duinen / En niet heel
ver van de zee, / Woonde eens een dwergen-
paartje / En dat heette ‘P iggelmee.’
’t Waren heel, heel kleine menschjes / En ze
woonden – vreeslijk lot, / Want ze hadden heel
geen huisje – / In een ouden, keulschen pot.’

Zo begon het fameuze P iggelmee-album dat de
Van Nelle-fabriek in 1920 uitbracht. Het was naar
‘een oud sprookje’ kunstig bij elkaar gerijmd door
employee L.C. Steenhuizen die liever het pseudo-
niem Leopold gebruikte. Het plaatjesboek werd
geïllustreerd met losse plaatjes die je vanzelf bij el-
kaar spaarde als je veel Van Nelle-koffie dronk.

En dat deed je graag, want Van Nelle-koffie was
erg lekker, daarover ging juist dat Piggelmee-ver-
haal. Mannetje Piggelmee had een tovervis gevan-
gen die al je wensen kon vervullen en vrouwtje Pig-
gelmee had wensen te over: ze wou een echt huis,
meubilair, mooie kleren, een werkster en veel geld
en ze kreeg het allemaal. Maar toen ze koffie wilde
die lekkerder was dan die van Van Nelle, toen ging
ze te ver. Toen brak de betovering en zaten de Pig-
gelmeetjes opeens weer onder de Keulse pot. God-
dank mét Van Nelle-koffie.

Stukje me rchandising, zeg maar, een beetje plat-
ter dan Verkade deed met zijn mooie albums en ge-
renommeerde auteurs, maar nauwelijks minder ef-
fectief. Kinderen hebben zich te pletter gespaard en
ge p l a k t .

Maar wat voor sprookje was dat, dat Steenhuizen
zo had geïnspireerd? Dat zei Van Nelle er niet bij,
ook niet toen ze het verhaal na de oorlog opnieuw
uitbracht, met plaatjes die wat aardiger waren dan
die van de Duitse kunstenaar die in 1920 zo precies
liet zien hoe ventje Piggelmee haasjes en konijnen
doodschoot.

Er kan zomaar een halve eeuw voorbijgaan
voor je ontdekt dat ‘P iggelmee’ sterk lijkt op het
Grimm-sprookje dat ‘Over de visser en zijn vrouw’
is genoemd. Ook daar figureert een vis die de
wensen vervult van een hebzuchtige vrouw, tot ze
te ver gaat. Dat moet het geweest zijn. Tegelijk is
het motief van het verhaal zo simpel en herken-
baar (ATU 555 volgens de internationale classifica-
tie: hebzucht wordt bestraft) dat het sprookje on-
getwijfeld al vele eeuwen door Europa circuleer-
de. De Duitse sprookjeskenner Johannes Bolte
kon in 1913 een oneindig aantal varianten opsom-
men. In Vlaanderen viste Piggelmee onder namen
als Timpelteen, Tintelteen, Tintelentee, Ticktock-
tee en Tietentater. Dundeldee wordt ook ge-
noemd.

Haveloze vondelingen
Toen de jonge juristen Jacob en Wilhelm Grimm
rond 1808 sprookjes gingen verzamelen, op ver-
zoek van vrienden die oude volksliederen hadden
uitgegeven, kregen ze het verhaal van de wensvis
van vele kanten toegespeeld. Ook anderen die
sprookjes verzamelden, want dat was in de mode,
kwamen de vis tegen. De eerste die er, volgens
Google Books, over publiceerde was Albert Grimm

(geen familie) die in 1808 een zeldzaam slappe vari-
ant bedacht.

Jacob en Wilhelm vonden de versie van de voor-
aanstaande schilder Philipp Otto Runge het mooist,
misschien wel vooral omdat deze het in Voorpom-
mers dialect aanleverde. Het leek rechtstreeks uit
het Duitse volk te komen. Vast staat dat Runge het
verhaaltje dat hij in Hamburg had opgetekend flink
heeft gecoiffeerd. ‘Zo ging het helemaal niet’, ze i -
den de zeelieden die het later te horen kregen. Dat
is de ramp die de meeste sprookjes trof: dat de lui
uit de middenklasse die ze rond 1800 gingen verza-
melen ze ook mooier gingen maken. En minder
vies. Wilhelm Grimm beschouwde sprookjes als ha-
veloze vondelingen die je eerst waste en in nieuwe
kleren stak voor je ze de huiskamer binnen liet. Alle
verwijzingen naar seksualiteit en lichaamsfuncties
werden eruit gevist.

Hoe boertig de oude sprookjes waren beschrijft
het schitterende boekjeTrilbil en Duivelsdrek van
Meder, Van Ekert en De Vries (2022). Het is een ver-
zameling rauwe Groningse sprookjes zoals die in
1804 door de elfjarige Gerrit Arends in een kasboek-
je werden opgetekend toen hij ze door naaister
Trijntje Soldaats had horen vertellen. En dan heeft
Trijntje zich waarschijnlijk nog ingehouden.

Bij Runge heet de visser Timpe Te en zijn
vrouwtje Ilsebill en alleen uit het gegeven dat ze in
een pispot leven maak je op dat het dwergen zijn.
De vis die Timpe Te vangt is een bot (bij anderen
een snoek). Ik ben een betoverde prins, zegt de bot,

dus laat me gaan, ik smaak niet lekker. Een vis die
praten kan had ik sowieso niet opgegeten, zegt
Timpe Te en zet hem terug. Je had eerst wat moet
wensen, zegt later Ilsebill en dan begint de serie
wensen die het stel uiteindelijk weer terugbrengt in
de pispot.

Sprookjesachtig mooi is de vele malen herhaalde
ontmoetingsdialoog tussen visser en vis:

Manntje, Manntje, Timpe Te,Buttje, Buttje in der
Se e,Myne Fru de IlsebillWill nich so, as ik wol will

Beetje onbegrijpelijk ook wel, want wie zegt nu
eigenlijk wát op welk moment? Sprookjeskenners
discussieerden daarover in augustus 2020 in een
hoekje van Wikipedia.

Het kán logisch zijn als de twee elkaar op het wa-
ter passeren, vinden ze. Maar misschien moeten de
eerste regels verwisseld worden.

En waarop slaat dat vreemde ‘Timpe Te’? Dat is
een misverstand, denken de kenners. Het had Tim-
petje moeten zijn. De verkleinvorm -tje is in het
Voorpommers algemeen maar klonk de deftige
Runge vreemd in de oren. Hij kende het dialect
minder goed dan hij dacht. En een Timpetje is iets
puntigs, misschien sloeg het op de muts van de vis-
ser, maar aannemelijker is dat er de kabouterpenis
mee werd bedoeld, de micropenis. Kereltje, pieme-
laartje, wat wil je nou weer, riep de bot gemoedelijk.

Graag wensen wij de lezer voor het komend jaar
een gezond wensvisje toe.

Karel Knip

I l l u s t ra t i e s bij het
sprookje ‘Vo m
Fischer und seiner
Fra u ’ van Alexander
Zick (boven), Paul
Hey (links) en Anne
Anderson.
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Waardoor schuimt bier zo anders dan
frisdrank en champagne?

‘Re c e nt ’ kan ook best 37 jaar geleden zijn

A
ls biomedici in hun publica-
ties verwijzen naar een ‘re -
c e nt ’ onderzoek kunnen ze
dat begrip nogal ruim opvat-

ten. De bedoelde citatie kan 0 tot wel
37 jaar geleden verschenen zijn. G e-
middeld betekent ‘rece nt’ 5,53 jaar oud.
Dat schrijven Alejandro Díez-Vidal en
Jose R. Arribas van het Hospital La Paz
Institute for Health Research in Ma-
drid in het traditioneel lichtvoetige
kerstnummer van The British Medical
Jo ur nal.

Díez-Vidal en Arribas analyseerden
afgelopen zomer „voor de grap” dui-
zend publicaties op het gebruik van
het adjectief ‘re c e nt ’ en zochten in de
literatuurlijst op welke publicatie hier-
mee gedoeld werd. Om het behapbaar
te houden, namen ze in deze artikelen
alleen de eerste keer dat het woord

voorkwam mee in hun analyse.
Een op de vijf referenties aan ‘re -

c e nt ’ verwees naar literatuur die tien
jaar of langer geleden was versche-
nen. Binnen de verschillende discipli-
nes is er grote variatie. Tevreden stel-
len de auteurs vast dat hun eigen vak-
gebied (infectieziekten) tot degenen
met de kortste citatie-interval be-
hoort. Niet verbazingwekkend hoeft
te zijn dat het vakgebied ‘spoedeisen-
de hulp’ hier de minste vertraging
heeft met de verwijzing naar recente
publicaties. Uitschieters aan de ande-
re kant van het spectrum zijn nefrolo-
gie, diergeneeskunde en tandheel-
kunde. Die hebben met verwijzingen
met een mediaan van 8,5 tot 14 jaar na
publicatie „een veel ruimere tijdsin-
te r p re t at i e”.

Wat ook opviel in de analyse was

dat publicaties in tijdschriften met
een hoge impactfactor door de bank
genomen een opvallend kortere inter-
val voor ‘re c e nt ’ hadden. Het noemen
van het woord ‘re c e nt ’ in de titel van
het wetenschappelijk artikel was ver-
rassend genoeg niet bepalend voor
hoe up-to-date het gebruik van ‘re -
c e nt ’ was in het artikel zelf. Oudere ar-
tikelen waren losser in het gebruik van
‘re c e nt ’. Voor het jaar 2000 lag de me-
diaan op 6 tot 8 jaar, maar tussen
2020 en 2025 lag de mediaan op 2,5
j a a r.

„Ons onderzoek bevestigt wat veel
lezers al lang vermoedden, maar tot
nu toe heeft niemand het durven
k w a nt i f i c e re n”, schrijven de Spanjaar-
den. De term ‘re c e nt ’ is vaker een
flexibel retorisch hulpmiddel dan een
betrouwbare indicator van daadwer-

kelijk vers inzicht, concluderen ze.
Het is een gemakswoord dat bovenaan
staat in het rijtje van andere vaagtaal
in de wetenschappelijke literatuur, zo-
als ‘emerging evidence’, ‘a growing bo-
dy of evidence’ en ‘some studies sug-
ge st’.

Díez-Vidal en Arribas schrijven dat
ze in hun steekproef artikelen in ande-
re talen dan het Engels buiten be-
schouwing hebben gelaten. Ze realise-
ren zich, zo schrijven ze, dat ze daar-
mee potentieel waardevol onder-
zoeksmateriaal hebben laten liggen,
met name in het Spaanse taalgebied.
Als geboren en getogen Spaansspre-
kenden realiseren beide auteurs zich
maar al te goed hoe vaag het begrip
‘recie nte’ in hun eigen taal kan zijn.

Sander Voormolen

Iedere week bespreekt de redactie wetenschap hier ophef in de wetenschap.

Het schuimen van bier
zit hem in de chemische

samenstelling ervan.
FOTO GETTY IMAGES

H
eerlijk, die stevige s ch u i m k ra a g
op een goed glas bier. Cola
schuimt daarentegen nauwe-
lijks – en champagne al hele-

maal niet. Vanwaar dat verschil?
Het ligt in elk geval niet aan de hoeveel-

heid opgelost koolzuurgas. In tegendeel:
van al deze dranken bevat bier daarvan
het minst. Die hoeveelheid wordt uitge-
drukt in ‘volume CO2’: hoeveel liter gas-
vormig CO2 er bij normale luchtdruk vrij-
komt uit één liter vloeistof. Bij bier is dat
z o’n 2,0 tot 2,6 liter CO2-gas per liter bier.
In een dicht bierflesje zit die CO2 als opge-
loste moleculen in de vloeistof, en neemt
dan nauwelijks volume in. Het is de hoge
druk (z o’n 2 tot 5 bar) die de CO2 in een
dicht bierflesje in de oplossing houdt. Pas
als die druk wegvalt door het openen, ko-
men die liters gas vrij.

Bruiswater bevat ietsje meer koolzuur:
z o’n 2,5 tot 3,5 volume CO2; cola en sinas
z o’n 3,0 tot 3,5. Champagne en andere
mousserende wijnen maar liefst 4,5 tot
6 ,0.

Het schuimen van bier zit hem in de
chemische samenstelling. Bier is een com-
plexe cocktail van zetmeel, eiwitten, zu-
ren en allerlei afbraakproducten die ont-
staan tijdens het brouwproces. Gemalen
mout – dat is graan dat onder gecontro-

Ta n d h e e l ku n d i g e n
hebben ruime

t i j d s i n t e r p re t a t i e .
FOTO ANDY RAIN/EPA
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E en écht verrassingsei
was het. Eind de-

cember werd in het
Nieuw-Zeelandse na-
tuurreservaat Zealandia
een takahe-kuiken gebo-
ren, een zeldzame in-
heemse loopvogel. De
man, Bendigo, had bij
twee eerdere partners
geen kuikens weten te
verwekken. Dat het bij
zijn nieuwste partner
Waitaa wél raak was ver-
moedden de verzorgers
al in oktober, omdat ze
zich opeens niet meer
liet zien. Een paar weken
later hoorden ze getjilp

vanuit dicht struikge-
was. Met een wildcame-
ra maakten ze de eerste
beelden van het kuiken.

Volwassen takahe’s
ogen als echte oervogels,
met hoge rode poten en
een scherpe, driehoekige
snavel. Van de voorkant
zien de 50 centimeter
grote vogels eruit „als
een model van de aarde
op stelten”, aldus de Brit-
se krant The Guardian.
De soort is familie van de
Europese purperkoet.

De gezinsuitbreiding
is goed nieuws voor de
kwetsbare vogelsoort.

Ooit waren de vogels tal-
rijk in Nieuw-Zeeland,
maar aan het begin van
de twintigste eeuw werd
gedacht dat ze waren
uitgestorven. Pas in 1948
werd de takahe heront-
dekt – nu ligt het aantal
vogels rond de 500,
waarvan verreweg de
meeste in dierentuinen
en reservaten leven. He t
nog naamloze kuiken
blijft voorlopig met zijn
ouders in een afgesloten
deel van het Zealandia-
reservaat wonen.

Gemma Venhuizen
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Su r p r i s e - ku i ke n / takahe / Porphyrio hochstetterie

Een takahe is ongeveer
50 centimeter groot en
heeft hoge poten en een
scherpe snavel.
FOTO GETTY IMAGES

leerde omstandigheden is gekiemd en
vervolgens gedroogd – valt in water eerst
uiteen in suikers onder invloed van zijn
eigen enzymen. Gist zet die suikers ver-
volgens om in alcohol en CO2.

De sleutel tot het schuim zijn de zoge-
heten iso-alfazuren uit hop (Humulus lu-
pulus – een plant uit de hennepfamilie).
Hop is een belangrijk ingrediënt van bier.
Die hopzuren geven bier zijn karakteris-
tieke, licht bittere smaak, maar re a ge re n
daarnaast met bepaalde eiwitten u it
mout. De verbindingen die dan ontstaan,
zijn zogeheten oppervlakteactieve stof-
fen: ze veranderen de viscositeit (strope-
righeid) en de elasticiteit (rekbaarheid)
van het bieroppervlak.

Het gevolg is dat er een soort stevige
huidjes ontstaan rondom de belletjes die
het oppervlak bereiken. Dankzij die huid-
jes, die samen stevige tussenwandjes vor-
men, kunnen de belletjes relatief lang blij-
ven bestaan zonder samen te smelten of
in te storten. Hoe lang, dat hangt af van de
precieze eiwit- en zuursamenstelling, en
die verschilt sterk per biersoort. Vandaar
dat bieren onderling behoorlijk verschil-
len in hun schuimeigenschappen.

Er zijn ook andere stoffen die meespe-
len, zoals eiwitten uit de celwanden van
gist, opgeloste metalen in het water, en

zetmeel- afbraakproducten van mout.
Plus natuurlijk de fijne details van het
brouwproces. Brouwers doen daar vaak
heel geheimzinnig over.

Bruiswater en zelfs cola en sinas zijn
chemisch gezien veel ‘schoner ’ dan bier.
In bruiswater verdwijnen de belletjes
meteen zodra ze het oppervlak bereiken.
In cola en sinas kunnen ze een paar secon-
den blijven bestaan onder invloed van be-
paalde suikers en plantenextracten, maar
de belletjes zijn dus heel instabiel. Ze ver-
smelten meteen met elkaar en storten in.

En champagne dan? Champagne bevat
weliswaar eiwitten – vooral afkomstig uit
de gist – maar veel minder dan bier, en bo-
vendien: geen hopzuren.

En waardoor is champagne eigenlijk zo
extreem prikkelend? Dat komt door de ve-
le minuscule bubbeltjes. Die ontstaan
door het hoge gehalte aan opgelost CO2,
dat onder veel hogere druk in de fles zit (6
bar – twee keer zo hoog als in een auto-
band) en dus na openen relatief snel vrij-
komt. Hoe sneller de gasvorming, hoe
kleiner de belletjes. Ook de chique cham-
pagneglazen spelen mee: die zijn perfect
glad. Tegen de veel ruwere wand van een
bierglas vormen zich grotere belletjes.

Nienke Beintema
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