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‘Hopelijk ben ik
vrijdag thuis’

REPORTAGE LU C H T H AV E N

Mark Lievisse Adriaanse

SCHIPHOL

J
ulia Caporali wil naar Berlijn.
Maar nog liever wil ze haar
koffer hebben. Maandag zou-
den zij en haar bejaarde ou-
ders vanuit Brazilië overstap-
pen op Schiphol. Maar het had

gesneeuwd, de vlucht werd geannu-
leerd en de KLM-medewerkers zeiden:
kom morgen maar terug, dan kunnen
we je koffer geven. Dus is ze dinsdag-
ochtend om negen uur in de rij voor de
klantenservice gaan staan.

Z o’n acht uur later komt een KLM-
medewerker vertellen dat ze maar beter
uit de rij kan gaan. „Jullie kunnen van-
daag niet meer geholpen worden,” ze g t
hij tegen het groepje, „de balie gaat zo
d i c ht .” Het beste wat ze kunnen doen,
zegt hij, „is het in de app regelen”.

Sia Barry haalt haar telefoon uit haar
zak, opent de app en laat zien: de app
werkt niet, er zijn geen andere vluchten
te boeken, zelfs annuleren lukt niet. Ze
stond maandag ook al tien uur in de rij
omdat ze niet naar Milaan raakt.

„We willen gewoon onze bagage”,
zegt Caporali. „Dan moet je naar de ba-
g a ge - a fd e l i ng ”, zegt de KLM-man.
„Maar daar wilden ze ons niet helpen”,
zegt zij. „Dan weet ik het ook niet”,
zegt hij. Een paar meter verderop zegt
een andere medewerker ondertussen
tegen een uitgeput ogende Brit dat het
onmogelijk is om bagage op te halen.

Vier dagen nadat de eerste sneeuw-
vlokken vielen, ligt luchthaven Schip-
hol nog steeds voor een aanzienlijk deel
plat. Dinsdag loopt het aantal geannu-
leerde vluchten gestaag op, totdat het er
aan het einde van de middag ruim zes-
honderd zijn – veel meer dan op andere
Europese vliegvelden die met sneeuw
kampen. Voor woensdag worden ook
minstens dat aantal annuleringen ver-
wacht. Ondertussen raakt de vloeistof
waarmee het ijs van vliegtuigen wordt
gespoten in rap tempo op; extra voorra-
den moeten uit het buitenland komen.

Geen antwoord
Schiphol onderscheidt zichzelf graag
met de ‘h u b’-functie die het heeft in
het internationale luchtverkeer en
KLM met de vele bestemmingen waar
het bedrijf passagiers heen vliegt. Ge-

Vier dagen na de eerste sneeuwvlokken ligt Schiphol nog steeds voor
een aanzienlijk deel plat. Reizigers staan soms dagen tevergeefs in de rij.

volg: in de rij staan dinsdag veel men-
sen die helemaal niet in Nederland wíl-
den zijn, maar vertellen dat ze naar Ed-
monton moesten of naar Glasgow of
Buenos Aires. Schiphol had een korte
tussenstop moeten zijn.

Ze vertellen soms al sinds zaterdag
te wachten op een vlucht en laten op
hun telefoons zien dat ze ondertussen
geen antwoord krijgen op vragen aan
de digitale klantenservice. En ze verba-
zen zich dat het vliegveld überhaupt
zo geraakt is door een paar sneeuwbui-
en. „Ik vertel je één ding”, zegt Mike
Rodley, die met zijn kleindochter al
twee dagen probeert om naar S an
Diego te vliegen, „Schiphol is voor veel
mensen nu niet meer de favoriete
h u b.” Voor de tweede nacht op rij gaan
ze naar een hotel – zonder bagage.

De rij voor de klantenservice is op
de achtergrond inmiddels gekrompen.
Halverwege de middag waren mede-
werkers ineens begonnen om schotten
met foto’s van tulpen steeds een paar
meter verder naar voren te schuiven.
Wie nog wilde aansluiten, kreeg van de
ene medewerker te horen dat-ie beter
naar een hotel kon gaan en van een an-
der de tip om via Brussel te vliegen.
Het ene moment zegt een KLM-mede-
werker fel tegen een reiziger: „We gaan
je vandaag niet helpen, ga uit de rij!”.
Het andere moment gaan meelevende
medewerkers met een tablet de rij
langs om toch stoelen te vinden op het
handjevol vluchten dat wél gaat. Op de
achtergrond klinkt steeds een omroep-
bericht: als je vlucht geannuleerd is,
verlaat dan het vliegveld.

Maar Julia Caporali wil éérst haar
bagage. Kort nadat de man heeft ver-
teld dat wachten geen zin heeft, komt
een vrouw vragen om de claimpa-
piertjes van haar koffers. Even later is
ze terug. Het is te druk, vertelt ze. „We
kunnen jullie bagage niet pakken.
Maak als je thuis bent een melding dat
je bagage kwijt is.” Caporali schudt
haar hoofd en schuift een paar meter
op in de rij. Naast haar zegt Sia Barry:
„Hopelijk ben ik vrijdag thuis.”

Anderhalf uur later arriveren plots
tientallen extra KLM-medewerkers.
Sommigen proberen reizigers nog aan
een vlucht te koppelen. Anderen kij-
ken om zich heen in de steeds rustiger
vertrekhal, zoekend naar passagiers
om te helpen.

We gaan je
vandaag niet
helpen, ga uit
de rij!
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KA M A

W I N T E RW E E R

Rijkswaterstaat: blijf
woensdag thuis

A M ST E R DA M

Vanaf woensdagochtend 06.00 uur geldt
voor vrijwel het hele land code oranje. Dat
heeft het heeft het Koninklijk Nederlands
Meteorologisch Instituut (KNMI) dinsdag-
middag besloten. Alleen in Limburg en op
de Waddeneilanden geldt code geel.

Het KNMI verwacht woensdag opnieuw
veel sneeuw en gladheid. De „s n e e u wzo n e”

begint woensdag in het westen, en trekt la-
ter naar het oosten van het land, aldus het
KNMI. Aan de kust is de kans op sneeuw en
gladheid kleiner. Het weerinstituut ver-
wacht dat code oranje tot woensdag 16.00
uur duurt, rond het middaguur wordt het
waarschijnlijk droger. Code oranje is het op
één na hoogste waarschuwingsniveau, de
afgelopen dagen is het meerdere keren afge-
ko n d i g d .

Rijkswaterstaat riep dinsdag op op om
woensdag thuis te werken en niet de weg op
te gaan: er zal mogelijk een „zeer drukke
wo e n s d a go c hte n d s p it s ” zijn „v a nwe ge
zware sneeuwval”.

Dinsdag viel de ochtendspits op de mees-
te plaatsen in het land mee. Het lijkt erop
dat veel mensen hadden besloten om thuis
te werken, concludeerde onder meer de
ANWB. ( N RC )

SNEEUW

In Eritrea sneeuwt het
zelden, zegt Haban (16)
Sheila Kamerman

Z WO L L E

H aban (16) uit Eritrea heeft een groen
bomberjack over zijn gele capuchon-

trui. Hij rilt in de kou. Hij komt uit Eritrea,
verbleef enkele maanden in Griekenland
en reist nu via Zwolle naar Ter Apel om
asiel aan te vragen, vertelt hij dinsdagmid-
dag.

In Eritrea sneeuwt het zelden, zegt hij,
dus dit is bijzonder voor hem. Hij vindt het
vooral koud. Extra warme kleding voor
temperaturen onder nul heeft hij niet,
maar hij trekt zoveel mogelijk laagjes over
elkaar aan.

Haban stapt op zijn sneakers en een en-
kel tasje in Zwolle op de blauwe Arriva-
trein naar Emmen, vanwaar een bus naar
Ter Apel gaat. In die trein stappen elke dag
asielzoekers op weg naar Ter Apel, herken-
baar aan hun zoekende blikken, plastic tas-
sen en koffers.

Zeven jaar geleden stapten Jalal (29) en
Jahya (29) uit Lelystad, die hun achter-
naam niet in de krant willen, ook op die
trein. Ze kwamen uit Syrië uit Hana (Jalal)
en Aleppo (Jahya) en doorliepen de hele
asielprocedure. Inmiddels hebben ze een
huis, ze zijn buren, en hebben goede win-
terkleding, vertellen ze in het Nederlands.
Ze wijzen naar hun warme jassen. Overi-
gens kennen ze sneeuw uit Syrië — vo o r a l
in de bergen ligt meer sneeuw dan ooit in
Nederland valt. Zij moesten in Nederland
vooral wennen aan de wind.

Jahya handelt in aandelen en Jalal wil
een eigen stucadoorsbedrijf beginnen en is
in Zwolle om zich in te schrijven bij de Ka-
mer van Koophandel. Ze zijn blij dat ze in
dit weer niet naar Ter Apel hoeven. „Je kan
daar niet in een cafeetje gaan zitten”, zegt
Jayja. „Je deelt een kamer met drie of vier
anderen die je niet kent, voor privacy moet
je naar buiten.”

Jalal: „Ja, en dan sta je nu dus in de
s n e e u w.”

B I O LO G I E

De brileider vecht
voor zijn leven met
papje van mosselen
De brileider die een tijd wist te
overleven in de Waddenzee
veranderde in een zorgenkind.
„We willen zó graag dat hij
opknapt”, zeggen ze bij de
Texelse dierenopvang Ecomare.

Nienke Beintema

A M ST E R DA M

Hij verdwaalde vanaf de andere kant van de
Noordpool, brak alle records in voge-
laarskringen en wist een jaar lang te overle-
ven in de Waddenzee. Maar nu vecht hij
voor zijn leven: de brileider van Texel. Vlak
voor de jaarwisseling kwam de vogel sterk
verzwakt binnen bij Ecomare, het Texelse
centrum voor natuureducatie en dierenop-
vang. Zijn toestand is nog altijd kritiek.

De brileider (Somateria fischeri) is een
neef van ‘o n ze’ eidereend (S. mollissima).
De opvallende exoot, vernoemd naar zijn
brilvormige koptekening, leeft van nature
in de Beringzee, waar Alaska en Siberië bij
elkaar komen. Nog maar vijf keer eerder
vertoonde zich een brileider in Europa, en
dan enkel in Noord-Noorwegen en Schot-
land. Maar op 13 januari 2025 dook er op-
eens eentje op bij Texel: een mannetje, met
de kenmerkende ‘b r i l’, mosgroene kopvlek-
ken en bevederde snavelbasis.

Binnen een maand trok de vogel zo’n
tienduizend vogelaars naar het eiland, vo l -
gens de Texelse Courant. Inmiddels staat de
teller op een geschatte 18.000 bezoekers,
vanuit de hele wereld. Daarmee werd de
brileider, een van de zeldzaamste ‘dwaal-
g a s te n’ van Nederland ooit, al snel het
meest gemelde exemplaar, met bijna 6.800
meldingen en ruim 8.800 foto’s op de na-
tuursite Waarneming.nl.

Zorgelijke toestand
Maar nu is de vogel dus in de ziekenboeg be-
land. Op 28 december meldde een vogelaar
dat de brileider aan de voet van de Wadden-
dijk zat en lethargisch reageerde op voorbij-
gangers. Ecomare beoordeelde zijn toe-
stand als zorgelijk en nam de vogel mee.
Sindsdien verblijft hij in een kleine quaran-
taine-keet bij het natuurcentrum.

„We doen wat we kunnen om hem zo goed
mogelijk te verzorgen”, vertelt Jasmijn Hul-
leman, hoofd dierverzorging van Ecomare.
„We vinden het ongelooflijk spannend. We
voelen zó veel ogen op ons gericht, en we
willen zó graag dat hij opknapt.” Maar voor-
lopig ziet het er niet goed uit: „Een manne-
lijke brileider hoort 1.500 tot 1.800 gram te
wegen. Deze weegt nu 923 gram. Zelfs iets
minder dan toen hij binnenkwam.”

De vogel zit in een bak op een handdoek,
onder een warmtelamp, de kin op de borst.
Zijn ademhaling is traag en diep, de etensbak
onaangeroerd. „We geven hem sondevoe-
ding, rechtstreeks in de maag”, vertelt Hul-
leman in een aangrenzende ruimte. De
brileider krijgt een papje van mosselen en in
water geweekte korrels die speciaal zijn ge-
maakt voor zee-eenden. „Sommige soorten
worden namelijk als siervogel gehouden.”

Van nature eten brileiders voornamelijk
schelpdieren, die ze opduiken van de bo-
dem en in hun geheel doorslikken. „In de
Waddenzee at hij waarschijnlijk mosselen,
maar vogelaars hebben hem ook veel krab-
ben zien eten.” Daarin schuilt waarschijnlijk
de verklaring voor zijn toestand. Zijn symp-
tomen passen niet bij vogelgriep, wel bij
verhongering. Bloedonderzoek liet al zien
dat hij ernstige bloedarmoede heeft; ove-
rige uitslagen laten vanwege de feestdagen
nog even op zich wachten.

„In zijn ontlasting vond ik oranje worm-
pjes”, vertelt Hulleman. „Ik heb een expert
geraadpleegd van de Faculteit Diergenees-
kunde in Utrecht, en die zag dat het gaat om
s te ke l s n u it wo r m e n .” Die behoren niet tot
de echte wormen, maar vormen een aparte
groep ongewervelden. Het zijn parasieten
die als larven in kreeftachtigen leven – ook
in de krabben die de brileider at. Eenmaal
opgegeten door een vogel of zoogdier ont-
wikkelen de wormen een stekelig uitsteek-
sel waarmee ze zich vastzetten in de inge-
wanden van hun gastheer. „Eerder veroor-
zaakten ze al massasterfte onder eidereen-
d e n”, vertelt Hulleman. „We hebben de
brileider er een middel tegen gegeven. Het
is even afwachten of dat aanslaat. Verder
krijgt hij antibiotica en een pijnstiller.”

Mocht de brileider opknappen, dan zijn
er verschillende opties denkbaar. Bijvoor-
beeld uitzetting in de Waddenzee. „Maar op
dit moment is de vogel zo instabiel dat we
daar nog niets over kunnen zeggen.”

De brileider wordt opgevangen bij Ecomare op Texel. FOTO JEROEN HOEKENDIJK

Rijkswaterstaat roept wegge-
bruikers op om woensdag thuis te
blijven vanwege de verwachte
zware sneeuwval. Er geldt code
oranje in bijna het hele land.
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WOENSDAG 7 JANUARI 2 026 In het nieuws 3

Sneeuw stelt scholen voor dilemma:
open blijven, sluiten of online lesgeven

S N E E U W VA L

Een minderheid van de basisscholen en middelbare scholen ging dinsdag dicht wegens de sneeuwval.

Fietsers trotseren de sneeuw in Rotterdam. Ruim 70 procent van de scholen neemt geen speciale maatregelen als
gevolg van het winterweer. FOTO ROBIN UTRECHT / ANP

Denise Retera en Claudia Kammer

A M ST E R DA M

„Vroeger, jaren zestig en zeventig,
in mijn schooltijd, moest het weer
toch echt wel een (paar) graadje(s)
erger zijn, wilden wij ijsvrij krij-
ge n”, reageert een lezer dinsdag
onder een online artikel van dag-
blad De Stentor. Dat gaat over wan-
neer leerlingen in het oosten van
het land thuis mogen blijven bij
sneeuw en ijs. „De jeugd”, aldus de
lezer, is „niets meer gewend”.

Toch valt het wel mee met de
hoeveelheid scholen die in Neder-
land de deuren sluit vanwege de
hevige sneeuwval deze dagen. Vol-
gens een ‘fl it s p e i l i ng ’ van belan-
genorganisatie Ouders & Onder-
wijs blijkt dat ruim 4 procent van
de scholen (in het basisonderwijs,
middelbaar onderwijs en het mbo)
dinsdag gesloten is. Ruim 8 procent
werkt met een gedeeltelijke slui-
ting of een aangepast lesrooster.
Ruim 70 procent van de scholen
neemt geen speciale maatregelen.

Volgens de organisatie zijn de re-
acties van ouders gemengd. Som-
mige ouders vinden dat er te snel
tot maatregelen wordt overgegaan.
Anderen vinden het, vanwege de

„onveilige verkeerssituaties”, on-
verantwoord dat scholen open blij-
ve n .

Scholen mogen niet zomaar ijs-
vrij geven, schrijft de Rijksoverheid
op haar website. Dat mag alleen als
er sprake is van overmacht. „Bij-
voorbeeld als de school niet bereik-
baar is vanwege hevige sneeuwval.
Of als de verwarming niet werkt.”

Dat laatste was afgelopen maan-
dag het geval op Het Streek College
in Ede. De lessen werden geschrapt,
want door een kapotte verwarming
was het slechts 11 graden in het
schoolgebouw, zei bestuurder Wil-
fred Nep tegen Omroep Gelderland.

Online lesgeven
Het lijkt erop dat vooral scholen in
de regio Utrecht maatregelen heb-
ben getroffen. Dat is ook een van de
gebieden met de zwaarste sneeuw-
val en de bussen rijden er niet. Veel
Utrechtse basisschoolleerlingen
hebben ijsvrij, schrijft het AD
Utrechts Nieuwsblad, zoals leerlin-
gen van in ieder geval elf scholen
van de Katholieke Scholenstichting
Utrecht (KSU).

Op College de Heemlanden in
het Utrechtse Houten krijgen de
leerlingen online onderwijs, vertelt
afdelingsleider vwo-bovenbouw
Rutger Hendriks aan de telefoon.
„Het is voornamelijk moeilijk om
sommige collega’s op locatie te krij-
gen, die vaak wat verder van school

wonen dan de leerlingen.” De direc-
teur zit nota bene nog vast op Tene-
rife, omdat haar vlucht terug gean-
nuleerd was. „Maar als het goed is,
is ze net klaar met boarden.”

De school heeft veel geleerd van
de coronatijd als het gaat om on-
derwijs op afstand, zegt Hendriks.
Draaiboeken konden uit de kast
worden gehaald en de ict-omge-
ving is erop ingericht om snel over
te schakelen op online onderwijs.

Ook middelbare scholen in Goes
en Zierikzee, waar veel kinderen
uit dorpen in de regio naartoe ko-
men, bereiden zich nu voor op on-
line onderwijs, mocht dat later
deze week nodig zijn. „De draai-
boeken uit de coronatijd liggen er
nog, maar we hebben ze al een aan-
tal jaren niet meer nodig gehad,
dus we moeten nog wel het een en
ander regelen”, zegt Micha Wijn-
gaards, rector van het Ostrea Ly-
ceum in Goes.

Streekbussen
De scholen in Goes en Zierikzee
gingen dinsdag dicht en ook
woensdag blijven ze gesloten.
Wijngaards: „M a a n d a g avo n d
schatten we nog in dat we dinsdag
wel bereikbaar zouden zijn. Maar
toen bleek 's ochtends vroeg dat de

sneeuwoverlast vele malen erger
was.” Het busverkeer in de regio lag
plat, er reden geen treinen en de
snelweg A58 was afgesloten, waar-
door docenten uit Brabant niet naar
Zeeland konden komen.

De stichting VOOR, het school-
bestuur waarbij het Ostrea Lyceum
is aangesloten, besloot even voor
acht uur ’s ochtends dat de scholen
dicht gingen. Sommige leerlingen
en docenten waren toen al op de
fiets aangekomen.

In Noord-Groningen bleven
middelbare scholen wel open. Het
Hogeland College, dat vier vesti-
gingen in de provincie heeft, had
het geluk dat de meeste streekbus-
sen gewoon reden en ook de trein-
verbinding van Arriva vanuit de
stad Groningen ging door, met
name belangrijk voor docenten.
Voor sommige leerlingen en docen-
ten was het wel een barre tocht
door de sneeuw, vertelt rector Teun
van Roy. „Sommige kinderen moe-
ten tien kilometer fietsen. En do-
centen komen soms helemaal uit
Friesland of Drenthe. We hebben
tegen hen gezegd: gebruik je ver-
stand en kijk of het verantwoord is
om te komen.”

Of het Hogeland College ook
woensdag opengaat, is nog niet ze-
ker. „We hebben de ouders laten
weten dat ze het voor acht uur van-
avond [dinsdagavond] via de mail
h o re n .”

Scholen mogen, schrijft de
Rijksoverheid, alleen ijsvrij
geven als er sprake is van
ove r m a c ht

De schooldirecteur zit nog
vast op Tenerife, omdat
haar vlucht terug
geannuleerd was
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OV- C H AO S

In koudere landen kan het wel: treinen laten rijden. In Nederland is
het railverkeer al twee dagen een puinhoop, juist doordat sneeuw val
zeldzamer is. Naast een storing bij NS is het een kostenverhaal.

Jan Benjamin

A M ST E R DA M

Waarom rijden de treinen in Zwit-
serland en Scandinavië door bij
sneeuw en ijs, terwijl in Nederland
het openbaar vervoer al bij een paar
winterse dagen grotendeels stil-
valt? Die vraag klonk de afgelopen
dagen weer regelmatig op perrons,
bij bushaltes en op sociale media,
nadat sneeuw en vorst opnieuw tot
grote verstoringen hadden geleid.

De problemen werden verergerd
door een ernstige IT-storing bij de
Nederlandse Spoorwegen, waar-
door het treinverkeer van NS dins-
dagmorgen vrijwel volledig stilviel.
Na een chaotische maandag was
dinsdag zo opnieuw sprake van
veel uitval en vertragingen.

Het leidde tot hernieuwde dis-
cussie over een bekend dilemma:
hoe robuust moet het Nederlandse
openbaar vervoer zijn tegen rela-
tief zeldzaam extreem weer?

In landen als Zwitserland, Noor-
wegen en Zweden is het ov inge-
richt op maandenlange winters.
Spoorwegexploitanten investeren
daar fors in maatregelen tegen
sneeuw en ijs, zoals verwarmde
treinonderstellen en uitgebreide
wisselverwarming. In Nederland is
de situatie fundamenteel anders.
Hier gaat het doorgaans om hoog-
uit enkele dagen per jaar met seri-
euze winterse omstandigheden.

Winterbestendig niet logisch
Volgens spoorbeheerder ProRail is
het daarom niet logisch om het sys-
teem door en door winterbestendig
te maken. Dat zou miljarden kosten,
aldus de organisatie. „Zelfs als je
zou investeren zoals in Zwitserland,
kun je dit soort problemen niet he-
lemaal voorkomen”, zei ProRail-
topman John Voppen maandag-
avond bij Pauw & De Wit. Want het
treinverkeer ligt ook in andere lan-
den wel eens stil bij extreem weer.

Ook Niels van Oort, universitair
hoofddocent openbaar vervoer aan
de TU Delft, plaatst kanttekenin-
gen bij extra winterinvesteringen.
„Het is moeilijk te rechtvaardigen
om publiek geld te steken in maat-
regelen tegen zeer uitzonderlijke
inc identen.” Volgens hem levert
het meer op om de structurele pro-
blemen in het ov aan te pakken. Het
Nederlandse spoor kende vorig jaar
opnieuw meer reguliere verstorin-
gen dan het jaar ervoor.

De kern van de discussie is vol-
gens Van Oort de balans tussen effi-
ciëntie en robuustheid. Nederland
heeft een van de meest intensief
gebruikte spoornetten ter wereld,
met veel treinen, strakke dienstre-
gelingen en sterk geoptimaliseerde
planningssystemen. Dat werkt effi-
ciënt zolang alles meezit, maar
maakt het systeem kwetsbaar. „Op-
timalisatie heeft zijn prijs”, zegt
Van Oort. „De verwevenheid van
personeel, materieel, infrastruc-
tuur en digitale systemen is zo
groot geworden dat er bij verstorin-
gen weinig speelruimte overblijft.”

Toch staat die balans onder
druk, aldus Van Oort. „Door kli-

maatverandering neemt de kans op
extreem weer toe, naast sneeuw
ook stormen en hittegolven.”

Daarnaast spelen geopolitieke
ontwikkelingen een rol. Staatsse-
cretaris Thierry Aartsen (Infra-
structuur en Waterstaat, VVD)
pleitte in oktober voor extra inves-
teringen in het spoor, mede met het
oog op weerbaarheid en militaire
mobiliteit. „Geopolitieke spannin-
gen vragen om nieuwe keuzes.”

Wi nt e rd i e n st r ege l i ng
Na de problemen van maandag
werd dinsdag opnieuw duidelijk
hoe kwetsbaar het systeem is. Pro-
Rail kampte nog steeds met bevro-
ren wissels, terwijl NS de beloofde
winterdienstregeling – waarbij 80
procent van de treinen zou rijden –
niet op tijd kon invoeren. Door een
datafout in het personeelsplan-
n i ng s s y s te e m wist NS niet welke
machinisten en conducteurs op
welke treinen moesten worden in-
gezet. Het bedrijf legde daarop het
treinverkeer tijdelijk volledig stil.

Pas later op de ochtend reden de
eerste treinen weer, volgens de
winterdienstregeling – die ook

Amsterdam Centraal op dinsdag. Door sneeuw, vorst en een automatiseringsstoring reden er maandag en dinsdag slechts beperkt treinen rond Amsterdam. FOTO ZARA NOR

woensdag geldt. Ook het internati-
onale treinverkeer en het goederen-
vervoer ondervonden hinder. Regi-
onale vervoerders als Arriva en Ke-
olis kampten eveneens met uitval.

Volgens NS ontstond de storing
tijdens het opstarten van de winter-
dienstregeling. Het systeem voor
wat NS ‘b i j s t u r i ng ’ noemt, rekent ’s
nachts en overdag aanpassingen
door, maar liep vast door een data-
fout die pas na uren zichtbaar werd.

NS overwoog kortstondig pen-
deldiensten in te zetten, maar zag
daarvan af omdat een overstap hal-
verwege de dag naar de winter-
dienstregeling vrijwel onmogelijk
zou zijn. In 2022 kende NS ook een
grote storing in de planningsyste-
men, maar daarbij ging het volgens
een woordvoerder om een net-
werkfout; computersystemen kon-
den niet met elkaar communice-
ren. Dinsdag was er een datafout.

Naast de IT-problemen kwamen
ook fysieke kwetsbaarheden aan
het licht. ProRail heeft sinds deze
winter ongeveer de helft van de
4.500 wisselverwarmers u itge ze t ,
waar dat volgens de spoorbeheer-
der kan. Daarmee bespaart ProRail

tot 2030 circa 100 miljoen euro. De
hoofdsporen blijven voorzien van
verwarming, maar bij ijzel en
vooral veel sneeuw blijken de
maatregelen beperkt effectief. Aan-
nemers moeten alsnog i ng r i j p e n .

Rond Amsterdam stapelden de
problemen zich dinsdag op. Ten
westen van Amsterdam Centraal
was er een gaslek in de wisselver-
warming; ten oosten was de verwar-
ming uitgeschakeld vanwege werk -
zaamheden. Wanneer die weer ope-
rationeel zou zijn, was onduidelijk.

Volgens ov-onderzoeker Niels
van Oort is het de vraag of dit alles
voorkomen had kunnen worden.
„Dan moet je het systeem robuus-
ter maken, en dat kost publiek geld,
voor iets wat hooguit eens in de vijf
jaar gebeurt.” Bovendien, zegt hij,
kan een deel van de reizigers thuis-
werken. „Je kunt tijdelijk mobili-
teit ook bewust beperken.”

Daar staat tegenover dat versto-
ringen grote economische en maat-
schappelijke schade veroorzaken:
productiviteitsverlies, extra kos-
ten, persoonlijke schade. Dat alles
bij elkaar kan snel in de miljoenen
lopen, mogelijk miljarden.

Het probleem zit volgens Van
Oort op meer niveaus: infrastruc-
tuur, wissels, ict, materieel en per-
soneel. Ook de beschikbaarheid
van technisch personeel is kwets-
baar; monteurs moeten bij storin-
gen het hele land door, en staan
soms vast in de file.

In een reactie dinsdag erkende
staatssecretaris Aartsen de frustra-
tie bij reizigers. Maar hij blijft terug-
houdend. „Extra investeringen die
specifiek zijn gericht op het voorko-
men van verstoringen door winters
weer wegen niet op tegen de baten.”

Grote verstoringen door winter-
weer komen volgens hem relatief
weinig voor. Bij sneeuw en vorst,
benadrukt Aartsen, zijn verstorin-
gen nooit volledig te voorkomen —
zeker niet op een van de drukst be-
reden spoornetten van Europa.

Waarom is het spoor
zo ontregeld door
een beetje sneeuw?
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Kook het drinkwater voor gebruik,
horen ze in Amersfoort alwéér

VIER VRAGEN OVER D R I N K WAT E RV E RV U I L I N G

Voor 85.000 huishoudens
in Amersfoort ge l d t vo o r
de tweede keer een
kookadvies voor wa t e r.
Wat gaat er mis?

Het drinkwater in de regio Utrecht is licht verontreinigd met de enterokokkenbacterie. Drinkwaterbedrijf Vitens adviseert mensen om het water drie mi-
nuten te koken voordat ze het gebruiken. FOTO JEROEN JUMELET/ANP

Koen Marée

A M ST E R DA M

W
ie in Amersfoort en
omgeving een glas
water wil drinken of
groenten wil wassen,

doet er deze dagen goed aan het
water eerst drie minuten te heb-
ben gekookt. Drinkwaterbedrijf Vi-
tens meldde maandagmiddag bij
een controle van het drinkwater de
enterokokkenbacterie te hebben
aangetroffen. Voor zo’n 85.000
huishoudens geldt sindsdien een
kookadv ies.

Het is de tweede keer in twee
weken tijd dat Vitens bij een regu-
liere controle in de stad de bacterie
heeft aangetroffen. Rond de kerst-
dagen was ook al een kookadvies
van kracht, toen ging het om vijf-
tienduizend huishoudens die risi-
co liepen op het drinken van ver-
ontreinigd water. Op 30 december
werd het drinkwater na een week
weer veilig verklaard. Is het toeval
dat de bacterie in zo’n kort tijdsbe-
stek tweemaal rond de stad op-
duikt? En zal Nederlands drinkwa-
ter in de toekomst vaker vervuild
zijn? Vier vragen.

1 Wat is er aan de hand?

De 85.000 huishoudens waarvoor
nu een kookadvies geldt, krijgen
hun drinkwater vanuit de produc-
tielocatie van Vitens aan de Hoge-
weg in Amersfoort. Op die plek
wordt het water gezuiverd en op-
geslagen voor gebruik. De entero-
kokkenbacterie is aangetroffen in
het reservoir. Hoe die de opslag
heeft kunnen bereiken, wordt
door het drinkwaterbedrijf nog on-
d e r zo c ht .

De getroffen huishoudens krij-
gen op 8 januari te horen of het
kookadvies nog langer zal gelden.
Dat heeft te maken met de drink-
watermetingen, legt een Vitens-
woordvoerder uit. Het laboratori-
um doet er 48 uur over om de kwa-
liteit te meten, en het bedrijf wil
het kookadvies pas opheffen als er
twee schone monsters zijn.

2 Is er een verband met de ver-
ontreiniging van voor de
jaar wisseling?

Daar gaat Vitens vooralsnog niet
van uit. De verontreiniging die op
23 december werd geconstateerd
was te herleiden tot een andere
productielocatie, ‘A m e r s fo o r t
B erg’. Daar wordt het waterreser-
voir gevuld met opgepompt grond-
water en bijgevuld vanuit het wa-
ternet. „In het opgepompte water
zat geen verontreiniging, dus het
vermoeden bestaat dat het erin is
geslopen vanuit het net”, aldus de

woordvoerder. Het reservoir aan
de Hogeweg is enkel aangesloten
op de zuiveringsinstallatie, „maar
die is schoon bevonden”.

3 Moeten inwoners zich zor-
gen maken?

Hoewel het gaat om een lichte ver-

ontreiniging, neemt het waterbe-
drijf geen risico. Gezonde mensen
worden doorgaans niet ernstig
ziek van de bacterie. Een besmet-
ting kan leiden tot buikpijn of diar-
ree, maar de klachten gaan vanzelf
weer over. Voor kwetsbare mensen
kunnen de gevolgen erger zijn.

Toen afgelopen november het
drinkwater in de stad Utrecht ver-
ontreinigd bleek, was er geen toe-
name te zien van mensen die zich
met maag- of darmklachten bij de
huisarts meldden, concludeerde
Nivel, een instituut dat onderzoek
doet naar de gezondheidszorg.

Voor de recente vervuilingen in
Amersfoort zijn de cijfers nog niet
geanalyseerd, maar onderzoeker
Mariëtte Hooiveld zegt geen ander
beeld te verwachten.

4 Gaat verontreinigd drinkwa-
ter vaker voorkomen in Ne-
d e r l a n d?

„We gaan het vaker constateren”,
verwacht expert drinkwatersyste-
men Jan Vreeburg. Dat heeft er-
mee te maken dat veel leidingen in
de Nederlandse bodem „ze ve nt i g
tot tachtig jaar geleden” zijn aan-
gelegd en aan vervanging toe zijn.

„Iedere keer als je het leidingnet
opent, loop je risico op vervuiling.
Het is nu eenmaal mensenwerk.”

Daarbij komt dat het leidingnet-
werk „het best functioneert bij
eensoortig weer”, zegt de woord-
voerder van Vitens. Veel regenval
in korte tijd, of juist periodes van
langdurige droogte als gevolg van
klimaatverandering, tasten de bo-
dem waar leidingen in liggen aan.
De druk op de leidingen kan daar-
door toenemen. „We kunnen niet
uitsluiten dat daardoor vaker lek-
kages zullen optreden, zeker bij
leidingen die al lang in de grond
liggen en wat broos zijn.” L ekkages
kunnen daarnaast worden veroor-
zaakt door werkzaamheden in de
buurt van een waterleiding.

Nederland beschikt over „het
beste drinkwatersysteem ter we-
re ld”, benadrukt Vreeburg. Juist
omdat er ook is nagedacht over
hoe systeemfouten, zoals een bac-
terie, in een vroeg stadium kunnen
worden opgespoord. „De bloot-
stelling aan een bacterie zal voor
inwoners gelijk blijven, namelijk
nul. Maar er zullen meer inciden-
ten zijn waarbij mensen een kook-
advies krijgen. Dat is vervelend,
maar het werkt in ieder geval dui-
delijk preventief.”

Verontreiniging zal vaker
voorkomen, veel leidingen
zijn zeventig tot tachtig
jaar oud

Opnieuw kookadvies in en rond Amersfoort

Amersfoort

GELDERLAND

NOORD-HOLLAND

PROVINCIE

UITRECHT

UtrechtUtrecht

Plaatsen waar sinds 5 jan. een

kookadvies voor drinkwater

van kracht is

Locatie waterproductie
Bunschoten-
Spakenburg
Bunschoten-
Spakenburg

SoestSoest

SoesterbergSoesterberg

WoudenbergWoudenberg

LeusdenLeusden

HooglandHoogland

3 km3 km
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Knokploegen heersen in Caracas:
‘De repressie was nog nooit zo heftig’

C O L ECT I VO S

Chavistische knokploegen heersen in de straten van Caracas en controleren mobieltjes op pro-Amerikaanse inhoud.

Merijn de Waal en Nina Jurna

AMSTERDAM EN CÚCUTA

Officieel is er geen avondklok in Ve-
nezuela, maar hoofdstad Caracas
oogt als een spookstad sinds presi-
dent Nicolás Maduro zaterdag ont-
voerd werd door de VS. „Vanaf zes
uur ’s avonds is het op straat com-
pleet uitgestorven. Ook overdag
gaan burgers alleen voor het hoog-
nodige de deur uit”, vertelt een ca -
ra q u e ñ a via fluisterende spraakbe-
richten op WhatsApp. Bedrijven
sturen werknemers al om drie uur
’s middags naar huis, om vijf uur
gaan de laatste rolluiken van win-
kels dicht. „Vanaf zes uur heerst de
stilte. We zitten doodstil in onze
h u i ze n .”

Deze bedrieglijke rust wordt af-
gedwongen door de zogeheten co -
le ctivos, aan het regime gelieerde
bewapende knokploegen die door
de stad rondscheuren op motor-
fietsen. Zij drukken al jaren elk mo-
gelijk antiregeringsprotest bij voor-
baat de kop in. Sinds na Maduro’s
gevangenneming een noodtoe-
stand werd afgekondigd, houden
ze burgers bij controleposten
staande. Mensen moeten hun mo-
bieltjes openen om te laten zien of
deze „steun aan de gewapende
aanval van de VS op het territorium
van de republiek” bevatten. Dat is

verboden onder een zaterdag gepu-
bliceerd decreet.

In de praktijk gaat het om appjes
of spraakberichten waarin mensen
zich kritisch uiten over Maduro of
positief zijn over zijn verwijdering.
Ook socialemedia-apps als Inst-
agram en Facebook en de fotorol
worden soms geopend. Wie betrapt
wordt, kan worden vastgezet. Deze
controles vinden ook op andere
plekken in het land plaats, hoorde
een tweede bron van NRC in de
hoofdstad van vrienden.

„De colectivos zijn nu feitelijk
aan de macht in ons land”, zegt de
bron van N RC , die uit veiligheids-
overwegingen anoniem moet blij-
ven. Diens naam is bekend bij de re-
dactie. „Ze rijden onophoudelijk
rond door ons stadsdeel. Je hoort
ze soms schieten. De repressie is
echt nog nooit zo heftig geweest.”

Drones boven de stad
Als Venezolanen al hoop koester-
den dat zonder Maduro betere tij-
den zouden aanbreken, is die de af-
gelopen dagen volledig de grond in
geboord. Terwijl Maduro en zijn
echtgenote Cilia maandag werden
voorgeleid bij de rechter in New

York, werd vicepresident Delcy Ro-
dríguez tijdens een ingelaste zit-
ting van de Nationale Vergadering
officieel geïnstalleerd als zijn op-
volger. Haar broer Jorge nam haar
als parlementsvoorzitter de eed af
en is nu formeel de volgende in de
lijn van opvolging.

Zelfs die ceremonie, die toch de
voortzetting van het chavistische
regime moest onderstrepen, werd
aangegrepen voor repressie. Jour-
nalisten die verslag wilden doen,
werden buiten het assemblee-ge-
bouw opgepakt en urenlang vast-
gehouden. In totaal werden zeker
veertien journalisten opgepakt,
van wie er elf (mede) voor buiten-
landse media werkten. Ook buiten-
landse collega’s die via de grens

met Colombia probeerden binnen
te komen, werden aangehouden,
uren ondervraagd en vervolgens
u itge ze t .

Terwijl vrije nieuwsgaring bin-
nenlands al jaren aan banden is ge-
legd, wordt Venezuela nu nog ster-
ker een land van geruchten. In dit
autoritaire spiegelpaleis is vaak
onduidelijk wat er werkelijk ge-
beurt. Zo was er maandag een inci-
dent nabij het presidentiële Mira-
flores-paleis met drones die uit de
lucht werden geschoten. Ook de
bron van N RC in Caracas hoort
drones boven haar wijk zoemen.
Maar volgens haar gaat het om
„drones van hen, van de regering.
Die zijn bedoeld om ons te verwar-
re n .”

Leden van een gewapende groep patrouilleren zondag op een markt in de Venezolaanse hoofdstad Caracas.
FOTO BORIS VERGARA/ANADOLU VIA GETTY IMAGES

Paranoia in de machtskoepel
Dat het regime geen pottenkijkers
duldt, toont ook hoe groot de schok
is over de Amerikaanse ontvoe-
ringsoperatie. Dat de VS bijna zeker
hulp kregen van binnenuit heeft
geleid tot onderlinge argwaan bin-
nen de chavistische machtskoepel.
Hoewel ook het leger zich snel in
een officiële verklaring achter de
promotie van Rodríguez tot presi-
dent schaarde, grijpt de machtige
minister Díosdado Cabello van Bin-
nenlandse Zaken het liefst terug op
zijn colectivos.

De knokploegen worden ook in-
gezet om mensen te dwingen tot
deelname aan de pro-Maduro-mar-
sen, waar wordt gevraagd om zijn
vrijlating. Vooral overheidswerk-

nemers worden hier, onder drei-
ging van baanverlies – of erger – to e
gedwongen. Ook dit is al jaren
staande praktijk, maar de intimida-
tie jegens ambtenaren zou sinds za-
terdag zijn toegenomen. „Niemand
durft te spreken over wat er gebeurd
is. Iedereen zit in onzekerheid.”

De bevolking lijdt ondertussen
onder de economische onzeker-
heid. Winkeliers en andere onder-
nemers zouden de Amerikaanse
aanval sinds zaterdag aangrijpen
om hun prijzen te verhogen. Bij su-
permarkten en apotheken staan
lange rijen. Ook vervoerders probe-
ren te profiteren door hogere tarie-
ven te rekenen. „Alles is nog erger
geworden. Het volk wordt nu dub-
bel gepakt.”

Alles is nog erger
geworden, het volk wordt
nu dubbel gepakt

Inwoner Caracas

Een kapper is dinsdag aan het werk in Caracas.
FOTO MATIAS DELACROIX/AP

Vo e t g a n g e r s lopen dinsdag in Caracas langs een supermarkt.
FOTO MATIAS DELACROIX/AP
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BijzondereZaken.nl
Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!
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A d ve r t e n t i e

Juist voor Amerikaanse
raffinaderijen is aardolie
uit Venezuela interessant

P E T RO C H E M I E

Venezolaanse aardolie is
lastig te raffineren. Dit
biedt voordelen voor
Amerikaanse concerns.

Felix Voogt

A M ST E R DA M

De meeste Venezolaanse aardolie
is van een stroperige zwarte sub-
stantie en is bijzonder moeilijk tot
bruikbare brandstof te verwer-
ken. Waardeloos, zou je kunnen
denken. Maar het zijn juist die ei-
genschappen die de grondstof
mogelijk interessant maken voor
de Amerikaanse oliemaatschap-
pijen, zegt Bert Weckhuysen,
hoogleraar anorganische chemie
en katalyse aan de Universiteit
U t re c ht .

„Bij ruwe aardolie denken de
meeste mensen direct aan een
zwart prutje”, zegt Weckhuysen.
„Maar het kan allerlei kleuren heb-
ben. Het varieert van dat strope-
rige donkerzwart, tot een meer
vloeibaar donkergroen of bruin-
o r a n j e .” Hoe aardolie eruitziet,
hangt af van de plek waar je het
wint. „Onder de Noordzee zit bij-
voorbeeld een relatief zuivere
lichte olie.”

Lichte aardolie is relatief mak-
kelijk tot bruikbare brandstof zo-
als benzine te verwerken. „A
piece of cake”, noemt Weckhuy-
sen dat proces. De aardolie in Ve-
nezuela is juist zwaar en vereist
daarom een veel uitgebreider pro-
ces in de raffinaderij om tot een
bruikbare brandstof om te zet-
te n .

Zoet of zuur
Dat heeft alles te maken met de

chemische samenstelling van
aardolie, waar van nature allerlei
verschillende soorten moleculen
in zitten. Lichte aardolie bevat re-
latief korte ketens van koolstof- en
waterstofatomen, terwijl die ke-
tens bij zware aardolie veel langer
en complexer zijn. Een raffinaderij
maakt brandstoffen zoals benzine
of diesel van aardolie, door die
oliemoleculen te scheiden op ba-
sis van hun ketenlengte, of door
langere moleculen met chemische
processen op te breken tot kortere
gelijkvormige stukjes. Daarom is
zware aardolie moeilijker te ver-
werken: hoe langer en complexer
de ketens, hoe meer moeite het
kost om ze tot de juiste lengte op te
knippen.

Maar dat is niet het enige „na-
d e e l” van de aardolie uit Venezu-
ela, vervolgt Weckhuysen. „A a rd -
olie kan ook nog zoet of zuur zijn.
Dat is een beetje een rare manier
om het te omschrijven, want nie-
mand proeft het meer tegenwoor-
dig. Het is natuurlijk giftig. Maar in
de beginjaren van aardolieontdek-
kingen deden mensen dat wel en
zo merkten ze verschillen.” Ve n e -
zuela beschikt over „z u re” a a rd -
olie, legt hij uit, die meer andere
chemische elementen zoals zwa-
vel bevat.

Dergelijke zure aardolie bete-
kent een extra uitdaging voor de
meeste raffinaderijen: „Het is cor-
rosief, het vreet aan de leidingen
van de raffinaderij en kan ervoor
zorgen dat die steeds minder goed

func tioneert.” Door al die slechte
eigenschappen is de Venezolaanse
aardolie een stuk goedkoper dan
bijvoorbeeld lichte zoete aardolie
uit de Noordzee. „Het bevat zo-
veel meuk, dat het eigenlijk niet
zo veel waarde heeft, behalve als
je weet hoe je het moet verwer-
ke n .”

Zwave l
Dat is ook de reden dat Venezo-
laanse olie aantrekkelijk is voor
Amerikaanse raffinaderijen. In te-
genstelling tot veel andere raffina-
derijen, zijn zij gebouwd op de
zware aardolie die Zuid-Amerika
rijk is. De Verenigde Staten waren
lange tijd een netto-importeur van
olie. Bij gebrek aan eigen oliereser-
ves van die omvang, importeer-
den de VS vanaf de jaren zeventig
zware olie uit Venezuela om in ei-
gen raffinages te verwerken. „Te -
genwoordig draaien die installa-
ties op olie uit Amerikaanse bo-
dem, die ze winnen uit schalie. Die
is lichter, zoeter en makkelijker te
ver werken.”

Als de oliemaatschappijen de
zwaardere Venezolaanse olie in
hun raffinaderij bijmengen, kun-
nen ze goedkoper produceren dan
ze nu doen. Of het zover komt, is
maar de vraag. De wereldwijde
olieprijs is op dit moment waar-
schijnlijk te laag om te investeren
in de infrastructuur die nodig is
om Venezolaans olie op grote
schaal te winnen en transporte-
re n .

Als het toch zover komt, is dat
voor het klimaat in elk geval geen
goed nieuws. Om het zwavel aan
de zure olie te onttrekken, zijn
grote hoeveelheden waterstof no-
dig. Die waterstof wordt nu nog
bijna overal uit aardgas geprodu-
ceerd, met uitstoot van broeikas-
gassen tot gevolg.

Venezolaanse aardolie is
een stuk goedkoper dan
bijvoorbeeld lichte zoete
aardolie uit de Noordzee

Oliebronnen bij het Meer van Maracaibo, het centrum van de Venezolaanse aardolie-industrie. GETTY IMAGES
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‘Nederland is verplicht om Curaçao,
Aruba en Bonaire te ondersteunen’

CARIBISCHE EILANDEN

De geopolitieke storm die door de regio raast, legt de kwetsbaarheid van het Caribisch deel van het koninkrijk bloot.

Floor Boon

A M ST E R DA M

Wat als Venezuela had besloten wraak
te nemen, nadat Amerikaanse com-
m a n d o’s president Nicolás Maduro en
zijn vrouw zaterdag in het holst van de
nacht ontvoerden? En wat als Caracas
dat had gedaan door een aanval te rich-
ten op de Caribische eilanden voor de
Venezolaanse kust: Aruba, Curaçao of
Bonaire? De eilanden maken immers
deel uit van het Koninkrijk der Neder-
landen, dat (nog altijd) een bondgenoot
is van de Verenigde Staten.

„Wordt de territoriale integriteit van
Nederland geschonden, dan is het ko-
ninkrijk verplicht om op te treden”,
zegt Arjen van Rijn, advocaat en buiten-
gewoon hoogleraar staatsrecht aan de
Universiteit van Curaçao. Die verplich-
ting vloeit voort uit het Statuut voor het
Koninkrijk der Nederlanden uit 1954.
Daarin is vastgelegd dat defensie en
buitenlandse betrekkingen Konink-
rijksaangelegenheden zijn, en dat Ne-
derland daarvoor eindverantwoorde-
lijk is – ook voor de Caribische delen van
het koninkrijk. Die staatkundige ver-
houdingen zijn, ruim zeventig jaar la-
ter, formeel nog altijd ongewijzigd.

Welke militaire of diplomatieke te-
genactie het koninkrijk in zo’n situatie
zou kiezen, wordt niet in Den Haag al-
leen besloten. „Daarover beslist de
rijksministerraad, in gezamenlijk over-
leg”, zegt Van Rijn, die een standaard-
werk schreef over Caribisch staats-
recht. De raad bestaat uit alle Neder-
landse ministers, aangevuld met de ge-
volmachtigde ministers van Aruba, Cu-
raçao en Sint Maarten – de CAS-eilan-
den, die autonome landen binnen het
koninkrijk zijn. Bonaire, Sint Eustatius
en Saba (de BES-eilanden) zijn bijzon-
dere Nederlandse gemeenten. Zij heb-
ben geen eigen vertegenwoordiging in
de rijksministerraad, maar hun inwo-
ners stemmen wel mee voor de Tweede
Kamer in Nederland.

In de praktijk, denkt Gert Oostindie,
emeritus hoogleraar koloniale en post-
koloniale geschiedenis aan de Universi-
teit Leiden, kun je je afvragen of die mi-
litaire aanwezigheid in zo’n extreme si-
tuatie meer kan zijn dan symbolisch.
„Maar vanuit eilandperspectief is dit
een veiligheidsparaplu.” Het is een be-
langrijke reden geweest voor de eilan-
den om niet geheel onafhankelijk te
willen worden, in tegenstelling tot de
voormalige Nederlandse koloniën.
„Kleinschaligheid en de problemen die
daarmee gepaard gaan moet niet wor-
den onderschat”, zegt Oostindie – zo a l s
het beschermen van het eigen grondge-
bied. „Met deze constructie zijn de
CAS- en de BES-eilanden veel beter af
dan eilanden in de omgeving die mis-
schien formeel onafhankelijk zijn, maar
juist daardoor extra kwetsbaar.”

V l u c ht e l i nge n
De geopolitieke storm die nu door de re-
gio raast, legt die structurele en strate-
gische kwetsbaarheid plots messcherp
bloot. Om te handelen zijn de eilanden
afhankelijk van Den Haag, maar de ge-
volgen worden lokaal gevoeld: in toe-
risme, migratie en veiligheid. Boven-
dien is de militaire presentie afschrik-

wekkend, maar uiteindelijk beperkt.
De economische gevolgen van de

spanningen waren direct voelbaar.
Luchtvaartmaatschappijen annuleer-
den kortstondig maar massaal vluch-
ten, waardoor de belangrijkste econo-
mische levensader van de ABC-eilan-
den – het toerisme – tijdelijk werd afge-
sneden. Volgens consultancybureau
Cornerstone Economics liep de schade
voor alleen die ene dag al op tot 18 mil-
joen dollar.

Daarnaast leeft al jaren de angst voor
een nieuwe vluchtelingenstroom van-
uit Venezuela. De eilanden zagen sinds
2017 al tienduizenden Venezolanen per
boot arriveren. Op Aruba (circa 110.000
inwoners) verblijven naar schatting
17.000 ongedocumenteerde Venezola-
nen; op Curaçao (circa 185.000 inwo-
ners) is dat aantal vergelijkbaar. Kosten
voor opvang, voor zover die wordt ver-
zorgd, dragen deze eilanden zelf, om-
dat het zelfstandige landen zijn. Voor
de bijzondere gemeenten is Nederland
daar wel verantwoordelijk voor.

Kleinschalig-
heid en de
p ro b l e m e n
die daarmee
gepaard gaan
moet niet
wo rd e n
o n d e rs c h a t

Gert Oostindie
emeritus
h o o g l e ra a r
koloniale en
p o s t ko l o n i a l e
geschiedenis

Ve n e zo l a a n s e
f r u i t ve r ko p e r s op
de ‘floating market’
in Willemstad. Op
Curaçao (circa
185.000 inwoners)
verblijven naar
schatting 17.000
ongedocumen-
teerde Venezola-
nen.
FOTO RAMON

VAN FLYMEN/ANP

De spanningen, ziet jurist Van Rijn,
„zetten de verhoudingen tussen de ei-
landen en Nederland onder druk, op
een goede manier. Als je bedenkt dat dit
systeem in 1953 is bedacht, is dat vrij
briljant. Het lijkt telkens weer te functi-
oneren. In een gezamenlijke crisis des
te meer. Aruba en Curaçao zijn stippen
op de kaart. Wat ik hoor, is dat ze blij zijn
dat ze samen optrekken met een NAVO-
lid dat nog iets te zeggen heeft. Dat
geeft rust.”

Tegelijk is er ook altijd kritiek ge-
weest op de manier waarop de onder-
linge verplichtingen zijn georganiseerd.
„Het Statuut beloofde gelijkwaardig-
heid, maar organiseerde die nooit de-
moc ratisch”, zegt Oostindie. Zo kwam
er wel een Koninkrijksregering, maar
nooit een Koninkrijksparlement. Daar-
door ontbreekt structurele parlemen-
taire controle op defensie en buiten-
landse besluiten vanuit de eilanden, die
wél voor hen gelden. „In wezen is het
een relatie waarin Nederland in alle op-
zichten dominant is”, zegt Oostindie.

Volgens de emeritus hoogleraar defi-
nieert Nederland de eigen belangen bij
de eilanden vooral in de sfeer van pro-
blemen die moeten worden opgelost,
op het gebied van criminaliteit, integer
bestuur en migratie. „Feitelijk gezien
zijn er ook geen sterke wederzijdse be-
langen. De eilanden zijn afhankelijk
van Nederland en Nederland is ver-
plicht om de eilanden te ondersteunen.
Dat betekent bemoeienis, anders kan
het ook niet.”

De bemoeienis wordt nu met open
armen ontvangen. Tijdens een bezoek
van Defensieminister Ruben Brekel-
mans (VVD) deze dagen aan de eilan-
den, benadrukte de Arubaanse premier
Mike Eman dat er nu „geen direct ge-
vaar ” is. Tegelijk waarschuwde premier
Gilmar Pisas van Curaçao dat het con-
flict alsnog kan escaleren. „Het laat
weer zien: als het erop aankomt, heb-
ben de eilanden Nederland hard no-
dig”, zegt Oostindie. „Dat zal voorlopig
niet veranderen. En Nederland mag
zich er ook niet aan onttrekken.”

Een Venezolaan
verkoopt vis op de
'floating market' in
het centrum van
Willemstad. Op de-
ze markt verkopen
Venezolanen verse
waar, die ze met
bootjes overbren-
gen van het vaste-
land naar Curaçao.
FOTO RAMON

VAN FLYMEN/ANP

nrc
WOENSDAG 7 JANUARI 2 026 In het nieuws 9

Wie zijn de hoofdpersonen in de
rechtszaak tegen Nicolás Maduro?

STRAFZAAK MADURO

Het proces tegen de Venezolaanse president Maduro is begonnen. Wie zijn de rechter, de openbaar aanklager en de advocaat?

Bas Blokker

A M ST E R DA M

De Venezolaanse president Nicolás
Maduro en zijn vrouw Cilia Flores
werden maandag voorgeleid in de
rechtbank in New York. Koud ont-
voerd vanuit het land dat hij jaren-
lang in zijn greep hield, zei Maduro
dat hij zichzelf als een „p o l it i e ke
ge v a nge n e” beschouwt. „Daar
gaan we op een later tijdstip over
s p re ke n”, hield de rechter hem
voor. Die rechter is Alvin Heller-
stein, een van de drie hoofdrolspe-
lers in dit proces, waarvan de duur
niet te voorspellen valt. De andere
twee zijn openbaar aanklager Jay
Clayton en Maduro’s advocaat
Barry Pollack. Wie zijn zij, en welke
ervaring nemen zij mee naar deze
unieke rechtszaak?

Rechter Alvin Hellerstein
Ervaring komt rechter Alvin Heller-
stein in elk geval niet tekort: hij is
92 en heeft er 65 jaar opzitten in de
rechtspraktijk. Eerst als strafpleiter
en vanaf 1998, benoemd door pre-
sident Bill Clinton, als rechter in het
zuidelijk district van New York: de
rechtbank van Manhattan.

In die hoedanigheid heeft Heller-
stein enkele belangrijke zaken be-
handeld. Hij sprak een oordeel uit in
verschillende rechtszaken rond de
aanslagen op het World Trade Cen-

ter van 11 september 2001, waarbij
hij onder meer de stad New York op-
droeg schadeclaims van hulpverle-
ners in behandeling te nemen.

Meer recent kwam Hellerstein
enkele malen in botsing met Do-
nald Trump, zowel de zakenman
als de president. Trump probeerde
de strafzaak over het administra-
tief verdoezelen van de afkoopsom
die hij aan een pornoactrice had be-
taald, over te hevelen van een New
Yorkse staatsrechtbank naar een fe-
derale rechtbank, waar hij als presi-
dent immuniteit zou kunnen clai-
men. Hellerstein, voorzitter van de
federale rechtbank, wees zijn ver-
zoek herhaaldelijk af – de laatste
keer was twee maanden geleden.

Hellerstein zette ook een streep
door de uitzetting van ongedocu-
menteerde vreemdelingen met
een beroep op de Alien Enemies
Ac t . Op basis van die wet betoogde
de regering Trump dat de Venezo-
laanse migranten die zij oppakte,
deel uitmaakten van een ‘i nv a s i e -
m a c ht ’ die de VS was binnenge-
d ro nge n .

Nieuwssite P o l i t i co sprak enkele
voormalige aanklagers over Heller-
stein. Daaruit kwam vooral het
beeld van een eigenzinnige rechter
naar voren, die het „geen bal uit-
maakt” wat anderen van hem vin-
den. En die druk begint te micro-
managen als een proces iets te ma-
ken heeft met de Bronx, de New

Yorkse wijk waar hij geboren is.

Openbaar aanklager Jay Clayton
Voordat hij in april 2025 werd be-
noemd tot hoofdaanklager in het
zuidelijk district van New York was
Jay Clayton (59) zakenman. Daar-
voor was hij hoofd van de marktoe-
zichthouder Securities and Ex-
change Commission (SEC), waar
president Trump hem in zijn eerste
termijn in 2017 aanstelde om de
„k n e l l e n d e” regels rond overnames
en aandelenhandel te versoepelen.
In april vorig jaar droeg Trump ju-

rist Clayton voor als hoofdaankla-
ger in Manhattan. De Senaat heeft
zijn benoeming nog steeds niet be-
krachtigd; Claytons aanstelling
werd in augustus geformaliseerd
door de rechters uit het district.

Clayton leidt sindsdien een van
de belangrijkste Amerikaanse
rechtskringen, half-grappend het
‘soevereine district van New York’
genoemd, vanwege de eigenzin-
nigheid van de aanklagers ten op-
zichte van het ministerie in Was-
hington. Die eigenzinnigheid heeft

Hellerstein blijkt een
eigenzinnige rechter, die
het niks uitmaakt wat
anderen van hem vinden

Aanhangers en tegenstanders van de Venezolaanse president Nicolás Maduro bij de rechtbank in New York. FOTO BRYAN R. SMITH/AFP

onder president Trump wel een
knauw gekregen. Toen het ministe-
rie van Justitie in februari besloot
de strafvervolging te beëindigen
van burgemeester Eric Adams van
New York, een politieke medestan-
der van Trump, stapten in totaal
tien aanklagers op.

Clayton had geen bemoeienis
met deze kwestie. Hij kon dus on-
gestoord doorwerken aan de straf-
zaak tegen rapper Sean ‘Diddy ’
Combs, die in oktober 2025 we rd
ve ro o rd e e ld wegens het aanzetten
tot prostitutie voor zijn seksfees-
ten. Een andere zaak die onder de
verantwoordelijkheid van Clayton
loopt, is een proces tegen enkele
vermeende kopstukken van het
Mexicaanse Sinaloa-kartel, wegens
het smokkelen van fentanyl naar
de VS.

Advocaat Barry Pollack
Als Barry Pollack (61) geen plei-
dooien in een strafzaak voorbe-
reidt, geeft hij les aan de George-
town Universiteit in Washington,
onder de titel ‘anatomie van een fe-
derale strafzaak’. Dat doet hij aan
de hand van de zaak tegen de ener-
gie-oplichters van Enron, het be-
drijf dat in een door de eigenaren
gecreëerd financieel rookgordijn in
2001 failliet ging. Een schoolvoor-
beeld van witteboordencriminali-
teit waar Barry Pollack, blijkens de
website van zijn advocatenkantoor

in gespecialiseerd is. Net als in cor-
r uptie.

Die ervaring zal hij nodig hebben
in de zaak tegen zijn nieuwe cliënt,
Nicolás Maduro, die er blijkens de
aanklacht van wordt verdacht ja-
renlang te zijn betrokken bij drugs-
handel via zijn land. Hoewel cor-
ruptie niet tot de formele aanklach-
ten behoort, wordt het wel opge-
voerd in de bewijzen tegen de Ve-
nezolaanse president. Maduro’s
echtgenote, Cilia Flores, wordt
door een andere advocaat verte-
genwoordigd, Mark Donnelly uit
Houston, Texas.

Pollack zit al dertig jaar in het
vak en is partner in de firma Harris
St. Laurent & Wechsler. Hij behoort
tot de top van zijn professie in de
VS, aldus Chambers and partners,
dat jaarlijks ranglijsten van de
beste advocaten opstelt.

Pollack stond Julian Assange bij,
de oprichter van WikiLeaks die
door de Amerikaanse justitie van
spionage werd verdacht. Wiki-
Leaks had honderdduizenden do-
cumenten die het had gekregen van
de Amerikaanse militaire inlichtin-
genanalist Chelsea Manning online
openbaar gemaakt. Het bracht de
VS in grote verlegenheid. Assange
bleef daarna jarenlang voortvluch-
tig voordat hij in Groot-Brittannië
in de cel werd gezet. Pollack wist
via onderhandelingen Assange’s
vrijlating te bewerkstelligen.
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Hoe vult
A m s te rd a m
5.000 nieuwe
b i o s c o o p s to e l e n?

Coen van Zwol

A M ST E R DA M

I
n piekjaar 2019 verkochten de
bioscopen ruim 38 miljoen
kaartjes, toen kwam de corona-
pandemie. Die klap is de sector
nog niet te boven; vorig jaar
werden tien miljoen minder tic-

kets verkocht. Het ‘nieuwe normaal’
ligt op 30 miljoen bezoekers.

Geen moment dus om een nieuwe
bioscoop te beginnen. Maar in decem-
ber vorig jaar openden in Amsterdam
liefst twee megabioscopen hun poor-
ten. VUE Houthavens telt negen zalen
en drie microbioscopen met in totaal
950 stoelen, Cinema The Pulse aan de
Zuidas zes zalen en drie microbiosco-
pen met 746 stoelen. En sinds jubel-
jaar 2019 openden in Amsterdam nog
meer bioscopen. Eind 2019 Pathé
Noord, met 2.500 stoelen, in novem-
ber 2021 Rialto VU met vier zalen, 224
stoelen. Komend najaar volgt in stads-
deel Zeeburg Rialto Silo: vijf zalen,
400 stoelen, in een oude silo van de ri-
oolwaterzuivering. Cinema de Vlugt
kreeg in Osdorp er ook nog 70 stoelen
bij.

Het vult witte plekken op de kaart
op en ontlast een vol stadscentrum.
Maar wordt het niet wat te veel voor
Amsterdam? De ruim 5.000 stoelen
extra vereisen een half miljoen tot
een miljoen extra achterwerken, met
een stagnerende bioscoopmarkt zelfs
voor een metropool met 10.000 nieu-
we inwoners per jaar een hele opga-
ve .

In 2023 concludeerde onderzoeks-
bureau DVJ Insights dat de Amster-
damse filmmarkt wel verzadigd was
met 109 filmdoeken, 13.000 stoelen
en 3,9 miljoen verkochte filmkaartjes.
Dat was in opdracht van Pathé, de
Amsterdamse monopolist in popcorn-
bioscopen die zelf even uitgebouwd is:
het bedrijf zag af van een nieuw com-
plex in Amstelveen. Maar het klopt
dat de gemiddelde Amsterdammer in
2024 bijna vier keer een bioscoop be-
zocht, voor Nederland is dat 1,6 keer.
Laatste nieuws: vorig jaar werden er
3,7 miljoen bioscooptickets verkocht
in Amsterdam. Zit er rek in een krimp-
markt?

VUE Houthavens
Het Britse VUE hoopt van wel. Het con-
cern is tot dusver actief in provincie-
steden en koos de nieuwe wijk Hout-
havens uit om te knabbelen aan Pathés
Amsterdamse monopolie. „Deze buurt
heeft zich ontwikkeld tot een hotspot
met een divers publiek”, liet de toen-
malige directeur van VUE Nederland,
Ron Sterk, in 2019 weten. Zijn opvolger
Joost Ligthart zegt op de valreep een
beloofde rondleiding door zijn nieuwe
bioscoop af als ik aangeef het ook over
de stagnerende filmmarkt te willen
hebben. VUE beperkt zich tot schrifte-
lijk antwoorden rijk aan uitroeptekens
(„2026 wordt een mooi filmjaar!”) en
rooskleurige prognoses. Zo voorziet
Ligthart dat bioscopen volgend jaar het
resultaat van piekjaar 2019 evenaren.
Daarin staat hij alleen.

Het wijst op enige nervositeit. Bij
een op eigen houtje uitgevoerde expe-
ditie naar een levendige try-out van
VUE Houthavens – de kaartjes kosten
slechts 5 euro – zit animatiefilm
Zootropolis 2 bomvol ouders met jonge
kinderen, die in de pauze alle kanten
op stuiteren en de vloer bezaaien met
popcorn. VUE Houthavens blijkt een
zalencomplex glimmend van nieuwig-
heid met een zwoele vibe van art deco
en blingbling. Er zijn verstelbare, zwar-
te ligstoelen en nog bredere ‘Ultra
Lux’-stoelen met wijnkoelers, een ko-
lossaal EPIC-scherm ‘met oorverdo-

BIOSCOOPCIJFERS

Terwijl het bioscoopbezoek voor het tweede jaar op
rij daalt, gingen in december in Amsterdam twee
megabioscopen open: Cinema The Pulse en VUE
Houthavens. Veel stoelen, steeds minder klanten

FOTO ANDREAS TERLAAK
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In tien jaar tijd is bioscoopkaartje bijna 30 procent 
duurder geworden, gemiddelde ticketprijs in euro’s
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vend Dolby Atmos-geluid’, drie micro-
zaaltjes voor privé-voorstellingen en
een klein café voor een drankje en tap-
as.

De obstakels zijn ook helder: de Koi-
vistokade oogt desolaat – arm aan ho-
reca, rijk aan kantoren – en is matig be-
reikbaar met openbaar vervoer. On-
danks een deal met een naburige par-
keergarage: waar gaat VUE de hon-
derdduizenden benodigde bezoekers
vandaan halen?

Ligthart wijst op marktonderzoek
waaruit blijkt dat mensen bereid zijn
20 minuten te reizen voor bioscoopbe-
zoek. Dat brengt naast de omliggende
wijken ook delen van het centrum,
Nieuw-West en Noord in beeld, of zelfs
Zaandam. Maar de gemiddelde Am-
sterdammer heeft al zoveel opties. Vol-
gens het CBS kon hij vorig jaar in een
straal van vijf kilometer kiezen tussen
5,7 bioscopen; in Rotterdam zijn dat er
2 ,7.

Cinema The Pulse
Cinema The Pulse lijkt op de Zuidas een
iets betere locatie te hebben: op tien
minuten lopen van Station Zuid, een
nieuw knooppunt van trein, tram en
metro. „Straks, na de verbouwing van
Station Zuid, is dat nog maar drie mi-
n u te n”, zegt ondernemer Peter van Vo-
gelpoel, die ik een dag voor de feestelij-
ke opening spreek met zijn zakenpart-
ner Marc Smit. Dan kan je zelfs op be-
zoek uit Almere of Hoofddorp hopen.

Vanuit brasserie Lucy kijken we uit
op verkeer dat vlakbij geluidloos over
de rondweg raast. Door de isolatie hoor
je er niks van. Tot 2014 was Van Vogel-
poel drijvende kracht achter De Film-
hallen: negen zalen naast een food-
court in een oude tramremise. Velen
hadden daar een hard hoofd in, toch
werd het een succes. Cinema The Pulse
zit in een vleugel die een woontoren
verbindt met een kantoortoren, de
wijk staat nog deels in de steigers. Van

Vogelpoel: „Je draagt dan als bioscoop
bij aan zo’n stedelijk proces. Dat bouw-
blok is over vijf of tien jaar klaar, die
snelweg gaat in 2038 in een tunnel.”

Dat brengt ook onzekerheid met
zich mee. Zo gaapt nu naast The Pulse
een gat waar de gemeente eerder Oba
Next voorzag, Amsterdams ‘biblio-
theek van de toekomst’. Dat prestige-
project van 36,5 miljoen euro werd in
2022 vrij abrupt naar de Bijlmermeer
verplaatst, een tegenvaller. De entree
ligt voorlopig verscholen achter een
braakliggend bouwterrein.

Kinderfeestjes of vriendenclubs
Cinema The Pulse telt zes zalen – één
met balkon – en drie microbioscopen
die met twintig stoelen geschikt zijn
voor kinderfeestjes of vriendenclubs.
Het kan bogen op een imposant trap-
portaal en brasserie Lucy, die nu al vrij
gezellig en druk oogt. Komend jaar
streeft The Pulse naar 150.000 bezoe-

kers, bescheiden voor een project van
die omvang. Als filmtheater is het aan-
gesloten bij Cineville. „Dat is zeker in
Amsterdam belangrijk. Maar we draai-
en ook James Bond of Ava ta r.”

Directeur programmering Jan
Doense – bekend als Mr. Horror en
hoofd van festival Film by the Sea –
werkt aan evenementen: speciale
avonden die het armlastige EYE Film-
museum onlangs moest wegbezuini-
gen bijvoorbeeld. Marc Smit: „Je ziet
nu dat klassiekers, specials en films
met inleidingen een jong publiek trek-
ken, er ontstaat een nieuwe filmcul-
tuur rond websites als Letterboxd.
Cultfilms als Poor Things of The Sub-
stance worden mainstream, heel fasci-
n e re n d .”

Lastig voor Cinema The Pulse is wel
dat vlakbij in november 2021 Rialto VU
openging: 424 stoelen verstopt boven-
in de aula van de Vrije Universiteit. De-
ze wat gezichtsloze bioscoop is nog
geen succes: in 2024 verkocht het
slechts 35.000 kaartjes, afgelopen jaar
net zoiets. Wel vist het in dezelfde vij-
ver als The Pulse: studenten, yuppies.
Dus probeert men het filmaanbod een
beetje op elkaar af te stemmen. Van
Vogelpoel: „Raymond Walraven van
Rialto en ik kennen elkaar al 40 jaar, de
lijntjes zijn kort.” En rond het Rem-
brandtplein is ook ruimte voor meer
bioscopen, vervolgt hij – voor ik hem
eraan herinner dat niet het Rem-
brandtplein, maar vier lege voetbalvel-
den Cinema The Pulse scheiden van
Rialto VU.

Al met al dreigen krappe tijden voor
de Amsterdamse bioscopen, wellicht
een enkele sluiting. „Als ex-directeur
van VUE Nederland trok ik jarenlang
het project Houthavens, voor mij is het
moeilijk erover te praten”, zegt voor-
zitter Ron Sterk van de bioscoopbond
NVBF. „Maar in 2019 was het een stuk
gemakkelijker geweest een bioscoop te
o p e n e n .”

A m s te r-
damm e rs
gingen in
2024 bijna
vier keer
naar een
bioscoop

Kwakkeljaar 2025
‘Nieuw normaal’, maar filmtheaters groeien door Cineville

2025 was wederom een kwakkeljaar
voor de bioscopen: 28,5 miljoen be-
zo e ke r s , bijna een miljoen minder dan
2024 – wat ook al een krimpjaar was. Het
bezoek aan filmtheaters steeg daarente-
gen met 12 procent, na een groei van 6
procent het jaar daarvoor. Dat blijkt uit
de jaarcijfers die het Bioscoopverbond
(NVBF) en NVPI Film, de brancheorgani-
satie van filmdistributeurs, dinsdag in de
Amsterdamse Tuschinski presenteer-
den. Na drie miserabele pandemiejaren
leken de bioscopen in 2023 door ‘Bar-
benheimer’ – de zomerhits Barbie en Op-
penheimer – de weg omhoog te hebben
gevonden met 32 miljoen bezoekers.
Maar daarna zette een daling in, en dit
jaar berust de bioscoopsector bij een
‘nieuwe normaal’. De 35 miljoen bezoe-
kers van vóór de pandemie lijken voorlo-
pig onhaalbaar, laat staan de 38 miljoen
van piekjaar 2019. Het nieuwe normaal
ligt rond de 30 miljoen kaartjes: het ni-
veau van 2010.

Voorzitter Ron Sterk van de bios-
coopbond NVBF ziet vooral een pro-
bleem bij tieners en jonge twintigers.
„Tijdens de pandemie vreesden we de
vijftigers en zestigers kwijt te raken,
maar het zijn de kinderen die 10 tot 15
waren tijdens de pandemie. De bios-
coop zit onvoldoende in hun systeem.”
Hollywood, normaliter goed voor drie-
kwart van de recette, laat het afweten. Er
viel vorig jaar te kiezen uit 542 films, een

record. Maar de top ontbrak. Stern: „Vo o r
de pandemie was The Lion King goed
voor 3 miljoen kaartjes. Daar heb je nu
wel vijf Hollywoodfilms voor nodig.
Geen enkele titel haalde een miljoen be-
zo e ke r s . ”

Hollywood blijft het antwoord schul-
dig op de teloorgang van het super-
heldengenre en vermoeidheid met
ve r vo l g f i l m s : beproefde ‘f ra n c h i s e s’ als
Mission Impossible en Jurassic Park stel-
den vorig jaar wat teleur. Wellicht wordt
de videogamefilm de nieuwe kip met de
gouden eieren: A Minecraft Movie bleek
de best bezochte film en trok veel soms
wat baldadige tieners. De top-10 werd
verder net als vorig jaar gedomineerd
door Amerikaanse familiefilms: remakes
als Lilo & Stitch (2) en How to Train Your
D ra g o n (10) en Disney-animatie: Mufa-
sa: the Lion King (3), Zootropolis 2 ( 6) .
Opvallend was het succes van vrouwen-
komedies: Bridget Jones Mad About The
B oy (5) en Halina Reijns Babygirl (9 ) .
Het Nederlandse marktaandeel daalde
van 17 tot 14 procent: in de herfst redden
Mike van Diems Voor de Meisjes (3 17.0 0 0
bezoekers) en influencersvehikel De
Film van Rutger, Thomas & Paco
(295.000) het filmjaar, alsmede het ge-
bruikelijke duo Sinterklaasfilms. De Ne-
derlandse filmindustrie kampt net als
Hollywood met erosie van oude succes-
formules: romantische komedies, grove
komedies. Geen enkele Nederlandse

film haalde de status van Platina Film:
400.000 bezoekers. Ook Dick Maas’
Amsterdamned II niet, die in 2025
214.000 bezoekers trok. Een lichtpuntje
was de in eigen beheer uitgebrachte
wandelfilm The North, die met ruim
120.000 bezoekers op plaats 10 eindig-
de.

Een ander lichtpunt is het succes van
de filmtheaters, gespecialiseerd in
kwa l i t e i t s f i l m s . Dankzij 12 procent
groei zijn die filmtheaters nu goed voor
14 procent van de filmmarkt. Die groei
valt deels toe te schrijven aan het succes
van Cineville: een pasje geeft leden voor
z o’n 20 euro per maand recht op ongeli-
miteerd toegang tot 75 filmtheaters. Ci-
neville, in 2009 begonnen als initiatief
van 13 Amsterdamse filmtheaters, telde
voor de pandemie al 45.000 leden, nu
zijn dat er ruim 100.000.

Voor de drie grotere filmketens –
marktleider Pathé, VUE en Kinepolis –
lijkt consolidatie het motto. Ze verbre-
den het aanbod met videogames, virtue-
le escaperooms en live-uitzendingen
van concerten of sport. En weten bezoe-
kers met enig succes over te halen geld
te steken in ‘p re m i u m f o r m a t e n’: grote
schermen als IMAX of EPIC, microbios-
copen en 4DX. Dat verzacht de pijn: met
ongeveer 308 miljoen euro verdiende de
sector slechts 3 miljoen minder dan vo-
rig jaar.

Afgelopen jaar werden er veel minder
kaartjes verkocht dan voor de coronacrisis
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CORTAZU 

Ultieme ski-jas
Warm, waterdicht & duurzaam

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/cortazu

	 Ervaar ultieme bescherming in elk weer: 25.000 mm waterdicht
	 Lichtgewicht warmte met 80g Sorona® isolatie
	 Meer dan 17 handige features

De geïsoleerde ski-jas is gemaakt van een hoogwaardige 
3-laags stof en biedt ultieme bescherming op de piste. Met een 
waterdichtheid van 25.000 mm, volledige winddichtheid en een 
ademend ontwerp blijf je droog en comfortabel onder alle 
omstandigheden. De jas is uitgerust met Recco®-technologie, 
een afneembare sneeuwvanger, vijf praktische zakken, een 
helm-compatibele verstelbare capuchon en ventilatieritsen 
onder de armen. De 80g Sorona® featherless isolatie, bestaande 
uit 37% plantaardig en hernieuwbaar materiaal, zorgt voor lichte 
maar effectieve warmte. Zo kun jij de hele dag warm, droog en 
gefocust blijven op elke afdaling.

In de kleuren en kleurcombinaties:

         

Adviesprijs 

van 299,-

239,-

In het nieuws 13nrc
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/muuto

MUUTO 

Leaf vloerlamp

Adviesprijs 

van 399,-

329,-

	Ideaal als leeslamp
	Draaibare, asymmetrische kap
	Energiezuinige geïntegreerde LED

De Leaf vloerlamp van Muuto, ontworpen door Broberg & 
Ridderstråle, is een elegante en lichte vloerlamp met een 
organisch, asymmetrisch ontwerp - ideaal om te lezen. Door 
de draaibare kap ontstaat een subtiel spel van licht en 
schaduw dat de ruimte tot leven brengt. De energiezuinige 
LED-verlichting zorgt voor zowel gericht als sfeervol licht, 
ideaal voor een leeshoek of als stijlvol accent in de 
woonkamer. Een verfijnde designlamp die functionaliteit en 
Scandinavische eenvoud moeiteloos combineert.
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Elsje de Wijn paarde
komisch talent aan precies
en expressief spel

NECROLOGIE ELSJE DE WIJN (1944-2026) ACT R I C E

Elsje de Wijn wist al op haar vijfde dat ze actrice wilde worden. Ze
wijdde haar leven aan theater, film en tv-series.

Kester Freriks

A M ST E R DA M

D
e vader van actrice Elsje
de Wijn was een ver-
dienstelijk amateurspe-
ler. Aan hem heeft ze

haar liefde voor theater te dan-
ken. Ze was vijf toen ze daarvan
overtuigd was. Dat ze later per se
naar de Amsterdamse Toneel-
school wilde en haar middelbare
schooltijd aan het Barlaeus Gym-
nasium niet afmaakte, had met
die toneelliefde te maken. Afgelo-
pen maandag is Elsje de Wijn op
82-jarige leeftijd in haar huis in
Amsterdam-Noord overleden in
het bijzijn van haar familie. Ze
leed aan alzheimer en had voor
euthanasie gekozen.

Als vijfjarig kind kende ze ook
al toneelteksten, zoals haar doch-
ter Sarah Sylbing, regisseur en
hoofdredacteur van de VPRO, laat
weten: „Elsje speelde de rol van
kindeke Jezus. Op een gegeven
moment was een van de hoofdrol-
spelers zijn tekst kwijt en Elsje
souffleerde. Vanaf dat moment
was ze verknocht aan theater.”

Elsje de Wijn werd in 1944 in
Amsterdam geboren en studeerde
aan de Theaterschool. Om zich op
het toneel voor te bereiden volg-
de ze lessen van Henny Orri en de
balletstudio van Nel Roos. Na
haar eindexamen, in 1967, debu-
teerde ze bij Toneelgroep Cen-
trum in de titelrol van Yv o n n e van
Witold Gombrowicz. Het daarop-
volgende seizoen verwierf ze gro-
te bekendheid met haar aandeel
in de musical Met man en muis
(1969) van Annie M.G. Schmidt en
Harry Bannink. Ze stond daarin
naast coryfeeën als Conny Stuart
en Ton Lensink. Het lied ‘K a re l’

(‘Nee Karel, nee Karel niet van-
daag!’) werd in 1970 een hit, ze
zingt het in plat Amsterdams. Het
was bedoeld als parodie op een
carnavalslied, maar werd juist po-
pulair bij carnavalvierders.

‘Wars van zweverigheid’
Nog in de tijd dat De Wijn bij Cen-
trum speelde, wilde ze „absoluut
graag” naar Toneelgroep Baal, dat
in 1973 werd opgericht door regis-
seur Leonard Frank. Gedurende
enkele decennia bracht Baal toon-
aangevend muziektheater van
met name Duitse schrijvers als Pe-
ter Handke, Botho Strauss en Ber-

tolt Brecht. Zo acteerde ze bij Baal
onder meer in De laatsten der on-
ve rstandige n van Handke en in
Bekende gezichten, gemengde ge-
voele ns van Strauss, destijds een
opkomende auteur in het Duitse
theater. Het toneelstuk is door
Ate de Jong in 1980 als film gepro-
duceerd, met de cast in min of
meer dezelfde rollen. Volgens Els-
je de Wijn zelf was haar rol van
oorlogsmoeder Riet in Leedve r-
maak (1982) van Judith Herzberg
haar het dierbaarst.

En begrijpelijk. Zij speelde de
moederrol met glasheldere dictie
en expressief, helder spel. Regis-
seur Frank zegt desgevraagd dat
„haar acteerstijl uitmuntte door
de precisie”. Ze was wars van elke
vorm van „z we ve r i g h e i d” en ze
had een „groot gevoel voor hu-
mor, iets wat je ‘g u it i g ’ zou kun-

nen noemen”. Wat De Wijn goed
kon, aldus Frank, is eenzaamheid
spelen in gezelschap, bijvoor-
beeld in een familie, met de
schijn van vrolijkheid. „Ze ver-
tolkte moederrollen, zoals die
van Riet, op een manier die bur-
gerlijk is zonder echt burgerlijk te
z i j n .”

De Wijn heeft haar leven ge-
wijd aan theater, film en tv-series
en werd geroemd om haar ko-
misch talent en gevoel voor ti-
ming. Ze was verbonden aan ge-
zelschappen als Art & Pro, Het Na-
tionale Toneel, Toneelgroep Am-
sterdam en Toneelgroep Dorst,
een club van bevriende acteurs.
Ze speelde in films als Frank en
Eva (1973) en Voor een verloren
soldaat (1992). Op de tv was ze
onder meer te zien in komedies
als Citroentje met suiker ( 197 2 -
1974), Ik ben je moeder niet ( 1995 -
1996) en Verkeerd verbonden
( 2 0 0 0 -2 0 02 ) .

Betrekkelijk recent schitterde
ze in het stuk Einds p el van Samu-
el Beckett als een van de ouders,
Nell, die in de vuilnisbak leven
(regie: Erik Whien) en als moeder
in de kerstvoorstelling Sc rooge
naar A Christmas Carol van Dic-
kens. Zij was de spil in het huis-
houden en speelde naast Joost
Prinsen. Nog maar enkele weken
terug trad ze op met zeven man-
nen, allen musici en bluesliefheb-
bers, in een van de voorstellingen
door de gelegenheidsgroep Elsje
en de Bluesmannen, getiteld
Memphis Minnie, haar chauffeur,
een fles whisky en andere verhalen
uit het blueshotel. Het was intiem
muziektheater waarin interessan-
te maatschappelijke thema’s wer-
den aangehaald en waarin De
Wijn sfeervol verhaalde over de
tijd van de oude blues.

De Wijn had in 1970 een
hit met het lied ‘Ka re l’,
een parodie die ze in plat
Amsterdams zong

Elsje de Wijn in de tv-serie Verkeerd verbonden (2000-2002). FOTO ANP/KIPPA
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WORLD OF NIX 

Dry January in stijl Premium bubbel uit  
de Bordeaux  0.0%  
Naam: 	 AURA Louis Vallon
Herkomst: 	 Bordeaux, Frankrijk
Smaakprofiel: 	Mousserend,  
		  fruitig en fris
Druivensoort: 	Merlot

Frisse Pinot Gris  <0,5%   
Naam: 	 Saboritz Pinot Gris
Herkomst: 	 Rheinhessen,  
		  Duitsland
Smaakprofiel: 	Licht, fruitig
Druivensoort: 	Pinot Gris

Van 11,99

10,19

Award-winning  
Amaretto  0.0%

Naam: 	 Rebels 0.0%  
		  Sweet Amaretti
Herkomst: 	 Zwitserland
Smaakprofiel: 	Romig, noot,  
		  klein bittertje

Bekroonde Italiaanse  
Bitter  0.0%  
Naam: 	 Abstinence Blood  
		  Orange
Herkomst: 	 Zuid-Afrika
Smaakprofiel: 	Bitterzoet

Van 16,99

14,44
Van 24,99

21,24

Luxe Sparkling Tea set  0.0%

Naam: 	 Saicho Giftset 
Herkomst: 	 Azië
Smaakprofiel: 	Verfijnd en complex

Van 19,99

16,99

Van 16,99

14,44

Steeds meer mensen kiezen voor de kwalitatieve alcoholvrije dranken 
van World of NIX. Ontdek het nu zelf en proef het verschil met dit 
exclusief samengesteld pakket vol bekroonde dranken. Deze zorg
vuldig geselecteerde dranken, geserveerd in toprestaurants, passen 
perfect bij een stijlvolle borrel, een verfijnd diner of een feestelijk 
toastmoment. Zo wordt jouw Dry January vanzelf een smaakvol feestje.

	 Prijswinnende alcoholvrije dranken in een pakket
	 Geschonken door gerenommeerde sommeliers
	 Exclusief samengesteld voor NRC-lezers
	 Voel je fitter, heb meer focus en slaap beter  

Ontdek de voordelen van alcoholvrij

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/worldofnix

Adviesprijs Dry January 
pakket van 90,95

77,31

15%  
korting op 

alcoholvrije 
dranken
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‘Jongens zien gelijkheid als bedreigend.
Daar speelt de manosphere op in’

INTERVIEW DJOEKE ARDON & HILDE BAKKER EXPERTS AANPAK HUISELIJK EN SEKSUEEL GEWELD

Ideeën over gender spelen in Nederland een grotere rol bij geweld tegen vrouwen dan wordt erkend, zeggen Ardon en B a k ke r.

Majda Ouhajji

U T R EC H T

G
ender is nog altijd on-
derbelicht in Neder-
land. Terwijl bij intimi-
datie, geweld of moord
het juist verhelderend is
om te kijken naar de

gendernormen die daaraan ten grond-
slag lagen, vinden Djoeke Ardon (33)
en Hilde Bakker (67) van Movisie, het
kennisinstituut voor de aanpak van so-
ciale vraagstukken.

Bakker was 43 jaar expert op het ge-
bied van de aanpak van huiselijk en
seksueel geweld, in november ging ze
met pensioen. Ardon werkt bij Movisie
als onderzoeker en projectleider gen-
der en gendergerelateerd geweld. Twee
generaties die vanuit vergelijkbare
ideeën aan dezelfde thematiek werken.

Wel hebben ze andere drijfveren.
Voor Bakker was ongelijkheid een be-

Jo nge n s
hebben
misschien
o nvo l d o e n d e
steun ervaren
in hun
struggles

Djoeke Ardon

langrijke, daar werd ze al vroeg mee ge-
confronteerd, onder meer in haar eigen
gezin. „Mijn broers hadden veel meer
vrijheid en rechten dan ik. Daar ageerde
ik altijd tegen.” Na haar studie beland-
de ze in de activistische hoek en werd
door haar supervisor op het pad van de
feministische hulpverlening gebracht.
Zo kwam ze onder andere terecht bij
een blijf-van-mijn-lijf-huis. „En bij de
thematiek van huiselijk geweld.”

Ardon: „Ik ben juist opgegroeid in
een gezin waar niemand zich hield aan
hoe je je hoort te gedragen als man of
als vrouw. Mijn moeder was directeur,
mijn vader huisman. Mensen vonden
het maar gek dat mijn moeder werkte
en mijn vader de was deed.”

De gemene deler van Bakker en Ar-
don is hun onderzoek naar geweld te-
gen vrouwen en lhbti-personen. Ar-
don: „Voor mij heeft dat geweld sterk
te maken met hoe in Nederland wordt
gedacht over de verschillen tussen
mannen en vrouwen.”

Hoe denken Nederlanders daar ove r?
Ardon: „We hebben het zelfbeeld van
een geëmancipeerd land. Maar nog
steeds werken veel vrouwen parttime.
Het aandeel van mannen in de zorg –
ook de onbetaalde zorg voor kinderen
– is klein. En in politieke en leidingge-
vende functies bestaat nog lang geen
gendergelijkheid. Vrouwen verdienen
nog altijd minder dan mannen voor
hetzelfde werk. Beroepen die worden
beoefend door relatief veel vrouwen
krijgen lagere salarissen dan beroepen
waarin veel mannen werken.”

Vergeleken met vroeger gaat het wel
steeds beter, toch?
Bakker: „Er was op een gegeven mo-
ment een toename van werkende
vrouwen. Vrouwen hadden meer op-
leiding, deden het over het algemeen
wat beter op school dan mannen. Een
grotere groep is economisch zelfstan-
dig, vergeleken met tientallen jaren ge-
leden. Maar wanneer vrouwen kinde-

ren krijgen, leveren ze vaak een werk-
dag in, mannen niet. En het gangbare
idee is nog steeds dat moeders beter –
en dat vinden vrouwen vaak ook, hè –
voor de kinderen zorgen.”

Ardon: „Ik denk wel dat vrouwen
hun mogelijkheden sterk hebben uit-
gebreid. Maar als je kijkt naar mannen
en het zorgen, het onbetaalde werk:
dat is veel ongelijker gebleven. Hun
emancipatie blijft op dat vlak achter.”

Bakker: „De ‘papadag’ wordt inge-
vuld met leuke activiteiten. Niet met
de was draaien of wc schoonmaken.”

Jongeren lijken conservatiever te
worden in hun man-vrouwbeeld. Zien
jullie dat ook? En waar komt dat door?
Ardon: „We kunnen het voor Neder-
land nog niet zeggen, maar Europees
onderzoek laat zien dat jongeren in-
derdaad conservatiever denken. We
vermoeden dat het te maken heeft met
mediaconsumptie. Je ziet voor het
eerst dat jongens andere media tot zich
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Hilde Bakker (voor)
en Djoeke Ardon

(achter)
van Movisie.

FOTO MONA

VAN DEN BERG

nemen dan meiden. Vroeger las ieder-
een bijvoorbeeld de H i tk ra n t , nu is bij-
voorbeeld de Instagramfeed zo geper-
sonaliseerd en zien jongens andere
content. Over bijvoorbeeld crypto,
zelfverbetering of naar de gym gaan.
Content voor jongens door jongens.

„Onze grootste vraag is: waarom
voelen jongens zich aangetrokken tot
de vrouwonvriendelijke manosphere?
Ik denk dat het te maken heeft met gen-
dergelijkheid. Dat voelt nu te veel als
een bedreiging, want we hebben onvol-
doende aan jongens uitgelegd dat die
gelijkheid hun ook ten goede kan ko-
men. Ook zij krijgen veel meer vrijheid
als we de genderrollen omverwerpen.
Maar misschien leggen we dat niet ge-
noeg uit, en brengen we het nog altijd
te veel als: jullie moeten ons helpen.

„En ik geloof dat we te weinig oog
hebben gehad voor de uitdagingen
waar jongens en mannen tegenaan lo-
pen. Deels komen die voort uit manne-
lijkheidsnormen, die allerlei verwach-
tingen aan ze opdringen, zoals je emo-
ties niet uiten. We zien tegelijkertijd
dat jongens minder goede vriend-
schappen hebben, het minder goed
doen op school. Door te spreken over
privileges en ‘toxische mannelijkheid’
hebben jongens misschien onvoldoen-
de steun ervaren in hun struggles.”

De emancipatie was te veel gericht op
vrouwe n?
Ardon: „Mannen hebben ook last van
gendernormen, al die ideeën over hoe je
je hoort te gedragen. Ze hebben het ge-
voel dat feminisme ten koste van hen
gaat. En dat is waar die manosphere [on-
line groepen van mannen en jongens
die zich verenigen rond onder meer mi-
sogynie en antifeminisme] op inspeelt.”

Bakker: „Als je eenmaal in zo’n loop
zit, dan kom je daar heel moeilijk weer
uit. Gelukkig zie je tegelijkertijd veel
meer openheid in de maatschappij. En
de queergemeenschap is gegroeid.

„We hebben een hele feministische
strijd gehad. Er waren wel mannelijke
medestrijders, maar die vormden
slechts een kleine voorhoede. Achteraf
denk je: misschien hadden we eerder
de mannen erbij moeten betrekken.
Maar vanuit de mannen kwam het ook
minimaal, dat ze zeiden: we hebben
meer zorgende vaders nodig en moe-
ten gelijkheid promoten. Daardoor lijkt
nu een kloof ontstaan. Tegenwoordig
is het wel zo – gelukkig – dat een steeds
grotere en bredere groep mannen zich
actief inzet voor gelijkwaardigheid en
strijdt tegen geweld tegen vrouwen en
queer personen.”

Nederland kreeg vorig jaar een tik
op de vingers van een toezichtsorgaan
van de Raad van Europa, omdat het
structureel tekortschiet in de aanpak
van geweld tegen vrouwen. Zowel de
rechtspraak als instanties als Veilig
Thuis behandelen volgens de Raad
huiselijk geweld te vaak als een con-
flict tussen twee gelijken in plaats van
als machtsmisbruik.

Hoe heeft de aandacht voor geweld te-
gen vrouwen zich ontwikkeld?
Bakker: „Ruim veertig jaar geleden

werd het niet echt gezien als een issue.
Het waren bepaalde feministische groe-
pen en blijf-van-mijn-lijfhuizen die het
aan de kaak stelden. Toen werd het ge-
zien als een individueel probleem. De
schuld werd bovendien vaak bij de
vrouw neergelegd. We hebben veel ac-
ties gevoerd. Veel voorlichting gegeven.
Pas daarna is er aandacht voor geko-
men. Op een gegeven moment werd de
term ‘huiselijk geweld’ ge ï nt ro d u c e e rd .
Dat was een genderneutrale term, waar
wij niet gelukkig mee waren.”

Ardon: „De focus op gender en gen-
dernormen die daarin een rol speel-
den, verdween een beetje.”

Bakker: „Toen werd het van: man-
nen kunnen ook slachtoffer zijn. En
dat is ook zo, maar nooit in dezelfde
mate als vrouwen.”

Ardon: „En zelfs áls mannen
slachtoffer zijn, is het belangrijk om
de genderdynamiek te zien. Je moet

je heel bewust zijn van hoe gender, de
verhoudingen en ideeën erover een
rol spelen bij geweld. Mensen die
sterkere gendernormen hebben, dus
sterkere ideeën hebben over hoe man-
nen en vrouwen zich horen te gedra-
gen, plegen bijvoorbeeld vaker ge-
we ld .”

Om de zoveel tijd is er weer even meer
aandacht voor geweld tegen vrouwen,
zoals afgelopen zomer na de moord op
de zeventienjarige Lisa uit Abcoude.
Ardon: „Daarna ging het al snel over
bosjes die weggehaald moeten worden
in de openbare ruimte, of over meer
straatverlichting en apps die het veiliger
moeten maken voor vrouwen om over
straat te gaan. De verantwoordelijkheid
wordt daarmee gelegd bij vrouwen. We
hebben het niet over: oké, maar wie
doen dit? Want door je te richten op die
randzaken, bevestig je weer…”

Bakker: „… dat mannen het niet kun-
nen helpen: zo zijn ze nu eenmaal. En
dat is echt passé. Natuurlijk, het is ook
lastiger en hardnekkiger om mannen
naar zichzelf te laten kijken, naar hun
gedrag, hun seksisme en misschien ook
wel hun geweld. Naar hoe ze over gren-
zen heen gaan – ook in relaties en tij-
dens seks. Maar daar zullen we naartoe
moeten. Anders verandert er niets.”

Ardon: „We moeten echt anders
gaan denken over gender als ordenend
principe in onze samenleving.”

Hoe kunnen we daar beter mee om-
ga a n?
Ardon: „We moeten durven kijken naar
onze normen en waarden en onze cul-
tuur. Die liggen ten grondslag aan inti-
midatie en seksueel geweld tegen vrou-
wen en lhbti-personen. In plaats daar-
van gaat het over verlichting en pepper-
spray. Dat lost het probleem niet op.”

Natuurlijk,
het is ook
lastiger en
h a rd n e k k i ge r
om mannen
naar zichzelf
te laten
k i j ke n

Hilde Bakker
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Dit is het geheim
achter de groei
van de Arts en
Zorg Groep

REPORTAGE H U I SA RTS E N

De Arts en Zorg Groep groeit snel. De commerciële zorgketen telt
28 huisartsenpraktijken, doet de huisartsenzorg voor alle
asielzoekers en vanaf dit jaar ook die voor 200.000 arrestanten.
Wat is dit voor organisatie? „We willen de zorg met digitalisering
op een andere manier organiseren.”

Camil Driessen

U T R EC H T

A
an de gele muur van de
spreekkamer in het Utrechtse
asielzoekerscentrum hangt
een wereldkaart. Naast de be-

handeltafel staat een houten kinderbu-
reau met daarop puzzels en een knuf-
felhond. ‘Zorg voor besneden vrou-
we n’ staat op een meertalig pamflet
met een WhatsApp-nummer.

Terwijl de waterkoker borrelt, ver-
telt huisarts Floris Braat in het aan-
grenzende keukentje over wat patiën-
ten zoal mankeert. Schurft, bijvoor-
beeld, is onder asielzoekers – e ve n a l s
onder Nederlandse studenten – in op-
mars. Ook bloedarmoede en de bacte-
rie die maagzweer veroorzaakt, komen
veel voor. „Dat zijn de milde proble-
men. We zien ook vaak patiënten met
psychische klachten en PTSS. Veel
mensen zijn enorm beschadigd.”

Laatst had Braat een patiënte uit Sy-
rië die al vijf jaar geen contact meer
met haar man heeft, ze weet alleen dat
hij in de gevangenis zit. „We hebben
ook veel jonge patiëntes van rond de
zestien die via Libië vluchtten, een be-
ruchte route. Ze hebben daar vastgeze-
ten en werden stelselmatig seksueel
misbruikt. Ik wilde onlangs alleen de
bloeddruk meten van zo’n patiënte en
dat was een probleem.”

Jarenlang werkte Braat als tropen-
arts in Ethiopië en Zimbabwe. Eenmaal
weer in Nederland werkte hij een peri-
ode bij een reguliere huisartsenprak-
tijk in een achterstandswijk in Utrecht.
Vervolgens koos hij voor de zorg voor
asielzoekers. „Deels vanwege het ide-
aal: zorg verlenen aan mensen die dat
het hardst nodig hebben. Deels ook
omdat ik affiniteit heb met culturele
verschillen. Die kom ik tegen bij de pa-
tiënten, maar ook in ons team zitten

veel mensen met andere achtergron-
den, die soms zelf ook als vluchteling
hierheen kwamen.”

Nog 174 asielzoekerscentra in Ne-
derland hebben huisartsenposten als
deze. Ze worden bemand door 850
huisartsen, psychologen, verpleegkun-
digen en assistenten in dienst van Ge-
zondheidszorg Asielzoekers (GZA). Dat
bedrijf valt weer onder de Arts en Zorg
Groep, een snelgroeiende commerciële
zorgaanbieder – in 2024 goed voor een
omzet van 156 miljoen euro. Afgelopen
jaren groeide het concern naar eigen
zeggen uit tot de grootste eerstelijns-
zorgorganisatie van Nederland.

Sinds 2018 ontfermt GZA zich over
de huisartsenzorg voor asielzoekers,
momenteel zo’n 79.000 personen. Het
won vorig jaar opnieuw de aanbeste-
ding van het Centraal Orgaan opvang
asielzoekers en mag die zorg nogmaals
voor acht jaar leveren.

Po l it i e b u r e a u
Daarnaast heeft de Arts en Zorg Groep
een positie opgebouwd in de justitie-
hoek. Sinds eind 2024 levert een ande-
re dochteronderneming de huisartsen-
zorg aan acht gevangenissen. En vanaf
2026 wordt daar ook de zorg aan toe-
gevoegd voor de 200.000 arrestanten
die jaarlijks op het politiebureau wor-
den ingesloten.

Verder is het concern met 28 regu-
liere huisartsenpraktijken inmiddels
ook een van de grootste spelers op de
Nederlandse markt.

„Dat we ook zorg aan kwetsbare
doelgroepen leveren, past bij ons be-
drijf ”, zegt Amon van den Borg (59),
topman van de Arts en Zorg Groep. Hij
leidde N RC een dag rond in Utrecht op
het hoofdkantoor, bij een reguliere
huisartsenpraktijk en een asielzoekers-
centr um.

In het verleden was Van den Borg
officier bij het Korps Mariniers. Hij

In dit Utrechtse asielzoekerscentrum heeft het COA een ruimte voor GGZ-artsen. FOTO ’S MERLIN DALEMAN
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nam deel aan missies op de Balkan en
in de Hoorn van Afrika. Toen hij defen-
sie verliet, koos Van den Borg „v a nwe -
ge de maatschappelijke relevantie”
voor de zorg. Bij Arts en Zorg Groep
kwam hij in 2008 – drie jaar na de op-
richting – aan boord. Het bedrijf be-
stond toen uit een handvol huisarts-
praktijken, een site (gezond.nl) en
droeg nog de naam van de vergelij-
kingssite Independer, waaruit het con-
cern voortkomt.

Onder Van den Borgs vleugels en met
kapitaal van private-equityfirma NPM
groeide Arts en Zorg Groep tot twintig
praktijken. NPM stapte in 2018 uit en
deed de aandelen over aan de oorspron-
kelijke oprichters, onder wie Indepen-
der-grondlegger Diederik de Groot van
Embden. Ook Van den Borg kocht zich
verder in. Mede dankzij gewonnen aan-
bestedingen – waarbij de aangeboden
prijs een belangrijke rol speelde – g ro e i -
de het bedrijf sindsdien pas écht hard.

Het geheim achter die groei? „De zorg
door middel van digitalisering op een
wezenlijk andere manier organiseren”,
vertelt Van den Borg in een huisartsen-
praktijk (‘gezondheidscentr um’) geves-
tigd in de Galgenwaard, het voetbalsta-
dion van FC Utrecht. Triage, het filteren
van klachten al naargelang hun ernst,
staat centraal. „Een groot deel van wat
huisartsen op hun spreekuur zien,
hoeft eigenlijk helemaal niet.” Deze on-
nodige huisartsenbezoeken voorkomt
het bedrijf met „een digitale schil”.

Digitale werkwijze
Huisarts Leontien Molenaar legt uit
hoe dat werkt. „Een patiënt met een
klacht meldt zich niet bij de praktijk,
maar bij de app Gezond.nl.” Ver vol-
gens wordt de patiënt doorgeleid.
Waarheen is afhankelijk van de klacht
en zorgvraag: soms naar een webpagi-
na met medische informatie, soms
naar een chatgesprek met een dokters-
assistent of huisarts.

Iemand met schilferige plekken op
de elleboog, zegt Molenaar, wordt ge-
vraagd een foto te uploaden, waarna
een huisarts die in de chat beoordeelt
en een geneesmiddel voorschrijft. Ook
herhaalrecepten kunnen zo, zonder te-
lefonisch contact, worden voorge-
s c h re ve n .

De keerzijde van de digitale werk-
wijze is dat patiënten niet met al hun
klachten bij ‘h u n’ huisarts terechtkun-
nen en geen vast gezicht tegenover
zich hebben. Molenaar vertelt dat pa-
tiënten dat bij kleine klachten niet erg
vinden. „Een snel en gedegen advies is
voor hen belangrijker dan dat een spe-
cifiek persoon dat geeft.”

Ze vertelt dat veel allergieën, oog-
en oorklachten, rugpijn en acne volle-
dig digitaal afgehandeld kunnen wor-
den. Dat geldt ook voor een gesprek

over de vormen van anticonceptie.
„Alleen voor de plaatsing van een spi-
raal moet de patiënt dan nog naar de
fysieke praktijk.” Volgens Molenaar, te-
vens medisch directeur Digital Health-
care van Arts en Zorg Groep, wordt
dankzij de app 75 procent van de zorg-
vragen volledig digitaal afgehandeld
en krijgt de huisartspraktijk te maken
met 40 procent minder consulten.

Een dergelijke digitale organisatie is
volgens de Arts en Zorg Groep nodig
om de huisartsenzorg – die vanwege de
vergrijzing en personeelstekorten on-
der druk staat – toekomstbestendig te
maken. Bijkomend voordeel is dat het
personeel meer werkplezier zou erva-
ren. „Vroeger had ik de hele dag een
soort ‘s p r i ntge vo e l’ en hoopte ik op
kleine klachten om de achterstand op
het spreekuur in te lopen”, licht Mole-
naar toe. „Nu kan ik meer tijd en aan-
dacht geven aan de echt kwetsbare pa-
tiënten, zoals mensen die complexe
zorgvragen hebben, terminale patiën-
ten die palliatieve zorg behoeven of die
niet de vaardigheden hebben om de
app te gebruiken.”

Co -Med
Bij een grote commerciële zorgaanbie-
der met een waaier aan huisartsen-
praktijken, dringt zich al snel de verge-
lijking op met Co-Med. Die commer-
ciële huisartsenketen met twaalf prak-
tijken beloofde de zorg toekomstbe-
stendig te maken door deze anders te
organiseren, maar ging in de zomer
van 2024 ten onder aan wanbestuur,
zelfverrijking door de directie en on-
stuimige groei.

„Anders dan Co-Med zijn wij een fi-
nancieel gezonde onderneming, zon-
der bankschulden”, beklemtoont Van
den Borg. „Bij ons staat het leveren van
toegankelijke en goede zorg altijd op
één en is dat belangrijker dan financi-
eel gewin.”

Dat de Arts en Zorg Groep met de
beeldvorming rond commerciële zorg-
aanbieders in de maag zit, bleek afgelo-
pen juni. In een persverklaring hekelde
Arts en Zorg Groep het negatieve senti-
ment waarmee het concern te maken
krijgt vanwege het Co-Med-faillisse-
ment. Het bedrijf verwees in die ver-
klaring naar „tendentieuze publiciteit”
rond de aanbesteding van de medische
arrestantenzorg, die in april 2025 door
de Nationale Politie werd toegekend
aan dochteronderneming RMD. Foren-
sisch artsen en GGD’s, die deze zorg in
veel regio’s uitvoeren, zochten de pu-
bliciteit en stapten naar de rechter om
de gunning tegen te houden. De artsen
waarschuwden voor uitholling van hun
beroep en stelden dat kwaliteit en con-
tinuïteit van deze zorg in gevaar was.

Berichtgeving in T ro uw h i e rove r
schoot Van den Borg zo in het verkeer-

De wachtkamer in het asielzoekerscentrum in Utrecht.

Arts en Zorg Groep Aandeelhouders

Sinds 2024 is de Arts en
Zorg Groep in handen van
de Stichting Gezonde
Ambitie, die werd opge-
richt door ondernemer
Toon van Dooijeweerd
en Independer-grond-
legger Diederik de
Groot van Embden. De
stichting heeft onder
meer als doel het waar-
borgen van de continuïteit
van de Arts en Zorg Groep
en het „streven naar een
goede en toegankelijke
zorg ”. In een schriftelijke
toelichting stelt de Arts en
Zorg Groep dat de aande-

lenoverdracht zorgt voor
„duurzame maatschappe-
lijke verankering van de
o rg a n i s a t i e”.

De volledige koopsom –
de waarde van het be-
drijf in 2023 – openbaart
de Arts en Zorg Groep
niet. Wel blijkt uit een
schriftelijke toelichting
dat de stichting de aan-
delen nog niet (volledig)
heeft betaald en die in de
toekomst zal afrekenen
met het dividend dat de
Arts en Zorg Groep jaar-
lijks uitkeert. De hoogte

van het dividend – de
winstuitkering aan de
aandeelhouders – g ro e i -
de afgelopen jaren van
250.000 euro in 2022,
10,6 miljoen euro in 2023
naar 11,5 miljoen euro in
2024 en 4,2 miljoen in
2025. In diezelfde periode
steeg de omzet van 103
miljoen naar 155,8 mil-
joen euro. De stijging van
het dividend in 2023 en
2024 hangt volgens de
Arts en Zorg Groep sa-
men met eenmalige ba-
ten, zoals de verkoop van
onroerend goed.

de keelgat dat hij de krant voor de
rechter sleepte en een rectificatie eiste.
T ro uw had in een krantenkop gesteld
dat „een omstreden bedrijf” de aanbe-
steding voor de arrestantenzorg had
ge wo n n e n .

Die omschrijving, zo betoogde
T ro uw tijdens de rechtszaak, was onder
meer terug te voeren op eerdere publi-
caties – ook van De Groene Amsterdam-
me r – over dat medisch personeel niet
altijd tijdens spreekuren aanwezig was
op opvanglocaties, de telefooncentrale
niet binnen de afgesproken tijd was te
bereiken en dat elektronische patiën-
tendossiers niet altijd werden gedeeld
met andere zorgpartijen. De rechtbank
wees de eis tot rectificatie af. De be-
richtgeving van T ro uw vond voldoende
steun in het feitenmateriaal en een
krantenkop mag „tot op zekere hoogte
pakkend, prikkelend of zelfs ongenu-
a n c e e rd” zijn, aldus de rechter.

K r it i e k
Terwijl boven het spreekuur gaande is,
vertelt Van den Borg in de kelder van
het asielzoekerscentrum in Utrecht –
een voormalig militair ziekenhuis – d at
hij „nooit eerder” in zijn carrière juridi-
sche stappen tegen media ondernam.
Dat hij dit nu wél deed, was vooral ten

behoeve van de „bevlogen en betrok-
ken medewerkers” van Arts en Zorg
Groep. De negatieve berichtgeving
deed hen pijn en het bestuur wilde la-
ten zien dat het pal achter het perso-
neel staat en wilde de kritiek weerleg-
gen. Ook stak het Van den Borg dat an-
dere feiten – zoals een positieve beoor-
d e l i ng van de asielzorg door de Inspec-
tie Gezondheidszorg en Jeugd – b u ite n
beschouwing bleven.

Begin december oordeelde het ge-
rechtshof Den Haag dat de dochteron-
derneming van Arts en Zorg Groep de
aanbesteding voor de arrestantenzorg
terecht had gewonnen. Daarmee is de
gunning definitief en wordt het bedrijf
in de loop van 2026 verantwoordelijk
voor de huisartsenzorg voor de onge-
veer 200.000 personen die de politie
en marechaussee jaarlijks insluiten.

Daarmee is het bedrijf niet klaar.
Van den Borg sluit niet uit dat nog
meer groepen worden toegevoegd. Bij-
voorbeeld de huisartsenzorg voor Oek-
raïners. En recent heeft RMD een aan-
besteding voor drie aanvullende ge-
vangenissen gewonnen. „Als er ge-
vraagd wordt om kennis en ervaring
met het leveren van huisartsenzorg,
dan zullen we onze vinger weer opste-
ke n .”

Een groot
deel van wat
huisartsen op
hun
s p re e k u u r
zien, hoeft
e i ge n l i j k
helemaal niet

Amon van den
Borg

Arts en Zorg
G ro e p - t o p m a n
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‘Architectuur met meer ruimte
voor verdriet kan leefbaarder zijn’

INTERVIEW OLA HASSANAIN A RC H I T ECT

De verwoesting in Soedan laat zien hoe architectuur geweld kan versterken, maar ook kan verzachten, aldus Hassanain.

De Soedanese architect Ola Hassanain houdt zich bezig met architectuur en catastrofes. „Aan steden zie je hoe
genocide plaatsvindt.” FOTO ROGER CREMERS

Toef Jaeger

A M ST E R DA M

‘A
an steden zie je hoe ge-
nocide plaatsvindt. Men-
sen worden er vermoord
of eruit gegooid, steden

tonen de ontvolking”, stelt de Soe-
danese architect en kunstenaar
Ola Hassanain (1985). In haar werk
onderzoekt ze de politieke en eco-
logische betekenissen van ruim-
tes, en hoe die ruimtes geweld van
overheidsinstanties versterken. Ze
houdt zich bezig met welke rol ar-
chitectuur kan spelen als het gaat
om trauma, oorlog en migratie –
waarbij gedwongen migratie zowel
een gevolg kan zijn van oorlog als
van de klimaatcrisis. Met de geno-
cide die nu in Soedan plaatsvindt,
is de vraag welke rol architectuur
kan spelen in de toekomst.

Hassanain, die al enkele jaren in
Amsterdam woont, is sinds de oor-
log in Soedan in april 2023 begon
niet meer terug geweest. Nog
steeds probeert ze familieleden uit
haar geboorteland weg te krijgen.
Een deel van haar familie woont in
Egypte, met hen spreekt ze veel
over hun woonsituatie. „In Egypte
wonen veel Soedanezen en dat
leidt tot de vraag: waar voel je je
veilig? Dat lukt niet als je in bij-
voorbeeld Caïro in een opvallend
huis gaat wonen of wanneer je je
vestigt in een wijk waar je niet wel-
kom bent. Je kiest voor anonieme
woonblokken buiten de stad, zo-
dat je niet opvalt en niet in de pro-
blemen komt.” Het is een vorm van
je identiteit verbergen, aldus Has-
sanain, waarbij een vluchteling het
minste risico op problemen heeft
wanneer die opgaat in de dagelijk-
se leven in de stad.

In de beeldende kunst is de rol
van instellingen en kunstwerken
in een ruimte vrij standaard. De
laatste jaren wordt daar steeds
meer ingezet op het ‘terugw innen’
van ruimte door die te vullen met
visies op de wereld die samen een
‘i d e a a l b e e ld’ geven. Wie een eigen
invulling geeft aan de leefomge-
ving (ongeacht of dat nu via instel-
lingen gaat of via kunstwerken)
bepaalt welke rol geschiedenis en
toekomst er spelen. En dat is vol-
gens kunstenaars dé manier om
een ruimte terug te winnen. Voor
architectuur gaat hetzelfde op en
kan die zelfs nog nadrukkelijker
aanwezig zijn. Het uiterlijk van
een stad bepaalt de identiteit van
de woonomgeving immers.

Het stadscentrum van de Soeda-
nese hoofdstad Khartoem ligt nu
geheel in duigen sinds de oorlog
twee jaar geleden uitbrak. Hoe
zou u de architectuur van de stad
voor de oorlog omschrijven?
„De identiteit van de stad bestond
uit een mix van culturele erfenis-
sen waaraan de stad haar identiteit
ontleende. Er waren wijken en ge-
bouwen die door de Britten voor

henzelf waren gebouwd, en niet
voor de Soedanezen. Er zijn spo-
ren van de Anglo-Egyptische over-
heersing, restanten van het Otto-
maanse rijk, enzovoort. De islami-
tische overheersing heeft ook de
laatste decennia verandering in es-
thetiek teweeggebracht, die strikt
door de markt werd ingegeven.”

En als de oorlog voorbij is?

„Na de oorlog zal het interessant
zijn om te zien wie de meeste
bouwopdrachten in Khartoem
krijgt. Dat zullen ongetwijfeld veel
aannemers uit Arabische landen
zijn. Maar ook komen vragen cen-
traal te staan als: voor wie ga je
bouwen en bij wie bestel je de
bouwmaterialen? Wie bouwt en
wie blijft op de plek waar twaalf
miljoen mensen zijn weggejaagd?”

Kan architectuur een rol spelen in
verzoening of troost als een stad
volledig is verwoest?
„Dat denk ik wel. Vooral steden
kunnen groeien op zo’n manier dat
architectuur de stad voor sommige
mensen onleefbaar maakt. Je moet
de dialoog aangaan met de mensen
voor wie de stad is, het bouwen
voor een gemeenschap moet cen-
traal staan. Een architect moet de

bevolking centraal stellen en niet
in de eerste plaats de markt, de
staat of bedrijven. Dus dan gaat het
om de vraag of je de stad opnieuw
inricht zoals die was en of we iets
geleerd hebben van hoe het was.”

Heeft u een voorbeeld?
„Onze steden waren in de eerste
plaats niet voor individuen ge-
bouwd. Dat merkte ik tijdens de
revolutie in Soedan in 2018. De be-
volking werd door de vakbonden
gevraagd bepaalde routes te ne-
men om te protesteren, die liepen
door centrale zakendistricten en
wijken waar regeringsgebouwen
zaten. Demonstranten waren daar-
door kwetsbaar; we werden bloot-
gesteld aan de staatsterreur van
dat moment. Er waren sluipschut-
ters, het werden gevaarlijke zones.
Dit waren gebieden waarvan we de
ins and outs niet kennen. Die ge-
beurtenis deed mij afvragen wat
het verband is tussen verstedelij-
kingspatronen, ruimte en geweld.”

En hoe zou architectuur dat kun-
nen oplossen?
„Architectuur is vaak heel dwin-
gend in de manier waarop ze het
leven van mensen bepaalt. De be-
langen zijn niet voor iedereen het-
zelfde, en zeker in een stedelijke
omgeving loop je het risico dat
mensen als het ware opgesloten
worden in architectuur, of gene-
geerd, zodat er geen plek voor ze
is. Een architectuur die meer ruim-
te geeft voor ervaringen, en voor
verdriet, zou veel leefbaarder kun-
nen zijn. Ik heb mijn werk ontwik-
keld vanuit de gedachte dat het
voor ons noodzakelijk is om ons
heen te kijken en begrip te hebben
van hoe we verbonden zijn met
onze omgeving. Het gaat niet al-
leen om materiële of tastbare cul-
tuur, maar ook om welke verbeel-
ding we laten domineren.

„Veiligheid in steden kan je
creëren door glas of andere vor-
men van transparantie in gebou-
wen op te nemen. Minstens zo be-
langrijk is het beleid van het plaat-
sen van gebouwen. Welke gebou-
wen zet je naast elkaar, plaats je
open ruimtes tussen twee woon-
gebouwen? Hoe werkt dat ’s
nachts? Ik ben er een groot voor-
stander van dat mensen kunnen
aangeven waar ze een probleem
mee hebben in een buurt. Als je
mensen meer toelaat in het proces
verandert dat ook hun perceptie
op de vraag wie de baas is over pu-
blieke ruimtes en wie niet, en op
hoe we kunnen samenleven en
naast elkaar bestaan.”

Architectuur is vaak heel
dwingend in de manier
waarop ze het leven van
mensen bepaalt
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Adviesprijs

329,00 

229,-

	 Geschikt tot 30 m² met een laag energieverbruik 
	 Eenvoudige installatie, vereist geen extra gereedschap
	 Zowel bevestiging aan de muur of vrijstaand op de vloer te plaatsen

Neem afscheid van traditionele verwarmingssystemen. Dit infrarood 
verwarmingspaneel van AENO maakt gebruik van infraroodtechnologie om 
de lucht en objecten in de ruimte te verwarmen, zonder lucht te verplaatsen 
en de luchtvochtigheid in de ruimte te verminderen. Net als de aangename 
warmte van de zon. Een verwarmingspaneel van de nieuwe generatie met 
energiebesparende en milieuvriendelijke verwarmingstechnologie, 
ontworpen om je comfort te verbeteren en geld te besparen. Deze AENO 
infraroodverwarming werd in 2023 bekroond met de prestigieuze Red Dot 
Award, in de categorieën “Verwarming en Klimaattechnologie” en “Slimme 
Producten”, en combineert innovatie met elegantie.

AENO 

Infrarood verwarming

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/verwarming

Leverbaar 
in wit  
en zwart

Inclusief  
stand en 

muur-
bevestiging

A d ve r t e n t i e

OEKRAÏNE

Zelensky herschikt veiligheidsleiding
Oekraïense president
vervangt top bij Defensie
en veiligheidsdienst SBOe
na een corruptieschandaal
binnen de energiesector.

Eva Cukier

A M ST E R DA M

In een grote personeelswissel heeft
de Oekraïense president Volody-
myr Zelensky generaal Vasyl Mal-
joek, het hoofd van de Oekraïense
veiligheidsdienst SBOe die be-
kendheid verwierf met spectacu-
laire operaties achter de Russische
linies, de wacht aangezegd. Hoe-
wel Maljoek zich volgens bronnen
stevig zou hebben verzet tegen zijn
ontslag, maakte hij zijn overstap
maandag zelf wereldkundig in een
b e r i c ht op het Telegram-kanaal van
de SBOe. „Ik verlaat de post van
hoofd van de Veiligheidsdienst. Ik
blijf binnen het systeem om asym-
metrische speciale operaties van
wereldklasse uit te voeren, die de
vijand maximale schade zullen blij-
ven toebrengen”, schreef Maljoek.
Zijn vertrek volgt op de benoeming,
afgelopen vrijdag, van Kyrylo Boe-
danov tot Zelensky’s nieuwe staf-

chef. Yevheni Chmara, hoofd van
een andere SBOe-afdeling, is be-
noemd als interim chef van de
dienst.

De 42-jarige Maljoek was onder
meer het brein achter O p e r at i e
S p i n n e nwe b, waarbij vorig jaar in
Russische vrachtwagens verstopte
drones aanvallen uitvoerden op
militaire doelen in het noorden van
Rusland. Bij de maandenlang voor-
bereide operatie zouden tenminste
tien Russische militaire vliegtuigen
zijn vernietigd en enkele tientallen
zijn beschadigd. Ook organiseerde
Maljoek verschillende aanvallen op
de (Russische) Krim-brug. Hij
vocht sinds 2014 in het Oekraïense
leger, werkte binnen de antiter-
reur- en anti-corruptiediensten en
was in de begindagen van de inva-
sie kortstondig viceminister van
Binnenlandse Zaken.

Corruptieschandaal
Hoewel Zelensky geen directe re-
den gaf voor Maljoeks ontslag, lijkt
zijn vertrek verband te houden met
het grootschalige corr uptieschan-
daal binnen de energiesector dat
vorig jaar aan het licht kwam. Vol-
gens b ro n n e n van de krant Uk-
rainska Pravda zou Maljoeks ont-
slag een poging zijn van Zelensky
om zich te distantiëren van de kring

van zijn voormalige stafchef en
vertrouwenspersoon Andri Jer-
mak, die eind vorig jaar het veld
moest ruimen vanwege het corrup-
tieschandaal. Volgens de krant zou
de kring rond Maljoek in diens ont-
slag echter een wraakactie zien van
Jermak. Zelensky hield zich op de
vlakte en zei na vier jaar oorlog be-

hoefte te hebben aan „nieuwe ge-
z i c hte n”.

Een nieuw gezicht komt er, met
instemming van het parlement,
ook op Defensie. Daar zal de vorige
zomer benoemde minister Denis
Shmyhal plaatsmaken voor Mycha-
jlo Fedorov, sinds 2019 minister
voor Digitale Transformatie en

kortstondig vicepremier.De 34-ja-
rige Fedorov is de enige minister
die het al die jaren heeft volgehou-
den op één post. Hij boekte succes
met de digitalisering van publieke
dienstverlening en de ontwikke-
ling van drones en militaire techno-
logie. Daarnaast was hij in 2019 een
drijvende kracht achter Zelensky’s
presidentscampagne en kwam hij
in 2024 uit de bus als de enige mi-
nister die „meer vertrouwen dan
w a nt ro u we n” wekte bij de Oek-
raïense bevolking, aldus een profiel
van The Kyiv Independent.

Met de personeelswisselingen
lijkt Zelensky zich voor te bereiden
op mogelijke presidentsverkiezin-
gen, een belangrijk punt in de sle-
pende vredesonderhandelingen
met de VS en Rusland. Onder zware
druk van de Amerikaanse president
Donald Trump zei Zelensky afgelo-
pen december bereid te zijn zowel
een referendum in de Donbas als
landelijke presidentsverkiezingen
te organiseren, hoewel de Oek-
raïense grondwet dit in oorlogstijd
verbiedt en een groot deel van de
Oekraïense kiezers buiten Oekraïne
verblijft. Dat Zelensky de verkiezin-
gen zal winnen, is bovendien verre
van zeker. Los van de logistieke ob-
stakels wordt gevreesd voor Russi-
sche inmenging in de stembusgang.

President Volodymyr Zelensky (l)) maandag met Vasyl Maljoek die ver-
trekt als hoofd van de Oekraïense veiligheidsdienst SBOe. FOTO OEKRAÏEN-

SE PERSDIENST/AFP
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In Bethlehem beschermen
Nederlandse pensionado’s

de Palestijnse boer

REPORTAGE WESTELIJKE JORDAANOEVER

De boerderij van de familie Nassar op de Westelijke Jordaanoever wordt omringd door illegale Israëlische nederzettingen.
Nederlandse vrijwilligers, veelal van pensioengerechtigde leeftijd, logeren op de boerderij om als schild te fungeren.

Door Hugo Schiffers Fotografie Kobi Wolf

BETHLEHEM

H
et viel de Nederlandse vrij-
willigers op dat Daher Nas-
sar, de altijd vrolijke Pales-
tijnse boer bij wie ze verblij-
ven, nu zichtbaar ontroerd
was. Elke keer dat hij op zijn

trekker langskwam, groette hij de vrijwilli-
gers die in de buurt liepen uitgebreid.

Daher had die dag geploegd aan de rand
van de boerderij, dicht bij de Israëlische ko-
lonisten aan de andere kant van het hek.
Eentje stond op nog geen vijftig meter te kij-
ke n .

Daher en zijn familie zijn in het verleden
zo vaak belaagd en geïntimideerd door de
kolonisten, dat het hem zichtbaar raakte dat
hij nu op die plek zijn werk kon doen in het
bijzijn van de vrijwilligers. „Volgens mij is
dat de essentie van onze aanwezigheid
h i e r,” zegt vrijwilliger Gerrit Bruins.

Gerrit Bruins, Joop ten Kate en Mieke
Scholte (allen 73) vertellen het verhaal een
aantal dagen later in een van de vrolijk be-
schilderde grotten die zijn te vinden op het
land van de familie Nassar. Op deze decem-
berochtend trekt storm Byron over het land
en valt de regen met bakken uit de hemel.
Daarom schuilen de Nederlandse vrijwilli-
gers met een thermoskan koffie en een ha-
perend kacheltje.

Zojuist hebben ze de N RC -ve r s l a g ge ve r
een rondleiding gegeven over de boerderij,
z o’n tien kilometer van Bethlehem op de
Westelijke Jordaanoever. Langs de compost-
toiletten, olijfgaarden en eenvoudige slaap-
vertrekken. De belangrijkste reden waarom
de Nederlanders hier zijn, lag echter ver-
scholen achter een muur van mist: de vijf il-
legale Israëlische nederzettingen die de
‘Tent of Nations‘-boerderij omsingelen.

Want ja, Gerrit en Joop vullen hun dagen

met snoeiwerk en Mieke heeft haar handen
vol aan het verzorgen van de dieren, maar de
voornaamste bijdrage van de internationale
vrijwilligers is hun aanwezigheid. De familie
Nassar nodigt sinds 2002 vrijwilligers uit
om langdurig op de boerderij te verblijven.
Via hun aanwezigheid en „geweldloze weer-
s t a n d” hopen ze het risico op aanvallen en
intimidatie door kolonisten te verminderen.

In 1991 verklaarde de Israëlische staat –
tegen het internationaal recht in – het land
van de familie Nassar tot staatsland. Dat zet-
te de deur open voor kolonisten om de fami-
lie te proberen weg te jagen en hun land in
te pikken. „Kolonisten vernielden de afgelo-
pen jaren onze watertanks, het hek rondom
de boerderij en honderden olijfbomen”,
zegt Daoud Nassar, de broer van Daher.

„Ze hebbens wegen over ons land aange-
legd en ons bedreigd met wapens”, zegt Da-
oud. Ook het Israëlische leger vernietigde
met bulldozers een groot aantal fruitbomen.
Vaak gaat het mis als er even geen vrijwilli-
gers aanwezig zijn, zoals tijdens de corona-
pandemie, toen reizen bijna niet mogelijk
was.

Soortgelijke verhalen spelen zich af op de
gehele Westelijke Jordaanoever, waar Israë-
lische kolonisten – met opgevoerde steun
van de huidige Israëlische regering – s te e d s
meer Palestijnen van hun land weten af te
jagen. In december keurde de Israëlische re-
gering nog eens negentien illegale nederzet-
tingen goed, een besluit dat onder meer

door Nederland werd veroordeeld.
Zo bedreigend als het incident met boer

Daoud Nassar en de gewapende kolonisten
hebben de Nederlandse vrijwilligers het niet
meegemaakt. „Eigenlijk is het vaak best
s a a i”, zegt Gerrit Bruins lachend. Maar, ver-
volgt Gerrit, dat is nou juist precies de be-
doeling. Niemand is hier op zoek naar sen-
s at i e .

Het is onderdeel van een drieledig plan
om de boerderij te redden en de Palestijnse
zaak te bepleiten, vertelt Daoud. „Ten eerste
blijven we vechten voor onze rechten in de
rechtzaal, ten tweede door positieve feiten
op de grond creëren: de vrijwilligers helpen
met het vergroenen van het land en het ver-
bouwen van gewassen. En ten derde vertel-
len we ons verhaal in het buitenland: door
zelf lezingen te geven of via vrijwilligers die
terug naar huis gaan.”

Jonge pensionado’s
Sinds het begin van de oorlog in Gaza wint
Tent of Nations aan populariteit. Vóór coro-
na kwamen er jaarlijks een handvol Neder-
landse vrijwilligers helpen op de boerderij,
in 2025 waren dat er maar liefst 72. Maar
wat beweegt die mensen (veelal „jonge pen-
s i o n a d o’s” maar ook studenten en jongvol-
wassenen) om weken of maanden hier te bi-
vakkeren, zonder warm water en met
slechts een beperkte hoeveelheid elektrici-
teit van zonnepanelen en een generator?

Voor Gerrit was een bezoek aan Ramallah

op de Westelijke Jordaanoever, negen jaar
geleden, het moment dat het zaadje werd
geplant. De voormalig ict-ondernemer advi-
seerde namens een ngo twee weken lang
een lokaal bedrijfje over internationaal za-
kendoen. Het onrecht tegen de Palestijnen
bleef hem altijd bij. „De wegblokkades, de
wegen waar alleen Israëliërs op mochten rij-
den, het botte getreiter…” Thuis kon Gerrit
zijn verhaal moeilijk kwijt. „Mensen wilden
het niet horen. Het werd altijd een beetje
goed gepraat.”

Met Joop kon Gerrit er wel over praten.
De twee zijn oude schoolvrienden van het
havo in Hoogeveen en zien elkaar tegen-
woordig nog altijd vaak met Oud en Nieuw.
Joop ten Kate, gepensioneerd klinisch che-
micus, heeft zich al een paar weken niet ge-
schoren. Dat doet hij liever niet met koud
water. In het streng gereformeerde milieu
waarin hij opgroeide, was er onvoorwaarde-
lijke steun voor Israël. „We hadden twee
joodse meisjes in de klas en tijdens de oor-
log van ’67 stonden we allemaal te juichen
als de Israëliërs de bommen op de juiste
plek gooiden.”

Tegenwoordig denkt Joop er heel anders
over. Hij begeleidt een Palestijnse arts uit
Syrië, bij het behalen van haar basisregistra-
tie in Nederland. Zij vertelde hem over haar
grootvader, die in 1948 uit Palestina vlucht-
te en zijn hele leven heimwee bleef houden.
Twee jaar geleden overleed hij, met de sleu-
tel van de oude familieboerderij in Gaza in
zijn hand. „Haar verhaal was voor mij een
belangrijke drijfveer om hier te komen”,
zegt Joop.

Na jaren over de „Palestijnse zaak” te pra-
ten wilden Gerrit en Joop daadwerkelijk iets
doen. Dat werd een maand lang logeren bij
Tent of Nations. Joops vrouw en drie doch-
ters van in de veertig vonden dat besluit
aanvankelijk „heel ingewikkeld”, zegt hij.
Het leek hen gevaarlijk. Met name zijn doch-

Daher Nassar en zijn familie zijn
in het verleden vaak belaagd en

geïntimideerd door de kolonisten

Naast pensionado’s werken er ook jongvolwassenen op de boerderij, zoals Thirza Vos ( 27) , Aldo Baan (27) uit Utrecht aan het werk op de boerderij.
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ters schrokken ervan. „Maar papa, wat ga je
daar dan doen?”, vroegen ze hem. Om toe-
stemming heeft hij ze nooit gevraagd. „We l
mijn vrouw natuurlijk, dat was een ander
ge s p re k .”

Na veel praten en appen stonden ook
Joops kinderen achter zijn besluit. Boven-
dien stuurt hij het thuisfront iedere ochtend
een berichtje. Zulke rituelen zijn belangrijk,
leerde hij al op een voorlichtingsavond voor
Tent of Nations in Utrecht. „Want voor de
thuisblijvers is het vaak moeilijker.”

De Nassars zijn christenen. En Tent of Na-
tions is een christelijk initiatief, eerder op de
ochtend zat de grot vol met zo’n twintig be-
zoekende Amerikanen van de Katholieke
Arbeidersbeweging, een activistisch liefda-
digheidscollectief. Toch zijn lang niet alle
vrijwilligers religieus. Ook Gerrit en Joop
niet. De twee mannen twijfelden nog of ze
niet op zoek moesten naar een „breder initi-
atief ”, maar dachten zich het meest nuttig
te konden maken bij Tent of Nations.

Tussen het werk door hebben de vrijwilli-
gers het veel over het onrecht van de situa-

tie. „Dan reflecteer je op het contrast”, zegt
Gerrit. „Dat wij ’s avonds het licht uit hou-
den om de batterij te besparen maar bij de
Israëlische kolonisten aan de andere kant
van het hek alle lampen aan gaan.”

Zoals veel Palestijnse gemeenschappen in
Zone C (een gebied dat zo’n 60 procent van
de Westelijke Jordaanoever beslaat en volle-
dig door Israël wordt bestuurd) is de Tent of
Nations-boerderij niet aangesloten op het
stroomnet en heeft het geen toegang tot
stromend water. De schaarse regen wordt
zoveel mogelijk opgevangen en bewaard
voor de warme zomermaanden.

Dat alles betekent dat je als vrijwilliger bij
Tent of Nations een simpel leven tegemoet
gaat. „De luxe is weg,” zegt Mieke Scholte
die met een blauw ski-jack aan in de grot zit.
„Ik was me boven een emmer water en ik
heb al weken geen make-up op.”

Mieke woont sinds 1988 in Ierland en was
eigenlijk nooit zo activistisch. Dat verander-
de met de geboorte van haar kleindochter,
vlak voor het begin van de oorlog in Gaza.
Het kindje kampte met ernstige medische
problemen en lag drie maanden op de inten-
sive care. De verzekering vergoedde alles,
maar toch schrok Mieke van de rekening:
z o’n 750.000 euro. „Ik vroeg me af wat een
kinderleven waard is”, zegt ze. „Dat van
mijn kleindochter blijkbaar dit bedrag, ter-
wijl op datzelfde moment kinderen in Gaza
simpelweg werden doodgebombardeerd.”

Als Mieke die beelden zag, zag ze haar
kleindochter. Ze sloot zich aan bij een lokale
steungroep voor Palestina, maar dat was
niet genoeg. Ze wilde meer doen dan alleen
„zwaaien met Palestijnse vlaggen”. Van
vrienden hoorde ze vervolgens over Tent of
Nations. Een jaar later zit ze hier zelf bij Be-
thlehem op de boerderij.

Ko l o n i st e n
Rondom de boerderij zijn de kolonisten al-
tijd aanwezig. Vanaf de wc kunnen de vrij-
willigers de kolonisten horen praten, er
staan een stel wooncontainers op nog geen
vijf meter van de composttoiletten van-
daan, aan de andere kant van het hek.

Er is zelden interactie tussen de vrijwilli-
gers en de Israëlische kolonisten. Soms roe-

pen de kolonisten wat vanachter het hek,
bijvoorbeeld dat de vrijwilligers vooral niet
te hard moeten werken omdat de boel straks
toch van hen is.

Eén keer, in januari 2025 was er een inci-
dent waar twee Israëlische militairen van
rond de twintig de boerderij opkwamen en
een vrijwilliger sommeerden mee te gaan
naar hun commandant. Toen zij dat weiger-
de, belden de militairen met de kolonisten
verderop. Die kwamen vervolgens dreigen
de boel op de boerderij kort en klein te slaan
als de vrijwilliger niet mee zou lopen.

De commandant in kwestie bleek uitein-
delijk helemaal geen officier in het Israë-
lisch leger te zijn, maar het hoofd van de be-
veiliging van de nederzetting, en de vrijwil-
liger in kwestie was al gauw weet terug op
de boerderij. Voor Palestijnen is het soms
niet duidelijk of ze te maken hebben met het
leger of kolonisten.

„Het is het systeem dat het land probeert
in te nemen”, zegt Daoud. Soms komen er

Daoud Nassar (56), mede-eigenaar van de Tents of Nations-boerderij bij Bethlehem.

Mieke Scholte (73) uit Rotterdam.

kolonisten in burgerkleding, terwijl dezelf-
de kolonisten de keer daarna in militair uni-
form verschijnen. Dus je weet soms niet of
je te maken hebt burgers, beveiligers of mili-
t a i re n .”

Het incident van de meegenomen vrijwil-
liger een ook echt een eenmalig incident,
benadrukt Meta Floor, al jarenlang nauw be-
trokken bij Tent of Nations. „De Westelijke
Jordaanoever is heel gevaarlijk – maar voor
Palestijnen. Zij zijn het doelwit, en niet de
buitenlandse vrijwilligers.”

Om die reden ligt er gedurende het hele
gesprek een telefoon bij de deur van de grot,
waar de verbinding beter is. Zodat de Duitse
vrijwilliger buiten op het terrein kan bellen
in het geval er iets gebeurt met Daoud of Da-
her Nassar.

Haalt de aanwezigheid van de vrijwilli-
gers iets uit? Meta gelooft van wel. „Toen er
in de eerste maanden na 7 oktober er amper
vrijwilligers waren, reden de kolonisten
meteen met graafmachines het terrein op
om dwars over het land een weg aan te leg-
gen, inclusief lantaarnpalen die zijn aange-
sloten op het stroomnet.” Hierdoor is een
groot gedeelte van het land momenteel niet
meer voor de familie bereikbaar.

„Eigenlijk helpen we elkaar”, zegt Daoud.
„De vrijwilligers laten ons onszelf minder al-
leen voelen en tegelijkertijd bieden wij ook
veel mensen die hier komen steun. Sommi-
ge vrijwilligers worstelen met familieproble-
men, werkstress of andere zorgen. Eenmaal
hier kunnen ze die relativeren.” Zo probeert
de familie iets goeds uit het slechte te halen.
„We willen mensen naar huis sturen met een
boodschap van hoop.”

De familie Nassar heeft elke dag met de
bezetting te maken, zegt Meta. „Zij hebben
geen behoefte aan buitenlanders die vertel-
len hoe zij dit moeten oplossen, maar ze
zoeken mensen die samen met hen optrek-
ke n .” Meta is ervan overtuigd dat als er geen
westerse aanwezigheid zou zijn, de familie
Nassar niet meer op het land had gewoond.

Dat is de absurditeit van dit alles”, zegt
Meta. „Het feit dat er witte, westerse men-
sen nodig zijn om de familie een gevoel van
basisveiligheid te geven… dat toont voor mij
aan hoe racistisch het Israëlische beleid is.”

‘Tent of Nations’- b o e rd e r i j
in Bethlehem

Boerderij
‘Tent of Nations’
in Bethlehem
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Europeanen benadrukken soevereiniteit Groenland
GEZAMENLIJKE VERKLARING

Onder andere Duitsland,
Frankrijk en Italië wijzen
de VS erop dat de
Groenlandse soevereiniteit
moet worden nageleefd.

Michel Kerres

B RU SS E L

Een aantal grote Europese landen
heeft de Verenigde Staten er in een
onomwonden gezamenlijke ver-
k l a r i ng op gewezen dat de soeverei-
niteit van Groenland, onderdeel

van Denemarken, gerespecteerd
moet worden.

„Groenland is van zijn burgers.
Het is aan Denemarken en Groen-
land, en aan hen alleen, om te be-
slissen over kwesties die Denemar-
ken en Groenland aangaan”, schrij-
ven de leiders van Frankrijk, Duits-
land, Italië, Polen, Spanje, het Vere-
nigd Koninkrijk en Denemarken.

Na de militaire interventie van
de VS in Venezuela richtte de Ame-
rikaanse president Donald Trump
afgelopen dagen weer zijn aan-
dacht op Groenland, waarvan hij al
geruime tijd beweert dat het onder-
deel van de VS moet worden. Ook

Groenland en Denemarken willen
daar niets van weten.

In de verklaring wijzen de Euro-
peanen erop dat veiligheid in het
Arctisch gebied alleen gezamenlijk
door alle NAVO-partners, inclusief
de VS, gegarandeerd kan worden.
Daarbij moeten de „principes van
het VN-Handvest, inclusief soeve-
reiniteit, territoriale integriteit en
de onschendbaarheid van gren-
ze n” gerespecteerd worden. „D it
zijn universele principes die we
zullen blijven verdedigen.”

Demissionair premier Dick
Schoof laat via X weten dat Neder-
land de verklaring steunt.

VERENIGDE STATEN

Tim Walz, voormalig ‘running mate’,
niet meer verkiesbaar als gouverneur
Tim Walz, in 2024 de
‘running mate’ van Kamala
Harris, stelt zich toch niet
verkiesbaar voor een derde
termijn als gouverneur van
Minnesota.

Bart Hinke

A M ST E R DA M

Voormalig Democratisch vicepresi-
dentskandidaat Tim Walz stelt zich
toch niet verkiesbaar voor een
derde termijn als gouverneur van
de Amerikaanse staat Minnesota.
Hij laat in een verklaring weten zich
te willen richten op het fraude-
schandaal in zijn staat rond mis-
bruik van sociale voorzieningen,
maar ook op de politieke actoren
die dit schandaal volgens hem uit-
melken om „van onze staat een
koudere, gemenere plek te ma-
ke n”.

Daarmee doelt hij onder meer op
president Donald Trump, die expli-
ciet de etnische component be-
noemt bij daders, zowel vermeend
als veroordeeld. Ook veel van
Trumps partijgenoten en rechts-ra-
dicale influencers wijzen op de on-
evenredig hoge vertegenwoordi-
ging van Somalische daders en ver-
dachten. In Minnesota woont de
grootste Somalische gemeenschap
van de VS.

De fraudezaak kwam in 2022 op
de radar van het Amerikaanse
Openbaar Ministerie, onder toen-
malig minister van Justitie Merrick
Garland. Het uitgedijde schandaal
kent zijn oorsprong in de corona-
tijd, bij een fonds voor maaltijden
voor arme kinderen waarvan de di-
recteur, een vrouw overigens zon-
der Somalische roots, in samen-
spraak met tientallen mensen sub-
sidies achteroverdrukte.

In totaal bedraagt de fraude van
meerdere programma’s volgens au-
toriteiten ruim 1 miljard dollar
(bijna 1 miljard euro). Bij de vervol-
ging zijn tientallen mensen veroor-

deeld. Recent is ook de aandacht op
uitbaters van kinderdagverblijven
komen te liggen, na een reportage
van een YouTuber waarin kennelijk
een gebrek aan bedrijfsactiviteit
wordt aangetoond bij kinderdag-
verblijven die wel subsidie ontvan-
ge n .

‘Trump demoniseert’
Walz kwam de afgelopen maanden
steeds meer onder vuur te liggen
van Republikeinen die hem verwe-
ten dat hij te weinig daadkracht zou
hebben getoond om het fraude-
schandaal aan te pakken. Volgens

CNN hadden Democraten Walz in
besloten kring aangeraden zich
niet herkiesbaar te stellen.

Zelf zegt Walz erop gebrand te
zijn het misbruik aan te pakken.
Maar hij verzet zich tegen wat hij
als politieke „u it b u it i ng ” om-
schrijft. „We hebben een president
die onze Somalische buren demo-
niseert en op oneigenlijke gronden
subsidies voor kinderdagverblij-
ven confisqueert waar inwoners
van Minnesota afhankelijk van
z i j n”, zegt hij in zijn ve r k l a r i ng .

Walz (61) stelt dat hij in een ver-
kiezingscampagne op dit moment

niet zijn „ziel en zaligheid” kan ge-
ven. „Elke minuut die ik besteed
aan het verdedigen van mijn poli-
tieke belangen is een minuut die ik
niet kan besteden aan de verdedi-
ging van de inwoners van Minne-
sota tegen criminelen die misbruik
willen maken van onze vrijgevig-
heid en de cynici die misbruik wil-
len maken van onze verschillen”,
zei hij.

Walz was ‘running mate’ van Ka-
mala Harris, die in 2024 de presi-
dentsverkiezingen verloor van
Trump. Zijn kandidatuur zou mo-
gelijk opgepakt worden door partij-

genoot Amy Klobuchar. Zij stelde
zich bij de voorverkiezingen voor
de presidentsverkiezingen in 2020
kandidaat, voor ze zich terugtrok
ten faveure van Joe Biden. The New
York Times meldt op basis van twee
ingewijden dat zij met Walz heeft
gesproken en het stokje zal overne-
men.

Een derde termijn als gouver-
neur is, net als voor een president,
in de VS ongebruikelijk. Maar in on-
der meer Minnesota bestaat er geen
limiet. Walz zou wel de eerste zijn
geweest in de staat met een derde
te r m i j n .

Tim Walz in augustus 2024 als ‘running mate’ van Democratisch presidentskandidaat Kamala Harris in zijn geboortestaat Nebraska. FOTO REUTERS

Deense militairen oefenen op Groenland. FOTO EBRAHIM NOROOZI/AP
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Ook bij bestrijden belastingontwijking
zwicht rest van de wereld voor Trump

W I N ST B E L AST I N G

Stefan Vermeulen

A M ST E R DA M

Betrokkenen in verschillende westerse
landen noemen het een grote stap voor-
uit in de strijd tegen belastingontwij-
king: maandag presenteerde de OESO,
samenwerkingsverband van 38 welva-
rende landen, hernieuwde plannen
voor de invoering van een wereldwijde
minimumbelasting voor multinatio-
nals.

„Een baanbrekende beslissing in in-
ternationale belastingsamenwerking”,
aldus de Australische secretaris-gene-
raal van de OESO, Mathias Cormann.
Eurocommissaris Wopke Hoekstra
sprak op X van „een welkome stap die
het wereldwijde belastingstelsel stabi-
liseert”. Minister van Financiën Eelco
Heinen (VVD) schreef de Kamer het „be-
langrijk [te vinden] dat er een akkoord is
bereikt waarmee [..] een netwerk van
minimumbelastingen overeind kan
worden gehouden in een zo groot mo-
gelijk internationaal verband”.

De werkelijkheid is iets prozaïscher.
Een voorstel om multinationals we-
reldwijd te verplichten in elk land waar
ze actief zijn minimaal 15 procent
winstbelasting te betalen, een plan
waaraan al jaren wordt gewerkt, is afge-
zwakt onder druk van de regering-
Trump. Het minimumtarief – dat al
geldt voor grote bedrijven uit 65 lan-
den, waaronder die uit de Europese
Unie – zal niet opgaan voor Ameri-
kaanse multinationals.

Direct na zijn herverkiezing beloofde
president Trump een uitzondering voor
Amerikaanse bedrijven te regelen.
„Vandaag heeft de regering die belofte
i nge l o s t ”, aldus een s t ate m e nt van mi-
nister van Financiën Scott Bessent
maandag. Volgens hem stemden de
meer dan 145 betrokken landen ermee
in dat „bedrijven met het hoofdkantoor
in de VS alleen onderworpen blijven
aan de minimumbelastingen van de
VS ”. Deze multinationals worden vrij-
gesteld van eventuele extra belasting-
heffing door andere landen.

Bessent noemde de overeenkomst
„een historische overwinning in het be-
houd van de Amerikaanse soevereini-
teit en de bescherming van Ameri-
kaanse werknemers en bedrijven tegen
buitenproportionele inmenging”.

Minder winsten wegsluizen
Al sinds 2021 werken 147 landen in
OESO-verband aan de invoering van
een mondiaal minimumtarief. U it -
gangspunt is dat bedrijven met een jaar-
omzet van meer dan 750 miljoen euro
in elk land waar ze activiteiten ont-
plooien minimaal 15 procent belasting
betalen over hun winst. Die winsten
wegsluizen naar belastingparadijzen
als Bermuda of de Kaaimaneilanden
zou zo minder moeten lonen.

Het plan leverde de afgelopen jaren
veel discussie op. Multinationals be-
toogden dat de regels te complex zou-
den zijn en veel administratieve druk
zouden opleveren. Opkomende econo-
mieën als India en Brazilië v re e s d e n on-
der het nieuwe stelsel juist slechter af te
zijn.

De Nederlandse regering was wel po-

E en
a l a r m e re n d e
onder werping
van de
s t a a t s s o eve -
re i n it e it

Alex Cobham Ta x
Justice Network

De Amerikaanse
minister van Fi-
nanciën Bessent
noemde de over-
eenkomst „een his-
torische overwin-
ning in de bescher-
ming van Ameri-
kaanse werkne-
mers en bedrijven”.
FOTO REUTERS

Wereldwijd minimumtarief van 15 procent belasting voor multinationals geldt niet voor Amerikaanse bedrijven.

sitief: doordat bedrijven onder de
nieuwe regels minder winst uit Neder-
land naar belastingparadijzen zouden
wegsluizen, zou hier jaarlijks 466 mil-
joen euro méér winstbelasting in de
schatkist terechtkomen.

De net herkozen president Trump
verklaarde in januari 2025 dat de
nieuwe OESO-regels niet voor Ameri-
kaanse bedrijven zouden gelden. En in
juni kondigde hij een ‘revenge tax’ aan:
als landen aan Amerikaanse multinati-
onals toch een hogere winstbelasting
zouden durven rekenen, zou Trump be-
drijven en personen uit die landen ook
een hoger belastingtarief opleggen.

Deze politieke druk leidde eind juni
al tot een compromis: de G7-landen
kwamen in Canada overeen dat Ameri-
kaanse bedrijven grotendeels uitgezon-
derd zouden worden van de nieuwe in-
ternationale belastingregels. Het was
de bedoeling de aangepaste afspraken
voor het eind van 2025 definitief vast te
leggen, maar vo l ge n s de Financial Ti-
me s ontstond in december vertraging
doordat China en een aantal Europese
landen dwarslagen.

Kritiek op aangepaste plannen
Voorvechters van eerlijke belastinghef-
fing zijn uiterst kritisch op de aange-
paste plannen die de OESO maandag
presenteerde. „Deze overeenkomst
brengt bijna tien jaar wereldwijde voor-
uitgang op het gebied van vennoot-
schapsbelasting in gevaar, alleen om de
grootste en meest winstgevende Ame-
rikaanse bedrijven in staat te stellen
winsten te blijven parkeren in belas-
t i ng p a r a d i j ze n”, s c h re e f direc teur
Zorka Milin van FACT Coalition, een
Amerikaanse organisatie die zich onder
meer bezighoudt met tegengaan van
belastingontw ijking.

Alex Cobham, directeur van Tax Jus-

tice Network in het Verenigd Konink-
rijk, noemde het in een reactie een
„schandelijk resultaat”. Hij schreef:
„De OESO-landen hebben zojuist aan
Donald Trump het recht afgestaan om
bedrijven die binnen hun grenzen ac-
tief zijn te belasten. Een alarmerende
onderwerping van de staatssoevereini-
teit, die desondanks wordt gepresen-
teerd als een baanbrekende belasting-
ove re e n ko m s t .”

Volgens Tax Justice Network lopen
Europese overheden tientallen miljar-
den euro’s per jaar mis doordat Ameri-
kaanse bedrijven hun winsten onbelast
kunnen wegsluizen. Wereldwijd o nt -
we ke n Amerikaanse multinationals
volgens Tax Justice Network de afgelo-

pen zes jaar voor 495 miljard dollar aan
w instbelasting.

Dat het eerdere OESO-plan nu wordt
aangepast met een vrijstelling voor
Amerikaanse bedrijven, schaadt de Ne-
derlandse schatkist, erkent minister
Heinen in zijn Kamerbrief. De „ve r s o e -
p e l i ng ” van de eerdere plannen zorgt
volgens het kabinet voor 120 miljoen
euro minder aan belastingopbrengsten
dan geraamd. Maar, schrijft Heinen: er
was niet echt een alternatief. „Zonder
dit akkoord zou de toekomst van [het
wereldwijde minimumtarief] onzeker
z i j n .” Oftewel: niet meebewegen met de
eisen van Trump had de OESO-plannen
op het spel gezet. En dan was de schat-
kist nog meer inkomsten misgelopen.
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‘We doen ons werk
goed, ook zonder
concurrentie of
a a n b e s te d i ng ’

INTERVIEW JAAP BIERMAN VERTREKKEND DIRECTEUR HTM

Bij zijn aantreden trof Jaap Bierman een gedesoriënteerd
stadsvervoerbedrijf aan. Nu is de Haagse HTM een nutsbedrijf
zonder commerciële franje. ”Een goed nutsbedrijf kan ook
doelmatig werken.”

Jos Verlaan

A M ST E R DA M

D
e HTM-consultants in
Egypte gingen eruit.
Ook die in Israël moes-
ten ander werk zoeken.
Meedingen naar het
leerlingenvervoer in

Zeeland was eveneens verleden tijd, en
op Schiphol had HTM evenmin meer
iets te zoeken. Toen Jaap Bierman in
2014 aantrad als algemeen directeur
van HTM, maakte hij direct een einde
aan alle commerciële activiteiten die in
zijn ogen niets bijdroegen aan de kern-
taak: passagiers vervoeren in en om
Den Haag.

En dat terwijl Bierman (nu 55) bij
zijn aantreden een nogal onderne-
mend, internationaal en commercieel
profiel meebracht. Hij werkte eerder
bij rederij Nedlloyd, adviesbureau
McKinsey en energieconcern Shell.
Vanaf maart is hij de baas van staatsbe-
drijf Energie Beheer Nederland. Hij
verlaat HTM – met dagelijks zo’n
390.000 passagiers het op drie na
grootste stadsvervoerbedrijf van Ne-
derland –met trots. Het is, zegt hij, een
goed functionerend nutsbedrijf gewor-
den.

Marktwerking was bij Biermans
komst nog het toverwoord in de poli-
tiek als het om openbaar vervoer ging.

HTM maakte zich op voor openbare
aanbesteding, concurrentie en een
commerciële toekomst. Vandaar die
consultants in Egypte en Israël, die
daar commerciële markten moesten
leren kennen. Terwijl het bedrijf niet
eens in staat was Den Haag fatsoenlijk
openbaar vervoer te bieden.

Bierman: „HTM had de allerlaagste
klantvriendelijkheids- en reizigerste-
vredenheidscore in de sector. De rituit-
val was enorm, 3 procent van het
Randstadmaterieel reed niet op tijd en
het was een komen en gaan van direc-
tieleden. Ik was de vijfde directeur in
vier jaar tijd.”

Hoe dat kwam? „Die ideologie van
markwerking en concurrentie leidde af
van de kerntaak. Er was onrust, gebrek
aan focus, niemand wist waar het met
het bedrijf naartoe ging.”

Tien jaar later zit Bierman in zijn
derde vierjaarstermijn als algemeen di-
recteur en kijkt hij naar een goed func-
tionerend bedrijf. De commerciële ve-
ren zijn afgeschud, de rituitval van
trams en bussen is vorig jaar gedeci-
meerd tot 0,3 procent. De klanttevre-
denheid is van een 7,4 in 2014 gestegen
naar een 8,2 nu, blijkt uit de landelijke
ov-klantbarometer. Het aantal passa-
giers steeg in diezelfde periode van
300.000 naar zo’n 390.000. 2024
sloot HTM (2.100 medewerkers) af met
een nettoresultaat van 1,9 miljoen
euro. Dat was het eerste jaar, na de co-
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Adviesprijs

219,00 

179,-

	 Voor ruimtes tot wel 100m2  
	 Eenvoudig bij te vullen
	 Laag energieverbruik - 1.4 – 30 Watt
	 Winnaar van de Red Dot Design Award 2023
	 Zeer stil met dimbaar licht
	 Ingebouwde hygrostaat

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/karl

Geen droge ogen en geïrriteerde luchtwegen meer wanneer  
de verwarming aanstaat of bij langdurig warm en droog weer.  
De Stadler Form Karl luchtbevochtiger zorgt voor een aangename 
luchtvochtigheid binnenshuis en heeft, ondanks zijn lage 
energieverbruik en klein formaat, een enorme capaciteit. Binnen 
een mum van tijd bevochtigt Karl ruimtes tot wel 100m2. 

Ook voor uw houten vloeren en meubelen kan een lage lucht­
vochtigheid problemen opleveren, zoals kieren en barsten.  
Karl beschikt over intelligente functies, zoals een ingebouwde 
hygrostaat waarmee hij ruimtes via een automatische modus  
op vrijwel iedere gewenste luchtvochtigheid brengt. Daarnaast 
is Karl eenvoudig te bedienen, ook via een app. Het ontwerp is 
bekroond met een Red Dot Design Award in 2023.

STADLERFORM 

Efficiënte 
luchtbevochtiger met 
laag stroomverbruik

A d ve r t e n t i e

De Randstad
groeit straks
met één
miljoen
mensen.
Daar is
wo n i ng b o uw
voor nodig,
én mobiliteit

Jaap Bierman op
het met zonnepane-
len bedekte dak van
de HTM-remise.
FOTO HEDAYATULLAH

AMID / NRC

ronaperiode, dat het openbaar vervoer
geen coronasteun kreeg.

Wat Bierman deed om die verbete-
ringen te bereiken? „We hebben het be-
drijf teruggebracht naar zijn kerntaak,
dat van nutsbedrijf in de trotse, ouder-
wetse zin van het woord. We zijn er
ván en vóór Den Haag. Met innovaties:
we hebben als eerste openbaarver-
voerbedrijf een volledig elektrische
busvloot. We doen ons werk gewoon
goed. Daar heb je dus geen concurren-
tie of openbare aanbesteding voor no-
d i g .”

Met zo’n boodschap krijg je de handen
op elkaar bij rijdend personeel en
vakbonden, maar intussen dalen de
subsidies voor het stadsvervoer en
moeten stadsvervoerbedrijven zich-
zelf financieel bedruipen. Dat is toch
niet gelukt?
„Die roep om overheidsdiensten zo-
veel mogelijk aan te besteden is er nog
steeds, ook op de departementen die
erover gaan. De idee dat de markt door
aanbesteding en concurrentie alleen
maar beter wordt, is hardnekkig. Maar
we hebben de afgelopen tien jaar met
HTM bewezen dat een nutsbedrijf –
mits goed aangestuurd, met goede col-
l e g a’s en een stevige focus op zijn
kerntaak – efficiënt kan werken, goed
kan scoren bij klanten en operationeel
stevig kan functioneren. Om dat te rea-
liseren heb ik bij HTM de ruimte gekre-

gen. Het hielp ook dat ik nieuw was in
de sector, geen last had van het verle-
den. En ik was onverdacht: het was be-
kend dat ik uit de liberale hoek kwam,
maar ook dat ik tegen marktwerking op
het spoor was. Ik heb kunnen laten
zien wat in de praktijk werkt, zonder al
te veel gedoe over ideologie.”

Niet alleen HTM was tien jaar geleden
op drift, het hele openbaar vervoer
hing als los zand aan elkaar. Wat
heeft u daarvan meegemaakt?
„Het was een verdeelde sector met een
versnipperde lobby in de richting van
het Rijk. NS, stadsvervoer en streek-
vervoer hadden zó veel om samen op
te trekken, maar tegengestelde belan-
gen voerden de boventoon. Er was
geen branchevereniging, iedereen lag
met elkaar overhoop, vooral als het
ging om vraagstukken als marktorde-
ning, aanbesteding, onderlinge con-
currentie of juist inbesteding [aanbe-
steding zonder concurrentie].

„We hebben eerst een coöperatie op-
gezet voor een uniform betalingssys-
teem in het openbaar vervoer. De ov-
chipkaart bestond al, maar het bedrijf
erachter, TLS, was eigendom van een
handvol vervoerbedrijven. In de
coöperatie die TLS later heeft overge-
nomen, is iedereen vertegenwoordigd.
Motto: als je een gedeeld belang hebt,
moet je dat ook gedeeld beheren en be-
zitten. Daarna hebben we OV-NL opge-
richt, in 2016: onze eigen branchevere-
niging, met NS, stadsvervoer en
streekvervoer. Sindsdien kunnen we
onze ambities ook beter voor het voet-
licht brengen, in de politiek, bij de pro-
vincies en op de ministeries.

„Die ambitie is een grote rol te spe-
len in het openbaar vervoer in de grote
steden en de forensenstromen daar-
tussen. Helaas heeft de overheid plan-
nen daarvoor op de lange baan gescho-
ven. Terwijl de woningbouwplannnen,
ook die van een nieuw kabinet, er wél
om vragen. De Randstad groeit straks
met één miljoen mensen. Daar is wo-
ningbouw voor nodig, én mobiliteit.”

Drie stadsvervoerders in de Rand-
stad, GVB, RET en HTM, kan dat niet
efficiënter? HTM en RET werken in
dezelfde regio en zouden kunnen fuse-
re n.
„Dat zou veel geld schelen. Als je sa-
men bussen inkoopt, sta je sterker in
de markt. Hetzelfde geldt voor inkoop
van energie, exploitatie van een geza-
menlijk callcenter of samenwerking in
autonoom rijden, dus zonder bestuur-
der. Je kunt zelfs denken aan een geza-
menlijke verkeersleiding. Maar een fu-
sie is politiek heel complex. En er zit
ook veel historie en trots bij een bedrijf
als HTM, net als bij de RET. De RET is
van de Rotterdammers en de HTM is
van de Hagenezen. Ik kan me wel goed
voorstellen dat je veel samenwerkt.”

Dus is fusie toekomstmuziek?
„Je kunt ernaartoe werken. Dat kan bij-
voorbeeld door de aanbesteding in de
regio Den Haag/Rotterdam te unifor-
meren, met eenzelfde einddatum voor
de vervoersconcessies in de hele regio.
Dat zijn er nu twee, een voor tram en
metro en een voor busvervoer. Bij sa-
menvoeging kan iedereen tegelijk
nieuw materieel bestellen en kunnen
in Rotterdam en Den Haag dezelfde fi-
nanciële afspraken gemaakt worden
met de vervoersregio, de opdrachtge-
ver. Die zou alleen nog op hoofdlijnen
eisen moeten stellen, zoals de maxi-
male afstand tussen haltes en wachttij-
den. De vervoerbedrijven kunnen dat
dan zelf zo efficiënt mogelijk invullen.
Op de lange termijn kan dit leiden tot
een volledige integratie en kostenbe-
sparing. Dat zou een toekomstbeeld
kunnen zijn.”

CV Ja a p
Bierman

Jacob Nicolaas
Keimpe Bierman
( Le e u wa rd e n ,
1970 )

19 82 -19 8 8 :
Stedelijk Gymnasi-
um, Leeuwarden
19 8 9 -19 9 6 :
TU Delft, mechani-
cal engineering
19 9 6 -19 97 :
Nedlloyd Shipping
Co m p a ny
19 97-2 0 03 :
McKinsey & Com-
pany, consultant
2 0 03 -2 0 0 5 :
Shell Solar Japan
2 0 07-2 0 0 9 :
Shell, Singapore
2 0 1 0 -2 0 1 2 :
Shell, general ma-
nager Middelland-
se Zeegebied,
Tu r k i j e
2 0 1 3 -2 0 14 :
p ro g ra m d i re c t e u r
NS/ProRail (strate-
gische visie Mas-
terplan Spoor)
2 0 14 - f e b r u a r i
2 026 :
algemeen directeur
HTM NV
Maart 2026:
algemeen directeur
Energiebeheer Ne-
derland (EBN)
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Met droefheid hebben wij kennisgenomen
van het overlijden van

J.W. van Weezenbeek
-Jan-Willem- 

ere-lid, oud-bestuurslid en 
Van Hoolwerffpenninghouder

Koninklijke Watersportvereniging De Kaag

Jan-Willem was een icoon binnen De Kaag en 
de Internationale wedstrijdzeilsport en heeft 
een heel groot gedeelte van zijn leven aan de 
zeilwereld en watersport gewijd. Decennialang 
was hij het gezicht van het protestcomité bij 
veel watersportverenigingen. Onvolprezen was 
zijn enorme kennis van de wedstrijdregels. Met 
Jan-Willem verliezen wij een aimabel mens en 
een gezaghebbend jurylid.

Onze gedachten gaan uit naar zijn familie 
en wij wensen hen namens de leden van de 
vereniging sterkte toe bij dit verlies.

Namens KWV De Kaag,

Jaap Smit, voorzitter

“Et maintenant que vais-je faire …”

Tot ons verdriet moeten wij afscheid nemen van 
mijn lieve en zorgzame man, onze vader, 

schoonvader en opa

Paul Willem Maria 
Broekhoven

Paul
* Den Haag, � † Bleiswijk,
9 september 1940� 2 januari 2026

Monica Broekhoven - Chorus

Birgit Broekhoven en Rob Verhelst
Pepijn Kamphuis en Gina Galvan

Reinout Kamphuis en Melanie Verheijen

Alexander Broekhoven en Arjan Hageman

Sabien Broekhoven

Sophie Broekhoven en Marcel Fransen

Paul wordt in besloten kring begraven.

Correspondentieadres: 
Familie Broekhoven, Jasmijnhof 16

2665 GS  Bleiswijk

O ve r l e d e n
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Met verdriet, maar vooral met grote dankbaarheid voor alles wat hij voor 
ons was, nemen wij afscheid van onze vader en grootvader

Cornelis Johannes Marie 
Stutterheim

17 juli 1946   -   4 januari 2026

Weduwnaar van Norma Stutterheim - Quigley

Duncan 
June, Phoenix & Pixie

Miles in liefdevolle herinnering

Het afscheid vindt plaats op zaterdag 10 januari om 9.45 uur in de aula van 
begraafplaats Zorgvlied, Amsteldijk 273 in Amsterdam. 
Na afloop wordt Cor bijgezet in het familiegraf. 

Correspondentie- en bloemenadres: 
Familie Stutterheim, Straatweg 232, 3621 BZ Breukelen

“Zien wat iedereen ziet
en doen wat niemand doet”

Cor Stutterheim

Na een bloemrijk leven is 
onze bezige bij gevlogen

Louise Henriette Anna 
Bosma-Sillem

Loukie

Weduwe van Douwe Pieter Bosma

Baarn� Huizen
22 maart 1936� 2 januari 2026

Maurits Bosma
Yentl

An Bosma en Marjolein Blanken
Evi, Iris

Betty Bosma en Alexander Hennipman

Atze Bosma en Lucrees van Groningen
Douwe, Marietje, Betty, Paul

Op zaterdag 10 januari 2026 herdenken wij 
het leven van Loukie. U bent van harte  
welkom vanaf 13.00 uur in Stal den Eyck,  
Utrechtseweg 18A in De Bilt. De ceremonie 
vindt plaats tussen 13.30 uur en 14.30 uur. Na 
afloop is er gelegenheid elkaar te ontmoeten 
en herinneringen te delen.

Correspondentieadres: 
Familie Bosma
Waterstraat 14, 7411 KW  Deventer

Colofon familieberichten
Opgave van een familiebericht
Een familiebericht kunt u opgeven via
nrcadverteren.nl/familieberichten of een e-mail
naar familieberichten@nrc.nl

Afdeling familieberichten
Bereikbaar op telefoonnummer: 020-7553052
(ma t/m vr 08.30 uur - 17.00 uur)
of via e-mail: familieberichten@nrc.nl

Sluitingstijden
Dinsdag t/m zaterdag tot uiterlijk 14.00 uur op
de dag vóór plaatsing. Voor plaatsing op maandag
uiterlijk vrijdag 16.00 uur.

Blijde berichten
n rca d ve r t e re n . n l / f a m i l i e b e r i c h t e n

Geluk, emotie, herinneringGeluk, emotie, herinnering
Op een eenvoudige, snelle en zekere manier uw 
familiebericht samenstellen en plaatsen in NRC

nrcadverteren.nl/familieberichten



28 Sport nrc
WOENSDAG 7 JANUARI 2 026

Luister elke dinsdag een nieuwe aflevering bij NRC en in alle podcast-apps.  
Ga naar nrc.nl/wereldzaken voor meer over de podcast

KOMT ER VREDE 
IN OEKRAÏNE?
Is het einde van oorlog hetzelfde als vrede? En wat is het verschil 
tussen vrede en rechtvaardigheid?

A d ve r t e n t i e

TENNIS

Renée Peereboom

A M ST E R DA M

Novak Djokovic stapt per direct uit
de PTPA, de spelersbond die hij in
2019 zelf mede heeft opgericht.
„Mijn beslissing komt voort uit
aanhoudende zorgen omtrent
transparantie, bestuur en de ma-
nier waarop mijn stem en imago
zijn weergegeven”, schreef de vier-
entwintigvoudig grandslamwin-
naar op sociale media. De spelers-
bond raakt hiermee zijn bekendste
en invloedrijkste lid kwijt.

Djokovic en de Canadese dub-
belspecialist Vasek Pospisil richt-
ten zeven jaar geleden de Professio-
nal Tennis Players Association op
omdat ze vonden dat de belangen
van tennissers niet voldoende wer-
den behartigd. Beiden zaten op dat
moment in de spelersraad van de
ATP, de organisatie die verantwoor-
delijk is voor het professionele
mannentennis. In die raad zitten
niet alleen spelers, maar ook verte-
genwoordigers van de ATP-toer-
nooien, die weer hun eigen belan-
gen hebben. Volgens Djokovic leidt
die constructie ertoe dat spelers te
weinig invloed hebben en is een on-
afhankelijke spelersbond noodza-
kelijk om echt iets te veranderen.

Dat er iets moest veranderen,
was wat hem betreft duidelijk. De
twee belangrijkste punten waar-
over hij en de PTPA zich de afgelo-
pen jaren hebben uitgesproken,
waren het lange tennisseizoen en
de beloning van spelers, die lager
ligt dan in andere sporten. Volgens
The Athletic ligt het percentage van
de mondiale tennisomzet dat naar
de tennissers gaat ongeveer op 15
procent – tegenover zo’n 50 pro-
cent in bijvoorbeeld de NBA (bas-

ketbal). Het tennisseizoen wordt
eerder langer en voller dan korter:
van januari tot november wordt er
getennist, met weinig ruimte voor
rust tussen de toernooien.

Wie de PTPA precies vertegen-
woordigt, is onduidelijk; de bond
houdt geen openbare lijst bij van
spelers die zich erbij hebben aange-
sloten. Djokovic’ spelersbond kon
rekenen op steun van meerdere
oud-spelers en spelers uit de mon-
diale top-30, zoals Mats Wilander
en John Isner, die ook onderdeel is
van het eerste ‘uitvoerend comité’
van de bond. Maar Djokovic’ g ro o t -
ste en meest invloedrijke rivalen,
Roger Federer en Rafael Nadal, lie-
ten zich in het verleden juist kri-
tisch uit over zijn initiatief.

Toch wordt veel van de kritiek
die de spelersbond heeft breed ge-
deeld. Zo uit zesvoudig grandslam-

Novak Djokovic
serveert tijdens de
finale van een toer-
nooi in Athene.
FOTO ANP/EPA

Novak Djokovic breekt met
de PTPA. De grandslam-
winnaar is het niet eens
met de koers van de
activistische spelersbond.

Novak Djokovic breekt met de
spelersvakbond die hij zelf oprichtte

winnares Iga Swiatek geregeld haar
ongenoegen over het lange, intense
seizoen, evenals de mannelijke
nummer één van de wereld, Carlos
Alcaraz, en zijn grootste rivaal Jan-
nik Sinner. En bijna de volledige
mondiale top-tien van zowel de
mannen als vrouwen onderte-
kende een brief aan de grandslam-
toernooien om te pleiten voor meer
p r i j ze nge ld .

Vijandige houding
Dus waarom stapt de 38-jarige Ser-
viër nu uit zijn eigen vakbond?
Vooropgesteld, de beslissing komt
niet helemaal uit de lucht vallen. Er
was al langer verwijdering zicht-
baart tussen Djokovic en de PTPA.
Hoewel hij nog altijd achter de
hoofddoelen van de organisatie
stond, groeide zijn ongemak over de
toenemend militante houding die

de bond aannam tegenover de ATP.
Dat ongemak werd voor het

grote publiek zichtbaar toen de
PTPA afgelopen maart een rechts-
zaak aanspande tegen verschil-
lende bestuursorganen in het ten-
nis, waaronder de ATP en de WTA
(de tegenhanger van de ATP in het
vrouwentennis), wegens „s y s te -
matisch misbruik, concurrentiebe-
perkende praktijken en een fla-
grante minachting voor het welzijn
van spelers die al decennia voort-
d u re n”. Op de aanklacht stonden
de namen van twaalf tennissers,
onder wie de Australiër Nick Kyr-
gios en de Chinese Saisai Zheng, op
dat moment de nummer 55 van de
wereld in het dubbelspel. Maar de
naam van Novak Djokovic ont-
brak.

PTPA-directeur Ahmad Nassar
sprak destijds tegen de BBC van

een „gezamenlijke beslissing”, om
te voorkomen dat Djokovic’ be-
trokkenheid alle aandacht naar
zich toe zou trekken. Djokovic zelf
zei ook dat het tijd was dat andere
spelers hun verantwoordelijkheid
zouden nemen. De Serviër had al
eerder zijn ongenoegen geuit over
de passieve houding van veel van
zijn collega’s.

Dat, bleek later, was niet zijn
enige reden om de aanklacht niet te
willen ondertekenen. Tijdens een
toernooi in Miami, vlak nadat het
PTPA-nieuws bekend was gewor-
den, gaf hij aan het niet eens te zijn
met alles wat in de aanklacht stond.
Ook over de felle bewoordingen
uitte hij zijn twijfels. Tien maanden
later blijken de twijfels te groot.

Hoe het verder moet met de
PTPA zonder zijn belangrijkste en
bekendste lid, zal moeten blijken.
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In Iran is het nu
spannend geworden

door Trump
Voor het eerst in jaren vallen protesten op straat tegen het Iraanse

regime samen met bedreiging van buitenaf, ziet Shermin Amiri.
Dat biedt kansen, maar de oppositie is sterk verdeeld.

I
n Iran vallen protesten zel-
den samen met beweging
aan de top. De afgelopen
dagen gebeurde dat wel.
Terwijl de straat opnieuw
in beweging kwam, ver-
schenen er expliciete sig-
nalen vanuit de VS die niet

alleen demonstranten bereikten,
maar ook de machtselite. Daardoor
verschoof het protest van een te-
rugkerende binnenlandse crisis
naar een strategisch moment
waarin vertrouwde lijnen van be-
heersing minder vanzelfsprekend
zijn, en is deze fase politiek riskan-
ter dan eerdere protestgolven.

De aanleiding was ditmaal con-
creet en alledaags: inflatie. In kor-
te tijd raakte het dagelijkse leven
ontwricht. Prijzen schoten om-
hoog, lonen en spaargeld verloren
hun waarde, bestaanszekerheid
wankelde. De eerste protesten ont-
stonden in markten, winkels en
handelscentra, waar economische
schokken direct voelbaar zijn. Er
volgden sluitingen van winkels, en
de protesten namen toe. Wat be-
gon als een valutacrisis, werd snel
een oordeel over bestuur. In Iran
leidt economische paniek vrijwel
automatisch tot de vraag wie nog
controle heeft.

Dat patroon is bekend. Sinds
2009 zijn er in Iran terugkerende
protestgolven rond verkiezingen,
levensonderhoud, brandstofprij-
zen en later ook rond vrouw, leven
en vrijheid. Elke golf bracht moed
en massale deelname, maar geen
ervan leidde tot een politieke
doorbraak. De verklaring ligt niet
in een gebrek aan woede of bereid-
heid tot risico, maar in de manier
waarop druk zich telkens eenzijdig
ophoopte. Protest concentreerde
zich op de straat, terwijl het cen-
trale machtscentrum onaangetast
bleef en zich afschermde van die
druk. Daardoor ontbrak een ge-
loofwaardig, realistisch perspec-
tief op verandering. De proteste-

rende groepen stonden er telkens
alleen voor, zonder zichtbare
breuklijnen of beweging binnen de
machtselite die verandering kon
d r a ge n .

Locked, loaded, ready to go
De afgelopen dagen is dat beeld
verschoven. In korte tijd gaf Wa-
shington een reeks signalen af die
in Iran als samenhangend werden
gelezen. Donald Trump waar-
schuwde openlijk dat gewelddadi-
ge repressie tegen demonstranten
gevolgen zou hebben en koppelde
die waarschuwing aan handelings-
bereidheid met de formulering
„locked, loaded and ready to go”.
Kort daarna volgde de arrestatie
van de Venezolaanse president Ni-
colás Maduro, een bondgenoot
van Iran. Tijdens de persconferen-
tie van afgelopen zondag legde de
Amerikaanse minister van Buiten-
landse Zaken Marco Rubio uit dat
Maduro herhaaldelijk kansen had
gekregen om escalatie te vermij-
den, maar die signalen had gene-
geerd. De uitkomst, zei hij, was
geen verrassing maar het gevolg
van dat gedrag. Samen vormen de-

ze stappen van waarschuwing,
precedent en consequentie een
systeem van druk.

Dit systeem heeft twee bood-
schappen. Voor mensen op straat
werkt het als een morele verschui-
ving. Trump deed geen klassieke
veiligheidsbelofte, maar wel een
politieke belofte van bescherming
door afschrikking. Het idee dat
zware repressie zonder gevolgen
blijft, verliest overtuigingskracht.
Dat kan de bereidheid vergroten
om door te gaan, juist omdat de
kosten van geweld minder voor-
spelbaar lijken. Tegelijk schuilt
hier een risico: hoe sterker protest
wordt verbonden aan externe
druk, hoe gemakkelijker het re-
gime repressie kan framen als ver-
dediging tegen buitenlandse in-
m e ng i ng .

Voor de machtselite is de bood-
schap directer. De zaak-Maduro
laat zien dat persoonlijke onaan-
tastbaarheid geen vanzelfspre-
kendheid meer is. Waarschuwin-
gen negeren en tijdrekken kan per-
soonlijke, juridische en politieke
gevolgen hebben. Daarmee veran-
dert de rekensom voor machtsdra-

gers. Loyaliteit aan het systeem
moet worden afgewogen tegen in-
dividuele risico’s. Afwachten is
geen veilige optie meer. Deze exter-
ne druk valt samen met zichtbare
interne uitputting. President Mas-
oud Pezeshkian zei recent openlijk
dat hij geen oplossingen meer ziet,
sprak over corruptie en verlam-
ming en erkende dat hij vastzit. In
Iran is zo’n publieke ontboezeming
uitzonderlijk maar maakt ook
zichtbaar waar de macht níét ligt.
De president bestuurt, maar beslist
niet. Die beslissingsmacht ligt bij
opperste leider Ali Khamenei.
Daarmee wordt de bestuurlijke
flessenhals scherp zichtbaar.

E l it e z wa k t e
In termen van revolutieonderzoek
komen nu meerdere voorwaarden
samen: een structurele economi-
sche crisis, uitgeholde legitimiteit,
opgebouwde protestervaring,
zichtbare elitezwakte en verster-
kende externe druk. Wat nog ont-
breekt, is de beslissende schakel:
een gedeeld politiek verhaal en ten
minste basale coördinatie tussen
o p p o s it i e g ro e p e n .

De oppositie is zichtbaarder dan
bij eerdere protestgolven. De naam
van Reza Pahlavi, zoon van de in
1979 verjaagde laatste sjah, klinkt
luider, en er zijn door hem aan-
toonbare pogingen gedaan om mo-
narchisten, constitutionele mo-
narchisten en niet-monarchisti-
sche republikeinse stemmen sa-
men te brengen in gezamenlijke
platforms en verklaringen. Die
bundeling vergrootte de zichtbaar-
heid, maar leidde niet tot een
breed gedeeld politiek verhaal dat
de diversiteit van de Iraanse sa-
menleving kan dragen. Iran blijft
sociaal, regionaal en etnisch diep
divers, met uiteenlopende politie-
ke prioriteiten en opvattingen over
leiderschap die zich niet vanzelf
laten verenigen rond één figuur of
narratief. Zichtbaarheid is toege-
nomen, samenhang blijft fragiel.
Ook recente ve r k l a r i nge n van pro-
minente burgerrechtactivisten
markeren vooral een morele on-
dergrens – zo kan het niet verder –
maar bieden vooralsnog geen
duurzaam mechanisme om maat-
schappelijke druk om te zetten in
politieke richting en gecoördineer-
de handelingskracht.

Dit moment is daarom tegelijk
kansrijk en riskant. Voor het eerst
in jaren worden straat en machts-
centrum gelijktijdig aangesproken,
van binnenuit en van buitenaf. Dat
kan beweging forceren, maar ook
leiden tot verscherpte repressie of
tot herschikking binnen de elite
zonder wezenlijke verandering. De
uitkomst hangt niet af van de
felste leus of de hardste dreiging,
maar van de vraag of deze gelijktij-
dige druk standhoudt en zich ver-
taalt in aanhoudende spanning
binnen het machtscentrum. Wan-
neer wachten riskanter wordt dan
bewegen, ontstaat nog geen revo-
lutie. Wel ontstaat een moment
waarop macht moet reageren. En
precies in die fase bevindt Iran
zich nu.

Shermin Amiri is
publicist en senior
adviseur bij Radar-
Advies.

Mensen op straat in
Teheran, waar el-
ders protesten zijn
uitgebroken omdat
door de hoge infla-
tie de kosten van
l e ve n s o n d e r h o u d
sterk stijgen.
FOTO REUTERS
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Europa moet
kleur bekennen
over Venezuela

De uitholling van internationaal recht is beleid van
de VS geworden. Europa mag zich niet onderwerpen

aan deze nieuwe wereldorde, zegt André
N ol l k a e m p e r.

D
e acties van de VS
in Venezuela pas-
sen in een lange rij
eerdere interven-
ties van de VS in
L atijns-Amerika,
van Guatemala tot
Panama en Haïti.

Elk van deze interventies was in strijd
met internationaal recht, maar werd
achteraf als incident beschouwd. Na-
dat de storm was gaan liggen, aanvaar-
de de rest van de wereld VS weer als
loyale steunpilaar van de internationa-
le rechtsorde, alsof er niets was ge-
b e u rd .

Bij de ingreep in Venezuela is er
meer aan de hand. Dit is geen geïso-
leerde reactie op een onwelgevallig re-
gime, maar een consequente toepas-
sing van het nieuwe buitenlands be-
leid. De interventie in Venezuela is de
eerste toepassing van de recent gepu-
bliceerde National Security Strategy.

In dit document laat de regering
Trump geen misverstanden bestaan
over haar intenties. De VS willen en
gaan hun dominantie op het westelijk
halfrond herstellen, zonder vijandige
buitenlandse (lees: Russische en Chi-
nese) aanwezigheid, en met Ameri-
kaanse controle over toeleveringske-
tens en hulpbronnen (olie).

Voor een goed begrip van wat er nu
gebeurt is historische context behulp-
zaam. In 1823 formuleerde president
Monroe de naar hem genoemde doctri-
ne. Deze was vooral defensief en kan,
met de kennis van nu, zelfs moreel ge-
rechtvaardigd worden. Doel was dat
Europese landen zich zouden onthou-
den van koloniale expansie in Ameri-
ka.

In 1904 gaf president Roosevelt de
doctrine een scherpe draai; in zijn ver-
sie (de Roosevelt Corollary) verklaar-
den de VS zich het recht te hebben om
in te grijpen in Latijns-Amerikaanse
staten wanneer Amerikaanse belangen
op het spel stonden. Daarmee ver-
schoof de doctrine van afweer naar in-
ter ventie.

Dominantie als beleid
Daarna verdween de Monroe-doctrine
als expliciet uitgangspunt van het bui-

tenlands beleid. Hoewel de VS meer-
malen in de regio intervenieerden, ver-
wezen achtereenvolgende National Se-
curity Strategies niet meer expliciet
naar de Monroe-doctrine. Interventies
waren incidenten, geen verklaard be-
leid. De nieuwe National Security Stra-
tegy maakt de doctrine opnieuw cen-
traal in het buitenlands beleid, en
scherpt de versie van Roosevelt verder
aan. De ‘Trump Corollary‘ zet onom-
wonden in op dominantie van de VS,
interventie en inzet van militaire mid-
delen.

Als Venezuela inderdaad de voorbo-
de is van wat gaat komen, gaat de
Trump Corollary grote gevolgen heb-
ben voor het internationaal recht. Ten
eerste gaan de VS gewapend ingrijpen
in andere landen zien als ‘law enforce-
me nt’ – rechtshandhaving, alsof dit in
Chicago of New York plaatsvond. Er is
geen twijfel dat rechtshandhaving in
een andere staat, met of zonder ge-
weld, in strijd is met het internationaal
recht. Maar de VS normaliseren dit in-
strument en maken het onderdeel van
beleid.

Ten tweede maakt de strategie in-
terventie tot beleidsinstrument. Inter-
ventie heeft in het internationaal recht
een precieze betekenis: het onrecht-

matige gebruik van dwang in de inter-
ne aangelegenheden van een andere
staat om diens vrije wil te beïnvloe-
den. Dit is precies wat er gebeurde
toen president Trump aankondigde
dat vice-premier Delcy Rodriguez van
Venezuela zal doen wat de VS willen.

Ten derde, en meest fundamen-
teel, normaliseert de actie de inzet
van militaire middelen, alsof artikel 2,
lid 4, van het VN-Handvest (geen ge-
weld of dreigen daarmee tegen ande-
re staten) niet bestaat. Hier wordt wat
eerder als incidentele schending van
een norm werd gepresenteerd, en
waarvoor altijd nog een poging tot ju-
ridische rechtvaardiging werd ge-
zocht, uitgangspunt van beleid.

Zwijgen is geen optie
Europa zou kunnen denken dat deze
nieuwe strategie zich beperkt tot
Zuid-Amerika en dat de VS daar wel-
licht ruimte moeten worden gelaten.
Dat zou op zichzelf al onverantwoor-
delijk zijn richting Mexico, Colombia,
Cuba, om niet te spreken over Groen-
land.

Maar belangrijker is dat het nege-
ren van internationaal recht in de
Trump Corollary niet op zichzelf
staat. De interventie in Venezuela

past in een inmiddels lange reeks, waar
ook toe behoren de aankondiging van de
VS regering om diepzeemijnbouw te wil-
len toestaan buiten het VN-regime om, de
sancties voor rechters en medewerkers
van het Internationaal Strafhof, de im-
porttarieven in strijd met het WTO-re-
gime en de onrechtmatige aanval op Iran.

Deze reeks wijst op een bredere sub-
tekst in de National Security Strategy, ook
buiten het westelijk halfrond. De Trump-
Monroe-doctrine gaat gepaard met een
beleidslijn waarin de VS zich het recht
voorbehouden het internationaal recht te
negeren wanneer dat botst met buiten-
landse politieke doelstellingen, waar ter
wereld dan ook.

Europa bleef overwegend stil. De prin-
cipiële veroordeling moest ironisch ge-
noeg uit China komen – het land dat door
Europa wordt bekritiseerd omdat de in-
ternationale orde zou ondermijnen. Zover
zijn we opgeschoven.

Bij eerdere schijnbaar incidentele
schendingen van internationaal recht kon
Europa de andere kant op kijken, in de
hoop dat morgen de internationale
rechtsorde weer zou functioneren. Nu
schending van internationaal recht in Wa-
shington beleid is geworden, ligt die optie
niet meer op tafel.

Eigen veiligheid als koers
Europa staat voor een ongemakkelijke
keuze. Het verlangen naar een goede rela-
tie met de VS kan Europese landen verlei-
den tot meebewegen – naar een wereld
van invloedssferen, waarin internationaal
recht minder houvast biedt, maar waar
we wel kunnen rekenen op gunsten van
de VS.

Maar dat zou een uiterst risicovolle en
onverantwoordelijke strategie zijn. Waar
grootmachten zich invloedssferen kun-
nen toeëigenen, en daarbij internationaal
recht negeren, kan Europa zich dat niet
veroorloven. En wie de National Security
Strategie goed leest, weet dat Europa niet
kan rekenen op de gunsten van president
Tr ump.

In het belang van Zuid-Amerika, Euro-
pa zelf en de internationale rechtsorde is
een scherpe veroordeling, gekoppeld aan
een autonome Europese koers die uitgaat
van eigen kracht en eigen veiligheid, het
enige geloofwaardige antwoord.

André Noll-
kaemper is uni-
ve r s i t e i t s h o o g -
leraar Internatio-
naal Recht en
Duurzaamheid
aan de UvA.

Leden van de
Co m m u n i s t i s c h e
Partij van India
protesteren op 5
januari in het In-
diase Hyderabad
tegen de Ameri-
kaanse inval in
Ve n e zu e l a .
FOTO AFP
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Israël mag
hulporganisaties niet

weren uit Gaza

H
oe de ene crisis de andere verdringt: lang
ging de aandacht voor Gaza ten koste van
de oorlog in Soedan, en nu alle ogen zijn
gericht op Venezuela – en Groenland – is
opeens ook Gaza naar de achtergrond
verdwenen. Dat is niet vreemd gezien de

schokgolf die Donald Trumps onwettige interventie in
Venezuela veroorzaakt in de wereldorde, maar ook Gaza
blijft helaas kritische aandacht nodig hebben.

Daar zou de humanitaire situatie nu flink verbeterd
moeten zijn, drie maanden na de inwerkingtreding van
het Amerikaanse tw intigpuntenplan dat een einde moest
maken aan Israëls misdaden tegen de Palestijnse bevol-
king, waaronder moedwillige uithongering. Maar Israël
laat nog altijd veel te weinig hulp toe en besloot kort voor
de jaarwisseling ook nog eens om 37 internationale hulp-
organisaties per 1 maart de toegang te ontzeggen.

De gevolgen daarvan zijn een zoveelste klap voor de Ga-
zanen. Hoewel de acute hongersnood is geweken, zijn hun
omstandigheden nog altijd extreem, zeker nu de winter
kou en regen brengt. Een op de vier gezinnen leeft van één
maaltijd per dag, een groot deel van de bevolking woont in
tenten. Onlangs ve rd ro n k een zevenjarige jongen in een
modderstroom die zijn tentenkamp overspoelde.

Het werk van internationale ngo’s is cruciaal voor Ga-
za. Ze leveren ruim de helft van alle voedselhulp, doen de
zorg voor kinderen met acute ondervoeding en voorzien
in het grootste deel van de tenten en ander onderdak. Tot

de geweerde organisa-
ties behoren ervaren,
belangrijke partijen als
Médecins sans Frontiè-
res, Oxfam en de Nor-
wegian Refugee Coun-
cil. Het is nog onduide-
lijk in hoeverre zij hun
werk kunnen overdra-
gen aan lokale part-
ners.

I
sraëls argumentatie bij het intrekken van de vergun-
ningen is onvoldoende onderbouwd en inconsistent.
Om hun toegang te behouden hadden de ngo’s de per-

soonsgegevens van al hun medewerkers en details over
de financiering van de hulp moeten overleggen. Dit om
te voorkomen dat Hamas de organisaties infiltreert.

Maar betrouwbaar bewijs dat Hamas de hulpgroepen
misbruikt ontbreekt, en ook als de terreurgroep wel is
geïnfiltreerd, is er de kwestie van proportionaliteit. Het
toelaten van voldoende humanitaire hulp is een ver-
plichting onder het internationaal recht en onderdeel
van de afspraken die eind september onder leiding van
de Verenigde Staten zijn gemaakt.

Het is logisch dat de hulpgroepen weigeren de geëiste
informatie te delen. Israël geeft geen openheid over wat
het met de gegevens gaat doen, terwijl er sinds 7 oktober
2023 meer dan 500 hulpverleners zijn gedood in Gaza.
Meewerken zou onverantwoordelijk zijn en bovendien
strijdig met de principes van neutraliteit en onafhanke-
lijkheid, die leidend zijn in de noodhulpwereld.

Daarnaast hanteert Israël argumenten die niets met
humanitaire hulp te maken hebben. Zo worden er ook
organisaties geweerd omdat zij Israëls optreden in Gaza
genocide hebben genoemd of omdat zij zich hebben uit-
gesproken vóór de zaak tegen Israël bij het Internatio-
naal Gerechtshof en die tegen premier Netanyahu bij het
Internationaal Strafhof.

D
ie laatste zaak draait om het uithongeren van de
bevolking en ook nu heeft Israël de schijn tegen.
„Dit is geen technische of administratieve kwes-

t i e”, s c h re ve n 53 internationale hulporganisaties deze
week in een verklaring, „maar een bewuste beleidskeuze
met voorzienbare gevolgen.” Ze hebben gelijk. Israël
moet deze maatregel intrekken.

Nakomen van
Israëls eisen zou
strijdig zijn met de
principes van
neutraliteit en
onaf hankelijkheid

HUMANITAIRE CRISIS

C o m m e nt a a r

A
l zolang ik schrijf, ben ik
bang voor een CNN-effect.
Bang zo meeslepend te
schrijven over het wereld-
nieuws dat ik er zelf rijk
en beroemd mee word en

dat iedere politicus zijn beslissingen
voortaan afstemt op mijn commentaar.

In 1991 kwam kabelnetwerk CNN tot
bloei door zijn berichtgeving over de
Eerste Golfoorlog. De wereld keek live
met verslaggever Peter Arnett mee naar
de gevechten in Bagdad en zo won Ame-
rika de strijd grotendeels via de televi-
sie. Voor de media werd oorlog een ver-
dienmodel.

CNN voorlopig grootste winnaar in
G o lfo o rl o g , kopte N RC op 17 januari
1991. Het artikel ging over de opmerke-
lijke dominantie van een commercieel
netwerk: de publieke nieuwsvoorzie-
ningen bleken trager en irrelevanter.
Maar CNN werd ook financieel een win-
naar, toen providers de zender opeens
massaal in hun basispakket opnamen.
Althans, zolang de oorlog duurde.

In de jaren daarna gaf een nieuwe
oorlog of natuurramp de kijkcijfers nog
weleens een boost en rechtvaardigde
daarmee de plaats van CNN in het basis-
pakket. Maar groot nieuws is zeldzaam
en mensen verliezen hun belangstelling
voor rampen al snel, zeker in een wereld
vol afleidingen. De cijfers van CNN lie-
pen dus vanzelf terug. Totdat Donald
Trump aan de macht kwam: CNN en hij
gaven elkaar aandacht en sponnen daar
garen bij.

Dit verzin ik allemaal niet zelf. Ik ci-
teer The New York Times, die dat van die
boost en die oorlogen in het basispakket
precies zo fo r m u l e e rd e in 2017. „CNN
had a problem, Donald Trump solved it.”
Het gold overigens ook voor de Time s
zelf, die het abonneebestand tijdens het
eerste presidentschap van Trump zag
ve rd r i e vo u d i ge n . Net als The Washing-
ton Post.

Oké, oud nieuws, maar netwerken,
zenders en kranten maken zich nog
steeds zorgen om hun plaats in het ba-
sispakket. Journalist Tony Dokoupil
kondigde zijn komst als presentator van
CBS Evening News vorige week aan met
een journalistiek mea culpa: te vaak had
de pers het verhaal gemist. Vanaf nu
ging hij dus eindelijk naar de kijkers
luisteren. „I report for you.”

Het nieuwe nieuws is dat die oude
cable news networks en broadcasting sys-
te ms hun invloed inmiddels voor een
groot deel zijn kwijtgeraakt aan kijkers
die zelf zijn gaan zenden. Aan influen-
cers die zelf influencen. Aan bots die
meepraten. Zoals de politiek tegen-
woordig buiten de internationale
rechtsorde om beweegt, zo beweegt de
wereldwijde communicatie buiten de
pers om. En die twee hangen samen.

De lotsverbondenheid van politiek
en journalistiek, die zoveel effect had

C O LU M N
MAXIM FEBRUARI

tijdens de Golfoorlog, is vervangen door
een uiterst volatiele verhouding tussen
macht en opinie. Kijk eens naar Can-
dace Owens. De invloedrijke conserva-
tief, die beweert dat dinosaurussen „fa -
ke and gay” zijn, net als de maanlanding
en de ruimte, heeft verbazingwekkend
veel macht en invloed verworven. Lees
maar mee.

De Franse rechter veroordeelde deze
week tien influencers, omdat ze ten on-
rechte hadden beweerd dat Brigitte Ma-
cron, de echtgenote van de Franse pre-
sident, werd geboren als man. Het idio-
te verhaal was groot gemaakt door, in-
derdaad, Candace Owens. In de stukken
rondom de rechtszaak stond te lezen
dat president Macron tijdens vredesbe-
sprekingen over Oekraïne aan president
Trump had gevraagd Owens op dit punt
tot de orde te roepen. Volgens Owens
zelf was haar zwijgen een voorwaarde
voor een vredesakkoord.

H
ier is het CNN-effect op hol ge-
slagen: de oorlog loopt niet meer
via professionele kabelnetwer-

ken, maar via volstrekt onberekenbare
en ontembare opiniemakers. Sinds Can-
dace Owens beweert dat de moord op
de conservatieve Charlie Kirk een inside
job is geweest van zijn eigen organisatie,
zijn de rechtse media onderling hevig
slaags geraakt, zeggen onderzoekers in
The Washington Post. „Het gevoel heerst
dat de toekomst van deze politieke be-
weging te grabbel ligt.”

Zo gaan alle instellingen van de de-
mocratie tegelijk – en in samenhang –
overboord. De journalistiek, de weten-
schap en het recht. Gek genoeg vindt
niet iedereen in Nederland dat een pro-
bleem. Als Amerika zonder juridische
grondslag Venezuela binnenvalt en de
president ontvoert, schrijft Dilan Yesil-
göz van de VVD in een reactie op X:
„Hier bestaan meerdere waarheden
naast elkaar.” Ja, als je de rechtsorde af-
schaft en beginselen die we tot nu toe
serieus namen, dan bestaan er opeens
heel veel waarheden naast elkaar.

Dit is tijd om koers te houden. Wil je
Europa niet te grabbel gooien, dan zul je
de samenhang tussen macht en opinie
moeten onderkennen. Dat vraagt om
beginselvastheid van de oude institu-
ties, de politieke partijen, de universi-
teiten, de kranten. Maar vooral ook van
opiniemakers en al die miljoenen influ-
encers en followers online, die buiten
de pers om de toekomst bepalen.

De oorlog loopt niet
meer via professionele
kabelnetwerken, maar
via volstrekt
o n b e r eke n b a r e
o p i n i e m ake r s

O nberekenbare,
ontembare opiniemakers
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NRC brengt je elke dag
de leukste en meest

(ont)spannende puzzels
Speel ze allemaal
op n rc . n l /p u z ze l s

Nieuwe glazen

C O LU M N
SEZEN MOELIKER

D
e ogen van mijn vader (65) zijn
verbeterd, helemaal vanzelf. Hij
draagt al bijna zijn hele leven

een bril, maar nu kan hij zowel dichtbij
als ver weg beter zien. Voor het lezen
van bijvoorbeeld een boek heeft hij
geen ‘h u l p m i dd e l’ meer nodig, zoals hij
het zelf noemt. Daarom ruilt hij zijn
multifocale brillenglazen – voor zowel
ver weg als dichtbij – in voor een bril
voor alleen ver weg.

Het is, denk ik, de eerste keer dat ik
van hem hoor dat er fysiek iets vooruit-
gaat. Niet dat hij – even afkloppen – een
slechte gezondheid heeft. Maar inmid-
dels ben ik zelf bijna dertig en valt me
vaker op hoe zijn toch al houterige mo-
toriek langzaam nog een beetje stroever
wo rd t .

Deze Kerst gaf hij me het boek Gan-
ze ntijd van Mirjam van Hengel cadeau.
„Vaders sterven. Dat doen ze nu een-
m a a l” staat er op de kaft geschreven.
„Dat neemt niet weg dat voor ieder
uniek mens de dood van een vader iets
groots kan zijn, zeker als er sprake is
van een innige band.” Halverwege de
zin springen de tranen in mijn ogen.

Iedereen moet zich vroeg of laat ver-
zoenen met het feit dat zijn ouders
gaan overlijden, zeg ik – enigszins
plechtig, om de betekenis van die woor-
den wat meer op afstand te houden –
een paar dagen later tegen een vrien-
din. Is dat zo, vraagt ze. Nu al?

Mijn vader is een beetje een onhan-
dige man. Vroeger vond hij het vreselijk
om mijn haren te borstelen omdat er
ondanks alle antiklitspray grote klitten
in zaten en daarom vond ik dat moment
ook vreselijk. Hij is niet de allerbeste
met woorden. Bij mijn eerste liefdes-
verdriet in mijn tienerjaren haalde hij
nog net niet zijn schouders op en zei dat
er „genoeg andere vissen in de zee” wa-
ren. Hij zegt niet makkelijk dat hij van

ons houdt, al doet hij dat natuurlijk wel
en weten we dat allemaal heel goed.

Dat zien we als hij de hondenpoep
die mijn zusje per ongeluk onder haar
witte sneaker mee naar binnen nam en
onder haar schoen liet zitten, onge-
vraagd voor haar schoonmaakt en daar
nooit voor bedankt hoeft te worden. Als
hij een banaan in stukjes snijdt (wie
doet dat!?) en in een bakje op de verder
nog onbemande ontbijttafel zet en er
dan ook alvast een vorkje naast legt.
„Voor wie er zin in heeft.” Als het ’s
nachts geregend heeft en hij de fietsza-
dels van mijn zussen (14 en 17) voordat
ze naar school moeten, alvast droog-
maakt met een theedoek.

En hij leert, kent zijn gebreken. Daar-
om stuurde hij bij een volgende keer
liefdesverdriet een foto van net gekoch-
te gin en tonic en vroeg wanneer ik
langs kwam om die samen te drinken.
Onlangs zei hij voor het slapengaan te-
gen mijn jongste zus dat hij van haar
houdt. Ze noemde dat moment later
„een kleine shock”.

Een hoogleraar oogheelkunde legt
me desgevraagd uit dat de brilsterkte
op latere leeftijd wel vaker verbetert.
Iets met de lens die dikker wordt.
„Maar alsnog felicitaties aan uw va-
der ”, zegt ze. „Leuk is het wel.” Zelf
vindt hij het hoe dan ook wel bijzonder.
„Fijne compensatie voor het ’s nachts
moeten plassen.” Voor mij maakt het
hem ietsje minder sterfelijk.

Hij is niet de allerbeste
met woorden

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in het dia-
gram dat elk cijfer precies één keer voor-
komt in elke rij, kolom, de negen vetomran-
de 3x3 vakken, én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m
Rechts: de oplossing van gisteren.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1. Iets door 25 horizontaal
laten bepalen 6. Teveel glucose in je
bloed 1 0. MP3-speler, 2001-2022
11 . Bedrijf dat klinkt als 13 verticaal
14 . Carnavalsstad 15. Volop gemaakte
figuur 17. Wegwerker 18 . Na 36 jaar van
de buis gehaald 24 . __ Damen und Her-
re n 25. Iedereen heeft recht op min-
stens twee 26. Was actief in de nieuw-
jaarsnacht 27. Tussen delta en zèta
30. Brand die aan dek gewenst is
31. Gedrapeerd kledingstuk 32 . Niet
fatsoenlijk33. To e vo e g i n g e n

Verticaal: 1.Waterkantplant 2. Re g i -
straties 3. Dicht 4. Invallen 5. Been op
een rendier 6. Anthony die Hannibal
speelde 7. Katy Perry-album 8. Past ach-
ter past en spiegel 9. Trekkers 12.Ge-
bruikten hun mond 13. ‘You're __ Vain’,
Carly Simon 16. ‘Stationsplein __ afge-
sloten vanwege sneeuw op bollendak’
19. Beslissende pass 2 0. Spaanse da-
me 21 . Publiek beeld 22 . B l oze n d e
plant 2 3. Samische vrouw 28 . Withand-
gibbon 29. Past na stoor of erger

Oplossing puzzel 6 januari. Horizontaal: 1. BLANCO 5. BALLAD 10. OOM 12.
EDO 13. REGENTONNEN 17. KU 18. OSJE 19. DEUR 23. DEN 24. BILL 25. SE 26.
VONDELKERK 29. CHANT 31. ICI 32. UIT 33. SPLEET 34. OELEK Ve r t i ca a l : 1. BERK
2. ALG 3. CONSTANTE 4. OOTJE 6. AAN 7. LENER 8. AD 9. DONROE 11. MOERBEI
14. EUWE 15. EON 16. EDELE 20. INVAL 21. WILCO 22. ELKIE 23. DOCS 25. SKIK 27.
ONE 28. RUE 30. HP In het midden:W I N T E RW E E R

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat

 
 

Speel alle puzzels op 
nrc.nl/puzzels

Crux: kleine
kruiswoordpuzzel 
voor grote denkers
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ikje Mijn vriendinnen en ik graven enthousiast
door de spullen van een kringloop in een
dorp in Overijssel. Dan komt er een meneer
(85+) binnen schuifelen, met een enorme
hoeveelheid aan spullen. Mijn vriendinnen
en ik wisselen verdrietige blikken uit. Met le-
de ogen kijken wij toe hoe de meneer allerlei
serviezen, meubels en kleding inlevert. „Z o,
dat zijn veel spullen meneer”, merkt de
kringloopmedewerkster op. Met een enorme
glimlach op zijn gezicht zegt hij: „Ja, dat krijg
je als twee huishoudens zich samenvoegen!”

Alix van der Goes

K R I N G LO O P

Lezers zijn de auteurs van
deze rubriek. Een Ikje is
een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l
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Sezen Moeliker vervangt deze week
Frits Abrahams.
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OSCARWINNAAR TSJERNOV OVER
ZIJN OORLOGSDOCUMENTAIRE
‘2000 METERS TO ANDRIIVKA’
PAGINA C2-3

De dood van
een soldaat is
steeds vlakbij



Z
ou de sneeuw buiten goed of slecht zijn voor de „ro m a nt i -
sche, witte, wondere wereld van Winter vol Liefde”? Dit
datingprogramma drijft op de schilderachtige plaatjes van
bergen en bossen in de sneeuw, en Nederlanders die in
Zweden of Oostenrijk bij de houtkachel in elkaars ogen kij-
ken, in de hoop dat het wat wordt. Werkt dat beter of

slechter als je eigen straat er ook zo pittoresk bij ligt?
Winter Vol Liefde (RTL4) is het broertje van het succesrijke zo-

merprogramma B&B Vol Liefde. Het mindere broertje weliswaar,
maar er valt nog steeds genoeg te genieten. De vraag welke deel-
nemers de liefde zullen vinden, is hierbij ondergeschikt aan de
vraag welke pijnlijke mismatches we nu weer mogen meemaken,
en wie zich ontpopt tot de grootste hork van winterwonderland.

Voor dat laatste is boswachter Jeroen een goede kandidaat.
Hij wordt in ieder geval meteen neergezet als een patjepeeër in
een cabrio, met een baard, een pet en een dikke sigaar. Verder
heeft hij eigenlijk nog niets verkeerd gedaan – de eerste afleve-
ring bestaat vooral uit het voorstellen van de kandidaten – maar
houd Jeroen in de gaten.

Modeman Luuk is ook een goeie. Met zijn lapjestrui en bor-
deauxrode broek met motiefje lijkt hij uitstekend te passen bij
de jungiaanse therapeut Claudia in Oostenrijk – een uitbundige
vrouw die zich het liefst omringt met zo veel mogelijk kleuren.
Ze begon al te schateren van opwinding toen Luuk alleen nog
maar had aangebeld. Luuk nam haar aansporing „doe alsof je
thuis bent” letterlijk. Hij ging meteen op de bank liggen met een
biertje en de afstandsbediening en zocht ongevraagd in de la
naar waxinelichtjes. Maandag vond Claudia dat nog hilarisch,
maar morgen zal ze Luuk eruit zetten. Dat vermoed ik althans.

M
ochten twee kandidaten elkaar vinden, dan is dat nog
geen garantie voor de toekomst, zo blijkt uit het reality-
programma De Hanslers (SBS6). Na de Winter vol Liefde
van 2025 kreeg skileraar Mike iets moois met Denise.
Dankzij Mikes onmogelijke moeder Monique, over wie
de kijkers zich mateloos konden opwinden, kreeg het

gezin een eigen realityshow waarin het van de Oostenrijkse pis-
te naar de Spaanse kust verhuisde om een bar te openen.

Voor het programma begon, spoilde schoondochter Denise al
in de pers hoe dat zou aflopen. Maandag was dan eindelijk de
grote botsing te zien. Althans, die was vooral níét te zien. Mid-
den in de uitzending zat een gat van tien dagen waarin het alle-
maal gebeurd was. Daarna konden de strijdende partijen het
slechts navertellen. De meest futiele bezigheid werd in De Hans-
le rs uitgebreid getoond maar uitgerekend de grote veldslag
werd ons onthouden.

Monique zat te huilen in haar café. Ze was erachter gekomen
dat schoondochter Denise haar achter haar rug om een „te r i ng -
wijf ” had genoemd. Hierop had ze Denise per direct het huis uit
gegooid – „dat schandalige stinkwijf”. Ik kan het niet mooier
maken dan het is.

Denise zat te huilen op een camping verderop. Ze ontkende
het kwaadspreken niet, ze zei dat ze een uitlaatklep nodig had
om de terreur van Monique te kunnen doorstaan: „Een verhaal
komt altijd puur uit je gevoel”. Het ging ook om geld.

Ik maak me nu wel zorgen over de toekomst van het pro-
gramma. Volgens de vooruitblik gaat de ruzie volgende week
nog even verder, maar daarna zitten de Hanslers toch echt zon-
der kernprobleem. Blijft het dan nog wel interessant? Monique
kan misschien een nieuwe ruzie beginnen. Als je maar lang ge-
noeg zoekt, is er altijd wel een goede reden om de medemens
het leven zuur te maken. Denise zat op de camping ondertus-
sen weemoedig aan een T-shirt van Mike te snuiven. „Is hij toch
nog een beetje bij me”.

De grootste hork van
winter wonderland

Boswachter Jeroen in 'Winter Vol Liefde'.
BEELD RTL

ZAP

Wilfred Takken

‘Ik filmde dit uit liefde voor 
INTERVIEW MSTYSLAV TSJERNOV R EG I SS E U R

Simone Peek

A M ST E R DA M

I
edere blik op zijn telefoon herinnert
Mstyslav Tsjernov eraan dat hij liever
in Oekraïne zou zijn. Hij ziet de be-
richten over zwaarbevochten steden
langs de frontlinie en denkt alleen
maar: „Ik moet daarnaartoe, ik moet

daar zijn”, zegt de Pulitzer- en BAFTA-win-
nende oorlogsjournalist. Maar hij is in Am-
sterdam om zijn nieuwste documentaire te
promoten. „Het is raar en soms woestma-
kend dat ik heen en weer kan reizen tussen
de verschillende werelden.”

Het is die drang, die onoverbrugbare af-
stand tussen ergens zijn en er niet zijn, waar
2000 Meters to Andriivka over gaat. Tsjer-
nov (1985) neemt je mee daarnaartoe, naar
het front. Hij zet de kijker in de schoenen
van soldaten op momenten die ze nooit zul-
len navertellen. Via beelden van GoPro-ca-
meraatjes die geïnstalleerd waren op hel-
men zie je de mogelijk laatste sigaret die
soldaten roken en hoor je de laatste woor-
den die ze naar elkaar roepen.

Andriivka is een dorpje nabij Bachmoet
dat Oekraïne in 2023 probeerde te herove-
ren. De enige weg ernaartoe is een smalle,
twee kilometer lange strook met bomen, in-
geklemd tussen twee mijnenvelden. Maan-
den doen de militairen van de Derde briga-
de erover, meter voor meter bevechten ze
het pad. In de documentaire treedt Tsjernov
in hun voetsporen.

Het bos is een symbool voor de oorlog,
stelt Tsjernov. Oorlog tast tijdsbeleving en af-
standen aan. In de documentaire 20 Days in
Mar iupol (2022), waarmee Tsjernov wereld-
wijde bekendheid kreeg en een Oscar won,
toonde hij twintig dagen in de stad onder
Russisch beleg, die nog decennia zullen na-
echoën. Nu toont hij een weg van twee kilo-
meter die vele levens kostte om af te leggen.

Tsjernov droomt nog van het bos. „Zelfs
als je er levend uitkomt, kun je er nooit he-
lemaal uit weg. Soldaten offerden daar niet
alleen de beste jaren van hun leven op om
Oekraïne te verdedigen, ze dragen dat bos
en die oorlog in hun harten mee tot het ein-
de van hun leven.”

Mstyslav, 2000 Meters to Andriivka is een
van de verschrikkelijkste films die ik ooit
heb gezien.
„Bedankt, het is ook een van de verschrik-
kelijkste films die ik ooit heb gemaakt.”

Normaal gesproken wordt een film die zo
rauw en expliciet is over de offers van een
strijd gezien als een ‘anti- oorlogsfilm’. Is
dit kritiek op de oorlog?
„Het is geweldig dat je dat zegt. Ik ken geen
enkele andere natie die meer anti-oorlog is
dan Oekraïne op dit moment. Oekraïners

worden aangevallen en vechten voor overle-
ving. Dus hier staan wij allemaal, miljoenen
mensen die de ware moed en offers die onze
overlevingsstrijd kost, proberen te eren. Ter-
wijl we de wereld proberen duidelijk te ma-
ken dat we vrede willen. Zeggen dat Oekraï-
ne oorlog wil, is als zeggen dat een verkrach-
tingsslachtoffer graag verkracht wordt.”

Krijgt u geen kritiek in Oekraïne dat u geen
optimistischer kant van het verzet toont?
„Ik ken geen optimistischer kant dan de
moed. Want als dit een film zou zijn die oor-
log verheerlijkt, zou dat een volkomen ver-
keerd signaal uitzenden over waarom Oek-
raïners doen wat ze doen.”

Is het hooghouden van het moreel niet be-
langrijk in oorlogstijd?
„Ik heb honderden Oekraïners vol energie
uit de bioscoop zien komen na het zien van
deze film – vol van de vraag: wat kan ik doen
om te helpen? En het geeft ook een impuls
aan het moreel van de mannen in de frontli-
nies. Omdat ze zien dat hun inzet en pijn er-
kend worden.

„Tijdens het filmen vroeg ik mannen
vaak: waar ga je heen als je een moment vrij
hebt? Naar Kyiv, Odesa of waar je vandaan
komt? Ze zeiden bijna allemaal: ‘Nee, dat

Mstyslav Tjernov
FOTO GETTY IMAGES

Oorlogsjournalist Mstyslav
Tsjernov maakte na het
Oscarwinnende ’20 Days in
M a r i u p o l’ een tweede film
over de invasie van Oekraïne.
‘2000 Meters to Andriivka’
belicht de oorlog vanuit het
perspectief van de soldaten.

Beeld uit
‘2000 Me-
ters to Andri-
i v ka’.

Zelfs als je
er levend
u it ko mt ,
kun je er
n o o it
helemaal
uit weg
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Het Oekraïense tegenoffensief komt
nachtmerrieachtig dichtbij

Coen van Zwol

A M ST E R DA M

M styslav Tsjernov won in 2024
een Oscar met 20 Days in Ma-

r iupol. De rest van de pers vluchtte in
februari 2022 uit de bijna omsingelde
Oekraïense havenstad Marioepol,
Tsjernov bleef met zijn ploeg om de
wreedheid van de Russische belege-
raar vast te leggen, en het leed, de
wanhoop en de woede van de bur-
gers. De vierjarige Evangelina die op
de operatietafel doodbloedt, haar
huilende moeder – het waren noodza-
kelijke beelden uit de hel die Rusland
in zijn buurland aanricht.

2000 Meters to Andriivka is een
niet minder unieke film: een bijna
hallucinant verslag van de uitput-
tingsslag die de Russisch-Oekraïense
oorlog is geworden. Op het Russische
beginoffensief richting Kyiv, Cherson
en Charkiv volgde een succesvol Oek-
raïens tegenoffensief, waarna techno-
logie de oorlog in een loopgraven-
strijd veranderde. Mijnen, snelle en
nauwkeurige artillerie, satellieten en
drones maken elke troepenconcen-
tratie onmogelijk, het slagveld is nu
zelfs te transparant voor aanvalsac-
ties zoals in deze film getoond: een
drie maanden durend kruipoffensief
naar het gehucht Andriivka via twee
kilometer bosstrook tussen mijnen-
velden. De rondzoemende drones die
zich hier nu en dan op een prooi stor-
ten, zwermen nu overal en maken 80
procent van de slachtoffers.

Als momentopname van een bloe-
dige impasse maakt dat 2000 Meters

to Andriivka niet minder tijdig. Tsjer-
novs camera, helmcamera’s en dro-
nes leggen een onderdeel van het
mislukte Oekraïense zomeroffensief
van 2023 vast. Door royaal gebruik
van helmcamera’s ervaar je dat vaak
als een videogame, maar dan heftiger
– je hebt maar één leven. Gevaar loert
overal: mijnen, mitrailleurs, handgra-
naten, mortieren, raketten, drones.
Alles gaat haastig, onzichtbaar en ver-
spreid, kreupelhout en de ‘fog of war’
zijn je enige vrienden.

Gezicht in de modder
We zien hoe Oekraïense troepen in
pantserwagens arriveren terwijl het
granaten regent. Men kruipt en ploe-
tert miserabel voorwaarts tussen de
boomstompjes; ledematen worden
afgerukt, tourniquets aangetrokken.
Een militair – ‘G a g a r i n’ – sterft met
zijn gezicht in de modder, een kame-
raad houdt zijn hand vast. „Ze zeggen
dat helden nooit sterven”, zegt zijn
weduwe op zijn begrafenis. Maar hel-
den sterven en weglopers leven, ver-
volgt ze bitter. Op de grimmige begra-
fenis volgt een montage van dro-
neshots: een eindeloos kerkhof, een
veld vol granaathulzen, een spook-
achtige infraroodopname van een
bos, een grijze, verwoeste stad.

Mstyslav Tsjernovs documentaire
is opmerkelijk omdat de dood zo
acuut en nabij is, maar het is ook een
montagemeesterstuk dat eindigt in
een lege overwinning: commandant
Fedja plant een blauw-gele vlag op
een ruïne en roept mechanisch: „L e-
ve de natie, dood aan de bezetter!”

Het is niet zozeer hoop die deze
mannen bezielt, het is de moed der
wanhoop. Een militair vertelt Tsjer-
nov dat hij elke nacht droomt dat hij
vecht om een paar meter bos, en dan
wakker wordt om te vechten om een
paar meter bos. „Dit is een nachtmer-
rie waaruit we niet ontwaken.” E en
nachtmerrie die straks mogelijk op-
nieuw wordt bevroren, zoals in 2014.
In iets wat dan vrede heet, maar mo-
gelijk een wapenstilstand is.

Recensie D ocumentaire

2000 Meters to Andriivka. Regie: Msty-
slav Tsjernov. 106 min. In de bioscoop op
15 januari.
*#5

20 Days in Mariupol. Regie: Mstyslav
Tsjernov. 95 min.
In de bioscoop op 26 februari.
*#5

een verminkt land’

kan niet. Omdat daar alles normaal lijkt.
Mensen begrijpen daar niet hoe zwaar het
i s .’ Ze waren gefrustreerd over hoe positief
en cool de situatie werd afgeschilderd, over
hoe het Russische leger afbrokkelt en op de
vlucht slaat. Dat demotiveert ze. Het is mijn
morele verplichting om waarachtig te zijn in
de film. Om te laten zien wat zij doorma-
ke n .”

Op een gegeven moment zegt u tegen een
22-jarige militair: zoveel doden, en als je
erover nadenkt is het slechts een strookje
bos. Vindt u dat?
„Ik weet dat het niet alleen maar een bos is.
Maar ik wil weten wat het bos betekent voor
de mensen die ik daar ontmoet. Voor mij
zijn het de plekken uit mijn jeugd. De gebie-
den waar mijn overgrootvader vocht in de
Tweede Wereldoorlog. De Donbas was toen
ook een slagveld. Het is de omgeving uit de
verhalen van mijn grootmoeder – het zijn
nooit alleen maar bossen en nooit zomaar
dorpjes. Dus ik daag mensen uit om te ver-
tellen hoe zij erover denken.”

U toont ook dieren in de loopgraven. Een
muisje, een vlieg. Waarom?
„In de film zitten uitgezoomde shots die op
dronebeelden lijken: dat zijn geen drone-

beelden. Dit is hoe God naar ons kijkt. Klei-
ne vliegen, muizen, katten die vechten om
te overleven. Daarom was die microscopi-
sche schaal zo belangrijk in de film. Wan-
neer je in de loopgraven zit, terwijl boven je
hoofd een drone vliegt en ergens een bom
valt, zie jij alleen een klein spinnetje. Dat is
je leven. Het is mooi. Het is beangstigend.
De natuur keert terug. Wauw.

„Vooral op de terugweg kon ik zien dat
het bos al begon terug te groeien. Artillerie
vernietigt geleidelijk. Terwijl de strijd ver-
derop voortduurde, begon het bos aan het
begin al opnieuw te groeien. En het begon
zichzelf te voeden met de lichamen van
Russische soldaten. Niemand raapt hen op.
Dus gaven zij hun leven zodat het Oekraïen-
se bos opnieuw kon leven.”

U merkt het verschil op tussen de mannen
die een wapen oppakken aan het begin
van de invasie, en uzelf, die de camera
pakt. Maar jullie zitten samen in dezelfde
loopgraaf. Wat is het verschil?
„Het kan een bom of een kogel of een drone
in de loopgraaf niet schelen of je een Pulit-
zerprijs hebt. Niets doet er dan toe behalve
degene die je naast je hebt. Maar wat ik
meemaak is vele malen zachter dan de zor-
gen, de pijn en het gevaar die de soldaten

meemaken. Omdat zij blijven vechten heb
ik de luxe van een normaal leven als ik niet
bij de frontlinies ben.

„De keuze om een geweer of een camera
op te pakken is niet politiek, het is een keu-
ze voor gemeenschap. Ik walg van het on-
recht van de Russische invasie in Oekraïne,
of de Russische invasie in Georgië, of — je
weet wel — de Russische bezetting in Mol-
davië, enzovoort. Ik walg van dat onrecht
en van het feit dat het grootste deel van de
wereld dat onrecht accepteert. En dus doe
ik wat ik doe, hoe beperkt dat ook is, om
enige vorm van rechtvaardigheid te zoeken
voor mijn gemeenschap.

„De film komt voort uit liefde voor een
verminkt land. Liefde voor die huizen die
niet meer bestaan. Het is zachtheid voor de
mensen in de stad Izjoem die hopen dat
[een van de hoofdpersonen] Fedja en zijn
brigade niet weggaan, omdat zij weten wat
er gebeurt als Russen de stad weer bezetten.
Er is een bos naast die stad waar honderden
mensen zijn begraven in naamloze graven,
nadat ze gemarteld en gedood zijn. Alles
wat ik doe is voor deze mensen, niet voor
vlaggen met een specifieke kleur, die ko-
men later. Het land bestaat nu uit gemeen-
schappen vol rouwende families.”

Tegen de tijd dat Andriivka bevrijd wordt,

is het meer een naam op de kaart dan een
dorp. Volgens de laatste volkstelling, begin
deze eeuw, woonden er überhaupt maar 74
mensen. In 2023, ten tijde van het Oekraïen-
se tegenoffensief, woont er niemand en
staat er zo goed als niets meer overeind.

Veel van de protagonisten uit 2000 Me-
ters to Andriivka zijn niet lang na het filmen
omgekomen bij de laatste verdediging van
de industriestad Avdijivka. De Derde briga-
de, die Tsjernov volgt, leidde daar de terug-
trekking. „Echte, ware moed, is niet wat we
in Sovjetfilms zagen: een groep soldaten die
met vlag in de hand een veld op rent en
roept ‘h o e r a’! Echte moed is weten dat je
vecht tegen een land met nucleaire wapens,
miljoenen soldaten, dat de steun heeft van
gigantische landen die wapens sturen. En
toch niet alleen jezelf en je huis verdedigen,
maar zelfs in de aanval gaan… Dat is verba-
zingwekkend. Dat is ongelooflijk. En het is
ook diep pijnlijk. Maar dát is ware moed.
Weten dat de vlag die je op de muur van een
verwoest huis in een klein dorp plant, op
een dag misschien weer onder bezetting zal
vallen, en tóch de keuze maken om het te
d o e n .”

‘2000 Meters to Andriivka‘ draait vanaf 15 ja-
nuari in de bioscoop.
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Aziatische animatie is
populairder dan ooit

C LO S E- U P

D
e grote winnaar van filmjaar 2025 zie je op geen enkel Ne-
derlands eindejaarslijstje. De meeste filmgangers in het
Westen hebben ’m niet eens gezien: de Chinese animatie-
film Ne Zha 2. Afgelopen jaar bracht die op Chinese my-
thologie gebaseerde avonturenfilm meer dan 2,2 miljard
dollar op. De hoogste recette voor een animatiefilm ooit,

en de succesvolste film wereldwijd in 2025.
Het past in een trend, of eigenlijk twee. Ten eerste doen ani-

matiefilms het beter dan ooit: in 2024 werd 25 procent van de
kaartjes in de VS gekocht voor een animatiefilm en was Inside
Out 2 (over de emoties in een puberhoofd) de succesvolste film
van het jaar, ook in Nederland. Ten tweede is Aziatische anima-
tie de afgelopen jaren uitgegroeid tot een wereldwijd fenomeen.

2025 was een kroonjaar. Het Koreaans-Amerikaanse KPop De-
mon Hunters (demonenjacht met popsterren) werd de best beke-
ken Netflix-film ooit. En de Japanse anime Demon Slayer: Kimet-
su No Yaiba Infinity Castle, ook over demonenjacht, was een we-
reldwijd cultureel fenomeen. In Nederland bracht de film meer
dan 1,5 miljoen euro op aan de bioscoopkassa’s.

Dat was weleens anders. Hoewel Japan altijd een vrij succes-
volle animatiemarkt gehad heeft, liepen andere Aziatische lan-
den ver achter. In 2008 sloeg het Amerikaanse Kung Fu Panda in
China in als een bom. De film was er geliefd, een succes, maar
riep ook vragen op: hoe kan het dat Hollywood een betere film
over Chinese cultuur maakt dan China zelf?

H
et antwoord: te veel respect voor Chinese tradities, ge-
brek aan creatieve infrastructuur, en natuurlijk geld.
Want meegaan met de 3D-animatiestijl uit Hollywood
was ongekend duur. Kung Fu Panda kostte studio Dream-
works 130 miljoen dollar. En in tegenstelling tot Holly-
wood hadden Aziatische filmproducenten nog geen we-

reldwijde afzetmarkt om hun werk aan te verkopen.
Sinds die tijd zijn er twee cruciale dingen veranderd. De pro-

ductie van animatiefilms is veel goedkoper geworden. Yu Zhou,
topman van Light Chaser Animation, zei eerder dit jaar tegen
Screen Daily: „We kunnen nu 3D-animatie produceren die in
kwaliteit gelijk is aan Hollywood.” Ook andere landen profiteren
daarvan. In 2025 won het Finse Fl ow, volledig geanimeerd met
gratis software, de Oscar voor beste animatiefilm. Kunstmatige
intelligentie belooft de kosten in de toekomst alleen nog maar
meer te drukken.

En daarnaast is de mondiale populariteit van Aziatische cul-
tuur gegroeid. Dat begon met de opkomst van internet, nam toe
met de eerste streamingdiensten, en nam echt een vlucht tij-
dens de pandemie. Aan huis gekluisterd kregen kijkers via strea-
mingdiensten als Netflix ‘c o nte nt ’ uit heel de wereld voorge-
schoteld. De barrière om populaire cultuur uit China, Japan en
Zuidoost-Azië te consumeren werd steeds lager. Tegenwoordig
kijkt vijftig procent van de ruim 300 miljoen Netflix-abonnees
naar Japanse animatie. Er slaat sowieso een Aziatische golf over
wereldwijde popcultuur heen: Koreaanse en Japanse popmu-
ziek (BTS), drama (Squid Game) en cosmetica (K-B eauty) doen
het wereldwijd goed.

Grappig genoeg zal deze enorme industrie de
meeste Nederlandse filmgangers ontgaan.
Aziatische animatie is namelijk vooral een
jongerenfenomeen. Z o’n 40 procent van
de Amerikaanse jongeren van 16 tot 24
kijkt regelmatig naar zogeheten anime,
volgens entertainmentnieuwssite P o ly -
go n . De toekomst, ook wat betreft ani-
matie, is niet meer aan Hollywood.

De toekomst is ook op het gebied van animatie
niet meer van Hollywood

Tristan Theirlynck is filmrecensent.

Rumi, Mira en Zoey in 'KPop Demon Hunters'. NETFLIX

Zoeken naar verbinding in
kustplaatsje of inhuurfamilie
WESTERLING IN AZIË
Een Amerikaan werkt als
inhuurfamilielid in ‘Re nt a l
Family ’. En in ‘Winter in
S okcho’ onderzoekt j o nge
vrouw de duale identiteit.

André Waardenburg

A M ST E R DA M

E
en Amerikaan in Japan en
een Fransman in Zuid-Ko-
rea; deze week komen
twee films uit over vreem-

delingen in een vreemd land. Re n-
tal Family is een gelikte Holly-
woodfilm, Winter in Sokcho een
stemmige filmhuisfilm. Elk op hun
manier gaan ze over ontheemding,
eenzaamheid en de zoektocht naar
verbinding met anderen. In beide
films speelt biculturaliteit een rol,
evenals exotisme: voor de hoofd-
rolspelers kent Azië enkele merk-
waardige gebruiken.

In Rental Family geeft Brendan
Fraser (The Whale), een lange vijf-
tiger met het gezicht van een on-
schuldig kind, gestalte aan Phillip,
een mislukt acteur in Japan. Phil-
lip woont al zeven jaar in Tokio,
maar is niet verder gekomen dan
een rol in een tandpastareclame.
Dus gaat hij in op het aanbod van
het agentschap Rental Family. Zij
verhuren acteurs die rollen spelen
bij echte familieaangelegenheden.
Zo speelt Phillip een rouwende
Amerikaan bij een begrafenis, een
bruidegom en een journalist. In Ja-
pan is dit een reëel fenomeen:
door tijdelijk familie te huren be-
strijdt je bijvoorbeeld eenzaam-

heid en voorkom je sociaal onge-
mak – zie ook Werner Herzogs Fa -
mily Romance ( 2 0 19 ) .

Eerst heeft Phillip geen zin aan
dit bedrog mee te doen, later ziet
hij de waarde ervan in. Vooral door
twee ontmoetingen die ook zíjn le-
ven zullen veranderen. Phillip
wordt gevraagd de vader te spelen
van een bicultureel meisje zodat
zij toegelaten wordt tot een elite-
school. Als zij gelooft dat hij echt
haar vader is, ontstaan er compli-
caties. Daarnaast speelt Phillip een
journalist die een oude, aan alzhei-
mer lijdende acteur interviewt
over zijn illustere loopbaan. Tus-
sen hen ontstaat een vader-zoon-
band. Rental Family graaft niet al
te diep en is bij vlagen sentimen-
teel, maar raakt af en toe toch ook
een gevoelige snaar. Ondanks be-
drog kun je werkelijk contact ma-
ke n .

Melancholie als grondtoon
In Winter in Sokcho werkt Soo-Ha,
wier vader Frans is, bij een pensi-
on in Sokcho, een Zuid-Koreaans
kustplaatsje dat grenst aan Noord-
Korea. Als een Fransman zich
meldt, krijgt hij van haar een klei-
ne kamer toegewezen: dat scheelt
bij het schoonmaken. Met tegen-
zin leidt zij hem rond in winters
Sokcho. In haar optiek zijn Fran-
sen onbetrouwbaar, want haar
Franse vader verliet haar moeder
toen die zwanger was. Als Soo-Ha
ontdekt dat de zwijgzame Kerrand
vanwege zijn graphic novels in
Frankrijk bekend is, raakt zij toch
geïntrigeerd. Stiekem begluurt zij
hem als hij in zijn kamertje mono-
maan tekeningen maakt.

Aan de ene kant is Kerrand een

vaderfiguur voor Soo-Ha, een
stand-in voor haar afwezige, mys-
terieuze biologische vader, aan de
andere kant is hij een object van
begeerte. Een begeerte die vorm-
gegeven wordt in enkele fraaie ani-
matiesequenties. In een mooie
scène bezoeken ze de gedemilitari-
seerde zone tussen Zuid- en
Noord-Korea. Een niemandsland
dat tevens als metafoor dient voor
Soo-Ha: ze spreekt Frans maar
voelt zich niet Frans. En Koreaans
zijn is ook al geen zegen. Zowel
haar moeder als haar vriend vraagt
haar om cosmetische ingrepen te
doen. Het schoonheidsideaal in
Zuid-Korea is nogal dwingend, zo-
als ook blijkt uit een andere gast in
het pension wier hele gezicht be-
dekt is met zwachtels.

In Winter in Sokcho, het sterke
debuut van Koya Kamura, is me-
lancholie de grondtoon, indachtig
S oo-Ha’s analyse van Kerrands
zwart-wittekeningen: ze lijken
licht maar zijn volgens haar bui-
tengewoon stemmig. Kamura be-
werkte het gelijknamige boek van
de Frans-Koreaanse auteur Elisa
Shua Dusapin. Dat ook Kamura
een duale identiteit heeft, met een
Japanse vader en Franse moeder,
merk je aan de emotionele authen-
ticiteit van zijn film.

Recensie D ra m a

Rental Family. Regie: Hikari. Met:
Brendan Fraser, Takehiro Hira, Akira
Emoto. Lengte: 103 min.
*#3

Winter in Sokcho. Regie: Koya Ka-
mura. Met: Bella Kim, Roschdy Zem,
Park Mi-hyeon. Lengte: 104 min.
*#4

Shannon Gorman en Brendan Fraser in de film 'Rental Family'. FOTO SEARCHLIGHT PICTURES

Roschdy Zem and Bella Kim in ‘Winter in Sokcho’.
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Tristan Theirlynck

A M ST E R DA M

T he Chronology of Water is een
film als een vortex: een draai-

kolkje achtergelaten door een
zwemmershand in het water. In
het midden zit een gat, een zwaar
trauma, en daaromheen cirkelen
beeld en geluid: dreigend, deso-
riënterend, diep.

Kortom, filmster Kristen Ste-
wart (Love Lies Bleeding, T w i l i gh t-
reeks) heeft zich er niet makkelijk
vanaf gemaakt met haar regiede-
buut: de stijl is experimenteel, art-
house. En ook de kitscherig kunst-
zinnige titel zal het grote publiek
afstoten. Toch zul je aan het einde
weten wat met de chronologie van
het water wordt bedoeld. En ook
waarom Stewart als regisseur een
intrigerende nieuwe stem is, als

geen ander uitgerust om haar mis-
sie van „films door vrouwen, voor
v ro u we n”, te volbrengen.

Stewart baseerde haar film op
de memoires van schrijver Lidia
Yuknavitch, uit 2011. Een leven
van middelen- en seksueel mis-
bruik, waar een glanstoekomst als
professioneel zwemmer aan ten
onder ging. Yuknavitch’ vader was
een beul, die Lidia (Imogen Poots)
en haar zusje bruut misbruikt, ter-
wijl moeder zichzelf onzichtbaar
maakt – hij domineert zelfs de
neuzen des huizes met zijn haar-

pommade en constante sigaretten-
gerook. Zwemmen was een uit-
vlucht, naast seks, maar op de uni-
versiteit wreekte het verleden zich
toch. Als verslaving, als intoleran-
tie jegens lieve jongens (met dro-
merige ogen: Earl Cave).

Nadat Yuknavitch is bevallen
van een doodgeboren kind belandt
ze in een depressie. Zelfs mentor-
schappen van verrassingsvaderfi-
guur Ken Kesey (Jim Belushi) en
een dominatrix („Wat weet jij van
p i j n? ”, Kim Gordon) helpen niet.
Wat wel helpt: schrijven, heel veel,

eerlijk en eindeloos.
Stewart verknipt de knipselach-

tige memoires nog meer. Tot flar-
den van geluid, beeld, muziek,
spel. Van herinneringen die door
elkaar lopen: hijgende mannen,
klotsend vocht, de schimmel die
zich door het behang in de hoek
van de familiehuiskamer vreet.
Poots als Lidia praat ondertussen
de beelden aan elkaar, vaak in
ademloze citaten uit haar schrijf-
sels, alsof alleen dat vorm geeft
aan de chaos.

Aanvankelijk desoriënteert die
filmstijl, maar uiteindelijk is het
logisch. Stewart schetst een leven
niet als lineair verhaal maar als
collage van terugkerende thema’s
(giftige mannelijkheid) en ver-
woestende patronen (chemisch en
seksueel escapisme).

The Chronology of Water is niet
alleen daarom een unieke film.
Maar ook door de uitstekende ci-
nematografie, met vuile frames,
waar soms haren het kader in lij-
ken te kringelen. En de vele uitste-
kende acteurs; de holle blik van
Imogen Poots is ijzingwekkend.
Alleen Kristen Stewart kon zulke
talenten samenbrengen om zo’n
verhaal te vertellen.

Het enige wat in The Chronology
of Water grotendeels ontbreekt is
de kadaverhumor van zijn oor-
sprongsmateriaal. Zoals Yukna-
vitch zelf schrijft: „Jij bent de
zwemmer, uiteindelijk. En als je
die golven zonder patroon ziet […]
kun je alleen maar lachen door je
tranen om al die dwaze, drijvende
ko p p e n .”

Dus wat is de ‘chronologie van
water ’? Echt begrijpen doe je het
na twee uur niet. Maar gevoelsma-
tig klopt het. Grote levensgebeur-
tenissen versturen – als een steen
die in het water plonst – rimpelin-
gen door het geheugen, zowel naar
de toekomst als naar het verleden.
Zo botst en mengt de herinnering
aan Lidia’s moeder met de doodge-
boorte van haar eigen kind. En
echoot haar vader door in elke man
in haar leven. Het geheugen is een
poreus membraan; dat toont Ste-
wart knap. En daarmee een leven.

Recensie D ra m a

The Chronology of Water. Regie:
Kristen Stewart. Met: Imogen Poots,
Thora Birch en Jim Belushi. Lengte:
126 minuten.
*#4

Het regiedebuut van Kristen Stewart is heftig en onconventioneel

Was Mondriaan net goed bezig,
‘gooit Hitler roet in het eten’

Coen van Zwol

A M ST E R DA M

I
n de archiefcollage Mo n d -
ria(a)n, en route to New York
doet Pim Zwier precies dat: de
fameuze voorman van De Stijl

volgen op weg naar New York. In
1938 wordt Parijs de schilder te
heet onder de voeten, hij verhuist
zijn atelier naar Hampstead bij
Londen. „In het Nederlands en
Frans heb ik wel gezegd wat ik te
zeggen had, en niemand leek te
luisteren. Wat goed is, want zo kon
ik me op het schilderen concentre-
re n”, schrijf hij dan. Maar het le-
ven blijkt er te geïsoleerd en klein-
steeds en Britten zijn kruideniers,
klaagt Mondriaan. Na het begin
van de Blitzkrieg trekt hij door
naar New York, al vallen er eerst
wat bureaucratische obstakels te
over winnen.

Schilder Piet Mondriaan (1872-
1944) vond pas rond zijn vijftigste
zijn stijl. Zijn ontwikkeling richting
toenemende abstractie weerspie-
gelt de kunstgeschiedenis van de
vroege 20ste eeuw, waarbij Mond-
riaan in Parijs als een spons elke
schilderschool opzuigt en weg-
loopt met theosofie en jazz. Tij-
dens de Eerste Wereldoorlog ont-
wikkelt hij met kunstbroeders de
leer van het neoplasticisme, wat

de grondslag wordt van zijn in-
vloedrijke kunstbeweging De Stijl.
Vanaf 1920 werkt Mondriaan lou-
ter met vierkante vlakken, zwarte
lijnen en primaire kleuren. Aan dat
keurslijf hield Mondriaan – van
calvinistische huize – f anatiek
vast, peinzend over de correcte
dikte van de lijn, en of een dubbele
lijn wel mocht. Zijn vlucht naar
New York was in dat opzicht be-
vrijdend: geconfronteerd met wol-
kenkrabbers, neon en jazzclubs
liet hij als zeventiger de zwarte lij-
nen los in levendige afscheidswer-
ken als Victory Boogie Woogie.

Een mooi afgerond schildersle-

ven zo: Pim Zwier veronderstelt
dat in Mondria(a)n, en route to New
Yo rk als voldoende bekend en ne-
geert het verder. Dit gaat slechts
om Mondriaans vlucht van Parijs
via Londen naar New York, waarbij
er in Engels met lekker vet Neder-
lands accent wordt voorgelezen uit
Mondriaans brieven aan jonge
vriend en mecenas Harry Holtz-
man – die evenmin wordt geïntro-
duceerd. Holtzman was een fan
die Mondriaan financierde en naar
New York haalde – ze waren be-
vriend sinds Holtzmans onaange-
kondigde atelierbezoek in 1934,
ondanks veertig jaar leeftijdsver-

schil en Mondriaans toen beroerde
E nge l s .

Zwier gebruikt Mondriaans
schilderijen vaak als frame, soms
voor split screens. Dat ligt voor de
hand, maar het confronteert zijn
nogal bewegingloze, introverte en
cerebrale schildersleven – b e we -
gend beeld van Mondriaan is er
nauwelijks – zeer effectief met een
wereld die uit het lood slaat: Hitler
in Triumph des Willens, Fred Astai-
re, de Blitz. Dat contrast legt –
soms nogal komisch – de vinger op
Mondriaans egocentrisme: „Ik was
net zo goed aan het werk, en dan
gooit Hitler roet in het eten”, mop-

pert hij als de oorlog uitbreekt.
Maar opportunisme was de mysti-
cus ook nooit vreemd: Mondriaan
veranderde uit marktoverwegin-
gen in Frankrijk zijn naam in
Mo n d r i a n .

Mondriaan blijft optimistisch:
ik ben er zeker van dat de mens-
heid erop vooruit gaat, schrijft hij
tijdens de Blitzkrieg. „Voor uitgang
is niet te stuiten, is universeel.”

Recensie D ocumentaire

Mondria(a)n, en route to New York.
Regie: Pim Zwier. Lengte: 72 minuten.
*#3

D O C U M E N TA I R E
‘Mondria(a)n, en route to
New York’ volgt schilder
Piet Mondriaans weg van
Parijs naar New York,
wanneer de Tweede
Wereldoorlog uitbreekt.

DRAMA ‘The Chronology
of Water’ is een vertaling
van de memoires van Lidia
Yuknavitch. Een leven vol
pijn en misbruik – met als
enige heil de pen.

Een foto van Piet Mondriaan in: 'Mondria(a)n, en route to New York'.

Imogen Poots als Lidia in 'The Chronology of Water'.



A d ve r t e n t i e

Philip (gespeeld door Oscar-winnaar Brendan 
Fraser) is een eenzame, aan lager wal geraakte 
Amerikaanse acteur die al zeven jaar in Tokio 
woont. Nog altijd op zoek naar de juiste liefde-
volle invulling van zijn eigen leven en een baan 
die naar behoren betaalt, krijgt hij plots een 
bijzondere kans. Hij kan aan de slag bij een 
Japans bedrijf dat zich bezighoudt met het ver-
huren van acteurs die de meest uiteenlopende 
stand-in rollen in het leven van anderen moeten 
spelen. Denk aan een vriend, buurman, zoon, 
date of vader. Zoals zijn baas dit bijzondere 
werk uitlegt: „We verkopen emotie en helpen 
mensen bij wat ze missen in hun leven.”

INTIEM, INTERMENSELIJK CONTACT
In het verhaal gaat acteur Philip als ‘stereotiepe 
witte man’ verschillende rollen vervullen, wat 
voor vreemde, ongemakkelijke, grappige maar 
vooral hartverwarmende momenten zorgt. 
Juist in het ultradrukke, zakelijke en anonieme 
Tokio voel je het contrast tussen de vibe van 

de wereldse metropool en het intieme, inter-
menselijke contact waar de nieuwe ‘relaties’ 
van Philip zo’n behoefte aan hebben. 

PERSOONLIJK GELUK
Waar Philip eerder platte acteerklussen kreeg, 
speelt hij in zijn nieuwe job opeens daadwerke-
lijk rollen met betekenis, met een diepere 
emotionele laag. Spelen verandert daarmee 
gaandeweg in daadwerkelijk zíjn. Want niet 
alleen bij zijn ‘cliënten’, ook bij hemzelf ont-
staan er oprechte gevoelens die de basis vor-
men voor een liefde- en waardevolle band. Zo 
maakt hij niet alleen nieuwe vrienden, maar 
vindt hij uiteindelijk ultiem persoonlijk geluk 
binnen zijn nieuwe, samengestelde gezin. 

JAPANSE GEWOONTEN EN TRADITIES
Als kijker krijg je tegelijkertijd een boeiend 
inkijkje in het dagelijks leven van de inwoners 
van Tokio. Inclusief typisch Japanse gewoonten 
en gebruiken zoals traditionele feesten, thee
ceremonies, eten en bruiloften. Regisseur 
Hikari heeft daarbij uit haar eigen ervaring 
geput toen zij als Japanse op zeventienjarige 
leeftijd terechtkwam in de Verenigde Staten. 
Hoe red je je in een totaal andere cultuur en 
lukt het überhaupt daar voldoende van te 
begrijpen, erin mee te gaan en je ooit echt 
thuis te voelen zonder je eigen familie dichtbij?

PURE EMOTIES
Want familie is ontzettend belangrijk, meent 
Hikari. Tegelijkertijd zegt ze dat je zelf de regie 
hebt over het mogelijk creëren van een familie 
wanneer je alleen bent, bijvoorbeeld in een 
ander land met een andere cultuur. In de film 
geeft ze als mogelijke oplossing het hier nog 
onbekende Japanse fenomeen: verhuurbedrijven 
met allerhande acteurs in hun portfolio die in 
de huid van iedere gewenste dierbare kunnen 

kruipen. En die, in het beste geval, ook echt 
kunnen uitgroeien tot familie. Het knappe is 
dat Hikari erin slaagt de bijbehorende emoties 
puur en geloofwaardig te houden, zonder cliché
matig te worden. 

GELOOFWAARDIG
Hoofdrolspeler Brendan Fraser bereidde zich 
gedegen voor op deze rol door geruime tijd in 
Tokio door te brengen en onder meer taallessen 
te nemen. Daardoor spreekt hij verrassend 
goed Japans. Hij zet Philip neer als een geloof-
waardige, wat onhandige maar lieve man met 
het hart op de juiste plek. Een die eigenlijk 
niets liever wil dan anderen en uiteindelijk 
ook zichzelf gelukkig maken.

Wat als je behoefte hebt aan een dierbare die er niet is? Of helemaal niet bestaat? In Tokio  
huur je gewoon zo iemand in de vorm van een passende acteur. Deze onbekende, maar 

daadwerkelijk bestaande service is het thema van de heerlijke feel-good film Rental Family.

RENTAL FAMILY
EEN FILM DIE JE GEZIEN 
MOET HEBBEN!
 Zin in een geslaagd bioscoopuitje? 
Zet dan deze ultieme, ontroerende feel-good 
film op je lijstje. Vanaf 8 januari te zien in 
diverse bioscopen door 
heel Nederland. 
Scan de QR-code: 
ontdek alles over Rental 
Family én bekijk alvast 
de trailer!

WIE IS HOOFDROLSPELER 
BRENDAN FRASER? 

Is: een Amerikaans-Canadees acteur. 
Speelde in: Encino Man (1992), George 
of the Jungle (1997) en The Mummy (1999). 
Won: in 2023 een Oscar voor zijn hoofdrol 
in The Whale (2022), hierin vertolkt hij de 
rol van een obese man van 270 kilo die 
de vertroebelde band met zijn dochter wil 
herstellen. Geboren: 3 december 1968  
in Indianapolis, Verenigde Staten. Was: 
getrouwd met actrice Afton Smith, samen 
hebben ze drie zoons. Over zijn rol in 
Rental Family: „Dit is een liefdesbrief aan 
Tokio. Met als afzender: Eenzaamheid.”

TE HUUR: VAN FIJNE VRIEND 
TOT FANTASTISCHE VADER

Bioscoopfilm Rental Family

PHILIP (BRENDAN FRASER): 
‘SOMS IS HET OKÉ OM TE  
DOEN ALSOF…’

Deze advertentie is gemaakt voor de adverteerder, 
die de inhoud heeft goedgekeurd. De inhoud valt buiten 

de verantwoordelijkheid van de redactie van NRC.
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‘The Lowdown’
is levensecht én
pretdronken van
s p e u rd e rs c l i c h é s

Dana Linssen

A M ST E R DA M

E
en ‘thr uthstorian’, zoals de
door Ethan Hawke gespeel-
de journalist Lee Raybon
zich noemt in de nieuwe

misdaadserie The Lowdown, is een
wel heel speciaal soort freelance
journalist. Alleen die term al. Het is
een mix tussen truth (waarheid) en
historian (historicus). Maar er zit
door de verwijzing naar stor y, ook
iets van een verhalenverteller in.
Dus hoe nauw neemt-ie het eigen-
lijk allemaal? Waar bevindt hij zich
op de grens van gonzojournalistiek
en complottheorie? Die dunne
scheidslijn houdt je op het puntje
van de bingebank bij zijn onderzoek
naar een schimmige gronddeal van
christelijke witte supremacisten in
Oklahoma. Die willen zich op die
manier (opnieuw) land toe-eigenen
van de oorspronkelijke bewoners.
Tegelijkertijd is The Lowdown ook
een serie over de veranderende rol
van journalisten in het algemeen:
steeds meer rijst ook in de echte we-
reld de vraag of journalistieke neu-
traliteit wel echt bestaat.

Vergeten anekdotes over Tulsa
Het woord ‘tr uthstorian’ bestond bij
mijn weten nog niet vóór de eerste
aflevering van The Lowdown. Al
kende regisseur/producent Sterlin
Harjo zelf wel zo’n ‘tr uthstorian’
voordat hij er eentje bedacht. Haw-
kes personage is losjes gebaseerd op
burgerjournalist en activist Lee Roy
Chapman, met wie Harjo als begin-
nende filmmaker op pad ging om
korte videoblogs te schieten vol
kleurrijke en vergeten anekdotes
over de geschiedenis van Tulsa.

Chapman speelde een cruciale
rol in het publiceren van de banden
die de stichter van de stad Tulsa on-
derhield met de Ku Klux Klan en de
rol van die haatorganisatie tijdens
het bloedbad van Tulsa in 1921.
Zelfs zonder die geschiedenis te
kennen merk je in elke plotlijn en
porie van de achtdelige serie dat be-
denker Harjo, die zelf deel uitmaakt
van de Seminole-gemeenschap,
heeft willen laten zien dat de erfenis
van rassengeweld lange tentakels
heeft.

Acteur Ethan Hawke heeft als de
verlopen Raybon de rol van zijn car-
rière. Met zijn toewijding aan on-
derzoek, aan feiten, aan het be-
schermen van bronnen is ook hij
meer dan levensecht. Je kunt maar
niet genoeg krijgen van zijn gete-
kende gezicht. Een landschap van
rimpels en littekens, waarop elke
denkplooi en elke tegenslag te lezen
is.

Tegelijkertijd is hij pretdronken
van alle journalistieke en speurneu-
zenclichés die de filmgeschiedenis
heeft voortgebracht. Hij schrijft niet
zomaar stukjes, nee: longreads. Hij
lurkt aan zijn vape en schmiert dat
het een lieve lust is. Het lijkt soms
alsof hij zijn zonnebril ophoudt zo-
dat niemand ziet dat hij eigenlijk
zijn lachen moet inhouden. Hij is
een mix van The Dude uit The Big
L ebowski en The Duke uit Fear and
Loathing in Las Vegas.

Al die knipoogjes naar bekende
films beginnen al in de openings-
scène als Raybon een artikel heeft
geschreven over de machtige fami-
lie Washberg en erachter komt dat
familiebuitenbeentje Dale vlak voor
zijn dood een aantal brieven heeft
verstopt in zeldzame pocketedities
van de detectiveverhalen van de
(waar bestaande) Jim Thompson.
Thompson was van de generatie net

na de grootheden van het hardboiled
misdaadgenre Raymond Chandler en
Dashiel Hammett, maar onder lief-
hebbers zeker niet minder bekend.
Met name omdat hij een meester was
in het opvoeren van onbetrouwbare
ve r te l l e r s .

Het is niet een erg grote spoiler om
je vervolgens te bedenken dat The
L owd ow n een hoop kandidaten voor
de rol van zo’n onbetrouwbare ver-
teller heeft. Zeker omdat Dales broer
Donald (ach, wh a t ’s in a name) zich
kandidaat wil stellen als gouverneur
en er allerlei personen en partijen
zijn die daar weer hun eigen draai
aan willen geven. Ondertussen heeft
Raybon – zoals een beetje onwelwil-
lende held betaamt – ook zijn eigen
sores. Hij is platzak, dwars en heeft
een tienerdochter die een geweldige
sidekick is, maar ook gewoon een va-
der nodig heeft die iets minder
groots en meeslepend leeft. Het ge-
laagde script maakt de serie een
soort nieuwe ‘origin story’ over de
welhaast mythologische rol die jour-
nalisten toegeschreven krijgen in de
Amerikaanse geschiedenis.

Met zijn liefde voor goede verha-
len roept Raybon een van de be-
roemdste journalistenquotes ooit in
de herinnering, namelijk het ambi-
gue „This is the West sir. When the le-
gend becomes fact, print the legend”

uit John Fords western The Man
Who Shot Liberty Valance ( 19 62 ) .
Maar met zijn eigenwijsheid staat hij
ook dichtbij het recente portret van
Seymour Hersh in Laura Poitras’ Co-
ve r-Up. Ze zijn zowel de eeuwige
outsider als de vaandeldragers van
de waarheid. En oh, wat romantise-
ren al die films hun onvolmaakthe-
den, dat te laat komen, die smoesjes
en dat gemopper, hun gezuip, die
eeuwige sigaretten, als het verhaal
maar een Pulitzer wint.

Historische context
Wat The Lowdown u it zo n d e r l i j k
maakt is dat de serie zich zo bewust
is van z’n sociaal-historische con-
text. Regisseur Harjo is dankzij de
serie Reservation Dogs een van de
krachtigste en grappigste stemmen
van een zelfbewuste generatie Ame-
rikaanse filmmakers met een in-
heemse achtergrond. Een generatie
die kwinkslagen uitdeelt naar de
gangsterchic van Quentin Tarantino,
het onderkoelde absurdisme van de
gebroeders Coen en het vermogen
om met film het onderbewuste van
de Amerikaanse Droom te ontmas-
keren, zoals alleen David Lynch dat
ko n .

Harjo kantelt juist het witte per-
spectief van de filmgeschiedenis en
ondervraagt de macht. Hij geeft pro-
minente rollen aan Afro-Amerikaan-
se en inheemse acteurs en laat die
Raybon aanspreken op zijn witte pri-
vilege en reddersrol. Ethan Hawke
mag dan wel een kostelijk allegaartje
spelen van alle speurneuzen die de
Amerikaanse filmgeschiedenis heeft
voortgebracht, dat hij net als de
journalist aan het einde van The
Man Who Shot Liberty Valance een
gewetensvraag over waarheid en
leugen zal moeten beantwoorden is
van meet af aan duidelijk. Dat het
antwoord van de film je zal verras-
sen ook.

N EO N O I R Acteur Ethan Hawke speelt de rol
van zijn carrière als verlopen ‘t r u t h s t o r i a n’ L ee
Raybon, die een schimmige gronddeal van
witte supremacisten in Oklahoma opspoort.

Ethan Hawke als journalist Lee Raybon in 'The Lowdown'.

Recensie Serie

The Lowdown. Regie: Sterlin Harjo
e.a. Met: Ethan Hawke, Kyle MacLach-
lan, Kaniehtiio Horn, Keith David, Tim
Blake Nelson, Peter Dinklage, Jeanne
Tripplehorn, Ryan Kiera Armstrong. 8
afleveringen van ca. 59 minuten. Te
zien op Disney+
*#4
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YER. Al bijna 40 jaar specialist in topfuncties binnen het hogere segment

Scan de QR-code en 
bekijk alle vacatures 
yer.nl/nrc

Alle ruimte voor jouw ambities
Zet je volgende carrièrestap met YER

Detachering • Recruitment • Tech Solutions

Integraal Kostendeskundige/Teamleider 

Bedrijf
Heijmans bouwt aan de contouren van morgen. Met kennis en kunde  
creëren ze plekken waar mensen prettig wonen, werken en verbinden.  
Innovatie en kwaliteit staan centraal in hun strategie naar 2030.

Functie
In deze rol heb je een bepalende rol in het winnen van complexe, utilitaire 
projecten en ben je een leider die samenwerking versterkt. Je bent  
verantwoordelijk voor het integraal coördineren van kostenramingen  
voor projecten met een waarde van tientallen miljoenen euro’s.  
Een veelzijdige functie waarbij je kunt doorgroeien naar Teamleider.

Contactpersoon YER
Dagmar Schenkel, +31 6 292 391 76

Locatie: Rosmalen / Ervaring: +5 jaar / Sector: Construction / Opleiding: Hbo / 

Voorwaarden: € 100.000 - € 120.000/jaar

Site Controller FP&A  
(omgeving West-Brabant/Zeeland)

Bedrijf
Zelfstandig en succesvol onderdeel van een internationale chemische 
onderneming met innovatieve producten voor uiteenlopende industrieën. 
Informele en korte communicatielijnen met ruimte voor initiatief.

Functie
Als Site Controller ben je de financiële business partner voor het MT van 
een tweetal fabrieken. Je signaleert risico’s en kansen, leidt verbeter
projecten en tilt processen naar een hoger niveau. Jij coördineert de 
budgettering, analyseert kosten, bewaakt de voorraadwaardering, geeft 
inzicht via rapportages en stuurt op efficiency en besparingen.

Contactpersoon YER
Peter Jeurissen, +31 6 454 006 89

Locatie: omgeving West Brabant en Zeeland / Ervaring: +5 jaar / Sector: Chemicals /  

Opleiding: Hbo/wo / Voorwaarden: Prima salarispakket + bonus + auto

Manager Projecten 

Bedrijf
Heijmans bouwt aan de contouren van morgen. Met kennis en kunde  
creëren ze plekken waar mensen prettig wonen, werken en verbinden.  
Innovatie en kwaliteit staan centraal in hun strategie naar 2030.

Functie
Als Manager Projecten stuur je op tactisch en strategisch niveau  
alle projecten binnen regio Zuid-West aan. Je bouwt aan een  
organisatie die klaar is voor grotere, uitdagendere opdrachten  
en zorgt voor een cultuur waarin samenwerking, kwaliteit en  
ontwikkeling centraal staan..

Contactpersoon YER
Dagmar Schenkel, +31 6 292 391 76

Locatie: Rotterdam / Ervaring: +10 jaar / Sector: Construction /  

Opleiding: Hbo / Voorwaarden: € 8.000 - € 9.500/maand

Channel Marketing Manager  
Project Business

Bedrijf
Somfy is een innovatief Frans familiebedrijf, al 50 jaar wereldleider en pionier 
in elektromotoren en besturingssystemen voor o.a. automatische zonwering 

voor gebouwen.

Functie
In deze brede functie Channel Marketing Manager Noord-Europa ontwik-
kel je de marketingstrategie voor het Project Business kanaal, gericht op 
utiliteitsbouw, dat een enorm potentieel heeft. Je vertaalt de strategie 
vervolgens naar een roadmap om de vraag naar producten van Somfy bij 
de diverse partijen binnen de bouwkolom te stimuleren.

Contactpersoon YER
Marie-José van Riel, +31 6 215 344 35

Locatie: Hoofddorp/ Ervaring: +5 jaar / Sector: Elektronic Manufacturing /  

Opleiding: Hbo / Voorwaarden: Uitstekende arbeidsvoorwaarden


