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VS enteren ‘R u s s i sch e ’ o l i e t a n ke r
Marinera op Atlantische Oceaan

SA N CT I E TA N K E R

Hans Steketee

A M ST E R DA M

Amerikaanse militairen zijn woens-
dag op de Atlantische Oceaan aan
boord gegaan van de Marinera, een
lege olietanker van de Russische
schaduwvloot die eerder bij Vene-
zuela wist te ontkomen aan ente-
ring door de Amerikaanse kust-
wacht. Dat heeft het hoofdkwartier
van de Amerikaanse strijdkrachten
in Europa (US EUCOM) in een be-
richt op X b e ke n d ge m a a k t .

„De inbeslagname o n d e r s te u nt
het door [president Trump] afge-
kondigde beleid tegen gesanctio-
neerde schepen die de veiligheid
en stabiliteit van het westelijk half-
rond bedreigen”, aldus het bericht.

Het schip, onder Russische vlag,
bevond zich in het noordoostelijk
deel van de Atlantische Oceaan,
grofweg halverwege IJsland en
Schotland, hemelsbreed 1.200 kilo-
meter van het Europese vasteland.

Het Russische nieuwskanaal RT
toonde eerder beelden waarop een

kleine helikopter te zien was die
naast het schip hing. De helikopter
is van een type dat gebruikt wordt
door Amerikaanse speciale eenhe-
den. Volgens Reuters werd de ope-
ratie uitgevoerd door de Ameri-
kaanse kustwacht en niet nader ge-
specificeerde militairen.

Op trackers was te zien dat het
schip om 12.30 uur Nederlandse tijd
zijn koers van noordoostelijk dras-
tisch naar het zuiden had verlegd.
Nu vaart het richting Schotland.

De inbeslagname zal de span-
ningen tussen de VS en Rusland
verder doen oplopen sinds de VS de
Venezolaanse president Nicolas
Maduro gevangen namen, een
bondgenoot van Rusland. Rusland
had de VS eerder gevraagd om de
achtervolging van de tanker te sta-
ke n en stuurde volgens defensie-
bronnen deze week marinevaartui-
gen om het schip te escorteren
naar, vermoedelijk, een Russische
haven aan de Oostzee.

Het Russische ministerie van
Transport zei woensdag dat het
contact met de tanker was verbro-

ken nadat de Amerikanen aan
boord kwamen „in strijd met de
Russische wet en het internatio-
nale recht”. Het schip zou alleen
„tijdelijk” een Russische registratie
hebben gekregen.

De tanker, aanvankelijk Bella 1
geheten en omgedoopt in Mari-
nera, werd sinds 21 december ge-
schaduwd door een schip van de
Amerikaanse kustwacht. Het was

eerder leeg op weg om olie te laden
in Venezuela, maar maakte rechts-
omkeert toen de VS probeerden het
schip in beslag te nemen.

Het schip staat sinds 2024 op
een Amerikaanse sanctielijst, om-
dat het betrokken was bij oliehan-
del met Iran. De tanker wist te ont-
snappen naar de Atlantische Oce-
aan en zette koers in noordooste-

lijke richting.
De VS hadden de afgelopen da-

gen vliegtuigen en helikopters voor
speciale operaties overgebracht
naar bases in het Verenigd Konink-
rijk. Defensiewebsite The War Zone
suggereerde al een verband met een
nieuwe enteringspoging. Volgens
Reuters waren Russische marine-
schepen tijdens de operatie „in de
globale nabijheid” van het schip.

„Om onduidelijke redenen ge-
ven de VS en de NAVO dit Russische
schip disproportioneel veel aan-
dacht, ondanks zijn vreedzame sta-
tus”, aldus het Russische ministe-
rie van Buitenlandse Zaken dins-
dag in een verklaring.

De bemanning van de Marinera
deelde via het Russische nieuwska-
naal RT dinsdag een video waarop
het schip van de Amerikaanse kust-
wacht is te zien dat de tanker scha-
duwt. De tanker werd ook in de ga-
ten gehouden vanuit de lucht, on-
der meer door Amerikaanse mari-
tieme patrouillevliegtuigen.

De VS maakten woensdag be-
kend in de Caribische Zee nog een

De VS ging met militairen aan boord van de Marinera, terwijl Rusland een marine-escorte had gestuurd om dat te voorkomen.

gesanctioneerde tanker in beslag
genomen te hebben, de Sophia, die
Venezolaanse olie vervoerde.Pete
Hegseth, de Amerikaanse minister
van Defensie, zei: „De blokkade
van gesanctioneerde en illegale Ve-
nezolaanse olie blijft volledig van
kracht, waar ook ter wereld.”

De operatie toont opnieuw aan
hoe ver president Trump bereid is
te gaan met unilaterale militaire
operaties. Over de inbeslagname
van de Marinera op honderden kilo-
meters van het vasteland ontbre-
ken details. Zo is de actieradius van
de helikopters te klein voor die af-
stand. Het lijkt aannemelijk dat ze
van een vanaf een schip zijn opge-
s te ge n .

Het Britse ministerie van Defen-
sie zei de operatie te hebben onder-
steund met een patrouillevligtuig
en een marineschip. Voor de Britse
premier Keir Starmer kan de opera-
tie mogelijk leiden tot nieuwe vra-
gen of hij het Amerikaanse optre-
den legaal acht.
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Kerstboom als bulk,
voor ‘warme voeten’

IN HET LAND

FREEK SCHRAVESANDE

A M ST E R DA M

I
n de verste uithoek van de
havens, te midden van reus-
achtige opslagtanks voor ru-
we olie, windmolens en
vuilnisbergen van het Am-
sterdams afvalverwerkings-

bedrijf, ruikt het naar een ve r -
kwikkend naaldbos. „Lekker hè”,
zegt Mike Vosse (38), wandelend
over zijn terrein. „Normaal betaal
je duizenden euro’s om zoiets op
vakantie in Oostenrijk te ervaren,
en nou heb je het gewoon hier.”

Groen ruikt altijd lekker, vindt
hij. Zeker coniferen. „Daar zit géúr
i n .” Maar het spul dat hij dezer da-
gen binnen krijgt riekt ook niet
verkeerd. Kerstbomen, zo’n vijf-
honderd per dag. Opgehaald van
de straatkant. Elke dag opnieuw.
Uit heel Amsterdam. Of, beter ge-
zegd: kerstbóóm. 300 ton kerst-
boom. Want eenmaal gearriveerd
bij Vosse Groen Recycling in het
Westelijke Havengebied is vrijwel
elk exemplaar gestript van z’n
identiteit. Z’n ballen, z’n piek,
lampjes. Kerstboom als bulk. Als-
of je ’t hebt over graan, zand,
hout, ijzererts.

De stapel is jaloersmakend voor
wie van traditionele kerstboom-
verbrandingen houdt. Hup, de fik
erin, zou je zeggen. Maar niks er-
van. „Tijden veranderen hè”, zegt
Vosse op weg naar de imposante
shredder waarin een medewerker
vanuit een shovel de ene na de an-
dere boom laat verdwijnen. „He t
moet gewoon verwerkt worden.
Tot eindproduct.”

Het hout gaat naar een biomas-
sacentrale, „voor warme voeten”,
de naalden, eenmaal klein genoeg,
in de naastgelegen compostberg
met ander tuinafval. Bedoeld om
over een paar maanden terug te le-
veren aan het gemeentelijk groen.

Sinds tien jaar doet Mike Vosse
– gouden ring in beide oren – de re-
cycling van alle kerstbomen in de
gemeente Amsterdam. Samen met
vader Kees en broer Rocky, ook be-
kend als volkszanger van de hit De
leeuw die brult weer. Alle drie har-
de werkers, opgegroeid in Heems-
kerk, met als lijfspreuk: geen werk,
geen vreten. „Aan de gang, zeggen
we altijd. Aán de gang.”

Ggggggggggggggggggr r r r r r r r r r r-
r r r r r r r r r r r. Het geluid van de

shredder – alsof een enorme wa-
termassa, de Naigara Falls, naast
je neerklettert – gaat door merg en
been. „Hier staat 900 pk te brul-
l e n”, zegt Vosse trots. Uit de stapel
uitgespuwde kerstboom pakt hij
een takje: „Er moet nog heel wat
gebeuren voordat je hiervan stuk-
jes van 10 millimeter overhoudt.
En het hele proces zou nog mak-
kelijker zijn” – hij wijst op een sta-
peltje achtergebleven kerstversie-
ring – „als iedereen z’n boom be-
ter zou aftuigen.”

K
erstverlichting is zó goed-
koop geworden, valt hem
op, dat niet iedereen de

moeite nog neemt om al die lamp-
jes te verwijderen. „Ze denken:
volgend jaar weer nieuwe.” En na-
tuurlijk zou het prachtig zijn, zegt

Vosse, als consumenten zich be-
wuster worden van al het afval dat
ze produceren, en de moeite die
recycling kost. En hoopt hij dat
mensen ‘duurzamer ’ worden. En
vindt hij dat dáárop beleid gericht
moet zijn: maak wat je écht nodig
hebt, „een zak appels”, goedko-
per, en al het onnodige duurder.

Maar hij weet ook: wishful
thinking. Want bepalend voor elke
duurzaamheidsgedachte zijn niet
de windmolens die zijn terreintje
omringen – die staan zelfs al tijden
stil, „geen plek op het elektrici-
te it s n e t ” – maar de torenhoge op-
slagtanks met ruimte voor 1,2 mil-
jard liter ruwe olie. Dát, zegt Vos-
se, is de wereldhandel, beheerst
door Trump, China en de rest van
de wereld. Die bepalen de prijs
van energie. „En prijs is leidend.
Altijd. Dus zolang zij alles goed-
koop houden…”

Eenmaal bij Vosse
Groen Recycling is
bijna elke kerstboom
gestript van z’n
identiteit. Z’n ballen,
z’n piek, z’n lampjes

Freek Schravesande doet elke donderdag ergens vanuit Nederland verslag

KA M A

ERFENIS

Anja liet alles na aan
man van Sterretje44,
rechter houdt dat zo
De familie van Anja van der Zwan
voert juridische strijd over haar
erfenis. Ze zou gemanipuleerd
zijn, maar de rechtbank twijfelt
niet aan haar wilsbekwaamheid.

Sarah Ouwerkerk

A M ST E R DA M

In het Habbo Hotel, een online omgeving
waar mensen elkaar door middel van een
zelf gecreëerde avatar kunnen ontmoeten
in hotelkamers, wordt in 2020 een pamflet
verspreid: ‘Free Lacetti’. Master102, de op-
steller, is van mening dat deze Lacetti
„slachtoffer ” is geworden van een andere
gebruiker. „Sterretje44 heeft de macht over
haar en bepaalt haar huidige leven.” D at -
zelfde jaar verdwijnt Lacetti uit het Habbo
Hotel. Anja van der Zwan, de persoon achter
de avatar, verbreekt het contact met haar fa-
milie. Twee jaar later blijkt ze overleden – en
haar testament aangepast. Ze laat alles na
aan de man van Sterretje44.

De familie van Anja van der Zwan voert al
sinds haar dood in 2022 juridische gevech-
ten over de erfenis bij de rechtbank in België.
Deze woensdag oordeelde ook de re c ht b a n k
in Den Haag over het testament. Opnieuw
wordt geoordeeld dat het testament „niet
nietig” kan worden verklaard, ondanks het
opmerkelijke gedrag van Van der Zwan, zo
blijkt uit de schriftelijke uitspraak.

In de virtuele Habbo Hotel-wereld onder-
houdt de bijna volledig dove Anja van der
Zwan uit Scheveningen sinds 2005, dan 43
jaar oud, jarenlange vriendschappen. Maar
in 2016 verandert er iets. Dan verschijnt er
een nieuwe gebruiker: de Vlaamse Ster-
retje44. Waar Lacetti is, daar is ook Ster-
retje44. Ze claimt Lacetti, vertellen Habbo-
vrienden van Anja later.

Begin 2020 krijgt Van der Zwan fysieke
klachten, waarop een aantal ziekenhuisbe-
zoeken volgt. Elke afspraak gaat haar zus
mee. Tot de afspraak waarin ze de uitslag zal
krijgen. Dan wil ze niet dat haar zus, maar
Sterretje44 meegaat. Haar familie laat ze
niet weten wat de uitslag is. Later gaat ze
nog twee keer naar huis, geflankeerd door

beveiligers. Ze komt om waardevolle spul-
len op te halen, waaronder de koopakte van
het ouderlijk huis. In september 2022 ont-
dekt de familie van Anja, door een stan-
daardbrief van een overheidsinstantie, dat
ze eind augustus is overleden aan baarmoe-
derhalskanker. Dan blijkt ook dat ze een
maand voor haar overlijden met spoed haar
testament heeft laten aanpassen.

De erfenis bestaat onder andere uit Anja’s
auto, postzegel- en muntenverzameling én
het ouderlijk huis, dat op haar naam stond.
Bij de rechtbank in Den Haag eist Anja’s zus
Wilma dat het testament van haar zus nietig
verklaard wordt óf dat het vernietigd wordt
op grond van bedrog of dwaling. Ze voert
aan dat haar zus op het moment van opstel-
len van het testament „leed aan een geeste-
lijke stoornis”, maar heeft geen medische
verklaring als bewijs.

De notaris verklaart alleen met Anja te zijn
geweest. Die gesprekken gaven „geen aan-
leiding tot twijfel over haar wilsbekwaam-
h e i d”. Op basis daarvan ziet de rechtbank
dan ook geen reden om daar „nu, achteraf”

aan te twijfelen. Vervolgens heeft de recht-
bank gekeken of het testament vernietigbaar
is „op grond van wilsgebreken, dwaling of
b e d ro g ” –  ook dat heeft de familie van Anja
volgens de rechtbank niet kunnen bewijzen.

Het belangrijkste argument voor de
rechtbank om het gewijzigde testament van
Anja in stand te houden is het erfrecht: „De
vrijheid van eenieder om zelf te bepalen wie
van hem/haar erft.”

Op één punt geeft de rechtbank zus Wilma
gelijk. Het Belgische echtpaar wilde de fami-
lie niet laten weten waar Anja’s as is uitge-
strooid. Naar eigen zeggen omdat ze dat be-
loofd hebben. „Anja wilde niet dat de familie
ergens bloemen kan leggen”,lieten ze NRC in
2023 weten. Daar is de rechtbank het niet
mee eens. Die stelt dat de familie „het recht
heeft afscheid te kunnen nemen”.

In een standaardbrief van
een overheidsinstantie aan
de familie blijkt dat ze
eind augustus is overleden
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Europa kan zich nu geen clash met
de VS over Groenland ve ro o rl o ve n

VEILIGHEIDSGARANTIES

Vanwege de onderhandelingen over het vredesvoorstel voor Oekraïne kan de EU controverses met Trump beter vermijden.

Michel Kerres

A M ST E R DA M

Terwijl spanningen tussen Europa
en de VS oplopen over Groenland,
hebben dezelfde partijen dinsdag
in Parijs weer stappen gezet op weg
naar politieke afspraken over Oe-
kraïne. Die gingen vooral over vei-
ligheidsgaranties, mochten Kyiv en
Moskou ooit tot een staakt-het-vu-
ren komen. De veiligheidsgaranties
moeten voorkomen dat Rusland in
de toekomst opnieuw aanvalt. Een
sterke, door het Westen gesteunde
Oekraïense strijdkracht en een in-
ternationale garantiemacht moe-
ten Rusland blijvend afschrikken,
is de gedachte.

Frankrijk en het VK zijn bereid
daartoe militairen in Oekraïne te
stationeren. Duitsland heeft toege-
zegd in elk geval militairen in een
buurland van Oekraïne te plaatsen.
Nederland heeft een bijdrage toe-
gezegd, maar demissionair premier
Schoof zei na afloop dat de exacte
invulling van die toezegging moet
wachten totdat een vredesdeal tus-
sen Kyiv en Moskou dichterbij
komt. De inzet van Nederlandse
soldaten wordt hoe dan ook eerst
aan het parlement voorgelegd.

De VS hebben het in principe op
zich genomen om toezicht te hou-
den op een staakt-het-vuren en in
actie te komen als Rusland daad-
werkelijk zou aanvallen. De samen-
werking rond Oekraïne wordt
straks gecoördineerd vanuit een
Amerikaans-Europees hoofdkwar-
tier in Frankrijk.

In Parijs vergaderden dinsdag de
leden van de Coalition of the Wil-
ling, een groep landen die bereid is
bij te dragen aan de veiligheid van
Oekraïne. De VS waren wel in Parijs
vertegenwoordigd, maar maken
formeel geen deel uit van de coali-
tie. Volgens de VS zijn de onder-
handelingen over de garanties
„g ro te n d e e l s ” a f ge ro n d .

De garantiemacht is in eerste in-
stantie een verantwoordelijkheid
van Europa, vindt het Witte Huis.
Maar Europese landen wilden niet
in een militair avontuur stappen
zonder de belofte van Washington
dat de VS zullen bijspringen, mócht
Rusland daadwerkelijk tot een
nieuwe aanval overgaan. Na maan-
den van diplomatieke massage lijkt
president Trump sinds enige tijd
bereid te zijn zo’n Amerikaanse ba-
sisgarantie te verstrekken.

Inname Groenland
Net nu de zaak bijna rond is, richt
de Amerikaanse president, aange-
moedigd door de vlot verlopen ont-
voering van de president van Vene-
zuela, weer zijn pijlen op Groen-
land, grondgebied van NAVO-
bondgenoot Denemarken. Trump
beweert al geruime tijd dat het land
onderdeel van de VS moet worden.

Dinsdagnacht liep de spanning
rond Groenland snel op, toen Was-
hington impliciet met geweld leek

te dreigen. Het Witte Huis ver-
klaarde dat de president verschil-
lende mogelijkheden overweegt
om Groenland in te lijven en dat
„de inzet van de Amerikaanse
krijgsmacht altijd een optie is voor
de Opperbevelhebber”, aldus de
Britse omroep BB C. De Ameri-
kaanse minister van Buitenlandse
Zaken, Marco Rubio, zou hebben
gesteld dat Trump Groenland niet
wil veroveren, maar zou willen ko-
pen, aldus The Wall Street Journal.

Inname van Groenland zou wel
eens het einde van de NAVO kunnen
betekenen, suggereerde de Deense
premier Mette Frederiksen, die de
Amerikaanse dreiging Groenland in
te lijven heel serieus neemt.

Europa is sinds het aantreden
van Trump veroordeeld tot ter-
gende behoedzaamheid. Het moet
zijn eigen belangen verdedigen,
terwijl het voor de eigen veiligheid
én voor de toekomst van Oekraïne
afhankelijk is van een soms open-
lijk vijandige VS. Zeker nu onder-
handelingen tussen Europa en de
VS over een vredesvoorstel voor
Oekraïne weer in een kritieke fase
zijn beland, is het zaak controver-
ses met het Witte Huis te mijden.

De Europese reacties op de ont-

Volodymyr Zelensky, Emmanuel Macron en Keir Starmer na de bijeenkomst in Parijs. FOTO LUDOVIC MARIN/REUTERS

voering van de Venezolaanse dicta-
tor Nicolás Maduro afgelopen
weekend vielen vrij mild uit. Euro-
pese politici wezen op het interna-
tionaal recht en het dictatoriale ka-
rakter van het regime van de ont-
voerde president. Kritiek op de VS
was spaarzaam en omfloerst.

Maar Groenland is Europa en De-
nemarken is lid van de NAVO. Een
aantal Europese leiders wees de VS
er vlak voor de vergadering in Parijs

in onomwonden bewoordingen op
dat de soevereiniteit van Groen-
land gerespecteerd moet worden.
„Groenland is van zijn burgers. Het
is aan Denemarken en Groenland,
en aan hen alleen, om te beslissen
over kwesties die Denemarken en
Groenland aangaan”, schreven de
leiders van Frankrijk, Duitsland,
Italië, Polen, Spanje, het Verenigd
Koninkrijk en Denemarken.

In hun verklaring wijzen de Eu-

ropese leiders erop dat veiligheid in
het Arctisch gebied alleen geza-
menlijk door alle NAVO-partners,
inclusief de VS, gegarandeerd kan
worden. Daarbij moeten de „prin-
cipes van het VN-Handvest, inclu-
sief soevereiniteit, territoriale inte-
griteit en de onschendbaarheid van
g re n ze n” gerespecteerd worden.
„Dit zijn universele principes die
we zullen blijven verdedigen.”

Tijdens de vergadering kwam
Groenland niet ter sprake, maar het
was in de wandelgangen wel een
onder werp. Zo zegde premier
Schoof zijn Deense collega in de
marge van de bijeenkomst Neder-
landse steun toe.

De Atlantische spanning over
Groenland komt op een voor Oe-
kraïne en Europa precair moment.
In een concept-vredesvoorstel,
waar Oekraïne en de VS de afgelo-
pen weken aan gesleuteld hebben,
staat dat de VS, de NAVO en Euro-
pese landen garanties zullen bie-
den die vergelijkbaar zijn met die
van artikel 5 van de NAVO. Daar-
naast moet Oekraïne ook in vredes-
tijd een krijgsmacht van 800.000
militairen op de been houden om
Rusland af te schrikken.

Aan de vergadering namen naast

de Oekraïense president Zelensky
ook de leiders van de Europese
Unie deel, evenals NAVO-chef
Mark Rutte en Europese regerings-
leiders. De Verenigde Staten stuur-
den de Oekraïne-onderhandelaars
Steve Witkoff en Jared Kushner.

Zelensky optimistisch
Zelensky was na een ontmoeting
met Trump vorige week in Florida
redelijk optimistisch dat Oekraïne,
de VS en Europa overeenstem-
ming kunnen bereiken over een
vredesaanbod. Kyiv en Washing-
ton zijn het nog niet eens over de
toekomst van de grote kerncen-
trale in Zaporidja. Het grootste
struikelblok vormen de territoriale
concessies die Oekraïne zou moe-
ten doen.

Als de meningsverschillen aan
westerse kant uit de weg geruimd
zijn, moet nog maar blijken waar-
toe Moskou bereid is. De Ameri-
kaanse gezanten hebben weliswaar
geregeld contact met president
Poetin en diens onderhandelaars,
maar Rusland stelt zich onbuig-
zaam op. Poetin heeft nog niet één
keer laten blijken dat hij al geïnte-
resseerd is in serieuze vredesbe-
s p re k i nge n .

De VS zijn bereid om in
Oekraïne toe te zien op
een staakt-het-vuren
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Trump wil Groenland inlijven, maar
militair kan hij er al doen wat hij wil

DEENS KONINKRIJK

Een verdrag uit de
Koude Oorlog biedt
Trump al veel ruimte
voor activiteiten op het
eiland.

Op 7 januari 2025 bezocht de Amerikaanse presidentszoon en zakenman Donald Trump Jr. de Groenlandse hoofdstad Nuuk.
FOTO EMIL STACH/AFP

Mark Duursma

A M ST E R DA M

Dat president Trump Groenland
wil „h e b b e n” is duidelijk. Maar
waarom precies?

De motieven van de regering-
Trump voor buitenlandse inmen-
ging zijn niet altijd helder of consis-
tent. Bij Venezuela ging het aanvan-
kelijk om het stoppen van drugsex-
port naar de VS, later verschoof dat
naar het herstel van de olie-exploi-
tatie door Amerikaanse bedrijven.
Ook wat betreft Groenland wisselt
Trump van toon. Tijdens zijn eerste
termijn wilde hij het grootste eiland
ter wereld kopen en sprak hij over
„in wezen een grote vastgoeddeal”.
Vorig jaar noemde hij „economi-
sche zekerheid” als reden voor po-
tentiële annexatie, mogelijk ver-
wijzend naar de voorraden olie, gas
en zeldzame aardmetalen die
Groenland herbergt.

Recentelijk ligt het accent volle-
dig op de strategische ligging en na-
tionale veiligheid. „Groenland is
bezaaid met Russische en Chinese
s c h e p e n”, zei Trump zondag tegen
j o u r n a l i s te n . „We hebben Groen-
land nodig vanwege nationale vei-
ligheid, en Denemarken zal niet in
staat zijn om dat te doen.”

Dinsdag werd dit „b e l a ng r i j ke
b u ite n l a n d s - b e l e i dd o e l” nog eens
bevestigd door het Witte Huis.
Groenland heeft sinds 2009 verre-
gaande autonomie binnen het
Deense koninkrijk, maar defensie
en buitenlands beleid zijn de ver-
antwoordelijkheid van de regering
in Kopenhagen.

Niet uit te sluiten valt dat de twee
andere factoren die de poolregio in-
teressant maken – grondstoffen en
handel – voor Trump wel degelijk
meespelen. Klimaatverandering
leidt ertoe dat voorheen moeilijk
bereikbare aardmetalen beter te
delven zijn, en dat de noordelijke
route beter te bevaren is voor con-
tainerschepen en olietankers.
China, dat zichzelf beschouwt als
‘bijna-arc tisch’, fantaseert al over
de ‘Polar Silk Route’. De derde fac-
tor, veiligheid, is een begrijpelijk
motief. Rusland en China zijn mili-
tair geïnteresseerd in de regio, Eu-
ropa is dat pas sinds Trump erover
b e go n .

Koude Oorlog
Het militair-strategische argument
om Groenland te annexeren roept
echter ook vragen op. De VS hebben
sinds de Koude Oorlog een mili-
taire basis op Groenland en kunnen
hun militaire activiteiten op het ei-
land uitbreiden zonder de toe-
komst van de NAVO op het spel te
zetten, zoals ze met dreigementen
van militair ingrijpen wel doen.

Trump is niet de eerste Ameri-

kaanse politicus die Groenland
noodzakelijk acht voor de verdedi-
ging van de VS. In 1868 wilde Wil-
liam Seward, minister van Buiten-
landse Zaken, het eiland, met IJs-
land erbij, kopen voor 5,5 miljoen
dollar. In 1946 deed president Tru-
man nog een poging, de prijs was
toen 100 miljoen dollar. Denemar-
ken weigerde. De Amerikaanse mi-
nister Marco Rubio zei deze week
dat kopen nog steeds een optie is
die op tafel ligt.

De Deens-Amerikaanse samen-
werking op Groenland is vastgelegd
in een verdrag uit 1951. Dat verdrag
volgde op een verdrag uit 19 4 1 ,
waarin Denemarken de verdedi-
ging van Groenland tegen nazi-
Duitsland overdroeg aan de VS. De
Deense ondertekenaar was niet de
regering in bezet Kopenhagen,
maar de Deense ambassadeur in
Washington. Tijdens de Tweede
Wereldoorlog werden in Europa ge-
wond geraakte Amerikaanse mili-
tairen verzorgd in een Amerikaans
militair ziekenhuis op Groenland.
Het verdrag uit 1951 opende de weg

voor onder meer de bouw van de
Thule Air Base. Het verdrag biedt de
VS veel vrijheid in hun „d e fe n s i e ge -
b i e d e n” en is nog steeds geldig.

In de jaren vijftig hadden de VS
zeventien militaire voorzieningen
op het eiland, en waren er zesdui-
zend Amerikaanse militairen ge-
stationeerd. Alleen Thule, drie jaar
geleden omgedoopt in Pituffik
Space Base, is daarvan overgeble-

ven. Pituffik is Groenlands voor
„plaats waar we onze honden vast-
b i n d e n”. Circa honderdvijftig mili-
tairen monitoren daar met radar-
systemen het luchtruim. Ze kun-
nen lanceringen van raketten sig-
naleren, de route berekenen en
luchtverdediging inzetten. Mili-
taire experts noemen de basis „on-

misbaar ” en „in strategisch opzicht
een van de belangrijkste militaire
locaties ter wereld”.

Mo n r o e - d o c t r i n e
Denemarken was altijd een loyale
militaire partner van de VS. In Af-
ghanistan sneuvelden 43 Deense
militairen, per hoofd van de bevol-
king meer dan het aantal omgeko-
men Amerikanen. Denemarken
biedt de VS veel ruimte om militair
actief te zijn op en rond Groenland.
Waarom, vragen analisten zich af,
wil Trump dan toch annexeren? En:
wat kan Europa doen om een crisis
binnen de NAVO te voorkomen?

Een mogelijke verklaring voor
het gedrag van Trump is door hem
gereanimeerde Monroe-doctrine,
de 19de-eeuwse leer die elke Euro-
pese inmenging op het westelijk
halfrond afwijst. Als antwoord op
de tweede vraag pleit geopolitiek-
expert Velina Tchakarova voor een
‘Northern Corridor Doctrine’,
waarbij het Deens-Amerikaanse
verdrag wordt geactualiseerd en de
VS hun militaire aanwezigheid op

Groenland met Europese instem-
ming en medewerking kunnen uit-
breiden. Alleen zo kunnen de VS en
Europa zich teweerstellen tegen de
Russische en Chinese invloed in de
regio, aldus Tchakarova.

Marion Messmer van denktank
Chatham House ziet juist meer heil
in een stevige opstelling van Eu-
ropa tegenover de VS. Als de VS
doorgaan met het intimideren en
bedreigen van een NAVO-partner,
moet Europa zijn tanden laten
zien: geen bevoorrading van Ame-
rikaanse schepen in Europese ha-
vens, geen behandeling van Ameri-
kaanse militairen in Europese mili-
taire ziekenhuizen, dreigen met
sluiting van Amerikaanse militaire
voorzieningen in Europa.

Maar wellicht is dat allemaal ver-
geefs en heeft Trump slechts één
eenvoudig motief voor het willen
hebben van Groenland, schreef
analist Anne Applebaum bij de vo-
rige Groenland-crisis een jaar gele-
den in The Atlantic: Trump wil ge-
woon dat Amerika er groter uitziet
op een wereldkaart.

De Amerikaanse minister
Marco Rubio zei deze
week dat kopen nog
steeds een optie is
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Politiek worstelt met houding ten
opzichte van de capriolen van Trump

G EO P O L I T I E K

De Kamer debatteert donderdag over Ve n e z u e l a , formerende partijen hebben moeite met gezamenlijk standpunt over de VS.

Steven Derix

DEN HAAG

Buitenlandse politiek speelt niet
vaak een hoofdrol in Den Haag,
maar de wilde capriolen van de re-
gering-Trump leidden deze week
tot gespannen reacties op het Bin-
n e n h o f.

Donderdag komt de vaste Ka-
mercommissie voor Buitenlandse
Zaken terug van het kerstreces voor
een debat over de Amerikaanse mi-
litaire acties in Venezuela, „het
grootste buurland van het Konink-
rijk”, zoals demissionair minister
van Buitenlandse Zaken David van
Weel (VVD) schreef aan de Tweede
Kamer. En intussen gaat het ge-
sprek alweer over de volgende geo-
politieke dreiging: de aanhou-
dende Amerikaanse ambitie om
Groenland te annexeren.

De Nederlandse politici hadden
deze week nog duidelijk moeite om
een gezamenlijke positie in te ne-
men tegenover de imperialistische
taal uit Washington.

Afgelopen weekend had D66-
leider Rob Jetten in een lange ver-
klaring duidelijk positie gekozen.
Nicolás Maduro mag dan een
„wrede dictator” zijn geweest, zo
liet Jetten weten, de Amerikaanse
gevangenneming van de Venezo-
laanse president staat „haaks op

het internationale recht” en
„schept een gevaarlijk precedent”.

Door Washington openlijk te ka-
pittelen, ging Jetten een flinke stap
verder dan demissionair premier
Schoof en minister Van Weel, die
niet verder wilden gaan dan de op-
roep aan „alle partijen” zich aan het
internationale recht te houden.
Toen Jetten daar dinsdag vragen
over kreeg van journalisten, her-
haalde hij zijn standpunt: „Ik heb
de afgelopen dagen naar zo’n
beetje elke expert op dit gebied ge-
luisterd en ik kom tot dezelfde con-
clusie als zij.”

CDA pragmatisch
Henri Bontenbal koos dinsdag een
hele andere lijn: de pragmatische.
Volgens de CDA-leider moet Neder-
land „niet alleen naar […] principes
k i j ke n”, maar ook naar „de gevol-
gen in de praktijk” van al te open-
lijke kritiek aan het adres van de re-
gering-Trump. Europa is afhanke-
lijk van de VS voor het formeren
van een geloofwaardige stabilisa-
tiemacht in Oekraïne als het daar
tot een bestand komt. Afgelopen
dinsdag vergaderde een ‘co a l i t i o n
of the willing‘ hierover in Parijs.
„Dan moet je niet met heel grote
woorden Oekraïne onveiliger ma-
ke n”, zei Bontenbal.

Nog dezelfde dag leek Bonten-
bals realpolitik alweer achterhaald

A n t i -Tr u m p g ra f f i t i in Caracas. FOTO FEDERICO PARRA / AFP

en moest Nederland opnieuw een
standpunt innemen over Washing-
ton – ditmaal vanwege Trumps uit-
spraken over Groenland. Onder-
weg in de Airforce One had presi-
dent Trump tegen journalisten op-
nieuw benadrukt dat de VS het arc-
tische gebied – onderdeel van het
Koninkrijk Denemarken – ko s te
wat kost wil inlijven. Tegenover
CNN weigerde Trumps vicestaf-
chef Stephen Miller vervolgens de
inzet van Amerikaanse troepen uit
te sluiten, wat het Witte Huis later
nog eens officieel bevestigde.

Ditmaal kwam Europa meteen in
actie. In een gezamenlijke verkla-
ring trokken regeringsleiders van
zes grote landen (Duitsland, het
Verenigd Koninkrijk, Frankrijk, Ita-
lië, Spanje en Polen) een streep in
de sneeuw. „Groenland behoort toe
aan zijn bevolking”, schreven ze.
„Het is aan Denemarken en Groen-
land, en aan hen alleen, om beslis-
singen te nemen over Denemarken
en Groenland.”

De handtekening van premier

Schoof stond niet onder de verkla-
ring – mogelijk een teken van het
statusverlies van Nederland sinds
zijn aantreden. Minister Van Weel
liet er echter geen twijfel over be-
staan dat Den Haag de verklaring
van de zes volledig steunt. „D ene-
marken en Groenland moeten be-
s l i s s e n”, schreef hij op X. „Neder-
land staat volledig achter onze
Deense vrienden.”

C DA- b u ite n l a n d wo o rd vo e rd e r
Derk Boswijk liet dinsdag via X we-
ten de regering te zullen oproepen
Denemarken zo veel mogelijk te
steunen. Dezelfde dag twitterde
Boswijk een foto met de Deense
ambassadeur Ulf Melgaard, met
wie hij een gesprek had gehad over
„het belang van arctische veilig-
heid en Groenland”.

Amerikaanse kustwacht
Boswijks oproep zal kunnen reke-
nen op instemming in de Tweede
Kamer en van de zijde van het kabi-
net, maar daarmee is de Neder-
landse positie tegenover de VS nog
lang niet uitgekristalliseerd. De
VVD heeft sinds Trumps aantreden
slechts met moeite afstand kunnen
nemen van haar traditionele pro-
Atlantische standpunt en haar af-
keer van Europese militaire samen-
werking. Eventuele deelname van
JA21 aan een coalitie zal het kabinet
verder richting Washington sturen:

JA21-leider Joost Eerdmans heeft
vaker laten blijken sympathie te
hebben voor de regering-Trump.

Intussen brokkelt de trans-At-
lantische samenwerking in hoog
tempo af – ook tussen Den Haag en
Washington. Zo heeft de crisis rond
Venezuela geleid tot een voorlopig
einde aan de Amerikaans-Neder-
landse samenwerking bij de drugs-
bestrijding in het Caribische ge-
bied, zo liet minister van Defensie
Ruben Brekelmans (VVD) dinsdag
weten tijdens een bezoek aan de
Antillen. In de afgelopen decennia
werkte de Nederlandse marine
nauw samen met de Amerikaanse
kustwacht bij het onderscheppen
van drugstransporten op zee.

Nu de VS verdachte speedboten
zijn gaan bombarderen, waarbij al
z o’n honderd slachtoffers zijn ge-
vallen, kan Nederland de gezamen-
lijke operatie moeilijk voortzetten.
Wel koos Brekelmans omzichtige
woorden om het einde van de sa-
menwerking aan kondigen. De VS
hadden een andere „ro u te” ge ko -
zen, zei Brekelmans tegen de NOS
(het liquideren van veronderstelde
drugssmokkelaars zonder vorm
van proces): „Dat is echt aan hen
om dat te doen, daar maken wij
geen deel van uit.”

Kamerleden zullen donderdag
vragen stellen over het einde van
deze samenwerking met de VS.

Nederland staat achter
onze Deense vrienden

David van Weel
Minister van Buitenlandse Zaken
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De olie kan gaan stromen va n u i t
Venezuela – is de blokkade voorbij?

VENEZOLAANSE OLIE

Olie is het drukmiddel op de Venezolaanse regering. Maar Washington wil de olie-industrie niet blijven blokkeren.

Merijn de Waal en Laura Bergshoef

A M ST E R DA M

De onwillige president is krap vier da-
gen geleden uit zijn paleis ontvoerd en
de olie kan al gaan stromen. Volgens
Donald Trump gaat Venezuela 30 tot 50
miljoen vaten ruwe olie aan de Vere-
nigde Staten „ove rd r a ge n”. De olie zal
tegen marktwaarde worden verkocht,
aldus de Amerikaanse president dins-
d a g n a c ht in een Truth Social-bericht.

Als afnemers inderdaad de markt-
prijs betalen (circa 55 dollar per vat),
brengt de verkoop al gauw minstens
twee miljard dollar op (1,7 miljard
euro). De opbrengst zal zowel de VS als
Venezuela „ten goede komen”, be-
loofde Trump.

Caracas noch staatsoliebedrijf
PdVSA bevestigde het bericht. Zaterdag
eiste Trump zeggenschap over Venezu-
e l a’s enorme olievoorraden op, nadat
hij autocraat Nicolás Maduro tijdens
een militaire inval liet ontvoeren.

Het Zuid-Amerikaanse land heeft
miljoenen vaten aan olie in tankers en
opslagtanks in voorraad, a ld u s de
Britse krant The Guardian. De vloot die
de VS hebben samengetrokken in het
Caribische gebied blokkeert sinds vo-
rige maand echter de uitvoer. Volgens
Trump kan de olie rechtstreeks naar de
Golfkust van de VS.

Hoewel veel vaag blijft over de olie-
deal, duidt de aankondiging ervan erop
dat Washington het volledig afknijpen

van de olie-industrie van Venezuela
niet eindeloos houdbaar acht. Volgens
een interne prognose van de Venezo-
laanse regering, waar The New York Ti-
me s dinsdag over berichtte, schatte het
zaterdag onthoofde Maduro-regime
eind vorig jaar al in dat zijn olie-indu-
strie in acute problemen zou raken
door de Amerikaanse ‘ze e b l o k k a d e’.

Door de VS gesanctioneerde tankers
konden niet uitvaren en bij gebrek aan
opslagcapaciteit moest staatsoliebe-
drijf PdVSA zijn productie fors terug-
schroeven van circa 1,2 miljoen naar
300.000 vaten per dag. Analisten
waarschuwden dat de Venezolaanse
olieproductie zou „i n s to r te n” en de be-
langrijkste inkomstenbron van het
noodlijdende regime razendsnel
dreigde op te drogen.

Minister van Buitenlandse Zaken
Marco Rubio dreigde dit weekeinde dat
Washington de „totale zeeblokkade” na
M a d u ro’s vertrek zou handhaven.

Door het land nog dieper in de eco-
nomische problemen te duwen, zou
echter een nieuwe uittocht van vluch-
telingen op gang kunnen komen. Om-
dat de VS hun eigen zuidgrens potdicht
houden, zou een nieuwe exodus gro-
tendeels op de buurlanden van Vene-
zuela afgewenteld worden.

Overvloed aan olie
Trump gebruikt de ‘over te dragen’ olie
zo als drukmiddel. Tegelijkertijd is er
economisch gezien geen behoefte aan
al die olie. Wereldwijd is er een over-

Een muurschildering van oliepompen en jaknikkers in Caracas. FOTO MATIAS DELACROIX/ ASSOCIATED PRESS

schot. Op dit moment ligt de olieprijs
nog maar iets boven de productieprijs.
Als de prijs door ruimer aanbod verder
zakt, is meer winning economisch niet
meer lucratief. Zorgen over deze over-
spoeling van de markt drukten olieprij-
zen wereldwijd met rond de 1 procent,
schrijft persbureau Reuters.

Toch, zegt onafhankelijk energie-ex-
pert Jilles van den Beukel, zal de in-
vloed van Trumps bericht op de olie-
prijs beperkt blijven. „De markt schrikt
nu vooral een beetje van wat Trump po-
litiek gezien doet, maar de Venezo-
laanse olie zelf is geen grote factor. Ve-
nezuela is geen grote speler op de olie-
markt. De daling in de olieprijs is niet
ex t re e m .”

Trumps ‘o l i e d e a l’ heeft wel een be-
langrijk geopolitiek voordeel voor Was-
hington. De ooit hechte band tussen
Venezuela en zijn ideologische bondge-
noot Cuba wordt verder doorgeknipt.
Het autoritaire geregeerde eiland –
aartsvijand van de VS sinds 1959 – is
sterk afhankelijk van Venezolaanse
olieleveranties. Maduro’s illustere
voorganger Hugo Chávez sprong het
communistische regime in Havana be-
gin deze eeuw te hulp met spotgoed-
kope olie in het kader van zijn anti-
Amerikaanse ‘b o l iv a r i a a n s e’ re vo l u t i e
op het continent.

Toen Venezuela zelf in problemen
raakte, werd die steun afgebouwd. Van
100.000 vaten per dag op het hoogte-
punt, tot recent 30.000.

Al ruim voor Trumps zeeblokkade

kampte Cuba met nijpende energiete-
korten. De weinige stroom die wordt
opgewekt, gaat naar de hoofdstad Ha-
vana of de toerismesector.

Onduidelijk is ook wat de toe-eige-
ning van de miljoenen vaten betekent
voor China. Beijng was het afgelopen
jaar de grootste afnemer van Venezo-
laanse olie. Zo betaalde Caracas de gun-
stige noodleningen af die het land eer-
der deze eeuw kreeg van de Chinezen,
die hiermee voet aan de grond kregen
in Zuid-Amerika. Maar Caracas bleef
steeds vaker in gebreke: de banden
werden vooral voor de buitenwereld als
warm gepresenteerd. In de praktijk
voorziet Venezuela in slechts 4 procent
van de totale Chinese olievraag.

Verwaarloosde sector
Trump wil dat de Amerikaanse oliesec-
tor de komende jaren miljarden inves-
teert in de verwaarloosde Venezo-
laanse infrastructuur. Het land heeft
volgens de OPEC reserves van 300 mil-
jard vaten. Het kartel baseert zich op
cijfers van staatsoliebedrijf PdVSA,
zegt Van den Beukel. Of al die olie
winstgevend te exploiteren valt, wordt
door veel analisten betwijfeld.

De vraag is ook of en in hoeverre
Amerikaanse bedrijven daadwerkelijk
gaan investeren, als de prijsprikkel ont-
breekt en het land politieke instabiel
blijft. Meer zal duidelijker worden vrij-
dag op een bijeenkomst in het Witte
Huis met topmensen uit de olie-indu-
strie.

Wereldw ijd
is er
een
ove rs c h o t
aan olie
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Waarom doen beelden van gevangen
Maduro aan die van Hussein denken?

ANALYSE ENSCENERING

De beelden van Maduro’s gevangenneming doen denken aan die van Saddam Hussein of Noriega. Wat is de ove re e n ko m s t ?

Manuel Noriega, gevangen in 1989. FOTO AFP

Merlijn Schoonenboom

A M ST E R DA M

De eerste foto is altijd weer cruci-
aal, en dat was het ook bij de eerste
foto van de gevangen Venezo-
laanse president Nicolás Maduro.
Op het beeld dat president Donald
Trump zondagochtend op Truth
Social zette, zien we een grauwe
Maduro in een grijs joggingpak, hij
draagt een zwarte skibril-achtige
blinddoek en heeft een verkreu-
keld flesje water in zijn handen. Is
dit de gevreesde dictator?

Als dit beeld iets wil laten zien, is
het dat van een hulpeloze overwon-
nene. Geen wonder dat direct na dit
beeld associaties met eerdere, ver-
gelijkbare beelden loskwamen.
Sommige commentatoren deed het
denken aan de gevangenneming
van Saddam Hussein door VS-sol-
daten in Irak in 2003, al was dat
beeld nog net een stapje heftiger: de
Iraakse dictator was destijds gevon-
den in een gat in de grond, en werd
met verwilderde blik en baard op de
eerste foto’s gezet.

Alleen: de overeenkomsten tus-
sen Hussein en Maduro zorgden af-
gelopen dagen ook voor scepsis.
Want: als de beelden zo op elkaar lij-
ken, is deze Maduro-foto dan wel
echt, is het geen enscenering, of
misschien zelfs een AI-beeld? De
eerste uren na het nieuws van de ge-
vangenneming waren namelijk ook
AI-beelden van de gevangenne-
ming op de sociale media versche-
nen, onder meer op FaceBook, Inst-
agram en X, en die waren al miljoe-
nen keren gedeeld voordat Trump
met ‘z i j n’ eerste, echte beeld kwam.

De wrange ironie: deze AI-foto’s
lijken óók op de latere echte foto.
Zo circuleerde er een AI-beeld van
Maduro in een witte pyjama in een
vliegtuigruim, geflankeerd door
VS-militairen. De suggestie erbij
was hetzelfde als de foto van Ma-
duro in zijn joggingpak: de VS-actie
moet zo snel zijn geweest dat de
dictator geen tijd had om zich om te
kleden – en tegelijk geeft ook dit AI-
beeld in pyjama aan de gevangen
machthebber iets hulpeloos.

Gebogen houding
De echte én de AI-beelden hebben
dus dezelfde ingrediënten, en dat is
geen toeval. Een dergelijke foto, ook
al is hij echt, is tenslotte per definitie
een enscenering; het is een keuze
van de overwinnaar welk beeld van
de overwonnene er naar buiten
wordt gebracht, welke kleding, blik
en houding er getoond worden. Het
beeld is een boodschap: het slappe
joggingpak tegenover de stevige
uniformen van de soldaten, hulpe-
loze verwarring tegenover daad-
krachtige actie, verwildering tegen-
over de suggestie van fatsoen.

De oudere kijkers kunnen zelfs
hebben teruggedacht aan de gevan-
genneming van generaal Manuel
Noriega in Panama in 1989, waarvan
het bekendste beeld ook opvallend
op dat van Maduro en Saddam lijkt.

Noriega staat hierop tussen twee
VS-agenten, eentje met duidelijke
logo van de Drug Enforcement Ad-
ministration (DEA) in beeld, terwijl
Noriega het hoofd wat gebogen
heeft. Op het eerste beeld van Ma-
d u ro’s aankomst in New York zagen
we Maduro ook gebogen tussen
Amerikaanse DEA-agenten, al
kwam die houding simpelweg om-
dat hij net uit een helikopter stapte.

Het patroon in deze beelden van
Amerikaanse militaire acties is dui-
delijk – en ze zijn niet voor niets uit-
gekozen, zeker ook omdat het alle
drie acties zijn die internationaal
zeer omstreden waren. Met de
fo to’s van de overwonnene wilde
Trump laten zien dat het optreden
van de VS fier, daadkrachtig en
rechtschapen is, terwijl de voorma-

lige dictator zijn kracht moet wor-
den ontnomen, zodat de aanhan-
gers hun bewondering en zijn te-
genstanders hun vrees verliezen.

Julius Caesar
Natuurlijk, het belang van een der-
gelijke enscenering is in de huidige
beeldcultuur van AI en sociale me-
dia steeds groter geworden. Maar
dat neemt niet weg dat de verbeel-
ding van overwonnen tegenstan-
ders al een lange traditie heeft –en in
die geschiedenis wordt tegelijk ook
het grote gevaar ervan duidelijk.

De aartsvader van de enscene-
ring van de overwonnene zou je Ju-
lius Caesar kunnen noemen. Hij liet
graag en vaak triomftochten hou-
den, waarbij het zichtbaar vernede-
ren van overwonnen vijanden een

vast bestanddeel was. Tijdens een
van deze triomftochten haalde hij
de overwonnen en verwaarloosde
Gallische leider Vercingetorix uit de
kerker, en liet hem achter zich aan-
slepen – later werd hij na een tribu-
naal gewurgd. Het doel was de pu-
blieke vernedering van de overwon-
nene, de visuele onderstreping van
de overwinning van Caesar op héél
Gallië. Maar qua historische symbo-
liek trok Caesar uiteindelijk wel aan
het kortste eind, want Frankrijk
heeft sinds de 19de eeuw de verne-
dering van Vercingetorix in schilde -
rijen en monumenten veranderd in
een symbool van de onverzettelijk-
heid van de Gallische vrijheidsstrij-
der – een effectief motief tot in de
Aste rix-strips van nu.

Dat is het gevaar bij de enscene-

ring van een overwinning: moch-
ten de historische omstandighe-
den weer wijzigen, dan kan de
overwonnene het verhaal en de
beelden in zijn eigen voordeel om-
b u i ge n .

Duimen omhoog
Trump wil snel scoren, en zette de
eerste foto op zijn eigen kanaal on-
line. Misschien had Maduro al een
joggingpak aan, of misschien kreeg
hij het pas na de gevangenneming
van Amerikaanse soldaten. Feit is:
met zijn latere rechtbankbeelden
(duimen omhoog) probeert Ma-
duro de beeldvorming alweer naar
zijn eigen hand te zetten. Beide
mannen weten: bij de enscenering
van de overwonnene mag je niets
aan het toeval overlaten.

De eerste foto van de gevangen Maduro. FOTO AFPSaddam Hussein, gevangen in 2003. FOTO ANP/POLARIS

M a d u ro, aankomst in New York met DEA-agenten. FOTO ADAM GRAY/REUTERS
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WINTERAVONTUUR 
CANADA

Dit is de ultieme reis om het beste van 
Edmonton en Jasper in de Canadese 
Rocky Mountains te beleven!

Non-stop KLM-vlucht naar Edmonton

9 nachten in Edmonton en Jasper

3-daagse skipas Marmot Basin

3 spectaculaire excursies

Gratis eigen ski’s mee

De prijzen in deze advertentie zijn vanaf-prijzen op basis van twee personen op één hotelkamer en gelden onder voorbehoud 
van beschikbaarheid. De reissom kan aangepast worden aan veranderende koersen, belasting of andere heffingen, zoals brand-
stoftoeslagen. De gedetailleerde voorwaarden voor de reis zijn te vinden op de website van de reisaanbieder. Druk- en zetfouten 
voorbehouden. Edmonton-Jasper.nl is een initiatief van Zapper PR & Destination Marketing, onderdeel van www.zappergroup.com

EDMONTON-JASPER.NL/NRC

Boek nu via CanadaPlus v.a. €2242 p.p.

A d ve r t e n t i e

De eerste keer sneeuw: ‘Hij wil
helemaal niet meer naar binnen’

REPORTAGE W I N T E RW E E R

De sneeuw is lastig, maar
zorgt ook voor plezier. In de
Almelose wijk Goossenmaat
wordt duchtig met sleeën en
sneeuwballen gespeeld.
„Zoveel winters hebben we
niet. Ga lekker naar buiten.”

Freyan Bosma

A L M E LO

D
onkerblauwe capuchon diep
over zijn hoofd getrokken,
pokémonrugzakje om, brede
glimlach. Zo klieft de zesjari-
ge Jaylano Alfing woensdag-
middag op een rode plastic

slee door de witte wereld die zijn woon-
plaats, het Twentse Almelo, is geworden.
„Een sneeuwschuiver”, wijst hij opgetogen.
Op de stoep van openbare basisschool Step
stond oma Monique van Ommen (54 jaar,
beroep: „Ik ben in het huis”) hem daarnet,
in volle sneeuwbui, op te wachten. In haar
lange mantel met panterprint trekt ze Jayla-
no nu de hoek om, langs de apotheek van
het winkelcentrum.

Daarna, belooft ze hem, gaan ze naar het
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Boek uw
vakantie naar

Sicilië
→

op heerlijk Sicilië
Ga cultuur snuiven

Ontdek de mooiste groepsreizen

SRC-reizen.nl 4.6

A d ve r t e n t i e

Goossenmaatspark. Daar, in het hart van
een volksbuurt vol rijtjeshuizen waar Van
Ommen al jaren woont, mag hij naar harten-
lust in de sneeuw spelen. „Heerlijk, het is al-
weer een paar jaar geleden dat het zo hard
heeft gesneeuwd”, zegt Van Ommen. „Wi j
gaan niet met de trein, dus daar hebben we
allemaal geen last van”, verwijst ze naar de
ellende op het spoor.

Amper treinen of vluchten, lege winkel-
schappen en recordlange files: het winter-
weer speelt Nederland danig parten. Toch
zorgt het dikke pak sneeuw ook voor veel
plezier. Zo werd inwoners van Den Haag op-
geroepen op het Malieveld deel te nemen
aan een sneeuwballengevecht. Onder het
mom van „hoe vaak kan je dit nou doen?”
daagden zo’n twintig volwassen op, schrijft
Omroep West.

Of neem het Sprookjesbos van de Efte-
ling. Met vuurkorven, een rode muts op het
hoofd van Langnek en sparrenbomen voor-
zien van een laagje nepsneeuw, doet het
Brabantse park er ’s winters sowieso al alles
aan een wintergevoel te construeren. Maar
de tientallen, vooral volwassen, bezoekers
die dinsdag door het Sprookjesbos glibber-
den, glimlachten pas écht bij de aanblik van
een daadwerkelijk besneeuwd kasteel van
Doornroosje, zag N RC bij een bezoek.

I Jsv r i j
Ook in het Almelose Goossenmaatspark lees
je de winterpret van de gezichten af – al-
thans van de enkele buurtbewoners die de
vrieskou durven trotseren. Het grootste deel
van het park ligt er nog onaangeroerd wit bij
– op de pootafdrukken van een groepje gan-
zen na. Maikel (38) en Milan (13) Willemsen,
vader en zoon, hebben elkaar net bekogeld
met sneeuwballen.

Milan, zijn middelbare school gaf hem ’s
middags ijsvrij, staat nog met een sneeuw-
bal ter grootte van een voetbal in zijn han-
den. Het geheim van een goede bal? „D eze
handschoenen, daarmee plakt de sneeuw
beter ”, zegt hij. Vader Maikel Willemsen
haalt zijn handen uit zijn jaszakken. Ze zien

rood van de kou. Hij wijst naar zijn zoon.
„Toen ik zo oud was als hij, had ik geen last
van de kou, maar nu…” . Hij is blij dat zijn
kind de sneeuw nog eens mag ervaren. De
link met klimaatverandering legt Willemsen
niet. „Ik denk überhaupt niet zo aan het kli-
m a at .”

Soraya Wiggers (24 jaar, huismoeder),
trekt een slee door de vers gevallen sneeuw,
richting het water met het eilandje, aan de
rand van het park. Op de slee, een houten
exemplaar met ijzeren handgrepen, zit haar
tweejarige zoontje Kai. De peuter draagt een
gebreide muts met pompon, die bijna net zo
groot is als zijn hoofd. „Voor hem is het de
eerste keer”, zegt Wiggers. „Mooi he?” Kai
wiebelt heen en weer op zijn slee. „Ik denk
dat hij nou wel weer een beetje klaar is met

die kou”, zegt Wiggers. Ze maken rechtsom-
keert, naar huis.

Verderop ervaart ook Lukcy voor het
eerst in zijn leven sneeuw. Hij springt en-
thousiast op een neer. De labradoodle van
Ronnie Velt (49 jaar, pakketbezorger van
zeepjes die een dagbesteding produceert) is
acht maanden oud. „Hij wil helemaal niet
meer naar binnen, zo leuk vindt ‘ie het”,
zegt het baasje. „Vanmorgen op de weg was
het niet te doen, maar dit is zo lekker, een
beetje wandelen door sneeuw. Lekker bui-
ten. Wat wil een mens nog meer?” Het valt
hem op dat weinig buurtgenoten zijn voor-
beeld volgen. Zonde, vindt Velt. „Z ove e l
winters hebben we niet. Ga lekker naar bui-
ten, het valt wel mee. Tegen de kou kan je je
k l e d e n .”

Elders in Europa
Ook in beter op sneeuw inge-

stelde Europese landen wor-

den extra maatregelen geno-

men vanwege hevige sneeuw-

va l .

„De winter heeft Duitsland nog

steeds stevig in zijn greep”,

meldt de Norddeutscher Rund-

funk. In Hamburg mogen inwo-

ners tot en met 21 januari

strooizout uitstrooien over be-

vroren voet- en fietspaden.

Normaliter is dat verboden van-

wege de negatieve gevolgen

voor de natuur. In de Noord-

Duitse stad is in vijftien jaar tijd

niet zoveel sneeuw gevallen.

In de regio Île-de-France, waar

Parijs ligt, stond woensdagoch-

tend 800 kilometer file. Omdat

naast snelwegen ook landings-

banen sneeuw- en ijsvrij ge-

maakt moeten worden, annu-

leerden luchthaven Paris-Char-

les de Gaulle en het vliegveld in

voorstad Orly vluchten. Ook

sommige Eurostar-treinen tus-

sen Londen en Parijs, Rotter-

dam en Amsterdam zijn uitge-

va l l e n .

De BBC meldt dat circa vier-

honderd Schotse scholen in

het noorden en noordoosten

sneeuwvrij hebben. Op dins-

dag moesten leerlingen van

350 scholen verplicht thuisblij-

ve n .

S n e e u w p re t in Almelo en Amsterdam. FOTO'S ERIC BRINKHORST
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Toch de weg op: ‘Ik rijd vóór de sneeuw
uit en zie later wel hoe ik terugkom’

REPORTAGE FILELEED

Rijkswaterstaat mag reizen afraden, deze automobilisten hebben hun eigen dringende redenen om de auto
in te stappen. „Niet gaan werkt bij ons niet. Het is vandaag bestellen en morgen in huis.”

Arjen Schreuder

O O ST E R H O U T

H
et sneeuwt nog niet als
de Belg Danny Roe-
lants op een parkeer-
plaats langs de snelweg
in de auto op zijn tele-
foon zit te turen. Het is

’s ochtends, kwart over zes. Roelants
(50) is veel te vroeg voor zijn afspraak
in Oosterhout, waar hij als projectlei-
der de voorbereidende werkzaamhe-
den uitvoert voor de renovatie van ze-
venhonderd meter riool in het centrum
van de stad. „Een heel mooie op-
d r a c ht ”, vertelt hij. Maar eentje die
geen uitstel duldt. „Voorwaarde was
dat het karwei vóór carnaval is afge-
ro n d .” En dus heeft Roelants de waar-
schuwingen om de weg niet op te gaan,
in de wind moeten slaan. De rit van
Temse naar Oosterhout verliep goed,
zegt hij. „Ik vind persoonlijk al dat
alarm licht overdreven. Maar daardoor
blijven wel veel mensen thuis en is het
voor mij nu aangenaam rijden.”

Het is op deze koude sneeuwdag niet
druk bij de twee tankstations aan weers-
zijden van de snelweg A27 bij het Bra-
bantse Oosterhout. „We hebben bijna de
helft van het normale aantal klanten”,
zegt Nick Schaareman (26), locatiema-
nager van tankstation Galgeveld. „D at
scheelt vele honderden mensen.” Wa t
ze het meest verkopen? „Ruitensproei -
ervloeistof, die is nu helemaal op.”

Veel automobilisten die we hier aan-
spreken, redeneren als volgt: Rijkswa-

terstaat mag volkomen terecht afraden
de weg op te gaan vanwege gevaarlijke
sneeuwval en gladheid, maar zelf heb-
ben ze een dringende reden om toch te
rijden. Zoals klusser Koen Hermes (21)
uit Breda, die in Oosterhout gaat schil-
deren. „Als zzp’er moet je geld verdie-
n e n .”

Wi nt e r b a n d e n
Reinier Atzema (50) uit het nabijgele-
gen Dorst is vanochtend een uur eer-
der vertrokken om in Rotterdam een
nieuwe collega uit Duitsland te ont-
moeten. „Ik zorg dat ik vóór de
sneeuwbuien aankom, en vanavond
zien we wel hoe ik terugkom.” De tan-
kende reiziger is zich zeker bewust van
de risico’s. Zijn vrouw, vertelt hij, ver-
trok gisteravond uit Amsterdam,
strandde op de snelweg bij Utrecht en
was uiteindelijk, na twee uur opont-
houd, om één uur ’s nachts thuis. Voor-
zichtig rijden dus. „Ik heb vierwielaan-
drijving en winterbanden, maar als er
ijs ligt ga je toch glijden.”

Ook de Belg Simon Geuens (24) is
welgemoed op weg van Antwerpen
naar Amsterdam, als storings- en on-
derhoudstechnicus van industriële lif-
ten. Geuens: „Het sneeuwt momenteel
nog niet. We hebben met onze chef af-
gesproken dat we terugkeren als het
weer op de weg extreem wordt, of het
te gevaarlijk is op de bouwplaats waar
de lift van onze klant staat. We moeten
ook aan onze eigen veiligheid denken.”

Even verderop staat trucker Marco
Kragt (51). Vanmorgen vroeg om vijf
uur, een half uur eerder dan gebruike-

lijk, is hij vanuit zijn woonplaats Eind-
hoven vertrokken. „Ik dacht dat het
moeilijk zou kunnen worden.” Hij is op
weg naar ’s Gravenmoer, de eerste van
een lange reeks adressen, om produc-
ten van een grote bouwmarkt af te le-
veren. Kragt: „Niet de weg opgaan
werkt bij ons niet. Het is vandaag be-
stellen en morgen in huis. En als wij
vandaag niet rijden, is het morgen
dubbel zo druk.”

Oma op de weg
Andere reizigers hebben persoonlijke
redenen om toch te gaan rijden. Ylene
Haacke (59) is „eigenlijk een angsthaas
op de weg” en had deze week, onder
meer vanwege het slechte weer, vrij
genomen van haar werk als coach van
managers en engineers. Ze heeft zo-
juist haar dochter, die bij haar in Geer-
truidenberg logeerde, naar haar woon-
plaats Breda gebracht. „Bij het bedrijf
waar mijn dochter werkt, mocht van-
daag iedereen thuis werken, behalve
de mensen die in Breda wonen. Daar-
om heb ik haar gebracht.”

Nu is ze op de terugweg, ze staat
haar elektrische auto op te laden. Het
begint te sneeuwen. Ze gaat straks heel
langzaam rijden. „Ik heb het vermoe-
den dat sommige mensen denken
‘weer een oma op de weg’. Vroeger
werd ik daar zenuwachtig van. Nu inte-
resseert me dat niet meer. Als ze achter
mij gaan duwen, denk ik: prima.”

Aan de overkant van de snelweg, bij
tankstation Galgeveld, staat Clenn
Scholten de voorruit van zijn bestelau-
to zorgvuldig te drogen en de ruiten-

wissers van ijs te ontdoen. Scholten
(37) is gisteravond alvast vertrokken
vanuit zijn woonplaats Hoorn en van-
ochtend vroeg vanuit Amsterdam, de
woonplaats van zijn vriendin, om van-
daag een klus in Brussel te kunnen af-
m a ke n .

Hij werkt bij een bedrijf dat entresol-
vloeren vervaardigt, en self-storage
opslagruimten bouwt. Rijden lukt nog
goed, „als je maar voldoende afstand
houdt”. Zijn schoonmoeder vroeg:
‘Waar begin je aan?’, maar zijn werkge-
ver bepaalde dat hij moest gaan rijden
als dat zou lukken. „En als het niet lukt,
dat we dan gewoon rustig terugrijden.”

70 kilometer per uur
Naast een andere elektrische auto
staat Niels de Hart (49) uit Utrecht
even uit te rusten. Net als enkele an-
dere weggebruikers vertelt hij dat
door de kou en de sneeuw de actiera-
dius van een elektrische auto relatief
snel daalt. „Wa a rd e l o o s ”, zegt hij.
„Normaal haalt m’n auto vijfhonderd
kilometer en nu maar driehonderd.”
Hij is op weg naar een school in Bre-
da, waar hij docent is. „Ik neem de
waarschuwingen van Rijkswaterstaat
echt wel serieus.” Maar er zijn van-
daag leerlingen die, hoewel ze dat
niet verplicht zijn, toch naar school
komen. En ik heb daarom besloten
daar ook te zijn. Dat is een afweging.”

Hij rijdt niet harder dan zeventig ki-
lometer per uur, maar komt toch op
tijd, zonder vroeger van huis te zijn
vertrokken. „Ik vertrouwde erop dat
het goed zou komen.”

Ik vind
p e rs o o n l i j k
al dat alarm
l i c ht
ove rd reve n

Danny Roelants

automobilist

Twee auto’s zijn van de weg af en te water geraakt bij bedrijvenpark Twente. FOTO ERIC BRINKHORST
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Zorg voor ouderen thuis gaat ook
door in ondergesneeuwd Nederland

O U D E R E N ZO RG

Nu steeds meer ouderen thuis blijven wonen is de vraag hoe de thuiszorg zich houdt in het hevige winterweer. Zorgverlene rs
moeten prioriteren. „Voorrang krijgen cliënten die terminaal zijn of afhankelijk van insuline, katheter of wondzorg.”

Ingmar Vriesema en
Juliette Vasterman

A M ST E R DA M

Haar moeder is deze woensdag jarig, ze
is 88 geworden. Maar Petra Mast (62)
kan haar niet bezoeken. In Rijswijk ligt
zoveel sneeuw dat haar straat onbe-
gaanbaar is. Juist op zo’n dag niet kun-
nen komen, doet pijn. „Ik wil mijn moe-
der gewoon even vasthouden en knuf-
fe l e n”, zegt ze. Haar ouders wonen zelf-
standig, in een appartement binnen een
zorginstelling in Rijswijk. Ze krijgen
daar zorg aan huis: verzorgenden ko-
men langs voor medicatie en praktische
hulp. „Maar als mantelzorger ga ik elke
dag langs”, vertelt Mast.

Gelukkig bezorgde Albert Heijn dins-
dag wel de boodschappen. „De tien
pakken melk waar mijn moeder stress
over had, zijn veilig binnen.” In de vrie-
zer ligt nog een maaltijd en de zusters
van de zorginstelling zullen voor haar
moeder zingen. „Dat is fijn”, zegt Petra
Mast. Toch overweegt ze om straks als-
nog haar kaplaarzen aan te trekken en
het door de sneeuw te proberen. „Mis-
schien lukt het toch.”

Hoe verloopt de zorg aan thuiswo-
nende ouderen in ondergesneeuwd Ne-
derland? Dat vroeg N RC aan zorgverle-
ners verspreid over het land, van wijk-
verpleegkundigen tot mantelzorgers.

Noodzakelijke zorg heeft voorrang
Amber de Wild (31) werkt voor zorgin-
stelling Amaris en geeft leiding aan ver-
pleegkundigen die langsgaan bij thuis-

Bij ouderen
aan
g l i b b e r i ge
we g ge t j e s
en in
o nge s t ro o i d e
hofjes nemen
familieleden
of buren de
zorg tijdelijk
ove r

Sneeuw bij Station Zuid in Amsterdam. FOTO ZARA NOR Verkeer in de sneeuw, A l m e l o. FOTO ERIC BRINKHORST

wonende ouderen in de regio Gooi en
Vecht – Weesp, Hilversum, Bunscho-
ten. Ze stuurt een nachtteam aan, een
thuiszorgteam en een „wo n d te a m”
voor inspectie en verzorging van onder
meer doorligwonden. Door de sneeuw
en de gladheid is de „planbare zorg”
uitgesteld tot eind deze week of begin
aanstaande week, vertelt ze.

„Rijden is voor iedereen spannend
nu. Vanochtend gleed een collega weg,
het ging goed maar ze zat daarna met
angst achter het stuur.” N o o d z a ke l i j ke
zorg krijgt voorrang. „Het toedienen
van antibiotica, daar kun je niet mee
stoppen. Maar het verwijderen van ka-
theters om te zien of cliënten zonder
kunnen: dat kan even wachten.”

Door alle uitstel wordt het volgende
week extra druk, zegt ze. „Het zou kun-
nen dat het aannemen van nieuwe
cliënten lastig wordt.” Haar thuiszorg-
team krijgt doorgaans tien à vijftien
nieuwe cliënten per week. De Wilds
nachtteam bezoekt ouderen na een
melding via een alarmsysteem. Streven
is er binnen een half uur te zijn. „Dat is
nu niet altijd haalbaar.” De Wild heeft
haar mensen laten weten: bel de cliënt
na alarmering op, stel gerichte vragen,
check of je er écht heen moet. En het
wondteam werkt meer digitaal: ze in-
specteren wonden zoveel mogelijk
door te videobellen, tenminste: als een
zorgverlener van het „reguliere wijk-
te a m” wél fysiek aanwezig is.

Ongestrooide hofjes
In Zuid-Holland ging Heleen de Mooij
(65), verpleegkundige in de thuiszorg

bij WoonZorgcentra Haaglanden,
woensdagochtend extra vroeg op pad,
de klok sloeg zes uur. De wegen in haar
werkgebied, Leidschendam en Leid-
schenveen, zijn ijsbanen. „Zeker in de
smalle straten van de woonwijken waar
niet gestrooid is, glijdt de auto alle kan-
ten op. Lopen is ook lastig.” De Mooij
werkt al veertig jaar in de zorg. In de ja-
ren tachtig was het ook eens zo glad,
vertelt ze. „Maar toen was ik negentien
en nog niet bang om te vallen.”

Bij drie cliënten ging ze niet langs.
Mensen die oogdruppels nodig hebben
of geholpen moeten worden met dou-
chen, zijn een dag later aan de beurt.
Voorrang krijgen de cliënten die hun
medicatie op vaste tijden moeten inne-
men en dat zelf niet kunnen, bijvoor-
beeld vanwege dementie, en mensen
die terminaal zijn of afhankelijk zijn
van insuline, een katheter of wondzorg.
„Zij kunnen niet zonder ons”, zegt De
Mooij. Woensdag ging ze langs bij elf
mensen. Ze waren extra blij haar te
zien. „De sneeuw maakt indruk”, zegt
ze .

„Kind, moest je door dít weer naar
mij toe?” aldus een thuiswonende ou-
dere tegen de zestigjarige wijkver-
pleegkundige Marijke van Schaik,
werkzaam even ten noordwesten van
Tilburg voor de Brabantse zorginstel-
ling Mijzo. Op haar beurt vraagt zij de-
zer dagen aan de ouderen: heeft u vol-
doende eten in huis? Wie kijkt er naar u
om? Ook Van Schaik gleed weg vanoch-
tend, „ik kwam een helling niet op”, pas
na vijf minuten „gassen en wegslibben”
lukte het. Voor ouderen woonachtig

aan glibberige boerenweggetjes en in
„ongestrooide hofjes” heeft ze een
„n o o d m a at re ge l” getroffen: waar mo-
gelijk nemen familieleden of buren de
zorg tijdelijk over.

Dichtgevroren sleutelkluis
Ook Lex Kampen (66) uit Soest nam
werk over van een professionele zorg-
medewerker. Om acht uur woensdag-
ochtend belde de thuiszorg hem op: ze
stonden voor de deur van zijn moeder
(93) maar die sliep nog. En het geval
wilde: het sleutelkluisje aan de buiten-
gevel, met daarin haar huissleutel, ging
niet open. Dichtgevroren. Dus liep
Kampen in zijn gevoerde laarzen „door
een sneeuwstorm” de tien minuten
naar het huis van zijn moeder.

De thuiszorgmedewerker had een
druk schema en was alweer vertrokken,
op naar de volgende cliënt. Dus haalde
Van Kampen zijn moeder uit bed, drup-
pelde haar ogen, zette koffie en scho-
telde haar een sneetje brood voor met
boter en hagelslag. Toen inspecteerde
hij het sleutelkluisje, veegde de sneeuw
eraf, zag ijsklonten zitten, liep de bad-
kamer van z’n moeder in, pakte haar
föhn en vond een verlengsnoer. „To e n
ben ik buiten in de sneeuwstorm die
kluis gaan föhnen.” En al föhnend mij-
merde hij: „Sjongejonge, je moet er
toch een hoop voor over hebben.”

Wandelen zit er niet in voor zijn moe-
der, „dat vindt ze jammer, maar het gaat
gewoon niet met een rollator”. En de
dagbesteding is gesloten; normaal haalt
een ouderenbus haar eens per week op.
„Ze is volledig aan huis gekluisterd.”
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De-icing van
vliegtuigen en veel
gestrande reizigers:
chaos op Schiphol

SCHIPHOL

Het winterweer in Nederland houdt een stuk langer
aan dan gebruikelijk, en dat levert Schiphol en

luchtvaartmaatschappijen problemen op.

Jan Benjamin

SCHIPHOL

E
en ijzige wind blaast
sneeuwvlokken over de
Zwanenburgbaan. Pieter
van Oord, president-di-
recteur van Schiphol,
zoekt dekking achter een

grote gele sneeuwschuiver. In slagorde
staan de machines opgesteld, om
straks in formatie een baan schoon te
m a ke n .

Verderop maakt de volgende ploeg
medewerkers van een lokaal aanne-
mersbedrijf zich klaar voor hun koude
werk. Dicht ingepakte mannen verla-
ten hun kantine, een aantal grijze con-
tainers die samen de Skihut worden
ge n o e m d .

„Overal in de wereld zorgen sneeuw
en ijs voor verstoringen in de lucht-
vaart”, zegt Pieter van Oord op het be-
sneeuwde platform. „Ook in Noorwe-
gen, ook in de Verenigde Staten. De
luchthaven van Chicago gaat soms
uren dicht vanwege heftige sneeuw-
s to r m e n .” Uitzonderlijk aan de situatie
van deze week op Schiphol, zegt Van
Oord, is dat de winterse periode zo
lang duurt.

Van Oord neemt woensdagmiddag
een aantal journalisten mee op het
platform van Schiphol, naar de
sneeuwschuivers en de mensen die
vliegtuigen de-icen, en naar een op-
vangplek bij de E-pier waar honderden
gestrande passagiers de nacht hebben
doorgebracht. „Ik leef erg mee met de
passagiers die zijn gestrand”, zegt Van
Oord naast de bedden in de opvanghal.
„Maar deze situatie is echt uitzonder-
lijk. Collega’s die al jaren hier werken
zeggen dat ze dit in geen tien jaar heb-
ben meegemaakt.”

Schiphol annuleerde woensdag ze-

venhonderd vluchten, dinsdag ging
het om zeshonderd vluchten en afgelo-
pen weekend om pakweg duizend. „Ik
denk dat wij woensdag een derde van
het normale aantal passagiers hebben
ver werkt”, zegt Van Oord. „En de afge-
lopen dagen circa de helft.” Ook in Pa-
rijs, Brussel en op de luchthaven New
York JFK werden veel vluchten gean-
nuleerd door het winterweer, bena-
drukt Van Oord.

Drie oorzaken noemt de Schiphol-
topman voor de problemen op de
luchthaven: de beperkte capaciteit van
de banen, die keer op keer schoonge-
veegd moeten worden, het langdurige
proces van sneeuw- en ijsvrij maken
van de vliegtuigen (de-icing) en de an-
nuleringen van vluchten waarvoor al-
lerlei oplossingen gevonden moesten
wo rd e n .

„Veel passagiers blijven op de lucht-
haven hangen”, zegt Van Oord terwijl
hij door de terminals beent. „We had-
den vrijwel iedereen online kunnen
helpen, maar mensen zijn onzeker en
willen toch steeds horen dat er wordt
gewerkt aan hun problemen.”

De communicatie met passagiers,
en ook onderling tussen de luchtha-
ven, de luchtvaartmaatschappijen en
de afhandelingsbedrijven die verant-
woordelijk zijn voor onder meer de ba-
gage en het de-icen, kan wel beter, zegt
Van Oord. Diplomatiek: „Zodra deze si-
tuatie voorbij is wil ik een rapport en
met de lessen die daar hopelijk in staan
gaan we zeker wat doen.”

Van Oord wil niet beamen dat Schip-
hol meer regie had moeten nemen tij-
dens de winterchaos van de afgelopen
dagen. Ook al heeft de luchthaven zich
voorgenomen – na problemen met on-
der meer de bagageverwerking enkele
jaren geleden – om meer de controle te
nemen. Nu werken vooral de grondaf-
handelingsbedrijven en de luchtvaart-
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Kort nieuws
Sneeuw nog niet voorbij

■ Het KNMI verwacht ook don-
derdag nog sneeuwbuien. Op
de meeste plaatsen zal 1 à 3
centimeter extra vallen, op en-
kele plaatsen kan tot 5 centi-
meter nieuwe sneeuw vallen.
Voor donderdag geldt voorals-
nog code geel in het hele land,
voornamelijk wegens de ver-
wachte gladheid, waarvoor het
KNMI ook voetgangers en fiet-
sers waarschuwt. Rijkswaterstaat
voorspelt voor donderdag een
„z wa re” spits in de ochtend en de
avond. Dat wil zeggen dat in de
piek, die rond half negen ’s och-
tends ligt, tot 500 kilometer file
kan staan. Woensdagochtend
was sprake van een „zeer zware”
spits, wat files tot maximaal 600
kilometer betekende – in werke-
lijkheid stond in de ochtendspits
van woensdag ruim 700 kilome-
ter file. Schiphol verwacht don-
derdag geen vluchten meer te
hoeven annuleren.

■ Ook donderdag rijden de trei-
nen nog volgens de (beperkte)
w i n t e r d i e n s t re g e l i n g .
Dat betekent dat er minder trei-
nen rijden en reigers vaker moe-
ten overstappen om op hun be-
stemming te komen. Het ziet er
volgens de NS naar uit dat dit ook
vrijdag nog zal gelden.

■ Het strooizout in een aantal ge-
meenten is bijna op. Onder
meer in Heiloo, Bergen, Sint-
Michielsgestel en Leiderdorp,
meldde ANP woensdag na een
ro n d g a n g .
Hierdoor zijn deze gemeenten
genoodzaakt om alleen op de be-
langrijkste wegen te strooien of
het strooizout te mengen met
zand. Er is door Rijkswaterstaat,
dat strooit op de rijkswegen, de-
ze winter al bijna 93 miljoen kilo
zout gestrooid. De gemiddelde
hoeveelheid gestrooid zout per
winter in de afgelopen dertig jaar
is ongeveer 76 miljoen kilo. Toch
heeft Rijkswaterstaat nog geen
last van tekorten: voor deze win-
ter is er zo’n 250 miljoen kilo aan
zout ingeslagen.

■ Voetbalbond KNVB heeft
woensdag een streep gezet
door alle amateurwedstrijden
die aankomend weekend ge-
speeld zouden worden, zowel
zaterdag als zondag.
Ook het betaald voetbal onder-
vindt de gevolgen van de sneeuw
en de voor het weekend voor-
spelde vrieskou. Alle vrijdag-
avondwedstrijden zijn geschrapt.
De KNVB beslist later over de
wedstrijden in het betaald voet-
bal die zaterdag, zondag en
maandag op de agenda staan.

■ Studenten die woensdag ten-
tamens hadden op de universi-
teit, moesten in de meeste ge-
vallen gewoon komen opda-
gen. Ook ging op veel universi-
teiten het onderwijs door.
Wel hebben sommige opleidin-
gen de fysieke colleges vervan-
gen door online onderwijs. Alleen
de Universiteit Utrecht heeft alle
fysieke colleges en tentamens
woensdag afgelast. De universi-
teit besloot dat dinsdag al.

maatschappijen ieder voor zich.
Hoeveel schade lijdt Schiphol door

de sneeuw en het ijs? „De winterse
problemen kosten de luchthaven mil-
j o e n e n”, zegt Van Oord. „En de lucht-
vaartmaatschappijen tientallen miljoe-
nen. Denk aan de gemiste inkomsten,
de vergoedingen voor gestrande passa-
giers, het thuisbrengen van de koffers.
Economisch is dit geen feest voor de
luchtvaart en voor Schiphol.”

Passagiers maken de luchthaven en
de luchtvaartmaatschappijen scherpe
verwijten. „Ik begrijp de frustraties
van veel passagiers”, zegt Van Oord.
Maar, zegt hij, het is te vroeg om nu al
aan te wijzen waar de leiding van het
vliegveld of de luchtvaartmaatschap-
pijen mogelijk dingen verkeerd hebben
gedaan. „Dit is niet de tijd van vinger
w ijzen”, zegt Van Oord terwijl zijn ge-
zelschap opwarmt in de Skihut.

Zou Schiphol meer moeten investe-
ren in het ‘w interbestendig’ m a ke n
van de luchthaven? „Dat kan ik op dit
moment nog niet zeggen”, aldus Van
Oord. „Deze winterse omstandigheden
zijn heel zeldzaam. Moet je daar extra
maatregelen voor nemen? Dat zou
kunnen, maar laten we dat evalueren,
samen met de luchtvaartmaatschappij-
en en de afhandelingsbedrijven.”

Van Oord ontkent dat Schiphol te
weinig capaciteit heeft om vliegtuigen
te de-icen. In het najaar van 2023 stop-
te een van de drie dienstverleners
(KLM en twee externe bedrijven) met
deze activiteit. Dat leidde destijds tot
behoorlijke paniek bij Schiphol. Inmid-
dels hebben vier grondafhandelingsbe-
drijven ook het de-icen in hun pakket.

Dat vindt op twee locaties plaats op
het vliegveld: naast de A4, bij de Zwa-
nenburgbaan, waar KLM een centrale
locatie heeft waar de maatschappij
voor een kleine vijftig andere maat-
schappijen de toestellen sneeuw- en

ijsvrij maakt. En aan de gates, op de zo-
geheten vliegtuigopstelplaatsen.

Het is niet juist, zoals woensdag el-
ders in de pers verscheen, dat Schiphol
heeft verboden om het de-icen aan de
gates te doen. Volgens Van Oord heeft
het vliegveld de afgelopen jaren een af-
wateringssysteem in gebruik genomen
waarbij het afvalwater van het de-icen,
inclusief het antivriesmiddel glycol,
wordt opgevangen en na verloop van
tijd afgevoerd. „Er verdwijnt geen anti-
vries in de grond.”

Van Oord kijkt ook naar andere
maatregelen tegen extreme weersom-
standigheden, maar zegt ook dat hij te-
rughoudend is om bijvoorbeeld extra

airconditioning te installeren bij de
pieren. „Afgelopen zomer was het en-
kele dagen meer dan 30 graden Celsius
in een pier. Moeten we voor die zeldza-
me omstandigheid dan ook meer
maatregelen nemen? Dat is dezelfde
vraag als het vergroten van de capaci-
teit voor onze winterse werkzaamhe-
d e n .”

Na de tour met Pieter van Oord langs
de crisislocaties op Schiphol nodigt
ook KLM de pers uit om te vertellen
hoe hard de grootste luchtvaartmaat-
schappij op de luchthaven heeft ge-
werkt om alle gestrande passagiers
weer thuis te krijgen.

„Dit was echt heel uitzonderlijk
weer ”, zegt Marjan Rintel, president-
directeur van KLM, in een gesprek met
N RC in het behaaglijk warme Beman-
ningscentrum op de luchthaven. Rintel

werkt zelf al drie dagen continu mee
met haar collega’s, vertelt ze. Dinsdag
draaide ze mee bij de transferbalie, om
passagiers naar vluchten te brengen
die wel gingen. Of om ze te helpen een
hotel te vinden.

Ook Rintel zegt dat ze de klachten
en de zorgen van haar passagiers heel
goed begrijpt. „Wij doen er alles aan
om hun frustraties weg te nemen.” Zo
heeft KLM besloten om geen transfer-
passagiers meer via Schiphol te laten
vliegen. Op die manier houdt de maat-
schappij capaciteit over om zoveel mo-
gelijk mensen die het slachtoffer zijn
van annuleringen of vertragingen thuis
te krijgen.

Rintel verwacht dat donderdag een
iets rustiger dag zal zijn, met minder
annuleringen dan de afgelopen dagen.
„Maar ik heb nog geen idee hoe de rest
van de week zal verlopen.” Zij vindt het
te vroeg om te schatten hoeveel schade
de luchtvaartmaatschappij heeft opge-
lopen door deze winterse problemen.
„Daar zijn wij nog helemaal niet mee
bezig. Onze eerste prioriteit is om ie-
dereen weer veilig thuis te krijgen.”
Maar, zegt ze, het is duidelijk dat deze
crisis „behoorlijk in de papieren gaat
l o p e n”. En dat kan KLM slecht gebrui-
ken. KLM worstelt al langer met zijn
winstgevendheid. Binnen Air France-
KLM doet de Nederlandse dochter het
veel minder goed dan enkele jaren ge-
leden – vanwege hoge loonkosten, pro-
blemen met het onderhoud en de hoge
havengelden op Schiphol.

De maatschappij heeft een uitge-
breid reorganisatieprogramma lopen,
Back on track, om minder kosten en
meer opbrengsten te genereren. Maar
dat krijgt een behoorlijk knauw door
deze winterchaos, beaamt Rintel. „D it
is een enorme aderlating. Je wilt na-
tuurlijk een andere start van het nieu-
we jaar dan deze.”

C o l l e ga’s die al jaren hier
werken zeggen dat ze dit in
geen tien jaar hebben
m e e ge m a a k t

Links: Pieter van Oord, president-directeur van Schiphol, zoekt dekking achter een sneeuwschuiver.
Re c h t s : gestrande reizigers overnachten op veldbedden. FOTO ’S ZARA NOR
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A d ve r t e n t i e

Steeds meer protesten
in Iran – wat drijft
de betogers en hoe
reageert het regime?

7 VRAGEN OVER DEMONSTRATIES IN IRAN

De afgelopen dagen hebben de protesten in Iran, die elf dagen geleden begonnen,
zich uitgebreid. De autoriteiten slaan demonstraties met geweld neer, maar
gebruiken ook begripvolle woorden. Zeven vragen en antwoorden over de
gespannen situatie.

Or Goldenberg en Hugo Schiffers

A M ST E R DA M

W
at op 28 december begon
als een demonstratie van
‘b a z a r i’ (winkeliers) in Te-
heran tegen de economi-

sche malaise, is uitgegroeid tot een
landelijke protestgolf met op meerdere
plaatsen openlijke oproepen tot de val
van het theocratische regime van op-
perste leider ayatollah Khamenei. Wat

is er aan de hand en wat is de rol van
Donald Trump?

1 Hoe omvangrijk is het protest?

Uit een analyse van de BBC van dins-
dag 6 januari blijkt dat er de afgelopen
dagen in minstens 17 van de 31 Iraanse
provincies demonstraties werden ge-
houden. Volgens mensenrechtenorga-
nisaties proberen de autoriteiten de
protesten met geweld neer te slaan.

Inmiddels zijn 34 demonstranten

gedood, aldus het in de Verenigde Sta-
ten gevestigde Human Rights Activists
News Agency (HRANA). Ook zijn er
volgens de organisatie ruim tweedui-
zend mensen gearresteerd. De Iraanse
autoriteiten hebben geen officieel do-
dental bekendgemaakt, maar hebben
wel gemeld dat drie veiligheidsfuncti-
onarissen zijn omgekomen.

2 Hoe zien de protesten eruit?

Vanwege de zeer beperkte persvrijheid
in Iran is daar moeilijk een beeld van te
krijgen. Online circuleren tientallen vi-
d e o’s waarop de demonstraties te zien
zouden zijn, waarvan een gedeelte is
geanalyseerd door BBC Persian.

Onder meer is te zien hoe een groep
mannen en vrouwen in de stad Yasuj,
in het zuidwesten van het land, „vrij-
heid, vrijheid, vrijheid” scandeert. In
een andere video zou te zien zijn hoe
een groep demonstranten in Sari, een
stad ten noorden van Teheran, „dood
aan de dictator” roept. Persbureau
Reuters deelde beelden van joelende
betogers bij een omgekeerde auto en
branden buiten een politiebureau in de
stad Azna, in Centraal-Iran.

Dinsdag organiseerden demon-
stranten een sit-in in de grote bazaar
van Teheran, aldus persbureau AP,
waarna veiligheidstroepen traangas op
de groep afvuurden en de markt werd
gesloten. De bazaar van Teheran heeft
grote symbolische waarde, omdat die
een centrum van de oppositie was in
aanloop naar de Iraanse revolutie in
1979 en de val van de sjah.

3 Hoe reageert het Iraanse regime?

Het regime reageert zowel met begrip-
volle woorden, als met dreigementen,
traangas en ander geweld.

„Relschoppers moeten op hun plek
worden gezet”, zei opperste leider aya-
tollah Ali Khamenei zaterdag over de
demonstranten. De demonstraties van
winkeliers tegen de instorting van de
wisselkoersen, waarmee de protestgolf
begon, noemde hij „l e g it i e m”. Hij be-
weerde ook dat mensen „door de vij-
and waren geprovoceerd” om hier mis-
bruik van te maken en anti-regerings-
leuzen te roepen.

Zaterdag verscheen een video, geve-
rifieerd door The New York Times en
andere internationale media, waarop is
te zien hoe een groep demonstranten
wegvlucht nadat er schoten te horen
zijn. Minstens één persoon blijft bloe-
dend op de grond liggen.

Op andere beelden lijkt te zien hoe
met traangas wordt geschoten op een
ziekenhuis in de provincie Ilam, nabij
de Iraakse grens. In die regio wonen
veel Koerden. Het ziekenhuis, waar
veel gewonde demonstranten naartoe
werden gebracht, werd daarna door
veiligheidstroepen bestormd. De span-
ningen liepen op na confrontaties tus-
sen demonstranten en veiligheidstroe-
pen, waarbij met scherp lijkt te zijn ge-
s c h o te n .

„Wat moet de politie doen als een
groep een ziekenhuis bezet?” re a ge e r -
de vicepresident Mohammad Jafar
Ghaempanah volgens BBC Persian.

4 Wat doet het regime om
de demonstranten tegemoet
te komen?

Het regime kan niet zoveel doen. Iran
gaat gebukt onder internationale eco-
nomische sancties. Afgelopen septem-
ber stelden de Verenigde Naties nieu-
we sancties in vanwege het Iraanse nu-
cleaire programma. Die kwamen bo-
venop de al vergaande Amerikaanse
sanc ties.

Wel maakte de Iraanse overheid be-
kend burgers maandelijks tien miljoen
rial (circa zes euro) te betalen. Dit moet
helpen met het „verminderen van de
economische druk op mensen”, aldus
regeringswoordvoerder Fatameh Mo-
hajerani op Iraanse staatstelevisie.

Het gemiddelde salaris in Iran ligt
rond de 170 euro per maand. Momen-
teel kun je met tien miljoen rial in Iran
honderd eieren, een kilo rood vlees of
een paar kilo rijst of kip kopen, aldus
The New York Times. Maar door de in-
flatie is dat veranderlijk.

5 Wat drijft de protesten?

De huidige demonstraties zijn de

De Iraanse le-
gerleider Amir
Hatami (mid-
den) zei woens-
dag in Teheran
dat Iran geen
‘vijandige reto-
riek’ t o l e re e r t .
FOTO AFP
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/bloemen

Adviesprijs

van 129,-

119,-

BLOOMING GOOD  

Topkwaliteit kunst­
bloemen die jarenlang 
meegaan
	 Ontdek de nieuwe boeketten
	 Geniet van luxe zijden bloemen
	 Duurzaam en onderhoudsvrij

Haal iets bijzonders in huis met de luxe kunstbloemen van 
Blooming Good. De zijden boeketten, samengesteld door 
topstylisten, staan garant voor de hoogste kwaliteit en een 
elegant design. Of het nu voor je woonkamer of kantoor is, 
de kunstbloemen passen bij elk interieur. Geen gedoe met 
onderhoud, wel de hele dag door genieten van perfect 
gestylde bloemen.

Nieuwe 
boeketten

A d ve r t e n t i e

grootste demonstratiegolf sinds de
‘Vrouw, Leven, Vrijheid-beweging’ in
2022, die ontstond als reactie op de ar-
restatie en dood van Mahsa Amini, de
jonge Koerdische Iraanse vrouw die
werd gemarteld en gedood omdat haar
hijab volgens de zedenpolitie niet goed
zat. De protesten van de afgelopen tijd
zijn zijn mede veroorzaakt door de in-
flatie die opliep vanwege nieuwe sanc-
ties en een gekelderde nationale munt
(rial) die dinsdag tot recorddiepte daal-
de.

Volgens de Iraanse politieke weten-
schapper Ammar Maleki is ruim drie
kwart van de Iraanse bevolking onte-
vreden met het islamitische regime.
Dit onderzocht hij met stichting GA-
MAAN door middel van een anonieme
enquête in Iran.

„Een belangrijke factor is dat het re-
gime nu veel zwakker is dan ten tijde
van de Vrouw, Leven, Vrijheid-bewe-
g i ng ,” zegt hij telefonisch. „Dat komt
omdat veel generaals en commandan-
ten tijdens de Twaalfdaagse oorlog
met Israël van afgelopen juni zijn ge-
dood. Daarnaast heeft Trump gewaar-
schuwd voor het doden van mensen,
waardoor demonstranten internatio-
nale steun voelen”.

6 Welke rol spelen de VS en Israël?

De Amerikaanse president Donald
Trump herhaalde zondag zijn dreige-
ment dat de Verenigde Staten de situa-
tie in Iran „nauw in de gaten houden”
en de Iraanse autoriteiten „ervan langs
zouden geven” als er meer demon-
stranten om het leven komen. Dat zei
hij tegen verslaggevers in Air Force
One. Eerder zei Trump dat de VS klaar
stonden om het Iraanse volk „te red-
d e n”.

De Iraanse autoriteiten nemen

Trumps dreigement serieus. Anonieme
bronnen binnen de regering melden
aan persbureau Reuters dat Iraanse lei-
ders vrezen na de Amerikaanse aanval
op Venezuela „het volgende slachtof-
fer te worden van Trumps agressieve
buitenlandse beleid”.

In de Israëlische premier Benjamin
Netanyahu heeft Trump mogelijk een
gewillige helper. Afgelopen juni was
het Netanyahu die Trump juist wist te
overtuigen zich aan te sluiten bij de Is-
raëlische bombardementencampagne
op Iran. De Amerikaanse luchtmacht
wierp toen onder meer zware bunker-
bommen op de ondergrondse Iraanse
nucleaire faciliteiten.
Volgens Reuters houdt Teheran reke-
ning met een herhaling van zo’n opera-
tie.

7 Heeft data invloed op
het regime?

Iran-analist Ali Vaez van denktank In-
ternational Crisis Group ziet die in-
vloed wel. „Het Iraanse leiderschap is
voorzichtig om niet te veel mensen te
doden en Israël in de kaart te spelen”,
zegt hij tegen N RC . „Ze houden mis-
schien één oog op de binnenlandse on-
rust, maar richt het andere zeker op
Washington en Jeruzalem.”

Woensdag gaf de Iraanse president
opdracht aan de veiligheidstroepen
niet hard op te treden tegen demon-
stranten, waarbij hij onderscheid
maakte tussen vreedzame demon-
stranten en gewapende „re l s c h o p -
pers”, aldus een Iraanse minister tegen
het Iraanse persbureau Mehr.

Toch zal het regime niet aarzelen
om hard op te treden als de protesten
verder blijven groeien en escaleren, al-
dus Vaez. „De agressie van het regime
zal in verhouding staan tot de omvang
van de protesten.”
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Politie wil strengere straffen voor
‘excessief geweld’ bij jaarwisseling

O U D E JA A R S R E L L E N

De politie wil dat het OM met „meer urgentie” de 236 verdachten aanpakt verantwoordelijk voor 15.277 ge we l d s i n c i d e nt e n .

Marcel Haenen

A M ST E R DA M

Bij de Nationale Politie groeit het
ongenoegen over de in haar ogen te
lankmoedige opstelling van het
Openbaar Ministerie na de oude-
j a a r s re l l e n van een week geleden.

Veel politiemensen vinden dat
het OM na de jaarwisseling de on-
geregeldheden door relschoppers
nadrukkelijk had moeten veroor-
delen. Verscheidene agenten heb-
ben na de jaarwisseling via allerlei
media laten weten erg geschrokken
te zijn van het vaak goed georgani-
seerde geweld waarmee politie-
agenten werden belaagd. Politie-
mensen zijn in het hele land gericht
beschoten met vuurpijlen.

Uit cijfers die de politie woens-
dag bekendmaakte blijkt dat er tij-
dens de jaarwisseling 236 verdach-
ten zijn gearresteerd. Ze worden
verdacht van delicten variërend
van vandalisme, brandstichting,
het veroorzaken van explosies tot
poging tot doodslag. Er deden zich

15.277 incidenten voor. Minister
Foort van Oosten (Justitie en Veilig-
heid, VVD) spreekt vandaag in een
brief aan de Tweede Kamer van
„excessief geweld”. Het OM laat
weten „geen overzicht te hebben
hoeveel van deze verdachten nog
v a s t z itte n”. De politie zegt niet te
weten of er nog een verdachte ge-
detineerd is.

Preventieve maatregelen
Korpschef Janny Knol van de Nati-
onale Politie heeft begin deze week
in een gesprek met Rinus Otte,
voorzitter van het College van pro-
c ureurs-generaal aangedrongen op
„meer urgentie” van het OM bij de
aanpak van relschoppers. In Pa uw
& De Wit pleitte Knol maandag-
avond voor het „nadr ukkelijker
s t r a f fe n’’ van degenen die agenten
belaagden. De politie onderzoekt
aanwijzingen dat er sprake is van
„georganiseerd geweld” te ge n
agenten en hulpverleners.

De politiebaas pleit ook voor
meer preventieve maatregelen. De-
genen die zich nu hebben misdra-

gen zouden huisarrest moeten krij-
gen tijdens de jaarwisseling vol-
gend jaar. Alleen Sue Preenen, lid
van het College van procureurs-ge-
neraal, schreef een drieregelige
steunbetuiging bij een post op Lin-
kedIn van Knol over de rellen:
„Agressie en geweld tegen hulpver-
leners is onacceptabel, en het
Openbaar Ministerie zal hier hard
tegen optreden.”

De politie wil „meer verdachten
op heterdaad aanhouden tijdens
o nge re ge ld h e d e n”, zegt een woord-
voerder van de korpsleiding. „Maar
dan moet je ze ook weggezet kun-
nen krijgen.” Cellentekort is in dit
soort gevallen vaak een spelbreker.

De eenheidschef van de politie
Oost-Nederland, Gert Veurink, laat
op LinkedIn weten nu al buikpijn te
krijgen bij de gedachte aan de vol-
gende jaarwisseling. De politiechef
klaagt over een gebrek aan „seri-
euze hulp of erkenning” bij het be-
teugelen van ongeregeldheden.
Veurink spreekt van een „waanzin-
n i ge’’ toestand. „Een hele nacht
verandert Nederland en ook Oost-

Nederland in een anarchie.” Hu l p -
verleners, agenten, zorgmedewer-
kers en de brandweer staan dan
„de klappen op te vangen”, aldus
Veurink. „Het voelt bizar en zin-
loos om deze enorm zware en be-
lastende inzet van de collega’s te
v r a ge n .”

Strenger optreden
De politie wil ook dat het OM de re-
gels strikter toepast die gelden voor
het belagen van agenten. Deze jaar-
wisseling werden 406 politieamb-
tenaren slachtoffer van geweld.
Agressie tegen personen die een
publieke taak vervullen, kunnen
volgens de huidige beleidsregels
van het OM drie keer zo zwaar be-
straft worden als vergelijkbare de-
licten tegen personen zonder pu-
blieke taak. In de praktijk worden
die hogere straffen zelden gegeven,
bleek in 2024 uit onderzoek van
het Wetenschappelijk onderzoek
en datacentrum (WODC) van het
ministerie van Justitie.

Zowel officieren van justitie als
rechters onderstrepen het belang

van strenger optreden bij geweld
tegen wie publieke taken vervult,
maar houden bij het vaststellen
van de straf ook rekening met an-
dere factoren, zoals de ernst van
het delict, de omstandigheden
waarin het is gepleegd en de per-
soon van de dader. „Het strikt toe-
passen van de richtlijn zou volgens
officieren van justitie leiden tot te
hoge straffen die niet in verhou-
ding staan tot het delict”, aldus het
onderzoek. De politie betreurt dit.
„We verwachten dat geweld tegen
mensen met een publieke taak
zwaar wordt bestraft”, aldus
Knol.

De na de jaarwisseling gebruike-
lijke snelrechtzittingen van ver-
dachte relschoppers zijn dit jaar
goeddeels uitgebleven. Het parket
Oost-Brabant was het enige arron-
dissement dat vandaag twee ver-
dachten in een snelrechtzitting
voor de politierechter bracht. Een
40-jarige man uit Eindhoven stond
terecht wegens vuurwerk gooien
naar twee BOA’s. De man kreeg
twee maanden celstraf, wat con-
form de eis was. Een 39-jarige man
moest zich verantwoorden voor
het stompen van een agente op
haar oog. Hij zat twee dagen vast en
kwam niet opdagen voor zijn straf-
zaak. Ook hij kreeg een straf con-
form de eis: twee weken cel, waar-
van twaalf dagen voorwaardelijk
en duizend euro boete. In Amster-
dam wordt morgen een 31-jarige
man berecht wegens het bespugen
van een agent en het uitschelden
van een BOA-ambtenaar voor „kan-
kerhoer ”.

Inmiddels zijn 171 verdachten
„aangeleverd bij het OM op verden-
king van jaarwisseling gerelateerde
delic ten”, aldus de politie. Dat is een
toename van 42,5 procent vergele-
ken met de vorige jaarwisseling.
Daarmee is sprake van een trend-
breuk, omdat in de voorgaande ja-
ren het aantal vergelijkbare arresta-
ties juist steeds afnam.” De opspo-
ring is op stoom”, aldus de politie.

Het OM laat weten dat negen za-
ken zijn afgedaan met een geld-
boete en 22 zaken te hebben inge-
pland voor een zitting waarin het
OM zelf de eventuele straf mag be-
palen. In totaal zes zaken zullen
worden afgedaan tijdens een snel-
rechtzitting en dertig verdachten
krijgen een dagvaarding voor een
reguliere zitting.

Minister Van Oosten schrijft de
Kamer „grote zorgen” te hebben
over het geweld bij de oud- en
nieuwviering. „De incidenten tij-
dens de jaarwisseling krijgen een
steeds gewelddadiger en deels on-
voorspelbaar karakter, waardoor
de beheersbaarheid afneemt.”

Een hele nacht verandert
Nederland in een anarchie

Gert Veurink politie Oost-Nederland

De ME assisteert de brandweer tijdens Oudejaarsavond in het Amsterdamse Floradorp. FOTO LAURENS NIEZEN / ANP
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Ook de financiële kloof tussen D66,
CDA en VVD maakt de formatie lastig

KA B I N E TS FO R M AT I E

De formerende partijen moeten deze week kiezen waar ze de miljarden voor alle investeringen vandaan willen halen.

Marko de Haan

DEN HAAG

Investeer, overheid! Het is dé wens
die tijdens de kabinetsformatie tel-
kens terugkeert. Van buitenaf, zoals
in het rapport van oud-ASML-top-
man Peter Wennink over een toe-
komstbestendige economie. Maar
ook aan de formatietafel zélf. De
ambities van premier-in-spé Rob
Jetten (D66) en Henri Bontenbal
(CDA), voor meer woningen, min-
der stikstof tot een groter stroom-
net, vragen forse overheidsuitga-
ven. Het is een „cruciale week” vo o r
de formerende partijen D66, VVD
en CDA (66 zetels), volgens infor-
mateur Rianne Letschert (D66). Ze
moeten niet alleen kiezen in welke
vorm ze willen regeren, als minder-
heid– of toch als meerderheidskabi-
net – ook belangrijk is de financiële
vraag: waar moeten de miljarden
voor investeringen vandaan ko-
m e n?

Alleen al om aan de nieuwe
NAVO-norm te voldoen, moet Ne-
derland in 2035 jaarlijks 16 tot 19
miljard euro extra aan de krijgs-
macht gaan uitgeven. De forme-
rende partijen D66, CDA en VVD
kampen bovendien met een op
punten belabberde begroting met
onrealistische bezuinigingen, zoals
op de asielopvang en een lagere EU-

afdracht. Om zulke zaken recht te
zetten, is ook geld nodig.

D66-leider Jetten noemde de fi-
nanciële puzzel woensdag „een van
de meest moeilijke”. Dat ligt niet al-
leen aan de enorme bedragen. In de
financiële discussie tekent zich ook
al langer een ideologische scheids-
lijn af tussen de VVD enerzijds en
CDA en D66 aan de andere kant.

Ke tt i ng z a ag
Eerst de overeenkomsten. D66,
VVD en CDA zetten in hun verkie-
zingsplannen allemaal in op het af-
remmen van de uitgaven in de zorg
(120 miljard in 2026) en sociale ze-
kerheid (125 miljard euro). Dat zijn
de twee grootste kostenposten op
de begroting, samen een kwart van
alle overheidsuitgaven, die de ko-
mende jaren bovendien het hardst
groeien. Ook zeggen alle drie de par-
tijen voor houdbare overheidsfi-
nanciën te zijn.

Maar waar bij D66 en in mindere
mate het CDA in de doorberekenin-
gen de lasten en uitgaven stijgen,
wil de VVD bezuinigen. Vanuit de fi-
losofie: kleine overheid biedt met
lage belastingtarieven en weinig re-
gels ruimte aan bedrijven om te wer-
ken aan het verdienvermogen.

VVD-leider Yesilgöz onder-
streepte dit nog eens in december,
toen ze de Argentijnse minister
Sturzenegger met een kettingzaag

op zijn revers ontmoette. Ze
schreef op X: „Landen verschillen,
maar de uitdaging is herkenbaar:
bureaucratie verminderen en daar-
mee ruimte voor vrijheid en groei
c reëren.”

De andere filosofie van CDA en
D66 zie je duidelijk in het politieke
debat over lenen en investeren. Het
CDA heeft afgelopen jaar al aange-
geven dat voor investeringen die
zichzelf in de toekomst terugver-
dienen – zoals uitgaven aan het we-
gen- en stroomnet – schulden aan-
gegaan mogen worden. Ook gezien

de grote opgaven die nu voorliggen,
en hoe laag de staatsschuld nu is
(onder de 50 procent, het laagste in
decennia). Ook D66 vond lenen een
m o ge l i j k h e i d .

Het komt ook terug in het geza-
menlijke formatiedocument dat
CDA en D66 publiceerden, begin
december. Ze schrijven onder an-
dere: gebruik de extra ruimte die
binnen Europese begrotingsregels
voor het maximale begrotingste-

D66-leider Jetten noemde
de financiële puzzel
woensdag ‘een van
de meest moeilijke’

Henri Bontenbal (CDA) na afloop van een gesprek met informateur Rianne Letschert. FOTO LINA SELG/ANP

kort en de staatsschuld is ge-
creëerd. Voor uitgaven aan defen-
sie bijvoorbeeld, willen de twee
„een beroep doen op de flexibiliteit
die de Europese begrotingsregels
bieden tot en met 2028”.

Hoe dat zit: officieel is de Brus-
selse regel dat het tekort op natio-
nale begrotingen niet hoger mag
zijn dan 3 procent. Maar in het in
maart gepresenteerde herbewapin-
gensplan van de Europese Commis-
sie ‘ReArm Europe’ is afgesproken
dat landen voor uitgaven aan defen-
sie het tekort de komende drie jaar
verder mogen overschrijden. Tot
4,5 procent. Dat geeft Nederland
ruim 15 miljard euro leenruimte.

De VVD en haar demissionair mi-
nister van Financiën Eelco Heinen
zijn tegen die ontsnappingsroute en
kritisch over het oprekken van be-
grotingsregels voor investeringen.
„Het ligt echt aan onszelf en aan een
gebrek aan moed om de moeilijke
keuzes te maken”, zei Heinen eind
vorig jaar. Ofwel: Heinen denkt
vooral aan bezuinigen.

Waar de formerende partijen
verder miljarden kunnen ophalen
zijn fiscale aftrekposten in het be-
lastingstelsel. Uit evaluaties blijkt
dat een deel daarvan het doel voor-
bij schiet – bijvoorbeeld het ver-
laagde btw-tarief om minder
draagkrachtigen te ondersteunen –
en beter afgeschaft kan worden.

CDA en D66 willen regelingen ver-
soberen en kijken daar momenteel
met de VVD naar. Politiek ligt dat
soms wel zeer gevoelig. CDA en
D66 willen bijvoorbeeld de hypo-
theekrenteaftrek afbouwen, juist
een regeling waar de VVD voor
heeft beloofd te vechten.

M a c ht sve r h o u d i nge n
Ook willen D66 en CDA de lasten op
vermogens, vervuiling en arbeid
beter verdelen, schreven ze begin
december. Vermoedelijk zullen ze
daar ook meer belastinginkomsten
willen ophalen, maar van lastenver-
hogingen is de VVD geen fan.

De nieuwe machtsverhoudingen
in de Tweede Kamer na de verkie-
zingen maken financiële hervor-
mingen extra ingewikkeld. CDA-lei-
der Bontenbal hintte er woensdag
op dat het voor een minderheidska-
binet logisch is om steun te zoeken
bij vaste gedoogpartners. Al te
harde bezuinigingen zijn namelijk
moeilijk door te voeren met een ui-
terst rechtse en linkse oppositie die
het voor zorg en sociale zekerheid
zullen opnemen.

De financieel specialisten van de
formerende partijen hebben elkaar
intensief gesproken. Hun bevin-
dingen zijn aangeleverd aan hun
fractievoorzitters. Die zullen ko-
mende dagen, zeiden ze woensdag,
„knopen moeten doorhakken”.
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‘Ik wil de mensen over wie ik
schrijf nooit van me vervreemden’

INTERVIEW LYDIA NAMUBIRU HOOFDREDACTEUR THE CONTINENT

Het pan-Afrikaanse blad The Continent wil het beeld van Afrika opnieuw ordenen. Hoofdredacteur Lydia Namubiru ziet
hoe de oorlog in Soedan in ’t ra d it i o n e l e’ internationale verslaggeving tekort wordt gedaan.

Met The Continent, dat zij sinds de oprichting in april 2020 leidt, breekt Lydia Namubiru bewust met de conventies van internationale verslaggeving.
FOTO TOMMIE OMINDE

Naïm Derbali

A M ST E R DA M

L
ydia Namubiru had met
verbijstering naar de sep-
temberomslag van The At-
lantic gekeken. Het Ame-
rikaanse maandblad had
de inmiddels duizend da-

gen durende oorlog in Soedan voorge-
steld als iets wat nergens over leek te
gaan. Op de omslag van het Ameri-
kaanse maandblad waren twee
schuchtere Soedanese kinderen te
zien, in een leemkleurige nis, half in
de schaduw. The war about nothing,
was de titel van het coververhaal. Na-
mubiru, hoofdredacteur van het pan-
Afrikaanse weekblad The Continent,
kon wel duizend redenen of motieven
bedenken voor de uitzichtloze oorlog.
Misschien pasten ze niet in één kop,
maar ze streken de werkelijkheid ten-
minste niet glad.

Voor de Oegandese Namubiru was
het iets groters dan één ongelukkige
kop, vertelt ze vanuit haar woonplaats
Kilifi, in het oosten van Kenia, via vi-
deoverbinding. Door de oorlog los te
maken van haar historische bedding
werd zij voorgesteld als iets wat nie-
mand had veroorzaakt, iets wat zich
vanzelf leek af te spelen. Zulke keuzes
scheppen een morele afstand tussen
de lezer en de mensen die deze oorlog
meemaken, zegt Namubiru, die eerder
voor de BBC, Al Jazeera en Reuters
werkte. „Als historici hier ooit op te-
rugkijken, wil ik dat ze ook onze rol
[van The Continent] zien. Dat niet ie-
dereen is meegegaan in die vereen-
voudiging. Dat sommigen hebben ge-
probeerd de eerste versie van de ge-
schiedenis ingewikkelder te maken. Ik
heb haar niet afgevlakt.”

Met The Continent, dat zij sinds de
oprichting in april 2020 leidt, breekt
Namubiru bewust met de conventies
van internationale verslaggeving. Het
blad werkt uitsluitend met journalis-
ten met wortels in het continent zelf.
Het verschijnt alleen digitaal en is ont-
worpen om te worden gelezen op tele-
foons. De redactie kiest voor korte,
compacte stukken, waarin gebeurte-
nissen niet worden losgemaakt van
hun context. In een medialandschap
waarin verslaggeving over Afrika
steeds verder wordt teruggeschroefd,
positioneert The Continent zich na-
drukkelijk als document dat het beeld
van Afrika opnieuw ordent.

Neem het verschijnsel dat de oorlog
in Soedan vaak wordt bestempeld als
‘vergeten oorlog’. Voor Namubiru is
dat niet alleen onnauwkeurig, maar
misleidend. Voor Soedanezen zelf is
deze oorlog geen dag verdwenen uit
hun leven, zegt ze. „Al duizend dagen
lang is er online een grote gemeen-
schap die over niets anders spreekt. In
die zin is ‘genegeerd conflict’ een eer-
lijkere term. We kíezen ervoor het niet
te zien, juist omdat de mensen die er-
mee leven niet degenen zijn wier leef-
wereld we doorgaans centraal stellen.”
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DE OPKOMST EN ONDERGANG 
VAN DE HANZE

Hoe een los netwerk van middeleeuwse kooplieden en steden zonder staat of centrum uitgroeide 
tot een economische grootmacht – en waarom dit systeem uiteindelijk uiteenviel.

Luister de podcast NRC Onbehaarde Apen

A d ve r t e n t i e

I nt e r n a t i o n a l e
re d a c t i e s
b e we ge n
steeds meer
richting één
enkele Afrika-
redacteur, het
plaatst deze
journalist in
een positie
waarin falen
o nve r m i j d e l i j k
is

Wat heeft duizend dagen oorlog in
Soedan u geleerd over de grenzen van
‘t ra d i t i o n el e ’ internationale bericht-
ge ving?
„Álle journalisten hebben kennislacu-
nes. Dat is geen harde beschuldiging,
maar een erkenning. Maar redacties lij-
ken te veronderstellen dat er één alles-
verklarend verhaal bestaat zodat lezers
niet langer hoeven mee te bewegen
met hoe de oorlog zich ontwikkelt. In
die houding proef ik een vorm van on-
geduld waarvan ze aannemen dat hun
publiek die ook heeft. En zelfs als het
klopt, dan hoeven journalisten dat ge-
voel van ongeduld niet per se te hono-
reren. Als journalist ontneem je jezelf
de kans om werkelijk te leren. Je keert
telkens terug naar hetzelfde frame,
omdat je het conflict niet blijft volgen
en noch je eigen begrip, noch dat van je
lezers zich verdiept. In het begin werd
de oorlog bijvoorbeeld gepresenteerd
als een plotselinge uitbarsting tussen
twee rivaliserende generaals. Alsof je
slechts twee figuren hoefde te begrij-
pen om de oorlog te vatten. In werke-
lijkheid ging om het een voorlopig
hoogtepunt van een lang en gelaagd
proces dat het land uiteen was geval-
l e n .”

Wat doet The Continent anders dan
‘t ra d i t i o n el e ’ internationale media?
„Het uitgangspunt is dat degene die
het dichtst bij de zaak staat het eerste
recht heeft om het verhaal te vertellen.
Lokale mensen, niet iemand invliegen
of een correspondent die tien jaar gele-
den naar Khartoem is verhuisd. Men-
sen die zich al in de context bevinden,
wiens leven met de situatie verweven
is. Je kent de waarheid niet alleen be-
ter, je hebt er ook veel meer in geïnves-
te e rd .

„We wachten daarnaast niet op dat
ene grote verhaal dat alles moet ver-
klaren. Ook zonder doorbraak keren
we terug, simpelweg om lezers bij te
houden. Dat houdt ons eerlijk, scherp.
Er zit een zekere nederigheid in: ook
wij moeten blijven schrijven om het te
blijven begrijpen. We hebben geen hei-
lige huisjes als het gaat om journalis-
tieke tradities. Er is geen vast idee dat
journalistiek altijd op één manier moet
worden bedreven. We leren al doende.
We zijn wendbaar. En we zijn bereid
om nieuwe manieren van verslaggeven
uit te proberen.”

Jullie zijn niet alleen inclusief, maar
ook bewust exclusief.
„We richten ons bewust niet op publiek
dat elders al ruimschoots wordt be-
diend. Ik zie weinig meerwaarde in het

opnieuw informeren van lezers voor
wie talloze beter gefinancierde media
dat al doen. Ik ben opgegroeid met
vakgenoten die zeiden: leg het uit als-
of je het aan je grootmoeder in Ar-
kansas vertelt. Maar ik merk dat ik
harder moet werken wanneer ik
schrijf voor een lezer die al een basis-
begrip heeft, die geïnteresseerd is en
die mijn fouten, mijn versimpelingen
en mijn aannames kan herkennen.
Omdat ik dan gedwongen word zorg-
vuldiger te zijn en nog meer trouw te
blijven aan de werkelijkheid. Je kunt
jezelf uitputten door te proberen voor
elk publiek tegelijk te schrijven. Ook
als lezer heb ik moeten afleren dat elk
verhaal voor mij bedoeld zou moeten
z i j n .”

Waarom is die verschuiving voor tra-
ditionele media zo moeilijk te ma-
ke n?
„Zal ik het maar op de westerse cul-
tuur afschuiven (lacht)? De professio-
nele journalist is steeds meer gaan
functioneren als een impliciete ex-
pert: voorzichtig om zichzelf zo te
noemen, maar wel opererend alsof
langdurige ervaring automatisch ge-
zag oplevert over wereldpolitiek en
geopolitiek. Onderweg is daar iets es-
sentieels verloren gegaan. Journalis-
tiek is in de kern documentatie, vast-
leggen wat er gebeurt, en daarin is
context alles. Dat is iets anders dan
narratief vakmanschap of het slim ma-
nagen van bronnen. Zeker in de inter-
nationale journalistiek is het constru-
eren van een verhaal zwaarder gaan
wegen dan het zorgvuldig vastleggen
van de werkelijkheid.”

Wat bent u als journalist verschul-
digd aan de mensen over wie u
schr ij ft?
„Ik probeer me voor te stellen dat de
gemeenschappen waarover ik schrijf
ook het primaire publiek zijn. Een van
de functies van journalistiek is het
creëren van een gedeeld begrip van
onze werkelijkheden. Telkens wan-
neer ik schrijf, schrijf ik in zekere zin
ook over mezélf. Ik wil de mensen
over wie ik schrijf nooit van mij ver-
vreemden. Dat komt ook voort uit
mijn eigen ervaring als lezer. Veel van
de boeken of reportages waar ik van
houd, zijn geschreven door mensen
buiten het traditionele kader. Ik heb
ontzettend veel Afrika-verslaggeving
gelezen waarin ik onmiddellijk voelde
dat de auteur er nooit rekening mee
heeft gehouden dat iemand zoals ik
die zou lezen. Internationale media
vergeten vaak dat degenen die onder-

werp zijn van het nieuws óók lezers
kunnen zijn. Journalistiek werd ooit
gezien als een spiegel die een samen-
leving zichzelf voorhoudt. Maar als
het nieuws zich afspeelt in een andere
samenleving dan die waarop die spie-
gel is gericht, verandert ook de manier
van vertellen. Dan verschuiven de fra-
mes, worden andere details belangrijk
en krijgt uitleg voor buitenstaanders
voorrang boven nauwkeurige vastleg-
g i ng .”

Denkt u dat buitenstaanders het ver-
haal van Soedan ook op een waardige
manier kunnen vertellen?
„Ik geloof het wel. Iemand die nederig
is, nieuwsgierig en die zichzelf altijd
ziet als een leerling, kan leren om ver-
slag te doen van een gemeenschap die
niet de zijne is. Zeker als die put uit
een diverse groep bronnen en colle-
g a’s. De waarheid is bijna altijd meer-
voudig. Je kunt niet één verhaal ver-
tellen en daarmee de volledige waar-
heid vangen. Mensen die én The Conti-
ne nt lezen, maar ook The Atlantic en
de Washington Post lezen en de BBC
kijken, komen het dichtst bij de waar-
heid. In theorie leren al die perspectie-
ven van elkaar. Dat gebeurt nu te wei-
nig, omdat er nauwelijks waarde
wordt toegekend aan journalistiek
buiten een kleine, gesloten kring. Wie
zich binnen het circuit van internatio-
nale journalistiek beweegt, kijkt zel-
den serieus naar werk dat daarbuiten
wordt gemaakt. Daardoor wordt de ei-
gen verslaggeving niet echt bevraagd
of aangescherpt. Als één traditie de
enige is die wordt erkend, blijft ze
zichzelf herhalen. Jaar na jaar. En dat
is precies de traditie die dit continent
zo slecht heeft verslagen.”

Waar gaan journalisten het vaakst de
mist in als het om macht gaat?
„De weg naar de top van de mondiale
journalistiek vereist privilege. Sommi-
ge opleidingen kosten wel honderd-
duizend dollar per jaar en zijn daar-
mee slechts toegankelijk voor een
kleine, zeer bevoorrechte elite. En hun
verhouding tot macht is per definitie
anders dan die van de mensen over
wie zij berichten. Neem een BBC-pre-
sentator die in Oxford of Cambridge
heeft gestudeerd, uit een welgestelde
familie komt, en voor wie macht altijd
heeft gefunctioneerd als iets dat orde
brengt en het goede vertegenwoor-
digt. Zij zullen meer geneigd zijn
macht te vertegenwoordigen dan haar
uit te dagen in hun journalistiek. Zo ie-
mand vertrekt vanuit de vraag hoe hij
of zij door de macht als geloofwaardig

wordt gezien. De mensen over wie
wordt bericht, staan daar meestal
haaks op. Zij zijn juist structureel uit-
gesloten van macht. Zo ontstaat een
fundamentele spanning tussen jour-
nalisten voor wie macht heeft gewerkt
en hoofdrolspelers van het nieuws
voor wie diezelfde macht het leven
heeft beperkt of zelfs verwoest.”

Hoeveel ruimte laat het huidige sys-
teem überhaupt nog om macht te be-
vrage n?
„Wereldwijd krijgen journalisten
steeds minder tijd om bij een verhaal
te blijven, om te leren en om beter te
worden. Budgetten voor internationa-
le verslaggeving worden structureel
teruggeschroefd. Afrika-verslaggeving
is daarbij traditioneel het eerste
slachtoffer. Internationale redacties
bewegen ondertussen steeds meer
richting één enkele Afrika-redacteur
voor een hele redactie, terwijl corres-
pondenten verdwijnen. Je wijst dan
één redacteur aan voor het continent,
van wie wordt verwacht dat die de nu-
ances van 53 verschillende landen be-
grijpt en daarover bericht. In de prak-
tijk springt zo iemand van het ene ver-
haal naar het andere, van de ene con-
text naar de volgende, zonder de
ruimte om zich ergens echt in te ver-
diepen of een gelaagd begrip op te
bouwen. The New York Times b i jvo o r -
beeld heeft ook niet één gewone alge-
mene New York-verslaggever. Het
plaatst deze journalisten in een positie
waarin falen onvermijdelijk is.”

Wat zou de fairste kritiek zijn op de
manier waarop jullie journalistiek
bedrijve n?
„We besteden veel aandacht aan het
benoemen van misstanden, maar te
weinig aan de vraag hoe we het gedrag
van machthebbers kunnen beïnvloe-
den. Alleen verontwaardiging leidt
niet automatisch tot verandering. Op
dit moment bestaat onze redactie gro-
tendeels uit Oost-Afrikanen, en dat zie
je terug in de focus van onze bericht-
geving: een duidelijke bias richting
Engelstalig Afrika. Ik ben ontevreden
over hoe weinig aandacht we beste-
den aan niet-Engelstalig Afrika. Portu-
geestalig Afrika komt nauwelijks aan
bod. Hetzelfde geldt voor Franstalig
en Arabischtalig Afrika. Daarnaast is er
het ongemakkelijke idee dat we deko-
loniaal willen werken maar publiceren
in een koloniale taal. Wie goed kijkt,
ziet genoeg zwakke plekken. Dat ont-
ken ik niet. Maar voor die tegenstrij-
digheden bestaan geen eenvoudige
o p l o s s i nge n .”
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Kabelbaan brengt inwoners vo o rs te d e n
Parijs dichter bij de hoofdstad én werk

REPORTAGE KABELBAAN C1

Een aantal voorsteden
van Parijs is sinds kort
verbonden door een
glimmende kabelbaan.

Kabelbaan C1 tijdens de officiële opening. De onderkant van de cabines is
ondoorzichtig, voor de privacy van de woningen. FOTO THOMAS SAMSON/AFP

Floor Bouma

V I L L E N E U V E-SA I N T- G EO RG E/C R É T E I L

R
ondom kabelbaan C1 zie
je geen blauwe en groene
pistes, maar witte en grij-
ze flats. Je hoort niet het

geroetsj van ski’s op sneeuw, maar
het geruis van drukke verkeers-
aders. In de ei-vormige cabines
worden geen kinderen in kleurrij-
ke skipakken vervoerd, maar jon-
geren in joggingsbroeken, een
vrouw met een boodschappentrol-
ley, een man in pak. Je hebt geen
skipas nodig, maar een ov-kaart
om de ritprijs van 2 euro te betalen.

De half december geopende ka-
belbaan C1 verbindt een aantal
voorsteden ten zuidwesten van
Parijs: de 4,5 kilometer lange télép-
hérique urbain loopt van het stadje
Villeneuve-Saint-Georges via Va-
lenton en Limeil-Brévannes naar
Créteil, net onder de Franse hoofd-
stad. „De C1 is bovenal een sociaal
projec t”, zegt geograaf Yoann Ris-
pal (38) van de Communistische
Partij, die het project jarenlang
leidde. „Het zijn een paar van de
armste gemeenten van de regio en
onder bewoners heerst het gevoel
dat ze geïsoleerd en achtergesteld
z i j n”, zegt hij in een eitje dat bijna
geruisloos langs enorme flats en
een rangeerterrein met ontelbaar
veel spoorlijnen glijdt.

Gek is dat niet, zegt Rispal: „De
voorsteden liggen geografisch vlak
bij Parijs, maar door natuurlijke
scheidingen als de Seine en het ge-
brek aan ov-verbindingen zijn het
een soort enclaves.” Naar Parijs
reizen duurt soms wel twee uur en
ook vliegveld Orly — een van de
belangrijkste werkgevers in de re-
gio — is slecht bereikbaar. „D it
maakt dat inwoners zich tweede-
rangsburgers voelen”, zegt Rispal.

Inspiratie uit Medellín
Het idee voor een kabelbaan kwam
halverwege de jaren 2000 van Jo-
seph Rossignol, de toenmalige
burgemeester (Socialistische Par-
tij) van Limeil-Brévannes — een
stadje vol hoogbouw, zonder me-
trostation en met beperkte busver-
bindingen. „Hij had een documen-
taire gezien over hoe een kabel-
baan in het Colombiaanse Medel-
lín achtergestelde wijken had ver-
bonden met het stadscentrum en
dacht: waarom doen wij dat niet
ook?” Omdat de destijds 21-jarige
Rispal zijn scriptie had geschreven
over kabelbanen wereldwijd, werd
hij aangetrokken als stagiair bij de
departementsraad. Later werd hij
projec tleider.

„In het begin geloofde nie-
mand erin”, blikt Rispal terug.
„Technici waren bang dat de ka-
belbaan stormen of vorst niet aan

zou kunnen — terwijl ze ook in
skigebieden worden gebruikt. Op
[de radicaal-rechtse televisiezen-
der] CNews werd gedaan alsof
vrouwen zouden worden ver-
kracht in de cabines. Sommige
omwonenden vreesden geluids-
overlast en hadden zorgen over
hun privacy.”

Het kostte jaren, vele onderzoe-
ken en gesprekken met omwonen-
den, politici en technici om hen te
overtuigen van het nut van de ka-
belbaan. Rispal en zijn team zoch-
ten bijvoorbeeld uit dat de aanleg
van een metrolijn praktisch onmo-
gelijk zou zijn vanwege de vele au-
towegen en spoorlijnen in het vol-
gebouwde gebied. Ook toonden ze

aan dat het aantal banen die bin-
nen een reisafstand van dertig mi-
nuten bereikbaar is met 300 pro-
cent zou toenemen door de kabel-
baan. „Mensen kunnen makkelij-
ker naar Parijs, maar ook in Créteil
is een universiteit, een groot zie-
kenhuis en zijn er 8.000 banen bij
publieke diensten.”

Om de zorgen weg te nemen,
werden talloze aanpassingen ge-
daan, vertelt Rispal. „De kabel-
baan is bij Créteil extra hoog en de
onderkant van de cabines is on-
doorzichtig zodat niet in de wo-
ningen gekeken kan worden. De
stations zijn altijd bemand en er
hangen camera’s in de cabines. En
op verzoek van de omwonenden

hebben we geïnvesteerd in kunst:
zo zijn er muurschilderingen geko-
men op omliggende flats.”

Rond 2013 kwam er vaart in het
project. „Zodra de bewoners om
waren, hoorde je de politici die be-
zwaren hadden niet meer”, zegt
Rispal. Zelfs het prijskaartje van
138 miljoen euro — het maakt de
kabelbaan de duurste ter wereld —
leidde niet tot veel conflict. Hierbij
speelt mee dat de aanleg van de
kabelbaan rendabeler is dan de
aanleg van een metrolijn. „In de
media praten politici honderduit
over de noodzaak tot bezuinigen,
maar in de praktijk zie ik dat niet
terug. Iedereen wist dat deze ka-
belbaan vanwege de ligging nabij
Parijs een voorbeeldfunctie zou
krijgen, dus een sobere uitvoering
was geen optie.”

De banlieue ontdekken
Naar verwachting zal de kabelbaan
uiteindelijk dagelijks 11.000 men-
sen vervoeren. De eerste weken
sinds de opening verliepen voor-
spoedig, zonder onderbrekingen
of veiligheidsproblemen. Op deze
koude dinsdagmiddag in de kerst-
vakantie zitten in veel cabines
maar één of enkele mensen. Velen
maken foto’s van de eitjes en het
uitzicht waarin met enige moeite
de Eiffeltoren te ontwaren is.
Meermaals rennen kinderen en-
thousiast op de téléphérique a f.

De kabelbaan bespaart de 45-ja-
rige ict’er Abdoulaye Sylla dage-
lijks een uur reistijd, vertelt hij na-
dat hij uitstapt in Villeneuve-

Saint-Georges. „Ik woon in Valen-
ton en werk in Parijs. Normaal ge-
sproken kost het me een uur en
twintig minuten om op kantoor te
komen, dat is nu minder dan een
uur. En de kabelbaan stelt me in
staat om nieuwe plekken te bezoe-
ken: ik ben hier nu voor het eerst.”
Ook de 67-jarige Sylvie Ly-Kim uit
Parijs zegt „dankzij de kabelbaan
de banlie ue te ontdekken”.

Z i e ke n h u i s d i e n s t m e d e we r k s te r
Sarah (65), die haar achternaam
niet wil delen, zegt te balen omdat
haar buslijn werd omgelegd. En ze
vindt dat het eitje te hard schudt
bij aankomst. Toch stapt ze in.
„Een voordeel is dat er altijd een
eitje is— de bus rijdt op gezette tij-
den en het is überhaupt de vraag
of die komt.”

Rispal hoopt dat andere ge-
meenten zullen volgen — e e rd e r
werden kabelbanen gebouwd in
onder meer Toulouse, op Réunion
en onlangs op Corsica. „Het is ab-
soluut geen manier van transport
die op elke locatie werkt. Maar
Frankrijk kent vele enclaves, het is
de moeite waard om uit te zoeken
of we daar meer mensen uit kun-
nen ontsluiten.”

Toen de bewoners
om waren, hoorde je
die politici niet meer

Yoann Rispal g e o g ra a f
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WA R E N H U I S K E T E N

Reorganisatie bij de
Bijenkorf aangekondigd
De reorganisatie betreft
zowel de winkels als het
hoofdkantoor. Hoeveel
banen geraakt worden, is
nog niet bekend.

Timo Nijssen

A M ST E R DA M

Warenhuisketen de Bijenkorf
heeft een reorganisatie aangekon-
digd die gevolgen zal hebben voor
personeel in zowel de winkels als
op het hoofdkantoor. Hoeveel ba-
nen daarbij getroffen zijn, maakt
de Bijenkorf pas later deze week
b e ke n d .

Volgens het luxe winkelbedrijf
is de ingreep „n o o d z a ke l i j k ” om in
te spelen op „ve r a n d e re n d e
m a r k to m s t a n d i g h e d e n”. De Bijen-
korf werkt aan een „a a nge -

scherpte strategische koers” die
om een efficiëntere bedrijfsvoe-
ring vraagt.

In 2024, het meest recente
boekjaar waarover cijfers zijn ge-
publiceerd, boekte de Bijenkorf
een verkoopomzet van bijna 474
miljoen euro. Dat leverde een
winst van 9,4 miljoen euro op. Bij
het opmaken van die cijfers in mei
vorig jaar zei de Bijenkorf nog dat
het geen grote wijzigingen in het
personeelsbestand meer ver-
w a c htte .

Er werken zo’n 4.500 mensen
bij de Bijenkorf, goed voor ruim
2.300 voltijdsbanen. In 2023 was
er ook al een ontslagronde waarbij
ruim 100 banen verdwenen. Ver-
kopers in de met marmer beklede
boutiques van luxemerken zoals
Cartier en Hermès worden niet
door de reorganisatie geraakt, om-
dat zij niet bij de Bijenkorf zelf in
dienst zijn.

Afgelopen oktober werd daar-
naast aangekondigd dat de Bijen-
korf zijn eigen centrale bakkerij
per 1 juni gaat sluiten. Daar werken
z o’n dertig medewerkers die de
taarten en gebakjes voor alle filia-
len van de keten maken. De bakke-
rij in Amsterdam-West moet weg
omdat de gemeente op die locatie
plannen heeft voor woningbouw.
Een verhuizing is volgens de Bijen-
korf geen optie, omdat de gebaks-
afdeling daarvoor niet rendabel
genoeg is.

Sinds afgelopen zomer heeft de
Bijenkorf een nieuwe topman, de
Iers-Thaise Amerikaan Sean Hill.
Hij is een telg van de Thaise onder-
nemersfamilie Chirathivat, met
duizenden warenhuizen, winkels
en hotels in bezit. De familie is ook
meerderheidsaandeelhouder van
de Bijenkorf. Hill loste Matthijs
Visch af, die al na een half jaar was
vertrokken bij het bedrijf.

De grootste winkel van de Bijenkorf staat aan de Dam in Amsterdam. FOTO LEBRINA LATUPEIRISSA

B I OT EC H B E D R I J F

Galapagos stopt met celtherapie tegen
kanker, sluit ook meerdere vestigingen

A M ST E R DA M

Het beursgenoteerde biotechbe-
drijf Galapagos stopt definitief
met celtherapie tegen kanker.
Het bestuur sprak dit voorne-
men al in oktober uit, net als het
plan vestigingen te sluiten,
waaronder die in Leiden. Na
overleg met ondernemingsraden
in België en Nederland meldt het
nu de plannen door te zetten.

In het persbericht schrijft het
bedrijf: „Het overlegproces over
onze intentie om de celtherapie-
activiteiten van het bedrijf af te

bouwen is nu afgerond. We dan-
ken onze toegewijde collega’s
voor hun inzet tijdens deze peri-
ode van onzekerheid, terwijl we
nu overgaan tot de uitvoering
van de afbouw.”

Door het besluit verliezen 365
werknemers in Europa, de VS en
China hun baan. Vestigingen in
Leiden, Bazel, Princeton, Pitts-
burgh en Shanghai gaan dicht.
Het hoofdkantoor in Mechelen
blijft wel open. Met een flink ge-
vulde kas van 3 miljard euro
gaat het bedrijf op zoek naar
„nieuwe investeringsmogelijk-
h e d e n”.

Het besluit te stoppen met
celtherapie is niet onomstreden.
Oncologen schreven na de aan-
kondiging een brandbrief aan
Galapagos. Het bedrijf probeerde
de activiteiten eerst te verkopen
en zette ze in mei 2025 in de eta-
lage. Er waren geïnteresseerde
partijen, waaronder een collec-
tief rond oud-topman Paul Stof-
fels. Volgens zijn opvolger bij
Galapagos, Henry Gosenbuch,
zat daar „geen financieel haal-
baar voorstel tussen waarmee de
[celtherapie] activiteiten lang-
durig voortgezet zouden kunnen
wo rd e n”. (NRC)

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/puzzelbord

Puzzelbord  
met draaisysteem  

	Voor puzzels tot 1000 stukjes | 77 x 57 centimeter
	Met 360° draaibare ringstandaard en kantelfunctie
	Voor optimaal puzzelplezier

Wat dit puzzelbord bijzonder maakt, is de ingebouwde 
draaibare ringstandaard. Dankzij deze slimme functie  
kun je het gehele bord moeiteloos ronddraaien zonder het 
op te tillen of te verschuiven. Ideaal wanneer je alle kanten 
van de puzzel comfortabel wilt bereiken. Dankzij de kantel­
functie kun je het puzzelbord op de gewenste hoek plaatsen. 
Perfect voor comfortabel puzzelen, waar je ook bent.  
Het puzzelbord heeft vier handige opbergladen en is 
bekleed met vilt.
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Pikt Trump dit jaar
nog Groenland in?
Die kans is 15 procent,
voorspelt Polymarket

GOKKEN OF BELEGGEN

Bij Polymarket kan je op werkelijk alles wedden. Ook op de vraag of de Venezolaanse
president vóór eind januari zou zijn afgezet. En je winst krijg je in crypto. Is dit
gokken of beleggen?

Marloes de Koning

A M ST E R DA M

De persoon die een paar uur voor de
ontvoering van Maduro ruim 32.000
dollar inzette op de mogelijkheid dat
de Venezolaanse president vóór eind
januari zou zijn afgezet, is nu vier ton
r i j ke r. De weddenschap liep via voor-
spellingenmarkt Polymarket, en heeft
na de gewelddadige Amerikaanse ac-
tie een duidelijke winnaar gekregen.
De winst is automatisch uitgekeerd.

Op de site van Polymarket is te zien
waar deze gokker nog meer op inzet.
Zo verwacht-ie voor het einde van de
maand een Amerikaanse invasie in Ve-
nezuela. En dat Trump de speciale be-
voegdheden zal gebruiken die hij in
oorlogstijd heeft. Voor Groenland lo-
pen talloze vergelijkbare wedden-
schappen.

Polymarket is een online platform –
site en app – waarop gebruikers wed-
denschappen met elkaar kunnen aan-
gaan over de uitkomst van allerlei ge-
beurtenissen, bijvoorbeeld sportwed-
strijden of verkiezingen. Gebruikers
kunnen zelf een voorspelling aanma-
ken of inzetten op weddenschappen
die anderen hebben geformuleerd.
Polymarket is de bekendste voorspel-
lingenmarkt, maar er zijn er meer. In
de Verenigde Staten is bijvoorbeeld
ook Kalshi groot.

Kansspelautoriteit doet onderzoek
In de VS kregen de voorspellingen-
markten een enorme impuls rond de
jongste presidentsverkiezingen. Wie
de inzetten op Polymarket en Kalshi in
de gaten hield, kon de winst van Do-
nald Trump eerder voorzien dan wie
bijvoorbeeld CNN zat te kijken en de
exitpolls volgde. Inmiddels zijn grote
nieuwsmedia in de VS samenwer-
kingsverbanden aangegaan met voor-
s p e l l i nge n m a r k te n .

Ook vanuit Nederland worden
weddenschappen via deze markten
afgesloten, rondom de afgelopen par-
lementsverkiezingen voor enkele
tientallen miljoenen euro’s. Onduide-
lijk is of dat legaal is. De Kansspelauto-
riteit is kritisch. De toezichthouder
doet onderzoek en is in gesprek met
Polymarket, zegt een woordvoerder.
De vraag waar het om draait: is dit
puur gokken, of moet je het vergelij-
ken met voorspellen en beleggen?

Bart Mol neigt naar het laatste. Hij is
cryptovaluta-analist en presenteert de
podcast Satoshi Radio. Om Polymarket
uit te proberen heeft hij rond de jongste
Nederlandse verkiezingen aan een paar
weddenschappen meegedaan. Door te
voorspellen dat Rob Jetten het zou win-
nen van Geert Wilders, verdubbelde hij
zijn inzet van ongeveer 250 euro.

Wedden op Polymarket is anders dan
een pure loterij, legt hij uit. Je moet bij
die weddenschappen nadenken; infor-
matie geeft je een voorsprong. „En je
wedt niet tegen ‘het huis’, maar tegen
de markt [de inzetten van andere ge-
br uikers].” Daardoor kun je je kansen
beter beoordelen.

De voorspellingenmarkten lijken zo
op financiële markten en cryptobeur-
zen, die dag en nacht vraag en aanbod
tonen en het effect daarvan op de prijs-
vorming. Dat is transparanter en ratio-
neler dan gokken. De inzetten bij de tal-
loze weddenschappen zijn bovendien
te lezen als graadmeter voor de opvat-
tingen over bepaalde onderwerpen. Je
kunt er informatie uit halen, zegt Mol.
„Maar ”, voegt hij eraan toe, „het vóélt
wel als gokken.”

Inname van Groenland
De homepage van Polymarket oogt als
een nieuwssite. Hij staat bol van de ac-
tualiteit, platgeslagen tot wedden-
schap. Geopolitiek is nu populair. Zal er
nog een land voor 31 maart Somaliland
erkennen? Is Khamenei op 30 juni nog
hoogste leider van Iran? Trekt Trump
de VS uit de NAVO terug voor 31 decem-
ber 2027? Van de deelnemers aan een
weddenschap over de inname van
Groenland door Trump denkt 15 pro-
cent dat dit voor 2028 zal gebeuren.
Een percentage dat op 7 januari lang-
zaam steeg.

De marktplaats is gebouwd op de-
zelfde techniek die onder cryptovaluta
ligt. Je hebt die digitale valuta ook no-
dig om mee te wedden, maar doordat je
die gelijk met je weddenschap via Pay-
Pal of een creditcard kunt aanschaffen,
merk je dat amper. De weddenschap-
pen worden vastgelegd op een block-
chain, een openbare en onverander-
lijke online database. Via smart con-
t ra c t s , virtuele robotjes die automa-
tisch opdrachten uitvoeren, wordt de
uitbetaling na een weddenschap gere-
geld. Polymarket krijgt zo’n 2 procent
van de winst.

Maar voordat winst wordt uitge-

G ebruikers
zijn vooral
mannen
onder de 40
die het leuk
vinden om te
gamen, met
cr yptovaluta
te speculeren,
en om te
b e l e g ge n

keerd, moet de uitslag wel duidelijk
zijn: een ‘j a’ of een ‘n e e’. Je kunt niet
een beetje zwanger zijn, een beetje
winnen bij voetbal, of een beetje een
land veroveren – zoals nu gebeurt bij
Ve n e z u e l a .

Een weddenschap op Polymarket is
in feite een digitale versimpeling van de
echte, complexe en veelkleurige we-
reld. En daarmee kan de gok een bron
van conflict worden als het in de echte
wereld ook ingewikkeld wordt en bij-
voorbeeld rechters een oordeel moeten
vellen. Polymarket heeft spelregels om
te beslissen wie heeft gewonnen, maar
probeert te voorkomen dat die nodig
zijn. Beter zijn de weddenschappen
helder geformuleerd en staat erbij op
welke datum en op basis van elke bron
de uitslag vast komt te staan. Een on-
duidelijke weddenschap leidt altijd tot
ge d o e .

In de commentaren onder een wed-
denschap op Polymarket over een
Amerikaanse invasie van Venezuela
wordt nu flink gediscussieerd. Want
wanneer heet iets een invasie, en wan-
neer is die geslaagd? Hoeveel grondge-
bied moet je daarvoor besturen? Bij wie
ligt de macht? Trumps claim dat de
Amerikanen Venezuela ‘r unnen’ vo l -
staat niet, heeft Polymarket geoor-
deeld. Er moet volgens het platform
een militair offensief zijn om het be-
stuur van een deel van het land in han-
den te krijgen. Daar zijn lang niet alle
deelnemers aan de weddenschap het
mee eens.

Dopamine voor het cryptovolk
Het is gissen wie de voornaamste ge-
bruikers zijn van de voorspellingen-
markten. Op basis van anekdotisch be-
wijs liggen enkele veronderstellingen
voor de hand: het zijn vooral mannen
van onder de veertig; mensen die het
leuk vinden met cryptovaluta te specu-
leren, te gamen en te beleggen. „He t
cryptovolk dat een dopamine-rush na-
jaagt en graag snel geld wil verdienen is
hiernaartoe getrokken”, ziet crypto-
analist Bart Mol.

De overlap met gamers, beleggers
en cryptospeculanten blijkt ook uit de
aard van de bedrijven die van de popu-
lariteit van voorspellingenmarkten ho-
pen te profiteren. Beleggingsapp Ro-
bin Hood heeft tegenwoordig een in-
gebouwde voorspellingenmarkt, in sa-
menwerking met Kalshi. Je kunt in de
app cryptovaluta kopen of aandelen,

waarmee je bijvoorbeeld speculeert op
wijziging van het Amerikaanse rente-
tarief. Maar op een beslissing daarover
kun je dus ook wedden.

De ceo van gamingplatform Roblox,
David Baszucki, is een „enorme fan”
van voorspellingenmarkten, omdat ze
volgens hem razendsnel accurate infor-
matie kunnen opleveren. Dat zegt hij in
een recent interview met de New York
Time s. Hij fantaseert daarin over inte-
gratie van voorspellingenmarkten in
Roblox, dat veel jonge gebruikers heeft.
Als het legaal kan, lijkt hem dat een nut-
tige vorm van financiële educatie, zegt
hij.

De snelle groei van de voorspellin-
genmarkten leidt in Amerika tot debat.
Journalist Max Read, die er veel over
publiceert, ziet op platformen als Poly-
market en Kalshi vooral jonge mannen
met rechtse en reactionaire ideeën. Ver-
gelijkbaar met die op een sociaal me-
dium als X. Dat baseert hij vooral op de
commentaren onder de weddenschap-
pen.

Read noemt die opmars onderdeel
van wat hij de „male suckerfication cri-
sis” heeft gedoopt, een proces waarin
met name jonge mannen die veel online
zijn worden bespeeld en beïnvloed
door influencers, podcasters, crypto-
miljonairs en figuren als Elon Musk. Dat
komt uiteindelijk politici als Donald
Trump ten goede, en vult de zakken van
ondernemers in de uitdijende sector
van gokken en gerelateerde activitei-
te n .

Aandelenmarkten zijn gereguleerd.
En de cryptowereld inmiddels ook ten
dele. Wat de status van voorspellingen-
markten is, is nog een stuk vager. Wie
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Recessies komen steeds minder vaak voor. Is de economie 
weerbaarder dan we denken? Of zijn we té goed geworden in 
het vermijden van crises? Want recessies kunnen ook nuttig zijn.

WAAR BLIJFT 
DE RECESSIE?

A d ve r t e n t i e

Een billboard van Poly-
market in New York City,
rond de presidentsver-
kiezingen in de VS van
2024, tussen Donald
Trump en Joe Biden, die
toen nog kandidaat was.
FOTO CHARLES GUE-

RIN/ANP/ABACA PRESS

harkte bijvoorbeeld vier ton binnen op
basis van een goede voorspelling over
het einde van het bewind-Maduro?
Werkt die persoon bijvoorbeeld in het
Witte Huis, met voorkennis van de ope-
r at i e?

Pogingen de identiteit te achterhalen
zijn vooralsnog mislukt. Hij of zij
noemde zich eerst Burdensome-Mix,
maar heeft de naam nu veranderd in
een lang rij cijfers en letters, vergelijk-
baar met het ‘rekeningnummer ’ van
een cryptowallet.

Hyperkapitalistisch narratief
Nadat de winst van Donald Trump eer-
der goed was voorspeld op de voorspel-
lingenmarkten kwam er in de VS een
golf aan positieve berichten over het fe-
nomeen. De teneur daarvan was dat
mensen veel betrouwbaarder blijken
als ze hun opvattingen delen door er
ook eigen geld op in te zetten. En men-
sen die verstand van zaken hebben – of
voorkennis – kunnen daar via de wed-
denschappen financieel beter van wor-
den. Zo zouden de voorspellingen-

markten de ‘wijsheid van de massa’
kunnen aftappen.

Met dit „hyperkapitalistische narra-
tief ” heeft de Leidse politicoloog Tom
Louwerse weinig, zegt hij telefonisch.
Hij is maker van de Peilingwijzer, die de
uitkomsten van diverse Kamerzetelpei-
lers samenvoegt. De voorspellingen-
markten zijn vaak redelijk accuraat,
zegt hij, maar niet perfect. Ze moeten
bovendien niet verward worden met
opiniepeilingen, want ze meten niet
h e t ze l fd e .

Wie een weddenschap aangaat en
daar geld mee hoopt te verdienen, laat
zijn inzet niet alleen beïnvloeden door
zijn politieke analyse, maar ook door
hoe anderen handelen. En dat maakt
de voorspellingenmarkten minder ac-
curaat en informatief, blijkt uit een re -
cente wetenschappelijke publicatie.
Onderzoekers analyseerden daarvoor
ruim 2.500 weddenschappen rondom
de Amerikaanse presidentsverkiezin-
gen. In totaal was daar 2,4 miljard dol-
lar mee gemoeid.

Wat Louwerse betreft zijn die mark-
ten daarom „een interessant experi-
m e nt ” en een „aardig tijdverdrijf” –
maar niet meer dan dat. Bij de Neder-
landse verkiezingen bleek al snel dat
de voorspellingenmarkten zich hier
minder goed lenen voor duidelijke
voorspellingen dan in Amerika. In de
VS gaat de keuze immers tussen
slechts twee partijen, en zweven rela-
tief weinig kiezers.

Wie naar de markten kijkt ziet de
koers van de verschillende ‘vo o r s p e l -
l i ng s a a n d e l e n’, zegt Louwerse. „Maar
geen verklaringen voor stemgedrag.
Dat vind ik een gemis. Ik wil sowieso
minder aandacht besteden aan dag-
koersen en meer aan verklaringen.”

Wedden op
Polymarket is
een digitale
ve rs i m p e l i ng
van de echte,
complexe en
ve e l k l e u r i ge
we re l d
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Druk jouw stempel op morgen
Zet je volgende carrièrestap met YER

Detachering • Recruitment • Tech Solutions

Senior Jurist/Advocaat 

Bedrijf
Het Onderwijskantoor is dé juridische partner voor onderwijsorganisaties. 
Zij spreken onderwijs en vertalen complexe wetgeving naar praktische 
oplossingen. Met diepgaande kennis en een betrokken team staan zij 
schoolbesturen in heel Nederland bij.

Functie
Als Senior Jurist/Advocaat adviseer en procedeer je voor schoolbesturen 
in heel Nederland. Je combineert juridische expertise met ondernemer-
schap en draagt actief bij aan kennisdeling en klantrelaties. Daarnaast le-
ver je een bijdrage aan nieuwsbrieven, verzorg je presentaties en lezingen.

Contactpersoon YER
Faye Fartoux, +31 6 516 015 13

Locatie: Heemstede / Ervaring: +5 jaar / Sector: Legal / Opleiding: Wo Master / 

Voorwaarden: Uitstekende arbeidsvoorwaarden

Senior HR Business Partner 

Bedrijf
Samen, positief, duurzaam en doen zijn de kernwaarden van Greenchoice. 
Greenchoice laat slimme keuzes werken voor iedereen: van huishoudens tot 
grootzakelijk en alles daartussen.

Functie
Als Senior HR Business Partner ben je tactisch en strategisch sparringpartner 
voor MT’s. Je adviseert over leiderschap en HR-thema’s als bezetting, 
functioneren, verzuim en ontwikkeling. Je leidt projecten, begeleidt veran-
deringen en coacht HR-adviseurs. Zo verbind je team, business en locaties 
en draag je bij aan professionalisering en organisatieontwikkeling.

Contactpersoon YER
Kim Steenkamp, +31 6 515 278 12

Locatie: Rosmalen/Nijmegen / Ervaring: +5 jaar / Sector: Energy /  

Opleiding: +5 jaar / Voorwaarden: € 70.000 - €90.000

Product Manager 

Company 
Meyn is a leading partner in the poultry processing industry, with expertise, 
equipment, systems, and services available worldwide. They are proud of 
their collaboration with renowned companies in over a hundred countries.

Function
You will manage your product portfolio and lead new products and  
updates through the NPI process. You will work closely with the Chief  
Engineer and a multidisciplinary team to define technical solutions based 
on customer needs. Are you driven and analytical with a passion for 
 innovation? Apply now and play a key role!

Contact person YER
Kim Steenkamp, +31 6 515 278 12

Location: Oostzaan / Experience: 3-5 years / Industry: Manufacturing /  

Education: Bachelor / Compensation: €80,000 - €115,000/year

(Aankomend) Partner |  
Pensioenexpert

Bedrijf
KWPS is een top nichekantoor dat adviseert over pensioen, arbeids-
voorwaarden en complexe verzekeringsoplossingen. Met een team van 
ervaren fiscalisten, juristen en economen bieden ze diepgaande kennis 
en een praktische aanpak, zodat cliënten altijd “in control” zijn.

Functie
Ben jij een ondernemende pensioenexpert met visie, communicatieve 
kracht en een sterk netwerk? Bij KWPS bouw je aan je eigen cliënten
portefeuille, werk je aan complexe vraagstukken en groei je mee als 
partner in een hecht, multidisciplinair team.

Contactpersoon YER
Faye Fartoux, +31 6 516 015 13

Locatie: Amsterdam / Ervaring: +7 jaar / Sector:  Consultancy /  

Opleiding: Wo Master / Voorwaarden: € 75.000 - € 135.000/jaar
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I
k ken er een paar: mensen die vrij-
wel elke dag met plezier naar hun
werk gaan. Niet omdat hun team zo
professioneel geleid wordt. Niet om-
dat hun bedrijf zo relevant is voor de
wereld. Maar gewoon vanwege de

leuke werksfeer.
Een sfeer waarin collega’s elkaar een handje

helpen als dat nodig is. Bijvoorbeeld bij het voor-
bereiden van een belangrijk gesprek. Of door een
klus over te nemen als iemand met een van z’n
ouders naar het ziekenhuis moet.

Wat zegt onderzoek hierover? En kun je zo’n
positieve werksfeer organiseren?

‘E x t ra’ gedrag waar je blij van wordt
Een praatje maken bij de koffieautomaat doet ie-
dereen wel eens. Maar bijspringen als een be-
langrijke deadline gemist dreigt te worden, dat
gaat een stapje verder. Daarmee help je een col-
lega én het bedrijf.

Dit soort gedrag heet in de bedrijfskunde Or-
ganizational Citizenship Behavior (OCB). Ofte-
wel: organisatorisch burgerschapsgedrag. OCB is
gedrag dat verder reikt dan je officiële takenpak-
ket en bijdraagt aan de sfeer en het goed functio-
neren van de organisatie.

Het grappige is dat niet alleen collega’s en ma-
nagers daar blij van worden. Een ove r z i c ht s s t u -
die naar prosociaal gedrag van antropoloog Oli-
ver Scott Curry en collega’s laat zien dat mensen
die regelmatig anderen helpen daar zelf ook ge-
lukkiger van worden. Sterker nog: we worden ge-
lukkiger van anderen helpen, dan van onszelf
ver wennen.

De vijf smaken van OCB
OCB is geen nieuw idee. Organisatiepsycholoog
Daniel Katz stelde in de jaren zestig al dat bedrij-
ven alleen maar kunnen overleven wanneer me-
dewerkers meer doen dan precies volgens het
boekje werken. (Niet voor niets zijn stiptheidsac-
ties een grappige manier om werkgevers onder
druk te zetten.)

Managementwetenschapper Dennis Organ
bouwde in de jaren tachtig verder op de ideeën
van Katz en introduceerde de term Organizatio-
nal Citizenship Behavior. Hij onderscheidde vijf
soorten organisatorisch burgerschapsgedrag.

1. Behulpzaamheid: bijvoorbeeld helpen bij
het inwerken van een nieuwe collega.

2. Zorgvuldigheid: zoals op tijd komen bij ver-
g a d e r i nge n .

3. Geduld: bijvoorbeeld niet meteen klagen
wanneer iets tegenzit.

4. Hoffelijkheid: denk aan tijdig overleg bij
een beslissing die anderen raakt.

5. Betrokkenheid: zoals actief meedoen wan-
neer collega’s iets organiseren.

Besmettelijk gedrag
Goed. Wat weten we nu? Organisatorisch burger-
schapsgedrag heeft aardig wat voordelen. Colle-
g a’s worden er blij van. Jijzelf ook. En het bedrijf
draait beter. Maar er zitten meer kanten aan.

– Positief gedrag op het werk kan een ketting-
reactie op gang brengen. Onderzoek laat zien:
wanneer iemand iets aardigs voor jou doet, heb
je niet alleen de neiging om iets aardigs terug te
doen, maar ook om aardige dingen te doen voor
andere mensen. Dit wordt ook wel het pay it for-
wa rd -effect genoemd.

– Positief gedrag is soms een noodzakelijk te-
gengif. Het effect van negatief gedrag blijkt na-
melijk sterker dan dat van positief gedrag. Zo la-
ten experimenten die zich richten op de verde-
ling van geld en werk zien dat egoïsme en heb-
z u c ht zich sneller verspreiden dan altruïsme en
vrijgev igheid.

– OCB kan ook nadelen hebben, laat onder-
zoek zien. Medewerkers die altijd hun best doen
voor een ander, maar zelf weinig steun van colle-
g a’s of de organisatie ervaren, lopen het risico
zichzelf uit te putten.
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Elke dag met plezier
naar je werk, valt dat

te organiseren?

Ben Tiggelaar schrijft wekelijks over
leiderschap, werk en management.

Organizational Citizenship
Behavior (OCB)

De twaalf vragen van Gallup
Stel nu dat je dit als ondernemer of manager
leest en denkt: waar zit die OCB-knop? Wat kan
ik doen om dit gedrag bij ons op de zaak te sti-
m u l e re n?

Een aardig begin is om eens te kijken naar de
Q12 van Gallup. Dat is een vragenlijst waarmee
nu zo’n dertig jaar wereldwijd onderzoek wordt
gedaan naar de bevlogenheid van medewerkers
en de relatie met bedrijfsresultaten – ik schreef er
al eens eerder over.

Mijn ervaring is dat deze twaalf vragen ook
een praktische, nuttige checklist vormen voor
managers. Hier zijn de vragen, samengevat in
mijn eigen woorden.

1. Weet ik wat er van mij verwacht wordt?
2. Heb ik de materialen om mijn werk goed te

doe n?
3. Krijg ik dagelijks de kans om te doen waar ik

goed in ben?
4. Krijg ik wekelijks erkenning of complimen-

te n?
5. Geeft mijn teamleider of iemand anders op

het werk om mij als persoon?
6. Is er iemand die mijn ontwikkeling stimu-

lee rt?
7. Telt mijn mening op het werk?
8. Maakt de missie van ons bedrijf mijn werk de

moeite waard?
9. Streven mijn colle ga’s naar kwaliteit?
10. Heb ik een beste vriend op het werk?
11. Wordt met mij halfjaarlijks gesproken over

mijn progressie?
12. Krijg ik elk jaar kansen om te leren en te

groe ie n?
Naarmate medewerkers meer vragen positief

kunnen beantwoorden, is er een grotere kans op
bevlogenheid. En dat vergroot de kans op organi-
satorisch burgerschapsgedrag.

P ra k t i s c h
We lezen graag nieuwe dingen. Ik ook. Maar voor
een organisatie is het eigenlijk slimmer iets
‘ouds’ te kiezen, iets eenvoudigs waar ruim be-
wijs voor is, en daar gewoon eens een tijdje echt
mee aan de slag te gaan.

Stel dat een teamleider de komende tien jaar
niets nieuws zou leren, maar simpelweg de Q12
uitprint, boven haar of zijn bureau hangt, en de-
ze dagelijks gebruikt als checklist voor het werk.
Daar wordt niet alleen het bedrijf, maar ook die
teamleider zelf waarschijnlijk een stuk gelukki-
ger van.



26 Sport nrc
DONDERDAG 8 JANUARI 2 026

SPEEDCOMFORT 

Verwarm je ruimte  
2x zo snel en bespaar 
tot 22% energie

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/speedcomfort

	 Fluisterstil
	 Geen gereedschap nodig
	 10 jaar garantie
	 Verbruik: slechts 32 cent stroom per jaar

De SpeedComfort radiatorventilator plaats je in een 
handomdraai. Je voelt direct meer en sneller warmte­
comfort. Dat betekent dat de thermostaat lager kan  
en je dus tot wel 22% energie bespaart.

DE RADIATOR 
VENTILATOR

Adviesprijs
56,95

4495

A d ve r t e n t i e

De man van zakkenrollers
en citroenen moet Arsenal
naar de landstitel leiden

P RO F I E L MIKEL ARTETA HOOFDTRAINER ARSENAL

Vrijwel zonder trainerservaring werd Mikel Arteta aangesteld bij Arsenal. Hij wist er het verval te stoppen en
bracht de Londense club terug naar de top. Nu breekt de tijd aan om prijzen te winnen, na drie
achtereenvolgende tweede plaatsen.

Joost Pijpker

A M ST E R DA M

M
ikel Arteta heeft een
kistje citroenen la-
ten aanrukken. Zijn
vierde seizoen als
hoofdtrainer van
Arsenal FC

(2023/24) is volop bezig en de club uit
Londen maakt goede kans op de lands-
titel. Die week wacht een wedstrijd te-
gen Manchester City, dé grote concur-
rent dat jaar, en Arteta wil zijn spelers
prikkelen. Hij roept ze bijeen in een
klein grijs kamertje. Allemaal krijgen
ze een citroen, een beker en een
scherp keukenmes.

De opdracht: pers zo veel mogelijk
sap uit de gele vruchten en vul daar-
mee een grote kom middenin de ka-
mer. Die staat symbool voor de „te a m -
m a g i e”, vertelt vleugelverdediger Ol-
eksandr Zintsjenko er later over te ge n
The Sun. Op een video die Arsenal
deelt op Instagram is te zien hoe onder
meer aanvoerder Martin Ødegaard en
verdediger Gabriel Magalhães gecon-
centreerd over hun glas gebukt staan.

„Op een gegeven moment stopt Mi-
kel de tijd”, herinnert Zintsjenko zich.
„Hij liep naar een van de spelers en
vroeg: heb je er genoeg uit gehaald?” De
voetballer vindt van wel, maar Arteta
pakt de citroen, buigt zich over het glas
en balt zijn vuisten samen. „Hij kneep,
en er kwam nog een heel klein beetje
uit. ‘Dit is de boodschap’, zei hij. ‘Je
kunt er altijd nog iets meer uit halen.’”

Voor Arteta (43) is dat waar het in
het topvoetbal om draait. Hij verwacht
dat zijn spelers zich inspannen voor de
druppels die concurrenten te veel
moeite vinden. Die volharding is voor-
waarde voor succes, zei hij halverwege
december op een persconferentie.
Voor wie in de Premier League wil
meedoen om de prijzen is „heel, heel
go e d” voetballen niet genoeg. Omdat
er elk seizoen wel een tegenstander is
die „u it zo n d e r l i j k ” speelt.

Vooralsnog is de oud-voetballer er
nog niet in geslaagd om zelf die laatste
stap te zetten. In de ruim zes jaar sinds
zijn komst wist Arteta het sportieve
verval, ingezet onder zijn voorgangers,
te stoppen. Arsenal hervond zijn plek
als topclub. Maar in de prijzenkast is
dat vooralsnog amper zichtbaar: een
FA Cup in 2020, en tweemaal de Com-
munity Shield. In de competitie ein-
digde de club de vorige drie seizoenen
telkens als tweede.

Dit seizoen krijgt Arsenal een her-
kansing. Na twintig speelrondes gaat
de club aan kop, zes punten los van
Manchester City. Deze donderdag
wacht een topwedstrijd, thuis tegen
Liverpool FC, de kampioen van vorig
seizoen. Arteta’s 319e wedstrijd als
hoofdtrainer in Londen, ongewoon in
een competitie waar de gemiddelde
coach het tegenwoordig amper twee
jaar uithoudt.

Wie is de man die praktisch zonder
ervaring hoofdtrainer werd van een
Britse topclub? En die Arsenal na bijna
22 jaar weer naar de landstitel moet
l e i d e n?

Geen woord Engels
De gelijkenis is onmiskenbaar. Zelfde
positie, zelfde opleiding, een soortge-
lijke techniek en spelinzicht. Als Ro-
nald de Boer in de zomer van 2002
zijn nieuwe teamgenoot op het veld
ziet, denkt hij meteen aan Pep Guardi-
ola, in die tijd waarschijnlijk hét be-
kendste product van de jeugdoplei-
ding van FC Barcelona. De Boer kan
het weten: hij en Guardiola speelden
er twee jaar samen op het midden-
ve ld .

Ook Arteta, dan net 20, begon er
zijn loopbaan. Maar door een over-
vloed aan goede middenvelders krijgt
hij bij Barcelona amper speeltijd. Hij
wordt verhuurd aan Paris-Saint Ger-
main, destijds een tamelijk onbedui-
dende club, en valt daar zodanig op
dat Glasgow Rangers hem wil overne-
men. Hij belandt in een ploeg vol Ne-
derlanders: De Boer, maar ook Arthur
Numan, Bert Konterman en Fernando
Ricksen.

De Boer kan zich de middenvelder
nog goed herinneren. Bedeesd, goed
gemanierd, intelligent. „Hij was heel
fanatiek in het voetbal, maar daarbui-
ten niet iemand die het voortouw
n a m .” En: hij sprak bij zijn komst geen
woord Engels. „Maar ik sprak Spaans,
dus ontfermde me een beetje over
hem. Vaak ging ik naar leuke tentjes
buiten Glasgow om te eten, en dan
nam ik hem mee.”

Vrijwel meteen is de Bask een suc-
ces. Hij lijkt spelsituaties beter in te
schatten, een stap verder te denken
dan veel anderen, ziet De Boer. In zijn

Mijn hele
loopbaan
ben ik al
ge ï nt e re s s e e rd
in meer dan
alleen het
ve l d s p e l .

eerste jaar in Glasgow wordt Arteta
kampioen, na twee seizoenen vertrekt
hij. Via een tussenstop bij Real Socie-
dad, in zijn geboortestad San Sebasti-
an, belandt hij bij Everton FC, en later
bij Arsenal. Arteta is er meteen basis-
speler, en na een jaar ook aanvoerder.
Het resultaat: twee FA Cups, maar
geen landstitel.

Het is in die periode dat Arteta
warmloopt voor het trainersvak.
„Mijn hele loopbaan ben ik al geïnte-
resseerd in meer dan alleen het veld-
s p e l”, zegt hij als hij na zijn afscheid
als voetballer in 2016 wordt aangekon-
digd als assistent-trainer bij Manches-
ter City. „Ik heb altijd een voorliefde
gehad voor het ontwikkelen en voor-
uithelpen van het team, los van mijn
eigen rol als speler.”

Het betekent een weerzien met Gu-
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Arteta won in 2023 de Community Shield door Manchester City te verslaan. FOTO GETTY IMAGES

ardiola, die hij kent uit zijn Barcelona-
tijd, en die bij City Manuel Pellegrini is
opgevolgd als hoofdtrainer. Een betere
leermeester is nauwelijks denkbaar.
Guardiola werkt al acht jaar in de top,
wordt beschouwd als een van de archi-
tecten van het moderne voetbal. Hij is
uniek in zijn visie, zegt Arteta er later
over tegen de clubkanalen van Arsenal,
maar ook in de „gretigheid waarmee
hij te werk gaat” en de „manier waarop
hij de boodschap overbrengt”.

Potentiële topcoach
Ondanks zijn rol in de luwte en zijn be-
perkte trainerservaring valt Arteta al
snel op, zegt Marcel Brands. De direc-
teur van PSV is in die tijd technisch di-
recteur bij Everton en moet na het ont-
slag van Marco Silva eind 2019 op zoek
naar een nieuwe hoofdtrainer. Hij polst
Arteta, dan bezig aan zijn vierde sei-
zoen als assistent. Ze ontmoeten elkaar
bij de Spanjaard thuis, voor een ge-
sprek van zo’n drie uur.

Brands is meteen onder de indruk,

vertelt hij. „Mikel had zich uitstekend
voorbereid, wist alles over onze selec-
tie. Had al zijn plannen al op papier uit-
gewerkt: hoe hij wilde trainen, de in-
vulling van zijn werkweek, hoe hij de
stad zag, de jeugdopleiding. Hij kende
de club bovendien, zijn beleving maak-
te mij enthousiast.” Voor Brands is dan
duidelijk: hij zit hier tegenover een
„potentiële topcoach”.

De eigenaren van Everton besluiten
anders. De jonge Arteta is een te groot
risico, hoort Brands, omdat hij „n o o it
op eigen benen heeft gestaan”. Ever-
ton gaat voor de ervaren Carlo Ancelot-
ti, maar het duurt niet lang voor een
andere club zich meldt. Ook Arsenal
zoekt een nieuwe hoofdtrainer, nadat
Unai Emery eind 2019 wordt ontslagen
vanwege de slechte resultaten.

Bij Arsenal treft Arteta een club in
verval. Meer dan twintig jaar was Arsè-
ne Wenger er hét gezicht. Onder hem
kende Arsenal grote successen, maar
in de nadagen van zijn loopbaan toon-
de de Fransman zich conservatief,

waardoor Arsenal de moderniserings-
slag miste die veel andere concurren-
ten wel maakten. Opvolger Emery kon
het tij niet keren. En dus blijft er voor
de Amerikaanse miljardair Stan
Kroenke, sinds een jaar eigenaar, maar
één oplossing over: de club volledig
opnieuw opbouwen.

Marcel Lucassen werkt op dat mo-
ment in de jeugdopleiding van Arsen-
al. Als directeur voetbalontwikkeling
is hij er de rechterhand van oplei-
dingshoofd Per Mertesacker, die bij
Arsenal ooit teamgenoot was van Ar-
teta. Zodra Emery wordt ontslagen, is
het de Duitser die de suggestie doet.
„Hij zei intern: volgens mij zou Mikel
een heel goede optie zijn.”

Een delegatie reist af naar City, om
te kijken naar trainingen. Ze zien hoe-
veel inbreng Arteta er heeft, vertelt
Lucassen. „Hij deed heel goede din-
gen op het veld: organiseerde trainin-
gen, deed de coaching van spelers,
hielp bij het ontwikkelen van de speel-
w ijze.” Datzelfde hoorde ook Brands

toen hij een paar weken eerder infor-
meerde bij City. „Mikel was er niet zo-
maar assistent. Hij was nadrukkelijk
a a nwe z i g .”

Z a k ke n r o l l e r s
Van onervarenheid merken ze bij Ar-
senal weinig, als Arteta kort erop be-
gint. Hij krijgt volop tijd en ruimte om
te bouwen aan een „ge r a a mte” van
spelers die jarenlang met elkaar moe-
ten gaan trainen en spelen, zag Lucas-
sen. Onder Arteta wordt de jeugdoplei-
ding weer belangrijk, voor de aanvoer
van talent. Het valt op hoe breed hij
zoekt naar verbeteringen zoekt en ma-
nieren om zijn spelers te raken.

De citroenen zijn er een voorbeeld
van. Zoals ook het diner dat hij organi-
seert en waarvoor hij professionele
zakkenrollers inhuurt. Na afloop zijn
veel spelers hun portemonnee of tele-
foon kwijt, schrijft The Athletic er in
2024 over. De boodschap: het is be-
langrijk om altijd alert en voorbereid te
zijn, waar dan ook. „Hij denkt echt na
over hoe hij jongens kan raken”, ziet
ook De Boer. „Want hij weet: op dit ni-
veau kan iederéén goed voetballen.
Dan kan twee procent extra al een we-
reld van verschil maken.”

Arteta lijkt hij in veel op Guardiola,
in zijn voorkeur voor verzorgd positie-
spel, voor aantrekkelijk, aanvallend
voetbal. Allebei hebben ze dezelfde
onvermoeibaarheid. „Mikel werkt alles
in detail uit”, zag Brands, „tot aan de
aanpak bij vrije trappen, corners en in-
go o i e n .”

Allebei hebben ze ook moeite hun
passie te onderdrukken, en staan ze re-
gelmatig vol emotie langs de zijlijn.
Een belangrijk verschil: Arteta zag
meteen het belang van een stevige
restverdediging, zegt Brands. Hij boekt
daardoor zelden reusachtige overwin-
ningen, maar krijgt ook minder doel-
punten tegen dan de concurrentie.

Wie ruim zes jaar na de entree van
Arteta naar een elftalfoto van Arsenal
kijkt, ziet een vrijwel compleet nieuwe
ploeg. Alleen Bukayo Saka and Gabriel
Martinelli zijn nog over. Ze worden
omringd door spelers die Arteta in de
loop der jaren bijeen sprokkelde, vaak
toen ze nog heel jong waren. Zoals Ma-
galhães en Ødegaard, maar ook mid-
denvelder Declan Rice en vleugelver-
dedigers Ben White en Riccardo Calafi-
ori.

Het resultaat is een verzameling
voetballers die de laatste jaren zijn toe-
gegroeid naar hun piek, veel tijd heb-
ben gehad om op elkaar ingespeeld te
raken, maar van wie de meesten nog
maar halverwege de twintig zijn. Dat
de tijd om te oogsten is aangebroken,
wordt ook duidelijk uit de aanwinsten
van afgelopen zomer. Daarbij midden-
velders Martin Zubimendi en Eberechi
Eze en aanvaller Viktor Gyökeres. Alle-
maal een stuk ouder dan de dure aan-
winsten van voorgaande jaren. Het
soort aankoop dat een club doet als er
geen tijd meer te verliezen is.

De uitgangspositie is uitstekend, al
is Arteta inmiddels ervaren genoeg om
te weten hoe snel een bijna zekere
landstitel uit zicht kan raken. In het
seizoen 2023/24 overleefde hij de top-
wedstrijd tegen City, die van de citroe-
nen, maar kort voor het einde ging het
tegen Aston Villa alsnog fout. Zoals hij
een seizoen eerder ook kampioen leek
te gaan worden, totdat zijn ploeg in
april vier keer op rij puntverlies leed en
City langszij kwam.

Voor het eerste duel van 2026, tegen
Brentford FC, werd de Spanjaard ge-
confronteerd met een statistiek: Ar-
senal was sinds 2004 al vijf keer als
koploper het nieuwe jaar begonnen, en
telkens zonder prijs geëindigd. Zijn
antwoord was kort. „Laten we daar
snel verandering in brengen.”

Dat de tijd
om te
oogsten is
a a nge b ro ke n ,
wordt ook
duidelijk
uit de
aanw insten
va n
a f ge l o p e n
zomer

Mikel Arteta in zijn tijd bij Manchester City, waar hij assistent was onder Pep Guardiola (links) FOTO GETTY IMAGES
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V ol ongeloof volg ik de geopolitieke ontwikkelingen in de wereld. De
rol van de Verenigde Staten springt daarbij onmiskenbaar in het

oog. De arrogantie waarmee de VS het wereldtoneel betreden en het
gedrag dat daarbij wordt vertoond, zijn moeilijk te verenigen met het
beeld van een betrouwbare bondgenoot. De bemoeienis met Venezuela
draagt bij aan een internationale dynamiek waarin ook China en Rus-
land zich gesterkt voelen in hun ambities richting respectievelijk Tai-
wan en Oekraïne. Daarnaast zetten de Verenigde Staten de wereldeco-
nomie steeds nadrukkelijker naar hun hand en ondermijnen uitspraken
over Groenland het vertrouwen in de NAVO en de Europese Unie.

Dat de EU hierin geen eenduidig en krachtig antwoord weet te for-
muleren, is zorgwekkend. Het gebrek aan gezamenlijk optreden
ondermijnt haar geloofwaardigheid. Juist nu ligt er een momentum
voor verdere Europese integratie, met name op het gebied van geza-
menlijke defensie en strategische autonomie. Alleen door minder
afhankelijk te zijn van de Verenigde Staten kan Europa als serieuze
geopolitieke speler optreden. Wordt deze kans niet benut, dan dreigt
de EU verder te verworden tot een lege huls. Als overtuigd Europe-
aan hoop ik dat men in Brussel deze urgentie tijdig onderkent.
Ronald Kramer Sneek

G RO E N L A N D

Trump kan het vragen
De Amerikaanse president
Trump wil Groenland, een
onderdeel van het koninkrijk
Denemarken, inlijven. Twee lan-
den, beide lid van de NAVO.
Trumps argument is dat hij dat
eiland nodig heeft voor de veilig-
heid van zijn land, als buffer
jegens Rusland dat ook een
groeiende belangstelling heeft
voor toegang tot het Poolgebied.
Amerika heeft nog steeds meer-
dere militaire bases en havens in
de wereld, ook in Europa en in
Groenland. Hoe eenvoudig zou
het zijn als Trump mede-NAVO-
lid Denemarken zou vragen of hij
nog een basis of haven mag ves-
tigen in het noordoosten van
Groenland. De kans op afwijzing
lijkt mij nihil.
Het maakt de NAVO ook gelijk
sterker. Dit is de urgente bood-
schap die Rutte als secretaris-
generaal van de NAVO naar
Trump moet overbrengen.
Daarna kan hij hem ook nog een
lesje geven over het fenomeen
v re d e .
Beste Mark, doe je best. Jij bent
wellicht een van de weinigen
waar Trump nog naar wil luiste-
re n .
Willem van KatwijkVe l p

G RO E N L A N D

Het is al een kolonie
Het ach en wee is niet van de

lucht over de annexatieobsessie
van de VS. Iets meer beschou-
wing zou nuttig zijn. Want hoe is
de huidige situatie ontstaan?
Strikt genomen door niets meer
of minder dan door Scandinavi-
sche kolonisatie. En wat is een
wenselijke situatie voor Groen-
land en zijn bewoners gezien het
feit dat de internationale rechts-
orde een fata morgana blijkt?
Gegeven de ligging en de cultuur
ligt Canada meer voor de hand
dan de VS. Maar als de VS in
plaats van bullebakken stille
diplomatie hadden ingezet, zou
democratische aansluiting van
Groenland als 51ste staat hele-
maal zo gek niet zijn.
Geen populaire boodschap maar
wel een realistische.
Ludo Grégoire Le i d e n

IMPERIALISME

Jaren dertig
Michel Kerres schrijft dat imperi-
alisme dit jaar weer de norm lijkt
te worden en geeft daarvan
enkele voorbeelden (4 /1). Trump
en Poetin willen hun land ver-
groten en buurlanden domine-
ren of onderwerpen.
Zonder verder op Xi en Poetin in
te gaan zou ik met betrekking tot
Trump en zijn medewerkers wil-
len opmerken dat zij enkele lan-
den al vanaf hun aantreden in
januari 2025 rechtstreeks bedrei-
gen of zelfs werkelijk hebben
aangevallen. Je kunt dit imperia-
lisme noemen, maar het past

meer bij het gedrag van Adolf
Hitler die in de jaren dertig ach-
tereenvolgens Oostenrijk, Tsje-
cho-Slowakije en Polen
bedreigde en deze korte tijd later
ook veroverd heeft.
Harrie Seeverens Ed a m

O P VO E D E N

Grenzen aanleren
Het advies in de rubriek O pge-
voed is pedagogisch gezien rond-
uit verbijsterend (Onze klein-
dochter wordt te toegeeflijk opge-
voed, 6/1). Dat twee pedagogen
het beschreven opvoedgedrag
niet alleen níet tegenspreken,
maar zelfs normaliseren, is
moeilijk te bevatten. Het gaat
hier niet om een onschuldig ver-
schil in stijl, maar om een funda-
menteel gebrek aan gezagheb-
bend opvoedgedrag.
Het advies dat „grenzen vanzelf
wel komen” is zowel naïef als
strijdig met de kennis over de

ontwikkeling van zelfregulatie
en frustratietolerantie. Grenzen
komen niet vanzelf. Ze worden
aangeleerd door volwassenen
die voorspelbaar, consistent en
sensitief begrenzen.
Ook de suggestie dat grootou-
ders hun zorgen maar moeten
„re l at ive re n” miskent hun rol als
secundaire opvoeders én hun
terechte observaties. Hun zorg is
een herkenbare waarschuwing
voor de risico’s van een te per-
missieve opvoedstijl — ve e l
warmte, weinig sturing — die
kinderen kwetsbaar maakt in de
ontwikkeling van executieve
functies zoals impulscontrole en
e m o t i e re g u l at i e .
Natuurlijk is sensitieve responsi-
viteit belangrijk. Maar responsi-
viteit zonder richting is geen
moderne pedagogiek; het is een
misinterpretatie ervan. Een kind
dat nooit „n e e” hoort, ontwik-
kelt geen realistisch beeld van
wederkerigheid, sociale grenzen
en de behoeften van anderen.
Grenzen aanleren is geen detail
maar een ontwikkelingspsycho-
logische noodzaak.
Elfriede Schropp Maastricht

REIZEN

Mooi uitstapje
Wat een magistraal meanderend
essay schreef Arjen van Veelen
(Op bedevaart naar de Lorelei,
2/1). Beeldend, rond, vol con-
trasten, met verrukkelijke uit-
stapjes naar literatuur en

geschiedenis. Zijn beschrijving
van de oer-Rijn riep bij mij herin-
neringen op aan de ongerepte
Donaudelta en de machtige Zam-
bezi. En zijn zin „Vertragen voelt
als stilstaan in de stationshal tij-
dens de spits” deed me denken
aan het verhaal De bommelle-
ge nde van Toonder, in 1960
gepubliceerd in deze krant. Mag
Arjen vaker reisjes maken voor
N RC ?
Anne Schram Ouweneel Zu i d e r -
woude

C h e m o u rs
In Al zijn rechtszaken tegen Che-
mours in de VS gewonnen, de
PFAS is niet weg (20/12, p. E12-15)
stond dat rondom de Chemours-
fabriek in Dordrecht het drink-
water alleen uit grondwater
wordt gewonnen. Correct is dat
het drinkwater zowel uit grond-
water als oppervlaktewater (uit
de Maas) komt. De kleine hoe-
veelheden PFAS worden daar-
naast niet in het grondwater
gevonden, maar in het drinkwa-
ter. Het grondwater is door dikke
kleilagen juist beschermd tegen
ver v uiling.

Radiohead
In het artikel Radiohead klinkt als
die net iets slimmere vriend ( 1 0/ 1 1 ,
p. C5) stond een citaat toege-
schreven aan de kinderen van
zanger Thom Yorke, het waren de
kinderen van gitarist Ed O’Brien.

C O R R ECT I E S /A A N V U L L I N G E N

G RO E N L A N D

De EU moet gezamenlijk optreden tegen Trump
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Hoe eenvoudig
zou het zijn als
Trump Denemarken
zou vragen
om een haven
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Dit winterweer
onthult een
ge n e ra t i eve rs c h i l
Terwijl de jongeren
behoedzaam hun fatbikes aan
de hand nemen, trappen
ouderen stoïcijns door. Sneeuw
onthult iets over
voorzichtigheid bij
verschillende generaties,
schrijft Christiaan Weijts.

H
oewel mijn straat de aan-
fietsroute is van meerde-
re middelbare scholen, is
er niet gestrooid. Daar
komt bij dat we hier, ach-
ter de Haagse duinen, op
een heel lichte helling le-
ven. Al dagen kijk ik mijn

ogen uit.
Al die jongens en meiden die hier gewoon-

lijk met z’n drieën naast elkaar fietsen en
langsrazen op fatbikes en scooters met zoveel
mogelijk klasgenoten achterop, hangend aan
schouders, of voortduwend met een voet te-
gen de bagagedragers – ineens schuifelen ze
over de stoep. Voetje voor voetje. Vooroverge-
bogen duwen ze hun fatbikes voor zich uit, als-
of het hulpmiddelen zijn die ze in evenwicht
moeten houden.

Tegelijkertijd fietsen degenen bij wie je juist
z o’n rollator zou verwachten doodgemoede-
reerd voorbij. Hun e-bikes staan heus niet in
de turbostand, maar het lijkt alsof ze simpel-
weg niet zíén wat er aan levensgevaarlijk spul
op straat ligt. Alsof ze weigeren zich te laten
dwarsbomen. Sneeuwblind: is dat wat er met
de oudere generatie aan de hand is?

Maandagmiddag – hier was het ‘code geel’ –
waagde ik een ommetje, en ik glibberde op het
kruispunt bijna onderuit. Het was gaan dooi-
en, maar juist dan krijg je een spiegelglad laag-
je op het ijs. Een man op een degelijke heren-
fiets naderde deze onheilsplek. Weliswaar
droeg hij felgele helm over zijn grijze haar,
maar zijn stuur wiebelde, en je zag dat het ba-
lanceren al zijn concentratie vergde.

Ik waarschuwde. „Pas op hoor, het is hier
s p e kg l a d .” Ik dacht dat hij me niet had ver-
staan en riep: „U moet hier echt even afstap-
pen!”

Maar hij had me wel verstaan. „Ach, schei
toch uit,” zei hij, en trapte stoïcijns door, met
een gekrenkte blik op de weg, die hij zonder
problemen doorkruiste.

Ik keek hem na en schaamde me. Of mis-
schien was ik wel jaloers op hem. Ik heb de

overdreven voorzichtigheid van onze rubber-
tegelsamenleving vaak bespot. De veiligheids-
protocollen. Ik was kritisch op de coronalock-
downs, waar deze sneeuwweek een verre echo
van lijkt.

En hier stond ik een man te betuttelen die
opgroeide onder het gesternte van een vrijere
tijdgeest die ik benijd. Speelser. Vrijmoediger.
Lacherig naar autoriteiten.

Trams vol scholieren
Dinsdag – hier was het nog steeds code geel,
maar het oranje rukte al op – nam ik de tram
naar het centrum. Ik had mijn dochter (14)
aangeraden ook de tram te nemen, maar ze
wilde per se fietsen. Ik keek haar overdreven
lang na en hield mijn hart vast.

Na zag ik dat de Laan van Meerdervoort pri-
ma te befietsen was. Alleen: vrijwel niemand
deed dat. De trams zaten ramvol scholieren.
Wie zich wel over de fietsstroken waagden?
Vi j f t i g p l u s s e r s .

Een vriendin speelt in een orkest en had de-
zelfde observatie: bij de ouderen kwam het
niet eens op om de repetitie af te blazen. Die
stapten gewoon de auto in. De jonkies bleven
thuis. Het winterweer onthult een generatie-
ve r s c h i l .

De snowflakes kunnen niet meer tegen
sneeuw, was de gedachte die zich opdrong,
maar zo gemakkelijk is het niet. Vergeleken
met die ouderen ís sneeuw ook iets uitzonder-
lijks voor wie dit millennium is geboren. Ou-
deren hebben domweg meer sneeuwkilome-
ters gemaakt. Hun lijven herinneren zich nog
hoe je over gladheid loopt en rijdt.

Maar het is vooral de mentaliteit. Zeur niet,
zoals dat bij Annie M.G. Schmidt heette: ‘Als er
sneeuw is / Als er mist is / Als het ijzelt en je min-
naar een sadist is (…) Sla dan woedend met de
deuren / Ga je avondjurk verscheuren / Maar
niet zeuren.’

Zelfredzaamheid was voor de babyboomer
heilig. Je gaat gewoon, je regelt het. De jongere
generatie groeit op met de instructie dat voor-
zichtigheid iets positiefs is. Er zijn schema’s,

Christiaan
Weijts is schrij-
ver en essayist.

Sneeuw is
niet langer
wit maar
geel, oranje
of rood

waarschuwende apps, begripvolle werkgevers.
Daar komt alle media-opwinding bovenop.

Sneeuw is niet langer wit maar geel, oranje of
rood. Woensdagochtend volg ik een extra lan-
ge NOS-uitzending „over het sneeuwfront dat
over het land trekt”.

Tussen boome r en s n ow fl a k e
We zien reportages en livecams vanaf dat
front. Verslaggevers zitten met oranje veilig-
heidshesjes in bergingswagens. In de studio
zijn de strategische analisten ingevlogen voor
het duiden van schermutselingen en tactische
manoeuvres van de vijand. „Rozemarijn, waar
sneeuwt het nu het meest?”

Van alle kanten horen jongeren dat sneeuw
een risico is. Niet in de laatste plaats van hun
eigen ouders – mijn eigen generatie, ergens
tussen boome r en s n owfl a k e .

Eerlijk gezegd had ik mijn kinderen ook op
het hart gedrukt de tram te nemen, wat ze niet
deden. Angstvallig checkte ik in de schoolapp
of ze niet als afwezig zijn geregistreerd, en dus
veilig waren aangekomen.

Inmiddels weet ik dat een vervelende val
langdurige consequenties kan hebben. Zo be-
zien neigt die roekeloosheid van die oudere
man in mijn straat naar een vorm van nostal-
gie, even achterhaald als rijden zonder gordel
en met alcohol op.

Maar als we niet oppassen is het onze eigen
controledrang die de sneeuwvlokjes baart. Zelf
ben ik zo vaak door de sneeuw naar school ge-
fietst. En kinderen moeten af en toe onderuit-
gaan om ervaringen op te doen.

In de jaren 80 en 90 hadden we geregeld
‘i j s v r i j’. Dat was niet uit voorzorg, maar omdat
we dringend het ijs op moesten. IJsvrij bete-
kende: naar buiten, niet naar binnen. Nu ein-
digt de rector een bericht over de schoolslui-
ting met: „Doe hoe dan ook voorzichtig.”

Zojuist heb ik voor mijn kinderen voor het
eerst in vijf jaar de slee weer uit de kelder ge-
haald. In de hal hoor ik mezelf zeggen: „We l
uitkijken, want daar steken wat schroeven
u it .”
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Olie is terug,
en dat voorspelt

weinig goeds

H
et is nog maar een paar jaar geleden dat
aardolie hard op weg leek naar het mu-
seum van de wereldeconomie. De strijd
tegen klimaatverandering beloofde een
snelle afbouw van het gebruik van fos-
siele brandstoffen. Een steeds beter

rendement van groene energieopwekking en -opslag
maakte van alternatieve energie uit wind en zon een
geloofwaardig en levensvatbaar alternatief.

Vooral onder invloed van de Amerikaanse regering-
Trump lijkt dit proces grote vertraging op te lopen. Een
jaar van onverholen machtspolitiek dreigt de verhou-
dingen en vooruitzichten in de wereld sterk te verande-
ren. En olie lijkt terug van weggeweest.

De Amerikaanse ingreep in Venezuela van vorige
weekeinde, waarbij president Maduro en zijn echtge-
note werden afgevoerd naar een cel in New York, is niet
los te zien van de Venezolaanse oliereserves. Die zijn
de grootste in de wereld– nog vóór die van Saoedi-Ara-
bië.

Deze reserves komen nu binnen de Amerikaanse in-
vloedssfeer. Amerika’s raffinaderijen zijn van oudsher
toegesneden op de dikke, stroperige Venezolaanse va-
riant. En als bonus: de weinige olie die de verwaarloos-
de Venezolaanse olie-industrie produceerde, vond zijn
weg naar vijandige landen als Cuba en China.

Zo slaan de VS meerdere vliegen in één klap. Olie is
geld én een Amerikaans machtsmiddel. Sinds een jaar
of tien draagt het massaal winnen van olie uit steenla-
gen (fracking) ertoe bij dat de VS meer olie produceren
dan zij consumeren. De VS hebben, vanuit het perspec-
tief van de nauwe machtspolitiek van Trump, baat bij
een voortdurende vraag uit het buitenland. Het ver-
baast dan ook niet dat de Amerikaanse regering juist
het alternatief, de opkomst van groene energie, wil
frustreren. Te beginnen in eigen land.

Dat draagt ertoe bij dat het tijdstip waarop het ge-
bruik van olie en gas piekt, om vervolgens te dalen,
steeds verder opschuift in de toekomst. Volgens het In-
ternationaal Energie Agentschap (IEA) piekt de vraag

naar olie wereldwijd
in 2030. Daarna zal de
vraag structureel da-
len. Maar dat is vol-
gens de formele plan-
nen van landen die
zijn afgesproken in
internationaal ver-
band.

H
et IEA kijkt in een alternatief scenario óók naar
het daadwerkelijke beleid. En daaronder stijgt
de vraag naar olie nu gewoon door tot ten min-

ste 2050. Hetzelfde geldt voor de vraag naar gas, die bij
de afgesproken beleidsvoornemens iets later piekt dan
olie, maar in de praktijk eveneens dreigt door te groei-
en.

Dat voorspelt weinig goeds voor de opdracht de op-
warming van de aarde te beteugelen. Het IEA zegt in
zijn jongste jaarlijkse prognoses te vrezen dat het doel
van maximaal 1,5 procent temperatuurstijging niet
wordt gehaald, onder de 2 procent ook niet. Gedacht
moet worden aan 2,5 procent tot 3 procent. Dat is cata-
strof aal.

Nu is Amerika’s nieuwe rivaal China wél volop bezig
met een groene revolutie. Die heeft eveneens te maken
met machtspolitiek – in dit geval het bereiken van ener-
gie-onafhankelijkheid en het zo verminderen van
kwetsbaarheid. Maar tegen Trumps terugkeer naar fos-
siel, zeker als die ook aan het buitenland wordt opge-
drongen, weegt dat nauwelijks op. In het Witte Huis
van vandaag heerst het adagium: na ons de zondvloed.
Helaas, letterlijk.

De Amerikaanse
operatie in
Venezuela is niet los
te zien van Trumps
fossiele agenda

OLIEPOLITIEK

H
et Kremlin zwijgt.
Lagere Russische
regeringsfunc tio-
narissen hebben de
Amerikaanse inter-
ventie in Venezuela

meteen veroordeeld. Uiteraard,
dat staat in hun cao. Maar Poetin
zelf heeft vijf dagen geen woord
gezegd. Waarom? Omdat hij in een
complexe positie zit.

Enerzijds biedt de coup in Ca-
racas hem een kans om het met
Trump op een akkoordje te gooien:
jullie Venezuela, wij Oekraïne –
een „s w a p” die volgens Trumps
voormalige Ruslandadviseur Fiona
Hill in 2019 al aan de orde was. Vi-
cevoorzitter Medvedev van de na-
tionale veiligheidsraad, die door
sommige experts niet al te serieus
wordt genomen, hintte daarop
door Trump in een inter view te
prijzen voor zijn „c o n s i s te nt i e”.
„Onze ‘kameraden uit het zonnige
P indostan’ [Russisch pejoratief
voor VS, vertaald: ‘N e ge r s t a n’]
hebben ons land zelfs formeel
niets meer te verwijten.” Te ge l i j -
kertijd dreigde hij de „heethoof-
d e n” in Europa, desnoods „p re -
ventief ” nucleair, tot „b e d a re n” te
brengen. In ongeremde beeld-
spraak ging Medvedev los op het
„oude besje” Von der Leyen. „L affe
Euro-degeneraten staan te pope-
len bij Washington te slijmen”.
Maar de „afzetting van de clown
uit Kiev [Zelensky] is een kwestie
van zeer korte tijd. […] Alles is mo-
gelijk. De ontvoering van neonazi
Merz zou een geweldige plotwen-
ding in dit carnaval zijn”.

Anderzijds komt de machts-
greep van de VS op een ongelegen
moment. Economisch verkeert
Rusland bijna in een recessie. Be-
halve dat de oorlog een aanslag
pleegt op het staatsbudget en in-
middels een wissel trekt op het ci-
viel-innovatieve investeringskli-
maat, is ook de lage prijs voor Rus-
sische olie verantwoordelijk voor
de economische krimp.

Officieel gaat 40 procent van
het staatsbudget naar krijgsmacht
en veiligheidsdiensten (tegen 4
procent voor onderwijs). Bijna een
derde van de totale begroting is vo-
rig jaar gefinancierd uit de export
van olie en gas. Minister Siloeanov
(Financiën) wil deze afhankelijk-
heid nu terugbrengen tot 22 pro-
cent. Maar hij blijft voor de staats-
inkomsten in 2026 wel rekenen op
een doorsnee olieprijs van 59 dol-
lar per vat Brent. Hij gaat hij ervan
uit dat de prijs voor Russische olie,
de U ra l die wat minder waard is,

C O LU M N
HUBERT SMEETS

niet te veel zal afwijken van de
Brent en de olietankers uit Mos-
kous ‘schaduw vloot’, anders dan
de geënterde Marinera, ongestoord
kunnen blijven varen.

Dit boekhoudkundige bouw-
we r k kraakt nu. Sinds vorig najaar,
toen de Amerikaanse regering
sancties aankondigde tegen de
olieconcerns Rosneft en Lukoil, is
de Ural uit de pas gaan lopen. De
markten gingen de dreigende risi-
c o’s in handel met Russische olie
afdekken met hogere ‘ko r t i nge n’.
Terwijl de Brent na een produc tie-
impuls van de OPEC rond 60 dollar
bleef schommelen, zakte de prijs
van de Ural even onder de 30 dol-
lar per vat.

Venezuela maakt het budget
nóg onzekerder. Siloeanovs optel-
som kan twee kanten op.

Mocht Trump er uit ideologi-
sche verwantschap met Poetin toe
overgaan om de sancties tegen
Rusland terug te draaien en Oek-
raïne definitief in de steek te laten,
dan valt de schade mee en kan het
Kremlin zijn deel in de driedeling
van de wereld opeisen.

M
aar als Trump de onrenda-
bele Venezolaanse ener-
giesector inderdaad gaat

‘r unnen’ en de olieprijs wil druk-
ken ter wille van leuke (benzi-
ne)prijzen voor de ‘m i d te r m s ’, dan
raakt de Russische staatsbegroting
serieus in het ongerede en kan de
oorlogseconomie ondraaglijk wor-
den. Bij een Ural van 35 dollar
(prijs begin dit jaar) daalt het natio-
naal inkomen met 2,5 procent. Dan
zal de staat of moeten bezuinigen
of meer gaan lenen. De recessie
wordt dan een crisis.

Poetin weet dat blijheid over de
finale kwijting, die Trump hem in
Oekraïne lijkt te geven, voorbarig
is. Europa mag te kijk staan als kei-
zer zonder kleren, Poetin heeft re-
den om bang te zijn voor de econo-
misch gevolgen van de D onroe-
doc trine. Vandaar die stilte in het
K re m l i n .

De machtsgreep
van de VS komt op
een ongelegen
moment

Poetin blij en bang

Historicus en journalist Hubert
Smeets schrijft een column over bin-
nenlandse en buitenlandse politiek

C o m m e nt a a r
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cergedrag is één grote afleidingsma-
noeuvre, ze organiseerde een ‘w atc h -
party ’ voor haar besties om samen naar
mama te kijken, iets waar heel Neder-
land overheen viel.

Een driedubbel onbenoembaar on-
recht: eerst buiten ze je voormoeders
uit, daarna gunnen ze je niet dat je daar
aandacht voor vraagt en tenslotte moet
jij sorry zeggen… Gekke, omgekeerde
wereld. Ondankbaar rot volk, zelf niets
meegemaakt, maar er als de kippen bij
om anderen de maat te nemen.

M
ijn oudste dochter zit in een
plus-klas, ze is wat sneller dan
de rest. Is dat genetisch? Jam-

mer genoeg niet. Laat ik het bij mezelf
houden: mijn voorouders waren vooral
keuterboertjes. Dus daar heeft ze het
niet van. Nee, wij danken Lauren-
tien/Petra die ons maar ongevraagd
bleef attenderen op het belang van
voorlezen. We wisten amper wat een
boek was, en dan zag en hoorde je haar
weer ergens met die fijne stem voorle-
zen. Zo goed articulerend kunnen we
het natuurlijk niet, maar ze heeft ons
wel op een idee gebracht. Dat ze dat
kon opbrengen, ondanks alles. Dankje-
wel, lieve, gewone prinses!

NRC brengt je elke dag
de leukste en meest

(ont)spannende puzzels
Speel ze allemaal
op n rc . n l /p u z ze l s

De geweldige Laurentien/Petra

C O LU M N
M A RC E L

I
k liep boos door de sneeuw. Gis-
teren was een dag van een stap
vooruit en twee stappen terug,
want werkelijk alles liep uit de
rails. Of het was vertraagd of het
ging niet door en dat begon al

met de dwingende apps om je kroost
vooral later naar school te brengen om-
dat leerkrachten die van veel verder
moesten komen zich in de grootste
sneeuwbergen vastliepen.

‘Waarom overkomt mij dat toch alle-
m a a l? ’, schoot het door mijn hoofd, ‘En
waarom raakt het me zo?’

Misschien moet ik mijn stamboom
ook een keer laten napluizen door de ex-
perts van Omroep Max. Of door mijn lie-
velingsprogramma Verborgen Verle-
den. In ‘Sporen van de slavernij’ van
Omroep Max ontdekte prinses Lauren-
tien, de dochter van oud-minister Lau-
rens Jan Brinkhorst die eigenlijk Petra
heet, veel over het verdrietige verleden
van haar voorouders.

Geweldige televisie. We wisten alle-
maal al lang dat de bedrading ergens
niet klopte, maar hier werd de deksel
van de pan gelicht. Nou de stoom
kwam ons tegemoet!

Wie het naadje van de kous wil we-
ten moet het terugkijken, maar ze
heeft dus Aziatische voormoeders en
daar zitten tot slaafgemaakten (en ook
slavenhouders) tussen.

Voor Laurentien/Petra vielen er heel
veel kwartjes. Dus daarom vielen de
pek en veren die ze over zich heen
kreeg toen ze zo aan het redderen was
voor de toeslagenouders haar zo hard…
Het kwam omdat ze ongemerkt altijd al
het leed van een deel van haar voor-
moeders meetorste. Een stil verdriet
dat nooit de ruimte had gekregen. Haar
dochter Eloise kunnen we nu ook veel
beter diagnosticeren. Dat hele influen-

Geweldige televisie.
We wisten allemaal al
lang dat de bedrading
ergens niet klopte, maar
hier werd de deksel
van de pan gelicht

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in het dia-
gram dat elk cijfer precies één keer voor-
komt in elke rij, kolom, de negen vetomran-
de 3x3 vakken, én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m
Rechts: de oplossing van gisteren.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1. Haar uitvaart vond giste-
ren plaats 6. Oogappel 1 0. __ Kirk Chris-
tianse, LEGO-oprichter 11. M a r ke t i n g -
term voor de assertieve 55-plusser 1 3.
__-de-France 14. Zuiveringsinstallaties
16. Code __ 18 . Past voor gram of graaf
19. H a p e r w o o rd j e 21 . Zowel voor de
start als op het eind 24 . B aye r n - ke e p e r
die ver van zijn doel speelt 27. Vertrek 28 .
Ongebleekt 31 . Rijden ook amper 3 3.
Tumult 35 . __ Amatoria, versiertips van
Ovidius 36. Introduceerde in 1972 het
spel Po n g 37. Patty, José en Marga 38 .
Sophia __, Oscar-winnares 39. Deze 16
horizontaal nam haar woorden terug

Verticaal: 1. ‘__ begrijpt terughoudend-
heid kabinet richting VS’2. Ik ben __ van
de wegenwacht, Corrie van Gorp 3. Film-
pje op de socials 4.Hotemetoot 5. Laat
zien wat er in de printer zit
6. Pooljack 7. __ colada 8. __ Leonard
Pfeijffer9. De ronding van de bal?
12.Terneergeslagen 15. Heeft de Kamer
nog tot maandag 17. Bittere plant 2 0.
‘Ten __ nieuwe technische directeur FC
Tw e n t e’22 . Jenny __ 2 3. Vierkant theater
25.Betaalt Bulgarije sinds kort mee 2 6.
Viel in 1991 uiteen 29. E. __, ziekmaker
30. Past na po of gene 32 . Exact school-
profiel 34 . Past na sneeuw of valk

Oplossing puzzel 7 januari. Horizontaal: 1. LOTING 6. HYPER 10. IPOD 11. ESSO
14. RIO 15. SNEEUWPOP 17. ETER 18. KASSA 24. MEINE 25. KANS 26. ASO 27. EP-
SILON 30. HENS 31. SARI 32. ONNET 33. EXTRAS Verticaal: 1. LIS 2. OPNAMES 3.
TOE 4. IDEEËN 5. GEWEI 6. HOPKINS 7. PRISM 8. EI 9. ROMA 12. SPRAKEN 13. SO
16. UTRECHT 19. ASSIST 20. SENORA 21. IMAGO 22. PIOEN 23. LAPSE 28. LAR 29.
NIS In het midden: IMPERIALISME

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat

 
 

Speel alle puzzels op 
nrc.nl/puzzels

Crux: kleine
kruiswoordpuzzel 
voor grote denkers

Marcel van Roosmalen schrijft op
maandag en donderdag een column.
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© Studio Steenhuis s t e e n h u i s p u z ze l s . n l

ikje In de laatste weken van december lees
ik, grootvader van een tweeling die net
vier jaar is geworden, kinderboekjes
voor over (een vaak witte) Kerst. Op vrij-
dag 2 januari sta ik hand-in-hand met ze
voor het raam naar buiten te kijken, waar
de eerste sneeuwvlokken naar beneden
d w a r re l e n .

Plotseling vraagt mijn kleindochter:
„Opa, is het nu echt Kerstmis?”

Frederik Schreuder

S N E E U W V LO K K E N

Lezers zijn de auteurs van
deze rubriek. Een Ikje is
een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden. Insturen via i k@ n rc . n l
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IN HET NIEUWS

Grote private fondsen: geef
cultuur een rol in formatie

C U LT U U R B E L E I D

Steek meer geld in cultuur,
schrijven de directeuren
van vier grote
cultuurfondsen in een
brandbrief aan de
formerende partijen.

Danielle Pinedo

A M ST E R DA M

Verhoog het cultuurbudget met
250 miljoen euro per jaar. Houd de
gunstige fiscale maatregelen voor
private investeerders in stand. In-
vesteer meer in de regio. Tot die
maatregelen roepen vier directeu-
ren van grote private cultuurfond-
sen de formerende partijen in Den
Haag deze woensdag op in een
brandbrief. „Publiek geld fungeert
als hefboom voor privaat geld”,
schrijven ze.

De directeuren, Cathelijne
Broers (Cultuurfonds), Henk
Christophersen (Fonds 21), Ro-
nald Ockhuysen (VandenEnde
Foundation) en Bernt Schneiders
(VSBFonds), constateren een
scheefgroei: terwijl het aandeel
van het cultuurbudget in de totale
rijksbegroting de afgelopen twin-
tig jaar daalde van 0,47 procent
naar 0,35 procent, bleven de pri-
vate bijdragen nagenoeg gelijk.
Dat strookt niet met de rol van de
fondsen, die „aanvullend en niet
vervangend is”, schrijven ze. Bij
elkaar opgeteld staken de vier
fondsen in 2024 zo’n 77 miljoen
euro in kunst en cultuur. „We wor-
den overvraagd, de grenzen zijn
b e re i k t ”, zegt Broers in een reactie
tegen N RC .

Broers en de andere directeu-
ren slaan nu alarm, omdat ze zien
dat cultuur bij de kabinetsforma-
tie „nauwelijks een rol” speelt.

Hoewel het belang van cultuur er-
kend wordt in de verkiezingspro-
g r a m m a’s – als aanjager voor inno-
vatie, betere arbeidsvoorwaarden
en ondernemerschap – is daar in de
rijksbegroting weinig van terug te
zien, constateren zij. „Wij zijn er
voor de extra’s, de vernieuwing, de
projecten – maar het fundament is
en blijft een taak van de overheid.”

Budgettaire inhaalslag
In hun pleidooi voelen ze zich ge-
sterkt door een recent advies van
de Raad voor Cultuur aan Gouke
Moes, demissionair BBB-minister
van Onderwijs, Cultuur en Weten-
schap, om de financiering van de
cultuursector duurzamer en sta-
bieler te maken. Als de overheid wil
dat private financiers meer bijdra-
gen aan cultuur, stelt de Raad voor
Cultuur in zijn advies uit novem-
ber, zal die eerst zelf het goede
voorbeeld moeten geven. Er is een
„budgettaire inhaalslag” nodig in
de komende kabinetsperiode, met
250 miljoen euro extra per jaar.

De rol van cultuur is in een tijd
van „grote maatschappelijke opga-
ve n” belangrijker dan ooit, schrij-
ven de directeuren in hun brief.
Cultuur is „een randvoorwaarde
voor een vrije, veerkrachtige en de-
mocratische samenleving”. Want:
„Het is niet voor niets dat autocrati-
sche regimes beginnen met het in-
perken van culturele vrijheid.”

Wetenschappelijk onderzoek
wijst bovendien uit dat kunst de
mentale en fysieke gezondheid van
burgers bevordert. Wereldgezond-
heidsorganisaties zien kunst al lan-
ger als strategie voor ziektepreven-
tie en gezondheidsbevordering.
„Voor OCW en SZW is dit een seri-
euze maatschappelijke opgave: in-
tegratie van cultuur binnen ge-
zondheidsbeleid kan bijdragen aan
preventie, verlichting bij ziekte en
mentale veerkracht.”

Overheid goed voor helft van inkomsten cultuursector

N
a 25 jaar Het Familiediner (NPO1) zouden ongeveer alle
gebroken families van Nederland nu wel herenigd moe-
ten zijn, maar presentator Bert van Leeuwen gaat onver-
minderd door om ruziënde zusters en broers samen te
brengen in zijn tv-programma. In het AD zei Van Leeu-
wen dat negentig procent van zijn herenigingspogingen

slagen – deels buiten beeld, na de uitzending. Toch pakweg
honderd herenigde families. Een poging is volgens hem ook
geslaagd als ze elkaar voortaan gedogen op verjaardagen en be-
g r a fe n i s s e n .

Het elfde seizoen opent met een ruzie over benzinegeld – bi-
zarre aanleidingen zijn vaak de lokkertjes van het programma.
Moeder en dochter waren heel dik samen, totdat de dochter op
vakantie een tegemoetkoming in de reiskosten vroeg. Ruzie.
Moeder mocht terug niet meerijden en moest met de trein naar
huis.

Daarna werd het vreemder. De dochter verweet haar moe-
der een miskraam te hebben veroorzaakt. Ook opende ze een
snapchat-gesprek met haar moeder, terwijl ze zich voordeed
als een onbekende man. Ik had veel vragen. Maar Van Leeuwen
ging ze niet stellen want daar is in zijn format geen ruimte
voor. En hij wil niet te diep ingaan op de oorzaken want dan be-
ginnen ze weer opnieuw. Het format schrijft voor dat moeder
en dochter gewoon uit een witte stretch-limousine stappen,
sorry tegen elkaar zeggen, en samen een maaltijd nuttigen.

Belangrijk hierin is de rol van het derde familielid, de zoon
of vader die Van Leeuwen te hulp heeft geroepen. Vaak gaan de
ruziënde familieleden met tegenzin mee in het wonderlijke
wiedergutmachungsritueel van Het Familiedine r omdat ze dit
derde lid ter wille willen zijn.

Intrigerend was ook de rol van de Nederlandse mixdrank
Flügel – miniflesjes wodka met energiedrank. Alle drie de fami-
lieleden dragen dezelfde tatoeage van een flesje Flügel als te-
ken van hun verbond. Dus kwam Van Leeuwen aan de deur bij
de ruziemakers verkleed als fles Flügel. Je moet het ad fundum
drinken terwijl je de dop op je neus plaatst. Dat deden ze dan
ook, ter bezegeling van de hereniging. Nog een vreemd wieder-
gutmachungsritueel. Als het maar werkt.

D
oorgaans trekt journalist Sinan Can door oorlogsgebie-
den langs gebombardeerde ruïnes, maar dit keer is hij op
kunstreis langs stralende Europese paleizen en kastelen.
Samen met Pieter Roelofs van het Rijksmuseum maakt
hij Onbekend en wereldberoemd: Gebroeders Van Lym-
b o rch (NPO2). De vierdelige reisserie is gewijd aan de

drie laatmiddeleeuwse miniatuurschilders uit Nijmegen die tot
de absolute top van de schilderkunst worden gerekend. Ze
werkten aan de Bourgondische hoven van hertog Filips de
Stoute en diens broer hertog Jan van Berry.

Toch zijn ze tamelijk onbekend. Volgens Roelofs omdat ze
geen grote schilderijen maakten die je in een museum kunt
tentoonstellen. Hun werken zijn klein en zitten in rijkelijk ver-
sierde manuscripten die achter slot en grendel worden be-
waard. Dit programma wil dat recht zetten. Can, Roelofs en ie-
dereen die ze spreken herhalen steeds hoe geweldig en succes-
rijk de broers waren. Maar we krijgen weinig van hun werk te
zien. Wel veel geklets eromheen. Ik had liever één, geconden-
seerde documentaire gewild.

Op het einde van de eerste aflevering mag het duo een exclu-
sieve blik werpen in het getijdenboek Les Très Riches Heures du
duc de Berry (1411-1416) dat boven Parijs in het kasteel van Chan-
tilly wordt bewaard. Maar dat blijkt een cliffhanger. Nu moeten
we weer een week wachten. Op zich wel passend, Roelofs moest
twintig jaar wachten voordat hem dit voorrecht werd vergund.

Wo n d e r l i jke
herenigingspogingen

Bert van Leeuwen in ‘Het Familiediner’.
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Béla Tarr, meester van
Hongaars pessimisme

Coen van Zwol

A M ST E R DA M

B
éla Tarr is overleden,
na een lange, slopen-
de ziekte. Het zal de
maestro nauwelijks
verbaasd hebben. Ik
sprak Tarr in 2016

langdurig onder de palmenbomen
naast het elegant betegelde zwem-
bad van het obsceen luxe hotel La
Mamounia in Marrakech. Het had
het Marokkaanse koningshuis be-
haagd Béla Tarr – toen als 60-jarige
al een tijdje film-pensionado – to t
juryvoorzitter te benoemen. We
gingen ietwat vroeg aan de drank
en rookten erop los. Roomservice,
auto met chauffeur, zuilengalerij,
mopperde Tarr: film is zo bour-
geois. Ben je uit op luxe dan maak
je nooit een meesterwerk. Was het
fijn dineren met de broer van de
koning, vroeg ik. „Vo l ge n d e
vraag”, gromde hij.

Ik sprak Béla Tarr over zijn ko-
mende expositie in het EYE Film-
museum, die in 2017 geweldig zou
uitpakken. Hij was zelf klaar met
het regisseren na Turin Horse in
2011, een uitgebeende, plotarme
film vernoemd naar het afgematte,
afgeranselde karrenpaard dat
Nietzsche in Turijn over de rand
van de waanzin duwde. Turin Hor-
se volgde een zwijgzaam boeren-
gezin en hun schonkige paard op
een postapocalyptische Hongaarse
poesta waar aardappels, wreed-
heid en een glas palinka het enige
vermaak zijn. Bélaworld dus, het
zwart-wit gefilmde Hongaarse
platteland van stoffige kroegen,
vettige glazen, gure wind en rade-
loze mannen.

Béla Tarr was daar klaar mee,
zei hij. Hij wilde niet in herhaling
vallen en legde zich vanaf 2013 toe
op zijn film.factory, een driejarige
filmschool in Sarajevo waar be-
wonderaars als Jim Jarmusch, Til-
da Swinton, Juliette Binoche en
Gus van Sant gastcollege gaven. In
2016 was het geld op; Tarr bleek in
Marrakech geschokt over de Syri-
sche burgeroorlog – „D a nte’s Infer-
no!” – en de wrede bejegening van
vluchtelingen in Europa, met na-
me door Hongarije. Daarom maak-
te hij voor EYE toch nog een korte
film over een Syrisch jochie dat
triest en verbeten aan een accorde-
on rukt. In zijn expositie belandde
je via een goelag-achtige prikkel-
draadtunnel – de Hongaarse grens
– in de kaal- en platgeslagen we-
reld die premier Orbán tegen de
‘islamitische hordes’ beschermde.
De broodrij, verlopen kroeg, dan-
sende boeren en opgehitste meu-
te. Het vettige, omgewoelde bed,
die eenzame boom op de poesta
voor een windmachine. Béla-
wo r ld .

‘G oulash- communisme’
Orbáns Hongarije paste goed in Bé-
la Tarrs nihilistische, pessimisti-
sche wereld die niets bood om je
voor in te zetten, al was afzijdig-
heid de grootste zonde. Béla Tarr
groeide zelf op onder het relatief
liberale Hongaarse ‘goulash- com-
m u n i s m e’ dat volgde op de op-
stand tegen de Sovjet-Unie van
1956. In Boedapest werkten zijn
ouders bij het theater: vader als
decorbouwer, moeder als souf-

fleur. Als tiener had Tarr wat klei-
ne filmrolletjes, verder was er dat
bekende regisseursverhaal, met
een vader die hem op zijn veer-
tiende een 8mm-camera cadeau
deed.

Twee jaar later was Tarr al me-
de-oprichter van filmcollectief
Dziga Vertov, die in cinéma vérité-
stijl het echte leven wilde betrap-
pen. De autoriteiten verboden

hem filosofie te studeren na een
kritische amateurfilm, maar Tarr
was inmiddels betrokken bij de Bé-
la Balázs Studio, die sinds 1972 no-
budget-films produceerde: spon-
taan, van de schouder gefilmd,
scriptarm. Naast experimentele
avant-garde was er een richting die
levensecht drama met non-acteurs
nastreefde. Daartoe behoorde
Tarr: zijn speelfilmdebuut Fa m i ly

Ne st deed veel critici in 1977 den-
ken aan de toen zeer modieuze ac-
teursregisseur John Cassavetes.
Daar had Tarr nooit iets van ge-
zien, zei hij. Het hing gewoon in de
l u c ht .

Die geïmproviseerde spontani-
teit was in 1988 ver te zoeken in
zijn nauwkeurig ontworpen mon-
diale doorbraak D amnation, een
groezelige, lamlendige romance

van een dronkenlap en een kroeg-
zangeres. Béla Tarr stond vanaf
toen bekend om die stroperig glij-
dende camera. Zie de o nve rge te l i j -
ke opening: hypnotische indu-
striële noise, de camera die van
een mijnlift in de mist achteruit
zoomt, een kamer in, en eindigt
met een close-up van een achter-
hoofd. Een normale regisseur was
geëindigd met een gewone close-
up: de held gaat zijn wereld te lijf.
Dit shot benadrukte passiviteit,
machteloosheid en melancholie.

Het was Tarrs eerst verfilming
van een boek van László Kraszna-
horkai, de Hongaarse schrijver die
in 2025 de Nobelprijs voor Litera-
tuur won. Bij diens gitzwarte pes-
simisme voelde hij zich thuis.
Mensen zijn bij hem wanhopige
kuddedieren, ten prooi aan driften
en massahysterie. In feite moreel
inferieur aan dieren laten ze zich
door demagogen tot gruweldaden
opzwepen. Sensitieve zielen ver-
doven zich, trekken zich terug,
plegen zelfmoord. Vaak is dat ook
maar het beste.

Niet helemaal hopeloos
S á t á n ta n g ó , een dorpsvertelling
naar Krasznahorkai, volgde in
1994 de verloedering van het com-
munisme op een zieltogende col-
lectieve boerderij. Zeven uur en 19
minuten lang: een meesterwerk
van ‘slow cinema’, met eindeloos
trage shots, sfeer boven plot en en
een groezelig languissante esthe-
tiek. Susan Sontag – die Tarr als
redder van de cinema zag – nam
zich voor de film elk jaar te bekij-
ken, als ware het de Matthaüs-Pas-
sion.

In Werckmeister Harmoniak
(2000) – slechts 145 minuten lang
– hitst een circusklant een mor-
rend dorp op tot een redeloze po-
g ro m in het lokale ziekenhuis.
Daar sloopt men meubilair en rost
men patiënten af – tot de meute in
de badkamer een naakte, brood-
magere, fragiele patiënt aantreft,
zo weerloos dat men zich zwijgend
terugtrekt. Die onverwachte ‘ecce
h o m o’ is een indicatie dat Béla-
world niet helemaal van hoop ver-
stoken was.

Was Béla Tarr een pessimist?
Tegen de één beweerde hij ver-
keerd te worden begrepen, hij
maakte zwarte komedies. Tegen
mij: „Oké, je mag best om mijn
films lachen, maar alleen omdat
het leven zo absurd is.” G enieten
van het kleine – een borrel, een
dans, een aardappel – bepaalt de
kwaliteit van je leven, aldus Tarr.
Meer was er niet. Wel een warme
aardappel toch? Tarr: „Dat ik über-
haupt films maak, getuigt van
enorm optimisme. Als je serieus
over het leven nadenkt, kan je je-
zelf maar beter verhangen.”

Maar jezelf verhangen is meer
iets voor optimisten. Eén ding
maakte de filmmaker vrolijk: na
een kwart eeuw wist hij inmiddels
zeker dat hij echte kunst had ge-
maakt. Films waar ze over een
eeuw nog naar kijken, om te pein-
zen over hoe we toen leefden.
Want Tarr biedt talloze kleine, es-
thetische genoegens. De rilling van
een magisch moment: dat arme
paard, die oude man, dat doodge-
martelde katje. Die unieke sfeer
die je nooit meer van je afschudt.
Maar dat is uw probleem, zou Béla
Tarr hebben gezegd.

NECROLOGIE BÉLA TARR (1955-2026) F I L M R EG I SS E U R

De Hongaarse cineast creëerde zijn eigen Bélaworld: het zwart-wit
gefilmde Hongaarse platteland van stoffige kroegen, gure wind en
radeloze mannen.

Filmmaker Béla Tarr op het Marrakech International Film Festival in 2016, als voorzitter van de jury.
FOTO ABDELJALIL BOUNHAR/AP

Actrice Vali Kerekes in Damnation uit 1988. FOTO ANP

Scène uit Béla Tarrs Sátántangó uit 1994. FOTO ANP



Ik geloofde niet in
B ond-schurken. Nu wel

JOYCE ROODNAT

Y
ou Only Live Twice was mijn eerste James-Bondfilm. Ik
zag ‘m als tiener. Het ging aan me voorbij dat Roald Dahl
het scenario had geschreven, ik wist niet eens wat een
scenario was. Ook besefte ik pas veel later dat Dahl met
zijn versie van Ernst Stavro Blofeld de blauwdruk schiep
voor de Bond-schurk in alle films, of ze nu Blofeld heet-

ten of niet. Roald Dahls Blofeld was mijn eerste en hij was
raak. Ik bedoel: Donald Pleasence! Met die stem, die kop en
dat druipoog! Angstaanjagend. Maar zo eng vond ik hem ook
weer niet, want wat die man doet is toch niet doenlijk? Die
massa gewapende mannen (wie zijn dat en hoe komen ze
daar) in hun kekke uniformen (zo duur, wie betaalt dat) die
voor hem rennen (gewoon lopen is er niet bij), dat kan alle-
maal niet. Ook zijn luxueuze hoofdkwartier in een vulkaan-
krater vol hoogtechnische apparaten was alleen al logistiek
onmogelijk. En dan: Blofeld is uit op de wereldheerschappij.
Daar kon ik me niks bij voorstellen. Als je die al verovert, wat
moet je er dan mee?

Nu weet ik beter: het kan en het gebeurt en de jakhalzen
van deze wereld kunnen er van alles mee.

De autocratische overname van Venezuela past naadloos in
Blofelds wereldheerschappijschema. Het is personeelsinten-
sief en onnoemlijk kostbaar, maar geld noch mankracht is een
probleem voor wie de almacht toegespeeld kreeg. De vormge-
ving van de macht lijkt bedacht door de decor- en kostuum-
ontwerpers van de Bondfilms (alleen al het Witte Huis vol
goud – zie Goldf inger). En president Trump? Roald Dahl had
‘m geschreven kunnen hebben, inclusief zijn uiterlijk (een
oranje man die altijd hamburgers eet – hoe Dahl wil je het heb-
ben?). De Bond-Blofeld heeft dan nog een kat op schoot: er-
gens zit toch iets van gevoel, een behoefte aan streling. Trump
is zelfs dat niet gegund. Die betrap je niet op een huisdier, op
kattenbazen kijkt hij opzichtig neer.

Klinkt dit allemaal kinderachtig? Ja. Maar zo kinderachtig is
het. Als tiener geloofde ik niet in Blofeld. Nu weet ik beter. Het
kan. Ze bestaan en ze krijgen ruim baan, de mannen (ja, mán-
nen) die unverf roren het recht op een heel halfrond claimen
(dat is maar de helft van de wereldheerschappij, maar Rups je
nooitge noeg waarschuwt dat een half verlangen niet bestaat).

Z
e hebben één probleem en dat zijn de kunsten. Die doen
niet mee. Sinds het gerenommeerde Kennedy Center for
the Performing Arts in Washington ook ‘Tr ump’ heet, an-
nuleerden zoveel artiesten hun optreden dat de agenda
daar leeg is. Je kunt die plekken opvullen met andere op-
tredens, maar als de besten opstappen, staat zelfs Blofeld

machteloos want dan beland je bij het tweede garnituur. Of
neem het tapijt van Bayeux. Dat is verzekerd voor 917 miljoen
euro. Veel? Nee, dat bedrag is fictief. Het beduidt slechts dat
‘B ayeux’ onvervangbaar is. Niet te koop.

‘Het is
geweldig als
componist

om je zo
welkom te

vo e l e n‘
NIEUWE KOORMUZIEK Onder

amateurkoren is er veel bevlogenheid voor
nieuwe muziek. Ze vormen een

broedplaats voor jonge componisten en
een community waar gevestigde namen
graag voor schrijven. „De passie doet het

zogenaamde amateurisme teniet.”
Door Loni Verweij

H
uiverig turen 29 zan-
gers gehuld in laarzen,
visserstrui en regen-
jack in de verte: stilte
voor de storm. Tot
even daarvoor dein-

den de milde lijnen van het Utrecht
String Quintet nog rustig heen en
weer. Nu zetten de vijf strijkers fel in
met minimal-achtige figuren die als
ijskoude striemen regen tegen de wan-
gen slaan. Het eerder zo kalm golven-
de, op gregoriaans gestoelde koorge-
luid ontaardt in een tuimeling van
stemmen. Aangejaagd door doods-
angst zwelt het koor aan in een wan-
hopig gebed om Gods genade tijdens
deze storm op zee.

De Britse acteur Donald Pleasence (1919 -1995) als Ernst Stavro
Blofeld op de set van Bond-film ‘You Only Live Twice’, 1966.
FOTO GETTY IMAGES

Generale repetitie voor de nieuwe kamerkooropera ‘B ra n d o n’s Voyage’ van Rens Tienstra door Kamerkoor Next, onder
leiding van dirigent Fokko Oldenhuis. Utrecht, november 2025. FOTO J. CLAERHOUDT
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Op een novemberavond klinkt
in het Utrechtse Stadsklooster de
première van de voorstelling
B ra n d o n’s Voyage. De nieuwe ka-
merkooropera van de Noordwijk-
se componist Rens Tienstra (1988)
in regie van Zephyr Brüggen
(1994) vertelt de legende van de
zesde-eeuwse Ierse abt Brandaan,
die met twaalf monniken over de
Atlantische Oceaan zeilde op zoek
naar het Eiland van de Eeuwige
Jeugd. Tienstra schreef het vijftig
minuten durende werk in op-
dracht van het Utrechtse Kamer-
koor Next, een amateurkoor dat
regelmatig muziek van eigentijdse
Nederlandse componisten zingt.

Voor de nieuwste koormuziek van
Nederlandse bodem kun je zo nu en
dan terecht bij professionele koren. Af-
gelopen oktober ging bij het Groot Om-
roepkoor Canto Paradiso van de Oek-
raïens-Nederlandse componist Maxim
Shalygin (1985) in première en in april
zingt het Nederlands Kamerkoor Het
Lied van Koios van Mathilde Wantenaar
(1993). Toch is het aantal premières –
en Nederlandse muziek in het alge-
meen – bij profkoren te beperkt om er
als koorliefhebber je concertagenda
mee te vullen. Wie nieuwsgierig is naar
wat er in Nederland aan nieuwe koor-
muziek wordt gecomponeerd – en
trouwens ook aan bestaand werk –
vindt bij amateurkoren een rijk aan-
bod. Die laten met regelmaat nieuwe
stukken componeren door Nederland-
se of hier gevestigde componisten: ter
gelegenheid van een jubileum bijvoor-
beeld, of als eigentijdse aanvulling op
een thematisch programma. Sommige
amateurkoren hebben het samenwer-
ken met componisten zelfs tot speer-
punt gemaakt.

Bizarre partituren
Kamerkoor Next-dirigent Fokko Ol-
denhuis (1967) werd als student al ge-
grepen door eigentijdse muziek. „In
mijn studententijd had je het Koor
Nieuwe Muziek, geleid door Huub Ker-
stens, dat alleen maar nieuwe muziek
zong. Hoe kón je die moeilijke of bizar-
re partituren met doodgewone ama-
teurs voor elkaar krijgen? Geweldig!”,
vertelt hij een paar dagen na de pre-
mière van B ra n d o n’s Voyage aan zijn
keukentafel. Met zijn eigen koor voor
nieuwe muziek, Neon, en diverse an-
dere amateurkoren die hij onder zijn
hoede heeft, voert hij al zijn hele loop-
baan regelmatig opdrachtcomposities
uit. „Ik heb stukken gedaan waarvan ik
echt dacht: ik heb geen idee hoe dit
moet. Hoe gaan we dit voor elkaar krij-
gen? Hoe laat ik die mensen dit uitein-
delijk zingen? Ik ben altijd weer ver-
baasd over het enorme enthousiasme
en de betrokkenheid van de zangers.”
Intussen dirigeerde Oldenhuis bij zijn
amateurkoren al meer dan honderd
opdrachtcomposities. „Van de week
was ik de lijst aan het bijwerken en be-
sefte ik: jeetje, op dit moment ben ik
bij drie verschillende koren gewoon
met tien nieuwe stukken tegelijk be-
z i g .”

Als broedplaats draagt de amateur-
sector wezenlijk bij aan de ontwikke-
ling van koorcomponisten. Want hoe-
wel zingen Nederlands grootse hobby
is (1,7 miljoen samenzingende Neder-
landers, van wie de helft in georgani-
seerd koorverband volgens de Euro-
pean Choral Association) klinken uit de
sector geluiden dat componeren voor
koor op het conservatorium wat in de
schaduw staat van instrumentale mu-
ziek. „Veel componisten studeren af
zonder ooit iets voor een a cappella-
koor te hebben geschreven”, zei aan-
komend artistiek leider van Cappella
Amsterdam Krista Audere en docent
koordirectie aan het Koninklijk Con-
servatorium in Den Haag eerder in een
inter view.

Hoe het op andere conservatoria zit,
durft compositiedocent Anthony Fi-
umara (1968) niet te zeggen, maar voor
het Fontys Conservatorium in Tilburg
geldt die positie aan de zijlijn voor
koormuziek zeker niet. „Je merkt wel
dat studenten het orkest een mythi-

sche bezetting vinden: daar wil ieder-
een heel graag voor schrijven”, zegt hij
in een telefoongesprek. „We vertellen
ze wel dat ze daar later niet hun geld
mee gaan verdienen. Een orkestwerk
wordt één, twee, misschien drie keer
uitgevoerd en verdwijnt daarna in de
kast. Met ensemble- en koorwerken
heb je veel meer kans dat ze vaker klin-
ke n .”

Fiumara bevestigt de waarde van
amateurkoren als kweekvijver voor
compositietalent. Sinds 2021 werkt hij
samen met Capella Brabant: ieder jaar
selecteren hij en zijn collega Celia
Swart een student die een nieuw werk
schrijft voor het koor. „A m ate u r ko re n
vinden het ontzettend leuk om met
componisten te werken en het is ge-
weldig als componist om je zo welkom
te voelen. Je hebt niet de druk van wer-
ken met een professioneel koor, bij-
voorbeeld dat er een repetitie is met
strikte tijden of dat je alleen via de diri-
gent mag praten. Je hebt heel direct
contact met zangers. Die stellen je vra-
gen over wat je hebt opgeschreven en
hoe je het precies had bedacht. Dat is
niet alleen leuk maar ook leerzaam. Ze
leren technische dingen, zoals wat een
stem wel of niet kan of hoe je iets han-
diger op kan schrijven. Of dingen over
het repeteren zelf, bijvoorbeeld hoe je
op zo’n moment goed communiceert
en dat je niet álles hoeft te zeggen.”

Ook componist Joost Kleppe (1963)
zette zijn eerste schreden in de koor-
compositie bij een amateurkoor, het
Utrechtse Venus. Nadat hij zich had ge-
specialiseerd in vocale muziek en ook
opdrachten voor onder meer het Ne-
derlands Kamerkoor en Groot Omroep-
koor had binnengehaald, schrijft hij
nog altijd graag en regelmatig voor
amateurkoren. Momenteel werkt hij
aan een nieuw stuk voor het Galakoor
Queer Klassiek Amsterdam, op de
speech van toenmalig burgemeester
van Amsterdam Job Cohen, 25 jaar ge-
leden, bij de voltrekking van de aller-
eerste homohuwelijken.

Componeert hij anders voor profes-
sionals dan voor amateurs? „Je schrijft
automatisch andere noten: bijvoor-
beeld niet al te diepe voor de bassen,
niet al te hoge voor de sopranen. Maar
dat wil niet zeggen dat het minder

mooi is. Een zekere beperking is juist
stimulerend. Het is net of je met een
leeg blad begint te tekenen en dat ie-
mand zegt dat je alleen blauw en groen
mag gebruiken. Dan ga je vanzelf den-
ken: wat voor moois kan ik tekenen
met alleen blauw en groen?” Fiumara
kijkt er hetzelfde tegenaan: „De ama-
teurkoren zijn voor mij geen tweede
divisie. Ja, ik kan wat verder gaan met
bepaalde vocale technieken of com-
plexiteit van de compositie, maar ik
schrijf niet wezenlijk anders voor ama-
teurs dan voor professionele zangers.
Bovendien is het niveau van amateur-
zangers echt verbazingwekkend hoog.”

Wie alleen de concertagenda’s van
professionele koren in de gaten houdt,
loopt een levendig deel mis van wat
koorcomponisten in Nederland te bie-
den hebben. Opdrachtwerken voor
professionele koren stromen, mits er
vocaal-technisch geen al te gekke toe-
ren worden uitgehaald, nog wel eens
door naar het amateurcircuit. Anders-
om gebeurt dat veel minder snel. „D at
is best gek”, zegt Fiumara. „Als ik naar
mijn eigen stukken voor amateurkoor
kijk: die zijn echt niet te simplistisch
ofzo, daar is niks mis mee.” Kleppe
sluit zich daarbij aan. „Let wel: stuk-
ken worden sowieso niet zo heel vaak
in reprise genomen. Maar ik denk dat
toch wel 80 procent van de stukken ge-
schreven voor amateurs voor professi-
onals ook fijn zijn. En neem Donde ha-
bite el olvido, dat ik schreef voor het
Nederlands Studenten Kamerkoor, dat
zijn amateurs, maar wel hele goeie.
Wat ik voor hen schrijf kan ik niet slij-
ten aan het gemiddelde amateurkoor,
dat is vanwege de solo’s en divisies in
de stemmen te pittig.”

„Ik zou het woord amateurkoor zelf
niet eens gebruiken”, zegt Kleppe.
„Dat klinkt meteen al zo veel minder
dan het is. Het is zijn heel dankbare
zangers om voor te schrijven. Als men-
sen een half jaar of een paar maanden
aan een stuk werken, dan gaat het stuk
in hen leven. Dat is het grote voordeel
van werken met amateurs. Een prof-
koor moet het vaak doen met drie re-
petities. De beste koren kunnen dan
toch ook muzikaal nog veel doen, maar
omdat de noten er zo snel in moeten
krijgt het soms ook wel eens iets
g l a d s .”

Dat herkent Oldenhuis: „Je hoort
natuurlijk verschil in zangtechniek
tussen amateurkoor en professioneel
koor. Maar als ik met amateurzangers
aan een stuk repeteer, dan ben ik we-
ken bezig: die graven zich in en zitten
op een gegeven moment helemaal in
dat stuk. Ik ken componisten die hun
muziek liever bij een amateurkoor ho-
ren dan bij een beroepskoor. Met hun
misschien beperktere technische mo-
gelijkheden, zijn amateurs expressief
soms sterker.”

De toegewijde expressie van ama-
teurzangers maakt dat technische rafe-
ligheden in de luisterervaring lijken
weg te vallen, merkt Kleppe op. „Bij
een amateurorkest en proforkest merk
je het verschil in technisch kunnen
veel sterker: dan kunnen mensen vaak
hun instrument technisch nog niet he-
lemaal aan. Bij amateurkoren zitten er
natuurlijk ook technisch mindere zan-
gers bij. Maar zingen staat zo dichtbij
mensen dat er toch veel gevoel in de
muziek kan komen. Zeker bij de betere
amateurkoren doet de passie het zoge-
naamde amateurisme teniet.”

Ik ken componisten die hun
muziek liever bij een
amateurkoor horen dan bij
een beroepskoor

Fokko Oldenhuis
dirigent Kamerkoor Next

A m a t e u r ko re n
Nieuwe
Nederlandse
ko o r m u z i e k

Voorjaar 2026, Gala-
koor Queer Klassiek met
een opdrachtwerk van
Joost Kleppe. Info: gala-
ko o r. n l
17/1 & 18/1, Kamerkoor
Venus met The Flying
Dutchman van Henk
Stoeten. Info: ka m e r -
ko o r ve n u s . n l
29/1 , Koor Neon met
composities van studen-
ten HKU voor koor en live
elektronica. Info: n i co l a i -
co n ce r t e n . n l
7/2 t/m 1/3, Nederlands
Studenten Kamerkoor
met een opdrachtwerk
van Eva Beunk. Info:
nskk.nl
1/3 & 7/3, Kamerkoor Ad
Parnassum met D i s t a n ce
van Jo Sporck. Info: ka -
m e r ko o ra d p a r n a s s u m . n l
12/4 & 19/4, Capella
Brabant met een op-
drachtwerk van Jonatan
Repokari. Info: ca p e l l a -
b ra b a n t . n l
1 2 -14 /6 , Vocaal Ensem-
ble MUSA met een op-
drachtwerk van Frieda
Gustavs. Info: musa.nu

Generale repetitie
voor 'Brandon's
Voyage' bij kamer-
koor Next.
FOTO J. CLAERHOUDT
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Hoe games
van kinder-
en tiener-

spelletjes ook
‘grote -

mensen-
cultuur’

we rd e n

E E N KWART EEUW KUNST (SLOT) GAMES

In de game-wereld van de 21ste eeuw
kwam er naast blockbusters als Wo r l d
of Warcraft en Call of Duty ruimte voor
meer diverse en diepgaande, creatieve

games, vaak gemaakt door kleinere
i n d i e s t u d i o’s.

Door Len Maessen Illustratie X F& M
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19 9 8
Half-Life
Supergamejaar 1998 (voor-
uit, nog 20ste eeuw, maar
belangrijk voor de jaren er-
na) bracht veel belangrijke
titels voort, maar weinig zo
invloedrijk als Half-Life.
Maker Valve liet zien hoe je
met interactiviteit een ver-
haal kan vertellen in een
3D-game, zonder film of li-
teratuur na te apen.

H
et is donker. Er klinken
metalen geluiden. Een
kalmerende vrouwelij-
ke stem zegt: „We l -
ko m”. Langzaam
wordt de b i n n e n k a nt

van de tram zichtbaar: stalen wanden,
oncomfortabele stoeltjes, enorme ra-
men. Kijk je naar buiten, dan vang je
misschien een glimp op van bassins vol
radioactief afval, een vreemde man in
een pak die je aanstaart vanuit een an-
dere tram. Na vijf lange minuten stopt
de tram in een donkere hal, met slechts
een enkele verlichte deur en een bewa-
ker die zegt: „Goedemorgen, Mr. Free-
man. U bent laat.”

Een duister onderzoeksinstituut,
een experiment dat fout loopt, kwade
aliens – een typisch gameverhaal zoals
we er nu zoveel kennen, maar voor de
gamesector in 1998 (vooruit, we begin-
nen deze terugblik twee jaar vóór het
begin van deze eeuw) waren alleen al
die eerste vijf minuten van Ha lf- L i fe
een revolutie. Het draaide nu eens niet
om punten of reflexen, het nam de
controle niet weg van de speler om via
een geregisseerd filmpjes het verhaal
te vertellen. Ha lf- L i fe omarmde de in-
teractiviteit die games uniek maken en
wist daarmee een narratief te weven
vol spanning, dynamiek en themati-
sche gelaagdheid.

Ha lf- L i fe bewees voor een generatie
gamers dat games óók ‘g ro te m e n s e n -
c ultuur’ konden zijn – al zou het nog
wel even duren voordat ook anderen
dat erkenden.

Vo lwa s s e nwo rd i ng
Over wanneer de videogame geboren
werd, valt te twisten. De eerste experi-
menten begonnen eind jaren vijftig; de
eerste commerciële gamehit, Pong,
volgde begin jaren zeventig. Lang werd
het medium primair als entertainment
voor kinderen en gezinnen gezien – ze -
ker nadat het Japanse Nintendo in de
jaren tachtig zijn intrede had gedaan
met lieve, familievriendelijke games
als Super Mario. Daarna probeerde de
industrie met puberale actietitels als
Doom (1993) en Duke Nukem 3D ( 199 6 )
tieners aan te spreken. De technologie
werd beter, het bloed vloeide rijkelijk.
Wie volwassen diepgang wilde, moest
de niches in. Fallo ut bijvoorbeeld, nu
een populaire prestigeserie, was in die
tijd al een game met verhalende satire,
maar dat sprak de gemiddelde D oom-
speler nog niet erg aan.

Tot dus die tram en zijn masterclass
in spanning. De stilte die alleen door-
broken wordt door het blikkerige ge-
luid van bewegende machines. De re-
laxte manier waarop Barney naar je toe
loopt, de code voor de metro intikt
(plik, plik, plik) en weer naar achteren
stapt. En dan de lange wandeling door
het onderzoeksinstituut, waar weten-
schappers het hoofdpersonage Mr.
Freeman rustig bijpraten, zonder te
weten dat een catastrofe zal volgen.

Zoals meer gamebedrijven in dit
tijdperk raakte maker Valve in navol-
ging van het succes van Ha lf- L i fe ge -
grepen door de onontgonnen mogelijk-
heden van het gameverhaal. In Ha lf- L i -

fe 2 (2004) onderzocht Valve hoe je
ook via de omgeving een verhaal kon
vertellen: ineens kon je voorwerpen
oppakken, bestuderen, ermee smijten.
Team Fortress 2 (2007), gebaseerd op
een fanbewerking van de game Q uake,
legde een basis voor online shooters
met uitgesproken personages, waar ga-
mes als Fo r t n i te en Apex Legends op
vo o r t b o u wd e n .

Ha lf- L i fe spin-offs P o r ta l (2007) en
Portal 2 (2011) lieten zien hoe je puz-
zels met verhaal kon combineren en
legden een nieuwe grondslag voor ga-
mecomedy. Wanneer robothulpje
Wheatley de net ontwaakte Chell
vraagt om te bewijzen dat ze geen her-
senschade heeft, krijgt de speler de
aanwijzing om op de spatiebalk te
drukken om te spreken. Maar de game
heeft geen spraakknop. Spatie blijkt
springen. „ …O ke e”, zegt de verbouwe-
reerde Wheatley, „Neve rmind.”

De inventieve aanpak van makers
als Valve en generatiegenoten BioWare
en Square Enix inspireerde een genera-
tie gamers en gamemakers. Jongens
knutselden thuis met digitale pop-
petjes uit Ha lf- L i fe . Op schoolpleinen
zongen tienermeisjes mee met de aan-
stekelijk sarcastische pestliedjes uit
P o r ta l . De drang om games op allerlei
innoverende manieren verhalender te
maken, vlamde in de jaren nul overal
o p.

D i st r i b u t i e k a n a l e n
Zo rond 2001 begon het internettijd-
perk echt voor de game-industrie, en
Valve was op zoek naar een betere ma-
nier om games bij de consument te
krijgen dan simpelweg discs naar de
winkel sturen. Met hun nieuwe online-
platform Steam (de stoom die uit een
ventiel – va lve – ontsnapt), dat in 2003
werd gelanceerd, konden ze bovendien
foutjes in games achteraf oplossen.
Een speler hoefde een game alleen
maar via Steam te installeren – daarna
zou het spel automatisch worden
ge ü p d ate t .

Steam was veel intuïtiever en ge-
makkelijker dan andere downloadmo-
gelijkheden van het vroege internet.
Rond 2005 zette Valve de deuren van
Steam open voor andere gamebedrij-
ven. Ook de grote populaire spelcom-
putermakers besloten hun verkoop te
digitaliseren. De zeer populaire spel-
computers Nintendo Wii, de Xbox 360
en de PlayStation 3 hadden allemaal
een internetaansluiting, waardoor spe-
lers niet alleen online konden gamen
maar ook games konden downloaden.
Bovendien was het dankzij de verbe-
terde internetsnelheden steeds gemak-
kelijker om zelf thuis gamemaaksoft-
ware te installeren.

Het internet wrikte zo onbedoeld de
gamesector open voor kleine makers –
in het jargon: indie devs – met grote ar-
tistieke dromen. Waar amateurs vroe-
ger schijfjes met zelfgemaakte games
op feestjes moesten verspreiden, had-
den ze nu ineens toegang tot een we-
reldwijd publiek. Ze konden daar de
spelers oppikken die zich hadden afge-

Games Invloedrijke games van de 21ste eeuw

2001
Grand Theft Auto 3
Misdaadgame GTA 3 ve r -
oorzaakte grote controver-
se onder ouders vanwege
de gewelddadige inhoud.
Gamers sloegen achter-
over om een andere reden:
het spel simuleerde een
volledige stad, waarin je op
eigen initiatief kon rondlo-
pen.

2004
World of Warcraft
Fantasyspel World of War-
c ra f t maakte de ‘eeuwige
g a m e’ tot fenomeen en
winstmotor – een online-
spel dat jaren of, in dit ge-
val, decennialang draaien-
de wordt gehouden met
nieuwe updates. Fo r t n i t e
(2017) volgde in de voet-
sporen ervan.

2009
M i n e c ra f t
Bestverkopende game al-
ler tijden. In M i n e c ra f t krijg
je een wereld vol blokjes
voorgeschoteld waarin je
alles kan bouwen wat je
wilt. Voor het eerst kregen
spelers zulke creatieve vrij-
heid zonder complexe
technische kennis.

2 0 11
Dark Souls
Games waren in de jaren
nul steeds gladder en fric-
tielozer geworden. From-
Software deed het tegen-
overgestelde en maakte
Dark Souls expres lastig: je
bevecht met enorme moei-
te ondoorgrondelijke we-
zens. De ‘moeilijkheidsfe-
t i s j - g a m e’ was geboren.

LEES VERDER OP PAGINA C8
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keerd van de dure bombastische actie-
spellen van gamegiganten als Electro-
nic Arts en Activision Blizzard.

Jonathan Blow gaf in 2008 de offici-
euze aftrap van de zogenoemde ‘indie-
game-b o o m’ met zijn puzzelgame
B ra i d . In B ra i d wil een man een prinses
redden; hij doet dat met krachten
waarmee hij de tijd kan terugdraaien,
net als in populaire blockbustergames
van dat moment, zoals Prince of Persia:
The Sands of Time (2003). Maar Blow
wilde geen heldenepos maken –in
B ra i d is het terugdraaien van de tijd
een metafoor voor spijt en de menselij-
ke hunkering om fouten uit het verle-
den te herstellen. De game was een
enorm succes bij een publiek dat ge-
noeg had van spectaculaire actiegames
als Call of Duty.

Onafhankelijke gamemakers stort-
ten zich gretig op deze groep. Tussen
2008 en 2015 werd er driftig geëxperi-
menteerd. Spellen als gezinsdrama Go-
ne Home (2013), bouwgame Minec raft
(2009) en het mystieke Journey (2012)
lieten zien dat er veel meer uit het jon-
ge medium gehaald kon worden. Ze
trokken daarbij de aandacht van het
mainstream publiek, met als hoogte-
punt de documentaireIndie Game: The
Mov i e (2012), die in de prijzen viel op
het prestigieuze Sundance filmfestival.
„Zijn games dan toch kunst?”, vroeg
menig journalist en opiniemaker zich
af. Tot irritatie van gamers, die vonden
dat dat allang duidelijk was.

De familievriendelijke Japanse ga-
megigant Nintendo was ondertussen
afgegleden onder het geweld van de
verpubering van de game-industrie –
het was simpelweg niet goed in de bru-
te actiegames die concurrenten maak-
ten. Met de Wii besloot Nintendo zich
niet meer te richten op gamers, maar
op moeders.

Die nieuwe spelcomputer had in
plaats van een ouderwetse controller
met knopjes een soort stafje met bewe-
gingssensors; zo kon je op een heel na-
tuurlijke manier tennis spelen, fitnes-
sen, of yoga doen. Het sloeg aan: ou-
ders, die soms zelf gamende kinderen
waren geweest in het arcadetijdperk
van de jaren 80 en die waren geschrok-
ken van gewelddadige spellen als
Grand Theft Auto 3 (2001), werden zo
gerustgesteld en teruggebracht naar
het gamenest.

S m a r t p h o n eg a m e s
De introductie van de smartphone,
met de iPhone in 2007, zou de tweede
motor worden achter de pijlsnelle evo-
lutie van de game-industrie en de ver-
breding van het gamepubliek. Met de
smartphone hadden ook ouderen, vol-
wassen vrouwen en andere groepen
die zich nooit thuis hadden gevoeld in
games ineens een spelcomputer op
zak. De potentiële gamemarkt groeide
in een klap naar elke aardbewoner met
een smartphone. Maar hoe bereik je
die mensen?

Op de smartphone werd van alles
geprobeerd. De eerste hit was Angr y
B i rd s van het Finse Rovio, waarin je je
boze vogels tegen muren aan slingert
om kwaadaardige varkens te bestrij-
den. Bizar concept, maar op een tou-
chscreen – je kon de vogels slepen met
je vinger! – voelde het als magie. Het

Angry Birds-model werd de kern van
de smartphonegame: een simpel con-
cept waar je eindeloos op kan variëren,
dat ook in een korte sessie van vijf mi-
nuten leuk bleef. Bijvoorbeeld tussen
t r a m h a l te s .

Toen duidelijk werd dat mensen
voor zulke simpele games niet zomaar
een paar euro wilden betalen, schakel-
den makers over op het model van
‘gratis, met betaalde extra’s’. Dat lever-
de perverse prikkels op: om geld te ver-
dienen, moesten makers spelers over-
halen om extra’s te betalen. Bijvoor-
beeld om extra beurten te krijgen, of
nieuwe levens te krijgen in een puzzel-
game als Be jeweled. Het werd een ein-
deloze strijd tussen manipulerende
makers en gefrustreerde gamers, die
nog steeds voortwoedt. Toch verdub-
belde het mondiale gamepubliek dank-
zij deze games.

Groter en diverser
Maar wat moesten de grote gamema-
kers met deze ontwikkelingen? Ha lf-
L i fe en diens opvolgers hadden duide-
lijk gemaakt dat blockbustergames vol-
wassen verhalende media konden
worden. Toch werden de jaren nul ge-
domineerd door games met actiever-
halen voor jongvolwassenen, die soms
voorzichtig filosofische ideeën durf-
den aan te stippen – zo maakten veel
gamers in 2007 via BioShock ke n n i s
met Ayn Rand, de filosofe die eigenbe-
lang tot deugd verhief. De game ver-
leidde spelers tot filosofische gesprek-
ken over mededogen en de menselijke
autonomie. Maar de verhalen draaiden
doorgaans om hoofdpersonages van
dezelfde soort: witte mannen, rond de
dertig, stoere kop, ongeschoren kaak,
met een grote voorliefde voor geweld.
Onder druk van de indies en een steeds
breder wordend publiek brachten ga-
megiganten daar langzaam verande-
ring in, met games over meer diverse
levenservaringen – van onder andere
vrouwen, lhbti’ers en mensen van
k l e u r.

Niet iedereen was daar gelukkig
mee. De opkomst van radicaal cultu-
reel-rechts maakte zich in games in
2014 voor het eerst nadrukkelijk ken-
baar: boze gamers vonden dat diversi-
teit hun werd opgedrongen en dat ga-
memakers die niet wit, heteroseksueel
en man waren stelselmatig werden
voorgetrokken. Later zouden spelers
uit deze beweging, zoals Steve Bannon
en Milo Yiannopoulos, tijdelijk in de
entourage van de Amerikaanse presi-
dent Donald Trump terechtkomen.

Toch wist ‘G a m e rg ate’, zoals de het-
ze werd genoemd die vanaf 2014 op so-
ciale media werd gevoerd tegen femi-
nistische game developers en media-
critici, geen einde te maken aan de di-
versifiëring van de gamewereld. Dat
had – naast doelgroepdenken – ook te
maken met de leeftijd van gamema-
kers. De eerste gamemakers waren als
jonge twintigers begonnen in de jaren
70 en 80, maar dat waren vaak simpele
spellen, gericht op kinderen. De twee-
de golf had in de jaren 90 en nul en-
thousiast steeds mooiere, sterkere ac-
tiegames gemaakt, maar ze kregen nu
kinderen en begonnen te reflecteren
op het vak. Voortschrijdende techniek
maakte het bovendien ineens mogelijk
om acteurs te digitaliseren, wat de
kwaliteit van de verhalen ten goede
kwam.

2012
J o u r n ey
De koningin van de ‘indie-
game -b o o m’. Elegant glijdt
de speler op golvende dui-
nen, waar zij onderweg stil-
zwijgend andere spelers
ontmoet. Een belangrijk
moment voor de gamemu-
ziek: Journey kreeg als eer-
ste game een Grammy-no-
minatie.

2013
Papers, Please
Indiegamemaker Lucas Po-
pe verkende in Pa p e r s ,
P l e a se nieuwe manieren
om met interactiviteit mo-
rele vragen te stellen. Je
bent douanebeambte van
een autocratisch land en
controleert paspoorten.
Wie laat je door?

2013
The Last of Us
Een oude veteraan bege-
leidt een jong meisje door
een zombiewereld. Game-
maker Naughty Dog ge-
bruikte nieuwe digitalisa-
tietechnieken om een vol-
wassen, cinematisch
gameverhaal neer te zetten
over ouderschap en op-
offering.

2 0 17
The Legend of Zelda:
Breath of the Wild
Samen met The Witcher 3
het summum van de zoge-
noemde openwereldgame
(zie GTA 3). Breath of the
Wild laat het lineaire ver-
haal zoveel mogelijk varen
en prikkelt met zijn game-
wereld de verwondering en
ontdekkingsdrang van de
speler, tot groot succes.

2 0 19
Disco Elysium
Het politiek-filosofische
Disco Elysium vertelt het
verhaal over een berooide
politieagent, geteisterd
door de brokstukken van
zijn eigen psyche. Een ga-
me als een interactieve
Russische roman, die nog
altijd naklinkt in vele dis-
cussies over gameont-
w e r p.
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GEZONDER ETEN
MINDER STRESS

MEER GAAN SPORTEN
MEER CULTUUR

BEGIN 
HET JAAR 

MET 
KLASSIEKE 

CONCERTEN 

Ontdek de concerten op orkest.nl/2026

30 en 31 jan  Mendelssohns Vierde symfonie en  
Vivaldi’s Celloconcert in Es

7 en 8 feb  Sjostakovitsj’ Symfonie nr. 8

21 en 23 feb  Wagner, Debussy en Berlioz

26 t/m 28 feb   De Schumanns en Beethoven

7 t/m 9 mrt  Lorenzo Viotti brengt Strauss’ Ein Heldenleben

20 t/m 22 mrt  Bruckner 5 met Hartmut Haenchen

27 t/m 29 mrt  Bachs Matthäus-Passion

A d ve r t e n t i e

Op 14 april 2012 bracht een vrijwel
onbekend gamebedrijf, Telltale Ga-
mes, een game uit op basis van strip-
en televisieserie The Walking Dead. In
de game ontsnapt de oudere Lee tij-
dens een zombie-uitbraak uit de ge-
vangenis. Onderweg ontmoet hij het
jonge meisje Clementine. The Walking
D ead kende nauwelijks actie, vooral in-
teractieve dialogen en af en toe een
rondwandeling, maar de band tussen
Clementine en Lee bracht veel gamers
tot tranen. Iets meer dan een jaar later
kwam The Last of Us uit: ook een ver-
haal van een grijze man en een meisje
die samen een zombiewereld moesten
overleven. De papagame was geboren –
en daarmee een nieuw tijdperk, waarin
sterke acteurs en emotionele karakter-
ontwikkeling een must werden voor
g a m e h it s .

O mva ng
De ontwikkelingen die Valve begin ja-
ren nul had ingezet, hadden ruimte ge-
creëerd voor grote gameblockbusters
van bedrijven als PlayStation en de
Poolse studio CD Projekt Red, zoals
God of War en The Witcher. Ze werden
gedreven door een hunkering naar het-
zelfde respect die films en televisiese-
ries genoten. Tegelijkertijd wilden ze
de gamer niet uit het oog verliezen, die
nieuwe dingen te doen wilde hebben
in grotere, mooiere spellen. Die combi-
natie van ambities zou echter proble-
men opleveren.

Gamemaker Rockstar had in 2001
een monumentale prestatie neergezet
met misdaadgame Grand Theft Auto 3.
Terwijl niet-gamers zich wereldwijd
zorgen maakten over het soms brute
geweld in de game en de verheerlijking
van misdadigers, waren gamers ver-
rukt over de vrijheid die het spel bood.
In games zaten altijd le vels, vastomlijn-
de gebieden waarin de speler min of
meer geacht werd om een pad van be-
gin tot einde te volgen. Maar Rockstar
wilde met de G TA-serie uitzoeken of
het anders kon, games waren immers
interactief. Ze hoefden zich toch niet
naar die oude lineaire filmmal te schik-
ke n?

Met GTA 3 slaagde Rockstar er ein-
delijk in om zijn visie realiteit te maken
– een vrij begaanbare virtuele stad in
een driedimensionaal spel dat meer
pretpark was dan achtbaan. Het pret-
parkconcept, ‘o p e nwe re ld g a m e’ ge -
noemd, verspreidde zich als een lo-
pend vuurtje door de industrie. Ex-
treem arbeidsintensief om te maken en
daarom duur, maar ze werden zo on-
derdeel van het verwachtingspalet van
de gamer dat elke grote maker zich op
de open wereld stortte. De budgetten
stegen van enkele miljoenen naar tien-
tallen, daarna naar honderden miljoe-
nen.

Wat moet je als groot gamebedrijf
wanneer zulke investeringen van je
verwacht worden? De verkoopprijs van
een game omhoog gooien? Gamers
zouden in opstand komen. In plaats
daarvan trokken grote gamebedrijven
lering uit smartphonegames en hun
betaalde extra’s.

Mensen houden ervan om zich te ui-
ten. En digitale kleding is veel goedko-
per om te maken dan fysieke. Klaag-
zangen over cynisch winstbejag klon-
ken alom, toch waren gamers bereid de
portemonnee te trekken voor een bij-
zondere broek of T-shirt in een game.

Een succesvol online spel als World of
Warc raft (2004) werd een heilige graal:
je hoefde slechts één keer miljoenen te
investeren om de game te maken,
daarna hield je gamers jarenlang vast
met goedkopere toevoegingen terwijl
ze geld blijven uitgeven aan extra’s.

De gamecrash
Al deze ontwikkelingen leverden in de
jaren 10 bijzondere, inventieve, inte-
ressante, grote blockbustergames op.
Maar de hoge kosten bleven op de ach-
tergrond knagen aan de fundering. Ze-
ker in de jacht op grote online games
zat een fundamentele denkfout beslo-
ten: een gamer heeft maar beperkte
vrije tijd, kan niet alle games tegelijk
spelen. Offline titels als Skyr im of Hor i-
zon Zero Dawn waren na maximaal
honderd uur wel uitgespeeld. De grote
online games als Fo r t n i te en D estiny
konden jarenlang dagelijks gespeeld
worden. Hoeveel ruimte blijft er dan
nog open voor nieuwe games?

Ook de indiegames kwamen eind ja-
ren 10 in de problemen. Wat tien jaar
eerder nog een onontgonnen creatief
terrein was vol mogelijkheden, was nu
dichtgeslibd. Het aantal nieuwe games
per dag liep op van enkele naar tiental-
len naar honderden. De diversifiëring
had een veel groter gamepubliek ge-
creëerd, maar ook dat was eindig.

De coronapandemie gaf de industrie
valse hoop. Mensen die thuis zaten,
speelden veel games. Toen ze in 2022
en 2023 weer de deur uitgingen,
droogden de extra inkomsten op en
werden gamebedrijven geconfronteerd
met de realiteit: er zijn wereldwijd niet
genoeg gamers voor alles wat er uit de
industrie rolt. Tienduizenden makers
werden ontslagen, markante studio’s
werden gesloten en overal zochten on-
afhankelijke gamebedrijven wanhopig
naar geld.

Een raar 2025
Zo kwamen we aan in 2025, een
vreemd jaar in de videogamewereld.
Terwijl de grote gamebedrijven wor-
stelden met hun financiën, werd het
afgelopen jaar gedomineerd door bij-
zondere, creatieve experimenten van
kleinere indiestudio’s als het van Fran-
se cultuur doordrenkte Clair Obscur:
Expedition 33 en de puzzelgame Bl u e
P rince. Het optimisme begon voorzich-
tig terug te keren – maar de game-indu-
strie van morgen zal er vermoedelijk
heel anders uitzien dan die van giste-
re n .

Ondertussen is de volwassenwor-
ding een feit. Games zijn er nu in alle
soorten en maten, gericht op alle mo-
gelijke doelgroepen. Er zijn spelletjes
die bedoeld zijn om een paar minuten
in de bus te vullen en games die probe-
ren om in tientallen uren speeltijd gro-
te existentiële thema’s te verkennen.
Voor de jongste generaties zijn online
spelplatformen als Fo r t n i te en Ro b l o x
een robuust onderdeel van hun sociale
levens. Wie de juiste game speelt, doet
nieuwe kennis op over Tsjechische ge-
schiedenis of Franse architectuur.

Langzaam beginnen ook de voor-
oordelen van de ‘m a i n s t re a m’ – de ga-
me als kinderlijke, gewelddadige vorm
van tijdverspilling – mee te bewegen,
onder andere dankzij sterke series op
basis van de ‘vo l w a s s e n m e n s e ng a m e s ’
van de jaren 10, zoals The Last of Us en
Fallo ut. Steeds vaker staan games zelfs

in het museum: niet alleen meer beke-
ken als nostalgische voorwerpen, maar
ook als G e samtkunst of experimentele
kunst. Opvoeringen van gamemuziek
worden soms gebruikt om jongeren de
concertzaal in te krijgen, maar tonen
ook dat de gamemuziek een volwaar-
dige orkestrale discipline is geworden.

En: de gamekunst is inmiddels oud
genoeg voor eigen tradities, die nieuwe
trends in cultuur en entertainment
voeden. De bizarre toiletvideoreeks
Skibidi Toilet, bijzonder populair onder
kinderen, zal voor volwassen gamers
na het verwarde kuchje een gevoel van
herkenning oproepen. Want daar, ge-
plet onder een toiletpot, ligt hij toch
echt: bewaker Barney Calhoun uit
Ha lf- L i fe .

G oedemorgen!

‘The Walking Dead‘
kende nauwelijks
actie, wel dialogen en
soms een wandeling,
maar de band tussen
Clementine en Lee
bracht veel gamers tot
t ra n e n



A d ve r t e n t i e

WORLD OF NIX 
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Premium bubbel uit de Bordeaux  0.0%  
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Herkomst: 	 Bordeaux, Frankrijk
Smaakprofiel: 	Mousserend, fruitig en fris
Druivensoort: 	Merlot

Luxe Sparkling Tea set  0.0%

Naam: 	 Saicho Giftset 
Herkomst: 	 Azië
Smaakprofiel: 	Verfijnd en complex

Frisse Pinot Gris  <0,5%   
Naam: 	 Saboritz Pinot Gris
Herkomst: 	 Rheinhessen, Duitsland
Smaakprofiel: 	Licht, fruitig
Druivensoort: 	Pinot Gris

Award-winning Amaretto  0.0%

Naam: 	 Rebels 0.0% Sweet Amaretti
Herkomst: 	 Zwitserland
Smaakprofiel: 	Romig, noot, klein bittertje

Bekroonde Italiaanse Bitter  0.0%  
Naam: 	 Abstinence Blood Orange
Herkomst: 	 Zuid-Afrika
Smaakprofiel: 	Bitterzoet

15%  
korting op 

alcoholvrije 
dranken

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/worldofnix

Van 16,99

14,44

Van 19,99

16,99

Van 16,99

14,44

Van 11,99

10,19

Van 24,99

21,24

Steeds meer mensen kiezen voor de kwalitatieve alcoholvrije dranken 
van World of NIX. Ontdek het nu zelf en proef het verschil met dit 
exclusief samengesteld pakket vol bekroonde dranken. Deze zorgvuldig 
geselecteerde dranken, geserveerd in toprestaurants, passen perfect  
bij een stijlvolle borrel, een verfijnd diner of een feestelijk toastmoment. 
Zo wordt jouw Dry January vanzelf een smaakvol feestje.

	 Prijswinnende alcoholvrije dranken in een pakket
	 Geschonken door gerenommeerde sommeliers
	 Exclusief samengesteld voor NRC-lezers
	 Voel je fitter, heb meer focus en slaap beter  

Ontdek de voordelen van alcoholvrij

Adviesprijs Dry January 
pakket van 90,95

77,31
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Of de feestdagen nou fijn waren of
niet – op de foto’s lachen we toch wel

LACHEN OP FOTO’S In deze rubriek kijken we naar opvallende beelden in de hedendaagse
cultuur, en wat ze te zeggen hebben. Deze week: hoe de lach op foto’s steeds groter is geworden.

Merlijn Schoonenboom

B E E L DTA A L

E
igenlijk maakt het niet uit hoe de
feestdagen echt waren, vol stil
geluk, zinderend van de ruzies
of onuitgesproken verwijten;
grote kans dat op de foto’s door
de ooms, tantes of meegesleepte

liefdes heel erg breed gelachen wordt. Sterker:
als je er met een lineaaltje werk van zou maken,
zou het zelfs kunnen dat de mondhoeken nog
weer wat hoger zijn gestegen dan vorig jaar.

Onzin? Historisch gezien is het zo. In het mid-
den van de kleine expositie Smile in het Keulse
museum Ludwig hangt een grafiek die een be-
kend psychologisch onderzoek naar de ‘k ro m -
ming van de lippen’ (lip curvature) samenvat:
sinds het jaar 1900 is het aanwijsbaar dat men-
sen steeds breder zijn gaan lachen op foto’s.
Vrouwen net iets meer dan mannen, maar bij
beide geslachten kronkelt de grafiek gestaag om-
hoog, lachend de toekomst in – ondanks dat 14-
jarige neefje dat op de kerstfoto’s nadrukkelijk
probeert níét te lachen.

De vraag is natuurlijk waar die stijgende
mondhoeken nu precies voor staan. Want als de
lach in de 20ste eeuw, met zijn toegenomen wel-
vaart en vrijheid, steeds groter wordt, is die lach
dan ook de uiting van een steeds gelukkiger
mensheid? De expositie over ‘hoe de lach in de
fotografie terecht kwam’, met zijn historische
k l a s s e n fo to’s, reclames en vakantiefoto’s uit de
eigen collectie, is weliswaar te klein om het the-
ma echt aan te gaan, maar laat wel het belang-
rijkste zien: een gefotografeerde lach is niet per
se een uiting van echt gevoel, maar vooral een
culturele constructie.

Schone tanden
Technische veranderingen gaan hierbij al vanaf
de uitvinding van de fotografie hand in hand met
bredere maatschappelijke ontwikkelingen. Het
bekendst is de theorie van de lange sluitertijd in
het midden van de 19de eeuw, waardoor het in
ieder geval een paar decennia simpelweg onmo-
gelijk was een brede glimlach lang vast te hou-
den. Ook was er de schroom om het gebit te to-
nen. Deze schroom viel na 1900 steeds meer
weg, omdat tandartsen beter werden en daarmee

tanden mooier.
Maar deze praktische omstandigheden wor-

den toch ook begeleid door veranderende con-
venties wat een gefotografeerd mens nu eigenlijk
wil uitdrukken. Tot in de vroege 20ste eeuw
overheerste het verlangen om in ieder geval op
publieke foto’s serieuze waardigheid uit te stra-
len; de brede lach gold als een vulgair signaal.
Die opvatting had eeuwenlang gegolden in de
schilderkunst: zo werd in de Hollandse 17de-
eeuwse genreschilderkunst de gulle lach voor
volkse taferelen toegepast, terwijl bij stijlvolle
lieden de geschilderde lach een uitzondering
was.

Ook deze conventie veranderde rond 1900,
opnieuw door een samenspel van techniek en sa-
menleving. Door de opkomst van goedkope ca-
m e r a’s begonnen mensen zelf foto’s te maken,
bedoeld voor het privé-fotoalbum, waarmee de
publieke druk om serieus over te komen wegviel.
In diezelfde jaren kwam daarnaast een nieuw
cultureel voorbeeld op. Fabrikant Kodak, bekend
vanwege zijn goedkope camera’s, begon na 1920
met reclames van lachende mensen op reis of
thuis: de Kodak-smile was geboren, en dit sloeg
via Amerikaanse reclames en films naar Europa
ove r.

De fotolach werd daarmee in de 20ste eeuw
steeds meer geassocieerd met het goede, onbe-
zorgde leven. ‘Ik lach, dus gaat het me goed’:
vóór 1940 was die lachende mond vaak nog ge-
sloten, na 1950 mochten de tanden erbij – „S ay
che e se!”.

B etrouwbaarheid
Maar het kan nóg breder: bij hedendaagse selfies
mag de mond ook wijd opengesperd zijn, voor de
suggestie van een luid schaterende lach. Het laat
zien dat in het huidige digitale tijdperk – helaas
onderbelicht in Keulen – de fotolach haast gro-
teske trekken heeft aangenomen. De technische
verandering hierbij is duidelijk: op het kleine
schermpje van de smartphone wil men helder
ove r ko m e n , dus wordt de lach nóg verder uitver-
groot om in de snelle beeldenstroom van de soci-
ale media gezien te worden. Ook kan je dankzij
de digitale opslag vijftig keer proberen tot je de

perfecte lach hebt gevonden – iets wat vroeger
vaak nog mis ging.

En toch: is het doel van de lach nu echt zoveel
veranderd? Er is een mooie cultureel-antropolo-
gische theorie die stelt dat er in landen met een
lange traditie van immigratie, zoals de Verenigde
Staten, meer wordt gelachen in het openbare le-
ven dan in landen die die traditie niet hebben,
zoals Japan. In migratielanden was er lang spra-
ke van een gebrek aan een gedeelde taal of socia-
le normen, dus zou de lach gebruikt zijn om te la-
ten zien dat je als sociale partner te vertrouwen
was.

Deze gewoonte kan de alomtegenwoordige
lach in de Amerikaanse fotocultuur verklaren,
maar óók die in het digitale tijdperk. In onze on-
line fotolach laten we aan een vaak anonieme
publiek zien dat het heel erg goed met ons gaat,
én dat we heus heel erg te vertrouwen zijn. De
lach is zelfs zo’n culturele gewoonte geworden,
dat diverse AI-firma’s nu al aanbieden om histo-
rische zwart-wit familiefoto’s te ‘ve r l e ve n d i ge n’
met kleur en een – historisch volledig incorrecte
– lach.

Inmiddels wordt er zo veel en breed gelachen
dat je je kan afvragen of een lach überhaupt nog
iets uitdrukt. Misschien is het daarom wel dat er
sinds de jaren 60 – toen de mondhoeken volgens
de grafiek steeds verder omhoog gingen – d ive r s e
tegenbewegingen zijn opgekomen. Van nozem
tot de hedendaagse Ge nZ-stare, zoals de bewust
uitdrukkingsloze blik van sommige twintigers
weleens wordt genoemd: in de alternatieve cul-
tuur is het beste statement voor een eigen identi-
teit juist níét te lachen.

Welke blik is het best? Esthetisch gezien is de
middenweg tussen beide uitersten het mooist. In
Keulen zijn hiervan een paar voorbeelden te
zien, die opvallend vaak uit die eerste fase in de
vroege 20ste eeuw stammen. De lach doet hier
zijn intrede, maar men geeft zich nog niet hele-
maal bloot; soms schuchter, soms mysterieus als
bij de Mona Lisa. Het is een voorzichtige, nauwe-
lijks zichtbare glimlach, nog niet betekenisloos
uitgerekt, en die – zeker in het geval van kerstda-
ge n fo to’s – nog wat te raden overlaat naar het
echte gevoel achter de lach.

Reclamefoto uit ongeveer 1965. FOTO MUSEUM LUDWIG, AGFA WERBEARCHIV Lachende selfie met Oudennieuw. Is de lach nog iets groter geworden?
TORONTO STAR VIA GETTY IMAGES
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Standbeeld van Jefferson Davis, de enige president van de Confederatie, bedekt met de roze verf die actievoerders over hem hebben uitgestort.
FOTO STEFANIE KEENAN/GETTY IMAGES/ THE MUSEUM OF CONTEMPORARY ART

Mag je kunstwerken
vernietigen om
de geschiedenis
te herschrijven?

WERELDKUNST

O
ké, we hebben dus zo-
juist besloten dat het
standbeeld voor Mi-
chiel de Ruyter in Vlis-
singen niet meer van
deze tijd is – weg met

die ouwe slavernijverdediger. Maar
wat nu? Gelukkig beseft de gemeente
Vlissingen dat een goede, prikkelende,
inhoudelijke discussie over dit onder-
werp belangrijk is. En dus besluit ze
een kunstenaar, Joep van Lieshout,
Quinsy Gario, patricia kaersenhout, te
vragen het beeld tot een nieuw werk te
transformeren. Die neemt het beeld,
zaagt het in twintig stukken en trans-
formeert die tot een HIMARS-raket,
want we zijn tenslotte opnieuw beland

in een elementaire strijd om de vrij-
heid – wat is vrijheid eigenlijk? Het ra-
ket-beeld wordt vervolgens in de hal
van het Rijksmuseum in Amsterdam
ge ë x p o s e e rd .

Het klinkt, inderdaad, onwaar-
schijnlijk, maar toch is dit vrij precies
op wat er op dit moment in Los Ange-
les gebeurt. Daar, op de spectaculaire
tentoonstelling Monume nts in The Gef-
fen Contemporary (onderdeel van het
Museum of Contemporary Art) en
kunstruimte The Brick, staan zeker
tien monumenten die tot voor kort nog
trots pronkten in de openbare ruimte.
Nu zijn ze van hun sokkel gehaald,
soms beklad en al, en staan ze in het
museum, soms ook nog getransfor-

meerd, of voorzien van bijtend antira-
cistisch commentaar.

Monumenten als gevallen soldaten
in een cultuuroorlog.

Het indringendste voorbeeld hier-
van is Stone wall Jackson. Kijk, daar
staat ie, in The Brick, het beroemde
beeld van de zuidelijke generaal uit de
Amerikaanse Burgeroorlog – of: wat er
nog van over is. Tot 2021 stond Stone-
wall fier op een forse sokkel in de his-
torische wijk van Charlottesville, Virgi-
nia. Hoog te paard zat hij, door beeld-
houwer Charles Keck gevangen in vuri-
ge galop, ongetwijfeld op weg naar een
volgend slagveld waar hij vocht om de
slavernij te behouden. Alleen: Stone-
wall faalde, verloor een arm en de sla-
vernij werd afgeschaft – typisch geval-
letje ‘verkeerde kant van de geschiede-
nis’, zou je denken.

Toch werd in 1921, bijna zestig jaar
later, alsnog dit beeld voor hem opge-
richt. En dit was niet het enige: in de
eerste decennia van de twintigste
eeuw verrezen er honderden monu-
menten van Zuidelijke ‘h e ld e n’, be-
taald door diep-conservatieve zuider-
lingen die hartstochtelijk terug ver-
langden naar de situatie van vóór de
Burgeroorlog, inclusief de rassenschei-
ding. Bodem onder hun strijd was de
zogenaamde ‘Lost Cause’: de mythe,
die al snel na het einde van de Burger-
oorlog was opgekomen, dat het Zuide-
lijke leger helemaal niet had gevochten
voor het behoud van de slavernij, maar
een heroïsche strijd had gevoerd voor
rechtvaardigheid en zuidelijke cultuur
– de goede kant van de geschiedenis.

Daarmee waren deze nieuwe ‘Con-
federate Monuments’ niet alleen opge-
stoken middelvingers naar rassenge-
lijkheid, ze waren óók een vorm van
maatschappelijke goedkeuring voor
het fenomeen ‘alternatieve geschiede-
nis’ – dat in de decennia daarna, onder
andere in de vorm van Holocaust-ont-
kenning en mensen die de coronapan-
demie beschouwen als een complot

van bestaande machthebbers (liefst in-
clusief wat reptielen), uitgroeide tot
een nieuwe ‘r i j ke’ traditie. En hoewel
de ‘Lost Cause’ dus een aantoonbare
leugen is, trekt het verhaal al honderd-
vijftig jaar diepe sporen in de Ameri-
kaanse samenleving. Nu, onder
Trump, is het zelfs een van de funda-
menten onder de ideeën van (ex-
treem)rechtse Amerikanen die de re-
cente geschiedenis naar hun hand zet-
ten – te beginnen met de aanval op het
Capitool van 6 januari 2021, die na een
Lost Cause-achtige omdraaiing leidde
tot gratie voor de bestormers.

Het is echt oorlog
In 2021, toen de gemeenteraad van
Charlottesville Stonewall liet verwijde-
ren, waaide de wind nog heel anders.
Dat besluit (nogal opmerkelijk voor
een zuidelijke staat) ontstond onder
invloed van de Black Lives Matter-be-
weging, maar ook door een gruwelijke
aanslag van een witte terrorist die in
2015 in een zwarte kerkgemeenschap
negen mensen vermoordde. En het
monument in Charlottesville was niet
het enige: in deze jaren werden bijna
tweehonderd Confederate Statues ont-
manteld, omdat steeds meer mensen
begonnen te beseffen dat deze beelden
geen neutrale viering van de geschie-
denis waren, maar een racistische
agenda promootten. Alleen: Charlot-
tesville ging met Stonewall een opmer-
kelijke stap verder. Nadat het beeld
van z’n sokkel was gehaald, werd het
ter beschikking gesteld aan Kara Wal-
ker om er een nieuw werk van te ma-
ken – Walker, kunstenaar, beroemd,
veelgeprezen, en in sommige kringen
controversieel omdat ze in haar werk
op indringende manier laat zien hoe-
zeer de geschiedenis van zwarte Ame-
rikanen, van slavernij, van racisme, tot
voor kort in het publieke leven onder
het tapijt werd geschoven.

Kara Walkers Stonewall-bewerking
is nu het pronkstuk in de tentoonstel-
l i ng Monume nts, die een nieuwe visie
wil geven op het verwijderen van de
vele Confederate Monuments de laat-
ste jaren – in de Amerikaanse pers
werd het al meteen een landmark exhi-
bition ge n o e m d .

P fo e i .
Je voelt meteen de spanning, in The

Brick. Om Walkers beeld te bekijken
moet je langs twee bewakers, er han-
gen camera’s, en er lopen ‘s t i l l e n’ ro n d
die elke beweging rond het beeld in de
gaten houden. Even is er teleurstelling:
Walker heeft de bronzen Stonewall en
zijn paard Little Sorrel zó grondig in
stukken gezaagd en geherordend, dat
je niet meteen begrijpt wat je ziet. Het
is onmiskenbaar een figuur, een we-
zen: half-paard, half mens, waarbij
niets is wat het lijkt. De buik is Stone-
walls oude zadel, de snuit is zijn haar,
de neus van het oorspronkelijke paard
steekt nu op geslacht-hoogte naar bui-
ten. Het beeld is onmiskenbaar drei-
gend: het staat op zijn achterste benen,
steigerend, een knie is ruw gespleten,
vanuit de buik graait de arm van de
voormalige Stonewall naar zijn sabel.
Ineens besef je: dit is een Transforme r,
een wezen, als uit de gelijknamige te-
kenfilmreeks, dat zichzelf steeds nieu-
we identiteiten (en krachten) aanmeet
door delen van zijn lijf te herordenen.
Dat is ook precies de kern van Walkers
idee: dit nieuwe beeld heeft geen vaste

In de tentoonstelling ‘Mo n u m e nt s ’ in Los Angeles gaan
kunstenaars en curatoren direct de strijd aan met de nieuwe
politiek van Trump. Het laat zien dat monumenten nooit
neutraal zijn, maar altijd onderdeel van een politieke strijd.
Door Hans den Hartog Jager
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identiteit, er is geen herkenbaarheid,
laat staan dat er plaats is voor helden-
verering – een anti-monument. Niet
voor niets noemde Walker het Unman-
ned Drone: voor haar was het originele
Stonewall-beeld een wapen in de Lost
Cause-strijd tégen de afschaffing van
de slavernij, tégen gelijke rechten, al-
leen hadden ze in het beeld de heroï-
sche vorm aangenomen van een voort-
razende man op een paard. Door haar
transformatie laat Walker zien dat het
beeld altijd óók al racisme vertegen-
woordigde, en kwaadaardigheid – als je
het maar wilde zien. Als je het maar
wilde beseffen.

En je kijkt naar het steigerende
beeld en naar stille toeschouwers er-

omheen en naar de onzichtbare bewa-
kers en beseft: het is oorlog. Het is echt
oorlog.

Flagrant foute types
Dat zit zo. Hamza Walker, directeur
van The Brick, bedacht het concept
voor Monume nts in 2017. Trump was
net begonnen aan zijn eerste termijn,
en hoewel er veel onrust was rondom
rassenkwesties, hield de president zich
in deze discussie relatief op de vlakte.
Sterker nog, onder druk van progres-
sieve krachten sneuvelden er juist in
Trumps eerste termijn allerlei Confe-
derate Monuments – en onder dit ge-
sternte leek Walkers idee voor Mo n u -
me nts interessant, prikkelend, mis-
schien een tikje academisch. Het ver-
wijderen van beelden: kon dat wel?
Was dat geen geschiedvervalsing? En
als je het toch deed: hoe ver ging je?
Haalde je alleen de beelden weg van
flagrant foute types als Stonewall of
generaal Robert E. Lee? Maar wat te
doen met bijvoorbeeld Andrew Jack-
son: president én voormalig slaven-
houder, of met Woodrow Wilson, De-
mocraat, maar ook pleitbezorger van
de segregatie? En wat deed je met de
verwijderde beelden?

In de jaren onder Biden was dit een
relatief veilig onderwerp, al kostte het
Hamza Walker en zijn co-curatoren Ka-
ra Walker en Bennett Simpson van het
MOCA nog steeds veel tijd, geld en
moeite om de organisatie rond te krij-
gen. Maar toen was de tentoonstelling
bijna klaar en keerde Trump terug –
een, inderdaad, getransformeerde
Trump, die onmiddellijk verbeten de
geschiedenis begon te herschrijven, te
beginnen met de gebeurtenissen van 6
januari 2021. Meteen was duidelijk dat
de geschiedenis weer een strijdperk
was geworden, niet alleen in Amerika,
maar in de hele wereld.

Natuurlijk komt Monume nts daar-
door in veel opzichten precies op het
juiste moment: een belangrijke én con-
troversiële tentoonstelling die het be-
lang van goede geschiedschrijving be-
nadrukt. Maar je voelt de spanning:
hier gaan kunstenaars, tentoonstel-
lingsmakers direct de strijd aan met de
nieuwe politiek van Trump. Dat zie je
vooral in The Geffen. Daar staan niet
alleen tien verwijderde, onteerde Con-
federate Monuments, er wordt ook na-
drukkelijk op ze gereageerd. Soms vrij
impliciet: het beeld van Jefferson Da-
vis bijvoorbeeld, de enige president
van de Geconfedereerde Staten van
Amerika, ligt plat op z’n rug, arm om-
hoog, nog steeds bedekt met de roze
verf die actievoerders over hem heb-
ben uitgestort. Al iets verder gaat het
bij het monumentale dubbelportret
(een meter of zes, zeven hoog) van on-
ze oude vriend Stonewall en de be-
roemde zuidelijke generaal Robert E.
Lee – naast hen is Hank Willis Thomas’
beeld van de oranje auto uit de tv-serie
TheDukes of Hazzard neergezet die,
niet geheel toevallig, óók General Lee
heet. Of neem het beeld van de zeer
omstreden Josephus Daniels: Demo-
craat, krantenuitgever, supporter van
het feminisme en van gratis openbaar
onderwijs maar ook: een onverholen
racist. Recht tegenover hem hebben de
curatoren een serie ‘penny portraits’
gehangen die de relatief onbekende fo-
tograaf Hugh Mangum rond de eeuw-
wisseling maakte van mensen op het

Om Walkers beeld te
bekijken moet je langs
twee bewakers, er
hangen camera’s, en
er lopen ‘s t i l l e n’ ro n d

Serie Wereldkunst
In de serie ‘We re l d ku n s t ’ schrijft kunst-
criticus Hans den Hartog Jager maan-
delijks over kunst die hem opvalt. Lees
meer afleveringen van Wereldkunst.

platteland – een enkele witte, maar
vooral veel zwarte mensen met prach-
tige, krachtige blikken. Zij zullen Da-
niels de hele tentoonstelling lang diep
en indringend blijven aankijken.

Geen neutraliteit
Zulke ingrepen maken Monume nts heel
uitdagend. Hier wordt geen neutrali-
teit meer gesuggereerd, maar juist
krachtig benadrukt dat monumenten
nooit neutraal zijn, dat ze altijd onder-
deel zijn van een politieke strijd. Daar
komt het besef nog eens bij dat die
strijd al vanaf de oprichting in ze beslo-
ten ligt: elk historisch beeld bevat on-
zichtbare, of weinig populaire beteke-
nissen, die decennialang ongezien of
onderbelicht kunnen blijven, en dan
door veranderingen in de buitenwereld
ineens de boventoon gaan voeren en
de interpretatie van het beeld gaan be-
palen. Die interpretatie kun je niet be-
heersen. Laat staan dat je die kunt
vo o r s p e l l e n .

Door Monume nts, en in het bijzon-
der Kara Walkers Unmanned Drone, be-
sef je hoe belangrijk die strijd kan zijn.
Op dit moment heeft de kunst in de
vorm van president Trump een mach-
tige tegenstander, die niet schroomt
om musea te dwingen zich naar zijn
politieke agenda te voegen, beurzen
voor progressieve denkers en kunste-
naars in te trekken, mensen die een
mening verkondigen die hem niet be-
valt de toegang tot zijn land te blokke-
ren. Monume nts laat zien dat kunst in
die discussie een serieuze strijdbare rol
kan spelen – niet alleen in Amerika,
maar ook in Nederland en Europa, of
het nu gaat om de Germaanse held
Hermann in het Duitse stadje Detmold,
waar Merlijn Schoonenboom in N RC
pas nog een mooi stuk over schreef,
om Michiel de Ruyter in Vlissingen of
het Monument op de Dam – zeker niet
om ze weg te halen, wat mij betreft,
maar wél om te bedenken voor wie de-
ze beelden eigenlijk zijn gemaakt, wat
ze betekenen, en welk doel ze in de
huidige tijden dienen. Monume nts
geeft de kunst haar vechtlust terug – en
claimt daarmee ook opnieuw de breed-
te van haar betekenis.

Bezoekers in kunstruimte The Brick in Los Angeles, bij het gedeconstrueerde standbeeld van de Zuidelijke ge-
neraal Stonewall Jackson, gemaakt door de Amerikaanse kunstenaar Kara Walke r.
FOTO JASON SEAN WEISS/SHUTTERSTOCK/ANP

Monument van twee Zuidelijke generaals, ‘St o n e wa l l ’ Jackson en Robert E. Lee – met rechts het beeld van
Hank Willis Thomas van de oranje auto uit de tv-serie ‘The Dukes of Hazzard’, die ook General Lee genoemd
w o rd t . FOTO GETTY IMAGES/THE MUSEUM OF CONTEMPORARY ART
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TEKENINGEN UIT GAZA IN MY PHONE.

‘Mijn cartoons
helpen mensen om
zich te verhouden
tot deze waanzin’
INTERVIEW MAZEN KERBAJ TEKENAAR

Zijn tekeningen moeten zijn publiek helpen omgaan met de
gekte in Gaza – ook na de wapenstilstand is de situatie
volgens hem nog steeds onhoudbaar.
Cosette Molijn

E
en stoet mensen die op elkaar
gepakt over een smalle weg
loopt: ‘Nakba 2.0’, staat erbij
geschreven. Of: rijen van in
doeken gewikkelde pasgeboren
kinderen in het Al Shifa-zie-

kenhuis dat in het najaar van 2023 belegerd
werd en zonder stroom kwam te zitten:
‘Wedstrijd op de kraamafdeling (…) wie van
de kinderen overlijdt het laatst?’ lezen de
begeleidende woorden in het Engels. Ga za
in My Phone is een confronterende bunde-
ling van inktzwarte spotprenten die de in
Berlijn wonende Libanese artiest Mazen

Kerbaj (50) sinds oktober 2023 op zijn Insta-
gram-pagina heeft gepubliceerd. In de car-
toons heeft hij de beelden van Israëls geno-
cide in Gaza, die dagelijks binnenkomen op
de telefoons van zijn volgers, van snijdend
commentaar voorzien.

Zijn werk raakt een gevoelige snaar en
wordt op sociale media veel gedeeld. „Ve e l
mensen zijn depressief en voelen zich hope-
loos, we kunnen immers niets doen. Mijn te-
keningen bieden dan misschien een soort
schrale troost,” vertelt Kerbaj in een café in
Beiroet – hij is in de stad voor een familiebe-
zoek. Hij zegt dat hij zich tegelijkertijd ook

schuldig voelt over het succes van zijn werk:
„Als ik teken heb ik een missie, ik wil een
getuige zijn, bijhouden wat ik zie. Maar
wanneer ik tevreden ben met een illustratie,
als die veel gedeeld wordt of wanneer ik
veel like s krijg, voel ik me toch weer waarde-
l o o s .”

Zo subjectief mogelijk
De broze wapenstilstand in het conflict, die
werd afgedwongen door de Verenigde Sta-
ten, maakt zijn tekeningen niet minder rele-
vant, meent hij. „Hoewel een wapenstil-
stand natuurlijk welkom is en er minder ge-

bombardeerd en gedood wordt, is er niet
veel veranderd.”

Hij wijst op de vele Palestijnen die sinds
het staakt-het-vuren in Gaza zijn gedood en
op het feit dat Israël de toevoer van voedsel
en medicijnen nog grotendeels blokkeert.
„De voornaamste verandering is de aan-
dacht die de wereld er nu voor heeft. De wa-
penstilstand heeft precies bereikt wat men
voor ogen had: mensen afleiden, doen gelo-
ven dat het geweld echt is opgehouden en
alles goed komt. De wereld lijkt deze kwes-
tie inmiddels ook wel beu te zijn. Maar de
genocide gaat door, net als het geweld op de

Mazen Kerbaj: „Mijn tekeningen bieden misschien een soort schrale troost.” FOTO TONY ELIEH
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/portretten

ONLINE CURSUS 

Portretten maken met 
Siegfried Woldhek!
In 10 lessen laat Siegfried je de kneepjes  
van het vak zien

	  Leer de essentie van portretteren
	  Praktische en inspirerende opdrachten
	  Geen basiskennis vereist

Heb je altijd al willen leren hoe Siegfried die prachtige 
portretten maakt voor NRC? In deze cursus vertelt hij hoe ie 
dat doet en laat hij zien wat hij zelf graag jaren geleden had 
willen weten. Zaken die veel belangrijker zijn dan techniek of 
kennis van anatomie en de plek van neus en ogen. Volgens 
Siegfried kun je een goed portret maken met simpele 
middelen. De cursus is online dus je bepaalt zelf wanneer je 
begint en je kunt de cursus onbeperkt terugkijken.

Adviesprijs   

45,-

A d ve r t e n t i e

Wanneer ik veel
l i ke s krijg op
een tekening,
voel ik me toch
we e r
wa a rd e l o o s .

Mazen Kerbaj:
Gaza in My Pho-
ne. OR Books,
144 blz. € 18 , -
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Westoever en de voortdurende bombardemen-
ten in Libanon.”

Kerbaj tekent wat hij met zijn eigen ogen
ziet, zo subjectief mogelijk. Hoe persoonlijker
de tekening, hoe meer het mensen lijkt aan te
spreken. De stijl van de cartoons – simpel, ron-
de gezichten, uitvergrotingen – zou je in eerste
instantie eerder bij een minder zwaar en aan-
grijpend onderwerp verwachten. Maar dat is
juist de bedoeling, zegt Kerbaj. „Normaal wil je
wegkijken wanneer beelden zo afschuwelijk
zijn. Maar naar een tekening kun je blijven kij-
ken, daar wenden mensen zich minder snel
vanaf. De cartoons helpen mensen om zich te
verhouden tot deze waanzin.” De Libanese
kunstenaar laat zich niet gemakkelijk in een
hokje plaatsen, niet alleen tekent hij, als muzi-
kant is hij vooral actief als trompettist en ook
schrijft en werkt hij mee aan theaterproduc-
ties. Het liefst noemt Kerbaj zich een ‘poëet’
die zich in meerdere media uitdrukt.

Het kiezen van cartoons voor de bundel
noemt Kerbaj „s c h o k ke n d”. Door alles op een
rijtje te zetten zag hij hoe de genocide zich ont-
vouwt. „Tijdens het tekenen verkeerde ik in
een roes, ik tekende elke dag. Met de tijd nam
dat af. Ik realiseerde mij dat ik taferelen teken-
de die ik al eerder had getekend.”

Voor Kerbaj draait het om de herinnering:
het eerste ziekenhuis dat werd gebombar-
deerd, de eerste mensen die werden doodge-
schoten bij de voedselverstrekking, of de vader
die met het stoffelijk overschot van zijn kind in
een vuilniszak rondliep.

Daarnaast bevraagt Kerbaj in zijn boek ook
expliciet de giftige relatie van veel mensen met
hun smartphones. Sociale media hebben infor-
matie gedemocratiseerd, vele beelden uit Gaza
zouden anders nooit te zien zijn geweest. Nu
kan de rest van wereld getuige zijn van wat
zich daar afspeelt. Tegelijkertijd is de mentale
tol van de beeldenstroom hoog en dreigt het
geweld zo ook genormaliseerd te worden.

„Op sociale media zie je op het ene moment
beelden van verminkte kinderen, vervolgens
een advertentie voor kerstspullen, daarna de
v a k a nt i e fo to’s van een vriend op Hawaï en ver-
volgens weer een verminkt kind. Ik heb heel
bewust als boektitel Gaza in My Phone ge koze n
en niet Gaza on My Phone. Zelfs als mijn tele-
foon in mijn broekzak zit, zit Gaza daarin. Gaza
zit niet alleen tussen reclames en grappige
filmpjes, maar naast de foto’s van je kinderen,
berichten van geliefden of collega’s. Zelfs als je
de telefoon uitzet ben je nog steeds een druk
op de knop verwijderd van genocide.”

De Engelstalige versie van Gaza in My Phone
verscheen zonder al te veel ophef, maar de
Franse vertaling van het boek werd door de
Vertegenwoordigende Raad van Joodse Instel-
lingen in Frankrijk (CRIF) bekritiseerd. De or-
ganisatie stuurde boekhandels brieven waarin
werd opgeroepen het boek niet te verkopen.
Passages als ‘Het antizionisme is een plicht’ of
‘Palestina is het morele kompas van de wereld’
zouden volgens de organisatie oproepen tot ‘de
ontkenning van Israël en ‘een retoriek van
h a at ’ vo e d e n .

Door de controverse over die oproep kreeg
het boek juist meer aandacht. „Dankzij CRIF.
Maar ik weet natuurlijk niet wat de ware im-
pact van die campagne is geweest. Er zijn vast
boekhandelaren die bang zijn gemaakt en het
boek misschien hebben weggehaald.”

Wat betekent het dat een genocide wereld-
wijd en in real time te volgen is? Zou de Holo-
caust destijds anders zijn verlopen als er per-
manent beelden zouden zijn verspreid van de
gruwelijkheden? Kerbaj: „Waarschijnlijk zou
dat niets hebben veranderd, want ook nu doet
niemand er een f uck aan. In plaats daarvan
wordt ons exact het tegenovergestelde verteld
van wat het Westen ons leerde over internatio-
naal recht.”
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