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Verenigde Staten trekken zich verder
terug van het internationale toneel

INTERNATIONALE ORGANISATIES

Ruben Stift, Hugo Schiffers en
Mark Beunderman

A M ST E R DA M

Uit 66 internationale organisaties
zullen Verenigde Staten zich terug-
trekken, zo maakte de regering-
Trump woensdag bekend. De orga-
nisaties –waarvan ongeveer de helft
onderdeel van de Verenigde Naties
– „dienen niet meer de belangen van
de VS”, aldus het Witte Huis.

Vorig jaar stapten de VS al uit de
Wereldgezondheidsorganisatie, de
VN-Mensenrechtenraad en werel-
derfgoedorganisatie Unesco. Met
de nieuwe stap trekt het land zich
opnieuw terug uit een breed scala
aan instituten, gericht op samen-
werking bij onder meer klimaat, vei-
ligheid, handel en mensenrechten.

Volgens de Amerikaanse minis-
ter Marco Rubio (Buitenlandse Za-
ken) zijn de organisaties „a nt i -
Amerikaans, nutteloos en verspil-

De VS hechten steeds minder belang aan klimaat, ontwikkelingshulp, vrijhandel, democratiebevordering en mensenrechten.

l e n d”. De VS gaan geen „globalisti-
sche bureaucraten” meer subsidië-
ren, aldus Rubio op X.

Klimaat: UNFCCC en IPCC
Nooit eerder stapte een land uit het
mondiale klimaatverdrag UNFCCC.
Met hun vertrek zullen de VS, als
een van de grootste uitstoters van
broeikasgassen, als enige land ter
wereld geen deel uitmaken van de
belangrijkste internationale kli-
m a ato n d e r h a n d e l i nge n .

Het verdrag uit 1992 „biedt de
ruimte voor landen om met elkaar
in gesprek te gaan over klimaat”, al-
dus Rosa van Driel, klimaatexpert
van ngo CARE Nederland. Dat ge-
beurt onder meer jaarlijks bij de
COP-conferentie en leidde bijvoor-
beeld tot het klimaatakkoord van
Parijs (2015), waarin landen zich
committeren aan het behalen van
specifieke klimaatdoelen.

„Hoewel Trump eerder al uit het
Parijs-akkoord was gestapt, waren

ze nog wel lid van het UNFCCC en
mochten ze gewoon aanschuiven
bij onderhandelingen”, zegt Van
Driel. Nu trekken de VS zich geheel
terug. „Dat maakt het heel lastig
om adequaat klimaatbeleid te voe-
ren. Het hele punt van het UNFCCC
is dat je klimaatverandering alleen
gezamenlijk kan aanpakken.”

Trump heeft ook stappen geno-
men om de VS uit het IPCC te trek-
ken, het panel van de VN dat onder-
zoek doet naar de gevolgen van kli-
maatverandering en maatregelen
die overheden daartegen zouden
kunnen nemen. In februari ver-
bood Trump Amerikaanse weten-

schappers al deel te nemen aan ver-
gaderingen van de organisatie.
Daarbij is hij gestopt met de finan-
ciering van veel belangrijk klimaat-
onderzoek binnen de VS zelf.

Economie en handel: Unctad
Het Amerikaanse vertrek bij de VN-
organisatie voor handel en ontwik-
keling (Unctad) springt in het oog.
Met onder meer onderzoek en
technische bijstand probeert deze
tak van de VN ontwikkelingslan-
den meer van de wereldhandel te
laten profiteren. Ook geldt de orga-
nisatie bij mondiale discussies over
handel en economische ontwikke-
ling als spreekbuis voor het ‘Mo n -
diale Zuiden’.

Tegelijk vormen de data over
handelsstromen en invoerheffin-
gen die de Unctad verzamelt een
belangrijke bron voor beleidsma-
kers en economen. De Ameri-
kaanse terugtrekking eruit illu-
streert zowel de afkeer van Trumps

regering van ontwikkelingshulp als
het Amerikaanse afscheid van de
internationale vrijhandelsorde.

Opvallend aan de lijst van 66
door de VS verlaten organisaties is
dat de belangrijkste financiële in-
stellingen van de wereld ontbre-
ken: het Internationaal Monetair
Fonds, (IMF), de Wereldbank en de
Wereldhandelsorganisatie, (WTO).
Project 2025, het beleidsdocument
dat een belangrijke leidraad vormt
voor de regering-Trump, bepleit
een Amerikaanse exit uit IMF en
Wereldbank en „ver vanging” van
de WTO.

Vooralsnog lijkt het belang van
Trump ermee gediend lid te blijven
van deze clubs. Het IMF, dat landen
met financiële problemen bijstaat,
is onder meer een belangrijk vang-
net onder de steun die de Amerika-

Opvallend is dat de
belangrijkste financiële
instellingen van de wereld
ontbreken in de lijst
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Hulpgeroep in de flat

IN HET LAND

SHEILA KAMERMAN

ROT T E R DA M

‘G
oeiemorgen, hoe
gaat het?”
„Ik kan niet uit
bed komme.”
„Zal ik helpen?”
„Wat? Ik versta je

niet, ik heb m’n oorbellen niet in.”
Ik zoek het gehoorapparaat van

mijn buurvrouw (92) in haar huis-
kamer, waar de verwarming op 22
staat. Buiten ligt Rotterdam onder
een dik pak sneeuw. Als ik ze heb
gevonden, propt ze ze in haar
oren. Nu kunnen we praten. Mijn
pantoffels, roept ze. Ik zet ze tus-
sen haar rollator en haar bed.

Rechtop zitten gaat nog wel.
Gaan staan wordt ’s ochtends
steeds lastiger. Aan haar sjorren
helpt niet. Dat doet eerder kwaad
dan goed aan al die broze botjes.
Wiebelend als een tuimelpopje
komt ze overeind. Dan staat ze
rechtop en grijpt de rollator.

Elke dag komt er iemand van
de wijkverpleging haar steunkou-
sen aantrekken en ’s avonds weer
uittrekken. Ze kijken meteen of al-
les goed gaat en helpen een hand-
je als dat nodig is. Vandaag komt
er niemand. De sneeuw ligt knie-
hoog, de wijkverpleging gaat al-
leen naar urgente cliënten. Een
dagje zonder steunkousen gaat
best.

Pasje voor pasje naar de woon-
kamer. Naar buiten kunnen we
niet, constateert de buurvrouw na
een blik uit het raam. Haar „kar-
re t j e”(rollator) loopt meteen vast
in de sneeuw. Dus hoeft ze zich
niet aan te kleden, vindt ze. Ze
blijft vandaag in haar ochtendjas.

„Heb je wat nodig van de su-
permarkt, buurvrouw?”

„B oter!”
„Een kuipje margarine?”
Ben je betoeterd? Echte boter!

Achter haar rollator schuifelt ze
naar de koelkast om het laatste
stukje te laten zien. Zie je? Deze.
Het is een rol boter, in zo’n goud-
kleurige verpakking. Ik krijg coro-
navibes. In die tijd deden we in
onze flat bij toerbeurt boodschap-
pen voor haar. Iedereen wist: als
zij Maria-biscuitjes wil, kom dan
niet aan met kaakjes van een án-
der merk.

Verder nog iets nodig? Nee
hoor, zegt ze. Ik heb nog frietjes

voor de frituur, brood en kipfilet
in de vriezer. Ze belooft met haar
rollator van de voordeur tot het
einde van de woonkamer te lopen
en weer terug, om in beweging te
blijven nu ze niet naar buiten kan.
„Tien keer, buurvrouw, echt!”

„Vijf keer! Dan moet ik zitten
h o o r.”

L
ater die dag is het de onder-
buurvrouw die thuiswerkt
vanwege de sneeuw die het

hulpgeroep hoort. Onze buur-
vrouw is gevallen en kan niet
overeind komen. Er werken meer
mensen thuis in de flat, en met z’n
drieën tillen we haar in een stoel.
Ze heeft last van haar rug en
hoofd, maar er lijkt niets gebro-
ken. „Ligt er buiten sneeuw, val ik
binnen op m’n giechel”, foetert
ze .

De dokter belooft langs te ko-
men. Om 18.00 uur is ze er nog
niet. „Het is te glad”, moppert de
buurvrouw. De dokter zegt vrolijk
als ze tegen zevenen met muts op
binnenkomt dat ze slippen in de
sneeuw juist wel spannend vindt.

„Je bent ondeugend”, vindt de
buur vrouw.

De dokter zegt met een knipoog
tegen de buurvrouw dat ze haar
even gaat martelen en drukt voor-
zichtig op de pijnlijke plekken.
Veel pijn, maar er lijkt niks gebro-
ke n .

Later in de avond gaat het niet
meer. Ze komt zelfs niet meer uit
haar sta-op-stoel. De dienstdoen-
de huisarts komt langs. Zij oor-
deelt dat mevrouw niet alleen kan
thuisblijven. Tegen twaalven
glijdt een ambulance de verlaten
straat in. Ik zet de verwarming op
17 graden.

‘Ligt er buiten
sneeuw, val ik
binnen op m’n
g i e c h e l’, foetert
de buurvrouw

Sheila Kamerman doet wekelijks ergens vanuit Nederland verslag

KA M A

OLYMPISCHE SPELEN

Suzanne Schulting ook als
shorttracker naar de Spelen
A M ST E R DA M

Het was géén selectiemoment, benadrukte
technisch directeur Remy de Wit van
schaatsbond KNSB donderdag nog maar
eens. Maar het NK shorttrack van afgelopen
weekend lijkt toch een beslissende rol te
hebben gespeeld voor de selectie van de Ne-
derlandse shorttrackers richting de Winter-
spelen van Milaan-Cortina, die over vier
weken beginnen.

Vier dagen na afloop van de nationale
kampioenschappen maakte de schaats-
bond donderdag bekend dat Suzanne
Schulting ook als shorttracker naar de Spe-
len mag, nadat ze zich eerder al als lange-
baanschaatsster had gekwalificeerd. Ze
heeft een aanwijsplek op de 1.500 meter ge-
k re ge n .

Schulting won afgelopen weekend de

Nederlandse titel op de 1.500 meter en ver-
overde brons op de 1.000 meter, de afstand
waarop ze tweevoudig olympisch kampi-
oen is. Dat deed ze na dit seizoen slechts
vier dagen als shorttracker getraind te heb-
ben. Schulting besloot zich dit seizoen op
het langebaanschaatsen te focussen.

Maar nadat Schulting na een dramatische
seizoenstart toch een olympisch startbewijs
op de 1.000 meter wist te bemachtigen, gaf
ze zich op voor het NK en liet daar zien nog
altijd tot de nationale top te horen. Daarna
stelde de KNSB de bekendmaking van de
olympische selectie uit – tot vandaag.

„Het was knap wat Suzanne [op het NK]
heeft laten zien en dan vooral op de 1.500
meter. Daarbij is ze zesvoudig olympisch
medaillewinnaar en heeft ze natuurlijk een
schat aan ervaring”, geeft De Wit als ver-
klaring voor de keuze voor Schulting.
( N RC )

nen zelf geven aan de Argentijnse regering
van de rechtse president Javier Milei. Zon-
der IMF-steun zou Argentinië failliet gaan.

Het Witte Huis ziet de Wereldbank als ve-
hikel om de Chinese invloed in arme landen
en ontwikkelingslanden tegen te gaan. De
handelsregels van de WTO negeert Trump
volledig, maar de handelsorganisatie blijft
voor de Amerikanen een plek om kritiek te
uiten op het handelsbeleid van China.

De regering-Biden noemde in 2021 de In-
ternational Law Commission (ILC), die de
VN ondersteunt bij het opstellen van inter-
nationale verdragen, nog „van levensbe-
l a ng ”. Daar kijkt haar opvolger anders naar.
Het Amerikaanse vertrek uit deze en andere
organisaties die zich richten op democratie
en rechtsstaat, markeert dat de regering-
Trump weinig op heeft met het internatio-
naal bevorderen van deze thema’s.

Ook opmerkelijk op de lijst is het Interna-

tional Institute for Democracy and Electoral
Assistance (IDEA). Onder Biden voegden de
VS zich nog als waarnemer bij deze organi-
satie, die sinds 1995 landen ondersteunt bij
verkiezingen. „We ondersteunen het hele
ve r k i e z i ng s p ro c e s ”, zegt Sam van der Staak,
directeur Europa bij het IDEA. Actueel voor-
beeld: Oekraïne heeft het IDEA gevraagd te
helpen bij mogelijke verkiezingen in het
land.

Het IDEA heeft een groot netwerk. „We
staan in contact met politieke partijen en
kiesraden over de hele wereld”, zegt Van der
Staak. „Hierdoor kunnen we ook goed ver-
gelijkend onderzoek doen. Als een overheid
vraagt welke software nodig is voor cyberse-
curity bij verkiezingen, kunnen wij op basis
van wat andere landen doen advies geven.”
Dat de VS uit deze organisatie stappen, is
vooral een „symbolisch signaal”, zegt hij.
„De VS leverden al geen financiële bijdrage,
dus wij overleven het wel.” Het IDEA houdt
ook de staat van democratieën bij. Saillant
detail: in 2021 voegde het de VS nog toe aan
zijn lijst met „a f g l i j d e n d e” democ ratieën.

» Vervolg van vo o r p a g i n a

Democratie is voor VS
niet meer zo van belang
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Meer hallen uit voorzorg dicht na
instorten Utrechts sportcentrum

ZES VRAGEN OVER SNEEUW OP HET DAK

Afgelopen dagen zijn er
meerdere daken ingestort
na zware sneeuwval en de
risico's blijven. Wat valt
daartegen te doen?

Het dak van het Utrechtse sportcomplex Hal22 stortte woensdag in, vermoedelijk als gevolg van te veel sneeuw. FOTO ROBIN VAN LONKHIJSEN/ANP

Koen Marée

A M ST E R DA M

H
et dak van het Utrechtse
sportcentrum Hal22
stortte woensdagavond
in, vermoedelijk als ge-

volg van een te zware sneeuwlaag.
Meer sporthallen blijven donder-
dag uit voorzorg dicht. Hoe zit het
met de bouwregels, en wat gaat de
voorspelde sneeuw- en regenval
de komende dagen voor gevolgen
hebben? Zes vragen over de risico’s
van sneeuw op de daken.

1 Wat is er woensdag in
Utrecht gebeurd?

In sportcentrum Hal22 waren be-
zoekers rond 19.00 uur druk aan
het sporten, toen het dak begon te
kraken. Medewerkers gingen met-
een over tot ontruiming van het
complex, waarin onder meer pa-
del- en squashbanen, een bowling-
centrum en een fitnesshal zijn ge-
vestigd. Niet veel later kwam het
dak naar beneden.

Omdat niet meteen duidelijk
was of er nog mensen vastzaten
onder het puin, rukten de hulp-
diensten groot uit. Om 22.00 uur
was duidelijk dat iedereen het
pand op tijd had kunnen verlaten.
Voor eigenaar Perry Overeem van
de Utrechtse Horeca Groep, die de
hal in 2022 samen met acteur Bar-
ry Atsma en oud-voetballers Marco
van Basten en Frank Rijkaard
opende, was dat een opluchting, zo
zei hij tegen meerdere media. „Ve r -
der is het vreselijk. Het is een stuk-
je levenswerk.” Of het pand nog te
redden valt, moet nog blijken.

2 Wat is bekend over de oor-
zaak?

Vermoedelijk is de dakconstructie
bezweken onder het dikke pak
sneeuw, al moet dat nog verder
worden onderzocht. Overeem wil-
de er woensdag nog geen uitspra-
ken over doen, en was donderdag-
middag te druk met de nasleep
van de instorting om te reageren.

Het gebeurt vaker dat daken in
Nederland na hevige sneeuwval
inzakken. Zo sneuvelden afgelo-
pen weekend twee tentdaken van
tijdelijke ijsbanen in Epe en Vught,
bezweken woensdag een kassen-
complex in Waspik en een buiten-
ruimte van een Welkoop-filiaal in
Oosterwolde, en stortten woens-
dag daken in van een Zaltbommels
transportbedrijf en een koeienstal
in Hilversum. Ook bij deze locaties
wordt de oorzaak nog onderzocht.

3 Wat zeggen de Nederlandse
bouwvoorschriften over
sneeuw op dakconstructies?

Hoeveel sneeuw een dak aan moet
kunnen, hangt af van de functie

van het gebouw. Zo staan in het
bouwbesluit strengere regels voor
locaties waar instorting gevaren
oplevert voor mensenlevens, zoals
concertzalen en hoogbouw, dan
voor bijvoorbeeld kassen of indu-
striegebouwen. De „ruime vuistre-
ge l” is dat een dak minimaal 56 ki-
lo neerslag per vierkante meter
aan moet kunnen, legt Wico An-
kersmit, directeur van de vereni-

ging Bouw- en Woningtoezicht Ne-
derland (BWT) uit. Dat komt neer
op een hoogte van 56 centimeter
verse gebonden sneeuw.

In Utrecht is de afgelopen dagen
minder dan 56 centimeter sneeuw
gevallen. Ankersmit: „Ik durf dus al
snel de conclusie te trekken dat er
iets niet goed was in het gebouw.
Dat kan een constructiefout zijn,
dat kunnen bouwfouten zijn.” D oor

de wind of de vorm van het dak is
de sneeuw mogelijk gaan ophopen
en een kuil ontstaan, schetst hij.
„Zo kan de belasting op bepaalde
punten zwaarder zijn geworden.”

4 Welke gebouwen lopen meer
r i s i c o?

Vooral panden met een lichte dak-
constructie. „Dan moet je denken
aan sporthallen en loodsen”, zegt
Ankersmit. Hoewel die moeten
voldoen aan de technische vereis-
te om 63 kilo neerslag te kunnen
dragen, rust het dak vaak op één
grote overspanning. „Je wil na-
tuurlijk geen kolommen in een
s p o r t h a l .”

Meerdere gemeenten houden
sinds donderdag binnensportloca-
ties uit voorzorg gesloten. Zo zijn
in Tilburg niet alleen de gymloka-
len, maar ook ijsbanen en zwem-
baden tot nader order dicht. Ook
in Dongen en Maarssen gaan
sporthallen in ieder geval donder-
dag niet open. Daarnaast waren de
Ikea-vestigingen in Groningen,
Utrecht en Breda donderdag dicht.
„Uit voorzorg, er is geen instor-
tingsgevaar ”, benadrukt een
woordvoerder. Het bedrijf bekijkt
volgens een sneeuwprotocol per
dag of de winkels weer opengaan.

Een ander risico vormen zonne-
panelen op daken. „Daken van in-
dustrie- en sporthallen zijn de laat-
ste jaren volgelegd met zonnepa-
nelen. Dat is een vergunningsvrije
bouwactiviteit, maar zorgt wel
voor extra belasting”, zegt Anker-
smit. Een gebouweigenaar moet
zelf bepalen of de dakconstructie
sterk genoeg is om daarnaast ook
nog een grote hoeveelheid neerslag

aan te kunnen, maar dat gebeurt
niet altijd. „Toen het in 2021 flink
sneeuwde, zagen we meerdere in-
stortingen van daken die ook rede-
lijk vol lagen met zonnepanelen.”

5 Is de regelgeving in landen
waar meer sneeuw valt
s t r e nge r ?

Ja. De richtlijnen zijn Europees be-
paald en per land toegespitst op de
klimaatomstandigheden „In Oos-
tenrijk kun je zo twee meter sneeuw
hebben, dat is hier ondenkbaar”,
vindt Ankersmit. „Wij hebben dan
weer sterkere gebouwen aan de
kust, omdat daar een hardere wind
kan waaien.” Bij het opstellen van
de richtlijnen zit altijd een afweging
tussen de kosten en de noodzaak:
hoe steviger een gebouw moet zijn,
hoe meer of duurder materiaal
moet worden gebruikt.

6 Wat gaat het weer van de ko-
mende dagen doen met de
d a k b e l a s t i ng ?

Donderdag zijn de temperaturen
iets boven nul, maar de komende
dagen wordt meer vrieskou, (nat-
te) sneeuw en regen verwacht.
„Dat gaat extra risico’s meebren-
ge n”, denkt Ankersmit. „Als ont-
dooiende sneeuw weer bevriest en
daarbovenop nieuwe sneeuw valt,
kan de soortelijke massa drie keer
zo zwaar worden als bij enkel verse
s n e e u w.” Het lijkt dan mee te val-
len met de sneeuw op het dak,
maar de belasting is dan toch hoog.
„Een dak kan dan sneller bezwij-
ke n .” Eigenaren van gebouwen
met lichte dakconstructies doen er
volgens hem nu al goed aan om
hun daken sneeuwvrij te maken.

Acht keer in de afgelopen dagen begaf het dak het

Epe 
(tentdak ijsbaan)

Vught (tentdak ijsbaan)

Utrecht (sportcentrum)

Waspik  (kas)

Oosterwolde
(buitenwinkel)

Hilversum  (stal)

Zaltbommel 
(transportbedrijf)

Rotterdam (Ferro Dome)
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Ingestorte daken na sneeuwval
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INTERVIEW DENNIS LEHTONEN FINSE FOTOGRAAF IN GROENLAND

Dennis Lehtonen woont sinds drie jaar op Groenland. Hij ziet grote zorgen bij de bewoners over Trumps dreigementen.

De Finse fotograaf Dennis Lehtonen op Groenland, een kop van een ijsbeer in de vriezer en een met ijs bedekte wo-
ning. FOTO ’S PRIVÉ-ARCHIEF, DENNIS LEHTONEN

Veerle Schyns

A M ST E R DA M

H
et was zijn grote
nieuwsgierigheid naar
het onbekende Groen-
land die fotograaf Den-

nis Lehtonen (30) in 2023 deed be-
sluiten te verhuizen. Een concreet
plan had hij niet: Lehtonen wilde
zo veel mogelijk van het grootste
eiland ter wereld zien. Inmiddels
woont hij er al bijna drie jaar, heeft
hij in zeven visfabrieken en in een
slachthuis gewerkt en op nog meer
plekken gewoond. Hij verbleef on-
der meer in Nutaarmiut, een ne-
derzetting met slechts dertig inwo-
ners aan de westkust.

Sinds een maand woont hij in
Kullorsuaq, op een eiland aan de
westkust. Hij verblijft bij een fami-
lie in huis — hotels en vakantieac-
commodatie zijn buiten de Groen-
landse hoofdstad Nuuk nauwelijks
te vinden. „Een verblijfplaats vin-
den is altijd een uitdaging, ik heb
ook weleens in een washok of een
woonkamer geslapen”, zegt Lehto-
nen telefonisch, in een serie van ze-
ker vijftien korte telefoongesprek-
ken door de haperende verbinding.

Op zijn huidige adres, in een
voor Groenlandse begrippen grote
nederzetting met ruim vierhon-
derd inwoners en faciliteiten als
elektriciteit en stromend water,
geniet hij momenteel van zijn win-
tervakantie. Maar hoewel Kullor-
suaq op negenhonderd kilometer
boven de poolcirkel ligt, voelt het
niet echt als winter, vertelt Lehto-
nen. „Vorig jaar was het in dezelfde
periode -37 graden in deze omge-
ving, nu is het met ongeveer 0 gra-
den heel warm. Dat is slecht voor
het zee-ijs, en betekent dat wij niet
zo makkelijk naar nederzettingen
in de omgeving kunnen met slede-
honden of een sneeuwmobiel.”

G eschrokken
De Amerikaanse president Donald
Trump spreekt openlijk over zijn
belangstelling om Groenland in te
lijven bij de VS. Maar waar hij het
vorig jaar nog had over Groenland
„ko p e n”, zei hij deze week dat hij
de inzet van militaire middelen
niet uitsluit om het eiland in te ne-
men. Daar zijn de Groenlanders
van geschrokken, vertelt Lehto-
nen. „Veel mensen snappen wel de
interesse in de locatie en de mine-
ralen, maar zijn verbaasd over de
dreigementen. Plotseling staan de
Groenlanders in het middelpunt
van de belangstelling.”

Daar zitten ze volgens Lehtonen
niet op te wachten. De bevolking
van ongeveer 58.000 mensen be-
staat voor het overgrote deel (bijna
90 procent) uit Inuit. „Ik heb nog
geen enkele Groenlander ontmoet
die deel wil uitmaken van de VS.”

Door de ontwikkelingen in Ve-
nezuela en de ontvoering van pre-
sident Nicolás Maduro zijn de zor-
gen in Groenland toegenomen,

zegt Lehtonen. „Sommige mensen
vrezen dat Groenland hetzelfde
kan overkomen.” Het liefst willen
de Groenlanders onafhankelijk
zijn, zegt hij, want de relatie met
Denemarken is ook ingewikkeld.
„Veel mensen zijn teleurgesteld,
maar uiteindelijk horen de Groen-
landers wel liever bij Denemarken
dan bij de VS.”

Kaffemik
Lehtonen omschrijft de Groenlan-
ders als hele warme, vriendelijke
en gastvrije mensen. Hij werd over-
al met open armen ontvangen en
hoorde er snel bij, zegt hij. De
Groenlanders leven hecht met el-
kaar samen in de nederzettingen op
het eiland. „Er zijn veel bijeenkom-
sten en evenementen. De Groen-
landers noemen dat Kaffe mik [d at
letterlijk ‘via koffie’ betekent], dan
worden er thuis veel mensen uitge-
nodigd om te eten, kaarten en mu-
ziek te maken of te luisteren.”

Die gemeenschapszin maakt dat
Lehtonen zich snel thuis voelde,
zelfs op de meest afgelegen en ver-
laten plekken, maar hij ziet ook de
keerzijde. „Veel mensen worstelen
ook om de dagen door te komen.
Ze houden zich bijvoorbeeld bezig
met handwerk, zoals dekens ma-
ken van zeehondenhuid, maar de
winters duren lang. Ik zie ook de-
pressiviteit, en mensen die de da-
gen vooral slapend doorbrengen.”
Groenland heeft een van de hoog-
ste zelfmoordcijfers ter wereld.

Daarbij gaat het leven in kleine,
afgelegen nederzettingen gepaard
met uitdagingen. Voorziening van
levensmiddelen is erg duur en op
veel plekken is geen gezondheids-
zorg. De tandarts komt daar één
keer per jaar langs, maar voor
noodgevallen ben je aangewezen
op een helikopter, „als het weer
het toestaat”. Op sommige plaat-
sen komt schip dat het afval ver-
zamelt ook slechts één keer per
j a a r.

Vi s f a b r i e k
Toch weerhouden die ongemak-
ken Lehtonen er niet van zijn ver-
blijf op Groenland voort te zetten.
Ook over de mogelijke gevolgen
van een Amerikaanse inname van
Groenland blijft hij nuchter. „Als
Fin kan ik hier nu gewoon wonen
en werken, maar ik heb geen vi-
sum voor de Verenigde Staten. Dat
wordt wel ingewikkeld.” Zodra het
winterseizoen afloopt, is hij van
plan om weer aan de slag te gaan
in een visfabriek. „En ik zal Groen-
land blijven verkennen.”

[+] VS ambassadeur pagina 8

Uiteindelijk horen
de Groenlanders wel liever
bij Denemarken

‘Ik heb geen enkele Groenlander
ontmoet die deel wil zijn van de VS’

A d ve r t e n t i e

Buiten is het wit 
Binnen is het warm. 
Nogal wat mensen houden van witte winters. Van trage stappen in knisperende sneeuw, 
van snelle ijzers op ‘t ijs, van hun frisse adem tegen heldere lucht. Deze vier schilderijen 
vangen de magie van het Nederlandse winterlandschap, elk op een eigen manier: 
Bedrijvig straatje van Willem Koekkoek (één de beste vertolkers van de Oudhollandse 
stad), Sneeuwpret bij de Chr. Mulo in Scheveningen van Ko Cossaar, Serene wintertuin 

van Jan Voerman jr. en Avondzon van dé sneeuwschilder Louis Apol. Ontdek alle 
sneeuwschilderijen bij Simonis & Buunk, natuurlijk.

Notaris Fischerstraat 27 en 30

6711 BD Ede  Tel. 0318 652888  

www.simonisbuunk.nlOpen: dinsdag t/m zaterdag 11-17 uur

Kom kijken, kijken en 
misschien wel kopen

SIMONIS BUUNK
een keur aan kunst 
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Thucydides, Hitler,
Trump: alleen het recht

van de sterkste doet ertoe

GESCHIEDENIS

De mens probeert al eeuwen paal en perk te stellen
aan het recht van de sterkste. Dat valt niet mee.
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VRIJDAG 9 JANUARI 2 026 In het nieuws 7

Bart Funnekotter

A M ST E R DA M

Internationaal recht? Hou toch op. Het
enige recht dat ertoe doet, is het recht
van de sterkste. Nu de Verenigde Staten
van Trump de president van Venezuela
hebben ontvoerd en Groenland in het
vizier hebben – terwijl Rusland Oek-
raïne tracht te veroveren en China weer
eens militaire oefeningen hield rondom
Taiwan – klinkt in steeds meer com-
mentaren bovenstaand geluid. De tijd
van de rules-based order, als die er ooit
al was, lijkt voorbij. En Europa kan zich
hier beter als de wiedeweerga op instel-
len.

Dat het recht van de sterkste meestal
triomfeert boven meer verheven noties
van wat rechtmatig is, valt analisten
van de geopolitiek al langer op. De eer-
ste historicus die dit op papyrus zette

was de Griekse generaal Thucydides
(ca. 460-400 v.Chr.) in zijn boeken over
de Peloponnesische Oorlog tussen
Athene en Sparta (431-404 v.Chr.).
Athene was indertijd het machtigste
land van de Delische Bond (een soort
NAVO) en het eiland Melos had gewei-
gerd zich daarbij te voegen, tot grote er-
gernis van Athene. In 416 kwam het tot
een crisis: het democratische Athene
eiste dat Melos zich onderwierp, of an-
ders…

In een passage die bekendstaat als de
Melische dialoog beschrijft Thucydides
hoe de ‘o n d e r h a n d e l i nge n’ ve r l i e p e n .
De Meliërs beweerden dat zij het recht
aan hun zijde hadden en ze weigerden
zich door Athene als slaven te laten be-
handelen. De Atheense onderhande-
laars barstten nog net niet in lachen uit,
lezen we tussen de regels door. Ze zei-
den tegen de Meliërs dat ze geen moeite
gingen doen om met fraaie voorwend-

sels een juridisch sluitende reden voor
hun invasie te geven. „Jullie weten net
zo goed als wij dat het recht er alleen toe
doet tussen hen die even machtig zijn.
Verder geldt dat de sterken doen wat ze
willen en de zwakken lijden wat ze
m o e te n .”

De Meliërs hielden hun poot stijf,
waarna de Atheners hun vloot ont-
scheepten en het eiland zonder veel
moeite onderwierpen. Ze doodden alle
volwassen mannen, maakten de vrou-
wen en kinderen tot slaaf en vestigden
vijfhonderd Atheense kolonisten op
Me l o s .

Het idee dat de sterken kunnen
doen wat ze willen, gaat in de Griekse
schriftelijke cultuur terug tot vóór de
‘uitv inding’ van de geschiedschrijving
door Herodotus en Thucydides. De
dichter Hesiodos bijvoorbeeld zette al
in de zevende eeuw voor Christus ‘De
fabel van de nachtegaal en de havik’ op
schrift. De havik vangt hierin de nach-
tegaal, die piept dat hij bereid is om
mooi te zingen voor zijn vrijheid. De
havik antwoordt dat de nachtegaal zijn
snavel moet houden: hij is gevangen
door een machtiger vogel, die met hem
kan doen wat hij wil. En de havik heeft
een lege maag, geen lege oren, laat hij
we te n .

Griekse denkers bleven ook na de Pe-
loponnesische Oorlog geboeid door de
notie dat het enige recht dat ertoe doet
het recht van sterkste is. In D e Sta a t van
Plato (ca. 427-347 v.Chr.) zegt de sofist
Thrasymachos dat rechtvaardigheid
niets anders is dan datgene waaruit de
sterkste het meeste voordeel kan halen.
Socrates sputtert tegen dat waarheid en
deugd belangrijker zijn, maar zijn eigen
lot (hij werd gedwongen de gifbeker te
drinken) suggereert anders. (Bijna
2.500 jaar na Thucydides gaf de Griekse
minister van Financiën Yanis Varoufa-
kis zijn boek over de Eurocrisis de titel
And the Weak Suffer What They Must?,
waarin hij concludeerde dat er sinds de
klassieke Oudheid weinig veranderd
is.)

Zoals veel Griekse noties kwam ook
het idee van het recht van de sterkste bij
de Romeinen terecht. Vae victis, wee de
overwonnenen, zei een zegevierende
krijgsheer volgens de historicus Livius
(59 v.Chr.-17 n.Chr.) tegen zo’n over-
wonnene, toen die klaagde dat hij on-
eerlijk werd behandeld. Tegelijkertijd
waren er ook denkers als Cicero (106-43
v.Chr.), die oorlog wilde koppelen aan
het natuurrecht – en dan niet het ge-
deelte van de natuur waar haviken
nachtegalen opaten, maar het gedeelte
waarin iedereen bijdraagt om het
goede, orde, rust en vrede te bereiken.
Zonder een iusta causa mocht een leider
niet ten oorlog trekken, schreef hij in De
Off iciis. Gebiedshonger gold niet als
z o’n gerechtvaardigde grond.

De natuurlijke staat van de mens
De strijd tussen het botte recht van de
sterkste en het natuurrecht belandde
via de Renaissance ook in het vroegmo-
derne Europa. Niccolò Machiavelli
(1469-1527) schreef in zijn De Prins d at
mensen door heersers „óf gekoesterd óf
ve r n i e t i g d” moesten worden, omdat ze
anders wraak zouden nemen. De filo-
soof Thomas Hobbes vertaalde in 1628
Thucydides voor het eerst in het En-
gels. In zijn klassieke werk L e viathan
(1651) schreef hij dat de natuurlijke
staat van de mens „een oorlog van allen
tegen allen” is, die alleen door een
sterke vorst kon worden ingetoomd.

De Nederlandse rechtsgeleerde
Hugo de Groot keerde zich in zijn De
iure belli ac pacis (1625) met een beroep
op religie en het natuurrecht juist tegen
het idee van het recht van de sterkste.
Als staten een oorlog wilden beginnen,
moesten ze daar een legitieme reden
voor hebben, betoogde hij. Van de argu-

Met Darwins
evo l u t i e l e e r
kreeg het
recht van
de sterkste
in de 19de
eeuw een
biologisch
sausje

mentatie van de Atheners in hun ‘dia-
loog’ met de Meliërs was De Groot niet
onder de indruk.

Aan het eind van de Dertigjarige Oor-
log (die ook het eind van de Tachtigja-
rige Oorlog was) deden de Europese
mogendheden in 1648 een poging om
een halt toe te roepen aan het constante
bloedvergieten op het continent. Bij de
Vrede van Westfalen ontstond het idee
dat iedere staat soeverein was over zijn
eigen grondgebied. Dat systeem ont-
wikkelde zich in de decennia erna ver-
der, maar leidde in de praktijk niet tot de
uitbanning van veroveringsoorlogen.

De Republiek der Nederlanden bij-
voorbeeld, officieel erkend in 1648,
moest zich in 1672 alweer verdedigen
tegen een gecoördineerde aanval van
zowat al haar buurlanden onder leiding
van Lodewijk XIV van Frankrijk, het
sterkste land van Europa dat geen en-
kele schroom voelde zijn macht te laten
ge ld e n .

Het recht van de sterkste kreeg in de
negentiende eeuw een biologisch
sausje nadat Charles Darwin (1809-
1882) zijn evolutieleer aan de wereld
had gepresenteerd. Mensen die hem
niet goed begrepen, meenden dat Dar-
win betoogde dat alleen de sterksten
konden overleven, terwijl de essentie
van zijn evolutietheorie juist was dat
organismen die zich het beste konden
aanpasse n de meeste kans hadden op
vo o r t b e s t a a n .

De naoorlogse rechtsorde
De Duitse filosoof Friedrich Nietzsche
(1844-1900) moest van Darwin weinig
hebben, maar had wel een grote afkeer
van zwakte. Volgens hem draaide alles
in het menselijk bestaan om de Wi ll e
zur Macht. Adolf Hitler gooide Darwin
en Nietzsche in zijn Mein Kampf op een
hoop en kwam tot de conclusie dat niet
staten maar volkeren al eeuwen om hun
voortbestaan vochten. Wie die strijd
verloor, „is gewogen en te licht bevon-
den voor het geluk op deze aardse we-
reld behouden te blijven. […] De wereld
is er niet voor laffe volkeren”.

Tijdens de door Hitler ontketende
Tweede Wereldoorlog stelden het Ver-
enigd Koninkrijk en de Verenigde Sta-
ten het Atlantisch Handvest op, waarin
ze de contouren schetsten van de na-
oorlogse rechtsorde. Zij streefden naar
een vrede die „alle naties de middelen
zal bieden om veilig binnen de eigen
grenzen te wonen”. Dat principe werd
verder uitgewerkt in het Handvest van
de Verenigde Naties uit 1945. Alle deel-
nemende landen committeerden zich
aan de vrede en zegden toe de soeve-
reiniteit van alle lidstaten te respecte-
re n .

Nu lichtten de VS al eerder de hand
met dit principe, maar onder Donald
Trump vindt Amerika het zelfs niet lan-
ger nodig om Cicero en Hugo de Groot
indachtig een juridische reden voor
hun optreden te geven. Stephen Miller,
de plaatsvervangend stafchef van het
Witte Huis en een belangrijke adviseur
van president Trump, deed de afgelo-
pen dagen uitspraken die wel wat weg
hadden van de door Nietzsche en Hitler
geuite sentimenten. In een interview
met CNN zei hij: „We leven in de echte
wereld, die wordt geregeerd door
kracht, die wordt geregeerd door
macht. Dat zijn de ijzeren wetten van de
wereld sinds het begin der tijden.”

Terug naar Thucydides. Welke bood-
schap wilde hij eigenlijk overbrengen?
Classici zijn het erover eens dat de
Griekse historicus zijn Melische dialoog
niet bedoelde als een handleiding, maar
juist als een waarschuwing. Dit was hét
moment dat het verval van Athene in-
zette, niet alleen in morele zin, maar
ook in de praktijk. Athene zou de Pelo-
ponnesische Oorlog namelijk uiteinde-
lijk verliezen.

Hitler, Cicero,
Thucydides en
Nietzsche.
OTO ’S GETTY IMAGES,
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Doneer nu

Samen tegen eenzaamheid.
Samen tegen lepra.

Help Vina

Lepra maakte Vina eenzaam en onzeker. 
Help voorkomen dat mensen zoals Vina in een isolement raken. 

Uw gift geeft zorg, steun en hoop.
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Techmiljardair moet
Trumps Groenlandbeleid
uitleggen aan de Denen

PROFIEL KEN HOWERY AMBASSADEUR VS IN DENEMARKEN

Trumps obsessie met Groenland zou worden aangewakkerd door
tech bro’s. Ook de Amerikaanse ambassadeur komt uit de techwereld.

Merijn de Waal

A M ST E R DA M

‘G
esprekken over de
passende Amerikaan-
se rol in Groenlands
toekomst zijn recente-

lijk levendig [‘s p i r ite d’] geweest”,
erkende Kenneth Howery vorig
j a a r. De techmiljardair werd in de
Senaat gehoord over zijn voor-
dracht door president Trump als
nieuwe ambassadeur in Kopenha-
gen. Groenland is „cruciaal voor
de Arctische veiligheid van de
VS ”, legde Howery in de buiten-
landcommissie uit. En „via open
dialoog en samenwerking kunnen
we kansen vinden om onze ge-
deelde veiligheid en welvaart te
b e s p o e d i ge n”.

Aan het begin van 2026 klinkt
de Amerikaanse retoriek rond het
autonome Deense territorium
veel minder diplomatiek. Sinds de
geslaagde ontvoering van de Ve-
nezolaanse autocraat Maduro, za-
terdag, blaakt het Witte Huis
ogenschijnlijk van zelfvertrou-
wen. Het lijkt door te willen pak-
ken met een volgende geopolitie-
ke trofee: annexatie dan wel aan-
schaf van Groenland, waarover
Trump ook in zijn eerste termijn
al meermaals begon.

Howery kent zowel Trump als
Scandinavië en de Arctische regio
goed. In Trumps eerste ambtster-
mijn (2017-’21) was hij ambassa-
deur in Stockholm en wist toen de
Zweden over te halen tot fors ho-
gere defensie-uitgaven en het we-
ren van Chinese technologie uit
5G-netwerken. Trump was zo te-
vreden met hem dat hij hem in
deze tweede termijn in Kopenha-
gen wilde hebben.

In de Amerikaanse diplomatie
is het bovendien gebruikelijk dat

ambassadeursposten worden ge-
gund aan politieke donateurs. Dat
Howery gul gaf aan Trumps cam-
pagnekas, zal zijn voordracht dus
geholpen hebben. Zijn geschatte
vermogen van 1,5 miljard dollar
verwierf hij begin deze eeuw
vooral als een van de medeop-
richters van betalingsdienst Pay-
Pal.

Lid van de PayPal-maffia
Tot deze zogeheten PayPal-maffia
behoren ook durfinvesteerder Pe-
ter Thiel en techmiljardair Elon
Mu s k . Howery droeg bij aan het
startkapitaal van het Founders
Fund en is nog altijd partner van
dit investeringsfonds.

Die connectie voedt ook specu-
laties dat Trumps territoriale ob-
sessie met Groenland verder
wordt aangewakkerd door de te ch
b ro’s in zijn entourage. Big Tech
zou geïnteresseerd zijn in het ei-
land vanwege de vele zeldzame
aardmetalen in zijn bodem, die
cruciaal zijn om voorop te blijven
in de AI-strijd met China. En mo-
gelijk ook als ideaal (want: rede-
lijk desolaat) oord om datacen-
ters, cryptomijnen en bijbehoren-
de kerncentrales neer te zetten.

Heimelijke operaties
Trumps aanhoudende aanspra-
ken op het eiland plaatsten de re-
latie Washington-Kopenhagen al
onder groeiende druk voordat
Howery in oktober benoemd
werd door de Senaat. Zo werd in
de zomer de plaatsvervangend

chef-de-mission van de Ameri-
kaanse ambassade in Kopenhagen
door de Deense regering op het
matje geroepen. Dit nadat ont-
huld was dat de Amerikanen „hei-
melijke beïnvloedingsoperaties”
uitvoerden in Groenland.

De Groenlanders opjutten tot
onafhankelijkheid wordt in de VS –
naast inlijving of aankopen – als
derde manier gezien om het eiland
in handen te krijgen. Hoewel veel
Groenlanders best onafhankelijk-
heid willen, is een ruime meerder-
heid tegen aansluiting bij de VS.

Na het aanbieden van zijn ge-
loofsbrieven moest de kersverse
ambassadeur meteen op charme-
o f fe n s i e f. Tegen wie het maar ho-
ren wilde, vertelde hij als 20-jari-
ge rugzaktoerist al verliefd te zijn
geworden op Kopenhagen.

Veel van dat reparatiewerk
wordt echter weer teniet gedaan
door radicalere trumpisten. Zo zei
Trumps adjunct-stafchef Stephen
Miller dinsdag dat het Witte Huis
‘de militaire optie’ niet uitsluit bij
Groenland. Ook stelde Trump
kort voor Kerstmis een speciale
Groenland-gezant aan, de huidige
Republikeinse gouverneur van
Louisiana, die zich al langer uit-
spreekt voor inlijving.

Hoewel Howery b e d a c ht z a m e r
overkomt dan deze MAGA-figu-
ren, zal hij zich moeten voegen
naar de officiële lijn van Washing-
to n . Welke dat is, blijft onduide-
lijk.

Zijn directe politieke baas, bui-
tenlandminister Marco Rubio,
zou Congresleden hebben verze-
kerd dat aanschaf van Groenland
nog altijd de voorkeur heeft. En
dat dreigementen zoals die van
Miller de Denen vooral naar de
onderhandelingstafel moeten
dwingen. Aan Howery de taak om
dat uit te leggen.

Big Tech zou azen op de
zeldzame aardmetalen in
de bodem

Kenneth Howery eind vorig jaar na het aanbieden van zijn geloofsbrieven aan de Deense koning. FOTO ANP / EPA

D i e n s t p l i c ht
o r t h o d oxe n
blijft
N e t a nya hu
a c hte r vo l ge n

REPORTAGE LEGER ISRAËL

Decennialang hielden ultraorthodoxe
joden zich afzijdig van de Israëlische
samenleving. Nu moeten ze in dienst.
„We hebben niet meer het privilege om
nog langer op de bank te zitten.”
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Hugo Schiffers

BNEI BRAK

E
en busrit van nog geen half
uur brengt je van de stranden
van Tel Aviv naar de compleet
andere wereld van Bnei Brak.

Hier zijn het geen strakke sportschool-
outfitjes en getrimde snorren die het
straatbeeld bepalen, maar de woelige
baarden, hoeden en zwarte kousen van
de ultraorthodoxe joden, de haredim.

In Bnei Brak zie je ook opvallend
weinig van de ‘Bring Them Home
Now ’-posters waar Tel Aviv al twee
jaar vol mee hangt, die oproepen tot de
terugkeer van Israëlische gijzelaars en
lichamen uit Gaza – nog één lichaam
moet worden overgedragen. In plaats
daarvan vind je hier een andere slogan,
die prijkt in stickervorm op lantaarn-
palen, als vlag uit vensters en als span-
doek tussen gebouwen:

„Veracht de arrestaties, vrees de
q u o t a’s, niet één dienstplichtige.”

De oproep verraadt de enorme span-
ningen die leven binnen de ultraortho-
doxe gemeenschap. Vorig jaar o o rd e e l -
de het Israëlische Hooggerechtshof d at
er een einde moet komen aan de lang
gedoogde vrijstelling van jonge ultra-
orthodoxe mannen voor militaire
dienstplicht. Sindsdien probeert de
overheid de haredim onder dwang te
rekruteren. Maar van de zo’n 24.000
mannen die vorig jaar een oproep kre-
gen, kwamen er maar 1.200 opdagen.
Enkele dienstweigeraars werden gear-
re s te e rd .

Dat leidde ertoe dat in oktober hon-
derdduizenden woedende ultraortho-
doxe mannen in Jeruzalem de straat op
gingen. Toen militaire politieagenten
vorige maand weer een dienstweige-
raar probeerden te arresteren, we rd e n
ze aangevallen door een grote menigte
haredim en moesten ze worden gered
door een andere eenheid.

Deze week liepen de gemoederen

verder op. Bij een demonstratie dins-
dag in Jeruzalem blokkeerden ultraor-
thodoxe demonstranten wegen, staken
zij vuilnisbakken in brand en vielen
journalisten aan. Tientallen jonge hare-
dim vielen een bus aan, waarna de
chauffeur volgens de Israëlische krant
Haaretz snel wegreed en toen een 14-ja-
rige ultraorthodoxe jongen doodreed.

Leger als smeltkroes
„We houden Israël veilig op onze eigen
manier, door Tora-studie”, zegt Jakob
(50), een van de weinige inwoners van
Bnei Brak die over het gevoelige onder-
werp van de dienstplicht wil praten, en
net zoals anderen niet met zijn achter-
naam in de krant wil.

David Ben-Gurion, stichter van de
staat Israël, zag het leger als een smelt-
kroes: een plek om de nationale een-
heid te creëren. Maar precies dat is wat
de haredim niet willen. „We voeden
onze kinderen tot hun achttiende op
een bepaalde manier en in een bepaal-
de omgeving op”, zegt Jozef (64), die
uit zijn auto stapt om zich beter ver-
staanbaar te maken. „En dan wil het le-
ger ze komen ophalen om ze vervol-
gens van A tot Z te veranderen.”

Het feit dat het leger speciale eenhe-
den heeft ingericht waar haredim hun
dienstplicht kunnen combineren met
studeren en met hun vrome en beslo-
ten levensstijl – vaak zonder internet
en televisie – overtuigt Jozef niet. „Er
zitten ook meisjes in het leger, terwijl
wij juist aparte scholen voor jongens
en meisjes hebben om ze gescheiden
van elkaar te houden.”

De dienstplicht voor ultraortho-
doxen is misschien wel Netanyahu’s
grootste hoofdpijndossier. De steun van
de ultraorthodoxe partijen in de Knes-
set is onmisbaar voor zijn coalitie en ook
in zijn strijd om politiek te overleven
terwijl hij terechtstaat voor corruptie.

Met een nieuwe wet, die de dienst-
plicht voor de haredim afzwakt, hoopt
Netanyahu de steun van zijn ultraor-

thodoxe coalitiegenoten te behouden.
Maar oppositiepartijen vinden het
voorstel veel te slap. Het leger zou al-
leen ultraorthodoxe mannen oproepen
die niet fulltime religieuze studies vol-
gen – slechts een kleine minderheid.
Zelfs parlementariërs uit Netanyahu’s
eigen Likud-partij zeggen nu tegen het
voorstel te gaan stemmen. Oorspron-
kelijk zou het wetsvoorstel in decem-
ber worden behandeld, maar dat is
herhaaldelijk uitgesteld.

Joodse leertraditie
De uitzonderingspositie van de hare-
dim is zo oud als de staat Israël zelf.
Tijdens de Arabisch-Israëlische Oorlog
van 1948 besloot Ben-Gurion dat de
z o’n vierhonderd haredim die studeer-
den in zogenoemde jes jiva-scholen
niet het leger in hoefden. Ze mochten
hun levens wijden aan het bestuderen
van de heilige joodse boeken, om zo
hopelijk de in de Holocaust wegge-
vaagde joodse leertraditie nieuw leven
in te blazen.

De vierhonderd jesjiva-leerlingen
van toen zijn inmiddels uitgegroeid tot
een groep van naar schatting zestigdui-
zend mannen van dienstplichtige leef-
tijd, die nu de dans ontspringen. Ultra-
orthodoxe vrouwen krijgen gemiddeld
6,9 kinderen en de gemeenschap be-
slaat inmiddels 14 procent van de Israë-
lische bevolking: een verdubbeling ten
opzichte van acht decennia geleden.

Hun uitzonderingspositie zet al lan-
ger kwaad bloed bij de rest van de sa-
menleving, maar sinds de huidige oor-
log in Gaza lopen de spanningen op.
Het Israëlische leger – dat behalve Gaza
ook de Westelijke Jordaanoever en de-
len van Libanon en Syrië bezet – heeft
een tekort van twaalfduizend nieuwe
rekruten. Sommige reservisten hebben
daarom al meer dan vierhonderd dagen
in het leger gediend. Honderden Israë-
lische militairen kwamen om het leven.

„Het is gewoon oneerlijk”, zegt Ei-
tan (35) buiten een van de hippe koffie-
barretjes van Florentin, een wijk in het
zuiden van Tel Aviv. „Als je onderdeel
bent van een maatschappij, dan moet
je daaraan bijdragen.” Dat gaat verder
dan alleen dienstplicht, benadrukt hij.
Wie fulltime religieuze boeken bestu-
deert, draait volgens hem niet werke-
lijk mee in de economie.

Die scholen krijgen bovendien veel
overheidssubsidie, vult zijn vriendin
Yaël (33) aan. „We voelen ons echt ver-
vreemd van de ultraorthodoxe ge-
meenschap, en ze proberen die isolatie
in stand te houden.”

Liberale orde
Afzondering van de moderne samenle-
ving ligt ten grondslag aan de wereld
van de haredim, zegt de ultraortho-
doxe rabbijn Yehoshua Pfeffer (49) in
zijn kantoor in Jeruzalem. Volgens hem
was die keuze een manier om de religi-
euze gemeenschap te beschermen te-
gen de opkomst van de liberale orde in

het Europa van de negentiende eeuw.
Die strategie bleek enorm succesvol,

stelt Pfeffer. „Maar nu betalen we de
prijs van dat succes: de gemeenschap
is immers zo groot geworden dat we
niet meer het privilege hebben om nog
langer op de bank te zitten.” De rabbijn
– zelf vader van acht kinderen – p l e it
daarom voor een fundamentele herzie-
ning van de ultraorthodoxe houding
tegenover de staat.

Pfeffer is bestuurslid van een ngo
die haredim ondersteunt die, ondanks
druk vanuit hun gemeenschap, toch
voor militaire dienst hebben gekozen.
Uit zijn zak haalt hij zijn eigen dog tags,
militaire identiteitsplaatjes. „Ik heb
zelf net een basistraining doorlopen,
om het goede voorbeeld te geven.”

Parttime werken
Dat het sentiment binnen de ultraor-
thodoxe gemeenschap aan het ver-
schuiven is, blijkt uit onderzoek van
Nechumi Yaffe, de eerste vrouwelijke
ultraorthodoxe hoogleraar in Israël,
verbonden aan de Universiteit van Tel
Aviv. Uit haar peilingen blijkt dat slechts
29 procent van de haredim zich volledig
afkeert van de seculiere samenleving.
De overige 71 procent neemt in uiteen-
lopende mate deel aan de maatschap-
pij. Ook jesjiva-studenten werken soms
parttime naast hun studie.

Een groeiende groep van zo’n 20
procent bestaat daarnaast uit de zoge-
naamde „nieuwe haredim,” vertelt Yaf-
fe. „Dat zijn veelal jonge mensen die
religieus willen zijn, maar daarnaast
ook een doorsnee Israëlisch leven wil-
len leiden. Ze willen seculier onderwijs
volgen en zien hun kinderen straks
graag dienst nemen in het leger.”

Maar als het leger meer haredim in
zijn gelederen wil hebben, zal het ook
zelf moeten veranderen, benadrukt zo-
wel Yaffe als Pfeffer. Haredim worden
buiten hun gemeenschap ontzettend
gediscrimineerd, zegt Yaffe. „Ik heb
weleens haredim in de klas in de klas
die echt ongelofelijk veel narigheid van
medestudenten naar hun hoofd geslin-
gerd krijgen. Terwijl dit juist de perso-
nen zijn die een brug slaan proberen te
slaan tussen hun gemeenschap en de
rest van de samenleving.”

„Het leger moet vertrouwen kwe-
ke n ,” zegt Pfeffer. Bijvoorbeeld door
duidelijke regels op te stellen rond
eenheden met haredim en de rabbij-
nen toegang tot de eenheden te geven
om de jongens een hart onder de riem
te steken. „Maar tegen mijn haredi-
vrienden zeg ik dat om de boel echt te
veranderen, je wel mee moet doen.”

De integratie van ultraorthodoxe jo-
den in de Israëlische samenleving is
niet te stoppen, zegt Pfeffer. „De vraag
is: hoe gaat die integratie eruitzien?
Worden we tegen onze wil de ultraor-
thodoxe wereld uit gesleurd? Of doen
we het op een manier die we zelf vorm-
geven, waarbij we meepraten over hoe
de toekomst van Israël eruit gaat zien?”

Als je
o n d e rd e e l
bent van een
maatschappij,
dan moet je
d a a ra a n
b i j d ra ge n

Eitan
ko f f i e ve r ko p e r

U l t ra o r t h o d oxe
joden demon-
streerden in okto-
ber in Jeruzalem
tegen de dienst-
plicht voor leden
van hun gemeen-
s c h a p. FOTO ’S ILIA

Y E F I M OV I C H
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Ultraorthodox protest in Jeruzalem, in oktober vorig jaar.
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AI-chatbot Grok wereldwijd onder
vuur door seksueel getinte beelden

ARTIFICIËLE INTELLIGENTIE

Maar Elon Musk vindt dat Grok, de chatbot van socialemediumplatform X, zo ongecensureerd mogelijk moet zijn.

Toon Beemsterboer

A M ST E R DA M

De Zweedse vicepremier Ebba Busch
die naakt het parlement toespreekt. De
Britse actrice Millie Bobby Brown, be-
kend van de Netflix-serie Strange r
Things, wier broek en shirt zijn vervan-
gen door lingerie en naaldhakken. Sa-
mantha Smith, columniste van het con-
servatieve weekblad The Spectator en
het maandblad The Catholic Herald, die
in een minuscule bikini bij een demon-
stratie staat met een Britse vlag om haar
schouders. De Amerikaanse popster
Taylor Swift met wit spul op haar ge-
zicht dat eufemistisch ‘donutglazuur ’
heet. Het Democratische Congreslid
Alexandria Ocasio-Cortez in een swas-
tika-bikini.

Het socialemediaplatform X van mil-
jardair Elon Musk is de afgelopen dagen
overspoeld door seksueel getinte af-
beeldingen, meestal van vrouwen en
soms ook van minderjarige meisjes. De
beelden zijn gecreëerd door Grok, de
chatbot van X, die van gebruikers de
opdracht kreeg bestaande foto’s te be-
werken, zonder toestemming van de af-
gebeelde personen. Dit heeft wereld-

wijd tot grote verontwaardiging geleid.
Beroemdheden die het overkwam, zeg-
gen zich geschonden en vernederd te
voelen door de ontblote AI-afbeeldin-
ge n .

Ashley St. Clair, een conservatieve
influencer die een zoon heeft van
Musk, is een van de slachtoffers. X-ge-
bruikers hadden Grok gevraagd seksu-
eel getinte beelden van haar te creëren,
waaronder één gebaseerd op een foto
van toen ze veertien was. X heeft som-
mige daarvan op haar verzoek verwij-
derd, maar andere niet omdat die de
richtlijnen niet zouden schenden. „Als
de moeder van Musks kind spreek ik
hier niet met een bevoorrechte positie”,
verklaarde ze tegen The Washington
Post. „Ik doorloop dezelfde procedures
als iedereen, en dit is wat ik krijg.”

Politieke tegenreactie
Overheidsfunctionarissen van de Euro-
pese Unie, Frankrijk, India en Maleisië
hebben een strafrechtelijk onderzoek
ingesteld en gedreigd met juridische
stappen tegen xAI als het bedrijf van
Musk dat Grok heeft ontwikkeld geen
maatregelen neemt om het genereren
van deepfakes en kinderporno te voor-
komen en de beelden te verwijderen.

De Britse mediawaakhond Ofcom liet in
een bericht op X weten „urgent con-
tac t” te hebben opgenomen met het be-
drijf om te vragen hoe ze van plan zijn
om Britse gebruikers te beschermen.

Een woordvoerder van de Europese
Commissie verklaarde maandag tijdens
een persconferentie dat de commissie
de kwestie „zeer serieus” o n d e r zo e k t .
„Dit is niet pikant. Dit is illegaal. Dit is
afschuwelijk. Dit is walgelijk. Zo zien
wij het. En dit hoort niet thuis in Eu-
ro p a .” Volgens de Digitale Dienstenwet
(DSA), die is aangenomen door alle 27
EU-lidstaten, moeten sociale platforms
illegale content en negatieve gevolgen
van seksgerelateerd geweld, voor min-
derjarigen en het fysieke en mentale
welzijn van personen zien te beperken.

Musk reageerde aanvankelijk nogal
laconiek op de ophef. Hij plaatste ver-
schillende grappen over de kwestie op
X, zoals een door Grok gegenereerde af-
beelding van zichzelf in een bikini en
een afbeelding van een broodrooster in
een bikini met als commentaar: „Ik kon
niet ophouden met lachen hierom.”
Terwijl de kritiek toenam, plaatste
Musk trots berichten over de stijgende
populariteit van Grok in de appstores.
Volgens het analysebedrijf Apptopia

Elon Musk reageerde aanvankelijk nogal laconiek op de ophef. Hij plaatste verschillende grappen over de kwestie op X, zoals een door Grok gegenereerde afbeelding van hemzelf in een bikini. FOTO AFP

Na de ophef
over de
zonder
t o e s t e m m i ng
ge p u b l i c e e rd e
beelden
groeit de
roep om
ove r h e i d s -
i ng r i j p e n

steeg het aantal dagelijkse downloads
van de app vorige week met 54 pro-
c e nt .

Afgelopen weekeinde veranderde
Musk echter enigszins van toon. Hij
schreef op X dat „iedereen die Grok ge-
bruikt of aanzet tot het maken van ille-
gale content dezelfde consequenties
zal ondervinden als wanneer ze zelf il-
legale content uploaden”. Het veilig-
heidsaccount van X stelde in een be-
richt dat illegale content zal worden
verwijderd en dat accounts die zulke
content plaatsen permanent zullen
worden geschorst. Het bedrijf beloofde
tevens om samen te werken met lokale
overheden en politiediensten om over-
treders op te sporen.

Digitaal ontkleden
A I - p ro g r a m m a’s die vrouwen digitaal
ontkleden, zogeheten nudifyers, be-
staan al jaren. Maar Grok verlaagt de
drempel enorm – zeker sinds xAI vorig
jaar Grok Imagine lanceerde, inclusief
‘Spicy Modus’, een minder gecensu-
reerde instelling van de beeldengenera-
tor. Omdat Grok is geïntegreerd in X,
kunnen gebruikers bovendien in een
handomdraai bestaande beelden een
seksueel tintje geven en viraal laten
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Adviesprijs
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229,-

	 Geschikt tot 30 m² met een laag energieverbruik 
	 Eenvoudige installatie, vereist geen extra gereedschap
	 Zowel bevestiging aan de muur of vrijstaand op de vloer te plaatsen

Neem afscheid van traditionele verwarmingssystemen. Dit infrarood 
verwarmingspaneel van AENO maakt gebruik van infraroodtechnologie om 
de lucht en objecten in de ruimte te verwarmen, zonder lucht te verplaatsen 
en de luchtvochtigheid in de ruimte te verminderen. Net als de aangename 
warmte van de zon. Een verwarmingspaneel van de nieuwe generatie met 
energiebesparende en milieuvriendelijke verwarmingstechnologie, 
ontworpen om je comfort te verbeteren en geld te besparen. Deze AENO 
infraroodverwarming werd in 2023 bekroond met de prestigieuze Red Dot 
Award, in de categorieën “Verwarming en Klimaattechnologie” en “Slimme 
Producten”, en combineert innovatie met elegantie.
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A d ve r t e n t i e

gaan. De recente stortvloed aan deepfa-
kes lijkt simpelweg het gevolg van men-
sen die imiteren wat ze anderen zien
doen.

Door seksueel getinte beelden toe te
staan, onderscheidt xAI zich van con-
currenten zoals OpenAI, Meta en
Google, die strengere regels hanteren
voor hun AI-chatbots. In september
kwam het bedrijf met een update die de
richtlijnen voor seksuele content ver-
der leek te verruimen. Hoewel de up-
date het creëren van kinderporno ver-
bood, vermeldde die ook dat „er geen
beperkingen zijn op fictieve seksuele
content met gewelddadige of duistere
t h e m a’s” en dat „‘tiener ’ of ‘m e i s j e’ niet
noodzakelijkerwijs minderjarig impli-
ceert”.

De beelden die Grok Imagine gene-
reert worden ook steeds explicieter om-
dat gebruikers steeds beter weten hoe
ze de richtlijnen kunnen omzeilen. Op
discussieplatform Reddit delen gebrui-
kers tips om dit te doen. „Je kunt nu ei-
genlijk alles doen”, schreef iemand op
Reddit. „Ongelooflijk dat ze dit toe-
staan. Veel plezier!” In de bijgevoegde
video trekt prinses Elsa uit de Disney-
film Frozen haar bh uit en begint een
man haar oraal te bevredigen. Op be-
richtendienst Telegram laten gebrui-
kers Grok nog veel explicietere beelden
c reëren.

De losse seksuele moraal van Grok is
dus opzet. Musk heeft vaak gezegd dat
zijn chatbot zo ongecensureerd moge-
lijk moet zijn. De omvang van het pro-
bleem is evenwel moeilijk te meten. Ge-
nevieve Oh, een onafhankelijke onder-
zoeker op het gebied van deepfakes, ze i

tegen persbureau Bloomberg dat Grok
ongeveer 6.700 ontblote of seksueel
suggestieve afbeeldingen per uur gene-
reert. De vijf andere meest bezochte
websites voor seksuele deepfakes gene-
reren volgens Oh zo’n 79 AI-beelden
van ontblote vrouwen per uur.

Juridische lappendeken
Na de lancering van Grok Imagine
stuurde het Midas Project, een onaf-
hankelijke waakhond voor de AI-sec-
tor, een brandbrief naar de Ameri-
kaanse openbaar aanklagers en de Fe-
derale Handelscommissie met de waar-
schuwing dat de ‘Spicy Modus’ zou lei-
den tot „een stortvloed aan niet-con-
sensuele deepfakes”. „In augustus
waarschuwden we al dat de app van xAI
in wezen een nudifyer was die op het
punt stond te worden ingezet als wa-
p e n”, zei Tyler Johnston, directeur van
het Midas Project, tegen persbureau
Reuters. „Dat is in feite wat er is ge-
b e u rd .”

Na de wereldwijde ophef over de
seksueel getinte beelden groeit de roep
om overheidsingrijpen. Maandag riep
de Consumer Federation of America
(CFA), een groep van honderden op
consumenten gerichte non-profitorga-
nisaties, publiekelijk op tot actie tegen
xAI voor het „creëren en verspreiden
van kinderpornografisch materiaal en
andere niet-consensuele intieme beel-
den met behulp van generatieve AI”. De
CFA stuurde een brief, ondertekend
door een aantal organisaties, naar de
Federale Handelscommissie en de
openbaar aanklagers.

Maar daar trekt xAI zich vooralsnog

weinig van aan. In reactie op de ophef
belooft het bedrijf niet om de techni-
sche mogelijkheden van Grok te beper-
ken, maar waarschuwt het gebruikers
slechts om niets illegaals te doen. Maar
wat er onder de Amerikaanse wet pre-
cies verboden is, is niet echt duidelijk.
Zo lijken AI-beelden van minderjarigen
in bikini niet per se illegaal. Veel staten
hebben wel wetgeving tegen seksueel
getinte deepfakes. Maar de VS hebben
geen federale wetgeving zoals de Britse
Online Safety Act of de Europese Digi-
tale Dienstenwet, en hebben een veel
sterkere bescherming van de vrijheid
van meningsuiting.

Het is ook lastig te bepalen welke
verantwoordelijkheid socialemedia-
platforms hebben bij het afdwingen
van wetgeving tegen seksueel getinte
AI-beelden. Veel Republikeinse voor-
standers van de vrijheid van menings-
uiting vinden elke vorm van content-
moderatie problematisch. Zij vinden
dat slachtoffers maar een civiele zaak
moeten aanspannen. Maar de lappen-
deken aan wetgeving tegen seksuele
deepfakes is nog maar nauwelijks ge-
toetst, zei John Langford, gasthoogle-
raar rechten aan de Yale Law School, te -
gen de techwebsite The Verge. „Dit is al-
lemaal vrij nieuw – we beginnen nu pas
jurisprudentie te ontwikkelen.”

Ho l o c a u st o nt ke n n i ng
Europese overheden hebben meer juri-
dische mogelijkheden om xAI ter ver-
antwoording te roepen. Zo komt het on-
derzoek dat in Frankrijk is geopend
naar de seksueel getinte deepfakes van
Grok bovenop een al lopend onderzoek

naar antisemitische uitspraken en ont-
kenning van de Holocaust door de chat-
bot. Daarnaast verdenkt de Franse Jus-
titie X van politieke inmenging in Eu-
ropa. Het platform zou zijn algoritmes
hebben aangepast om thema’s te bena-
drukken die gunstig zijn voor radicaal-
rechts en om radicaal-rechtse kandida-
ten meer zichtbaarheid te geven.

De Europese Commissie legde X vo-
rige maand al boetes van in totaal 120
miljoen euro op wegens overtreding
van de Digitale Dienstenwet. De com-
missie oordeelde dat het blauwe vinkje
bij gebruikersnamen misleidend is. Het
is namelijk geen teken van echtheid,
maar te koop voor iedere betalende ge-
bruiker. Daarnaast vond de commissie
dat X onderzoekers te weinig toegang
geeft om te bestuderen hoe schadelijke
berichten zich op het platform versprei-
den. Het was de eerste keer dat de com-
missie boetes uitdeelde voor overtre-
ding van de DSA.

Maar Musk legt zich hier niet bij neer
en zoekt in toenemende mate de con-
frontatie met de Europa. „De EU heeft
deze waanzinnige boete niet alleen aan
X opgelegd, maar ook aan mij persoon-
lijk, wat krankzinniger is!”, schreef hij
op X. Hij dreigde wraak te nemen op de
„EU woke Stasi-commissarissen”.
Musk kreeg bijval van Amerikaanse re-
geringsleden. Zo schreef minister van
Buitenlandse Zaken Marco Rubio op X
dat de boetes „niet alleen een aanval
zijn op X, maar een aanval op alle Ame-
rikaanse technologieplatformen en op
het Amerikaanse volk door buiten-
landse regeringen. De tijd van online
censuur van Amerikanen is voorbij.”

G ebruikers
kunnen in
een
h a n d o m d ra a i
beelden een
seksueel
tintje geven
en viraal
laten gaan
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Hond kan
‘g e s p rek ke n’
a f l u i s t e re n

D I E RG E D R AG

Door te luisteren naar
gesprekken tussen
mensen, kunnen honden
nieuwe woorden leren.
Zoals van een speeltje.

Hendrik Spiering

A M ST E R DA M

Honden kunnen nóg beter namen
van nieuwe speeltjes leren dan al
werd gedacht. Ze pikken zo’n
nieuw woord al op als hun baasje
het noemt en laat zien in een ge-
sprek met een ander mens, zonder
dat iemand aandacht aan de hond
geeft. In hun onderzoeksverslag
dat deze week in Scie nce wordt ge-
publiceerd zijn de hondenonder-
zoekers onder leiding van Shany
Dror (Diergeneeskunde Universi-
teit Wenen) zó enthousiast over
deze prestaties dat ze het vergelij-
ken met de prestaties van mensen-
kinderen van anderhalf jaar oud
die ook nieuwe woorden o p p i k ke n
door naar gesprekken te luisteren.

De experimenten werden ge-
daan met honden waarvan al be-
kend was dat het uitstekende
woordleerlingen waren, voor het
overgrote deel bordercollies. Maar
toen die uitstekend bleken te sco-
ren, werd de ‘afluister ’-test ook nog
eens gedaan met ‘ge wo n e’ honden.
Die scoorden ruim boven toeval.

Honden zijn al minstens 15.000
jaar lang een trouwe metgezel van
de mens. In de afgelopen decennia
is uit allerlei onderzoek steeds dui-
delijker geworden dat deze gedo-
mesticeerde wolf zich verregaand
heeft aangepast aan het sociale le-
ven van de mens. En nu blijkt hij
dus ook ‘ge s p re k ke n’ te kunnen af-
l u i s te re n . De opzet van het nieuwe
experiment is in essentie dezelfde
waarmee al ruim twintig jaar gele-
den de bordercollie Rico de dier-
psychologen verraste toen bleek
dat hij van zijn baasje ruim twee-

honderd verschillende objectna-
men had geleerd. Dat baasje zei bij-
voorbeeld: ‘haal de WDR Maus!’
(een pop uit een kinderprogramma
op de Duitse tv) en hup daar ging
Rico al naar de andere kamer vol
speeltjes en viste er de juiste uit de
stapel. En als je Rico een geheel
nieuw woord meegaf, rende hij
evengoed naar de andere kamer en
viste dan het enige nieuwe object
eruit dat in de stapel lag. En hij ont-
hield nieuwe woorden minstens
vier weken. Vele nieuwe experi-
m e nte n vo l g d e n .

De cruciale test in het nieuwe
onderzoek, met de afgeluisterde
objectnaam, bestond uit een sim-
pele wijziging van het oude model.
In plaats van dat de eigenaar zijn
slimme hond vertelt hoe dat leuke

nieuwe speeltje heet, gaat hij of zij
aan tafel zitten met een vriend of
een familielid. De hond wordt op
afstand gehouden in een bench of
door een kinderhekje. Dan haalt
het baasje het nieuwe speeltje te-
voorschijn en begint een enthousi-
ast gesprek met de andere persoon.
Dat gaat bijvoorbeeld zo: „Kijk dit is
de krikri” en „wil jij ook de krikri?”,
waarna de ander het speeltje ook in
de hand neemt. Niemand kijkt naar
de hond. Na een korte periode
wordt de hond gevraagd het
nieuwe speeltje van een stapel in
een andere kamer te halen: „Haal
de krikri!” Van de tien aan deze test
onderworpen honden scoorden la-
brador Augie, bordercollies Basket
en Shira en Australische herder
(blue heeler cross) Gadget zelfs nul
fouten. Ook de anderen deden het
goed, behalve bordercollie Gaia.
Die scoorde maar 40 procent.

M i s o, een vier jaar oude bordercollie uit Canada die aan het onderzoek deel-
nam. Hij kent de namen van tweehonderd speeltjes. FOTO VERONICA SUEN

Ze pikken een woord al op
als hun baasje het noemt
en toont in een gesprek
met een ander mens

Twee Syrische jongens werden vorige week doodgeschoten in een
park in Amsterdam. De politie denkt dat zij in de val werden gelokt,
maar volgens de familie hadden de jongens geen problemen.
„Mijn neefje was heel rustig, hij belde elke dag met zijn ouders.”

Martin Kuiper

A M ST E R DA M

In een koffietentje in Amsterdam-West neemt
een Syrische man een slok van z’n thee. „Mo -
hammed was pas zestien”, zegt hij, „het was een
lieve jongen.” De man pakt zijn telefoon en toont
een filmpje: een magere jongen duikt van een
houten paal in het water. „Dit is in Nederland”,
zegt hij. „Ik dacht dat mijn neefje hier veilig zou
z i j n .”

De man heeft zich met een groep familie en
vrienden verzameld in een koffietentje dicht bij
het asielzoekerscentrum waar zijn neefje
woonde. Ze drinken koffie en thee, over een uur
hebben ze een afspraak bij het mortuarium van
de Vrije Universiteit.

Kort voor middernacht op Nieuwjaarsdag
werden zijn zestienjarige neef en een achttienja-
rige Syrische jongen uit het asielzoekerscen-
trum, die ook Mohammed heette, in Amsterdam
West doodgeschoten in een parkje een paar kilo-
meter verderop. Een derde jongen, een vriend
van het duo, wist te ontkomen en vluchtte een
woonwijk in.

Wat zich op Nieuwjaarsdag precies heeft afge-
speeld, is „een raadsel”, zegt de politie dinsdag
in een online video, maar ze hint erop dat de jon-
gens mogelijk in de val werden gelokt. „Het lijkt
erop dat ze geen schijn van kans maakten.” Er is
nog geen verdachte aangehouden.

Via de derde jongen vernam de familie wat die

Vo o r b i j g a n g e r s op de brug 721, nabij het Piet Wiedijkpark in Amsterdam, waar de twee jongens w e rd e n
doodgeschoten. FOTO DINGENA MOL / ANP

avond zou zijn gebeurd. De familie en vrienden
willen vanwege de gevoeligheid van het onder-
werp niet met hun namen in de krant – die zijn
wel bekend bij de redactie.

De drie waren op twee fatbikes op weg naar
een McDonald’s-filiaal. Ze namen de kortste
route door het park, zegt de oom. Daar werden ze
uit het niets beschoten door een onbekende. „Er
werden vier kogels op mijn neefje afgevuurd. De
andere twee sprongen van de fatbike en renden
weg. Eén van hen gleed uit en werd twee keer in
zijn rug geschoten.” Hulpverleners probeerden
de twee jongens nog te reanimeren.

De derde jongen woont inmiddels niet meer in
het asielzoekerscentrum in Amsterdam, maar
verblijft bij vrienden. Hij wil niet terug , zegt een
vriendin van de familie: „Hij is ontzettend
b a ng .”

D r ug s
In de media wordt gespeculeerd over een con-
flict tussen groepen jongeren. Het Parool s c h re e f
over mogelijke spanningen tussen Syrische en
Spaanssprekende jongeren met een Zuid-Ameri-
kaanse achtergrond. De politie wil die berichten
niet bevestigen.

Hulpverleners maken zich al langer zorgen
over Syrische jongeren die zelfstandig naar Ne-
derland komen en in de opvang afglijden rich-
ting de criminaliteit. Burgemeesters van Eind-
hoven, Groningen en Utrecht vroegen daar vo r i g
jaar aandacht voor. De jongeren gebruiken
drugs, raken betrokken bij diefstallen en vecht-

‘Ik dacht dat
mijn neefje
in Nederland
veilig was’,
zegt de oom

MISDRIJF
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CORTAZU 

Ultieme ski-jas
Warm, waterdicht & duurzaam

Adviesprijs 

van 299,-

239,-

	Ervaar ultieme bescherming in elk weer: 25.000 mm waterdicht
	Lichtgewicht warmte met 80g Sorona® isolatie
	Meer dan 17 handige features

De geïsoleerde ski-jas is gemaakt van een hoogwaardige 3-laags 
stof en biedt ultieme bescherming op de piste. Met een 
waterdichtheid van 25.000 mm, volledige winddichtheid en 
een ademend ontwerp blijf je droog en comfortabel onder alle 
omstandigheden. De jas is uitgerust met Recco®-technologie, 
een afneembare sneeuwvanger, vijf praktische zakken, een helm-
compatibele verstelbare capuchon en ventilatieritsen onder 
de armen. De 80g Sorona® featherless isolatie, bestaande uit  
37% plantaardig en hernieuwbaar materiaal, zorgt voor lichte 
maar effectieve warmte. Zo kun jij de hele dag warm, droog en 
gefocust blijven op elke afdaling.

In de kleuren en kleurcombinaties:

         

A d ve r t e n t i e

partijen en blijken kwetsbaar voor werving door
drugsc riminelen.

Vorige maand waren in Amsterdam meerdere
geweldsincidenten met Syrische jongeren. Op
het Mundus College, een middelbare school
waar ook asielzoekers onderwijs krijgen, werd
voor de kerstvakantie een zestienjarige Syrische
leerling met een mes gestoken. De aanleiding is
vooralsnog onduidelijk; de politie hield vijf ver-
dachten aan. De achttienjarige jongen die
Nieuwjaarsdag is doodgeschoten, ging naar de-
zelfde school, evenals de derde jongen die de
schietpartij overleefde. Die laatste was bevriend
met het slachtoffer van de steekpartij.

Begin december liep een vechtpartij tussen
Syrische jongeren elders in Amsterdam ook uit
de hand. Eén persoon werd neergestoken en
moest naar het ziekenhuis. Ook bij dat incident
was de jongen aanwezig die later aan de schiet-
partij wist te ontkomen, zegt een ingewijde.

Conf lict
In een brief aan de ouders van leerlingen, inge-
zien door N RC , schrijft de directie van het Mun-
dus College dat vooralsnog geen aanwijzingen
bestaan voor een samenhang tussen de steek-
partij op school en het incident in het park.
„Beide gebeurtenissen worden afzonderlijk on-
derzocht door de politie”, schrijft de directie. De
politie bevestigt dat, maar benadrukt dat alle
s c e n a r i o’s nog openliggen.

De familie zegt dat de doodgeschoten jongens
geen criminelen waren. En volgens de oom wa-
ren ze ook niet betrokken bij een langer lopend
conflict: „Mijn neefje was heel rustig, hij belde
elke dag met zijn ouders.”

Een klasgenoot en vriend van de achttienja-
rige neergeschoten jongen, roert stoïcijns in zijn
espresso. Een dag voor diens dood spraken ze el-
kaar nog. Op zijn telefoon toont hij video’s van
hen samen op school en in het winkelcentrum.
In een van de filmpjes roept een docent: „Hé Mo-

hammed, waarom ben je te laat?” De docent tikt
hem speels aan.

Volgens bestuurder Ariëlle de Ruijter van het
Mundus College was de achttienjarige een voor-
beeldige leerling. „Hij was lief, sociaal en leuk in
de klas. Echt een grappenmaker. Bij kooklessen
was hij altijd vroeg, hij wist wat hij wilde en had
een sterke band met z’n mentor.”

De oom van de zestienjarige jongen heeft
veel vragen. „Waarom zijn de jongens doodge-
schoten? Door wie? En waarom was een jongen
van zestien ’s avonds niet in de opvang, maar op
straat? Wat zijn de regels in het kamp?” Vo l ge n s
de huisregels van het Centraal Orgaan opvang
Asielzoekers (COA) mogen jongeren na 22.00
uur de locatie niet meer verlaten. „Als een jon-
gere zich niet aan de regels houdt, vindt er een
gesprek plaats”, zegt een COA-woordvoerder.

Kleren
Familieleden voelen zich buitengesloten door
de politie en slecht behandeld door het COA,
zegt de oom. „We horen helemaal niks.”

Desi van der Poel, die de familie van de dood-
geschoten jongens bijstaat, begrijpt de terug-
houdendheid van de politie, maar vindt dat het
COA zich bot opstelt. Een tante van de zestienja-
rige Mohammed wilde zijn kamer zien, zegt Van
der Poel, maar het COA weigerde. De politie had
haar onderzoek al klaar, verduidelijkt Van der
Poel. „Die tante wilde alleen zien hoe haar
neefje leefde, aan zijn kleren ruiken. Dat moet
toch kunnen?”

Volgens het COA is maandag gesproken met
de families van de overleden jongeren en afge-
sproken dat de kamers „door familie en met on-
dersteuning van de COA-begeleiders ingepakt
mogen worden”.

Binnenkort wordt het lichaam van de zes-
tienjarige jongen overgebracht naar Syrië. De
achttienjarige jongen wordt in Nederland be-
g r ave n .



A d ve r t e n t i e

Bestel nu nrcwebwinkel.nl/weekdeals

ADVIESPRIJS
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Weekdeals
ONZE FAVORIETEN

Bekijk 
alles

ADVIESPRIJS VANAF
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MCGREGOR 

Dames- en herenlaarzen

TEN CATE   

Donzen 4-seizoenen dekbed 

Met een ingebouwde bewegingssensor 
Het natuurlijke geluid bevordert ontspanning, vermindert 
stress en gee�  energie
Compact ontwerp dat overal goed staat

COMFORTABELE LAARZEN GEMAAKT VAN LEER 

 Heerlijk warme voering waardoor ze ideaal zijn voor de winter
 Rubberen profi elzool voor grip en uitneembare binnenzool
 Bekijk alle laarzen van McGregor online

ROTERENDE DROOGMOLEN DIE JE WAS BINNEN KORTE TIJD DROOGT

 Een energiezuiniger en goedkoper alternatief dan een wasdroger
 Kleding blij�  langer mooi en hoe�  minder vaak gestreken te worden
 Met een handige timerfunctie en afstandsbediening

QLT  

Geluidsbox met 
vogelgeluiden

EZEESPINNER  

Elektrische droogmolen

BEKIJK ALLES  VAN QLT ONLINE

LEDLAMPEN VOOR BINNEN EN BUITEN

 3 lichtstanden (warm wit, neutraal en koud wit) met dimfunctie en geheugenstand
 Oplaadbaar via USB-C en volledig draadloos te gebruiken
 Energiezuinig en duurzaam – levensduur van 40.000 uur

GEVULD MET EENDEN- OF GANZENDONS

 Warm dekbed met 2 losse delen voor de zomer en winter die samen te combineren zijn
 Dons gee�  goede warmte-isolatie en vochtregulatie
 Met luchtige tijk van extra sterk en zacht katoen

FLINQ  

Tafellamp Lume 70%
korting

50%
korting

ADVIESPRIJS 

99,99

29,99

  50%
korting

50%
korting

Tot   
61%
korting
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Duurzaam vergroenen

Kunst & Antiek

Consumenten

Wij kopen Antiek Chinees en Japans Porselein
Zoekt u een betrouwbaar adres? 

Bel of mail ons.

Bij ons geen gezeur. Directe betaling

Capel&Capel Antiek Porselein
De Zande 43, 8278 AH Kampen  

038-3636365 - info@capel.nl
WWW.CAPEL.NL

Zaken & Transacties

Familiebedrijf sinds 1903ginkelgroep.nl

De Kunst van
Groen erfgoed 

Vind alle aanbieders op één rij!

BijzondereZaken.nl

Plaats ook uw  advertentie in onze rubriek Bijzondere Zaken  
en kom rechtstreeks in contact met andere lezers.   

Ga naar ZADKINEMEDIA.NL, geef je oproep vóór de 
deadline van desbetreffende editie op!
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Noor laatste 10 jaar enorm opgeklommen in namenlijst
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Noor en Noah waren in 2025 de populairste namen

Een babynaam d wa rs
door alle culturen heen

KINDERNAMEN IN NEDERLAND

Majda Ouhajji

A M ST E R DA M

Wie een kind verwacht, maakt vaak
een lijstje met allerlei kinderna-
men. Namen die de nieuwe ouders
mooi vinden of die een speciale be-
tekenis hebben. Sommige ouders
met een migratieachtergrond heb-
ben daarnaast ook nog een extra
aandachtspunt: past de naam goed
in Nederland?

Noor en Noah waren afgelopen
jaar de populairste babynamen in
Nederland, bleek uit lijstjes van de
Sociale Verzekeringsbank. Beide
namen komen zowel voor in Ne-
derland als in de Arabische wereld.
Dat geldt ook voor andere namen
uit de top-tien, zoals Sara.

Toen ze zwanger was van haar
eerste zoon, Ilyas (nu 7), heeft Ak-
gül Yurttas (37) heel erg nagedacht
hoe ze hem wilde noemen. En dat
had vooral te maken met haar eigen
naam. De g na de k, een u met punt-
jes, een s met een komma eraan: in
Turkije gangbaar, in Nederland
niet. „Dat is altijd wel een gedoetje

geweest voor mensen. Hoe spel je
het, waar vind je die s op het toet-
senbord. Ik ben er wel aan gewend
ge r a a k t .” Maar dat wilde ze haar
kinderen niet per se meegeven.
Dus had ze daar lange gesprekken
over met haar man. „We wisten: het
moet niet te lang zijn, geen dubbele
naam, geen puntjes, geen s met een
komma. En het moest makkelijk uit
te spreken zijn.” Dat was best wel
zoeken, zegt Yurttas, want daar-
naast moest het ook een naam zijn
die bij het stel paste. „Die mooi was
en wij fijn vonden klinken.”

De naam van haar tweede zoon,
Salih (nu 5) koos ze op een andere
manier. „We waren in Mekka en
daar kreeg ik een ingeving. Het is
ook fijn dat iedereen deze naam
makkelijk uitspreekt.”

Aan haar kinderen wordt inder-
daad minder vaak gevraagd hoe je
hun naam uitspreekt, zegt Yurttas.
Hoewel bij Ilyas mensen nog wel
eens ‘Iliyas’ zeggen. „Dat vindt hij
geen probleem. Sommige mensen
noemen hem Ili, als een soort koos-
naampje. Vind ik ook wel leuk.”

Namen in meerdere culturen
Naamkundige Gerrit Bloothooft,
die verbonden is aan de Universi-
teit Utrecht en het Meertens Insti-
tuut, weet niet of mensen met een
migratieachtergrond de laatste ja-
ren vaker ‘n e u t r a l e’ of internatio-
nale namen kiezen. Maar hij her-
kent de trend wel. Hij wijst bij-
voorbeeld ook op Nadia of Laila,
namen die in meerdere culturen
voorkomen. „Het is een vorm van
i nte g r at i e”, zegt hij over de keus
voor zo’n naam. „Waarbij ook het
vermijden van discriminatie een
rol kan spelen.” Of Noor populair-
der is geworden omdat ook veel
mensen met een Arabische achter-
grond de naam kiezen, is niet af te
leiden uit de lijst van de Sociale
Ve r ze ke r i ng s b a n k .

Uit onderzoek blijkt volgens
Bloothooft wel dat Marokkaanse
Nederlanders wat minder traditio-
neel zijn als het gaat om het geven
van een naam dan Turkse Neder-
landers. Die laatste groep kiest pas
sneller voor een internationale
naam als het om een gemengde re-
latie gaat.

Samira Yaacoubi (35) heeft haar
dochter (nu 8) Sofia genoemd.
Voor haar speelde de uitspraak
van haar eigen naam niet echt een
rol. „Mijn familie heeft allemaal
makkelijke namen”, zegt ze. Maar
ze wilde wel bewust stilstaan bij
de naam. „Ik koos voor Sofia om-
dat het een Griekse naam is, die
wijsheid betekent. En het is een
beetje een filosofische naam en ik
hou van filosofie.” Maar het is ook
een naam die wereldwijd te horen
is. „Ik vond het ook wel belangrijk
dat het een naam was die zich door
alle culturen heen liet zien. Dat
mijn dochter een naam kreeg die
niet vastzit in één identiteit. Daar
heb ik wel over nagedacht.”

Sofia is geen naam die in Ma-
rokko veel voorkomt, zegt
Yaacoubi. Safya is gangbaarder. Ze
is blij met de keus voor Sofia. „Je
hoort hem overal, in tekenfilms en
films. Lekker makkelijk.”

Hoe langer een bepaalde groep
in Nederland blijft, hoe meer de
namen zich aanpassen, zegt
Bloothooft. „Je ziet dat internatio-
nale namen bij de tweede genera-
tie, maar met name bij de derde
generatie voorkomen, de groep
die in Nederland is geboren en ge-
to ge n .” Per generatie neemt dat
toe, verwacht hij. „Maar veel ge-
neraties zullen toch nog blijven
hechten aan de oorspronkelijke
wortels en dat via de voornamen
aan kinderen duidelijk maken.”

Mijn familie heeft allemaal
makkelijke namen

Samira Yaacoubi
noemde haar dochter Sofia

Nederlanders met een migratieachtergrond kiezen soms voor een
neutrale of een internationale naam voor hun kind. Makkelijker uit
te spreken in Nederland en de naam zit niet vast aan één identiteit.
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De wolf kreeg een zender
en wandelde, zwierf en zwom

REPORTAGE O N D E R ZO E K

Hoe verhoudt de wolf zich tot zijn prooien (zoals herten)? Om die vraag te beantwoorden heb je wel echt een wolf nodig.

Sarah Ouwerkerk

DE HOGE VELUWE

W
illen de Nederlanders
wel een échte wolf,
vraagt schrijver en
evolutiebioloog Tijs

Goldschmidt zich in 2015 – toen er
nog maar zelden een zwervende
wolf werd gespot – in deze krant af.
„Veel Nederlanders zien liever een
schaap in wolfskleren komen, een
ingeburgerde wolf die, zachtjes het
Wilhelmus neuriënd, keurig bin-
nen de grenzen van De Kroondo-
meinen blijft.” In het kort: prima
als de wolf komt, maar hij moet
zich wél aan de regels houden.

Wageningen University & Re-
search (WUR) en de Hoge Veluwe
hebben samen een zenderonder-
zoek opgezet, om te kijken „hoe de
wolf zich verhoudt tot zijn prooi in
een door de mens gedomineerd
l a n d s c h a p”. In oktober kreeg de
eerste en tot dusver enige wolf
binnen dit project een zender aan-
gemeten, er gingen zeventien
vruchteloze pogingen om er een te
zenderen aan vooraf. Maar nog
voor het lukte een hert, ree of
zwijn (dieren in de veehouderij
zijn geen prooidieren) óók een
zender te geven, was de gezender-
de wolf alweer uit het park ver-
t ro k ke n .

Dat blijkt uit de eerste update
die donderdagochtend wordt ge-
presenteerd in boswachterswo-
ning De Pampel, op de Hoge Velu-
we. De wolf, blijkt uit de data,
houdt zich niet aan regels, niet aan
de grenzen van een Nationale
Park, niet aan de grenzen van een
onderzoekskader en ook niet aan
provinciegrenzen. In tweeënhalve
maand tijd heeft hij 2.528-en-een-
halve kilometer afgelegd.

„Hij heeft een wandeltocht door
Nederland gemaakt”, zegt Frank
van Langevelde, onderzoeker aan
de WUR. Hij onderzoekt naast de
wolf en zijn potentiële prooien in
Nederland ook de roofdier-prooi-
dierrelatie tussen bijvoorbeeld
leeuwen en zebra’s in Kenia. In Ne-
derland, dat krap vijftien keer in
Kenia past, zou volgens een rap-
port van de WUR plek zijn voor
maximaal 56 roedels.

Demissionair staatssecretaris
Jean Rummenie (Natuur, BBB)
schoof dat rapport terzijde, omdat
niet gekeken was naar „de maat-
schappelijke en economische mo-
gelijkheden en onmogelijkheden”.
Ook was er niet gekeken naar het
effect „op de rest van de aanwezi-
ge dieren”. Daar moet het zender-
project – tot groot ongenoegen van
dierenrechtenorganisatie Animal
Rights, dat het zenderen „vo l s t re k t
ove r b o d i g ” noemt – verandering in
brengen, als het lukt.

Groene en blauwe lijnen
„Kijk”, zegt Van Langevelde. „Op
dit kaartje is te zien hoe de wolf

zich heeft bewogen.” Hij houdt een
laptop omhoog waarop groene en
blauwe lijnen te zien zijn. Groen
staat voor de beweging overdag,
blauw voor de bewegingen in de
nacht. „Veel nachtwerk dus.” O ve r
de mannelijke wolf is, naast de da-
ta opgehaald uit zijn zender, nog
weinig bekend. Zijn dna is opge-
stuurd, maar de resultaten zijn nog
niet terug. „Daarom kunnen we
hem nog geen naam geven.”

Wel is duidelijk dat de wolf op
17 oktober, een dag nadat hij zijn
zender kreeg, het nationale park

heeft verlaten. „We hebben hem
ge d a r t op de Hoge Veluwe. Vervol-
gens is hij buiten de Veluwe ge-
raakt, of nee, ik bedoel: gelopen.”
Zijn vinger glijdt over het scherm
omhoog. „In tien dagen is hij naar
Assen en terug gelopen.”

Van Langevelde gaat door: „Hij
heeft een paar dagen door het
Kroondomein gelopen. Hij heeft
vier dagen in de Gelderse Vallei
doorgebracht. Hij is twee keer op
de Hoge Veluwe geweest. En rond
6 december is hij richting de
Utrechtse Heuvelrug gegaan.” Hij

is tijdens zijn tocht twee keer de
IJssel overgezwommen. „We te n
jullie zeker dat hij heeft gezwom-
m e n? ”, vraagt iemand. „Nou, het
is in de buurt van een pont en er is
ook wel een brug ergens. Maar ik
denk dat we aan zekerheid gren-
zende waarschijnlijkheid kunnen
stellen dat hij heeft gezwommen.”

In de maanden dat de wolf heeft
rondgezworven is hij in de buurt
van dorpen geweest, ja. Hij heeft
gebruik gemaakt van ecoducten.
En, inderdaad, hij heeft agrarische
gebieden doorkruist. Daarnaast
heeft hij het leefgebied van „te n
minste negen bestaande roedels
a a nge d a a n”. Hoe is niet duidelijk.
„Bezocht? Kennisgemaakt? Verme-
den? We weten alleen dat hij is
doorgelopen. Tot de Utrechtse
Heuvelrug, het lijkt alsof hij daar
mogelijk is opgenomen in de roedel
die we zien op de wildcamera’s .”

Weer de wolf uit het park
Het onderzoek, dat zich dus wil
richten op de relatie tussen roof-
dier en prooidier in een door de
mens gedomineerd landschap,
had uit moeten wijzen hoe wolf,
prooidier en mens zich tot elkaar
verhouden. Hoe vaak ze elkaar te-
genkomen, bijvoorbeeld. Onder-
tussen lopen er wél drie gezen-

derde herten in het park – en heb-
ben vierhonderd mensen met een
tracker ruim 12.000 kilometer af-
gelegd – maar zonder gezenderde
wolf in het park is niet te zien
hoe dat dit alles op elkaar rea-
ge e r t .

De Hoge Veluwe is overigens, zo
valt te lezen in een s t ate m e nt op
website, geen groot fan van de
wolf. Ze pleiten voor wolvenbe-
heer én het weren van het dier uit
het park. Is de hoop misschien dat
uit dit project blijkt dat er geen
ruimte is voor de wolf in het park?

Jakob Leidekker, hoofd be-
drijfsvoering van de Hoge Veluwe,
staat hoofdschuddend naast Van
Langevelde. „Je kunt je afvragen
hoe we moeten duiden wat we
z i e n”, zegt Leidekker. „Als we het
hebben over een wolf in de natuur
– kunnen we de Veluwe dan na-
tuur noemen? Of is het eigenlijk
een stadspark waar de wolf zich
tussen 2 miljoen dagbezoekers per
jaar moet manoeuvreren? Waar hij
vijftig meter van het wandelpad
ligt?”

Dat vraagt hij zich af ja, maar
conclusies trekken doet Leidek-
ker niet. „Dat zou vooringenomen
onderzoek zijn. Het gaat om ken-
nis. De nieuwsgierigheid om te
ontdekken hoe dingen in elkaar
steken, dát is het belangrijkste.”
Hij kijkt naar Van Langevelde.
„De zoektocht naar antwoorden
bindt ons.”

Het vinden van die antwoorden
zou vooral zoveel makkelijker
gaan als de wolf nu eens inburger-
de en zich aan wat regels van de
mensenmaatschappij hield.

Kunnen we de Veluwe
nog wel natuur noemen?

Jakob Leidekker hoofd
bedrijfsvoering Hoge Veluwe

Gezenderde wolf maakt contact met een roedel. FOTO LANDGOED RINGELPOEL

G ro e n staat voor de beweging overdag, donkerblauw voor de be-
wegingen in de nacht. KAARTJE WAGENINGEN UNIVERSITY & RESEARCH

(WUR) EN DE HOGE VELUWE
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 Luister in de NRC Audio-app
Het Uur  —  elke vrijdag

nrc.nl/hetuur

Het Uur, elke vrijdag vanaf 12.00 uur in de NRC Audio-app

Waarom we nog lang geen baas in eigen buik zijn

PIETER VAN DER WIELEN IN GESPREK MET 
VROEDVROUW RODANTE VAN DER WAAL

A d ve r t e n t i e

E
r is tot nu toe één serieu-
ze maatregel genomen
om het stikstofprobleem
op te lossen: veehoude-

rijen opkopen. Het afgelopen jaar
was cruciaal voor de uitkoopre-
gelingen, want veel veehouders
moesten de knoop doorhakken:
doe ik wel, of doe ik niet mee?

Dat zit zo: de regeling is vrij-
willig. Veehouders konden zich
aanmelden, maar zich later te-
rugtrekken. Het enige moment
waarop ze écht moeten kiezen, is
wanneer ze hun stallen leegha-
len. Dat moet binnen een jaar na-
dat ze het eerste, vrijblijvende
contract hebben ondertekend.
Voor het gros van de veehouders
was dat moment ergens in 2025.

Minder stikstofwinst
Inmiddels lieten 779 boeren hun
stallen daadwerkelijk leeghalen.
Dat blijkt uit cijfers uit december
van de Rijksdienst voor Onderne-
mend (RVO) Nederland. De vee-
houders vroegen ook een voor-
schot op het uitkoopbedrag aan.

Tegelijkertijd hebben 450 vee-
houders hun aanvraag voor uit-
koop ingetrokken, waardoor de
regeling minder stikstofwinst op-
levert dan waar het ministerie
van Landbouw van uitging. In
maart 2025 stuurde minister
Femke Wiersma (Landbouw,
BBB) een inschatting van de stik-
stofreductie naar de Tweede Ka-
mer. Indien alle boeren die op dat
moment in het uitkooptraject za-
ten, zouden meedoen, zou jaar-
lijks gemiddeld 37 ‘m o l’ (een mol
is 14 gram stikstof) minder stik-
stof per hectare kwetsbare na-
tuur landen. Sindsdien hebben
212 veehouders hun uitkoopaan-
vraag ingetrokken.

Mogelijk volgen meer boeren
in hun kielzog: 209 van hen heb-
ben nog geen definitief besluit
ge n o m e n .

De opbrengst was al lager dan
gehoopt: toen de uitkoopregelin-
gen begonnen, hoopte toenmalig
minister Christianne van der Wal
(Stikstof, VVD) op een reductie
van gemiddeld 100 mol per hec-
tare per jaar.

Beoogd was bovendien dat de
uitkoopregelingen de stikstof-
druk op de natuur snel zouden
verlichten, zodat bijvoorbeeld
makkelijker vergunningen voor
de woningbouw konden worden
verstrekt. Dat lijkt nog niet het ge-
val. De ene regeling is al twee jaar
gesloten, de andere bijna een jaar,
maar pas 46 veehouders hebben
het proces helemaal doorlopen,
van hen is vastgesteld dat ze aan
alle voorwaarden voldoen. Zo
moeten de stallen worden ge-
sloopt en moet een contract bij de
notaris worden ondertekend.

Als een veehouder een ver-
gunning heeft, moet die ook wor-
den aangepast of ingetrokken.
Maar zo ver is het overgrote deel
nog niet. In totaal krijgen de vee-
houders, na het ondertekenen
van een eerste contract, maxi-
maal 34 maanden om aan alle
voorwaarden te voldoen. De stik-
stofuitstoot moet binnen twaalf
maanden stoppen. „Dat is bij veel
deelnemers al het geval.”

Voor een deel lijkt het te stok-
ken bij het intrekken van de ver-
gunningen. In onder meer Lim-
burg hebben veel veehouders de
provincie gevraagd dat te doen,
maar is dat meestal nog niet ge-
beurd. Een woordvoerder van de
provincie laat weten dat in vrij-
wel alle gevallen aanvullende in-

formatie nodig is. Zo mogen deel-
nemers een deeltje van hun stik-
stofruimte houden. Veel boeren
willen bijvoorbeeld verder als ak-
kerbouwer, of willen een opslag
voor campers beginnen. Maar dat
moeten ze wel vooraf aangeven.
„In veel gevallen is dat nog niet
b e ke n d”, stelt de woordvoerder.

Me l kve e h o u d e r s
Wie lieten zich eigenlijk uitko-
pen? De helft van de deelnemers
komt uit Gelderland en Brabant,
waar met de Veluwe (Gelderland)
en de Pelen (Brabant) grote na-
tuurgebieden zitten. Er toonden
daarnaast relatief veel veehou-
ders met pluimvee, varkens en
vleeskalveren interesse: rond de
15 procent van alle bedrijven
meldden zich bij de RVO. Er de-
den relatief weinig melkveehou-
ders mee: 3 procent van de
15.250 die Nederland in 2021 tel-
de.

Die melkveehouders lijken wel
veel groter dan gemiddeld. Fo ll ow
The Money, Omroep Gelderland en
N RC achterhaalden de dieraantal-
len van 188 van hen, van wie de
vergunning al is ingetrokken – die
besluiten staan op de site van Of-
ficiële Bekendmakingen. Daar za-
ten 71 melkveehouders tussen. Ze
hadden gemiddeld 199 dieren: 50
procent meer dan de gemiddelde
m e l k ve e h o u d e r.

In sommige gemeenten sorte-
ren de uitkoopregelingen effect.
De gemeente Venray, in Noord-
Limburg, meldde al eerder dat
driekwart van de varkenshou-
ders in die gemeente stopt. In het
plaatsje Ysselsteyn, dat een grote
concentratie varkenshouders , is
de sloop van de stallen al maan-
denlang bezig.

Uitkopen van veehouderijen levert
minder stikstofwinst op dan verwacht

Veel veehouders moesten in 2025 de knoop doorhakken: stallen leeghalen of toch maar niet.
Inmiddels hebben 779 boeren hun bedrijf stilgelegd, maar daar staan 450 ingetrokken aanvragen

tegenover, waardoor de beoogde stikstofreductie slinkt.
Door Wouter van Loon en Yordi Dam

O N TC I J F E R D
Opvallende getallen en verhelderende visualisaties: in O n t c i j f e rd kijkt NRC door een databril naar de wereld om ons heen.

NRC 090126 / YD, ES / Bron: RVO

*Veehouders die zich hebben aangemeld bij de RVO en in een bepaalde fase van het proces zitten

*O.b.v 188 bedrijven waarvan deze gegevens beschikbaar zijn

Stoppende rundveehouders groter dan gemiddeld bedrijf
Gemiddeld aantal gehouden dieren bij boerenbedrijven in 

Nederland, en bij bedrijven die zich hebben laten uitkopen*

Een vijfde van geïnteresseerde veehouders ziet toch af van verkoop
Aantal veehouders dat een aanvraag

heeft ingediend voor de uitkoop-

regeling, naar status

Afgewezen aanvragen

Ingetrokken aanvragen

Aantal vermoedelijke

deelnemers

Totaal:
1.576

138

450

988

Gemiddeld bedrijf

Rundvee 127

Vleeskalveren 646

Varkens 3.360

Kippen 58.074

Bedrijf in uitkoop

Rundvee 199

Vleeskalveren 605

Varkens 3.925

Kippen 50.833

Gelderland

Noord-Brabant

Limburg

Overijssel

Drenthe

Friesland

Utrecht

Flevoland

Zeeland

Noord-Holland

Groningen

Zuid-Holland

314
225

167
147

43
33

20
12

10
7
5
5

Aantal veehouders dat deelneemt* aan het uitkoopprogramma voor 

veehouderijen, naar provincie

Meeste veeboeren in uitkoopprogramma uit Gelderland, Brabant
en Limburg
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‘Pa r t i j d i g e ’ rechters verzetten
zich tegen wraking door OM

V E R S C H O N I N G S R EC H T

In de ‘mondkapjesstraf zaak’ tegen Sywert van Lienden heeft het Openbaar Ministerie de rechtbank gewraakt, omdat die
vooringenomen zou zijn. Zo’n wraking is uiterst zeldzaam. Hoe heeft het zo ver kunnen komen?

Sywert van Lienden komt aan bij de Rotterdamse rechtbank voor een pro-formazitting van de strafzaak over de omstreden mondkapjesdeal. FOTO PHIL NIJHUIS / ANP

Camil Driessen

ROT T E R DA M

De Rotterdamse rechter Jacco Jans-
sen staat niet bekend als iemand
die praat met meel in de mond. Op
kenmerkende wijze liet hij dus be-
gin december, tijdens een tussen-
tijdse zitting van de mondkapjes-
strafzaak tegen Sywert van Lien-
den en diens twee zakenpartners,
blijken wat hij vond van het proces-
verbaal dat het Openbaar Ministe-
rie moest laten opstellen van de
rechtbank: „Te l e u r s te l l e n d .”

Janssen verwees naar een docu-
ment waarin veertien rechercheurs
van opsporingsdienst FIOD onder
ede verklaren dat ze zich niet kun-

vocaten bespraken in het strafdos-
sier ontbreken. Toen ze ter voorbe-
reiding van hun zaak toegang kre-
gen tot de dataroom van de FIOD in
Utrecht, troffen ze op servers van
de opsporingsdienst met inbeslag-
genomen bestanden hun eigen cor-
respondentie met advocaten aan.

Deal zonder winstoogmerk
De drie worden onder meer ver-
volgd wegens oplichting van de Ne-
derlandse staat door in 2020 zoge-
naamd zonder winstoogmerk een
mondkapjesdeal te sluiten, die ze
ruim 20 miljoen euro opleverde. En
sinds de eerste zittingsdag van hun
strafzaak in december 2024 probe-
ren Van Lienden en diens medever-
dachten meer duidelijkheid te krij-

gen over hoe opsporingsdienst
FIOD met die in beslag genomen
advocatenstukken is omgegaan.

Daarbij vinden de drie verdach-
ten de Rotterdamse rechtbank
deels aan hun zijde. Die dwong het
opsporingsteam op papier te zetten
hoe het Van Liendens computers
doorzocht. Dan kan hun zoekslag
worden herhaald en wordt duide-
lijk of het team met verschonings-
gerechtigde stukken in aanraking
kwam. In het softwareprogramma
waarmee de FIOD de computerbe-
standen doorzocht, kon overigens
automatisch worden bijgehouden
wat de rechercheurs deden, maar
die inmiddels wettelijk verplichte
‘log func tie’ stond uit – om de soft-
ware niet te vertragen volgens het

OM. Vandaar dat bij de recher-
cheurs zelf te rade moest worden
ge g a a n .

Het proces-verbaal met hun ver-
klaringen, ingezien door N RC , telt
dertien variaties op hetzelfde ant-
woord. „Het is mij niet meer be-
kend van welke zoektermen ik ge-
bruik heb gemaakt”, verklaart de
ene rechercheur. „Ik, verbalisant
[X], verklaar dat ik niet meer weet
of en welke zoektermen ik heb ge-
bruikt bij het onderzoek”, meldt de
ander. Eén FIOD-medewerker weet
weliswaar drie zoektermen te noe-
men, maar is de rest vergeten.

Teleurstellend dus, volgens de
Rotterdamse rechtbank, die nu wil
dat de vertrouwelijke ‘FIOD -jour-
naals’ worden geraadpleegd: in-

nen herinneren hoe – in het bijzon-
der met welke zoektermen – ze de
twee computers van hoofdver-
dachte Van Lienden onderzochten.
Daarop staan duizenden bestanden
die als strikt vertrouwelijk gelden,
omdat ze communicatie tussen
Van Lienden en diens advocaten
betreffen. Vanwege het verscho-
ningsrecht – het recht van advoca-
ten om communicatie met hun
cliënten geheim te houden – mag
het opsporingsteam daar geen ken-
nis van nemen.

Van Lienden en medeverdach-
ten Bernd Damme en Camille van
Gestel vermoeden dat de recher-
cheurs de bestanden wél zagen en
dat daardoor ontlastende informa-
tie en getuigen die ze met hun ad-
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De Universiteit Leiden en de Stichting Professor Mr. J.R. 
Thorbecke Leerstoelen (Thorbecke Stichting) zoeken een 

Bijzonder hoogleraar 
Financiële Verhoudingen 
voor een nieuwe leerstoel 

De leerstoel is gevestigd bij de Afdeling Economie van de 
Faculteit der Rechtsgeleerdheid van de Universiteit Leiden.

De Thorbecke Stichting financiert de leerstoel. De leerstoel 
wordt voor een periode van 5 jaar met een omvang van 0,4 fte 
ingesteld bij de Afdeling Economie van de Universiteit Leiden. 

Meer weten? 
Kijk op https://www.universiteitleiden.nl/werken-bij

A d ve r t e n t i e

Wraking door OM

Jaarlijks worden rechters in Ne-
derland honderden keren ge-
wraakt. In 2024 werden 704 wra-
kingsverzoeken ingediend, blijkt
uit het jaarverslag van de Raad
voor de rechtspraak; zeventien
werden er gegrond verklaard.
Dat het OM een wrakingsver-
zoek indient is zeer uitzonderlijk.
De afgelopen twintig jaar ge-
beurde dat vijf keer, komt naar
voren uit een inventarisatie door
N RC . Als respectievelijk ‘staande
m a g i s t ra t u u r ’ en ‘zittende magi-
s t ra t u u r ’ vormen OM en rechters
samen de rechterlijke macht.
Door een rechter te wraken trekt
het OM een cruciale kernwaarde
van de rechtspraak – onpartijdig-
heid – in twijfel.
„Het Openbaar Ministerie maakt
van deze bevoegdheid slechts in
zeer bijzondere gevallen ge-
bruik”, schreef minister Ard van
der Steur (VVD) van Veiligheid en
Justitie de Tweede Kamer dan
ook in 2016. Toen werden tever-
geefs drie rechters in Almelo ge-
wraakt omdat zij onvoldoende
rekening met agenda van de offi-
cier van justitie zouden houden.
Het enige succesvolle wrakings-

verzoek waar NRC op stuitte was
tegen een lid van de Internatio-
nale Rechtshulpkamer die zich
moest buigen over de vraag of
zes personen aan Polen konden
worden overgeleverd voor be-
rechting of het uitzitten van hun
straf. De rechter, Tamara Trot-
man, had zich in de media kri-
tisch uitgelaten over de Poolse
rechtsstaat en meegelopen in de
mars van de 1000 toga’s voor on-
afhankelijke rechtspraak in War-
schau.
Voor een succesvolle wraking
moet sprake zijn uitzonderlijke
omstandigheden die een zwaar-
wegende aanwijzing opleveren
van subjectieve of objectieve
partijdigheid van een rechter. Bij
subjectieve partijdigheid is een
rechter daadwerkelijk vooringe-
nomen. Objectieve partijdigheid
gaat over de schijn van voorin-
genomenheid die een rechter
bijvoorbeeld met bepaalde uitla-
tingen kan hebben gewekt waar-
door (bij een gemiddelde waar-
nemer) twijfel over de onpartij-
digheid kan ontstaan. In het ge-
val van Trotman was s p ra ke va n
het laatste.

terne dagboeken waarin recher-
cheurs hun werkzaamheden vast-
leggen. Wat die journaals vermel-
den over het onderzoek naar Van
Liendens computers, moet de
FIOD noteren in een aanvullend
proces-verbaal, zo besliste de
rechtbank op 3 december. Levert
dat „weer geen antwoord op”,
waarschuwde voorzitter Janssen,
dan zal de rechtbank de twee lei-
dinggevende opsporingsambtena-
ren zelf ondervragen.

O n p a r t i j d ig h e i d
Nog diezelfde avond vroeg de offi-
cier van justitie de audio-opname
van de zitting op vanwege een mo-
gelijk wrakingsverzoek. De recht-
bank weigerde: die opname is al-
leen voor interne doeleinden be-
stemd. De volgende dag wraakte
het OM de rechters alsnog vanwege
vermeende partijdigheid. Maandag
buigt de speciale wrakingskamer
van de Rotterdamse rechtbank zich
over dat verzoek. Indien gegrond
verklaard begint de strafzaak van
voor af aan met nieuwe rechters.

Hoewel jaarlijks honderden wra-
kingsverzoeken worden ingediend,
is een wraking door het OM hoogst
uitzonderlijk. Het OM trekt daar-
mee een cruciale kernwaarde van
de rechtspraak – onpartijdigheid –
in twijfel. Afgelopen twintig jaar
wraakte het OM de rechtbank dan
ook maar in een handvol zaken.

„Wraking door het OM wordt al-
leen overwogen na zorgvuldige in-
terne afweging”, stelt het OM in
een reactie. Het wil „vo o r a f g a a n d
aan de behandeling geen inhoude-
lijke mededelingen” doen en laat
verdere vragen van N RC o n b e a nt -
woord. Gezien de wraking formeel
een zaak is tussen rechtbank en
OM, wil Van Liendens advocaat
Rosa van Zijl niet inhoudelijk rea-
geren. Ook de rechtbank Rotter-
dam laat weten er – tot de inhoude-
lijke behandeling – het zwijgen toe
te doen.

Uit het schriftelijke verweer van
de betrokken rechters aan de wra-
kingskamer, ingezien door N RC ,
blijkt dat de wraking samenhangt

met vier uitspraken van rechter
Janssen tijdens de decemberzit-
ting. Omdat Janssens collega-rech-
ters Christine Sikkel en Janneke
van der Klashorst hem niet hebben
weersproken, heeft het OM hen
ook gewraakt.

Uitspraken zonder context
De drie leggen zich niet neer bij hun
wraking. De wrakingsgronden van
het OM kunnen volgens de rechters
„op geen enkele manier, zowel af-
zonderlijk als in onderlinge samen-
hang beschouwd, tot de conclusie
leiden dat wij vooringenomen
z i j n”. Ook van de schijn van voorin-
genomenheid – die eveneens tot
wraking kan leiden – is volgens de
rechters geen sprake.

Volgens de rechters haalt het OM
de uitspraken van Janssen „niet
(helemaal) juist” of zonder context
aan. In hun verweer blijft de recht-
bank vierkant achter de „te l e u r s te l -
l e n d”-uitspraak van Janssen staan:
„omdat het proces-verbaal dat ook
is”. Aan veertien rechercheurs is
gevraagd welke zoektermen ze ge-
bruikten, memoreren de rechters:
„Het antwoord is dat zij zoekter-
men hebben gebruikt, maar zich
niet meer kunnen herinneren
we l ke .”

Ook op andere verwijten gaan de
rechters in. Janssen zei tijdens de
zitting dat de twee computers van
hoofdverdachte Van Lienden „ve e l
geheimhoudersstukken bevatten”,
verwijzend naar de ongeveer zes-
duizend documenten die onder het
verschoningsrecht vallen. Tijdens
de zitting maakte de officier van
justitie Annemarie Schaafsma
daartegen bezwaar: ze wees erop
dat dit slechts 1 procent van de be-
standen op de computers behelst.

In het wrakingsverzoek stelt het
OM dat de rechtbank ten onrechte
niet op die kritiek van de officier is
ingegaan. Met het uitgewerkte
transcript van de zitting in de hand
stellen de rechters echter dat dit
niet klopt. Zo heeft Janssen gezegd:
„Percentages zijn natuurlijk altijd
kleiner dan absolute aantallen. Dat
is waar.” Tegelijkertijd wijzen de
rechters erop dat de uitspraak ge-
zien moet worden in het licht van
het wettelijke uitgangspunt over
het verschoningsrecht: dat über-
haupt „géén beslag op geheimhou-
d e r s s t u k ke n” wordt gelegd.

Het verschoningsrecht werd in

1926 in de wet opgenomen. Het be-
lang ervan werd in maart 2024 door
de Hoge Raad benadrukt in een
p e r s b e r i c ht : „Iedereen die een ad-
vocaat inschakelt, moet ervan kun-
nen uitgaan dat wat hij of zij be-
spreekt met die advocaat vertrou-
welijk is en dat ook blijft.”

Doen wat nodig is
Zodra tijdens opsporingsonderzoe-
ken het vermoeden bestaat dat ver-

ken toegang te hebben gehad tot
meer dan drieduizend vertrouwe-
lijke advocatenmails. Dankzij ad-
vocatenkantoor Stibbe, dat jaren-
lang procedeerde om de verscho-
ningsrechtschendingen boven ta-
fel te krijgen, werd de strafzaak in
oktober 2023 door het OM ge s e p o -
n e e rd .

Hoofdofficier Michiel Zwinkels
van het Functioneel Parket van het
OM – belast met fraudebestrijding –
trok destijds het boetekleed aan en
s te ld e „alles eraan [te willen] doen
om herhaling van gemaakte fouten
te voorkomen”.

S chermutselingen
De mondkapjes-strafzaak, ‘Fu l l
S u tto n’ genoemd, vertoont de no-
dige overeenkomsten met de Cas-
tor-zaak. Ook hier wordt het straf-
rechtelijk onderzoek uitgevoerd
door de FIOD onder leiding van het
Functioneel Parket. Ook hier wer-
den vanwege schermutselingen
over het verschoningsrecht jaren
na het begin van het onderzoek
überhaupt de daadwerkelijke ver-
denkingen nog niet behandeld.
Ook hier kunnen opsporingsamb-
tenaren zich weinig herinneren
van hun omgang met verscho-
ningsgerechtigde stukken.

En ook hier verzet het OM zich
fel tegen verder onderzoek naar
hoe de FIOD met geheimhouder-
stukken omging. „Er is geen begin
van aannemelijkheid dat de FIOD-
rechercheurs kennis hebben geno-
men van de verschoningsgerech-
tigde stukken”, zei officier Schaaf-
sma afgelopen juli, toen ze zich te-
vergeefs verzette tegen het verzoek
om de veertien FIOD-rechercheurs
te laten verklaren over hoe ze de
computers doorzochten.

Maar tussen de strafzaken be-
staan ook veel verschillen. De op-
vallendste: in de mondkapjesstraf-
zaak werd de rechtbank ge-
wraakt.

trouwelijke stukken in beslag wer-
den genomen, moeten politie en
justitie volgens ’s lands hoogste
rechter „doen wat nodig is om in-
breuken op het verschoningsrecht
zo veel mogelijk te voorkomen”.

De uitspraken van de Hoge Raad
hingen samen met strafrechtelijk
onderzoek Castor naar de van
fraude verdachte Brabantse ver-
mogensbeheerder Box Consul-
tants. Opsporingsambtenaren ble-

Het is mij niet meer
bekend van welke
zoektermen ik gebruik
heb gemaakt

Rechercheur in het proces-verbaal



20 B u it e n l a n d nrc
VRIJDAG 9 JANUARI 2 026

SRC-reizen.nl

8 - 10 dagen v.a.  1.319

Fly drives inclusief:
• vluchten en huurauto
• agriturismo’s en masseria’s
• logies en ontbijt
• diverse culturele excursies
• wijnproeverij
Exclusief: bagage • toeristen-
belasting • entreegelden • 
parkeergelden en benzine-
kosten

door Zuid-Italië

Toer met je huurauto

A d ve r t e n t i e

te herkennen zijn, en hoe de slacht-
offers het beste onder druk kunnen
worden gezet.

Begin 2022 pleegde een dertien-
jarige jongen in een voorstad van
Seattle zelfmoord en streamde dat
live op sociale media. De FBI deed
onderzoek, en kwam zo op ‘W h ite
Tiger ’, die de daad samen met een
andere gebruiker zou hebben geor-
kestreerd. Een jaar later, in februari
2023, reisde een FBI-delegatie naar
Hamburg om de Duitse collega’s in
te lichten over het onderzoek, zo re-
construeerde weekblad Der Spie-
gel . Maar pas in september van 2023
volgde een eerste huisdoorzoeking
bij J., en pas in november 2024 ging
een speciale commissie met het
materiaal aan de slag. „Het dreef
ons tot wanhoop dat we al het be-
wijsmateriaal [in Hamburg] had-
den geleverd maar dat hij [J.] niet
werd opgepakt”, zei een van de FBI-
agenten in een stuk in Der Spiegel.

Waarschuwing uit de VS
Volgens het Hamburgse OM was de
informatie van de FBI uit 2023 juri-
disch niet bruikbaar, en moest
daarom een eigen onderzoek wor-
den opgezet. Volgens weekblad Die
Z e it waren er in 2021 al eerste aan-
wijzingen voor J.’s cybersadisme,

Wordt Hamburgse sadist veroordeeld
voor aanzetten tot zelfmutilatie?

RECHTSZAAK COM-NETWERK

Vrijdag begint het proces
tegen ‘White Tiger’, een
21-jarige die via chatgroep
‘7 6 4’ kwetsbare jongeren
aanzette tot zelfmutilatie
en zelfmoord.

Nynke van Verschuer

BERLIJN

Hij zag zichzelf als een roofdier dat
doelgericht op zoek ging naar de
zwakste prooi, zei de korpschef van
de Hamburgse politie Falk Schna-
bel kort na de arrestatie van Shah-
riar J. over de verdachte. De 21-ja-
rige J. noemde zichzelf online
‘White Tiger’. Op verschillende
platformen benaderde ‘White Ti-
ger ’ jarenlang kwetsbare kinderen,
die hij vervolgens zo manipuleerde
dat ze zichzelf voor lopende ca-
m e r a’s ernstig verwondden. Een
dertienjarige jongen uit de Ameri-
kaanse staat Washington pleegde
op gezag van J. zelfs zelfmoord.

Vrijdag begint in Hamburg het
proces tegen de Duits-Iraanse
Shahriar J. Volgens justitie speelde
de verdachte een belangrijke rol in
de internationale online groep
‘76 4’, onderdeel van de zoge-
noemde Com-beweging, waarin vi-
d e o’s van extreem geweld worden
gezien als trofeeën en gebruikers
elkaar proberen te overtreffen met
gewelddadige content. De zaak in
Hamburg kent in Duitsland geen
precedent. Justitie deed jarenlang
onderzoek naar J., volgens critici
veel te lang. Volgens procureur-ge-
neraal Jörg Fröhlich is de zaak „ju-
ridisch onontgonnen gebied”.

De zaak tegen J. wordt achter ge-
sloten deuren gevoerd omdat de
verdachte deels minderjarig was in
de periode tussen 2021 en 2023
waarin hij ruim honderd strafbare
feiten zou hebben gepleegd. ‘W h ite
Tiger ’ wordt onder meer moord ten
laste gelegd, vijfmaal poging tot
moord (omdat suïcidepogingen

mislukten), verkrachting en seksu-
eel misbruik van kinderen. Daarbij
verliet J. niet zijn kamer in zijn ou-
derlijk huis in een welgestelde wijk
van Hamburg. De uitdaging voor
justitie is om aan te tonen dat hij
zoveel controle had over zijn
slachtoffers dat hij ervoor verant-
woordelijk kan worden gehouden
dat ze zichzelf verwondden, ver-
moordden of dat probeerden.

Opnames van slachtoffers
Om dat te bewijzen werden de ein-
deloze chats van ‘White Tiger’ met
zijn slachtoffers minutieus onder-
zocht en bekeken de rechercheurs
in Hamburg iedere minuut van de
zogenaamde ‘screen records‘, de
opnames die J. maakte terwijl zijn
slachtoffers zich verminkten. Ver-
volgens deelde J. die beelden met
andere daders. De opnames besloe-
gen zo’n 120 uur, en per minuut
was ongeveer een uur nodig om al-
les te documenteren, stelt het OM.

„De verdachte en de andere da-
ders in zijn netwerk zochten doel-
gericht naar de zwaksten van mo-
gelijke slachtoffers”, zei ko r p s c h e f
S chnabel na de arrestatie van J. in
juni. „Overwegend kinderen van
elf, twaalf, dertien of veertien jaar
oud die psychisch labiel zijn en

hulp zoeken, bijvoorbeeld op zoge-
naamde ‘suïc idefora’.”

Op zulke fora, zo beschrijft het
OM, wierp J. zich dan in eerste in-
stantie op als een vertrouwensper-
soon. Na soms wekenlang groomen
werd van het slachtoffer vervol-
gens een naaktfoto gevraagd, waar-

mee het slachtoffer dan werd ge-
chanteerd om steeds explicietere
en gewelddadigere video’s te ma-
ken. Een gangbare eis in de Com-
beweging is dat het slachtoffer de
naam van de dader in zijn huid
snijdt, wat ook ‘White Tiger’-
slachtoffers deden.

Volgens het OM zijn binnen de
Com-beweging instructies in om-
loop hoe de kwetsbaarste kinderen

De verdachte en de
andere daders in zijn
netwerk zochten
doelgericht naar de
zwaksten van mogelijke
s l a c ht o f f e rs

Falk Schnabel
korpschef politie Hamburg

In het gerechtsgebouw in Hamburg begint vrijdag het proces tegen Shahriar J. FOTO MARCUS BRANDT/DPA/GETTY IMAGES

ook door een waarschuwing uit de
VS. De politie in Hamburg liet het
destijds bij een verhoor en een
waarschuwing voor het bezit van
kinderporno, hoewel ook al duide-
lijk was dat J. een belangrijk lid was
van de Com-groep ‘76 4’– maar dat
zei de rechercheurs destijds niets,
volgens Die Zeit.

Officier van justitie Mia Sperling
Karstens stelt in een reactie dat het
voor het OM Hamburg een „nieuw
[…] fenomeen” is dat kwetsbare
kinderen door cybergrooming zo
gemanipuleerd worden dat ze tot
zulke ernstige daden tegen zichzelf
ove rg a a n .

Voor de aanklacht voor moord
voor de suïcide van de dertienja-
rige was het volgens Sperling Kar-
stens essentieel dat kon worden
aangetoond dat de verdachte weet
had van de psychische noden van
het slachtoffer, en dat de verdachte
daar doelgericht misbruik van
maakte. „In acht nemende zijn psy-
chische dispositie en zijn jonge
leeftijd, maar in het bijzonder ook
door de manipulatie door de ver-
dachte […], was de 13-jarige in de
opvatting van het OM niet in staat
om een autonome beslissing te ne-
men […] over het beëindigen van
zijn leven.”
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Wie was Renee Good, de vrouw
die door ICE werd doodgeschoten?

M/V/X IN HET NIEUWS RENEE NICOLE GOOD SLACHTOFFER ICE-AGENT

Volgens justitie wilde de 37-jarige vrouw een terreurdaad plegen. Videobeelden en getuigen vertellen een ander verhaal.

Wake en demonstratie bij de plek waar Renee Nicole Good werd doodgeschoten door een ICE-agent.
FOTO KEREM YUCEL/AFP

Bas Blokker

A M ST E R DA M

Z
e was 37 jaar oud, moeder van
een kind van zes, naar eigen zeg-
gen „dichter, een schrijver” en
een „waardeloze gitaar-tokke-

laar uit Colorado”. Ze was ook een ‘le gal
obse rve r’: ze hield door waarneming en
opnames als burgertoezicht op het op-
treden van de sterke arm der wet – iets
wat activisten en bezorgde burgers over-
al in de Verenigde Staten doen.

Renee Nicole Good zat woensdagoch-
tend in haar auto in Minneapolis, Min-
nesota, toen een agent van de vreemde-
lingenpolitie ICE aan de deurgreep van
haar Honda Pilot begonnen te sjorren. Ze
reed een stukje achteruit en wilde daar-
na met een bochtje vooruit om een an-
dere auto heen rijden. Op dat moment
schoot een andere ICE-agent gericht op
haar. Zo stierf Renee Nicole Good, niet
ver van het huis waar ze woonde.

Volgens de Amerikaanse regering pro-
beerde Good de agenten van de vreem-
delingenpolitie met haar auto te ram-
men, was het een daad van „binnen-
lands terrorisme” en moet het schieten
van de agent worden opgevat als zelfver-
dediging. Minister Kristi Noem van Bin-
nenlandse Veiligheid zei na het incident
dat de ICE-agenten ter plekke bezig „wa-
ren hun in de sneeuw vastgelopen auto
los te duwen toen de vrouw hen aan-
v iel”. Dat staakt haaks op wat de beel-
den laten zien. „Geloof niet in de propa-
g a n d a m a c h i n e”, zei gouverneur Tim
Walz van Minnesota. „B u ll sh i t ”, zei bur-
gemeester Jacob Frey van Minneapolis.
De agent in kwestie had volgens hem
„ro e ke l o o s ” geweld gebruikt.

„Ze was waarschijnlijk doodsbang”,
zei haar moeder, Donna Ganger, tegen
de lokale krant de Star Tribune. De fami-
lie werd woensdag aan het eind van de
ochtend op de hoogte gebracht. Toen de
verslaggever haar vertelde over de om-
standigheden van de dood van haar
dochter, zei de moeder: „Zo stom.” Ze
kon zich niet voorstellen dat haar doch-
ter iets te maken zou hebben met protes-
ten tegen ICE. „Renee was een van de
liefste mensen die ik ken. Ze was vol em-
pathie. Ze heeft haar hele leven voor an-
dere mensen gezorgd. Ze was liefdevol,
grootmoedig en hartelijk.”

‘Mag ik haar pols voelen?’ ‘N e e’
Het incident is vanuit verschillende hoe-
ken gefilmd. Zo is de toedracht te zien
vanaf het moment dat er een auto op
Goods auto komt afrijden. De auto heeft
een zwaailicht achter de voorruit, twee
ICE-agenten stappen uit en lopen op
Goods Honda af. Een derde ICE-agent
loopt dan al om haar auto heen om haar
te filmen. Hij is degene die driemaal op
haar schoot; een keer door de voorruit,
twee keer door het geopende zijraam.

Een ander filmpje begint als haar auto
al op een geparkeerde auto is gebotst en
zij bebloed en bewegingloos op haar air-
bag ligt. „Mag ik haar pols voelen”, vraag
een man aan een zwaarbewapende
agent in camouflage-uniform die om-
standers op afstand houdt. „N e e”, zegt
de agent. „Ik ben arts”, zegt de man.
„Kan me niet schelen”, zegt de agent.

Een andere agent verzekert de omstan-
ders dat ze medici in hun team hebben.
„Waar zijn die dan”, roept een vrouw.
„Re l a x ”, zegt de agent.

Ooggetuigen vertelden aan een loka-
le Fox nieuwszender dat het vijftien mi-
nuten duurde voordat er een ambulan-
ce kwam. Dat die niet dichtbij kon ko-
men omdat er zoveel auto’s van ICE in
de straat stonden, en dat uiteindelijk
brandweerlieden het lichaam over
straat naar de ambulance droegen. De
betrokken ICE-agenten, inclusief de
schutter, waren op dat moment al weg-
gereden van de plaats delict.

Good is in het ziekenhuis overleden.
De FBI onderzoekt de toedracht van het
voor val.

Po ë z i e p r i j s
Het slachtoffer is geboren als Renee
Ganger. Ze studeerde Engels en creatief
schrijven aan de Old Dominion Universi-
ty in Virginia, waar ze in 2020 een poë-
zieprijs kreeg voor een gedicht dat Ove r
het leren ontleden van varkensembryo’s
heet.

Ze had een zoon met een man uit Co-
lorado en twee kinderen uit een eerdere
relatie. De vader van haar jongste kind
is in 2023 op 36-jarige leeftijd overle-
den. Het lijkt erop dat de twee toen al
uit elkaar waren, en niet vriendschap-
pelijk. In nec rologieën die online zijn
gepubliceerd, wordt hij wel een „zo rg -
zame vader” genoemd, maar staat geen
verwijzing naar zijn echtgenote.

In 2023 diende Ganger in Missouri
een verzoek in om haar naam te veran-
deren, waarbij ze volgens de Kansas Ci-
ty Star als reden opgaf: „Ik wil een naam
delen met mijn partner.” Sindsdien
heette ze Renee Good, naar de achter-
naam van haar nieuwe partner, Becca.

De dood van Renee Good heeft in
Minneapolis en andere plaatsen in de
VS tot nieuwe massale, maar vreedza-
me protesten geleid tegen het optreden
van vreemdelingenpolitie ICE. De rege-
ring-Trump rekruteert massa’s agenten
om haar belofte van massadeportatie
van migranten zonder papieren waar te
maken. ICE wordt vooral ingezet in ste-
den die door de politieke tegenstanders
van de president worden bestuurd.

De afgelopen maanden wees Trump
met een beschuldigende vinger naar
Somaliërs. „Ik wil ze niet in ons land”,
zei hij in december. Deze week streken
tweeduizend ICE-agenten voor „de
grootste deportatie-operatie ooit” neer
in Minneapolis, waar een grote Somali-
sche gemeenschap is. Vanaf dat mo-
ment, zei burgemeester Frey woens-
dagavond tijdens een persconferentie,
was het wachten op een tragisch inci-
dent als dit. De massale aanwezigheid
van de gemaskerde vreemdelingenpoli-
tie maakt zijn stad en haar inwoners
niet veiliger, maar zorgt juist voor „cha-
os en wantrouwen”. Zijn boodschap
aan ICE: „Get the fuck out of our city.”

Get the fuck out of our city

Jacob Frey
burgemeester van Minneapolis

Herdenking van Renee Nicole Good in Minneapolis, Minnesota. FOTO SCOTT OLSON/GETTY IMAGES VIA AFP

Demonstratie in Minneapolis tegen de aanwezigheid van ICE in de stad. FOTO KEREM YUCEL/AFP
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Ineens had KLM te weinig
antivriesmiddel. Hoe kwam dat?

D E- I C I N G

Schiphol zat bijna zonder glycol, gebruikt om vliegtuigvleugels ijsvrij te maken. KLM besloot het middel zelf te halen.

in de omliggende wateren. Glycol
breekt vanzelf af in water, maar dat
proces onttrekt zuurstof aan het
water – met zuurstofarmoede tot
ge vo l g .

Ook Schiphol kampt hiermee. In
2007 stikten in omliggende sloten
honderden vissen door zuurstofar-
moede. Het Hoogheemraadschap
Rijnland legde Schiphol tweemaal
een dwangsom op van 300.000
euro, die pas na een gang naar de
rechter – tot aan de Raad van State –
werd betaald. Uiteindelijk heeft de
luchthaven destijds zuurstof in de
omliggende sloten en vaarten ge-
pompt, om verdere vissensterfte
op de korte termijn tegen te gaan.

Sindsdien lijkt de situatie verbe-
terd, zegt een woordvoerder van
Rijnland. „Na de rechtszaak zijn
maatregelen afgesproken, zodat
die stoffen zo min mogelijk in het
oppervlaktewater terecht komen.”
Schiphol voert sindsdien de de-
icing op locaties uit waar het glycol-
watermengsel zoveel mogelijk kan
worden opgevangen.

Het Hoogheemraadschap blijft
de omliggende sloten in de gaten
houden – niet door het glycolge-
halte te meten, maar het zuurstof-
gehalte. Duidelijk is dat het zuur-
stofgebrek „niet zo’n groot pro-
b l e e m” meer is, aldus de Rijnland-
wo o rd vo e rd e r.

Steven Frölke

A M ST E R DA M

Menig autorijder heeft wel een
flesje liggen in de garage, maar
KLM dreigde door haar voorraad
antivriesmiddel heen te raken – w at
grote consequenties zou hebben
voor de luchtvaart, die de afgelo-
pen dagen toch al op zijn gat lag. De
glycol, een veelgebruikt antivries-
middel in zowel huishoudens als
luchthavens, moest dinsdagoch-
tend uiteindelijk door KLM worden
opgehaald bij haar leverancier in
Duitsland, Clariant.

Toen het extreme winterweer
een paar dagen geleden Nederland
bereikte, werd KLM plots grootver-
bruiker van het middel. De lucht-
vaartmaatschappijen op Schiphol
zijn zelf verantwoordelijk voor de-
ic ing (ijsvrij maken van vliegtui-
gen), met name KLM verzorgt de
hele operatie, ook voor andere
maatschappijen. Alle 25 ‘de-ic ing-
w a ge n s ’ werden sinds vrijdag da-
genlang continu ingezet, meldde
de maatschappij woensdag. Dat
was nodig, want met veel sneeuw
of ijs op de vleugels kunnen de
vliegtuigen niet vertrekken: die
laag verstoort de aerodynamische
werking, cruciaal om op te stijgen.

KLM verbruikte 85.000 liter gly-

col per dag, zei een woordvoerder
woensdagmiddag. Dinsdagoch-
tend had de luchtvaartmaatschap-
pij weer 100.000 liter vloeistof bin-
nen. Nieuwe tekorten dreigden dus
alsnog, maar op donderdag rea-
geert een woordvoerder dat er
„vandaag in veel mindere mate
wordt gede-iced”, door de zachtere
we e r s o m s t a n d i g h e d e n .

Zolang het winterweer aan-
houdt, en vliegtuigen ijsvrij ge-
maakt moeten worden, lijkt het
erop dat KLM moet blijven sprok-
kelen. Wat is dit antivriesmiddel
precies, en hoe werkt het?

Simpele stof
Veel simpeler worden organische
moleculen niet dan glycol. Het be-
staat uit een kleine verbinding die
moleculair flink lijkt op water en
nog meer op alcohol. Omdat het zo
sterk op water lijkt, kan het zich er
goed mee vermengen – met als ge-
volg dat het zo aangelengde water
niet meer goed kan bevriezen. Als
water bevriest, gaan de watermole-
culen die aanvankelijk vrij om el-
kaar heen bewogen in een rigide
kristalstructuur vastzitten. Maar
als er glycol tussen zit, gaat dat pro-
ces veel moeizamer: het verstoort
de rigide kristalstructuur.

Uniek voor glycol is dit feno-
meen overigens niet, al werkt gly-

Een vliegtuig van KLM krijgt op luchthaven Schiphol een de-icing-behandeling. FOTO KOEN VAN WEEL/ANP

col wel érg goed voor ‘o nt i j ze n’.
Zout toevoegen aan water om het
kookpunt te verhogen veroorzaakt
hetzelfde fenomeen: wanneer
twee stoffen met elkaar mengen,
verstoren ze vaak elkaars kook- of
vriespunt. Het vriespunt van pure
glycol is zo’n -13 graden Celsius, het
vriespunt van een glycol-water-
mengsel kan afhankelijk van de
verhouding wel -50 graden zijn.

De markt voor glycol is groot – in
2025 was de totale omzet 50 mil-
jard dollar – doordat het zowel op
industrieel niveau als door gewone
consumenten gebruikt wordt. Het
is bovendien niet alleen een anti-
vriesmiddel, maar wordt ook onder
meer gebruikt als koelvloeistof, op-
losmiddel en bouwstof voor kunst-
stoffen (polyester). Shell en het
grote chemieconcern BASF zijn de
belangrijkste producenten.

In een reactie aan NRC schrijft le-
verancier Clariant dat „u it zo n d e r -
lijk winterweer in heel Europa een
ongekende druk legt op de toeleve-

ringsketens in de luchtvaart”. Het
bedrijf werkt „dag en nacht om
klanten te ondersteunen” en past
de planning aan op basis van de
weersvoorspelling en de inschat-
ting waar antivriesmiddelen „het
hardst nodig zijn”. Overigens rea-
geert BASF dat er bij het concern,
aan de productiezijde dus, geen
sprake is van een tekort.

Van oudsher was ethyleenglycol
veel gebruikt als antivriesmiddel,
inmiddels heeft de variant propy-
leenglycol het grootste marktaan-
deel. Die ‘n i e u we’ variant is aan-
zienlijk minder giftig – wat vooral
voor het gebruik door consumenten
goed uitkomt. Er zijn gevallen be-
kend van jonge kinderen die ethy-
leenglycol dronken – die door zijn
felgroene of -rode kleur aantrekke-
lijk oogt en ook nog eens zoet
smaakt – wat kan leiden tot nier-
schade. Voor volwassenen is 100
milliliter levensgevaarlijk, voor kin-
deren al een kleinere hoeveelheid.
Bij vliegveldmedewerkers wordt
soms (een relatief laag gehalte) gly-
col in de urine teruggevonden, ver-
moedelijk met name door inade-
ming of opname via de huid.

Milieuschade
Een groter probleem met het vele
gebruik van glycol in de luchtvaart
wereldwijd is dat het terechtkomt

De markt voor glycol
is groot doordat zowel
de industrie als de
consument het gebruikt
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Deze rubriek be-
licht wekelijks
rechterlijke uit-
spraken met eco-
nomische gevol-
gen voor mensen
of bedrijven

Niet de schuld van de school
dat de jongen naar het vmbo ging

Na vijf jaar haalde een jongen zijn vmbo-
diploma. De ouders hadden op vwo gerekend

en stelden de school aansprakelijk.
Maar ook in hoger beroep vingen ze bot.

Door Linus Hesselink

DE ZAAK

Tussen 2016 en 2021 bezocht een leer-
ling een Amsterdamse school voor vm-
bo, havo en vwo. Vanaf het tweede jaar
zag de school dat de jongen motivatie-
problemen had en vanaf het derde jaar,
op havo/vwo-niveau, kwamen er zor-
gen bij over gameverslaving en depres-
siviteit. De jongen bleef zitten, ondanks
huiswerkbegeleiding (op kosten van de
ouders) en bijstand van een coach. Er
kwam geen verbetering en omdat zijn
gedrag een ‘ontwrichtend effect’ had
op andere leerlingen, werd de leerling
in zijn vierde jaar voor twaalf weken de
toegang tot het onderwijs ontzegd.
Daarna ging hij vmbo doen.

Steeds werd overlegd tussen school,
ouders, leerplichtambtenaren, zorg-
coördinator en schoolarts, waarbij de
laatste ook vaststelde „dat het lastig is
om te bepalen waar de grens ligt tus-
sen een recalcitrante puber en onver-
m o ge n”. En de rector constateerde:
een slim kind, maar zijn doorzettings-
vermogen is beperkt. Na vijf schoolja-
ren slaagde de jongen ten slotte voor
zijn vmbo-eindexamen.

De ouders vinden dat hun kind ten
onrechte op vmbo is beland doordat de
school niet de goede begeleiding gaf.
De school heeft namelijk veel te laat,
pas begin 2021, een plan (‘ontw ikke-
lingsperspectief ’) opgesteld om het
onderwijs af te stemmen op de behoef-
te van de leerling. Bovendien had de
school de jongen niet voor twaalf we-
ken mogen schorsen en had hij pas-
send onderwijs moeten krijgen, vol-
gens zijn ouders. Zij eisen schadever-
goeding omdat hun kind zonder die te-
kortkomingen in zes jaar zijn vwo-di-
ploma zou hebben gehaald. De recht-
bank oordeelt echter dat „de school

voldoende stappen heeft gezet”, en
ook „voldoende duidelijkheid en per-
spectief over de onderwijssituatie”
van de jongen heeft geboden.

DE UITSPRAAK: AFGEWEZEN

In hoger beroep wijst ook het gerechts-
hof in Amsterdam de vorderingen van
de ouders af. Al zou de school steken
hebben laten vallen, dan hebben ze
nog niet aannemelijk gemaakt dat dit
de studievertraging en de gang naar
vmbo in plaats van havo/vwo heeft
veroorzaakt. De jongen ging „door een
moeilijke periode van zijn leven”, „had
een groot motivatietekort” en bleek
ongevoelig voor maatregelen van de
school. Dat het laat opgestelde ontwik-
kelingsperspectief of de lange schor-
sing „van doorslaggevende invloed is
geweest op het verloop van de school-
c arrière”, hebben de ouders niet aan-
nemelijk gemaakt.

HET COMMENTAAR

„De jongen had puberproblemen in
het kwadraat”, zegt de advocaat van
de school, Noor Dietvorst (BLC Onder-
wijsadvocaten). Verwijzing naar speci-

aal onderwijs was onmogelijk omdat
hij daar niet paste; er was geen sprake
van problemen zoals die kunnen ont-
staan door autisme.

Volgens haar is dit een belangrijke
uitspraak, omdat die laat zien dat re-
guliere scholen geen bijles hoeven te
financieren en „geen een-op-een-on-
derwijs kunnen aanbieden”. Haar er-
varing is dat ouders steeds vaker iets
willen afdwingen bij scholen, al gaat
het dan zelden over de inhoud van het
onderwijs, en meer over het advies
voor de middelbare school.

Advocaat Dik Berkhout (Jurion on-
derwijsrecht), die de ouders bijstaat,
heeft „geen oordeel” over de vraag of
de jongen vooral ‘p u b e r p ro b l e m e n’
had. Want, zegt hij, het is onduidelijk
hoe het zou zijn gegaan bij passend on-
derwijs en passende maatregelen. „De
school had gestructureerd aandacht
moeten besteden aan de leervaardig-
heden van de leerling. De ouders kon-
den niet laten zien wat er dan zou zijn
bereikt, want de school heeft de gel-
dende regels niet gevolgd. Ik accepteer
natuurlijk rechterlijke uitspraken,
maar vind dat de rechter in dit geval te
hoge eisen stelt aan wat de ouders aan-
nemelijk hadden moeten maken.”

Volgens Berkhout wordt tegenwoor-
dig inderdaad meer geprocedeerd over
het onderwijs, maar is dat het gevolg
van bezuinigingen en schaalvergroting.

Brechtje Paijmans, bijzonder hoog-
leraar conflictoplossing en rechtsbe-
scherming in het onderwijs in Leiden,
begrijpt de uitspraak van het gerechts-
hof. „Het geeft geen inhoudelijk oor-
deel over het handelen van de school,
maar bekijkt of er een causaal verband
is tussen dat handelen en de schade.”

De school schoot in haar ogen wel
tekort, en de rechtbank, de eerste
rechter in deze zaak, zag dat niet. „Tij-
dig opstellen van een ontwikkelings-
perspectief als een leerling passend
onderwijs nodig heeft, is namelijk een
wettelijke regel. En ook dat een schor-
sing niet langer mag duren dan één
week. Het hof omzeilde deze kwesties
helaas, door alleen te kijken naar het
causale verband.”

Paijmans bevestigt dat scholen niet
verplicht zijn individueel onderwijs te
geven, al volgt dat niet uit deze uit-
spraak. Maar een-op-een-begeleiding
kan wel onderdeel zijn van passend
onder wijs.

Zoals overal wordt ook op onder-
wijsgebied meer geprocedeerd, maar
de juridisering is niet per se het gevolg
van overbezorgde ouders die naar de
rechter stappen, zegt Paijmans. „He t
onderwijs is sterk wettelijk geregu-
leerd; deze ouders doen slechts een
beroep op deze wetgeving.”

Rechtszaken gaan niet vaak over de
inhoud van het onderwijs, zoals deze
zaak. Het betreft vaker ongevallen,
met gym bijvoorbeeld; soms gaat het
over pesten of misbruik. Paijmans: „Bij
letsel is de schade meestal veel groter
dan bij zaken over studievertraging
door gebrekkige inhoud van het on-
derwijs, en procederen bij de civiele
rechter is kostbaar.”

U i t s p ra a k : gerechtshof Amsterdam, 2 de-
cember 2025; EC L I : N L : G H A M S: 2 02 5 : 33 18
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Over deze
serie
NRC volgt deze
winter de weg van
de kerstboom, van
de kweker tot de
afvalcentrale of
composthoop. Dit
is het slot van deze
vierdelige serie.

Aan de afgedankte kerstboom
is goed geld te verdienen

REPORTAGE ECONOMISCH PRODUCT

DEN HAAG

K
lein en groot, met en
zonder kruis, liggen
her en der in de stra-
ten van een chique
woonwijk in het zui-
den van Den Haag

kerstbomen die hun dienst hebben
gedaan. Deze dagen worden de bo-
men hier opgehaald.

Zo ook de boom van Jacques en
Anke Fioole. Hun boom, die oor-
spronkelijk uit Denemarken komt en
die ze in het nabijgelegen tuincen-
trum kochten, heeft het iets langer
in de huiskamer uitgehouden dan
verwacht. Het echtpaar dacht dat hij
uiterlijk Nieuwjaarsdag zou halen,
het werd 6 januari, Driekoningen.
Toevallig de dag die het einde van
de kerstperiode markeert en – vo l -
gens de ongeschreven regel – dat de

Miljoenen kerstbomen worden elk jaar geoogst, getransporteerd, verkocht en we g ge go o i d .
Dat werpt de vraag op: welke weg legt de kerstboom af? In dit vierde en laatste deel:
wat te doen met de weggooide kerstbomen. „Kan er geen bier mee gebrouwen worden?”
Door Addie Schulte Fotografie Merlin Daleman

Groenbedrijf AH Vrij haalt kerstbomen op in Den Haag.

DE WEG VAN DE KERSTBOOM

boom het huis uit moet. Jacques Fi-
oole neemt goedgemutst afscheid:
„Het was gewoon een goede boom
en we hebben hem met plezier ge-
had. En hij gaat met evenveel plezier
weer de deur uit. Dat hoort erbij.”

Arjan de Leur, medewerker van
AH Vrij, een groen-, grond- en infra-
bedrijf, pakt de boom op en gooit
hem in de open bak van zijn busje.
Het bedrijf is door de gemeentelijke
reinigingsdienst Haagse Milieu Ser-
vices (HMS) ingeschakeld om deze
weken bomen op te halen. De Leur
is buiten het winterseizoen hove-
nier, zijn collega Edward Boon zit
het grootste deel van het jaar „op de
trekker ” en de grasmaaier, bijvoor-
beeld voor het onderhoud van
sportvelden. Nu rijden ze vanaf ze-
ven uur ’s ochtends, met een derde
collega, door de hun toegewezen
wijk om de bomen in te zamelen.

Per buurt verschilt de opbrengst

nogal, vertellen ze. „In de wat rijke-
re wijken heb je bomen van een me-
ter of zeven. Dan heb je drie bomen
en zit je vol.” Ook lastig is als men-
sen hun boom inpakken in plastic,
om te voorkomen dat er naalden in
huis achterblijven. Edward Boon:
„Voor ons is dat niet zo leuk, want
dat moeten we weer uitpakken.”

Aan de kerstboom is goed geld te
verdienen. Van boomzager tot kwe-
ker, van groothandel tot tuincen-
trum, de kerstboom is een interes-
sant economisch product.

Maar de status die de boom heeft
als hij de huiskamer uit is, is veran-
derd. Vroeger werd hij puur gezien
als afval, waar je zo makkelijk mo-
gelijk vanaf moest. Misschien wel in
een grote nieuwjaarsfik. Die zijn
voor een groot deel uitgebannen.
Tegenwoordig is de afgedankte
kerstboom een restproduct dat op
een of andere manier verantwoord

verwerkt moet worden. En die ver-
werking is een overheidstaak.

Een „b e s te k t a a k ”, noemt coördi-
nator René Schouten van HMS dat;
het is een opdracht van de gemeen-
te voor het afvalverwerkingsbedrijf.
„Het is onze corebusiness. Of het
nou een kerstboom is of een afval-
zak, het moet van de straat af.”

In het verleden gingen de kerst-
bomen mee in de reguliere vuilnis-
ophaal en werden ze verbrand. Dat
is veranderd, vertelt Schouten. „De
gemeente wil zo veel mogelijk ge-
scheiden inzamelen. Dan is het las-
tig om dit erbij te hebben, daar heb-
ben we een partner bij gezocht.”
Sinds een jaar of zeven worden ze
apart ingezameld, vooral door AH
Vr i j .

Voor AH Vrij, dat onder meer par-
ken, de campus van TU Delft en
sportvelden onderhoudt, is de win-
ter een relatief rustige periode, legt
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voort uit de verwondering over het
afdanken van grote aantallen bo-
men. Doel was de boom zo volle-
dig mogelijk te gebruiken: de naal-
den voor geurstoffen, de takken en
stammen voor houtvezels en het
restant voor compost. Voor dat
laatste werd samengewerkt met
Pokon, bekend van meststoffen,
en keukenwinkel Dille & Kamille
voor de verkoop van de Heilige
Grond, zoals het eindproduct werd
ge n o e m d .

In een paar gemeenten werden
hiervoor de afgelopen jaren bo-
men ingezameld, ook bij Tuincen-
trum Ockenburgh in Den Haag,
waar Jacques en Anke Fioole hun
Deense kerstboom kochten.

Enkele tienduizenden bomen
werden jaarlijks verwerkt, vertelt
grondstofexpert Marianne Volle-
bergh. Maar de verwerking bleek
zeer arbeidsintensief. „Het is te
kostbaar om het tot pure grond-
stoffen te krijgen, dan konden we
niet concurreren. Zoiets moet op
grote schaal gebeuren en effi-
c iënt.” Het Grondstoffenbos is, in
ieder geval dit jaar, gestopt met
het project. „We kregen het econo-
misch niet rond”, zegt Vollebergh.

Dat het verwerken van kerstbo-
men veel tijd kost, beaamt Mike
Vosse, mede-eigenaar van Vosse
Groenrecycling in Amsterdam. Dat
bedrijf verwerkt de bomen die in
die stad zijn ingezameld. De eerste
taak is het reinigen van de bomen;
kerstballen en „de hele teringzooi”
eruit halen. „Soms komen ze ge-
wikkeld in dekbedden. In mindere
wijken doen mensen niet aan sor-
teren. Gooi maar op straat, zo
denkt iedereen.”

De kerstbomen worden verwerkt tot korrels, waarmee AH Vrij het bedrijf verwarmt.

uitvoerder Durby van den Berg uit.
Behalve als het zo veel sneeuwt als
de afgelopen week en het begaan-
baar houden van wegen ook een
van de werkzaamheden is. Er
komt net een vrachtwagen met
een lading zout aan op het be-
drijfsterrein in Wateringen, terwijl
vegers, strooiers en schuivers ver-
trekken in de zoveelste sneeuw-
bui.

Op een stil hoekje van het be-
drijfsterrein ligt een stapel kerst-
bomen, sommige met het getim-
merde kruis er nog aan. Het is
maar een heel klein deel van de
naar schatting 120.000 bomen die
AH Vrij in deze periode ophaalt.
Van den Berg rekent voor: „Ga er-
van uit dat we 275.000 huishou-
dens hebben in Den Haag en ook
religies die niet aan Kerst doen.
Laat die 275.000 huishoudens
150.000 kerstbomen hebben. Dan
komt 80 procent daarvan hier-
h e e n .”

Die bomen worden ingezameld
door met veertig mensen per dag
twee stadsdelen onder handen te
nemen, en dat vier dagen in de
week, twee weken lang. Dat nog
afgezien van de ploegen die de wij-
ken ‘n a r i j d e n’ na de officiële op-
haaldagen en de achtergebleven
bomen ophalen.

Daarnaast zamelen kinderen
bomen in. Ze kunnen er een lootje
voor krijgen, waarmee ze een prijs
kunnen winnen. Ook in andere ge-
meenten zijn initiatieven waarbij
een beloning wordt gegeven voor
het inleveren van de bomen.

De bomen die AH Vrij inzamelt,
worden in de wijken versnipperd,
legt Van den Berg uit. Sommige

busjes hebben zelf een versnippe-
raar mee. Dan wordt de boom ge-
lijk in kleine stukjes gehakt. Een
gespecialiseerd bedrijf verwerkt
de snippers tot pellets. „Het ruwe
spul, daar loopt de hars te snel uit
en dan krijg je een slechte verbran-
ding. Als het in pellets zit, ver-
brandt het wel mooi.”

Met de verbranding van de bo-
men kiest Den Haag deels voor een
andere verwerking dan Amster-
dam en Rotterdam. Daar maken ze
van de takken en naalden com-
post, alleen de stammen worden
verbrand als biomassa. Amster-
dam en Rotterdam kunnen geen
precieze aantallen geven van de
bomen die er zijn verwerkt. De
schaal van de klus blijkt wel uit het
grote aantal inleverplekken in Am-
sterdam: ruim 2.300, beschikbaar
van eind december tot 18 januari.

Bier met sparrennaalden
Door dagelijks bomen op te halen,
voorkomt Amsterdam mogelijk de
stapels bomen die in deze tijd her
en der het straatbeeld bepalen.
Een paar jaar geleden zetten juist
die tijdelijke bossen van gekapte
bomen Frederik Kampman, op-
richter van de Amsterdamse bier-
brouwerij Lowlander, aan het den-
ken. „Hij dacht: dat is zonde, daar
moeten we iets mee”, vertelt Rolf
van der Sluis, hoofd operaties van
de brouwerij. Kon er geen bier mee
gebrouwen worden?

Het bleek te kunnen. De geur en
smaak van de kerstboom zit voor
een groot deel in de naalden. Die
werden met de hand afgeknipt, in
alcohol gelegd en daar werd een
extract van gemaakt. Na een voed-

selveiligheidscontrole werd dat
gebruikt om een winter-IPA te
b ro u we n .

Het eerste jaar haalden de brou-
wers bomen op met een bakfiets
en een klein autootje, vertelt Van
der Sluis. Later werden ze ingeza-
meld op een centraal punt. Alleen
bomen met kluit kwamen in aan-
merking, bij gezaagde bomen zou-
den de naalden te veel uitge-
droogd zijn. Ook mochten ze niet
bespoten zijn met kunstsneeuw of
uit huizen komen waar gerookt
we rd .

Inmiddels is Lowlander gestopt
met inzamelen en verwerken van
kerstbomen. „Dat hebben we vijf
jaar gedaan. Nu is het tijd voor
nieuwe bieren. We maken bijvoor-
beeld in de winterperiode een
pumpkin weizen, met pompoenen
die te lelijk zijn voor de verkoop”,
zegt Van der Sluis.

De brouwer bracht ook een
kerstbomenkookboek uit, met re-
cepten voor sparrennaaldenboter,
tomatentartaar in sparrennaalden-
marinade, scroppino met sparren-
naalden. Kanttekening: niet alle
kerstbomen zijn geschikt voor in
de keuken, sommige naalden zijn
zelfs giftig.

Concurreren met potgrond
Ook het Grondstoffenbos, een
duurzaamheidsorganisatie, kwam

Door dat werk is de verwerking
van de bomen „best duur voor de
ge m e e nte”, zegt Vosse. „Er gaat
tijd in zitten, en tijd is geld.”

Naalden en takken tot vier centi-
meter dik verwerkt Vosse tot com-
post, de rest gaat naar de biomas-
sacentrale. „Een grote klos hout,
daar kan je wel grond van maken,
maar dat kost veel energie,” ze g t
Vosse. Na een paar rondes sorteren
worden te composteren delen van
de kerstbomen bij de andere com-
postgrondstof gedaan. Vorig jaar
werd 350 ton aan kerstbomen ver-
werkt. Hoeveel bomen dat waren,
dat durft hij niet te zeggen.

In Den Haag worden de bomen
niet gecomposteerd, maar uitslui-
tend gebruikt als biomassa. Dat is
„relatief groen,” zegt coördinator
Schouten. De gemeente Den Haag
vindt verbranding als biomassa
een goede bestemming, legt hij
uit. Als daarover de opvattingen
veranderen, wordt daar een weg
voor gevonden, zegt hij. „We doen
wat ons gevraagd is.”

De kringloop van de natuur
Op het terrein van AH Vrij opent
uitvoerder Durby van der Berg de
deur van een laag betonnen ge-
bouw. Daarachter lijkt een rode
container te staan: de verbran-
dingsoven. „Energie in de kring-
loop van de natuur”, vermeldt een
sticker op de installatie. In deze
‘He i zo m at ’ gaan de tot pellets ver-
werkte kerstbomen uit Den Haag.
Ze leveren anderhalve maand
warmte voor het bedrijfspand van
AH Vrij.

Naast de oven staat een grijze
kliko, voor de as die overblijft.

De afgedankte kerstboom
is tegenwoordig
geen afval meer
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/scheepvaart

Adviesprijs   
79,50  

59,50

Onze rijke scheepvaart­
geschiedenis in beeld
	  Rijke visuele geschiedenis van de scheepvaart
	  Ontdek meer dan 400 unieke scheepvaartaffiches
	  304 pagina’s | 2,5 kilogram | afmetingen 25 x 35 cm

150 jaar Nederlandse Scheepvaartaffiches bevat alle belangrijke, 
mooie, interessante en bijzondere scheepvaartaffiches die ooit in 
Nederland zijn verschenen. Ze zijn gemaakt door 120 verschillende 
ontwerpers. Het boek is ingedeeld naar rederijen, bestemmingen 
en thema’s (waaronder binnenvaart, waterrecreatie en marine). 

400 
AFFICHES 

A d ve r t e n t i e

Fossiel mogelijke
voorouder van
neanderthaler én
mens gevonden

PA L EO N TO LO G I E

De vondst heeft Marokko nog sterker op de kaart
van de menselijke evolutie gezet. „Nog steeds
is maar een zeer klein deel van dat enorme
Afrikaanse continent door paleoantropologen verkend.”

Hendrik Spiering

A M ST E R DA M

In de Marokkaanse ‘Grotte à Hominidés’ bij Ca-
sablanca zijn 773.000 jaar oude fossiele resten
gevonden van een mensachtige die een ge-
meenschappelijke voorouder van de neander-
thaler én van moderne mensen kan zijn ge-
weest. Of ieder geval een nauwe verwant van
die gezamenlijke voorouder. De in Marokko
gevonden kaken, tanden en wervels hebben
kenmerken van vroege neanderthalers en de-
nisoviërs én van vroege Homo sapiens (mo-
derne mensen).

Deze mensachtige zat misschien ietsje meer

aan de sapiens-kant, omdat bepaalde kenmer-
ken in de kaak net meer sapiens zijn, zo schrij-
ven de onderzoekers, onder leiding van Serena
Pereni (Universiteit van Milaan) Jean-Jacques
Hublin (Max Plank Instituut Leipzig) en Abder-
rahim Mohib (Nationaal Archeologie Instituut
in Rabat). Volgens de titel van hun onderzoek,
dat Nat ure deze woensdag publiceerde, staan
de fossielen zelfs aan de basis van de Homo
sapiens-lijn („Early hominins from Marocco ba-
sal to the Homo sapiens lineage”).

María Martinón-Torres, directeur van het
Centrum voor Menselijke Evolutie in Atapu-
erca, Spanje, en niet betrokken bij dit onder-
zoek, laat per e-mail weten verheugd te zijn
over „deze heel interessante fossielen”. Over de

O n d e r k a ke n uit Noord-Afrika tonen de ontwikkeling en variëteit bij hominiden.

Tighennif 3 uit Algerije
(1 miljoen jaar oud).

Homo sapiens-kaak uit
Jebel Irhoud in Marokko
(315.000 jaar oud).
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Groot is het verdriet na het plotselinge overlijden 
van onze geliefde echtgenote, moeder, grootmoeder 

en overgrootmoeder

Drs. Marguerite Gertrude Elise 
Welle Donker-Gimbrère
Officier in de Orde van Oranje-Nassau

	 9 mei 1941	 1 januari 2026
	 Berkel-Enschot	 Bilthoven

	 Jan Welle Donker

	 Pieter Welle Donker & Els Andriessen

	 Aaltje Welle Donker & Rick Fokker
	       Erik & Lysander 
	             Aurora
	             Jukka

	 Sybolt Welle Donker & Marieke Welle Donker-Kuijer
	       Frederik
	       Maurits

Wij nemen afscheid van Marguerite op zaterdag  
10 januari van 15:30 tot 17:00 uur in het crematorium 
Rusthof, Dodeweg 31 te Leusden. 
Aansluitend vinden wij het fijn u te ontmoeten in de 
ontvangstkamer van het crematorium.

Marguerite’s levenswerk was het ondersteunen van 
de communicatiemogelijkheden van mensen met een 
beperking. Dit deed zij onder meer via de stichtingen 
Kwecoo en De Drie Triangels. In plaats van bloemen 
zou u haar eren met een donatie aan een van deze 
stichtingen. 
Stichting Kwecoo: NL37 RABO 0119 3710 81
Stichting De Drie Triangels: NL12 ABNA 0503 8106 81

Correspondentieadres: 
Utrechtseweg 365, 3818 EL Amersfoort

O ve r l e d e n

claims ten aanzien van de evolutionaire positie
van de fossielen toont ze zich behoedzamer.
„Z o’n typering als ‘aan de basis staan van’ is wel
erg vaag en onspecifiek. Maar ik ben wel blij dat
Hublin en de zijnen deze mensachtige nu heel
nauwkeurig hebben onderscheiden van de
Spaanse fossielen uit dezelfde periode, van
Homo antecessor. Dat was vroeger wel a n d e r s .”

Een breder evolutionair scenario
Ooit liet Hublin andere fossielen uit Noord-
Afrika (zoals de één miljoen jaar oude kaken uit
Tighennif, Algerije) samen met de Spaanse H.
ante ce ssor allemaal onder de soort Homo mau-
ritanic us vallen, maar daarover spreekt de
nieuwe studie niet meer. De Hominidés-fos-
sielen worden ook niet aan een soort toegewe-
zen. De nieuwe studie wijst op een veel breder
evolutionair scenario, aldus Martinón, met al-
lerlei regionale verschillen tussen verwante
groepen mensachtigen „die uiteindelijk kun-
nen leiden tot echte soort-verschillen”.

„Marokko staat hiermee nog beter op de
menselijke- evolutiekaart”, oordeelt de Neder-
landse archeoloog Wil Roebroeks (Universiteit
Leiden) per e-mail. „Hier zie je weer eens hoe
belangrijk het is om ook buiten Oost-Afrika
met de klassieke Rift Valley en buiten zuidelijk
Afrika te zoeken.” Maar, zo waarschuwt hij,
„nog steeds is maar een zeer klein deel van dat
enorme continent door paleoantropologen
verkend, dus voorzichtigheid blijft geboden.”
De regionale variëteit in de menselijke evolutie
zal nog wel veel groter zijn dan we nu al den-
ken, aldus Roebroeks.

Probleem bij het onderzoek van de geza-
menlijke afkomst van neanderthalers en
sapiens is dat juist uit de daarvoor cruciale peri-
ode (tussen een miljoen en vijfhonderddui-
zend jaar geleden) bijzonder weinig fossielen
bekend zijn. Onder paleontologen wordt die
periode in het Midden-Pleistoceen niet voor
niks ‘the muddle in the middle’, genoemd, de
warboel in het midden. De neanderthalers ont-
stonden ongeveer 400.000 jaar geleden (met

oudste fossielen uit Sima de los Hueso in
Spanje) en ze leefden tot ongeveer 40.000 jaar
geleden in West-Eurazië. Rond 350.000 jaar
geleden splitsten de denisoviërs zich van de ne-
anderthalers af. Zij leefden in Azië tot ca.
20.000 jaar geleden. De oudste sapiens-fossie-
len zijn 315.000 jaar oud, uit Jebel Irhoud (Ma-
rokko). En vrijwel alle sapiens-fossielen die ou-
der zijn dan ongeveer 100.000 jaar zijn gevon-
den in Afrika.

Tot nu toe was de belangrijkste kandidaat
voor een gemeenschappelijke voorouder van
neanderthalers en Homo sapiens de in 1994 in
Atapuerca (Spanje) ontdekte Homo antecessor.
Die fossielen zijn gedateerd op 780.000 jaar
oud, dus even oud als de huidige Marokkaanse
vondst. Voordien gold ook Homo heidelbergen-
sis (ca. 600.000 tot 300.000 jaar geleden) als
een belangrijke potentiële gemeenschappe-
lijke voorouder van beide soorten, ook al om-
dat fossielen in Afrika én Europa aan de soort
werden toegewezen. Maar tegenwoordig staat
het belang van deze soort sterk ter discussie,
omdat de toegewezen fossielen toch wel erg
ongelijksoortig zijn en sommige ook te jong
zijn voor een gezamenlijk voorouderschap.

Hublin en zijn collega’s zien in hun vondst
een belangrijke aanwijzing dat de gezamen-
lijke oorsprong van Homo sapiens en de nean-
derthaler in Afrika ligt, en niet in Europa. Die
locatie staat ter discussie, precies door het ge-
brek aan relevante fossielen. Het zou kunnen
dat Homo sapiens samen met de neanderthaler
is ontstaan uit een uit Afrika gemigreerde
Homo erectus. De Spaanse Homo antecessor is
dan een voor de hand liggende kandidaat. La-
ter zou Homo sapiens (of zijn directe voorgan-
ger) weer terug naar Afrika zijn gegaan, terwijl
de neanderthaler in Europa achterbleef.

Een van de onderzoekers die deze ‘b u ite n -
Af rika’-mogelijkheid al jaren ve rd e d i ge n , is
María Martinón-Torres. Zij toont zich niet over-
tuigd door het ‘Afric an-only’-betoog in Nat ure,
op basis van de nieuwe Marokkaanse vondst.
Martinón: „Deze vondst maakt wel duidelijk
dat het uiteengaan van Homo sapiens en nean-
derthalers (inclusief denisoviërs) ouder is dan
de 500.000 jaar die vaak uit genetische analy-
ses komt. Maar de Spaanse Homo antecessor is
daarvoor al evengoed een aanwijzing. En je kan
in deze discussie zeker niet het andere fossiele
materiaal uit Eurazië negeren. Kijk naar de
vondsten uit China: Hualongdong (ca.
300.000 jaar oud), Harbin (150.000 jaar),
Yunxian (1 miljoen jaar). Die worden soms ook
voorgesteld als ‘basis’ voor Homo sapiens en
soms worden ze zelfs Homo sapiens ge n o e m d .”

En Roebroeks merkt op dat juist de gezichts-
vorm belangrijk is voor de zoektocht naar een
gemeenschappelijke voorouder van sapiens en
neanderthaler. „Omdat uit de Grotte à Homi-
nidés geen gezichtsfragmenten bekend zijn, is
het moeilijk te vergelijken.” Juist het relatief
‘m o d e r n e’ gezicht van H. antecessor geldt als
belangrijk argument voor zijn positie als stam-
vader van neanderthalers en sapiens, zoals al
jaren geleden is vastgesteld door Hublin en ook
door Martinón-Torres.

De grot nabij Casablanca dankt zijn bijzon-
der toepasselijke naam aan eerdere vondsten
van fossielen van mensachtigen (hominiden),
uit andere periodes. De vondst van de nieuwe
fossielen kon goed worden gedateerd omdat ze
zijn gevonden in een dikke sedimentlaag die
werd gevormd tijdens een ompoling van de
aarde, 773.000 jaar geleden. Dat is een proces
waarbij het magnetisme omslaat door proces-
sen in de vloeibare ijzerkern van de aarde. De
magnetische noordpool wisselt dan van zuid
naar noord, of andersom. Datering is mogelijk
omdat ijzerelementen tijdens het ontstaan van
een gesteente de richting van dat aardmagne-
tisme vastleggen. In het sediment van de
Grotte à Hominidés kon zo zelfs de magnetisch
chaotische overgangsperiode van de omslag
worden gevolgd, die ongeveer tienduizend
jaar duurt.

De grot nabij Casablanca dankt zijn
bijzonder toepasselijke naam aan
eerdere vondsten van fossielen

Een nieuw gevonden
kaak uit de Grotte à
Hominidés in Marokko
(773.000 jaar oud).

Ter vergelijking: een recente
m e n s e n ka a k .
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Met veel verdriet hebben wij afscheid 
genomen van onze geliefde collega 

Yannick Timar

Zijn passie voor de neurologie en 
aanhoudende verwondering waren zijn 
drijfveren om neuroloog te worden. Zijn 
collegialiteit en bijzondere humor zullen ons 
met een grote glimlach bijblijven. 

Lieve Yannick, we gaan je ontzettend missen. 
Jouw vermogen om je te blijven verwonderen 
nemen we met ons mee.

We wensen zijn vrouw Mridula, familie en 
vrienden alle sterkte toe.

Collega’s Neurocentrum 
Medisch Spectrum Twente

Wij zijn geschokt door het overlijden van onze 
collega

Yannick Timar 

in de veel te jonge leeftijd van 31 jaar. Yannick 
was werkzaam als Arts In Opleiding tot 
Specialist binnen het specialisme Neurologie. 
Yannick was zeer betrokken en zorgzaam 
voor onze patiënten. Met zijn bijzondere 
gevoel voor humor en collegialiteit was hij 
ook een zeer geliefde collega.

Wij wensen zijn vrouw Mridula, familie en 
verder allen die hem dierbaar waren veel 
sterkte toe bij het verwerken van dit grote 
verlies.

Raad van Bestuur, (oud) medewerkers
en vrijwilligers Medisch Spectrum Twente

Colofon familieberichten
Opgave van een familiebericht
Een familiebericht kunt u opgeven via nrcadverteren.nl/familieberichten of een e-mail
naar familieberichten@nrc.nl

Afdeling familieberichten
Bereikbaar op telefoonnummer: 020-7553052 (ma t/m vr 08.30 uur - 17.00 uur)
of via e-mail: familieberichten@nrc.nl

Sluitingstijden
Dinsdag t/m zaterdag tot uiterlijk 14.00 uur op de dag vóór plaatsing.
Voor plaatsing op maandag uiterlijk vrijdag 16.00 uur.

Voor blijde berichten
n rca d ve r t e re n . n l / f a m i l i e b e r i c h t e n
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Dit is niet
de ondergang
van het Westen
Volgens Trump is het Europese bloed „ve rg i f t i g d”. Deze angst heeft
diepe historische wortels, ziet Ian Buruma.

V
olgens de regering
van Donald Trump
staat de Europese
beschaving op het
punt om ten onder
te gaan. Dit volgens
de officiële Nationa-
le Veiligheidsstrate-

gie die afgelopen november werd ge-
publiceerd. China noch Rusland zijn
het grootste probleem voor de VS,
maar Europa is dat wel. De Europea-
nen zouden worden overstroomd door
immigranten en dat betekent een soci-
aal-culturele zelfmoord. Sommige
Navo-landen zullen weldra „m e re n -
deels niet-Europees” worden. Trump
slaat niet alleen alarm over Europa;
ook het „b l o e d” van de Amerikaanse
bevolking wordt door immigratie „ve r -
g i f t i g d”.

De angst dat Europa, of zelfs het
Westen, ten onder gaat is niet nieuw.
En de vrees voor bezoedeld bloed
evenmin. Reactionaire denkers, met
name in Duitsland, waren aan het eind
van de negentiende en het begin van

de twintigste eeuw geobsedeerd door
de westerse ondergang en vreemd
bloed. Het Westen was in hun ogen de-
cadent, oppervlakkig, slap, materialis-
tisch, en werd ondermijnd door ‘rac ia-
le chaos’. Het vitale Duitse volk daar-
entegen was geworteld in bloed en bo-
dem en bereid om offers te brengen
voor het nationale belang.

Duitse nationalisten die er zo over
dachten, geloofden bovendien dat al-
leen de Duitse geest Europa kon red-
den van de ondergang van zijn bescha-
ving. Het Franse republicanisme, het
Britse liberalisme, universele waarden,
en de handelsgeest: dat alles moest op
de schop. Duitsland was het land der
krijgers, en in de andere westerse lan-
den heerste de koopliedengeest.

Wat we nu zien is niet de ondergang
van het Westen, maar een dramatische
ideologische wending. Vroeger was
Amerika het meest verguisde land in
de ogen van rechtse Duitse nationalis-
ten, en het land dat het meest met het
Westen werd vereenzelvigd; het land
met een bij uitstek liberaal, commerci-

eel imago, een oppervlakkige cultuur,
en natuurlijk die beruchte raciale cha-
os. Daar konden, volgens Bl u t - u n d - B o -
de m-nationalisten, Joden en andere
„minder waardige” types voor een paar
dollar staatsburger worden.

Maar nu zijn het de VS, of althans de
huidige Amerikaanse leiders, die zich
hebben ontpopt als de vijanden van
het relatief open Westen, van de
rechtsstaat, en van liberale waarden.
In de vorige eeuw zagen reactionaire
Duitsers het orthodoxe Rusland als
hun handlanger tegen de kooplieden-
landen van het Westen. Trump ziet
Poetins Rusland nu ook als een be-
vriende tegenstander van de westerse
samenleving, en vooral van de EU.

Deze rolwisseling heeft verschillen-
de oorzaken. Amerika werd weliswaar
gehaat door radicaal-rechts in Duits-
land, en andere Europese landen, maar
binnen Amerika stonden sommigen
ook open voor dezelfde denkbeelden.
De piloot Charles Lindbergh was met
zijn ‘America First’ en zijn bewonde-
ring voor Hitler zo’n figuur. Na de New

Deal van Franklin D. Roosevelt en de
gruwelen van Hitlers Derde Rijk ver-
schoven extreemrechtse ideeën naar
de marge. Ze waren niet meer salon-
f ähig.

De regering van Trump heeft echter
die denkbeelden hersteld als het dog-
ma van de huidige Republikeinse par-
tij. Trump voelt zich behaaglijker bij
Vladimir Poetin dan bij Friedrich Merz
of Emmanuel Macron. Niet alleen kijkt
hij op tegen het rauwe autoritarisme
van de Russische despoot, maar de
twee leiders delen in feite hetzelfde
we re ld b e e ld .

Hamburger boven foie gras
Eurofobie in de VS is een reactie van
populisten tegen de neiging van Ame-
rikaanse elites om de stijl en cultuur
van Europa te idealiseren. Anglofilie
en francofilie worden – niet geheel
zonder reden – gezien als een vorm
van snobisme, een dedain voor de
doorsnee Amerikaan die, net als de
president zelf overigens, de voorkeur
geeft aan een hamburger boven foie
gras.

Er is bovendien een oudere, en die-
pere reden waarom de EU zo wordt
verfoeid door de MAGA-beweging, en
door Trumps sympathisanten in Euro-
pa. Ook dit gaat terug naar Duitse
chauvinisten in de vorige twee eeu-
wen. Zij associeerden het Westen niet
alleen met het Frans-Britse liberalis-
me, maar met de traditie van het Ro-
meinse rijk.

Onafhankelijke volkeren werden in
het keurslijf van het oude Rome ge-
dwongen. Iedereen moest zich confor-
meren aan het Romeinse recht. Het
was een streven naar een soort univer-
salisme, waarin burgerschap zwaarder
woog dan bloedlijnen. Napoleon was
in veel opzichten een navolger. Maar
in de ogen van haar tegenstanders is
de EU dat ook.

De Pax Americana – de ‘op regels
gebaseerde wereldorde’ onder Ameri-
kaanse leiding – behoort tot dezelfde
traditie: Amerikaanse waarden als uni-
versele waarden. Maar de Pax Ameri-
cana berustte op overweldigende mili-
taire macht. De EU is eerder een ge-
meenschap van handelslanden onder
de protectie van Amerikaanse krijgers.

Het oorspronkelijke doel van de Eu-
ropese eenwording was tenslotte om
oorlogen te voorkomen door vreed-
zaam handel te drijven onder gemeen-
schappelijke wetten en instellingen.
De EU is bij uitstek een op regels geba-
seerde orde” waar het recht heerst en
niet herkomst of afstamming. Rechtse
populisten in Europa moeten de EU
daarom wel haten. Het druist in tegen
alles waar zij – en dus ook Trump en
Poetin – voor staan.

De Amerikaanse president is hard
bezig de rechtsstaat in de VS af te bre-
ken. En hij heeft beloofd om „p at r i o t -
te n” (lees extreemrechtse populisten)
bij te staan in hun streven om de Euro-
pese beschaving van de ondergang te
redden. Europa staat nu voor een pa-
radox. Een wettelijke gemeenschap,
die de vrede wil bewaren door collec-
tieve regels te scheppen voor de on-
derlinge handel, moet zich kunnen
verdedigen tegen pogingen om haar te
verwoesten. Maar dit kan alleen als de
handelsgeest kan worden gestaald
door een dosis van de krijgersgeest
waaraan Europeanen na 1945 zo graag
een einde hadden willen maken.

Ian Buruma
is schrijver en
historicus.

Anglofilie en francofilie
worden gezien als een vorm
van snobisme, een dedain
voor de doorsnee Amerikaan

FOTO JULIA DEMAREE NIKHINSON/ AP
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Steun
G ro e n l a n d
zonder
terughoudendheid

Duizendmaal liever leef ik in de knuffeldiplomatie van de premiers van Groenland en Denemarken,
dan in de agressieve autoritaire nachtmerrie van Trump, schrijft Stine Jensen.

O
p de eerste blad-
zijde van mijn
Deense paspoort
prijkt een afbeel-
ding die in geen
enkel ander pas-
poort ter wereld is
te vinden: een

soort Vikingversie van Jezus Christus.
Het is een reproductie van een beeld
dat gekerfd staat op een monument: de
Jellingsteen die koning Harald
Blauwtand rond het jaar 1000 liet
neerzetten om de vestiging van het
christendom in Denemarken te marke-
ren. De figuur in mijn paspoort is een
wonderlijke mix van lijden en heldhaf-
tigheid – een herinnering aan de tijd
dat Denemarken een koloniale macht
was.

Ik moest eraan denken toen ik Mette
Frederiksen, minister-president van
Denemarken, met stevige bewoordin-
gen hoorde reageren op Trumps voor-
nemen om „spoedig” Groenland in te
nemen. „Als de VS ervoor kiezen een
ander NAVO-land aan te vallen, houdt
alles op”, aldus Frederiksen. De Deen-
se premier liet zich niet intimideren.
Niks calimerocomplex. Eerder zagen
we haar na soortgelijke dreigende taal
van Trump op foto’s in een warme om-
h e l z i ng met de Groenlandse premier
Muté Bourup Egede: wij kleintjes laten
elkaar niet los, samen staan we sterk
tegen de grote indringer. Dat bevestig-
de het sociale, lieve en tolerante zelf-
beeld dat de Denen graag hebben.

Dreigende taal Trump onacceptabel
Her en der hoor ik bedenkingen tegen
Frederiksens ferme opstelling. We
moeten ons niet laten provoceren,
klinkt het. Een commentator bij
Nie uwsuur waarschuwt dat we Ameri-
ka „ontzettend nodig hebben”. In The
G u a rd i a n lees ik dat Mark Rutte „op di-
plomatieke eieren loopt”. Maar de
vraag is niet of wat Frederiksen doet
verstandig is, de vraag is eerder: wat

doet de rest van Europa nu? En ook:
wat hebben we eraan om strategische
zwakte te verhullen als pragmatisme?
Het komt er nu op aan dat de Europese
landen zich niet tegen elkaar laten uit-
spelen, zich verenigen en opkomen
voor een mede-NAVO-land. De drei-
gende taal van Trump is onacceptabel.
P unt.

Trump spreekt voortdurend de taal
van de ‘d e a l’ – de VS hebben Groenland
‘nodig’. Wat betekent die retoriek in de
praktijk? In haar recente boek So You
Want to Own Greenland: Lessons from
the Vikings to Trump ( 2 02 5 ) analyseert
veiligheidsanalist Elizabeth Buchanan
vier mogelijke scenario’s. Ten eerste:
volledige Groenlandse onafhankelijk-
heid via een referendum, waarna
Groenland zelf deals sluit met China,
Japan en Zuid-Korea – een arctische
hub waar verschillende naties samen-
werken. Ten tweede: de Deense belan-
gen zijn te groot om Groenland volledi-
ge zelfstandigheid te gunnen. De kolo-
niale afhankelijkheidsrelatie duurt
voort en de Verenigde Staten worden
buiten de deur gehouden.

Het derde scenario is het meest
angstaanjagend: Groenland wordt de
51ste staat van Amerika. In dit scenario
heeft ‘operatie Frostbite’ al plaatsge-
vonden, waarin Amerikaanse mari-
niers vanuit de Pituffik Space Base de
rest van Groenland innemen.

Dit scenario toont een juridische si-
tuatie die de NAVO nog nooit eerder
heeft gemaakt. Het idee dat één NAVO-
land een ander zou aanvallen is zo
vreemd dat artikel 5 van het NAVO-ver-
drag geen duidelijkheid biedt over wat
er gebeurt als twee leden met elkaar in
oorlog zijn. Wie verdedigt dan wie? De
absurditeit van deze vraag onder-
streept hoe gevaarlijk Trumps retoriek
is: hij ondermijnt de fundamenten van
de westerse veiligheidsarchitectuur.

Het vierde scenario acht Buchanan
het meest waarschijnlijk: de Ameri-
kaanse invloed groeit gestaag via eco-

nomische investeringen. Groenlan-
ders krijgen formele zelfstandigheid,
maar het kolonialisme duurt voort, nu
van twee kanten.

Heeft Europa een ruggengraat?
Dit is het moment waarop blijkt of Eu-
ropa werkelijk een waardengemeen-
schap is of slechts een handelsblok dat
wegkijkt als het erop aankomt. Groen-
land is onze lakmoesproef. Falen we
nu, dan weet de wereld dat Europa
geen ruggengraat heeft.

Na alle onthullingen over de koloni-
ale wanpraktijken van Denemarken je-
gens de Groenlanders – zoals het ‘Eks-
p e r i m e nte t ’ in 1952 waarbij Groen-
landse kinderen naar Denemarken
werden gestuurd om te ‘ve rd e e n s e n’,
of het ‘S p i r a a l s c h a n d a a l’, het zonder
toestemming plaatsen van spiraaltjes
bij de Groenlandse vrouwelijke bevol-
king – is het enigszins ongemakkelijk
geworden om als Deen zomaar te spre-
ken over wat er wel of niet met Groen-
land zou moeten gebeuren. Het is, zo-
als Frederiksen en Egede keer op keer
stellen, aan de Groenlanders zelf.

Maar dat de Amerikanen de Denen
en Groenlanders op dit moment ver-
der tegen elkaar uitspelen – zo ge -
naamd ter ondersteuning van Groen-
landse zelfstandigheid – gaat niet over
de Groenlanders zelf. Het is louter ko-
ren op de molen van Trump. Hoe
zwarter de Denen worden gemaakt,
hoe verdeelder Europa is, hoe gemak-
kelijker zijn spel.

Groenland betekent veel voor de
Denen; zelf ben ik grootgebracht met
de (koloniale) gedachte dat Groenland
‘van Denemarken’ is. Als de financiële
middelen daar zijn, bezoek je het als
Deen in de loop van je leven een keer.
Ik heb dat zelf rond mijn vijfendertig-
ste ook gedaan. Pas toen ben ik me
gaan verdiepen in het land en de com-
plexe relatie met Denemarken. Door
het lezen van het kritische werk van
onder meer Bolette B. Blågaard (haar

essay The Flipside of My Passport, in
2009 verschenen in een bundel ove r
kolonialisme) kreeg ik pas zicht op de
wijze waarop Denemarken met het
koloniale verleden omgaat.

Ik ben een bezorgde Europeaan
Denemarken is, zo stelt ze, terughou-
dend geweest om zichzelf te zien als
onderdeel van een Europa dat een ko-
loniale macht met tot slaaf gemaakten
was. Het wilde liever deelhebben aan
het seculiere en Verlichte Europa. Er
zijn geen ‘s c h u ld’-rituelen met be-
trekking tot de koloniale geschiedenis
(waartoe overigens ook bijvoorbeeld
enkele Maagdeneilanden behoorden).

Je kunt het wellicht het beste ver-
gelijken met de relatie tussen Neder-
land en Curaçao. Stel je voor dat
Trump steeds verkondigt dat eiland in
te lijven als 51ste staat. Nederland zou
dat onacceptabel vinden.

Ik ben geen historicus, geen diplo-
maat, geen militair, maar in de eerste
plaats een bezorgde Europeaan met
een Deens paspoort, die Groenland
een van de mooiste landen op deze
wereldbol vindt, en ja, iemand met
een rare Jezus-Viking in mijn pas-
poort. Ik hou van Groenland, van De-
nemarken, van Europa, ik koester de
sociale democratieën en verschillen.

Duizendmaal liever leef ik in de
knuffeldiplomatie van Frederiksen en
Egede, die nu hun samenwerking op-
nieuw vormgeven, dan in de agressie-
ve autoritaire nachtmerrie van
Trump. Het komt nu aan op de Euro-
pese leiders om zonder terughou-
dendheid Groenland en Denemarken
te steunen.

Stine Jensen is
filosoof, schrijver en
p ro g ra m m a m a ke r.
Ze schreef onder meer
Licht op het Noorden.
Stine in Scandinavië.

Po e t i n
In Poetin bang
en blij (8/1, p. 31)
stond een incor-
recte vertaling
van de term
P indostan.

E u ro p e s e
Raad
In In de luwte
van het Europese
Parlement kan
veel gebeuren
(2/1, p. 30) stond
‘Europese Raad’
waar bedoeld
werd: Raad van
de Europese
Unie.

C O R R ECT I E S /
AANVULLINGEN

Lu c h t f o t o
van Nuuk,
de hoofdstad
van Groenland.
FOTO AFP
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Onbesuisd beleid
van Trump dwingt Europa
tot diepere samenwerking –

voor eigen veiligheid

D
at Donald Trump de oorlog in Oekraïne niet
„binnen 24 uur” zou beëindigen, zoals hij
ooit pochte, wekte in de wereld van de echte
diplomatie geen verbazing. Daarvoor was de
oorzaak van het probleem – de Russische
president Vladimir Poetin – te hardnekkig.

Bijna twaalf maanden na Trumps terugkeer in het Witte
Huis wijst niets erop dat de zwalkende Amerikaanse presi-
dent binnenkort de eer kan opstrijken voor de zoveelste
oorlog die hij volgens eigen zeggen ‘beëindigt’.

Dat betekent niet dat er een heel jaar niets is veranderd
rond de weerzinwekkende oorlog die al honderdduizen-
den militairen en vijftienduizend burgers het leven heeft
gekost. Omdat Trump weigert de druk op de agressor, Rus-
land, op te voeren, is onder de Europese bondgenoten van
Oekraïne eindelijk het besef doorgedrongen dat zij zélf
verantwoordelijkheid moeten nemen voor de veiligheid
van het continent.

Dat grote landen als het Verenigd Koninkrijk en Frank-
rijk zich bereid tonen na een bestand een militaire garan-
tiemacht op Oekraïense bodem te stationeren, is een door-
braak. Andere bondgenoten gaan minder ver, maar met
hun harde toezeggingen voor blijvende militaire steun
krijgen de contouren van een Europese veiligheidsstruc-
tuur steeds meer vorm. De kern daarvan is de Oekraïense
krijgsmacht zelf, met zo’n achthonderdduizend man het
op één na grootste leger van Europa – na Rusland.

De Amerikanen
willen alleen op de
achtergrond een rol
spelen, als militaire
stok achter de
deur, om te voor-
komen dat Moskou
na een bestand op-
nieuw de aanval
opent op Oekraïne.
Die toezegging is

cruciaal voor de Europeanen, die wat betreft hun militaire
macht voorlopig onvergelijkbaar zijn met de VS.

Hoewel een soepel functionerend Europees militair
blok nog ver weg lijkt, geven de ontwikkelingen aanleiding
tot enig optimisme. In plaats van aan een dood paard te
trekken in Washington tekenen de Europese landen de ru-
we schetsen van een nieuw, strategisch, post-Amerikaans
bondgenootschap, van Europese NAVO-landen mét Oek-
raïne. Dat is een cruciale stap voor de toekomstige veilig-
heid van Europa.

Want welke ‘g a r a nt i e’ Trump ook geeft aan Europa, de
onvoorspelbare president is een volstrekt onbetrouwbare
bondgenoot. Nog vorige week veroordeelde hij zonder veri-
ficatie Oekraïne toen het Kremlin een ongeloofwaardig ver-
haal publiceerde over een ‘a a nv a l’ op een van Poetins bui-
tenplaatsen. Die reactie verraadde alles wat Kyiv wilde we-
ten over de werkelijke waarde van Amerikaanse ‘g a r a nt i e s ’.

V
anwege Trumps onbesuisde en onverantwoordelij-
ke buitenlandpolitiek groeit het Europese wantrou-
wen jegens Washington snel. Na de ontvoering van

de Venezolaanse president Maduro dreigde Trump in één
adem met militaire actie tegen Colombia, Cuba, Iran,
Mexico én Groenland. Krankzinnige dreigementen over
een Amerikaanse annexatie van Groenland – dat Trump
zegt te willen „h e b b e n” – zijn voor Europa onverteerbaar.
Dat het eiland onderdeel is van het koninkrijk Denemar-
ken, een trouwe NAVO-bondgenoot, maakt Trump niets
u it .

Het kafkaëske beeld van een Amerikaanse oorlog bin-
nen de NAVO vergt het uiterste van de diplomatieke gaven
van Europa’s vertegenwoordigers. Een losgeslagen Ameri-
kaanse president dwingt hen te kiezen voor méér Europa.
Diepere Europese samenwerking is de snelste weg naar
een grotere onafhankelijkheid van de VS. Wat er ook gaat
gebeuren in Washington, Europa mag nooit meer zo afhan-
kelijk zijn als het nu is.

Welke ‘g a ra n t i e’ Tr u m p
ook geeft aan Europa,
de onvoorspelbare
president is een volstrekt
onbetrouwbare
bondgenoot

EUROPESE VEILIGHEID

C o m m e nt a a r

Z
ou het ingewikkeld zijn?
Een geraffineerde strate-
gie, waarin Denemarken
er stukje bij beetje
Groenland uit wordt ge-
werkt en er een handels-

verdrag wordt gesloten? Of is het
straks onderdeel van een deal,
Groenland in ruil voor Amerikaanse
inzet in de NAVO of Oekraïense vei-
l i g h e i d sg a r a nt i e s?

Of kan het ook eenvoudiger? Kan
Trump simpelweg naar Groenland
toe vliegen, tijdens een regulier
werkbezoek aan de reeds aanwezige
legerbasis een Amerikaanse vlag in
de sneeuw planten, een persconfe-
rentie houden met een boel Ameri-
kaanse soldaten als decor en simpel-
weg stellen: dit is nu van ons? Het
Groenlandse parlement naar huis
sturen. Een fluwelen landjepik.

Wat zou Denemarken precies
doen? Schieten? Wat zou Europa
doen? Er schande van spreken? Wat
doe je als een land waar je cultureel,
historisch, economisch en geopoli-
tiek mee vervlochten bent, zich zo
tegen je keert? Hoe begin je te vech-
ten, of te verdedigen vanuit een inni-
ge omhelzing?

Wat zou Rutte doen? Ik gok zo-
maar op de pragmatische aanpak, de
onderdanige houding. Zoals altijd.
Blijven spiegelen, blijven vleien. De-
nemarken als een baksteen laten val-
len en na ‘de ontstane situatie’ zo
snel mogelijk terugkeren naar rela-
tieherstel. Hij is misschien wel de
laatste secretaris-generaal van de
NAVO in deze vorm en de meest Ne-
derlandse, de meest buigzame van
allemaal. Hij zal de alliantie ook lang
nadat ze dood en begraven is, nog
proberen te reanimeren en het be-
lang van vrede en veiligheid en voor-
spoed benadrukken als de kogels ons
al lang en breed om de oren vliegen.

Zijn opvolgers bij VVD, D66 en
CDA zitten al klaar aan de formatie-
tafel om die lange Nederlandse prag-
matische traditie van ruggengraat-
loosheid voort te zetten. Jetten
strubbelt nog wat tegen en murmelt
iets over internationaal recht. Dat
leert hij vast snel af als premier. Bon-
tenbal is er nu al bedreven in. Hoofd
naar beneden, de grote pragmaticus.
Of in zijn woorden: wie ethisch wil
zijn, moet ook kijken welke prakti-
sche gevolgen dat heeft.

Als je de toekomstige minister-
raad hoort weet je één ding zeker: de
revolutie zal nooit in Nederland be-
ginnen. Een land zonder grote woor-
den. Een land waarin morele argu-
menten als onnodige duurdoenerij
worden gezien. Wij zeggen: ‘The se
are my principles and if you don’t like
the m…. Well, we have others.’

Hier treedt een nieuwe generatie

C O LU M N
ROSANNE HERTZBERGER

ijverige, optimistische, maar vol-
strekt volgzame leiders aan. Neder-
land is het land dat als allerlaatste af-
scheid zal nemen van een wereld die
niet meer bestaat. Vergeet nooit hoe
wij bleven vechten voor ons kolonia-
le rijk, tegen de onafhankelijkheid
van Indonesië. De wereld moest ons
flink wakker schudden om ons erop
te wijzen dat het kolonialisme (in
Azië althans) nu écht voorbij was.

O
ok dit keer zal Nederland, ook
wanneer het tientallen keren
geschoffeerd is door zijn over-

zeese ‘partner ’, tot de laatste snik
vasthouden aan de oude wereldorde.

En ook nu zoeken we vooral over
grenzen naar soelaas, naar zekerheid
en veiligheid. Jetten en Bontenbal
benadrukken vooral keer op keer dat
die Europese samenwerking en nieu-
we partnerschappen cruciaal gaan
zijn, ervan uitgaande dat het nieuwe
nationalisme, de nieuwe agressie en
autocratie Amerikaans fenomenen
zullen blijven.

Maar hoe zeker zijn we van die
nieuwe partners die we nu steeds
dichter naar ons toe trekken? Als je
de ‘coalition of the willing’ d e ze
week aanschouwde, zag je dat alle
Europese leiders eigenlijk bijzonder
weinig steun onder hun bevolking
genieten. Overal zijn het ‘p at r i o tt i s t i -
s c h e’ clubs, zoals de Amerikanen ze
in hun nieuwe National Security
Strategy noemen, die in peilingen
bovenaan staan. Macron, met een
approval rating van 17 procent, ter-
wijl Rassemblement National piekt.
De Britse premier Starmer, die voort-
durend op de hielen wordt gezeten
door Reform UK van Nigel Farage. Of
de Duitse bondskanselier Merz. Deze
week v iel in de deelstaat Branden-
burg maar weer eens een regering
om – zou dit dan het moment zijn dat
de pro-Russische en antidemocrati-
sche AfD zijn populariteit kan omzet-
ten in macht?

De populariteit van de patriotten
lijkt alleen maar toe te nemen. Dus
willen we echt de volledige Europese
integratie van ons buitenlandbeleid
en de samensmelting van onze
krijgsmachten? Of gaan we wederom
uitproberen hoe het is om vanuit een
innige omhelzing tegen een vriend te
s t r i j d e n?

Overal staan
‘p a t r i o t t i s t i s c h e’
clubs in peilingen
b ov e n a a n

Nederland zal als
allerlaatste afscheid nemen

Rosanne Hertzberger is microbioloog
en was Tweede Kamerlid voor NSC.
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NRC brengt je elke dag
de leukste en meest

(ont)spannende puzzels
Speel ze allemaal
op n rc . n l /p u z ze l s

 
 

Speel alle puzzels op 
nrc.nl/puzzels

Crux: kleine
kruiswoordpuzzel 
voor grote denkers

Van donker naar licht
en weer terug

C O LU M N
SEZEN MOELIKER

Z
oek iets om te binge n, kreeg
ik na een recent life-eve nt
vaak als advies te horen.
Normaal gesproken was ik
gegaan voor een oppervlak-
kig kostuumdrama, of had ik

me voor de zoveelste keer gecommit-
teerd aan alle seizoenen van Sex and the
Cit y. Dit keer werd het interviewpro-
gramma Boerderij van Dorst, waarin pre-
sentator Raven van Dorst bekende Ne-
derlanders ontvangt op diens zelfvoor-
zienende boerderij.

Het duurt niet lang, of ik word een
beetje verliefd op Van Dorst. Sowieso
heb ik als geboren Rotterdamse een zwak
voor diens natte T en grote O-klank.
Maar mijn crush rust vooral op diens ta-
lent om met veel humor (niet zelden
seksgerelateerd) en gepaste empathie
een constante beweging te maken van
licht naar donker, en weer terug.

De gasten arriveren in de ochtend en
krijgen eerst ‘een bakkie’ (of een paar ge-
bakken eieren voor Simone Weimans die
nog niet ontbeten had) en daarna een
rondleiding over de boerderij. Dan begint
het tuinieren en klussen. Iets oogsten of
zaaien. Een insectenhotel bouwen, een
vijver graven of een modderpoel aanleg-
gen voor de varkens (Katja en Douwe,
vernoemd naar eerdere gasten Katja
Schuurman en Douwe Bob). Met de auto
even iets ophalen, soms is dat poep – bij-
voorbeeld van een neushoorn of vleer-
muis – voor een composthoop. En dan
stelt Van Dorst dus allerlei levensvragen.

Had je een gelukkige jeugd? Ben je blij
met jezelf? Wat voor angsten heb je? (Va-
ker dan eens is het antwoord ‘s p i n n e n’.
Van Dorst zelf is bang voor ‘onder water
z i j n’.) Hoe ziet jouw paradijs eruit? Ben je
na al die jaren nog verliefd op je partner?
Seks? Vreemdgaan, weleens gedaan?

Denk je na over je naderende dood? Ben
je een goede slaper, of een piekeraar in
de nacht? En waar pieker je dan over?

En zo keek ik, op zoek naar antwoor-
den op mijn eigen vragen, de afgelopen
weken bijna alle afleveringen van de in
totaal vijf seizoenen. Hoe doen andere
mensen het, het leven?

Ik vond: als alles instort, bouw op je-
zelf (Eva Jinek). Een relatie is moeilijker
te onderhouden dan een carrière, en
woede is beter dan verdriet (Maxim Hart-
man). Een vete met iemand waar je ooit

gek op was, is armoedig (Hedy d’Ancona).
Behandel je lichaam als een kroeg in
plaats van een tempel (Hans Klok). Ga
voor een relatie op zoek naar een ‘nor-
m a a l’ iemand (Simone Weimans). Vluch-
ten doe je voor de realit y (Najib Amhali).
Niemand heeft rust, het leven is een pro-
ces (Freek de Jonge). Soms ben je onder-
weg naar iets maar weet je nog niet wat
‘het’ is (Pepijn Lanen).

De een overwon een dodelijke ziekte,
de ander een verslaving. Weer een ander
verloor een kind. Of een carrière, en kreeg
die daarna toch weer terug. Ik verzamel
alle verhalen, kijk dan even naar binnen.
Langzaam vind ik mijn schaterlach terug.
Want soms eet je mayonaise met twee vin-
gers uit een pot (Paul de Leeuw). En na zo
veel afleveringen, voelt mijn eigen leven
eindelijk best wel kalm.

Ben je een goede
slaper, of een
piekeraar in de nacht?

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in het dia-
gram dat elk cijfer precies één keer voor-
komt in elke rij, kolom, de negen vetomran-
de 3x3 vakken, én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m
Rechts: de oplossing van gisteren.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1.Doen inuit met de neus
6. Zijn superieur bij het schaken 9. Intel-
ligent knaagdier 10. In één teug leeg
12. ‘__ zorgt voor sneeuwjacht in het
n o o rd e n’ 14. De eerste keer is meestal
het __ 17. __ de passage 18. Campert of
Evenepoel 21. Kant of Jongerius
23. Kwameisje 25. Neo in The Matrix
26. Lijkenpikker 28. Vrouw van middel-
bare leeftijd 29. Geslaagde opslag
30. Canadese rapper of Britse zeevaar-
der 31. B e r m g e wa s

Verticaal: 2. Zij onderzoekt de water-
wegen 3. Edwin ‘F l a p p i e’ van der __
4. Proxima Centauri, Sirius en rode
dwerg 5. Past voor sneeuw of droom
6. Medelijden 7. Vloeibare aarde
8. __ Ajam 11. Toegewijde 13. Tu s s e n
do en la 15. Zit in lichtbuizen 16. Liep
met waardige stappen 19. __ Lunch, ro-
man van Burroughs 20. André ‘de kat uit
K a m e ro e n’ __ 22 . __ van Kleef, NOS
24. Koppel 27. ‘Wake voor vrouw die
door __ werd doodgeschoten’

Oplossing puzzel 8 januari. Horizontaal: 1. BARDOT 6. PUPIL 10. OLE 11. MOK-
KA 13. ILE 14. NIEREN 16. ORANJE 18. TELE 19. EH 21. KLAAR 24. NEUER 27. GA 28.
ECRU 31. BUSSEN 33. RUMOER 35. ARS 36. ATARI 37. LUV 38. LOREN 39. ELOISE
Verticaal: 1. BONTENBAL 2. ALIE 3. REEL 4. OME 5. TONER 6. PARKA 7. PINA 8. IL-
JA 9. LEERCURVE 12. KO 15. RECES 17. ALSEM 20. HAG 22. AREAN 23. CARRE 25.
EURO 26. USSR 29. COLI 30. REUS 32. NT 34. UIL In het midden:C A R AC A S

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat
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© Studio Steenhuis s t e e n h u i s p u z ze l s . n l

ikje
Mijn zoontje van anderhalf brabbelt er op los
terwijl hij de dino’s in zijn boekje met gezins-
leden vergelijkt. Een corpulente Stegosaurus
blijkt de „p a p a - d i n o” te zijn. Licht gekwetst
maar onder de indruk van zijn woordenschat
probeer ik hem direct maar wat dialect bij te
brengen. „Oh ja joh?”, papegaait hij mijn re-
actie na met een schattig piepstemmetje.
Zijn Noord-Hollandse moeder lacht er harte-
lijk om vanuit de keuken. „Klinkt alleen nog
niet erg Rotterdams”, zegt ze licht sarcas-
tisch. Waarop hij zijn hoofd draait en veron-
gelijkt roept: „Oh ja joh, mama?”
Jurn Quadt

OH JA JOH?

Lezers zijn de auteurs
van deze rubriek. Een Ikje is

een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l
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Sezen Moeliker vervangt deze week
Frits Abrahams.
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c u l t u u r&media
IN HET NIEUWS

Op TikTok dansen Maduro en
Trump vrolijk in joggingpak
M A D U RO - M E M E S Op
de sociale media dansen
Maduro en Trump in
joggingpak. Past dat wel bij
de ernst van de situatie?

Esther Elligens

A M ST E R DA M

S
chuddend met armen, bil-
len en heupen danst de Ve-
nezolaanse president Nico-
lás Maduro op TikTok. Hij

playbackt het nummer ‘C h a n e l’
van zangeres Tyla: ‘How you say
you love me? You ain’t put me in
Ch a n el’. Is dit echt, vraagt een
user. „AI is getting crazy”, zegt de
a n d e r.

2026 was nog nat achter de oren
toen de Amerikaanse president
Donald Trump Venezuela binnen-
viel om president Nicolás Maduro
en diens vrouw gevangen te ne-
men. Een schending van het inter-
nationaal recht, zeiden rechtsdes-
kundigen. De wereld is onveiliger
geworden, waarschuwde de Vere-
nigde Naties. Maar wat gebeurde
er op sociale media? Daar dansten
Maduro en Trump alsof er niets
aan de hand was. Losjes gekleed.
In joggingpakken.

Vooral de foto waarop de gevan-
gengenomen Maduro wordt ver-
voerd op het Amerikaanse aan-
valsschip USS Iwo Jima bleek hier-
bij tot de verbeelding te spreken.
Maduro draagt hier een noise-can-
celing koptelefoon, een zwarte
oversized skibril, een grijs jogging-
pak en houdt een klein, verkreu-
keld flesje water in zijn handen.

Binnen no time dook hij overal op
sociale media op in diezelfde out-
fit. Vrijwel altijd dansend. Achter
een draaitafel, waarbij de bescher-
mende koptelefoon uit de arresta-
tiefoto ineens dienstdoet als dj-
headset. Of synchroon bewegend
met Trump in de Oval Office. Ma-
duro in grijs joggingpak, Trump
broederlijk achter hem in een
blauw exemplaar. Ook een oudere
video van Maduro’s overwinnings-
dans – in een blauw joggingpak –
tijdens een publieke bijeenkomst,
opgenomen enkele weken vóór
zijn arrestatie, gaat opnieuw rond.
In weer een andere video ligt hij in
zijn grijze sweatsuit in bed, als
Trump ineens grijzend en dansend
aan zijn voeteneind verschijnt.

Is het Maduro of zijn joggingpak
dat hier een hoofdrol speelt? Zijn
grijze sweatsuit houdt in ieder ge-
val de gemoederen opvallend be-
zig. Online verschenen collages
waarin zijn outfit tot in detail werd
uitgesplitst, inclusief prijzen per
kledingstuk, zodat het pak, in the-
orie, door iedereen was na te be-
s te l l e n .

Het Nike techfleece-pak dat Ma-
duro draagt, was al langer popu-
lair, vooral onder jongeren, maar
sinds de arrestatiefoto viral ging,
piekte de zoekterm binnen enkele
uren op Google. Volgens verschil-
lende media was het pak, met na-

me in grotere maten, snel uitver-
kocht. Een Nike Factory Store in
Lelystad bevestigde aan RTL dat
het niet meer op voorraad was.
Anderen zeiden juist dat de Nike
Tech Suit juist hopeloos uit de tijd
is.

De populaire Amerikaanse pod-
cast Throwing Fits postte een me-
me van Maduro in zijn sweatsuit
op hun Instagram met de tekst ‘so-
meone didn’t get the memo, we mo-
ved on to quarter zips’. Het tech-
fleece-pak ging namelijk zelf, on-
afhankelijk van Maduro, eind vorig
jaar ook al viral, toen jonge man-
nen massaal online postten dat ze
hun polyester joggingpakken in-
ruilden voor de stijlvollere en vol-
wassenere quarter-ziptruien.

Binnen enkele uren werd een il-
legale ontvoering met wereldwijde
gevolgen daarmee gereduceerd tot
een meme. Dankzij AI zien we
twee machthebbers in gecompro-
mitteerde houdingen, op de dans-
vloer of zelfs in hun slaapkamer. Al
is het op zichzelf niet nieuw dat
groot wereldnieuws en politieke
leiders aanleiding zijn voor online
absurditeit. Zoals na de woorden-
wisseling tussen Trump en Zelens-
ky in het Witte Huis vorig jaar, of
na de ontmoeting van Poetin en de
Franse president Macron aan de
extreem lange tafel in het Kremlin
in 2022.

En ook dansende autoritaire lei-
ders zijn het internet niet vreemd.
Kim Jong-un, Poetin, Saddam Hus-
sein, Narendra Modi: wie daar zin
in heeft, kan online dagenlang
naar hun dansjes kijken.

Absurdistische lichamen
De vraag dringt zich op of die licht-
heid niet wringt met de ernst van
de situatie. Toch blijkt absurdisme
juist vaak een manier om met
overweldigende gebeurtenissen
om te gaan. Absurdisme ontstaat
wanneer bijvoorbeeld gedrag of
een beeld niet past bij wat er op
het spel staat. Het lichaam is hier
een uitstekend vehikel voor. Want
wat is er absurder, en menselijker,
dan het dansende lichaam van een
wrede machthebber, gehuld in een
nietszeggend grijs joggingpak?
Cultuurtheoreticus Michail Bach-
tin beschreef al hoe macht in car-
navaleske vormen tijdelijk kan
worden ontregeld. Hiërarchie kan
dan plaatsmaken voor lichamelijk-
heid en ernst voor de lach.

Er gaan heus ook iets serieuzere
memes viral. Zoals een scène uit
2019 van de serie Jack Ryan, waar-
in hoofdpersoon Jack Ryan, ge-
speeld door acteur John Krasinski,
in een collegezaal uitlegt waarom
een staat als Venezuela, rijk aan
olie en mineralen en strategisch
gelegen nabij de Verenigde Staten,
een potentiële bron van internati-
onale instabiliteit vormt. En waar-
in hij dus, volgens sommigen, de
geopolitieke gebeurtenis van 2026
zou hebben voorspeld. Foto’s van
Krasinski zelf circuleerden vorig
jaar eveneens volop op sociale me-
dia. In grijze sweatpants. Maar dat
te r z i j d e .

S c re e n s h o t s
van TikTok,
met AI-beel-
den van dan-
sende Trump
en Maduro.

C
aroline van der Plas kon zich wel wat voorstellen bij de
gedachte die oud-recherche chef Sander Schaepman tij-
dens Oudjaar was overvallen. „Als mensen met vuur-
werk schieten, waarom wordt daar niet op teruggescho-
te n? ” had hij op Radio 2 gezegd. Dat er dan slachtoffers
konden vallen, was wel jammer, maar het zou dan wél

stoppen. Bovendien, je kon je afvragen hoe erg dat was bij dit
soort mensen, aldus Schaepman. Dat was dus wel iets waar de
leider van de BBB zich in kon vinden aan tafel bij Pauw & De
Wit (NPO1). Maar, zo stelde ze gerust, „je hoefde natuurlijk niet
op iedereen te schieten die een vinger opsteekt”.

Dat volgens de politie het aantal incidenten lager had kun-
nen zijn als het vuurwerkverbod dit jaar al was ingegaan, vond
ze onzin. Nee, ze had geen spijt van haar motie in april waar-
door het vuurwerkverbod nog niet inging. „Je mocht al bijna
niks in Nederland, alleen wat siervuurwerk”. Toen Van de Plas
werd onderbroken door Nine Kooiman, voorzitter van de Ne-
derlandse Politiebond, omdat haar betoog realiteitszin ont-
beerde, grimlachte ze geërgerd. Niemand aan tafel leek choco-
lade te kunnen maken aan Van der Plas’ warrige verhaal over
strenger straffen maar met behoud van vuurwerk. Lijsttrekker
50PLUS Jan Struijs was helderder: volgens hem waren in Ne-
derland vergelding en handhaving „vieze woorden”.

Even daarvoor waren de gemoederen over hetzelfde onder-
werp bij De Oranjewinter (SBS6) een stuk minder hoog opgelo-
pen. Iedereen was het met elkaar eens, en handhaving en ver-
gelding waren daar helemaal geen vieze woorden. Een maand
celstraf leek ze redelijk voor het slaan van een agent.

Ook over de houding van de VS maakten ze zich bij De Oran-
jewinter minder druk. Amerikakenner Raymond Mens legde
uit dat de EU juist blij moest zijn met het enteren van de olie-
schepen: „Eindelijk laat Trump spierballen aan Poetin zien”.
En de ontvoering van Maduro en veertig doden in Venezuela
waren voor wie de geschiedenis kende eigenlijk erg mild. Nie-
mand maakte zich veel zorgen. Mens had dan ook gewoon een
piemel van sneeuw gebouwd.

B
ij Tim de Wit hoopten oud-militair Mart de Kruif en jour-
nalist Stefan de Vries juist op meer spierballen van Euro-
pa. Militairen naar Groenland sturen was een signaal, of
alle Amerikaanse ambassadeurs in Europese hoofdste-
den op het matje roepen. „Het was nu een beetje zoals er
eerst op Hitler werd gereageerd”, aldus De Kruif, die ver-

volgens filosoof Hannah Arendt citeerde over de afwezigheid
van vrienden. De politici aan tafel hadden geen mening. Struijs
begon nog aan een onsamenhangend verhaal over wie hij had
gesproken en dat Maduro een narco-boef was, maar raakte ver-
strikt in wat hij wilde zeggen. Van der Plas deed niet eens een
poging. Dat het in De Oranjewinter allemaal gemoedelijker was,
kwam wellicht omdat ze het in de studio hadden laten sneeu-
wen, waardoor alle gasten de rest van de uitzending erbij zaten
alsof ze een aanval van roos op hoofd en schouders hadden.

Want over sneeuw ging het ook overal. RTL5 had de reality-
serie Schiphol Airport waarbij Floor de grondmanager verklaar-
de: „Schiphol heeft iets magisch”. De vrolijke realityreeks had
niet op een slechter moment uitgezonden kunnen worden.
Dan was National Geographic beter afgesteld, daar werd in To r -
onto Airport Uncovered getoond hoe tijdens enorme sneeuw-
stormen met sneeuwschuifblazers in een kwartier de baan
schoon werd geveegd. Het geheim van de vrouw op de
sneeuwblazer? „Je blaast de sneeuw met de wind mee”. Had-
den ze die wijsheid maar bij Schiphol gehad, dan was er geen
man geweest die voor de camera zijn middelvinger opstak met
de mededeling „Dit is voor de KLM”. Wel fijn voor deze man
dat we niet op iedereen gaan schieten die een vinger opsteekt.

Sneeuw, geopolitiek en
warrige verhalen

Caroline van der Plas bij ‘Pauw en De Wit’.
BEELD BNNVARA

ZAP

Toef Jaeger

Wat is menselijker dan het
dansende lichaam van
een wrede machthebber,
in nietszeggend grijs?
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Einde ‘Stranger Things’ krijgt geen
‘Game of Thrones’-achtige afrekening

Thijs Schrik en Yordi Dam

A M ST E R DA M

Als we maar niet zo hard worden
aangepakt als Game of Thrones. Die
gedachte zat volgens acteur Finn
Wolfhard bij iedereen in het hoofd
tijdens het maken van de laatste
reeks Stranger Things. „Ik denk dat
iedereen zich behoorlijk zorgen
m a a k te”, ve r te ld e hij dit najaar in
Time over mogelijke online reacties
op het einde van de Netflix-meg-
ahit. Vernietigende commentaren
zoals die op het einde van Throne s
zouden een nachtmerriescenario
zijn. Die epische fantasyserie, be-
roemd geworden door bloedbaden,
werd vooral na de slotaflevering af-
geslacht op sociale media en inter-
n e tfo r a .

Een week na de lancering van de
125 minuten durende slotafleve-
ring ‘The Rightside Up’ kunnen
Wolfhard en makers Matt en Ross
Duffer opgelucht ademhalen. Als
we kijken naar beoordelingen van
stemmers op de grote film- en se-
riedatabase IMDb (Internet Movie
Database) is van een Game of Thro-
ne s-achtige afrekening onder de
fans geen sprake. Niet dat de ge-
broeders Duffer er volledig zonder
kleerscheuren vanaf zijn gekomen.
Het vijfde en laatste seizoen van de
sciencefiction-horrorserie krijgt
een ogenschijnlijk prima cijfer: een
7,9 (op basis van 642.000 stem-
men). Absoluut geen schande,
maar wel een stuk lager dan de eer-
dere seizoenen.

Als je inzoomt en naar de beoor-
deling van losse afleveringen kijkt,
blijkt dat de daling dit seizoen
vooral door één aflevering komt:
‘The Bridge’. Maar of dat daadwer-
kelijk met de kwaliteit te maken

heeft, is zeer de vraag. In deze afle-
vering komt een van de hoofdper-
sonages namelijk uit de kast.

Deels lijkt er hier sprake van re -
view bombing, een bewuste poging
om de scores van specifieke films
of series zo ver mogelijk omlaag te
halen. Daar zijn veel vo o r b e e ld e n
van bij films, series en games, vaak
van franchises als Star Wars, Mar-
vel en Lord of the Rings. Het gaat
dan meestal over titels met belang-
rijke rollen voor personages die
queer, vrouw of niet-wit zijn. Te-
genover vakblad Var iet y liet Matt
Duffer weten dat de negativiteit en
homofobe reacties hem en zijn
broer toch ve r b a a s d e n , omdat de
serie er volgens hem al bijna tien
jaar naartoe had gewerkt. „Ross en
ik zijn veel dingen, maar subtiel
zijn we zeker niet.” Een luchtige re-
actie, waarschijnlijk ook om de an-
gel zo snel mogelijk uit de situatie
te halen.

Geen afgang
Publieksscores van IMDb en recen-
sieplatform Rotten Tomatoes zijn
dus zeker niet volledig objectief.
Wel geven ze over het algemeen
een goede indicatie van de ont-
vangst. Het seizoen wordt door de
media, waaronder N RC , ook min-
der goed ontvangen dan de voor-
gaande reeksen. Dat gebrek aan
subtiliteit, de overvloed aan perso-
nages, het langdurige rekken van
afleveringen en de manier waarop
de Duffers toch vooral proberen te
pleasen valt onder recensenten en
sommige fans minder goed. Maar
over het algemeen lijken die fans
niet ontevreden, tonen de bredere
IMDb-data. Ook op het populaire
sociale filmplatform Letterboxd
krijgt de slotaflevering over het al-
gemeen prima scores. De zoge-

noemde ‘audience score’ op Rot-
ten Tomatoes ligt wel weer lager.

Het werd in elk geval geen af-
gang, zoals het oorspronkelijke
slot van de serie D exter dat bijvoor-
beeld wel was. Daarin ensceneerde
seriemoordenaar Dexter Morgan
zijn dood en begon hij een nieuw
leven als houthakker. Enige reha-
bilitatie kwam er later via spin-offs
zoals de vervolgserie Dexter: Re-
s ur re ction . Iets wat naar alle waar-
schijnlijkheid niet zal gebeuren
met House of Cards, een serie die
na plotseling ontslag van Kevin
Spacey wegen beschuldigingen
van grensoverschrijdend gedrag,
zonder hoofdrolspeler verder
moest en haastig naar het einde
struikelde: het vijfde seizoen
kreeg nog een 8,1, het zesde en
laatste seizoen kelderde naar een
4,2.

De al aangekondigde spin-off
van Stranger Things zal vast ook
nog veel kijkers krijgen, net zoals
Game of Thrones-serie House of the
D ra go n (de derde spin-off van die
franchise, A Knight of the Seven
Ki n gd o m s , begint op 19 januari). En
dat terwijl het slotseizoen van
Throne s eindigde met een magere
6,4. In de IMDb-lijst met scores
voor de beste series ooit staat die
serie op een dertiende plek. Bo-
venaan die lijst staat Breaking Bad,
een iconische misdaadserie die per
seizoen een betere waardering
kreeg. Dat slotseizoen eindigde
met een 9,4. Dat is nog een stuk ho-
ger dan een andere ultieme serie-
klassieker: The Sopranos.

De gebroeders Duffer zullen
voor nu blij zijn dat de druk van de
ketel is en zich gaan richten op hun
volgende grote uitdaging: bios-
coopfilms maken voor Netflix-ri-
vaal Paramount.

Millie Bobby Brown als Eleven in het vijfde en laatste seizoen van Stranger Things. BEELD NETFLIX

ONLINE BEOORDELINGEN De makers van hitserie Stranger Things waren bang dat hun slotseizoen net zo hard zou worden
aangepakt als Game of Thrones. Dat valt mee, al komen ze er niet helemaal zonder kleerscheuren vanaf.

Afl. 7 van het laatste seizoen 

("The Bridge") is het slechtst 

beoordeeld en zorgt voor een 

lager gemiddelde.

Beoordelingen Stranger Things-afleveringen op IMDb,
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Een Duits museum voor
Anton Tsjechov

MICHEL KRIELAARS

S
ommige dingen zijn moeilijk te veranderen. Zoals het
bordje aan het balkon van kamer 106 van het voormalige
Hotel Sommer in het Zuid-Duitse kuuroord Badenwei-
ler. Nog altijd valt daarop te lezen: ‘Hier woonde Anton
Tsjechov in juli 1904’, terwijl er eigenlijk zou moeten
staan: ‘Hier stierf Anton Tsjechov op 15 juli 1904’. Maar

in Badenweiler was sterven taboe. Niet voor niets werd het
lijk van Tsjechov in een wasmand het hotel uit gesmokkeld
om zo snel mogelijk naar het dichtstbijzijnde treinstation te
worden gebracht. Daar belandde het in een koelwagon, waar-
op ‘O esters’ stond geschilderd. De dode schrijver verkeerde
overigens in gezelschap van een even dode Russische gene-
raal. Bij aankomst in Moskou leverde dat een Tsjechoviaanse
scène op. Want toen beide doodskisten werden uitgeladen lie-
pen de duizenden Tsjechov-fans, die hun held stonden op te
wachten, achter de generaal aan, die door een militaire kapel
naar zijn graf werd begeleid.

Ik bezocht Badenweiler voor het eerst in de zomer van
2004, toen ik er verslag deed van de viering van Tsjechovs
honderdste sterfdag. Geschokt was ik toen door het wegmof-
felen van zijn dood. In januari 2026 ben ik er weer. Het kuur-
oord is uitgestorven. De Cassiopeia Thermen bieden hoog-
stens soelaas aan wat bejaarde, kettingrokende Russinnen.

En toch is er vooruitgang in Badenweiler. Dat merk ik als ik
opnieuw voor het balkon van Tsjechovs sterfkamer sta. Want
in het kleine plantsoen voor dat balkon is een ander bordje ge-
plaatst, dat de waarheid omtrent zijn dood niet omzeilt. Ook
staat er een grote bronzen meeuw en is er een kersenboom ge-
plant, een knipoog naar twee van zijn toneelstukken.

G
erechtigheid is er als ik het straatnaambordje lees bij de
zij-ingang van het hotel. Anton Tsjechov Plein staat er-
op. Weliswaar is het plein niet meer dan een parkeerha-
ventje, maar toch. Het biedt toegang tot een nieuw,
klein museum in een zijvleugel van het stadhuis met als
naam het Literaire Museum Badenweiler ‘Anton Tsje-

chov Salon’.
Binnen beland ik in een hypermoderne tentoonstelling,

waarin het leven van de schrijver in woord en beeld uit de
doeken wordt gedaan. In een vitrine ligt ook zijn brilletje, dat
ik in 2004 zag in een hoekje van het lokale Kurhaus. Daar had
de onvolprezen slavist Heinz Setzer een kleine tentoonstelling
gewijd aan de schrijver. Het nieuwe museum is een bekroning
van zijn inspanningen om Tsjechov hier levend te houden.

De moeizame betrekkingen tussen Duitsland en Rusland
verstoren dit eerbetoon geenszins. Al had het heel goed an-
ders gekund. Want in 2014, toen de oorlog in Oekraïne net was
uitgebroken, kreeg Badenweiler van het Zuid-Russische Rost-
ov aan de Don een bronzen Tsjechov-buste cadeau van zo’n
twee meter hoog. Het gemeentebestuur besloot het niet op
straat te zetten, maar in de hal van het nieuwe museum in
aanbouw, zodat het niet door anti-Russische vandalen ver-
nield kon worden. Zoiets gebeurde wel in de Eerste Wereld-
oorlog, toen Tsjechovs buste werd omgesmolten, die sinds
1908 in het kuurpark stond.

Een beeld van een schrijver uit het land van de vijand hoor-
de niet thuis in Badenweiler. Gelukkig denkt men er nu anders
over. Want Tsjechov, die briljante analyticus van de menselij-
ke verhoudingen, schreef wereldliteratuur en is daardoor van
i e d e re e n .

Gerechtigheid is er als ik het straatnaambordje
lees: Anton Tsjechov Plein staat erop

‘Poëzie kan de
mens spiegelen
en tegelijkertijd
t ro o s te n’
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INTERVIEW NISRINE MBARKI BEN AYAD DICHTER DER NEDERLANDEN
Nisrine Mbarki Ben Ayad treedt per 1 februari aan als nieuwe Dichter der Nederlanden. Ze is
gekozen vanwege haar verfrissende en verdiepende geluid. „Ik zal geëngageerd schrijven, maar
op een menselijk niveau, zonder de gebeurtenissen letterlijk te benoemen.”
Door Thomas de Veen

T
oen Nisrine Mbarki Ben
Ayad gevraagd werd om
twee jaar lang de titel
Dichter der Nederlanden
te dragen, ging ze te rade
bij haar beste vrienden.

„Het duurde wel even voordat ik volle-
dig besefte dat deze eer mij nu toekomt
en het accepteerde. Ook omdat ik, als
ik iets doe, er honderd procent voor ga,
niet een beetje. Dan weet ik: dan moet
ik ook alle consequenties dragen, als
iemand die liever in de schaduw staat
dan in de schijnwerpers. Maar toen zei
een van m’n beste vriendinnen: ‘D it
gaat niet om jou. Het gaat om je poëzie,
en om wat wij zijn, wat Nederland is op
dit moment.’ Toen dacht ik: ik kan
doen wat ik het liefst doe, poëzie
schrijven, en ik mag het doen voor
mijn land. En het gaat hierom.” Ze
drukt haar hand op haar dichtbundel,
die voor haar op tafel ligt in een Am-
sterdams café. „Om de poëzie.”

Nisrine Mbarki Ben Ayad (Tilburg,
1977) publiceerde tot nog toe een thea-
tertekst, een dichtbundel, O everloos
(2022), en daar kwam afgelopen najaar
haar eerste roman Ko o k p u n t bij – en
een zevental vertalingen van poëzie en
theaterteksten uit diverse talen. Ge-
noeg om de selectiecommissie te over-
tuigen die haar voordroeg als de nieu-
we Dichter der Nederlanden. „Als dich-
ter die de complexiteit niet schuwt
maar juist omarmt, biedt Mbarki Ben
Ayad in deze tijd een verfrissend en
verdiepend geluid”, aldus het comité,
dat haar typeerde als „een dichter die
zowel kritisch als verbindend is, die
een spiegel durft voor te houden en
daarvoor de taal effectief weet in te
ze tte n”.

Voordat ze haar poëzie zal laten
klinken – op 1 februari wordt ze in de
Amstelkerk in Amsterdam feestelijk
geïnaugureerd – staat ze nu zelf even in
de schijnwerpers. Wie is zij, waar komt
ze vandaan, en waar gaat ze naartoe?

Wanneer schreef jij je eerste gedicht?
„Als kind al. Tenminste: ik schreef al-
tijd in notitieboekjes, zonder ermee
bezig te zijn wat ik dan schreef. Alles
kon: een verhaaltje, een gesprek, een
dialoog. Tot mijn docent Nederlands
eens vroeg wat ik toch altijd zat te
schrijven en ik hem iets liet lezen en hij
regelde dat het gepubliceerd werd in
een educatief boek. Daardoor wist ik:
het zijn echt gedichten. Dat moment is
me altijd bijgebleven, want daarvóór
deed ik het voor mezelf, maar toen
bleek dat mijn tekst ook iets kon bete-
kenen voor iemand anders.”

En wat betekende dat voor jou?
„Ik besefte dat wat ik schreef niet al-
leen over mij ging. De wereld kon er-
door geraakt worden en dus ging het
ook over die wereld en niet meer om
mij. De kracht van literatuur.”

Dat gevoel kende je misschien doordat

je die ervaring al had gehad als le-
ze r?
„Nee, tot dat moment waren lezen en
schrijven gescheiden dingen. Wat ik in
die notitieboekjes schreef, was een
soort denken op papier. Niet op een
dagboekachtige manier, daar heb ik
nooit wat in gezien: opschrijven wat
er al was, waarom zou je? Ik ging altijd
een stap verder, voegde iets toe. Bij
mij kon de kat een gesprek voeren met
de muizen in de keuken, of ik schreef
aan Juliette Binoche, die ik in een film
had gezien, en liet haar terugpraten.
Dan werd het interessant, want het
beperkte zich niet meer tot de reali-
teit, of tot één perspectief of visie.”

Dacht je er als kind ook op die ma-
nier over na?
„Misschien niet in die concepten,
maar het stond daar toch ook niet heel
ver vanaf. Want onder dit alles ligt
mijn fascinatie voor de vraag wat rea-
liteit is, waar ik als kind al erg mee be-
zig was. Met: wat is werkelijkheid? En
is de werkelijkheid, zoals ik hem er-
vaar, de werkelijkheid of ee n we r ke -
lijkheid? En wie beslist dat dan?

„Ik denk dat ik het zo kan uitleg-
gen: ik ben een reiziger, iemand die op
veel plekken in de wereld heeft ge-
leefd en gewoond en daardoor ver-
bonden is met diverse delen van de
wereld. Ik ben geboren en opgegroeid
in Brabant en heb als kind een paar
jaar in Marokko gewoond, tijdens mijn
basisschooltijd woonde ik bij mijn
grootouders in Marrakesh. Daarna
kwam ik weer terug en ging ik naar de
middelbare school in Den Bosch.
Daarnaast speelt de koloniale geschie-
denis een rol in mijn familie. Zoals
voor vele Nederlanders met een diver-
se achtergrond.

„Die verschillende geschiedenissen
en werelden maken allemaal deel uit
van wie ik ben geworden, elke taal
geeft je toegang tot een andere wereld
en mijn wereld bestaat uit vele talen.
De meerderheid van de wereldbevol-
king is niet eentalig, en ik wil ook niet
gereduceerd te worden tot een cul-
tuur, opvatting, wereldbeeld of taal. Ik
geloof dat taal een archief van herin-
neringen is, in mijn geval bestaat dat
archief uit zes talen – dat zijn naast het
Nederlands ook Darija (Marokkaans-
Arabisch), Tasjelhit (een Amazigh dia-
lect), Frans, Engels en klassiek Ara-
bisch. Zoals de filosoof Ngg zegt: ‘The
more languages you speak, the more
possibilities you have for seeing and re-
lating to the world.’

„Het is niet zo dat de ene wereld
meer waard is dan de andere wereld,
zoals de buitenwereld je wil doen ge-
loven als je opgroeit als Nederlands
kind van kleur – ik ben eind jaren ze-
ventig in een totaal witte omgeving
geboren uit Marokkaanse ouders. Het
Sinterklaasfeest en het Offerfeest zijn
allebei deel van wie ik ben. Als je in al
die verschillende werelden leeft, groei

je op met dat besef van multipliciteit –
een lelijk woord, veelvoudigheid,
meer voudigheid.”

Was dat iets fijns, iets positiefs?
„Het heeft me in elk geval geleerd dat
ik niet hoefde te kiezen. Als je meerde-
re achtergronden hebt, meerdere talen
spreekt, dan moet je plek zoeken in
een homogene, monolinguale samen-
leving die een norm oplegt. Voor mij is
het nooit een optie geweest om delen
van mezelf weg te cijferen of te ont-
kennen. Maar je kunt ook trouw blij-
ven aan wie je bent en tegelijk leven in
meerdere werelden en daar de schoon-
heid van inzien. Ik ben er in al mijn ta-
len, achtergronden, rollen en com-
plexiteiten, want dat is hoe de wereld
is. Het Nederlandse systeem is niet ge-
bouwd op deze rijke multipliciteit.”

Speelde het schrijven daarin een rol?
„Ja, het scheppen van die werkelijk-
heid werkte voor mij als het erkennen
van die meerdere werelden. Schrijvend
kon ik doen wat ik wilde, daar konden
personages meertalig zijn, daar hoefde
ik niet te bepalen wie precies de vertel-
ler was en was uniciteit geen iss ue
maar een tool. Literatuur is per defini-
tie een discipline die de dominante
narratieven uitdaagt, en zeker mijn
s c h r i jve n .”

In 2003, als student, stuurde ze ge-
dichten in voor de El Hizjra Literatuur-
prijs, voor onontdekte literaire talen-
ten met een Arabische achtergrond, en
won. Ze werd benaderd door uitgevers
die weleens kennis wilde maken –
maar voor een boek was de tijd nog
niet rijp, vond ze. In de jaren die volg-
den vervulde Nisrine Mbarki Ben Ayad
talloze functies in het literaire veld,
achter de schermen. Ze werkte als lite-
rair vertaler, als programmamaker bij
literaire festivals, als docent, ze vervul-
de adviseursrollen, nam zitting in ju-
r y’s en commissies – ze werkte fullti-
me, werd moeder.

Vier jaar geleden verscheen O ever-
loos. „Omdat ik toen wist dat ik het op
mijn voorwaarden kon. Ik publiceer al-
leen werk waar ik zelf tevreden over
ben en waarvan ik denk dat het iets
toevoegt aan het bestaande literaire
landschap. En ik heb totaal geen haast,

Toni Morrison debuteerde op haar een-
e nve e r t i g s te .”

En nu dan Dichter der Nederlanden.
Hoe ga je dat op jouw manier doen?
„Door poëzie te schrijven – het gaat om
het werk en dat gaat niet om mij, want
ik acht de poëzie heel hoog. Poëzie is
de kunstvorm die de mens kan spiege-
len en tegelijkertijd troosten, het is de
minst commerciële kunstvorm en het
is steeds de poëzie waar mensen naar
grijpen in grote crisis, bij een overlij-
den, een ramp, en als er een kind wordt
geboren. Het onverklaarbare, onhoor-
bare, onzegbare, dat vangt poëzie in
een andere vorm. Ik weet niet hoe het
werkt, maar ik kan het herkennen als
het er is en ik kan voelen of het gelukt
is. Als ik voor die kunstvorm de ambas-
sadeur mag zijn, vind ik dat een privi-
lege dat niet vanzelfsprekend is, ik zal
het ambt volwaardig en naar eer dra-
ge n .”

Schrijf je een gedicht als het nieuwe
kabinet op het bordes staat?
„Ik zal nooit een gedicht schrijven met
de naam van een politicus erin. Ik zal
geëngageerd schrijven, maar op een
menselijk niveau, zonder de gebeurte-
nissen letterlijk te benoemen. Als er
een oorlog uitbreekt, zal ik niet over
die oorlog schrijven, maar de oorlog zal
in het gedicht zitten. Want wanneer
het superexpliciet wordt, sluit het heel
veel andere dingen uit. Gaat het over
oorlog, dan gaat het ook over de oorlog
in Soedan, en die in Oekraïne en de
oorlog die gewone mensen in de VS
voeren tegen de ICE, en de oorlog die
dakloze kinderen voeren tegen armoe-
de, want dat is ook oorlog. Dat ene mo-
ment in onze geschiedenis is maar een
voorbeeld, van iets groters – en als ik
alleen dat moment benoem, sluit ik al
het andere uit. Dat wil ik niet. Want
mijn leed is jouw leed, ons leed is ook
andermans leed.”

Wordt het dan niet… v a ag ?
„Oh, maar ik zal concreet zijn! In mijn
dichtbundel schrijf ik: ‘in mijn woon-
kamer hangt een zwart-witfoto van
twee jonge mensen begin jaren zeven-
tig’, concreet maar niet specifiek, zo-
dat iedereen daar zijn eigen beeld bij
zal vormen. Mijn werk is gelaagd, maar
is altijd in eenvoudige, toegankelijke
taal geschreven. Ik zal op een manier
schrijven dat mensen echt wel weten
waarover het gaat en dat betekent mis-
schien ook dat een Syrische vluchte-
ling zich ermee kan verbinden, en mijn
oude Brabantse buurmeisjes Esther en
Petra. En mijn Palestijnse en Ameri-
kaanse vrienden of Oekraïense colle-
g a’s, die kunnen denken: dit gebeurt
ook bij ons. Zeven mensen zullen ze-
ven verschillende versies van het ge-
dicht lezen en ik schrijf al die versies,
voor al die lezers. Dat is voor mij de
kracht van poëzie, die meervoudig-
h e i d .”

Mijn werk is gelaagd,
maar is altijd in
e e nvo u d i ge ,
toegankelijke taal
ge s c h reve n
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GEBASEERD OP DE VERKOOPCIJFERS VAN AFGELOPEN WEEK VAN BOEKHANDELS ATHENAEUM (AMSTERDAM), JAVA BOOKSHOP (AMSTERDAM), DEN BOER (BAARN), VAN KEMENADE & HOLLAERS (BREDA), PAAGMAN (DEN HAAG), SPIJKERMAN (EINDHOVEN), GODERT WALTER (GRONINGEN), KOOYKER (LEIDEN), LOVINK (LOCHEM), ROELANTS (NIJMEGEN), VAN GENNEP (ROTTERDAM), VAN DER VELDE IN DEN BROEREN (ZWOLLE)
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v e rko c h t e
b oeken

Witt e m a n
gelooft niet in
een heilige
roeping tot
het
s c h r i jve rs c h a p

Een boek waarin de
eerste lelijke zin pas
op pagina 397 staat

S
imon Carmiggelt krijgen
we nooit meer terug, maar
gelukkig hebben we Sylvia
Witteman nog. De colum-
niste verhuisde begin vorig
jaar na 25 jaar de Volks-

k ra n t , naar Het Parool – de Amsterdam-
se krant waar de 38 jaar geleden gestor-
ven (ja, we worden oud) Carmiggelt
sindsdien onvervangbaar is gebleven.
Die overstap is prettig voor de lezers
van Het Parool, maar ook voor de rest
van Nederland, want een en ander is
voor haar uitgeverij aanleiding geweest
om kort na elkaar twee boeken uit te
brengen: Léés dat boek (met stukjes
over boeken) en Maar dan heb je ook
wa t , een keuze uit de ‘ge wo n e’ co-
lumns door Mensje van Keulen. Samen
negenhonderd pagina’s Witteman,
schoon aan de haak; ongeveer de om-
vang van de door haar hevig bewonder-
de roman Anna Karenina van Tolstoj.

Niet dat Witteman, die haar werk
met ijzeren consequentie aanduidt als
‘stukjes’, zich een Tolstoj waant. „Co-
lumns, zoals u weet, en dan zeker co-
lumns over alledaagsheden, gelden als
een minderwaardig genre,” schrijft ze
over een bundel van Martine Bijl. „Ze
tellen niet mee in de literatuur. Maar dit
bundeltje is een van de fijnste boeken
die ik in maanden gelezen heb. Slechts
een vakkundige enkeling kan zó schrij-
ven dat je pas doorhebt dat je aan het
lezen was als je het boek uit hebt.”

Voor Bijl kun je hier best Witteman
lezen, zeker door dat terloopse ‘vak-
k u n d i ge’: Witteman gelooft niet in een
heilige roeping tot het schrijverschap;
en op het oog ook niet in heilige roe-
pingen van enige andere orde. De lezer
Witteman toont zich in de bundel een
gretige omnivoor, die moeiteloos scha-
kelt van een strenge bespreking van
het Donald Duck Vakantieboek (‘drie-
dubbele WTF nog aan toe: die Zware
Jongens hebben opeens een zus!’) naar
Tsjechov, Couperus of Knut Hamsun.
Zoals een van haar leesvrezende zoons
opmerkt, alsof hij zijn moeder heeft
ontmaskerd als perfide valsspeelster:
„Jij leest gewoon voor je pleziér.”

Zo ook de Wittemanlezer. Wat dat
betreft kun je in Maar dan heb je ook
wa t meteen je hart ophalen aan het al-

lereerste stukje. ‘L u n c h e n’ gaat over
‘het onderhouden van zakelijke be-
t re k k i nge n’, dat altijd maar weer in de
horeca moet gebeuren, met iets wat ze
‘z o’n man’ noemt. Zo komt terstond de
dreiging van een onprofessionele bela-
ging boven de zakenlunch te hangen.

Het werkelijke gevaar is de maaltijd-
salade: „Een omvangrijk kreupelhout
van uiteenlopend rauw gebladerte met
als dieptepunt een vezelige prop alfal-
fa, dat schandelijk gewas met het
mondgevoel van schaamhaar, bij uit-
stek geschikt voor het vullen van ma-
trassen of de aanleg van een brandvrij
plafond. Uiteraard een schalks op de
bordrand gelegen Kaaps besje, zo’n
schrompelig perkamenten lampion-
netje met een oranje bolletje erin, wat
op zich geen kwaad doet maar toch
verdrietig maakt door zijn totale zin-
l o o s h e i d .”

Hier had ik ook de passage over de
eendenborst (‘omgekomen in de kruit-
damp van steranijs, koriander of der-
gelijke misplaatste kruiderij’) of de ‘bij-
tende groothandelsbalsamico’ e ve n
willen aanhalen, maar dan moet u dat
boek zelf maar kopen. Witteman ein-
digt met een waarschuwing voor de za-
kelijke afspraak rond borreltijd: „O ve r
het algemeen word je de volgende
morgen naakt, geboeid en geblind-
doekt gevonden door een vroege wan-
delaar achter een struik in een trooste-
loze buitenwijk.” Alternatief: „E en
nauwelijks minder noodlottige variant
is dat je wakker wordt naast de zaken-
relatie in kwestie. Die zichtbaar
schrikt, want in het vale ochtendlicht
valt zo’n oud wijf nog niet mee.”

De associatieve uitweiding is Witte-
mans fort. Ze kent de geheimen van de
onverwachte woordkeuze (‘schalks’)
en zet bij de zelfspot graag even de tur-
bo aan (‘oud wijf’): Ook herinnert dit
vroege stukje ons eraan dat Witteman
is begonnen als eetschrijver, die zich in
de loop der jaren aan levende have is
gaan wijden. Dieren, familieleden en
passanten op straat mogen zich in de
meeste aandacht verheugen.

Geen mensenmens
In dat laatste openbaart zich overigens
een verschil tussen Witteman en haar

grote voorganger. Waar Carmiggelt de
overgrote meerderheid van de mensen
die hij in zijn Kronkels opvoerde met
grote mildheid portretteerde, is Witte-
man stellig geen mensenmens. Er sij-
pelt geregeld weerzin door haar be-
schrijvingen, zeker wanneer het gaat
om jonge welgestelde Amsterdam-
mers. En al helemaal wanneer deze
zich te buiten gaan aan tuttig confor-
misme. Of het nu ouders zijn die hun
zoontje dwarszitten bij het uitkiezen
van een zinloze zwarte steen bij een
marktkraampje, een jonge man die een
dakloze belerend toespreekt of zeuren-
de mensen in het algemeen – de co-
lumniste moet er niets van hebben.
(„Ik zei niets, maar dácht van alles,
waarin onder andere het woord ‘kut-
wijf ’ vo o r k w a m .”)

Vertrouwde kost voor de Witteman-
lezer, die al jaren een stuk of drie van
die ‘stukjes’ uit de krant kan knippen.
Het grote voordeel van de achthonderd
p a g i n a’s die er nu liggen, is dat ze ook
de mogelijkheid bieden om ze eens als
geheel te lezen. Samen vormen ze in de
eerste plaats een kruistocht tegen de or-
delijkheid, waar zeker ook morele orde-
lijkheid onder valt. Met grote regelmaat
keert Witteman zich tegen wat zij be-
schouwt als zinloos goed-foutdenken.

Je kunt de boeken ook lezen als een
over vijfentwintig jaar uitgesmeerde
autobiografie of als Wittemans eigen

Anna Karenina. Die roman is niet al-
leen een van haar eeuwige favorieten,
maar ook de klassieker die begint met
het omineuze ‘Alle gelukkige gezinnen
lijken op elkaar, maar elk ongelukkig
gezin is op geheel eigen wijze ongeluk-
k i g .’ En het gezinsleven is een van Wit-
temans hoofdthema’s.

Voor u allerlei overspelige wanorde-
lijkheden vermoedt: het gezin van Wit-
teman maakt op mij een rommelige,
maar overwegend gelukkige indruk.
Van een graaf Wronski die de hoofd-
persoon het hoofd op hol brengt, is dan
ook geen sprake. Wel beschrijft de
hoofdpersoon een „amourette […] met
een indertijd nogal spraakmakende
Amsterdamse wethouder, bij welke ge-
legenheid ik de ambtsketen van de
burgemeester om mijn nek had”, maar
of dit een voorhuwelijkse scène is,
wordt niet duidelijk.

Het gezin bestaat uit een man (‘huis-
genoot P.’) een dochter en twee zoons,
waarbij er de moeder veel aan gelegen
is om zoetsappigheden te vermijden.
Dat geldt ook voor de beschrijving van
andere familieleden, zoals haar „oude
vader ”, een principieel recalcitrante
man die een reeks kinderen verwekte
bij verschillende vrouwen, tot op zeer
hoge leeftijd aan toe – een van de laat-
ste columns in Maar dan heb je ook wat
gaat over zijn overlijden, of eigenlijk
over het regelgedoe dat onherroepelijk

C O LU M N S Sylvia Witteman schrijft meesterlijk over het dagelijks
leven. De associatieve uitweiding is haar fort, ze kent de geheimen van
de onverwachte woordkeuze en zet bij de zelfspot even de turbo aan.
Door Arjen Fortuin
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‘Dit boek ontroert me
nu meer dan ooit’

BERBER VAN DER
WO U D E De oud-
diplomaat en voorzitter
van The Rights Forum
herlas La vie devant soi
(1975) dat is vertaald als
Een heel leven voor je

‘L
a vie devant soi van Ro-
main Gary las ik voor
mijn Franse leeslijst op
de middelbare school

toen ik een jaar of zestien was.
Als kind woonde ik in Frankrijk,
dus Frans ging me makkelijk af.
In het boek zitten veel taalver-
haspelingen, waarvan ik me kan
voorstellen dat veel klasgenoten
ze destijds niet oppikten. Door-
dat ik de taal goed beheerste, be-
greep ik ze wel. Dat spel met de
woorden maakte dat het verhaal
me altijd zo is bijgebleven.

Het verhaal draait om Momo,
een Algerijns jongetje dat op-
groeit in de Parijse wijk Belleville
bij madame Rosa, een voormali-
ge sekswerker en Holocaustover-
levende. Zij vangt kinderen op
van haar vroegere collega’s.
Naarmate madame Rosa licha-
melijk en geestelijk achteruit-
gaat, neemt Momo steeds meer
de zorg voor haar op zich. Je
vraagt je af: wie zorgt er eigenlijk
voor wie? Ik vond het op mijn
zestiende een lief en zacht boek,
dat eigenlijk over iets heel schrij-
nends gaat.

Van de eerste lezing is me
vooral de band tussen Momo en
madame Rosa bijgebleven; ze
zijn er voor elkaar in een wereld
die hen grotendeels in de steek
heeft gelaten. De tweede keer
viel me juist de gemeenschap op
waarin die twee leven. In het te-
huis bestaat een informeel zorg-
systeem, niet alleen tussen Rosa
en Momo, maar ook met de an-
dere kinderen en bewoners.

Het is een plek waar een ge-
marginaliseerde kant van de sa-
menleving samenkomt. Waar ik
dat op mijn zestiende vooral zag
als een omgeving vol ellende die
ver weg was, zie ik nu ook de
menselijke schoonheid ervan.
Het verhaal is niet alleen rauw,
maar ook liefdevol.

Ik ben grotendeels opgegroeid
in Zeeland, in een extreem witte
bubbel. Daardoor kwamen som-
mige elementen uit het verhaal
destijds simpelweg niet bij me
binnen: ze maakten geen deel uit
van mijn leefwereld. In de jaren
daarna heb ik veel meer geleerd

over holocausttrauma en racis-
me, die kennis heeft mijn blik op
het boek veranderd.

Momo doet bijvoorbeeld uit-
spraken over Afrikaanse mannen
waarvan ik nu het racistische ka-
rakter beter herken. Hij spreekt
over ‘les Noirs’, een term die hij
op straat heeft opgepikt. Dat
komt niet voort uit bewuste vij-
andigheid, maar uit aangeleerde
vooroordelen, net zoals anderen
die ook over hem hebben.

Verder ontroerde het boek me
meer dan ooit. Een van de mooi-
ste passages blijft die waarin ma-
dame Rosa stervende is en Mo-
mo tot het einde voor haar zorgt.
De overgang van leven naar dood
wordt nergens expliciet be-
noemd en juist dat maakt het zo
ontroerend. Momo blijft zorgen,
zelfs als zij er al niet meer is. Dat
raakte me nog meer.

We hebben hier te maken met
een grootste liefde en dan niet in
de romantische zin. Ik ben zelf in
de tussentijd ook moeder gewor-
den en heb die verschillende ge-
daanten van liefde beter leren
kennen. Al die gedaantes kennen
ook complexiteit en een existen-
tiële angst voor verlies.Hoe mooi
de wereld van madame Rosa en
Momo kan zijn, dat neem ik nu
vooral mee.”

Sofie Bongers

TERUGLEZEN

volgt op de dood.
In de loop der jaren trekt het gezin

naar Berlijn, Den Haag, de Verenigde
Staten en Amsterdam. Vooral tijdens
haar verblijf in de VS lijkt de auteur vol
weemoed terug te denken aan de jaren
die ze in Moskou doorbracht, de stad
die verbeeldt hoe het leven in al zijn
onvolmaaktheid geleefd zou moeten
worden: „In Moskou, jaren eerder,
placht een bevriende veearts kleine
operaties aan mijn katten bij mij thuis
op de keukentafel uit te voeren.”

Vieze grote pornosnor
In Amerika verwondert Witteman zich
over de alomtegenwoordige politieke
correctheid in haar kringen en in de co-
lumns die ze schrijft als ze eenmaal is
teruggekeerd in Nederland, slaat die
verwondering geregeld om in ergernis
– waarbij het ook niet helpt dat ze het
op Twitter regelmatig aan de stok
krijgt met mensen die zich opwinden
over door Witteman opgeworpen vra-
gen als: hoe komt het dat er zoveel Ma-
rokkaanse vrouwen werken als apo-
thekersassistente? Het levert niet de
beste stukjes op; Mensje van Keulen
heeft er net wat te veel van uitverko-
re n . Dan lees je in de eerste alinea over
een bezoek aan het Rijksmuseum en
betrap je je op de gedachte: als ze maar
niet wéér gaat mokken over de betutte-
lende teksten op de bordjes.

Maar goed, de recensent moet niet zelf
gaan zitten mokken. Want waar vind je
nog een boek waarin je de eerste lelijke
zin pas op pagina 397 staat: „Mijn zoon
weet wat een weerzin ik heb jegens snor-
re n .” Een weeszinnetje, want verder is er
niets mis met het relaas over de „v ieze
grote pornosnor midden op het gezicht
van mijn kind”. We zijn dan – zie de op-
groeiende kinderen – in het laatste deel
van het boek, waarin elementen opdui-
ken die eerder niet aan de orde kwamen,
maar die Wittemans zelfportret in mo-
zaïekvorm steeds meer diepte geven.

Want hoe verder je doorleest in Ma a r
dan heb je ook wat, hoe vaker de auteur
melding maakt van aanvallen van som-
berheid en andere klachten die te maken
hebben met wat ze ergens „haar sores”
noemt. Dan gaat het over „een grote
schoonmaak van mijn ziel, bijvoorbeeld.
Die sleep ik dag en nacht met mij mee,
dus die kan wel een sopje gebruiken.”
Ook is er een beklemmend stukje over
hyper ventilatie.

Eenmaal beschrijft Witteman hoe ze
„vervuld van tobberijen” in de Pijp be-
landt, alwaar een kat voor een dichte ca-
fédeur zit. Ze haalt het diertje aan en be-
gint het te vertellen over gezinsleden die
haar niet begrijpen, iets met een tandim-
plantaat, het eindexamen van een zoon,
een verzakkend huis. „Maar ik heb nog
wel méér, hoor. Dat moet overigens on-
der ons blijven.” Waarna ze de kat „een
en ander in het oortje” fluistert, tot ze
rugpijn krijgt van het hurken. „Om een
lang verhaal kort te houden, ik ben vijf-
envijftig en weet niet helemaal hoe het
verder moet.”

Het plaatst eerdere, immer vrolijk ge-
toonzette opmerkingen over sociaal on-
gemak en eenzelvigheid in perspectief:
niet alleen is elk gezin op geheel eigen
wijze ongelukkig, ieder mens toont zijn
ongeluk op andere wijze. In het laatste
deel van het boek is het of Witteman nu
pas heeft ontdekt dat haar sores ook zon-
der een mantel van hilarische overdrij-
ving de straat op mogen. Dat maakt dat
de achthonderd pagina’s Witteman niet
meteen tot een Anna Karenina, maar het
loont om dóór te lezen tot langzaam ver-
schijnt wat tussen de regels staat.

Bovendien ontdek je dan dat het een
voorspellende waarde heeft als de
schrijfster een stukje begint met een ver-
wijzing naar treurnis of neerslachtigheid.
Het zijn de mooiste stukjes. Zo drijft een
dag waarop ze zich „moedelozer dan ge-
wo o n l i j k ” voelt Witteman naar een filiaal
van McDonalds – hoe wanhopig moet
een mens zijn, maar allá – alwaar zij een
truffelburger bestelt, die tegenvalt. Dan
verschijnt er een oudere man aan haar ta-
feltje die het oog laat vallen op haar half
verorberde burger. Hij wil er wel wat van.
Volgt een prachtig relaas over hoe hij bij
zijn dochter Miranda woont, die twee tie-
nerzonen heeft en die gek wordt van haar
inwonende vader. „Dan ga ik de straat
op, een beetje rondlopen. Maar ja, ik heb
geen geld. Zij geeft me ook niks, Miranda.
Ze zegt: ‘Je koopt er toch maar wiet van.’
En dat ís ook zo.” Er volgen nog een aan-
tal even mooie alinea’s, met als afslui-
ting: „Het is een lieve meid.”

Z o’n stukje, dat had de oude Carmig-
gelt haar niet verbeterd.

Sylvia Witteman:
Maar dan heb je
ook wat. De beste
columns, gekozen
door Mensje van
Ke u l e n . Nijgh &
Van Ditmar, 544
blz. € 25,-
*#4
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In deze roman wordt
de betrokkenheid bij

de natuur stevig op de
proef gesteld

MARJOLIJN VAN HEEMSTRA Een activiste die strijdt tegen
lichtvervuiling krijgt te maken met boze tegenstanders die
haar wegzetten als ‘d u i s t e r n i s k n u f f e l a a r.’ Maar in hoeverre
wil Marjolijn van Heemstra het geëngageerde wereldbeeld

van haar hoofdpersoon écht tegen het licht houden?
Door Thomas de Veen

D
at is nou echt onge-
lofelijke pech: er
wordt een bewuste-
loze vrouw aange-
troffen in het Stads-
bos.

Vooral natuurlijk ontzettend erg
voor die vrouw, wat ook maar de
reden is dat ze daar zo belandde,
want dat is nog onduidelijk: een
val, een aanval? (Hopelijk komt
het gauw goed met haar.) Maar het
is ook een erg onprettige situatie
voor de idealistische actiegroep
die al zo ver was met plannen om
het Stadsbos terug te geven aan de
nachtelijke duisternis. Weg met de
lichtvervuiling! Dus: straatlan-
taarns ’s nachts uit, dat is van le-
vensbelang voor een glimwormen-
kolonie die er dan uitgezet kan
worden. Dit incident met die
vrouw, op een plek die al tot „duis-
ternisreser vaat” was omgeturnd,
helpt dan bepaald niet. Olie op het
vuur voor de buurtbewoners die al
vonden dat het licht gewoon aan
moest blijven, voor de veiligheid
van de mensen.

Dan kan een van de aanjagers
van de groep ‘N a c ht l o p e r s ’, hoofd-
persoon Mellie in Marjolijn van
He e m s t r a’s nieuwe roman Na ch t -
gids, wel aankomen met weten-
schappelijke studies „over de rela-
tie tussen veiligheid en duisternis”
die aantonen dat licht in feite
schijnveiligheid biedt. Wie baadt
in het licht, ziet ten slotte niet
meer wat zich net daarbuiten be-
vindt, in het donker. Maar die slag
wint de reaguurder die schrijft:
„Laat die duisternisknuffelaars
een rondje meelopen met vrou-
wen die weten wat gevaar is. Je
kunt alleen om duisternis vragen
als je jezelf veilig waant.”

Meewarig lezen
Het is dus een prachtig ironisch
uitgangspunt, van Na ch t g i d s . Je
voelt meteen: dit wordt pijnlijk.
Dit wordt een verhaal van gefnuik-
te idealen, van goede bedoelingen
die op de weerbarstige praktijk
stuiten. Over de belangen van de
natuur die het afleggen tegen de
overheersende mensheid, en de
ratio die terzijde wordt geschoven
ter wille van de onderbuik – je
kunt dit verhaal op vele manieren
karakteriseren, maar steeds is de
patstelling onvermijdelijk. Je gaat
er meewarig van lezen.

Intrigerend, want Marjolijn van
Heemstra (1981) heeft zich de afge-
lopen jaren juist opgeworpen als
voorvechter van het donker, door
nachtelijke boswandelingen te or-
ganiseren, om deelnemers „de be-
tovering en de rust van duisternis
te laten ervaren” en te laten zoe-
ken naar glimwormen, die „de am-
bassadeur van de duisternis” ge -
noemd werden. Allesbehalve iro-
nisch. In Na ch t g i d s doet Mellie on-
geveer hetzelfde, maar brengt het
verhaal ons meteen een spannen-
de stap verder: het nacht-idealis-
me wordt hier niet gepredikt, maar
flink op de proef gesteld.

Dat zit ’m ook in de manier
waarop Van Heemstra het verhaal

vertelt. Mellie is namelijk de ik-
verteller, en dat geeft je als lezer de
mogelijkheid om met haar mee te
leven én om haar van een afstand-
je te bekijken, door haar woorden
te wantrouwen. Je kunt haar sym-
pathiek vinden, omdat ze strijdt
voor wat nog puur en ongerept is
in een mensenwereld die alleen
oog voor zichzelf heeft, maar
evenzogoed onsympathiek, omdat
ze eigenlijk ronduit boos is over
die bewusteloze vrouw die roet in
het eten gooit.

Met haar idealistische vastbera-
denheid neigt ze ernaar ander-
mans leed te bagatelliseren, mis-
schien zelfs anderen te schaden.
(En dat is meteen een pikante ge-
dachtegang, want dat is ook het ar-
gument waarmee bijvoorbeeld kli-

maatdemonstranten weggezet
worden, die op de A12 arme auto-
mobilisten in de weg zitten.)

Van Heemstra zet Mellie óók
neer als een progressieveling die je
makkelijk kunt haten – een rijke,
wat zelfgenoegzame stedeling met
evenveel idealen als decadente
uitzonderingen daarop. Ze was
vastgelopen in haar baan als coach
voor „verandertrajec ten” bij orga-
nisaties en bedrijven. Zogenaamd
was ze een „radicale hervormer”,
in de praktijk „simpelweg iemand
die mensen voor heel veel geld ge-
r uststelt”.

Daar is ze nu kwaad over, in
zwartgallige zinnetjes als: „Al zes-
tien jaar bracht ik met al mijn inzet
vooral ‘bew ustwording’ te we e g .”
Moegestreden ontdekte ze de

nacht, waar ze zich eindelijk weer
echt „a a nwe z i g ” voelde, het bos
bevrijdde haar: „Dit was het soort
ervaring dat ik met mijn verander-
trajecten altijd in gang had willen
zetten. Losgeknipt van alle kaders
door onbekend gebied bewegen.”

Maar in haar hervonden zelfbe-
wustzijn houdt ze een blinde vlek.
De baan mag ze achter zich hebben
gelaten, toch kan de lezer aan alles
voelen dat die verneukeratieve
ra t ra c e nog steeds diep in haar ver-
ankerd zit, net als haar woede
daarover. De glimwormen worden
in feite haar volgende verandertra-
ject, zo trots vertelt ze over de or-
ganisatiestructuur van de Nachtlo-
pers, zo handig zet ze de glim-
worm in (die is „precies het soort
storytelling dat we nodig hebben”)

en zo genoeglijk wentelt ze zich in
duisternis-biologie en -sociologie
en citaatjes van gewichtige schrij-
vers die de boel ook nog intellectu-
eel cachet geven.

Ze springt met verve door de
hoepeltjes van het lokale bestuur,
zozeer dat nu het glimwormen-
plan averij dreigt op te lopen, er
ook tienduizenden euro’s subsidie
terugbetaald moeten worden.
Gaat dit nog wel om de vrije na-
tuur? Wat haar liefhebbende man
en vrolijke zoontje allang ervaren,
net als de lezer, dringt maar lang-
zaam tot Mellie door: dat ze weer
aan het doordraven is, ten koste
van de leuke mens (maar gedwee
burgerlijke gezinsmoeder) die ze
ook zou kunnen zijn.

O nt p l o f f e n
Die psychologische spanning
maakt Nachtgids pakkend, en
daarbovenop komt Van
He e m s t r a’s goede gevoel voor plot
(implodeert het glimwormenpro-
ject, en wat is er nou met die be-
wusteloze vrouw gebeurd?) en
voor tempo. Tijdens de speurtocht
die deze roman is, zie je de volgen-
de broodkruimel niet meteen lig-
gen, maar gauw genoeg om je aan-
dacht er voortdurend bij te hou-
den.

Maar: de zeggingskracht van
z o’n roman, met die spiegel-voor-
houdende ambitie, hangt voor een
groot deel af van hoe ver de schrij-
ver durft te gaan. Laat Van
Heemstra het uiteindelijk confron-
terend vastlopen, zoals Gaea
Schoeters in Het geschenk, of glori-
eus ontploffen, zoals Maurits de
Bruijn deed in Man maakt stuk?
Mellie flirt wel een beetje met ech-
te radicaliteit: de scherpte waar-
mee de nietsontziende gen Z’er
Wester aan Mellies houding mor-
relt („Jij doet alsof een compromis
de enige oplossing is”), is mis-
schien wel het beste wat haar
overkomt. Maar durft zij, als de
lieve, zachtaardige activist die ze
is, echt buiten uit haar comfortzo-
ne te treden?

Dat blijkt toch niet wat Van
Heemstra voor ogen had: zonder
te veel te verklappen kunnen we
stellen dat ze Mellie vooral een
stap laat zetten bínnen haar com-
fortzone. Die ontknoping maakt
van Na ch t g i d s definitief meer een
psychologische roman over zinge-
ving dan een confronterende ro-
man over idealen. Het menselijke
aspect prevaleert en als levens-
houding valt dat absoluut te be-
hartigen. Maar het levert wel een
wat mat slot van de roman op, dat
minder beklijft dan het probleem
van het begin.

In Van Heemstra’s vorige ro-
man, En we noemen hem ( 2 0 17 ) ,
was het warme einde een grote
kracht: het verhaal over een foute
voorouder werd teruggebracht tot
de menselijke proporties van het
hier en nu. Nu voelt het wel erg
zachtaardig, keurig, zo badend in
het licht. Zeker voor een roman die
de berusting wilde vinden in duis-
te r n i s .

Marjolijn van
H e e m s t ra :
Nachtgids.
Das Mag, 219 blz.
€ 2 5 ,9 9
*#3
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A d ve r t e n t i e

Een rotziekte kan vreemde
sprongen maken
LITERAIRE NON-FICTIE In het autobiografische Uit zaaien schrijft
Robert Haasnoot dat hij te horen krijgt dat hij ernstig ziek is. De kans is
groot dat hij snel zal overlijden. Het levert een bijzonder boek op.
Door Sebastiaan Kort

H
et is niet minder dan
een klein wonder dat
Robert Haasnoot (1961)
erin geslaagd is om van

Uitzaaie n een volledig boek te
maken, in plaats van een handje-
vol pagina’s. In het autobiografi-
sche werk krijgt hij namelijk al op
de eerste pagina’s te horen dat hij
ernstig ziek is en dat de kans
groot is dat hij snel zal overlijden:
longkanker, stadium vier. Hij
schuift de romans waar hij aan
werkte aan de kant en begint on-
middellijk over zijn ziekte te rap-
porteren. Waar collega Sander
Kollaard het onderwerp enkele
jaren terug in Stadium IV (2015)
nog in fictie behandelde, daar is
het Haasnoot bittere ernst waar
haast bij geboden is.

Haasnoot, die in het verleden
mooie fictie schreef die zich
vooral in en rondom Katwijk af-
speelde, heeft Amerikaanse wor-
tels maar treedt de kwade tijding
met een Hollandse nuchterheid
tegemoet. In plaats van emotio-
neel te worden schiet hij in een
contemplatieve modus en dwa-
len zijn gedachten op het lieflijke
af naar zijn jeugd in de VS en naar
wat andere kunstenaars allemaal
over ziekte en de dood te zeggen
h a dd e n .

Die reflex komt aanvankelijk
op de lezer over als een soort

muur van intellect, van een
doodsbericht – hoe toepasselijk –
het hoofd te willen bieden in
plaats van het tot het hart te laten
doordringen. De tranen komen
op den duur wel, maar alsnog be-
heerst en met mate; Haasnoot
weet zich ook al snel met zijn lot
te verzoenen. En als een volstrek-
te verrassing komt de ziekte ook
niet, want hij heeft gedurende
zijn leven flink wat sigaretten ge-
rookt. Waar hij gewoon mee
doorgaat, want als hij in het zie-
kenhuis wordt behandeld, glipt
hij af en toe naar buiten om het
op een paffen te zetten. Of op een
„d a m p e n”, zoals hij een of ande-
re nieuwe manier van roken
noemt. Denk aan het nummer
Smokers Outside The Hospital
D oors van de Editors nu we toch
aan het associëren zijn.

Licht en levenslustig
Maar een rotziekte kan vreemde
sprongen maken. Eerst speelt het
verstoppertje en menen de artsen
dat Haasnoot toch geen kanker
heeft maar slechts een longont-
steking. Daarna, als het toch echt
kanker blijkt te zijn, slaan de be-
handelingen verrassend goed aan
en dient de schrijver zich weer tot
het leven te richten in plaats van
een levenseinde. Voor de duide-
lijkheid: het is inmiddels drieën-

half jaar geleden dat Haasnoots
ziekte werd geconstateerd en hij
leeft nog steeds.
Uitzaaie n is een bijzonder boek.
Het heeft niets van de grimmig-
heid die je met een terminale
ziekte in verband brengt en is
eerder licht en levenslustig dan
zwaarmoedig of berouwvol (dat
ro ke n ) .

Haasnoot fietst door de dui-
nen, spreekt af met familie en
vrienden en slaagt erin om woor-
den te vinden voor de gelaten-
heid die bezit van hem neemt.
Het ziekenhuis zet hij op zeker
moment zelfs neer als een soort
voorbode van de hemel. „Nee,
hier zal niemand me iets verwij-
ten. Hier wordt voor me gezorgd
en over me gewaakt. Elke hart-
slag en ademtocht wordt geregi-
streerd. Nu ik eenmaal ontmas-
kerd ben door een röntgenappa-
raat en een PET-scanner kan ik al-
le zelfbedrog laten varen, alle
verzet staken en het genot van
een bevrijdende nederlaag on-
d e rg a a n .”

Je zou kunnen zeggen: ver-
strek dit boek aan iedereen die
terminaal ziek is. En misschien
zijn intimi van die patiënten er
nog wel meer bij gebaat. Want
doodziek zijn, dat blijkt heel an-
ders in elkaar te kunnen steken
dan je zou verwachten.

Robert Haasnoot:
U i t za a i e n .
Magonia, 163 blz.
€ 22 ,9 5
*#4

Katwijk, 18 december 2024. FOTO ANP HOLLANDSE HOOGTE / PHIL NIJHUIS
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Wat een humor,
zelfspot en

fantasie!
De brieven van

Virginia Woolf aan
Vita Sackville-West

A
ls u Vita Sackville-West kent,
dan is dat waarschijnlijk óf
vanwege haar roem als bege-
nadigd tuinier, óf dankzij haar
reputatie als seksueel zeer ac-
tieve aristocraat, die een mas-

sa aan geliefden (man en vrouw) verslond –
‘the best-selling bisexual baroness’, zoals de
Paris Review haar eens noemde.

‘B est-selling’, want bij leven was Sackvil-
le-West een veel succesvollere schrijver dan
haar beroemdste vlam, Virginia Woolf.
Woolf schreef moeilijke boeken vol lange,
cryptische zinnen die vooral door gelijkge-
stemden werden gelezen, terwijl Sackville-
West met duizelingwekkende snelheid de
ene na de andere kaskraker produceerde.
Maar Woolf was de betere schrijver. Haar ro-
mans worden nog steeds gelezen; die van
Sackville-West hebben het slagveld van de
literatuurgeschiedenis niet overleefd.

Sackville-West wist dat Woolf begaafder
was als schrijver. ‘I contrast my illiterate wri-
ting with your scholarly one, and am asha-
m e d’, schrijft ze aan Woolf. ‘I don’t know
whether to be dejected or encouraged when I
read the works of Virginia Woolf’, schrijft ze
in een andere brief. ‘Dejected because I shall
never be able to write like that, or encouraged
because somebody else can?’

In tegenstelling tot de bundel Love Let-
ters: Virginia Woolf and Vita Sackville-West
(2021), waar deze twee citaten in zijn te vin-
den, is in Liefst Schepsel: Brieven aan Vita
Sackville-We st alleen Woolfs kant van de
correspondentie opgenomen. De voetnoten
geven ons wel af en toe een stukje uit een
brief van Sackville-West, ter verheldering
van dit of dat, waardoor we al snel kunnen
concluderen dat het een bijzonder goede be-
slissing is geweest om het daarbij te laten.
Sackville-Wests taalbeheersing laat niets te
wensen over maar vergeleken bij de stijl van
haar vriendin doet het toch wat armoedig
aan. Want wat een souplesse tonen de brie-

ven van Woolf! Wat een humor, wat een
zelfspot, wat een beeldenrijkheid, wat een
fantasie. Woolf’s taal sprankelt en schittert,
ze strooit met parels, juwelen, edelstenen
alsof het niets is en het is ook niets, voor
Woolf; haar verbeelding is een onuitputtelij-
ke schatkist.

Deze brieven, bedoeld om te verleiden,
om iemands belangstelling vast te houden,
vestigen de aandacht op iets dat nog wel
eens wordt vergeten: Virginia Woolf is grap-
pig. Grappig, los, scherp, droogkomisch.
Een vervelende kennis beschrijft ze als „een
soort spaniël die iedereen volgt die hem
s l a at .” De minnaar van haar zus ziet eruit
„als een ouwe hooibaal die in het midden is
losgeraakt. Hij trekt onder het praten voort-
durend zijn broek op.” „Gaat het goed met
j e? ” vraagt ze Vita als ze een tijdje niks van
haar heeft gehoord. „Ben je verdronken,
neergeschoten, verkracht, moe?” Als er een
borstbeeld van haar wordt gemaakt: „Het le-
ven is een kwade zaak – niets dan haast en
tumult en tegen mijn wil poseren voor mijn
b u s te .” Het is moeilijk om de verleiding te
weerstaan het hele boek te citeren.

Woolf wist ook dat ze de betere schrijver
was van de twee – „wat hersenen en inzicht
betreft is ze niet in zo hoge mate georgani-
seerd als ik”, schrijft ze in haar dagboek – de
aantrekkingskracht lag elders.

Tegenovergestelde werelden
Woolf en Sackville-West kwamen uit tegen-
overgestelde werelden. Woolf werd geboren
in een wat rommelig intellectueel en kunst-
zinnig milieu. Haar vader was Leslie Step-
hen, een eminent schrijver, literaire groot-
heden als Thomas Hardy, Henry James en
Robert Louis Schate iland Stevenson kwa-
men regelmatig op de thee. Haar tante, Julia
Cameron, was een gerenommeerde foto-
graaf; haar zus, de kunstenaar Vanessa Bell,
was getrouwd met een beroemde kunstcriti-
cus maar woonde samen met haar minnaar

(de ouwe hooibaal), die ook kunstschilder
was. Met haar zus en een groepje rebelse in-
tellectuelen vormde Woolf de beruchte
Bloomsbury-groep, vernoemd naar de des-
tijds armetierige buurt waar ze allemaal
woonden. In Bloomsbury waren vrouwen
gelijk aan mannen, kon je openlijk homo-
seksueel zijn en ontspannen keuvelen over
‘c o p u l at i e’ en ‘s o d o m i e’ (twee van Woolfs
favoriete gespreksonderwerpen). Hier vier-
de de haveloosheid hoogtij, hier hoefde nie-
mand zich te ‘kleden voor het diner’ – „ge e n
avondkleding alstublieft” schrijft Woolf aan
Sackville-West als ze haar in het begin van
hun vriendschap bij haar thuis uitnodigt.

Sackville-West kleedde zich liever wel
voor het diner; ze had niks met dit milieu,
Bloomsbury noemde ze ‘Doomsbur y.’ Ze
kwam uit een van de oudste adellijke fami-
lies van Engeland. Haar vader, de derde ba-
ron Sackville van Knole, was een afstamme-
ling van de De La Warr familie (waar de
Amerikaanse staat Delaware naar is ver-
noemd); Vita groeide op in Knole, een huis
uit 1455, geschonken aan de familie door ko-
ningin Elizabeth. Het had vierhonderd ka-
mers, honderd schoorstenen en tweeënvijf-
tig trappenhuizen. Sackville-West koesterde
een diepe liefde voor Knole, maar toen haar
vader overleed ging het naar haar oom. Zo
waren de regels.

Waar Vita op Virginia viel vanwege haar
genialiteit, vanwege haar „prachtige brein,
die prachtige geest,” was Virginia vooral ge-
fascineerd door Vita’s aristocratische fami-
liegeschiedenis, door haar fabuleuze ge-
boortehuis, vol kunst en tapijten en stoelen
waar Shakespeare nog op gezeten zou kun-
nen hebben. Vita en haar afkomst zetten
Woolfs verbeelding op een ongekende ma-
nier in beweging.

De brieven traceren hoe deze twee heel
verschillende vrouwen een voorzichtige
vriendschap beginnen die steeds hechter
wordt. Sackville-West stapt over van haar

vaste, commerciële uitgever naar de kleine
maar prestigieuze Hogarth Press van Virgi-
nia en Leonard Woolf. Zo krijgt hun vriend-
schap ook een professionele lading, waar-
door ze elkaar vaker zien en spreken – en
(gelukkig voor ons) vaker schrijven. Over
wanneer hun relatie veranderde naar een
seksuele verhouding is eindeloos gespecu-
leerd, net als over hoe seksueel die nou pre-
cies was, maar duidelijk is dat het op een ge-
geven moment overgaat van vriendschap
naar passie. Dan gaan de brieven opeens
niet meer alleen over boeken en gemeen-
schappelijke vrienden maar krijgen een veel
intiemere toon. „Wat zal het heerlijk zijn”,
schrijft Woolf voorafgaand aan een bezoek
van haar ‘liefst schepsel’, „languit op de
bank liggen en verwend worden.” „Als ik je
zou zien zou je me dan zoenen?” vraagt
Woolf. „Als ik in bed lag zou je –”. Want over
seks schrijven vindt ze moeilijk.

Een interessante overeenkomst tussen de
beide vrouwen: allebei waren ze getrouwd
met een man die het niet erg vond dat ze er
andere geliefden op na hielden. Leonard
Woolf moedigde zijn vrouw aan om alleen te
zijn met Vita en Vita schrijft aan haar echt-
genoot: „Ik be n met haar naar bed geweest
(twee keer) maar dat is alles.”

Maar twee keer is eigenlijk niet genoeg
voor Vita en ze begint al snel haar heil te
zoeken bij andere vrouwen. Virgina weet
dit, begrijpt het maar is ook jaloers. Een
„promiscue beest” noemt ze haar nu, of
„Slecht, verdorven beest!” De andere vrou-
wen met wie Vita het bed deelt noemt ze
„o e s te r s ”, „lethargische suikerlippige oes-
ters, geile ontuchtige oesters.” „Kijk eens Vi-
ta – zet je man aan de kant, dan gaan we naar
Hampton Court”, schrijft Woolf, „daar zal ik
je alle dingen die ik in mijn hoofd heb vertel-
l e n .” Arme Virginia! Eindeloos praten is niet
wat Vita wil.

Woolf was er het type niet naar om boze,
jaloerse tirades op haar geliefde af te vuren

GEBUNDELDE BRIEVEN De brieven die Virginia Woolf
schreef aan haar geliefde Vita, bedoeld om te verleiden,

vestigen de aandacht op iets dat nog wel eens wordt
vergeten: Virginia Woolf was grappig.

Door Maria Kager
Virginia Woolf. BETTMAN /GETTY IMAGES

Boeken C11nrc
VRIJDAG 9 JANUARI 2 026

Virginia Woolf:
Liefst Schepsel.
Brieven aan Vita
Sackville -West.
Vert. Han van
der Vegt. Van
Oorschot, 430
blz. €  34 ,9 9
*#5

Soepele satire én een knappe
psychologische roman ineen

W
at een rotwijf. Ver-
veeld, verwend, arro-
gant: dat was de be-
voorrechte Serena

Fitzmaurice, een personage uit de
bestseller Het feest (The Party) van
Elizabeth Day in 2017. Net goed dat
ze een dreun met een champagne-
fles kreeg op het veertigjarige ver-
jaardagsfeest van haar echtgenoot
Ben, nadat ze weer eens iemand
geschoffeerd had. Dat was het
meest eenduidige gevoel dat die
roman, standensatire, thriller en
psychologische roman ineen, op-
riep, de andere personages waren
gelaagder dan Serena en de roman
als geheel bood, hoe luchtig Day
het ook wist te presenteren, stof
tot nadenken.

Nu is Serena terug, net als veel
anderen uit dit eerdere werk. Ee n
van ons (One of Us) heet de roman.
Het is een knappe voortzetting, en
deels ook onderbouwing, van wat
er in het eerdere boek speelde, al is
de spanningsboog net wat minder
sterk. Anders dan in Het feest is de
lezer nu van tevoren ingelicht over
de drijfveren van de personages en
ziet meer aankomen wat er te ge-
beuren staat. En toch is ook Ee n
van ons weer zo sprankelend en
knap van opbouw dat je het in een
ruk uitleest.

Day verspringt, net als in eerder
werk, van verteller: je kijkt dan
weer met de een, dan weer met de

ander mee. Om te beginnen is daar
Martin Gilmour, de ’soc iopaat’ u it
Het feest, nu een narrige, eenzame
bijna-vijftiger die gedwongen door
zijn werkgever bij een therapeut
zit. Er is ‘een Incident’ geweest tij-
dens zijn college Kunstgeschiede-
nis op de matig aangeschreven
universiteit waar hij werkt. Hij
heeft tot ontsteltenis van zijn stu-
denten ‘het O-woord’ (o r i ë nt a l i s -
me) gebruikt. Martin’s wrok en
woede hierover zijn groot. Buite-
nissig groot. Martin, die zichzelf
‘we e r z i nwe k ke n d’ noemt en stelt
dat ‘eerlijk zijn niet vanzelf (gaat)’
bij hem, heeft nog een rekening uit
het verleden te vereffenen. Met
een ander, maar nog meer met
zichzelf. Hij moet zich verzoenen
met wie hij nu eenmaal is. Een
(best wel) oude witte man, zij het
niet zozeer een bevoorrechte.

Vastlijmen aan een schilderij
Day zit de tijdgeest in Een van ons
dicht op de huid. Ook Serena, net
als Martin nu een jaar of vijftig, be-
gint zich achter haar oren te krab-
ben, over de keuzes die ze in haar
leven maakte óf die haar werden
opgedrongen. Of allebei. Over de
#MeToo-beweging, die ze aanvan-
kelijk bespot, tot haar begint te da-
gen dat wat zij allemaal heeft on-
dergaan en doorstaan, en nóg, zo
normaal wellicht niet is (er staan
een paar seksscènes in de roman

die je de haren ten berge doen rij-
zen). Haar achttienjarige dochter Co-
sima is intussen lid van een actie-
groep die op harde wijze aandacht
vraagt voor de teloorgang van het
klimaat. Ze lijmen zich vast aan
schilderijen, verstoren transporten
van fossiele brandstoffen, belanden
als gevolg van hun acties geregeld in
de gevangenis of het ziekenhuis – en
dat terwijl haar vader minister van
Energie is voor de Tories.

En dan is er nog de uiterst geesti-
ge figuur Richard Take, een in onge-
nade gevallen parlementslid (hij had
per ongeluk zijn camera aanstaan
tijdens masturbatie op zijn werk) die
een onwaarschijnlijke comeback
maakt door mee te doen aan een het
reality-tvprogramma ‘Shit Hap-
pens’. Onder de drek, in het riool
van Londen, steelt hij ieders hart.
Op zo’n man, die weet wat onder het
volk leeft, willen we stemmen, niet-
waar?

Een van ons is, net als Het feest –
dat ik wel eerst zou lezen – ko r to m
een lekkere, soepele satire én een
knappe psychologische roman in-
een. Waar de personages elkaar en
zichzelf uiteindelijk terug- en deels
heruitvinden, rijst op de allerlaatste
pagina levensgroot de vraag of er
ooit werkelijk een einde zal komen
aan de dominantie van de rijke pat-
ser. Zelfs al staat die oude witte man
op dat moment letterlijk in zijn
hemd.

ELIZABETH DAY Haar roman Een van ons is een heerlijk vervolg op haar
bestseller Het feest. Vele personages komen aan bod en de kernvraag blijft:
zal er ooit een einde komen aan de dominantie van de rijke patser?
Door Judith Eiselin

Leden van de Extinction Rebellion-performancegroep ‘Oil Slicks’ voeren een protestactie op in Londen op 20 december
2025. FOTO REUTERS/ISABEL INFANTES

Elizabeth Day: Een van
ons.(One of Us). Vert. Lidwien
Biekmann en Tjadine Stheeman.
Ambo Anthos, 368 blz, € 24 ,9 9
*#4

toen ze die steeds vaker in de armen van
haar oesters zag verdwijnen. Ze deed iets
veel beters: ze schreef O rl a n d o ( 192 8 ) .
Sackville-West was zowel de inspiratie
voor als het veelvormige middelpunt van
deze roman, waarin Woolf haar van eeuw
naar eeuw, van geslacht naar geslacht slin-
gert. Vita is een jonge edelman die met een
zwaard om zich heen hakt, ze is L a dy Or-
lando die met zigeuners door het Midden-
Oosten reist, en Orlando erft uiteindelijk
wel Knole – waarmee Woolf Sackville-West
in fictie teruggeeft wat haar in werkelijk-
heid is afgenomen. Vita was extatisch over
de roman (je hebt „een nieuwe vorm van
Narcisme uitgevonden,” schrijft ze, „ik ben
verliefd op Orlando”) en even had Woolf
haar weer voor zichzelf alleen.

Dat je middels Woolfs brieven aan Sack-
ville-West de ontstaansgeschiedenis van
O rl a n d o kan volgen is misschien wel een
van de interessantste aspecten van Liefst
s ch e p s el . Zodra Woolf de woorden ‘O rl a n -
do: A Biography’ op ‘een schoon vel’ ge -
schreven heeft begint haar verbeelding te
tintelen: „mijn lichaam stroomde vol met
verrukking en mijn geest met ideeën.” We
zie n haar fantaseren en verzinnen, we zien
haar nadenken over ritme, over stijl, we
zien haar filosoferen over het ‘b u ite nge wo -
ne mysterieuze proces’ van kunstzinnige
creatie. Het is een uniek en fascinerend
kijkje in het werkende brein van een schrij-
ve r.

Maar nog even een woord over de ver-
zorging van deze brieven. Die is namelijk
perfect. Van de soepele vertaling, de noten
– niet te veel en niet te weinig – en de korte,
verhelderende inleidingen voorafgaand
aan ieder hoofdstuk, tot aan het fijne pa-
pier, de mooie hardcover en het verrukke-
lijke blauw leeslintje. Alle lof voor Han van
der Vegt en uitgeverij Van Oorschot; zo
hoor je Virginia Woolf aan de wereld te ge-
ve n .

Vita Sackville-West. SASHA HULTON ARCHIVE/GETTY IMAGES
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Een twee-staten-oplossing?
Die optie is er niet meer
PALESTIJNS-ISRAËLISCH CONFLICT Robert Malley en Hussein Agha analyseren hoe eerdere
pogingen om het langdurige conflict tussen Palestijnen en Israëliërs op te lossen faalden. Een
duidelijke oplossing voor de toekomst hebben deze voormalige onderhandelaars ook niet.
Door Floris van Straaten

D
e wapens zwijgen min
of meer in Gaza sinds in
oktober een bestand
van kracht werd. Maar
hoe welkom dit ook is,
een definitieve oplos-

sing voor het Israëlisch-Palestijnse
conflict blijft voorlopig nog ver buiten
bereik. Ook voor president Trump. Het
plan waarmee hij vrede hoopt te berei-
ken – en als het aan hem ligt een Nobel-
prijs – stuit al op grote obstakels bij de
vorming van een stabilisatiemacht die
in Gaza de orde moet helpen bewaren.
Welke landen durven daarvoor troe-
pen ter beschikking te stellen en wiens
militairen wil Israël daar dulden? Bo-
vendien blijft geheel in nevelen gehuld
hoe het nu verder moet met een eigen
staat voor de Palestijnen.

Onderhandelaars van alle kanten
kunnen intussen hun voordeel doen
met het onlangs verschenen Tomor row
Is Yesterday. In hun interessante boek
analyseren Robert Malley en Hussein
Agha hoe eerdere pogingen om het
langdurige conflict tussen Palestijnen
en Israëliërs op te lossen, waarbij zij
zelf vaak nauw betrokken waren, faal-
den. Malley onderhandelde de laatste
decennia namens de Democratische
presidenten Bill Clinton, Barack Oba-
ma en Joe Biden, terwijl Agha adviseur
was van de Palestijnse leiders Yasser
Arafat en Mahmoud Abbas.

De belangrijkste les die Malley en
Agha trekken is dat het zinloos is nog
te blijven hameren op de roemruchte
twee-staten-oplossing, al wordt die
door velen tot op de dag van vandaag
als de meest realistische optie be-
schouwd. Maar volgens de auteurs is
het een illusie te denken dat de Pales-
tijnen zich verder wel koest zullen
houden als er al ooit een Palestijns mi-
nistaatje in de sinds 1967 door Israël
bezette gebieden gevormd zou kunnen
wo rd e n .

Juist de Palestijnen die in 1948 na de
stichting van Israël bij honderdduizen-
den van huis en haard werden verdre-
ven en in kampen in de hele regio be-
landden, blijven zich volgens Malley
en Agha met hun land van herkomst
verbonden voelen. „Joden vergaten na
tweeduizend jaar hun verbondenheid
met het Heilige Land niet”, schrijven
ze. „De Palestijnen zullen dat na hon-
derd jaar ook niet doen.”

Sinds de Oslo-akkoorden van 1993,
die de Palestijnen een voorproefje van
z o’n staatje gunden in de vorm van
enige autonomie op de Westelijke Jor-
daanoever en de Gazastrook, zweren
de VS en Europa bij de twee-staten-op-
lossing. Schoorvoetend schaarden ook
Arafat en Abbas zich achter dit con-
cept. Israël daarentegen heeft er, voor-
al onder premier Benjamin Netanyahu,
nooit meer dan lippendienst aan bewe-
ze n .

Ook de beide auteurs waren gerui-
me tijd voor de twee-staten-oplossing,
maar na diverse mislukkingen hebben
ze die afgezworen. Ze wijzen er ook op
dat de Palestijnse president Abbas in
eigen kring sterk aan geloofwaardig-
heid heeft verloren door zich vast te
klampen aan de twee-staten-oplos-
sing. De meeste Palestijnen zien hem
en zijn medewerkers als corrupt en als
lakeien van hun betaalheren – de VS,
andere Westerse landen en de Golfsta-
ten. Dan hebben veel Palestijnen meer
waardering voor het radicalere Hamas,

dat niet voor Israël op de knieën gaat
en liever doorvecht.

Rauwe kern
Door de situatie van 1967 als uitgangs-
punt te nemen in plaats van 1948 ris-
keerden de onderhandelaars volgens
de auteurs „de wraak van de geschie-
denis”. Daarmee werd de wereld ge-
confronteerd via de bloedige aanval
van Hamas op Israël van twee jaar gele-
den. Die onderstreepte tevens het fail-
liet van de twee-staten-oplossing. „7
oktober en de furieuze reacties die
daardoor werden opgewekt verwijder-
den een web van onwaarheden over
het Israëlisch-Palestijnse conflict en
legde de kern ervan in al zijn rauwheid
bloot”, schrijven ze. Bijna tachtig jaar
na de stichting van Israël bleken beide
zijden elkaars bloed nog steeds te kun-
nen drinken. Elk wederzijds vertrou-
wen ontbreekt. En zo zijn we terug bij
af. Of, zoals de titel van het boek luidt:
Morgen is gisteren.

Hard halen de auteurs ook uit naar
de Amerikaanse regeringen van de

laatste drie decennia. Anders dan voor-
gangers als Dwight D. Eisenhower en
zelfs Jimmy Carter durfde geen enkele
president uiteindelijk harde druk op Is-
raël uit te oefenen om de Joodse staat
zo tot meer toegeeflijkheid te dwingen
bij de vorming van een levensvatbare
Palestijnse staat.

De regering-Biden durfde dat zelfs
niet, toen een aanzienlijk deel van de
Amerikaanse publieke opinie (veel jo-
den incluis) zich tegen Israël keerde
wegens de meedogenloze wijze waar-
op het ook gewone Palestijnse burgers
doodde. Volgens velen waren de VS zo
medeplichtig aan genocide. Biden liet
het bij gratuite verbale protesten, ter-
wijl de wapenhulp voor Israël gewoon
doorging. „Als je geen vinger uitsteekt
voor de Palestijnen, heb dan althans
het fatsoen niet de schijn op te houden
dat het je wat kan schelen”, schrijven
Malley en Agha.

De oogst van drie decennia Ameri-
kaans beleid is dan ook mager. Het eni-
ge succesje dat ze noteren zijn de Abra-
ham-akkoorden, waarmee de vorige

regering-Trump de normalisering van
de betrekkingen tussen Israël en vier
Arabische staten wist te bereiken. „He t
raadsel van het Amerikaanse beleid is
zoveel te weten en zo weinig te begrij-
p e n”, oordelen de auteurs. Helaas is
Malley, die door Biden uiteindelijk aan
de kant werd geschoven, overigens
spaarzaam met details over zijn eigen
betrokkenheid bij deze opeenvolgende
m i s l u k k i nge n .

Leiderschap gedecimeerd
Na al die kritiek is de lezer natuurlijk
benieuwd wat de auteurs, met al hun
onderhandelingservaring, dan zelf
zien als de beste oplossing voor het Is-
raëlisch-Palestijnse conflict. Maar ook
daarover zijn ze teleurstellend kort. De
vaak genoemde optie van één geza-
menlijke staat voor Israëliërs en Pales-
tijnen met gelijke rechten is momen-
teel door het totale gebrek aan weder-
zijds vertrouwen ook voor hen geen re-
alistische optie. Het militair veel ster-
kere Israël is bovendien al heel lang te-
gen zo’n constructie uit vrees dat de

Hussein Agha,
Robert Malley:
Tomorrow Is Yes-
te rd a y. Life, De-
ath, and the Pursuit
of Peace in Is-
ra e l / Pa l e s t i n e .
Farrar, Straus and
Giroux, 260 blz.
€ 27, 25
*#3

Israëlische soldaten bewaken Palestijnse vluchtelingen tijdens de Zesdaagse Oorlog in juni 1967. FOTO GAMMA-RAPHO VIA GETTY IMAGES
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‘Z big’ had zelden een gebrek aan lef

I
n september 1968 was de campus van
Columbia University een oorlogszo-
ne. Studenten, getooid met motor-
helmen, eisten de sluiting van de fa-
culteit voor internationale betrekkin-
gen, in hun ogen een bolwerk van de

defensie-industrie. Van de academici durf-
de bijna niemand het gesprek aan te gaan
met de demonstranten. Hoogleraar Zbig-
niew Brzezinski durfde wél – al nam hij op
weg naar buiten nog snel een appeltje mee
om zijn zenuwen te verbergen. De sfeer was
gespannen, maar de ontmoeting verliep
zonder incidenten. Na tien minuten rondde
Brzezinski het gesprek af. „Ik moet gaan, ik
moet nog een paar genocides voorberei-
d e n .”

Zbigniew Brzezinski, kortweg Zbig, was
een man met een fijn gevoel voor humor,
die confrontaties zelden uit de weg ging. Fi -
nancial Times-journalist Edward Luce
schreef een vuistdikke en goed leesbare bio-
grafie over de Poolse immigrant en kenner
van de Sovjet-Unie die bekendheid verwierf
als de nationale veiligheidsadviseur van
president Jimmy Carter. Het presidentschap
van Carter van 1976 tot 1980 – i nge k l e m d
tussen Gerald Ford en Ronald Reagan – was
een Democratisch intermezzo, maar vier
jaar was lang genoeg voor de president en
zijn buitenland-adviseur om internationale
furore te proeven én om dramatische mis-
lukkingen mee te maken.

Luce neemt de lezer mee naar het Witte
Huis als Israël en Egypte vrede sluiten, maar
de lezer wordt er ook aan herinnerd dat het
Witte Huis op pijnlijke wijze blind was voor
het revolutionaire klimaat in Iran. Op Oud-
jaarsavond 1977 waren Carter en Brzezinski
er op staatsbezoek. „Iran is een eiland van
stabiliteit in een van de onrustigere delen
van de wereld”, zei Carter tijdens het ban-
ket. Tien dagen later begonnen demonstra-
ties die leidden tot de val van de Sjah. De
gijzeling van 52 Amerikaanse burgers in de
Amerikaanse ambassade in Teheran zou als
een donkere wolk boven de slotfase van
Carters presidentschap hangen. Een militai-
re reddingsoperatie mislukte en de gijze-
laars kwamen pas na 444 dagen vrij, enkele
uren nadat Carter geen president meer was.

Carter en Brzezinski hadden een opval-
lend hechte band. Carter, pindaboer uit Ge-
orgia, liet zich door Brzezinski inwijden in
de internationale politiek en voer vrijwel
blind op hem.

Obsessie Europa
Brzezinski (1928-2017) werd in Warschau
geboren als zoon van een Poolse diplomaat
die in de jaren dertig in de Sovjet-Unie en in
Duitsland was gestationeerd. In 1938 werd
vader Brzezinski als consul naar Montreal
gestuurd. Vanuit Canada volgde de tiener
Zbig de gebeurtenissen in Europa op de
voet: het Molotov-Ribbentrop Pact, de Duit-
se inval in zijn vaderland, WOII. Europa
werd een obsessie voor hem. Voor het jaar-

boek van zijn middelbare school moesten
leerlingen opschrijven op welk terrein hij
zichzelf als autoriteit zag. Klasgenoten
noemden ‘te laat komen’ of ‘ro m a nt i e k ’.
Zbig noemde ‘European Affairs’. Zbig maak-
te geen grapje, schrijft Luce. Hij hield in die
dagen een dagboek bij dat leest als een kro-
niek van Europese geschiedenis.

De jonge Zbig zag al vroeg in dat Sovjet-
leider Stalin niet te vertrouwen was. In 1943
ontmoetten de Amerikaanse president Roo-
sevelt en de Britse premier Churchill Stalin
en eisten dat de Sovjets na de oorlog de oor-
spronkelijke grenzen van Polen zouden res-
pecteren. Stalin deed vervolgens vage belof-
ten over het Poolse recht op zelfbeschik-
king. Vader en zoon Brzezinski in Montreal
geloofden daar niets van. Zbig, toen 15 jaar,
stuurde Churchill voor de zekerheid een
kaart van het vooroorlogse Polen. In 1945,
toen de Sovjet-Unie Duitsland uit Polen had

verjaagd, schreef Brzezinski: „Elke Pool be-
grijpt dat er geen sprake is van bevrijding,
maar van een nieuwe terreur.”

De aversie tegen de Sovjet-Unie werd een
levenslange drijfveer. Zbig groeide uit tot
Sovjet-kenner en vooraanstaand denker
over totalitaire regimes. Zijn afkomst gaf
hem een voorsprong op zijn academische
concurrenten. Hij was niet alleen vloeiend
in Pools en Russisch, hij begreep ook dat de
Sovjet-Unie en het Oostblok geen monolie-
ten waren. De volkeren die aan Moskou wa-
ren onderworpen, hadden hun hang naar
onafhankelijkheid niet verloren. De natio-
naliteiten-kwestie was de Achilleshiel van
de Sovjet Unie, schreef hij in zijn master-
scriptie. Als adviseur was hij daarom fel te-
genstander van detente. De VS moest juist
de aversie tegen Moskou in het Oostblok
aanwakkeren om de Sovjet-Unie te ver-
z w a k ke n .

In de Carter-jaren was de Koude Oorlog
alomtegenwoordig. Een van de sterkste
hoofdstukken in ‘Z big’ gaat over de bijzon-

dere relatie tussen Brzezinski en Karol Woj-
tyla, paus Johannes Paulus II. Hun band was
zo hecht dat Brzezinski op zijn telefoon in
het Witte Huis een sneltoets had met ‘P’
voor paus.
De twee machtige Polen hielpen in 1980 een
inval van de Sovjet-Unie in Polen te voorko-
men. Moskou had meer dan genoeg van de
opstandige Polen met hun vakbond Solidar-
nosc. De VS hadden een spion in de Poolse
legerleiding waardoor Brzezinski wist dat
Warschau voorbereidingen trof voor het in-
voeren van de staat van beleg. Samen met
de Paus probeerde hij te voorkomen dat op-
standelingen Moskou een excuus zouden
bieden om in te grijpen. Tegelijk probeerde
hij Moskou duidelijk te maken dat zijn ge-
boorteland te groot was om zomaar even
over te nemen.

Concurrent Kissinger
Zbigs leven als academicus én als politiek
adviseur werd gekenmerkt door concurren-
tie met die andere Europese immigrant met
opvattingen over internationale verhoudin-
gen, Henry Kissinger. Zbig, katholiek, arri-
veerde in 1938 uit Polen in Canada. Kissin-
ger, Joods, arriveerde in 1938 uit Duitsland
in de VS. Zbig adviseerde Carter. Kissinger
werkte voor de Republikeinen Nixon en
Ford. Kissinger was de beschermeling van
Nelson Rockefeller. Zijn broer David nam
Brzezinski onder zijn vleugels.

Kissinger geloofde dat de VS op hun re-
tour waren en dat het slechts een kwestie
van tijd was voordat het door de Sovjet-Unie
was ingehaald. Hij was daarom een voor-
stander van détente en vreedzame co-exis-
tentie. Brzezinski dacht juist dat de Sovjet-
Unie in verval raakte en dat Washington er
alles aan moest doen om dat verval te be-
spoedigen. Ondanks de rivaliteit hadden de
twee geregeld contact, onder andere tijdens
etentjes in het dure restaurant Sans Souci in
Washington. De relatie bekoelde danig toen
Brzezinski de regering-Nixon een magere 6
gaf voor buitenlands beleid in het veelgele-
zen blad Foreign Policy, waarvan hij mede
oprichter was. Kissinger noemde Brzezinski
daarop achter gesloten deuren een wh o re .
Toen dat jaren later publiek werd zei Zbig:
„Henry is een vriend van me – hij bedoelde:
„b o re”.

BIOGRAFIE Jarenlang drukte hij
zijn stempel op het Amerikaanse
buitenlandbeleid: Zbigniew
Brzezinski. Samen met de paus
hielp hij in 1980 een inval van de
Sovjet-Unie in Polen te
vo o r ko m e n .

Door Michel Kerres

Edward Luce: ZBIG. The life
of Zbigniew Brzezinski, Ame-
r i ca’s Cold War Prophet.
Bloomsbury , 545 blz. €
3 0 ,1 0
*#4

Amerikaanse president Jimmy Carter omringd door zijn adviseurs, waaronder minister van Buiten-
landse Zaken Cyrus Vance (links) en nationaal veiligheidsadviseur Zbigniew Brzezinski (rechts) in
1979. FOTO ARTHUR GRACE/ZUMA PRESS

Joden al snel demografisch overvleu-
geld zouden worden door de Palestij-
nen en niet langer de dienst in zo’n
staat zouden kunnen uitmaken.

Een andere mogelijkheid die ze op-
peren is de Westelijke Jordaanoever sa-
men te voegen met Jordanië, zodat er
een Palestijns-Jordaanse staat zou ont-
staan. Israël zou dat wellicht accepta-
beler vinden dan een aparte Palestijnse
staat. Met de Jordaniërs heeft het ook
al eerder een vredesverdrag gesloten
dat voor relatieve rust tussen beide
landen heeft gezorgd.

Maar dat Israël de honderdduizen-
den Joodse kolonisten, die juist willen
dat Israël de Westelijke Jordaanoever
annexeert, zomaar aan hun lot over-
laat, lijkt onwaarschijnlijk. Zeker zo-
lang de huidige extreemrechtse coali-
tie het daar voor het zeggen heeft. Ook
is de vraag of Jordanië bereid is nog
meer Palestijnen binnen zijn grenzen
te herbergen, terwijl die nu al de meer-
derheid van de bevolking vormen.

Tot slot zou Israël tot de conclusie
kunnen komen dat het wel kan leven
met de huidige status quo en die ge-
woon probeert voort te zetten. Het be-
schikt immers – met Amerikaanse
steun – hoe dan ook over de sterkste
kaarten op het moment en van Hamas
gaat nu weinig dreiging uit. Zijn leider-
schap is door Israël gedecimeerd en
zijn strijders hangen in de touwen.

Om echt tot een oplossing te komen
zullen alle partijen minder star moeten
denken dan tot nu toe, betogen de au-
teurs verder. Dat is ongetwijfeld waar
maar tegelijkertijd ook rijkelijk onbe-
vredigend. Als zelfs deze twee grote
kenners van de regionale machtsver-
houdingen en cultuur niet tot meer
concrete aanzetten voor een realisti-
sche oplossing weten te komen, biedt
dat weinig hoop voor de toekomst.

De aversie tegen de Sovjet-Unie
van de invloedrijke adviseur was
een levenslange drijfveer
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Geen dier of plant was te min voor dé
natuurschrijver van Nederland

‘I
n mijn prille jeugd waren er
maar twee schrijvers. God,
die de Bijbel had geschreven
en Jac. P. Thijsse, die de Al-

bums van Verkade geschreven
h a d .” Met die uitspraak vatte Jan
Wolkers, een van Nederlands be-
roemdste Thijsse-adepten, het wel
z o’n beetje samen. In de decennia
voor de Tweede Wereldoorlog
spaarde bijna iedereen de natuur-
plaatjes die bij rollen koek en be-
schuit werden uitgedeeld – omw il-
le van het plakplezier maar ook
vanwege de mooie natuurbeschrij-
vingen in de albums.

De auteur, Jac. P. Thijsse (1865-
1945), was immers dé natuur-
schrijver van Nederland. School-
meester en poëet ineen. Of, zoals
Dik van der Meulen hem noemt in
de titel van zijn nieuwe boek:
Meester in het Paradijs.

Een biografie als een reisgids,
waarin Van der Meulen Thijsse
achterna reist – van Maastricht tot
Texel, van Bloemendaal tot het
Naardermeer, „per trein, op de
fiets en te voet, zoals hijzelf ook
door Nederland trok.”

Een originele insteek, en met
duidelijk plezier uitgewerkt: het
boek staat vol fraaie anekdotes en
prachtige kleurenillustraties (on-
der andere uit de Verkade-al-
bums). Van der Meulen is een ge-
lauwerd schrijver – met zijn bio-
grafie van Multatuli won hij in
2003 de AKO Literatuurprijs, zijn
biografie van Willem III was goed
voor de Libris in 2014 en zijn wol-
venboek De kinderen van de nacht,
uit 2017, werd bekroond met de
Jan Wolkersprijs. Ook in dit boek
weet hij de juiste toon te vinden.
Luchtig en diepgaand, poëtisch en
p u nt i g .

Hij overpeinst, ontrafelt, obser-
veert en brengt Thijsse dankzij
raak gekozen citaten tot leven. Zo
bleek die onder alle omstandighe-
den oog te hebben voor natuur-
schoon – geen dier of plant was
hem te min. In een boekje uit 1924,
bedoeld ter promotie van malaria-
bestrijding, bezingt hij de lof van
de mug:

„Het was een goedige mug en we
laten hem dus doorslurpen. Hij
heeft in zijn kop een zuigperspomp
zitten (…) en daardoor wordt ons
bloed nu uit onze haarvaatjes in
zijn maag geperst, die donker uit-
puilt, zoodat de zijkanten van ’t
achterlijf strak uitstaan en het
mooie rijtje van de ademhalings-
openingen prachtig zichtbaar

wordt. (…) Nu poetst hij zich even
en vliegt loom, zacht gonzend weg.”

Waar menig biografie dreigend
dik oogt en ver over de 500 pagi-
n a’s gaat, heeft Van der Meulen
zich met 422 bladzijden nog rede-
lijk ingehouden – zeker als je be-
denkt dat het, zoals hij zelf aan-
kondigt in het voorwoord, eigen-
lijk een dubbelbiografie betreft:
van Thijsse en het Nederlandse
landschap.

Een grootse opzet, die aan het
begin van het boek soms wat erg
ambitieus aanvoelt. Zo is het eer-
ste hoofdstuk een prachtige excur-
sie naar de Limburgse Sint-Pieters-
berg, maar een summiere kennis-
making met Jac. P. Thijsse – het
lijkt haast alsof Van der Meulen de
eerdere Thijsse-biografie, van Siet-
zo Dijkhuizen uit 2005, al als be-
kend veronderstelt. Dat wringt,
want zo bekend als in Wolkers’

jonge jaren is Thijsse allang niet
meer. En dan is een halve pagina
over vroege toeristen die stierven
in Limburgse mergelgrotten een
net iets té uitgebreid zijpad.

Gelukkig weet de biograaf ook
na zo’n omweg altijd terug te lei-
den naar waar het werkelijk om
g a at .

Hoe verder Meester in het para-
dijs vordert, des te duidelijker
komt naar voren hoe bijzonder
Thijsse was: als schrijver, als leraar
maar zeker ook als natuurbescher-
mer. Ongeëvenaard was zijn inzet
voor het Naardermeer – „het
vaakst bezochte natuurgebied van
N e d e r l a n d”, aldus Van der Meu-
len. „Niet dat die bezoekers het in
de gaten hebben; die hebben zich
overgeleverd aan de verpozing die
de mobiele telefoon hun pleegt te
bieden. Per stoptrein of intercity
bewegen ze zich in grote vaart

door de plassen en rietvelden.”
Al sinds 1874 liep er een spoor-

lijn dwars door het gebied – en als
het aan de overheid had gelegen
was zelfs die hele ‘nutteloze dras’
ingepolderd en omgevormd tot
een vuilnisbelt. Maar dat was bui-
ten Thijsse gerekend: die hield in
zijn columns voor het Ha n d el s b l a d
een vurig pleidooi voor behoud
van het natuurgebied. En uitein-
delijk richtte hij, in 1905, samen
met medestanders de Nederland-
sche Vereeniging tot Behoud van
Natuurmonumenten op, het huidi-
ge Natuurmonumenten. Voor
155.000 gulden kocht de vereni-
ging het Naardermeer aan, waar-
door het gebied intact bleef.

Zo blijkt Van der Meulen in feite
een driedubbele biografie te heb-
ben geschreven: van Thijsse, het
Nederlandse landschap en de Ne-
derlandse natuurbescherming.

BIOGRAFIE De geliefde natuurschrijver Jac. P. Thijsse was schoolmeester en poëet ineen. Dik van
der Meulen treedt in zijn voetsporen in een biografie als reisgids. Die originele insteek is met
duidelijk plezier uitgewerkt.
Door Gemma Venhuizen

Dik van der Meulen: M e e s te r
in het paradijs. Jac.P. Thijsse
en het landschap. Q u e r i d o,
424 blz. €  34 ,9 9
*#4

C O LO FO N

Mediahuis NRC BV
H o o f d re d a c t e u r :
Patricia Veldhuis
Algemeen directeur:
Dominic Stas

Re d a c t i e
Vragen, opmerkingen
of suggesties?
Mail naar
re d a c t i e @ n rc . n l of
ga naar nrc.nl/contact.
Postadres: Postbus
20673, 1001 NR Amster-
dam, t.a.v rubriek,
redactie of persoon.
T: 020 - 755 3000
(algemene nummer)

Ingezonden brieven
Reageren op artikelen?
Stuur maximaal
250 woorden naar
o p i n i e @ n rc . n l .
Vermeld naam, adres en
tel. n u m m e r.

A d ve r t e n t i e s
T: 020 - 755 3049,
E: sales@nrc.nl,
W: adverteren.nrc.nl

Fa m i l i e b e r i c h t e n
T: 020 - 755 3052
E: familieberichten
@ n rc . n l

NRC Webwinkel
E: klantenservice@
n rc w e b w i n ke l . n l

Bezorging en abonne-
menten
Wij streven ernaar N RC te
bezorgen voor 7.00 uur,
op zaterdag voor 9.00 uur.
W: nrc.nl/service,
T: 088-572 0572
(ma-vr 8.00-17.00,
za 9.00-13.00)

Omgang
p e r s o o n s g e g eve n s
Mediahuis NRC BV legt
van abonnees en gebrui-
kers van online dienst-
verlening gegevens vast
voor de uitvoering van
een (abonnee)overeen-
komst en/of het verlenen
van diensten. Deze gege-
vens kunnen worden ge-
bruikt om u te informeren
over relevante producten
en diensten van Media-
huis NRC BV (zie ook
n rc . n l /p r i va c y ve r k l a r i n g ) .
Afmelden kan via
p r i va c y@ n rc . n l .

Au t e u r s re c h t
© NRC, 2026.
Alle auteursrechten en
databankrechten ten aan-
zien van (de inhoud van)
deze uitgave worden uit-
drukkelijk voorbehouden.
Deze rechten berusten bij
Mediahuis NRC BV c.q. de
betreffende auteur.
Zie voor de volledige
tekst: nrc.nl
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Zo leest u de
NRC waardering
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A d ve r t e n t i e

Voor wie niet alleen wil weten, maar ook wil begrijpen.  
Van meesterwerken tot menselijk gedrag.

Meer dan kennis

Jaaropleiding Psychologie

Jaaropleiding Kunstgeschiedenis

Jaaropleiding Moderne kunst Jaaropleiding Filosofie

Duik in het menselijk gedrag. Van Plato tot Freud en moderne psychologie – verken 
bewustzijn, identiteit, moraal en sociale invloed in 40 intensieve colleges met filosoof 
Rico Sneller.

	 40 colleges
	 Start in september 2026
	 Op locatie of online

Altijd al kunst écht willen begrijpen? De Jaaropleiding Kunstgeschiedenis biedt  
een diepgaand overzicht van de westerse kunst, van de Oudheid tot nu, met oog voor 
context, betekenis en interpretatie. Ontwikkel een stevige basis en leer met nieuwe 
blik kijken. Schrijf je vandaag nog in!

	 40 colleges 
	 Start in januari of september 2026
	 Op locatie of online

Deze diepgaande reeks geeft inzicht in de stromingen, invloedrijke kunstenaars en 
controversiële werken die de kunstwereld hebben gevormd. Je leert hoe kunst zich 
sinds 1800 heeft ontwikkeld en krijgt een compleet begrip van moderne kunst.

	 32 hoorcolleges
	 Start in januari of oktober 2026
	 Op locatie of online

Wat hebben grote denkers ons te zeggen over waarheid, kennis en zingeving? In de 
Jaaropleiding Filosofie verdiep je je in de ideeën van klassieke én hedendaagse filosofen, 
uit het Westen én daarbuiten. Je leert denken over levensvragen, morele dilemma’s en  
de kunst van het leven. Voor wie met filosofie de wereld én zichzelf beter wil begrijpen.

	 34 hoorcolleges
	 Start in september 2026
	 Op locatie of online

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/academie

Van 
1.190,-

1.040,-

Van 
1.190,-

1.040,-

Van 
1.025,-

825,-
Van 
1.059,-

899,-

Start vanaf 
januari of 

september

Jaaropleiding Architectuur

Van de majestueuze piramides tot de futuristische Jeddah Tower: ontdek hoe onze 
omgeving is ontstaan en ontworpen door de tijd heen. Verken niet alleen de esthetiek, 
maar ook de technische, maatschappelijk en culturele context van de gebouwen die 
onze wereld vorm geven. 

	 32 hoorcolleges
	 Start in januari of september 2026
	 Op locatie of online

Van 
1.025,-

825,-

Jaaropleiding Geschiedenis

Ga mee op een inspirerende reis door de tijd. Ontdek hoe beschavingen ontstonden, 
hoe grootmachten opkwamen en verdwenen, en hoe ideeën en uitvindingen onze 
wereld blijvend veranderden. 

	 40 hoorcolleges
	 Start in september 2026
	 Online of in Amsterdam

Van 
1.190,-

1.040,-


