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Mark Lievisse Adriaanse

A M ST E R DA M

Op Schiphol konden veel buiten-
landse reizigers het begin deze
week amper geloven. Uren, soms
zelfs dagen, stonden ze in de rij voor
de klantenservice van KLM, wach-
tend op duidelijkheid over hoe ze
weg konden komen, of waar ze hun
koffers konden vinden. Keken ze
ondertussen naar buiten, dan za-
gen ze dinsdagmiddag een zonnetje
en een laag sneeuw. Is het, vroeg
onder meer de Schot Ellis Stabler,
gestrand op een tussenstop van
Hannover naar Glasgow, „normaal
dat jullie land hierom plat gaat?”

Zijn vriendin en hij hadden op
een van de ruim tweeduizend
vluchten moeten zitten die Schip-
hol in de dagen daarvoor al had ge-
annuleerd; door de sneeuwstorm
woensdagochtend kwamen er daar
nog eens ruim achthonderd bij.
Honderdduizenden reizigers wa-

ren de dupe. Na London Heathrow
en Istanbul Airport is geen vlieg-
veld zo verbonden met de rest van
de wereld als Schiphol. Die net-
werkfunctie is op goede dagen de
kracht van het vliegveld, maar
maakte het deze week kwetsbaar.

Het spoor? Geen Europees land
heeft een netwerk dat zó efficiënt,
fijnmazig en drukbereden is. Hoe-
wel ook in andere landen door
sneeuw treinen uitvielen, was de
impact in Nederland groter. Bevrie-
zen aan de ene kant van het land
wissels, dan kan dat betekenen dat
aan de andere kant van het land een
trein niet rijdt. De hoofdstad was
door een opeenvolging van wissel-
storingen en problemen met ict
zelfs dagenlang vrijwel niet per
trein bereikbaar.

Wie woensdag de vlokken trot-
seerde, trof steden die sinds de co-
ronalockdowns niet meer zo stil
waren geweest. Baby’s die toen
werden geboren, kleuters inmid-
dels, maakten voor het eerst
sneeuwpoppen. Ze waren amper,
of niet, geboren toen Nederland in
januari 2021 voor het laatst zo’n
pak sneeuw zag. Door opwarming
van de aarde sneeuwt het hier so-
wieso steeds minder. In 1961 waren

Een weekje
sneeuw toont
k wetsbaarheid

WEERBAAR

Nederland moet zich beter voorbereiden op
ontwrichtingen, werd na corona besloten. De
afgelopen week was daar nog weinig van te zien.

er nog gemiddeld 23 dagen per jaar
met een ononderbroken laag
sneeuw op de grond, schreef het
KNMI, tegenwoordig zijn het er ge-
middeld 3.

Heeft het dan zin om veel speci-
ale materialen en honderdduizen-
den liters extra antivriesvloeistof
klaar te hebben staan op Schiphol?
Of om alle zesduizend wissels op
het Nederlandse spoor te verwar-
men? Dat is, zo verdedigden Schip-
hol en ProRail zich, duur en, gezien
het beperkte aantal dagen sneeuw,
niet kostenefficiënt.

We hebben Nederland „o nt ze t -
tend efficiënt en goedkoop inge-
r i c ht ”, zegt Annelies van Vark, die
zich op Instituut Clingendael speci-
aliseerde in weerbaarheid en pro-
moveerde op dat onderwerp. „Va a k
wordt gezegd: just in time and just
e nough. In goede tijden kom je daar-
mee weg. Maar als een klein dinge-
tje misgaat, loopt alles in de soep.”

O ve r c a p a c it e it
De verstoringen deze week hadden
daarmee wel iets weg van de
c o ro n a periode. Andere omvang,
duur en intensiteit, zeker – maar
ook toen bleken de hyperefficiënte
systemen die Nederland in goede
tijden laten floreren kwetsbaar.
Ziekenhuizen die in gewone tijden
altijd net genoeg bedden hadden,
kwamen tekort omdat ‘overc apaci-
te it ’ te duur was bevonden. Han-
delsroutes die normaal gesproken
een stabiele stroom medische
noodmiddelen garandeerden,
droogden ineens op, strategische
noodvoorraden ontbraken. Bur-
gers die nuchter leken, kochten na
een persconferentie van toenmalig
premier Mark Rutte op een donder-
dagmiddag begin maart massaal de
supermarkten leeg.

Nederland, constateerden be-
trokkenen in de top van de natio-
nale crisisorganisatie dan ook al
aan het begin van de pandemie,
was eigenlijk geen schokbestendig
land. Zie het als een Formule 1-

We hebben Nederland
ontzettend efficiënt en
goedkoop ingericht

Annelies van Vark
Instituut Clingendael

S n e e uw b o l l e t j e s

I
k wil de sneeuw van 2026 in
een glazen bolletje doen om la-
ter nog eens op te schudden.
Er viel niet alleen poeder-
sneeuw met een uitzonderlijk
luchtige kristalstructuur; de

sneeuw had ook existentiële zwaar-
te. Het was sneeuw die kwam op het
moment dat we sneeuw al bijna had-
den afgeschreven, net toen we werk-
woorden als ‘k n e r p e n’ op zolder wil-
den opbergen.

De filosoof Walter Benjamin was
gek op glazen sneeuwbolletjes. Die
horen in het domein van de kitsch,
maar zijn ook metaforen voor verlo-
ren onschuld, utopia achter glas. De-
ze week leefden we even in een
sneeuwbolletje dat echt bestond.

Mijn sneeuwbolletje is dus onbe-
schaamd sentimenteel. Ik stop erin:
het gezicht van mijn jongste zoon
die bij het raam een dwarrelende
vlok probeert te volgen. Ik stop erin:
hoe chocolademelk smaakt na een
lang sneeuwballengevecht. Ik stop
erin: de giechelreflex van schouder-
bladen als er een ijsklont over je rug
glijdt.

En dit tafereel. In de vroege och-
tend fietste ik door Rotterdam. Ik
reed over luchtige crackers in een we-
reld die verder gestoffeerd was met
hoogpolig tapijt. Elke boom een kris-
tallen kroonluchter, elke auto uitge-
wist. Lapland lag over de werkstad.

Sneeuwkristallen dempen geluid,
verdubbelen licht, vertragen de ma-
chine. Sneeuwvlokken, leerde ik uit
het prachtige boek Snö van de Zweed
Sverker Sörlin, vallen gemiddeld met
voetgangerssnelheid. Ja: dwarrelen
is verwant aan wandelen, sneeuw
sléntert uit de hemel naar beneden.
Deze week was het dwarreltempo de
metronoom van de stad.

Ik viel nul keer. Vallen doe je als je
jakkert, sneeuw maant je tot een
aandachtige, biddende vorm van
wandelen.

Regelmatig fiets ik vloekend naar
mijn werk, altijd zijn er wel asofiet-
sers of hardlopers met oogkleppen
of opgefokte etterbakjes in kleine
zwarte cocaïne-gedreven knetterau-
tootjes die me de pas af snijden. Zelfs
die etterbakjes reden nu mindful.
Behalve eentje, die was van de dijk
gegleden. Schouder aan schouder
duwden we zijn auto’tje weer de weg
op. We schudden handen. Ik smolt.

O
p het nieuws zei men dat het
leven ‘tot stilstand’ was geko-
men – ‘sneeuw zorgt opnieuw

voor problemen’, ‘grote kans op over-
last’ – maar wat tot stilstand was ge-
komen was de hypernerveuze machi-
ne. Stil was de machine die er voor ge-
zorgd had dat sneeuw nu juist zo
zeldzaam geworden was.

Achthonderd vluchten gecanceld –
goddank. Straten zonder auto’s – ein -
delijk. Leeg geveegde agenda’s – ye s .

De pret zat niet enkel in de
sneeuw zelf maar in het festival der

afgelasting, de pandemie zonder
zieken. Het grote cadeau genaamd
‘ove r m a c ht ’ was over onze Google
Calendars neergedwarreld. Een col-
lectief tussenuur.

Pas dan bemerk je de herrie en
hectiek die we onszelf normaliter
aandoen. Hoeveel léven er staat te
popelen. Want waar de machine stil-
stond, bloeide het leven op. Wangen
gloeiden. We hoefden de kinderen
niet eens los te bikken van hun
schermpjes, ze wilden zelf naar bui-
ten. Alles tintelde. We hadden niets
nodig, iedereen deelde dingen. We
improviseerden: sokken als wanten,
wasteiltjes als slee. Iedereen hielp
buren, iedereen dacht aan de vogels.

Zelfs de stenen kwamen tot le-
ven. Straten werden speelpleinen.
Zeedijken werden snowboardpistes.
Overal verscheen kunst: de ver-
dwijnkunst van sneeuwpop of iglo,
onze wintermandala’s.

„Dit is echt heel bijzonder!”, bleef
ik tegen de kinderen zeggen. Basis-
schoolleeftijd, dit soort sneeuw
konden ze zich niet heugen. Ik wil-
de ze plechtig toespreken, alsof het
de maanlanding was. De komeet
Halley. De eerste zwarte president.
Het wás ook zoiets. Maar groter.

E
r is een tv-reclame van Ama-
zon. Drie vrouwen met grijs
haar zitten op een bankje in

het park en kijken naar sleeënde kin-
deren. Eentje pakt de telefoon, be-
stelt kussentjes en sleetjes. Daarna
gaan ze zelf de helling af. Weer jong.

De commercial is prachtig en giftig
tegelijk. Juist de boodschap dat je alle
spullen van de wereld per onmiddel-
lijk moet kunnen bezitten – die men-
taliteit van hebben, graaien, plunde-
ren; van oorlog om olie te pompen –
precies dat hebberige denken heeft
geleid tot een generatie kinderen die
sleetje rijden tot voor kort alleen nog
kende van tv-commericals.

We kregen even een landschap
terug waaruit we onszelf hadden
verbannen. Bitterzoet genoegen,
bijna alsof een dierbare uit de dood
even terugkomt – voor één minuut.

Vandaag fiets ik alweer door een
colabruine Slush Puppy. Hoe lang
wachten op de volgende? Ooit nog?

Ik denk aan wat ik las in Snö van
Sverker Sörlin: sneeuw vertelt dat
de wereld anders kan zijn. We can
ch a n ge . Misschien was ik daarom zo
belachelijk blij deze week. Sneeuw-
bolletjes werken alleen als je ze een
keer in het origineel hebt gezien,
een hele generatie weet weer wat
het is, wat er op spel staat.

Blijf die gedachte opschudden:
dat je wakker kunt worden in een
geheel nieuwe wereld.

C O LU M N
ARJEN VAN VEELEN

Arjen van Veelen vervangt Floor Rusman

Straten zonder
a u t o’s – e i n d el i jk
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Informatiebord op de luchthaven Schiphol met vertraagde en geannuleerde vluchten, afgelopen woensdag. In de nacht van dinsdag op woensdag brachten
meer dan duizend gestrande reizigers de nacht door op de luchthaven. FOTO PETER DEJONG / AP

auto: hypergeoptimaliseerd, geen
grammetje teveel, maar niet ge-
schikt om off road te gaan.

Sindsdien gaat het vaker over
‘we e r b a a r h e i d’. Nederland, klonk
het al tijdens de pandemie, moest
leren om minder afhankelijk te
worden van het buitenland. Om
strategische voorraden aan te leg-
gen die in normale tijden misschien
duur waren, maar in crisistijd cru-
ciaal. ‘Just in time’ moest naar ‘just
in case’. Overheid en samenleving
moesten beter worden voorbereid
op grootschalige ontwrichtingen.

Hybride aanvallen
Die lessen zijn nog relevanter ge-
worden sinds de coronacrisis in fe-
bruari 2022 overliep in oorlogs-
dreiging vanuit het oosten. Hy-
bride aanvallen testen vrijwel we-
kelijks de (digitale) infrastructuur
van westerse samenlevingen. Een
kantelende wereldorde, waarin ze-
kerheden die decennialang in ieder
geval voor het westen vrijwel rots-
vast waren gaan glijden, versterkt
de onzekerheid. Zelfs klassieke,
langjarige bondgenoten kunnen
een potentiële bedreiging worden,
zoals Groenland, Denemarken en
daarmee Europa deze week onder-
vo n d e n .

De Britse econoom Adam Tooze
omschreef zo’n tijd van permanente
onzekerheid de laatste jaren gere-
geld als een „polyc risis”, waarin
economische, sociale en politieke
ontwrichtingen elkaar versterken.
Verbondenheid die in goede tijden
een kracht is, kan dan een kwets-
baarheid blijken die tot netwerkef-

KA M A
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fecten en spillover leidt: oorlog in
Oekraïne, bijvoorbeeld, werkt door
in de energieprijzen in andere lan-
den, wat leidt tot meer inflatie en
politieke onrust, enzovoort.

De toekomst is steeds onzeker-
der en, potentieel, ontwrichtender.

Van Vark wijst ook op de besmet-
ting van drinkwater in Amersfoort
en de sabotage van het stroomnet-
werk in Berlijn, eveneens afgelo-
pen week. In Amersfoort waren de
schappen met drinkwater snel
l e e g ge ko c ht .

Nee, zegt ze: je kunt niet elk ri-
sico uitsluiten. Maar de groeiende
kans op ontwrichtingen moet vol-

gens haar wel leiden tot een omslag
in het denken en handelen van
overheid én samenleving. Welke ri-
s i c o’s zijn acceptabel? Hoe kunnen
reservesystemen gemaakt worden,
waar men op kan terugvallen als
primaire systemen uitvallen? „D e-
fensie denkt daar al meer over na en
investeert daarin. Maar in maat-
schappelijke weerbaarheid gebeurt
dat nog onvoldoende.” Sc andinavi-
sche landen hebben dat beter op
orde, zegt ze. „Finland heeft bij-
voorbeeld voor negen maanden
aan graanvoorraden. En tijdens co-
vid trokken ze een paar hallen open
die vol stonden met beademingsap-
paratuur. Ja, dat kost geld en tijd.”

Want maatschappelijke omsla-
gen gaan traag – áls ze al echt inge-
zet worden. Met het wegebben van
een crisis of ontwrichting ver-
dwijnt vaak ook snel de urgentie.
Zo is de 300 miljoen euro die Den
Haag na corona wilde investeren
om beter voorbereid te zijn op toe-

komstige pandemieën, alweer gro-
tendeels wegbezuinigd. Het geld
dat wel bleef, is slechts tijdelijk.

Wat e r t e ko r t e n
Of neem de strategische drinkwa-
tervoorraden die provincies sinds
2018 moeten aanwijzen; amper de
helft voldoet daar inmiddels aan,
bleek vorig jaar uit onderzoek van
journalistiek platform I nve s t i c o.
Ondertussen tikt de tijd: de voorra-
den zijn bedoeld om vanaf 2030
watertekorten op te vangen, maar
meerdere provincies kampen daar
nu al mee. En nadat de A l ge m e n e
Rekenkamer in 2022 constateerde
dat Nederland, anders dan som-
mige andere Europese landen,
geen strategische voedselvoorra-
den heeft, reageerde de minister
van landbouw dat daar simpelweg
„geen aanleiding” voor was. Wel
zou er een crisisplan komen. Vier
jaar later wordt daar nog aan ge-
werkt, zegt een woordvoerder.

„Je hebt soms een wake up call
nodig”, zegt Van Vark. Een onbe-
gaanbaar spoor is voor forenzen ir-
ritant, maar kan tijdens een crisissi-
tuatie problematisch zijn. Juist aan
infrastructuur is veel onderhoud
nodig, erkende het kabinet eerder
al. Een deel van de extra NAVO-mil-
jarden zal daarvoor worden aange-
wend de komende jaren. „We moe-
ten maar hopen dat het nog even
duurt voordat er écht iets gebeurt.”

In de Rotterdamse haven, het
beginpunt van een belangrijke mi-
litaire corridor naar het oosten van
Europa, konden daardoor deze
week nog de wissels bevriezen van
de sporen waar zwaar militaire ma-
terieel over vervoerd moet worden,
met uitval van treinen tot gevolg.
Maar elders op het traject bood de
sneeuw juist een kans: rond Amers-
foort konden militairen trainen op
het sneeuwvrij maken van het
spoor. Dat was voor het eerst sinds
de Russische inval in Oekraïne.

DEMONSTRATIES IRAN

Ayatollah Khamenei laat na dertien
dagen straatprotest van zich horen
In alle 31 provincies wordt
nu geprotesteerd. De
autoriteiten sloten internet
en telefoonlijnen
donderdag grotendeels af.

Hugo Schiffers

A M ST E R DA M

Ayatollah Ali Khamenei, de opper-
ste leider van Iran, heeft vrijdag-
ochtend voor het eerst op de pro-
testen gereageerd die zijn land voor
de dertiende dag op rij in hun greep
houden. In een korte toespraak op
de Iraanse staatstelevisie zwoer hij
dat zijn regering „niet zal terug-
d e i n ze n” tegenover de demon-
s t r a nte n .

De mensen op straat zijn volgens
de ayatollah vandalen die „hun ei-
gen straten verpesten, om de presi-
dent van een ander land te beha-
ge n”. Daarmee refereerde hij aan
de Amerikaanse president Donald
Trump, die zegt de demonstranten
te steunen en meermaals heeft ge-
dreigd met militair ingrijpen.

De protesten in Iran zijn sinds 28
december gaande. Deze begonnen
met winkeliers in hoofdstad Tehe-
ran, die hun winkels sloten uit pro-
test tegen de inflatie in het land. Dit
groeide uit tot een landelijke pro-
testgolf, met openlijke oproepen tot
de val van het theocratische regime
van opperste leider Khamenei.

Ook vrijdagochtend vonden pro-
testen plaats in Teheran en op an-
dere plekken in het land, meldden
verschillende media. Donderdag
kon The Guardian bevestigen dat
de protesten zich hadden verspreid
naar alle 31 Iraanse provincies.

Inter ventie
Het is moeilijk een goed beeld van
de situatie in Iran te krijgen. De
Iraanse autoriteiten hebben het in-
ternet en de telefoonlijnen sinds

donderdag grotendeels afgesloten.
Zonder internet is het voor de-

monstranten lastiger om zich te or-
ganiseren. Een bijkomend voor-
deel voor het regime is dat de rest
van de wereld niet kan meekijken
wanneer het nog harder optreedt
tegen de betogers. De Iraanse auto-
riteiten nemen de dreigementen
van Trump om in te grijpen serieus,
zegt Iran-deskundige Vali Nasr vrij-
dag tegen N RC . De Amerikaanse
president dreigt in te grijpen als de
veiligheidsdiensten „beginnen
met het doden van mensen”.

„Het Iraanse leiderschap houdt
daarnaast rekening met de moge-
lijkheid dat Israël zijn voordeel uit

de situatie probeert te halen”, al-
dus Nasr. De Israëlische regering
heeft volgens hem nooit al haar
strategische doelen behaald tijdens
de Twaalfdaagse Oorlog met Iran,
afgelopen juni. Trump gaf Israël
toen publiekelijk opdracht de oor-
log te beëindigen, waar de Israëli-
sche premier Benjamin Netanyahu
met tegenzin gehoor aan gaf. Nu
Trump het idee van een interventie
weer opwerpt, ziet de Israëlische
premier wellicht zijn kans schoon
de oorlog weer op te starten.

Volgens mensenrechtenorgani-
saties proberen de autoriteiten op
verschillende plekken de protesten
met geweld neer te slaan. Zeker 42

Iraniërs zijn bij de demonstratie
om het leven gekomen, meldde
m e n s e n re c hte n o rg a n i s at i e
HRANA donderdag. Ook zijn er vol-
gens de in de Verenigde Staten ge-
vestigde organisatie minstens
2.277 demonstranten gearres-
te e rd .

Ondanks de grootschalige inter-
netuitval verschijnen er online vele
tientallen filmpjes van demonstre-
rende menigtes. In een daarvan,
geverifieerd door The New York Ti-
me s, is te zien hoe duizenden de-
monstranten zich verzamelen in de
buurt van het Kaj Plein in Teheran,
waar grote vuren zijn aangesto-
ke n .

Op andere video’s is te zien hoe
door het hele land overheidsgebou-
wen in brand staan. Ook in de hei-
lige sjiitische plaats Mashhad, de
thuisstad van Khamenei en van-
ouds een belangrijk bolwerk van het
regime, vinden protesten plaats.

Trumps bewering op sociale me-
dia, vrijdagochtend vroeg Neder-
landse tijd, dat Mashhad „onder
controle staat van de demonstran-
te n” lijkt ongefundeerd. Op een
door Reuters gedeelde video is ech-
ter wel te zien hoe demonstranten
een gigantische vlag van de mast
trekken en verscheuren. NRC iden-
tificeerde de locatie van de vlag-
genmast als Mashhad.

De Iraanse staatstelevisie verspreidde vrijdag beelden van brandende voertuigen in de hoofdstad Teheran, waar de hele nacht felle protesten waren. FOTO AP

VERVOLG VAN PAGINA 3

A d ve r t e n t i e

De rest van de nieuwe Polo kun
je er zelf wel bij bedenken.

Niet zo moeilijk toch?  
Elke nieuwe Polo lijkt op de vorige Polo. We 
veranderen het uiterlijk van de Polo eigenlijk 
alleen als de auto er ook echt beter van
wordt. De grote veranderingen zitten bij 
een nieuwe Polo dan ook meestal aan 
de binnenkant.

Zo is het interieur van onze nieuwe 
ID. Polo weer herkenbaar Volkswagen met 
duidelijke knoppen en de laatste innovaties. 

Maar de grootste revolutie zit bij de 
ID. Polo aan de onderkant. Daar zit nu 
een platform met een accupakket en een 
elektromotor waarmee je tot wel 450 
kilometer 100% elektrisch kunt rijden. 

Die elektromotor is, zoals je ziet, veel 
kleiner dan een benzinemotor en de ruimte 
die we daardoor overhielden, hebben we 
nuttig besteed: onze nieuwste Polo is van 
binnen net zo ruim als een Golf. 

Nu denk je misschien dat de nieuwe 
Polo een stuk duurder is geworden, maar 
we hebben zelfs de prijs een beetje 
kunnen verbeteren. De nieuwe ID. Polo is 
er al vanaf €24.990,-

100% elektrisch, 
100% Polo.
De ID. Polo 
van Volkswagen
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CAMPERGROEPSREIZEN

In 2026 en 2027 heeft GreatDiscoveries, onderdeel van Style in Travel, een 
nog groter aanbod indrukwekkende campergroepsreizen. Individuele vrij-
heid overdag, ‘s avonds wordt de groep geïnformeerd door onze eigen 
reisleiding. Goed doordachte routes met gereserveerde campings in West-
USA, Zuid Afrika, Yukon & Alaska, West-Canada en Nieuw Zeeland. Alle rei-
zen zijn nu reeds boekbaar. Wees er snel bij, want vol = vol. Meer info op 
greatdiscoveries.nl/campergroepsreizen.

tel:  040-2618781 • info@greatdiscoveries.nl 
www.greatdiscoveries.nl/campergroepsreizen Onze ervaring, uw droomreis

Na groot succes nu nog meer aanbod! 

A d ve r t e n t i e

Russen zetten Oekraïne in kou en
donker met hypersonische ra ke t

OORLOG IN OEKRAÏNE

De zeldzame inzet van een O r e s j n i k-raket laat toenemende frustraties bij Poetin over geopolitieke tegenspoed zien.

Rob Schoof

A M ST E R DA M

Vele honderden aanvallen voerde
Rusland de afgelopen jaren uit op
Oekraïense steden: ballistische ra-
ketten, kruisvluchtwapens, ge-
leide vliegtuigbommen, tiendui-
zenden drones en miljoenen grana-
ten. Toch gingen in Oekraïne en on-
der bondgenoten van het bele-
gerde land donderdagavond vlak
voor middernacht alle alarmbellen
af toen de Russen de West-Oek-
raïense stad Lviv bestookten met
een hypersonische Ores jnik- r a ke t ,
een relatief nieuw strategisch wa-
pen dat Moskou pas één keer eerder
inzette, ruim een jaar geleden in
D n i p ro. „Poetin zet een ballistische
raket voor de middellange afstand
in vlakbij de grenzen van de EU en
de NAVO, als antwoord op zijn ei-
gen hallucinaties”, s c h re e f de Oek-
raïense minister van Buitenlandse
Zaken Andri Sybiha vrijdag. „Dit is
echt een wereldwijde bedreiging.
En het vraagt om wereldwijde ant-
wo o rd e n .”

Op een v ideo, die niet onafhan-
kelijk kan worden geverifieerd, was
een enorme lichtflits te zien in het
besneeuwde landschap rond Lviv.
Westerse analisten beschouwen de
Russische inzet van de strategische
raket op enkele tientallen kilome-
ters van het NAVO-grondgebied als
een zwaar dreigement tegen Oek-
raïne en diens bondgenoten, maar
ook als uiting van frustratie bij pre-
sident Vladimir Poetin. De Russi-
sche leider „heeft een aantal slechte
weken gehad wat betreft Ruslands
positie in de wereld”,s c h re e f de Au-
stralische oud-generaal Mick Ryan
vrijdagochtend. Met de lancering
van de Oresjnik gebruikt Poetin vol-
gens Ryan vooral een „p s yc h o l o -
gisch wapen” dat „aantoont dat
Rusland een wereldmacht met nu-
cleaire wapens blijft”.

G eloof waardigheid
Kremlin-ideoloog Aleksandr Doe-
gin had Poetin donderdagavond,
vóór de zware aanval op Lviv, al op-
geroepen tot geweld. „Rusland is
verplicht iets afschuwelijks te doen
om zijn geloofwaardigheid te her-
s te l l e n”, s c h re e f hij. „Het is heel
triest dat we dit soort argumenten
moeten gebruiken. Maar we heb-
ben geen keus. Alleen bruutheid,
kracht, massale vernietiging en
wreedheid doen ertoe in een

Re d d i n g swe r ke r s bij een zwaar beschadigd woongebouw in Kyiv, in de vroege uren van vrijdag. FOTO SERHII OKUNEV/AFP

Trumpachtige wereld. Of je slaat
eerst, of je bent dood.”

De Oresjnik kan worden uitge-
rust met een nucleaire lading, maar
ook met meervoudige conventio-
nele koppen die tegelijkertijd af-
zonderlijk doelen aanvallen. Vol-
gens Poetin kan de raket dankzij
snelheden tot Mach 10 (ruim
12.000 kilometer per uur) nauwe-
lijks worden onderschept. Poetin
dreigde eind 2024 al eens dat Mos-
kou de Oresjnik kan inzetten tegen
Europese landen die Oekraïne ra-
ketten leveren die doelen diep in
Rusland kunnen bestoken.

De Oresjnik die donderdag-
avond een ondergrondse gasopslag
bij Lviv raakte was onderdeel van
een nachtelijke barrage van 242
drones en 36 raketten tegen Oek-
raïne. In Kyiv kwamen daardoor ze-
ker vier burgers om het leven, on-
der wie een hulpverlener. Door de
aanvallen op de Oekraïense hoofd-
stad zit bijna de helft van de flatge-
bouwen daar zonder verwarming.
Dat schreef Vitali Klitsjko, de bur-
gemeester van de stad, vrijdag in

een bericht op Telegram. Aan bur-
gers die hiertoe de mogelijkheid
hebben, doet Klitsjko een oproep
om de stad tijdelijk te verlaten. In
Kyiv worden dit weekend tempera-
turen verwacht tussen -11 en -15
graden Celsius, ook overdag.

Volgens het Kremlin werd de
Oresjnik donderdagavond laat ge-
lanceerd als vergelding voor een
vermeende Oekraïense droneaan-
val op een buitenverblijf van presi-

dent Vladimir Poetin, vlak voor
nieuwjaar. Oekraïne ontkende zo’n
aanval te hebben uitgevoerd en
werd daarin ge s te u n d door de Ame-
rikaanse inlichtingendienst CIA.

Dat was een tegenvaller voor
Poetin, die met lede ogen moet heb-
ben toegezien dat zelfs president

De Russische president
incasseerde de afgelopen
tijd verschillende
t e ge n s l a ge n

Trump daarop zijn aanvankelijke
beschuldigingen aan het adres van
Kyiv introk. Zorgwekkender voor
Poetin is dat Oekraïne, diens Euro-
pese bondgenoten én de VS lang-
zaam maar zeker richting een deal
kruipen over westerse veiligheids-
garanties voor Oekraïne na een
eventueel bestand tussen Moskou
en Kyiv. Als Oekraïne daadwerkelijk
klaar is voor een staakt-het-vuren
onder die garanties, dan ligt misluk-
king van een Amerikaans ‘vredes -
initiatief ’ alleen nog aan Poetin.

En die heeft de afgelopen jaren
zonder gebruik van enig wollig taal-
gebruik laten weten dat hij geen en-
kele concessie wil doen in Oekraïne.
Donderdag zei woordvoerder Maria
Zacharova van het Russische minis-
terie van Buitenlandse Zaken nog
dat de toezegging van het Verenigd
Koninkrijk en Frankrijk om na een
bestand in Oekraïne troepen be-
schikbaar te stellen voor een ‘garan -
t i e m a c ht ’, door Moskou wordt ge-
zien als „buitenlandse interventie”.
Het zijn volgens het Kremlin „mili -
taristische uitspraken” van een „as

van oorlog” die de Russische veilig-
heid direct bedreigt. Tot zover het
‘streven naar vrede’, het officiële
beleid van Poetins Rusland.

Maar de Russische president in-
casseerde meer tegenslagen. Zo
wijst oud-generaal Ryan op de re-
cente Amerikaanse ontvoering van
de Venezolaanse president Nicolás
Maduro – bondgenoot van Poetin –
en het gemak waarmee de Ameri-
kanen de door Rusland geleverde
luchtverdediging van Venezuela
hadden weten lam te leggen.

Ook de Amerikaanse e nte r i ng en
inbeslagname van de Marinera, een
olietanker van de Russische scha-
duwvloot midden op de Atlanti-
sche Oceaan, betekende deze week
een gevoelige tik voor het Kremlin.

In eigen land stapelen de proble-
men zich op voor Poetin. Hij kampt
niet alleen met een economie die
steeds verder afglijdt naar crisisni-
veau, de Russische leider slaagt er
maar niet in een einde te maken aan
de dagelijkse Oekraïense droneaan-
vallen op de olie-industrie, de rug-
gengraat van zijn oorlogseconomie.

KA B I N E TS FO R M AT I E

Partijen stevenen af op minderheidskabinet
D66, VVD en CDA willen een min-
derheidskabinet vormen. Dat zei
D66-leider Rob Jetten vrijdag op
landgoed De Zwaluwenberg in
Hilversum, waar werd onderhan-
deld. De VVD wilde graag het ra-
dicaal-rechtse JA21 bij het drietal
formerende partijen laten aan-
sluiten. Vooral bij D66 lag dat van

meet af aan moeilijk. Jetten heeft
aan de andere twee „duidelijk ge-
maakt” dat hij een samenwer-
king met JA21 „nu niet verstan-
dig vindt”. Yesilgöz vindt dat
„jammer ” maar heeft net als Jet-
ten en Bontenbal „ve r t ro u we n”
in een samenwerking met drie
partijen. (NRC)

A d ve r t e n t i e

Zakelijk. Privé. 
Beide.
Als ondernemer lopen werk en privé 
vaak in elkaar over. Ook fi nancieel.

Begin met vooruitkijken.

Met de experts van ABN AMRO bespreek 
je jouw fi nanciële mogelijkheden, zowel 
zakelijk als privé.

Plan nu een gratis persoonlijk gesprek 
op abnamro.nl/vooruitkijken.
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Met deze uitdagende en afwisselende route laten wij 
u, met de nadruk op bezoeken aan UNESCO werelderf-
goed, het mooiste van Toscane zien. Een mooie route 
voor als u Toscane nog niet kent, maar ook voor een 
hernieuwde kennismaking. Op Toscane raak je immers 
nooit uitgekeken! Cultuur- en natuurliefhebbers 
komen vol aan hun trekken. U logeert op 4 bijzondere 
locaties, allen dicht bij bij de Unesco hoogtepunten. 
Kortom: een reis waarin alle unieke facetten van Tos-
cane - landschap, cultuur, keuken en wijnen - aan bod 
komen. 
 
Ons aanbod bieden we deze week voor een speciale prijs 
aan. Inclusief vlucht, AVIS autohuur (inclusief gratis ex- 
tra’s) en 7 overnachtingen. U verblijft de eerste twee 
nachten in agriturismo le Valli, nabij Pisa en Lucca, steden 
die natuurlijk ook bezocht moeten worden. Aansluitend 
verblijft u in hotel Impero in Grosseto.  In het zuidwesten 

van Toscane ervaart u het plattelandsleven om hier en 
daar Middeleeuwse stadjes, waaronder Bolgheri, te be-
zoeken. Vanuit  Groseto rijdt u,  naar de majestaueze ac-
commodatie Palazzo Leopoldo. Via het typische Tos- 
caanse landschap bezoekt u o.a. naar indrukwekkend 
Siena. De reis wordt afgesloten in landhuis Casal Bosco 
nabij het oude Pistoia. Van hieruit bezoekt u het histori-
sche centrum van Florence.. 
 
“Wakker worden, cultuur snuiven en culinair genieten in 
Toscane” 
 
Inclusief: vlucht Pisa v.v., AVIS huurauto cat A., 7 over-
nachtingen in diverse 3-4 sterren hotels inclusief ontbijt. 
GRATIS EXTRA’S: met code NRC: upgrade naar cat. C en 
All Inclusive service AVIS. 

www.styleintravel.nl/nrcreisvandeweek 
info@styleintravel.nl • tel: 020-428 05 55 LEZERSSPECIAL: reis van de week

Toscaans Unesco Werelderfgoed
8-10-12 daagse fly-drive

Voorjaar- en zomerspecial v.a. € 795,- p.p. geldig t/m 17 januari 2026 
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Arjen Fortuin

‘I
k hou zo veel van woorden”,
zei Astrid Roemer tien jaar
geleden in N RC . „Als ik sterf
zal ik de taal het meest mis-

s e n .” De schrijver was toen net on-
derscheiden met de P.C. Hooft-
prijs, die de opmaat bleek voor een
hernieuwde waardering van haar
werk. Daarin gingen volgens de ju-
ry „politiek engagement en literair
ex p e r i m e nt ” hand in hand. Na de
toekenning van de prijs werd haar
werk ontdekt door een nieuwe ge-
neratie, waarna een reeks vertalin-
gen en nieuwe prijzen volgden.
Roemer overleed donderdag op
78-jarige leeftijd in Paramaribo.

Inmiddels geldt Roemer als een
literaire pionier, die al in de jaren
zeventig schreef over dekolonisa-
tie, racisme en de achtergestelde
positie van zwarte vrouwen. De
vertaling van haar roman Over de
gekte van een vrouw (1982) haalde
in 2025 de longlist van de Interna-
tional Man Booker Prize en werd in
het Verenigd Koninkrijk onthaald
als „a classic in queer literature”.

Roemer was niet bang voor
complexe literaire constructies,
wat haar de lof van critici en de be-
wondering van collega-auteurs op-
leverde. Ze raakte echter ook enke-
le malen verzeild in controverses
door politieke uitspraken. Toen
haar in 2021 de Prijs der Neder-
landse Letteren werd toegekend
wegens haar werk dat „o n c o nve n -
tioneel, poëtisch en doorleefd”
was, bleek Roemers onconventio-
naliteit voor problemen te zorgen.
De prijsuitreiking door de Belgi-
sche koning werd afgelast omdat
ze zich lovend had uitgelaten over
Desi Bouterse, en ook na zijn ver-

oordeling wegens de December-
moorden weigerde ze hem een
moordenaar te noemen. Zelf be-
schouwde ze de affaire als „een ac-
tie van diaspora-Surinamers, be-
doeld om mij wat mij gelukkig
maakt, te ontzeggen”.

Annie M.G. Schmidt
Roemer werd op 27 april 1947 in
Paramaribo geboren. In 2016 ver-
telde ze hoe ze als kind in Surina-
me liedjes van Annie M.G. Schmidt
op de radio hoorde en zo gefasci-

Astrid Roemer, afgelopen zomer in Rio de Janeiro. FOTO IAN CHEIBUB

NECROLOGIE ASTRID ROEMER (1947-2026) SCHRIJVER

Alles aan literaire pionier Astrid Roemer was
poëtisch, doorleefd en onconventioneel

neerd raakte door taal. „Ik luister-
de graag naar volwassenen en
vond het bijzonder wat taalge-
bruik deed. Dat die geluiden en te-
kens betekenis hadden, dat ze
mensen raakten.” Ze werd een
veellezer, een kind dat bij de boek-
handel in Paramaribo zelf boeken
bestelde waarover ze recensies
had gelezen.

Op haar twintigste vertrok ze
naar Nederland, waar ze doorbrak
als schrijver, al weigerde ze zich in
een hokje te laten stoppen: „Me t

Suriname ben ik getrouwd, Neder-
land is mijn minnaar, met Afrika
heb ik een homofiele relatie en
met elk ander land ben ik geneigd
slippertjes te maken.”

Ro l m o d e l
Over de gekte van een vrouw m a a k te
haar tot een rolmodel voor veel
vrouwen en vestigde haar reputa-
tie als een van de belangrijkste Su-
rinaams-Nederlandse auteurs.
Roemers meest ambitieuze project
was de trilogie Gewaagd leven

(1996), Lijken op liefde (1997) en
Was getekend (1999) waarin ze in
ruim duizend pagina’s de proble-
matische Surinaams-Nederlandse
verhoudingen onder de loep nam.
Ze wilde, zei ze, de patronen laten
zien die in de Surinaamse geschie-
denis steeds terugkeren. „Ik bedoel
daarmee niet dat Suriname vastzit
in een vicieuze cirkel, dat zou mij
veel te fatalistisch zijn. Het gaat er-
om dat je niet aan je eigen geschie-
denis kunt ontsnappen, maar dat je
er wel een nieuwe verhouding toe
kunt vinden”, zei ze in N RC .

Daarna werd het geruime tijd
stil rondom Roemer, die ook nog
kortstondig gemeenteraadslid was
voor GroenLinks in Den Haag. Ze
voelde zich jarenlang opgejaagd,
zei ze, door inbrekers en stalkers,

door mensen die zich voor haar
uitgaven en ook door de politie. Na
de toekenning van de P.C. Hooft-
prijs ging Roemer weer meer publi-
ceren; in 2024 werd D ealersDoch-
te r genomineerd voor de grote Bel-
gische literatuurprijs De Boon.

Inmiddels woonde Roemer
weer in Suriname, in het huis van
haar in 2019 overleden moeder. Ze
wilde er niet meer weg, vertelde ze
NRC in 2021. „Ik ben op doorreis in
de overdrachtelijke zin, richting de
laatste twintig jaar van mijn be-
s t a a n .” Ze had nog zeker acht boe-
ken te schrijven, liet ze weten. En-
kele weken voor haar dood vol-
tooide ze haar laatste roman. In
2016 had ze al gezegd dat ze alleen
nog autobiografisch wilde schrij-
ven. „Voordat je plotseling sterft
en anderen over je gaan schrijven
op basis van roddel en leugens. Ik
heb niets tegen biografen, maar je
kunt beter eerst zelf je eigen ding
onder woorden brengen.”

Roemer wilde patronen
laten zien die steeds
terugkeren in de
Surinaamse geschiedenis

Ze schreef al in de jaren
zeventig over
dekolonisatie, racisme en
de achtergestelde positie
van zwarte vrouwen en
was daarmee een pionier.
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Hoe een laagje sneeuw zelfs
een verkeersinfarct versuikert

B U SSA FA R I

Sneeuw verlamde deze week spoor, wegennet en ‘we re l d h u b’
Schiphol. Maar bus 386 draait stipt op tijd het Vuurtorenplein
van Noordwijk op. „Zolang we rijden kan mij niets gebeuren.”

Door Hans Steketee

G
een treinen, maar met de bus moet het luk-
ken om van Den Haag in Amsterdam te ko-
men. Eerst naar Leiden, lijkt me. Maar die
bus laat deze dinsdag eindeloos op zich

wachten. Op de halte staan in alle vroegte nu genoeg
passagiers om wel vijf bussen te vullen. Dan ver-
schijnt een halte verder bus 385, bestemming Noord-
wijk. Impulsbesluit. Van Noordwijk kom ik vast wel
in Haarlem en dan verder.

Sneeuwvlokken in het donker achter het glas. Kof-
fie uit de thermos. Het gevoel dat journalist Henk
Hofland heeft beschreven: Zolang we rijden kan mij
niets gebeuren. Wassenaar, Katwijk, Noordwijk.
Scholieren stappen in de schemering uit, een vrouw
met een pas van het European Space Agency en een
kwieke bejaarde stappen in en na een paar haltes
weer uit.

Nederland is nog steeds niet voorbereid op het on-
verwachte, zelfs niet als dat is aangekondigd. Dus
verlamde sneeuw deze week alsnog het spoor, het
wegennet en ‘we re ld h u b’ Schiphol. Maar bus 386
draait stipt op tijd het Vuurtorenplein van Noordwijk
op, de zon schijnt, en ik ben de laatste passagier.

Noordwijk, met zijn half gesloopte hotels en rol-
luiken, is desolaat. Maar een laagje sneeuw versui-
kert. Zo ergert de ene helft van Nederland zich aan
wat er vastloopt, en is de andere helft blij met de wit-
te makeover.

De slee komt van zolder. We blijken aan langlau-
fen te doen. De sneeuwpop kaapt Insta. Anton
Pieck en Rien Poortvliet hebben een drone.
#sneeuw, 699k posts; #rodekone n. Ouderen blijven
binnen en thuiszorg wordt moeilijk, maar spontane
burenhulp floreert. Sneeuw vertraagt, parkeert rou-
tine, maakt stiller, eenvoudiger, prikkelarmer.
„Sneeuw is een wonderbaarlijke isolator”, schrijft
de Britse therapeut Noel Bell in The Psychology of
Snow Days. „Dat verhoogt ons gevoel van mentaal
en emotioneel welzijn.” En sneeuw maakt (iets)

meer saamhorig en solidair, zelfs door je samen te
e rge re n .

Er is geen bus naar Haarlem
In de modder achter het gaashek naast de bushalte
zal dit voorjaar na een impasse van jaren de bouw be-
ginnen van Residences van Oranje, dat „de boule-
vard zijn allure teruggeeft”. Intussen is de zon weg,
de wind opgestoken en begint het weer te sneeuwen.

Ik dacht slim te wezen, maar misschien had ik
vanochtend beter eerst op de reis-app kunnen kij-
ken. Er is hier helemaal geen bus naar Haarlem. Er
zijn bussen naar Leiden maar dat is nu terug. En er is
Qbuzz 361, die pas over een half uur gaat en er meer
dan een uur over zal doen om Schiphol te bereiken.

Dilemma. Ik kan ook terug naar huis gaan. Nie-
mand zal me dat kwalijk nemen. En hoeveel werkdag
rest me nog als ik eenmaal in Amsterdam ben? Maar
ik ben nu al tot hier gekomen en er ga a t een bus in de
goede richting. Misschien, bedenk ik, hou ik er nog
een stukje voor de krant aan over: hoe ik de elemen-
ten trotseerde en door improvisatie en wilskracht
mijn kantoor bereikte. C a n - d o. Hoezo geen Krise n-
kompete nz?

„Een hele goede morgen”, zegt de buschauffeur
als ik mijn ov-kaart tegen de lezer houd. Een lege
bus, langzaam voller terwijl we via Voorhout, Sas-
senheim, Lisse en Hillegom langs bollenakkers en
nieuwbouwwijkjes meanderen.

Af en toe check ik de app om te zien of ik ergens

op een trein kan stappen. Maar de voor vandaag
beloofde „w interdienstregeling” bestaat bij NS en
ProRail alleen in een parallel universum, naast de
„tips om rustiger te reizen”. Bij elke halte en elk
vertrektijdstip is het „Cancelled due to weather con-
ditions” – want ze blijven wel internationaal den-
ke n .

Overstappen op een snellere busverbinding lukt
trouwens ook niet. Het ov-net is een ragfijn uurwerk-
je, waar tijden en routes op elkaar aansluiten, maar
schokbestendig is het niet.

De lucht is leeg
Wat vanzelf spreekt en alomtegenwoordig is, wordt
onzichtbaar. Zo kun je dus ook naar de sneeuw kijken.
Die toont hoe gemakkelijk we het meestal hebben.
Terwijl we Hoofddorp naderen, realiseer ik me dat ook
hier iets vanzelfsprekends ontbreekt. Op de tracker zie
ik vanuit het oosten wel een rijtje KL-nummers naar
Schiphol schuiven, maar de lucht is volkomen leeg.

Halte Brugrestaurant A4, naast slapende vracht-
a u to’s. Een passagier stapt uit bij Jack’s Casino. Zou
overspel, unique selling point van het hotel hier, stag-
neren of juist gedijen bij de sneeuwval? Halte lucht-
haven, we zijn er.

De zon schijnt weer, ik neem bus 25 richting Am-
stelveen. Bij P3 Langparkeren stappen twee KLM-pi-
loten uit en trekken op dunne schoenzolen hun kof-
fer door de sneeuwbrij. Ze zijn net terug uit Singapo-
re. Ik ben op tijd voor de middagvergadering.

In januari 2010 gaf het KNMI voor het eerst een
weerwaarschuwing volgens het nieuwe kleurensys-
teem: code oranje voor „sneeuw jachten” in de noor-
delijke provincies. Het werd de koudste winter sinds
1996. De kans op zo’n winter was toen nog eens in de
zes jaar. Door klimaatverandering is het nu nog maar
eens in de vijftien jaar. Dat besef komt er nu ook bij:
voor velen is dit hun eerste sneeuw en voor anderen
zal het hun laatste zijn.

Een baan op Schiphol, maandag, toen vliegen door de sneeuw beperkt mogelijk was. FOTO RAMON VAN FLYMEN / ANP

Het ov-net is een ragfijn uurwerkje,
waar tijden en routes op elkaar
aansluiten, maar schokbestendig
is het niet
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Groenland: waarom
grootmachten azen op
dit stukje poolgebied

N O O R D P O O LG E B I E D

Donald Trump presenteert zijn wens om zich Groenland toe te eigenen als een kwe s t i e
van nationale veiligheid: als de VS het eiland niet innemen, zullen Rusland en China hun
invloed in de regio vergroten. Hoe reëel is dat beeld? En wat hebben al die groo t m a c ht e n

te zoeken in het Noordpoolgebied?
Door Eva Cukier, Veerle Schyns en Tabitha Speelman

In een zeearm bij de Groenlandse hoofdstad Nuuk zijn de huizen bedekt met sneeuw. FOTO EVGENIY MALOLETKA/AP
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Noordelijke zeeroute

Mogelijke zeeroute 
als ijs verder smelt

H
et is een strategische over-
weging, zei Donald Trump
vorige week zondag tegen
verslaggevers in Air Force
One. „Op dit moment is
Groenland bezaaid met Rus-

sische en Chinese schepen. We hebben
Groenland nodig voor de nationale veilig-
heid en Denemarken zal niet in staat zijn om
dat te doen.” De woordvoerder van het Wit-
te Huis voegde daar dinsdag aan toe: „Het is
van cruciaal belang om onze tegenstanders
in het Noordpoolgebied af te schrikken.”

Als de Verenigde Staten het eiland niet in-
nemen, zullen Rusland en China hun in-
vloed daar uitbreiden, luidt de redenering
van de Amerikaanse president. Dat wil hij
koste wat kost voorkomen. De Amerikaanse
minister vab Buitenlandse Zaken, Marco Ru-
bio, sprak deze week over het „ko p e n” van
Groenland, dat deel is van het Deense ko-
ninkrijk. Trump zelf zei de inzet van militai-
re middelen niet te schuwen — een dreige-
ment dat kort na zijn aanval op Venezuela
en de ontvoering van president Maduro ge-
loofwaardiger is geworden.

Dat het wemelt van de Russische en Chi-
nese schepen rond Groenland is een leugen.
Op de website MarineTraffic zijn donderdag
geen Russische of Chinese schepen te zien.
Maar klopt de kern van Trumps argumenta-
tie? Zijn China en Rusland zo actief op en
rond Groenland als hij beweert? En wat heb-
ben al die landen te zoeken op het grote,
zeer dunbevolkte eiland en het uitgestrekte
Noordpoolgebied daaromheen? Waar bot-
sen hun belangen?

VERENIGDE STATEN

President Trump
wil vooral dat China en

Rusland wegblijven

Dat het Trump alléén om dat veiligheidsargu-
ment gaat, lijkt onwaarschijnlijk. Groenland
is in de eerste plaats zeer grondstofrijk. Naast
ijzererts, koper, lood, diamant, goud en ura-
nium heeft het ruime voorraden van zogehe-
ten zeldzame aardmetalen. Deze verzame-
ling van zeventien elementen dankt haar
naam niet aan het spaarzame voorkomen,
maar aan de complexe winning, die vaak zeer
vervuilend is. Dat terwijl die elementen cru-
ciaal zijn voor veel producten , zoals elektro-
nica, wapens en elektrische auto’s, en daar-
mee voor belangrijke sectoren in de VS.

Op de wereldmarkt van zeldzame aard-
metalen heeft China momenteel de beste
kaarten. Volgens het Internationaal Energie-
a ge nt s c h a p produceerde het land in 2024

ongeveer 60 procent van deze metalen, en
verwerkte Beijing maar liefst 91 procent er-
van. Bezit van Groenland biedt, politiek al-
thans, ongehinderde toegang tot deze bo-
demschatten en is een manier voor Trump
om de afhankelijkheid van China op dit ge-
bied te verminderen — tussen 2019 en 2022
kwam 72 procent van de Amerikaanse im-
port van zeldzame aardmetalen uit dat land.

Daarbij komt dat de opwarming van de
aarde voorheen bevroren delen van Groen-
land toegankelijk maakt. Tegelijkertijd is het
ecologische bewustzijn op Groenland toege-
nomen, en daarmee het besef dat delen van
het land niet zomaar moeten worden geof-
ferd voor mijnen. In 2021 besloot Groenland
bijvoorbeeld een vergunning te weigeren
aan een Australisch bedrijf, met een Chinese
aandeelhouder, dat de Kvanefjeld-mijn wil-
de exploiteren, vanwege de verwachte eco-
logische schade.

De opwarming van de aarde beïnvloedt
de Amerikaanse interesse ook op een andere
manier: door het smeltende zee-ijs wordt de
noordelijke zeeroute in de toekomst beter
bevaarbaar. Die kortere route tussen Europa
en Azië bespaart schepen veel tijd en brand-
stof, maar is nu alleen in de zomer- en
herfstmaanden toegankelijk. Aangezien de
overgrote meerderheid van de wereldhandel
via de zee getransporteerd wordt, hebben de
Amerikanen op dit gebied graag invloed.

Ook militair gezien is Groenland belang-
rijk voor de VS, vanwege zijn ligging. De
kortste route tussen de VS en Rusland door
de lucht loopt over Groenland. Wil de Vere-
nigde Staten ballistische raketten uit Rus-
land signaleren en mogelijk vernietigen
voor ze schade aanrichten op Amerikaanse
bodem, dan moet er een waarschuwingssys-
teem zijn op Groenland.

De militaire Pituffikbasis op Groenland,
de noordelijkst gelegen basis van de VS, is
dus cruciaal voor Trump. In de nieuwe vei-
l i g h e i d s s t r ate g i e van de VS hamerde Trump
erop dat zijn land weer almachtig moet wor-
den op het westelijk halfrond. Dankzij een
verdrag uit 1951 hebben de VS al jaren de be-
schikking over de basis en zouden ze hun
militaire activiteiten er zelfs kunnen uitbrei-
den. Hetzelfde geldt overigens voor handel:
Groenland heeft meermaals gezegd graag
zaken te willen doen met de VS, daar is een
inname niet voor nodig.

Wat het motief achter Trumps hebzucht
voor Groenland ook mag zijn, duidelijk is
dat hij een toename van Russische en Chi-
nese invloed niet duldt. Zoals Dwayne Ryan
Menezes, expert op het gebied van de
Noordpoolregio, vorig jaar al tegen N RC ze i :
„Groenlands potentieel als een kwetsbare
zone voor de Verenigde Staten is Trumps
grootste zorg.”

RU S L A N D

Amerikaanse claim vormt
een veiligheidsrisico voor

de ambities van Moskou

Het belang van het Arctisch gebied is voor
Rusland niet in woorden te vatten. Onge-
veer een derde van de Russische Federatie
ligt boven de poolcirkel en daarmee heeft de
Arctische regio een centrale plaats in het
Russische defensie- en buitenlandbeleid, de
economie én de wetenschap. Al sinds de
vroege tsarentijd is Rusland bezig het Arc-
tisch gebied te ontdekken, te ontginnen en
te bevechten op lokale en internationale
mogendheden. Deze ‘e p i s c h e’ strijd tegen
vijandige elementen vormt een belangrijk
onderdeel van de Russische nationale iden-
titeit en daarmee van propaganda.

De verdediging van de Arctische kust is in
handen van de Noordelijke Vloot en de Rus-
sische strijdkrachten. Vanuit uitvalsbasis
Moermansk aan de Kola-baai worden langs
de 25.000 kilometer lange kust zo’n 25 le-
gerbases onderhouden, variërend in functie
en grootte. Met name het Kola-schiereiland
en Nova Zembla vormen strategische loca-
ties voor militaire (nucleaire) onderzeeërs
en ijsbrekers.

Er is één grote hindernis: om elders te ge-
raken moeten Russische schepen en onder-
zeeërs door de zogenoemde GIUK-passage,
de doorvaart langs Groenland (G), IJsland (I)
en het Verenigd Koninkrijk (UK). De Ameri-
kaanse entering van de Russische olietanker
Marinera, afgelopen woensdag nabij deze
locatie, illustreert het strategische belang
voor Rusland van de passage, die een essen-
tiële doorgang vormt tussen Moermansk en
de Atlantische Oceaan.

Dat de Amerikaanse Groenland-claim een
veiligheidsrisico vormt in deze strategische
regio, is voor Moskou duidelijk. Het Kremlin
waarschuwt westerse mogendheden voort-
durend voor een militaire escalatie. „Ru s -
land is helemaal klaar voor een conflict met
de NAVO in het Arctisch gebied”, zei buiten-
landminister Sergej Lavrov eind 2024.

Tijdens een bezoek aan Moermansk zei
president Poetin vorig jaar dat de VS „zullen
blijven proberen om hun geostrategische,
militair-politieke en economische belangen
in het Arctisch gebied te behartigen” en dat
NAVO-landen het Noordpoolgebied steeds
vaker „als springplank voor conflict” gebr ui-
ken. Rusland zal daarop reageren, zo waar-
schuwde Poetin. Hoe die reactie eruit zal
zien, liet hij in het midden. Russische func-
tionarissen grijpen elke gelegenheid aan om
op het nucleaire arsenaal te wijzen dat in het
Arctisch gebied door het nucleaire staatsbe-

Zeeroutes Noordpoolgebied Militaire bases op en rondom Groenland
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drijf Rosatom wordt uitgebreid en getest.
Hoewel Poetin zijn contact met Trump

omwille van Oekraïne goed wil houden, is
duidelijk dat Rusland zich militair in het
nauw gedreven voelt door de Amerikaanse
plannen. „Trump heeft veel redenen om
Groenland in handen te willen krijgen, maar
vanuit militair oogpunt is een dergelijk plan
puur op Rusland gericht”, zei militair analist
Joeri Fjodorov afgelopen week in een inter-
view op een Russischtalige Yo u T u b e - ze n -
d e r. Publiekelijk reageerden Russische func-
tionarissen sceptisch en pakten ze de kwes-
tie aan om de NAVO en Europa belachelijk te
maken. Maar het lachen verging hen toen de
VS afgelopen woensdag de tanker Marinera
te grazen namen. Een geopolitieke clash el-
ders kan makkelijk overwaaien naar het
N o o rd p o o l ge b i e d .

Ook economisch gezien zijn de Russische
belangen in de grondstofrijke regio groot, al
is de ontginning van deze grondstoffen geen
eenvoudige, en bij tijden een onmogelijke
opgave gebleken. In 2017 maakte Poetin de
ontwikkeling van het Arctisch gebied tot
prioriteit. De klimatologische veranderin-
gen op het noordelijk halfrond komen Rus-
land deze eeuw te hulp. Naar verwachting
zal het zee-ijs in het komende decennium
grotendeels wegsmelten en zal de door Rus-
land felbegeerde Noordelijke Zeeroute
steeds beter bevaarbaar worden.

Hoewel de Kremlin-propaganda hoog op-
geeft van de kansen in het gebied en er tal
van spectaculair ogende projecten worden
ontplooid, blijft een duurzame exploitatie
vooralsnog toekomstmuziek. Het oorlog-
voerende Rusland beschikt niet over de tech-
nologische kennis, noch over het immense
budget dat nodig is om de route commercieel
te exploiteren. Bovendien bevindt de huidi-
ge infrastructuur zich veelal in beroerde
staat. Hoewel Rusland hulp krijgt van China,
leeft in Moskou tevens de vrees dat Beijing
de controle in de regio wil overnemen.

CHINA

Beijing wordt actiever
in het Noordpoolgebied,
maar niet op Groenland

Terwijl het debat over een mogelijke Ameri-
kaanse overname van Groenland deze week
weer oplaaide, heeft niemand in Denemar-
ken het over China’s rol op het eiland, zegt
de Deense politicoloog Jesper Zeuthen tele-
fonisch. Zij weten dat die rol „extreem be-
perkt” is.
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Zeuthen is verbonden aan de Aalborg
Universiteit en volgt China’s belangen in
Groenland al sinds 2011. Trumps uitspraak
over de vele Chinese schepen bij Groenland
veegt hij van tafel. Hoewel Chinese bedrij-
ven vorig jaar een eerste commerciële zee-
route openden van China naar Europa, die
langs de noordkust van Rusland voert en
een deel van het jaar begaanbaar is, komen
hun schepen niet aan de westerse kant van
het poolgebied, legt hij uit.

Nadat Groenland in 2009 meer autono-
mie had verworven en daardoor zijn eigen
grondstoffen uit kon baten, stapten de
Groenlandse leiders wel naar China. Met
Chinese investeringen zouden ze minder af-
hankelijk van Denemarken kunnen worden,
was hun redenering. Verschillende projec-
ten met Chinees geld gingen van start.

Maar de Deense overheid, die het recht
behield om investeringen in Groenland te-
gen te houden uit oogpunt van de nationale
veiligheid, zag de Chinese aanwezigheid al
snel als een veiligheidsrisico. In 2016 blok-
keerde Kopenhagen de overname van een
voormalige Deense marinebasis, in 2019
werd ook een Chinees project voor drie
nieuwe vliegvelden tegengehouden, in sa-
menspraak met de VS.

Zeuthen zag dat Chinese bedrijven het
toen toen opgaven. „Ze zeiden dat ze het ad-
vies kregen van de overheid om uit Groen-
land weg te blijven. Het was de moeite niet
w a a rd .”

Daarnaast is het ingewikkeld en duur om
grondstoffen te delven in het koude Groen-
landse klimaat. Formeel is er momenteel
één Chinees bedrijf actief op Groenland, in
de Kvanefjeld-mijn waarin het een minder-
heidsaandeel heeft. Maar dat project, waar
onder andere uranium zou worden gewon-
nen, ligt stil vanwege milieuredenen.

China houdt zich vooral bezig met onder-
zoek en met de ontwikkeling van vaarroutes
in het Noordpoolgebied, maar verschillende
westerse overheden maken zich zorgen over
eventuele militaire toepassingen van die ac-
tiviteiten. Zo voeren er vorige zomer voor het
eerst Chinese onderzeeërs door het Noord-
poolgebied en nam het aantal Chinese onder-
zoeksboten rond Alaska in datzelfde jaar toe.

Ook valt op dat China en Rusland steeds
meer samenwerken in het Arctisch gebied,
ziet Patrik Andersson. Hij is verbonden aan
het Swedish Institute of International Af-
fairs en deskundige op het gebied van China
in het Noordpoolgebied. Vergeleken met
Rusland is China een nieuwkomer in het ge-
bied, met weinig invloed en ervaring.

In ruil voor China’s steun aan Rusland, dat

veel partners verloor na de invasie van Oek-
raïne, kan Beijing Moskou vragen om meer
Arctische samenwerking. De landen voeren
sinds 2023 gezamenlijke militaire oefenin-
gen uit in het gebied en patrouilleerden in
2024 voor het eerst samen in de Beringstraat.
Maar dat neemt niet weg dat China en Rus-
land ook concurrenten blijven in het gebied.

Andersson vindt het opmerkelijk hoe snel
China leert zelfstandiger te opereren. Beijing
heeft inmiddels vijf ijsbrekers, schepen die
door het dikke poolijs kunnen snijden (de VS
hebben er twee, Rusland meer dan veertig).
„China breidt zijn capaciteit snel uit.”

Het is onduidelijk hoe een eventuele
Amerikaanse overname van Groenland Chi-
n a’s opkomst in het Noordpoolgebied zou
kunnen tegenhouden. Juist het huidige sys-
teem van samenwerking op het gebied van
Groenlands nationale veiligheid tussen De-
nemarken en de VS houdt China in Groen-
land buiten de deur, benadrukken beide ex-
perts. Trumps recente uitspraken vervreem-
den Denemarken van de VS en zetten de sa-
menwerking onder druk, aldus Andersson.

EU EN DENEMARKEN

Denemarken en de EU
willen toegang tot het

No ordp o olgebied

De Europese Unie zag het strategisch poten-
tieel van Groenland en het Arctisch gebied
wat later dan de VS, China en Rusland. In

2024 opende de EU een handelskantoor in
Nuuk, om samenwerking op het gebied van
groene waterstof en grondstofwinning te
bevorderen. Ook wil Brussel de uitgaven
voor Groenland verdubbelen vanaf 2028, zo
bleek afgelopen september uit een ontwerp-
voorstel van de Europese Commissie, maar
daar moeten de lidstaten dan eerst nog ak-
koord mee gaan. De EU is er nu vooral op ge-
brand dat Groenland onderdeel van Dene-
marken blijft.

Denemarken is al langer actief in het Arc-
tisch gebied, in eerste instantie vooral om-
dat het een partnerschap met de VS bood:
Kopenhagen kon de Amerikaanse basis op
Groenland gebruiken in onderhandelingen,
ook wel de ‘G ro e n l a n d k a a r t ’ genoemd. Door
de toegenomen aanwezigheid van groot-
machten in het gebied groeide ook de Arcti-
sche belangstelling van Denemarken de af-
gelopen jaren — evenals het bewustzijn dat
Denemarken Groenland moet behouden om
over dit gebied mee te kunnen praten.

Zo benoemde Kopenhagen in 2012 een
ambassadeur voor het poolgebied, die de re-
laties met de andere poolstaten moet onder-
houden met het oog op zaken als grensafba-
kening, klimaatverandering en maritieme
veiligheid. Na het verkrijgen van het roule-
rend voorzitterschap van de Arctische Raad
tekende Denemarken begin vorig jaar een
overeenkomst met Groenland en de Fae-
röer, die voorziet in investeringen in onder
meer drie militaire schepen, satellieten en
surveillancedrones, ter waarde van 14,6 mil-
joen Deense kronen (bijna 2 miljoen euro).

De Deense krijgsmacht is ook aanwezig

op Groenland, verspreid over een handvol
posten. Hoewel het eiland in 2009 een grote
mate van autonomie verkreeg, draagt Ko-
penhagen nog steeds de verantwoordelijk-
heid voor defensie en buitenlands beleid.
Maar Trump is daar niet van onder de in-
druk. Hij verwacht niet dat de Deense aan-
wezigheid de Russen en Chinezen buiten zal
houden — of hem zal tegenhouden.

G RO E N L A N D

Amerikaanse steun aan de
Groenlandse onafhankelijk-
heidsbeweging staat voorop

En de Groenlanders zelf? „We zijn niet te
koop en zullen dat ook nooit zijn”, antwoord-
de de toenmalige Groenlandse premier Múte
Egede vorig jaar op uitspraken van Trump.
Zijn opvolger, Jens-Frederik Nielsen, bezigt
dezelfde boodschap. „Nu is het genoeg”,
schreef de premier zondag op sociale media.
„Geen fantasieën meer over annexatie. We
staan open voor dialoog (…) maar dat moet
gebeuren via de juiste kanalen en met res-
pect voor het internationaal recht.”

De bevolking is het daarmee eens: in een
o p i n i e p e i l i ng uit januari vorig jaar zei 85
procent van de Groenlanders zich niet te
willen aansluiten bij de Verenigde Staten.
Een meerderheid van 56 procent wil het
liefst onafhankelijk zijn. Sommige Groen-
landers geloven dat de VS een rol zouden
kunnen spelen in die wens. Bij de verkiezin-
gen op Groenland in maart vorig jaar wist de
populistische partij Naleraq in omvang te
verdubbelen, na een verkiezingscampagne
die een radicale breuk met Denemarken en
nauwere samenwerking met de VS bepleitte.

Ook na de recente ontwikkelingen houdt
de partij die deur open. Naleraq-leider Pele
Broberg zei deze week tegen de Canadese
omroep CBC dat hij zich geen zorgen maakt
over de uitspraken van Trump en nog steeds
gelooft dat de Amerikaanse president het
Groenlandse volk meer zeggenschap wil ge-
ven. „Er is een groot verschil tussen waar de
pers zich op richt en wat wij horen. Laten we
dus wat minder retoriek gebruiken.”

Trump heeft dat ook gezien. In analyses
van zijn mogelijke strategieën om het eiland
in te nemen, staat Amerikaanse steun aan
de Groenlandse onafhankelijkheidsbewe-
ging bovenaan. Een onafhankelijk Groen-
land heeft de steun van Kopenhagen niet
meer nodig om deals met de VS te sluiten.
Verschillende media meldden al dat de
Amerikaanse inlichtingendiensten de onaf-
hankelijkheidsbeweging op Groenland
nauwkeurig volgen.

VERVOLG VAN PAGINA 11

Grondstofrijk eiland Russische schepen moeten door de GIUK-passage

Een toerist bij het standbeeld van de Deense missionaris en kolonisator Hans Egede in Nuuk.
FOTO ODD ANDERSEN/AFP

A d ve r t e n t i e

DJOSER
Reizen met oog voor de wereld

Djoser Rondreizen
Meer dan 300 pagina's 

reisinspiratie.

Djoser Wandel & Fiets
Beleef een land op 
een actieve manier.

Djoser Family
Ontdek de wereld 
met je kinderen.

Djoser Family Djoser Wandel & FietsDjoser RondreizenDjoser Rondreizen

Brochure?Scan de code of bel 071-512 64 00



14 In het nieuws nrc
ZATERDAG 10 JANUARI & ZONDAG 11 JANUARI 2 026

‘Trump denkt dat hij zomaar
onze landen kan binnenvallen’

REPORTAGE C O LO M B I A

Na Trumps ontvoering van president Maduro vraagt buurland Colombia zich af of het het volgende doelwit is .

Demonstratie tegen de inmenging van president Trump in Venezuela, op de Simón Bolívar-grensbrug tussen Venezuela en Colombia. FOTO PIETRO VAROLI

Nina Jurna

C Ú C U TA

D
uiven vliegen over een
plein in het Santander-
park waar verderop een
paar honderd mensen
voor een 18de-eeuwse
kathedraal met Colom-

biaanse vlaggen zwaaien. Beta Villa-
nueva (64) draagt een T-shirt met daar-
op een levensgrote foto van de Colom-
biaanse president Gustavo Petro en
houdt haar hand op de borst terwijl ze
met haar ogen dicht het volkslied mee-
zingt. „We staan hier voor onze vrij-
h e i d”, zegt ze vol emotie. „Onze voor-
ouders hebben hun levens opgeofferd
voor de strijd tegen de Spanjaarden.
Dankzij hen leven wij in vrijheid en
zijn we onafhankelijk, maar dat wordt

nu bedreigd door Trump, die denkt dat
hij God is, alles kan bepalen en zomaar
landen in onze regio kan binnenval-
l e n .”

Niet alleen hier in Cúcuta, een stad
aan de grens met Venezuela, maar op
veel meer plekken in Colombia gaan
deze week mensen de straat op om te
demonstreren tegen de forse dreige-
menten van de Amerikaanse presi-
dent. Na zijn aanval, zaterdag, op Ve-
nezuela en de ontvoering van presi-
dent Nicolás Maduro en diens echtge-
note Cilia, verkondigde hij meermaals
dat Colombia en vooral de linkse presi-
dent van het land, Gustavo Petro, wel
eens het volgende doelwit zouden
kunnen zijn.

„Colombia wordt geregeerd door
een zieke man die graag cocaïne maakt
en verkoopt aan de VS, maar dat gaat
hij niet lang meer volhouden”, waar-

Waar zijn
onze rechten
als Latijns-
A m e r i k a n e n?
En waarom is
de wereld
zo stil!

Beta Villanueva
betoger in Cúcuta

schuwde Trump. Hij bevestigde ook
dat een militaire operatie tegen Colom-
bia hem best „goed in de oren klonk”.

Beta Villanueva schudt haar hoofd.
„Onze soevereiniteit staat op het spel.
Eerst wordt Venezuela aangevallen. En
wat je ook van Maduro vindt, hij wordt
gewoon van z’n bed gelicht en in een
gevangenis in Amerika gesmeten. En
nu zijn wij aan de beurt en dreigt
Trump ook nog tegen Cuba en Mexico.
Waar zijn onze rechten als Latijns-
Amerikanen? En waarom is de wereld
zo stil!”, zegt ze verbijsterd.

Simón Bolívar is terug
De naschok van de Amerikaanse aan-
val op Venezuela en alles wat er daarna
gebeurde en gezegd is in keiharde oor-
logstaal door Trump en zijn entourage,
onder wie buitenlandminister Marco
Rubio (met Cubaanse wortels), dreunt

na in de hele regio. Dat Washington
zich de Venezolaanse olie schaamte-
loos heeft toegeëigend en de handel
erin nu gebruikt als chantagemiddel
om Maduro’s opvolger Delcy Rodrigu-
ez tot volgzaamheid te dwingen, wordt
met grote bezorgdheid gevolgd. Zeker
in deze Colombiaanse grensplaats,
waar veel van wat er in Venezuela ge-
beurt directe impact heeft: in het ver-
leden kreeg de stad al meermaals grote
Venezolaanse vluchtelingenstromen te
ve r s to u we n .

Op de Simón Bolívar-grensbrug
staat een groepje mensen met vlaggen
van beide buurlanden. Een grote af-
beelding van de ooit zeer geliefde lei-
der van Venezuela, Hugo Chávez, die
in 2013 overleed, wordt omhoog ge-
houden. Acteur en dichter Miguel Án-
gel Rodríguez Gutiérrez, gitzwart haar,
zware bakkenbaarden en gehuld in le-
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H
et moment is gekomen
waarop Europa moet
laten zien dat het be-
reid is zijn grondgebied
te verdedigen. De Euro-
pese respons op Donald

Trumps claim op Groenland kan er
maar één zijn: troepen sturen, laten
zien dat je je niet laat intimideren en
dat je geopolitiek denkt en handelt.
Europeanen, die na tachtig jaar vrede
dachten dat ze nooit meer oorlog zou-
den voeren, moeten dringend naar een
andere versnelling schakelen. Gelukkig
kan dat. De Europese Unie heeft een
‘rapid deployment capacity’, waarbij
vijfduizend man en allerlei materieel
gemobiliseerd kunnen worden. Er zijn
intussen drie grote militaire oefenin-
gen gedaan, de laatste in april. Nu is
het tijd voor de real thing.

Natuurlijk kan zo’n Europese troe-
penmacht de Amerikaanse militaire
macht niet weerstaan. Maar dat is het
punt niet. Het doel is om de Amerika-
nen te tonen: jullie willen vazallen van
ons maken, en wij pikken dat niet lan-
ger. Geen statements, maar daadkracht.

Elke dag beschimpen Trump en zijn
ministers Europa. Een honende imita-
tie van de ‘z w a k ke’ president Macron.
Elf rechters bij het Internationale Straf-
hof wier rekeningen en e-mails vanwe-
ge Amerikaanse sancties zijn geblok-
keerd. Sancties tegen de Franse rech-
ters die Marine Le Pen vorig jaar veroor-
deelden in de grootste fraudezaak in
het Europees Parlement ooit, werden
op het laatste moment afgeblazen.
Amerikaanse diplomaten in Europese
landen bespreken met Amerikaanse be-
drijven hoe ze de interne markt kunnen
vernietigen. Sommige bedrijven zetten
de Europese Commissie nu onder druk
om financiële regulering en klimaat-
wetten te elimineren. Deze week sneer-
de Trump dat Denemarken slechts „een
extra hondenslee naar Groenland heeft
ge s t u u rd”. Europa moet hem de andere
wang niet langer toekeren. De Groen-
land-saga is de druppel.

I
n één opzicht heeft Trump gelijk:
Denemarken kan de veiligheid van
Groenland niet alleen verzekeren.

De Denen weten dat. Daarom bieden ze
hem, al maanden, alles wat hij maar
wil op een presenteerblaadje aan. Hij
mag eindeloos Amerikaanse soldaten
en materieel naar Groenland sturen,
zolang het in diplomatiek overleg gaat
en de Groenlandse en Deense soeverei-
niteit niet geschonden wordt – en daar-
mee de soevereiniteit van de Europese
Unie. Veel is bespreekbaar en kan met
wat juridische creativiteit passend ge-

maakt worden met bestaande Deens-
Amerikaanse afspraken over Ameri-
kaanse aanwezigheid op Groenland.
Dit kan zo geregeld worden. Een goede
afspraak kan zelfs leiden tot meer Eu-
ropees-Amerikaanse ‘burden sharing’
op andere terreinen, waar Trump altijd
op hamert.

M
aar diplomatie en burden sha-
ring, daar gaat het Trump niet
om. Trump wíl juist Europese

soevereiniteit vertrappelen. Hij wil de
verhoudingen in het Westen verande-
ren. Hij wil doen, ook binnen de NAVO,
wat de Sovjet-Unie ooit deed binnen
het Warschaupact: het centrum besluit,
de periferie voert zwijgend uit. Trump
wil het Westen runnen op Amerikaanse
voorwaarden. Bondgenoten zijn vazal-
len die hun politieke soevereiniteit ver-
liezen. Kijk maar naar Venezuela.

Het is goed dat Europa lang heeft ge-
probeerd met Trump te praten. Praten,
daar staat Europa voor. Maar de man is
niet geïnteresseerd. Hij wil over de Eu-
ropeanen heen walsen. Als zij hem la-
ten begaan, wh a t ’s next?

Tijd dus om het tij te keren en troe-
pen te sturen, nadrukkelijk óók om
Russische en Chinese invloed te keren.
Tijd, ook, om duidelijk te maken dat
een Amerikaanse annexatie het einde
zou betekenen van de NAVO en het be-
gin van een Europese NAVO. Dat kan
annexatie niet voorkomen, maar ver-
hoogt de militaire en politieke prijs er-
van. Misschien kan dit het Amerikaan-
se Congres zelfs inspireren om Trumps
Groenlandplan te dwarsbomen.

En dan nog iets. Europa, het conti-
nent van ‘nooit meer oorlog’ en softe
compromissen, moet leren strategisch
te denken en zijn belangen militair te
verdedigen. Dat is een fundamentele
transformatie waarbij nationale leiders
burgers moeten betrekken. Leiders
moeten het grotere verhaal vertellen
en duidelijk maken dat die transforma-
tie weerbaarheid vergt en een bereid-
heid om offers te brengen.

Europa heeft tijdens de pandemie
bewezen dat het snel kan handelen met
het mes op de keel. Zo’n moment, maar
dan veel groter, beleven we weer. Zoals
Donald Tusk zei: „Een voor allen, en al-
len voor een. Anders gaan we eraan.”

Stuur Europese
troepen naar

G ro e n l a n d

IN EUROPA

CAROLINE DE GRUYTER

Caroline de Gruyter schrijft wekelijks over politiek en Europa.

Groenland moet
voor Europa
de druppel zijn

gerkleding met rode cape en goudkleu-
rige versieringen, zwaait met een
z w a a rd .

Hij moet Simón Bolívar voorstellen,
als ‘El Libertador’ de grote vrijheids-
strijder van Zuid-Amerika, geboren in
1783 in Venezuela. „Ik ben terugge-
keerd omdat we ons opnieuw moeten
bevrijden! Eerst was het Spanje dat ons
driehonderd jaar in slavernij geketend
hield en nu probeert een ander imperi-
um, namelijk het Noord-Amerikaanse,
ons weer te vertellen hoe we moeten
l e ve n”, zegt hij bloedserieus terwijl
mensen selfies met hem maken.

Trump is volgens Gutiérrez een be-
dreiging voor iedereen. „Hij is een psy-
chopaat die Latijns-Amerika als zijn
achtertuin ziet. Maar we zullen ons
verzetten, want de tijd van kolonialis-
me is voorbij”, aldus deze hedendaag-
se Bolívar.

Revolutionaire retoriek
Dat is ook de boodschap van president
Gustavo Petro, wiens beveiliging naar
aanleiding van Trumps dreigementen
deze week fors opgeschroefd is. De
voormalige guerrillero, die in 2022 tot
eerste linkse president van het land
werd gekozen, beet van zich af. „Als de
VS ons gaan bombarderen zoals ze in
Venezuela hebben gedaan, dan zullen
de Colombiaanse boeren duizenden
guerrillastrijders in de bergen wor-
d e n’’, waarschuwde Petro. „En als ze
de president gevangennemen, die bij
een groot deel van het land geliefd is
en gerespecteerd wordt, dan zullen ze
de ‘jaguar ’van het volk loslaten”,
waarschuwde hij.

Daar voegde Petro nog aan toe dat
hij zonodig zelf de wapens weer zou
oppakken, verwijzend naar zijn jeugdi-
ge deelname aan de linkse guerrilla-
groep M-19. Begin jaren negentig werd
deze groepering gedemobiliseerd en
omgevormd tot politieke partij en
werd Petro burgemeester van hoofd-
stad Bogotá. „Ik heb gezworen de wa-
pens nooit meer aan te raken, maar
voor het vaderland zou ik het wel
d o e n .”

Arts Miguel Maldonado schiet in de
lach over die opmerking van Petro. „Ik
vind dat de uitlatingen van een waan-
zinnige. Waarom laat onze president
zich zo uit de tent lokken door Trump
en probeert hij dit niet diplomatiek op
te lossen? Als president vertegenwoor-
dig je een heel volk, niet alleen je eigen
ego. Petro zou hier boven moeten
s t a a n’’, vindt de arts die deze namid-
dag na sluiting van zijn praktijk door
de stad huiswaarts loopt.

Maldonado gelooft dat het zo’n
vaart niet zal lopen met de dreigemen-
ten van Trump, omdat Colombia niet
zulke gigantische oliereserves heeft als
Venezuela. „Bij ons valt niet veel te ha-
len. En natuurlijk is Petro geen drugs-
dealer. Helaas zijn wij wel de grootse
cocaïneproducent ter wereld, maar
laat Trump eens naar zichzelf kijken.
Want daar zit de vraagkant, al die ver-
slaafden zitten in zijn land.”

‘Dit halfrond is van ONS’
In Cúcuta, dat bekend staat als een
rechts bolwerk, denken velen boven-
dien dat het ‘probleem Petro’ zich in
mei vanzelf oplost. Dan is de eerste
ronde van de presidentsverkiezingen
en de kans is groot dat die een rechtse

winnaar opleveren. Voor het gemeen-
tekantoor staan al dagen lange rijen
met mensen, die met hun identiteits-
bewijs proberen de plek te wijzigen
waar ze kunnen stemmen.

Camila Escapara (24) is als advocaat
gespecialiseerd in mensenrechten en
humanitaire crises, actuele thema’s
hier aan de grens. „Het voelt wel alsof
we onder druk worden gezet door
Trump, maar tegelijkertijd is Colombia
een heel ander land dan Venezuela,
want we hebben al zolang juist een
goede relatie met de VS en in drugsbe-
strijding veel samengewerkt. Het is al-
leen verslechterd sinds Trump aan de
macht is gekomen. Hij moet niets heb-
ben van linkse regeringen, en dus zijn
we met onze huidige president een ge-
richt doelwit geworden”, zucht ze.

De afgelopen decennia doofde de
Amerikaanse ‘a c hte r t u i n p o l it i e k ’ in
Latijns-Amerika uit. Een hele genera-
tie, zoals die van Camila Escapara,
groeide op zonder openlijke inmen-
ging door de machtigste buur. Onder
Trump-II komt daar sinds vorig jaar
verandering in. In zijn vorige maand
gepubliceerde Nationale Veiligheids-
strategie eiste Trump het hele westelij-
ke halfrond weer op als Amerikaanse
invloedssfeer. In zijn 19de-eeuwse in-
terpretatie van de Monroe-doctrine
mogen allerlei pressiemiddelen wor-
den ingezet om andere, ‘n i e t- h e m i s fe -
r i s c h e’ machten de deur te wijzen.

Het hogere doel is vooral China uit
de regio te weren, nadat Beijing jaren-
lang redelijk ongehinderd zijn macht
kon uitbreiden en kon uitgroeien tot
belangrijkste handelspartner. De Ame-
rikaanse toe-eigening van de Venezo-
laanse olie – die tot voor kort vooral
naar China en Rusland ging – is econo-
misch niet bijzonder lucreatief. Er
moet vooral een vermanende werking
van uitgaan. ,,Dit halfrond is van
O N S”, zoals het Witte Huis maandag
tw itterde.

Dat het regime in Venezuela alleen
maar onthoofd werd, maar niet ten val
gebracht – en dat nu met de restanten
van het bewind oliezaken worden ge-
daan – tekent die koers. Het gaat niet
om goed bestuur of democratie, maar
om regeringen die stabiel genoeg zijn
om zaken mee te doen – op voorwaar-
den die Washington dicteert.

Riskante uitnodiging
Arts Maldonado weet al dat hij bij de
volgende verkiezingen niet op Petro
zal stemmen. Als het aan hem ligt
krijgt Colombia weer een rechtse rege-
ring. Al moet Trump dan niet denken
dat Colombia voor hem buigt, zegt de
arts. „Het klinkt allemaal zo koloniaal
zoals Trump de wereld ziet en zijn ver-
deling in invloedssferen klinkt alsof we
terugkeren naar een tijd waarin kolo-
nisten met liniaal en potlood de wereld
wel even verdeelden.” Colombianen
bepalen zelf wel met wie we zaken
doen en met wie niet, zegt hij.

Aan het einde van de woensdag
wordt bekend dat Trump en Petro el-
kaar telefonisch hebben gesproken.
Trump blijkt zijn Colombiaanse ambt-
genoot ineens graag uit te nodigen op
het Witte Huis en geeft aan ‘ve re e rd’ te
zijn als Petro die uitnodiging accep-
teert. In Cúcuta barst de discussie los:
Moet Petro wel gaan? Is dat niet ge-
vaarlijk, wordt hij straks – net als Ma-
duro – opgesloten en voor een recht-
bank gebracht? Of misschien verne-
derd, net als de Oekraïense president
Zelensky vorig jaar?

Eerder die middag verwoorde ac-
teur en dichter Miguel Ángel Rodrígu-
ez in zijn rol als Simón Bolívar het zo:
„Onafhankelijkheid betekent ook dat
een land een eigen grens trekt en die
niet laat beïnvloeden met intimidatie
of valse beloften.”

Waarom laat onze president
zich zo uit de tent lokken en
probeert hij dit niet
diplomatiek op te lossen?

Miguel Maldonado arts
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A d ve r t e n t i e

Links laat zich niet provoceren.
‘Geef Trump geen excuus’

REPORTAGE VREEMDELINGENPOLITIE VS

Nadat een ICE-agent een vrouw doodschoot, herleeft in Minneapolis de protestbeweging die opstond na de
politiemoord op George Floyd. De vrees dat gewelddadig protest president Trump in de kaart speelt, is groot.

Emilie van Outeren

MINNEAPOLIS

E
van Friis zit tussen de nog on-
aangeroerde verhuisdozen in
zijn nieuwe huis in Minneapo-
lis te werken als hij woensdag

commotie in de straat hoort. Hij loopt
naar buiten en ziet leden van de
vreemdelingenpolitie (ICE) rondsjou-
wen, omringd door mensen die toete-
rend en met scheidsrechtersfluitjes
hun ongenoegen uiten tegen deze fe-
derale agenten in hun stad. „Ik moest
terug voor een telefoontje en was bo-
ven toen ik schoten hoorde”, vertelt de
42-jarige Friis een dag later op een van
de twee stoelen in zijn woonkamer.

Hij snelt weer naar buiten en treft
verbijsterde, woedende buren. Onmid-
dellijk wordt zijn blok van de brede
straat met vrijstaande maar deels ver-
pauperde huizen grotendeels afgezet.
„Ik heb alleen kunnen zien hoe ambu-
lancepersoneel met een brancard het
afgezette gebied in ging en met haar er-
op terugkwam.”

Zij is Renee Nicole Good, een 37-jari-
ge vrouw die achter het stuur van haar

Honda door een ICE-agent werd dood-
geschoten. Het eerste Amerikaanse do-
delijke slachtoffer van antimigratie-ac-
ties die vaker – bewust of onbewust –
uiterst gewelddadig verlopen. In sep-
tember schoot ICE in Chicago al een
vluchtende Mexicaanse man dood,
donderdag werden twee mensen in
Portland in hun auto beschoten.

Volgens de federale autoriteiten
reed Good de agent bewust aan en
handelde hij uit gerechtvaardigde zelf-
verdediging. President Donald Trump
noemde Goods gedrag „ge we ldd a d i g ,
opzettelijk en kwaadaardig”. Vicepre-
sident JD Vance beschuldigde haar van
„binnenlands terrorisme”.

Vi d e o b e e ld e n die Amerikaanse me-
dia analyseerden, tonen echter dat de
agent niet in het pad van de auto stond.
Terwijl zij probeerde weg te rijden,
schoot hij één keer door haar vooruit
en vervolgens twee keer door haar
open raam. „Zowel de gebeurtenissen
als de rechtvaardigingen die ze verzin-
nen zijn bizar”, concludeert Friis. De
meeste betogers noemen het „m o o rd”.

Zelfs wanneer er – o nge m a n i p u l e e r -
de – videobeelden bestaan van een ge-
welddadig incident, zijn links en rechts

in de VS het oneens over de realiteit die
deze tonen. Toegeven dat de agent,een
fout heeft gemaakt, of excuses aan de
drie kleine kinderen van Good, lijken
onmogelijk. De kans dat de agent enige
verantwoording moet afleggen, lijkt ni-
hil. Vance heeft de agent immuun voor
vervolging verklaard en lokale autori-
teiten zijn buitengesloten van het on-
derzoek naar het incident.

Scholen gesloten
Op iets meer dan een kilometer hier-
vandaan werd, in 2020, de laatste lente
van Trumps eerste termijn, een man
gewurgd onder de knie van een plaat-
selijke politieagent. De videobeelden
van de dood van George Floyd leidden
tot massale protesten, de opleving van
de Black Lives Matter-beweging en en-
kele politiehervormingen, maar ook tot
rellen waarbij in het hele land 42 doden
vielen. Trump verloor enkele maanden
later de verkiezingen en heeft het
sindsdien op Minneapolis voorzien,
zeggen mensen in de stad. Na de dood
van Good herleeft de protestbeweging
hier, maar ook de vrees dat demonstra-
ties uit de hand kunnen lopen.

Tegen een lantaarnpaal een paar hui-

zen naast dat van Friis, op de plaats de-
lict op Portland Avenue, zwelt de bloe-
menzee aan. Er liggen boeketjes, knuf-
fels en een enkele ballon, bordjes met
slogans tegen ICE. Mensen van binnen
en buiten de stad steken kaarsjes aan.
Op verschillende plekken in de straat
houden demonstranten zich warm bij
vuurkorven, die een sterke geur van
brandende kerstbomen verspreiden.

Na de dood van Floyd gingen Cynthia
en Jay Perske (beiden 63) meteen de
straat op, vertellen ze donderdagavond
bij het monumentje. Na die van Good
hebben ze een dag gewacht. „We waren
voorzichtig, omdat we erop rekenden
dat het heel verhit zou worden, vijan-
d i g .” Uit voorzorg zijn scholen in de stad
de rest van de week gesloten. Gouver-
neur Tim Walz riep inwoners op „niet te
h a p p e n” op Trumps provocaties. „Bied
hem geen excuus om de noodtoestand
uit te roepen”, aldus de Democraat.

Woensdagavond kwamen een paar
duizend mensen samen in een vreed-
zaam verlopen wake voor Good, die re-
cent naar Minneapolis verhuisde. Wel
sneuvelde een ruit toen demonstran-
ten elders de deur van de rechtbank
bewerkten, en spoten agenten ver-
schillende mensen van dichtbij traan-
gas in hun ogen. Het was rustig genoeg
voor de Perskes om een dag later toch
te komen en „onze onvrede te uiten”,
zegt Cynthia. „Ik vraag me wel af wat
er nog moet gebeuren om mensen echt
massaal de straat op te doen gaan en
zich te verzetten. Als dit het niet is.”

Ook elders in het land zijn demon-
straties georganiseerd, maar zeker
(nog) niet met een omvang waar de
president van onder de indruk zal zijn.
Donderdag is er, in de ijskoude regen,
een nieuwe protestmars van de bin-
nenstad naar de gedenkplek, nu met
honderden deelnemers. Er is geen
agent te bekennen.

‘Schoon schip maken’
Bij een federaal kantoor aan de rand
van de stad is ICE wel in groten getale
aanwezig. Het honderdtal demonstran-
ten dat zich daar heeft verzameld zoekt
de confrontatie met de zwaarbewapen-
de en gemaskerde agenten, die af en toe
op de demonstranten afstormen, traan-
gasgranaten gooien en een enkeling ar-
resteren. Niet iedereen is hier om pro-
testeren tegen ICE. Dustin Lehrke (42)
staat hier met zijn vrouw, zijn dochter
van drie en met een baby van vijf we-
ken op zijn arm „om ICE te steunen”.

Lehrke stemde in 2024 op Trump
als „het minste van twee kwaden, ik
vind hem geen goed mens”. Maar hij is
er voor dat de federale overheid
schoon schip komt maken in een stad
en een staat die volgens hem steeds
meer verloederen. Het incident was
volgens hem Goods eigen schuld. „Nie-
mand vindt dat zij de dood verdiende
voor wat zij deed, maar haar eigen han-
delen zette dit in werking.”

De Perskes hebben onderweg naar
hun protest boodschappen bezorgd bij
een Somalische vriend die zijn huis
niet uit durft vanwege de ICE-klop-
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jacht. Begin deze week kondigde de
dienst „de grootste immigratie-opera-
tie ooit” aan. Tweeduizend agenten
werden naar Minneapolis (430.000 in-
woners) gestuurd, veel meer dan eer-
der naar de miljoenensteden Los Ange-
les en Chicago. Er zouden al zeker
1.500 migranten zijn opgepakt.

Het voorwendsel waarmee de agen-
ten naar deze noordelijke staat zijn ge-
stuurd is een omvangrijk fraudeschan-
daal. Nadat tijdens de pandemie in
Minnesota miljoenen gestolen werden
uit fondsen voor voedselhulp aan kin-
deren, bleek de afgelopen maanden
dat voornamelijk inwoners van Soma-
lische afkomst de staat daarna voor
miljarden aan toeslagen en subsidies
hebben opgelicht. Voormalige aankla-
gers zeggen dat lokale Democratische
politici de fraude bewust onvoldoende
a a n p a k te n uit vrees voor beschuldigin-
gen van racisme, in de nasleep van de
moord op Floyd, én uit angst Soma-
lisch-Amerikaanse kiezers van zich te
ver vreemden.

Nadat Republikeinse influencers
zich recent op de kwestie stortten, en
die ove rd re ve n , noemde Trump Soma-
liërs „af val” die moeten „ter ugkeren
naar waar ze vandaan komen”. Voor-
malig vicepresidentskandidaat Walz –
die figureerde op de lijstjes met moge-
lijke Democratische presidentskandi-
daten in 2028 – heeft zijn campagne
voor een derde termijn als gouverneur
moeten staken. Het lijkt het einde van
zijn politieke carrière.

Somalische demonstraten
Bij het protest in Minneapolis zijn op-
vallend veel demonstranten van Soma-
lische afkomst, – die niet bang zijn om
hun stem te laten horen. De naar schat-
ting 80.000 Somaliërs die hier wonen –
de grootste Somalische gemeenschap
buiten Afrika – hebben bijna allemaal
een Amerikaans paspoort of een per-
manente verblijfsvergunning omdat
hun families al in de jaren negentig als
vluchtelingen naar de VS kwamen. Ge-
sluierde vrouwen komen aan met
schalen dampende s a m b u s a’s, driehoe-
kige deeghapjes met vlees, en schen-
ken thee uit grote thermoskannen.

Reema Hussein (25) is met vier
vriendinnen de straat op gegaan. „Om
onze steun te betuigen, zoals onze wit-
te buren de afgelopen tijd ook ons ge-
steund hebben.” Met acties zoals die
waar Renee Good bij betrokken leek te
zijn: ICE hinderen en door lawaai te ma-
ken mensen laten weten dat de agenten
in de buurt zijn. Maar Trump bereiken
met haar protest, daar heeft Hussein
geen illusies over. Vanachter haar zwar-
te mondkapje zegt ze zuchtend. „Daar
kunnen we helemaal niks aan doen.”

De protesten zijn op dit moment
niet massaal, maar mogelijk hardnek-
kig. „Het is een invasie”, zegt buurt-
werker Akhenaten Gayetay (46). „ICE,
deze regering, ze willen alleen maar
chaos veroorzaken, mensen bang ma-
ken. Ze dachten een vlammetje bij een
lont te houden in een stad die eerder
onrustig was, maar we houden het nu
beter onder controle, vreedzaam. De
protesten moeten nog op gang komen.
Wacht maar, dit wordt nog veel groter.”

Het huizenblok aan Portland Avenue
is aan beide kanten gebarricadeerd met
houten paletten, afgedankte kerstbo-
men, protestborden en partytenten
met tafels, vol water en eten. ‘Wh a t ’s
going on‘ van Marvin Gaye schalt op re-
peat door de luidspreker. Een deel van
de demonstranten is voorlopig niet van
plan weg te gaan. In ieder geval niet
voordat ICE hun stad verlaat. En dankzij
Evan Friis houden ze het nog wel even
vol. Met blauwe tape heeft hij ‘toilet he-
r e’ op zijn raam geplakt. Iedereen mag
in zijn nieuwe huis naar de wc, opwar-
men en krijgt desgewenst een biertje.

Betogers die zich
tegen de aanwezig-
heid van vreemde-
lingenpolitie ICE
keren na het dood-
schieten van Renee
Nicole Good heb-
ben in Minneapolis
barricades opge-
worpen.
FOTO CHARLY

TRIBALLEAU / AFP

Mensen staan bij een
geïmproviseerd her-
denkingsmonumen-
ten in Minneapolis.
FOTO TIM EVANS/

REUTERS

ICE-agenten zijn
’t e r ro r i s t e n’ en heb-
ben Renee Good
‘ve r m o o rd ’, aldus
p ro t e s t b o rd j e s .
FOTO TOM BAKER/AP
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We hebben fantastische
natuur, zegt de nieuwe
baas van Staatsbosbeheer:
‘Het hoeft niet erg te zijn
als de grutto verhuist’

H
Het is eigenlijk simpel. „Nederland kan
alleen van het stikstofslot met goed
natuurbeheer ”, zegt de nieuwe direc-
teur van Staatsbosbeheer. En daar heb
je zijn organisatie voor nodig. Staats-
bosbeheer bezit 7 procent van de land-
oppervlakte van Nederland, 268.000
hectare, met vaak kwetsbare natuurge-
bieden. Van de 162 Natura2000-gebie-
den hebben er 128 een stikstofpro-
bleem en 110 van die gebieden beheert
Staatsbosbeheer. „Je kunt ons de pri-
vaatrechtelijke eigenaar van het stik-
stofprobleem noemen.”

Va n d a a r.
Boudewijn Revis (51) heeft niet eer-

der de pers te woord gestaan sinds hij
vijf jaar geleden na een wethouder-
schap in Den Haag (VVD) bij Staatsbos-
beheer kwam werken, en hij vorig jaar
algemeen directeur werd. Nu wil hij
zich uitspreken; er staat veel op het
spel. En dus ontmoet hij N RC in het
Haagse Bos, naast het Malieveld, in
een voormalige boswachterswoning.

Kunt u een einde maken aan de stik-
stofc risis?
„Je kunt niet de samenleving dwingen
stikstof te reduceren als je niet ook het
natuurbeheer goed regelt. Je kunt niet
een boer uitkopen die vervolgens ziet
dat de natuur verpietert omdat daar
geen geld voor is. Je moet mensen die
met emissiereductie te maken krijgen
wel kunnen vertellen dat het zin
h e e f t .”

Krijgt u genoeg geld?
„Het korte antwoord is nee. We krijgen
van twaalf provincies twaalf verschil-
lende subsidiebeschikkingen, met
steeds twaalf keer 84 procent van de
100 procent die nodig is om goed na-
tuurbeheer uit te voeren. We zitten
permanent op 16 procent tekort. Ter-
wijl stikstof leidt tot hogere kosten in
onze gebieden, we moeten bijvoor-
beeld vaker maaien. Stikstof zorgt voor
de erbarmelijke staat van de natuur.”

Je hoort boeren wel eens zeggen dat
als de natuur beter zou worden be-
heerd, er minder stikstof hoeft te wor-
den gereduceerd. Klopt dat niet?
„Nee. Het is waar dat als het waterpeil
in een natuurgebied hoog is, sommige
gebieden wat weerbaarder zijn tegen
stikstof. Maar emissiereductie is hard
nodig. Net als herstelmaatregelen. Die
nemen provincies graag: een eenmalige
actie voeren om iets te doen wat het
systeem verbetert, en waarvoor je dan
een lint kunt doorknippen. Maar dat
heeft de aandacht afgeleid van wat je
steeds opnieuw moet doen, en dat is be-
heren. Ecologisch verantwoord maai-
en. Elke vier jaar met de expertise van
een boswachter een bosvak dunnen.
Dat is een ondergeschoven kindje.”

Maar u kunt daarmee toch niet de
stikstofcrisis bezweren?
„Nou, we zitten in een versnipperd

I N T E RV I E W

Boudewijn
Revis

D I R ECT E U R

STA ATS B O S B E H E E R

Staatsbosbeheer moet een grote rol krijgen bij het inrichten van de natuur, zegt de
nieuwe directeur. Alleen dan kan er effectief iets gedaan worden tegen stikstof en
klimaatverandering. Revis ziet veel conservatisme: „Er is soms evenveel weerstand
tegen het planten van een boom als tegen het kappen van een boom.”
Door Arjen Schreuder Fotografie Annabel Oosteweeghel
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Boudewijn
Rev i s werkt sinds
2020 voor Staats-
b o s b e h e e r.

CV

Boudewijn Re-
vis (1974, Nijme-
gen) is sinds
maart vorig jaar
algemeen direc-
teur van Staats-
bosbeheer. Eer-
der was hij acht
jaar wethouder
(VVD) in Den
Haag.

Revis werd op-
geleid tot offi-
cier infanterie
en werkte der-
tien jaar bij de-
fensie. Ook was
hij enige tijd di-
recteur van het
partijbureau van
de VVD.

Bij het
beheren van
te r re i n e n
van Defensie
en Rijks-
waterst aat
ku n n e n
wij een
sl e u te l ro l
sp e l e n

landschap met gedecentraliseerd na-
tuurbeheer door provincies. Terwijl
wij niet alleen de kennis hebben maar
ook beschikken over grote gebieden
waarvoor we op nationaal niveau
maatregelen kunnen nemen. Intensief
beheer leidt tot een gezondere natuur.
Wij zijn een rijksuitvoerder, het Rijk
kan ons opdrachten geven, daar kun je
meer gebruik van maken dan nu.”

Wat voor opdrachten? Overal meer
maaie n?
„Niet alleen. Er is veel debat over de
overgangsgebieden van de Natu-
ra2000-gebieden. Hoe groot moeten
die zijn? Vijfhonderd meter? Twee ki-
lometer? In alle provincies lopen daar-
over gebiedsprocessen met verschil-
lende uitkomsten. Je kunt er anders
naar kijken. Wij kunnen op nationaal
niveau een analyse maken in welke
overgangsgebieden hydrologische
maatregelen veel effect hebben, en
waar minder. Ook bij het beheren van
terreinen van bijvoorbeeld Defensie en
Rijkswaterstaat kunnen wij een sleu-
telrol spelen. Bij Defensie zijn ze best
trots op alle flora en fauna in hun ge-
bied. Maar als we hun terreinen bij de
Veluwe in samenhang zouden bekijken
met onze gebieden daar, en als één sys-
teem benaderen, dan kun je daar het
maximale ecologische rendement uit
h a l e n .”

Staatsbosbeheer moet belangrijker
worde n?
„We zijn een rechtspersoon met een
wettelijke taak, die moeten we invul-
len, zeker gezien de omstandigheden.
Om onze doelen te halen, is vernieu-
wing van het natuurbeheer hard nodig.
De laatste vernieuwing dateert van
twaalf jaar geleden, toen het natuurbe-
heer bij de provincies kwam te liggen
en er een flinke bezuiniging bij kwam.
De vraag is nu of we de nationale be-
langen niet beter dienen met een ande-
re inrichting; minder ingewikkeld,
minder technocratisch, minder proces-
matig, minder juridisch, minder tegen-
strijdig, minder verkokerd. We moeten
het behalen van de Europese richtlij-
nen centraal stellen. En hoe kun je nou
die doelen serieus nemen als je ons 84
procent geeft van wat nodig is? Je zegt
tegen de politie toch ook niet: jullie
krijgen 84 procent van de 100 procent
die nodig is om Nederland veilig te
h o u d e n? ”

Vastgestelde natuurdoelen halen,
daar gaat het om.
„Er is een verandering nodig in het kij-
ken naar natuur. Er wordt vaak gezegd
dat natuur een linkse hobby is, maar
het is vaak een heel conservatieve aan-
gelegenheid. Het gaat altijd over be-
schermen, behouden, herstellen, terug
naar vroeger. Dat komt niet met de

werkelijkheid overeen. Natuur is een
bewegend ecosysteem. We houden ons
krampachtig vast aan de verplichting
van ruim een kwart eeuw geleden om
soorten te behouden. Terwijl er ook
nieuwe soorten komen, bijvoorbeeld
door klimaatverandering. In de Bies-
bosch verscheen ineens een klein vo-
geltje dat heel veel lawaai maakt, Cet-
t i’s zanger. Die is door klimaatverande-
ring vanuit Frankrijk naar Nederland
gekomen. Inmiddels zit hij hier overal.
Vogelaars zijn er dol op. Het bewijst dat
het ecosysteem functioneert. Maar het
wordt niet erkend in de regels voor Na-
tura2000. Terwijl anderzijds de fijn-
spar onder druk staat. En is het erg als
de fijnspar straks groeit op andere
plekken in de wereld? Dat moeten we
a c c e p te re n .”

Moeten we de ineenstorting van onze
nationale grutto ook maar voor lief
ne me n?
„Dat is een ingewikkelde vraag. We
moeten er met een open blik naar kij-
ken. We zijn nu nog erg soortgericht de
natuur aan het beoordelen. En ik ga de
grutto nu even heel klein maken, maar
eigenlijk is die niet meer dan een sig-
naalsoort voor hoe het met de biodi-
versiteit in een gebied is gesteld. En als
de soortenrijkdom in dat gebied is ge-
garandeerd, dan is het niet zo erg als de
grutto verhuist en er bijvoorbeeld een
C e tt i’s zanger komt wonen. Het gevaar
is wel dat we zeggen: we kunnen zon-
der grutto dus laten we er een asfalt-
weg neerleggen. Een goed functione-
rend ecosysteem is essentieel. En daar
ben ik optimistisch over.”

Hoe kun je als natuurbeheerder mee-
bewegen met klimaatverandering?
„Natuurbeheer moet minder behou-
dend worden, meer op de toekomst ge-
richt. Je kunt wel steeds dat mooie cul-
tuurlandschap uit 1815 willen herstel-
len, maar ik kijk liever vooruit naar wat
klimaatverandering gaat betekenen,
bevolkingsomvang, en welke rol ge-
zonde natuur daarbij speelt. Neem de
rivieren. Die zullen vaker uitdrogen in
de zomer en buiten hun oevers treden
in de winter. Dat betekent bredere ri-
vierbeddingen, meer uiterwaarden, zo-
als de Millingerwaard bij Nijmegen een
prachtig natuurgebied is geworden,
met kraanvogels en bevers. Dat is de
natuur van de toekomst, grote natuur-
lijke systemen. En dat moeten we om-
armen in onze ruimtelijke inrichting.”

Hoe weet je wat de toekomst brengt?
„We moeten nadenken over hoe een
bos er over vijftig of honderd jaar uit-
ziet. Het is best een dilemma welke bo-
men je daarvoor nu al moet planten.
We moeten zorgen voor bossen die
groeien in een opwarmend klimaat, én
die bestand zijn tegen kou als de golf-
stroom ineens omdraait. Gelukkig heb-
ben we veel gepassioneerde mensen
met een enorme vakkennis. Die zien de
verandering, denken na over de toe-
komst. We werken aan klimaatbesten-
dige bossen, waarin we naaldhout
deels vervangen door verschillende
soorten loofbomen. Door het mengen
van boomsoorten wordt een bos ro-
buuster bij klimaatverandering. Zodat
als essen sterven door de essentak-
sterfte, je nog andere soorten hebt.”

Doorgaans betekent dat ook meer
ruimte voor natuur. Is die ruimte er?
„De mate waarin een ecologisch sys-
teem robuust is, heeft zeker met de
omvang te maken. Maar essentieel is
ook hoe die natuurgebieden met elkaar
verbonden zijn. Nederland wordt niet
groter. We moeten met de huidige
ruimte onze ambities waarmaken; voor
elektriciteitsnetten, defensieterreinen,
waterveiligheid, woningbouw. Die am-

bities lukken niet zonder meer ruimte
voor de natuur, of als je natuur niet gaat
beschouwen als bondgenoot. We kun-
nen meer ecologisch rendement halen
uit waterveiligheid en defensieterrei-
nen. Ook werken we samen met een
paar duizend boeren aan agrarisch na-
tuurbeheer en met ruim vijftig boeren
gaan we nog een stap verder, met na-
tuurinclusieve landbouw. En nu hangt
groen nog onderaan bij het bouwen
van woonwijken. Maar je zou groen
ook als uitgangspunt kunnen nemen,
zodat iedereen uitkijkt op bomen en
beschikt over een park op loopafstand.”

Hebben we genoeg bos?
„Meer bos is hartstikke belangrijk. We
hebben meer bos nodig. Het is goed
voor het klimaat. Voor de recreatie. Je
kunt in een bos veel meer wandelaars
kwijt dan in een lege polder. We realise-
ren ook meer bos, maar we zijn daarbij
ook enorm afhankelijk van vergun-
ningstrajecten en bureaucratische
rompslomp. Ook zien we tot mijn verba-
zing veel conservatisme. Weerstand te-
gen verandering. Mensen die geen bos
willen omdat ze willen uitkijken over de
polder. Er is soms evenveel weerstand
tegen het planten van een boom als te-
gen het kappen van een boom.”

Hoe zijn de huidige bossen eraan toe?
„Zelf vind ik een bos fantastisch, je
hebt al snel een lekkere zondagmid-
dag. Maar de crisis is enorm. Ecolo-
gisch gezien wandel je eigenlijk door
een groene doodskist. Veel is verdwe-
nen. Kapot. Denk aan stinsenplanten,
het geluid van insecten, vogels, in het
voorjaar bloemen op de grond, en de
bomen zelf. De bodem is centimeters
diep zwaar verzuurd door de stikstof
en door de zure regen die er ook nog
steeds zit. Een van onze bosbeheerders
was laatst met jonge boswachters in
Polen om te kijken hoe een bos er ook
uit kan zien. In Nederland zie je dat bij-
na niet meer, in het mooie Savelsbos in
Zuid-Limburg nog het meest.”

Hebben boswachters nog een leuk vak?
„Er is best veel belangstelling voor en
onze boswachters doen hun werk met
plezier, maar soms moeten we zeggen:
het is minder romantisch dan je denkt.
De samenleving verruwt. We hebben
laatst een agressieprotocol moeten op-
stellen om te normeren welk gedrag
van het publiek we niet meer tolere-
ren. Dat had je vijftien jaar geleden niet
kunnen bedenken. Maar ook staat het
werkplezier onder druk door wat je
buiten ziet. Je ziet de natuur achteruit
gaan. Er is onder boswachters sprake
van klimaatrouw.”

Je hoort wel eens dat onze natuur niet
zo veel voorstelt, toch?
„Het verhaal dat je voor echte natuur
met vakantie naar de Amazone moet
omdat die hier niet veel voorstelt, is
enorme onzin. Onze natuur is uniek.
Vanwege de hoge zandgronden die
overgaan in rivierdelta’s en de zee. Die
overgangen zorgen voor een unieke bi-
odiversiteit. Neem de grijze duinen,
een type natuur langs de Hollandse
kust; 90 procent van alle grijze duinen
in Europa ligt in Nederland. Nee, we
hebben fantastische natuur.”

Wat is uw persoonlijke drijfveer?
„Na de politiek heb ik bewust voor een
uitvoeringsorganisatie gekozen omdat
ik hier meer voor elkaar denk te kun-
nen krijgen. Het wordt nu filosofisch,
maar je ziet dat het vertrouwen in de
overheid afneemt. En dat het vertrou-
wen in de overheid niet zomaar wordt
teruggewonnen door een leuk debat in
de Tweede Kamer, maar door resulta-
ten. En wie behaalt die resultaten? De
u it vo e r i ng s o rg a n i s at i e s .”
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1.000 dagen
oorlog: het
gelijk van de
S oedanese
zanger Abdel
Karim al-Kabli

R AC I S M E

„Mijn land heeft nooit verdraagzame leiders gekend die
alle culturen benadrukken”, zei de Soedanese zanger
Abdel Karim al-Kabli in 2000. Waar dat toe zou leiden
toont de genocidale oorlog in Soedan.

Koert Lindijer

N A I RO B I

Eventjes wezen in Soedan alle neuzen de-
zelfde kant op. Na een volksopstand tegen
president Bashir in 2019 trok het land geza-
menlijk op tegen het uit elkaar spelen van de
bevolking op basis van ras en religie, wat
leidde tot conflicten. Kunstenaars en jonge-
ren straalden eendracht uit. Woordkunste-
naars gaven vleugels aan de magie van de re-
volutie bij massale sit-ins en rappers krikten
de stemming verder op.

Dat duurde niet lang. Enkele maanden la-
ter sloeg de oude elite terug en werden de be-
togers door leger en milities van de straten
geschoten. Het leidde uiteindelijk tot een
oorlog in 2023 tussen het regeringsleger van
president Burhan en de paramilitaire Rapid
Support Forces van krijgsheer Hemedti.

Duizend dagen lang duren inmiddels de
gevechten die misschien wel de meest de-
structieve in ’s lands geschiedenis zijn ge-
worden. Schattingen van het aantal doden
lopen op tot 150.000 met daarnaast miljoe-
nen vluchtelingen en vele kapotgeschoten
steden. In het land vinden etnische zuiverin-
gen plaats, bevolkingsgroepen worden aan-
gevallen en vermoord. Mensenrechtenorga-
nisaties spreken van een genocide.

Uiteindelijk legde die eendracht in 2019
het af tegen het superioriteitsgevoel van
sommige leden binnen de heersende Arabi-
sche elite in Soedan. Dat gevoel stak opnieuw
de kop op en ligt aan de basis van een van de
wreedste oorlogen in Afrika. De vloek van
Soedan is de verdeeldheid zaaiende politieke
klasse, die de verscheidenheid aan rassen,
stammen en religies misbruikt voor een ver-
deel-en-heerspolitiek die het land fataal
wordt. „Mijn land heeft nooit verdraagzame
leiders gekend die alle culturen benadruk-
ke n”, zei de Soedanese zanger Abdel Karim
al-Kabli in 2000 in N RC .

Hij bestudeerde ritmes en folklore en ont-
dekte hoe multicultureel de Soedanese be-
schaving geworden was. „De diatonische

toonladder van Soedanese muziek is Afri-
kaans, niet Arabisch. Met veel levensgevoel,
de muziek van de natuur. De mengeling van
tradities heeft een lange weg afgelegd in een
land waarin nu vijfhonderd talen en dialec-
ten worden gesproken. Zo’n bont mengsel
creëert een prachtige nieuwe cultuur, die
noch Arabisch noch Afrikaans is, maar Soe-
danees. We hebben behoefte aan democrati-
sche partijen die een concept uitdragen hoe
van dit diverse land één staat te maken. Gaan
we door op de huidige voet, dan wordt het
nooit iets met Soedan.”

Soedan kent een lange geschiedenis van
culturele, taalkundige en religieuze verwe-
venheid. Door zijn ligging aan de Rode Zee en
tussen Noordoost-Afrika en het Arabisch
schiereiland hebben zich door de eeuwen
heen uiteenlopende identiteiten ontwik-
keld, waarin Afrikaanse en Arabische invloe-
den samenkomen. Veel Soedanezen identifi-
ceren zich langs regionale, etnische of taal-
kundige lijnen, vaak los van strikte catego-
rieën als ‘A r a b i s c h’ of ‘Af rikaans’.

T r e i nwago n s
Na de onafhankelijkheid van Soedan in 1956
kwamen bestaande machtsongelijkheden
scherper aan het licht. In de politieke onder-
handelingen kregen bevolkingsgroepen uit
het zuiden en westen van het land nauwelijks
invloed. Sleutelposities binnen staat en leger
gingen vooral naar elites die Arabisch spraken
en cultureel dominant waren. Die ongelijk-
heid zette zich voort in de economie en het pu-
blieke leven. Het systeem kende geen formele
apartheid zoals in Zuid-Afrika, maar in het da-
gelijks leven was het onderscheid zichtbaar:
laagbetaald en informeel werk werd vrijwel
volledig verricht door mensen uit gemargina-
liseerde gemeenschappen. Het was geen le-
gale apartheid, zoals in Zuid-Afrika, maar na
de onafhankelijkheid waren alle straatjo-
chies, autowassers en loopjongens wel zwart.

Grootschalig geweld in Soedan is verwe-
ven met langdurige processen van racialise-
ring en uitsluiting, waarbij bevolkingsgroe-
pen die als ‘Af rikaans’ worden gezien struc-

De 26-jarige Soedanese Soumaina Adam Sein staat in de rij om zich te registreren in een vluchtelingenkamp in Tsjaad november vorig jaar. FOTO JORIS BOLOMEY/AFP
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tureel zijn gemarginaliseerd door elites die
zich als ‘A r a b i s c h’ identificeren. In regio’s als
Darfur en het voormalige Zuid-Soedan kreeg
die hiërarchie een gewelddadige uitwerking,
met oorlogen, massamoorden en etnische
zuiveringen tot gevolg.

De huidige strijd tussen RSF-leider Moha-
med Hamdan Dagalo, bekend als Hemedti,
en president Abdel Fattah Burhan past in die
langere geschiedenis van gemilitariseerde
macht, waarin etnische en raciale labels her-
haaldelijk zijn ingezet om geweld te legitime-
ren en burgerleed te negeren. Ook eerdere re-
geringen grepen terug op door de staat bewa-
pende milities om controle te behouden over
gemarginaliseerde regio’s. In de jaren tachtig
gebeurde dat onder premier Sadiq al-Mahdi
in het overwegend niet-islamitische zuiden,
waar aangescherpte etnische en religieuze
tegenstellingen uitmondden in grootschalig
geweld tegen burgers.

In 1987 sloten die milities onder toeziend
oog van de politie bij El Daein honderden zui-
delijke Dinka’s, een zwarte etnische groep,
op in treinwagons en staken deze in brand.
Eenzelfde politiek van uitroeiing past de RSF
nu toe op de zuidelijke bevolkingsroepen
Massalit, Fur en Zaghawa, met zeker 18.000
doden als gevolg.

Insecten
Soedanese leiders laten onverbloemd weten
hoe zij over de zwarte bevolking denken. De
woorden van Sadiq, premier van 1966 tot
1967 en van 1986 tot 1989, waren doorspekt
met laatdunkendheid voor zwarte Soedane-
zen. In een gesprek met christelijke leiders in
het zuiden dreigde de premier met de uit-
roeiing van alle zuiderlingen. Als kleinzoon
van de roemruchte imam de Mahdi (de Ver-
losser), die in 1885 de Brits-Egyptische kolo-
nisten verdreef, wilde hij in de voetsporen
van zijn grootvader treden door het niet-isla-
mitische zuiden te veroveren om daarna de
islam daar te verspreiden.

Oud-president Omar el-Bashir ging nog
een stapje verder in zijn minachting. Hij refe-
reerde eind vorige eeuw aan zwarte Soeda-

nezen als ‘zwarte plastic zakken’. De term
werd door zijn ambtenaren en in de media
gebruikt om te verwijzen naar mensen uit
het Nubagebergte, de Darfur en Zuid-Soe-
dan.

Politici uit Zuid-Soedan noemde hij insec-
ten. „Ze moeten worden gedisciplineerd
door de stok”, vond Bashir. De verwijzing
naar een stok refereerde aan een gedicht van
de in 915 geboren Arabische poëet Abu al-
Tayib al-Mutanabi die schreef: ‘Gij zult geen
slaven kopen zonder een stok, want slaven
zijn smerig en lastig.’ Op het curriculum op
Soedanese scholen stond het werk van de Li-
banees Aliya Abu Mahdi, die dichtte: ‘Alles in
ons land is mooi… behalve de mensen met
een zwarte kleur.’ Een straat in Khartoem is
vernoemd naar de beruchte slavenhandelaar
Zubeir Pasha die rond 1874 Zuid-Soedan en
Darfur tot zijn jachtgronden maakte.

Tegenover de Arabische dominantie ten
koste van de zwarte bevolking stond John
Garang, leider van het Soedanese Volksbe-
vrijdingsleger in Zuid-Soedan. Hij streefde
een revolutie in heel Soedan na en geen af-
scheiding van het zuiden (die uiteindelijk
toch plaatsvond in 2011). Garang, kortston-
dig vicepresident in 2005, bedacht het idee
van „een Nieuw Soedan”. Nationaliteit en

religie waren volgens hem aangewend om
een Soedanese identiteit te forceren op basis
van de Arabische taal en cultuur en de is-
lam.

‘Kleine Arabieren maken’
Raciale hiërarchieën en ideeën van Arabi-
sche superioriteit hebben in Darfur niet al-
leen vorm gekregen in taal, maar ook in ex-
treem geweld. In het alledaagse racisme wor-
den termen als zurug (zwart) gebruikt om
mensen te vernederen, terwijl het woord
abid (slaaf) door gewapende groepen en hun
aanhangers is ingezet om niet-Arabische
Darfuri te ontmenselijken. In die context
werd seksueel geweld een structureel onder-
deel van het conflict.

Ook tijdens de huidige strijd in Darfur
worden verkrachtingen gemeld als instru-
ment van intimidatie en vernedering. Bij eer-
dere campagnes, begin deze eeuw, maakten
strijders van de Janjaweed – de voorloper van
de RSF -expliciet gebruik van raciale taal om
dat geweld te legitimeren. Overlevenden ver-
klaarden hoe verkrachting werd gepresen-
teerd als een aanval op identiteit. „We gaan
kleine Arabieren bij jullie maken”, snerpten
de Janjaweedstrijders bij hun verkrachtingen
tijdens de oorlog in Darfur begin deze eeuw.

Met de volksopstand in 2019 leek er plots
een einde te komen aan de religieuze en ra-
cistische dominantie van een kleine groep
Arabische en gearabiseerde machthebbers in
de Nijlvallei. Honderdduizenden Soedane-
zen gingen de straat op. Ik versloeg vele
staatsgrepen in Afrika, schreef over de plun-
deringen en de gewelddadige politieke en tri-
bale afrekeningen die in het kielzog volgden.
Maar zo’n eenheid als in Soedan in 2019, zo’n
volksorde, maakte ik zelden mee. De magie
van de revolutie.

,,Het mooie van deze revolutie is dat we
weer gelijk zijn”, jubelde een man destijds.
,,Hier omarmen Soedanezen van alle rassen
en religies elkaar. Soedan is geen land van
Arabieren maar een land met een gemê-
leerde bevolking, een mengelmoes van Afri-
kaanse, Arabische en gearabiseerde bewo-

n e r s .” Achterdocht jegens landgenoten met
een andere achtergrond had plaatsgemaakt
voor euforie en broederschap. Ik ontmoette
een jubelende man uit de Nuba-bergen met
een donkere huid, die uit het zuiden naar
Khartoem was gereisd om zijn solidariteit te
betuigen, een man van de Beja-gemeen-
schap uit het oosten met een lichtere huids-
kleur en een Soedanees uit de diaspora met
een lichte huid. Hun uiterlijke verschillen
waren zichtbaar, maar leken op dat moment
geen scheidslijnen meer te vormen.

Dit waren de gelukkigste dagen voor de
Soedanezen sinds hun onafhankelijkheid,
alsof hun land een nieuwe kans kreeg. Vrou-
wen, gekleed in broeken, rookten in het open-
baar een sigaret in theetentjes. Kunstenaars
kwamen uit hun schulp en openden ateliers.
Vrouwen gingen voetballen. Het mooie van
diversiteit schitterde plots weer over Soedan.

De carnavaleske sfeer rond de afzetting
van president Bashir sloeg om in diepe grim-
migheid toen Burhan en Hemedti tezamen
een staatsgreep uitvoerden. Want dat is een
andere vloek die al van vóór de onafhanke-
lijkheid op Soedan rust: militairen die de
macht monopoliseren door middel van ge-
weld. En niet tolerant zijn.

Artistieke uitweg
En zo begon er in 2023 alweer een oorlog. De
wreedheden in de huidige oorlog, de etni-
sche zuiveringen, bereikten intussen een
nieuw dieptepunt met vermoedelijk hon-
derdduizenden doden, miljoenen mensen
op de vlucht en de infrastructuur in puin.

De zanger Abdel Karim al-Kabli was bij het
uitbreken van de nieuwe oorlog zijn geboor-
teland al ontvlucht en zou in 2021 in de VS
sterven. Hij pleitte voor een artistieke uitweg
uit Soedans problemen. ,,Kunstenaars zijn
de meest gevoelige mensen. Zij voelen het lij-
den van anderen sterker dan de slachtoffers
zelf. Er zouden meer kunstenaars aan de
macht moeten komen, die hebben tenminste
ge vo e l e n s .”

[+] Oorlog Soedan in cijfers pagina 22

Mensen scanderen leuzen in de hoofdstad Khartoem op 19 juni 2019, terwijl een jonge man een gedicht voordraagt, waarbij hij wordt verlicht door mobiele telefoons. FOTO YASUYOSHI CHIBA / AFP

Gaan we door
op de huidige
voet, dan wordt
het nooit iets
met Soedan
Abdel Karim al-Kabli Soedanese zanger
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De cijfers achter de
oorlog die nauwelijks
interesse wekt

HUMANITAIRE CRISIS

Duizend dagen oorlog hebben van Soedan een van de
grootste humanitaire crises van deze tijd gemaakt. Cijfers
over geweld, doden en ontheemding laten zien hoe
ingrijpend de oorlog het land heeft veranderd.

Yordi Dam en Naïm Derbali

A M ST E R DA M

De oorlog in Soedan is duizend dagen oud.
Wat in april 2023 begon als een escalatie
van een machtsstrijd binnen het staatsap-
paraat is uitgegroeid tot een langdurig
conflict met buitenlandse inmenging, dat
zich over vrijwel het hele land heeft ver-
spreid. De gevolgen van het geweld zijn
structureel: ontwrichte steden, miljoenen
ontheemden, een staat die uiteenvalt
langs militaire en politieke lijnen. Toch
dringt die realiteit in Nederland nauwe-
lijks door. Zeker vergeleken met die van
andere oorlogen, zoals in Gaza. Zoekcijfers
van Google laten een kleine piek qua inte-
resse zien bij grote gebeurtenissen – het
uitbreken van de oorlog of bij escalatie van
geweld – maar daartussen ligt de lijn strak
op nul.

Om het conflict in Soedan te begrijpen is
een blik op de kaart een goed startpunt. De
machtsverhoudingen in het immense land
– Nederland past er qua oppervlakte zo’n
45 keer in – zijn ruwweg verdeeld tussen
de paramilitaire Rapid Support Forces
(RSF), die grote delen van het westen en
delen van de hoofdstad controleren, en
het regeringsleger, de Sudanese Armed
Forces (SAF), dat zijn machtsbasis vooral
in het oosten en noorden heeft. Daar tus-
sendoor bewegen zich andere gewapende
groepen, onder meer in Darfur, waardoor
het land is opgedeeld in overlappende en
voortdurend verschuivende invloedssfe-
re n .

Die binnenlandse fragmentatie wordt
versterkt door buitenlandse belangen,
waarbij regionale machten elk hun eigen
bondgenoten steunen. De Verenigde Ara-
bische Emiraten worden door VN-experts
en onderzoekers in verband gebracht met
steun aan de RSF, onder meer via wapenle-
veranties en logistieke netwerken. Egypte
geldt juist als belangrijke bondgenoot van
het SAF, vanuit veiligheidsbelangen en re-

gionale stabiliteitsoverwegingen. Ook lan-
den als Tsjaad, Libië en Saoedi-Arabië spe-
len, direct of indirect, een rol.

Het geweld in het land neemt sinds
2023 enorm toe. Onderzoekers van de on-
afhankelijke organisatie Armed Conflict
Location & Event Data telden tientallen si-
tuaties van politiek geweld per dag, ver-
spreid over vrijwel heel het land.

Het is bijzonder moeilijk om een exact
dodental sinds het begin van de oorlog in
Soedan vast te stellen. Internationale be-
richtgeving over het aantal doden sinds
april 2023 lopen sterk uiteen. Een be-
trouwbare landelijke telling is niet be-
schikbaar. Sommige officiële incidentregi-
straties geven tienduizenden gedocumen-
teerde slachtoffers, maar beleidsanalyses
en journalisten citeren schattingen van
rond 200.000 tot mogelijk 400.000 dode-
lijke slachtoffers, mede gebaseerd op in-
terviews, massagrafinventarisaties en ex-
trapolaties uit sterftepatronen. Het werke-
lijke aantal ligt vanwege onderrapportage
en indirecte oorlogsdoden – door bijvoor-
beeld uithongering, uitgebroken ziektes
en ingestorte zorg – mogelijk nog hoger.

Als gevolg van het geweld ontstaat er
een enorme vluchtelingenstroom. Volgens
vluchtelingenorganisatie UNHCR zijn
bijna 12 miljoen mensen „forcibly displa-
ced”, ofwel noodgedwongen ontheemd.
Het merendeel van hen woont in opvang-
kampen.

Een deel van de vluchtelingen zoekt
noodgedwongen een toevlucht naar el-
ders in het land. Deze groep komt vooral
uit de oostelijke regio Darfur, en het gebied
in en rondom hoofdstad Khartoem.

Het overige deel vlucht naar buurlan-
den, die zelf ook lang niet altijd stabiel
zijn. Egypte is met zo’n anderhalf miljoen
Soedanese vluchtelingen de meest voor-
komende bestemming.

Duizend dagen oorlog hebben van Soe-
dan een van de grootste humanitaire crises
van deze tijd gemaakt, terwijl het zicht op
een blijvende wapenstilstand ver weg is.

Machtsverhoudingen tussen strijdende partijen

Soedanezen op de vlucht

Aantal doden sinds begin oorlogOorlog Gaza trekt meer aandacht Dagelijks vindt politiek geweld plaats

EGYPTEEGYPTE

ETHIOPIËETHIOPIË

TSJAADTSJAAD

NRC 100126 / YD

250 km

Rode

Zee

SOEDANSOEDAN

Khartoem

Al Faster

Nyala

Regeringsleger (SAF) en gelieerde groepen

Paramilitaire RSF en gelieerde groepen

Overige groepen

Gebieden in Soedan onder controle van:

SOEDAN

EGYPTE

TSJAAD

ETHIOPIËZUID-
SOEDANC.A.R.

OEGANDA

LIBIË

binnenlands:

9,5 mln

Aantal geregistreerde 

Soedanese  vluchtelingen* 

sinds april 2023, naar land 

van aankomst

Minder dan 100.000

100.000 tot 1 mln

Meer dan 1 mln

NRC 100126 / YD / Bron: UNHCR *Excl. binnenlandse vluchtelingen*Excl. binnenlandse vluchtelingen

Ruim 11,5 miljoen Soedanezen gevlucht naar buurlanden

’22 ’24’21 ’23 ’25

Aantal dodelijke slachtoffers door geweld in Soedan,
per maand

0

500

1.000

1.500

2.000

2.500

3.000

3.500

Start 
oorlog

’22 ’24’21 ’23 ’25 ’26

Zoekvolume* ‘oorlog Soedan’ vergeleken met  ‘oorlog
Gaza’ op Google, per dag in Nederland sinds 2022

0

20

40

60

80

100

Oorlog Soedan Oorlog Gaza

Start oorlog

Soedan

N
R

C
 0

9
0

12
6

 /
 Y

D
 /

 B
ro

n
: G

o
o

g
le

 T
re

n
d

s

*D
e

 g
e

g
e

ve
n

s 
zi

jn
 w

e
e

rg
e

ve
n

 o
p

 e
e

n
 s

c
h

a
a

l v
a

n
 0

-1
0

0

N
R

C
 1

0
0

12
6

 /
 D

J 
/ 

B
ro

n
: U

N
H

C
R

, O
C

H
A

 -
 H

D
X

/A
C

L
E

D

Aantal meldingen over politiek geweld in Soedan,
per dag sinds 2020

’20 ’21 ’22 ’23 ’24 ’25
0

20

40

60
Meldingen per dag Gemiddelde over 10 dagen

In het nieuws 23nrc
ZATERDAG 10 JANUARI & ZONDAG 11 JANUARI 2 026

Preparatie van weefsel bij ETB-BISLIFE in Haarlem.
FOTO OLIVIER MIDDENDORP

123.000 cm2 Nederlandse huid
voor de wonden in Crans-Montana

REPORTAGE DONORHUID

Bij ernstige verbranding werkt donorhuid in de acute fase als biologisch verband tegen infecties, uitdroging en pijn.

Rinskje Koelewijn

HAARLEM

B
randschone gangen, de
ruimtes wit en TL-verlicht
en de geur van desinfec-
tiemiddelen. Voorheen

bewaarde De Nederlandsche Bank
goudstaven in dit gebouw bij Haar-
lem, nu staan er vriezers en koel-
cellen te loeien en ligt er bot en
huid opgeslagen, hoornvlies en
hartkleppen. Bij weefselbank ETB-
BISLIFE wordt menselijk donor-
materiaal opgeslagen en geprepa-
reerd voor ziekenhuizen in Neder-
land en Europa.

Antoon van den Bogaerdt,
hoofd van de afdeling Huid, trekt
de deur van een koelcel open. Zo
goed als leeg. 123.000 vierkante
centimeter huid is de afgelopen
week per koerier naar Zwitserland,
Zürich en Leipzig gebracht voor de
83 slachtoffers van de Nieuwjaars-
brand in Crans-Montana die nog in
het ziekenhuis liggen. Veertig jon-
ge mensen overleden direct bij de
brand in café Le Constellation.
Vermoedelijk is het geluiddem-
pende foam op het plafond in
brand gevlogen toen er fontein-
sterretjes werden afgestoken. „He t
was er een ondergronds crematori-
u m”, zegt plastisch chirurg Ali Pi-
rayesh. Hij werkte in het brand-
wondencentrum in Gent en pro-
moveerde op Glyaderm, kunst-
huid gemaakt van mensenhuid.
Dat maakt ETB-BISLIFE ook.

Bij veel Zwitserse slachtoffers is
het lichaam voor meer dan 50 pro-
cent verbrand. Bij een derde- of
vierdegraads brandwond is de

huid verschroeid of helemaal weg,
maar ook de pezen, spieren en ze-
nuwen daaronder. Pirayesh: „In
die eerste fase draait alles om
overleven. Je bent één diepe open
wond die wordt weggegeten door
bac teriën.” Brandslachtoffers zijn
soms in open water gesprongen, ze
zijn bedolven onder puin, hebben
blootgestaan aan toxische stoffen.
„Direct na de verbranding zijn ze
vaak nog alert en aanspreekbaar,
zegt Van den Bogaerdt van de
weefselbank. „Soms lopen ze zelf
het ziekenhuis in. Pijn voelen ze
niet, want alle zenuwen zijn ver-
brand. Binnen een dag liggen ze
doodziek aan de beademing.” In
die fase werkt donorhuid als een
biologisch verband tegen infecties,
uitdroging en pijn.

„Het is een tijdelijke bedekker,”
zegt chirurg Annebeth de Vries
van het RKZ Brandwondencen-
trum in Beverwijk. „Je verwijdert
zoveel mogelijk verbrande huid en
de wond die dan ontstaat bedek je
met donorhuid. Eens in de één,
twee weken moet je die donorhuid
vervangen, soms wekenlang, tot
de wond bedekt kan worden met
eigen getransplanteerde huid.”

De lege koelcel in Haarlem moet
dus aangevuld. Van den Bogaerdt:
„We zijn nu elke dag aan het bijma-
ken, maar als Zwitserland volgen-
de week weer zo’n hoeveelheid
wil, hebben we dat niet liggen.” Dát
de weefselbank zoveel op voorraad
had, komt door een vergelijkbaar
ongeluk in Volendam, de Nieuw-
jaarsbrand in de nacht van 1 januari
2001 in café ’t Hemeltje – 14 doden
en ruim 200 zwaargewonden.
„Sindsdien houden wij een ijzeren

Geprepareerde en gemeshde huid bij ETB-BISLIFE in Haarlem. FOTO OLIVIER MIDDENDORP

reserve aan van 100.000 vierkante
centimeter huid.”

Cyro, meshed en autograft
Donorhuid wordt afgenomen in
mortuaria, bij overledenen die toe-
stemming hebben gegeven voor
donatie. Het maakt niet uit of de
donor oud en gerimpeld was, de
leeftijdsgrens voor huiddonatie is
80 jaar. „Jonge huid is elastisch,”
zegt Van den Bogaerdt van de
weefselbank. „Na afname krimpt
het, je houdt juist minder over.” De
huidskleur maakt niet uit, het ge-
bruik is tijdelijk. Het type huid
maakt wel verschil, maar alleen
voor het afschaven of snijden. De
huid van de rug: mooi dik. De be-
nen: stevig. De kuiten: zacht en
soepel. De buikhuid is niet stevig
genoeg om te verwijderen. Een

volwassen mens heeft 15.000 tot
20.000 cm2 huid (een hand is on-
geveer één procent). Eén donor le-
vert tussen de 2.500 en 3.000 cm2

weefsel. Omgerekend is er voor
vijftig donoren aan huid naar Zwit-
serland gebracht.

Plakjes huid gaan soms bij aan-
komst in Haarlem direct de vriezer
in, dan heet het cryo-huid – som-
mige chirurgen geven daar de
voorkeur aan. Een deel gaat in de
glycerol, een doorzichtige, strope-
rige vloeistof die ook desinfec-
teert. In de clean room snijden ana-
listen de rafels van de stroken huid
en in de tussentijd controleert de
Nederlandse Transplantatie Stich-
ting of de donor geen aandoenin-
gen had die donatie beletten. Als
deeg wordt de huid uitgerold en
breed getrokken. Soms worden er

gaatjes in gemaakt – dan ziet het
eruit als een visnet, me shed heet
dat. Grote brandwonden geven
veel exudaat, wondvocht en via de
gaatjes kan dat weglekken.

Glyaderm wordt verkregen door
echte huid onder te dompelen in
natronloog, gootsteenontstopper,
waardoor de haarfollikels en cellen
van de donor worden verwijderd.
Het restant collageen dat overblijft
wordt gebruikt bij grote open won-
den door brand, beknelling of
vleesetende bacteriën. P irayesh:
„Ideaal is: eerst donorhuid, dan
Glyaderm en daaroverheen auto-
g raf t , een getransplanteerd stukje
huid van de patiënt zelf.” Maar dan
moet er op het lichaam eerst iets
van eigen huid te oogsten zijn. Hij
probeert nu met collega’s in Lon-
den Glyaderm 3D te printen.

Veelbelovend is ook de ontwik-
keling van kweekhuid. En pijnlijk-
genoeg zijn ze daar uitgerekend in
Zwitserland ver mee, zegt chirurg
Annebeth de Vries – ze is ook
hoogleraar kinderbrandwonden.
„In het lab worden daar kleine
stukjes eigen huid van de patiënt
opgekweekt tot grotere lapjes. Als
dat op een goed voorbereide wond
wordt geplaatst, lijkt het soepelere
littekens te geven.”

Vooralsnog wordt in Haarlem
mensenhuid verwerkt, van jaarlijks
349 huiddonoren. Potje voor potje
raakt gevuld met opgerolde reepjes
doorschijnend vel. Van den Bogae-
rdt: „Het is allemaal handwerk.”
ETB-BISLIFE heeft geen winstoog-
merk, maar krijgt ook geen over-
heidssubsidie. Voor één vierkante
centimeter huid rekent de weefsel-
bank de kostprijs van 1,80 euro.
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RECENSIE JEFF BUCKLEY

Documentaire over
Jeff Buckley is een
liefdevol en eerlijk

portret van een
getroebleerde artiest

In de documentaire It’s Never Over, Jeff Buckley
geeft regisseur Amy Berg de legende Jeff Buckley

de menselijke dimensie en sociale context die door
dodenverering weleens willen wegvallen.

Auke Hulst

A M ST E R DA M

B
ij elk groot talent dat
voortijdig uit het leven is
gerukt, denk ik onwille-
keurig aan wat had kún-
nen zijn. Omdat de in
eeuwige jeugd en belofte

gefixeerde artiest zich vast in een alter-
natief universum zou hebben dooront-
wikkeld. Tot wat? Wat zijn we misgelo-
pen? Kijkend naar It ’s Never Over, Jeff
Buckley, Amy Bergs documentaire over
het leven van de op 30-jarige leeftijd
verdronken singer-songwriter, wenste
ik Buckley en ons dat hypothetische le-
ven toe. Inclusief een hypothetisch
oeuvre dat zoveel meer had kunnen
omvatten dan Grace (1994), het enige
album dat hij naliet.

Niet dat zulke gedachten Bergs inzet
zijn. Ze schetst vooral, net als in haar
docu Janis: Little Blue Girl (2015), een
liefdevol en eerlijk portret van een ge-
troebleerde artiest en diens omgeving.
Ze geeft de legende – de mooiboy met
de engelenstem, de zoon-van – de
menselijke dimensie en sociale context
die door dodenverering weleens willen
wegvallen. Dat doet ze aan de hand
van archiefbeeld en -geluid, gesprek-
ken met figuren uit Buckley’s omge-
ving en het soort animatie dat sinds-
Searching for Sugar Man (2012) en Co-
bain: Montage of Heck(2015) vaste prik
lijkt in dit genre. Ze heeft daarbij
scherp oog voor de geliefden die
Buckley gevormd hebben, onder wie
kunstenares Rebecca Moore en zange-
res Joan Wasser. Moore wijst fijntjes op
de misogynie waarmee vrouwen zoals
zij worden bekeken: „Je wordt in het
hokje geduwd van vriendin of ex-
vriendin, dat is je rol, en in die rol ben
je een wat pathetisch figuur.” Ter wijl
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Ter w ijl
Buckley
de eerste,
k we t s b a re
noten inzet
lijkt heel
Sin-é de
adem in te
houden om
ruimte te
maken voor
zijn stem

Recensie
D ocumentaire

It’s Never Over,
Jeff Buckley.
Regie: Amy Berg.
*#4

ze, dat is zonneklaar, een creatieve
partner-in-crime en mentor was.

Buckley interesseert me al sinds hij
met zijn single ‘G r a c e’ het muziekland-
schap kwam binnenzeilen. Een unieke
track, in 12/8ste, meanderend door
toonsoorten, gezongen met een onver-
gelijkbare falset. Pas veel later, toen ik
me meer in zijn leven ging verdiepen
en de plekken bezocht waar hij zijn
laatste dagen had doorgebracht, begon
ik te vermoeden dat ik een onbewuste
verwantschap moet hebben gevoeld:
die tussen zonen van jonggestorven
vaders. Hij was acht, ik was zeven.

Belast met het noodlot
Buckley was genetisch begiftigd en
door het noodlot belast. Hij was de
zoon van een Panamese tienermoeder,
Mary Guibert, en folkzanger Tim
Buckley, die uit beeld verdween nog
voor Jeff ter wereld kwam. Diezelfde
Tim zou op 28-jarige leeftijd aan een
overdosis heroïne overlijden, kort na
de enige keer dat vader en zoon elkaar
ontmoetten. Jeff groeide op in Ana-
heim, Californië („dat hellegat”, zegt
Jeff Buckley daar zelf over), in de scha-
duw van Disneyland, met een levens-
lustige maar chaotische moeder die
veel blowde en door haar vroegoude
zoon geregeld de les werd gelezen.
„Jeff en ik hebben elkaar min of meer
o p ge vo e d”, erkent Guibert in de film.
Dan weet je wel wie wie opvoedde.

Een stiefvader bracht Jeff in aanra-
king met de muziek van Led Zeppelin
en vanaf dat moment wilde hij Robert
Plant zijn. Maar ook: Nina Simone en de
Pakistaanse qawwali-zanger Nusrat Fa-
teh Ali Khan. Al die invloeden zijn –
voor de forensische luisteraar – terug te
horen in zijn stemgebruik. It ’s Never
Over, Jeff Buckley laat zien met hoeveel
overgave Buckley die helden kon vere-
ren; door tijdens een concert in de stel-

lages te klimmen waaraan de boxen
hingen, zodat de muziek dóór zijn li-
chaam kon daveren. Of door met een
grote grijns op de foto te gaan met Khan.

Als twintiger woonde hij in New
York, in de East Village, een knappe
weirdo die zich – samen met Moore –
uitputte in artistieke avonturen. In Sin-
é, een koffiehuis waar hij zowel ober als
huiszanger was, bracht hij op onna-
volgbare wijze covers, en steeds vaker
ook eigen nummers. De veel te korte
zwart-witopname van ‘Mojo Pin’ is een
hoogtepunt in de documentaire. Ter-
wijl Buckley de eerste, kwetsbare no-
ten inzet lijkt heel Sin-é de adem in te
houden om ruimte te maken voor zijn
stem. Het is magisch, zelfs op afstand
van jaren. Geen wonder dat er steeds
vaker A&R-managers naar Sin-é kwa-
men om de zoon-van platencontracten
voor de neus te houden. De zoon die
weliswaar de show stal op een herden-
kingsconcert voor Tim, maar toch voor-
al weigerde die zoon-van te zijn. (Toen
een journalist hem eens vroeg: „Wa t
heb je geërfd van je vader?”, antwoord-
de hij getergd: „Mensen die zich mijn
vader herinneren. Volgende vraag.”)

Meer dan de vorm of de interviews
is het de muziek die deze documentai-
re draagt. Berg gebruikt er veel van en
belicht zo ook hoe hard Buckley aan ei-
gen materiaal werkte, hoezeer zijn mu-
ziek was beïnvloed door jazz en klas-
siek en met welke overtuiging hij voor
zijn liedjes streed, terwijl platenbon-
zen hem liever covers hoorden zingen.

Klaagzang en smeekbede
Maar bovenal is hij die ste m. Wr iting
about music is like dancing about archi-
tect ure, maar laat ik proberen die stem
te beschrijven. Een stem met een be-
reik van vier octaven, die soepel van
normale naar kopstem overgaat en een
enorme dynamiek herbergt: van klein

en teder, lyrisch en atletisch, tot een
oerschreeuw. Een stem als een slang
die langs een boomstam glibbert, die
de pijn uit de botten schudt, die ijle
wind is, en krakende deur, die geheim
is en bekentenis, klaagzang en smeek-
bede, die liefheeft en uitvaart tegen
het universum. Zoiets. Een stem die
hem – net als zijn uiterlijk, overigens –
voor een bepaald slag muziekrecen-
sent verdacht maakte, omdat vaardig-
heid slecht te rijmen zou zijn met
waarachtigheid. Voor zover de tijd dat
al niet gedaan heeft, zet It ’s Never Over,
Jeff Buckley die critici in het hemd.

Voor mij was It ’s Never Over, Jeff
Buckley een vreemde gewaarwording,
omdat Berg dezelfde plekken in
Memphis in beeld brengt die ik in 2016
bezocht om voor deze krant een ver-
haal te maken over Buckley’s tragische
einde. Hij was naar die stad verhuisd
om zijn creatieve energie te hervinden
en om de heroïne te ontvluchten die in
New York in hinderlaag lag. Hij was af-
gepeigerd van het toeren en leefde er
in een piepkleine shotgun shack niet
ver van de Memphis Zoo, waar hij
graag in de vlindertuin zat, of bij het
tijgerverblijf. Toen ik er was, was de
shotgun shack er nog, zij het dichtge-
timmerd en in twijfelachtige conditie,
maar veel was verdwenen. De club Bar-
risters, dat zijn Sin-é in Memphis was
geworden, was nu een verlaten kan-
toorgebouw, het Vietnamese restau-

rant waar hij eten afhaalde – zo vaak
dat hij een T-shirt cadeau kreeg van de
eigenaar, waardoor mensen dachten
dat hij er werkte – was afgebrand, net
als de Easley McCain Studio, waar hij
d e m o’s opnam die postuum zouden
verschijnen op Sketches for my Sweet-
heart the Drunk. Maar wat nooit zal
verdwijnen is de Wolf River, een zijarm
van de Mississippi, waar Jeff op een
noodlottige dag een stukje ging zwem-
men, om door de onderstroom te wor-
den gegrepen. Pas dagen later werd hij
in onderwaterplanten gewikkeld te-
r uggevonden.

Leonard Cohens ‘H a l l e l u j a h’
Dat was in mei 1997, een kleine drie
jaar na de release van G ra c e . Een echt
oeuvre zou er nooit komen, wat de
grootsheid van dat album misschien
wel heeft bestendigd. Betekent dat dat
doorleven evengoed iets zou hebben
weggenomen van wat nu is? De deïfi-
catie van de jonggestorven kunste-
naar? Ongetwijfeld.

Niet dat Buckley zijn huidige status
per se zou hebben bevallen. Ergens in
de film zegt hij: „Ik wil niet bekend
staan als die gast die alleen maar co-
vers speelt”, en nu zullen de meeste
mensen hem toch vooral kennen van
zijn cover van Leonard Cohens ‘Halle-
l u j a h’. En hoe ergerlijk moet het zijn
dat in elk stuk – ook dit stuk – weer de
naam opduikt van de vader die je in de
steek heeft gelaten. De vader aan wie
je, door je genetische band, een verge-
lijkbaar stembereik en het rijmen van
tragische levenseindes, onvermijdelijk
bent vastgeketend. Het enige wat hem
misschien wat genoegen zou hebben
verschaft, is dat hij niet meer de zoon-
van is. Om de simpele reden dat door
de onuitwisbare indruk die Jeff heeft
gemaakt Tim is gedegradeerd tot va-
d e r -v a n .

Screenshots uit
d o c u m e n t a i re
It’s Never Over,
Jeff Buckley.
BEELD FILMDEPOT

Een stem als een slang die
langs een boomstam glibbert,
die de pijn uit de botten
schudt, die ijle wind is,
en krakende deur
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Johnny op Bali (2)

A
lle Nederlanders op Bali hebben zich verzameld
in de fanshop van Bali United – of het lijkt op z’n
minst zo. Hoorde je tot het binnenstappen van
de winkel nergens Nederlands, nu hoor je het in-
eens overal. Als je goed luistert, is het Neder-
lands met een Fries accent. En hier en daar: een

Noordwoldiger accent. Da’s net een beetje anders.
Noordwolde, waar trainer van Bali United Johnny Jansen

geboren en getogen is, ligt in Friesland, maar is Weststelling-
werf. Dat is een wereld van verschil – volgens de inwoners van
Weststellingwerf om velerlei redenen, maar volgens de Frie-
zen vooral omdat het simpelweg onder het riviertje de Tjonger
ligt. Ik hoor het aan het dialect. Weststellingwerfs klinkt als
Drents. Denk aan Jeltje van Nieuwenhoven en hoe zij klonk
toen ze de Tweede Kamer voorzat.

Dat hoor je dus in de fanshop van het Kapten I Wayan Dipta
Stadium, waar de tenues van Bali United worden verkocht.
Rood is het thuisshirt, met daarop gepropt de meeste sponsors
die ik ooit op een voetbalshirt gezien heb. Het is zo verschrik-
kelijk lelijk dat het er mooi van wordt.

Op de achterkant kun je zelf wat laten drukken: de naam
van je favoriete speler en zijn nummer. En omdat het kerstva-
kantie is en alle familie van de driekoppige staf en de vier spe-
lers die Johnny Jansen uit Nederland heeft meegenomen op
bezoek is, worden er op veel Bali-shirts Nederlandse namen
ge s t re ke n .

Mijn man bestelt ook een
shirt van zijn favoriet. Na-
tuurlijk willen ze de naam
van de coach ook wel af-
drukken. En omdat de klant
koning is, komt er onder
‘Ja n s e n’ geen nummer, maar
het woord ‘N o r te p é ’ – zo a l s
Noordwoldigers hun dorp
liefkozend noemen.

Noordwolde ligt net boven Frederiksoord en Wilhelmina-
oord, de Koloniën van Weldadigheid van vroeger, en is ge-
sticht door mensen die die koloniën om wat voor reden dan
ook verlieten. Het werd net als de koloniën zelf een dorp van
turfstekers, en toen de turfstekerij ophield, werd het een dorp
van rietvlechters. Vanaf 1900 kwam daar rotan bij, vanuit die
andere koloniën, uit Indonesië.

Het is een hecht dorp, Noordwolde, met een legendarische
voetbalvereniging: Olyphia. Dat is de club waar Johnny Jansen
groot werd, tot hij overstapte naar het betaald voetbal. De
meeste profs doen veel terug voor het cluppie waar ze ooit be-
gonnen, maar toen Johnny prof-af was nam hij Jeffrey Talan
en Tieme Klompe mee om nog één keer kampioen te worden,
met zijn Olyphia, in de derde klasse. Gelukkiger kon hij Norte-
pé niet maken.

Johnny geniet van geven, het straalt van zijn gezicht. Ook
nu op Bali geeft hij de beste versie van zichzelf, en daarmee
steelt hij harten. Op z’n minst van de spelers in zijn selectie;
daarover vertel ik nog. Hij is Noordwolde nooit vergeten. Ook
nu niet. Vrienden, bekenden, vreemden: ze hoeven zich maar
te melden en hij regelt kaartjes voor wedstrijden van Bali Uni-
ted. Mooi mien jonge, da’j d’r bent.

Mijn man neemt zijn vers gedrukte shirt van Bali United
aan. Grijnzend hangt hij het ding tussen de onbedrukte shirts,
maakt een filmpje waarop het lijkt alsof er een heel rek is met
‘Jansen Nortepé’-shirts en stuurt het naar de jongens van Oly-
phia. Meteen krijgt hij al een eerste bestelling.

Noordwoldigers kennende is het niet de vraag of we met ex-
tra koffers terugvliegen maar met hoeveel, terwijl mijn man
maar blijft schaterlachen om zijn eigen grap.

C O LU M N
MARIJN DE VRIES

Marijn de Vries is oud-prof-
wielrenner en journalist.

Johnny Jansen is
N o o rd w ol d e
nooit vergeten

Gaat Ajax beter
voetballen door
de pilletjes van
Vi t a k r u i d?

ACHTERGROND VO E T B A L

Ajax is een samenwerking aangegaan met een
leverancier van voedingssupplementen. Experts zijn
kritisch. „Het zou fijn zijn als de partners van een
topclub van onbesproken gedrag zijn.”

Geertje Tuenter en Steven Verseput

A M ST E R DA M

Suzanne Huurman zag veel voorbij ko-
men bij Real Madrid, waar ze tussen
2020 en 2024 werkte als sportarts. Het
hele palet aan supplementen en vitami-
nes, waaronder cafeïnetabletten, eiwit-
ten, koolhydraatproducten, elektroly-
ten, magnesium, vitamine C en D,
Omega 3, probiotica en collageen.
„Suppletie is al jaren breed genormali-
seerd in het profvoetbal”, zegt ze. „Bij
Real Madrid werd mega veel gebruikt.
Hoe rijker een club, hoe meer er wordt
ge n o m e n .”

Huurman, nu onder meer werkzaam
als match doctor voor wereldvoetbal-
bond FIFA, is dan ook niet verrast dat
Ajax, na eerder onder meer PSV en de
Nederlandse zwembond, onlangs een
deal sloot met een supplementenbe-
drijf. Vitakruid, een familiebedrijf uit
Hillegom, is sinds 1 januari de ‘Off icial
Nutrition Supplier’ van de club.

De indruk wordt gewekt dat het gaat
om meer dan een gewone sponsordeal.
Vitakruid gaat Ajax „voorzien van
hoogwaardige supplementen” en die
„spec ifiek” voor de club ontwikkelen,
staat in een recent gepubliceerd persbe-
richt waarin behalve de commercieel
directeur ook hoofd topsport Martijn
Redegeld wordt geciteerd. Redegeld,
zelf sportvoedingsdeskundige en eer-
der werkzaam bij sportkoepel NOC-NSF
en wielerploeg Jumbo-Visma, spreekt
van „toegang tot expertise en produc-
ten die aansluiten bij onze filosofie”.

Na de aankondiging klonk al snel kri-
tiek. Zo noemde Nico Terpstra, huisarts
en oud-voorzitter van de Vereniging te-
gen de Kwakzalverij, het bedrijf op Lin-
ke d I n een „enge en omstreden vita-
mine- en supplementen pusher”. En in
Trouw s c h re e f we te n s c h a p s j o u r n a l i s t
Adriaan ter Braack, bekend als Sjama-
driaan, in zijn column dat „l a r i e ko e k -
grootgr utter ” Vitakruid zich door deze
deal met Ajax „probeert te legitime-
re n”. Waar komt die kritiek vandaan?
Wat voor bedrijf is Vitakruid? En wat
voor rol gaan ze spelen bij Ajax?

Orthomoleculaire therapie
Elly Korzelius begon Vitakruid in 2000
vanuit een „praktijk in voedingsleer en
Traditionele Chinese Geneeskunde”,
s t a at op de bedrijfssite. Ze hield zich
daarnaast ook bezig met orthomolecu-
laire therapie. Dat is (volgens het Voe-
dingscentrum wetenschappelijk niet
bewezen) natuurgeneeskunde die
zoekt naar ‘optimale concentraties’voe -
dingsstoffen in het lichaam, onder meer

door suppletie. Drie jaar na de oprich-
ting van Vitakruid bracht Korzelius ei-
gen merkproducten op de markt, waar-
onder ‘Gebufferde Vitamine C’ en ‘Mag -
nesium Tauraat’. Hun huis in Hillegom
stond er „vo l” mee, staat te lezen op de
website, al ging de verkoop „l a ng z a a m”.

Vanaf 2015 nam haar zoon, Bob van
Inge, de leiding „stapsgew ijs” over en
groeide Vitakruid in lijn met de gehele
supplementenbranche hard. Volgens
de site „gemiddeld met 50 procent per
jaar ”. Het bedrijf is daarbij zeer winst-
gevend: in 2023 werd ruim 10 miljoen
winst gemaakt op een brutobedrijfsre-
sultaat, een afgeleide van de omzet (die
het bedrijf niet publiceert), van een
kleine 25 miljoen euro, blijkt uit de laat-
ste gedeponeerde jaarrekening bij de
KvK. Een jaar eerder was dat nog 5,6
miljoen op een brutobedrijfsresultaat
van 16,4 miljoen euro.

De groeiende populariteit van Vita-
kruid dankt het bedrijf in hoge mate aan
samenwerking met influencers die de
producten online aanprijzen en verko-
pen. Topsporters als hockeyer Yibbi Jan-
sen en kickboxer Levi Rigters zijn ‘am-
bassadeur ’, Arie Boomsma was dat ook.

Maar die samenwerking met influen-
cers is ook een bron van kritiek. Zo heeft
wetenschapsjournalist Ter Braack gere-
geld gewezen op onwetenschappelijke
uitspraken die door Vitakruid-verko-
pers en -ambassadeurs worden gedaan,
bijvoorbeeld over omstreden ‘zo n n e -
t r a i n i nge n’.

Of neem een orthomoleculair diëtist
die postte over het anti-kindervaccina-
tie-boek Vaccin vrij! en waarschuwde
voor laptop- en telefoonstraling, onder
meer bij ongeboren baby’s. In een reac-
tie aan N RC zegt ze dat deze uitspraken
niet meer online te zien zijn. Volgens
haar heeft Vitakruid haar nooit op dit
soort uitingen aangesproken. NRC deed
hierop navraag bij het bedrijf, maar op
dit specifieke punt werd niet gerea-
geerd. Omdat de vrouw naar eigen zeg-
gen bedreigd is vanwege controversiële
uitspraken die ze in het verleden deed,
verzocht ze om niet bij naam genoemd
te worden. Haar naam is bekend bij de
redac tie.

Het komt ook voor dat influencers
Vitakruid-producten aanprijzen op ma-
nieren die niet geoorloofd zijn. NRC
legde enkele posts voor aan de Neder-
landse Voedsel- en Waterautoriteit
(NVWA), zoals die van een voedings-
coach die het Vitakruid-middel Colla-
geen Solugel Matcha in haar webshop in
oktober aanprees als bijdrage aan
„sterke gewrichten en bindweefsel”.
Dat mag niet, zegt een NVWA-woord-
voerder. Het is verboden te claimen dat
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Sport is
natuurlijk
een dankbare
markt voor
dit soort
b e d r i jve n .

Floris Wardenaar
wetenschapper
Arizona State
U n i ve r s i t y

supplementen gezondheidsvoordelen
hebben, tenzij daar wetenschappelijk
bewijs voor is en de Europese Unie zo’n
claim heeft goedgekeurd. Dat is in het
geval van collageen niet zo.

‘Ernstige misleiding’
Influencers zijn zelf verantwoordelijk-
heid voor hun reclameteksten, maar ook
Vitakruid werd vorig jaar op de vingers
ge t i k t door de NVWA wegens „e r n s t i ge
m i s l e i d i ng ” in uitingen over collageen.
Vitakruid stelde dat collageen belang-
rijk is voor allerlei functies in het li-
chaam, zoals ligamenten, bloedvaten en
botten, én dat de stof kan worden aange-
vuld met een supplement. Ook een ver-
boden gezondheidsclaim, aldus de
NVWA. Ook andere bedrijven, waaron-
der Kruidvat en Holland & Barrett, wer-
den beboet voor ernstige misleiding.

De tekst op de site van Vitakruid is
aangepast. Maar er staat nog wel dat er
„veel wetenschappelijk onderzoek is
ge d a a n” naar de geschikte dosering van
collageensupplementen. Ook dat mag
niet, zegt een woordvoerder van de
NVWA tegen NRC. „Omdat geen enkele
claim wetenschappelijk is bewezen,
kan ook niet gesteld worden dat een be-
paalde dosering bijdraagt aan het ge-
wenste effect.” Deze uitspraak is ook
voorgelegd aan Vitakruid, maar het be-
drijf reageerde hier niet inhoudelijk op.

Nog steeds worden producten van
Vitakruid door influencers aangepre-
zen en verkocht op Instagram en Tik-
tok. Maar inmiddels is het bedrijf een
stap verder. Zo liggen hun supplemen-
ten nu ook in de winkels van Albert
Heijn. Een deal met Ajax lijkt bij deze
volgende fase te passen.

„Sport is natuurlijk een dankbare
markt voor deze bedrijven”, zegt Floris
Wardenaar, sportvoedingswetenschap-
per aan de Arizona State University in

Phoenix. Ook Renger Witkamp, hoogle-
raar nutritional biology aan de universi-
teit in Wageningen (WUR), begrijpt
waarom Vitakruid graag wil samenwer-
ken met Ajax. Zo’n grote profclub heeft
een „aureool van gezondheid”, zegt hij.
„Commercieel is dat heel interessant.”

Maar wat kan Vitakruid voor Ajax be-
tekenen? Witkamp is daar sceptisch
over. Wetenschappelijk gezien is er wei-
nig basis voor het idee dat voetballers
een scala aan supplementen nodig heb-
ben, zegt hij. Extra eiwit kan bijdragen
bij het herstel en bij krachttraining. „D it
geldt deels ook voor creatine, maar dat
geeft soms ook gewichtstoename.”

En cafeïne wordt veel gebruikt in het
profvoetbal, zegt sportarts Huurman,
eerder ook werkzaam bij Go Ahead Eag-
les en PSV. „Zoals voor de verhoging
van de alertheid.” Eventuele ijzertekor-
ten, bijvoorbeeld bij vegetariërs, kun-
nen met een supplement worden aan-
gevuld, zegt Witkamp. „En tot slot zie je
dat bietensap en beta-alanine worden
gebruikt. Deze zouden het uithou-
dingsvermogen kunnen verbeteren.
Maar ik betwijfel of goed getrainde
voetballers hier iets van merken.”

Voetbal is niet zo’n extreme sport als
bijvoorbeeld wielrennen, waar grote
hoeveelheden energie worden ver-
bruikt en minder ruimte is voor groente
en fruit, zegt Witkamp. „Daar kan een
multi-vitamine nuttig zijn.” Maar voor
een voetballer, mits hij of zij een gezond
voedingspatroon heeft, en dat lijkt aan-
nemelijk bij een club als Ajax die sport-
diëtisten en koks in dienst heeft, is dat
volgens hem niet nodig.

Dat is ook meteen de kern van de kri-
tiek op de supplementen-industrie: wie
gevarieerd eet, heeft bijna nooit extra
vitamines of mineralen nodig, zegt Wit-
kamp. Op uitzonderingen na, als foli-
umzuur tijdens de zwangerschap en vi-

tamine D in de winter bij een donker-
dere huid. En de redenering ‘baat het
niet, dan schaadt het niet’, gaat ook niet
altijd op: zo kreeg oud-schaatsers Sven
Kramer in 2010 een beenblessure door
te hoge doses vitamine B6.

Bij de andere groep supplementen,
op basis van bijvoorbeeld kruidenex-
tracten of ingrediënten als collageen, is
dan weer vrijwel geen wetenschappelijk
bewijs dat ze werken, zegt Witkamp.

Toch, tot ergernis van wetenschaps-
journalist Ter Braack, raadt Vitakruid in
adviezen op de eigen website schijnbaar
iedereen supplementen aan, ongeacht
leefstijl, leeftijd, of andere variabelen.
Dat is althans zijn ervaring, zegt hij, na
het doorlopen van een online ‘v itami-
n e te s t ’ die het bedrijf aanbiedt. „Ik heb
het heel vaak geprobeerd. Je kunt het in-

vullen alsof je alles perfect doet en als-
nog krijg je supplementen voorgeschre-
ve n .” NRC vroeg Vitakruid of er ook sce-
n a r i o’s zijn waarin dat niet gebeurt,
maar kreeg geen antwoord op die vraag.

Door de deal met Ajax verbindt Vita-
kruid zich aan een mondiaal merk met
sterke geloofwaardigheid en enorme
fanbase. Voedingswetenschapper War-
denaar zegt dat hij „ve r b a a s d” was over
het nieuws van de samenwerking tus-
sen Ajax en Vitakruid. „Ajax wordt ge-
zien als een topclub. Dan zou het fijn
zijn dat de partners waarmee ze samen-
werken van onbesproken gedrag zijn.”
En hij vindt het niet goed dat een club
zich verbindt aan één commerciële par-
tij: daarmee wordt het supplementen-
advies voor de spelers „ve r t ro e b e ld”
door sponsorbelangen.

Reacties Ajax en Vitakruid
‘Teksten collageen aangepast na beoordeling NVWA’

Over de boete van de
NVWA schrijft Vita-
kruid: „Het NVWA-on-
derzoek had betrekking
op een tekstpassage op
een algemene, informa-
tieve categoriepagina
over collageen. Deze
teksten waren bedoeld
ter informatie en niet als
productclaim of recla-
me-uiting, maar als fei-
telijke beschrijving van
waar collageen van na-
ture in het lichaam voor-
komt: ‘Collageen is te-
rug te vinden in onder

andere de huid, het
kraakbeen en de bot-
ten.’ De NVWA heeft de-
ze passages beoor-
deeld, waarna de tek-
sten direct door Vitak-
ruid zijn aangepast. Om
dit in de toekomst te
voorkomen is het inter-
ne proces rond informa-
tieve content aange-
scherpt.”

Ajax schrijft: „Vo e d i n g s -
supplementen maken al
jarenlang onderdeel uit
van het topsportpro-

gramma, waarin een ge-
zonde basisvoeding al-
tijd centraal staat. Voor
alle spelers en speel-
sters ligt daar dan ook
de nadruk op.”
„Deze samenwerking
betreft een aanvulling
en uitbreiding op het
bestaande traject. In de
praktijk levert Vitakruid
een zorgvuldig geselec-
teerde reeks supple-
menten, waaronder en-
kele producten die spe-
ciaal voor Ajax-spelers
zijn ontwikkeld.”

De Ajax-selectie tijdens een training, november 2025. OLAF KRAAK / ANP
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‘Toen ik won was ik superblij. Maar
na een half uur dacht ik: dat had

wel wat harder gemogen. Zo stom’

INTERVIEW MARRIT STEENBERGEN

Marrit Steenbergen zwom vorig jaar vijf Europese records bij elkaar. Ook werd ze opnieuw wereldkampioen.
Toch ziet ze zichzelf nog altijd als underdog. „Ik zou soms willen dat ik mezelf wat hoger kon plaatsen.”

Door Geertje Tuenter Fotografie Katrijn van Giel

E
lf jurken moest zwemmer
Marrit Steenbergen (25)
onlangs terugsturen. Ze
had er twaalf besteld, af-
gelopen december, nadat
ze halverwege de EK kor-

tebaan in Polen telefonisch had ge-
hoord dat ze genomineerd was voor
sportvrouw van het jaar.

Steenbergen won niet, ko ge l s to te r
Jessica Schilder kreeg de prijs. Toch
was er genoeg om blij mee te zijn. Van
oudsher is Steenbergen niet graag het
middelpunt van de aandacht, maar ze
had het die avond naar haar zin gehad.
„Je zit dan zo vooraan, je weet dat er
zomaar een camera op je gericht kan

Mijn
prestaties op
de Spelen
zullen altijd
een beetje
pijnlijk
b l i jve n

Marrit Steenbergen in het zwembad in Eindhoven.

wo rd e n”, zegt Steenbergen eind de-
cember, in een koffiezaakje in Eindho-
ven, de stad waar ze traint. „Ik denk
niet dat ik daar vroeger echt van had
kunnen genieten.”

En sportief gezien: bij die Europese
Kampioenschappen had ze gedomi-
neerd. Ze ging naar huis met zes gou-
den medailles. En, nog mooier, met
vijf Europese records. Het scheelde
maar een haartje, of ze had zelfs twee
wereldrecords gezwommen. Een paar
maanden eerder, in augustus, prolon-
geerde ze bij de WK langebaan in
Singapore ook haar wereldtitel op de
100 meter vrije slag, het meest presti-
gieuze zwemnummer.

Je coach Patrick Pearson zei tegen
mij: Marrits prestaties in Polen, voor-
al door die Europese records, zijn
voor haar een bevestiging dat ze bij de
top hoort.
„Tijdens het toernooi merkte ik dat
mijn vertrouwen in mezelf erg groeide.
Mijn niveau was gewoon echt heel
hoog. En als ik dan een beetje twijfels
had op een dag, dan dacht ik: ja maar
hoezo? Gister was ik vet goed. Dat kan
niet ineens weg zijn. En vooral op zo’n
EK vind ik het makkelijker om van me-
zelf te accepteren dat ik erbij hoor dan
op een WK.”

Hij bedoelde: bij de wereldtop, als je

kijkt naar de tijden die je hebt ge-
zwomme n.
„Ja, op zo’n 100 meter wisselslag en
ook de 200 meter vrije slag ben ik ge-
woon de tweede zwemmer ooit. Dan
doe je wel mee. Nee, dus inderdaad,
dat is echt wel zo.”

Ik moest daar dus ook een beetje om
lachen, want je bent twee keer we-
reldkampioen geworden. Is dat niet
genoeg bevestiging?
Steenbergen lacht. „Ja, maar toch, ik
weet niet, ik weet dat ik kan zwem-
men. Maar ik vind gewoon snel dat er
een verschil tussen mij en de andere
zwemmers zit. Ik weet niet waarom ik
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schouderblessure, maar ook met ande-
re dingen: met haar schoolwerk (ze
deed vwo), met haar zelfbeeld. Na lang
kwakkelen verloor ze zelfs haar A-sta-
tus, die recht geeft op de topsportver-
goeding van NOC-NSF. Heel even
werkte ze in een Italiaans restaurant.
„Maar dat was het ook niet. Ik denk dat
ik het nu leuker zou vinden, maar toen
was ik nog een beetje dat bange,
schuchtere meisje, dat dan ineens in
een restaurant mensen moet serveren.
Dat was een te grote stap.”

Persoonlijke worstelingen
In 2022 brak ze – min of meer opnieuw
– door in het zwemmen. Bij de EK kor-
tebaan in Rome won Steenbergen vier
keer goud. Een paar maanden eerder
had ze een zeven jaar oud persoonlijk
record op de 100 meter vrije slag uit de
boeken gezwommen. Ze was toen al
een tijdje aan het trainen met Patrick
Pearson, die stukje bij beetje haar trai-
ningsbelasting opschroefde en die haar
aanspoorde om haar doelen uit te spre-
ken. Ook liep ze bij een psycholoog, die
haar hielp met persoonlijke worstelin-
gen. Als oefening moest ze bijvoor-
beeld een praatje met een teamgenoot
beginnen. „Ik vond het spannend om
te praten met mensen die niet dicht bij
me stonden. Dan ben je 21, en dan
moet je leren een gesprek met iemand
aan te knopen.”

Is dat nog steeds een drempel voor je?
„Ik vind het nog steeds lastig. Maar ik
ben er wel beter in geworden. En de
laatste tijd merk ik echt dat ik daar
weer stappen in zet. Dat ik dan een
trots momentje heb, van: ik heb het ge-
d a a n .”

Je legt jezelf veel druk op. Heb je enig
idee waar dat vandaan komt?
„Ja, ik ben gewoon altijd heel perfecti-
onistisch geweest. Alles kan altijd be-
ter. Ook in het zwemmen. Ik weet niet

waar dat vandaan komt. Als ik bijvoor-
beeld nu tegen mijn ouders zou zeggen
dat ik zou stoppen, vinden zij dat hele-
maal prima. Zij hebben daar nooit druk
op gelegd. Ik denk ook wel dat dat per-
fectionisme me beter maakt. Maar aan
de andere kant haalt het soms ook een
beetje het genieten, het trots zijn weg.
Bijvoorbeeld in Singapore won ik en
was ik superblij. Alleen, na een half
uur dacht ik: ja, maar ik zwom 52,5.
Dat had wel wat harder gemogen. Dat
is zo stom. Dat kan het soms ook wel
een beetje overnemen. Terwijl nu denk
ik: het is maar drie tiende boven mijn
pr. Dat is niet slecht.”

Had je achteraf gewild dat je niet met-
een als toptalent was aangewezen?
Want dat geeft natuurlijk ook druk. Je

kon je niet in de luwte ontwikkelen.
„Op dat moment vond ik het niet raar.
Ik was vijftien en het ging allemaal
vanzelf. Maar uiteindelijk was het ook
wel lastig dat ik op zo’n jonge leeftijd al
zo goed was.”

Overigens, zegt Steenbergen, was de
buitenwereld haar op een gegeven mo-
ment ook wel weer vergeten. „Ik weet
nog dat ik een keer in Drachten, bij
mijn ouders in de buurt, aan het
zwemmen was. En toen was er een
man, blijkbaar een triatleet, die zei: wil
jij geen triatlons doen? Want je kan wel
goed zwemmen. Dus ik zei: nee, ik doe
aan wedstrijdzwemmen. En hij vraagt:
wie ben je dan? Toen zei ik mijn naam
en hij reageerde: oh, ik dacht dat jij ge-
stopt was. Dat moment zal ik echt
nooit vergeten.”

Snap jij achteraf waarom je niet ge-
stopt bent?
„Nou ja, ik wist wel dat ik harder kon
zwemmen. Want ik had dat natuurlijk
vroeger al gedaan. Dat heeft me wel op
de been gehouden. En hier in Eindho-
ven bleven ze vertrouwen houden in
mij. Ik vroeg soms: waarom mag ik blij-
ven, ik heb al vier jaar niks gepres-
teerd. Maar ze zagen ook dat ik goede
dingen deed in het water.

„En ik wist ook niet zo goed wat ik
moest buiten het zwemmen. Ik zat een
keer bij mijn psycholoog die vroeg:
blijf je zwemmen omdat je het zwem-
men leuk vindt, of omdat het ver-
trouwd is?”

E n?
„Ja, stiekem ook wel die vertrouwd-
h e i d .”

Zou je een advies hebben voor je jon-
gere zelf ?
„Nu zou ik natuurlijk zeggen: probeer
er meer van te genieten. Maar dat ver-
telde iedereen mij toen ook al. Het is
ook gewoon wat het is. Uiteindelijk
ben ik er goed uitgekomen.

„Kijk, toen bij de EK in Rome heb ik
gezegd dat ik naar een psycholoog
ging. Ik vind het belangrijk dat je daar
open over kan zijn. Dat je je daar niet
voor hoeft te schamen. Maar daardoor
wordt het ook iets heel groots.”

Dan word je er weer naar gevraagd,
omdat het onderdeel van je ‘ve rhaal’
is geworden. Vind je het wel een keer
mooi geweest?
„Ja, ik vind het wel mooi geweest. Of
in ieder geval hoeft het niet het hele
gesprek te zijn. Ik kijk graag vooruit. Ik
richt me liever op de toekomst, wat er
nog gaat komen.”

Steenbergen nam na de teleurspelende Spelen van Parijs een paar maanden vrij.

dat heb, en waarom ik dat blijf houden.
Maar ook al ben ik dan wereldkampi-
oen, ik heb het gevoel dat… ja, anderen
kunnen dat ook.”

De echte top, zegt Steenbergen, zijn
volgens haar zwemmers zoals de Ame-
rikaanse Gretchen Walsh of de Austra-
lische Mollie O’Callaghan, meervoudig
olympisch kampioen, maar ook twee-
de na Steenbergen op de 100 meter
vrije slag in Singapore. „Ik heb het ge-
voel dat zij het kliekje bovenin zijn en
dat ik degene ben die daarop aan het
jagen is.”

Het gevoel de underdog te zijn, staat
dus min of meer los van je prestaties.
Maakt dat wat uit, denk je?
„Ehm, ja, soms zou ik willen dat ik me-
zelf iets hoger kon plaatsen. Maar het
is ook mijn eigen nuchterheid, denk ik.
En misschien ook wel een beetje zelf-
bescherming. Als het een keer niet
lukt, dat is het niet per se het einde van
de wereld.”

En soms lúkte het ook niet. De Olym-
pische Spelen van Parijs liepen niet zo-
als Steenbergen hoopte. In de weken
voor het toernooi was ze lange tijd niet
helemaal fit, een beetje ziekig. Haar
voorbereiding was daardoor niet opti-
maal, zegt ze. „Ik had niet per se het
vertrouwen dat mijn lichaam het kon,
daardoor ga je mentaal ook heel erg
tw ijfelen.” In de finale van de 100 me-
ter vrije slag strandde ze op een teleur-
stellende zevende plaats, terwijl ze een
paar maanden eerder nog 52.26 zwom
bij de WK in Doha, een tijd waarmee ze
zilver had gewonnen bij de Spelen.

Steenbergen stopte na de Spelen
een paar maanden grotendeels met
zwemmen, al bleef ze wel krachttrai-
ning doen. Dat was lekker om allerlei
huiselijke redenen, zegt ze. „Ik wilde
gewoon, ja heel stom, een dagje naar
de Ikea. En een keer om twee uur ’s
middags uit mijn bed komen.”

De pauze was ook nodig, na de te-
leurstelling van ‘Parijs’. „Ik denk wel
dat het harder is aangekomen dan ik
had gewild. Maar ik wilde dat niet echt
u it s p re ke n .” Het spookte door haar
hoofd dat ze haar moment had gemist,
zegt Steenbergen. „In LA [de volgende
Zomerspelen, in 2028] ben ik 28. Dat is
niet meer heel jong voor een zwem-
mer. Toen dacht ik: ja, ga ik het dan ha-
len? Het voelde van: als ik een medaille
wilde winnen, dan had ik het nu moe-
ten doen.”

Hoe kijk je er nu tegenaan, nadat er
tijd overheen is gegaan?
„Ik heb de Spelen wel kunnen parke-
ren. De prestaties zullen altijd een
beetje pijnlijk blijven. Maar het is ook
gewoon klaar nu, ik heb ook weer an-
dere dingen laten zien.”

En, even als gedachte-oefening, wat
als het inderdaad niet meer gaat luk-
ken? Als je bijvoorbeeld LA niet haalt.
„Ik denk… dan zal er altijd eentje blij-
ven missen. Maar het is niet het einde
van de wereld. Het is niet zo dat als ik
nu zou stoppen, mijn carrière dan ver-
pest is.”

Je hebt vroeger weleens gezegd dat je
een tijdje spijt had van je tatoeage
van de olympische ringen.
„Ja, ja, ik had hem in 2016 laten zetten.
Op een best wel opvallende plek, op
mijn pols. En de jaren daarna ging het
niet heel goed. Toen dacht ik wel: ja,
shit, nu zit ik met dat ding.”

Als zestienjarige ging Steenbergen
in 2016 naar de Zomerspelen van Rio
de Janeiro. Ze was een jaar eerder bo-
ven komen drijven als supertalent en
gold al gauw als het gezicht van een
nieuwe zwemgeneratie. Maar lange
tijd loste ze de hoge verwachtingen
niet in. Steenbergen worstelde met een

Ik vind
ge s p re k ke n
aanknopen
nog steeds
lastig, maar
ben er beter
in geworden
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Senior Jurist/Advocaat 

Bedrijf
Het Onderwijskantoor is dé juridische partner voor onderwijsorganisaties. 
Zij spreken onderwijs en vertalen complexe wetgeving naar praktische 
oplossingen. Met diepgaande kennis en een betrokken team staan zij 
schoolbesturen in heel Nederland bij.

Functie
Als Senior Jurist/Advocaat adviseer en procedeer je voor schoolbesturen 
in heel Nederland. Je combineert juridische expertise met ondernemer-
schap en draagt actief bij aan kennisdeling en klantrelaties. Daarnaast le-
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Senior HR Business Partner 

Bedrijf
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grootzakelijk en alles daartussen.
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Product Manager 

Company 
Meyn is a leading partner in the poultry processing industry, with expertise, 
equipment, systems, and services available worldwide. They are proud of 
their collaboration with renowned companies in over a hundred countries.

Function
You will manage your product portfolio and lead new products and  
updates through the NPI process. You will work closely with the Chief  
Engineer and a multidisciplinary team to define technical solutions based 
on customer needs. Are you driven and analytical with a passion for 
 innovation? Apply now and play a key role!
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Kim Steenkamp, +31 6 515 278 12
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(Aankomend) Partner |  
Pensioenexpert

Bedrijf
KWPS is een top nichekantoor dat adviseert over pensioen, arbeids-
voorwaarden en complexe verzekeringsoplossingen. Met een team van 
ervaren fiscalisten, juristen en economen bieden ze diepgaande kennis 
en een praktische aanpak, zodat cliënten altijd “in control” zijn.

Functie
Ben jij een ondernemende pensioenexpert met visie, communicatieve 
kracht en een sterk netwerk? Bij KWPS bouw je aan je eigen cliënten
portefeuille, werk je aan complexe vraagstukken en groei je mee als 
partner in een hecht, multidisciplinair team.

Contactpersoon YER
Faye Fartoux, +31 6 516 015 13

Locatie: Amsterdam / Ervaring: +7 jaar / Sector:  Consultancy /  

Opleiding: Wo Master / Voorwaarden: € 75.000 - € 135.000/jaar
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Na een week vorst en sneeuw moet Nederland lessen
trekken over de eigen mentale weerbaarheid

N
iets werkt zo verbroederend als samen strijden
tegen de elementen. De afgelopen week maakte
wat dat betreft het beste los in Nederland. Hand
in hand schuifelend over de spekgladde stoep.
Massaal op de slee dijken en duinen afglijden.
Stapvoets rijdend in de sneeuwjacht die vrijdag

het noorden van het land teisterde. Gedwee en tevergeefs einde-
loos trap-op-trap-af op menig treinstation, omdat de omroep-
borden beloven dat er over vijf minuten echt wél een trein naar
Amersfoort vertrekt. Sneeuwballengevechten op schoolpleinen
en daarbuiten (met helaas een dodelijk slachtoffer). En overal
dapper glibberende fietsers die elkaar vriendelijk toeknikken:
hou vol, val niet! Er heerste de afgelopen dagen een vriendelijk
soort gelatenheid, sfeervol omlijst door de prachtige beelden en
de weldadige gedempte stilte van een dik pak sneeuw.

Tegelijkertijd maakte de winterweek duidelijk dat Nederland
niet meer toegerust lijkt te zijn om de boel draaiend te houden
als de temperatuur even onder nul zakt en de neerslag blijft val-
len. Duizenden geannuleerde vluchten op Schiphol, de hele
week nauwelijks treinen of bussen, een (plaatselijk en tijdelijk)
tekort aan strooizout. Dagen achtereen Code Oranje met het
dringende verzoek alleen de weg op te gaan als het echt niet an-
ders kan. Scholen die de lessen van corona ter harte namen en
de deuren sloten om op onlinelessen over te gaan. Supermark-
ten kampten met lege schappen omdat de distributieketen stok-
te. Tel daarbij op een paar ingestorte daken van sporthallen en
andere bedrijfspanden en een verveelvoudiging van het aantal
schademeldingen op de weg en de chaos is compleet.

Typisch Nederlands: bij zoveel nationaal leed wordt er direct
een flinke portie zelfhaat over het land uitgestort. Wat dat be-
treft is Koning Winter net een Koning Voetbal: zo gauw het Ne-
derlands elftal aftrapt, telt ons land 18 miljoen bondscoaches.
En zo gauw de witte vlokken neerdalen over stad en platteland,
telt Nederland ineens 18 miljoen weermannen en -vrouwen met
evenzoveel meningen. Kijk nou eens naar de spoorwegen in een
land als Zwitserland/Noorwegen/Zweden. Waarom rijden de
treinen daar dan wel terwijl het daar altijd sneeuwt? Of: hoezo
ligt alleen Schiphol plat? In Frankfurt/Parijs/Londen wordt wel
gewoon gevlogen?

Die vragen zijn terecht en de klagers hebben een punt. Neder-
land is de winter domweg ontwend en dat is zorgelijk. De laatste
periode van een paar dagen echt serieuze sneeuw dateert alweer
van vijf jaar geleden, net als de laatste keer dat er sprake was van
strenge vorst in De Bilt. Niet alleen burgers, ook overheden en
bedrijven vergeten dan hoe het ook alweer moest, omgaan met
‘het weer’. En het helpt ook niet dat tegenwoordig iedere uitge-
vallen trein, geannuleerde vlucht of kop-staart-botsing direct
online staat: #sneeuw #chaos.

De vraag is wat te doen? Moet Nederland zich na deze week
weer serieus voorbereiden op meer winters als deze en dus fors
investeren in het vries- en sneeuwbestendig maken van de be-
langrijkste infrastructuur? En zo ja: wie gaat er dan opdraaien
voor de vele miljarden aan kosten die dat jaarlijks met zich mee
zal brengen? De trend in de economie was er de afgelopen de-

cennia juist een van extreme kostenefficiency en just-in-time-
management. Bedrijven die daar niet in mee konden gingen op
de fles. Overheden versterkten deze trend door van (regionale)
bus- en treinvervoerders tegen extreem lage vergoedingen stipt-
heidspercentages te eisen die zelfs in gunstige weersomstandig-
heden al nauwelijks haalbaar bleken. En Schiphol stelde de afge-
lopen jaren alles in het werk om een echte Europese hub te wor-
den, met miljoenen overstappende passagiers per jaar tegen zo
laag mogelijke kosten.

D
e prijs van die efficiency-slag werd deze week ineens ge-
voeld. Blijkbaar is het voor die regionale vervoerders nu
veiliger én economisch verstandiger de dienstregeling

helemaal te schrappen dan een paar bussen op de gok te laten
rijden. Reizigers zouden afgelopen week op hun beurt juist ge-
holpen zijn met af en toe een bus in de juiste richting. Datzelfde
geldt voor de NS: de pogingen begin van de week te blijven rij-
den werden al snel gedwarsboomd door bevroren wissels. Pro-
Rail, de beheerder van het spoor, besloot juist deze winter om de
helft van de in totaal 4.500 wisselverwarmers uit te zetten om-
dat dat op termijn een besparing van 100 miljoen op zou leve-
ren. Het duurde vervolgens – mede door een paar data-fouten –
te lang voordat een winterdienstregeling van kracht werd en er
werd slecht over gecommuniceerd. Op Schiphol liepen de over-
stappers vast in het blokkerende systeem. De vele vliegtuigen
die nodig waren om alle overstappers weer weg te laten vliegen,
konden niet op tijd ijsvrij gemaakt worden.

Moet de just-in-time-economie dan maar omgebouwd worden
naar een j u s t - i n - ca s e -variant, een economie die op alles voorbe-
reid is? Dat zou te ver gaan en te veel kosten. De scherpste rand-
jes van de hyperefficiency zouden echter wel ter discussie ge-
steld mogen worden. Iets meer marge voor fouten of onverwach-
te tegenvallers maakt dat bedrijven andere afwegingen kunnen
maken als de nood aan de man is. Afwegingen die goed zijn voor
het doorfunctioneren van de maatschappij en op korte termijn
iets minder goed voor de portemonnee van de aandeelhouder.

De belangrijkste les die bedrijfsleven en overheid uit de afgelo-
pen week moeten trekken is echter die van een betere communi-
catie. Reizigers snappen heus wel dat een dik pak sneeuw treinen
en vliegtuigen stillegt, ze willen alleen weten waar ze aan toe zijn.
Mensen tevergeefs uren laten wachten op Schiphol zonder zicht
op een hotel of vlucht is dan niet het juiste antwoord. Wat in zo’n
situatie helpt zijn heldere boodschappen die de druk van het sys-
teem halen en tijd kopen om te werken aan een echte oplossing.

De overheid heeft de mond vol van de weerbaarheid van Ne-
derland in tijden van geopolitieke onrust. Iets meer collectieve
aandacht voor weer-weerbaarheid zou niet misstaan, zowel eco-
nomisch als mentaal.

Zo gauw de witte vlokken neerdalen, telt
Nederland ineens 18 miljoen weermannen
en -vrouwen met evenzoveel meningen

W I N T E RW E E R

C o m m e nt a a r

A d ve r t e n t i e

Eén plus 
één is vijf
NRC brengt je elke dag de leukste en meest (ont)spannende puzzels. 
Zoals Cinco, speciaal voor spelers die het liefst op één hand tellen.

Speel alle puzzels op nrc.nl/puzzels
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H
et WK voetbal wordt
komende zomer in
drie landen gehou-
den. De Verenigde
Staten, Canada en
Mexico. Maar zijn die

laatste twee tegen die tijd ook niet ge-
woon staten van Amerika? Dus dat er
dan gewoon in één land gevoetbald
wordt. Als dappere Donald een beetje
in dit tempo doorstoomt dan is die
kans groot. Hij staat op het punt om
dit weekend Mexico binnen te vallen
om daar met de drugskartels af te re-
kenen, waarna hij het net als Venezu-
ela langere tijd wil gaan managen. En
onderweg naar Groenland komt hij
volgende maand met zijn leger door
Canada, dus…

U denkt dat hij dat niet doet omdat
hij van de FIFA uit voorzorg een of
andere belachelijke vredesprijs heeft
gekregen, maar van dat soort carna-
valsmedailles trekt hij zich niks aan.
Hij is druk met het wieden van het
onkruid in zijn achtertuintje en we
weten: dat doet dit soort dictators
niet zachtzinnig.

Of de spelers van het Nederlands
elftal nog zin hebben in dat toernooi-
tje? Ik weet niet of u een beetje weet
hoe zoet de wraak van een Mexicaans
drugskartel kan zijn, maar neemt u
van mij aan: onze jongens kunnen be-
hoorlijk geblesseerd terugkomen. De
plaatselijke maffia deinst er niet voor
terug om een geheel nationaal team
onthoofd in een spelershotel achter
te laten. Of om een volle spelersbus in
een ravijn te laten flikkeren.

A
ls gekleurde supporter zou ik
ook drie keer nadenken of ik
die kant opga. De ICE is name-

lijk nogal op schot en ik begrijp dat
dat geen jongens zijn die meedoen
aan De Slimste Mens.

Over die categorie medeplaneetge-
noten gesproken: heeft u ook zo ge-
noten toen u deze week de feestvier-
ders rond Oud & Nieuw met hun
v uur werkbazooka’s nog eens goed te-
keer zag gaan? Vooral indrukwek-
kend hoe allerhande laffe gluiperds
de hulpverleners met hun zware ge-
schut in de rug aanvielen. Wat is er
gebeurd dat we in dit vetgemeste
landje zo geworden zijn? Wie is wie
zo gaan haten? En waarom? Zelfs een
pasgeborene werd gereanimeerd on-
der het genot van honderden strij-
kers. Willen we gewoon kapot? Zijn
we het leven beu? Kunnen onze life-
coaches ons niet meer motiveren?
Wordt het tijd voor een lekkere oor-

log? Als we die willen dan is dat zo ge-
regeld. De Russen komen graag en die
hebben aan drie roestige sneeuwka-
nonnen meer dan genoeg. Een keer
sneeuwschieten op Schiphol, een
keer op Oudenrijn en een keer op
Utrecht CS. Daarna ligt het gehele
land tien dagen plat.

Wat dat betreft was het genieten
deze week. Vooral de journalistieke
paniek was topamusement. Het N OS
Jo ur naal liet een dame uren langs een
snelweg kleumen en die mocht ons
voor een decor van braaf rijdende au-
t o’s vertellen dat er vanmiddag een fi-
le stond en dat de kans groot was dat
dat rijtje auto’s morgenochtend te-
rugkeerde. Daarna gingen we naar
een verdrietige reporter op een of an-
der Centraal Station waar voorlopig
geen trein ging rijden. Daarna naar
Schiphol waar geen vliegtuig vloog.
Achter de informatiebalie van de
KLM stond slechts één schele stagiair
de driehonderdduizend wachtenden
te woord. Later vertelde de ceo van
onze nationale trots op tv dat ze held-
haftig langs de rijen was gelopen om
iedereen moed in te spreken. Dit in
plaats van de mouwtjes opstropen en
die ene stagiair te gaan helpen. Later
zag ik ook nog de hoogste Schiphol-
baas een gestrande non troosten.
Hier was uiteraard een camera bij.
Stukje gewiekste pr. Heerlijk landje
zijn we toch.

M
aar de leukste sneeuwpop-
up was deze week de tot
prinses gemaakte Petra

Brinkhorst die op tv in Indonesië het
slavernijverleden van haar familie
liep te ontdekken. Opeens begreep ze
hoe het zat met het niet al te frisse
koloniale verleden van haar familie
en snapte ze het onrecht dat haarzelf
in de Toeslagenaffaire was aange-
daan. Lang geleden dat ik zo hard ge-
lachen heb. Gelukkig kwam haar aan-
dacht-orgelende dochter Eloise nog
met het beetje ongelukkig gekozen
woord ‘slavernijwatchparty ’ op de
proppen. Wat een zielig zootje is het
toch. Gaan we toch nog lachend ten
o n d e r.

Sneeuwpop -up

De leukste
sneeuwpop-up:
de tot prinses
gemaakte Petra
B r i n kh o r s t

YO U P

ikje Het sneeuwt. Alle treinreizigers klagen.
Zelf ben ik, na via de app en via NS-per-
soneel op de perrons van hot naar her te
zijn gestuurd, ten halve gekeerd. Mijn
boemeltje terug naar huis staat klaar en
ik stap in.

Net als ik denk dat er nu niets meer
mis kan gaan, klinkt de stem van de ma-
chinist: „Helaas hebben we geen con-
ducteur en zonder conducteur kunnen
we niet rijden. Ik heb een paar keer ge-
beld, maar ze nemen niet op.”

Mirjam Killian

W I N T E R D I E N ST R EG E L I N G

Lezers zijn de auteurs
van deze rubriek. Een Ikje is

een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l

mailto:ik@nrc.nl
mailto:ik@nrc.nl
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Grote plannen? Of juist helemaal niks? Met The Easies van MR MARVIS zit je altijd goed – de perfecte balans tussen stijl en comfort. The Easies 

combineren de looks van een chino met het comfort van een sweatpants. Gemaakt in Portugal en verkrijgbaar in 18 kleuren. Ontdek ze nu op 

mrmarvis.com en in onze winkels.
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R E P O RTAG E De kleine Israëlische krant Haaret z informeert zijn lezers wél over
de genocide in Gaza. „Je kunt een oorlog niet van één kant verslaan.”  

De aandacht voor
Palestijns leed is geen
politieke keuze, aldus
de hoofdredacteur,
maar een kwestie van
p r o fe s s i o n a l i t e i t

Journalisten van Haaretz wer-
ken op de redactie in Tel Aviv.

Aluf Benn is sinds 2011
hoofdredacteur van Haaretz.
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Haaretz heeft zo’n 200.000
abonnees van de papieren krant
en online.

LEES VERDER OP PAGINA 6

Door

Hugo Schiffers

Fo t o g ra f i e

Kobi Wolf

De riskante
missie van
de Israëlische
krant Haaretz

H
Het ritueel is „heilig”. Al veertig jaar lang
stapt Gideon Levy elke week in de auto om
een reportage te maken in de bezette Pales-
tijnse gebieden. Lang deed hij dat op zondag,
maar sinds een jaar of vijftien gaat de journa-
list van de Israëlische krant Ha a re t z op maan-
dagen. Bij hoge uitzondering sloeg Levy deze
week in december over, hij was ziek. „Ver -
s c h r i k ke l i j k ,” vindt hij het. „Ik ben al de hele
week van slag.”

Levy, een kwieke zeventiger, heeft nog
altijd een nare hoest als N RC in Tel Aviv bij
hem thuis op de bank zit. Gestoken in een
fel rood trainingspak – met daaronder rode
sokken in sandalen – vertelt hij dat hij van
plan was naar Jenin op de Westelijke Jor-

daanoever te gaan, waar een paar dagen
daarvoor twee Palestijnse mannen door het
Israëlische leger zijn doodgeschoten.

Levy spreekt van een executie. „Op video
zie je duidelijk hoe ze hun handen in de
lucht steken.” Hij had een afspraak om met
de familie van een van de slachtoffers te
praten. In de veertig jaar dat hij dit werk
doet heeft slechts één keer een familie ge-
weigerd hem te woord te staan. „We komen
bij gezinnen die net de dag ervoor hun kin-
deren hebben verloren, maar altijd is er de
bereidheid om met Israëliërs te praten – en
de verbazing dat er een Israëliër zonder wa-
pens langskomt.”

Israëlische media berichten weinig over
Israëlisch geweld op de Westelijke Jordaan-
oever of in Gaza, en al helemaal niet vanuit
Palestijns perspectief. Haaretz – opgericht in
1919 en de oudste krant van het land – vo r mt
daarop de uitzondering. Voor vergelijkbare
verslaggeving ben je aangewezen op veel
kleinere, meer niche online platforms waar
meer Palestijnse journalisten werken, zoals
+972 Magazine en Sicha Mekomit [L okale
O p ro e p] .

Haaretz deelt geen precieze abonnee-
aantallen, maar heeft volgens hoofdredac-
teur Aluf Benn zo’n 200.000 Engelstalige en
Hebreeuwse abonnees, dat is zowel van de

papieren krant als online. In 2024 bereikte
de dagelijkse verslaggeving 6,1 procent van
de Israëliërs, aldus marktonderzoeker Kan-
tar. Ter vergelijking: Israëls grootste krant,
het gratis dagblad Israel Hayom, bereikt 26,6
procent van de Israëliërs.

Solide reputatie
Haaretz is vooral de krant van de kleine link-
se elite, zegt de Israëlische mediadeskundige
Ayala Panievsky, die eerder zelf voor de
krant schreef en de auteur is van het recent
verschenen boek The New Censorship, waar-
in ze beschrijft hoe media wereldwijd zich
voor het karretje laten spannen van het
rechts populisme. Maar lezersaantallen zijn
volgens hem niet de juiste maatstaf om de in-
vloed van Haaretz te begrijpen: de reputatie
ervan is zo solide dat ook mensen die niets
met de krant hebben hem serieus nemen.

Via de populaire Engelstalige editie be-
reikt Haaretz bovendien een wereldwijd pu-
bliek, waaronder ook veel buitenlandse
journalisten. Nieuws over kolonistengeweld
op de Westelijke Jordaanoever of de vernie-
tiging van Gaza door het Israëlische leger
vindt via Haaretz zijn weg naar andere me-
dia. Reden voor de invloedrijke, rechtse te-
levisiepresentator Amit Segal om tijdens
een live-optreden afgelopen oktober zijn
publiek te waarschuwen dat Ha a re t z .co m
„de grootste bedreiging vormt voor Israëls
positie in de wereld”.

De beschuldiging dat de Ha a re t z -redac tie
voornamelijk zou bestaan uit Israëliërs met
zelfhaat, is niet nieuw. Golda Meir, de eerste
vrouwelijke premier van het land (1969-
1974), zei ooit dat de enige regering die de
krant ooit heeft gesteund de Britse Man-
daatregering was, nog voor de oprichting
van de staat Israël. Maar de kloof tussen
Haaretz en de rest van de Israëlische media
nam de afgelopen twee jaar nieuwe, onge-
kende proporties aan.

„De gruwelijke beelden die de afgelopen
twee jaar uit Gaza kwamen, de hongers-
nood, de moorden, de baby’s: ze maakten
geen deel uit van het verhaal dat de andere
media in Israël vertelden”, zegt Panievsky.
Uit onderzoek dat ze de afgelopen jaren
deed blijkt dat slechts 3 procent van de oor-
logsverslaggeving van Israëls best bekeken
televisiezender, Kanaal 12, ging over de situ-
atie van de mensen in Gaza.

De redactie van Haaretz is gevestigd in
een wijk waar de gentrificatie nog moet be-
ginnen, te midden van graffiti, werkplaat-
sen en een opvallend groot aantal motorver-
kopers in Zuid-Tel Aviv. Maar ook de krant
drukt zijn stempel op de buurt: de Schoc-
ken-straat dankt zijn naam aan de familie
die Haaretz al sinds 1935 in handen heeft.
Met uitgever Amos Schocken (80) staat in-
middels de derde generatie aan het roer.

Zijn grootvader Salman vergaarde een for-
tuin met warenhuizen in Duitsland, voordat
hij voor de nazi’s vluchtte naar het Britse
mandaatgebied Palestina. Zijn persoonlijke
bibliotheek, bestaande uit zo’n dertigdui-
zend boeken, ging mee. Kleinzoon Amos ver-
zamelt geen boeken maar kunst. Hij bezit een
van ’s werelds grootste collecties Israëlische
werken, de redactie van Haaretz hangt er vol
mee. Veel van de kunst heeft een activistisch
tintje, zoals het grote schilderij bij de ingang,
van premier Golda Meir die op een door paar-
den voortgetrokken strijdwagen door de he-
mel rijdt, omringd door huilende vrouwen.

S t r i p f ig u u r
Het is knus op de redactie. Zo’n 25 redacteu-
ren zitten samen in een grote ruimte, in een
zee van beeldschermen en onder een regen-
boogslinger. Tussen de kunst hangt een
pentekening van de Israëlische premier
Benjamin Netanyahu als stripfiguur, die
„sleep me voor de rechter” ro e p t .

Hoofdredacteur Aluf Benn (60) ontvangt
in zijn kantoor. Alle werken die daar hangen
zijn van zijn dochter, die kunstenaar is. „De
aanslag van Hamas op 7 oktober raakte
Haaretz hard”, zegt Benn. „Elke journalist
kreeg die dag wel telefoontjes van mensen
van wie vrienden of familieleden waren ver-
moord of die zich op dat moment moesten
verstoppen. Jonge collega’s hadden vrien-
den op het Nova-festival dat door Hamas
werd overlopen en onze eigen verslaggevers
kwamen terecht in vuurgevechten.” Onder
het geloei van het luchtalarm probeerden de
redacteuren in Tel Aviv hun werk te doen.

De traumatische ervaring van 7 oktober
en de nasleep ervan doen Israëliërs het lij-
den in Gaza nog altijd negeren, zegt Benn.
Journalisten vinden het „o nge m a k ke l i j k ”

Het redactiegebouw van Haaretz
in Tel Aviv.
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VERVOLG VAN PAGINA 5

om dat te verslaan en „zelfs de grootste cri-
tici van Netanyahu vertellen me dat ze na 7
oktober geen medelijden meer kunnen voe-
len met de Palestijnen”.

Een dag na de aanslag
Heeft de verslaggeving van Haaretz op geen
enkel moment geleden onder een vergelijk-
baar sentiment? Critici ter linkerzijde van
Haaretz, waar er in Israël weinig van zijn, stel-
len dat de aandacht voor het lot van de bur-
gerbevolking in Gaza in de eerste weken van
de oorlog slechts langzaam op gang kwam.

Dat is niet hoe Nir Hasson het ziet, de
journalist (50) die de afgelopen twee jaar
voor de krant schreef over de humanitaire
crisis in Gaza. Hij wijst op de editie van 8 ok-
tober, een dag na de aanslag van Hamas.
„De voorpagina opent met de kop: ‘Ho n d e r -
den Israëliërs vermoord’. Maar wat staat er
in de onderkop? ‘Gaza meldt 240 doden na
Israëlische luchtaanvallen.’ Vanaf dag één
publiceerden we het aantal Palestijnse
s l a c hto f fe r s .” Haaretz kan niet anders, stelt
Hasson. „Het is onderdeel van zijn DNA.”

N RC spreekt hem in de tuin van een café
Jeruzalem. Hasson – op dat moment eigenlijk
de klimaatverslaggever van Haaretz – vo l g d e
na 7 oktober de bewoners van de zwaar ge-
troffen kibboets Nir Oz vlak bij Gaza (de plek
die zijn vader in de jaren vijftig hielp stichten
en waar Hasson naar is vernoemd). Maar
toen het dodental in Gaza in de zomer de
veertigduizend oversteeg, realiseerde Has-
son zich dat wat in Gaza gebeurde uitzonder-
lijk was. „Het humanitaire leed vond plaats
op een compleet andere schaal dan in de Sy-
rische burgeroorlog of de oorlog in Irak.”

Hij vroeg de hoofdredactie of hij zich full-
time mocht richten op de humanitaire situa-
tie in Gaza. Dat mocht. De aandacht voor Pa-
lestijns leed was geen politieke keuze, aldus
hoofdredacteur Benn, maar een kwestie van
professionaliteit: „Je kunt een oorlog niet
van slechts één kant verslaan.”

Het aantal Engelstalige abonnees maakte
een sprong na 7 oktober, zegt Benn. Net als
het aantal Hebreeuwse abonnees tijdens de
vooroorlogse protesten tegen de regering-
Netanyahu en diens pogingen de macht van
het hooggerechtshof te beknotten.

G enocide
Maar ook binnen Haaretz bestaan menings-
verschillen over de verslaggeving over Gaza.
Je leest het tussen de regels door in de krant.
Zo spreekt journalist Gideon Levy van „ge -
noc ide” in Gaza: een woord dat soms in co-
lumns en opiniestukken van Haaretz op-
duikt, maar volgens Benn geen deel uit-
maakt van de reguliere nieuwsverslagge-
ving. Is dit onderwerp van discussie bij de
krant? „Niet echt”, zegt Benn. „A a nv a n ke -
lijk vond ik al het gebruik ervan misplaatst,
maar na verloop van tijd stonden we men-
sen toe het te gebruiken.”

„Ik heb het erin gesmokkeld”, zegt Levy
later desgevraagd met een ondeugende
glimlach. „Ze vinden het niet leuk, Aluf en
de krant denken niet dat het een genocide
is. Maar ze laten me het woord gebruiken.”
Zo zijn er volgens Levy vaker dingen veran-
derd. „Jaren geleden lag het nog gevoelig
om te spreken van ‘o o r l o g s m i s d a d e n’, maar
geleidelijk veranderde dat. Net als ‘apart-
h e i d’: tegenwoordig gebruikt iedereen het.”

Benn spreekt van „een debat dat we niet
uit de weg gaan”. Haaretz plaatste onder

meer in januari 2025 een opiniestuk van
twee prominente Israëlische holocaust-ex-
perts die oordeelden dat er in Gaza een ge-
nocide plaatsvond. „Door in de krant zowel
mensen te hebben die van genocide spreken
als mensen die dat niet doen, geef je lezers
denk ik een beter beeld”, zegt Benn.

Nir Hasson noemt het Israëlische geweld
in Gaza van de afgelopen twee jaar zelf een
genocide, maar gebruikt de term niet in zijn
verslaggeving. „Ik schrijf in het Hebreeuws
en in de Israëlische samenleving betekent het
woord ongeveer hetzelfde als ‘holoc aust’.”
Die ambiguïteit doet hem de term vermijden.
„Wat belangrijk is, is dat we de feiten bren-
gen: het aantal mensen dat is vermoord, hoe-
veel mensen zijn uitgehongerd, hoeveel hui-
zen en infrastructuur er vernietigd is.”

Zijn verslaggeving over Gaza heeft Has-
son veel vrienden gekost. „Vooral vrienden
van wie de kinderen in het Israëlische leger
zitten. Ze kunnen de gedachte niet verdra-

gen dat hun kinderen deel uitmaken van
wat ik beschrijf.” Hij ontving honderden
doodsbedreigingen en haatmails.

B odyguards
Gideon Levy had bodyguards nodig rond
2014, het jaar dat zijn meest controversiële
stuk verscheen. Ook toen regende het bom-
men op Gaza, en de journalist bekritiseerde
de Israëlische piloten in de gevechtsvliegtui-
gen. „De crème de la crème van de Israëlische
samenlev ing”, zegt Levy. In zijn stuk schreef
hij hoe „de meest welbespraakte, gepolijste,
briljante en goed opgeleide soldaten” – uit de
beste families en met de mooiste vriendin-
netjes – vanuit de lucht „de ergste, wreedste
en meest verachtelijke daden” begaan. Er
brak een enorme rel uit. „Haaretz verloor een
miljoen shekels aan opzeggingen en adver-
teerders die zich terugtrokken”, zegt Levy.

„De krant organiseerde voor alle mensen
die hun abonnement hadden opgezegd een

PROFIEL

avond in het Tel Aviv Museum, met Aluf
Benn, uitgever Amos Schocken en mij,” ze g t
Levy. „Er was een buffet met alles erop en
eraan, maar de avond eindigde in een com-
pleet fiasco. Iedereen bleef maar schreeu-
wen en we kwamen er zelf amper tussen.”

Toch is dit nog altijd het stuk waar Levy
het meest trots op is. „Het was Haaretz op
zijn best. De krant bleef pal achter me staan,
terwijl het ze niet alleen veel geld kostte,
maar ook prestige en invloed.” Levy weet
niet of dat vandaag de dag hetzelfde zou
zijn. „Sinds 7 oktober zijn er ook bij Haaretz
dingen veranderd.” Hij krijgt de vrijheid om
te schrijven wat hij wil, maar „minstens een
of twee” van de collega’s die hem toen
steunden, zouden dat in een vergelijkbare
situatie nu minder snel doen, denkt hij. „Ik
krijg soms het verwijt dat ik niet zie dat er op
7 oktober iets fundamenteels is veranderd.”

Levy ziet de verandering in de Israëlische
maatschappij met lede ogen aan. Nog het
meest zorgen baart hem de regering van
premier Netanyahu. „Het zou me niet ver-
bazen als over een jaar of vijf mensen zoals
ik worden gearresteerd. Ik overdrijf niet, an-
deren worden nu al opgepakt, nadat ze din-
gen op sociale media hebben gezet die ik
ook gewoon in Haaretz schrijf.”

Politieke benoemingen
Netanyahu beschuldigt veel Israëlische me-
dia ervan hun publiek te willen „hersenspoe-
l e n” met wat hij links gedachtegoed noemt,
ook al schrijven andere media dan Haaretz
amper kritisch over de oorlog in Gaza. „Me -
dia doen hun best om lezers of kijkers duide-
lijk te maken dat ze niet zijn waar Netanyahu
hen voor uitmaakt”, zegt media-expert Pa-
nievsky. „Op die manier schuift het media-
landschap steeds verder op naar rechts.”

De regering-Netanyahu probeert nieuwe
wetgeving te introduceren die de onafhan-
kelijke media-toezichthouders moet ver-
vangen via politieke benoemingen. Critici
waarschuwen dat Netanyahu media verder
onder druk kan zetten door onder meer het
opleggen van forse boetes. In december be-
sloot het kabinet de onafhankelijke legerra-
dio uit de lucht te halen en vorig jaar werd de
Qatarese nieuwszender Al-Jazeera in Israël
verboden, terwijl via de wet allerlei finan-
ciële voordelen werden geregeld voor televi-
siezender Kanaal 14, die pro-Netanyahu is.

Haaretz is in het bijzonder een doelwit
van Netanyahu. In november 2025 instru-
eerde zijn regering door de overheid gefi-
nancierde instanties niet meer met de krant
te communiceren. Ook mogen ze er geen ad-
vertenties plaatsen. „Het eerste dat sterft
met de democratie is vrijheid van menings-
uiting en de persvrijheid”, zegt hoofdredac-
teur Aluf Benn. „Te oordelen naar het han-
delen van de regering, willen ze ons het
zwijgen opleggen.”

„Haaretz spreekt misschien een minder-
heid van de Israëliërs aan”, zegt Levy. „Maar
aan de andere kant hebben onze lezers
Haaretz harder nodig dan ooit, want we
worden geconfronteerd met fascisme.” Nir
Hasson krijgt naast doodsbedreigingen ook
veel steunbetuigingen, vertelt hij. „Israë-
liërs vertellen me dat ze hun maandelijkse
abonnementskosten beschouwen als een
‘democ ratie-belasting’. Om Israël te redden,
gaan ze de straat op om te demonstreren en
nemen ze een abonnement op Haaretz. Als
Haaretz-abonnee koop je niet alleen een
dienst, het is onderdeel van je identiteit.”

■

Vorig jaar werd de
nieuwszender Al-Jazeera
in Israël verboden

De redactie van Haaretz, binnen en buiten.
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A d ve r t e n t i e

J.K. Rowling

T
ussen de zerken op Greyfriars Kirkyard in
Edinburgh hangt nog ochtendmist en is het
stil. Ik loop tussen de graven van lang verge-
ten Victorianen, skeletten met zedig gevou-

wen knoken, al lang door niemand meer geliefd. Dan,
op een vervallen muurtje een plastic bordje: FIND
TOM RIDDLE AROUND THE CORNER. Ik sla de hoek
om en zie een groep toeristen bij een graf staan. Ik
loop naar ze toe. Ze nemen foto’s. Eentje legt z’n hand
op de steen, waarop gebeiteld is dat hier Thomas Rid-
dell en zijn zoon liggen. De toeristen zijn hier omdat
Harry Potter-auteur J.K. Rowling, toen ze in Edin-
burgh woonde, tijdens lunchpauzes over dit kerkhof
dwaalde om namen voor haar personages te vinden.
Tom Riddle is in het boek de jonge Voldemort.

Overal in Edinburgh vind je J.K. Rowling terug. In
het Balmoralhotel kan je de kamer huren waar Row-
ling het laatste Potter-boek af schreef. Zelfs vage ver-
moedens van betrokkenheid bij de schrijver of haar
werk worden gretig uitgevent. Een Harry Potter-
merchandisewinkel schrijft op de muur dat dit oude
pand vást als inspiratie diende voor de toverstokken-
winkel in de boeken. Victoria Street, met de gekleur-
de panden, zal dan wel Diagon Alley zijn.

Zo kwam het dat ik tijdens mijn vier dagen in
Edinburgh steeds aan J.K. Rowling moest denken.

Aan hoe ze aan het einde van de twintigste eeuw in
deze stad rondliep, haar kind in bed legde en nog
even vinegar crisps en cola bij de Tesco om de hoek
haalde om ’s nachts door te kunnen schrijven aan
een boek dat een miljoenenpubliek zou krijgen. En
nu is de stad waar ze ploeterde praktisch een bede-

vaartsoord voor haar leven en werk.
Hoe moet het zijn om mee te maken dat iets wat je

bedacht hebt tot een miljardenimperium verworden
is, met films, pretparken, musea, games en musi-
cals? Welk effect heeft het op je persoonlijkheid om
boeken te schrijven die als moderne bijbels voor hele
generaties fungeren? Hoe is het om steeds weer te
moeten ervaren dat je publiek abnormaal veel gebor-
genheid en geluk vindt in de gedachte aan een door
jou verzonnen hemelbed in een met tapijten behan-
gen torenkamer in Hogwarts?

Toch heeft J.K. Rowling er de afgelopen jaren álles
aan gedaan om van haar imago als bron van wijsheid
en vreugde af te komen, door zich vast te bijten in
het vernederen van trans mensen, met een verbijste-
rend genoegen en lelijke volharding. Dag na dag
heeft ze zich de afgelopen jaren via X gestort op deze
kwetsbare groep om zo ‘e c hte’ vrouwen op openbare
wc ’s en kleedkamers te kunnen beschermen.

Waarom de meest succesvolle auteur op aarde
niet liever kalmpjes van haar landgoederen en kaste-
len genoot, lijkt een raadsel. Zou de immense roem
zo ondraaglijk zijn geweest, dat ze er een deuk in
wilde slaan?

De Potter-trein stopt nog lang niet, met een aange-
kondigde nieuwe HBO-serie van de zeven boeken.
Haar woede is vele malen machtelozer dan haar
werk, zo zou je kunnen zeggen. Of haar publiek houdt
meer van Harry dan van principes. Ook dat is waar.

Ik loop langs The Elephant Café, waar Rowling
graag schreef. Ze verkopen er een amberkleurig, glit-
terend drankje dat op boterbier moet lijken. Er staat
een rij kleumende, gedweeë fans tot om de hoek.

Ze zou die rij vast haten, bedenk ik me, en sluit
aan.

Welk effect heeft het op je
persoonlijkheid als je boeken als
moderne bijbels voor hele
generaties fungeren?

Sarah Sluimer schrijft elke week een column. Ze is de auteur van boeken, essays en toneelstu k ke n .

SARAH SLUIMER

C O LU M N



A d ve r t e n t i e

Persoonlijk 
reisadvies 
op maat

Neem gerust contact met ons op voor een reisadvies op maat  
naar een van onze 150 bestemmingen. U kunt een persoonlijke 
afspraak maken in ‘s-Hertogenbosch, Laren en Apeldoorn of 
bij u thuis. (huisbezoek ook na kantooruren mogelijk).

Vorstelijke kunstverkenningen van Madrid 
met privébezoeken aan het Prado

In het voorjaar van 2026 leidt kunsthistoricus, hispanist en Picasso-expert Gijs van 
Hensbergen u niet een maar twee ochtenden voor openingstijd door het Museo 
del Prado in Madrid. De speciale aandacht gaat uit naar de Spaanse meesters en 
uiteraard Jheronimus Bosch. Een bezoek aan het het Reina Sofia, waar Gijs van 
Hensbergen, vermaard Picasso-kenner en auteur van Guernica: The Biography of 
a Twentieth Century Icon u in een uur het verhaal van dit meesterwerk vertelt, mag 
tevens niet ontbreken. Verbleven wordt in het comfortabele Hotel Wellington, waar 
u vorstelijk welkom wordt geheten. 

Gratis naar de mooiste klassieke uitvoeringen in bijvoor-
beeld het Koninklijk Concertgebouw Amsterdam of het 
nieuwe AFAS Theater in Leusden? Als u een reis uit het 
aanbod van Culture by ExperienceTravel boekt, waarbij 
het vertrek over meer dan 2 maanden plaatsvindt, krijgt 
u er een gratis VIP-concertticket bij voor een uitvoering 
van The Bach Choir & Orchestra of the Netherlands.

o.l.v. Gijs  van Hensbergen

3-daagse reis: 9 april  2026 
Reissom € 1.795 p.p.

De meerwaarde
van verrijkende 
cultuurreizen 

• Inhoudelijke reizen waarbij deuren opengaan 
die voor anderen gesloten blijven

• Originele, thematische invalshoeken
• In samenwerking met erkende prominenten 

als (cultuur)historische, journalisten en weten-
schappers 

• Kleinschalig gelijkgezind gezelschap
• Optimale ontzorging met gratis conciërge 

service voor, tijdens en na de reis

Inspirerend

VIP-concertticket

Cadeau! bij boeking
 van een reis

  Naar het Prado vóór openingstijd

A d ve r t e n t i e

    Bel 020 – 620 46 95

meer reizen op de website

o.l.v.  drs. Janric van Rookhuijzen

o.l.v.  drs. Angélique van der Horst

Klassiek Griekenland 

Golf van Napels 

10-daagse reis : 4 mei
Reissom € 3.495 p.p. 

8-daagse reis: 19 april 2026 
Reissom € 2.995 p.p.

o.l.v.  drs. Suzanne Roelofs-Hellhake

o.l.v. dr. Eric Moormann 

Kunst van sterarchitecten 
aan de Golf: 
van Doha tot Dammam 

Alentejo – hart van de  
Portugese glorie 

De Golfstaten hebben zich ontwikkeld tot 
cultuuroasen met zowel iconische wolkenkrabbers 
als musea. Het werk van sterarchitecten als 
Jean Nouvel, Zaha Hadid en Rem Koolhaas passeert 
de revue naast internationale kunstbiënnales en 
architectuurhoogstandjes in de woestijn. Een 
afwisselend programma toont imponerende 
architectuur, majestueuze moskeeën en moderne 
soeks; met stadsplanning, design en branding 
– tegen het decor van kleurrijke tradities van de 
Perzische Golf. 

Deze reis neemt u via sfeervolle landweggetjes 
langs kilometerslange velden mee naar het 
Unesco-werelderfgoed van de regionale 
hoofdstad Évora, de historische vestingsteden 
Monsaraz en Elvas en een selectie bijzondere 
landerijen, tempels, kathedralen, kastelen en 
forten. En route maakt u meermaals kennis met 
de smaakvolle, veelvuldig bekroonde, regionale 
keuken die schuilgaat achter de traditie en 
de beroemde wijnen die de Alentejo voortbrengt. 

7-daagse reis: 31 maart  2026 
Reissom € 2.995 p.

7-daagse reis: 19 april 2026 
Reissom € 2.695 p.p.

ACADEMISCHE REIZEN

Flamboyante archi- 
tectuur in Valencia 

Bezoek een van de meest kleurrijke en veelzijdige 
steden van Spanje: Valencia. Tijdens deze reis 
ontdekt u de rijke architectuur van de stad, 
van spraakmakende moderne bouwwerken 
tot indrukwekkende historische monumenten. 
Suzanne Roelofs-Hellhake, architectuurhistoricus 
die zowel historische pracht als modern elan kan 
waarderen, leidt u rond en belicht onder meer de 
kathedraal, de gotische zijdebeurs La Lonja de la 
Seda en het moderne Veles e Vents-gebouw. 

Een vulkaan die flink heeft huisgehouden in dit ge-
bied, is de Vesuvius. In het jaar 79 na Christus werden 
Pompeii en Herculaneum volledig bedolven onder 
een dikke laag as, modder en lava. Heden ten dage 
geven beide steden een uniek kijkje in het dagelijks 
leven van een Romeinse stad aan het begin van onze 
jaartelling. De rest van de reis staat eveneens in het 
teken van de rijke Romeinse cultuur, welke zich mani-
festeert in onder meer fraaie villa’s, een ondergronds 
drinkwaterreservoir en keizerlijke lustoorden. 

6-daagse reis: 7 april 2026 
Reissom € 1.795 p.p.

9-daagse reis: 22 april 2026 
Reissom € 2.495 p.p.

o.l.v. drs Rouslan Nimetoullaev 

o.l.v.  prof. dr Jeroen Stumpel 

ACADEMISCHE REIZEN

ACADEMISCHE REIZEN

VOYAGE & CULTURE

Het rijke verleden van Turkije is verrassend en 
tastbaar. Deze reis treedt in het spoor van de  
oude Grieken in het antieke Ephesus (Efeze), 
Pergamon, Troje en Assos. En volgt de route van 
de apostelen-evangelisten Paulus en Johannes, 
vanaf Constantinopel, huidig Istanboel: een 
van de vijf centra van het christendom, samen 
met Antiochië - hedendaags Antakya -, Rome, 
Alexandrië en Jeruzalem.

Noordwest-Toscane staat dikwijls in de schaduw van de 
beroemde steden Florence en Siena. Maar juist deze 
minder bekende streek, vol verstilde stadjes, romaanse 
kerken en intieme musea, fascineert met een verhaal 
van middeleeuwse vroomheid en renaissancistische 
vernieuwing. Vanuit het idyllische, volledig ommuurde 
Lucca ontvouwt zich onder leiding van kunsthistoricus 
Jeroen Stumpel een meeslepend verhaal van een 
verborgen regio. 

Dwars door het hart van het Oude Griekenland voert 
deze reis langs de hoogtepunten van de Griekse 
cultuur: van de Myceense- en klassieke tijd tot de 
Byzantijnse periode. We bewonderen bekende 
heiligdommen gewijd aan de god Apollo in Bassae, 
Delfi en Korinthe tot onbekendere exemplaren in 
Brauron, Oropos en het oude Messene. Begeleiding 
is in handen van Janric van Rookhuijzen, hij 
promoveerde in 2018 aan de Radboud Universiteit 
op een proefschrift over de herinneringen aan de 
Perzische oorlogen in het Oude Griekenland. 

Chagall, Picasso, Matisse, Léger, Cocteau en 
Braque zijn onlosmakelijk verbonden met de Côte 
d’Azur en lieten er hun sprankelende signatuur 
achter op de plek die gold als speeltuin voor 
kunstenaars. Diverse namen uit dit rijtje hebben 
hier een ‘eigen’ museum. De thematuinen 
van Villa Ephrussi de Rothschild imponeren 
op geheel eigen wijze. Bovenal blijft deze 
verleidelijke streek, naast een onuitputtelijke 
bron van creativiteit, ook gewoon een plek 
van oude ambachten en boerentradities. 

VERTREKGARANTIE

De uitbundige creativiteit  
van de Côte d’Azur

7-daagse reis: 15 maart2026  
Reissom € 2.395 p.p.

Verborgen Parels van 
Noordwest-Toscane 

7-daagse reis: 23 maart 2026 
Reissom € 2.395 p.p.

VOYAGE & CULTURE

ACADEMISCHE REIZEN

o.l.v. Cristina Leal 

o.l.v. drs. Neil van der Linden 

U bent van harte welkom!
World of Experience ’s-Hertogenbosch 
Reisboetioek Laren
Vakantievilla Apeldoorn

VOYAGE & CULTURE

Culture@ExperienceTravel.nl
www.ExperienceCulture.nl

VOYAGE & CULTURE

Turkije in het spoor van 
goden en apostelen

Vraag het gratis Culturoura 
magazine aan vol culturele reizen.
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Jannetje Koelewijn
Fo t o g ra f i e

Annabel OosteweeghelI N T E RV I E W
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‘Vaak zeiden patiënten:
ik mís mijn borst zo erg’

De tweede patiënt van vandaag, een jonge
vrouw met het haar in een hoge staart, was
net geboren toen haar moeder borstkanker
bleek te hebben. Dat was in 1986. De kanker
werd behandeld, maar kwam terug en de
moeder stierf in 2012. „Het was die erfelijke
v a r i a nt ”, zegt de patiënt. „Toen ik zelf
zwanger wilde worden dacht ik: eerst mijn
borsten laten screenen.” Dat was in 2016.

Ze zit in de spreekkamer van Stefania
Tuinder, plastisch chirurg in Maastricht
UMC+, en naast haar zit haar man met op
schoot hun zoontje van vier. Hij kijkt met
hem naar een filmpje over dinosaurussen op
de iPad en luistert naar het gesprek tussen
zijn vrouw en de arts. „Het zál toch niet”,
zegt hij. „Dat is wat je denkt.”

Het was wel zo.
„De tumor zat rechts”, zegt de patiënt.

„Tegen mijn ribben aan. Ik had hem echt
nooit zelf kunnen voelen.”

„Nee, dat voel je niet”, zegt de arts. „Daar
hoeft u zich niet voor te verontschuldigen.”
Ze staat op van haar stoel en loopt om haar
bureau heen naar het jongetje op zijn vaders
schoot. Ze zakt door haar knieën en zegt:
„Zal ik eens kijken of ik een cadeautje voor je
h e b? ” Hij mag grabbelen in een grabbelton.

De patiënt wilde geen enkel risico nemen,
dus liet ze haar beide borsten verwijderen.
Er kwamen siliconenimplantaten voor in de
plaats. En ze liet eicellen invriezen, want
door de behandelingen zou ze minder
vruchtbaar kunnen worden. „G elukkig”,
zegt ze, „ben ik nog gewoon zwanger gewor-
d e n .”

„En nu zit u hier”, zegt de arts.
„Ja, nu zit ik hier.”
„En is uw vraag of een reconstructie van

uw borsten met uw eigen weefsel mogelijk
is, want u heeft” – de arts kijkt naar het
beeldscherm van haar computer – „p ro b l e -
men met de prothesen.”

De patiënt knikt en zegt: „Alle clichés zijn
van toepassing. Ik heb er last van met slapen
en met sporten.”

Haar man: „Je hebt pijn als je op je buik
ligt en ook als je op je zij ligt.”

De patiënt: „Ik voel ze de hele tijd als ik
op mijn werk ben. Ik ben niet fit.”

„Hm, hm”, zegt de arts.
„Ik ben bang voor lymfeklierkanker. Ik las

op Facebook dat vrouwen met borstimplan-
taten lymfeklierkanker kunnen krijgen.”

„Er is een iets verhoogd risico op een zeer
zeldzame vorm ervan”, zegt de arts. „D at
hebben we hier in het ziekenhuis onder-
zo c ht .” De kanker, Breast Implant-Associa-
ted Anaplastic Large Cell Lymphoma, kan
zich ontwikkelen rondom de prothese,

vooral als het een inmiddels verboden ge-
textureerde (geruwde) prothese van Aller-
gan BioCell is. Van de 200.000 vrouwen in
Nederland met een borstprothese hebben
121 die zeldzame vorm van lymfeklierkanker
gekregen. Twee van hen zijn overleden.

„Daar zit ik niet op te wachten”, zegt de
patiënt. „Na alles wat ik heb meegemaakt.”

„Dat begrijp ik”, zegt de arts: „En door de
pijn en het ongemak denkt u de hele dag aan
uw prothesen. Ze belemmeren u in uw func-
tioneren. Kan ik het zo samenvatten?”

„J a”, zegt de patiënt. „Soms droom ik
’s nachts dat ik ze er zelf uithaal.” Ze huilt.
„Sorr y.”

„Geeft niks”, zegt de arts. „Huil maar.” Ze
wacht tot haar patiënt haar emoties heeft
bedwongen en zegt dan: „Voor ons is het feit
dat u er constant mee bezig bent een reden
om de reconstructie te doen.”

„S erieus?” zegt de patiënt. „Dat mag van
de verzekering?”

„J a”, zegt de arts. „Niet normaal kunnen
functioneren is een medische indicatie. Wat
doet u voor werk?”

Weefsel uit bovenbenen
Kijk naar haar onderarmen, haar handen.
Klein en frêle, en gespierd. Tien jaar geleden
voerde Stefania Tuinder op een congres van
in microchirurgie gespecialiseerde plastisch
chirurgen in New York, live en via beeld-
schermen te volgen een borstreconstructie
uit met een techniek die ze zelf had ontwik-
keld en waarop ze kort daarvoor gepromo-
veerd was. Reconstructies met weefsel uit
de buik werden al gedaan, maar zij deed het,
dat was het nieuwe, met weefsel uit de bo-
venbenen. Dan konden ook vrouwen zonder
voldoende vet in de buik geholpen worden.
In hetzelfde jaar deed ze nog iets nieuws:
een reconstructie waarbij niet alleen vet,
huid en bloedvaten uit het donerende weef-
sel werden gebruikt, maar ook zenuwen.
Door die vast te naaien aan zenuwen in het
operatiegebied kon er weer gevoel in de
borst ontstaan.

Nu reizen vrouwen uit heel Nederland
naar Maastricht om behandeld te worden
door Stefania Tuinder. Ook in Italië reizen
vrouwen naar haar toe, want ze is Italiaanse
van geboorte en werkt een week per maand
in Milaan. In Facebook-groepen over borst-
reconstructie raden vrouwen háár aan. Van
die socialemediaroem wil ze niets weten,
zegt ze. Wat moet ze ermee? Ze doet haar
werk. En dat werk doet ze heel erg graag. „Ik
geniet er elke dag van.” Operaties van acht
uur of langer? Experimenteren in het labora-
torium? Nu haar kinderen groot zijn – ze

heeft een dochter en een zoon – kan ze zich
er helemaal aan overgeven. Ze zit in het tra-
ject om te worden benoemd tot hoogleraar.

Niet haar idee om af te spreken bij Harry’s
in de Stationsstraat en ze bekijkt met lichte
wanhoop alle luxe op de menukaart. Oes-
ters, langoustines, zwezerik, patrijs. „Dat is
me allemaal veel te veel.” Een gepocheerd
eitje met spinazie wordt het en ze zal de bri-
oche die erbij komt niet aanraken.

Haar vader, een Nederlander, was voor
vakantiewerk bij het Lago Maggiore en daar
leerde hij haar moeder kennen. Zij was bio-
loog en werkte in de kippenkwekerij van de
familie. Later namen ze het bedrijf over. Zo
zagen de kinderjaren van Stefania er dus uit:
tussen de kippen, biologische kippen, in een
klein dorp aan de niet-toeristische kant van
dat Noord-Italiaanse meer.

Fa nt o o m a c ht ig
Volgens haar moeder wilde ze op haar vier-
de al dokter worden. Na haar studie genees-
kunde begon ze in een ziekenhuis in Varese,
bij Milaan, aan de opleiding tot internist. Dat
viel tegen. Een internist, zegt ze, begeleidt
over het algemeen oudere patiënten die hoe
dan ook achteruitgaan. Nee, dan plastische
chirurgie. „Dat was creatief en werken met
je handen.” Ze herinnert zich de eerste facia-
lisreconstructie waar ze bij mocht zijn, bij
Grazia Salimbeni, destijds plastisch chirurg
in het universiteitsziekenhuis van Pisa. De
facialis, nervus facialis, is de gezichtszenuw.
Raakt die blijvend verlamd, door een opera-
tie in de hersenen of iets anders, dan hangt
het gezicht aan één kant scheef. De mond
sluit niet goed, het ooglid zakt naar bene-
den. De plastisch chirurg kan daar wat aan
doen door zenuwtakjes te verleggen en aan
elkaar te naaien. Facialisreconstructies doet
Stefania Tuinder nu al jaren zelf ook in
Maastricht – „daar heb ik een grote passie
voor ” – maar niet zo vaak als borstrecon-
structies. Eén op de zeven vrouwen in Ne-
derland krijgt borstkanker, één op de dertig
heeft een borstprothese. Een blijvend ver-
lamde gezichtszenuw is een zeldzaamheid.

Grazia Salimbeni werd haar mentor en
haar voorbeeld. „Technisch was ze geweldig
en ze maakte de resultaten van haar weten-
schappelijk onderzoek nooit mooier dan ze
w a re n .” Door haar kwam Stefania Tuinder in
het vijfde jaar van haar opleiding tot plas-
tisch chirurg in Maastricht terecht. Toen ze
promoveerde op haar eigen vernieuwende
operatietechniek was Grazia Salimbeni er-
bij. Dat was in 2014.

Dat Stefania Tuinder borstreconstructies
ging maken met herstel van gevoel komt

Plastisch chirurg Stefania Tuinder (Maastricht UMC+) is befaamd
om haar borstreconstructies met eigen weefsel van de patiënt.
„Ik ben een hulpmiddel. Ik luister naar wat patiënten vragen.”

Stefania Tuinder (Luino,
Italië, 1975) studeerde
geneeskunde in Varese,
bij Milaan. Haar speciali-
satie tot plastisch chi-
rurg rondde ze af in het
MUMC+ in Maastricht.

Sinds 2007 werkt ze als
plastisch chirurg in het
MUMC+, gespeciali-
seerd in microchirurgi-
sche borstreconstruc-
ties met lichaamseigen
weefsel, waarbij ook het
gevoel zo veel mogelijk
wordt hersteld door ze-
nuwen met elkaar te ver-
binden. Daarnaast doet
ze facialisreconstruc-
ties: herstel van functies
en symmetrie in het ge-
zicht na een aange-
z i c h t sve r l a m m i n g .

Stefania Tuinder zit ‘in
het traject’ om dit voor-
jaar te worden benoemd
tot hoogleraar.

C
V

D
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door haar patiënten. „Vaak zeiden ze dat het
hun niet om mooi of lelijk ging. Ze zeiden: ik
mís mijn borst zo erg.” Die boodschap moest
ze even „ve r te re n” voor ze op het idee kwam
om met MRI te gaan kijken hoe in de herse-
nen het gevoel in de borst wordt gerepre-
senteerd. Dat was nooit eerder gedaan en
het grappige is, zegt ze, dat je bij vrouwen
en mannen hetzelfde hersengebied ziet op-
lichten als de borst wordt aangeraakt.

Stefania Tuinder weet nu dat verlies van
de borst kan leiden tot fantoomachtige ver-
schijnselen, net als na het verlies van een
hand of een been. Je denkt dat het lichaams-
deel er nog is, maar het is er niet, wat heel
verwarrend kan zijn. Binnenkort, zegt ze,
rondt ze met haar team een studie af waarbij
patiënten niet weten of ze een borstrecon-
structie met of zonder zenuw hebben gekre-
gen. „De onderzoekers die de metingen
doen weten het ook niet en toch zien zij een
duidelijk verschil. Wat er op hersenniveau
gebeurt bij een patiënt die weer gevoel in
haar borst heeft is echt ongelooflijk.”

L itt e ke n s
De eerste patiënt van vandaag – een poli-
ochtend in november 2025 – zit met haar
vriendin tegenover de arts in de spreekka-
mer, onzeker lachend in haar zwarte met ro-
ze trainingspak en zich bij voorbaat veront-
schuldigend. „M i s s c h i e n”, zegt ze, „is het
overdreven dat ik bij u kom.”

De plastisch chirurg van het ziekenhuis
waar ze eerder geopereerd is heeft haar naar
Stefania Tuinder verwezen, want het is niet
goed gegaan met de reconstructie die me-
teen gemaakt is nadat de oncologisch chi-
rurg – zo gebeurt het tegenwoordig meestal
– de zieke borst verwijderd had.

„De operatie was in maart 2025”, zegt de
patiënt. „De nieuwe borst was mooi, ik was
er blij mee. Maar toen raakte er een ader ver-
s to p t ” – door een bloedpropje – „en in juni
2025 hebben ze de borst weer weggehaald.”

„Hm, hm”, zegt de arts. „Hoe voelt u zich
n u? ”

„Heel goed”, zegt de patiënt. „Na die eer-
ste operatie niet, toen was ik moe. En vóór
de operatie was ik moe door de bestralin-
gen. Maar sinds juni voel ik me weer heel
goed. Het eten smaakt me weer heerlijk,
waardoor ik helaas wel tien kilo ben aange-
ko m e n .” Ze lacht naar haar vriendin. „In ja-
nuari ga ik weer sporten.”

De arts: „Wat doet u?”
De patiënt: „Voetballen. Dat heb ik sinds

december 2023 niet meer gedaan, toen
kreeg ik de diagnose. Ik wil ook gaan hardlo-
pen. Daarom vraag ik me af: moet ik een
nieuwe operatie wel willen? Straks gaat het
weer mis en begint alles opnieuw.”

„Relevante vraag”, zegt de arts. „Ook als
het niet misgaat, is het een zware ingreep.
Vijf dagen opname, drie maanden herstel.
En na een jaar komt u terug voor de laatste
aanpassingen. Waarom zou u het willen?”

„Ik wil graag normaal zijn”, zegt de pa-
tiënt. „Dat ik als ik straks na het voetballen
onder de douche sta geen eh…”

„Geen bekijks heb.”
„Liever niet, nee. En ook niet in de sauna.

En voor mijn kinderen” – ze heeft er twee –
„vind ik het ook geen fijn gezicht.”

Ze kleedt zich uit in de onderzoekskamer.
Waar eerst haar linkerborst was, is nu een
chaos aan littekens, met ergens in het mid-

den het verfrommelde restant van een te-
pel. „De chirurg in dat andere ziekenhuis zei
dat u er nog wel wat van kan maken.”

„Het ligt eraan wat u wilt”, zegt de arts,
die voor haar staat en met een snelle blik het
lichaam van de patiënt scant. Boven de
schaamstreek loopt, van links naar rechts,
nog een litteken: daar is het weefsel voor de
nieuwe borst weggehaald. „Ik zal u voor-
beelden laten zien en vertellen wat de moge-
lijkheden zijn. U hoeft niets te beslissen. En
u stopt mij wel als u meer informatie wil.”

Ze gaat achter haar computer zitten en
vertelt over weefsel uit de buik of de flank of
het bovenbeen, over nieuwe littekens en
waar die zouden komen, over bloedvaatjes
die mee getransplanteerd worden – „ze e r
k l e i n” – en of er eventueel een zenuw moet
worden meegenomen. „Wilt u gevoel in de
borst?”

De patiënt: „Daar heb ik over nagedacht
en ik geloof dat het me niet uitmaakt. Ik zeg
altijd: ik heb er twee.” Ze lacht en dan heeft
ze een vraag over de bloedvaatjes. „Hoe dun
zijn die precies?”

De arts: „Denk aan minder dan een milli-
meter in doorsnee.”

„Daar kan dus”, zegt de patiënt, „heel ge-
makkelijk een bloedpropje in blijven han-
ge n .”

De arts: „Dat risico is er altijd.”
„En wat als het gebeurt?”
„Ik ben een pitbull”, zegt de arts. „Mijn

team en ik, we zitten er bovenop. De eerste
dagen na de operatie zijn we voortdurend
aanwezig. Dus als het gebeurt, dan hande-
len we meteen.”

„En als ik weer thuis ben?”
„Kunt u altijd bellen of mailen of komen.

Maar weet u?” De arts glimlacht. „Als u thuis
bent raakt er geen bloedvat meer verstopt.
Dat gebeurt altijd in de eerste dagen.”

„Hm, hm”, zegt de patiënt terwijl ze naar
haar vriendin kijkt. „Ik denk dat ik het ga
doen. En dan graag met weefsel uit mijn bo-
venbenen. Is het beter om voor die tijd af te
vallen? Ik wilde terug naar de 85 kilo.”

„Goed idee”, zegt de arts. „Tien kilo eraf
en u bent topfit. Hoe fitter u bent…”

„…hoe sneller ik herstel.” De patiënt kijkt
weer naar haar vriendin en zegt: „Vind je het
geen mooi cadeau voor mijn verjaardag?”

Ze wordt dit jaar vijftig.
Een nagerecht bij Harry’s hoeft Stefania

Tuinder ook niet, koffie is oké en als die op
tafel staat zegt ze dat ze „geen esthetiek”
doet, al is de grens tussen esthetische en
plastische chirurgie subtiel. „Voor mij is de
functionaliteit het allerbelangrijkste, ik kan
daar uren over praten. Kan een patiënt na
een facialisreconstructie weer lachen? Weer
eten zonder dat er voedsel uit de mond
druipt? Voelt een patiënt zich na een borst-
reconstructie weer zelfverzekerd genoeg
om een shirt met open hals te dragen?”

En wat mooi of lelijk is, zegt ze, bepaalt
de patiënt, verder niemand. „Ook de dokter
niet, dat heb ik in de afgelopen twintig jaar
wel geleerd. Ik ben een hulpmiddel. Ik luis-
ter naar wat patiënten vragen. Ik vertel wat
ik kan doen.” Ze had een patiënt met een
mooie nieuwe borst, haar man vond hem
ook mooi, en toch: „Zij was er niet happy
mee. Je kijkt nog een keer, en nog een keer
en je denkt: ben ik nou gek? Ik stond er niet
bij stil dat zij haar borst van boven zag” – ze
buigt haar hoofd – „en ik van voren.” D u s?
„Heb ik de borst aangepast.” Er zijn vrou-
wen, zegt ze, die het verschrikkelijk vinden
om een litteken op hun buik te hebben. An-
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Plastisch chirurg Stefania Tuinder
en haar patiënt in het Maastricht
UMC+.

„Wat mooi of lelijk is
bepaalt de patiënt,
verder niemand”
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Inzenden  is nog mogelijk tot eind januari
We zien uit naar je inzending!

Stuur nu in via  nrcveilingen.nl

NRC Veilingen organiseert inmiddels viermaal per jaar succesvolle veilingen met goedbezochte  
kijkdagen in Amsterdam, met een groot (inter)nationaal bereik. De veilingen zorgen regelmatig  

voor verrassende resultaten. De komende veiling Kunst onder € 5.000 wordt op 9 maart gehouden.

We zijn altijd op zoek naar werk van de volgende kunstenaars:
Kees van Dongen, Isaac Israels, George Hendrik Breitner, Floris Arntzenius, Hendrik Willem Mesdag,  
Coba Ritsema, Floris Verster, Suze Robertson, Jan Toorop, Jo Koster, Piet Mondriaan, Leo Gestel, Jan Sluijters, 
M.C. Escher, H.N. Werkman, Gerrit Benner, Johan Dijkstra, Jan Wiegers, Jannes de Vries, Karel Appel, 
Constant, Corneille, Lucebert, Anton Rooskens, Wim Oepts, Henk Helmantel, Willem Hussem, Armando,  
Kees van Bohemen, Geer van Velde, Bram van Velde, Jan Schoonhoven, Henk Peeters, Ad Dekkers, Herman  
de Vries, Bram Bogart, Marlene Dumas, Bob Bonies, JCJ Vanderheyden, René Daniëls, Viviane Sassen  
en vele anderen.
 
Meedoen?
Inzenden is heel simpel. Stuur ons via nrcveilingen.nl een foto met een korte beschrijving en onze experts 
doen je een gratis en vrijblijvend veilingvoorstel.

Olav Cleofas van Overbeek, Stilleven  
met fles en beker, olieverf op doek. Taxatie: 
€1.500-2.000.   Resultaat €3.230

Wim Oepts, Drie vrouwen in het zwart, Frankrijk, 1962, olieverf op doek. 
Taxatie: €6.000-8.000.  Resultaat €16.460.

Klaas Gubbels, Zonder titel, 1995, olieverf op doek.  
Taxatie: €600-800.   Resultaat €1.231 

Sedje Hémon, Transcription des Idées, 1958. 
Taxatie: €2.500-3.500.   Resultaat: €9.721 

Aangeboden  
door  

lezers

Beoordeeld  
door  

experts

Live &  
online  

geveild

Daan van Golden, Heerenlux, 2005, 
c-print. Taxatie: €2.000-3.000. 

 Resultaat: €6.481

* Resultaten zijn inclusief veilingkosten.

A d ve r t e n t i e

„Mommy
m a k e - o ve r.
Die náám.
Die maakt
me
woedend”

dere vrouwen kan het niets schelen. Weer
andere vrouwen vinden littekens op hun
bovenbenen verschrikkelijk. „Wie ben ik om
er een oordeel over te hebben?”

Een prijs
Waar Stefania Tuinder wel een oordeel over
heeft: de mommy make-over. Borsten en
buik van vrouwen die een kind hebben ge-
kregen worden teruggebracht naar hoe ze
waren voor de zwangerschap. Het is een van
de populairste behandelingen die estheti-
sche klinieken aanbieden. „Die náám”, zegt
ze. „Die maakt me woedend.” Want? „E en
mama hoeft geen make-over. Ja, je kunt na
een zwangerschap overtollig vet op de buik
hebben, lege borsten. Dat kan gecorrigeerd
worden, prima. Maar noem dat geen mom-
my make-over. Alsof je opnieuw gemaakt
moet worden omdat je niet meer aan de
norm voldoet. Welke norm? Van wie? Het is
zo commercieel.”

Heeft ze zelf weleens wat laten doen?
Ze schudt nee. „Ik vind het prima om ou-

der te worden.”
De jonge vrouw met het haar in de hoge

staart kleedt zich ook uit in de onderzoeks-

kamer en de arts kijkt naar haar borsten. Die
zijn, door de prothesen, stevig en rond. Lit-
tekens zijn bijna niet te zien. „Een recon-
structie met eigen weefsel zal een aantal van
uw problemen oplossen”, zegt ze. „Maar het
zal niet gemakkelijk voor u zijn. Het is een
zware operatie.”

„Weet ik”, zegt de patiënt.
„Een DIEP-flap” – zo heet een recon-

structie met weefsel uit de buik – „is voor u
de beste optie”, zegt de arts. „Ik kan alleen
niet beloven dat ik de spieren helemaal kan
sparen. U zei dat u paardrijdt? Uw borsten
zullen meteen beter voelen als de prothe-
sen eruit zijn en ik de borstspieren heb te-
ruggebracht naar waar die zaten. Maar het
komt met een prijs. U kunt drie maanden
uw buikspieren niet gebruiken. Het duurt
een jaar voordat u weer de oude bent. En
dan krijgt u nog een operatie voor de laat-
ste aanpassingen. Die zijn bijna altijd no-
d i g .”

„Weet ik”, zegt de patiënt. „Ik heb me
vo o r b e re i d .”

„U moet er ook over nadenken”, zegt de
arts als ze weer achter haar bureau zit, „of u
wat vollere borsten wilt of wat kleinere.”

„Dat kan me niet schelen”, zegt de pa-
t i ë nt .

Haar man: „Dat zeg je nu. Maar straks?”
De arts: „Voor vollere borsten heb ik meer

weefsel nodig en u krijgt een groter litte-
ke n .” Ze gaat met een vinger over haar eigen
buik naar haar zij en verder naar haar onder-
rug. „Waar wij snijden ontstaat schade. En
als u absoluut niet wilt dat ik in de buikspie-
ren ga, moet u niet voor de DIEP-flap kie-
zen. Dan zijn er andere mogelijkheden.”

Ze loopt weer om haar bureau naar het
jongetje op zijn vaders schoot – „wat ben jij
een lieve schat” – en zegt tegen de jonge
vrouw dat ze vandaag niet hoeft te beslis-
sen. „Maar als je het wil, dan zet ik je op de
w a c ht l i j s t .”

Haar man: „Zullen we er thuis nog eens
over nadenken?”

„Nee, nee”, zegt de patiënt. „Ik wil het.”

■

De twee patiënten wilden aan dit verhaal mee-
werken op voorwaarde van anonimiteit.
Hun namen zijn bij de redactie bekend.
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R E P O RTAG E In Museum Voorlinden telt N RC -redacteur Carola Houtekamer
linzen als performance voor kunstenaar Marina Abramovic.
„Het huilen kan me langzamerhand niks meer schelen.”

Fo t o g ra f i e

Simon Lenskens Boven die idiote linzen is
er geen ontsnappen aan
Ik zie de bui al hangen, daar boven die tafel
achter dat hoge raam.

Ik ga voor N RC een uur lang rijst tellen in
Museum Voorlinden in de installatie van de
Servische ster-performancekunstenaar Ma-
rina Abramovic, inmiddels 79 jaar oud. Ik
had ja gezegd toen een chef het vroeg, leuk,
weer eens wat anders. Er was een tijdslot
van een uur vrijgevallen in het tot juni vol-
geboekte schema. Het kon nu, het moest nu,
ik kon het net halen als ik op tijd met m’n
autootje vertrok.

Het ging er bij dit kunstwerk om de aan-
dacht naar binnen te brengen, had ik gauwig
op de website van het museum gelezen. Om
innerlijke kalmte, focus en zelfbeheersing te
vinden, en om in het hier en nu te leven.
Counting the rice, dat na tien jaar omzwer-
ven was neergestreken in Wassenaar, paste
daarom goed in de collectietentoonstelling
Stilte in de storm.

Prima, gaan we doen, volgende week af.
Maar ik ben ergens tussen de parkeer-

plaats en de garderobe in verzet geraakt. Ik
vind dit hele kunstwerk, nu ik dichterbij
kom, bij nader inzien een slap aftreksel van
de kunst die Abramovic vroeger maakte.
Schreeuwende, naakte, bloederige kunst.
Slapen met een skelet op je blote lijf, bezoe-
kers aan het huilen staren of ze dwingen
zich tussen uitgeklede mensen door te per-
sen. Of haar beruchte werk, Rhythm 0, waar-
in ze het publiek uitnodigde om met haar te
doen wat het wilde, om binnen zes uur te
eindigen met snijwonden in haar hals en ie-
mand die een kogel door haar hoofd wilde
j a ge n .

Rijst tellen om innerlijke kalmte te vin-
den is bedaard, het is nuffig, het is iets wat
je in een mindfulness-cursus doet die je gra-
tis wordt aangeboden door je werkgever. Ik

zie mezelf in een parade van smaakvol ge-
klede, zelfbewuste vrouwen, die met een
aandachtige blik en een verzadigde glimlach
rijstkorreltjes oppakken, gatve rdamme.

Ik denk nog veel meer. Ik erger me kapot.
Wat is dit eigenlijk voor uiting van een over-
voerde beschaving over z’n hoogtepunt?
Een decadent, verwend kunstwerk. Ik denk:
ik heb de zaterdagen van mijn jeugd doorge-
bracht aan de sorteerband in het appelteelt-
bedrijf van m’n oom. Ik denk: vraag de gar-
nalenpellers en sweatshop-naaisters op de-
ze aarde eens of ze in het hier en nu leven, of
ze innerlijk kalm zijn? Misschien moet ik
daar een hard en snedig stuk over schrijven.
Gelukkig heeft de fotograaf die een paar jaar
geleden de hel van Kabul is ontvlucht, afge-
beld, je kunt bij zo’n man toch niet aanko-
men met een stapeltje rijstkorrels in een
to o n z a a l .

Maar ik weet ook wel waar dit verzet van-
daan komt.

Er is twee dagen geleden iets vreselijks
gebeurd in de klas van mijn zoon, iets met
een ongewisse uitkomst, iets waar de ou-
ders van de halve stad al twee nachten van
wakker liggen terwijl hun kinderen in ont-
kenning doorleven. En nu ik hier in de hal
van het museum sta, moe en onthutst, staan
er ineens ook allemaal andere sombere ge-
dachten in een rij op me te wachten. Ik heb
helemaal geen zin om rijst te tellen. Ik kan
helemaal geen rijst gaan tellen.

Onvervulde verlangens
Niet piepen, ik heb m’n zoon vanochtend
ook naar school gestuurd. Ik krijg een witte
laboratoriumjas aan en een modieuze noise
cancelling headphone op voor maximale
concentratie. De invalfotograaf, op de val-
reep ingevlogen, pakt z’n spullen uit. Ik

neem plaats achter de speciaal door archi-
tect Daniel Libeskind ontworpen geometri-
sche betonnen teltafel – er zijn er dertig van
in musea en galerieën wereldwijd – met uit-
zicht op de bomen van het landgoed. Het
advies is om daar niet naar te kijken, maar je
te concentreren op de taak, zegt de jonge,
ernstige suppoost die erbij zal blijven. Het
kan zijn dat je emoties ervaart. Ja ja, mom-
pel ik, een uurtje red ik wel, gaat me lukken,
ik ben een volwassen vrouw.

Voor me ligt een hoopje witte rijstkorrels
en bruine linzen. Ergerlijk, het kunstwerk
heet toch ‘rijst tellen’? Ik doe die linzen wel,
die pak ik makkelijker tussen m’n vingers
dan die flutterige rijstkorrels. Ik leg ze op
een rijtje en turf ze af, zoals ik op het promo-
tiefilmpje op de site heb gezien.

De fotograaf cirkelt om me heen en
zoomt op me in, zo kan hij mooi het strijk-
licht meepakken. Irritant. Ik ben wiebelig,
dat voel ik ook wel, maar ik kan niet hier als
labiele vrouw gaan zitten. Een labiele vrouw
is nog erger dan een zelfbewuste vrouw met
een verzadigde glimlach.

Nog een rijtje. Het museum is vanmiddag
uitgestorven. De suppoost is van z’n plek en
de fotograaf maakt een ommetje. Alles is
stil, zo stil. De zon staat rood en laag op de
ramen, niets beweegt, ook de bomen niet.

Dat kind. Komt dat goed? En mijn kind?
En de klas? Hoe moet dat nou verder?

Hè bah. Concentratie.
Ik zwerf in mijn hoofd naar m’n oma,

honderd jaar oud, die we twee weken gele-
den uit haar Zeeuwse huis droegen. Ik denk
aan de dominee die zich in het zwart voor de
kist positioneerde en haar maar ternauwer-
nood een passage naar het hemelse Jeruza-
lem gunde. Hij had het over roepstem en
middelaar en lispelde dat-ie allemaal gehei-

I
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Ik ben niet
helemaal
in het hier
en nu,
ik ben
eerder in
duizend
stukjes
uit elkaar

men van ons wist, het was niet eens een
grap. Dat had allemaal nog wel een eigen
duistere poëzie, maar wat zeer doet zijn de
breuklijnen in een familie, nergens zo
scherp afgetekend als rond een graf.

Dit gaat niet goed.
Ik denk aan nutteloze aanvaringen. Ik

denk aan gezeik op werk. Aan een collega
die net in de rechtbank bij een misbruikzaak
had gezeten en had geappt dat-ie er niet
meer tegen kon. Ik denk aan het Je ugdjour-
naal gisteravond, waar ze ondergelopen
tenten in Gaza lieten zien. Ik denk aan alle
onvervulde verlangens in m’n hart en de
pudding in m’n hoofd, en een berg onbegrij-
pelijk verdriet waar ik niet de juiste woor-
den voor kan vinden, en het onvermogen
om er echt iets fatsoenlijks van te maken,
van dit leven, iets helders en nobels.

All these things into position All these
things we’ll one day swallow whole

Radiohead op repeat in m’n hoofd, depri
shit dit, ik had beter moeten slapen. Ik wil
naar buiten, maar de ernstige suppoost is
weer terug, hij is zo aardig en hij neemt dit
kunstwerk heel serieus. En halverwege weg-
lopen nu ik aan het huilen ben geslagen is
óók dramatisch en pathetisch, ik kan geen
kant op. Ik sis mezelf toe. Niet aanstellen.
Niet met een fotograaf erbij, zo theatraal,
dat gaat toch niet, je bent een Zeeuw, god-
domme, gereformeerd nog wel. Ik verstop
m’n gezicht achter m’n arm voor de langslo-
pende bezoekers. Ik durf m’n neus niet af te
vegen aan de witte jas.

Je leeft met een gat in je hart, schreef de
vaak sombere priester Henri Nouwen. De
kunst is om er gepaste afstand van te hou-
den. Niet wegrennen, niet erin vallen. Maar
hier aan deze tafel met die idiote rijstkorrels
en linzen doemt het ineens op, groot en
massief, en er is geen ontsnappen aan.

Niets en iets
Ik haal nog maar een lins uit de berg waar in-
middels snot op is gedrupt. Wat is eigenlijk
het enkelvoud van linzen? Lins? Linsje? Hoe

kan ik nou 45 zijn en dat niet weten?
Oké. We moeten grip krijgen, we gaan

volgorde aanbrengen. Dit linsje is voor die
toestand op school. Dit linsje voor die ou-
ders. Het is als een kaarsje aansteken: het is
niets en het is iets.

Nu een rijtje voor die breuklijnen. Een
rijtje voor vrienden met ongelukkige kinde-
ren. Een rijtje voor alle warrige gedachten
en gevoelens, mooi overzichtelijk naast el-
kaar. Voor de hele pestbende hier op aarde.

Dit gaat lekker. Het huilen kan me langza-
merhand niks meer schelen. Wat maakt het
uit, dit is toch wat moet van het kunstwerk?
Hier betalen de bezoekers voor, waar voor
hun geld. Eén loopt langs en neemt van
dichtbij een foto met haar telefoon, welja, ik
huil gewoon door, ik ben alles wat Abram-
ovic van me wil aan haar betonnen design-

tafel in het strijklicht achter dit grote raam.
Ik ben niet helemaal in het hier en nu, ik ben
eerder in duizend stukjes uit elkaar, maar
dat is ook ergens. Er is toch genoeg om over
te huilen, de krant is het dagelijkse bewijs.
Het is passend en terecht om te huilen, vaak
en diep, iedereen zou het moeten doen, elke
dag, en veel langer dan even volschieten van
ontroering of een laagje frustratie van je af
snikken. Gewoon, huilen, twintig, dertig,
veertig minuten lang.

Bij een linsje voor m’n jongste, met z’n
grote pretogen achter z’n plusbrilletje,
klaart het vanbinnen een beetje op.

Ik kan misschien nog wel een passend ci-
taat van een Franse filosoof over huilen vin-
den om het stuk wat cachet te geven, be-
denk ik me nu. Of een Bijbeltekst, dat al on-
ze tranen in een fles zijn opgevangen, dat

rijmt mooi met die begrafenis en tilt de boel
een beetje boven het particuliere, dat
schrijft beter.

Na een uur veegt de suppoost de gesor-
teerde linzen en rijstkorrels terug op de
hoop, ik moet vooral niet denken dat ik iets
van betekenis heb gedaan. Een vrouwelijke
bezoeker klampt me gretig aan. Is het écht
zo intens? Ja nou, er was wel wat aan de
hand in m’n leven deze week, zeg ik gauw,
dat was het meer. Maar als ik naar buiten
loop voelt het anders. Doorzichtiger.

Als de avond goed nieuws over de klas
brengt is de sfeer aan tafel wild en uitgela-
ten. Wéér janken natuurlijk. Ach, zegt de
puber vergoelijkend tegen z’n broertjes. „Ze
is gewoon emo.”

■
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In de Canadese
wildernis was ik
ineens prooidier

Op een warme, stralende ochtend liep ik samen met mijn
drie dochters over een verlaten camperterrein, aan de
voet van de Canadese Rocky Mountains. De dag ervoor
hadden we urenlang met een gehuurde, rammelende
camper de Cowboy Trail gevolgd – z o’n weg waar John
Wayne elk moment voorbij kon galopperen over de
glooiende, steppeachtige graslanden.

Dag twee van onze roadtrip. We waren op zoek naar
van die schattige grondeekhoorntjes, die mijn man even
daarvoor nog had gezien, en we liepen een open veld op,
nét buiten de camping. Toen ik opzij keek stond een beer
pal naast ons. Op een steenworp afstand scharrelde hij
tussen het kreupelhout en de bessenstruiken. Hij hief
kort zijn kop op als teken dat hij ons ook had gezien. In
een reflex greep ik mijn jongste dochter van zes beet bij
haar bovenarm (zou zij gaan gillen en rennen dan waren
we verloren), en met een vreemde, mechanische stem
zei ik: „Daar zit een beer.” Nu keken alle drie mijn doch-
ters op. In plaats van op de vlucht te slaan, dirigeerde ik
ze rustig te blijven en liepen we kalm en in stilte het veld
af, alsof we na een vroege zondagochtendmis in gedach-
ten verzonken de kerk verlieten, alsof er geen enorme
zwarte beer vlakbij stond, zijn rug rechtte en ons nauw-
lettend in de gaten hield.

Achteraf gezien denk ik dat deze reactie ons heeft ge-

red. Door te doen alsof we niet warm of koud werden
van zijn aanwezigheid, geen menselijk slachtoffer wa-
ren, vormden we in zijn ogen vermoedelijk geen bedrei-
ging (een tactiek die ik overigens had opgedaan na een
rondje Google in de nacht ervoor: ‘Wat moet je doen als
je een beer tegenkomt?’). Na het voorval zei de jongste:
„De ogen van de beer glinsterden zo mooi.” We waren
gewoon goed weggekomen.

Maar het omgekeerde gebeurde. Weliswaar was ik aan
de beer ontkomen, maar hij bleef me achtervolgen. Hij
drong mijn onderbewuste binnen en besloop me via mijn
dromen – flitsen van schaduwen – terwijl ik hem door de
gangen van ons huis zag lopen. Dat patroon van achtervol-
ging zette zich in het daglicht voort. Wandelend op mijn
plattelandsbenen door de Canadese wildernis klonk het
onheilspellende knakken van twijgen en takken, bewo-
gen schimmen tussen de bomen, wezen de verse sporen
in het zand op maar één schuldige. Enigszins overprikkeld
van de natuur draaiden mijn zintuigen overuren. De na-
bijheid van een roofdier? Ik was onervaren. Onbeholpen.

Tege n r e a c t i e
Wie opgroeit in de aangeharkte Hollandse polder heeft
van wilde dieren weinig te vrezen. Maar dat verandert.
Wereldwijd zijn de populaties wilde dieren in de laatste

Na een confrontatie met een beer vraagt Renske Jonkman
zich af: zijn we nog wel in staat tot samenleven met
een roofdier. En hoe zetten we eigenlijk onze zintuigen in?

I l l u s t ra t i e s

Pam Werlotte
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vijftig jaar met twee derde afgenomen, in Europa maken
sommige soorten juist een spectaculaire comeback. Nu
de Europese Commissie zich tot doel heeft gesteld dat
tegen 2030 30 procent van alle ecosystemen hersteld
moet zijn (oplopend tot 90 procent in 2050), keren ko-
nikpaarden, beren, lynxen, bizons en wolven terug.

Ook non-profitorganisatie Rewilding Europe, die ge-
deeltelijk ontsproot aan Nederlandse bodem, pleit voor
het ‘her wilderen’ van onze natuur. Mede dankzij deze
organisatie zijn in de herwilderingsgebieden – in twaalf
Europese landen – de aantallen grote roofdieren geste-
gen. In landen als Spanje, Italië en Slovenië leven inmid-
dels zo’n 20.500 beren, een toename van 17 procent
sinds 2016. Het aantal roedels wolven steeg met 35 pro-
cent en er kwamen bijna 50 procent meer jakhalzen bij.

Het gevolg van dit ‘ver wilderen’ is dat de mens (die
natuurlijk ook een dier is) en het dier in het wild elkaar
steeds vaker ontmoeten, zoals in Nederland wolven als
de onlangs afgeschoten ‘probleemwolf ’ Bram, en beren
in Spanje en Italië. In Europa zijn maar weinig gebieden
waar géén mensen wonen. In de Roemeense Karpaten
waar inmiddels duizenden beren leven, zijn jaarlijks
tientallen incidenten door voedseltekort en krimpende
leefgebieden, in een enkel geval met dodelijke afloop. In
Canadese en Amerikaanse nationale parken zijn dodelij-
ke aanvallen juist uiterst zeldzaam – die parken zijn
groot en afgelegen. Bovendien zijn beren van nature
s c h u w.

Tegelijk met de verstedelijking (de voorspelling is dat
in 2050 bijna 70 procent van de wereldbevolking in ste-
delijke omgeving woont) groeit ook ons verlangen naar
échte, ongerepte natuur. Met klimaatproblemen en de
afname van de biodiversiteit als katalysator. Noem het
een tegenreactie op het versteende woud dat ons om-
ringt, de rotondes van beton, zodat we in ons diepste
wezen willen terugkeren naar ‘de nobele wilde’, zoals
Rousseau dat noemde. Ook ik voel een verlangen naar de
ongerepte wildernis, zonder het lawaai en verkeer, zon-
der beton, stroomkabels en windmolens en geasfalteer-
de wegen, zonder de voortdurende aanwezigheid van
een ander mens.

Toegeven aan de lokroep van de wildernis komt neer
op het herprogrammeren van de zintuigen. In de Cana-
dese bossen, tussen de zwarte- en grizzlyberen, wolven,
lynxen, bizons en elanden, nam mijn waarnemingsver-
mogen toe. Mijn amygdala – een amandelvormig hersen-
gebied dat de oerinstinctieve vecht-of-vluchtreactie
stuurt – was duidelijk geactiveerd. Met de schrik nog in

de benen van de confrontatie op dag twee bleef ik op
mijn hoede en op het vermoeiende af scande ik mijn om-
geving in een ondoordringbaar woud van esdoorns,
sparren en eiken. Het ergste waren de smalle paden tus-
sen hoog opgeschoten bessenstruiken, waarbij je zicht
niet verder reikte dan een paar meter, waarna het berei-
ken van een open vlakte als een ware opluchting voelde.
Eindelijk uitzicht!

Me e z e u l e n
Van opperdier was ik ineens gedegradeerd tot prooidier.
’s Avonds een kampvuur maken was niet alleen ‘ge ze l l i g ’
maar een noodzakelijk kwaad om ongewenste bezoekers
op afstand te houden, zoals de coyotes die we kilometers
verderop in een vals gestemd orkest hoorden huilen. Ik
raakte geïrriteerd door het gebulder van de rivier, sim-
pelweg omdat het alle andere geluiden overstemde, en
mijn subtiele gehoor achteruitging. Zien, horen, ruiken,
proeven en voelen, er bleek zoveel meer mogelijk. Blijk-
baar zeulde ik al die tijd allerlei zintuigen met me mee

waar ik nooit eerder gebruik van had gemaakt! Hoe kon
ik hier zo achteloos mee zijn omgesprongen?

De nacht brachten we door in de camper op afgelegen
kampeerplaatsen en mijn slaap was rommelig en onder-
broken, bij het minste of geringste geluidje zat ik recht-
op. Dreigt daar gevaar? Ergens voelde het ook dubbel:
was ik niet in de natuur voor mijn ontspanning?

Het was natuurlijk een enorm privilege dat we met
ons gezin met een camper door Canada mochten reizen.
Al werd één ding me snel duidelijk: de mens moet zijn
gedrag aanpassen aan de beer, niet andersom. Wanneer
we over een trail wandelden in de bossen namen we be-
renspray mee (verplicht!). We maakten lawaai, zongen
liedjes en praatten hard, klapten in onze handen. Eten
mocht je niet laten rondslingeren, overal waren speciale
b earproof af valbakken.

Bij elk natuurgebied stonden bordjes met reglemen-
ten waar je aan moet voldoen: de kinderen niet uit het
oog verliezen, wegblijven van karkassen, honden aan de
lijn. ‘D on’t let your visit get too wild. Be „bear smart”.’ In
het lokale bezoekerscentrum stonden mijn drie welpen
voorovergebogen over de vossen-, beren- en wolven-
drollen en bestudeerden in alle ernst de verschillende
vormen en kleuren. Ze wezen op de zwarte berenpoep,
vol bessenzaden, ‘die moeten we onthouden’.

Thuis ben ik het opperdier en vrijwel alle dieren in
mijn leven zijn gedomesticeerd. Althans, in theorie. De
gedomesticeerden op ons boerenerf in de Westfriese pol-
der waar ik woon geven weinig om de hekken en alle
vreemde randvoorwaarden die we voor ze hebben ge-
creëerd: onze harige shetlandpony’s zijn in staat om
dwars door het schrikdraad te breken, de hangoorkonij-
nen graven hele loopgraven uit, ónder de hekken door,
en de kippen vliegen op slechte dagen direct de moes-
tuin in, waar ze zich tegoed doen aan de malse stengels
palmkool. Nooit kreeg ik mijn heerschappij over „ …de
vissen der zee, en over het gevogelte des hemels, en over
het vee, en over de gehele aarde, en over al het kruipend
gedierte op de aarde”, zoals staat geschreven in Genesis
1. Dus ik neem mijn verlies.

I m it at i e
Zou ik het samenleven met onze dieren kort en bondig
moeten beschrijven dan komt het neer op het voortdu-
rend afstemmen van elkaars emoties. Onze bordercollie

Ergens voelde
het ook dubbel:
was ik niet in de
natuur voor mijn
o n t s p a n n i ng?
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laat haar tanden niet zien omdat ze wil aanvallen, maar
omdat ze het menselijk met-de-tanden-bloot-glim-
lachen imiteert. Ook de pony die zijn oren plat in zijn
nek legt geeft ons een duidelijk signaal: oppassen en
weg wezen.

„Gedomesticeerde dieren moeten om te kunnen func-
tioneren zowel de taal van hun soortgenoten leren, als
die van mensen en die van andere dieren in het huishou-
den of in het dorp”, verklaart Eva Meijer in haar boek
Die re ntale n. Door elkaars lichaamstaal te lezen, die deels
bewust en deels onbewust plaatsvindt, raken we steeds
beter op elkaar afgestemd.

Undercover gaan in het dierenrijk komt in beste geval
neer op imitatie. De onlangs overleden primatoloog en
milieuactivist Jane Goodall, die voor onderzoek jaren-
lang tussen de chimpansees in de jungle leefde, wist hoe
ze zich in de buurt van wilde dieren moest gedragen.
Toen ze op een dag werd achtervolgd door een jonge
mannetjesleeuw liep ze rustig weg, en bij een zwarte
neushoorn bleef ze gewoon staan, zo vertelt ze in Het
boek van hoop, in de wetenschap dat neushoorns slechte
ogen hebben en de wind van hen af stond, zodat haar
geur hem niet zou bereiken. „Het gevaarlijkste wat je
kon doen was tussen een moeder en haar jong komen,
en een gewond dier of een dier dat had geleerd mensen
te haten te confronteren.” In de documentaire Jane loopt
ze op gympen en in korte broek onbevreesd door de jun-
gle en zoekt behoedzaam haar weg tussen de varens en
lianen terwijl ze voortdurend om zich heen kijkt, luis-
tert, wacht, met zachte hand aan takken voelt. Ze maakt
contact met de chimpansees die ze vriendschappelijk
‘v l o o it ’ en ze kan perfect een chimpanseebaby die zijn
moeder kwijt is imiteren. Ze is één van hen, weet hoe ze
‘chimpansees’ spreekt. Ze weet hoe ze haar zintuigen tot
op het hoogste niveau kan aanwenden en daarmee het
dierenrijk binnentreedt.

G eurenlandschap
In zijn boek Being a Beast (2016) doet schrijver en filo-
soof Charles Foster dit in overtreffende trap. Hij vraagt
zich niet alleen af hoe de mens kan samenleven met een
wild dier, maar of je een dier kunt zíjn. In een soort sja-
manistische transformatie probeert hij als een dier te le-
ven en scherpt hij zijn zintuigen aan. Zodoende struint
hij als een hert de Schotse hooglanden af, zwemt als een
otter in de rivieren van Devon en wroet tussen de andere
vossen in de Londense afvalbakken. Om erachter te ko-
men hoe ver hij in de huid van een das kan kruipen leeft
hij zelfs wekenlang met zijn zoon in een hol en begraaft
zichzelf letterlijk in de aarde. De wormen die hij eet voelt
hij spartelen tegen zijn tanden en gehemelte.

Tijdens zijn transformatie tot das valt het hem op dat
het landschap van de mens vooral visueel van aard is.
Terwijl het voor de das in essentie een geurenlandschap
is. „Vergeleken met dassen zijn mensen vooral geur-
b l i n d .” Want stel je nu eens voor wat het bos inhoudt als
je niet alleen acht slaat op wat er via je ogen binnen-

komt, maar ook op wat zich via je oren, je neus en je huid
aandient, beredeneert Foster. Het vergt enorm veel ver-
werkingsvermogen waardoor de dassen veel slapen, „en
wij dus ook”. Of hij zich nu verplaatst in het hert, de ot-
ter of de vos; telkens doet hij een beroep op andere as-
pecten van zijn waarneming – een prisma aan zintuigelij-
ke ervaringen breekt voor hem open.

We kunnen de natuur buiten wel laten verwilderen,
maar kan de mens diep in zichzelf ook de verwildering
toestaan? Dan volstaat de scherpe scheidslijn tussen na-
tuur en cultuur niet langer, maar zullen die twee uiter-
sten als eb en vloed steeds meer in elkaar overlopen. Dat
vraagt om menselijke flexibiliteit, aanpassingsvermogen
en opofferingen, stelt ook wildernisfilosoof Linde de
Vroey: „Rewilding vraagt om compromissen, die des te
scherper worden in een samenleving die zich al lang niet
meer op de wilde natuur heeft georganiseerd.” Dat bete-
kent dat we soms op onze hoede moeten zijn. Onze
voelsprieten aanzetten als we onze omgeving delen met
andere levende wezens. Niet achteloos hardlopen met
oordoppen in – doof en blind voor onze omgeving –
maar gewaar zijn van de omgeving. Te gast in het terri-
torium van de ander, kruisen de paden van de mens en
de wolf elkaar, en zullen we elkaar vaker in de ogen kij-
ke n .

Op de vijfde dag van onze roadtrip door Canada be-
zoeken we Head-Smashed-In-Buffalo Jump, een Unesco
werelderfgoed, aan de uitlopers van de Rocky Moun-
tains. Vanaf de hoge kliffen kijk ik uit over de steppen, de
uitgestrekte, winderige grasvlakten. De kliffen waarop ik
sta vormen de buffalo jump: een rotsformatie die door de
inheemse bevolking, de Blackfoot, meer dan vijfduizend
jaar lang traditioneel gebruikt werd tijdens de bizon-
jacht. De bizons werden in de richting van zo’n klif ge-
dreven en door de vaart van de kudde waren ze genood-
zaakt te springen en braken dan hun poten.

Wa a r n e m i ng
De jacht begon met een visioen van het opperhoofd, zo
zien we tijdens een film in het Buffalo Jump-bezoekers-
centrum, waarin de bizonjacht door acteurs tot in detail
wordt nagespeeld. Zo’n visioen vertelde de leider dat de
kudde zich in de buurt van het kamp bevond. Een bizon-
jager vermomde zich als wolf, omdat de wolf de bizons
niet angstig maakte (wolven hielden zich altijd op in de
buurt van bizonkuddes). Een andere jager verkleedde
zich als bizonkalf en manoeuvreerde zich tussen de kud-
de. Het was belangrijk dat dit ‘kalf ’ uit de wind bleef
staan (zodat de kudde hem niet rook), laag bij de grond
bleef en bewoog als een bizonjong. Hij maakte een ang-
stig geluid waardoor de hele kudde in beweging kwam.
Op die manier werden de bizons door de buffeljagers in
volle galop naar de rand van de klif gedirigeerd om zich
daar te pletter te lopen.

Nu wil ik het over de klif jagen van duizenden bizons
niet goedpraten. Wel is het belangrijk om dit in perspec-
tief te plaatsen: de inheemse volkeren waren sterk af-
hankelijk van het vlees van de bizons en aten hier het he-
le jaar door van, gebruikten hart tot lever en maakten ti-
p i’s van de huiden. Wat de Buffalo Jump toont is de
kracht van de menselijke waarneming. Tijdens de jacht
maakte de inheemse bevolking tot het uiterste aan toe
gebruik van hun zintuigen. Door observatie wisten ze
zich moeiteloos te transformeren tot de prairiedieren:
mens en omgeving liepen direct in elkaar over. Ze wisten
wanneer de kudde naderde, hoe slecht het zicht van de
bizon was, hoe sterk hun eigen menselijke geur. Met hun
scherp afgestelde waarneming waren de jagers in staat
de enorme bizons om de tuin te leiden. Net als Charles
Foster kropen ze moeiteloos in de huid van een ander le-
vend wezen, er was geen onderscheid. Ze zijn de wolf. Ze
zijn de bizon. Ze zijn de beer.

■

VERVOLG VAN PAGINA 17

E S SAY

A d ve r t e n t i e

Boek jouw verre reis nu op D-reizen.nl of in één van onze winkels
9.0

De beste
vroegboekdeals  
boek je bij D-reizen

Live Your       reams



nrc
ZATERDAG 10 JANUARI & ZONDAG 11 JANUARI 2 026

20

IN BEELD

nrc
ZATERDAG 10 JANUARI & ZONDAG 11 JANUARI 2 026

21

A
ls kind had fotograaf Ma-
riet Dingemans een lieve-
lingsboek: De Kinde re n
van Bolderburen van Astrid
Lindgren. Het ging over de
wereld van zeven Zweedse

kinderen in een gehucht, drie houten rood-
geverfde huizen met een zandweg erlangs.
Ze logeerden samen in een hooiberg, wer-
den op zondagen gewassen in een grote ton,
hielpen hun ouders op het land, hun kleren
hingen over een waslijn die gespannen werd
tussen een veranda en een boom, met paard
en wagen brachten ze hun graan naar de mo-
len, waar de molenaar ze dan zakken bloem
teruggaf. Ja, had Dingemans haar kinderen
maar zo kunnen opvoeden.

En toen, halverwege 2019, trof ze een we-
reld aan die er veel op lijkt. In de uiterwaar-
den van de Nederrijn staat landgoed De
Brouwketel. Daar wonen tien volwassenen
en vijf kinderen. Ze vlechten manden, be-
werken akkers, verbruiken weinig. Een dou-
che per week. Op een druiprek laten ze ge-
wassen plastic zakjes drogen zodat die nog
eens gebruikt kunnen worden.

Via haar achternichtje, dat er woont,
kwam Mariet Dingemans er terecht. Ge-
woon om te kijken. Ze bleef terugkomen en
legde het leven van de zelfvoorzienende
duurzame woongroep vast in warme kleu-
ren. Sommige dingen vond ze wat extreem,
aanvankelijk. Het spaarzame douchen, twee
truien tegen de kou ’s winters, en het almaar
samenzijn. Maar ze zag: dit zijn mensen die
vastberaden zijn om naar hun overtuiging te
leven. En het lukt ze.

Als ik nou kan leven, had bewoonster Vi-
vian van der Torren gedacht, zónder de aar-
de te belasten, of in ieder geval zo min mo-
gelijk. Acht jaar geleden begon ze de woon-

B o l d e r b u re n ,
G e l d e rl a n d
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IN BEELD

groep met wat vrienden. Ze had in Wagenin-
gen gestudeerd, plantenwetenschappen, en
bos- en natuurbeheer in Velp. Ze had zich in
het klimaat verdiept, en had daar haar con-
clusies uit getrokken.

Een aanzienlijk deel van het voedsel dat
ze nodig hebben verbouwen ze zelf. Ze heb-
ben fruitbomen, een groentetuin, een grote
vlinderstrook. Ze maken yoghurt, bakken
brood. Ze werken niet meer dan drie dagen
buitenshuis. Dat is de afspraak: zo houden
ze genoeg tijd over voor onderhoud, huis-
houden, samenzijn.

Van de acht jaar dat ze er nu woont heb-
ben ze zeker twee, misschien drie jaar hele-
maal van het land kunnen leven, vertelt Van
der Torren aan de telefoon. Natuurlijk, ze
kopen heus wel eens wat, elke maand
brengt een biologische groothandel rijst,
pasta en andere basics. En nu ze jonge kin-
deren heeft, haalt ze wel eens een komkom-
mer of een paprika.

In Zweden, waar onderzoekers een terug-
naar-het-land-beweging bespeuren, zijn
ook zulke woongroepen. Twee initiatieven
zijn vernoemd naar de Bullerbyn – de Bol-
derburen. Er zit iets nostalgisch in, sociolo-
gen Emelie Pilflod Larsson, Katarina Giritli
Nygren omschrijven het in het Jo ur nal of
Rural Studies als retrotopie, een toekomstvi-
sie die gebaseerd is op het verleden, een vei-
lige gemeenschap zoals je die had in de we-
reld van Astrid Lindgren.

Maar als je er over nadenkt, zegt een op-
richter van één van de Bullerbyn-gemeen-
schappen tegen de onderzoekers, kun je
voor een duurzame toekomst veel kennis
putten uit hoe de dorpen toen werkten, hoe
zelfvoorzienend dorpen waren vóór de in-
dustrialisatie, voor het fossiele tijdperk. Je
kunt het zien, schrijven de sociologen, als
een vorm van verzet.

■
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Aan de Atto 2 is niets bijzonders
BYD Atto 2 DM-i

Motor benzine- en
e l e kt ro m o t o r
Ve r m o g e n 212 pk
Ko p p e l 300 Nm
Aandrijving vo o r
Tra n s m i s s i e automaat
To p s n e l h e i d 180 km/u
Acceleratie 0-100
7,5 seconden
Verbruik gemiddeld
1,8l / 100 km
( f a b r i e k s o p g ave)
CO2-uitstoot 0 g/km
Energielabel A
Basisprijs n . n . b.

AU T
OT E

 S T

H
et Chinese BYD wil Europa
veroveren en Toyota slo-
pen. Het is leuk op weg. Bij
de presentatie van de plu-

gin hybride BYD Atto 2 DM-i, een
compacte suv, staat BYD’s vicepresi-
dent Stella Li op het podium als am-
bassadeur van een grootmacht, ter-
wijl op het scherm boven haar de wa-
penfeiten knallen. Re markable
growth in Europe! Verkoop-plussen
van 577 procent in Engeland en 1.297
procent in Italië, hoppa! Van duizend
Europese BYD-vestigingen in 2025
naar ruim tweeduizend dit jaar! Mil-
jardenuitgaven voor onderzoek en
productontwikkeling! Met een mil-
joen werknemers is BYD, ook batterij-
fabrikant, Tesla al voorbij als grootste
producent van elektrische auto’s.

Waarom dan nog stekkerhybrides?
De markt vraagt erom. De EU heeft
besloten het voor 2035 aangekondig-
de verbod op nieuwe auto’s met ver-
brandingsmotor te versoepelen. Die
knieval voor de achtergebleven Euro-
pese autolobby geeft de pijlsnel elek-
trificerende Chinese auto-industrie
een nog grotere technologische voor-
sprong, China giert het uit. Ander-
zijds beweegt BYD graag mee met
achterlijke markten waar ze willen
kunnen blijven tanken als de laadpaal
stuk is. De stekker-suv Seal U begon
hier pas te lopen toen BYD een plugin
variant lanceerde.

Nadat Nederland weinig bleek te
zien in de volledig elektrische Atto 2,
wil BYD de weigerkaaskoppen over
de streep trekken met harde cijfers.
BYD belooft voor de duurste versie
van de plugin een actieradius van
1.000 kilometer, 90 kilometer elek-
trisch en de rest op benzine. Dat uit-
houdingsvermogen zou vakantievie-

rende gezinnen en rondreizende pen-
sionadostellen kunnen interesseren.
Als de nog niet vastgestelde prijs on-
der de 35 mille blijft, wordt de Atto 2
de goedkoopste plugin op de markt
en verwacht ik een levendige handel
in het prijsdier. Waar voor het geld,
daar gaat het in China over. Het voert
een prijsoorlog.

Ro b o tg ra p j e s
Tech wordt ook een ding. In een eve-
nementenhal vol Atto 2’s staat een
dansend robotje met een touch-
screen als gezichtje, ook BYD. AI is
voor autofabrikanten nu nog bijge-
recht, straks het hoofdmenu. De arm-
pjes swingen lamentabel futloos op
muziek uit het robotje zelf, dat met
een robotstemmetje grapjes maakt.
„Spot niet met me als je me een waar-
deloze danser vindt.” Misschien ser-
veert het als elektronisch animeer-
wezen straks sapjes in de horeca. Of
de pretsoftware gaat infotainen in je
Atto 2.

Eén ding weet je: als het zover is,
gaan mensen het gebruiken. De
smartphone baarde als opium van
het volk al generaties infotain-
mentslaven. Door de manier waarop
AI ze nu tot horigheid verleidt, is het
bezig mensen zelf in robots te veran-
deren, voor zover ze dat in hun na-
praatbubbels al niet waren. AI zal
hun breinen kapen tot de laatste
druppel geestesleven is verdampt.
Dan buigen ze zoals ooit defaitisten
voor het noodlot. Die weg zijn we in-
geslagen, iedereen waarschuwt voor
de risico’s, niemand houdt het tegen.
Daarom zijn revoluties revoluties.
Eerst moet de emmer overlopen die
nooit vol had hoeven raken als ver-
standige mensen tijdig hadden terug-

geslagen. De opheffing van de mens-
heid is begonnen. Een wolk van
doem glijdt als een terminale scha-
duw over mij.

Pas dan zie ik dat niemand van het
robotje notie neemt.

Daarna stap ik in de Atto 2 DM-i.
Het elektrisch kantelbare infotain-
mentscherm is zo groot als een dien-
blad. Ik negeer het zo halsstarrig als
het zich met menu’s en piepjes aan
me opdringt. De BYD rijdt goed, voor
zover in steden nog te rijden valt. Wat
staan de stoplichten lang op rood,
zegt de bijrijder. Pas dan ontdekken
we dat we onszelf klem hebben gere-
den op een taxistandplaats.

Al die tijd hebben we geen seconde
aan de Atto 2 gedacht. Aan het model
is dan ook niets bijzonders, en dat is
er precies het bijzondere aan. Vol-
gens kenners verkoop je auto’s tegen-
woordig op hun uiterlijk. Niemand
zegt erbij wat doorsnee kopers onder
goed design verstaan. Nou dit, de
keurige neutraliteit die twintig jaar
geleden een Japans logo had gedra-
gen. Aan de Atto 2 mankeert zo wei-
nig dat ik hem al bijna ben vergeten.
Niet te groot, niet te klein, degelijk
als een Yaris, soepel in de omgang,
het perfecte gulden midden. En dat
voor een merk dat in 2005 zijn eerste
auto bouwde. De Chinese leercurve is
verbijsterend. Wat er ook mag man-
keren aan Wenninks donderpreek
over de staat van Nederland, de kern
van zijn gelijk blijft staan. Er is een
oorlog gaande. En die wordt voorals-
nog niet door Europese autogene-
raals gewonnen. Die gaan liever zielig
doen in Brussel, sukkels.

Aan de Atto 2 DM-i, een plugin hybride van de Chinese
autofabrikant BYD, mankeert zo weinig dat Bas van Putten hem
tijdens de testrit al bijna vergeten was. Niet te groot, niet te klein,
degelijk, soepel: het perfecte gulden midden.

Het interieur is minder
frivool dan dat van

eerdere BYD-modellen,
maar op de architectoni-

sche logica valt niets
af te dingen.

Het interieur ziet eruit
of ze het in China

al honderd jaar maken,
zo gedegen.

Erg fijn: gewone
knoppen voor

de basisfuncties.

Hoewel de Atto 2
niet groot is kunnen

vo l wassenen achterin
behoorlijk zitten.

FOTO ’S BYD
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AC H T E R G R O N D
Sinds een half jaar zit Johan Stevens in de bijstand. Naast
geldzorgen brengt dat ook schaamte en twijfel met zich mee.
„Het past niet bij wie ik denk te zijn, wie ik altijd dacht te zijn.”

I l l u s t ra t i e

Trui Chielens

Help, ik ben hartstikke werkloos

Ik ben Johan en ik ben hartstikke werkloos. Zo dat is gezegd. En dit
wordt wellicht het meest ongemakkelijke stuk dat ik ooit met u
deel. Hoe kon dit in vredesnaam gebeuren, ik, werkloos. Dat is
niets voor mij. Sinds een half jaar zit ik in de bijstand. Ik schaam
me.

Om te beginnen over geld: ik ben trots dat ik elke maand mijn
huur nog betaal, maar dit gaat ten koste van drankjes in de stad.
Zoals Freddy Heineken zei: „Ik verkoop geen bier, maar gezellig-
h e i d .” Weinig gezelligheid de laatste tijd. Ik ga nog weleens Ajax
kijken in een buurtcafé en als de serveerster dan na vijf minutenI
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Ik dacht: talent en
hard werken is het
recept voor succes,
dan lukt het sowieso

CV

Johan Stevens (1975)
was cabaretier en ac-
teur. Nu richt hij zich
op tekstschrijven
voor bedrijven.

vraagt of ik nog een biertje wil, zeg ik lollig: „Nee, zoveel geld heb
ik niet!” Ik glimlach en daarna vraag ik om een glas water. Laatst
vroeg iemand in het café of ik wat van hem wilde drinken. Ik twij-
felde en zei: „Hartstikke gezellig, maar ik kan niet echt trakteren,
dus dan weet je dat.” De tandjes ongemakkelijk.

Ik wandel door de wijk – is gratis! – en dan kom ik langs terras-
sen. Ik zag een man een monchoutaartje eten en checkte stiekem
op de kaart wat dat kost: 7 euro en een beetje. Daar eet ik drie da-
gen van. Ik word er steeds beter in. Boodschappen houd ik rond de
160 euro per maand. Ik zet dat geld op een aparte rekening waar
niet plots de energierekening vanaf gaat. Overzicht, snap je. Ik
merkte gisteren toen ik over de gracht ging dat ik wat gebogen liep.
Ik had net drie mails verstuurd naar mijn netwerk, hup, hup, en
door – maar een lange tijd in een niet succesvol verhaal zitten doet
wat met je. Ik liep, gebogen, en ik keek naar de grond, naar de natte
straat. Hoog, Sammy, kijk omhoog, Sammy.

Dat niets kunnen betalen, dat past zo niet bij mij. Het past niet
bij wie ik denk te zijn, wie ik altijd dacht te zijn. Iemand die dingen
kan, iemand met charisma, scherp. Iemand die eens kan trakteren
op sushi, „nee, nee, niks daarvan, weg met die pinpas, opgesode-
mieterd, ik betaal alles!” Iemand met een abonnement op een
krant. Iemand die leuke vrouwen mee uit kan nemen. Er moet ge-
datet worden, want naast hartstikke werkloos ben ik ook best wel
s i ng l e .

Afgelopen zomer zat ik op een terras. En ik kwam daar een vage
bekende tegen, een vrouw. Een leuke vrouw. Ze was weer single en
ik hoorde dat glimlachend aan. „Zit je nu te lachen omdat ik weer
single ben?” vroeg ze. In plaats van te blijven kletsen, te blijven zit-
ten op die stoel met die vrouw op het terras in het park, ging ik naar
huis. Ik zei: „Ik heb nog zoveel te doen, sorry”, maar wat er echt
was, was dat ik niet ook voor haar drankjes kon dokken. Gênant,
want een echte man heeft geld. Ik wilde bijna zeggen: „Date niet
met mij, ik ben een doorzetter, maar vooral een loser en heel arm.”

Ik ging en heb haar nooit meer gesproken.

600 mails
Hoe ben ik in deze situatie beland? De afgelopen jaren heb ik me-
zelf in de markt gezet als creatief tekstschrijver. Copywriter. Ik heb
er bij de markt op gehamerd dat een tekst ook leuk en menselijk en
met een beetje humor kan, zelfs als die zakelijk is. Dat was mijn in-
valshoek. Een vrolijke invalshoek, al zeg ik het zelf. Ik heb klanten
verzameld, zeker wel, maar dus, uiteindelijk, te weinig.

Ik bewoog hemel en aarde om het te laten lukken. Ik zag om me
heen voorbeelden van mensen met flink wat omzet. Toen het toch
tegenviel, gooide ik nogmaals alles in de strijd. In januari stuurde
ik briesend 600 mails via de DM van LinkedIn. 600 dus. Hadden
dat er 700 moeten zijn? Hoe dan ook: het resultaat was één op-
dracht. I kid you not.

Zelfs na honderden berichten te hebben verstuurd, was het te
weinig en vroeg ik een ondernemersuitkering aan. Die kreeg ik.
Mijn dagen vul ik met fanatiek zoeken naar klussen of een baan,
een dagdeel ben ik er zoet mee, daarnaast schrijf ik aan een boek.
Ook is het Amsterdamse bos dichtbij.

Tijdens de rondjes door het bos belde ik met vrienden en ook
met andere zzp’ers. Ik merkte dat ik me vaak ging zitten verdedi-
gen voor de ontstane situatie. „Het loopt niet, maar ik doe ziek
hard mijn best.” Ik was bang voor kritiek. En misschien is dat ge-
woon wat je doet als iets door je handen glipt, terwijl je het prima
dacht te kunnen regelen.

Ik sprak een nicht. Zij ging de laatste maanden door een schei-
ding en heeft me wel acht keer uitgelegd hoe zij altijd heeft willen
kiezen voor communicatie. Voor openheid. En ze was altijd mind-
ful, want dat leerde ze anderen. In lichte paniek en plotseling weer
met een sigaret in haar mond zei ze: „Maar ik heb echt alles gedaan!
Alles! Hoe kan dit?!” Zij is psycholoog en haar man werkt als arts in
een ziekenhuis.

Zouden dingen om allerlei redenen niet kunnen lukken, zelfs
heel erg mis kunnen gaan, ook als je pro-actief en eloquent was?

U it ke r i ng st r e k ke r
Blijkbaar. Ik ben een uitkeringstrekker, maar wel eentje met een
verrassend leuke kledingsmaak. Hoera. En ik hou van Beethoven
en Mozart en Bruch en ook van Radiohead. En ik ben intelligent en
fijngevoelig, emotioneel ook slim en al zeg ik het zelf: grappig. Ik
kijk naar de VPRO!

Wat ik wil zeggen: ik ben totaal geen standaard uitkeringstrek-
ker! Of bestaat die standaard uitkeringstrekker niet? Mijn beeld van
een uitkeringstrekker: mensen die het lastig vinden om initiatief te
nemen, misschien mensen die hooguit eens in de maand een rom-
melige sollicitatiebrief schrijven, omdat ze simpelweg niet weten
hoe dat moet. Mensen die zenuwachtig raken als ze een bedrijf
moeten bellen, geef ze de kost, mensen die Schultenbrau-bier drin-
ken, sigaretje in de mondhoek, joggingbroek op halfzeven, de wo-
ning een zooitje. Ja, excuses dat ik hier wat grapjes zit te maken, ik
snap dat ik generaliseer, ik heb alle tijd dus waarom niet, maar
snapt u mijn punt? Ik zag een aflevering van Rutger en de uitke-
ringstrekke rs en ik herkende me niet in de mensen die daarin ver-
telden over hun uitkering.

Maar één ding heb ik gemeen met die mensen. Ik krijg een uitke-

ring. Wat zegt het over mij? Het zegt dat ik vooralsnog zoek naar
iets dat past. Plan A was cabaretier worden, dat heb ik 26 jaar ge-
probeerd. Ik begon op mijn zestiende en een paar jaar geleden
stopte ik met optreden. Toen ik na 26 jaar nog eens naar Arnhem
ging voor een open podium voor twaalf man publiek en een pre-
sentator die me Stefan bleef noemen, hield ik het eindelijk voor ge-
zien.

Tekstschrijver voor bedrijven was plan B. Ik jakker al jaren ach-
ter het op één na leukste meisje van de klas aan. Ik kom uit bij een
vraag die ik, met uw permissie, kut vind: wat als zelfs plan B niet
lukt? Moet ik dan iets gaan doen wat totaal niet past? Moet ik me
laten omscholen tot iets wat ik niet zie zitten? Daar lig ik van wak-
ker. Verdwijn ik ongezien in een baan waar ik de uren vooruit ga
zitten kijken? Is dat dan mijn leven? Mag ik alsjeblieft nog even
achter dat op één na leukste meisje van de klas aan gaan? De vele
afwijzingen maken niet zozeer dat ik twijfel aan mijn talenten,
maar ik zie wel dat ik vaak te vrij en te creatief ben voor bedrijven.
Ik gebruik het woord ‘kut’ zo nu en dan en uw favoriete krant vind
dat prima, maar IT-specialist Van Beek uit Soest niet.

De vraag die me steeds meer bezighield, die zich steeds meer
aan mij opdrong in al dat geacquireer om nieuwe klanten binnen te
halen – ik deed een webinar voor twintig mensen, van wie er drie
kwamen opdagen en zo kan ik nog wel even doorgaan – is: is de we-
reld dan toch minder maakbaar dan ik altijd dacht?

De Britse schrijver Oliver Burkeman schrijft over de beperkte in-
vloed die we hebben op hoe de dingen lopen in zijn boeken 4000
Weeks en Meditations for Mortals. Burkeman zegt dat we kajaks zijn
in een wilde stroom, geen superjachten die alles onder controle
hebben. Dikke kutzooi dat dat lijkt te kloppen.

Ik dacht: talent en hard werken is het recept voor succes, dan
lukt het sowieso. Is dat dan niet zo?

Enorme winst
Niet lang geleden kwam ik een bekende tegen en vertelde wél eer-
lijk mijn verhaal. Hij zei: „Gast, wat klote, dan gaan we binnenkort
uit eten. Ik betaal.” Geen oordeel, nul. Ook realiseer ik me dat mijn
vrienden geen houtsnipper minder graag met mij omgaan. En we
leven dus in een land waar je gelukkig mag falen, waar de dingen
mis kunnen lopen en dat er dan een sociaal vangnet is. Dat hebben
we toch goed met elkaar afgesproken. In het begin van de uitkering
riep ik tegen iedereen die het wilde horen en die het niet wilde ho-
ren: „Ja, nou, wat ik maar denk, is dat die uitkering niet voor mij is
b e d a c ht ! ” Ik ben inmiddels gestopt met dat steeds maar weer zeg-
gen, wat al enorme winst is.

Misschien is een heel klein beetje meer compassie met mijn ge-
klooi, met ons falen niet gek. Een mens kan vallen, de wereld is een
chaos, fouten worden gemaakt en doorzetten levert niet altijd iets
o p.

En toch geloof ik nog steeds in een wat beter leven met wat meer
geld. Want ik kan wat, dat ben ik gelukkig nooit vergeten. En die
vrouw? Die zal ik binnenkort eens bellen. Ik heb nog beltegoed.

■
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AC H T E R G R O N D

David Bowie was veel meer dan
een rolmodel. Sinds zijn dood is
hij voor generaties muzikanten

een voorbeeld – vanwege zijn
eclectische muziek, conceptuele

stijl of wisselende imago.

Door

Hester Cavalho

Tien jaar na
zijn dood

blijkt David
Bowie al

onsterfelijk

Harry Styles tijdens
het Coachella Festival, 2022.
FOTO KEVIN MAZUR/GETTY IMAGES

Christine and the Queens in
Madrid, 2023. FOTO MARIANO

R EG I D O R / R E D F E R N S
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Op Stansfield Road in de wijk Brixton in
Londen komen deze herfstmiddag twee
mannen aanlopen, de een heeft een tatoea-
ge op zijn arm van een gezicht met een blik-
semschicht. De twee kijken naar de kliko-
bakken in de tuin van nummer 40, en ma-
ken foto’s. Hier woonde ooit David Bowie.
Nummer 40 was zijn geboortehuis – al is dat
aan de gevel niet te zien.

Na Brixton zou het gezin verhuizen naar
Bromley, een uur naar het zuiden. In deze
rustige buitenwijk ging David – toen nog Jo-
nes geheten – naar de Technical High
School, de middelbare school, waar zijn le-
raar voor de creatieve vakken hem stimu-
leerde om verschillende instrumenten te
spelen, te acteren en te schilderen. Hier be-
gon zijn brede kunstliefde.

Het gezin was intussen weer verhuisd,
naar Plaistow Grove 4. Naast de grijze voor-
deur is een tegel geplaatst met de bondige

tekst: ‘David Bowie. Singer and talented
musician. 1955 to 1968’. Londen hangt en
staat vol gedenkplaten en monumenten,
maar Plaistow Grove is het enige van de drie
woonhuizen met een verwijzing naar hun
beroemd geworden bewoner.

Bowie heeft geen herdenkingsstenen no-
dig. Want David Bowie is sinds zijn overlij-
den, op 10 januari 2016, onsterfelijk geble-
ke n .

Niet alleen vanwege de indrukwekkende
hoeveel geweldige liedjes en albums. Het
belang van een popmuzikant wordt vaak af-
gemeten aan de mate waarin hij of zij jonge-
re generaties muzikanten beïnvloedt. Velen
noemen Bowie als voorbeeld, om zijn eclec-
tische muziek, zijn conceptuele stijl, zijn
wisselende imago, om de versmelting van
disciplines bij zijn liveconcerten. En om zijn
persoonlijkheid: zijn open blik, zijn levens-
lange zoektocht naar nieuwe bronnen.

‘It won’t be boring’
Voor Kevin Parker van de Australische groep
Tame Impala was Bowie een voorbeeld om
zijn studio-experimenten. Voor de door
hem ontdekte zangeres Janelle Monáe de
mogelijkheid om zich alter ego’s aan te me-
ten. Voor zangeres Lorde is hij de vaandel-
drager van artistieke vrijheid. Popster Harry
Styles leerde van Bowie dat je popmuziek
kunt vormgeven als performancekunst.

David Bowie is niet zomaar een rolmodel,
hij is de verpersoonlijking van het belang
van goedgekozen voorbeelden. Hij was een
spons die zich volzoog met de stijlen van
grootheden uit literatuur, film, muziek,
techniek en media: van Kraftwerk, Bertolt
Brecht, Andy Warhol, Charles Mingus, Tom
Verlaine, Marcel Marceau, kabuki (Japanse
theatervorm), krautrock (Duitse experimen-
tele muziek), drum ’n’ bass (Britse elektroni-
sche dance), The Pixies, Nine Inch Nails, So-
nic Youth, The Velvet Underground, William
S. Burroughs, Kendrick Lamar, George Or-
well – en anderen.

Als artiest zou hij zenden wat hij op zijn
culturele antenne had ontvangen. Zoals hij
in 1978, in woonplaats Berlijn waar hij drie
klassiek geworden albums zou maken, ver-
kondigde: ”I don’t know where I’m going
from here, but I promise it won’t be boring.”

Dit was wellicht een van zijn grootste
kwaliteiten: het benutten van elementen uit
subculturen en de avant-garde om er een
populair en voor de mainstream aantrekke-
lijk product van te maken. Bowie was door-
gaans succesvoller dan zijn voorbeelden.

Als jonge man in Bromley zag hij geen
toekomst voor zich als uitvoerend muzi-
kant. Hij wilde een rol achter de schermen
als schrijver van musicals die anderen zou-
den uitvoeren. Dan kon hij ondertussen zelf
door naar de volgende trend, de volgende
mode, de nieuwste ontdekking. Want hij
had een korte aandachtspanne, was enthou-
siast en nieuwsgierig, en ‘snel verveeld’.
Toen hij uiteindelijk toch zelf zanger/muzi-

kant werd, liet hij zich niet beperken tot die
ene rol. Hij schreef nummers voor anderen,
maakte films, danste, leerde mime, en to-
verde het rockconcert om tot een theatraal
evenement, door gebruikmaking van de-
cors, kostuums en lichtplan.

Ru i m d e n ke n d h e i d
Hoe ambitieus en leergierig hij ook was, wat
hij niet zelf kon liet hij over aan experts. Zo
vroeg hij de Japanse modeontwerper Kansai
Yamamoto om de extravagante outfits te
maken voor zijn alter ego’s Ziggy Stardust en
Aladdin Sane en bedacht kapster Suzi Ron-
son zijn rode rafelige kapsel, rond ’72-‘7 3.
Bowie speelde gitaar, piano, saxofoon, syn-
thesizer en mellotron, maar hij was gene-
reus. Als Robert Fripp de betere gitarist was,
dan kreeg hij de solo te spelen, te horen bij
de ijselijke sireneklanken in ‘He ro e s ’.

De multidisciplinaire benadering spiegel-
de zich in zijn imago. Van verfijnde dandy
tot Japanse kabuki-performer, tot onge-
naakbaar ruimtewezen. En van travestiet,
tot vrouwelijke actrice of androgyne perfor-
mer, hij hield zich niet aan de gendergren-
zen van man of vrouw. Daarmee leverde hij
een tot op heden doorwerkende bijdrage
aan de emancipatie van de lhbtq+-gemeen-
s c h a p.

Zijn interviews op de Britse tv, begin ja-
ren zeventig, gekleed in vrouwenkleren en
met make-up op, betekenden voor velen
een revolutie. En eind jaren zeventig was er
de videoclip van ‘Boys Keep Swinging’
waarin hij danst met de soepele heupen van
Elvis, begeleid door drie achtergrondzange-
ressen van uiteenlopende leeftijd. De zange-
ressen trekken een voor een hun pruik af en
smeren hun lipstick weg. Alle drie blijken
Bowie zelf.

Die behoefte aan ruimdenkendheid be-
staat nog steeds, blijkt. Jonge populaire mu-
zikanten noemen zich schatplichtig aan Bo-
wie en citeren letterlijk uit zijn werk. De po-
pulaire zanger Troye Sivan verkleedde zich
als Bowie-als-Ziggy Stardust in de clip bij
het nummer ‘E asy’. De Amerikaanse zange-
res Halsey, die onlangs het album The Great
Impersonator uitbracht, transformeert tot
de jonge Bowie tijdens haar liveconcerten.
Bowie is een rode draad in zowel het leven
als de carrière van frontpersoon Rahim C
Redcar van Christine & the Queens, die zijn
non-binaire stijl omarmt in kleding, dans en
l e ve n s h o u d i ng .

Digitale muziek
Bowie was nooit bang voor vernieuwing,
ook niet op technisch gebied. Zo experimen-
teerde hij al vroeg met elektronische muziek
en met digitale muziekproductie. Toen in de
jaren negentig het internet opkwam zag hij
de voordelen van de ‘digitale snelweg’, die
volgens hem de uitwisseling tussen artiest
en aanhang zou bevorderen.

Hij was de eerste popster die een nieuw
album, Hours (1999), aanbood als download

– op zijn website bow ie.net – nog voordat
deze als cd of lp in de winkel lag. Het werd
destijds beschouwd als een belediging voor
de detailhandel (de Nederlandse keten Free
Record Shop dreigde alle Bowie-cd’s uit de
winkel te verwijderen. Zover kwam het
niet).

In een interview op de Britse tv zei hij
daarover: „Ik denk dat de invloed van het
internet op onze samenleving onvoorstel-
baar zal zijn. Opwindend en angstaanjagend
te ge l i j k .” Toen de interviewer het internet
slechts ‘een hulpmiddel’ noemde, ant-
woordde hij: „Dat zie je verkeerd, het is een
alien life form.”

Bowie bleef verrassen, op allerlei manie-
ren. Zo verraste hij in 2013 door na tien jaar
stilte plotseling het album The Next Day u it
te brengen, met daarop onder meer het
prachtige ‘Where Are We Now?’.

Hij verraste op 10 januari 2016, toen hij
stierf aan tot dan toe niet openbaar gemaak-
te leverkanker. Hij overleed twee dagen na
het verschijnen van zijn zesentwintigste al-
bum, Bl a ck s ta r.

Dit laatste werkstuk was naar zijn zeggen
geïnspireerd door jazz en rapper Kendrick
Lamar. Hij bleek hier het eigen levenseinde
als materiaal voor zijn teksten te hebben ge-
bruikt, wat leidde tot huiveringwekkend
mooie nummers – zonder drama en mét iro-
nie, alsof hij het onderwerp oversteeg. Hij
beschrijft zichzelf als een ster ver boven de
aarde: ‘Look up here, man, I’m in danger/ I’ve
got nothing left to lose/ I’m so high it makes
my brain whirl’ (in ‘L azarus’). ‘S o m e th i n g
happened on the day he died/ Spirit rose a
metre then stepped aside’ (‘Blackstar ’).

David Bowie is een voorbeeld, voor muzi-
kanten en niet-muzikanten, om zijn levens-
houding en zijn acceptatie van het onver-
mijdelijke. Of het nu gaat over AI, opkomen-
de artiesten als Rosalía, de toestand in de
we re ld – de vraag doet zich regelmatig voor:
wat zou Bowie hiervan hebben gevonden?

■

Hij hield zich
niet aan
g e n d e rg re n z e n .
Hij leverde
een tot op
heden
door werkende
bijdrage aan
de emancipatie
van de lhbtq+-
gemeenschap

O

David Bowie, 1974.
FOTO GIJSBERT HANEKROOT/REDFERNS
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Brood voor de
b e ro e m d h e d e n

N
a de pasta alla carbo-
nara van vorige keer
blijven we nog even
dralen in de ‘It a -

losfeer ’. Tijdens de kerstvakan-
tie las ik namelijk Wat ik at in
een jaar van Stanley Tucci, en
daarin speelt de Italiaanse keu-
ken zo’n nadrukkelijke rol dat
ik maar bleef dromen van pas-
ta, pizza, risotto, gnocchi en co.
De Italiaans-Amerikaanse Tuc-
ci is niet alleen bekend als ac-
teur, maar ook als regisseur
(o.a. van de foodfilmfavoriet
van velen: Big Night), presenta-
tor van het culinaire reispro-
gramma Searching for Italy en
auteur van een aantal kookboe-
ke n .

Wat ik at in een jaar is géén
kookboek, al staan er wel een
paar recepten in. Het is een eet-
dagboek, en erin lezen voelt
een beetje alsof je op een bar-
kruk bij Tucci aan het witmar-
meren kookeiland in zijn rui-
me, lichte Londense keuken
zit, een glas met martini die hij
zojuist voor je geshaked heeft
in de hand, en mee mag genie-
ten van zijn leven – ik weet hoe
die keuken eruitziet omdat ik
de man volg op Instagram,
waar hij in korte video’s verslag
doet van zijn kook- en eetavon-
t u re n .

Het leven van Stanley Tucci
lijkt voor een deel sprekend op

Focaccia met rozemarijn en
rode ui

Focaccia is beslist geen moeilijk brood om te
bakken, mits je op één ding bent voorbereid: het
deeg is behoorlijk nat en plakkerig. Voor wie een
standmixer bezit, is dat niet zo’n probleem. Met
de hand vraagt het kneedwerk echter om net
wat meer geduld en behendigheid dan een ‘ge-
w o o n’ brood. Toch is het dat hoge vochtgehalte
dat dit Ligurische platbrood zo aantrekkelijk
maakt. Kortgezegd: meer vocht betekent dat de
gluten in de bloem zich beter kunnen ontwikke-
len, waardoor een steviger glutennetwerk ont-
staat, waarin meer koolzuurgas kan worden
vastgehouden, waardoor het brood meer rijst en
luchtiger wordt.
Ik heb de smaakmakers vrij eenvoudig gehou-
den; rozemarijn en ringen rode ui. Maar olijven,
kerstomaatjes, verse salie of oregano, flinter-
dunne plakjes knoflook, flinterdunne plakjes
aardappel of courgette, repen paprika, kap-
pertjes: het kan allemaal.

Voor 1 groot brood
500 g tarwebloem; 10 g instant gist; 0 g zout; on-
geveer 125 ml olijfolie; 70 ml handwarm water; el
rozemarijnnaaldjes; en halve rode ui, in dunne rin-
gen; en halve tl zeezoutvlokjes of fleur de sel

Verder nodig: ovenschaal of bakplaat (met op-
staand randje) van ongeveer 35×25 cm

Doe de bloem in de mengkom van de stand-
mixer of in een grote kom.Strooi de gist uit aan
de ene kant en het zout aan de andere. Maak
een kuiltje in het midden van de bloem en
schenk hierin 2 eetlepels olijfolie en 250 ml
handwarm water.

Meng alles met de kneedhaak of met een schone
hand door elkaar en voeg de rest van het hand-
warme water toe. Kneed het deeg 8 minuten met
de standmixer. Of kneed het 4 minuten met de
hand, wrijf dan een klein beetje olijfolie uit op
een schoon werkvlak, stort het deeg hierop en
kneed het nog eens een minuut of 8. (U bent ge-
waarschuwd, het is flink plakkerig, maar weersta
alstublieft de verleiding om extra bloem toe te
voegen want dit zal de focaccia droog maken.)
Als u met de standmixer heeft gekneed: wrijf de
deegbol lichtjes in met olijfolie. Als u met de
hand heeft gekneed is hij waarschijnlijk al vol-
doende ingevet door het geoliede werkvlak.

Verpak de kom met het deeg in een grote plastic
zak en knoop deze dicht. Laat het deeg zo, bij
kamertemperatuur, 1 – 1,5 uur rijzen.

Vet de ovenschaal of bakplaat in met olijfolie.
(Wie zeker wil weten dat het brood straks goed
loskomt, kan eventueel ook nog een passend
stuk bakpapier op de bodem leggen en dit
eveneens invetten met olijfolie.)

Stort het gerezen deeg in de ovenschaal of op
de bakplaat. Rek het met de handen behoed-
zaam en stukje voor stukje uit tot de hele bodem
ermee bedekt is. Besprenkel het deeg met nog
wat olijfolie. En nu komt het leukste werkje: druk
met de vingers overal kuiltjes in het deeg. Ver-
pak de schaal of bakplaat in de plastic zak,
knoop die dicht en laat nog eens 1 uur rijzen.

Verwarm de oven voor op 220 graden Celsius,
met alleen boven- en onderwarmte. Haal het
deeg uit de zak en druk de vingers nogmaals in
de kuiltjes. Bestrooi het deeg gelijkmatig met ro-
zemarijnnaaldjes, ringen rode ui en zeezoutvlok-
jes of fleur de sel. Schuif het deeg in het midden
van de oven bak het brood in 20-25 minuten
goudbruin en gaar.

Haal het uit de oven en sprenkel er direct de
laatste olijfolie over.Laat de focaccia (enigszins)
afkoelen op een rooster. U kunt het aansnijden
wanneer het nog een beetje warm is – dat is zelfs
extra lekker – maar liever niet wanneer het net uit
de oven komt.

JAN
NEK

E KO
OKT

Door het nieuwe ‘eetdagboek’ van acteur en
presentator Stanley Tucci kreeg ook J a n n e ke
Vreugdenhil zin in de Italiaanse evergreen focaccia.

FOTO JANNEKE VREUGDENHIL

dat van u en mij. Zijn jonge kin-
deren stribbelen tegen bij het
aankleden, waardoor ze te laat
op school dreigen te komen. Hij
doet de zaterdagse boodschap-
pen op de boerenmarkt. Hij
kookt avondeten, dat soms
heel goed lukt en soms hele-
maal niet – daar is hij charmant
eerlijk over. Hij maakt ruzie
met zijn vrouw en heeft daar
spijt van. Niks bijzonders alle-
maal.

En tegelijkertijd is zijn leven
toch net een tikje glamoureu-
zer. Tijdens mijn laatste bezoek
aan Rome ben ik althans niet
met actrice Isabella Rossellini
naar l’Eau vive geweest, een
door nonnen gerund restaurant
waar haar moeder, Ingrid Berg-
man, ook al graag at. De vorige
keer dat ik in Parijs was, nodig-
de niemand me uit voor een
launch party aan de Seine en
raakte ik daar dus ook niet aan
de praat met Cillian Murphy. Er
gaan soms jaren voorbij waarin
ik koning Charles noch Paul
McCartney ontmoet. En om
eerlijk te zijn kan ik me ook niet
meer precies herinneren wan-
neer Robert Downey jr, Woody
Harrelson, Matt Damon en Har-
ry Styles voor het laatst bij mij
thuis kwamen eten.

Inderdaad, er worden een
hoop namen gedropt. Maar je
vergeeft het Tucci omdat hij

overduidelijk dol is op zijn be-
roemde vrienden en niets lie-
ver doet dan ze onthalen op
een van zijn pasta’s of risotto’s.
„Ons huis is een soort toe-
vluchtsoord geworden voor al
die wazig kijkende toneelspe-
lers die naar Londen zijn geko-
men om roem en fortuin te vin-
den of in stand te houden. En
we zijn blij dat ze dat doen.”

Net zo innemend is zijn ge-
woonte om overal waar hij
komt, vakantiehuis of tijdelijk
appartement – voor de duur
van filmopnames – a l l e re e r s t
een grote pan tomatensaus te
maken. Ik vind dat een mooi ri-
tueel. Je maakt je een ruimte
eigen door het te vullen met je
favoriete geuren.

De enige passages waaraan
ik me ergerde waren die waarin
hij pagina’s lang klaagt over
vliegmaatschappijen, en die
waarin hij wel erg ongegeneerd
reclame maakt voor zijn spon-
sor en voor zijn eigen pannen-
lijn. Maar sla deze over en je
houdt een letterlijk lekker le-
zend boek over. Een boek waar-
van je zin krijgt om te koken.
Een Italiaanse evergreen waar
Tucc i’s hart vol van is en waar
hij dus vaak over schrijft: fo-
c accia.
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Surinaamse klassiekers zoals ze bedoeld zijn

Bij Warung Melatie komt een dwarsdoorsnede van
Rotterdam langs, ziet Hassnae Bouazza. De beroemde
saotosoep is heerlijk, de bara en broodje bakkeljauw ook.

Lang moest je met een
zaklamp zoeken naar

Surinaamse kookboe-
ken, maar de keuken is
de laatste jaren bezig

met een enorme in-
haalslag, én emancipa-
tie, dankzij kookboek-
auteurs die hun Suri-
naamse cultuur opei-

sen en trots uitdragen.
Uit de inmiddels res-
pectabele collectie

licht ik er twee uit: Pa -
ra m a r i b o van Judith

Cyrus, waar ik met veel
plezier uit heb ge-

kookt, en Madame Je-
anette van Raghenie

Bhawanie vol groente-
recepten. Uw keuken

zal zich met de gewel-
dige aroma’s van heer-
lijke specerijen vullen.

Surinaamse
kookboeken

H
et klinkt misschien een beet-
je snobistisch, maar alles wat
ik weet van de Surinaamse
keuken heb ik geleerd van de

Surinaams-Nederlandse sterrenchef
Soenil Bahadoer, voorheen van het
Nuenense de Lindehof en nu van het
indrukwekkende GEM in Gemert. Voor
ik hem kende, had ik natuurlijk wel ro-
ti en een broodje bakkeljauw gegeten,
maar ik was pas echt verkocht toen ik
roti bij Bahadoers moeder at, de bami
met kip van zijn zus proefde en kennis-
maakte met zijn bara.

Tijdens het schrijven van zijn eerste
boek een aantal jaar geleden spraken
we urenlang met elkaar; ik luisterde
ademloos naar de verhalen achter zijn
gerechten en ontdekte dat wij, twee
mensen met volstrekt verschillende
achtergronden, als kinderen dezelfde
ervaringen hadden gehad in de witte
dorpen waar we opgroeiden.

Dat was in de tijd dat aubergines in
supermarkten zeldzaam waren, men-
sen nog klaagden over de kookgeuren
van hun buitenlandse buren, en alles
wat geen boterham met pindakaas was
maar raar werd gevonden. Die kook-
geuren en de bijbehorende keukens
hebben Nederlanders met overgave
omarmd, de mensen die al dat heer-
lijks meenamen helaas niet zo.

De Surinaamse keuken is de samen-
smelting van verschillende gemeen-
schappen die naar Suriname werden
gebracht, waar de inheemse Marron-
bevolking leefde, om daar voor een
schijntje te werken; contractarbeiders
uit India, China en Indonesië, en Por-
tugese plantagehouders, die allemaal
hun gerechten meenamen en daar

nieuw leven in bliezen.
Dus wanneer je een broodje pom

eet, van een bara smult of op adem
komt bij een kom saotosoep, proef je
een rijke, lange geschiedenis van men-
sen die van continent naar continent
verhuisden met de recepten van thuis
als vaste waarde. En dat is precies wat
we komen doen bij het Rotterdamse
Warung Melatie, een klein afhaalres-
taurant met beperkt plek om er te eten.
Als we binnenlopen voor de lunch,
werkt de meneer achter de balie onver-
stoorbaar door; er wordt niet gegroet,
niet op of om gekeken, pas als hij zover
is, vraagt hij zonder plichtplegingen
wat we willen. Het is niet onaardig,
zelfs een beetje grappig, de man ver-
spilt geen tijd of energie aan iets anders
dan de bestellingen die binnenkomen.

Beste saotosoep van Rotterdam
Warung Melatie staat bekend om de
saotosoep, die geroemd wordt als de
beste van Rotterdam. Saoto is de Suri-
naamse versie van de Indonesische so-
to ayam. Bij Warung Melatie is die rijk-
gevuld met kip, taugé, krokante mini-
frietjes, vermicelli en een ei, met daar-
bij geserveerd een kom witte rijst die
wij niet aanraken, omdat de soep hele-
maal goed is. Zeer bevredigend en per-
fect om bij op te warmen.

We delen ook een loempia, lekker
krokant en goed gevuld met knapperi-
ge groenten en zoet-pittig dankzij de
saus. Aan het broodje bakkeljauw valt
allereerst het warme, fijne brood op.
De ziltige smaak van de gedroogde en
gezouten vis is ingetogen. De bara, de
Surinaamse snack bij uitstek, is goed
gefrituurd, niet vettig, het deeg is

luchtig en de vulling van zachtgegaar-
de kip met die kenmerkende smaak
van massalakruiden is onweerstaan-
baar. Ook fijn is de bami met in ketjap
gemarineerde kip; ideaal om te eten op
de bank met een goede film.

Dat vind ik het fijne aan de Suri-
naamse keuken: het is ongecompli-
ceerd lekker. Aards, geurig, kruidig en
het soort eten waar je je onmiddellijk
thuis bij voelt. De bami, bara, bakkel-
jauw en saoto zijn pijlers van de keu-
ken, maar niet de enige. Kroonjuwelen

als de roti en pom mogen eigenlijk niet
ontbreken in een bespreking – en dat
doen ze dan ook niet.

Guller gekruid
De roti is adequaat: de vegetarische
versie komt met aardappelen, boontjes
en zuur en is prima van smaak, maar
mag wat mij betreft guller gekruid
worden. Dat geldt ook voor de versie
met kip. Die is aromatischer dan de ve-
getarische versie, je proeft ook hier
weer de massalakruiden, maar dat had
nadrukkelijker gemogen.

Het broodje pom, afgekort van
pomtayer, het feestmaal in Suriname,
is ook warm en goed; de pom is romig

van structuur en heerlijk kruidig met
een subtiele hint van zoet.

Minder subtiel is de petjel, een
Oost-Javaanse versie van gado gado,
geblancheerde groenten met pinda-
saus. In deze saus domineert de ketjap
op een wat lompe manier.

Misschien vraagt u zich inmiddels
af: waar láát die vrouw het? Nou, we
zijn dezelfde dag teruggegaan voor het
avondeten. En ik ben blij dat we dat
gedaan hebben, want terwijl we onze
bestelling plaatsten en erop wachtten,
kregen we de sfeer goed mee. De me-
neer achter de balie was nog altijd
even onverstoorbaar. Terwijl de zaak
volstroomde, bleef hij op zijn eigen
tempo werken en tussendoor met een
klein kind videobellen.

Ondanks de drukte bleef het opval-
lend rustig en vriendelijk in de zaak.
Mensen die binnenkwamen, vroegen
netjes wie de laatste was, zodat er geen
onduidelijkheid was over wiens beurt
het was, en knoopten spontaan ge-
sprekken met elkaar aan over het lek-
kere eten.

Dat vind ik het leukste aan Warung
Melatie: je ziet een dwarsdoorsnede
van Rotterdam voorbijkomen, ver-
schillende culturen en klassen samen-
gebracht door de smaken van de keu-
ken, en alleen daarom is het al de
moeite daar te eten of iets af te halen.
En de saoto, natuurlijk, die is inder-
daad goed.

Misschien vraagt u zich
af: waar láát die vrouw
het? Nou, we zijn
dezelfde avond
t e r u g ge ga a n

Wa r u n g
Melatie in
Ro t t e r -
dam. F OTO

H E DAYAT U L -

LAH AMID

Warung Meratie, Rotterdam
Pr i j s : 38 euro (2p.)
*#3
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H o r i zo n t a a l :
4. Met zo’n verbinding

kan een rechercheur
niet verder (8)

6. Bemiddelen (9)
8. Eigenschap van mi-

nister Wiersma (14)
9. Bekritiseerd worden

als aslade (5+4+6)
11. Schokkend wapen

(5)
13. Echt wel willend (7)
14. Krijgen de aanstaan-

de ouders opdat het
kleintje groeit (10)

15. Die waardeloze fi-
guur biedt wel berg-
ruimte (3)

16. Postacademische fa-
se (9)

17. Hoefdier dat ’s winters
in warmere streken
vertoeft (8)

Ve r t i ca a l :
1. Opleidingsinstituut zonder dak

(4 + 1 2)
2. Zweverige vorm van windsurfen

(4 + 2 + 5 + 6)
3. Zwaar vervuilde briefjes bleken is il-

legaal (5+4+3+5)
5. Met dezen vormen die stroken eiwit

toch wel een aantal (5)
6. Groep geestelijken die de Nobel-

prijs won (5)
7. De elasticiteit van een broek is in-

middels een curiositeit (8)
8. Deze Frank is mede verantwoorde-

lijk voor het ontstaan van Nancy (7)
10. Raamwerker (10)
12. Die auto komt zo te horen onder de

hamer (6)

Drie inzenders van een goede oplos-
sing krijgen een boekenbon van 20
euro. Oplossingen moeten uiterlijk a.s.
woensdag om 9 uur in het bezit zijn van
de Scryptogram-redactie. Per brief,
briefkaart: postbus 20652, 1001 NR
Amsterdam; per e-mail: scrypto@nrc.nl

Oplossing scryptogram van 3
januari:

H o r i zo n t a a l : 5. snotneus; 6.
pretfabriek; 8. ga toch fietsen;
10. rot; 11. wensdenken; 13. de
vonk slaat over; 15. aanname;
16. granaat; 17. deeg; 18. ordi-
nair; 19. inbreker.
Ve r t i ca a l : 1. in de touwen han-
gen; 2. stof; 3. verblind; 4. assis-
tenttrainer; 6. plaatsvinden; 7.
koeienvlaai; 9. hondsberoerd;
10. radja; 12. brits; 14. afgedekt.

De boekenbonnen voor de
winnaars van 27/12 en 3/1 zijn
toegekend aan:
Liedeke van Schoot, Utrecht;
Mayke Breukers, Breda; Theo
Cats, Eindhoven; Karina Ris-
wick, Molenhoek; R. Lucassen,
Utrecht; Paul Moors, Nijmegen.

J. J. Steenhuis

Plaats de cijfers 1 tot en
met 9 zo in het diagram dat
elk cijfer precies één keer
voorkomt in elke rij, kolom,
de negen vetomrande 3x3
vakken, én de vier grijze
3x3 vakken.
©Peter Ritmeester
PZ Z L .co m

Hierboven: de oplossing
van vorige weekMeer puzzels en boeken van Peter Ritmeester op www.pzzl.com
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NRC brengt je elke dag de leukste en
meest (ont)spannende puzzels

Speel ze allemaal op n rc . n l /p u z ze l s

Droogkomisch pareltje
Drie dagen vis is een van de beste Nederlandse
films van 2025. Peter Hoogendoorns droogko-
mische pareltje gaat over de gepensioneerde
Gerrie die vanuit Portugal terugkomt naar Rot-
terdam voor zijn jaarlijkse check-up: hij heeft
COPD. In de havenstad wacht zijn zoon Dick op
hem. Terwijl ze in fraaie zwart-witbeelden door
alledaags Rotterdam lopen, wil de communica-
tie tussen Gerrie en Dick niet vlotten. Hun ver-
houding is op zijn zachtst gezegd moeizaam en
stroef. Hun onvermogen iets wezenlijks tegen
elkaar te zeggen is de crux van hun verhouding.
Ze communiceren wel degelijk, maar indirect –
via trivia – of zelfs zwijgend. Het levert een
mooie en ontroerende scène op in een kerkje
en de afscheidsscène op het NS-perron is een
wrang-komisch miniatuurtje.
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Terug naar The Pitt
The Pittbracht de ziekenhuisserie vorig jaar
naar een veel hoger niveau dan gebruikelijk en
won onder meer een Emmy Award voor beste
dramaserie. Arts Michael ‘Ro b by ’ Ro b i n av i t c h
(Noah Wyle, dokter Carter in ER) leidt zijn afde-
ling spoedeisende hulp terwijl hij worstelt met
een trauma. Net als in het eerste seizoen speelt
de tweede reeks van The Pitt zich af tijdens een
volledige dienst van Dr. Robby en zijn team. De
serie is soms best smerig: de camera zoomt
graag in op gruwelijke wonden. Mede hierdoor
voelt het veel realistischer dan gebruikelijk –
Amerikaanse artsen prijzen The Pitt voor haar
correcte weergave van de praktijk. Verwacht
ook in de vijftien nieuwe afleveringen veel dra-
ma, chaos en (gelukkig) humor.

Drie dagen vis
Film. Regie:
Gerrie Hoogendoorn.
Zaterdag, NPO 3,
22.00 uur.

The Pitt
Dramaserie, seizoen 2.
HBO Max, elke donder-
dag een nieuwe afl.

Aanstekelijke indiegame

De stad Ballbylon is vernietigd door een grote
komeet. Het enige dat overbleef is een put. Een
van jouw personages zakt af in de put en pro-
beert blokjes vol vijanden te vernietigen met,
tja, ballen. Tot dusver het verhaal vanBall x Pit,
een zeer aanstekelijke indiegame van Kenny
Sun. Goed, nuances zijn er: tijdens potjes moet
je regelmatig kiezen welke nieuwe krachten je
dit keer zal gebruiken, achteraf bouw je aan een
stad. Die voorziet jou weer van verbeteringen
en nieuwe personages. Een fijne combinatie
activiteiten die ervoor zorgt dat je  elke keer
weer denkt: okee, één potje nog.

NRC maakt ieder weekend een selectie uit het media-

aanbod. Meer kijk-, lees-, luister- en gametips zijn

te vinden in de Slim Leven-gidsen op nrc.nl en in

de cultuurnieuwsbrieven van NRC.
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Ball x Pit
Roguelike game. Voor
pc, Switch en Switch 2,
PS5 en Xbox Series.

Kleinkust en cabaret

Vo l g s p o t is een programma met muziek en cul-
turele berichten uit de media en theater. In iede-
re uitzending spreekt Hijlco Span een uur lang
met een bekende of minder bekende Nederlan-
der. Zaterdag is Joris Willem Smit te gast. Hij
speelt de rol van Willem Van Oranje in de gelijk-
namige musical die in een speciaal daarvoor
gebouwd theater in Delft wordt opgevoerd.
Regisseur Theu Boermans en zijn artistieke
team brengen het verhaal van Willem van Oran-
je tot leven. De musical heeft een immens de-
cor, op een draaiende tribune. Hijlco Span
spreekt verder met cabaretier Marcel Verreck,
die onlangs een nieuw album uitbracht.

Vo l g s p o t
Zaterdag en zondag,
van 18.00 uur.
NPO Radio 5.

R
A

D
IO

©
 S

T
U

D
IO

 S
T
E
E
N

H
U

IS
, M

E
E
R
 P

U
Z
Z
E
LS

 O
P
 W

W
W

.S
T
E
E
N

H
U

IS
P
U

Z
Z
E
LS

.N
L

4

5
3
8

6
4

2
1

3

8

7

3

2 5

6

SudokuNRC1056

1056

4
9
6

7
3
5

2
1
8

6
7
9

5
8
4

1
2
3

9
6
1

3
4
7

8
5
2

Oplossing nr. 1055

4

5
3
8

6
4

2
1

3

8

7

3

2 5

6

SudokuNRC1056

1056

4
9
6
3
2
5
8
7
1

7
3
5
6
1
8
9
2
4

2
1
8
4
9
7
3
6
5

6
7
9
2
3
4
5
1
8

5
8
4
7
6
1
2
3
9

1
2
3
8
5
9
6
4
7

9
6
1
5
4
3
7
8
2

3
4
7
9
8
2
1
5
6

8
5
2
1
7
6
4
9
3

Oplossing nr. 1055

1055

nrc
ZATERDAG 10 JANUARI & ZONDAG 11 JANUARI 2 026

31

Revo l u t i o n a i re
activ ist
Ook als mensen hem verbijsterden, wilde
de bevlogen antropoloog Paul Mepschen
(1976-2025) begrijpen wat hen bewoog.

DE 
LAA

TST
E B

LAD
ZIJD

E

In deze
rubriek elk
w e e ke i n d e
een portret
van iemand
die recent is
ove r l e d e n .

Nina Eshuis en Sjoerd de Jong

‘W
e vechten voor brood,
maar ook voor rozen.”
Dat zingen stakende
mijnwerkers in de film

P ride (2014), naar het gedicht ‘B re a d
and Roses’ van James Oppenheim. Ze
strijden voor een eerlijk loon maar ook
voor respect en waardering, met soli-
dariteit van gay en queer activ isten.

Het was een favoriete scène van so-
cioloog en antropoloog Paul Mep-
schen. Als homoseksuele man, kind uit
een Drents arbeidersgezin en over-
tuigd marxist herkende Paul zichzelf in
het verhaal, schrijft Alex de Jong over
zijn „vriend en kameraad” in het trots-
kistische online blad Gre nzeloos. Mep-
schen, die een tijd hoofdredacteur was
van de toen nog papieren uitgave, was
een „wetenschapper en romanticus”.

Hij was bevlogen, vertellen zijn
vrienden en oud-collega’s. Politiek,
werk en leven vormden een voortrol-
lende kluwen die hij niet kon, maar
ook niet wilde ontwarren. Vriend-
schappen voedden zijn activisme en
andersom. „Hij zocht als onderzoeker
nooit abstracties om de abstracties, hij
wilde mensen begrijpen”, zegt oud-
collega Sébastien Chauvin, nu docent
aan de Universiteit van Lausanne.

Dat gold ook, of juist vooral, als hij
werd verbijsterd door wat die mensen
zeiden of deden. Mepschen analyseer-
de hoe rechts-populistische partijen
zich homo-emancipatie en vrouwen-
rechten gingen toe-eigenen als wapens
in de culturele oorlog tegen migran-
ten, met name moslims. Met zijn pro-
motores, de sociologen Evelien Ton-
kens en Jan Willem Duyvendak,
schreef hij in 2010 een veel geciteerd

artikel over dit ‘homo -nationalisme’ –
tolerantie om intolerantie aan te jagen.

Voor een activistisch-linkse weten-
schapper was er wel meer om zich over
te verbazen. „Hij bleef zich afvragen
hoe het toch mogelijk was dat veel ar-
beiders rechts waren gaan stemmen”,
zegt Duyvendak. Om dat te onderzoe-
ken dompelde hij zich maandenlang
onder in Amsterdam-Nieuw West. „Hij
ging er wonen, ging naar feesten en be-
zocht buurtvergaderingen. Een echt
etnografische aanpak”, zegt Duyven-
dak, bij wie hij in 2016 cum laude op
het onderzoek promoveerde. Mep-
schen droeg het op aan zijn ouders,
„die altijd voor me klaarstaan”.

Behalve geëngageerd was hij eigen-
wijs, fel, vasthoudend en kon hij over-
donderend zijn. Maar ook schuchter of
zelfs verlegen. „Hij was kritisch op
zichzelf ”, zei zijn levenslange vriend
Alexander van Steenderen bij Pauls
uitvaart in Emmen. „Vaak de eerste om
te roepen: ‘zei ik dat nu echt?’ en dan in
lachen uit te barsten. Om vervolgens
met nog vollere overtuiging te roepen:
‘nee, ik heb gewoon gelijk, verdomme’.
Politiek was bij Paul ook vaak emotie.”

Trotski
Geboren en opgegroeid in Coevorden,
werd Paul Mepschen als tiener politiek
actief. Hij schaarde zich bij de Socialisti-
sche Arbeiders Partij (SAP), geïnspi -
reerd door de dissidente communist Le-
on Trotski. Als zestienjarige nam hij de
trein naar Amsterdam om bijeenkom-
sten te bezoeken van Rebel, de jonge-
renorganisatie van de SAP. „Tegen ons
zei hij dan dat hij naar een café in Coe-
vorden ging”, zegt zijn moeder Gerda.

Hij was de eerste in het gezin die
ging studeren. Na de havo volgde hij
een hbo-propedeuse als leraar geschie-
denis, om naar de universiteit te kun-
nen. Op zijn negentiende schreef hij
zijn ouders een brief met zijn coming-
out als homo. „Ik was erbij toen hij die
schreef ”, zegt Van Steenderen. „Ze re-
ageerden heel lief.” Alexander was ge-
tuige bij Pauls – kortstondige – h u we -
lijk en een paranimf bij zijn promotie.
„We zagen onszelf als revolutionaire
activ isten.”

Maatschappelijke klasse bleef voor

Mepschen het sleutelbegrip, zegt ook
politicoloog Merijn Oudenampsen, die
jaren met hem in een app-groepje zat.
„Maar niet op een dogmatische ma-
nier. Hij moest niks hebben van de
scherpslijperij van orthodoxe trotskis-
ten. Zo krijg je nooit sociale actie.” Na-
dat de SAP in 2004 ophield een partij
te zijn, werd hij actief bij de Rotter-
damse afdeling van de SP. Toen die
hem te veel mee boog met de anti-mi-
gratiewind in de Nederlandse politiek,
vertaalde hij zijn engagement allengs
meer in academisch werk en opiniear-
tikelen. Erkenning kreeg hij, een vaste
baan lange tijd niet. Uiteindelijk ont-

popte hij zich tot een geliefd docent.
In die functie was hij zijn tijd voor-

uit, zegt Brenda Oude Breuil, zijn lei-
dinggevende aan het University Colle-
ge Utrecht. „In zijn klassen was altijd
sprake van gelijkwaardigheid, hij stel-
de zich nooit op als meerdere. Studen-
ten voelden zich gezien.” Hij sprak
over hen als zijn „lieve studenten”.

K l a s s e n m ig ra nt
Toch vond hij er nooit helemaal zijn
draai. Oudenampsen: „Paul was een
echte klassenmigrant. Altijd onzeker
of hij het wel goed genoeg deed.” To e n
Utrechtse studenten hem in 2021 ko-
zen tot ‘docent van het jaar’, zei hij:
„het was maar een online cursus”, ver-
telt zijn oud-collega en goede vriend
Markus Balkenhol.

Met zijn gezondheid ging het al ja-
ren niet goed. Hij dronk te veel en
kampte met fysieke klachten. Dat es-
caleerde nadat zijn jongere broer do-
delijk was verongelukt. „Paul heeft
toen alles geregeld, ons lukte dat niet”,
zegt zijn moeder. Hij trok weer in bij
zijn ouders in Coevorden, om hen bij te
staan en zelf aan te sterken. Hij spaar-
de en kocht een huis in Rotterdam, in
de buurt waar hij eerder had gewoond.

De diagnose kwam: leverfalen. Het
devies ‘geen druppel meer’ bleek daar-
na niet vol te houden. Op een conferen-
tie in Lyon vorig jaar was hij niet meer in
staat op te treden, tot zijn grote
schaamte achteraf. Eenmaal terug in
Nederland hielden de klachten aan en
belandde hij uiteindelijk in het zieken-
huis. Daar overleed hij begin november.

■

‘Hij bleef zich afvragen
hoe het mogelijk was
dat veel arbeiders
rechts gingen stemmen’

Antropoloog en
socioloog Paul
Mepschen.
FOTO ’S PRIVÉAR-
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A d ve r t e n t i e

Aanbiedingen zijn tijdelijk, kunnen van de afgebeelde (kleur)uitvoering verschillen en zijn uitsluitend geldig zolang de (bestelde) voorraad strekt. Druk- en zetfouten voorbehouden.

ADRES 
Noorderkade 1038
1823 CJ Alkmaar

Tel. (072) 511 27 60 
www.vantil.nl / info@vantil.nl

Ruim 15.000 m2

woonbeleving met
meer dan 150
designmerken.

Dicht bij openbaar
vervoer / riante eigen
parkeerterreinen met
honderden plaatsen.

EEN WERELD
 AAN DESIGN
BIJ VAN TIL

TOPFORM SABA
Draaibare eetfauteuil in 
bruin leder Montana.  
Normaal 520,- Nu 399,-

IMG SPACE 5300
Relaxfauteuil van Noors topmerk.
Met verstelbare rugleuning 
en hoofdsteun. In zwart leder  
Prime met walnoot.  
Set: fauteuil + hocker,
normaal 1913,- Nu 1499,-

AUPING TIMBER GREY Overtrek
240x200/220 cm,   
normaal 199,- Nu 99,- 
260x200/220 cm,   
normaal 209,- Nu 109,-

AUPING BANCROFT Overtrek 
In lichtblauw en lichtgrijs.
240x200/220 cm,  
normaal 159,- Nu 99,-

VANDYCK COLORBEAT Overtrek
140x200/220 cm,  
normaal 64,95 Nu 34,95
200x200/220 cm, 
normaal 119,95 Nu 64,95 
240x200/220 cm,
normaal 129,95 Nu 69,95

TECTA K22L
In hoogte verstelbare bijzettafel in chroom met 
gelakt blad in rood, wit, zwart, zilver en taupe. 
Normaal 530,- Nu 299,-

ROLF BENZ RB 310
Ontwerp: Christian Werner. In div. kleuren stof en leder voor speciale prijzen. Prijs- 
voorbeeld, in div. kleuren stof Ploeg Meru: 3-zits (182 cm), normaal 4532,- Nu 3290,-  
3,5-zits (203 cm), normaal 4810,- Nu 3484,- 4-zits (224 cm), normaal 5046,- Nu 3616,- 

FREISTIL NAGOLD by ROLF BENZ
Comfortabele elementenbank met riante chaise longue - links of 
rechts. In diverse kleuren stof voor speciale aanbiedingsprijzen. 
Prijsvoorbeeld: als getoond in stof 2071, normaal 5168,- Nu 3499,-

Op loopafstand
van de historische
en gezellige binnenstad
van Alkmaar.

Zie www.vantil.nl  
voor meer dan 500 
aanbiedings- en
opruimingsartikelen 
met hoge kortingen.

Wij wensen u een stijlvol en comfortabel 2026!

LEOLUX VOLARE
Ontwerp: Jan Armgardt. Comfortabele fauteuil met 
doorgestikte kussens in zwart leder Senso. Subtiel 
zwart draadframe onderstel. Normaal 2295,- Nu 1499,-

VITRA EAMES LOUNGE CHAIR  
Ontwerp: Charles en Ray Eames.  
Verstelbare relaxfauteuil in zwart leder 
met kersen. Onderstel gepolijst met 
zwarte zijdelen. Set: fauteuil + hocker, 
normaal 9050,- Nu 7499,-

ROLF BENZ RB 973
Ontwerp: Pascal Bosetti.  
Bijzettafel in metaal met hout en 
leder. In diverse kleurencombinaties. 
Normaal 447,- Nu 338,-

GELDERLAND 6840
Ontwerp: Jan des Bouvrie. Kubistische 3-zits in stof Tonica grijs (171), 
geel/oker (443) en antraciet (192). Normaal 3900,- Nu 3249,- 

MONTIS GERALDINE
Ontwerp: Gerard van den Berg.
Verrijdbare eetfauteuil in leder (zwart
grijsbruin) met bronskleurig onderstel.
Normaal 1052,- Nu 899,-

FRITZ HANSEN EGG CHAIR 
Ontwerp: Arne Jacobsen.  
Iconische designfauteuil 
met een draai- en kantel-
bare zitschaal. In diverse 
kleuren stof en leder. Nu  
bij aankoop van de fauteuil 
de voetenbank cadeau!

LEOLUX FELIZIA
Ontwerp: Axel Enthoven. Rechtlijnig zitmeubel in zwart leder Wapiti.
Uitgevoerd met lage rug. 2,5-zits, normaal 4925,- Nu 2999,-
3-zits, normaal 5245,- Nu 3199,-

LEOLUX TANGO
Ontwerp: Jan Armgardt. Tijdloze 3-zits met verstelbare armdelen. In zwart 
leder Senso, onderstel in gepolijst aluminium. Normaal 5495,- Nu 3795,-

LEOLUX MAYON
Ontwerp: Christian Werner. Modern zitmeubel in zwart leder Wapiti.
2,5-zits, normaal 4565,- Nu 2999,- 3-zits, normaal 5085,- Nu 3299,-

ARTISAN LUNO
Eettafel met afgeronde hoeken. In eiken en 
noten. 220x90 cm. Normaal 3620,- Nu 1899,-

LABEL ALETTA
Ontwerp: Gerard van den Berg. Eetfauteuil in leder Rancho, 
kleuren nero, cognac en stone. Normaal 792,- Nu 599,-

&TRADITION WULFF
Ontwerp: Jørgen Wolff. Deense fauteuil  
in Sheepskin Honey met geolied eikenhout.  
Set: fauteuil + hocker, normaal 6527,- Nu 4999,-

2999,-
bank vanaf

OPENINGSTIJDEN 
Maandag t/m woensdag: 9.30 - 17.30 uur 
Donderdag en vrijdag: 9.30 - 21.00 uur

 
Zaterdag: 9.30 - 17.30 uur
Zondag: gesloten

Zie www.vantil.nl voor diverse andere 
uitvoeringen van bijzettafel RB 973.

STRESSLESS LONDON
Verstelbare Noorse relax-
fauteuil in zwart leder.  
Set: fauteuil + hocker,  
normaal 3669,- Nu 2399,-

399,-
eetfauteuil

Zie www.vantil.nl voor diverse andere overtrekken voor speciale prijzen.

1499,-
fauteuil

99,-
240x200/220 cm

99,-
240x200/220 cm

34,95
140x200/220 cm

299,-
bijzettafel

3249,-
3-zits

3499,-
elementenbank

2999,-
bank vanaf

3795,-
3-zits

4999,-
fauteuil + hocker

338,-
bijzettafel

7499,-
fauteuil + hocker

1499,-
fauteuil + hocker

899,-
eetfauteuil

1899,-
eettafel

599,-
eetfauteuil

Bijpassende 
voetenbank 
cadeau!

2399,-
fauteuil + hocker

3290,-
bank vanaf
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Amazons dubbele
A I - m o ra a l

Met behulp van ‘A I - a ge nt e n’ verkoopt Amazon
ongevraagd producten van kleine ondernemers

Timo Nijssen en vier
andere economie-
redacteuren schrijven
hier wekelijks over
technologische ont-
w i k ke l i n g e n .

S
arah Burzio kreeg in-
eens een stroom aan
online bestellingen
van nieuwe klanten bij
haar winkel in schrijf-
waren en kantoorbe-

nodigdheden. Prima, dacht ze, tot die
klanten gingen klagen dat ze niet had-
den ontvangen wat ze besteld had-
den. Zo zei een klant een grootformaat
stressbal besteld te hebben, maar een
kleine versie te hebben ontvangen.

Vreemd, dacht Burzio. Die grote
versie verkoopt ze namelijk niet. Op
haar webshop Hitchcock Paper staat
alleen de kleine variant. In haar sys-
teem zag ze ook alleen een bestelling
voor de compacte stressbal, precies
wat ze had opgestuurd. De nieuwe,
onbekende klanten hadden één ding
gemeen. In plaats van een normaal e-
mailadres, hadden ze een anoniem
alias dat eindigde op @buyfor-
me.amazon. De grootste webwinkel
ter wereld had het assortiment van
haar kleine zaak gekloond.

Hoe zit dat? Buy for Me is een be-
trekkelijk nieuwe dienst waarmee het
techbedrijf „nieuwe producten die
nog niet beschikbaar zijn op Amazon”
alsnog te koop aanbiedt. Die spullen
zijn op kleine, onafhankelijke web-
winkels wel te koop. Wanneer een
Amazon-klant zo’n product aan-
schaft, plaatst een AI-agent van Ama-
zon een bestelling bij de oorspronke-
lijke verkoper. Daarmee is het de
overtreffende trap van de markt-
plaats die Amazon al sinds november
2000 uitbaat. Daarop kunnen externe
handelaars hun spullen verkopen –
inmiddels goed voor meer dan 60
procent van de aankopen op Amazon.

Waar die verkooppartners ervoor
kiezen om op Amazon actief te wor-
den, is dat bij Buy for Me niet het ge-
val. De techreus heeft niet aan de
kleine webwinkeliers gevraagd of ze
hun producten in Amazons catalogus
willen laten opnemen – ze komen er
pas achter als er iets misgaat.

En mis gaat het vaak, zeggen ver-
schillende webwinkeliers wier assor-
timent Amazon heeft gekopieerd. Bij
de producten komen verkeerde af-
beeldingen te staan. De producttitels
en -omschrijvingen worden met AI
herschreven, waardoor er niet-klop-
pende informatie tussen komt.

„Amazon is degene die je heeft mis-
leid toen je een ander product kocht
dan je dacht”, zegt Burzio tegen gedu-
peerde klanten in een video op Insta-
gram. „Zíj zouden je moeten terugbe-
t a l e n .” Buy for Me is vooralsnog alleen
in de Verenigde Staten actief. Inmid-
dels zijn er ruim een half miljoen pro-

ducten te koop, zegt een woordvoer-
der van Amazon tegen Bloomberg.

Goed, er gaat het een en ander mis,
maar zouden de ondernemers niet
blij moeten zijn met al die extra klan-
dizie die ze zo kunnen krijgen? Nee,
vindt Angie Chua van Bobo Design
Studio, een andere schrijfartikelen-
zaak die ook ongevraagd op Amazon
belandde. „Het is alsof Airbnb onge-
vraagd je huis te huur zet.”

C hua voorziet al wat de volgen-
de stappen van Amazon zullen
zijn. Populaire producten zul-
len steeds vaker onder de aan-
dacht gebracht worden, tot de

verkopers voor een groot deel van
hun omzet afhankelijk worden van
het platform. Dan zal Amazon alsnog
commissie en andere betalingen gaan
vragen, vermoedt ze. Burzio liep daar
al tegenaan. In haar pogingen contact
te krijgen met Amazon, kreeg ze te
horen dat ze daar een betaald verko-
persaccount voor nodig had. Dat kost
40 dollar per maand.

Amazon heeft nog een andere rou-
te waarbij het in het verleden al meer-
maals van afknijpen is beschuldigd.
Verkopers die op de marktplaats suc-
ces boekten met een uniek product,
zagen dat Amazon vervolgens met
een huismerkversie van datzelfde ar-
tikel kwam. Die kwam vervolgens ho-
ger in de zoekresultaten terecht,
waarna de externe verkopers hun
klandizie verloren.

De houding van Amazon ten op-
zichte van AI is op zijn minst hypo-
criet te noemen. Terwijl het zijn eigen
AI op pad stuurt om namens klanten
bij andere winkels te shoppen, blok-
keert Amazon zelf robotbezoek van
concurrerende techbedrijven. Tegen
AI-start-up Perplexity spande Ama-
zon zelfs een rechtszaak aan. AI-dien-
sten die namens hun gebruikers win-
kelen, zouden moeten „respec teren
of een webwinkel daar wel of niet aan
mee wil doen”, schrijft Amazon.

Uiteindelijk draait deze strijd om
de vraag wie de toegangspoort is tus-
sen klanten en verkopers. Amazon
wil die positie koste wat kost behou-
den. Zolang miljarden internetshop-
pers hun spullen via Amazon kopen,
kan het techbedrijf er namelijk adver-
tenties omheen plaatsen. In het derde
kwartaal van 2025 verdiende Amazon
daar 17,7 miljard dollar mee, 24 pro-
cent meer dan in dezelfde periode
een jaar eerder. Amazons adverten-
tietak is daarmee de snelstgroeiende
divisie van het bedrijf.

‘Het is alsof
Airbnb
ongevraagd je
huis te huur zet’

Een dag sneeuw
kost miljarden –
maar sommigen
varen er wel bij

ST I L STA N D

Kantoorpersoneel bleef al
snel thuis door de
sneeuwval deze week.
Voor bedrijfstakken die
eropuit moeten, waren de
gevolgen groter. Laders,
sneeuwscheppers en
chauffeurs moesten
overwerken om met
dagen vol sneeuw toch
alles rond te krijgen.

Frederiek Weeda en
Laura Wismans

H I LV E R S U M /A M ST E R DA M

Voor Jan Koelewijn, uitbater van
een marktkraam van bakkerij ’t
Stoepje, was het een week met wei-
nig omzet. Woensdag werd de markt
in Harderwijk afgelast, vrijdag is die
in Amstelveen niet doorgegaan. In
veel gemeenten was deze week geen
markt, merkten ze bij het hoofdkan-
toor van ’t Stoepje: ze zagen de an-
nuleringen binnenstromen.

Koelewijn baalt ervan dat ge-
meenten oordeelden dat het onvei-
lig was. „Mijn kraam is stevig ge-
noeg. En een geveegde markt is niet
gladder dan een winkelstraat. Ge-
lukkig werd de beslissing op tijd ge-
nomen, ik hoefde deze keer geen
brood onverkocht weg te doen.”
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Fietsers bij de Erasmusbrug in Rotterdam. Hoewel door de besneeuwde wegen de files lang waren deze week, bleven
de supermarkten vrij goed bevoorraad, evenals de apothekers. FOTO ROBIN UTRECHT/ANP

Veel sectoren kwamen deze
week langzaam maar zeker in een
witte slow motion – en zelfs even tot
stilstand – nadat op de ene plek vijf-
tien en elders soms dertig centime-
ter sneeuw was gevallen. Bood-
schappenbezorger Picnic kondigde
woensdagochtend aan geen bood-
schappen meer te bezorgen. De vijf
containerterminals in de Rotter-
damse haven – die 75 zeeschepen
per dag afhandelen –konden die dag
vier uur niet laden of lossen. Vracht-
a u to’s liepen vast of sukkelden in fi-
les. Rijlessen werden afgelast, scho-
len gingen dicht, vliegtuigen vlogen
niet, treinen stonden stil.

Wat het aanhoudende winter-
weer bedrijven en samenleving
precies kost, is nog niet te zeggen.
Uit gegevens over feestdagen en
schrikkeldagen is wel af te leiden
wat het kost als het land een hele

dag platligt of juist een dag extra
werkt. Zo’n dag scheelt 0,2 tot 0,3
procentpunt van het bbp, b e re -
ke n d e het CBS eens, en dat zijn al
snel enkele miljarden euro’s. Pen-
sioenuitvoerder APG ging voor een
weggevallen dag e e rd e r zelfs uit
van 0,4 procentpunt van het bbp.

Boeren lieten melk weglopen
Volkomen plat lag het land deze
week ook weer niet. De files waren
lang, maar supermarkten bleven
vrij goed bevoorraad, de apothekers
ook. Bij Mosadex, een groothandel
die een derde van de openbare apo-
theken dagelijks van pillen voor-
ziet, rijden de chauffeurs ’s nachts,
zegt de woordvoerder opgewekt. Ze
vertrekken tussen zeven uur en elf
uur ’s avonds naar 530 apotheken.
Dan is er geen file. PostNL zei eerst
weinig last te hebben bij de bezor-

ging, maar moest woensdag toege-
ven dat het voor bezorgers moeilij-
ker was sommige dorpen te berei-
ken. Boeren van FrieslandCampina
moesten bij enkele bedrijven in ge-
bieden met dikke lagen sneeuw hun
melk laten weglopen.

In sommige regio’s waren de su-
permarktschappen voor verse pro-
ducten lange tijd leeg, bleek uit
fo to’s uit Nijmegen, Amersfoort,
Amsterdam en Rotterdam. Nauwe-
lijks zuivel, geen groenten of fruit.
Volgens supermarktketen Jumbo
was transport soms lastig – en „door
de feestdagen missen we in de vers-
keten een aantal werkdagen”,
mailde een woordvoerder. Boeren
en tuinders werken bovendien
vaak met seizoenskrachten, en die
zijn nog niet terug uit Oost-Europa.
Winterproducten als spruitjes zijn
sowieso lastig te oogsten met dit

weer. Ook de aanvoer van groente
en fruit uit Zuid-Europa is door
slecht weer daar niet optimaal.

Twee Amerikaanse onderzoe-
kers keken eind 2020 naar de rela-
tie tussen hevige sneeuwval en ge-
werkte uren. Per 2,5 centimeter
sneeuwval op één dag werkten
Amerikanen gemiddeld een uur per
week minder, zo bleek. Dat effect
varieerde flink. Met name in secto-
ren waar mensen de hele dag fysiek
aanwezig moeten zijn, zoals onder-
wijs, de bouw, in kassen, fabrieken
en het vrachtverkeer, werd minder
gewerkt. Onderhoud- en reparatie-
medewerkers maakten juist over-
uren tijdens hevige sneeuwdagen,
schrijven zij. „Niet zo verrassend,
aangezien de sneeuw tot meer re-
paraties en onderhoud zal leiden.”

Hoe langer de sneeuw valt, hoe
meer de kosten oplopen. „Een stil-
staande vrachtwagen kost een on-
dernemer grofweg 80 euro per uur,
onder meer door extra loonkosten
en uitgelopen planningen”, zegt
Tessa de Jong van Branchevereni-
ging Transport en Logistiek Neder-
land. Volgens haar zijn er zo’n
150.000 Nederlandse vrachtwa-
gens, waarvan tweederde in het
binnenland rondrijdt. „Dus als er
dagenlang veel files staan, loopt de
schade al gauw in de miljoenen.”

Het meeste transport ging on-
danks de files gewoon door. „L eve-
ringen aan consumenten zijn soms
lastig, omdat er in woonwijken
sneeuw ligt, maar doorgaande we-
gen zijn goed begaanbaar”, aldus
De Jong woensdag. Hij hoorde van
zijn leden dat er „incidenten en ver-
t r a g i nge n” waren, maar geen grote
problemen. Bedrijven waar vracht-
wagens aan leverden, maakten
laad- en losplaatsen goed sneeuw-
vrij. „En vrachtwagenchauffeurs
zijn professionals die de veiligheid
goed kunnen inschatten.”

Vulploegen maximaal ingezet
Volgens supermarktkoepel CBL
hebben supermarkten alles op alles
gezet om de winkels te bevoorra-
den, met extra chauffeurs, langer
doorwerken, nachtbezorging en
eerder beginnen. „Ook de vulploe-
gen worden maximaal ingezet om
snel de vracht in de schappen te krij-
gen zodra die, verlaat door het lang-
zaam rijdende verkeer, binnen-
ko mt ”, aldus een woordvoerder.

Nadat woensdag het dak van
sportcentrum Hal22 in Utrecht in-
stortte, vermoedelijk door de hoe-
veelheid sneeuw op het dak, beslo-
ten de Ikea-vestigingen in Gronin-
gen, Utrecht en Breda, die ook
platte daken hebben, die dag dicht
te blijven. „Uit voorzorg, er is geen
instortingsgevaar ”, zei een woord-
voerder. Ook sloten een aantal ge-
meenten de binnensportlocaties

om die reden. Zo bleven in Tilburg,
Dongen en Maarssen de sporthallen
en gymlokalen dicht, en in Tilburg
ook de ijsbanen en zwembaden.

Bij elektriciteitsnetbeheerder Li-
ander waren de aanrijtijden van
monteurs langer. „Die zijn ongeveer
ve rd u b b e ld”, zegt woordvoerder
Sanne-Louise de Bruin. Het bedrijf
keek „p r a g m at i s c h” naar wie waar
was. „Liever kort wachten op ie-
mand die nabij is dan een monteur
het hele land door laten rijden.”

De sneeuw heeft het aantal sto-
ringsmeldingen niet opgedreven.
De Bruin: „Lastig is wel dat er bij
vrieskou en sneeuw van gemeen-
ten niet gegraven mag worden. Dus
als er een storing onder de straat zit,
blijft die bestaan. Ook alle geplande
werkzaamheden waarvoor gegra-
ven moet worden, zijn uitgesteld.”

Zonnepanelen bedekt
Voor hernieuwbare energie is
sneeuw slecht nieuws. Omdat de
sneeuw deze dagen goed blijft lig-
gen, leveren zonnepanelen nog
minder op dan in een sneeuwloze
januarimaand. Ook zijn op enkele
plekken windmolens stilgezet. On-
der meer die van Vattenfall in de
Wieringermeer en Moerdijk had-
den deze week soms last van aange-
vroren sneeuw en ijsvorming.

„Dan zetten we ze stil, om te
voorkomen dat ijs wegzwiept”, zegt
woordvoerder Robert Portier. „Al
onze windmolens zijn voorzien van
ijsdetectie, bij turbines dicht op we-
gen of woningen is die detectie vrij
geavanceerd – met camera’s en een
klein weerstationnetje. Als het ijs
weer is verdwenen, gaat de turbine
pas aan na een check van een mon-
te u r.” Over economische schade
door de sneeuw spreekt hij niet.
„Het hoort erbij, het waait ook wel-
eens niet en dan staan ze ook stil.”

Bij uitkeringsinstantie UWV
hebben werkgevers van zo’n
32.200 dakdekkers, stratenmakers
en kabel-aanleggers een tijdelijke
uitkering aangevraagd wegens ‘on-
werkbaar weer’, bleek vrijdag. Bij
sneeuwstormen, hevige regen of
diepe vorst die dagenlang aan-
houdt, kunnen ze na twee dagen 75
procent van het loon krijgen voor
het personeel dat niet kan werken.

Sommige sectoren varen juist
wel bij andermans sneeuwperike-
len: in Amsterdam was de hele
week amper nog een vrije hotelka-
mer te vinden doordat duizenden
reizigers op Schiphol waren ge-
strand. Garages draaiden overuren
door mensen die plots winterban-
den wilden en door vele gevallen
van blikschade. Bij sportketen De-
cathlon waren sneeuwjassen, laar-
zen en sleetjes al snel uitverkocht.

Mmv Martine Kamsma
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Japan verwachtte exportbeperkingen
van China, toch kunnen ze pijn doen

A A R D M E TA L E N

China legt de uitvoer naar Japan aan banden van goederen en grondstoffen die mogelijk militaire toepassingen hebben,
een nieuwe stap in een slepende ruzie tussen beide landen. Maar Japan heeft vaker met dat bijltje gehakt.

Bezoekers bekijken de panda's Xiao Xiao en Lei Lei in de dierentuin van Tokio. Die verhuizen deze maand terug naar China, dat ze in bruikleen gaf. Daarmee
zou Japan voor het eerst in een halve eeuw geen panda’s meer hebben. FOTO FRANCK ROBICHON/EPA/ANP

Anoma van der Veere

TO K I O

„Absoluut onaanvaardbaar en ui-
terst betreurenswaardig”, noemde
de Japanse kabinetschef Minoru
Kihara het Chinese besluit om
nieuwe exportregels in te stellen
die rechtstreeks tegen Japan zijn
gericht. Het gaat om beperkingen
op de uitvoer van zogenoemde
dualuse-goederen – te c h n o l o g i e ë n
en materialen die zowel civiel als
militair gebruikt kunnen worden.

De Chinese maatregel is een
nieuwe stap in een al weken du-
rende ruzie tussen beide landen
over een uitspraak van de Japanse
premier Sanae Takaichi. Die zei in
november dat een Chinese aanval
op Taiwan een „potentieel levens-
bedreigende situatie” voor Japan
zou vormen. Daarmee suggereerde
ze dat Japan militair betrokken kan
raken bij een conflict rond Taiwan.

Beijing reageerde woedend en
eist dat de premier haar woorden
terugneemt, maar dat heeft zij tot
nu toe geweigerd. „Japanse leiders

hebben onlangs foutieve uitspra-
ken over Taiwan gedaan”, lichtte
het Chinese handelsministerie de
maatregelen dinsdag toe. Dat is
„schaamteloze inmenging in Chi-
nese interne aangelegenheden”.

Om C h i n a’s nationale veiligheid
te beschermen verbiedt het daarom
de levering van alle dual-use- go e -
deren aan de Japanse strijdkrach-
ten „voor elk gebruik dat bijdraagt
aan de vergroting van Japans mili-
taire kracht”. Donderdag liet het
ministerie weten dat civiele handel
buiten de beperkingen valt, maar
de vage formulering biedt Beij i ng
genoeg ruimte om de druk naar ei-
gen inzicht nog op te voeren.

De sancties leiden dan ook tot
zorgen in Tokio, vooral omdat
China volgens staatsmedia inmid-
dels overweegt de export van zeld-
zame aardmetalen verder te beper-
ken. Die grondstoffen zijn cruciaal
voor de Japanse industrie, onder
meer voor elektrische auto’s, wind-
turbines, medische apparatuur en
computerchips. Afgelopen jaar
zette Beijing dergelijke uitvoerbe-
p e r k i nge n al met succes in als wa-

pen in de handelsoorlog met de VS.
„Het is een effectief drukmiddel

tegen Japan”, zegt Masayuki Ma-
suda, hoofd van de Chinaafdeling
bij het Japanse Nationaal Instituut
voor Defensiestudies. „Maar het is
onwaarschijnlijk dat China op deze
manier het conflict oplost.”

Het is namelijk niet de eerste keer
dat China op deze manier economi-
sche druk inzet tegen Japan. In 2010
ontstond een vergelijkbare situatie
na een incident bij de betwiste Sen-
kakueilanden, die door Japan wor-
den bestuurd maar die China ook
claimt. Een Chinese vissersboot
ramde tegen een schip van de Ja-
panse kustwacht, waarop de Chi-

nese kapitein werd gearresteerd.
China eiste zijn vrijlating en be-

gon vrijwel direct de export van
zeldzame aardmetalen naar Japan
te vertragen, onder het mom van
administratieve procedures. In s te -
den in China braken anti-Japanse
protesten uit, vestigingen van Ja-
panse bedrijven werden belaagd en
Japanse auto’s vernield.

De exportstop raakte Japan hard.
De prijzen van deze grondstoffen
schoten omhoog en fabrieken kre-
gen leveringsproblemen en legden
productielijnen stil. Uiteindelijk
diende Japan een klacht in bij de
Wereldhandelsorganisatie (WTO).
Die gaf Tokio gelijk: China had de re-
gels van de vrije handel overtreden,
en Beijing trok de maatregelen in.
Maar de les was duidelijk. „Sinds-
dien is economische veiligheid een
vast onderdeel van het Japanse
ove r h e i d s b e l e i d”, zegt Masuda.

Het Japanse ministerie van Eco-
nomie (METI) zette daarna pro -
g r a m m a’s op om deze afhankelijk-
heid van China af te bouwen. Voor
het komende jaar alleen al reser-
veert het ministerie ruim 177 miljard

yen (973 miljoen euro) om de econo-
mische veiligheid te versterken.

Zo probeert Japan alternatieve
importkanalen te ontwikkelen.
JOGMEC, een speciaal ove r h e i d s -
fonds gericht op energie en metaal-
zekerheid, investeerde in 2023
ruim 20 miljard yen (ruim 130 mil-
joen euro) in mijnbouwprojecten in
landen als Australië, Canada, Viet-
nam en India en Kazachstan.

Japan zet daarbij ook in op tech-
nologische oplossingen in eigen
land, zoals hergebruik van zeld-
zame metalen uit gebruikte elektro-
nica. En bij de afgelegen eilanden-
groep Minamitorishima zijn rijke
metaalafzettingen in de zeebodem
gevonden, met onder meer kobalt,
nikkel en zeldzame aardmetalen.
De overheid is nu met nationale uni-
versiteiten technologieën aan het
ontwikkelen om deze g ro n d s to f fe n
uit eigen zeebodem te kunnen win-
nen. Ook met subsidies en belas-
tingvoordelen tracht de overheid
bedrijven in strategische sectoren,
zoals producenten van halfgelei-
ders en batterijen, te helpen minder
afhankelijk van China te worden.

M i l j a rd e n s c h a d e
Toch blijft die afhankelijkheid
groot. „In 2010 kwam meer dan 90
procent van de zeldzame aardme-
talen uit China, dat is nu ongeveer
60 procent”, zegt Masuda. „Dat is
al veel beter”, vindt hij. Maar vol-
gens het Nomura Research Insti-
tute zou een exportverbod van drie
maanden Japan toch nog zo’n 660
miljard yen (3,6 miljard euro) kun-
nen kosten. Bij een verbod van een
jaar zwakt de schade op termijn af,
maar desondanks neerkomen op
een verdrievoudiging.

In Tokio groeit daarom de angst
dat China zijn maatregelen verder
uitbreidt. Volgens Yoshiaki Ta-
kayama, expert economische vei-
ligheid bij het Japanse Instituut
voor Internationale Betrekkingen
(JIIA), bestaat de kans dat Beijing
zelfs producten met een klein aan-
deel technologie en een mogelijke
militaire toepassing onder de ex-
portregels laat vallen. „Ook ge-
wone elektronica kan dan geraakt
wo rd e n”, zegt Takayama. „Het is
nu nog onduidelijk hoe streng
China dit gaat handhaven.” Er is
voorlopig nog geen lijst van bedrij-
ven of gebruikers gepubliceerd,
wat volgens hem een bewuste
keuze is: „Zo houdt Beijing zelf de
controle over wie ze willen treffen.”
Die vaagheid zorgt voor onzeker-
heid bij Japanse bedrijven: „Maar
als China namen noemt, riskeren ze
dat bedrijven hun investeringen nu
al ter ugtrekken.”

Voorlopig „weten we nog niet”
wat de precieze gevolgen voor Ja-
pan zullen zijn, concludeert veilig-
heidsexpert Masuda. „De effecten
lijken mee te vallen”. zegt hij.
„Maar één ding is duidelijk: China
gebruikt zijn economische macht
nu openlijk om zijn zin te krijgen.”

China zet z’n economische
macht nu openlijk in om
zijn zin te krijgen

Masayuki Masuda Japans Nationaal
Instituut voor Defensiestudies
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Jordy Beuving wil zoveel mogelijk rendement
halen en eet elke dag hetzelfde

Naam bedrijf: De Aandeelhouder
Lo ca t i e : N a a rd e n
B ra n c h e : Media
Jaaromzet: Doet het bedrijf geen
uitspraken over
Aantal werknemers: 8
Kosten lunch: €4.75 p.p.

Elke week luncht NRC mee bij een bedrijf. Deze week: De Aandeelhouder

‘W
e ontvangen
hier regel-
m at i g
c e o’s”, zegt
Nico Inberg
(58) terwijl

hij plaatsneemt achter een van de mi-
crofoons van zijn podcaststudio. Nico
is het gezicht van De Aandeelhouder,
een mediaplatform voor beleggers. In
een stellingkast staat een porseleinen
versie van de stier van Wall Street en
een vaste bureautelefoon. „We zijn de

Voetbal Inside van de aandeelhouders-
wereld, alleen hebben wij het hier over
dingen waar we verstand van hebben.”

Nico stond vroeger zelf op de beurs.
Toen nog strak in pak, schreeuwend in
drie telefoons tegelijk, vertelt hij. Nu
geeft hij „Piet Particulier” via zijn pod-
casts en beursnieuwswebsite advies
over beleggen. Kijken naar aandelen is
kijken naar het echte leven, zegt Nico
altijd tegen zijn eigen kinderen. Zij
hadden vanaf hun geboorte een beleg-
gingsrekening: „Elke spaarrekening
van opa en oma zou een beleggingsre-
kening moeten zijn.” Beleggen wij wel?
Wil hij weten.

Nico steekt van wal over de huidige
markt. Over de beursgang van ijscon-
cern Magnum, of mensen nog wel ijs
gaan eten nu gezonder leven steeds
belangrijker is. „Bierbrouwers verko-
pen ook steeds minder. Ongekend!
Daar moet je op inspelen.” Zonder in-
terrupties zeilt hij het gesprek langs
onze (niet bestaande) pensioenbeleg-
gingsrekening, de inflatie en andere
rentepercentages waar we „echt reke-
n i ng ” mee moeten houden. Bij De Aan-
deelhouder hebben ze nu ook een cur-
sus: starten met beleggen, als we inte-
resse hebben.

Na de privépodcast met host Nico
ontmoeten we in de kantine de andere
werknemers. Oprichter Albert Jellema
(50) is de „analytische en cynische” si-
dekick van Nico in de podcast. Zijn
voorspelling voor 2026: de impact van

AI. „De bubbel zal niet knappen, er zal
hooguit een beetje lucht uit lopen”,
zegt Albert.

Als we daar meer over willen weten,
moeten we eigenlijk bij Jordy zijn. Jor-
dy Beuving (30) zit achter een enorme
bak kwark met blauwe bessen. Hij is
volgens Albert dé techexpert van Ne-
derland en eet elke dag hetzelfde. „He t
hele jaar door”, zegt Albert, kloppend
op Jordy’s bonkige schouder.

Jordy eet ‘s ochtends vier gebakken

eieren, ‘s middags een halve liter
kwark en twee maiswafels met pinda-
kaas, ‘s avonds aardappels, vlees,
groenten. Hij neemt altijd lunch mee
en doet niet aan tussendoortjes. „G e-
zondheid is ook een goede belegging”,
mompelt Jordy. „De discipline die hij
heeft is ongelofelijk”, zegt Albert. Op
donderdagen lunchen ze bij de snack-
bar tegenover het kantoor. Jordy gaat
dan wel mee voor de gezelligheid. Al-
bert: „Ik heb hem nog nooit één frietje
zien pikken.”

De rest van het kantoor luncht wel
in de kantine van het gedeelde kanto-
rencomplex. Vandaag zijn er broodjes
grillworst. Aan een lange bar liggen af-
bakbroodjes, gekookte eieren, salades
en plakken kaas. Nico neemt een
broodje grillworst, een boterham met
kipkerriesalade, een ei en een cracker
met boter en hagelslag. Werkstudent
Florian (22) studeert nog Finance en
Te chnolog y, maar is ook head of AI.
„Het is niet zo moeilijk om Nico en Al-
bert iets te leren over AI”, zegt Florian
happend in een broodje eiersalade. Hij
begon al jong met beleggen. „Va n a f
m’n zestiende werkte ik bij een BMW-
dealer, dat geld ging direct naar m’n
b e l e g g i ng s re ke n i ng .”

Komende week gaat het team op be-
drijfsuitje. Ze weten nog niet waar-
heen, maar het zal sowieso iets wor-
den met „een wedstrijdelement”, zegt
Nico. Naast beleggen wordt er dage-
lijks „heel competitief” t a fe l vo e t b a l
gespeeld op het kantoor. „We willen
gewoon allemaal zo veel mogelijk ren-
dement halen”, zegt Albert. Florian:
„Maar Nico is de ergste.”

Volgens Florian speelt Nico altijd
vals, vooral als hij achterstaat. „Hij
gooit de bal dan met effect in het spel
zodat ‘ie meteen de goal in draait”.
Florian denkt dat hij in het weekend
stiekem oefent. „Nee hoor”, zegt Nico.
„Dat heb ik maar één keer gedaan.”

Emma Vos

Bij mediabedrijf De Aandeelhouder weten ze alles van beleggen. FOTO SIMON LENSKENS

Het is niet zo moeilijk
om Nico en Albert iets
te leren over AI

Florian
Werkstudent en head of AI
bij De Aandeelhouder
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Koninklijk NIOZ zoekt een directeur.
Het nationale oceanografische instituut van Nederland 
werkt vanuit de missie ‘Knowing the seas to safeguard 
our future’ aan toonaangevend onderzoek naar zee, 
oceaan, klimaat en biodiversiteit.
www.perrettlaver.com
Referentienummer 8175

Omdat anderen met  
jouw advies kunnen  

doen wat juist is. 
Vind jouw juridische baan via NRC Carrière.

Ga naar
nrccarriere.nl/ 

vacatures

Bekijk 
actuele  

vacatures

Voor Dunea N.V. zoekt Chasse Executive Search: 

Een lid van de 
Raad van Commissarissen

Met de portefeuille deskundigheid natuur, 
duurzaamheid en energietransitie

Meer informatie en solliciteren: www.chassesearch.nl/vacatures

De Productiviteitsraad is een nieuw onafhankelijk 
adviescollege dat het kabinet adviseert over 
beleidsopties om de productiviteit in Nederland 
te versterken, in zowel de private als de publieke 
sector. 

Voor de Productiviteitsraad worden een voorzitter 
en vier leden gezocht: wetenschappelijke 
experts (economen) en ervaren bestuurders 
uit bedrijfsleven en overheid, met relevante 
deskundigheid, gezag, analytische scherpte en 
onafhankelijk oordeelsvermogen.

Voorzitter 
en vier leden 

Productiviteitsraad
De verwachte inzet bedraagt circa 0,1 fte.

Voor meer informatie www.colourfulpeople.nl

De Universiteit Leiden en de Stichting Professor Mr. J.R. 
Thorbecke Leerstoelen (Thorbecke Stichting) zoeken een 

Bijzonder hoogleraar 
Financiële Verhoudingen 
voor een nieuwe leerstoel 

De leerstoel is gevestigd bij de Afdeling Economie van de 
Faculteit der Rechtsgeleerdheid van de Universiteit Leiden.

De Thorbecke Stichting financiert de leerstoel. De leerstoel 
wordt voor een periode van 5 jaar met een omvang van 0,4 fte 
ingesteld bij de Afdeling Economie van de Universiteit Leiden. 

Meer weten? 
Kijk op https://www.universiteitleiden.nl/werken-bij

Interesse? Lees het volledige wervingsprofiel op 
www.adj.nl of bel 030 737 11 85

Voor waterschap Rivierenland is ADJ op zoek naar een eigentijdse, 
samenbindende en inspirerende
 
                   secretaris-directeur
met een sterk ontwikkelde bestuurlijke antenne 
om in tijden van klimaatverandering en een dynamische maatschappelijke context
met een organisatie van 1000 waterprofessionals en met inwoners en bedrijven
richting te geven aan de uitvoering van een ambitieuze bestuurlijke agenda.
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Net haar huis verkocht. Met een leuke overwaarde. Duh. 

Sindsdien heeft ze het gevoel dat de ton tegen haar fluistert. 

‘Doe iets met mij. Alsjeblieft. Ik verveel me.’ Haar personal 

trainer zweert bij crypto. Duitse staatsobligaties, zegt de 

buurman. Met BNR Nieuwsradio op de achtergrond spelt ze 

het FD van voor tot achter. Ga weg stemmetje, ga weg.

Nergens voor nodig, die onrust. 

Beleg lekker bij BridgeFund. 

Daar wordt jouw geld gespreid over 9.500+ Nederlandse 

mkb’ers. 

Dat is super defensief voor wie van zeker houdt.

Krijg je een vaste jaarrente voor tot wel 5,75%.

Maandelijks uitgekeerd.

Lekker hoor.

Dus hup, naar

bridgefund.nl/beleggen.

Onzeker door je
ton op de bank?	

Niet doen joh.

Je bent toch
geen Karen?

	• Spreiding over 9.500+ 
mkb-bedrijven

	• Optie voor maandelijkse 
rente-uitkering.

Vaste rente 
tot 5,75%

Make
money
smile

A d ve r t e n t i e

E I N D E JA A R S P UZ Z E L

Oplossing (en prijsuitreiking)
van het Econogram
Het Econogram was populair.
Zegt het aantal inzendingen
iets over de moeilijkheids-
graad? Verder dit jaar: veel
spelfouten.

W as het E conogram van 2025
makkelijker dan het jaar ervoor,

of hadden meer N RC -lezers tijd over in
de kerstperiode? In ieder geval kwa-
men op de redactie fors meer inzen-
dingen binnen: 1.698 lezers stuurden
nu hun denkwerk in, tegenover 1.162
inzendingen voor het Econogram van
2024 – een stijging van maar liefst 46
procent. Van deze inzendingen kwa-
men er 29 per post, de rest per mail of
via de online pagina op nrc.nl.

De vaakst gemaakte fout, wel meer
dan 800 keer: de Wereldhandelsorga-
nisatie is niet de WHO maar de WTO –
naar het Engelse World Trade Organiza-
tion. (De WHO is weer iets anders, na-
melijk de Wereldgezondheidsorganisa-
tie ofwel World Health Organization.)
Ook spelfouten werden foutgerekend:
maar liefst 334 lezers vulden ‘div ident-
s t r i p p e n’ in bij 20 verticaal, in plaats
van ‘div idendstrippen’ met twee D’s.

Voor overduidelijke tikfouten was
de jury dan weer milder. Niet onte-
recht, aangezien er in het (online) Eco-
nogram zelf ook wat slordigheden za-

ten, waarvoor onze excuses. Zo stond
online aanvankelijk bij 154 verticaal als
vraag: ‘Metaal, soms gebruikt in half-
geleiders (11)’. Dat moest zijn: ‘B i j ko -
mende verdiensten (11)’. Dat is later
online aangepast, de papieren versie
was al goed.

De boekenbonnen voor een volledig
correct ingevuld Econogram gaan
n a a r:
Ton Los & Anda Verlinde (100 euro)
Hugo Bronkhorst (75 euro)
F.A.L. Hendriks (50 euro)

Gefelic iteerd!

Over de uitslag kan niet worden gecor-
respondeerd, de winnaars worden
spoedig door N RC b e n a d e rd .

Oplossing
dertien geopolitiek
relevante metalen

Wie uit het ingevulde econogram
doorzocht naar de dertien metalen,
kon de volgende vinden: bismut;
dysprosium, erbium, europium, gal-
lium, holmium, kobalt, lutetium, neo-
dymium, samarium, terbium, thuli-
um en yttrium.
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Met een obligatie 
van The Good Roll 

bouw je mee aan een 
duurzame papierketen.

vanaf 100 

The Good Roll bewijst dat geld meer kan  
doen dan op de bank staan. Jij kunt nu investeren  
in een obligatie met een vast rendement van  
10% per jaar, én bijdragen aan een wereld waarin 
papier geen bos kost.

Samen met duizenden investeerders zetten we  
een radicale stap: we bouwen een fabriek in Ghana 
die lokaal bamboe verwerkt tot toiletpapier.  
Dat is niet alleen duurzaam, maar ook sociaal:  
we creëren werk, waarde en kansen op een plek 
waar dat het verschil maakt.

Waarom investeren in The Good Roll?
	 10% rente per jaar

	 Lage instap – vanaf €100

	 Vastgestelde looptijd

	 Echte impact

	 Duurzaam product, bewezen merk

Wat maakt deze fabriek(en) uniek?
In Ghana groeit bamboe in overvloed. Toch wordt 
toiletpapier er grotendeels geïmporteerd vaak 
gemaakt van bomen, met hoge transportkosten en 
zonder lokale toegevoegde waarde. Wij veranderen 
dit door lokaal te oogsten, eerlijke prijzen en 
langdurige samenwerkingen. Daarnaast verminderen 
wij de druk op bossen wereld wijd en de winst vloeit 
terug in de regio en naar de investeerders.

Dit is jouw kans.
Een sterk rendement. Een tastbaar verschil. 

Een investering die werkt.

*vijf jaar lang rente van 10%

85% 
opgehaald

Economie E9nrc
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Een studie kiezen, is een van de eerste belangrijke beslissingen 
in het leven. Hoe begeleid je je kind daarbij? Anneloes Dekker-
Dummer is studieadviseur bij de Universiteit Twente en vertelt 
hoe je als ouders hierbij de beste ondersteuning biedt. „Praat, 
wees nieuwsgierig en voed en vul het vertrouwen.”  
Tekst: Lydia van der Weide, fotografie: Janita Sassen

Links- of rechtsom komt het goed
„Als je kind gaat studeren, is vertrouwen mee­
geven het belangrijkste wat je als ouder kunt 
doen. Vertrouwen dat het oké is om het nu 
allemaal nog niet precies te weten. Vertel dat 
wegen kronkelig kunnen zijn. Laat het hem, 
haar of die maar eens navragen bij mensen die wat 
ouder zijn als bewijs. Maar links- of rechtsom komt 
het heus goed. Tegelijkertijd kun je de student in 
spe wel de weg wijzen om de beslissing die hij 
nu moet nemen zo goed mogelijk af te wegen 
en voldoende informatie te verzamelen. Op die 
manier kan de keuze onmogelijk fout zijn.”

Wat vindt je kind écht boeiend?
„Mijn advies aan ouders is: neem alleen een 
ondersteunende rol op je. Ga de boel niet regelen 
of organiseren, maar praat met je kind, toon 

„Veel mensen belanden uiteindelijk op een 
andere werkplek dan ze voor ogen hadden toen 
ze gingen studeren. Zelfs mensen die heilig 
overtuigd waren van hun eindpunt. Het toeval 
van de toekomst, noem ik dat; in elk mensen­
leven komen er dingen op je pad die je nu nog 
niet kunt voorspellen. Ook bij mij was dat zo. 
Na mijn studie biomedische wetenschappen 
werd ik onderzoeker. Daarnaast begeleidde ik 
studenten bij hun eindproject. Dat laatste bleek 
ik onverwacht het allerleukste te vinden. Toen 
mijn man een baan kreeg in Oost-Nederland, 
ging ik aan de slag als studieadviseur bij de 
Universiteit Twente. Ik ben het eerste aanspreek­
punt voor studenten van de bacheloropleiding 
biomedische technologie. Dit had ik vroeger 
nooit kunnen verzinnen, maar het is precies 
wat bij me past.”

Anneloes Dekker-Dummer: ‘Elke 
keuze brengt je kind een stukje 
verder op zijn unieke levenspad.’

interesse en nieuwsgierigheid. Wat vindt diegene 
leuk, waar wordt het blij van? Weet dat dat niet 
per se hoeft te zijn waar het goed in is en maak 
ook dát bespreekbaar. Wat vindt je kind oprecht 
boeiend, waar wil het alle dagen mee bezig zijn? 
Vaak voelt het eng om bepaalde wegen af te 
sluiten. Maar als talen bijvoorbeeld niet favoriet 
zijn, is het helemaal niet erg om die deur dicht 
te gooien. Er blijft nog zoveel over. En als je 

een route vindt die bij je past, 
zal er ook altijd een passend 
vervolg zijn.” 
De rest van dit verhaal lezen? 
Scan de QR-code!

Deze advertentie is gemaakt door XTR branded content en  
de adverteerder heeft deze inhoud goedgekeurd. De inhoud 

valt buiten de verantwoordelijkheid van de redactie van NRC.

Universiteit Twente: techniek, wetenschap én veel extra’s! 
Gaat jouw kind studeren en heeft het interesse  
in (een vakgebied dat raakvlakken heeft met) 
techniek, wetenschap en/of sociaalmaatschap-
pelijke vraagstukken? En wil het vanzelfsprekend 
ook een leuke, inspirerende en onvergetelijke 
studententijd hebben met vele extra’s: van 
verschillende sport-, muziek- en studenten
verenigingen tot cultuur en innovatiehubs? 
Denk dan aan de Universiteit Twente! Daar 
wordt innovatief en kleinschalig onderwijs 

geboden waar je als student en individu ertoe 
doet. De campus is een unieke plek waar je kind 
zich kan ontwikkelen en uitgroeit tot de jonge 
professional die het in zich heeft. Op inhoudelijk 
én persoonlijk vlak. 
Meer tips voor ouders? Kijk op utwente.nl

Branded content

Als je kind gaat studeren  

‘Vertrouwen meegeven, 
is het beste wat je 
kunt doen’

A d ve r t e n t i e

P R I VACY

Een sticker voor je gezicht op
sociale media, werkt dat?
Omwille van de privacy op
sociale media plaatsen veel
ouders een sticker op foto’s
van hun kinderen. Werkt
dat nog in deze AI-tijd?

Marloes de Koning

A M ST E R DA M

Een digitaal expert van de politie
heeft met een post op verschil-
lende sociale media een discussie
aangezwengeld over het gebruik
van digitale stickers, die worden
gebruikt om de privacy van kinde-
ren te beschermen. Veel ouders
plakken het hoofd of delen van het
lichaam van hun kind tegenwoor-
dig af met bijvoorbeeld een plaatje
van een smiley of een hartje. De po-
litie waarschuwt in de post voor
s c h i j nve i l i g h e i d .

Een sticker op je kind is goed be-
doeld, maar „de realiteit is dat deze
manier van beschermen in het hui-

dige AI tijdperk niet meer werkt”,
schrijft de specialist van de politie
in de post, waarbij een foto staat
van een vrouwelijke agent met een
groot blauw hart voor haar gezicht.
„Sterker nog, stickers kunnen juist
een extra herkenningspunt worden
voor AI. Moderne AI systemen zijn
in staat om ontbrekende informatie
te reconstrueren. Lege pixels wor-
den ingevuld op basis van patro-
nen, context, eerdere beelden, li-
chaamshouding, haarlijn, omge-
ving en metadata. Een afgedekt ge-
zicht of lichaamsdeel betekent niet
dat de rest van de foto onbruikbaar

is voor analyse.” De kern van de
boodschap: níét delen is altijd veili-
ger dan foto’s wel online zetten.

Het bericht op Instagram en Lin-

ke d I n leidt tot veel reacties. Digi-
taal-experts maken zich zorgen dat
het verkeerd begrepen wordt. Want
het is níét zo dat een sticker door ‘AI’
zomaar verwijderd kan worden,
waarna het gezicht of geslachtsdeel
van een kind alsnog zichtbaar is.

„Dat kan niet zonder toegang tot
het origineel”, zegt bijvoorbeeld
Jacob Boersma, een consultant met
verstand van cryptografie. „Je hebt
twee soorten versleuteling, om-
keerbaar en onomkeerbaar. En een
foto blurren of een sticker erop is
o n o m ke e r b a a r.” Wat AI-systemen
wél kunnen is op basis van alle
fo to’s van kinderen die het al wel
heeft een ander kindergezicht be-
denken en de foto daarmee invul-
len. Dat wordt dan „wel realistisch,
maar niet werkelijk of origineel”,
zegt Boersma.

Hij zou het zonde vinden als ou-
ders door deze post van de politie
gaan denken dat het geen zin meer
heeft om het gezicht van hun kind
online af te dekken. Want het helpt
wel een beetje, net zoals het enigs-
zins helpt om op sociale media in

de instellingen aan te geven dat je
niet wilt dat de foto’s die je deelt ge-
bruikt worden om AI te trainen.

Achtergrond voor de post van de
politie is de manier waarop allerlei
beeldmateriaal wordt misbruikt

om vergelijkbaar uiterst realistisch
beeldmateriaal te genereren, wat
bijvoorbeeld een rol speelt in kin-
derpornonetwerken op het
darkweb (het gedeelte van het in-
ternet dat niet met reguliere zoek-
machines doorzoekbaar is).

„Het gaat om bewustwording.
Om het besef dat oude bescher-
mingsmechanismen niet meer pas-
sen bij nieuwe technologie”,
schrijft Japke Panman van de poli-
tie, de auteur van het oorspronke-
lijke bericht. „Net zoals we hebben

geleerd om niet achteloos naam,
school, sportclub en locatie te com-
bineren, moeten we opnieuw leren
nadenken over het delen van
beeldmateriaal zelf.” Ze wijst er bo-
vendien op dat ouders vaak niet
volledig afschermen, maar kiezen
voor een klein hartje in het midden
van het gezicht of een stukje zij-
kant. „Als je dit dus vaker doet heb
je bij elkaar een redelijk compleet
beeld te pakken.”

Frank van der Bijl adviseert be-
drijven over het gebruik van AI. De
vader van twee jonge kinderen is
somber over de mogelijkheden om
te voorkomen dat beelden worden
ge- en misbruikt voor AI. „Als er
geen foto van je kind op internet te
vinden is omdat alles is afgeplakt,
kan AI het ook niet namaken. Maar
als je ook maar één beeld hebt ge-
deeld is het weg.” En er zijn zoveel
bronnen waarlangs beelden lekken
– van socials tot de pagina’s van
sportclubs en de foto’s van kinder-
partijtjes – dat het vechten tegen de
bierkaai is. „In alle eerlijkheid: dit is
niet te stoppen”, concludeert hij.

De boodschap van de
politie: foto’s níét delen is
altijd veiliger dan foto’s
wel online zetten

In alle eerlijkheid: dit is
niet te stoppen

Frank van der Bijl AI-adviseur
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‘In de corporate
wereld zien wij
dat veel mensen
zich niet over het
klimaat durven
uit te spreken’

INTERVIEW ARJAN KEIZER, HEIN BREKELMANS M VOT

Kunnen klimaatbewuste werknemers van grote bedrijven
hun werkgevers, vaak tegen de belangen van aandeelhouders
in, toch bewegen zich voor verduurzaming in te zetten?
„Onderschat de macht van het getal niet. Met genoeg mensen
kun je een cultuurverandering in gang zetten.”

Floor Boon

A M ST E R DA M

Z
e willen medewerkers van
grote, gevestigde bedrij-
ven „uit de klimaatkast”
krijgen. Mensen oproepen
hun zorgen over klimaat-
verandering niet alleen in

de privésfeer te uiten, maar juist op
kantoor. Want daar, menen Arjan Kei-
zer en Hein Brekelmans, is een veel
grotere winst te behalen op het gebied
van duurzaamheid dan door thuis kof-
fiecups te recyclen of elektrisch te rij-
den. „Grote bedrijven kunnen écht een
verschil maken met gedegen duur-
z a a m h e i d s b e l e i d”, zegt Brekelmans.
„Nu dicteren aandeelhouders veelal de
koers van grote bedrijven; wij denken
dat medewerkers die richting veel ster-
ker kunnen beïnvloeden.”

Daarom richtten ze in september sa-
men met drie anderen Medewerkers
Voor Onze Toekomst (MVOT) op – een
stichting die werknemers wil vereni-
gen rond duurzaamheid op het werk.
De stichting mikt op wat zij ‘de stille
m e e rd e r h e i d’ noemen: professionals
die zich wel zorgen maken over kli-
maatverandering, maar die overtuiging
niet laten zien op de werkvloer. „Me n -
sen die thuis misschien hun voetaf-
druk verkleinen, maar op hun werk
een masker dragen en zwijgen”, aldus
Keizer. De groep heeft nu ruim 1.650
volgers op LinkedIn, afkomstig van
meer dan vijftig bedrijven, vooral uit
Nederland. Van hen maakten 363 men-
sen een profiel aan.

Zelf zien ze veel ruimte voor groei.

Uit onderzoek, een eigen opdracht
uitgevoerd door onderzoeksbureau
Populytics, blijkt dat 68 procent van
de beroepsbevolking duurzaamheid
belangrijk vindt en zich daar binnen
hun organisatie voor wil inzetten. Ze
zeggen dat bijvoorbeeld te doen door
in gesprek te gaan met collega’s over
klimaatverandering, hun leidingge-
venden te bevragen over de strategie
van hun bedrijf of door samen met
c o l l e g a’s draagvlak te creëren voor
duurzamere besluiten. Van de onder-
vraagden vindt 35 procent dat hun
werkgever zich groener presenteert
dan de realiteit rechtvaardigt; 13 pro-
cent is bereid 500 euro aan bruto
maandsalaris in leveren als dat leidt
tot aantoonbaar sterker duurzaam-
heidsbeleid van de werkgever.

‘A h a - m o m e nt ’
Het Populytics onderzoek, dat van
Medewerkers Voor Onze Toekomst de
naam Onbenut Potentieel kreeg, com-
bineert de stem van 583 representa-
tief geselecteerde medewerkers uit de
Nederlandse beroepsbevolking met
963 klimaatbewuste professionals uit
de achterban van Medewerkers Voor
Onze Toekomst. De percentages in dit
artikel verwijzen naar de representa-
tieve groep. „In de corporate wereld
zien wij dat veel mensen zich niet
durven uitspreken over wat ze écht
vinden van klimaatverandering”,
zegt Brekelmans. „Met dit onderzoek
laten we zien: die groep is groot. We
hopen dat bedrijven inzien dat hun
medewerkers verandering willen.”

Arjan Keizer (39) is ingenieur,
werkte voor McKinsey en de laatste

In Lahore in Pakistan voeren jongeren actie voor een beter klimaatbeleid. FOTO A. HUSSAIN/EPA
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SPEEDCOMFORT 

Verwarm je ruimte  
2x zo snel en bespaar 
tot 22% energie

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/speedcomfort

	 Fluisterstil
	 Geen gereedschap nodig
	 10 jaar garantie
	 Verbruik: slechts 32 cent stroom per jaar

De SpeedComfort radiatorventilator plaats je in een 
handomdraai. Je voelt direct meer en sneller warmte­
comfort. Dat betekent dat de thermostaat lager kan  
en je dus tot wel 22% energie bespaart.

DE RADIATOR 
VENTILATOR

Adviesprijs
56,95

4495

A d ve r t e n t i e

jaren voor Shell, waar hij drie jaar ge-
leden zijn „a h a - m o m e nt ” kreeg. „Ik
werkte aan de energietransitie op het
gebied van transport, maar doorvoel-
de lang niet hoe urgent klimaatveran-
dering écht is.” Hij las Het Klimaatboek
van Greta Thunberg, waarin weten-
schappers uitleggen hoe klimaatver-
andering werkt en welke gevolgen het
gaat hebben als de uitstoot van broei-
kasgassen niet drastisch wordt ver-
minderd. „Toen voelde ik pas echt
rauw: fuck, de wereld waarin mijn
dochtertje opgroeit, gaat veel minder
fijn zijn dan ik hoopte.”

Bij Shell kreeg hij aanvankelijk wei-
nig bijval. Maar nadat hij in een Lin-
kedIn-post zijn nieuwe besef deelde,
regende het positieve reacties – ook
van collega’s. „Mijn bericht is meer
dan honderdduizend keer bekeken”,
zegt Keizer. „Het werd voor mij duide-
lijk dat dit onderwerp echt leeft onder
medewerkers. Door al die bevestiging
werd ik aangemoedigd om door te
g a a n .” In mei stopte hij bij Shell, hij
werkt nu fulltime aan Medewerkers
Voor Onze Toekomst.

Ro l m o d e l l e n
Hein Brekelmans (45) werkt voor ABN
Amro als medewerker in het duur-
zaamheidsteam van de zakelijke bank.
Eerder werkte hij ook voor Deutsche
Bank en BNP Paribas. Al vanaf het be-
gin van zijn werkende leven zet hij zich
in voor duurzaamheid. Bij ABN Amro
richtte hij een afdeling op voor duurza-
me financiering. „Voor mij is duur-
zaamheid altijd van belang geweest,
maar in de loop der jaren ben ik het
zwaarder gaan wegen. En lang vond ik
dat we bij ABN Amro aan de zakelijke
kant echt vooropliepen op dit gebied.”
Nu is hij bezig met een overstap naar de
Triodosbank. „Ik ga salaris inleveren,
maar op dit moment past deze werkge-
ver beter bij mij.” Brekelmans be-
steedt, net als de andere oprichters, 10
procent van zijn tijd aan de stichting.

Ook hij ziet al langer dat het in de
corporate wereld vaak ontbreekt aan
rolmodellen. „Ik heb me altijd durven
uitspreken, maar ik was regelmatig de
e n i ge”, zegt hij. „Het helpt als je iets
hebt om publiekelijk met elkaar over
te praten. Dat was een belangrijke re-
den om dit onderzoek te laten uitvoe-
ren. Daarmee kunnen we agenderen
wat wij al veel langer horen: dat ook
medewerkers van beursgenoteerde
bedrijven zich echt zorgen maken over
klimaatverandering en willen dat hun
werkgever daar meer tegen doet. En
als mensen zich uitspreken, inspireert
het anderen om dat ook te doen.”

Jullie noemen jezelf een beweging.
Wat houdt dat precies in?
Keizer: „We vormen een brede co m -
munit y van gelijkgestemden waaraan
mensen zich kunnen verbinden. Dat
kan door ons te volgen. Maar je kunt
ook actief zijn: webinars volgen of
meedoen aan een van onze cirkels,
waarin mensen in kleine groepjes hun
ervaringen delen. Nooit over de in-
houd, want veel mensen zijn hun
werkgever contractueel tot geheim-
houding verplicht, maar over de vorm.
Hoe je een groen netwerk opricht bij-
voorbeeld, of hoe je dit onderwerp be-
spreekbaar maakt op de werkvloer,
zonder dat het je eigen positie onder-
mijnt. We willen doorbreken dat men-
sen het gevoel hebben dat ze het enige
groene gekkie zijn.”

Brekelmans: „We richten ons ook
op de organisaties zelf. We willen ze
helpen het gesprek met hun mede-
werkers aan te gaan, op een opbou-
wende manier. Ook veel bestuurders
vinden duurzaamheid en klimaat be-
langrijk, maar ze hebben te maken
met de realiteit van aandeelhouders,
de geopolitiek en hun eigen marktpo-
sitie. Het helpt al als bedrijven daar
opener over zijn, door tenminste in-
tern te vertellen waaróm bepaalde in-
vesteringen of keuzes niet kunnen.
Dan begrijpen medewerkers ook beter
waarom het gaat zoals het gaat.”

Nu zijn het vooral aandeelhouders
die bepalend zijn voor de duurzaam-
heidskoers van bedrijven. En duur-
zaamheid heeft niet bepaald priori-
teit gekregen afgelopen jaren. Waar-
om zouden bestuurders ineens naar
hun werknemers luisteren?
Brekelmans: „Onderschat de macht
van het getal niet. Als een flink deel van
je medewerkers duurzamer wil zijn,
kun je een cultuurverandering in gang
zetten. Dat kan voor bestuurders ook
een argument zijn om de aandeelhou-
ders tegen te spreken. In ons ideale
plaatje stappen veel medewerkers naar
hun raden van bestuur om te zeggen:
als het nu niet verandert, gaan we weg.
En zeggen aandeelhouders vervolgens:
we accepteren wat minder dividend.”

Keizer: „We weten dat bedrijven die
zich committeren aan langetermijn-
ESG-doelen [die gaan over milieu, so-
ciaal beleid en goed bestuur] meer
aandeelhouderswaarde genereren
dan bedrijven die alleen naar de korte
termijn kijken. We denken daarom dat
ook bedrijven elkaar moeten helpen.
Als zij samen optrekken op het gebied
van duurzaamheid, kunnen ze de po-
litiek helpen meer noodzakelijke re-

gels af te spreken, zoals het beprijzen
van CO2-uitstoot. Dat is minstens zo
hard nodig om iets voor elkaar te krij-
ge n .

Jullie noemen bedrijven bewust niet
bij naam. Waarom niet?
Brekelmans: „Het versnelt ons doel
niet. Integendeel, we zouden bedrij-
ven ermee tegen ons in het harnas ja-
gen. Bovendien: medewerkers mo-
gen zich niet uitlaten over bedrijfsge-
voelige informatie. Het begint met
draagvlak, openheid en voorbeeldge-
drag. Niet met naming en sh a m i n g .”

Van de ondervraagde werknemers
vindt 35 procent dat hun werkgever
aan greenwashing doet, door zich
naar de buitenwereld duurzamer
voor te doen dan het bedrijf is. Waar
baseren ze dat op?
Keizer: „Het rapport zelf meet niet
welke specifieke initiatieven worden
overdreven, maar uit de open vragen
blijkt de onderliggende ervaring is:
„Ze zeggen wel dingen, maar doen
het niet”of „ambities worden afge-
zwakt”. Dat is het sentiment. We ho-
ren de verhalen vooral van mensen
die intern bij duurzaamheidsrappor-
tages betrokken zijn of van accoun-
tants die signalen krijgen over wat
wel en niet wordt benadrukt. Posi-
tieve activiteiten worden soms uit-
vergroot, risico’s juist klein opge-
schreven of zelfs weggelaten. Daar-
door is het lastig om als buitenstaan-
der te zien waar een organisatie écht
s t a at .”

Wanneer heeft Medewerkers Voor
Onze Toekomst zijn doel bereikt?
Brekelmans: „We streven naar een so-
ciaal kantelpunt. Dat mensen zich re-
aliseren: we moeten met duurzaam-
heid aan de slag. Niet alleen de koplo-
pers, maar ook het peloton. Dat kpi’s
[meetbare cijfers om te controleren of
een doel is behaald] van bedrijven ge-
koppeld zijn aan de lange termijn, bij-
voorbeeld. Dus geen bonus uitkeren
als de beurskoers binnen een paar
jaar verdubbelt, maar als duurzaam-
heidsdoelen over vijftien jaar zijn be-
h a a ld .”

Keizer: „We willen dat ook doen
door een coole plek zijn, dat mensen
FOMO [fear of missing out] ervaren als
ze er niet bij zijn. We organiseren in
het voorjaar een Dag voor onze Toe-
komst. Iedereen die we daarvoor vra-
gen zegt nu ja. Het is een beetje zoals
in het verzet vroeger, zo voelt het,
daar zeiden ook veel mensen ja te-
ge n .”

Arjan Keizer: „We willen doorbreken dat mensen het
gevoel hebben dat ze het enige groene gekkie zijn.”

Hein Brekelmans: „We streven naar een sociaal kantel-
punt. Dat niet alleen de koplopers met duurzaamheid
aan de slag gaan, maar ook het peloton.”
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Verbeter je conditie en verbrand calorieën
VIRTUFIT

Houten roeitrainer met waterweerstand

  Roeitrainer met natuurlijke waterweerstand voor een realistische roeibeleving die zich moeiteloos aan jouw kracht aanpast 
  Premium eikenhout voor een luxe uitstraling in elk interieur 
  Gebruiksvriendelijk en ruimtebesparend door rechtop te plaatsen

Vanaf
1.199,00 

749,-

Boek nu  nrcwebwinkel.nl/cardio

Vanaf
799,00 

569,-

  Breed en krachtig loopvlak 
  Wandelen tot serieus hardlopen met  

     hellingshoek tot 15% 
 Hoogwaardig fitnessapparaat voor  

    thuisgebruik

Vanaf
1.499,00 

1.149,-
Vanaf
549,00 

399,-

Crosstrainer HometrainerLoopband

  Ervaar de kracht van een complete workout 
  Met 24 trainingsprogramma’sen 32  

     weerstandsniveaus 
  Inclusief bluetooth hartslagmeting

  Lage instap met verstelbaar zadel en stuur 
  32 weerstandsniveaus en 24  

     trainingsprogramma’s 
  Bluetooth hartslagmeting met hartslag  

     gestuurde training
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E
en beetje kletsen dan maar, er zit
niets anders op. Vlucht KL0635
van Amsterdam naar Las Vegas
staat al drie uur te niksen aan de
gate en de besneeuwde start-
baan lijkt verder weg dan ooit. In

het gangpad klontert een groepje mannen sa-
men. Veertigers, zo te zien. En zo te horen zijn
het Nederlandse techondernemers, die praten
over hardware, software en winterweer.

Er is maar één vraag nodig om aan te sluiten.
Ook naar CES? Ja, ook naar CES.

CES is de Consumer Electronics Show, de
nieuwjaarsreceptie voor de wereldwijde elektro-
nica-industrie. Meer dan 140.000 bezoekers
trekken elk jaar naar het Las Vegas Convention
Center. Deze week staan de beurshallen vol tv’s,
a u to’s en AI-speeltjes. Of het summum van stu-
piditeit: de Pet Phone, een telefoon om je wegge-
lopen hond te bellen.

Maar Alexander van der Heijden, Jochem Ta-
miniau en Pieter Six vliegen niet naar Vegas voor
de gadgets. Ze gaan naar CES om te netwerken,
op zoek naar die ene, doorslaggevende meeting
met een grote internationale klant, een poten-
tiële koper van hun bedrijf of een cruciale
launching partner. Aan beloftevolle uitvindingen
heeft Nederland geen gebrek, maar de weg naar
de massamarkt begint in Las Vegas. Als dit vlieg-
tuig ooit van de grond komt, tenminste.

Even voorstellen: Alexander van der Heijden
is ceo van Verios Audio, een start-up die techno-
logie voor ultraplatte speakers ontwikkelt zonder
daarbij aan geluidskwaliteit in te boeten. Straks
is je soundbar dus net zo dun als het led-scherm
aan de muur. Op een drukke beursstand zouden
de speakers ondersneeuwen in de herrie, van-
daar dat Verios een rustige hotelsuite op de Strip
afhuurde om geïnteresseerden te overtuigen.

Reiziger twee is Jochem Taminiau: hij werkt
voor Leia Inc., een Amerikaanse onderneming
die in 2023 de Brabantse start-up Dimenco over-
nam. In Veldhoven bouwden ze met een voorma-
lig Philips-patent stereoscopische techniek voor
tablets, telefoons, tv’s en laptops. Een ingebouw-
de camera registreert waar je ogen zich op rich-
ten, een raster van piepkleine lensjes past ra-

zendsnel de weergave van de pixels aan. Zo zie je
3D zonder brilletje. „Imme rsive”, noemt Tamini-
au het liever. Hij vist een tablet uit zijn handbaga-
ge voor een snelle, maar indrukwekkende demo.

Pieter Six, de derde gangpadhanger, is als in-
vesteerder betrokken bij SunLED. Dit Amster-
damse bedrijf bootst het helende effect van zon-
licht na. Speciale leds genereren straling die qua
golflengte tegen infrarood licht aanschurkt. Dit
licht dringt diep door in je huid en kietelt de mi-
to c h o n d r i ë n .

Al in de jaren zestig zagen we te n s c h a p p e r s po-
sitieve effecten van deze therapie: wondjes ge-
nezen sneller, haren groeien, rusthartslag daalt
en je immuunsysteem krijgt een boost. Of ál die
beloftes waargemaakt worden, is niet zeker. Sun-
LED omschrijft het effect op de website wat alge-
mener: „Je voelt je beter en je bent scherper”.

Maar de zonnige leds horen volgens Pieter Six in
elke telefoon, laptop en monitor thuis. Of in het
schermpje van een vliegtuigstoel, peinst hij.

L u c ht va a r t l o t e r i j
De zondagmiddag is overgegaan in de zondag-
avond, en vlucht KL635 is nog geen meter opge-
schoten. De vliegtuigtrekker weigert dienst, de
de-icingmachines die de sneeuw van de vleugels
spuiten, zijn bezet. Net als het vliegtuig in bewe-
ging komt, zit de maximale werktijd van de be-
manning erop. De piloot draait om naar de gate,
de vlucht wordt geannuleerd. En nu?

De KLM-systemen kapseizen onder het sper-
vuur van gestrande reizigers. Omdat app en site
geen antwoord bieden, belt iedereen de service-
desk voor een alternatieve vlucht. Als je mazzel
hebt, kom je er doorheen; als je geduld hebt,
krijg je na een uur iemand te spreken. De verde-
ling van nieuwe tickets is een mysterieuze lote-
rij: de eerste medewerker vindt geen alternatie-
ve reis, het volgende belletje levert een vlucht
van 22 uur met twee tussenstops op. De derde
keer is er toch een rechtstreekse verbinding be-
schikbaar. Je moet gewoon blijven proberen, ad-
viseert een helpdeskmedewerker.

Door een speling van het lot komen de gang-
padhangers elkaar maandagmiddag weer tegen

bij Delta-vlucht DL2607 naar Las Vegas. Ze heb-
ben vastgelopen treinen en files getrotseerd, pe-
perdure taxi’s en hotels betaald, maar ze zijn er
weer. Iedereen is blij dat er überhaupt een optie
is, terwijl Schiphol opnieuw honderden vluchten
schrapt. De gedeelde ellende schept een band –
als figuranten in een moderne versie van de D o-
de nrit van Drs. P. Hij zong over het onbereikbare
Omsk, een mooie stad die, net als Las Vegas, net
iets te ver weg ligt.

Techhemel op aarde
„Alles wat beweegt, beweegt straks autonoom”,
voorspelt Nvidia-topman Jensen Huang tijdens
zijn CES-toespraak op maandag. Hij ziet een ide-
ale wereld voor zich, waarin apparaten en AI alle
denkbare problemen voor je oplossen. Auto’s die
zichzelf besturen, robots die de was opvouwen:
de techhemel op aarde, geen vuiltje aan de lucht.

De werkelijkheid is minder maakbaar. Een pak
sneeuw in Nederland is een edge case w a a ro p
niemand voorbereid lijkt. Terwijl Huang in Las
Vegas staat te oreren, wordt Schiphol opnieuw
getroffen door een system overload: te veel
sneeuw, te weinig capaciteit.

Alexander van der Heijden lijkt mazzel te heb-
ben. Hij kreeg een plek op de eerste maandag-
vlucht naar Las Vegas. Maar zijn vlucht strandt
opnieuw, omdat de werktijd van de crew erop zit.

Aan boord van DL2607 is de stemming hoop-
vol, ook bij de Nederlandse manager van een
Amerikaans chipbedrijf. Hij moet naar de CES,
maar kon zijn vlucht niet omboeken. De databa-
ses weigerden dienst – een klassiek gevalletje
‘computer says no’. Dat hij toch meevliegt, is te
danken aan een ervaren baliemedewerkster die
zelf een ticket uitdraaide. In uitzonderlijke situa-
ties moet je het niet hebben van techniek, maar
van menselijke inventiviteit.

Na vier uur wachten sluit de DL2607 aan in de
rij voor de de-icingmachine. Dat betekent: nog
twee uur wachten. Het is een race tegen de klok in
slow motion, maar de Delta-vlucht krijgt z’n anti-
vriesbehandeling. Gaan we het dan toch redden?

Zodra het toestel de startbaan opdraait, meldt
de gezagvoerder dat de linkerhelft van zijn in-
strumentenpaneel is uitgevallen. Een system
overload in de cockpit, daar kun je niet mee vlie-
gen. „Dat doet-ie anders nooit”, voegt de piloot
toe en keert terug naar de gate.

De tickettombola begint opnieuw, voor vlieg-
poging nummer drie. Niet gaan is geen optie,
daarvoor is de CES te belangrijk. Een dag later –
„vraag niet hoe”, zegt Alexander van der Heijden –
zitten alle drie de gangpadhangers na drie reisda-
gen toch in Las Vegas. Zij bereikten de techhemel,
voor de NRC-verslaggever was geen plek meer.
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ACHTER DE SCHERMEN

De techbeurs in Las Vegas
lonkt, maar op besneeuwd
Schiphol is het vooral:
‘computer says no’

Marc Hijink schrijft
hier iedere week over
de achterkant van de
technologie.

G estrand
op bevroren
S ch i p h o l
„Alles wat beweegt, beweegt
straks autonoom”, voorspelt
Nvidia-topman Jensen
Huang op gadgetbeurs CES
Las Vegas. Maar op Schiphol
beweegt niets.
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De datacenters
rukken op in

Virginia. ‘Er is geen
ontkomen aan’

REPORTAGE DATAC E N T E RC LU ST E R

Waar je ook woont in Noord-Virginia, de kans is
groot dat er een datacenter in de buurt staat.

Bewoners kunnen weinig beginnen tegen het
lawaai van de bouw en het geloei van ventilators.

Lokale bestuurders blijven de bouwprojecten
goedkeuren vanwege de belastingopbrengsten.

Emilie van Outeren

G A I N E SV I L L E/ M A N A SSA S

A
ls Amber Hudson (35)
over het gaashek van
haar kleine achtertuin
zou klimmen, tien stap-
pen de heuvel op zou
zetten en het stevigere

hek van haar nieuwe achterbuur zou
trotseren, zou ze het kolossale grijze
datacenter kunnen aanraken. De kale
boompjes die ertussen staan doen
niets om het „l e l i j ke” raamloze blok
aan het zicht te onttrekken, laat staan
dat ze een geluid tegenhouden. „He t
constante gezoem van de ventilatie en
generatoren is nog niet zo hinderlijk”,
zegt Hudson. „Maar het bouwlawaai,
het verkeer!”

Een gesprek bij het huurhuisje in
Manassas waar ze woont met haar vier
kinderen, herdershond en kat, wordt
continu overstemd door ronkende
vrachtwagens die vaak luid piepend
achteruit rijden. „Van vijf uur ’s och-
tends tot ’s avonds laat, ook op feest-
d a ge n”, zegt ze. „Het houdt nooit op.”

Toen ze hier in 2024 kwam wonen,
wijst Hudson, „konden de kinderen
van de heuvel sleeën”. Niemand had
haar gewaarschuwd voor de bouw van
het datacenter. Ze somt de gevolgen
op. „Er komen allemaal wilde dieren
op ons af” omdat hun ecosysteem is
verstoord. Niet de schattige witstaar-
therten die hier in de staat Virginia
thuishoren, maar vooral veel slangen
zijn in haar richting gevlucht. In de

Twee satellietfoto’s van het gebied rond Ashburn, Virginia, uit 2002 (boven) en november 2025 (onder).

bloedhete zomer raakten de airconditi-
oners van haar en haar buren verstopt
door de hoeveelheid bouwstof die er in
terechtkwam. Bovendien valt de
stroom steeds vaker uit.

Was Hudson, achteraf gezien, hier
liever niet naartoe verhuisd? Ze trekt
een berustende glimlach. „Het maakt
niet uit waar je in dit deel van het land
gaat wonen, die dingen staan overal te-
genwoordig. Er is geen ontkomen aan.
Zeker rond armere wijken zoals deze,
waar mensen niet de middelen hebben
om zich te verzetten.” Ze zucht. „Ik
vraag me wel af, waar houdt het op?
Wanneer zijn er genoeg datacenters?”

Megalomane datacenterprojecten
Manassas, bekend van twee grote veld-
slagen uit de Amerikaanse Burgeroor-
log, ligt op drie kwartier rijden van de
hoofdstad Washington. Nergens ter we-
reld is de d at a c e nte rd i c ht h e i d zo hoog
als in het noorden van Virginia. De na-
bijheid van de overheid, met name het
Pentagon, geweldige digitale infra-
structuur, relatief lage energieprijzen,
weinig regels én speciale belastingvoor-
delen maken dat de meeste centers hier
geclusterd zijn. Met de huidige ontwik-
keling van kunstmatige intelligentie
(AI) is de server-, land- en elektriciteits-
honger van technologiebedrijven niet
te stillen en worden het er steeds meer.

De groei van datacenters wordt
meestal niet gemeten in de vierkante
meters die ze in beslag nemen, maar in
de hoeveelheid elektriciteit die ze op-
slurpen. Die zal in de Verenigde Staten
komende vijf jaar meer dan verdubbe-

A m a zo n - d a t a c e n t e r s in aanbouw in Virginia. Amber Hudson woont vlak naast zo’n kolos: „Het maakt niet uit waar je in dit deel van het land gaat wonen, die dingen staan ove ra l . ” FOTO JIM LO SCALZO/EPA/ANP
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len (een toename van 133 procent),
naar 246 terawattuur (TWh) volgens
het Internationaal Energieagentschap.
Op dit moment nemen datacenters 4
procent van het totale energieverbruik
in de VS voor hun rekening, in de staat
Virginia ruim een kwart van het totaal.

Amazon, Google, Meta, Microsoft en
xAI overtoepen elkaar met het ene me-
galomane datacenterproject na het an-
dere. Met volle steun van president
Donald Trump.

„Simpel gezegd: ‘Build, Baby,
B u i ld‘!”, staat er in het ‘AI-ac tieplan’
dat het Witte Huis in juni publiceerde.
Om de internationale wedloop van met
name China te winnen moeten de Ver-
enigde Staten „er alles aan doen om de
wereldleider te worden op het gebied
van kunstmatige intelligentie”. Daarbij
moet van Trump veel regelgeving wor-
den afgeschaft.

De Amerikaanse economie draait nu
op die wedloop. Harvard-econoom (en
voorheen de belangrijkste economi-
sche adviseur van president Obama)
Jason Furman becijferde dat 92 pro-
c e nt van de nationale economische
groei in de eerste zes maanden van
2025 voortkwam uit de ontwikkeling
van datacenters en microchips. Dat be-
tekent niet dat de Amerikaanse econo-
mie zonder kunstmatige intelligentie
stil zou staan, maar dat AI alle investe-
ringen uit de markt zuigt.

Tegelijkertijd broeit lokaal en lande-
lijk steeds meer verzet tegen de data-
centers. Vooral hier in het dichtbevolk-
te, relatief welvarende noorden van
Virginia. Democraten wo n n e n in no-

vember lokale verkiezingen door er
campagne tegen te voeren. Ze ageren
tegen de betonnen dozen die het land-
schap verpesten en vooral tegen hun
tomeloze elektriciteitsbehoefte, die de
energierekening van gewone mensen
opdrijft.

Affordabilit y – betaalbaarheid van
het levensonderhoud – kan komend
jaar tijdens de tussentijdse verkiezin-
gen voor het Congres hét verkiezings-
thema worden. Dat thema gaat, mede
door een afkeer voor Trumps b ro m a n c e
met bigtechmiljardairs en het schrap-
pen van duurzame energieprojecten,
op veel plekken in het bijzonder over
d at a c e nte r s .

Bewoners in opstand
Hudson en haar buren moeten onder-
gaan dat hun wijkje aan drie kanten
omsingeld wordt. In het deel van het
district waar zij wonen, kunnen op elk
stukje grond datacenters herrijzen.
Een populair tuincentrum sluit deze
maand na een onweerstaanbaar aan-
bod van een projectontwikkelaar. De
verwachting is dat het buitenpodium,
waar in de zomer concerten georgani-
seerd worden, als volgende aan de
beurt is. Zo verdwijnen plekken die be-
langrijk zijn voor de gemeenschap en
komen er beton, kabels en lawaai voor
terug die geen lokale waarde hebben.

In het naburige Gainesville zijn be-
woners wel in opstand gekomen. Met
succes. In augustus gaf een rechter
hun gelijk dat de county de eigen pro-
cedures niet goed volgde toen die het
lokale bestemmingsplan wijzigde van

landbouw en bewoning naar commer-
cieel gebied. Toen dit complex in 2022
werd aangekondigd, zou het met bijna
negen vierkante kilometer (2.200 hec-
tare) het grootste datacomplex ter we-
reld worden, maar inmiddels zijn er el-
ders al verschillende in aanbouw die
een nog grotere voetafdruk krijgen.

De plannen om tussen het Nationale
Park van het Manassas Battle Field en
een staatsbos 37 datacenters te bou-
wen, met nieuwe hoogspanningsmas-
ten en opslag voor diesel voor de gene-
ratoren, ligt stil tot het hoger beroep is
uitgevochten. Het kreeg nationale aan-
dacht toen de bekende historische do-
cumentairemaker Ken Burns waar-
s c h u wd e voor de „ver woestende” be-
dreiging voor deze „heilige grond” – en
toeristische attractie.

Roger Yackel (74) woont vlakbij het
staatsbos. In een gated community –
met country club, zwembad, 18-holes-
golfbaan, het hele pakket. De huizen,
met twee of drie slaapkamers, kosten
er bijna 8 ton. Yackels achterbuur-
vrouw net buiten het hek heeft haar
boerderij en grond verkocht aan het
megaproject dat hier zou moeten ver-
rijzen. Hij vreest dat hij straks 200 me-
ter verwijderd van een 30 meter hoog
betonblok woont.

Yackel is gepensioneerd chemicus.
Hij heeft („zonder AI te gebruiken –
niet bewust althans, je weet het niet
meer met de zoekmachines”) een dub-
belzijdig A4’tje met potentiële proble-
men opgesteld: landschapsvernieti-
ging, geluidsoverlast, verbruik van fos-
siele brandstof, druk op het stroomnet,
verkeerschaos, gevolgen voor het
grondwater en dierenleed. „Dit is een
belangrijk habitat voor een bedreigde
v l e e r m u i s .”

Hij noemt ook het risico dat die hele
kunstmatige intelligentie een zeepbel
blijkt te zijn, wat volgens diverse za-
kenbanken onvermijdelijk lijkt. Wie te-
gen de bouw van datacenters is wordt
soms vergeleken met de mensen die
zich tweehonderd jaar geleden verzet-
ten tegen de aanleg van het spoor in de
VS: idioten in opstand tegen het onont-
koombare. „Misschien denken politici
dat we, qua technologie en defensie
China voor moeten blijven, en dat dit
de Amerikaanse economie ten goede
komt omdat AI een ongelooflijke boom
veroorzaakt wordt. Maar we weten he-
lemaal niet of het nuttig is om er dui-
zenden miljarden in te steken”, zegt
Ya c ke l .

Rondrit langs datacenters
Zijn blokje met ‘vo o rd e l e n’ is kort, laat
hij zien als hij in zijn elektrische auto
stapt om een rondleiding te geven
langs alle al bestaande en geplande da-
tacenters in Gainesville. „B elastingop-
b re ng s t ” is de belangrijkste reden dat
lokale politici in Virginia maar projec-
ten blijven goedkeuren. Zodra de
grond is toegeschreven aan een data-
center, is de belasting per vierkante
meter hoger dan voor bewoning, land-
bouw of andere bedrijvigheid. „Maar
voor de banen hoeven we het niet te
doen, die zijn er vooral in de bouwfase.
Daarna kunnen ze met een handjevol

mensen zo’n centrum bemannen.” Bij
de meeste datacenters draaien tien tot
dertig mensen diensten.

Tijdens de rondrit door glooiende
heuvels, bossen en industrieterrein,
zijn vrijwel altijd hijskranen zichtbaar.
Dichterbij gekomen blijken die zonder
uitzondering voor datacenters actief te
zijn. Tientallen zijn er in Gainesville en
Manassas af of in aanbouw. Dat is nog
minder dan in het noorderlijker Ash-
burn, bijgenaamd Data Center Alley.
Allemaal ogen ze hetzelfde: grijs, beige
en wit, met soms een streepje blauw
op de raamloze gevel. „Geen klein be-
drijf kan concurreren met de grond-
prijzen die datareuzen betalen, laat
staan dat er betaalbare woningen ge-
bouwd worden”, moppert Yackel.

Hij vindt Trump vreselijk, maar lo-
kaal zijn de Democraten wat hem be-
treft net zo schuldig aan deze situatie
als Republikeinen. Ze werkten samen
om techgiganten en projectontwikke-
laars te lokken met belastingvoordeel
dat de lokale opbrengst tenietdoet. In
deze county stemden juist leden van
de linksere partij voor het datacomplex
dat hij probeert tegen te houden. De in
november gekozen gouverneur „durf-
de de hele campagne geen slecht
woord over datacenters te zeggen. Uit
angst dat Meta en Google geld in de
campagne van haar tegenstander zou-
den pompen”. Pas in haar overwin-
n i ng s to e s p r a a k zei Abigail Spanberger
dat datacenters meer moeten betalen
voor de druk die ze op het elektrici-
teitsnet leggen. Het is afwachten of de
Democraten, nu ze op alle drie de ni-
veaus in Virginia weer de macht heb-
ben, de datacenters ook maar enigs-
zins aan banden gaan leggen.

Ondertussen neemt het verzet ook
toe onder mensen die niet in de cate-
gorie nimby (not in my backyard) val-
len. Door de grote investeringen die
het monopolistische elektriciteitsbe-
drijf in Virginia moet doen om alle da-
tacenters te voorzien, stijgen de ener-
gierekeningen van álle inwoners van
de staat. Op sommige plekken heeft de
komst van datacenters tot een prijsstij-
ging van 267 procent geleid, blijkt uit
een analyse van Bloombe rg. De ver-
wachting is dat iedereen in Virginia,
waar de rekeningen de afgelopen jaren
al flink stegen, de komende twee jaar
20 dollar per maand meer moet gaan
betalen. „Voor sommige mensen is dat
heel veel geld”, zegt Yackel.

Amber Hudson heeft haar energie-
rekening al zien oplopen. „Voor mijn
scheiding woonde ik in een vrijstaand
huis met vier slaapkamers en was mijn
energierekening lager dan voor dit veel
kleinere huis.”

Zelf maakt ze ook heus weleens ge-
bruik van AI, s t re a m i n g en sociale me-
dia, maar volgens Hudson bewijst dat
niet het nut van het datacenter in haar
achtertuin. Dat is niet van een van de
Big Tech bedrijven wier producten ze
kent en gebruikt, maar van een tussen-
persoon in digitale infrastructuur met
verschillende klanten. Hudson: „He t
gerucht gaat dat in dit specifieke ge-
bouw onder andere servers van (por-
nosite) Pornhub draaien.”]

Het lawaai
gaat door van
vijf uur in de
ochtend tot
’s avonds laat,
ook op de
f e e s t d a ge n .
Het houdt
nooit op

Amber Hudson
woont naast een
d a t a ce n t e r

Sa t e l l i e t f o t o’s tonen de verdozing in Ashburn Virginia: in 2002 (boven) en 2025. FOTO'S ALEX PIGMAN/AFP
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Meer naamsbekendheid, minder
vrijheid: waarom franchisen
alleen maar populairder wordt

ONDERNEMEN

Bagels & Beans, Bruna, Pearle Opticiens: allemaal zijn het franchiseformules. Zelfstandige ondernemers kopen zich
in om een vestiging onder zo’n bekende naam te runnen. Wat zijn de lusten en lasten van die ondernemersvorm?
Door Jette Pellemans Fotografie John van Hamond

H
et klinkt als een nogal
onaantrekkelijk vacatu-
re. Eerst moet je als kan-
didaat een kritische se-
lectieprocedure doorlo-
pen van soms wel een

jaar, dan een opleiding volgen van nog
eens twaalf maanden, er is een verhuis-
plicht naar een regio die je niet zelf mag
bepalen. En als kers op de taart moet je
maar liefst 500.000 euro aan vrij vermo-
gen meenemen. Wie wil nou zoiets?

Nou, best een hoop mensen. Want
franchiseondernemer worden bij McDo-
n a ld’s is al jarenlang één van de meest
gewilde posities binnen de franchise-
markt. „Ik sprak ooit een voormalig Mc-
D onald’s-ondernemer die grapte dat die
gele M langs de snelweg eigenlijk staat
voor ‘miljonair ’”, zegt Pieter Koelewijn.
Hij is eigenaar van Koelewijn & Partners,
een consultancybureau in de franchise-
branche. „Ja, die vijf ton is een hele in-
vestering, maar áls je door de selectie
heen bent, ben je jarenlang verzekerd
van een goed inkomen.”

De Nationale Franchise Gids, een plat-
form dat gegevens verzamelt over fran-
chiseformules in Nederland, spreekt van
een gemiddelde omzet van 4,2 miljoen
euro per McDonald’s-restaurant. Koele-
wijn: „Als je dan weet dat de gemiddelde
ondernemer bij McDonald’s meerdere
vestigingen heeft, kun je je voorstellen
dat je daar een aardige boterham mee
kunt verdienen.”

Ruim negenhonderd formules
De term franchise zal niet iedereen met-
een wat zeggen. Maar als je vandaag een
boodschap doet bij Jumbo, tankt bij een
Total-station en ’s avonds een hapje gaat
eten bij De Beren, ben je waarschijnlijk
al bij drie franchiseondernemers over de
vloer geweest.

Franchise is een ondernemingsver-
band waarbij de franchisegever een con-
cept bedenkt en ontwikkelt. Tegen beta-
ling kan een zelfstandig ondernemer, de
franchisenemer, die merknaam gebrui-
ken en met eigen geld een vestiging op-
zetten. In Nederland zijn ruim negen-
honderd verschillende franchiseformu-
les actief, met bij elkaar bijna 35.000
vestigingen. Goed voor een omzet van
samen 46 miljard euro, volgens de Ne-
derlandse Franchise Vereniging.

Die formules zijn zeer divers te noe-
men. De bekendste zitten in de hoek van
horeca en detailhandel. Denk aan Domi-
n o’s Pizza, Subway, Bagels & Beans, HE-
MA, Bruna, Pearle Opticiens. Ook super-
markten als Jumbo, Albert Heijn of Spar
zijn vaak (deels) een franchiseformule.
In zo’n beetje alle denkbare branches
wordt volop gefranchised. Sportscholen,
indoor speeltuinen of gezinshuizen.
Maar ook in de toilettenreiniging, melk-
robots of vijver-business kun je aan de
slag als franchiseondernemer.New York Pizza-franchisenemers betalen 10 procent van hun omzet om de formule van het Nederlandse pizzabedrijf te mogen gebruiken.
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„Franchise is de ideale combinatie
van de kunde van lokaal ondernemer-
schap en de slagkracht van een professi-
onele organisatie. Het is best of both
w o rl d s .” Dat zegt Henk Hofstede, sector-
bankier retail bij ABN Amro, die de ont-
wikkelingen in deze branche nauw
volgt. „Je ziet dat het voor kleinere retai-
lers moeilijk is zich staande te houden in
deze tijd. Tegelijkertijd is het voor grote-
re organisaties moeilijk gekwalificeerde
en gemotiveerde bedrijfsleiders te vin-
den. Dus als je die twee bij elkaar zet, is
dat wel goud waard.”

Entreegeld en franchise-fe e
De gangbare aanpak is dat de franchise-
gever en een ondernemer een deal slui-
ten. Die deal is per formule anders gere-
geld, legt Sophie ten Bosch van de Natio-
nale Franchise Gids uit. „Het is vaak een
combinatie van onderdelen. Met als vas-
te elementen entreegeld, een investe-
ring en een franchise-fe e.”

Het entreegeld is een eenmalig bedrag
dat de ondernemer betaalt om te kun-
nen starten. „Daarmee krijg je toegang
tot een bewezen merk, het businessmo-
del en systemen voor administratie of de
kassa bijvoorbeeld. In de meeste geval-
len ligt dat bedrag tussen de 5.000 en
25.000 euro.”

Dan heb je de maandelijkse franchise-
fee: een vast percentage over de omzet
dat je als ondernemer af moet staan voor
het blijvend gebruik van de ondersteu-
ning en doorontwikkeling van de formu-
le. „Vaak een procent of zes.”

En dan is er nog het eigen kapitaal dat
je mee moet nemen: in het gros van de
gevallen 40.000 tot 60.000 euro. Ban-
ken hebben namelijk graag dat zo’n 30
procent van de totale investering uit ei-
gen middelen komt. De rest kan de bank
zelf of een andere partij financieren.

Omdat de percentages en bedragen
per formule behoorlijk kunnen verschil-
len, valt er echt wat te kiezen voor fran-
chiseondernemers. Ten Bosch: „Bij de
één betaal je misschien een hogere fran-
chise-fee, maar je krijgt daar zoveel on-
dersteuning en voordelen voor terug dat
het ook weer veel oplevert. Bij een ander
krijg je minder begeleiding, en kun je
laagdrempeliger instappen.’

Een bovengrens voor een bepaalde
omzet-fee is er volgens de experts niet.
Volgens Pieter Koelewijn ligt het altijd
aan de totale deal. „Ik zou met alle ple-
zier een partij 30 procent omzet-fee be-
talen als ik daar 2 miljoen euro mee zou
verdienen, in plaats van een lage fee bij
45.000 omzet.”

Nederland in franchisetop-5
Franchisen is een populaire onderne-
mersvorm, die alsmaar groeit. Waren er
in de jaren tachtig zo’n honderdvijftig
formules actief in Nederland, nu zijn dat
er bijna duizend. „Nederland is een echt

franchiseland, ik denk wel top-5 wereld-
w ijd”, zegt Bartjan van der Jagt. Hij is
collega van Henk Hofstede en zit als ma-
nager franchise bij ABN Amro geregeld
met franchisegevers en ondernemers
aan tafel. Hij verklaart de franchisepo-
pulariteit door de voordelen voor beide
partijen die steeds meer sectoren her-
ke n n e n .

Van der Jagt: „Voor franchisenemers
gelden de voordelen van schaalvergro-
ting. Je hebt wel de vrijheid van het on-
dernemen, maar op het gebied van mar-
keting, administratie, IT- en kassasyste-
men wordt alles centraal ingekocht en
bedacht. En ook het innoveren en het
doorontwikkelen van het merk wordt je
uit handen genomen. Dat is gewoon een
gunstige rekensom.”

Hij vervolgt: „Voor franchisegevers is
het een manier om snel te kunnen groei-
en. En daarnaast is het lokale onderne-
merschap een groot voordeel. Je kunt
wel iemand uit Amsterdam in Limburg
neerzetten, maar een ondernemer uit de
buurt met een lokaal netwerk heeft veel
meer kans op succes.”

Dat is ook in cijfers uit te drukken.
Ten opzichte van een bedrijfsleider in
loondienst levert een franchiseonderne-
mer 10 tot 15 procent meer omzet op,
blijkt onder meer uit onderzoek van
ING. Sophie ten Bosch van de Nationale
Franchise Gids: „Een ondernemer zit er
met zijn eigen geld in. Dat geeft toch een
andere motivatie om een zaak goed
draaiende te houden.”

Nieuwe inrichting van drie ton
Naast lusten zijn er ook lasten. Voor de
ondernemer geldt dat die zich te allen
tijde aan de formule moet houden. Dat
levert soms spanning op. „B i jvo o r b e e ld
als er een nieuwe inrichting van een
winkel aan zit te komen”, schetst Van
der Jagt. „Het hoofdkantoor komt met
supermooie tekeningen op de proppen
en zegt tegen de franchiseondernemers:
dit is het voorstel en het kost drie ton.
Het is de bedoeling dat de franchisene-
mer dat betaalt.”

Dan kan het spel beginnen. Want die
ondernemer denkt: mooie plannen alle-
maal, maar kan het misschien ietsje
minder? „Meestal komen er gesprekken
en kom je bijvoorbeeld uit op een plan A,
B en C – waarmee plan A het minimale is
en plan C het maximale. Dan mag de on-
dernemer daar zelf uit kiezen.”

Het kan ook zijn dat de franchisegever
zijn zin doordrijft en de ondernemer
verplicht de investering te doen. „D at
ligt een beetje aan de cultuur en hoe
‘h a rd’ de formule is”, zegt Van der Jagt.

De positie van de franchiseonderne-
mer is in dit soort onderhandelingen
sterker geworden sinds de nieuwe Fran-

Henny en Boy openden elf
New York Pizza-vestigingen

‘Over vijf jaar hopen we zes maanden
per jaar op vakantie te kunnen’

V ier zaken was het kantel-
punt, vertellen de zwa-

gers Boy van Gastel (38) en
Henny Roemaat (44) tussen
de pizzadozen. Deze New
York Pizza-vestiging in
Raamsdonksveer was hun
eerste zaak. Al na een week
kwam nummer twee op hun
pad, in Boxtel. En al snel
volgde een derde vestiging:
Oudenbosch.

Toen bleek dat ze een New
York Pizza in Eindhoven
konden overnemen, en daar-
mee een voet tussen de deur
kregen om héél Eindhoven
te veroveren, besloot Henny
Roemaat zijn baan bij VDL
op te zeggen. „Ik was lid van
het directieteam daar. Goed
salaris, auto van de zaak”,
vertelt hij. „Maar hoewel
VDL een fijne werkgever
was, is het nooit echt van je-
ze l f.

Dat was toch wel mijn ul-
tieme droom: iets moois op-
bouwen, op tijd stoppen en
dan van het leven genieten.
Bij vier zaken was het s te a dy

genoeg voor mij om in te
s t a p p e n .”

En zo kwam het dat de
twee zwagers – Boy is samen
met de zus van Henny – mul-
tifranchisers werden. Henny
Roemaat verleende het start-
kapitaal aan Boy van Gastel,
die daarvoor achttien jaar
werkervaring had opgedaan
bij McDonald’s. Nu maken ze
samen hun ondernemers-
droom waar.

Waarom kozen ze voor
franchise? „Toch voor een
stukje veiligheid”, zegt Roe-
maat. „Bij een bewezen for-
mule weet je dat er een merk
staat dat mensen al kennen,
dat er goed ingekocht wordt,
dat je reclame hebt. Daarmee
heb je meer kans van slagen.”

Ze betalen de Nederlandse
fastfoodketen 10 procent van
hun omzet voor concept,
marketing en alle ondersteu-
ning. Dat percentage gaat
niet naar beneden als je meer
vestigingen hebt. „Dat zou-
den wij wel graag willen na-
tuurlijk”, lacht Van Gastel.

„Maar het hoofdkantoor zegt
ze dat ze daar niet aan kun-
nen beginnen. Snap ik ergens
ook wel.”

Het is niet het enige wat
ze ooit bij het hoofdkantoor
hebben aangekaart. De in-
kooponderhandelingen, in-
richting van de standaard-
procedures, introductie van
ac tiepizza’s: op alle fronten
zijn de mannen zeer kritisch.
Maar: positief kritisch, zegt
Roemaat. „Zo houden we el-
kaar scherp; dat zeggen ze
ook bij het hoofdkantoor.
We zijn kritisch om er met
z’n allen beter van te wor-
d e n .”

En waar eindigt dit avon-
tuur? Zelf spreken de zwa-
gers over een ambitie van
vijftien vestigingen. Mis-
schien nog meer. Maar er zit
wel een einde aan. Van Gas-
tel: „Als we over een jaar of
vijf de vrijheid hebben om
met onze gezinnen zes
maanden per jaar op vakan-
tie te kunnen, dan mag je
niet klagen, toch?”

Fra n c h i s e
New York Pizza

Gemiddelde omzet per
vestiging per jaar:
620.000 euro

Aantal franchisevestigin-
gen: 315 in Nederland,
20 in Duitsland.

Entreegeld: 10.000 euro.

Franchise-fee: 6,5 procent
van de omzet plus
3,5 procent marketing-fee.

Benodigd eigen vermo-
gen: minimaal 40.000 euro.

Henny Roemaat (l) en Boy van Gastel willen uitbreiden naar vijftien New York Pizza-vestigingen.
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Fra n c h i s e
Pr i m e ra

Gemiddelde omzet
per vestiging per jaar:
2,2 miljoen euro.

Aantal franchisevestigin-
gen: 555, in Nederland.

Franchise-fee: geen. Door-
dat Primera een coöperatie
is, hebben alle eigenaren een
aandeel in het bedrijf. Ze be-
talen eenmalig 6.000 euro,
een jaarlijkse contributie van
4.100 euro, plus een marke-
tingbijdrage van gemiddeld
2.000 euro per winkel.

Benodigd eigen vermo-
gen: minimaal 60.000 euro.

Jaarlijkse bonusuitkering:
circa 21.000 euro per winkel.

John en zijn vrouw hebben twee Jamins
‘Zelf had ik de bestickering met led-figuren

iets goedkoper uit laten voeren’

A part en extreem. Dat
moet populair snoep te-

genwoordig zijn, weet Jamin-
franchisenemer John van der
Neut (61). Gekke smaken,
knallende kleuren, vaak be-
kend van TikTok. Zo was vorig
jaar de augurken-chocolade-
letter een onverwachte hit.
„Wij dachten eerst: dat wordt
niks. Dus we hadden voor ie-
dere winkel één doosje be-
steld. Uiteindelijk was het zo
populair, dat we er veertig do-
zen van hebben verkocht!
Niet aan te slepen was het.”

Al bijna vijfentwintig jaar
zit Van der Neut in de zoetwa-
ren. Eerst als filiaalmanager bij
Jamin op Hoog Catharijne in
Utrecht, en sinds negentien
jaar als franchise-onderne-
mer. Hij wilde graag investe-
ren in een eigen zaak; het fili-
aal in Maarssenbroek bood
destijds een buitenkansje. „Ja -
min wilde graag van die win-
kel af. Dus die konden we voor
een leuk bedrag overnemen.”
Na acht goede jaren en wat op-
gebouwde reserves kochten
hij en zijn vrouw Ellis er een
winkel bij, in winkelcentrum

Cityplaza in Nieuwegein.
Z o’n winkel opstarten is

een stuk makkelijker als je
een bekende naam als Jamin
achter je hebt staan, vertelt
Van der Neut, die eerder on-
der eigen naam een dieren-
winkel en snackbar had. „Je
kunt makkelijker financiering
krijgen, net als een mooie lo-
catie. Een winkelcentrum wil
natuurlijk graag zo’n naam als
Jamin in zijn rijtje hebben.”

Daarbij is een voordeel dat
de franchisegever je ook zaken
uit handen neemt. „He t
hoofdkantoor zit bijvoorbeeld
boven op de trends”, zegt Van
der Neut. „Ze houden daar in-
ternationale snoeptrends in
de gaten – uit de Verenigde
Staten, Korea of Japan – en ma-
ken de producten beschikbaar
voor inkoop, inclusief goed-
keuring van de Nederlandse
Voedsel- en Warenautoriteit.
Het is fijn dat ik dat niet alle-
maal zelf hoef uit te zoeken.”

Nadeel is dat je wat autono-
mie inlevert. Zo bepaalt het
hoofdkantoor dat de franchi-
seondernemer elke tien jaar
het interieur helemaal moet

vernieuwen, met vaste regels
voor inrichting en leveran-
ciers. Neem de bestickering
van de etalages. „De marke-
tingafdeling heeft dan hele-
maal bedacht hoe dat eruit
moet zien, inclusief figuren
van led-licht erin. Dat kostte
een smak geld. Zelf zou ik dat
iets goedkoper hebben laten
u it vo e re n .” Al is het effect wel
mooi, zegt Van der Neut. „D at
moet ik eerlijk toegeven.”

Van der Neut is een tevreden
franchiseondernemer. De zes
jaar tot zijn pensioen gaat hij
zeker volhouden. „Ik sta nog
steeds graag in de winkel, we
kunnen er goed van leven en
lekker van op vakantie. Vorig
jaar nog naar Thailand en Bali.”

En mensen reageren altijd
enthousiast als je vertelt dat je
een Jamin-winkel hebt. „To e n
de kinderen nog klein waren,
gingen we bij hun kinder-
feestjes vaak eerst bowlen,
om daarna nog een rondje
met ze door de winkel te ma-
ken: snoep scheppen, een ijsje
tappen. Dat vonden ze bijna
nog leuker dan het hele kin-
derfeestje zelf.”

Fra n c h i s e
Ja m i n
Gemiddelde omzet per fili-
aal per jaar: 550.000 euro.

Aantal franchisevestigin-
gen: 95, in Nederland, op
Bonaire en Curaçao en in
Duitsland.

Entreegeld: 12.500 euro.

Franchise -fee: 6 procent
van de omzet, jaarlijkse mar-
ketingbijdrage 5.500 euro.

Benodigd eigen vermo-
gen: minimaal 60.000 euro.

chisewet van 2021. Daarin staat bijvoor-
beeld dat de franchisegever investerin-
gen tijdig moet aankondigen en dat er
minimaal een keer per jaar overleg
moet zijn tussen franchisegever en -ne-
m e r.

Nu lijkt door zo’n wet de franchisege-
ver de boeman te zijn, maar andersom
kunnen de franchisenemers ook behoor-
lijke lastpakken zijn. „Goede onderne-
mers kunnen rekenen en zijn altijd een
tikkeltje eigenwijs”, zegt Pieter Koele-
wijn. „Dus waar je tegen een personeels-
lid bij wijze van spreken kunt zeggen: zo
doen we het, en anders is daar het gat
van de deur – zegt een ondernemer: ja,
maar dat is mijn deur, dus dat gaan we
niet doen.”

Dat kan soms pittige discussies ople-
veren. „In 90 procent van de gevallen
heb je hetzelfde doel voor ogen: de for-
mule beter maken zodat we met z’n al-
len meer geld verdienen. Maar ergens
heb je een moment waarop die taart ver-
deeld moet worden. En wie krijgt dan
welk stukje? Daar kan soms om gevoch-
ten worden.”

In uitzonderlijk gevallen kan het voor
een franchisegever zelfs voordeliger zijn
zonder franchisenemers verder te gaan.
Dat gebeurde bij cosmeticaketen Rituals.
Koelewijn: „In een paar jaar is Rituals
heel succesvol geworden: ze zaten met
franchisevestigingen door heel Neder-
land met een sterk concept. Daardoor
was de inbreng van een lokale onderne-
mer niet meer nodig. Dus toen de con-
tracten afliepen, vaak duren die vijf jaar,
zijn ze alle winkels terug gaan kopen. Zo
pakken ze meer marge op de omzet.”

No -brainer
Hoewel het aantal franchisevestigingen
jaar op jaar groeit, staat de onderne-
mersvorm nog altijd bekend als een af-
gezwakte vorm van ondernemen. Als
niet ‘e c ht ’ ondernemen, omdat je ope-
reert onder de vlag van iemand anders.
Een onterecht imago, vindt Pieter Koele-
wijn. „Mijn persoonlijke overtuiging is
dat veel mensen er verstandiger aan
zouden doen in een franchise te stappen
dan om zelf het wiel opnieuw uit te vin-
den. Dat is eenzaam. En financieel vaak
n a d e l i ge r.” Want als je makkelijk veel
geld wil verdienen én bereid bent hard te
werken, is franchiseondernemen een
no-braine r, volgens Koelewijn.

Met een ambitie om écht superrijk te
worden. zou sectorbankier Henk Hofste-
de toch adviseren „net als Musk een Tes-
la te bouwen”. Maar hij bevestigt dat je
met franchiseondernemen goed kunt
verdienen. „Zeker als je multifranchiser
bent en meer vestigingen hebt bij een
formule met een goed rendement, een
supermarkt of McDonald’s. Ja, dan gaat
de teller wel lopen.”

Jamin-franchisenemer John van der Neut: „De augurken-chocoladeletter was een onverwachte hit.”
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UTRECHT
Regio Utrecht en omstreken

BIJZONDEREZAKEN.NL
Wilt u deelnemen aan deze rubriek: info@zadkinemedia.nl

EEN WAARDEVOL 
AFSCHEID

Een waardevolle uitvaart, een dierbare 
herinnering. Met respect voor tradities en 

de mogelijkheden van vandaag.

010 – 447 99 00  |  vanderspekuitvaart.nl 

ROTTERDAM
Regio Rotterdam en omstreken

BIJZONDEREZAKEN.NL
Wilt u deelnemen aan deze rubriek: info@zadkinemedia.nl

Vind alle aanbieders op één rij!

BijzondereZaken.nl

MEER MOGELIJKHEDEN BEKIJKEN?
KIJK OP WWW.SNOWSPORTCENTER.NL

De voorjaarsvakantie nadert, en de voorpret 
begint bij SnowSportCenterUtrecht. Of je nu net 
begint of je techniek wilt verbeteren. Een goede 
voorbereiding maakt het verschil op de piste. Bij 
SnowSportCenterUtrecht helpen we skiërs en 
snowboarders van jong tot oud om technisch, 
zelfverzekerd en met plezier de sneeuw in te gaan.

Iedereen leert op zijn of haar eigen niveau, 
dankzij onze persoonlijke aanpak waarbij we de 
voortgang van elke cursist bijhouden. Met fl exibele 
lespakketten van 6, 10, 15 of 20 lessen plan je 
eenvoudig in wanneer het jou uitkomt. Eventueel 
zelfs meerdere keren per week.

GA JIJ OP WINTERSPORT IN DE VOORJAARSVAKANTIE?

Boek vandaag nog via Skiplanner of stuur een mail naar 
info@snowsportcenter.nl en ga zelfverzekerd de piste op! 
Wacht niet te lang, want de populaire lestijden lopen snel vol. 

BIJZONDEREZAKEN.NL
Wilt u deelnemen aan deze rubriek: info@zadkinemedia.nl

kasteeldehaar.nl/indienstvandeadel
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Rondleiding

A d ve r t e n t i e

Martin heeft twee Primera-vestigingen
‘De nieuwste Dan Brown vliegt hier de winkel
uit, maar zelf heb ik geen tijd om het te lezen’

M artin Jacobs (54) komt
uit een echte retail-fa-

milie. Zijn vader had vanaf
1971 een tabakszaak in Den
Haag. Moeder runde een ki-
osk met lectuur en tabakswa-
ren in Alphen aan de Rijn.
Martin: „Als ik lief was ge-
weest, mocht ik als kind op
koopavond helpen in de ki-
osk. Dat vond ik reuze span-
n e n d .”

De kiosk groeide uit zijn
jasje en zijn ouders besloten
als franchiseondernemers
verder te gaan. Vanaf 1993
werd Jacobs BV een Bruna, in
een nieuwe grotere winkel.
Vanaf 2000 kwam Martin Ja-
cobs aan het roer te staan. Dat
doet hij tot op de dag van-
daag, al is de Bruna in 2016
een Primera geworden. „Ho e -
wel ik Bruna altijd een prach-
tige formule heb gevonden,
kwam voor mij het financiële
plaatje uiteindelijk beter uit
bij Primera.”

Nu runt Jacobs twee van de
meer dan 550 Primera-win-
kels in Nederland. Het is daar-
mee qua vestigingen de groot-
ste franchiseformule van Ne-

derland. Het assortiment mo-
gen de ondernemers indelen
volgens de 80/20-regel: 80
procent is het verplichte kern-
assortiment, 20 procent mag
de ondernemer zelf bepalen.
Bij Jacobs zijn veel tijdschrif-
ten en boeken te vinden,
maar ook tassen, een ING-
punt, een PostNL-punt en na-
tuurlijk de cadeaukaarten-
wand. „Het kan niet zo zijn
dat een klant een Primera bin-
nenloopt en er geen cadeau-
kaartenwand is. Daar komen
mensen voor.”

Qua opzet is Primera in
franchiseland een ietwat
vreemde eend in de bijt. Het
is namelijk een coöperatie.
Dat betekent dat alle franchi-
seondernemers een aandeel
hebben en de winst aan het
eind van het jaar verdelen.
„Daar ben ik dus erg gepassio-
neerd over”, zegt Jacobs
trots. „Het is minder top-
down dan bij andere franchi-
seformules. We doen het echt
met z’n allen.” Ook zijn
vrouw en twee kinderen van
26 en 28 werken fulltime
mee.

Primera staat een grote
transitie te wachten, omdat
er vanaf 2032 geen tabak
meer verkocht mag worden
in de winkels. Dus bespre-
ken de ondernemers welke
deelassortimenten dat op
kunnen vangen. „Ie m a n d
heeft bijvoorbeeld goed con-
tact met een bepaald baby-
merk dat een molen levert
met slabbetjes en babyca-
deaus. Dan testen we dat in
een paar winkels en als ie-
dereen erachter staat, rollen
we het landelijk uit. Dat vind
ik een mooie manier van
we r ke n .”

Een nadeel van onderne-
men in franchise kan Jacobs
amper bedenken. Nou, mis-
schien dan toch: het kan qua
werkuren soms behoorlijk
oplopen. „Het nieuwste boek
van Dan Brown vliegt hier de
winkel uit, maar zelf kan ik
het niet lezen. Nee joh, ik sta
hier ’s avonds nog strikjes te
vouwen voor onze cadeau-
ve r p a k k i nge n .” Als hij op va-
kantie gaat in de zomer, dán
is er tijd voor zijn boeken-
lijst.

Martin Jacobs in zijn Primera in Alphen aan de Rijn. „Primera is minder top-down dan veel formules.”
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Is het nog
wel slim om

zonnepanelen
te kopen nu de

s a l d e r i n g s re g e l i n g
ve rd w i j n t?

ZES VRAGEN OVER ZO N N E ST RO O M

Per 1 januari 2027 verdwijnt de salderingsregeling. Dat kan
zonnepaneeleigenaren honderden euro’s per jaar kosten.
Maar mét zonnepanelen ben je nog steeds goedkoper uit

dan zonder – en het is beter voor het klimaat.

Door Laura Bergshoef

S
alderingsregeling – wie had
ooit gedacht dat dit woord
tot de volksmond zou
doordringen? Toch be-

hoort deze nogal technische jarg-
onterm inmiddels tot het alge-
meen bekende vocabulaire. In ie-
der geval bij de zonnepaneeleige-
naren, ongeveer een derde van alle
huishoudens in Nederland. Want
de salderingsregeling, waar al ja-
renlang felle politieke discussie
over is, raakt hun portemonnee.

Over één jaar, op 1 januari 2027,
verdwijnt deze financieel gunstige
regeling. Opgewekte zonnestroom
die je zelf niet gebruikt en terugle-
vert aan het stroomnet, mag nu
nog worden weggestreept tegen de
elektriciteit die je afneemt bij de
energieleverancier op momenten
dat de zon niet schijnt; op niet-
zonnige dagen, zodra het donker
wordt of wanneer er een laag
sneeuw op je panelen ligt, zoals de
afgelopen dagen. De salderingsre-
geling leidde tot een flinke toena-
me van zonne-energie in Neder-
land en dus tot klimaatwinst. En
tot honderden euro’s besparing op
de energierekening.

Wat kan je doen om ook na het
afschaffen van de salderingsrege-
ling financieel gezien het meeste
uit je zonnepanelen te halen? Is
het überhaupt nog financieel voor-
delig om over te gaan op zonnepa-
nelen, als je ze nog niet hebt –
naast dat het natuurlijk gunstig is
voor het klimaat? En wat betekent
dit alles voor de energietransitie?

1 Waarom verdwijnt de salde-
r i ng s r e ge l i ng ?

Ed en Caty Sjoerdsma uit Castri-
cum waren in 1989 de eersten die
zonnepanelen op hun dak kregen
in Nederland. De salderingsrege-
ling liet nog even op zich wachten
– die werd vijftien jaar later pas in-
gevoerd, als tijdelijke maatregel
om mensen te stimuleren zonne-
panelen te kopen. Dat, in combina-
tie met een dalende prijs voor zon-
nepanelen, heeft het aandeel zon-
ne-energie in Nederland flink
doen stijgen: van ruim onder de 1
procent in 2004 tot 17,8 procent
van de netto elektriciteitsproduc-
tie in 2024, aldus het Centraal Bu-
reau voor de Statistiek (CBS) . In-
middels wordt nergens in Europa
per hoofd van de bevolking zo veel
zonne-energie opgewekt als hier.

Concreet werkt de salderingsre-
geling zo. Stel: een huishouden
van vier personen, met een vast
energiecontract, verbruikt over
een jaar 2.800 kilowattuur (kWh)
aan stroom: iets meer dan gemid-
deld. Dit huishouden heeft zonne-
panelen op het dak die jaarlijks
3.000 kWh opwekken – dus meer
dan het gezin verbruikt. Op mo-
menten dat de zon niet schijnt en
het huishouden geen eigen zonne-
stroom opwekt, moet het elektrici-
teit afnemen bij de energieleve-
rancier. Het huishouden kan de
zonnestroom zelf alleen gebruiken
op momenten waarop de zon
schijnt en de panelen dus iets op-
wekken. Op die momenten heeft
het huishouden juist een over-
schot aan zonnestroom. Op jaarba-
sis kan het huishouden ongeveer
een derde van de opgewekte zon-
nestroom zelf verbruiken. De rest,
een overschot van 2.000 kWh, le-
vert het via de meterkast automa-
tisch terug aan het net.

Nu het salderen. Het deel van
de stroom dat het huishouden van

de leverancier afneemt op mo-
menten dat de zon niet schijnt,
mag het gezin ‘we g s t re p e n’ te ge n
de overtollige zonnestroom die het
levert. Het gezin van vier neemt
1.800 kWh af van de leverancier
(2.800 kWh jaarverbruik minus
1.000 kWh gebruikte eigen zonne-
stroom). Het gezin mag die 1.800
kWh afgenomen stroom wegstre-
pen tegen de 2.000 kWh die ze
hebben opgewekt met hun zonne-
panelen en zelf niet hebben ver-
bruikt (3.000 kWh in totaal opge-
wekt minus 1.000 kWh zonne-
stroom zelf verbruikt). Door de sal-
deringsregeling is het dus financi-
eel voordelig om méér zonnepane-
len op je dak te hebben dan dat je
zelf direct kunt gebruiken: een
enorme stimulans om over te stap-
pen op zonne-energie.

Voor de fijnproever: wat ge-
beurt er dan met de 200 kWh die
het gezin heeft opgewekt maar
niet hoefde te salderen? Daarvoor
krijgt een huishouden een relatief
kleine vergoeding van de energie-
leverancier. Maar: huishoudens
moeten sinds een paar jaar ook een
bedrag betale n aan de leverancier
om stroom terug te kunnen leve-
ren – de zogenoemde teruglever-
ve rgo e d i ng .

De salderingsregeling is zo suc-
cesvol, dat die aan zijn eigen suc-
ces ten onder is gegaan. Op zonni-
ge dagen leveren zonnepaneelei-
genaren soms zo veel energie te-
rug dat het elektriciteitsnet over-
belast raakt. Terwijl al die huis-
houdens met panelen op het dak
op grijze dagen daar juist veel
stroom voor terugvragen. Dat kost
de leveranciers geld: zij moeten,
als de zon niet schijnt, relatief dure
stroom weggeven terwijl ze er op
zonnige dagen goedkope stroom
voor terugkrijgen. Immers: stroom
is meer waard als er minder aan-
bod is en meer vraag – en vice ver-
sa.

Vandaar dat terugleverkosten
zijn ingevoerd. Enkele energiele-
veranciers rekenen geen terugle-
verkosten maar hanteren een ho-
gere stroomprijs, ook voor hun
klanten zónder zonnepanelen. Dat
vond het kabinet oneerlijk. Dus zet
het per 2027 een streep door de
s a ld e r i ng s re ge l i ng .

2 Hoeveel gaan eigenaren van
zonnepanelen er financieel
op achteruit nu de salde-
ringsregeling verdwijnt?

Wat het afschaffen van de salde-
ringsregeling precies voor de por-
temonnee betekent, hangt af van
hoeveel zonne-energie een huis-
houden opwekt en zelf verbruikt.
Maar, zegt Robert Harmsen, on-
derzoeker energiebeleid aan de
Universiteit Utrecht: „Aan het te-
rugleveren van stroom zal netto
weinig meer verdiend worden.”

Volgens een berekening van
Erik Snitselaar van de Consumen-
tenbond kost dit een huishouden
met zonnepanelen al snel honder-
den euro’s per jaar, in vergelijking
tot in de salderingsjaren. Milieu
C e nt r a a l komt uit op vergelijkbare
c ijfers.

Onderzoeker Harmsen zou het
logisch vinden als energieleveran-
ciers de terugleverkosten die zon-
nepaneeleigenaren betalen na het
afschaffen van de salderingsrege-
ling weer zouden verlagen. Zij hoe-
ven immers geen kosten meer te
maken voor het salderen. Maar de
Autoriteit Consument & Markt
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(ACM) ziet dat anders. „De hoe-
veelheid stroom die zonnepanelen
het net op sturen is moeilijk te
voorspellen, wat een onbalans ver-
oorzaakt in vraag en aanbod. Daar-
voor maken leveranciers nog
steeds kosten”, zegt een ACM-
wo o rd vo e rd e r.

3 Is het na 2027 nog wel voor-
delig om zonnepanelen te
ko p e n?

Het korte antwoord is: ja, als je
niet veel meer panelen installeert
dan je voor je eigen gebruik nodig
hebt. Over het algemeen is zelf op-
gewekte zonne-energie goedkoper
dan de energie die je afneemt van
een leverancier. Wie ervan uitgaat
dat de zonnepanelen 25 jaar mee-
gaan en de investeringskosten uit-
smeert over die periode, komt uit
op gemiddelde kosten van 5 cent
per opgewekte kWh zonnestroom,
zegt directeur Wijnand van Hooff
van de brancheorganisatie voor de
zonne-energiesector Holland So-
lar. Een kWh van de energieleve-
rancier kost al gauw rond de 26
c e nt .

Zo veel mogelijk zelf gebruiken
van goedkope zonnestroom, om
minder relatief dure stroom te
hoeven afnemen: dáár zit nu dus
de winst.

4 Hoe doe je dat, zelf zo veel
mogelijk zonnestroom ge-
b r u i ke n?

Allereerst natuurlijk door je appa-
raten zo veel mogelijk te gebruiken
op de momenten waarop de zon
schijnt. Het zonnetje schijnt: vaat-
wasser aan, auto in de lader. Maar
je kunt ook proberen om de mo-
menten waarop je zonnestroom
opwekt aan te passen aan de mo-
menten waarop je de meeste ener-
gie nodig hebt. Je kunt natuurlijk
niet beïnvloeden wanneer de zon
schijnt, maar wel wanneer je zon-
ne-energie opvangt.

„We zien steeds vaker dat men-
sen hun zonnepanelen naar het

oosten en westen richten, in
plaats van naar het gangbare zui-
d e n”, legt Van Hooff uit. Zonnepa-
nelen op het zuiden gericht leve-
ren vaak de meeste stroom, met
een piek in de middag. Wie zijn
zonnepanelen op het oosten richt,
krijgt juist in de ochtend veel zon-
nestroom: het moment waarop
het koffieapparaat aangaat. Zon-
nepanelen richting het westen
produceren in de avond, wanneer
elektrisch wordt gekookt en de tv
a a ng a at .

Een ander trucje, voor wie zijn
zonnepanelen al op het zuiden ge-
richt heeft staan: met een batterij
of elektrische boiler kun je stroom
efficiënter gebruiken. Zo kun je in
de middag opgewekte energie op-
slaan en ’s avonds gebruiken. Op
dit moment verdienen thuisbatte-
rijen zich nog niet terug, zegt Snit-
selaar van de Consumentenbond,
maar ze worden wel steeds goed-
ko p e r.

Fabrikanten zitten intussen ook
niet stil. Bij Solarix in Weesp bij-
voorbeeld, bouwen ze zonnepane-
len die subtiel in gevels van gebou-
wen zoals appartementencom-
plexen en kantoorpanden ver-
werkt worden. Dat kan een voor-
deel zijn voor wie de eigen zonne-
stroom vooral in de ochtend en
avond wil gebruiken. Verticale
zonnepanelen wekken stroom op
wanneer de zon laag staat: in het
voor- en najaar en ook in de avond
en ochtend.

Overigens, voor wie zonnepa-
nelen lelijk vindt: fabrikanten wer-
ken aan alternatieve panelen voor
de starre, donkere vlakken. Solarix
maakt ze bijvoorbeeld in lichtgrijs.
Dat zorgt wel voor een verlies in
efficiëntie van zo’n 10 tot 15 pro-
cent, zeggen ze bij het bedrijf. Bij
fel rood is dat al rond de 40 pro-
cent. Je kunt zelfs een heel kunst-
werk maken van verschillende
kleuren. Bij onderzoeksinstituut
TNO werken ingenieurs aan dun-
ne, buigbare zonnecellen. Deze

Guido van der Werf, dynamisch contract
‘Ik ben blij dat de salderingsregeling eraf gaat’

● Jaarlijkse opwek: rond de
4.000 kilowattuur (kWh).

● Verbruik: rond de 4.000 kWh.

Guido van der Werf, hoogle-
raar natuurbranden en kool-
s t o f c yc l u s aan de Wagenin-
gen Universiteit, maar wonend
in Haarlem, heeft veertien zon-
nepanelen op het zuiden ge-
richt. Ze zijn niet het meest effi-
ciënt, omdat ze rood van kleur
zijn. Aan het uiterlijk ervan zijn
eisen gesteld omdat ze op een
historisch erfgoed staan. Door-
dat Van der Werf een dyna-
misch contract heeft, wisselen
de stroomtarieven per uur. „Op
dit moment salderen wij onge-
veer 3.000 kWh per jaar. Als dat
straks niet meer kan, besparen

wij naar verwachting een paar
tientjes minder per maand.
Maar ik ben blij dat de salde-
ringsregeling eraf gaat. De re-
geling was oneerlijk en het
werkte de energietransitie te-
gen, terwijl het doel van de zon-
nepanelen is om juist je kli-
maatvoetafdruk te verkleinen.

„Wij kunnen niet veel extra
maatregelen nemenom de
hoeveelheid zonnestroom die
we zelf gebruiken te verhogen.
We hebben al een warmtepomp
en batterij. Wel zou het mooi zijn
als we straks onze elektrische
auto op zonnige middagen
voor de deur kunnen laden met
onze eigen zonnestroom. Die
staat nu nog in een garage.”

Hans Derksen, dynamisch contract
‘Een geleidelijke afbouw had ik liever gezien’
● Opwek: 12.000 kWh per jaar.
● Verbruik: 19.500 kWh, voor

zijn gasloze woning met
warmtepomp en twee elektri-
sche auto’s voor de deur.

Hans Derksen uit Stiphout,
werkzaam in de IT-sector,
heeft dertig zonnepanelen op
het dak. Twintig daarvan zijn
naar het zuiden gericht, sinds
vorig jaar heeft hij er tien die
naar het westen zijn gericht,
„om in de avond ook wat
stroom te hebben”.
„In 2027 moet ik slimmer met
mijn verbruik omgaan”, zegt hij.
„Onze autoladers kunnen al in-

spelen op het overschot aan
zonnestroom door dan te gaan
laden. Ik heb al accu’s toege-
vo e g d . ”

„Dat de salderingsregeling
weggaat vind ik eerlijk, maar
ik had liever een geleidelijke af-
bouw gezien om mensen wat
meer de tijd te geven om in te
spelen op de nieuwe situatie.
En dat de saldering gedeeltelijk
zou blijven bestaan.
„Je ziet al dat zonnepaneelin-
stallateurs het moeilijk hebben
van het ene op de andere mo-
ment, omdat de vraag ernaar af-
neemt.”

dunne ‘zo n n e fo l i e s ’ waar Neder-
land voorloper in wil zijn, kunnen
meegolven op dakpannen of vang-
rails en zijn daardoor onherken-
b a a r.

5 Ik heb al zonnepanelen, die
veel meer energie leveren
dan ik kan gebruiken. Wat
n u?

Ook hier geldt: zonne-energie
blijft goedkoper dan energie die
je van de energieleverancier
koopt. En wek je te veel stroom
op, dan verdien je daar in veel ge-
vallen nauwelijks meer op, maar
onderaan de streep kost dat je
ook geen geld – als je die zonne-
panelen al hebt geïnstalleerd,
zegt emeritus hoogleraar Martien
Visser. Let er dan wel op dat in je
contract de terugleverkosten niet
hoger zijn dan de terugleverver-
go e d i ng .

Hoe dan ook, het financiële
voordeel wordt voor zonnepaneel-
eigenaren kleiner. „Vroeger was je
een dief van je portemonnee als je
geen zonnepanelen nam”, zegt hij.
„Dat is vanaf 2027 niet meer zo.
Profiteren doe je nog steeds, maar
minder dan in de salderingsjaren.”
Onderzoeker Harmsen verwoordt
het als volgt: „Mensen zijn gewend
geraakt aan goedkope elektriciteit
door de saldering en zijn het als
een verworven recht gaan be-
schouwen. Dat aan dat recht nu
gemorreld wordt, vinden mensen
niet fijn. Het voordeel is niet meer
automatisch na afschaf van de re-
geling, mensen zullen er wat voor
moeten doen.”

En dan is er natuurlijk nog een
ander argument voor zonnepane-
len: het klimaat. Daarvoor is zon-
ne-energie altijd gunstiger dan
fossiele energie – s a ld e r i ng s re ge -
ling of niet.

6 Is het afschaffen van de sal-
deringsregeling goed of
slecht nieuws voor de ener-
g i e t r a n s it i e?

Sinds het afschaffen van de salde-
ringsregeling in de lucht hing, ver-
keert de Nederlandse zonnepane-
lenmarkt in zwaar weer. Er worden
veel minder zonnepanelen geïn-
stalleerd op daken; installateurs
zitten zelfs zonder werk. Emeritus
hoogleraar Scheffer noemt dat
slecht nieuws voor de energietran-
s it i e .

Goed nieuws voor de energie-
transitie is dan weer dat het af-
schaffen van de salderingsregeling
huishoudens stimuleert om kli-
maatvriendelijke zonnestroom
ook echt zelf te gebruiken – dus
door te douchen of te wassen op
momenten dat de zon schijnt, in
plaats van dat te doen op minder
klimaatvriendelijke stroom van
fossiele brandstoffen. Dat leidt
ook tot minder overbelasting van
het net. Onderzoeker Harmsen
ziet het afschaffen van de salde-
ringsregeling dan ook als een stap
in een groenere richting. „Door het
ontbreken van een prikkel om slim
met stroom om te gaan, is de rege-
ling de energietransitie in de weg
gaan zitten. We hebben dankzij de
salderingsregeling al heel veel zon-
ne-elektriciteit in Nederland. Nu is
het tijd dat we die zonnestroom
slim gaan gebruiken.”

Hoe gaan zij om met de afschaf-
fing van de salderingsregeling?

Met medewerking van
Laura Wismans.
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‘Ik was een aantal
keer bij een
negende en

tiende geboorte
binnen een gezin’

Hun ‘quality time’ beleven ze vaak ’s ochtends in bed,
met koffie en een serie: verloskundige Geke en haar

man Oane, eindredacteur bij RTL Boulevard.

G
eke : „Samen ontbijten is echt onze go-to. Als
we in de ochtend geen tijdsdruk hebben, vin-
den we het fijn om in ons bed te zitten met
yoghurt en fruit en koffie. En daar kunnen
we dan ook een serie bij kijken.”
O ane (een Friese naam, spreek uit als ‘zo n e’

zonder z): „Dat vinden we een lekkere start van de dag. En
op dat moment ’s ochtends nemen we ook vaak grote beslis-
singen, zoals over het draaiboek van de bruiloft of het door-
rekenen van de hypotheek.”

G eke : „Omdat ik als verloskundige onregelmatig werk, lo-
pen we elkaar soms mis. En ik ben nu eenmaal niet zo’n
avo n d m e n s .”

O ane : „Eigenlijk lukt het juist heel vaak om ’s avonds een
paar afleveringen of zelfs een film te kijken. Het is alleen wel
zo dat Geke na ongeveer half tien soms tegen de slaap vecht.”

Geke: „Als verloskundige heb ik nu voor het eerst meege-
maakt hoe het is om zelf te bevallen, want in november is
onze zoon Juul geboren. Mijn verloskundigenhoofd stond
niet uit tijdens de bevalling. Maar ik was niet bezig met be-
leid maken en vooruitdenken – zo van: dit gebeurt, dus nu
gaan we dat doen, enzovoort. Ik wilde eigenlijk thuis beval-
len en dat leek eerst te gaan lukken. Tot acht centimeter ont-
sluiting ging het snel, maar daarna ging het langzamer. Toen
zijn we naar het ziekenhuis gegaan voor pijnstilling. En toen
we daar eenmaal waren, is Juul toch nog zonder pijnstilling
ge b o re n .”

Ontmoet op Tinder
O ane : „We hebben elkaar zes jaar geleden ontmoet op Tinder.”

G eke : „In 2022 zijn we in Hilversum gaan samenwonen
bij Oane, op 30 vierkante meter. In 2024 zijn we getrouwd
en inmiddels wonen we in Ede. Dat is vooral voor mijn
werk: Ede is waar ik al eerder als verloskundige werkte.”

O ane : „Ik vond het aanvankelijk best spannend naar Ede

Als een cliënt
opeens
buikpijn of
b l o e d ve rl i e s
krijgt, moet
ik eropaf

S P I TS U U R

In Spitsuur vertellen stellen en singles hoe zij werk en privé com-
bineren. Meedoen? Mail naar werk@nrc.nl
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te verhuizen. Ik werkte als tv-redacteur in Amsterdam en
Hilversum en het leek me niet fijn als je dan, om naar huis te
gaan, gevoelsmatig naar de andere kant van Nederland
moet reizen. Maar Ede ligt eigenlijk hartstikke centraal. En
omdat Geke zo graag terug wilde voor haar werk, zei ik: la-
ten we het een half jaar proberen.”

G eke : „Ik had het qua werk gewoon heel erg naar mijn zin in
Ede. Wat mij betreft is het de ideale combinatie van stads- en
plattelandsverloskunde. Je vindt hier nog grote gezinnen – ik
was een aantal keer bij een negende en tiende geboorte bin-
nen een gezin. Maar er is ook een meer stadse populatie. Bo-
vendien begeleid ik vooral thuisbevallingen, iets wat ik graag
doe en in sommige steden minder voorkomt. Want je gaat niet
op vijfhoog achter bevallen. Dus het is een andere mindset.”

O ane : „Ik merk er niks van dat ik in de Biblebelt woon of
zo. Wij wonen in een nieuwbouwwijk met een aantal mensen
die vanuit de Randstad naar Ede zijn verhuisd. Je hebt hier
natuurlijk meer ruimte, het ligt aan de A12, je bent in twintig
minuten in Utrecht en in vijftig minuten in Amsterdam.”

G eke : „Wij zijn zelf niet christelijk, sommige mensen om
ons heen en collega’s van mij zijn het wel.”

O ane (grappend): „Maar ze rijden hier niet met paard en
wagen. En we hebben kleurentelevisie!”

G eke : „Oane werkt veertig uur per week, voor mij is het
anders. Ik heb een spreekuur en twee diensten per week,
maar een dienst is altijd een 24-uursdienst. Het kan dan zijn
dat je 24 van de 24 uur werkt of maar 6 van de 24 uur. Maar
je krijgt een vast bedrag, en dat moet je ook krijgen voor een
stabiel inkomen. Als het rustig is, ben ik thuis, maar als een
cliënt opeens buikpijn of bloedverlies krijgt, moet ik eropaf.
En daarom moet je als verloskundige wonen waar je werkt.”

O ane : „Ik ben lang freelancer geweest, maar sinds 1 sep-
tember ben ik in dienst bij tv-producent Fremantle als eind-
redacteur van RTL Boulevard. Ik ben een van de vijf à zes
mensen die verantwoordelijk zijn voor het samenstellen

van een uitzending. Ik vind het leuk, heel leuk, het is de
meest uitdagende job die ik tot nu toe gehad heb. Het is elke
keer weer een trein waar je om 8 uur ’s ochtends instapt en
die pas stopt na de uitzending. Het is een behoorlijke kluif,
maar ik krijg er veel energie van. De studio zit in Hilversum,
dus dat is vanuit Ede goed te doen.”

Wegwijs maken in social media
O ane : „Ik heb een boek over TikTok geschreven. Het heet
TikTok: The Challenge en bevat tips van bekende TikTok-
kers. Mijn tweede boek heet Hoe word jij social mediaproof?
en is bedoeld om kinderen en jongeren van 8 tot 13 jaar weg-
wijs te maken in de wereld van social media.

G eke : „Ik heb een boek geschreven over bevallen. Het
heet Goed bevallen en bevat 25 positieve bevallingsverhalen.
Ik heb de vrouwen zelf geïnterviewd en die interviews uitge-
werkt. Mijn doel was vrouwen te informeren over manieren
van bevallen en positieve verhalen een podium te bieden, in
een wereld waar we mensen die voor het eerst zwanger zijn
vaak bang maken door het delen van negatieve ervaringen.”

O ane : „Of we samen een boek willen schrijven? Nou, we
zijn nog geen Niki French.”

G eke : „Ik had wel een keer een idee om samen een Inst-
agramplatform te beginnen met de leukste Airbnbs van Ne-
derland. Maar dat idee heeft Oane afgeschoten.”

Oane: „We zitten maar twee keer per jaar in een Airbnb in
Nederland, dus we hadden helemaal geen volume daarvoor.”

G eke : „Het is heel goed dat hij nee zegt, anders was ik al
met vijfhonderd halve ideeën aan de slag gegaan. Dan loop
ik in honderd sloten tegelijk.”

O ane : „Jij kunt goed met hagel schieten. Ik ben meer van:
eerst dit afmaken – heb nu andere prioriteiten. Het gouden
idee komt dan wel een keer.”

Colin van Heezik

G e ke : „Als verloskundige heb ik nu voor het eerst meegemaakt hoe het is om zelf te
bevallen, want in november is onze zoon Juul geboren.” FOTO'S MONA VAN DEN BERG
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T Geke Born-Beckerman (29) is verloskundige, haar

man Oane Born (32) eindredacteur en verslaggever
van RTL Boulevard. Ze wonen in Ede met hun zoon
Juul, die in november werd geboren. Hun quality time
beleven ze deels ’s avonds op de bank, maar nog
méér ’s ochtends in bed. Samen verdienen ze onge-
veer drie keer modaal.

Wat is je laatst verstuurde Tikkie?

Oane: „Ik heb onlangs een nieuwe telefoon gekocht en
Geke wilde de mijne wel, dus die heb ik toen aan haar
verkocht voor een relatieprijsje. Daar heb ik haar een
Tikkie voor gestuurd. Wij hebben deels ons eigen geld
en een gezamenlijke rekening. We vinden het belangrijk
ook ons eigen vermogen op te bouwen, dat het niet al-
lemaal op de grote hoop komt.” Geke: „Inmiddels zijn we
getrouwd en hebben een kind, maar zeker in het begin
weet je nooit hoe je leven loopt. En we hebben allebei
andere dingen waar we graag geld aan uitgeven, dus
vinden we het fijn dat we daarvoor geen verantwoording
aan elkaar hoeven af te leggen. Dat je lekker dingen van
je eigen rekening kan doen.”

Waar spaar je voor?

Oane: „We hebben net een aantal dure jaren gehad. We
zijn getrouwd, hebben een huis gekocht en een kind is
ook niet gratis. Dus we zijn nu aan het sparen voor een
buffer. Want de financiële buffer die het Nibud adviseert,
hebben we niet, althans niet op onze gezamenlijke reke-
ning.”

Weekboodschappen of iedere dag naar de super-
m a rk t ?

Oane: „Ik bestel elke week op Picnic de boodschappen
voor de week. En daar zoek ik recepten bij. Producten
die we dagelijks gebruiken, zoals kwark en fruit, bestel
ik. Maar soms moeten we evengoed tussendoor naar de
supermarkt, bijvoorbeeld als we een keer onverwacht
samen eten.”

Wat is je laatste grote uitgave?

Een tweedehands Kia Stonic waar ze een kinderwagen
in kwijt kunnen.

Tweedehands of liever nieuw?

Oane: „Ik hou meer van nieuw, Geke meer van tweede-
hands. Maar het hangt ervan af. Kinderkleding of spullen
zoals een babycommode of co-sleeper kunnen prima
tweedehands.”

Hoe vaak ruim je het huis op?

„Elke dag, voortdurend”, zegt Oane. „We zijn beiden re-
delijk opgeruimde types. We houden van een schoon
en opgeruimd huis, al kan er met een kind elke dag wel
weer wat rommel ontstaan. Je leven leiden gaat beter
zonder rommel, of het nu gaat om hobby of werk. Ik kan
er niet heel veel troep bij hebben. Uit mijn horecatijd heb
ik geleerd hoe chill het is een opgeruimd werkblad te
hebben.”

Wat was echt een miskoop?

Geen antwoord. „We kopen bewust”, aldus Geke.

Wie bedenkt wat je gaat eten?

Oane: „Ik, want ik ben degene die kookt. Ik vind het leu-
ker en vind dat ik het iets beter kan. Geke maakt er een
puinhoop van in de keuken.” Geke: „Ik vind koken niet
leuk, dus vind het heerlijk dat Oane het doet.”
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G e b o re n

Geboren!
Julius Willem Ferdinand Fledderus

zoon van
Isabel Pahud de Mortanges en Benjamin Fledderus

Amsterdam, 8 januari 2026

Geboren!
Quirijn Constantijn Kalff

Zoon van Floris en Mara Kalff - Vollema
Broertje van Marianne en Isabella

Den Haag, 6 januari 2026

In memoriam

Altijd in mijn gedachten 
mijn allerliefste zoon

Roderick Thurik

23 mei 1986     Rotterdam     8 januari 2025

Margreeth Kooyman

O ve r l e d e n

Drs. Jacob Frederik 
Köhler jr.

Hillegersberg          	 Zeist
6 november 1946   	 27 december 2025                                                                                                                                            

“In each life some rain must fall”

Harmen en Eliana 
      Aaliyah

Nelleke en Jan 

Paul en Cynthia
      Christiaan, Constantijn
      Isabel, Marit, Mick

Karel en Jacky
      Juliette, Philippine

Marleen en Götz 
      Guy en Elisabeth

De begrafenis heeft reeds in het bijzijn van 
familie en vrienden plaatsgevonden.

Correspondentieadres: De heer J.F. Köhler   
Homeruslaan 4  |  3707 GS Zeist

“To strive with difficulties, and to conquer them,
is the highest human felicity.”

Samuel Johnson

Martinus Josephus Maria Fox
Martin

* Hengelo, 	 † Tilburg,
20 juni 1941	 2 januari 2026

Evelyn Fox en Joris Aperghis
Emma, Britt, Kate, Jules en Jazz

Jaap Fox en Marike van der Leeden
Lucas en Ymke

Phileas en Mariëtte Fox
George en Oliver

Marja Vrind en Herman Aberson

Correspondentieadres:
Familie Fox, p/a Landgoed Groot Bijstervelt,
Montfortlaan 12, 5688 NM Oirschot

We hebben in besloten kring afscheid genomen 
van papa.

Un petit sourire

Tot ons grote verdriet is overleden onze 
lieve moeder, schoonmoeder, oma en 
overgrootmoeder

Lucie Maria Josephine 
Mattie - de Boer

weduwe van Herman Mattie, 1933-2004

Amsterdam, � Leiden, 
27 april 1936 � 8 januari 2026

	 Amsterdam:	 Chris † en Marianne
		  Erik en Hanneke

	 Leiden: 	 Roelof en Jacqueline
		  Herbert en Anne-Eva

		  Kleinkinderen en
		  achterkleinkind

	 Leiden: 	 Gijs Bak

Heel verdrietig omdat we hem moeten missen
maar vervuld van mooie herinneringen 

delen wij u mede dat mijn lieve man en onze 
lieve vader, schoonvader en opa is overleden

mr. J.J.H. Pop
Jaap

Alphen aan den Rijn, 		      Haarlem, 
23 juni 1941 	 6 januari 2026

Oud-burgemeester van Franeker, Tiel, 
Alkmaar en Haarlem 

Officier in de Orde van Oranje-Nassau 

Haarlem: 	 Margreeth Pop - Jansen 
Alkmaar: 	 Michiel Pop en Caroline Lévy
	    Solène
	    Mathéo
Alkmaar: 	 Maarten Pop i.m.

Wij nemen in besloten kring afscheid op 
woensdag 14 januari.

Correspondentieadres: 
Brokking & Bokslag uitvaartbegeleiding, 

T.a.v. familie Pop
Herenweg 92, 2101 MP  Heemstede
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He was my North, my South, my East and West,
My working week and my Sunday rest,

My noon, my midnight, my talk, my song;
I thought that love would last forever: I was wrong.

~ W.H. Auden ~

DONALD SCHOTEL

Donald Schotel

ir. DONALD SCHOTEL

“Sommige mensen vergeet je niet….”.

Met grote verslagenheid hebben wij 
kennisgenomen van het onverwacht 
overlijden van

Alida Noordzij
Ridder in de Orde van Oranje-Nassau
Drager van de Zeldzame Engel Award 2016
Erelid van de Bijniervereniging

Alida was jarenlang actief voor de Bijniervereniging 
in verschillende functies. Altijd belangeloos, onver-
moeibaar stond ze klaar voor mensen die recent de 
diagnose kregen. Ze was overtuigd over de wijze 
waarop leden met een bijnieraandoening geholpen 
hoorden te worden nl. met gevalideerde informatie, 
training en het behartigen van de belangen van 
bijnierpatiënten. Ze maakte daarbij een onuitwisbare 
indruk door haar vastberadenheid en kennis. Alida was 
een niet vervangbare vrijwilliger van onze vereniging. 

Wij zullen haar niet vergeten.

Wij wensen de familie en vrienden van Alida sterkte 
bij het verwerken van dit grote verlies.

Namens het bestuur en de leden van de Bijniervereniging 
Ed Huisman (voorzitter)

Met grote verslagenheid hebben we kennisgenomen van het 
overlijden van onze voormalige secretaris

Alida Noordzij
Ridder in de Orde van Oranje-Nassau

Erelid van de Bijniervereniging
Ontvanger van de Zeldzame Engel Award 2016

Alida heeft veel betekend voor de opbouw en ontwikkeling 
van BijnierNET. De functie van secretaris was op haar lijf 
geschreven. Haar visie en inzet resulteerde in onze veel be-
zochte website voor patiënten, artsen en verpleegkundigen 
waardoor de zorg voor mensen met bijnieraandoeningen 
zichtbaar verbeterde. Zij was de eerste patiënt-auteur in de 
bijnierwereld met een medisch wetenschappelijke publicatie. 
Alida oogstte met haar kennis en inzet veel lof. Ze was zeer 
geliefd bij velen.

Met grote dankbaarheid herinneren wij ons Alida als trouwe 
en vriendelijke collega. Haar eindeloze inzet voor mensen 
met een bijnieraandoening, hun familieleden en zorgverle-
ners werd door iedereen zeer gewaardeerd. Zonder Alida was 
BijnierNET niet zo succesvol geworden.
Het samenwerken met Alida was een voorrecht.

Wij wensen de familie en vrienden van Alida veel sterkte bij 
dit grote verlies. 

Namens het bestuur van 
Stichting BijnierNET,
Harm Haak (voorzitter)

Zeer bedroefd zijn wij door het overlijden van 

Alida Noordzij
(29-08-1946/29-12-2025)

Onze vriendin, de co-worker, de criticus,
de ervaringsdeskundige, de onnavolgbare harde 

werker is plotseling overleden. Ons samenzijn was 
25 jaar een mooie ervaring. Alida was loyaal, gaf 
vertrouwen en stond altijd voor je klaar als het 
nodig was. Wij zijn heel dankbaar voor wat zij 
voor ons en voor vele anderen heeft betekend. 

Wij gaan haar missen en blijven bedroefd achter.

Jacqueline Neijenhuis, Laurens Mijnders, 
Ad Hermus, Muriël Marks, 

Michiel Kerstens, Hans Blaauwbroek, 
Margot Ekhart, Minne Stoelwinder, 

Johan de Graaf, Johan G. Beun, Marnix Bras.

 Allen betrokken bij de zorg voor mensen 
met een bijnierziekte.
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We zijn diep bedroefd door het overlijden van

Frans van der Horst

Verdrietig, maar ook zeer dankbaar voor alles 
wat Frans voor ons en voor DermaZuid heeft 
betekend. Vanaf de oprichting was hij nauw 
betrokken en bracht hij zijn deskundigheid 
in. In de jaren daarna was hij een zeer 
gewaardeerd lid van onze Raad van Toezicht.

We zullen hem enorm missen.

Heel veel sterkte en troost gewenst aan Bess 
en de familie.

DermaZuid
Nedza en Ibro Beciri
Namens de Raad van Toezicht
Guus Schlösser en Roberto Lanckohr

Forever Young

Joanneke 
van Broekhoven

11 juni 1971 	 Amsterdam � 5 januari 2026

Namens allen:
Carla van der Heijden, executeur

Dinsdag 13 januari nemen wij samen afscheid 
 van Joanneke om 14.15 uur in de grote aula van  

De Nieuwe Ooster, Kruislaan 126 in Amsterdam.

Joanneke hield enorm van bloemen.

Correspondentieadres: 
carla.van.der.heijden@nalatenschapsmakelaar.nl
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Het breekt helemaal open!

Met groot verdriet nemen wij afscheid van mijn allerliefste man, 
onze vader, opa, schoonvader en broer. Wat zullen wij hem missen.

Willem Hoorneman
* Bussum, 1 juli 1960� † Utrecht, 2 januari 2026

Jane Kramer
Jochem Hoorneman 
Imke en Bart Groen-Hoorneman
Hidde, Rixt, Brecht
Olaf Hoorneman

Lisanne en Petros
Selenne
Bernd en Tineke 
Duco 

Familie Heijmerink-Hoorneman
Familie van Dijk-Hoorneman
Familie Bos
Familie Kramer

Het afscheid vindt in besloten kring plaats.

Correspondentieadres: Wilhelminapark 19, 3581 ND  Utrecht 

Met leedwezen vernamen wij het bericht over het overlijden 
van onze vorige managing partner

 

mr. Willem Hoorneman 
 

Willem is sinds 1991 tot aan zijn pensionering in 2023 
aan CMS verbonden geweest.

Hij was een authentieke en onstuitbare optimist. Met die houding 
heeft hij een onuitwisbare stempel gedrukt op de ontwikkeling 

van kantoor. Zijn voorbeeld dragen wij de toekomst in.
 

Onze gedachten zijn bij Jane, Jochem, Imke en Olaf.

In dankbaarheid, namens CMS,
Erik Vorst (managing partner)

Vaarwel lieve vriend

Willem Hoorneman
Wij gaan onze geliefde dispuutsgenoot 
Willem enorm missen. Hij was 
de spil van vele dierbare momenten. 
Zijn humor en levenslust blijven een 
groot voorbeeld voor ons.

Je dispuutsvrienden

Jeen Jan Ben Matthijs Maurice Hof 
Hein Ton Lodewijk Diederik K. Lex 
Jan-Willem Geerten Pim Ruud 
Wijnand (†) Diederik S. Philip Erik 

Een vriend om van te houden

Willem
Dankbaar dat je in Jane’s 

en ons leven bent gekomen.

Anke Pieter Brigitta Hans Cécile 
Philippe Daf Ellen Bart Femke 
Jantijn Fernanne Bart Judith Guus 
Jutta Leendert Maaycke Fons 
Marceline Camiel Paula Jasper 
Saskia Wilrie

“Het is mooi geweest.”

Elsje de Wijn
actrice

3 januari 1944 - 5 januari 2026

Sarah en Frithjof
Sijmen, Roemer, Femma

Het afscheid is op maandag 12 januari om 14.00 uur 
in Westergas - De Liefde, Klönneplein 4, Amsterdam

Correspondentie: 
Sarah Sylbing, Zuideinde 296, 1035 PM  Amsterdam
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Vredig en in alle rust is mijn echtgenoot heengegaan
bijna zestig jaar mijn levenskameraad

Dr. Hugh P. Gallacher
Eerste directeur van de Milieufederatie Noord-Holland.

       28 december 1946      
 2 januari 2026

‘Sij hadden malkander soo lief’
  

Anja van Servellen

Er is in besloten kring afscheid genomen van Hugh.

Correspondentieadres: hart & ziel uitvaarten, 
Langendijkstraat 13  |  2013 EL  Haarlem

Familieberichten E29nrc
ZATERDAG 10 JANUARI & ZONDAG 11 JANUARI 2 026

Kitty Vollemans - Bouwman
weduwe van Florus Leendert Vollemans

Hillegersberg, 17 maart 1936

Rotterdam, 6 januari 2026

Wij nemen in besloten kring afscheid van 
onze moeder en Moenie.

Correspondentieadres: Van der Spek Uitvaart 
o.v.v. Mevrouw K. Vollemans - Bouwman 

Postbus 8805 | 3009 AV Rotterdam

Petra en Werner
    Vivian en Johannes
        Olivia
    Max en Isabell
        Arlo
    Lars en Eveline

Hanneke en Jan
    Sander en Fien
    Myrthe

In dankbare herinnering aan alles wat zij voor 
ons is geweest, geven wij verdrietig kennis 

van het overlijden van onze ontzettend 
lieve moeder en Moenie
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Correspondentie: Aramislaan 86 · 6213 BV  Maastricht

Maarten Evert Kruse
weduwnaar van Anne Kruse-Kluijver, overleden 7 maart 2025

vader van Diederick Kruse, overleden 3 december 1984
en Rombout Kruse, overleden 13 december 2024

Haarlem, 1 maart 1937 - Apeldoorn, 5 januari 2026

Rombout † en Pauline Kruse - Roes 
Diederick · Willem · Anne

Frederike en Marten Rutgers van der Loeff - Kruse

Met een rugzak vol prachtige herinneringen en een 
hoofd vol plannen is mijn lieve lieve vader, 

onze schoonvader en opa uitgevlogen

Moge jij in lichtblauw grijze verte zijn
of in stralend gouden stilte van aanschouwen.
Moge jij zo licht als een blaadje op het water zijn.
Moge jij nu lichtdoorschenen zijn.

Met groot verdriet geven wij kennis van het veel te vroege overlijden van 
mijn mooie, lieve, sterke echtgenote, onze moeder en zus. 

We zijn ongelofelijk trots op haar en gaan haar in alles vreselijk missen. 
We gaan door in haar geest.

Monique van Beekvelt
12 december 1964        –        3 januari 2026 

	 Tilburg:	 Jan Muller, Janna de Hart, Robin de Hart

	 Innsbruck: 	 Julia Muller & Luci Wolkenfeld
	 Arnhem: 	 Friso Muller & Myrthe van Deursen
	 Nijmegen: 	 Hugo Muller & Eva Fons

	 Trondheim: 	 Mireille van Beekvelt & Erwin Marsi
		  Mila, Lena

De afscheidsdienst voor Monique vindt in besloten kring plaats. 

Correspondentie adres: Keltenstraat 6, 5037 KB Tilburg

Met onze vriend 

Wouter van der Veen 
hadden wij geweldige avonden 

in concertzalen en cafés. 
We gaan hem heel erg missen.

Maarten Delvaux 
Harro Maas
Peter Peters

Ook namens Judith Boeree, 
Geerte Wachter en Bernike Pasveer.

Een goede vriend en trouwe kegelaar is ons ontvallen

Theo Verhoeff
lid van het kegelgezelschap

“Zonder Ballen Geen Plezier”
der Sociëteit Eendragt Maakt Magt

Rotterdam-Kralingen
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Intens verdrietig zijn wij door het overlijden van 
onze allerliefste, positieve en altijd opgewekte

Geeske Evertje Voûte - Presburg
Haarlem, 8-11-1950                                 Laren, 30-12-2025

David

David & Charlotte ♥

   Linde, Lucas

Hugo ♥

   Tess, Kiki

Michiel & Demet
   May, Sam

Het afscheid heeft in besloten kring plaatsgevonden.

 
Op 30 december 2025 overleed onze allerliefste, zus, schoonzus en tante

 

Geeske Evertje Voûte-Presburg
George & Imelda
Margriet & Willem
Neven en nichten

 
Lieve Geeske, wij zullen jou missen. 

 Geeske Evertje Voûte-Presburg
Paul & Irene
Brussel

Bibo & Els
Oxshott

 
Onze lieve, energieke en zo bewonderenswaardige 

(tante) Geeske heeft àlles uit het leven gehaald. 

Geeske Evertje Voûte-Presburg
Onze liefde en gedachten gaan uit naar David, 

de kinderen en kleinkinderen.
 

Bon & Helga de Jonge van Ellemeet - Brandt Corstius
Corinne de Jonge van Ellemeet & Wouter Veraart
Wendelien de Jonge van Ellemeet & Sven Pijpers
Heleen de Jonge van Ellemeet & Tjerk Gualthérie van Weezel

Wij blijven in totale verslagenheid achter
na het plotselinge overlijden van

FREEK ARIESE

15 november 1961  -  2 januari 2026

Soulmate, vader, broer, neefje, opa, mentor, 
wetenschapper, vriend, en vooral een 
uitzonderlijk mooi mens.

Hij was diep geliefd.

Anna, Csilla, Bram, Ori, Sol, 
Alexander, Martine, Tina, Tante

In liefdevolle herinnering: 
Dick, Maatje, Peter

De uitvaart vindt plaats op zaterdag 17 januari 
om 14.00 uur, Herdenkingspark Westgaarde, 
Amsterdam.Wanneer je niet in de gelegenheid 
bent te komen, is de uitvaart te volgen online.

Correspondentieadres: Anna Tudos
Buitenlust 59, 1111 JL  Diemen

Colofon familieberichten
Opgave van een familiebericht
Een familiebericht kunt u opgeven via nrcadverteren.nl/familieberichten of een e-mail
naar familieberichten@nrc.nl
Afdeling familieberichten
Bereikbaar op telefoonnummer: 020-7553052 (ma t/m vr 08.30 uur - 17.00 uur)
of via e-mail: familieberichten@nrc.nl
Sluitingstijden
Dinsdag t/m zaterdag tot uiterlijk 14.00 uur op de dag vóór plaatsing.
Voor plaatsing op maandag uiterlijk vrijdag 16.00 uur.
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YER. Al bijna 40 jaar specialist in topfuncties binnen het hogere segment

Scan de QR-code en 
bekijk alle vacatures 
yer.nl/nrc

Druk jouw stempel op morgen
Zet je volgende carrièrestap met YER

Detachering • Recruitment • Tech Solutions

Integraal Kostendeskundige/Teamleider 

Bedrijf
Heijmans bouwt aan de contouren van morgen. Met kennis en kunde  
creëren ze plekken waar mensen prettig wonen, werken en verbinden.  
Innovatie en kwaliteit staan centraal in hun strategie naar 2030.

Functie
In deze rol heb je een bepalende rol in het winnen van complexe, utilitaire 
projecten en ben je een leider die samenwerking versterkt. Je bent  
verantwoordelijk voor het integraal coördineren van kostenramingen  
voor projecten met een waarde van tientallen miljoenen euro’s.  
Een veelzijdige functie waarbij je kunt doorgroeien naar Teamleider.

Contactpersoon YER
Dagmar Schenkel, +31 6 292 391 76

Locatie: Rosmalen / Ervaring: +5 jaar / Sector: Construction / Opleiding: Hbo / 

Voorwaarden: € 100.000 - € 120.000/jaar

Site Controller FP&A  
(omgeving West-Brabant/Zeeland)

Bedrijf
Zelfstandig en succesvol onderdeel van een internationale chemische 
onderneming met innovatieve producten voor uiteenlopende industrieën. 
Informele en korte communicatielijnen met ruimte voor initiatief.

Functie
Als Site Controller ben je de financiële business partner voor het MT van 
een tweetal fabrieken. Je signaleert risico’s en kansen, leidt verbeter
projecten en tilt processen naar een hoger niveau. Jij coördineert de 
budgettering, analyseert kosten, bewaakt de voorraadwaardering, geeft 
inzicht via rapportages en stuurt op efficiency en besparingen.

Contactpersoon YER
Peter Jeurissen, +31 6 454 006 89

Locatie: omgeving West Brabant en Zeeland / Ervaring: +5 jaar / Sector: Chemicals /  

Opleiding: Hbo/wo / Voorwaarden: Prima salarispakket + bonus + auto

Manager Projecten 

Bedrijf
Heijmans bouwt aan de contouren van morgen. Met kennis en kunde  
creëren ze plekken waar mensen prettig wonen, werken en verbinden.  
Innovatie en kwaliteit staan centraal in hun strategie naar 2030.

Functie
Als Manager Projecten stuur je op tactisch en strategisch niveau  
alle projecten binnen regio Zuid-West aan. Je bouwt aan een  
organisatie die klaar is voor grotere, uitdagendere opdrachten  
en zorgt voor een cultuur waarin samenwerking, kwaliteit en  
ontwikkeling centraal staan..

Contactpersoon YER
Dagmar Schenkel, +31 6 292 391 76

Locatie: Rotterdam / Ervaring: +10 jaar / Sector: Construction /  

Opleiding: Hbo / Voorwaarden: € 8.000 - € 9.500/maand

Channel Marketing Manager  
Project Business

Bedrijf
Somfy is een innovatief Frans familiebedrijf, al 50 jaar wereldleider en pionier 
in elektromotoren en besturingssystemen voor o.a. automatische zonwering 

voor gebouwen.

Functie
In deze brede functie Channel Marketing Manager Noord-Europa ontwik-
kel je de marketingstrategie voor het Project Business kanaal, gericht op 
utiliteitsbouw, dat een enorm potentieel heeft. Je vertaalt de strategie 
vervolgens naar een roadmap om de vraag naar producten van Somfy bij 
de diverse partijen binnen de bouwkolom te stimuleren.

Contactpersoon YER
Marie-José van Riel, +31 6 215 344 35

Locatie: Hoofddorp/ Ervaring: +5 jaar / Sector: Elektronic Manufacturing /  

Opleiding: Hbo / Voorwaarden: Uitstekende arbeidsvoorwaarden
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Iedereen juicht/huilt

DAT MAG JIJ VINDEN

Thomas Hogeling
beschouwt weke-
lijks de publieke
opinie. Wat wordt
er gezegd en vooral
niet gezegd?

I
n mijn ideale wereld nemen
mensen eerst aandachtig,
maar zonder te oordelen het
nieuwskatern van NRC to t

zich, om vervolgens naar mijn column
te bladeren waar ze lezen wat ze ervan
moeten vinden. The Opinions, de opi-
niepodcast van The New York Times,
heeft wat dat betreft een droomslo-
gan: „Yo u’ve heard the news, here’s
what to make of it”. Had ik zelf willen
bedenken. Helaas blijken mensen ook
zonder hulp van opiniemakers allerlei
oordelen te vellen. Dat doen ze sinds
jaar en dag op basis van relatief weinig
informatie. De Nederlandse headline s
over de Amerikaanse aanval op Vene-
zuela leerden ons vooral dat de me-
ningen erover verdeeld zijn. Vreugde
en verontwaardiging (N OS ), woede en
blijdschap (RT L ), protest én blijdschap
(de Volkskrant), blijdschap én zorgen
(het Parool). Er bestaan nuancever-
schillen; gezien de accent aigu in ‘é n’
lijkt de Volkskrant vooral op te kijken
van de blijdschap, waar het Parool zich
eerder verwondert over de zorgen.
Maar de strekking blijft hetzelfde;
sommigen vinden het goed, anderen
juist slecht.

Dat zie je vaker bij nieuwsgebeurte-
nissen, dat verschillende mensen er
verschillend over denken. Voor pu-
blieke eensgezindheid moet een gi-
gantisch weeshuis afbranden met alle
deuren op slot, en zelfs daar durf ik
mijn hand niet voor in het vuur te ste-
ken. Je kunt je bij de ontvoering van
Nicolás Maduro dus afvragen hoe
nieuwswaardig het is dat de reacties
uiteenlopen. Het is wel aanlokkelijk
om zo verslag te doen; je hoeft als
nieuwsmedium zelf geen standpunt
in te nemen, het geeft een gevoel van
n e u t r a l ite it .

Toch kies je op die manier, bewust
of onbewust, wel degelijk partij. Stel
je voor dat je wordt betrapt tijdens een
inbraak en de volgende dag staat in de
krant dat er zowel verontwaardiging
als lof voor je actie is. Dan kom je ver-
domd goed weg, toch? Door de nadruk
te leggen op het feit dat er verschil-
lend wordt gedacht over de illegale

aanval van de VS, help je Tr ump.
Datzelfde geldt voor politici die

stellen dat het te vroeg is om te oor-
delen. Ook al hou je de situatie
‘nauwlettend in de gaten’: wie zwijgt,
stemt toe. Daar kunnen invoelbare
politieke redenen voor zijn, maar dat
maakt het niet minder waar. Een an-
dere manier om zo’n illegale actie
goed te praten, is door te beweren dat
het nou eenmaal gaat zoals het gaat.
Dat het naïef is om te denken dat
machtige landen niet gewoon pakken
wat ze pakken kunnen. Ik zou die ma-
nier van redeneren graag Kinnegin-
nen noemen, naar Andreas Kinne-
ging, de hoogleraar rechtsfilosofie van
Universiteit Leiden. Deze week werd
hij geïnterviewd in De Telegraaf,
waarin hij volgens de koppenmaker
gehakt maakt van de ‘hypoc riete’ kri-
tiek op Trump. Hij vertelt dat de we-
reld een „geopolitiek jungle” is – e c ht ,
meneer Kinneging? Vertel ons meer! –
en dat daarin het recht van de sterkste
geldt. We moeten dus „de Amerika-
nen op onze blote knieën danken dat
zij nog naar ons omkijken”, waarvan
a k te .

Ten slotte waren er deze week veel
media die berichtten dat de Ameri-
kaanse aanval indruist tegen internati-
onaal recht maar dat het tegelijkertijd,
hoe zal ik het eens zeggen, ook wel vet
was. Wat kunnen ze dat toch goed, die
Amerikanen! „Een huzarenstukje”,
noemde Amerikakenner Raymond
Mens het in zijn podcast, dat vinden
ze in de VS „van links tot rechts”. Pa uw
& De Wit opende de extra uitzending
met een tirade van Maduro waarin hij
nog „hele grote, stoere woorden” ge -
bruikte tegenover Trump. En moet je
hem nu zien! En wisten we wel dat de
Amerikanen ter voorbereiding hele-
maal het huis van Maduro hadden na-
gebouwd? Misschien willen we ge-
woon graag horen dat Trump het zo
kwaad niet bedoelt. Wie nu pal voor
het internationale recht gaat staan, is
aan de verliezende hand. In een geo-
politieke jungle waarin het recht van
de sterkste geldt, is dat het laatste dat
je wil.

We willen horen
dat Trump het
niet zo bedoelt
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Eric Hendriks is socioloog, werkt als onderzoeker bij het Danube
Institute in Boedapest en is directeur van de China-afdeling van het
Telos-Paul Piccone Institute, een academisch platform in New York.

T
rump en co zijn mees-
ters in aandachtsmana-
gement. Hun nieuwe
offensieven in Latijns-
Amerika en West-Euro-
pa leiden af van het feit
dat ze in de strijd met
China juist een stap te-

rugdoen. Maar de altijd winnende
Trump zet toch nooit een stap terug?
Precies, dát moet het beeld zijn.

Zie Amerika’s spectaculaire gevan-
genneming van de Venezolaanse presi-
dent Maduro. Het ging om machtsver-
toon, om beeldvorming. Er lijkt geen
verdere strategie te zijn, laat staan een
regime-change-plan voor Venezuela.
Trump groot, Trump machtig. In Euro-
pa is nog niemand een Amerikaanse
helikopter ingesleurd, maar ook hier is
op retorisch vlak de aanval ingezet.

A m e r i k a’s nieuwe nationale veilig-
h e i d s s t r ate g i e bepleit een heropvoe-
ding van Europa op „p at r i o tt i s c h e”
leest en een radicale hervorming of
ontmanteling van de EU. Daarnaast
richt het document zich tegen Europe-
anen met een niet-westerse migratie-
achtergrond, die de samenhang van
NAVO zouden ondermijnen. Deze ver-
kapte bedreiging is ernstig, ook omdat
ze raakt aan ons recht om zelf te bepa-
len wie wij in onze Europese gemeen-
schappen opnemen.

De consternatie is dus terecht. Maar
wat raakt ondergesneeuwd, is dat de
ontmoeting tussen Trump en Xi op 30
oktober juist de-escalatie inluidde tus-
sen de VS en China. Pssst, het Witte
Huis bond in. Het had in het voorjaar
opnieuw geprobeerd China de grond in
te stampen, maar kon niet op tegen
Chinese exportrestricties op bewerkte
zeldzame aardmetalen. Dus mogen de
Chinezen nu toch de voor het trainen
van AI-modellen onmisbare H200-
chips kopen van het Amerikaanse Nvi-
dia, waar Biden de export nog wilde af-
knijpen.

De Chinezen zijn zelfverzekerd ge-
noeg om Trump een waardige aftocht
te gunnen. Kritiek op Trump wordt
weggecensureerd in de Chinese media,
zo hoorde ik van een Chinese journa-
list. Chinese diplomaten vertelden mij
bovendien dat zij geloven dat de neer-
gang van de Amerikaans-Chinese be-
trekkingen definitief is gestopt.
„Trump is een van onze grootste vrien-
den in Washington”, zei een Chinese
Amerikakenner tijdens een besloten
briefing die ik bijwoonde in Boedapest.

U it z u ig r eg i m e
Het is onduidelijk waar Amerika’s aan-
gekondigde Europese offensief op uit-
loopt. Blijft het bij een groteske show?
Of proberen de VS ons werkelijk te on-
derwerpen aan een rechtsrevolutionair
d w a ng re g i m e?

Misschien moet ik zeggen: uitzuig-
regime. Want in trumpistische kringen
spookt bovendien het idee rond om
A m e r i k a’s structurele begrotingstekort
van 7 procent van het bbp niet via
spaarzaamheid af te bouwen, maar
jaarlijks via ‘financiële oorlogsvoering’
uit de bondgenoten te persen. Kort-
om: uit landen zoals Nederland. Ho-
pelijk is dat slechts een duistere fanta-
sie.

Helder is wel dat de Amerikanen ons
niet langer op positieve wijze kunnen
leiden en dat Europa beter zelf kan
gaan nadenken.

Maar met dat denken gaat het nog
niet zo goed. Europa ontbeert zelfre-
flectie, inzicht in de mondiale dyna-
miek en openheid voor dialoog, vooral
met China. We sluiten ons op in een
zelfcentrisch wereldbeeld waarin wij-
zelf de universele norm belichamen.
Wij hier zijn goed; daarbuiten wonen
de autoritairen.

Zo beoordelen we wereldwijd de-
mocratieën en rechtsstaten en dicteren
we normen, maar vergeten we ander-
mans ideeën te begrijpen – inclusief
hun ideeën over ons.

Neem ons vredelievende zelfbeeld.
De Europese Commissie verbindt ‘Eu-
ropese waarden’ steevast met gelijk-
waardigheid en vrede, zonder een
greintje ironie. Gezien – kuch – de we-
reldgeschiedenis van de afgelopen
twee eeuwen, hebben mensen buiten
Europa die associatie echter zelden.

Er dringt schrikbarend weinig door
van hoe anderen ons zien. Dat Kaja
Kallas, de hoogste diplomaat van de
EU, zich in 2025 belachelijk maakte,
ten koste van Europa’s reputatie, lijkt
het Europese publiek bijvoorbeeld te
zijn ontgaan. Zo s u g ge re e rd e Kallas in
een reactie op China’s 80ste herden-
king van de overwinning op Japan dat
China niet aan de winnende kant van
de Tweede Wereldoorlog zou hebben
gestaan. Schandalig. China en de VS
versloegen samen het Japanse Rijk;
z o’n twintig miljoen Chinezen kwa-
men daarbij om.

Toen ik in het najaar conferenties
over Chinees-Europese betrekkingen
bezocht in China, kende elke weten-
schapper dit debacle. Op Europeanen
maakte het daarentegen weinig in-
dr uk.

Ons dichtgetimmerde wereldbeeld
begint ons nu op te breken. De Europe-
se Commissie heeft de afgelopen jaren
een potje gemaakt van Europa’s strate-
gische positie. Funest was vooral dat
de uitgestoken hand van China steeds
werd afgeslagen, waardoor we zijn uit-
geleverd aan Amerikaanse bullebakke-
rij en we tegenover Rusland onnodig
zwak staan.

Een concreet probleem is dat we be-
werkte zeldzame aardmetalen uit Chi-
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OPI N I E
Geopolitiek

We sluiten ons als Europeanen op in een wereldbeeld waarin
wijzelf de universele norm belichamen, ziet Eric Hendriks.
Daardoor ogen Europeanen voor China als Amerika’s
desperate, verstoten knechtjes. We moeten onszelf kleiner
maken en onze wereld groter.

Het doek is
gevallen voor
E u ro p a’s
wa a nwe re l d
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na snel en in grote hoeveelheden nodig
hebben voor de opbouw van een Euro-
pees militair-industrieel complex. Te-
gen woekerprijzen militair materieel
inkopen in de VS is geen goed plan.
Daarom hebben de Europese Commis-
sie en Duitsland op korte termijn hon-
derden miljarden vrijgemaakt voor ei-
gen productie.

Maar nu dreigt onze opbouw te wor-
den vertraagd door het Chinese export-
licentiesysteem voor aardmetalen. Dit
systeem werd in het voorjaar ingesteld
als antwoord op de Amerikaanse eco-
nomische agressie, maar het zet nu ook
Europese defensiebedrijven in de
wachtrij. Eigen mijnen en raffinaderij-
en opbouwen, kost een halve generatie.
We hebben dat Chinese spul nú nodig.

Waarom zou China ons eigenlijk hel-
pen met een versnelde doorgang? Om-
dat we niet de VS zijn? Welnu, we ogen
als Amerika’s desperate, verstoten
knechtjes. China adviseert Europea-
nen al jaren autonomer te denken,
maar „begint zijn geduld te verliezen”,
zo fluisterde een Chinese Europaken-
ner mij toe.

Europeanen mogen geloven dat een
militair sterker Europa de wereldvrede
dient, maar buiten Europa is die aan-
name niet vanzelfsprekend. De buiten-
wereld ziet een NAVO-blok dat zijn mi-
litaire samenwerking met Japan ver-
diept en zich steeds duidelijker tegen-
over China positioneert – en ontwaart
daar een agressieve houding in.

NAVO-hoofd Mark Rutte spec uleert
zelfs openlijk dat Rusland een oorlog
in Europa zou beginnen om China dek-
king te geven voor een Taiwan-invasie.
Stel je voor hoe dat soort onverant-
woorde kletskoek overkomt in China.
En dan verwachten Europeanen dat
hun militair-industriële complex
wordt gefaciliteerd.

In de bus gezet
Vorig jaar was er nog een laatste red-
dingsmissie. In het voorjaar vroeg de
Europese Commissie, vanuit een vaag
besef van urgentie, een top aan met Pe-
king. Jarenlang had de EU de relatie
met China verwaarloosd. Resultaat: we
werden afhankelijker van de VS en ga-
ven het Kremlin een cadeautje. Onder
grote druk leek de Commissie afgelo-
pen lente tot inkeer te komen.

Maar de top ontspoorde al in de voor-
bereiding. Kallas eiste in vertrouwelijke
voorbesprekingen met de Chinese mi-
nister van Buitenlandse Zaken Wang Yi
dat China zijn relatie met Rusland zou
opofferen voor Europese belangen. On-
realistisch, amateuristisch. Erger nog:
we kennen het gespreksverloop omdat
haar team het naar de pers l e k te .

De Chinezen kortten daarop de top,
oorspronkelijk twee dagen, in tot één.
Toen de Commissie onder leiding van

Ursula von der Leyen op 24 juli in Pe-
king arriveerde, was er geen hoogwaar-
dig ontvangstcomité en waren er geen
d i e n s t a u to’s. De delegatie werd op de
landingsbaan in een bus gezet.

De Nederlandse diplomatie doet het
helaas nauwelijks beter. Wij hadden
het Nexperia-debacle. De chipfabri-
kant, met een Chinese eigenaar en in-
gebed in een Chinese productieketen
maar gevestigd in Nederland, kwam in
het vizier van Amerika’s wereldwijde
campagne tegen Chinese chip-infra-
structuur. Het bedrijf belandde op 29
september op de Amerikaanse sanctie-
lijst. In plaats van de gedeelde Neder-
lands-Chinese belangen in een functio-
nerend Nexperia te verdedigen en met
Beijing te coördineren, nam minister
Vincent Karremans (Economische Za-
ken, VVD) een dag later het bedrijf over
namens de Nederlandse staat. Na druk

uit China en de de-escalerende Chi-
nees-Amerikaanse deal van 30 oktober,
trok Nederland de keutel weer in. De
loopjongen was te ver vooruitgelopen.

2025 was het jaar waarin het doek
viel voor Europa’s neokoloniale waan-
wereld van morele verhevenheid en
zelfoverschatting. We moeten vanaf nu
anders in de wereld staan.

Denk echter niet dat verdere centra-
lisering van de EU de oplossing is. De
Europese Commissie kan haar huidige
mandaten op buitenlands beleid al niet
aan, dus waarom nog meer hooi op die
vo r k ?

Symptomatisch waren de gedweeë
reacties van voorzitter Von der Leyen
en Kallas op Amerika’s actie in Venezu-
ela. Geen kritiek. Wel: „Het VN-Hand-
vest moet in acht genomen worden.”
Uh…

Ach, de Commissie laat de oren han-
gen naar Washington en dat lijkt insti-
tutioneel ingebakken. Maar vastklam-
pen aan een onbetrouwbaar Amerika is
o nve r s t a n d i g .

Laat 2026 het jaar worden waarin
we echt in dialoog treden, politiek en
intellectueel, met de veelvormige bui-
tenwereld, inclusief China. Minder
normeren en dicteren, meer luisteren.
We moeten onszelf kleiner maken en
onze wereld groter.

Rutte speculeerde over
een oorlog met Rusland
en China. Stel je voor hoe
dat soort onverantwoorde
kletskoek overkomt
in China
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Relatiebemiddeling

BijzondereZaken.nl | Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!

Plaats ook uw advertentie in 
onze rubriek Bijzondere Zaken. 

Geef online op via
www.ZADKINEMEDIA.nl

Geef je oproep voor
de deadlline van de

desbetreffende editie op.

Opleidingen & cursussen

IJsland

Vraag & aanbod

Klassieker verkopen?
Voelt als afscheid nemen van een goede vriend 

Wij helpen graag, door verkoop in opdracht 
(consignatie) of inkoop Bel of mail Bas 06 33 701 582
of bas@classiccarsconnection.nl Of www.cccz.eu

Vakanties & Reizen

EXCLUSIEVE RELATIEBEMIDDELING

WWW.BIJZONDEREZAKEN.NL

Particuliere & zakelijke advertenties opgeven via : www.zadkinemedia.nl  
De brieven onder nummer kunt u sturen naar: Lange Nieuwstraat 109 B1, 3111 AE Schiedam

onder vermelding van br.o.nr.  (nummer advertentie)

LATE LIEFDE VOOR 60-70 en 80 jarigen
ALERTE RELATIEBEMIDDELING

0613863420  - www.hellasmeets.nl

Ze bestaat. Echt.
DPSPartnerSearch.nl distinguished & discreet

Plaats ook uw advertentie in 
onze rubriek Bijzondere Zaken. 

Geef online op via
www.ZADKINEMEDIA.nl

Geef je oproep voor
de deadlline van de

desbetreffende editie op

Plaats ook uw  advertentie in onze rubriek Bijzondere Zaken 
en kom rechtstreeks in contact met andere lezers.  

Ga naar ZADKINEMEDIA.NL, geef je oproep vóór de 
deadline van desbetreffende editie op!

Europa

VANSLOBBEDATING.NL        +31 (0)6 5397 54 26

Dating

e-Matching.nl - Dating hbo/wo niveau
online daten | speeddaten | persoonlijke coaching

Schrijf gratis in en ontmoet direct singles 
in je eigen leeftijdscategorie en regio
www.e-matching.nl - Durft u het aan?

Consumenten

Neem uw eigen voertuig 
mee naar IJsland.
Kijk voor meer info op

trolltravel.com
of bel 078-6198525

SCHIETHART REIZEN
CULTURELE GROEPSREIZEN

“AL MEER DAN 30 JAAR!”
www.schiethartreizen.nl of 072-5204550

EXCLUSIEVE REIZEN | BIJZONDEREZAKEN.NL

Canada

Amerika

Wij kopen Antiek Chinees en Japans Porselein
Zoekt u een betrouwbaar adres? 

Bel of mail ons.

Bij ons geen gezeur. Directe betaling

Capel&Capel Antiek Porselein
De Zande 43, 8278 AH Kampen  

038-3636365 - info@capel.nl
WWW.CAPEL.NL

Kunst & Antiek

Plaats ook uw advertentie in 
onze rubriek Bijzondere Zaken. 

Geef online op via
www.ZADKINEMEDIA.nl

Geef je oproep voor
de deadlline van de

desbetreffende editie op.

Wonderlijk middel !
Oprechte Haarlemmerolie.nl

Welzijn & Gezondheid

Duurzaam vergroenen

Heb je altijd al LATIJN willen LEREN LEZEN? Doe dan nu mee.   
Live of online. Je begint bij het begin en door te begrijpen groei je 
door! Start wo. 28 jan. 2026 A’dam; 0610810838; www.latijnlezen.nl 

Opleiding tot Bosbadgids Forest Bathing Academy
Voor wie wil werken in en met de natuur
Start april 2026 – bosbadderen.nl

INKOOP VAN GOUD, ZILVER, MUNTEN EN HORLOGES. 
WINNAAR TEST CONSUMENTENBLAD KASSA!

WIJ BETALEN TOT 50% MEER DAN UW JUWELIER!
SPIEGELGRACHT JUWELIERS - Beethovenstraat 7A, A’dam

TEL. 020-4221015.  WWW.OUDGOUDPRIJS.NL

WWW. DT N G . N L

Man zoekt Man

We kennen iedereen persoonlijk
Zoekt u een partner? Ik kom graag bij u thuis 

voor een vrijblijvend persoonlijk gesprek.
Bel dan nu : 088-0221900 (alle regio’s)

Sinds 1984 de hoogste slagingskans bij Mens & Relatie.
www.mens-en-relatie.nl

www.bbi-travel.nl/canada | 050-3136000

15-daagse 
autorondreis

Hoogtepunten van  West Canada vanaf 
 € 2845 pp*

*Vanaf-prijs per persoon o.b.v. 4 personen op goedkoopste vertrekdatum. 
Incl. vluchten, autohuur en overnachtingen in hotels. Onder voorbehoud 

van drukfouten of prijswijzigingen.

Het beste van
CANADA

Ontdek je natuurlijk met

Familiebedrijf sinds 1903ginkelgroep.nl

De Kunst van
Groen erfgoed 

TE KOOP GEVRAAGD klassieke 
of antieke auto’s ook defect

Venema Antiques & Classic Cars
Rijksweg 17 te Drempt. Geopend 

op afspraak 06-53331279
info@venemaantiques.nl
www.venemaantiques.nl

Zaken & Transacties

Vind alle aanbieders op één rij!

BijzondereZaken.nl
Plaats ook uw advertentie in onze rubriek 

Bijzondere Zaken. Dit is heel gemakkelijk, geef online op 
en betaal direct via iDEAL!

Knap, vol energie en meestal te vinden op de dansvloer, in het 
theater of met een glas champagne in m’n hand. Ik hou van stranden, 
natuur, mooie MANNEN (40-60 jr), goede aanrakingen en…ja, ook van 
het leven in al z’n heerlijke facetten. Deze energieke vijftiger werkzaam 
in vastgoed heeft alles lekker voor elkaar, en klaar om samen met jou 
veel te reizen en te genieten van alles wat het leven te bieden heeft. 
Waarschuwing: stilzitten is geen optie.
Email: landhuisenlandlord@gmail.com

Je bent niet alleen in je verlangen 
naar een nieuwe liefde

Exclusieve relatiebemiddeling www.eennieuweliefde.nl

Is het tijd om er iets aan te doen?

een nieuwe liefde
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WIE

Donald J. Trump

WA A RO M

Geheel in lijn met zijn recente National
Security Strategy markeert Trump het
westelijk halfrond als het eigendom

van de VS. Cuba, Colombia en Groen-
land zijn gewaarschuwd.

HOE

Inkt en waterverf.

Siegfried Woldhek

PERSOON IN HET NIEUWS
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Kwennie Cheng visualiseert het nieuwsGraphic en research Kwennie Cheng
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Conf lict
vermijden? Nee,
we moeten weer
b e te ke n i s vo l l e
frictie toelaten

V
ier mannen zitten aan tafel
van de grootste talkshow
van Nederland. Een van
hen, Wierd Duk, is een
week eerder weggelopen uit
een andere talkshow. ‘Die
vrouw bleek mij intens te
h ate n ,’ stelt hij. Hij verwijst

naar schrijver Ronit Palache, die hem tijdens
de uitzending van Dit was de week (EO) con-
fronteerde met zijn journalistieke methode.
Volgens Palache draagt Duk bij aan desinfor-
matie, polarisatie en moslimhaat. Dat illu-
streerde zij door uitspraken uit Duks recente
podcast te citeren. „Laat maar zitten, hier
ben ik niet voor gekomen”, stelde Duk,
waarna hij de studio uitliep.

„Ik had geen zin in ruzie”, verklaart hij
een week later in VI. Daarbij krijgt hij steun
van Johan Derksen, die zeker weet dat Pala-
che Duk met voorbedachten rade in de ma-
ling wilde nemen. „Als mensen je in de ma-
ling nemen, dan moet je weg.” D erksen
spreekt uit ervaring. Al meerdere malen is
hij tijdens een live-uitzending van zijn eigen
talkshow weggelopen als de aanpak van de
gespreksleider hem niet beviel.

Je kunt lacherig doen over mannen die ie-
dereen de maat nemen maar vervolgens zelf
weglopen als ze met hun woorden worden
geconfronteerd. Deze gebeurtenissen kun je
ook als incident typeren. Toch vallen hier
serieuze lessen uit te halen. Niet alleen over
hoe talkshows in Nederland er alles aan
doen om hun gasten op hun gemak te stel-
len en daarmee de confrontatie uit de weg
gaan. Maar vooral ook over hoe wij als sa-
menleving „de kunst van samenwerken”
aan het verleren zijn, om journalist Tom-Jan
Meeus aan te halen. Hij concludeerde in zijn
recente N RC -nieuwsbrief dat het ‘pacific a-
t i e m o d e l’ stervende is. „Bestuurders, politi-

Kiza Magendane is politicoloog en schrijver.

We moeten weer leren gezonde ruzies te maken, ongemak
te dragen. En dat begint in de familie, aan de keukentafel,
schrijft Kiza Magendane.
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ci, burgers: ook als ze samenwerken, hou-
den ze vast aan eigen voorkeuren.”

Het verklaart waarom de Tweede en Eer-
ste Kamer respectievelijk uit maar liefst vijf-
tien en negentien fracties bestaan. Veel van
deze fracties begonnen als afsplitsers die
hun zin niet kregen bij andere politieke par-
tijen. Deze ‘d i k ke - i k- m e nt a l ite it ’ ve r k l a a r t
ook waarom dit land minstens tot de ge-
meenteraadsverkiezingen in maart waar-
schijnlijk geen nieuwe regering heeft. Strate-
gisch politiek spel wordt belangrijker geacht
dan de noodzaak om bruggen te slaan en zo
snel mogelijk een stabiel kabinet te vormen.

Kortom, we zijn overgeleverd aan een po-
litieke cultuur waarin het ‘h e k j e s d e n ke n’ de
norm is. Waar onze politieke leiders muren
plaatsen tussen groepen burgers en bij hun
achterban de indruk wekken dat ze hun zin
kunnen doordrukken. Een politieke cultuur
waarin wij het vermogen verliezen om ons
in andere perspectieven te verplaatsen. En
daarmee verliezen we het vermogen om ge-
zonde ruzie te maken. Wrijving, ongemak
en in aanraking komen met afwijkende
standpunten worden coûte que coûte geme-
den. Authentieke zelfexpressie wordt aan
de galg gehangen. Het resulteert in talk-
shows waarin gezelligheid de norm is, niet
waarheidsvinding. Organisaties waarin af-
delingen langs elkaar praten. Universiteiten
en scholen waar schurende gesprekken wor-
den vermeden.

De familie als spiegel
Om dit hardnekkige hekjesdenken te door-
gronden helpt het als we naar de wortels kij-
ken: de aard en samenstelling van . Omdat
het persoonlijke politiek is, zoals feminis-
tisch filosoof Susan Moller Okin stelde in
haar baanbrekende werk Justice, Gender,
and the Family (1989). Volgens Okin begint

het streven naar een rechtvaardige samen-
leving bij het gezien, „omdat we binnen het
gezin voor het eerst het besef ontwikkelen
van onszelf en van onze relaties met ande-
ren. Precies hier ligt de basis van onze mo-
rele ontwikkeling.” Het gezin is immers de
eerste school waar we leren omgaan met
verschillen, botsende waarden en wensen,
met het feit dat we niet altijd onze zin kun-
nen krijgen. Waar je moet overleven met
mensen voor wie je zelf niet gekozen hebt.

In de tussentijd verdwijnen traditionele
rolpatronen langzamerhand. De man is niet
meer automatisch ‘het hoofd’ van het gezin.
Volgens psycholoog Joshua Coleman is het
model van ‘eert uw vader en moeder’ niet
meer leidend binnen moderne gezinnen.
Plichtsbesef, respect voor ouders en ‘f amilie
voor altijd’ hebben plaatsgemaakt voor per-
soonlijke identiteit, mentaal welzijn en per-
soonlijk geluk.

Dit stelde Coleman in een recente pod-
cast met Oprah Winfrey. Daarin besprak hij
samen met andere experts het verschijnsel
going no contact: wanneer iemand ervoor
kiest om contact te verbreken met een fami-
lielid. In de Amerikaanse samenleving gaat
dit om bijna een op de drie volwassenen.
Ook in Nederland is dit aan de hand. Jour-
nalist Haroon Ali schreef er recent een boek
over: Het blijft toch je familie? ( 2 02 5 ) .

Uit onderzoeken blijkt dat het bescher-

men van de eigen mentale gezondheid de
meest genoemde reden is waarom kinderen
contact met hun ouders verbreken. Omdat
hun ouders hen niet zien of horen. Of ze on-
der prestatiedruk en angst gebukt gaan. Of
omdat hun ouders hen vernederen, hun le-
vensovertuiging en partnerkeuze niet res-
pecteren. Kinderen – maar soms ook ouders
– kiezen ervoor om het idee van familie bo-
ven alles los te laten. Ze hebben geen men-
tale ruimte om die familie te hervormen en
kiezen er doorgaans voor een eigen nieuwe
familie op te richten. Een chosen family, van
mensen die hen wel zien en horen.

Deze trend vormt een pijnlijke spiegel
voor onze samenleving. We voelen ons in de
publieke ruimte onveilig omdat we die vei-
ligheid in onze familie missen. We hebben
een samenleving gecreëerd waarin scherpe
randjes, imperfectie en ongemak worden af-
gestraft. Waar van ouders wordt verwacht
dat ze naast hun succesvolle carrière ook hun
kinderen tot voorbeeldburgers opvoeden.

Soms kampen ouders zelf nog met onver-
werkte trauma’s, terwijl ze van hun kinde-
ren verwachten dat die perfect zijn. De bes-
te cijfers halen en tegelijkertijd op voetbal
zitten en drie talen spreken. En als de ou-
ders geen trauma hebben, dan moeten ze
als nog opboksen tegen maatschappelijke
verwachtingen. De lat voor ouders ligt his-
torisch hoog. Ze moeten tegenwoordig niet
alleen voorzien in basisbehoeften, maar
moeten ook optreden als coach, therapeut
en empathische vertrouweling. Zonder
steun van de extended family.

Daaraan gekoppeld: normen veranderen
snel, tradities vervagen. Ontkerkelijking en
individualisering betekenen dat ouders er
grotendeels alleen voor staan. Ze moeten
het zelf uitvogelen maar weten niet altijd
wat ze moeten doorgeven aan hun kinderen.

In de praktijk blijken ouders ook gewone
mensen van vlees en bloed. Met beperkte
tijd en energie. Hetzelfde geldt voor kinde-
ren. Wanneer gezinnen hier niet aan toege-
ven, ontstaat er een kramp. Dan worden de
scherpe randjes verborgen om maar aan dat
ideaalbeeld van maakbaarheid te voldoen.
Deze ontkenning van de scherpe randjes en
ongemak leidt uiteindelijk tot een cultuur
waarin mensen op eieren lopen, de waar-
heid niet onder ogen durven zien. Niet dur-

OPI N I E

Sa m e n l eve n

ven betekenisvolle frictie aan te gaan. Niet
durven te leren met afwijzing om te gaan,
en dat ze niet altijd hun zin zullen krijgen.

Met andere woorden, het moderne gezin
hecht weliswaar geen waarde meer aan ou-
de hiërarchische regels en betuttelende nor-
men, maar is langzaamaan toch verworden
tot een onveilige plek. Waar je de kans
wordt ontnomen alle delen van het leven te
omarmen. De mooie en de slechte.

De weg vooruit
Terug naar de vier mannen aan tafel. Twee
van hen, Johan Derksen en Thomas van
Groningen, vonden het meer dan terecht
dat Duk de confrontatie niet was aange-
gaan. Het was alleen de gespreksleider, Wil-
fred Genee, die stelde dat het laf was. Als je
een mening hebt, moet je bereid zijn om
met kritiek daarop om te gaan. De rest van
de uitzending verloopt gebroederlijk. Ze re-
censeren het uiterlijk van Palache en lachen
om een AI-filmpje dat laat zien dat Duk en
Palache aan het zoenen zijn tijdens de uit-
zending. Van Groningen vindt het belang-
rijk om de naam van Palaches ex-partner te
noemen. Er wordt alom gelachen. Geen
woord over wat Palache inhoudelijk tegen
Duk gezegd heeft.

Dit is de wereld die we creëren als we het
vermijden van ongemak normaliseren.
Mannen in hun bubbel, pratend over een
vrouw die niet aan tafel zit. Mannelijke poli-
tici die in een landhuis formeren, pratend
over groepen die nooit de kans krijgen mee
te beslissen. Uiteraard kunnen we een ande-
re weg inslaan. Door weer te leren om ge-
zonde ruzies te maken. Om ongemak te dra-
gen. Om aan tafel te blijven zitten, ook als
het moeilijk wordt.

En dat begint aan de keukentafel. De fa-
milie, biologisch of gekozen, moet weer een
oefenplaats voor betekenisvolle frictie wor-
den. Een plek waar we de spieren trainen
die we nodig hebben om in de publieke
ruimte met verschillen om te gaan. Pas dan
bouwen we een samenleving waarin we de
grote vraagstukken – klimaat, migratie, on-
gelijkheid – samen kunnen aanpakken. Niet
door het conflict te vermijden, maar door
het aan te gaan. Met respect, kwetsbaar-
heid, en de wetenschap dat we elkaar nodig
hebben, juist als het moeilijk wordt.

Respect voor ouders en
‘familie voor altijd’ hebben
plaatsgemaakt voor
persoonlijke identiteit,
mentaal welzijn en
persoonlijk geluk
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De kunst van het
samenleven leer
je in de kroeg

S
tel je een groep stekelvar-
kens voor die op een koude
winterdag dicht tegen elkaar
aankruipen om zich tegen
bevriezing te beschermen.
Al gauw moeten ze zich toch
weer van elkaar verwijde-
ren, omdat die stekels er een

onaangename bedoening van maken. De be-
hoefte aan verwarming maakt echter dat de
beesten keer op keer te dicht tegen elkaar
aanschurken, „zodat ze steeds van de ene
narigheid in de andere belandden, totdat ze
een middelgrote afstand tot elkaar hadden
gevonden waarbij ze het nog het beste kon-
den uithouden”.

Wie op zoek is naar de voorwaarden voor
een leefbare samenleving zou deze ‘parabel
van de stekelvarkens’, opgetekend door de
filosofische brompot Arthur Schopenhauer
in zijn Parerga en paralipomena (1851), erop
na kunnen slaan. De boodschap ervan?
Mensen mogen misschien sociale dieren
zijn, om het met elkaar uit te houden, zullen
ze enige afstand tot elkaar moeten bewaren.

Evengoed geldt het volgende: zodra de
afstand tussen mensen té groot wordt,
dreigt er een kil of zelfs ronduit guur samen-
levingsklimaat te ontstaan. De kunst van
het samenleven vraagt om een balanceeract
tussen afstand en nabijheid, waarbij de op-
gave luidt: hoe elkaar naderbij te komen
zonder elkaar te verstikken en hoe, tegelij-
kertijd, de juiste afstand te bewaken zonder
onverschillig te worden.

Overvolle kippenstal
Op het digitale dorpsplein wordt deze sa-
menlevingsregel met voeten getreden. Ge-

Hans Schnitzler is filosoof en publicist.

We zijn elkaar enerzijds te nabij gekomen, terwijl
we anderzijds juist in losse delen uiteen dreigen
te vallen, schrijft Hans Schnitzler. Het café is de
plek om deze paradox op te heffen.
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netwerkte sociale-media-mensen zitten el-
kaar dusdanig dicht op de huid, dat ze el-
kaar, net zoals kippen in een overvolle kip-
penstal, bij het minste of geringste naar het
leven beginnen te staan.

Wat nog altijd onderschat wordt, is hoe-
zeer het oververhitte online-ethos, mede
aangejaagd door de giftige algoritmische re-
ceptuur, zich een weg naar buiten vreet,
naar de fysieke realiteit. Digitale werkmie-
ren die altijd ‘aan staan’ en elkaar voortdu-
rend in de nek hijgen dan wel de maat ne-
men, lopen het risico op kortademigheid. En
wie te vaak naar adem hapt, is niet meer in
staat helder na te denken, om nog maar te
zwijgen over het vermogen om tot tien te
tellen – medewerkers van pakketpunten
kunnen er inmiddels over meepraten.

Tegelijkertijd leven we in een ‘contac t-
loos tijdperk’, zoals de Britse econoom Nor-
eena Hertz dat in haar indringende bestsel-
ler De eenzame eeuw (2020) noemt. Dat is
een tijdperk van geatomiseerde individuen
die het veelal zonder gemeenschappelijk re-
ferentiepunt moeten stellen. Waar het in de-
ze eenzame en vergaand gedigitaliseerde
eeuw aan ontbreekt, is wat ook wel een se n-
se of place wordt genoemd: een gevoel van
verbondenheid met je omgeving. Dit gebrek
aan verbondenheid is geen vrijblijvende
kwestie, want hoe contactlozer de tijden,
des te wijdverbreider de gevoelens van een-
zaamheid, verwijdering en vijandschap.

En zo zijn we in de paradoxale situatie be-
land dat we elkaar enerzijds te nabij zijn ge-
komen en anderzijds in losse delen uiteen
dreigen te vallen; de samenleving is zowel
oververhit als onderkoeld geraakt.

Als antwoord hierop klinkt de roep om

gemeenschapszin alom. Dat brengt me te-
rug bij Schopenhauers ‘middelgrote af-
s t a n d’. Want de verleiding is groot om, ter
reanimatie van een wij-gevoel, een ver-
meende collectieve identiteit in stelling te
brengen – zoals de hersenschim die ‘de
hardwerkende Nederlander’ heet – met al
het stekelige wij-zijdenken van dien.

Willen we de les van de parabel van de
stekelvarkens serieus nemen, dan moeten
we op zoek naar eigentijdse kraamkamers
voor gemeenschapsvorming. Dat wil zeg-
gen: naar plekken waar de kunst van het sa-
menleven, begrepen als de precaire even-
wichtsoefening tussen afstand houden en
toenadering zoeken, tussen ‘ik’ en ‘w ij’, in
praktijk wordt gebracht.

Wie zich hierin wil oefenen, zou kunnen
overwegen om een traditioneel (buurt)café
te bezoeken. In de luchtige samenklontering
van cafédieren zijn namelijk aanwijzingen
te vinden voor een gunstig leefklimaat. Zo
biedt de (buurt)kroeg een laagdrempelig
ruimte waar je zonder verstikkingsgevaar
nader tot elkaar kan komen. Je kunt er ver-
wijlen achter een krant of kop koffie of ver-
zeild raken in een spontaan gesprek. En wat
je afkomst of maatschappelijke positie ook

is, of je nu theoretisch of praktisch ge-
schoold bent, wie het tochtgordijn opzij
schuift, laat dergelijke kwaliteiten buiten –
het café fungeert als een sociale gelijkma-
ke r.

Zodra je het café binnen stapt, betreed je
een sociale microkosmos waar je alleen kunt
zijn te midden van anderen. Dat lijkt mis-
schien een triviale constatering, totdat je be-
seft dat ‘temidden zijn’ in het Latijn vertaald
wordt met inter-esse, waar ons woord ‘i nte -
re s s e’ van afstamt.

Nu is het uiteraard niet zo dat de tussen-
wereld van toog en tapkast het alleenrecht
heeft op de functie van oefenruimte in sa-
menlevingskunst – ik zou haast zeggen: ge-
lukkig maar. De eigenschappen die ik aan
het café toedicht, vertonen verwantschap
met wat men onder sociologen ‘derde plek-
ke n’ noemt. Dat zijn informele en levendige
(semi)publieke ruimtes tussen de privé-om-
geving en de werkplek in, die belangrijk zijn
als mogelijke kraamkamers voor gemeen-
schapsvorming en die bovendien bijdragen
aan een sense of place. Denk hierbij aan bi-
bliotheken en buurthuizen, boek- en buurt-
winkels, theehuizen en kapsalons, aan
volkstuinen, parken en pleinen.

I n st it u u t
In een samenleving die neigt naar kortade-
migheid en verkilling, waar een zekere dis-
balans bestaat tussen ‘ik’ en ‘w ij’, is het
geen overbodige luxe om ademruimtes te
creëren waar men in gelijkheid en verschei-
denheid bij elkaar kan komen. Laten we díe
ruimtes koesteren en cultiveren waar de tijd
mag verstillen en we even halt kunnen hou-
den, waar we de ander aanhoren en in de

ogen kunnen kijken, waar ruimte wordt ge-
maakt door ruimte te laten, waar je elkaar
ziet door elkaar te ontzien, vriendelijk ba-
lancerend op het koord tussen afstand en
nabijheid.

„De leefbaarheid van een samenleving is
afleesbaar in de kwaliteit van haar kroegen”,
stelde de socioloog Gerrit Jansen in het vier-
honderd pagina’s tellende proefschrift dat
hij in 1976 wijdde aan het instituut kroeg.
Hoewel dat instituut tanende is, biedt het
nog altijd een geschikte oefenruimte voor
samenleven in het algemeen en de omgang
met relatief onbekenden in het bijzonder.
Kortom, wie nog om goede voornemens ver-
legen zit: ga in je eentje of in een klein gezel-
schap, laat je laptop thuis en je smartphone
in je broekzak, haal diep adem, en stap er
eens naar binnen.

Zodra je het café binnen
stapt, betreed je een
sociale microkosmos
waar je alleen kunt zijn te
midden van anderen
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Voor de democratie
ben óók jij

ve ra nt wo o rd e l i j k

Daan Roovers is filosoof, was Denker des
Vaderlands en zit namens GroenLinks-PvdA
in de Eerste Kamer.
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Huizinga zag hoe de
technologische vooruitgang
de mens steeds ongeduldiger,
egocentrischer en
veeleisender maakte

I
n zijn korte verhaal Fra n ch i s e ( 1955 )
schetst de sciencefiction-schrijver Is-
aac Asimov een dystopisch beeld van
de Amerikaanse verkiezingen in
2008. Door de snelle ontwikkeling
van computertechnologie zijn verkie-
zingscampagnes overbodig gewor-
den. Een supercomputer, Multivac,

kan op basis van enorme hoeveelheden kie-
zersdata de uitslag nauwkeurig voorspellen,
waardoor verkiezingen efficiënter en goed-
koper zijn.

Multivac beschikt over uitgebreide infor-
matie over iedere burger, zoals leeftijd, be-
roep en politieke voorkeur. Toch blijft één
element onvoorspelbaar: de publieke opi-
nie. Daarom kiest de computer elk verkie-
zingsjaar één willekeurige burger als ‘ve r te -
genwoordiger van het volk’. In dit verhaal is
dat Norman Muller, een winkelbediende uit
Indiana.

Nadat hij vlak voor de verkiezingen is aan-
gewezen, wordt Norman op verkiezingsdag
een paar uur opgesloten om allerlei alledaag-
se vragen te beantwoorden (zoals: wat vindt
u van de prijs van eieren?). Op basis van al die
antwoorden berekent Multivac verder geheel
zelfstandig de uitslag. Daarna zijn de verkie-
zingen voorbij, en kan het land tevreden con-
cluderen: ‘De kiezer heeft gesproken.’

Tijdens de recente verkiezingen moest ik
regelmatig denken aan de Multivac van Asi-
mov. Het dagelijkse nieuws werd zo gedo-
mineerd door opiniepeilingen dat ik soms
de indruk kreeg dat zij de uitslag van de ver-
kiezingen zouden bepalen, en daarmee de
toekomst van het land. Bovendien viel door
de nadruk op die peilingen ook op dat de
parlementaire verslaggeving in toenemende
mate begint te lijken op een vorm van sport-
journalistiek. Wie neemt de koppositie? Wie
is de r unner-up? Wie zet de aanval in? In dit
dominante h o r s e - ra c e -frame wordt politieke
strijd voorgesteld als een wedstrijd, als een
spel dat je kunt winnen of verliezen.

Radicale wending
Mede dankzij het werk van Nederlands be-
roemdste historicus, Johan Huizinga, is het
gangbaar geworden om de politiek te type-
ren als een ‘s p e l’. In zijn Homo Ludens ( 193 8 )

beschrijft hij het spel als de grondslag van
onze cultuur, en ook van de politiek. Op-
merkelijk, want tot die tijd stond Huizinga
niet bekend vanwege zijn politieke theo-
rieën. Hij leek er, zeker in de eerste helft van
zijn leven, geen overdreven belangstelling
voor te hebben.

Maar in de jaren dertig van de vorige
eeuw, met de opkomst van de nationaalsoci-
alisten – vanaf 1935 ook in het Nederlandse
parlement – nam zijn denken een radicale
wending. Homo Ludens verscheen te mid-
den van die extreem gespannen politieke si-
tuatie van de jaren dertig. Hoe kon iemand
die met zijn werk de ambitie had om de de-
mocratie te verdedigen, op de proppen ko-
men met een, op het eerste gezicht, licht en
bijna triviaal beeld van politiek als spel?

Het misverstand is dat wij bij spel al snel
denken aan ‘een spelletje’, een wedstrijd.
Een ga m e . Zeker in combinatie met politiek.
Mij heeft dat beeld altijd gestoord, iets dat
alleen maar sterker is geworden sinds ik
vanaf juni 2023 deel uitmaak van de Eerste
Kamer en dichter op het politieke handwerk
zit. Het trivialiseert de realiteit onnodig en
het doet onrecht aan de trage en serieuze
praktijk die politiek in essentie is. Dat er in
de marge ook trucjes uitgehaald worden om
gelijk te krijgen, je gelijk te halen of je oppo-
nent te slim af te zijn, dat zal best. Maar dat
is niet de kern, en krijgt naar mijn smaak on-
evenredig veel aandacht. Voor zover de ty-
pering politiek als spel daaraan bijdraagt,
vind ik die beschrijving eerder hinderlijk,
dan behulpzaam.

Maar Huizinga bedoelt met spel niet a ga-
me, ‘een spelletje’. Hij geeft een veelomvat-
tender interpretatie aan het begrip ‘s p e l’: a
p l ay. Een opvoering. Een cruciaal verschil,
met verstrekkende consequenties voor de
betekenis en het belang van het spel. Spel
als ga m e komt in de Engelse vertaling van
Homo ludens wel voor, maar slechts als ele-
ment, een deelverzameling van het veelom-
vattender begrip p l ay. Zo zijn de verkiezin-
gen a game. Maar daarna, in de jaren daarop,
volgt the play.

Het spel gaat om de vormgeving van een
ideologische strijd. Daarbij draait het niet
om de verabsolutering van het eigen man-

daat en de eigen positie (‘L’état, c’est moi’ of
de Nederlandse variant daarop ‘ik ben be-
l e i d’) maar om zelfopgelegde conventies, de
regels waarmee je een eerlijk en gelijk speel-
veld in stand houdt, en de respectvolle be-
handeling van je opponent. Voor Huizinga
was dit buitengewoon belangrijk. Hij verde-
digde de cultuur van de democratie en het
parlementarisme boven partijdigheid. Wa t
verdedigd moest worden was niet deze of
gene politieke opvatting, het parlement zélf
en zijn werking behoefden verdediging.

Met de kennis van nu was die stellingna-
me akelig juist.

Huizinga verwijt de politici van zijn tijd
puerilisme, het blijven hangen in een per-
manente puberteit. Dat blijkt uit, zo schreef
hij een paar jaar vóór Homo Ludens in In de
schaduwen van morgen (1935), „het telkens
weer laten vallen van kabinetten op basis
van een gezocht conflict en van partij-intri-
g e”. Herkenbaar, nog altijd.

Die kinderachtigheid zag hij niet alleen
bij politici, maar ook bij de burgers. Hij zag
hoe de technologische vooruitgang de mens
steeds ongeduldiger, egocentrischer en
veeleisender maakte: „Hij kan reizen per
vliegtuig, spreken met mensen op een ander
halfrond, een snack uit de automaat halen
en via de radio een ander werelddeel bij zich
in huis halen. […] Is het vreemd dat hij zich
daarmee als een kind gedraagt?”, schreef hij
in In de schaduwen van morgen.

Hoewel we ons dankzij de radio beter
kunnen informeren dan ooit tevoren, stelt
Huizinga in de jaren dertig, maakt die ken-
nis ons niet wijs. Het woord is aan inflatie
onderhevig; er gaat zoveel informatie rond,
stelt Huizinga, dat de berichtgeving in waar-
de vermindert.

Onverschilligheid speelt
autocraten in de hand, ziet
Daan Roovers. Om onze
democratisch ingerichte
samenleving overeind te
houden, is het volgens haar
essentieel dat alle burgers
zich ermee bemoeien.

De kracht van de democratie staat of valt
met de voortdurende betrokkenheid van
haar kritische burgers, die juist het woord
en het publieke gesprek serieus nemen. „Wi j
leven in een bezeten wereld. En wij weten
het”, opent Huizinga In de schaduwen van
morge n, waarin hij wijst op de gevaren van
propaganda en op een toenemende onver-
schilligheid voor de waarheid die het kri-
tisch vermogen van de samenleving onder-
m i j nt .

Hoge eisen
Hannah Arendt schreef in Totalitar isme
(1951) over dezelfde periode iets soortge-
lijks: „De ideale onderdaan van een totalitai-
re heerschappij is niet de overtuigde nazi
noch de overtuigde communist, maar de
mens voor wie het onderscheid tussen feit
en fictie […] en het onderscheid tussen waar
en onwaar […] niet langer bestaan.”

Een democratie stelt, zoals Huizinga en
Arendt beweren, hoge eisen aan haar bur-
gers. Het is een samenlevingsvorm die ver-
der reikt dan eens in de vier jaar een keuze
maken in het stemhokje. Je kunt de verant-
woordelijkheid voor de inrichting van de sa-
menleving niet uitbesteden. Niet aan politi-
ci, en al helemaal niet aan een machine ge-
naamd Multivac.

Het outsource n van de democratie aan
een groepje professionals maakt een samen-
leving kwetsbaar; al haar inwoners moeten
juist actief deelnemen aan de democratie.
Het woord is daarbij ons belangrijkste in-
strument: het voortdurende gesprek over
zaken die van publiek belang zijn (het
woord parlement komt niet toevallig van
het Franse parle r: praten).

In navolging van Huizinga en Arendt zou
ik alle burgers willen zeggen: denk mee en
praat mee. Dat kan ook zijn in de buurtvere-
niging, op school, tijdens een demonstratie
of in een burgerberaad. De vve, de ouder-
vereniging, de ondernemingsraad, dat zijn
allemaal vormen van politiek, zoals Arendt
dat voor zich zag.

Meepraten over het vormgeven van de
toekomst, laat dat niet alleen aan anderen
over. De wedstrijd is na de verkiezingen mis-
schien voorbij, maar het spel begint dan pas.
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Kinderen smartphoneverslaafd?

N
a afloop van een lan-
ge reis om zijn fami-
lie te bezoeken,
stuurde een vriend
me een bezorgd be-
richtje. Reizen is al-
tijd hectisch, maar
normaal gesproken

werd dat gecompenseerd door de rust
wanneer zijn kinderen eindelijk qualit y
time met hun grootouders konden
doorbrengen. Maar dit jaar was het an-
ders, zei hij: „Ze zaten de hele tijd al-
leen maar op hun telefoon en waren
nauwelijks aanspreekbaar.” Hij had het
niet over de kinderen, maar over hun
g ro o to u d e r s .

De afgelopen jaren hoor ik vaker zul-
ke anekdotes – volwassen kinderen die
zich zorgen maken dat hun ouders
naarmate ze ouder worden een scherm-
verslaving ontwikkelen. De verhalen
zijn overal op internet te vinden. Ze val-
len extra op omdat ze de zorgen weer-
spiegelen die ouders al jaren uiten over
hun kinderen: dat hun jonge geesten
zouden worden beïnvloed en vervormd
door apparaten die ontworpen zijn om
hun aandacht te grijpen en te exploite-
ren. De paniek rondom schermtijd
plaatst kinderen doorgaans in de positie
van machteloze wezens, volledig over-
geleverd aan genadeloze techbedrijven
waartegen volwassenen moeten ingrij-
pen om ze te beschermen. Maar een va-
riant van dit probleem bestaat dus ook
aan de andere kant van het leeftijds-
spectrum: niet een jeugd die draait om
de telefoon, maar een door de telefoon
gedomineerd pensioen.

Het afgelopen jaar heb ik mensen ge-
vraagd hun ervaringen met mij te delen.
„Ik smeek mijn moeder voortdurend
om haar telefoon weg te leggen; elke
keer dat ik haar zie zit ze gedachteloos
te scrollen. Echt, haar concentratiever-
mogen is volledig verdwenen,” s c h re e f
iemand. Een ander beschreef een ouder
die „urenlang Candy Crush speelt ter-
wijl de kleinkinderen vechten om een
plekje op haar schoot om met haar te
spelen, omdat dat nu staat voor ‘samen
tijd doorbrengen'”.

Sommigen schetsten wat klinkt als
een constante zintuiglijke overprikke-
ling: „Als ik mijn ouders bezoek, staan
er vaak twee televisies in verschillende
kamers keihard aan terwijl ze allebei op
hun iPad of telefoon zitten te scrollen”,
schreef iemand. Veel berichten kwamen
hier uiteindelijk op neer: „Ik heb mijn
boomerouders moeten zeggen dat ze
niet voortdurend aan hun iPads vastge-
plakt moeten zitten in de buurt van on-
ze driejarige.”

Meestal waren het privéberichten
waarin deze oprechte zorgen werden
geuit. De meesten vroegen me hun vol-
ledige naam niet te vermelden, omdat
ze niet publiekelijk over hun familiele-
den wilden spreken. Josh uit Ohio ver-
telde dat zijn vader volledig in de ban is
van korte video’s op Instagram en Tik-

Tok. „Volgens mij werken ze enigszins
therapeutisch voor hem”, zei hij. „Hij
heeft depressies en zware angstklach-
ten. Ik probeer een betere hobby voor
hem te vinden.”

Anderen waren vooral bezorgd over
oplichting. „Ik maak me online meer
zorgen om hem dan om mijn elfjarige”,
zei een man genaamd Conor. „Elke keer
dat ik bij hem langsga moet ik de iPhone
van mijn vader afpakken om hem af te
melden voor een hele reeks scam-abon-
nementen op zogenaamd virusbescher-
mende apps die hij heeft gedownload
via advertenties in een of ander woord-
spel. Uiteindelijk heb ik uit voorzorg
zijn mogelijkheid om apps te downloa-
den uit de App Store uitgezet.” Ie m a n d
die volledig anoniem wilde blijven ver-
telde dat diens ouder buitensporig veel
tijd op Instagram doorbrengt, per onge-
luk NSFW-video’s [Not Safe for Work,
red.] doorplaatst op zijn tijdlijn en zich
tegoed doet aan afstompende, door AI
gegenereerde rommel.

Vier uur en zestien minuten
Deze verhalen vormen geen uitzonde-
ring: uit verschillende onderzoeken
blijkt dat ouderen daadwerkelijk steeds
meer tijd online doorbrengen, en dat
die trend al jaren gaande is. In 2019 s te l -
de het Pew Research Center vast d at
mensen van zestig jaar en ouder „nu
meer dan de helft van hun dagelijkse
vrije tijd – vier uur en zestien minuten –
voor schermen doorbrengen”, vaak met
het kijken van online video’s. Een groot
deel daarvan lijkt zich op YouTube af te
spelen: dit jaar meldde Nielsen dat vo l -
wassenen van 65 jaar en ouder bijna
twee keer zo veel YouTube op hun tele-
visie kijken als twee jaar geleden. Uit
een recente enquête onder Amerikanen
boven de vijftig bleek dat „de gemiddel-
de respondent in totaal 22 uur per week
voor een of ander scherm doorbrengt”.
En in een onderzoek onder tweedui-
zend volwassenen tussen de 59 en 77
jaar gaf 40 procent aan zich „angstig of
ongemakkelijk te voelen zonder toe-
g a ng ” tot hun apparaat.

Maar gebruiksonderzoeken zeggen
weinig over hoe iemand precies omgaat
met dat apparaat. Het is verleidelijk om
terug te vallen op stereotypen over ou-
deren – hen neer te zetten als digibeten,
mensen die nieuwe technologie niet be-
grijpen en een makkelijke prooi vormen
voor oplichters. De werkelijkheid is veel
complexer, vertelde Ipsit Vahia, hoofd
gerontopsychiatrie bij Mass General
B r i g h a m’s McLean Hospital en directeur
van het Technology and Aging Labora-
tor y.

„De fundamentele fout in hoe we
over ouderen denken, is dat we ieder-
een boven de 65 over één kam scheren”,
zegt hij. Ouderen vormen niet alleen
geen monolithische groep; volgens Va-
hia geldt bovendien dat een generatie
diverser wordt naarmate ze ouder
wordt. Twee vijfjarigen hebben per de-

Charlie Warzel is redacteur bij The Atlantic.

Meer en meer ouderen brengen hun
pensioenjaren online door. Hoe problematisch

is dat, vraagt Charlie Warzel zich af.

Opinie & Debat O13nrc
ZATERDAG 10 JANUARI & ZONDAG 11 JANUARI 2 026

finitie meer met elkaar gemeen dan
twee zevenentachtigjarigen: hoe ouder
je wordt, hoe meer kans je hebt gehad
op uiteenlopende ervaringen en op het
ontwikkelen van verschillende ge-
woonten en perspectieven. „O n ze
vuistregel luidt: als je één oudere hebt
ontmoet, dan heb je één oudere ont-
m o e t .”

Veel van de huidige zorgen over
schermtijd hebben hun oorsprong in
de coronapandemie, die bij ouderen
leidde tot een duidelijke toename in
technologiegebruik. „Als het alterna-
tief isolement is, wordt technologie
een zeer krachtige en positieve factor”,
aldus Vahia. In veel gevallen was Zoom
de opstap: families begonnen Zoom-

reünies te organiseren, kerken hielden
Zoom-diensten en de technologie werd
ingezet voor telezorgafspraken. Zo
raakten sommige ouderen vertrouwd
met het gebruik van deze middelen.

Maar ook niet al het schermgebruik
is gelijk, zeker niet bij ouderen. Som-
mige onderzoeken suggereren dat tijd
doorbrengen op apparaten samen-
hangt met een betere cognitieve func-
tie bij mensen boven de vijftig. Woord-
spelletjes, informatie opzoeken, in-
structiev ideo’s bekijken en zelfs ge-
woon met vrienden chatten kunnen
positieve prikkels bieden. Volgens Va-
hia moeten onlinegewoonten die bij
jongeren of mensen van middelbare
leeftijd zorgelijk lijken, anders worden

„Onze
vuist regel
luidt: als je
één oudere
hebt
ont moet,
dan heb je
één oudere
ont moet.”

beoordeeld bij oudere generaties. „In-
tensief technologiegebruik bij tieners
en adolescenten hangt vaak samen met
slechtere mentale gezondheid en kan
leiden tot isolement, eenzaamheid en
zelfs depressie”, vertelt hij. „Bij oude-
ren lijkt technologiegebruik juist te be-
schermen tegen isolement en eenzaam-
h e i d .”

Somberder scenario
Toch lijken veel van de voorbeelden
van technologiegebruik die Vahia
noemde enigszins geïdealiseerd. Fana-
tieke Words With Friends-sessies of en-
thousiaste Wikipedia-marathons vallen
inderdaad in de minder problematische
categorie. Maar de meeste verhalen die
ik hoorde beschreven een veel somber-
der scenario. Een vrouw die zich identi-
ficeerde als verpleegkundige in het Ver-
enigd Koninkrijk – en anoniem wilde
blijven omdat ze niet bevoegd was over
patiënten te spreken – vertelde me in
een privébericht dat veel van haar ou-
dere patiënten op de afdeling zich laten
verleiden tot „overmatig scrollen” en
„een onmogelijke hoeveelheid troep
consumeren op hun telefoons en
iPads”.

„Een deel ervan is vrij onschuldig”,
zei ze. „En soms zelfs best grappig, zo-
als wanneer iemand door automatisch
afspelende video’s blijft hangen in een
eindeloze reeks willekeurige Chinese
filmpjes. Maar de negatieve effecten
worden steeds zichtbaarder”, voegde
ze eraan toe. Ze wees op agressieve an-
ti-immigratiecontent, evenals berich-
ten over „complotdenken en wantrou-
wen tegenover de medische wereld”.
Wie genoeg tijd doorbrengt op Face-
book of Instagram zal deze kenmerken
herkennen: verwarde reacties onder
door AI gegenereerde berichten van
mensen die niet lijken te beseffen dat
wat ze zien nep is; hyperpartijdige pagi-
n a’s die nepbeelden verspreiden van
minderheden die misdaden plegen, op-
nieuw gedeeld door bezorgde gebrui-
kers die steeds angstiger, paranoïde of
gepolariseerder lijken te worden. Op-
lichting door nepaccounts die zich
voordoen als bank of kredietverstrek-
ker, of nepaccounts die eenzame man-
nen bestoken met tientallen vrouwelij-
ke AI-chatbots.

Maar opnieuw waarschuwt Vahia te-
gen morele paniek. Toen ik het beeld
schetste van ouderen die de hele dag
naar afstompende AI-troep op Face-
book kijken, wees hij op het grote ver-
schil tussen actieve en passieve con-
sumptie. Wie zegt dat elke oudere per
se door die troep wordt misleid? Mis-
schien maken ze er samen grapjes over
of proberen ze uit te zoeken wat echt is
en wat niet. „Als die troep mensen die
anders weinig gemeen hebben toch een
gespreksonderwerp biedt, verandert
dat de zaak, nietwaar?”

Misschien wel. En er zijn ongetwij-
feld projecties in het spel. De angsten

van de mensen die me benaderden – en
de angst die ik zelf voel – lijken gewor-
teld in onze eigen ingewikkelde relaties
met onze apparaten. Velen van ons ma-
ken zich constant zorgen over wat we
consumeren, hoeveel we scrollen en de
subtiele manieren waarop we online
worden gestuurd, aangespoord en ge-
manipuleerd. En die zorgen betrekken
we, al dan niet terecht, ook op anderen.

Maar beelden als Shrimp Jesus [bi-
zarre, door AI gegenereerde afbeeldin-
gen van Jezus met garnalen of andere
schaaldieren die begin 2024 een trend
waren op Facebook, red.] of nepvideo’s
van ICE-agenten die mensen arresteren
zijn bedoeld om gebruikers te verwar-
ren of woedend te maken, net als al de
andere clickbait die sociale platforms
overspoelt. Het klopt dat we ouderen
niet automatisch als naïeve slachtoffers
moeten zien, maar de techreuzen die
dit systeem beheren belonen betrok-
kenheid, niet kwaliteit. Voor mensen
met meer vrije tijd dan ze weten te
spenderen – en die mogelijk al kampen
met isolement of andere psychische
problemen – kan dat voortdurend op-
lichtende scherm een onweerstaanbare
verleiding zijn.

Wie zijn wij om te oordelen?
Toen ik Vahia vroeg naar het fenomeen
van de ouderen die tijdens de feestda-
gen zitten te scrollen, moedigde hij me
aan om ook dit anders te zien. „Ja, dat
valt inderdaad op wanneer je ze tijdens
de feestdagen meemaakt”, zei hij.
„Maar de rest van de tijd ben je er niet
bij. Hun telefoons vormen een groot
deel van hun leven, of dat nou goed is
of niet. Jouw komst is hier eigenlijk de
ve r s to r i ng .”

Volgens hem moeten we bedenken
wat de telefoon doet wanneer er nie-
mand in de buurt is. Voorkomt deze dat
een dierbare in een depressie wegzakt?
Zorgt hij voor verbinding met de rest
van de wereld? Zijn sommige ouderen
niet misschien gewoon gelukkiger met
de wereld in hun zak of op hun tablet
dan ze zonder zouden zijn? Algoritmen
beperken weliswaar onze autonomie,
maar sommigen wille n hun gouden ja-
ren misschien wel op hun telefoon
doorbrengen en zich overgeven aan die
eindeloze stroom entertainment. Wie
zijn wij om daarover te oordelen?

Het is behoorlijk verwarrend. De
middelen die sommige mensen helpen
zich verbonden te voelen met de we-
reld, ondermijnen bij anderen het on-
derscheid tussen werkelijkheid en fic-
tie. In plaats van snel conclusies te trek-
ken, kunnen jongere mensen hun be-
zorgdheid beter gebruiken als aanlei-
ding om met elkaar in gesprek te gaan –
waarbij de telefoon even wordt wegge-
legd.

Dit artikel verscheen eerder in The At-
lantic en werd geselecteerd en vertaald in
samenwerking met 360 Magazine.

OPI N I E

Smartphone

Kijk eens naar ouderen
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LEZERSBRIEVEN

D e ontvoering van de Venezolaanse presi-
dent Maduro heeft geleid tot kritische

reacties. Hierin wordt betoogd dat zijn arresta-
tie in Caracas en overbrenging naar New York
in strijd zou zijn met het internationale recht.
De soevereiniteit van Venezuela is immers met
het militaire machtsvertoon zonder enige twij-
fel geschonden. Toch ziet het ernaar uit dat de
Amerikaanse rechter geen rechtsgevolgen aan
zijn onrechtmatige overbrenging zal verbin-
den.
Onder het motto male captus, bene detentus
wordt steeds aangenomen dat de rechter geen
rechtsgevolgen hoeft te verbinden aan onregel-
matigheden in de wijze waarop de verdachte
vanuit het buitenland voor de rechter wordt
gebracht. Om er zeker van te zijn dat de nieuwe
tijdelijke president van Venezuela geen roet in
het strafrechtelijke eten zal gooien, is Trump er
niet voor teruggedeinsd haar te bedreigen. In
een interview richtte hij zicht tot haar met de
woorden „Als ze niet doet wat juist is, zal ze een
zeer hoge prijs betalen”. Welke prijs Trump
hierbij in gedachten heeft laat zich niet moeilijk

raden: enkele reis naar New York.
Intussen zijn de kansen van Maduro op een suc-
cesvolle verdediging zeer klein. De rechter te
Florida heeft in zijn vonnis van 8 juni 1990 in
een vergelijkbare zaak, te weten de zaak van
Manuel Antonio Noriega, laten blijken dat op
grond van de zogeheten Ke rr-Frisbee-Rule en de
zogenoemde Toscanino-exceptie de mogelijk-
heden om succesvol op te komen tegen de male
captus, bene detentus-doctrine voor Maduro
nagenoeg uitgesloten zijn. Niet alleen Ameri-
kaanse jurisprudentie maar ook overige buiten-
landse jurisprudentie wijst uit dat het onrecht-
matig binnen een bepaalde rechtssfeer brengen
van een bepaalde verdachte zelfs met schen-
ding van de soevereiniteit van een betrokken
staat geen afbreuk aan de rechtsmacht van die
staat doet. Er is meer voor nodig.
Alleen wanneer sprake zou zijn van een ern-
stige en langdurige marteling, „which shocks the
conscie nce”, verliest een staat rechtsmacht.
Omdat niet kan worden aanvaard dat een staat
„the fruits of its misconduct” geniet, aldus de
Toscanino-exceptie. Het zo even genoemde

dreigement van Trump strekt er intussen toe te
voorkomen dat de huidige Venezolaanse presi-
dent het in haar hoofd haalt aan te voeren dat
de soevereiniteit ontoelaatbaar is geschonden.
Want dan is sprake van een statenklacht die
mogelijk door de Amerikaanse rechter ondanks
het museumkarakter van de exclusionary rule
ten voordele van Maduro in aanmerking zou
kunnen worden genomen.
Zolang hij echter tijdens zijn detentie met flu-
welen handschoenen wordt aangepakt en de
huidige president niet klaagt over de huidige
soevereiniteitsschending zal hij in het morsige
souterrain van de (Amerikaanse) rechtspraak
naar alle waarschijnlijkheid geen geslaagd
beroep op de schending van het internationale
recht kunnen doen. Het straffeloos kunnen
schenden van dit internationale recht, waarop
de Verenigde Staten gelet op zijn militaire ingre-
pen in onder meer Nicaragua en Panama een
zeker patent heeft, leidt onherroepelijk tot de
slotsom dat dit stuk recht als een fata morgana
te kwalificeren valt.
Gerard Spong a d vo ca a t

ILLUSTRATIE CYPRIAN KOSCIELNIAK

Maduro kan geen beroep doen op schending
internationaal recht
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/muuto

MUUTO 

Leaf vloerlamp

Adviesprijs 

van 399,-

329,-

	Ideaal als leeslamp
	Draaibare, asymmetrische kap
	Energiezuinige geïntegreerde LED

De Leaf vloerlamp van Muuto, ontworpen door Broberg & 
Ridderstråle, is een elegante en lichte vloerlamp met een 
organisch, asymmetrisch ontwerp - ideaal om te lezen. Door 
de draaibare kap ontstaat een subtiel spel van licht en 
schaduw dat de ruimte tot leven brengt. De energiezuinige 
LED-verlichting zorgt voor zowel gericht als sfeervol licht, 
ideaal voor een leeshoek of als stijlvol accent in de 
woonkamer. Een verfijnde designlamp die functionaliteit en 
Scandinavische eenvoud moeiteloos combineert.
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M A D U RO

Netanyahu arresteren
Kunnen die geweldige Nederlandse
c o m m a n d o’s niet in een bliksemac-
tie Netanyahu arresteren en naar
Den Haag brengen? Dan kan hij wor-
den berecht door het Internationaal
S t r a fh o f.
Bert de Gans D i e p e nve e n

C O N D U CT E U R

Vriendelijkheid is aanste-
ke l i j k
Wat een verrassing een uitgebreid
artikel over Robbert van Callias te
lezen (Als u maar nooit vergeet hoe
geweldig u bent, zegt de conducteur
door de intercom, 2/1).
Wie deze vriendelijke NS-functio-
naris één keer door de intercom van
de trein heeft gehoord, zal het nooit
meer vergeten.
Dat de milde vriendelijkheid van
deze medemens – die dankzij uw
reportage nu een naam heeft gekre-
gen – in staat is een volledige trein
bijkans te ontregelen, laat ons zien
hoe makkelijk het is om hét verschil
te maken in de dagelijkse omgang
met de mensen om ons heen. Laten
we daar een voorbeeld aan nemen.
Gerhard van Roon Den Haag

V U U RW E R K V E R B O D

Nieuwe traditie
Hoe vinden lokale gemeenschap-
pen een een nieuwe traditie na
vuurwerkverbod (Laat de minister
haast maken met het vuurwerkver-
bod, zodat nieuwe tradities kunnen
o n t s ta a n , 1/1)? Suggestie: tuig een
burgerberaad op!
Ineke Muinen Lo o s d re c h t

V U U RW E R K V E R B O D

Halfbakken maatregelen
In het commentaar (1/1) wordt het
afsteken van vuurwerk beschreven
als een mooie traditie waar nu mid-
dels een verbod paal en perk aan
moet worden gesteld.
Deze traditie is mijns inziens al
decennia niet meer mooi te noemen
en legt het schizofrene wetgevings-
beleid van de overheid pijnlijk
bloot. Daar waar lokale overheden
kunnen ingrijpen is een centraal ver-
bod kennelijk lastiger dan gedacht.
Wat ik mis in de analyse is dat deze
traditie door alle lagen van de
bevolking wordt aangegrepen om
frustraties jegens het gezag bot te
vieren, op elkaar en op hulpverle-
ners. Dat duidt volgens mij op een
dieper liggend probleem dat voer is
voor sociologen en psychologen,
maar door de media en de overheid
onvoldoende wordt (h)erkend.
Er kan niet worden volstaan met
halfbakken maatregelen zoals die in
de laatste alinea van het commen-
taar worden gesuggereerd. Daar
waar mensenlevens in het geding
zijn en de maatschappelijke kosten
groot zijn, is hard en kil ingrijpen
middels een algeheel vuurwerkver-
bod de enige remedie. Hoe graag wij
Nederlanders ook prat gaan op onze
individualiteit en zelfbeschikkings-
recht, in de praktijk blijkt vaak dat
wij gedwee door de overheid opge-
legde regels accepteren. En dat zou
in dit verband helemaal niet zo
slecht zijn.
Cebeli Gönül Ro t t e rd a m

SNEEUW

Hulde aan de bezorger!
Grote problemen door het weer in
Nederland. Toch zat vanochtend
mijn krant gewoon in de bus.
Ondanks winter, sneeuw en ijs.
Hulde aan de krantenbezorger!
Hans Klein Wolterink Tiel

G E LO O F

De waarheid is nu ‘wo ke’
In Geloof in de democratie is hard
werken – met liefde (31/12) beweren
Beatrice de Graaf en Rik Peels dat
democraten niet zonder geloof in
de democratie kunnen. De toonzet-
ting over geloof in de media is vol-
gens hen echter negatiever gewor-
den. Dat zou komen door twee mis-
verstanden. Geloof is allereerst
meer dan religie. Er is a ll e d a a g s
gel o of (geloven in de betrouwbaar-
heid van een politieke partij) en
seculier geloof (geloven in de
waarde van democratie). Een
tweede misverstand is dat geloof
„iets irrationeels (want onbewijs-
baar) zou zijn”. Vooral dit laatste
punt betwisten de auteurs. Ze
menen zelfs dat mensen zich moe-
ten oefenen „in het geloven in men-
sen of partijen die het waard zijn”.
Dat is heel mooi, maar behoorlijk
vaag.
Karl Popper stelde in 1972: geloof is
niet falsificeerbaar. Uitspraken over
geloof in God of een wonder kun-
nen niet met tegenvoorbeelden
weerlegd worden. Je moet erin
geloven of niet. Als iemand zegt te
geloven in D66 dan is dat meestal
synoniem voor vertrouwen vanuit
ervaringen met die politieke partij
en hun ideologie.
Het recente optreden van president
Trump in Venezuela ondermijnt het
vertrouwen van burgers in de
democratie en de internationale
rechtsorde. Nog riskanter is dat een
rationele dialoog over de interpre-
tatie van intersubjectief vastge-
stelde feiten aan de kant wordt
gezet. Zeker omdat Trump zich
soms ook als een messias presen-
teert, tot vreugde van evangelische
c h r i s te n e n .
De Graaf en Peels zouden er beter
aan doen om het belang van een
rationeel debat te benadrukken in
deze tijd van „alternatieve feiten”.
Goed luisteren is ook een deugd.
Over feiten, bewijs en argumenten
kunnen mensen van gedachten
wisselen. Bij een wetenschappelijk
discours hoort bovendien de
bereidheid om interpretaties te her-
zien als er nieuwe inzichten opdui-
ken. Debatteren over geloof in
iemand of iets is onmogelijk. Er
wordt geen raket naar Mars
gestuurd op basis van geloof.
Trump en zijn team beschouwen
wetenschappelijke studies over kli-
maat, vaccinaties, sociale ongelijk-
heid als woke. Toegang tot data
wordt geblokkeerd; archieven
mogelijk vernietigd; scholen,
musea en nationale parken gecen-
sureerd. De Amerikaanse regering is
niet geïnteresseerd in geloof, en al
helemaal niet in waarheid. De trend
is nu dat waarheid woke is.
Maria Grever emeritus hoogleraar
theoretische geschiedenis en histori-
sche cultuur aan de Erasmus Universi-
teit Rotterdam.
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W i n d p a r ke n
Wi n d t u r b i n e s
die bij elkaar
in de buurt
staan, vangen
e l k a a rs
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Milieu
Daan van
Uhm is
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Grip op glad ijs
Weinig stoffen gedragen zich zo eigenaardig als water.
Als het bevriest gaat het drijven. En hoe kan ijs glad zijn?
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‘De krachten
bundelen in de
strijd tegen groene
c r i m i n a l ite it ’

I N T E RV I E W DAAN VAN UHM
HOOGLERAAR GROENE CRIMINOLOGIE

Misdaden tegen de natuur zijn „van alle tijden”, maar de
bestrijding ervan is lange tijd nauwelijks serieus genomen.
„Wandaden werden niet als misdaden gezien.”
Door Gemma Venhuizen

Illegale mijnbouw in Colombia...

E
en uit de kluiten gewas-
sen zeevis en een drugs-
kartel: op het eerste ge-
zicht hebben ze weinig
met elkaar te maken.
Maar dat is buiten de to-

toaba gerekend – een Mexicaanse vis-
sensoort waarvan de zwemblazen zó
gewild zijn binnen de traditionele ge-
neeskunde dat ze voor vele tiendui-
zenden euro’s per kilogram worden
verhandeld. Big business binnen het il-
legale circuit, vertelt hoogleraar mili-
eucriminaliteit Daan van Uhm. „Re -
cent is het Sinaloa-kartel, een berucht
drugskartel in Mexico, in de visserij-
coöperaties geïnfiltreerd. De hoge op-
brengsten, de afgelegen ligging, ver
van alle drugscontroles, maken het een
uiterst lucratieve handel.”

De totoaba vormde één van de vele
voorbeelden tijdens Van Uhms oratie
Tussen wet en wildernis aan de Open
Universiteit in Heerlen, begin decem-
ber. Door de jaren heen deed hij onder
meer onderzoek naar hondengevech-
ten, illegale houtkap, handel in be-
schermde soorten en afvallozing.
„Maar niet alleen die verscheidenheid
aan verschijningsvormen maakt de
groene criminologie zo interessant.
Het is ook de onderliggende vraag:
waar ligt de grens? Die was binnen de
milieugerelateerde criminaliteit lange
tijd nogal vaag. Voor ecocide – hande-
lingen waarbij doelbewust het risico

wordt genomen op ernstige schade aan
het milieu – bestond lange tijd bijvoor-
beeld nog geen apart strafrecht. Er was
wel milieubeleid, maar aan wetgeving
die overtreding van dat beleid straf-
baar stelde, ontbrak het. Inmiddels is
er binnen de herziene EU-richtlijn ili-
eucriminaliteit wel een zinnetje erover
opgenomen, maar veel is het nog altijd
niet. Er wordt door rechters, crimino-
logen en beleidsmakers nog te vaak
langs elkaar heen gewerkt.”

Om die reden besloot Van Uhm sa-
men met collega’s de krachten te bun-
delen: op de dag van zijn oratie vond
de lancering van het Expertisecentrum
Milieucriminaliteit plaats. „Misdaden
tegen de natuur moeten als centraal
vraagstuk binnen de hedendaagse cri-
minologie worden gezien. Het wordt
tijd dat we vanuit verschillende vakge-
bieden onze krachten bundelen, met
wetenschappers, rechters en beleids-
makers. Zo kunnen we meer inzicht
krijgen in de daders én de slachtoffers.”

U zegt: hedendaags. Maar vroeger
was er toch óók natuurmisbruik?
„Absoluut. Milieucriminaliteit is van
alle tijden. Plato stelde al vast dat het
landschap rond Athene in een dor, uit-
geput gebied veranderde door ontbos-
sing en erosie. Een paar eeuwen later
stierven al dierenpopulaties uit omdat
ze op grote schaal naar Rome werden
getransporteerd voor spektakel in het
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De grootste
b i o d ive rs it e it s -
hotspots
bev inden
zich vaak in
arme landen
met een
instabiel
p o l it i e k
klimaat

Colosseum. Met de opkomst van het
Europese imperialisme en kolonialis-
me breidde de verwoesting van ecosys-
temen nog verder uit. Het besef dat de
mens een negatieve invloed op de na-
tuur had was er heus. Maar die wanda-
den werden niet als misdaden gezien.”

De mens was onschendbaar?
„Aristoteles, een leerling van Plato,
zette op zijn scala naturae – zijn hiërar-
chische ordening van de natuur – de
mens bovenaan. Geleidelijk aan begint
dat antropocentrische wereldbeeld te
verschuiven naar een meer ecocen-
trisch wereldbeeld, waarin we onder-
deel van de natuur zijn in plaats van
onszelf erboven te zetten.”

En waarin ook de natuur zelf steeds
meer rechten krijgt toegekend.
„Ja, ecorechtvaardigheid markeert een
fundamentele verandering binnen de
groene criminologie. Vaak zie je daar-
bij ook hoe nauw menselijke en niet-
menselijke belangen met elkaar sa-
menhangen. Zo heb ik zelf veldwerk
gedaan naar illegale mijnbouw in het
stroomgebied van de Colombiaanse
Atrato-rivier. Door die vervuilende ac-
tiviteiten werd de gezondheid van
meerdere inheemse bevolkingsgroe-
pen bedreigd. In 2016 oordeelde het
hof van Colombia dat de culturele
rechten van die bewoners zo onlosma-
kelijk verbonden zijn met de biologi-

sche rechten van de rivier dat de Atrato
werd uitgeroepen tot rechtspersoon.
Dat was een succesverhaal. Aandacht
voor groene criminologie kan zo bij-
dragen aan natuurbescherming – be-
dreigde soorten en gebieden kunnen
betere bescherming krijgen. Maar
soms kan ecorechtvaardigheid ook
juist nieuwe morele vraagstukken op-
ro e p e n .”

In welke zin?
„In 2022 werd ik in Oost-Congo bij-
voorbeeld geconfronteerd met de o nt -
vo e r i ng van vijf babychimpansees uit
een opvangcentrum. Die had net
plaatsgevonden toen ik daar aankwam.
Twee van hen wisten te ontsnappen,
maar de andere drie werden als mense-
lijke gijzelaars vastgeketend – de ont-
voerders eisten in een filmpje 200.000
dollar voor hun vrijlating. Zo kunnen
daders niet-menselijke soorten ook
doelbewust tot slachtoffer maken door
in te spelen op ons gevoel van medele-
ven. Door antropocentrisme te vervan-
gen door ecocentrisme krijgen we een
nieuwe verantwoordelijkheid. Chim-
pansees staan genetisch zo dicht bij de
mens: waarom zouden we voor de een
geen losgeld betalen en voor de ander
wel? Het losgeld is niet betaald; dat
kon het opvangcentrum zich niet per-
mitteren en het zou ook precedenten
scheppen. Maar wat er uiteindelijk met
de apen gebeurd is, weet ik niet.”

U spreekt in uw oratie ook van ecolo-
gische asymmetrie. Wat bedoelt u
daar mee?
„De grootste biodiversiteitshotspots
bevinden zich vaak in arme landen
met een instabiel politiek klimaat. In
zulke gebieden kan de georganiseerde
misdaad goed gedijen – neem de totoa-
bahandel in Mexico. Lokale vissers
kunnen onder druk worden gezet om
mee te werken, of worden geronseld
met de belofte van bescherming en le-
ningen. In Colombia bemoeien drugs-
kartels zich steeds vaker met illegale
goudwinning, in het oostelijke Congo-
bekken werken gewapende milities sa-
men met houtbaronnen. En in de ‘go u -
den driehoek’ Laos, Myanmar en Thai-
land zie je steeds vaker inmenging van
de Chinese georganiseerde misdaad in
de wildlife-handel. Een kilo neus-
hoornhoorn is op de zwarte markt te-
genwoordig meer waard dan goud of
coc aïne.”

Toch zijn we in Nederland ook niet
heilig. Denk aan de klimaatzaak te-
gen Shell…
„ …en gedumpt drugsafval in Limburg.
Tja, milieucriminaliteit is niet voorbe-
houden aan die arme regio’s. En na-
tuurlijk zijn het ook niet alleen crimi-
nele organisaties die zich schuldig ma-
ken aan strafbare feiten. Binnen bedrij-
ven en overheden vindt volop groene-
boordencriminaliteit plaats.”

Helpt het als bedrijven voor de rech-
ter worden gesleept?
„Je ziet in ieder geval steeds vaker dat
ze er niet ongeschonden mee wegko-
men. Maar alsnog vindt er volop wit-
of eigenlijk groenwassen plaats. Als er
heel veel actoren samenwerken in een
keten, dan is het makkelijk om de con-
trole kwijt te raken en kan het zijn dat
een product ‘l e g a a l’ op de markt ver-
schijnt terwijl het illegaal gewonnen is.
Denk aan houtkap: Europese bedrijven
in Congo werken bijvoorbeeld samen
met gewapende milities om überhaupt
toegang te krijgen tot het bos. Dan kan
er op papier sprake zijn van alle beno-
digde licenties en koop je netjes hout
met een keurmerk in de winkel, maar
dan zit er toch iets scheef in die keten.
Er bestaat nog geen keurmerk voor
100-procent-groene-c riminaliteit-vrije
producten. Maar de forensische tech-
nieken om legaal van illegaal te onder-
scheiden worden ook steeds beter, dus
op den duur kan zo’n controlemecha-
nisme er zeker komen.”

Hopelijk komt dat nog op tijd voor de
totoaba .
„En voor de vaquita, de Californische
bruinvis. Die is even groot als de totoa-
ba en raakt als bijvangst verstrikt in de
netten. Nu al is de vaquita het meest
zeldzame zeezoogdier ter wereld en de
illegale handel in totoaba-zwemblazen
maakt dat er niet beter op.”

...en ontbossing in Congo. Beide foto’s zijn door Daan van Uhm zelf gemaakt.
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Water is de vreemdste stof
op aarde

N AT U U R KU N D E

Bevroren water heeft unieke eigenschappen:
het drijft en is spekglad. Maar hoe kan dat?
Op zoek naar het geheim van ijs.
Door Dorine Schenk

FOTO GETTY IMAGES
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Een molecuul met Mickey Mouse-oren‘O
h kijk, nu gaat-ie!”,
zegt Menno Demme-
nie enthousiast. Ter-
wijl het buiten 13
graden is, turen wij
in een laboratorium

van de Universiteit van Amsterdam
naar een laagje kraanwater dat plots in
rap tempo bevriest. Demmenie had het
water een paar minuten eerder gerou-
tineerd aangebracht op een gekoeld
koperen plaatje. Er steekt een dunne
thermometer in en erboven hangt een
microscoop. Deze opstelling gebruiken
Demmenie en zijn collega’s om te be-
studeren hoe water bevriest en hoe ijs
zich gedraagt.

Bevroren water is een alledaags ver-
schijnsel. Van de ijsklontjes in je vrie-
zer tot de schaatsbaan en met een
beetje geluk een stevige laag natuurijs
op slootjes of een schitterend pak
sneeuw tijdens de skivakantie. Hoewel
bevroren water niet bepaald exotisch
is, wordt er volop onderzoek naar ge-
daan, onder meer door postdoc-onder-
zoeker Demmenie in het Amsterdamse
lab. IJs speelt namelijk een grote rol in
ons leven. Niet alleen voor winterpret
en koude drankjes, maar ook bij vries-
schade aan vliegtuigen, windmolens,
wegen en cultureel erfgoed. En het be-
vriezen van water in de atmosfeer is
belangrijk voor de vorming van wolken
en daarmee ons klimaat. Ook op een
fundamenteel niveau is ijs interessant
omdat het een aantal bijzondere eigen-
schappen heeft die we nog niet goed
begrijpen.

In vaste vorm is water lichter
Een van de bijzondere eigenschappen
van ijs is dat het drijft op water. Het
lijkt normaal dat ijsblokjes en ijsbergen
dobberen, maar er zijn weinig andere
materialen waarbij de vaste vorm een
lagere dichtheid heeft dan de vloeibare
vorm waardoor het op zichzelf kan
d r i jve n .

„Dat ijs op water drijft is een geluk-
kig toeval voor ons”, zegt Christoph
Salzmann, hoogleraar scheikunde van
University College London. „Als ijs zou
zinken, dan zouden onze oceanen na-
melijk van beneden naar boven kun-
nen dichtvriezen, waardoor er mis-
schien geen leven in had kunnen ont-
staan. Doordat ijs drijft, kan het een
beschermende, zelfisolerende laag
vo r m e n .”

„IJs drijft omdat watermoleculen
tijdens het bevriezen een kristalstruc-
tuur vormen die minder compact is
dan wanneer de moleculen rondbewe-
gen in vloeibaar water”, vertelt Dem-
menie. Simpel gezegd bestaan wa-
termoleculen uit twee waterstofato-
men die als een soort Mickey Mouse-
oren aan een zuurstofatoom vastzit-
ten. Een waterstofatoom van een wa-
termolecuul kan een zwakkere verbin-
ding aangaan met een zuurstofatoom
uit een ander molecuul. Die zogeheten
waterstofbruggen zorgen ervoor dat
moleculen in vloeibaar water een beet-
je bij elkaar in de buurt blijven. Zodra
water bevriest zetten diezelfde water-
stofbruggen de watermoleculen ertoe
aan om een zeshoekige kristalstruc-
tuur te vormen. Die zeshoekige struc-
tuur bevat open ruimtes waardoor ijs
meer ruimte inneemt dan water.

Overigens drijven niet alle vormen
van waterijs. Zover we nu weten be-
staan er zeker 21 verschillende ijskris-
talstructuren waarvan alleen degene
die het meest voorkomt op aarde op
vloeibaar water drijft.

In het Amsterdamse ijslab zien we
ondertussen een andere bijzondere ei-
genschap van ijs: het vriespunt. Op
school leer je dat water bevriest bij 0
graden Celsius. Maar dat ligt in werke-
lijkheid iets ingewikkelder. Terwijl we
gespannen naar het microscoopbeeld

keken, gaf de thermometer aan dat de
temperatuur steeds verder zakte. Pas
bij -5 graden begon de ijsvorming.
„Vaak halen we met gewoon kraanwa-
ter zelfs makkelijk 8 of 10 graden onder
nul voordat het bevriest”, vertelt Dem-
menie. „Zuiverder, gedemineraliseerd
water blijft zelfs bij nog lagere tempe-
raturen vloeibaar.” Een internationale
onderzoeksgroep koelde in 2018 een
druppeltje extreem zuiver water zelfs
af tot ruim -40 graden Celsius.

„Vloeibaar water onder het vries-
punt noemen we supergekoeld of on-
d e r ko e ld”, vertelt Salzmann. „Het is
relatief eenvoudig om water te onder-
koelen. Je kunt het zelf maken door
een flesje water in de vriezer te zetten.”
Het is voor ijs namelijk lastig om te
vormen zonder een nucleatiekiem, die
het startpunt vormt voor de ijsgroei.
Dat kan vervuiling in het water zijn, of
een krasje in het flesje. Hoe minder on-
zuiverheden, hoe kouder het water
kan worden zonder te bevriezen.

IJsvorming heeft dus een zetje no-
dig. Dat kan ook fysiek zijn. „Als je de
onderkoelde fles water voorzichtig uit
de vriezer haalt en op tafel slaat, zal
het meteen beginnen met kristallise-
re n”, zegt Salzmann.

Hoog in de atmosfeer vind je ook
onderkoeld water. „Veel wolken bevat-
ten supergekoelde waterdruppeltjes
omdat daar weinig is dat de ijsvorming
in gang kan zetten”, zegt Salzmann.
Die ijsvorming in de atmosfeer blijkt
invloed te hebben op de levensduur
van wolken en daarmee op ons kli-
maat. Regen was namelijk vaak ijs dat
in hoge wolken ontstond en onderweg
naar beneden is gesmolten. Als de su-
perkoude druppeltjes kristalliseren tot
ijs, dan regent de wolk dus uit waar-
door hij verdwijnt. „Zonder deze wol-
ken kan meer zonlicht de aarde berei-
ken waardoor het opwarmt”, zegt Salz-
mann. „Daarom willen we beter begrij-
pen waardoor supergekoeld water be-
v r i e s t .”

Kleine deeltjes, zoals woestijnzand,
kunnen die ijsvorming in gang zetten.
„En wij onderzoeken ook de invloed
van microplastic”, zegt Salzmann. Het
onderzoek staat nog in de kinder-
schoenen, maar de eerste resultaten
lijken erop te wijzen dat deze langle-

Verschillende kristalstructuren
21 soorten ijs (die op aarde niet voorkomen)

Vrijwel al het ijs op aarde is ijsty-
pe I – of ijs Ih, om precies te zijn.
Maar als je water onder druk
brengt, blijken er zeker twintig
andere ijstypen te kunnen vor-
men, met verschillende kristal-
structuren. „De watermoleculen
zitten dan op een andere manier
gerangschikt dan in de hexago-
nale structuur van ijs Ih”, zegt
hoogleraar Christoph Salzmann,
van University College London,
die zelf ijs XIII, XIV en XV ontdek-
te. „Ik vergelijk het soms met gra-
fiet en diamant. Dat zijn twee ver-
schillende manieren waarop je
koolstofatomen kunt rangschik-
ke n . ”

Die exotische ijsvormen komen
vrijwel niet voor op aarde. „Alleen
ijs VII is in de natuur gevonden”,
zegt Salzmann. „O n d e r zo e ke r s
ontdekten het in 2018 in diaman-
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ten. Die diamanten waren ge-
vormd onder enorme druk in de
aardkorst. Kennelijk was daar een
klein beetje water aanwezig dat
onder die hoge druk ijs VII vorm-
de en in de diamanten gevangen
was geraakt.”

Andere ijssoorten bestaan moge-
lijk wel elders in het heelal. Salz-
mann: „De ijsmanen van de pla-
neet Jupiter hebben een kilome-
tersdikke ijsschil met daaronder
een oceaan die mogelijk meer
dan honderd kilometer diep is.
Dat levert veel druk. Het is daar-
om mogelijk dat de buitenste ijs-
schil bestaat uit ijs I, met daaron-
der de vloeibare oceaan en op de
bodem een aantal lagen van an-
dere ijssoorten.” Twee ruimteson-
des die nu onderweg zijn naar de-
ze ijsmanen, kunnen dit gaan on-
d e r zo e ke n .

Vaak halen
we met
gewo o n
k ra a nwa te r
m a k ke l i j k
8 of 10
g ra d e n
onder nul
voordat het
b ev r i e s t
Menno Demmenie o n d e r zo e ke r
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 �Maak van elke zonnestraal  
een besparing 
Dankzij je Sessy thuisbatterij benut je ’s 
avonds de zonne-energie die je overdag 
hebt opgewekt. Zo maak je optimaal 
gebruik van je eigen stroom – dat heet 
‘nul-op-de-meter’.

 �Geen maandelijkse kosten 
De Sessy thuisbatterij kan direct 
beginnen met geld besparen, 
onafhankelijk van jouw 
energieleverancier of contracttype.

 ��Nederlands product 
De Sessy thuisbatterij wordt ontwikkeld 
en geproduceerd in Gelderland.  
Ook de software is volledig in eigen  
huis geschreven en afgestemd op de 
wensen van Nederlandse  
huishoudens.

 �Geschikt voor elke PV-omvormer  
De accu is in combinatie met alle 
zonnepaneel (PV) -omvormers te 
gebruiken om elektriciteit op te slaan. 
Sessy werkt daarnaast met 1-fase én 
3-fase aansluiting.

 �Eenvoudig uitbreidbaar 
Wil je meer opslagcapaciteit of 
verandert je situatie dan kun je 
eenvoudig een extra Sessy thuisbatterij 
toevoegen voor meer capaciteit.

 �Ontdek het gemak 
Geniet van zorgeloze installatie bij je thuis, 
uitgevoerd doorgecertificeerde 
vakmensen van een hooggewaardeerde 
installateur. Kwaliteit, gemak en extra 
voordeel – speciaal voor NRC-lezers.

Voorbereid op  
einde saldering:  

bespaar op  
energiekosten

SESSY

De slimme thuisbatterij

Exclusief voor NRC-lezers volledige 
ontzorging en installatie (t.w.v. 500,-)  
bij je thuis. 
 
Met een thuisbatterij, ook wel thuisaccu of 
batterij voor zonnepanelen genoemd, sla je 
overtollige zonne-energie op die je overdag 
produceert maar niet direct gebruikt.  
Zo haal je het maximale uit je zonne-energie 
én je energierekening.

Adviesprijs v.a. 

4.060,-

3.750,-

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/sessy
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vende, door mensen gemaakte deeltjes
inderdaad invloed kunnen hebben op
i j s vo r m i ng .

Bij kristallisatie komt warmte vrij
Terug naar ons onderkoelde water in
het Amsterdamse ijslab. Zodra daarin
ijs begint te vormen, wijst Demmenie
naar de thermometer. „Kijk, de tempe-
ratuur loopt nu op.” We zien de tempe-
ratuur tot bijna het nulpunt stijgen.
„Dat is de stollingswarmte die vrijkomt
bij de kristallisatie. Als de kristalstruc-
tuur gevormd is, koelt het weer af. Zo
vormt geleidelijk het bulkijs. Die
warmte kun je heel duidelijk zien ont-
snappen. Dat vind ik echt fantastisch.”

Op de microscoopbeelden ziet het
uiteindelijke ijsoppervlak er niet uit als
een egale vlakte, maar meer als een te-
gelvloer. „We zien vlakken met daar-
tussen duidelijke grenzen, of groe-
ve n”, zegt Demmenie. „Dat komt door-
dat de moleculen in de ijskristallen in
elk vlak net een andere oriëntatie heb-
ben, waardoor ze niet netjes op elkaar
aansluiten. Die vlakken zijn continu in
beweging. Als je over een paar uur
kijkt, herken je het vlakkenpatroon
niet meer terug. En als ik nu een kras
zou maken in het ijs, dan is die over
een paar uur helemaal verdwenen. Dat
komt doordat de moleculen aan het
oppervlak vrij los zitten en gemakke-
lijk kunnen bewegen waardoor ze de
gaten opvullen.”

Die bovenste laag watermoleculen is
een hot topic onder ijsonderzoekers.
Demmenie: „Afgelopen zomer was ik
op een conferentie over ijskristallen
waar het bijna de hele week hierover
g i ng .” Dat heeft onder meer te maken
met de vraag waarom ijs glad is – iets
wat wetenschappers nog niet goed be-
grijpen. „IJs is namelijk echt ontzet-
tend glad”, zegt Loes Heemskerk, pro-
movendus bij de Universiteit van Am-
sterdam en onderzoeksinstituut
Wetsus in Leeuwarden. „Er is minder
wrijving dan tussen twee lagen teflon.”

Ruim anderhalve eeuw geleden
dachten wetenschappers dat de glad-
heid van ijs komt doordat op het op-
pervlak een dun laagje water ligt dat
dienstdoet als glijmiddel. Er ontston-
den in de decennia daarna verschillen-
de ideeën over hoe dat laagje water zou
kunnen vormen. IJs is ver onder het
vriespunt namelijk ook nog glad. Een
veelgehoorde verklaring is dat het
komt door de druk die je schoen of
schaats uitoefent op het ijs. Daardoor
zou het bovenste laagje ijs smelten.
Maar de druk van een schoen, ski of
zelfs een schaats lijkt niet genoeg om
ijskoud ijs te doen smelten.

Een andere verklaring is dat de wrij-
ving van een schaats of ski warmte
produceert waardoor het ijs smelt.
Maar als je op het ijs stapt, glij je met-
een weg. Je hoeft niet eerst het ijs glad
te wrijven. Inmiddels heerst het idee
dat er niet echt een laagje water op het
ijs ligt, maar dat de moleculen in de bo-
venste laag losser liggen dan in de rest
van het ijs. Maar er is nog steeds dis-
cussie over hoe het precies zit met dit
losse laagje.

Als een vloer met knikkers
De onderzoeksgroep van Daniel Bonn,
hoogleraar aan de Universiteit van Am-
sterdam, waar ook Demmenie en
Heemskerk werken, toonde een paar
jaar geleden aan dat de bovenste laag
van ijs zich niet gedraagt als vloeibaar
water, maar meer als een dun gaslaagje
dat los op een rigide ondergrond ligt.
Het is daardoor beter te vergelijken
met knikkers op een harde vloer – daar
glij je ook bijzonder makkelijk over uit.

„Dat je dit effect bij andere materia-

VERVOLG VAN PAGINA W5 len minder ziet dan bij ijs, heeft ook
weer te maken met de waterstofbrug-
gen die watermoleculen onderling
kunnen vormen”, zegt Demmenie. „De
waterstofbrugverbindingen in het ijs
werken samen om zo een sterke, stevi-
ge kristalstructuur te vormen. Maar de
watermoleculen in de toplaag hebben
niet genoeg andere moleculen om zich
heen om stevig vast te zitten. Daardoor
liggen ze er losser op en bewegen bijna
zonder moeite over het harde ijskristal
e ro n d e r.”

De Amsterdamse onderzoeksgroep
kwam tot dit knikkervloermodel door
een aantal experimenten. „Ik keek bij-
voorbeeld naar de manier waarop een
kras in ijs zichzelf herstelt”, zegt Dem-
menie. „De snelheid waarmee dat ge-
beurt, kun je niet verklaren met vloei-
stofstromen. Het is wel te verklaren als
je ervan uitgaat dat de moleculen over
het oppervlak diffunderen, zoals een
gas dat zou doen.” Op dit moment doet
de onderzoeksgroep hier nog nauwkeu-
riger onderzoek naar door de beweging
van toegevoegde fluorescerende mole-
culen over het ijsoppervlak te volgen.

Een andere manier om het ijsopper-
vlak te onderzoeken is met een opstel-
ling met een metalen balletje dat over
een laagje ijs wrijft om zo de wrijving
te meten bij verschillende temperatu-
ren. Door dat met simulaties te verge-
lijken kunnen onderzoekers iets zeg-
gen over het gedrag van de bovenste
ijslaag.

Optimale temperatuur voor schaat-
sers
Dit experiment heeft ook toepassingen
voor schaatsers. Daarvoor gebruikt
Heemskerk het. „Hiermee is een paar
jaar geleden bijvoorbeeld bevestigd
door wetenschappers dat de optimale
temperatuur, om met zo min mogelijk
weerstand over het ijs te kunnen glij-
den, -7 graden Celsius is”, vertelt ze.
„Dat wisten ijsmeesters wel al, door de
feedback van de schaatsers en de tij-
den die gereden werden. Maar we be-
grijpen door het onderzoek wel beter
waarom dat zo is. En we kunnen nu op
zoek gaan naar de optimale tempera-
tuur voor grip.”

Voor schaatsers is namelijk niet al-
leen het glijden belangrijk. Ze moeten
ook kunnen afzetten om snelheid te
maken. Daarvoor heb je juist wel weer-
stand en grip nodig. „We weten nog
niet of de optimale temperatuur voor
grip hetzelfde of anders is dan voor
glijden. En misschien verschilt het per
discipline en wil je voor sprinters een
andere temperatuur dan bij lange af-
s t a n d e n”, zegt Heemskerk.

Ze kijkt hiervoor ook naar de water-
samenstelling van het ijs. „Als je een
snufje zout toevoegt, verlaag je de
smelttemperatuur, waardoor je bij de-
zelfde temperatuur iets zachter ijs – en
dus meer grip – hebt”, zegt ze. „Er zijn
banen waar ze dat al doen. Schaatsers
merken dat en vinden het fijn. Waar-
schijnlijk omdat ze meer grip hebben
in de bochten. Maar we zijn nog aan
het uitzoeken hoe dat precies werkt.”

Heemskerk doet haar onderzoek in
samenwerking met het ijsstadion Thi-
alf en zou haar bevindingen het liefst
uittesten op een echte ijsbaan. „Maar
we zitten nu in het seizoen van de
Olympische Winterspelen, dus dat
hebben ze liever niet”, zegt ze. „Daar-
om heb ik bij Wetsus in Leeuwarden
een mini-ijsbaantje gemaakt van 120
bij 60 centimeter. Pas als ik daarop kan
bewijzen dat iets werkt, willen ze het
bij Thialf proberen.”

Zijn de onderzoekers zelf eigenlijk
schaatsers? Heemskerk: „Ja, maar dat
zeg ik niet als ik bij Thialf ben. Daar be-
tekent dat iets heel anders.” D emme-
nie: „Ik schaats alleen als er natuurijs
i s .”

IJs is echt ontzettend glad.
Er is minder wrijving dan
tussen twee lagen teflon
Loes Heemskerk p ro m ove n d u s
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Totaalprijs voor 2 personen vanaf €409 
(€102,25 p.p.p.n)

Korting 37%

Hotel Mademoiselle, Parijs

2 x Overnachting, incl. ontbijtbuffet
Seine cruise tickets voor 2 personen
Macaron box
Franse kaasplank
Glas bubbels

Compleet arrangement voor 2 personen

Geniet 3 dagen van Parijs vol smaak, stijl & beleving

Totaalprijs voor 2 personen vanaf €332 
(€83 p.p.p.n)

Alle getoonde prijzen zijn exclusief €24,95 boekingskosten

Compleet arrangement voor 2 personen

1 x Overnachting, incl. ontbijtbuffet
Kamerupgrade naar Deluxe kamer
3-Gangendiner in Restaurant Suus
Late check-out tot 12:00
Gratis parkeren

Compleet arrangement voor 2 personen

Geniet van een culinair verblijf met  
overnachting in voormalig KLM-hoofdkantoor

Totaalprijs voor 2 personen vanaf €179 (€89,50 p.p.p.n.)

Korting 48%

Hotel De Plesman, Den Haag

Exclusieve kans: overnacht in het iconische voormalige KLM-hoofdkantoor 
in Den Haag en laat je culinair verrassen bij Hotel De Plesman. Geniet van een 
luxe overnachting met kamerupgrade, een verfijnd driegangendiner en alle rust 
om deze bijzondere plek in stijl te beleven.

Totaalprijs voor 2 personen vanaf €279 
(€69,75 p.p.p.n.)

Korting 46%

Grand Hotel Ter Duin, Burgh-Haamstede Derlon Hotel, Maastricht

2 x Overnachting, incl. ontbijtbuffet
3-Gangendiner
Welkomstdrankje & tasting uurtje 17:00 - 18:00
Gebruik van zwembad en wellness
Late check-out tot 12:00

Compleet arrangement voor 2 personen

Luxe strandbeleving in een 4* hotel aan de Zeeuwse kust Geniet 3 dagen in het hart van bourgondisch Maastricht

2 x Overnachting, incl. luxe ontbijtbuffet
Kamerupgrade naar Premium Deluxe kamer
Culinair 3-gangendiner
Gelegen aan het Onze Lieve Vrouweplein
Hartje Maastricht

Totaalprijs voor 2 personen vanaf €399 
(€99,75 p.p.p.n.)

Korting 35%

7,000 jaar kunst geschiedenis tijdens TEFAF Maastricht
Hotel De Kommel, Voeren

1 x Overnachting, incl. ontbijtbuffet 
4-Gangendiner 
Toegangskaarten voor TEFAF Maastricht (1 dag)
Gratis parkeren
Alleen in maart beschikbaar!

Compleet arrangement voor 2 personen

Totaalprijs voor 2 personen vanaf €379 
(€189,50 p.p.p.n.)

Korting 37%
Totaalprijs voor 2 personen vanaf €539 

(€89,83 p.p.p.n.)

Korting 42%

Le Grand Pavillion Chantilly, Hauts-de-France

3 x Overnachting, incl. ontbijtbuffet
Kamerupgrade naar Terrace King
Dagelijks gebruik van de wellness
Late check-out tot 14:00
Gratis parkeren

Compleet arrangement voor 2 personen

Superieur Spa & Wellness arrangement (nabij Parijs)

 2 x Overnachting, incl. ontbijtbuffet met bubbels
3-Gangen verrassingsdiner
Gebruik van spa & zwembad
Late check out 13:00 (o.b.v.b.)
Gereduceerd parkeertarief

Inntel Hotels Utrecht Centre, Utrecht

Compleet arrangement voor 2 personen

Ons beste arrangement voor een city trip in Utrecht! 

Korting 55%

Vanaf 345,-

179,-

Vanaf 645,-

409,-

Vanaf 741,-

332,-
Vanaf 936,-

539,-
Vanaf 603,-

379,-

Vanaf 515,-

279,-
Vanaf 612,-

399,-

Luxe hotelarrangementen tot -55%
Van Den Haag en Utrecht tot Parijs en Maastricht: ontdek bijzondere plekken waar comfort, sfeer en verwennerij samenkomen.  

Deze zorgvuldig samengestelde hotelarrangementen bieden een aantrekkelijke mix van culinaire diners, wellness en karaktervolle locaties,  
ideaal voor een korte en complete ontsnapping.

Boek nu  nrcwebwinkel.nl/overnachtingen    
Of bel met +31 85 888 0825 ma - vr 8.00 - 18.00 u.
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beleid / bestuur

CAOP Secretaris Den Haag 29507

Gemeente Zwolle
Strategisch Beleidsadviseur 
Regionale Economie en 
Innovatie

Zwolle 29522

Wijkracht 
via BeljonWesterterp Bestuurder Hengelo 29577

consultancy

Credit Life B.V. 
via YER Business Analist Amstelveen 29606

directie / management

Belastingsamenwerking 
West-Brabant 
via BeljonWesterterp

Directeur Etten-Leur 29581

Circulus 
via BeljonWesterterp Manager Grondstoffen Apeldoorn 29570

Constructabouw B.V. 
via BeljonWesterterp Aankomend Directeur Heerenveen 29585

De Nieuwe Kolk 
via BeljonWesterterp Manager Bedrijfsvoering Assen 29562

Erasmus Universiteit 
Rotterdam 
via TwynstraGudde

Directeur Bedrijfsvoering 
Erasmus School of Economics Rotterdam 29537

Gemeente Maastricht Manager Economie & Cultuur Maastricht 29542

Gemeente Oldenzaal 
via BeljonWesterterp

Teamleider Jeugd, Wmo en 
Sociaal Plein en Teamleider 
Ontwikkeling Maatschappij

Oldenzaal 29553

HAN_University of 
Applied Sciences 
via TwynstraGudde

Academiemanager Mens en 
Maatschappij (lid MT) Nijmegen 29558

Huis73 
via PublicSpirit Directeur-bestuurder Den Bosch 29609

Maarel Orchids 
via BeljonWesterterp Operationeel Manager Maasdijk 29571

NS Manager QHSE Expertise Utrecht 29602

Stichting Regionale 
Publieke Omroep 
via ADJ

Programmamanager Hilversum 29604

Universiteit Leiden 
via TwynstraGudde

Directeur Bedrijfsvoering 
Faculteit Sociale 
Wetenschappen

Leiden 29559

W/E adviseurs 
via BeljonWesterterp Directeur-bestuurder Utrecht 29543

YER Nederland B.V. Business Unit Manager 
Engineering Hybride 29592

finance

Gemeente Purmerend Business Controller Purmerend 29608

finance

Gemeente Scherpenzeel Senior Financieel Adviseur Scherpenzeel 29599

SKF B.V.
via YER Senior Controller Houten 29545

human resources 

Gemeente Tynaarlo 
via BeljonWesterterp

Vakmanager Personeel & 
Financiën Vries 29580

inkoop / logistiek 

Blanco Belgium 
via YER

Business Development 
Manager Nederland Nederland 29531

Zakkencentrale B.V. 
via YER

Internationaal 
Accountmanager Rotterdam 29605

IT 

Dienstenorganisatie van 
de Protestantse Kerk in 
Nederland 
via BeljonWesterterp

Manager 
Informatiemanagement & 
Automatisering

Utrecht 29583

Nederlandse 
Wetenschappelijk 
Onderzoek Instituten

Privacy Officer Utrecht 29563

juridisch 

Centraal Justitieel 
Incassobureau 
via BeljonWesterterp

Manager Criminele 
Geldstromen Leeuwarden 29573

Verpact Bedrijfsjurist Den Haag 29594

onderwijs

Haagse Hogeschool Hogeschooldocent 
Accountancy (RA) Den Haag 29574

projectmanagement 

Provincie Utrecht Projectleider Utrechtse 
Weerbaarheidsnorm Utrecht 29569

Stichting Regionale 
Publieke Omroep 
via ADJ

Projectleider Strategische 
Projecten Hilversum 29603

RvC / RvB / RvT

Vivium Zorggroep 
via Partners at Work Lid RvT, Lid Auditcommissie Huizen 29607

technologie / techniek 

Heijmans Utiliteit B.V.
via YER

Integraal Kostendeskundige/
Teamleider Rosmalen 29576

NRC biedt vacatures voor hoogopgeleid Nederland
Op zoek naar een uitdagende baan?
Hieronder vind je een overzicht van de meest actuele vacatures, 
bekijk het complete banenaanbod op nrc.nl/carriere

gebruik het referentienummer
van de vacature en vul het in als
trefwoord op nrc.nl/carriere

Volg ons via:

Meer informatie over het plaatsen van vacatures? 
Neem contact op met NRC Carrière via t 020 755 3055, 
stuur een e-mail naar carriere@nrc.nl 
of ga naar nrccarriere.nl/werkgevers
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‘In de vroege Middeleeuwen
was heel Europa verbonden’

H
et beeld van de vroege Mid-
deleeuwen moet op z’n kop,
vindt Frans Theuws. Nog al-
tijd wordt gedacht dat Euro-
pa na het Romeinse Rijk ge-
fragmenteerd raakte en in

allerlei etnische rijkjes uiteen viel. Daar
denkt de emeritus hoogleraar middeleeuw-
se archeologie aan de Universiteit Leiden
dus anders over: in de periode van de vijfde
tot en met de achtste eeuw stonden de ge-
wone mensen in Europa nog steeds op aller-

GESCHIEDENIS

De vroegmiddeleeuwse bevolking van Europa was niet zo simpel als het cliché wil. Volgens archeoloog
Frans Theuws hadden de mensen „een veel wijdere sociale horizon” dan gedacht.
Door Theo Toebosch

lei manieren met elkaar in verband en con-
tact. Er bestond dus ook een Europa waarbij
de grote massa nog steeds op een bepaalde
manier verenigd was. Toegegeven, voorlo-
pig is het officieel slechts een hypothese, die
nog aangetoond moet worden. Als het goed
is zal dat de komende zes jaar gebeuren tij-
dens een groot door de European Research
Council (ERC) gefinancierd onderzoekspro-
ject, waarvan hij de ‘c o r re s p o n d e re n d e
hoofdonderzoeker ’ is.

Dergelijke EU-onderzoeksprojecten heb-

ben altijd een pakkend acroniem als naam.
Theuws’ project heet COCO, wat staat voor
Connected Communities in early medieval
Europ e. Ruim 11 miljoen euro uit de pot van
de ERC Synergy Grant hebben hij en drie an-
dere hoofdonderzoekers uit het buitenland
binnengehaald. Niet gek voor een man die al
z o’n zes jaar met pensioen heet te zijn. „Ik
kom zelfs weer in dienst”, zegt hij stralend
met de Brabants-Kempense tongval die hij
nooit is kwijtgeraakt. Nu ontvangt hij be-
zoek nog in de kantine van de archeologie-

faculteit, omdat hij sinds zijn emeritaat een
werkkamer deelt met drie andere (bijna) ge-
pensioneerde archeologen. „Maar binnen-
kort verhuis ik weer en krijg ik weer meer ei-
gen ruimte.”

Theuws schetst nog een keer het huidige
clichébeeld. Ook in de geschiedwetenschap
is de laatste jaren wel een wending te zien,
maar nog altijd heerst breed het oude beeld.
De vroegmiddeleeuwse samenlevingen in
Europa zouden zijn gecreëerd door de heroï-
sche daden van koningen, aristocraten, bis-
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Misschien ging
Willibrord niet
naar de
Nederlanden
om de mensen
te kerstenen,
maar om ze te
c o r r i ge re n

Een beroemde school-
plaat van J.H. Isings,
getekend rond 1940:
Willibrord vertrekt in 690
vanuit Utrecht om de
Friezen te kerstenen.
De ‘g e w o n e’ bevolking is
nauwelijks zichtbaar.
Zulke platen hebben het
beeld van de vroege
Middeleeuwen sterk
bepaald.

Een impressie van de variatie aan kralen aangetroffen in graven uit de vroege Middeleeuwen. Bijvoorbeeld barn-
steen uit het Oostzeegebied (achter) en zogeheten millefiori kraal uit Egypte (links vooraan). FOTO METTE LANGBROEK

schoppen en heiligen. Zij waren de leidende
klassen, zij waren de rijken van hun tijd,
verder was alles kleinschalig en armoedig.

S choolplaten
Op zijn werkkamer, voegt hij eraan toe, han-
gen drie schoolplaten van J.H. Isings. En op
die beroemde platen zie je dat beeld duide-
lijk terug. Op een ervan (getekend rond
1940) is bijvoorbeeld Willibrord afgebeeld
als hij in 690 vanuit Utrecht vertrekt om de
Friezen te kerstenen. „Prominent op zijn
p a a rd .” Op de achtergrond staat de door Wil-
librord gebouwde S alvatorkerk, een stevig
stenen gebouw. Vaag is ook nog iets te zien
van wat je de ‘ge wo n e’ bevolking zou kun-
nen noemen.

Van de te kerstenen Friezen heeft Isings
geen afbeelding gemaakt. Theuws heeft wel
een idee hoe zo’n schoolplaat eruit gezien
zou kunnen hebben. „Ze zouden klein en
passief zijn afgebeeld. Als mensen die voor-
al voedsel produceren, zelf geen cultuur
hebben, maar cultuur ontvangen. Ik ver-
moed ook dat ze wonend in hutten zouden
zijn afgebeeld. Die hutten zijn natuurlijk
van hout, in schril contrast met de stenen
kerken die voor eeuwigheid en duurzaam-
heid staan. Hout daarentegen verrot, net als
het menselijk lichaam. Dat weerspiegelt de

ideologie van de kerk.”
Het bestaande beeld is gebaseerd op ge-

schreven bronnen uit de Late Oudheid en de
vroege Middeleeuwen. „Denk aan de Histo-
ria van Gregorius van Tours, of oorkonden.”
Geen kwaad woord over historici, gaat
Theuws verder, maar lange tijd hebben ze
geen oog gehad voor het feit dat de auteurs
van die tijd een agenda hadden. „G re go r i u s
vond bijvoorbeeld de rol van de kerk belang-
rijker dan die van de koninkrijken in zijn Eu-
ropa. Hij zag de Kerk als de superieure be-
schermer van het welzijn van de gewone
mensen. Ook uit de andere geschreven
bronnen kwam een Europa naar voren dat
van bovenaf was gecreëerd en volledig
hiërarchisch was georganiseerd.”

Historische legitimatie
Dit historische beeld ontstond volgens
Theuws niet toevallig in de negentiende
eeuw. Het was in Europa de tijd van natie-
vorming. Duitsland en Italië kregen vorm,
en ook een klein land als Nederland onder-
streepte zijn status van onafhankelijke staat
door de invoering van een grondwet. Al de-
ze staten gingen op zoek naar een histori-
sche legitimatie. „De historici leverden die
door te wijzen op al die losse etnische for-
maties in de vroege Middeleeuwen.”

Hij geeft het toe: ook in de archeologie,
ook bij hemzelf werd dat het heersende
beeld. „Vandaar dat de archeologen allerlei
materiële culturen gingen onderscheiden,
van de Franken, de Alemannen, de Saksen,
de Longobarden, de Slaven, de Goten, ga zo
maar door.”

Dat er naast de lappendeken van hiërar-
chisch georganiseerde rijken onderop nog
een ander, veel meer verbonden Europa be-
stond, werd Theuws duidelijk tijdens een
eerder ook door de ERC gefinancierd onder-
zoeksproject, waaraan hij tussen 2017 en
2023 leiding gaf. Grafvelden in de Benelux,
Noord-Frankrijk en West-Duitsland zaten
vol goud, zilver en kostbare sieraden, juist
ook in de ‘a r m o e d i ge’ noordelijke delen van
het onderzoeksterrein, waar volgens de ge-
schreven bronnen de aristocratie zich wei-
nig liet zien en weinig bezittingen had. „De
boeren daar beschikten over een veel wijde-
re sociale horizon dan we dachten.” Dat leid-
de tot de vraag hoe ze aan al die spullen
kwamen.

Theuws geeft het voorbeeld van een kra-
lenketting uit een zesde-eeuws grafveld bij
Lent, bij Nijmegen. De ketting bestond uit
121 kralen en lag om de nek van een meisje
van vijf of zes jaar. Natuurwetenschappelijk
onderzoek maakte duidelijk dat de kralen
met verschillende technieken gemaakt wa-
ren van glas, amber en faience. Het meisje
had de hele wereld om haar nek, want de
kralen bleken afkomstig uit Europa, de Bal-
tische staten, het Nabije Oosten, Egypte, het

Midden-Oosten en India.
Vergelijkbare kettingen kwamen de on-

derzoekers op zoveel andere plekken tegen,
dat de verspreiding ervan niet door de elite
gecontroleerd kan zijn. Chemische analyse
maakte verder duidelijk dat de samenstel-
ling van kralen van hetzelfde materiaal zo
op elkaar leek dat ze uit dezelfde partij
moesten komen. „Dat betekent dat de kra-
len niet als losse onderdelen naar Lent wa-
ren gekomen, maar dat de ketting ergens an-
ders is gemaakt en als ketting is doorgege-
ve n”, stelt Theuws.

Anders dan ze verwachtten was de ket-
ting waarschijnlijk ook niet van de ene op de
andere generatie doorgegeven. „Slechts de
helft van de begravenen in Lent had een
sterke genetische relatie met elkaar. Uit dna-
onderzoek blijkt wel dat allerlei verwanten,
neven, nichten en achterneven verspreid
over Europa leefden, onder meer in Enge-
land, Italië en Centraal-Europa. Ik denk dat
ze dat van elkaar wisten, en dat ze elkaar op

gezette tijden en op bepaalde plekken ont-
moetten. En dan wisselden ze voorwerpen,
zoals kettingen, en ideeën uit. Daarom zie je
in de vroege Middeleeuwen een soort uni-
formiteit: in Noord-Frankrijk gebruikten ze
bijvoorbeeld dezelfde soort fibulae [ m a nte l -
spelden] als in Zuid-Duitsland, Italië, Slove-
nië en Oekraïne.” Zo maakt Theuws met zijn
bottom-upbenadering, die voor de vroege
Middeleeuwen alleen met archeologisch on-
derzoek mogelijk is, duidelijk dat ook de
grote massa een bijdrage leverde aan de vor-
ming van de vroegmiddeleeuwse samenle-
v ing.

Als het om de verspreiding van ideeën
gaat wil Theuws toch nog even naar zijn
werkkamer om iets op zijn computer te la-
ten zien. Het vorige project heeft een data-
base met gegevens over 8.373 vindplaatsen
opgeleverd. „Die gaan we ook voor het nieu-
we project bouwen, en die wordt ook ope n
acce ss, zodat iedereen er zelf onderzoek
mee kan doen.” Met een paar klikken laat hij
een verspreidingskaart zien van glazen zon-
der voet. „Dat waren waarschijnlijk geen
drinkglazen, maar lampen die in een frame
werden geplaatst. We hebben er experimen-
ten mee gedaan: water, olie en een lont erin,
en dan maar aansteken. We kregen prachti-
ge effecten. Op de een of andere manier was
licht belangrijk in het graf, om de duisternis
en het kwade te verdrijven. Denk aan ons
gebruik van lichtjes op begraafplaatsen.”

Met nog een paar klikken komen ook alle
bekende christelijke cultusplaatsen in
beeld. Dan valt op dat de lampen juist in de
tussenliggende gebieden zijn gevonden.
„Stel je voor dat iemand van een plek met
een kerk en een bisschop naar een plek zon-
der is gegaan. Dan stappen ze daar over op
wat een collega in Oxford do -it-yo urself
chr istianit y noemt, een beweging van on-
derop. Misschien ging Willibrord niet naar
de Nederlanden om de mensen te kerste-
nen, maar om ze te corrigeren.”

Het nieuwe project, waarin ook weer veel
natuurwetenschappelijk onderzoek zal wor-
den gedaan, heeft vrijwel heel Europa als
onderzoeksterrein. Dat moet ook leiden tot
meer uitwisseling van archeologische gege-
vens uit Centraal-Europa. In het verleden is
dat niet gebeurd. „Nu lijkt het of er alleen
mobiliteit tussen noord en zuid is geweest.
Het kan niet waar zijn dat er geen mobiliteit
tussen oost en west was. Heel Europa was
onderop met elkaar verbonden.”

Theuws wil met zijn onderzoek ook na-
drukkelijk laten zien dat wetenschappelijk
onderzoek van het verleden een bijdrage
kan leven aan de politieke discussies in het
heden. „Ik denk dat we gaan laten zien dat
migratie een enorm interessante bijdrage
kan leveren aan samenlevingen. En dat is
een optimistischer beeld dan wat er nu
wordt geschetst, lijkt mij.”
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Meer stroom dankzij
trillende rotorbladen
In windparken kunnen turbines elkaar in de weg zitten. Hoe voorkom je dat de ene
molen de wind wegneemt van de andere? „Ik denk dat er weinig wetenschappers
zijn die op zulke schaal hun idee kunnen testen.”
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M
ees van Vondelen (28)
wilde absoluut nooit een
PhD doen. „Ik wilde het
bedrijfsleven in. Studeren
vond ik op zich prima,
maar het was meer een

m o e t j e .” PhD’ers zaten de hele dag in hun
eentje achter een laptop en waren niet zo so-
ciaal, dacht hij. Niets voor hem.

Van Vondelen staat in het lab op de TU
Delft waar hij een groot deel van zijn promo-
tieonderzoek uitvoerde. Het is er uitgestor-
ven, vlak voor de kerstvakantie. Alleen twee
medewerkers zitten in hun kantoor. Alle
muren zijn van glas. Naast de grote ruimte
met allerlei testopstellingen – een hijskraan,
autostoel met stuur en een manshoge wind-
molen – zit nog een kleinere glazen ruimte.
Daarin staat de ‘w indtunnel’: tien aan elkaar
gemaakte stellages die nog het meest op po-
diumdelen van een halve meter breed bij
twee meter hoog lijken, maar dan met gla-
zen muren en plafond. Erin staan drie mini-
windturbines van een halve meter hoog.

Hier ontwierp Van Vondelen een algorit-
me om windmolens als vogels „mee te laten
surfen op de voorganger – maar dan juist te-
genovergesteld: met meer weerstand. Nu is
het nog elke turbine voor zich.”

Het was laatst groot nieuws: windmolens
houden elkaar uit de wind en produceren
minder energie dan verwacht. Dat bleek uit
onderzoek van onder andere de TU Delft. Ne-
derland rekende misschien op een te grote
opbrengst. „Het werd gebracht als b re a k i n g
ne ws, dat er fouten zijn gemaakt”, zegt Van
Vondelen. „Maar dat is echt al heel lang be-
kend. Al sinds het bouwen van windparken
weten we: ze kunnen elkaar in de weg zitten.
Dat is een gegeven.” Het lijkt hem onwaar-
schijnlijk dat er „z o’n basale fout is gemaakt”.
„Uiteindelijk is het aan de industrie en de we-
tenschap om daar oplossingen voor te beden-
ken. En dat is waar wij ook mee bezig zijn.”

Het probleem met windturbines is dat de
voorste molens de wind van de rest wegka-
pen. 10 tot 20 procent minder efficiënt wor-
den ze daarvan, zegt Van Vondelen. „E en
significant getal.” Dit zogeheten zog-effect
kan wel vijftien rotordiameters lang zijn –
3,5 kilometer bij de grootste turbines op zee
–, afhankelijk van de omstandigheden. Er
zijn verschillende oplossingen bedacht,
maar allemaal „erg statisch”. De voorste tur-
bine wat zachter laten draaien, bijvoorbeeld.
Maar dat blijkt nauwelijks effect te hebben
op de productie van de turbine erachter.

Tientallen zoemende ventilatoren
De onderzoeksgroep van de TU Delft bedacht
iets anders – nog voordat Van Vondelen erbij
zat, overigens. Ze lieten de wieken op een be-
paalde manier om hun as draaien, zodat de
lucht erachter in een spiraalvorm kwam.
„Een soort wokkel. Die noemen we de helix.”
En dan gebeurt er wat grappigs, zegt Van
Vondelen: de snelstromende lucht om de he-
lix heen wordt naar binnen getrokken, waar-
door de gemiddelde windsnelheid toe-
neemt. De productie van het hele park neemt
zo toe. Die uitvinding, nog niet in echte wind-
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A d ve r t e n t i e

turbines getest, patenteerde de TU Delft.
Van Vondelen kan het wel even demon-

streren. Hij start de computer op die direct
buiten de windruimte staat. Maar de
desktop kan geen verbinding maken met de
windcomputer. Van Vondelen probeert ver-
schillende knoppen en websites en vraagt
dan de labmedewerkers om hulp. Ze rom-
melen met snoeren, poorten en IP-adressen.

„Ah, de kabel zat er nog niet in!” Van Von-
delen zet de wind aan. Tientallen kleine
computerventilatoren aan de rechterkant
van de tunnel beginnen te zoemen. De ach-
terste van de drie kleine windturbines be-
gint te draaien. „Die staat al onder de goede
hoek, de andere bladen pas ik nu aan.”

Op het beeldscherm beginnen lijnen in
grafieken op te lopen. „Die roze, dat is de
achterste turbine. Die blauwe is de tweede,
de rode is de voorste. En de donkerblauwe is
alles bij elkaar opgeteld. Dus je ziet al dat die
voorste superveel energie produceert.” De
rode lijn klimt stukken hoger dan de andere
twee. „Dat is een bizar verschil. Ze staan nu
ook precies in full wake overlap. Dit is het
worstc asescenario.”

Testen in een windpark op zee
Tijd om de uitvinding aan te zetten. Van
Vondelen priegelt met wat waardes in het
programma: „Het zou fantastisch zijn als
het in één keer werkt.” „De frequentie komt
erin, nu zie je dat de bladen gaan trillen.” We
zitten recht naast de voorste windmolen.
Het zijaanzicht van de draaiende wieken
vervormt. De lijn van de productie van de
voorste molen duikt op het scherm wat om-
laag. Maar de andere twee klimmen om-
hoog, net als de totale productie.

Na zijn bachelor werktuigbouwkunde
deed Van Vondelen de master systems & con-
t ro l , ook in Delft. Zijn afstudeeropdracht
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■ G eboren
in 1997.

■ Geboren in
Zeist, verhuisde
kortgeleden van
Rotterdam naar
A m s t e rd a m .

■ H o bb y ’s
Skiën, duiken,
w i e l re n n e n .

■ Vindt windener-
gie:
„Een interessant
probleem. Niet
iedereen in dit
veld is een tree -
h u g g e r, of ie-
mand die nooit
meer vliegt. Dat
het goed voor de
wereld is, is mooi
meegenomen.”

■ Werkt nu:
Bij een octrooi-
bureau. „Mensen
komen met een
uitvinding die ik
helemaal moet
doorgronden en
juridisch moet
va s t l e g g e n . ”

deed hij bij Siemens Gamesa, dat windturbi-
nes bouwt. „Dat was de eerste keer dat ik de
theoretische kennis van mijn master kon
toepassen op een industrieel probleem. Er
kwamen resultaten uit die daadwerkelijk
nuttig waren voor het bedrijf: dat vond ik
heel leuk.” Halverwege die opdracht vroeg
zijn begeleidende professor ineens of hij er
een PhD aan vast wilde plakken in hetzelfde
onderzoek. „Ik schrok enorm.” Hij, een PhD?

Met drie grote windenergiebedrijven zet-
te de universiteit een nieuw onderzoekspro-
ject op, dat uiteindelijk getest zal worden in
het nieuwe windpark Hollandse Kust
Noord. Naarmate hij er langer over nadacht,
zag Van Vondelen het eigenlijk steeds meer
zitten. Het eindresultaat zou in een echt
windmolenpark getest worden, hij kon veel
samenwerken. „Dus ja, toen ben ik het gaan
doen. Het is een unieke mogelijkheid: ik
denk dat er weinig wetenschappers zijn die
op zulke schaal hun idee kunnen testen.”

Zijn onderzoeksvraag: of het concept van
de helix ook op de tweede turbine in de rij
werkt. Dat is een stuk ingewikkelder dan bij
de eerste turbine, want de lucht komt al in
spiraalvorm binnen, legt Van Vondelen uit.
„Je kan het zien als een resonantie: als hij
een bepaald faseverschil heeft, dan ver-
sterkt hij elkaar. Dus dat is best wel een inte-
ressant proces. Want wat blijkt: als het el-
kaar versterkt, betekent dat eigenlijk dat de
windsnelheid daarachter nog hoger wordt.”

Hij bedacht een algoritme dat op basis
van de trillingen van de wieken precies kan
construeren wat de fase is van de binnenko-
mende wind – het zog. En de turbine past
zich vervolgens zelf daarop aan. Van Vonde-
len deed eindeloos veel simulaties en tes-
ten, met „allemaal heel positieve resulta-
te n”. Ook deze uitvinding werd gepaten-
teerd. Met deze techniek zou je de windmo-

lens zelfs dichter op elkaar kunnen bouwen,
zegt Van Vondelen. En vooral bij weinig
wind is zijn algoritme interessant: dan
werkt-ie het best én is de elektriciteitsprijs
hoog. Boven de 10 tot 12 meter per seconde,
windkracht 5 à 6, voegt het niks toe: dan le-
veren alle turbines sowieso wel genoeg.

Meer onderzoek voor de volgende turbi-
nes in de rij is niet nodig. „Het probleem
doet zich voornamelijk voor als je heel lami-
naire wind hebt; met weinig turbulentie. Dat
is voornamelijk op zee, want daar heb je wei-
nig obstakels. Dan is het zog ook heel lang.
Op het land heb je meer turbulentie, door
bomen, bergen of gebouwen is de lucht al ge-
mixt. In een windmolenpark heb je eigenlijk
hetzelfde: zodra die voorbij de tweede turbi-
ne is, zie je dat het eigenlijk niet zoveel meer
toevoegt, dan heb je al inherente mixing.”

En er zitten ook nadelen aan. „Door het
continu bewegen van de bladen creëer je
meer trillingen. En trillingen wil je vermij-
den: daardoor slijten turbines sneller.” Ho e -
veel sneller, dat hangt af van de situatie.
„Maar je kan er wel serieuze schade mee
aanbrengen als je er geen rekening mee
h o u d t .” Daar ligt de grootste uitdaging, zegt
Van Vondelen: de trillingen onder controle
houden. De hele turbine zou ervoor geopti-
maliseerd moeten worden. „Als je een turbi-
ne achteraf iets anders laat doen dan waar hij
voor gemaakt is, dat is altijd een slecht idee.”

Achteraf is het doen van onderzoek hem
erg goed bevallen: „Het was superleuk om
vier jaar ergens helemaal in te kunnen dui-
ken. De autonomie en de vrijheid die je hebt
om je onderzoek je eigen richting te geven,
was echt geweldig. En ik heb het geluk ge-
had dat ik heel leuke collega’s had.” E en
PhD: hij kan het iedereen aanraden.

Marit Verbeek
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Tekst Sander Voormolen Foto Roberto García Roa

Wit, geel of
oranje, tot de
Hulk kwam

M
iljoenen jaren lang
kenden muurhagedis-
sen in Italiaanse popu-
laties drie varianten;

dieren met een witte, gele of oran-
je keel (de onderste drie op de fo-
to). Het palet was in balans. De ene
keer waren er wat meer oranje
exemplaren en de andere keer wa-
ren de witte in de meerderheid.
Maar nooit verdrongen de ver-
schillende kleuren elkaar.

Biologen achterhaalden in eer-
der onderzoek dat de keelkleur bij
deze reptielen wordt bepaald door
twee genen die bepalen welk en
hoeveel pigment wordt aange-
maakt in de pigmentcellen.

Maar in Midden-Italië is het in-
eens afgelopen met de kleurvaria-
tie. De rode en gele variant zijn er
vrijwel uitgestorven, en het ver-
dwijnen van die kleurvariatie
breidt zich nu ook uit naar Alpiene
hagedispopulaties in het noorden
van het land. Het polymorfisme
verdwijnt, schrijven onderzoekers
deze maand in Scie nce.

De oorzaak is de komst van „de
Ongelooflijke Hulk” (op de foto bo-
venaan), zoals biologen van de
Universiteit van Lund (Zweden) de
nieuwe variant eerder in een pers-
b e r i c ht noemden. De „Hu l k ” is
groter en groener en gedraagt zich
agressiever dan de oorspronkelijke
muurhagedissen. De variant is
ontstaan door een nieuwe mutatie
in een heel ander gen dan de ge-
nen die het oorspronkelijke pig-
ment tot stand brachten. Het heeft
voor de hagedis de loop van zijn
evolutie veranderd.

In het artikel in Scie nce beschrij-
ven de onderzoekers deze nieuwe
vorm wat wetenschappelijker als
muurhagedissen met het ‘nigri-
ve nt r i s - s y n d ro o m’, oftewel het
zwartebuiksyndroom. De man-
netjes met een nigriventris-profiel
zijn in hun gedrag dominant ten
opzichte van concurrenten met
het voorouderlijke profiel. Door
seksuele selectie heeft deze vorm
na verloop van tijd de overhand de
ge k re ge n .

De onderzoekers denken dat de
nieuwkomer de sociale communi-
catie tijdens de paring heeft ver-
stoord, waardoor buikkleur bij de
partnerkeuze geen rol meer speelt.
Dat verklaart volgens hen dat de
gele en oranje variant verdwenen
terwijl de witte vorm bleef voort-
bestaan.
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D
e Verenigde Staten zijn
op oorlogspad en dat
zijn ze niet voor het
eerst. En hoe ongemak-
kelijk ik het ook vind,
het slagveld is een hots-

pot voor wetenschappelijke innovatie.
Waar het front in Oekraïne een kataly-
sator is voor kunstmatige intelligentie
en autonome robotica, was de Koude
Oorlog dat voor het klimaatonderzoek.

Dankzij de ontwikkeling van een
enorme nucleaire onderzeevloot kreeg
de oceanografie een geweldige impuls
en weten we nu veel meer van de oce-
aancirculatie en de eigenschappen van
de diepzee. De interne gelaagdheid
van de oceaan bepaalt namelijk de
voortplanting van geluidsgolven, on-
der water nog steeds de enige bruikba-
re manier van communicatie. Kennis
van de atmosfeer hebben we onder an-
dere dankzij de ontwikkeling van in-
tercontinentale raketten.

Ook het poolonderzoek profiteerde.
Dankzij het enorme defensieapparaat
van de VS werd een groot deel van het
Arctisch gebied ontsloten voor weten-
schappelijk onderzoek. De Amerika-
nen hebben decennialang r a d a r s t at i -
ons midden op de Groenlandse ijskap
bemand, om vroegtijdig Russische
straaljagers en raketten te kunnen de-
tecteren. Voor de constructie van ba-
ses en landingsbanen moesten de ma-
teriaaleigenschappen van sneeuw en
gletsjerijs bestudeerd worden. Zo wer-
den grote stappen in de glaciologie ge-
zet. Tot op de dag van vandaag ver-
zorgt de Amerikaanse krijgsmacht de
luchttransporten van en naar een aan-
tal grote militaire en onderzoeksstati-
ons op Groenland. Ik ben ooit zelf met

een met ski’s uitgeruste Hercules C-
130 naar het midden van de ijskap ge-
v l o ge n .

Op een dag in 1958 verkenden de
Amerikanen het noordoosten van
Groenland. Ze waren op zoek naar lo-
caties waar gevechtsvliegtuigen een
noodlanding konden maken. Een logi-
sche plek: hoewel ons beeld van de
aarde fundamenteel vertekend is door
platte wereldkaarten, ligt het noorden
van Groenland in werkelijkheid op
maar 3.500 kilometer van Moskou en
de industriesteden in de Oeral.

Op een van die verkenningsvluch-
ten werd een Groenlandse Grand Can-
yo n op de foto vastgelegd. Het is een
barre, kale plek in de bergen, waar
geen gletsjers stromen. De vallei heeft
verticale wanden van een kilometer
hoog. In die wand, vlak onder de top,
kon je op de korrelige zwart-witfoto’s
net een paar grotten onderscheiden.
Wat nou, dachten geologen tientallen
jaren later, als we in die grotten op
zoek gaan naar sporen uit een vroeger
klimaat? Sporen van vroeger kunnen
ons iets leren over de nabije toekomst.

De ongekende opwarming van nu
vindt plaats tegen een achtergrond van
gestage afkoeling die ongeveer 65 mil-
joen jaar geleden werd ingezet. De
weelderige plantengroei van toen, op
een aarde die 15 graden warmer was
dan nu, leverde genoeg energie aan de
voedselketen om bijna overal megadi-
nosauriërs en onwaarschijnlijk grote
insecten te voeden. Er groeiden palm-
bomen op de polen. Sindsdien is het be-
hoorlijk afgekoeld en zitten we in een
periode waarin ijstijden en iets minder
koude periodes elkaar afwisselen.

Belangrijke oorzaak voor de gestage

afkoeling lijkt de tektonische botsing
van India met Eurazië waardoor de Hi-
malaya ontstond. Al dat gesteente ver-
weert, een proces waarbij kooldioxide
uit de atmosfeer wordt onttrokken en
gebonden aan mineralen. De dalende
concentratie kooldioxide verzwakt het
broeikaseffect en zo koelt de aarde
langzaam af.

D
oor die langzame afkoeling zijn
er in het geologische verleden
analogieën te vinden voor het

klimaat in de nabije toekomst. We zijn
op weg naar meer dan 1,5 graad op-
warming eind deze eeuw, dat lijkt op
het klimaat van twee miljoen jaar ge-
leden. Maar misschien wordt het wel
3 of 4 graden, dat hadden we tien mil-
joen jaar geleden voor het laatst, tij-
dens een periode die we het mioceen
noemen. De uitdaging is alleen dat
het niet meevalt om klimaatinforma-
tie te vinden die zo lang geconser-
veerd is.

Zodoende vertrok een team van
Oostenrijkse, Amerikaanse en Engelse
onderzoekers in 2015 per vliegtuig,

helikopter, een opblaasboot, drie da-
gen te voet en tot slot 150 meter ab-
seilend naar de grotten die eerder
door Amerikaanse militairen waren
gefotografeerd. Daar troffen ze aan
waarop ze hoopten: druipstenen. Die
ontstaan als water vanaf het opper-
vlak door het gesteente naar beneden
sijpelt en onderweg kalk oplost. Als
het water het plafond van de grot be-
reikt wordt de kalk gedeponeerd in
druipsteenformaties. Is er permafrost
boven de grot, dan stopt het druppe-
len en daarmee de groei van de druip-
s te n e n .

Het onderzoeksteam nam monsters
die in het lab gedateerd werden. Het
bleek dat de druipstenen in de grot ge-
vormd waren in een aantal periodes
tussen de 9 en 5 miljoen jaar geleden,
met tussenpozen. Er was in die perio-
des dus geen permafrost. Tegenwoor-
dig vriest het in de grot 14 graden. Dat
betekent dat het in die druipsteenperi-
odes plaatselijk ten minste 14 graden
warmer moet zijn geweest dan nu. Ge-
middeld op aarde was het toen een
graad of 3 warmer. De grot is derhalve
bewijs dat het Arctisch gebied ontzet-
tend veel sterker opwarmt dan het
mondiale gemiddelde. Bovendien heb-
ben de druipstenen fluorescerende
banderingen, een teken dat er vegeta-
tie op het oppervlak was dat ’s zomers
groeide en ’s winters niet.

Het Arctisch gebied is kortom uiterst
kwetsbaar en veranderlijk, met grote
klimaatschommelingen, ook al stijgt
de mondiale temperatuur maar een
beetje. Ontdekt mede dankzij de Kou-
de Oorlog. De oorlogen van nu gaan
ook de wetenschap nieuwe kennis op-
leveren. Maar of dat het waard is?

Peter Kuipers Munneke is glacioloog bij de Universiteit Utrecht en weerman bij de NOS

E c ho ’s uit een warm Groenland

Druipsteeng rotten
duidden op tijden
dat de bodem niet
permanent
bevroren was
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Is ‘e h’ schrijven wat anders
dan ‘e h’ zeggen ?

‘Eeuwig zonde’ dat NASA-bibliotheek dicht is

B
ergen aan wetenschappelijk
archiefmateriaal, waaronder
boeken van Sovjet-weten-
schappers en handgeschreven

aantekeningen, verliezen hun veilige
opslagplaats. De collectie, die huisde
in een wetenschapsbibliotheek in de
Amerikaanse staat Maryland, docu-
menteert de hoogtijdagen van de
ruimtevaart. Nu lijken delen in de pa-
pierbak te eindigen.

Bij de definitieve sluiting van het
informatiecentrum op het Goddard
Space Flight Center, op 2 januari,
dreigden tienduizenden boeken en ar-
tikelen verloren te gaan. Dat berichtte
The New York Times in een artikel op 31
d e c e m b e r. Nu ontkent de in december
aangestelde directeur van de Ameri-
kaanse ruimtevaartorganisatie NASA,

Jared Isaacman, dat archiefstukken
zouden worden weggegooid.

„Eeuwig zonde”, zegt lucht- en
ruimtevaartexpert Joris Melkert van
de TU Delft. Hij maakt zelf regelmatig
gebruik van digitale NASA-documen-
ten. „De Goddard-collectie zal later in-
teressant zijn voor historisch onder-
zoek. Ik kan me er iets bij voorstellen
dat je moet bezuinigen, maar ik zou
het niet zomaar weggooien voor je het
netjes gedigitaliseerd hebt.”

Volgens The New York Times beoor-
deelt NASA welke delen van de collec-
tie van tienduizenden wetenschappe-
lijke boeken en artikelen bewaard mo-
gen blijven, en welke weggegooid
worden. Begin december al zette de
organisatie dit proces in gang.

Kersvers NASA-topman Isaacman

corrigeert in een bericht op X d at
woordje „we g go o i e n”. Om precies te
zijn onderstreept hij op X dat de ruim-
tevaartorganisatie „geen wetenschap-
pelijk of historisch belangrijk materi-
aal weggooit”. Hij benadrukt dat de bi-
bliotheek sluit volgens een plan dat in
2022 is goedgekeurd. „NASA volgt een
weloverwogen proces om stukken te
beoordelen, wat verzekert dat materi-
aal gedigitaliseerd, overgedragen of op
andere wijze bewaard wordt”.

De bibliotheekmedewerkers krijgen
zestig dagen om te besluiten welke
stukken van de collectie bij NASA in
bewaring blijven. Wat niet bewaard
wordt, belandt in een soort openbare
veiling die de overheid organiseert.
Het is niet duidelijk hoe dat proces
leidt tot het bewaren van de stukken

zoals Isaacman dat beschrijft.
De sluiting van de bibliotheek is on-

derdeel van een ingrijpende reorgani-
satie voor Goddard.

Volgens Melkert zijn de bezuini-
gingsplannen „op alle vlakken veront-
r ustend”. Zijn studenten maken nog
altijd gebruik van de (digitale) archie-
ven die nu op de tocht staan. „De onaf-
hankelijke beoefening van de weten-
schap staat op het spel, evenals werk-
gelegenheid op bijvoorbeeld het God-
dard-centrum. En toch willen de Ame-
rikanen naar de maan.”

Die ambitie wordt volgens God-
dard-vakbond Gesta inderdaad be-
dreigd, stelt de organisatie in een
b r a n d b r i e f.

Berend Nieuwhof

Iedere week bespreekt de redactie wetenschap hier ophef in de wetenschap.

I L LU ST R AT I E

JET PETERS

‘E
h’ is een van de meestgebruikte woor-
den in gesprekken. Maar om het in een
geschreven tekst te gebruiken, dat lag
nooit zo voor de hand. Behalve mis-

schien in fictie. In de dialogen van een roman kan
het af en toe gedoseerd gebruikt worden, om die
dialogen wat spreektaliger te maken.

Inmiddels is dat veranderd. ‘E h’ wordt de laat-
ste tijd veel vaker ook geschreven (getypt): op de
sociale media, in apps, in informele mailtjes.

Wie praat is zich nauwelijks bewust van wan-
neer en waarom hij of zij ‘e h’ zegt. Maar zodra je
het gebruikt in een geschreven tekst, is dat altijd
wél bewust. En dus gepland. De vraag is dan: be-
tekent het bewust schrijven van een woordje dat
je normaal gesproken onbewust gebruikt, dat dat
woordje opeens een nieuwe betekenisnuance
krijgt?

Daar is onlangs onderzoek naar gedaan, door
Lotte Hogeweg (Radboud Universiteit) en twee
c o l l e g a’s van haar. Zij hebben geanalyseerd hoe
‘e h’ – en ook de langere variant daarvan: ‘e h m’ –
gebruikt wordt op X. Dat was vooral op drie ma-
nieren. Allereerst zo: de twitteraar doet alsof hij
of zij even naar een woord moet zoeken, waar-
door het woord dat na zo’n ‘e h’ volgt extra aan-
dacht krijgt. Het effect is meestal dat dat woord
daarmee wat grappiger wordt, wat ironischer, en
soms zelfs wat sarcastischer.

Een voorbeeld: „Mijn man heeft nog wel een
p a a r… eh… v intage… onderbroeken voor de echte
waaghals. Pak je veiligheidsbril en handschoenen
er maar bij.” ‘E h’ benadrukt hier dat de formule-

ring ‘vintage onderbroeken’ (een eufemisme voor
gebruikte dan wel totaal onmodieuze onderbroe-
ken) grappig en ondeugend bedoeld is.

Ander voorbeeld: „Een boete negeren en
dan verbaasd zijn over de gevolgen is ook
w at … ehm… o n d o o rd a c ht .” De laatste
twee woorden, ‘e h m’ en ‘o n d o o rd a c ht ’,
maken de tweet duidelijk ironisch: je
zegt iets maar bedoelt iets anders. De
twitteraar zegt ‘o n d o o rd a c ht ’ maar be-
doelt natuurlijk ‘heel erg dom’, en ‘e h m’
lijkt de ironie hier te versterken.

Net wat sarcastischer
Een tweede type gebruik dat de onderzoe-
kers veel tegenkwamen op X: ‘e h’ (of ‘e h m’)
staat aan het begin van de tweet en zegt daarmee
iets over hoe de twitteraar denkt over de tweet
waarop zij of hij reageert. Bijvoorbeeld, iemand
roept op X op om links te stemmen. Reactie van
iemand anders daarop: „Eh nee dank je! Ik stem
mooi #PVV dit keer clown!” ‘E h’ maakt dat ‘nee
dank je’ wat sarcastischer.

Nog een voorbeeld: „Allemaal de schuld van
links? Eh, hoe dan? We hebben al 23 jaar rechts
aan de macht…” ‘E h’ benadrukt op een ironische
manier dat de twitteraar het idee heel dom idee
vindt dat ‘het’ ‘a l l e m a a l’ de schuld van links is.
‘E h’ suggereert een kort moment van (sprakeloze)
verbazing over wat de ander gezegd heeft.

Wat verder ook nog voorkomt op X, zij het min-
der vaak, is: net doen alsof je je verspreekt en je-
zelf dan corrigeren. Ook dat is weer grappig be-

doeld: „Zo gaat dat bij die linkse types, als hun…
eh… andermans geld op begint te raken!” Ander
voorbeeld, over Frans Timmermans: „Juist qua
postuur, eh, ik bedoel statuur kun je je geen bete-
re premier van Nederland indenken.”

Een kanttekening bij dit onderzoek, die de on-
derzoekers zelf ook maken, is dat X een medium
is waarop ironie, humor, sarcasme en hatelijkheid
bovengemiddeld vaak voorkomen. Dus dat kan de
resultaten van het onderzoek vertekenen.

Toch lijkt de conclusie duidelijk. Een gespro-
ken ‘e h’ heeft vaak nauwelijks betekenis, behalve
dan dat het laat zien dat de spreker even aarzelt.
Een getypt ‘e h’ daarentegen is meestal grappig of
ironisch bedoeld, en soms sarcastisch.

Berthold van Maris

De NASA-biblio-
theek telt circa
100.000 titels.
FOTO NASA
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Z e worden niet toe-
vallig ‘m o o rd e -

naarshoornaars’ ge -
noemd: hun steken zijn
zó giftig dat ze er niet al-
leen hun beoogde prooi-
en – honingbijen – mee
kunnen omleggen maar
zelfs kleine knaagdieren.
Ook voor mensen is de
steek van een Aziatische
reuzenhoornaar ex-
treem pijnlijk. Maar niet
alle dieren zijn vatbaar
voor het gif, schrijft de
Japanse bioloog Shinji
Sugiura in het tijdschrift
Ecosphe re. Bij sommige
amfibieën, waaronder

de in Japan levende
zwartgevlekte kikker,
zijn de hoornaars in hun
maag aangetroffen. Dat
wijst erop dat de steek
voor hen toch niet ál te
pijnlijk moet zijn.

Om die hypothese te
testen zette hij de kik-
kers samen met steken-
de vrouwtjes van drie
verschillende hoor-
naarsoorten in het lab.
Ze vielen de kikkers aan,
maar die peuzelden hun
prooien zonder noe-
menswaardige proble-
men op. Vermoedelijk is
het gif juist op vogels en

zoogdieren toegespitst
omdat die nog weleens
wespen- en bijennesten
aanvallen, en dus wel-
licht ook op hoornaars.

Amfibieën ontsprin-
gen daarmee de dans, al
moet wel gezegd worden
dat de Aziatische reu-
zenhoornaar nét iets
minder in trek was bij de
kikkers dan de andere
twee soorten: slechts 4
op de 5 individuen wer-
den opgegeten. Mis-
schien voelt de kikker
toch íéts van pijn.

Gemma Venhuizen
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Ho o r n a a r v r e t e r / Zwartgevlekte kikker /
Pelophylax nigromaculatus

Een zwartgevlekte kikker
in Hiroshima, Japan.
FOTO GETTY IMAGES

https://www.nytimes.com/2025/12/31/climate/nasa-goddard-library-closing.html?smid=nytcore-ios-share
https://x.com/NASAAdmin/status/2007210687685337266
https://www.nasa.gov/wp-content/uploads/2019/12/gsfc_master_plan_digest_feb2022_lo_res_website.pdf
https://www.gesta-goddard.org/uploads/4/0/5/6/40565251/gestaifptegoddardbuildingclosuresbrief11_14_25.pdf
https://esajournals.onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1002/ecs2.70457

