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De slagerij van iedereen

IN HET LAND

SHEILA KAMERMAN

ROT T E R DA M

H
et rijk van Freek ‘de
Ac ht s te’ is een sla-
gerij met een vitrine
van 25 meter breed,
op de West-Kruiska-
de in Rotterdam-

West. Het vlees in de vitrine ligt ge-
rangschikt op diersoort. Vooraan
kip, dat eet iedereen. Dan een deel
met geitenvlees, dan schaap, rund,
v a r ke n .

De overoveroveroverovergroot-
vader van Freek Schell (59) kwam
uit Zwitserland naar Rotterdam en
begon er in 1796 Slagerij Schell. Tel-
kens nam de oudste zoon, met de
naam Freek, de zaak van vader
over. In 1940 verhuisde de traditio-
nele Hollandse slagerij met gehakt-
ballen, speklapjes en karbonaadjes
naar de huidige plek.

Gastarbeiders uit Spanje, Italië,
Marokko en Turkije die vanaf de ja-
ren zestig in de wijk kwamen wo-
nen, gingen vragen: heeft u ook gei-
tenvlees? Lamsvlees? Nou nee.
Maar na tien van zulke verzoeken,
zag grootvader Freek handel.

Meneer Lamari (met Marokkaan-
se wortels) kwam in de zaak wer-
ken. Bij hem konden islamitische
klanten bínnen slagerij Schell halal-
vlees kopen. Lamari zorgde ervoor
dat het niet in aanraking kwam met
v a r ke n s v l e e s .

Na de Surinaamse onafhankelijk-
heid in 1975 kwam er met de Surina-
mers vraag naar gerookte kip en ge-
zouten vlees. Later kwamen vluch-
telingen uit voormalig Joegoslavië
die gekruide worsten met knoflook
en paprika wilden. Chinese Neder-
landers vroegen om buikspek, krab-
betjes (soort kleine spareribs) en
now chin, de kuitspier van de koe.
Taai vlees vol collageen, dat pas na
uren sudderen smeuïg en sappig
wordt. Hongaren gebruiken dat
vlees voor de goulash.

O
m de steeds diversere klan-
tenkring goed te bedienen,
zorgde vader Schell voor

even divers personeel. Dat is altijd
zo gebleven. Klanten waarderen
dat, zegt Schell; zo wachtten Kaap-
verdiaanse klanten liever een kwar-
tier tot Rosa beschikbaar was om
hen te helpen in het Portugees dan
dat hij dat deed. Zij is nu met pensi-
oen.

Van zijn personeel leerde
Freek ook specifieke bereidings-
wijzen. Zo heeft hij voor Chinese-
Nederlanders Cha Sieuw: var-
kensvlees of kip die is geroosterd
na een marinadebad van soja, ho-
ning en kruiden. Antilliaanse Ne-
derlanders komen aan het eind
van het jaar van buiten Rotter-
dam voor zijn Ham di Pasku:
kerstham met kruidnagels, knof-
look, bruine suiker, ananas, die in
Nederland moeilijk te krijgen is.

Daarnaast is de snit van be-
lang, zegt hij. Alleen Nederlan-
ders komen voor een stukje ma-
ger vlees zonder bot. De rest van
de wereld wil het vlees én het vet,
de spieren, botten en pezen. Dáár
zit de smaak in.

De twee slachterijen waarmee
hij werkt, leveren hem de hele

dieren die hij en zijn collega-sla-
gers zelf uitbenen en bewerken in
een grote, gladbetegelde ruimte
achter de winkel. Wij verkopen
alles, van kop tot staart, zegt
Freek. Van oren, ribben, organen,
ballen tot bloed, dat klanten ge-
bruiken om bloedworst te maken
en in emmertjes te verkrijgen is.

Wat hem opvalt is de waren-
kennis van veel van zijn klanten.
Lekker eten is belangrijk, het mag
tijd kosten, ze maken grote hoe-
veelheden omdat iedereen moet
kunnen meegenieten. Oorspron-
kelijke Nederlanders hebben dat
minder. Behoedzaam formule-
rend: „als iemand met twee kar-
bonaadjes de deur uitloopt, is het
een Nederlander.”

Hij heeft een zoon en een
dochter. De zaak overnemen was
niet vanzelfsprekend, zegt Freek.
Ze moesten het zelf willen. Zijn
zoon wilde. Over een paar jaar
zwaait Freek ‘de Negende’ de
s c e p te r.

Alleen Nederlanders
komen voor een
stukje mager vlees
zonder bot

Sheila Kamerman doet wekelijks ergens vanuit Nederland verslag

KA M A

AMERIKAANSE DREIGEMENTEN

Nederland stuurt
één militair
naar Groenland
Andere Europese landen gingen
Nederland al voor met het sturen
van militairen. De Amerikaanse
regering blijft militair ingrijpen op
Groenland niet uitsluiten.

Ruben Stift en Toef Jaeger

A M ST E R DA M / KOPENHAGEN

Nederland stuurt één militair naar Groen-
land om zich aan te sluiten bij een NAVO-
verkenning voor een „militaire oefening”.
Het gaan om een officier van de marine. Dat
m e ldd e demissionair minister van Defensie
Ruben Brekelmans (VVD) donderdagmid-
dag in een verklaring op X. De Amerikaanse
Donald Trump dreigde de afgelopen weken
om het eiland, onderdeel van het Deense
koninkrijk, te annexeren.

Demissionair minister David van Weel
(Buitenlandse Zaken, VVD) zei eerder op
donderdag tegenover BNR dat Nederland
„welw illend” zou staan tegenover een bij-
drage van enkele militairen aan de NAVO-
verkenning die de Amerikanen moet „ge -
r uststellen” dat annexatie van het eiland
om veiligheidsredenen niet nodig is.

Op basis van de verkenning wordt een
toekomstige oefening „nader vormgegeven
en gepland”, schrijft Brekelmans. De NAVO
overlegt nog of een „grote inzet” m o ge l i j k
is. Anders dan Van Weel noemt Brekelmans
de Amerikanen niet in zijn verklaring.

In reactie op de Amerikaanse dreigingen
stuurden meerdere Europese landen mili-
tairen naar Groenland. Woensdag maakten
eerst de Denen bekend de komende tijd ex-
tra militairen, vliegtuigen en boten te stu-
ren naar de semi-autonome Arctische staat.
Donderdagochtend maakten ook de Duit-
sers en de Fransen bekend een klein aantal
militairen (dertien Duitsers en vijftien Fran-
sen) te sturen.

De Tweede Kamer nam dinsdagavond
een motie van SGP’er Diederik van Dijk aan
waarin de regering werd verzocht „zich bin-
nen de NAVO actief in te zetten voor een ver-
sterkte Europese bijdrage aan de militaire
a a nwe z i g h e i d” in Groenland.

Trump blijft volhouden dat het overne-

men van Groenland van belang is voor de
nationale veiligheid van de Verenigde Sta-
ten. „Als wij het niet doen, dan zal China of
Rusland het wel doen”, zei hij eerder tijdens
een persconferentie. Maar volgens som-
mige analisten gaat het Trump vooral om de
economische baten die op Groenland te be-
halen zijn; het eiland herbergt olie en zeld-
zame aardmetalen.

‘Agree to disagree’
Woensdagmiddag spraken de Deense mi-
nister van Buitenlandse Zaken Lars Løkke
Rasmussen en zijn Groenlandse collega Vi-
vian Motzfeldt in het Eisenhower-gebouw
op het terrein van het Witte Huis met de
Amerikaanse vicepresident JD Vance en mi-
nister van Buitenlandse Zaken Marco Rubio.
Løkke Rasmussen en Motzfeldt noemden
het gesprek ‘constructief en openhartig’.

Aanleiding voor het gesprek waren de
dreigementen van de Amerikaanse presi-

dent Trump om het grootste eiland ter we-
reld goedschiks dan wel kwaadschiks in te
nemen omdat de Verenigde Staten het voor
de eigen veiligheid nodig zouden hebben.
Rubio had de taak gekregen een ‘a a n ko o p -
vo o r s te l’ te doen om Groenland te kopen
voor 700 miljard dollar, aldus de Ameri-
kaanse televisiezender NBC.

Vooraf werd in de Deense media ge-
vreesd voor een ‘Zelensky ’- ontmoeting,
waarbij Vance zijn gasten zou beledigen zo-
als hij vorig jaar deed met de Oekraïense
president. Dat bleef uit.

Voorafgaand werd vanuit meerdere kan-
ten de druk flink opgevoerd. Dinsdag ver-
klaarde de Groenlandse premier Jens-Fre-
derik Nielsen dat iedereen één ding goed
moet begrijpen: „Groenland zal niet in han-
den van de VS komen. Groenland wil niet
door de VS geregeerd worden.” En ook: „Als
we hier en nu moeten kiezen, kiezen we
voor Denemarken, de NAVO en de EU.”

Op basis van de verkenning
wordt een toekomstige
NAVO-oefening nader
vormgegeven en gepland
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In het ISS is er nog wél sprake van
samenwerking tussen Rusland en VS

RU I MT E VA A RT

In Koude Oorlog was wetenschappelijke samenwerking een voorbeeld van de d é t e nt e . Door ‘O e k ra ï n e’ is er weinig van over.

Hans Steketee

A M ST E R DA M

Minder dan een seconde hing de
symbolische sleutel maandag ge-
wichtloos tussen de Amerikaan en
de Rus. Daarna werd drie maal de
scheepsbel geluid en had Sergei
Kud-Sversjkov het bevel over het
International Space Station (ISS)
overgenomen van Mike Fincke.

NASA-astronaut Fincke keert
met drie andere bemanningsleden
vervroegd terug op aarde, omdat
een van de vier ernstige medische
problemen heeft. Om wie van de
vier het gaat, en wat het medische
probleem is, is niet bekend ge-
maakt. Na hun succesvolle landing
voor de Californische kust, donder-
dag rond 09.40 uur Nederlandse
tijd, bestaat de ISS-bemanning nog
uit drie personen: een Amerikaan
en twee Russen.

De Russisch-Amerikaanse sa-
menwerking binnen het Internati-
onal Space Station (ISS) is de meest
zichtbare uitzondering op de be-
vriezing van de bilaterale betrek-
kingen na de grootschalige Russi-
sche aanval op Oekraïne, in febru-
ari 2022. In augustus 2025 kwamen
NASA en Roscosmos nog overeen

om de gezamenlijke operaties van
het station in elk geval tot 2028
voort te zetten, inclusief de perma-
nente aanwezigheid van beide lan-
den in de ruimte.

Daartoe behoren ook de zogehe-
ten ‘c ross-flights’, waarbij Russi-
sche kosmonauten met Ameri-
kaanse commerciële ruimtevaar-
tuigen, zoals die van SpaceX, naar
het ISS reizen, en Amerikaanse as-
tronauten met Sojoez-capsules rei-
zen en vliegen.

Tijdens de Koude Oorlog maakte
wetenschappelijke samenwerking
deel uit van de zogeheten ‘d é te nte’,
de periode van verminderde span-
ning tussen het kapitalistische
Westen en de communistische lan-
den, die de kern vormde van het
buitenlandbeleid van president Ri-
chard Nixon (1969-1974) en zijn op-
volger Gerald Ford.

Ook destijds werkten ruimte-
vaartwetenschappers al samen,
bijvoorbeeld in het Apollo-S ojoez-
testprojec t (1975), waarbij ruimte-
vaartuigen van die twee types zich
in de ruimte aan elkaar koppelden.
In de jaren zeventig was er ook
enige samenwerking op medisch
gebied (onderzoek naar kanker,
hartziekten en vaccins) en op het
gebied van oceanografie en meteo-

rologie. Bij de onderhandelingen
over de kernwapenbeheersings-
verdragen SALT I en SALT II (1972-
1979) speelde bilateraal weten-
schappelijk overleg over wapen-
systemen ook een belangrijke rol.

Ke r n f u s i e
Naast de ruimtevaart is er alleen
nog samenwerking binnen de in-
ternationale kernfusie- organisatie
ITER, die in Zuid-Frankrijk een
plasmareactor ontwikkelt. Tussen

de wetenschappers uit 35 deelne-
mende landen bevinden zich Ame-
rikanen en Russen. De Europese
Unie draagt bijna de helft van de
kosten, van de rest betalen China,
India, Japan, Zuid-Korea, Rusland
en de VS elk een gelijk deel. In no-
vember vorig jaar werd er nog een
in Rusland gebouwde vacuümtank
a f ge l e ve rd , een cruciaal onderdeel
voor diagnostische tests.

Rusland en de VS maken even-

Naast de ruimtevaart is er
alleen nog samenwerking
binnen de internationale
kernfusie-organisatie ITER

eens deel uit van de Arctic Council,
samen met zes andere landen die
aan het noordpoolgebied grenzen
en vertegenwoordigers van daar le-
vende inheemse volken. Die raad
praat sinds 1996 over economi-
sche, wetenschappelijke en sociale
t h e m a’s en wisselt elke twee jaar
van voorzitter; Rusland was het
van 2021 tot 2023.

In hun laatste slotverklaring
(mei 2025) bevestigden de leden
van de raad hun „toewijding aan
het handhaven van vrede, stabili-
teit en samenwerking” in het
noordpoolgebied en erkenden ze
de veranderingen in het gebied
door klimaatopwarming. Maar een
reeks geopolitieke spanningen en
Amerikaanse onwil onder ‘Tr ump-
1’ en ‘Tr ump-2’ om de factor ‘mens’
in de temperatuurstijging te erken-
nen, maken zulke verklaringen gro-
tendeels symbolisch.

Beide landen zouden nog wel
data en observaties over het weer
en ijsvorming via bestaande inter-
nationale platforms delen.

Ke r n ko p p e n
Het Amerikaans-Russische nucle-
aire wapenbeheersingsverdrag
New START bestaat formeel nog,
maar vervalt op 5 februari als er

geen (tijdelijke) verlenging komt.
Het verdrag, getekend in 2010,
bindt Moskou en Washington elk
aan een maximum van 1.550 kern-
koppen, verspreid over interconti-
nentale raketten in silo’s en onder-
zeeboten, en aan boord van strate-
gische bommenwerpers. Het
volgde op START I (1991) en START
II (1993).

Sinds Rusland New START in
2023 opschortte, hebben geen we-
derzijdse inspecties van arsenalen
plaatsgevonden. Zonder verlen-
ging bestaat vrees voor een nieuwe
ke r nw a p e nwe d l o o p.

Rusland en de VS voeren on-
danks de sancties nog steeds handel
met elkaar. De totale waarde in goe-
deren en diensten bedroeg vo l ge n s
officiële Amerikaanse cijfers 3, 5
miljard dollar in 2024, een kwart
minder dan het jaar ervoor. De VS
voeren meer in dan uit: voorname-
lijk grondstoffen en chemicaliën die
buiten de sancties op energie, mili-
taire zaken en luxegoederen vallen.

Op sportgebied is er geen sa-
menwerking meer. Op hun top in
Alaska, augustus vorig jaar, zouden
Trump en Poetin gepraat hebben
over ijshockeywedstrijden tussen
Russische en Amerikaanse clubs,
maar die zijn er nog niet gekomen.

De Russische kosmonauten Sergei Kud-Sversjkov (links) en Sergei Mikajev met NASA-astronaut Christopher Williams (rechts) voorafgaand aan de lancering van de Sojoez-capsule waarmee ze in no-
vember vorig jaar naar het International Space Station reisden. Deze drie blijven in het ISS achter na de vervroegde terugkeer van vier andere bemanningsleden. FOTO ANADOLU/GETTY IMAGES
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4 maart 1983
Start onder naam EOE-index met 13 
bedrijven: 

1990 
Uitbreiding naar 25 bedrijven:

 1994 
Naam veranderd 
naar AEX

19 oktober 1987 
Zwarte Maandag: AEX noteert met 
een verlies van 12 procent de grootste 
eendaagse daling. Wereldwijd gaan 
beurzen onderuit onder meer door 
een sterke daling van de dollar

Halverwege 2000
Internetzeepbel 
breekt. Aandelen 
in technologie- 
bedrijven gaan 
onderuit en de 
AEX-index krijgt 
langdurig klappen. 
Beloftes over 
inkomsten door 
internetbedrijven 
blijken op drijfzand 
gebouwd. 

14 september 2001
 De nasleep van de 
aanslagen op het World 
Trade Center zorgt voor 
een van de slechtste 
beursdagen ooit. 

24 februari 2003 
De omvang van het 
boekhoudschandaal bij 
Albert Heijn-moeder- 
bedrijf Ahold komt naar 
buiten. Het zorgt op de 
gehele AEX voor 
donkerrode cijfers .

4 januari 1999 
De koers van aandelen 
in de AEX wordt in 
euro’s weergegeven in 
plaats van in guldens. 
Dat betekent dat de 
stand van de AEX-index 
in punten meer dan 
gehalveerd wordt 
(gedeeld door factor 
2,20371). 
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Koers AEX-index 
sinds maart 1983, in punten

AEX 1.000: hoe AI-optimisme 

Jorg Leijten

A M ST E R DA M

D
e AEX bestond nog uit
inmiddels lang verdwe-
nen namen als automa-
tiseerder Baan, uitgever
VNU en platenmaat-
schappij Polygram, toen

de belangrijkste Nederlandse beursin-
dex in augustus 1997 voor het eerst de
grens van 1.000 punten doorbrak.

Een jaar later zou de groep van 25
bedrijven die samen de Amsterdamse
hoofdindex bepalen zelfs de 1.300
punten overschrijden. Maar toen aan-
delenkoersen vanaf 4 januari 1999 niet
langer in guldens luidden, maar – al-
vast – in euro’s werden weergegeven,
liet dat de AEX in één klap met meer
dan de helft dalen.

Ongeveer 27 jaar heeft de beursin-
dex erover gedaan om ook in het euro-
tijdperk een stand van vier cijfers te
bereiken, maar donderdag 15 januari
2026 is het zo ver. En kan Hans Ouds-
hoorn, beleggingstrainer bij Saxo, het
petje inzetten dat hij begin oktober al
in handen gedrukt kreeg van een be-
leggersvereniging toen de AEX ook al
dichtbij de kunstmatige grens was. ‘We
gaan naar de duizend’, staat erop.

„Mensen hebben het erover op ver-
jaardagen, merk ik. Het leeft. Beken-
den appen me: ik wil toch starten met
beleggen, wat moet ik doen?”, vertelt
Oudshoorn, schrijver van het boek B e-
leggen voor Dummies. „Terwijl het ei-
genlijk niets meer is dan een getal. Er
hangt niks aan vast. Maar reken maar
dat, nu het zover is, het in het achtuur-
journaal wordt genoemd.”

Iets meer dan twee jaar geleden
stond de AEX nog rond de 714 punten.
En in april van 2025 zakte de stand nog
naar 819 punten door wereldwijde
spanningen als gevolg van de door Do-
nald Trump ontketende handelsoor-
log. Ook nu is het allesbehalve rustig

op het wereldtoneel. Hoe kan het dat
de index in onzekere tijden toch zulke
sprongen maakt?

De weg naar boven werd ingezet
toen de wereld in 2021 en 2022 van het
slot ging na lange Covid-lockdowns.
Consumenten hadden geld opgepot en
konden dat gaan uitgeven, overheden
pompten miljarden in de economie om
die te stimuleren. „Zie het als een eco-
nomie die een comeback maakt”, zegt
Oudshoorn. „En inmiddels is er dan de
AI-hype die het stokje heeft overgeno-
m e n .”

Duw in de rug door ChatGPT
De opmars naar de 1.000 punten kreeg
eind 2022 met de lancering van
ChatGPT door het Amerikaanse Open-
AI een flinke duw in de rug. Een van de
eerste bedrijven die daarvan profiteer-
de, was Nvidia – dat chips maakt voor
AI-toepassingen. Deze Amerikaanse
onderneming meldde in de zomer van
2023 dat de kwartaalomzet naar 13,5
miljard dollar (12,5 miljard euro) was
gegroeid, dubbel zoveel als een jaar
e e rd e r.

De koers van Nvidia spoot omhoog
en dat versterkte de toch al optimisti-
sche verwachtingen over de toepassing
van kunstmatige intelligentie door be-
drijven – en bijbehorende winstbelof-
tes. Zo zou AI tot nieuwe producten
kunnen leiden en hogere arbeidspro-
ductiviteit, waardoor bedrijven zou-
den kunnen besparen op personeels-
kosten. Die door analisten toegedichte
potentie van AI is terug te zien in aller-
lei grote investeringsbeloften die de af-
gelopen tijd zijn gedaan.

Afgelopen najaar kondigde Nvidia
aan 100 miljard dollar te investeren in
OpenAI, dat op zijn beurt beloofde 300
miljard dollar te investeren in dataser-
vices van Oracle waardoor ChatGPT
voldoende rekenkracht houdt. Ook
volgde een bestelling van OpenAI ter
waarde van tientallen miljarden bij Nvi-
dia-concurrent AMD. Anthropic, met

chatbot Claude, sloot daarnaast een
contract ter waarde van tientallen mil-
jarden voor het mogen gebruiken van
AI-chips uit datacenters van Google.

Alleen al in 2025 investeerden be-
drijven naar schatting meer dan 400
miljard dollar in datacenters. Dat levert
nog zelden klinkende munt op, maar
wekt wel verwachtingen. Simon
Wiersma, beleggingsstrateeg bij ING
Investment Office: „Beleggers kijken
naar kansen: bedrijven die goed kun-
nen blijven groeien door een onderlig-
gende trend. In dit geval zijn dat de
ontwikkelingen op AI-gebied.”

Er lijkt inmiddels sprake van een pa-
rallelle wereld: die op het geopolitieke
toneel met Trumps handelsoorlog, de
Amerikaanse inval in Venezuela en
spanningen in onder meer Oekraïne en
het Midden-Oosten ten spijt en die op
de beurzen. Toch is het minder tegen-
strijdig dan het lijkt. Ondanks alles blij-
ven economieën draaien, en boeken
bedrijven, met name in de techhoek,
goede resultaten door de verwachtin-
gen rondom AI.

En dat is eigenlijk de beurs in een
notendop: het draait om de toekomst.
Beurskoersen lopen vaak vooruit op
daadwerkelijk behaalde resultaten.
Speculanten stappen in wanneer ze
denken dat een bedrijf of de economie
het goed gaat doen, om hun effecten na
realisatie van koerswinst te verkopen.

Nieuwe stijging na twijfels
In november twijfelden beleggers of de
AI-rally nog veel langer kon worden
volgehouden. „Beleggers keken eind
vorig jaar naar de ontwikkelingen, za-
gen bedrijven vooral in elkaar investe-
ren en dachten: wacht eens even, is dit
geen kaartenhuis?”, zegt Jean-Paul van
Oudheusden, marktanalist bij beleg-
gingsplatform eToro. „Maar de betrok-
ken bedrijven zeggen: dat is niet zo. En
analisten verwachten dat de investe-
ringen niet alleen in 2026 maar ook in
2027 zullen doorgaan. Kortom: het
langetermijnverhaal blijft intact.”

Ook speelt mee dat de beurs in no-
vember al op een flinke jaarwinst
stond, stellen de analisten. Fondsma-
nagers, bij wie bonussen kunnen af-
hangen van het betaalde rendement,
namen niet al te veel risico’s meer.
„Het klinkt misschien gek maar het ka-
lenderblaadje is omgeslagen en voor

E F F ECT E N B E U R S

Voor het eerst sinds koersen op de AEX in euro’s
luiden, doorbreekt de index de 1.000 punten. De
mijlpaal is vooral bereikt door goede resultaten van
enkele techbedrijven die zwaar wegen in de
fondsensamenstelling van de graadmeter.

dit jaar staan ze qua rendement weer
op nul dus worden er weer meer risi-
c o’s genomen”, zegt Van Oudheusden.

Hoe profiteren Nederlandse bedrij-
ven en hun koersen van de investerin-
gen van voornamelijk Amerikaanse be-
drijven? De uitgaven van belangrijke
AI-bedrijven werk betekenen voor Ne-
derlandse toeleveranciers. De infra-
structuur voor AI-toepassingen, zoals
datacenters, kan niet zonder de chip-
machines van bijvoorbeeld ASML.

Gewoon hard doorgaan
Dat is goed nieuws voor Euronext in
Amsterdam, waar redelijk wat techbe-
drijven genoteerd staan. De Neder-
landse beurs is wat vatbaarder voor
ontwikkelingen op dat gebied op de
Amerikaanse markt, concludeert Van
Oudheusden. „En die willen gewoon
hard doorgaan. Niet alleen blijkt er be-
hoefte aan datacenters maar ook aan
geheugenchips om al die datamodellen
op te slaan. Dat is gunstig voor de Ne-
derlandse chipindustrie.”

Me n s e n
hebben het
erover op
ve r j a a rd a ge n ,
merk ik.
Het leeft

Hans Oudshoorn
b e l e g g i n g s t ra i n e r
Saxo Bank
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SRC-reizen.nl

18 - 23 dagen v.a.  2.898

Privéreizen inclusief:
• vluchten (incl. binnenlandse)
• privé-auto met chauffeur
• middenklassehotels
• logies en ontbijt
• diverse culturele excursies
• diverse boottochten
Exclusief: toeristenbelasting • 
entreegelden

van mystiek Vietnam

Ontdek het mooiste

A d ve r t e n t i e

September 2025 
Uitbreiding naar 30 bedrijven:

Augustus 2011 
Tijdens de eurocrisis 
worden Italië en Spanje 
zwaar getroffen. Zorgen 
nemen toe over de vraag 
of beide landen hun 
staatsschuld wel kunnen 
betalen. 

September 2008 
Het faillissement van de 
Amerikaanse bank 
Lehman Brothers en de 
gevolgen daarvan voor 
het financiële stelsel leidt 
wereldwijd tot grote 
koersdalingen. 

Begin 2020
Het uitbreken van de 
coronapandemie en 
instellen van lockdowns 
waardoor zorgt voor 
paniek op de beurzen 
over de gevolgen voor
de economie.

3 april 2025 
Trumps ‘Liberation Day’ 
zorgt voor onrust over 
de gevolgen van de 
door hem ontketende 
handelsoorlog. 

15 januari 2026
AEX door de magische 
grens van 1.000 punten.
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de oorlogsnervositeit verslaat
Kijk je naar de jongste stijging van

de AEX-index, dan zie je dat die eigen-
lijk van slechts een paar bedrijven af-
komt. Neem ASML, ASMI, Besi en ING.
De koers van ASML steeg sinds begin
september met bijna 75 procent, die
van ASMI met bijna 50 procent en Besi
kreeg er dik 30 procent bij. ING deed
het met een stijging van bijna 25 pro-
cent eveneens goed.

Techinvesteerder Prosus, sinds kort
eigenaar van maaltijdbezorger Just Eat
Takeaway, profiteert dan weer van de
goede prestaties van Tencent. Dit Chi-
nese techbedrijf zit door de AI-boom
eveneens in de lift, en Prosus heeft er
een belang in van rond de 20 procent.

Dat slechts enkele bedrijven de AEX
omhoogtillen, komt door hun relatief
grote gewicht in de index. De beursin-
dex kent dertig deelnemers en niet elk
bedrijf weegt even zwaar in de index-
stand. Bepalend is de marktwaarde die
de beleggers elk AEX-bedrijf toeken-
nen. Zo is het hooggewaardeerde
ASML goed voor ruim 16 procent van
de AEX-stand, Prosus voor bijna 8 pro-
cent, ING voor 7 procent.

Het werkt ook andersom. Zo verloor
Randstad sinds begin september 17
procent van zijn beurswaarde, maar
bleef het effect op de gehele AEX be-
perkt omdat Randstad er voor minder
dan een half procent in meeweegt. Van
Oudheusden: „Voor het afgelopen jaar
kun je ook een handvol bedrijven noe-

men waarvan de koers met 10 tot 30
procent gedaald is. Denk, naast Rand-
stad, aan chemiebedrijf IMCD [ook
goed voor een weging van 0,5 procent
in de AEX, red]. Het is niet alleen ho-
sanna. Dat ze de AEX niet al te zeer
naar beneden trekken, heeft alles met
weging te maken.”

Onhoudbare spurt
De vraag is in hoeverre de AEX de ko-
mende tijd nog kan stijgen. Van Oud-
heusden: „Het is in de afgelopen week
weer heel hard gegaan. Zo’n tempo is
alleen vol te houden als het onder-
steund wordt door uitstekende be-
drijfscijfers. In de komende weken pre-
senteren beursgenoteerde bedrijven
cijfers over het vierde kwartaal en blik-
ken vooruit naar 2026. Als daar vol-
doende positieve berichten uit voort-
komen, dan is de rek er nog niet uit.”

Beleggers aanvaarden nu een hoge
koers-winstverhouding. Dit is een
maatstaf voor hoe duur aandelen zijn:
de koers wordt daarbij gedeeld door de
winst per aandeel. Een alternatief is de
Shiller PE-ratio, waarbij het gemiddel-
de van de bedrijfswinsten over de afge-
lopen tien jaar wordt genomen. Kijk je
naar de waardevolste Amerikaanse
aandelen, samengebracht in de S&P
500-index, dan bedraagt de Shiller PE-
ratio momenteel dik 40. Ter vergelij-
king: toen de internetzeepbel begin de-
ze eeuw barste, was dit getal 44.

De grootste aanjager van de enorme
AI-investeringen, OpenAI, behaalde in
de eerste helft van dit jaar voor 13 mil-
jard dollar aan inkomsten, maar leed
een operationeel verlies van ongeveer
8 miljard dollar. De vraag is of het be-
drijf de toegedichte waarde ook om
gaat zetten in tastbare winst. „Je kunt
je afvragen of sommige bedrijfswaar-
deringen niet wat te hoog zijn opgelo-
p e n”, zegt Wiersma. „Als je alle aange-
kondigde investeringen van OpenAI
optelt, zit je op meer dan 1.000 miljard
dollar. Dat bedrag zal niet volledig in
winsten worden omgezet.”

Ook tegen die achtergrond is het be-
halen van de 1.000-puntengrens voor
de AEX-index van betrekkelijke waar-
de. Beleggingstrainer Hans Ouds-
hoorn: „Of we nog veel verder groeien,
hangt van veel factoren af. Een correc-
tie van de koers van ASML kan de hele
index zomaar een stuk terugzetten.
Maar ook dan hebben heel wat techbe-
leggers de afgelopen tijd in ieder geval
een goede rit gehad.”

Het kalen-
derblaadje is
o mge s l a ge n ,
voor dit jaar
staat het
re n d e m e nt
weer op nul.
En dus
worden er
weer meer
r i s i c o’s
ge n o m e n

Jean-Paul van
Oudheusden
m a r kt a n a l i s t

De Amsterdam Exchange
Index (AEX) is een verza-
meling van de dertig
grootste en meest ver-
handelde bedrijven aan
Euronext Amsterdam.
Niet elke onderneming is
even groot, dus bedrijven
hebben een, variabel, we-
gingspercentage – tot
maximaal 15 procent van de
index – meegekregen. Om
tot een indexcijfer te komen
vermenigvuldig je de koers

van één bedrijf met het we-
gingspercentage dat die
onderneming vertegen-
woordigt in het geheel. Dit
wordt gedaan voor alle der-
tig bedrijven en vervolgens
gedeeld door 100.
Omdat het een gewogen
cijfer is, wordt de koers
weergegeven in punten.
AEX-voorloper EOE (Euro-
peans Options Exchange)
begon in 1983 op 100 pun-
ten.

B e u r s i n d ex Wat is de AEX?
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Doneer nu

Samen tegen eenzaamheid.
Samen tegen lepra.

Help Vina

Lepra maakte Vina eenzaam en onzeker. 
Help voorkomen dat mensen zoals Vina in een isolement raken. 

Uw gift geeft zorg, steun en hoop.
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Oekraïners in
koudste maanden
zonder stroom
en verwarming

RUSSISCHE AANVALLEN

Door zware Russische drone- en raketaanvallen
zitten honderdduizenden Oekraïners in de kou
en het donker, soms bij 22 graden onder nul.

Rob Schoof

A M ST E R DA M

Stroomuitval op grote schaal, da-
genlang geen verwarming of stro-
mend water. De Oekraïense bevol-
king worstelt met de ingrijpende
gevolgen van de aanhoudende
Russische aanvallen – bij tempera-
turen die deze week in Kyiv dalen
tot 14 graden onder nul (overdag)
en 22 graden vorst ’s nachts.

De Oekraïners worden de afgelo-
pen maanden geterroriseerd door
reeksen van zeer zware Russische
aanvallen met honderden drones,
kruisvluchtwapens en ballistische
raketten. De aanvallen zijn aan het
begin van dit jaar beduidend om-
vangrijker dan de afgelopen jaren.

Woensdag riep president Volo-
dymyr Zelensky de noodtoestand
uit in de Oekraïense energiesector.
„De gevolgen van de Russische
aanvallen en het verslechterende
weer zijn zeer ernstig”, s c h re e f Ze-
l e n s k y.

Doelwitten van Moskou zijn –
behalve appartementencomplexen
in de grote steden – vooral de ci-

viele infrastructuur: elektriciteits-
centrales en andere installaties die
stroom, verwarming en andere ele-
mentaire diensten leveren.

Na een reeks aanvallen op het
stroomnet van elektriciteitsbedrijf
Oekrenergo heeft zo’n 70 procent
van de inwoners van Kyiv en wijde
omgeving geen stroom. De Russen
proberen de bevolking van de
hoofdstad „af te sluiten” van het
elektriciteitsnet, aldus ceo Vitaliy
Zajtsjenko van het staatsbedrijf te-
genover nieuwssite The Kyiv Inde-
pe nde nt.

Ook andere Oekraïense steden
als Charkiv, Odesa en Zaporizja
kampen met de uitval van elektrici-
teit, verwarming en stromend wa-
ter op uitgebreide schaal,

Rusland voert al sinds de mas-
sale invasie van februari 2022 elke
winter op grote schaal aanvallen uit
op de civiele infrastructuur, met
het kennelijke doel het verzet van
de Oekraïners tegen de Russische
agressor te breken. De burgemees-
ter van Kyiv, Vitaly Klitsjko, riep be-
woners vorige week op de stad tij-
delijk te verlaten als zij daartoe de
mogelijkheid hadden.

Slagerij met generator in Kyiv, op 29 december
in regio Kyiv. FOTO VALENTYN OGIRENKO / REUTERS

Boven en links: noodtent waar inwoners van Ky i v warm kunnen worden en hun telefoon kunnen opladen, op 13
januari. FOTO ’S DANYIL BASHAKOV / AP

Tetiana Tatarenko met zaklamp op weg naar
buren in Kyiv, 13 januari. FOTO DANYIL BASHAKOV/AP
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Hoe je apen
motiveert via
de hersenen

JAPANS ONDERZOEK

Door een verbinding in
de hersenen tijdelijk
onklaar te maken doen
apen ook een vervelende
proef, blijkt uit onderzoek.

Berend Nieuwhof

A M ST E R DA M

Hoe krijg je een makaak zo ver dat hij
iets doet waar hij helemaal geen zin
in heeft? Door met zijn brein te rom-
melen, schrijven wetenschappers
aan de universiteit van Kyoto in Cur -
rent Biology. De onderzoekers wis-
ten apen te motiveren door speci-
fieke hersengebieden tijdelijk che-
misch van elkaar los te koppelen.

Het was al bekend dat de betref-
fende gebieden, het ventrale stra-
tium (VS) en het ventrale pallidum
(VP), een hoofdrol spelen in het re-
guleren van motivatie. Samen gaan
ze over inschatten van taken: is een
beloning de moeite waard? Om te
begrijpen waarom mensen gede-
motiveerd kunnen raken, zoals bij
depressie, namen de onderzoekers
de VS-VP-verbinding onder de loep.

De apen kregen een taak voorge-
schoteld waaraan ze vrijwillig kon-
den meedoen. Een aap die besluit
mee te doen, krijgt een aanbod: een
combinatie van smakelijk suiker-
water en een irritante puf lucht in
het gezicht. Elke ronde is het aan-
bod anders: de hoeveelheid suiker-
water en de sterkte van de puf wor-
den aan de hand van de lengte van
twee streepjes op een scherm aan-
gekondigd. De apen mogen via een
touchscreen dan zelf beslissen of
ze de combinatie krijgen of niet.

Al snel leerden de apen dat mee-
doen weleens vervelend kon uit-
pakken. Ondanks de mogelijke be-
loning, en de optie om het aanbod
af te slaan, aarzelden ze om mee te
doen. Maar toen de onderzoekers
de VS-VP-verbinding tijdelijk che-
misch onklaar maakten, verdween
die twijfel. De apen trotseerden de
angst voor dat nare pufje en voer-
den de taak vaker uit. Belangrijk
detail: de gemotiveerde apen von-
den de pufjes onverminderd irri-
tant. Hoofdonderzoeker Ken-ichi
Amemori: „Bij het uitschakelen

van de VS-VP-verbinding zien we
dat de apen dezelfde keuzes blijven
maken tijdens de taak. We kunnen
dus uitsluiten dat de apen de pufjes
ineens prima vinden. Ons resultaat
gaat echt over motivatie.”

Speciaal ontworpen medicijnen
„Die hersenverbindingen zijn na-
tuurlijk enorm complex, dus onge-
twijfeld is dit nog maar een stukje
van de puzzel. Maar gaaf onder-
zoek is het wel”, zegt Dennis Schut-
ter aan de telefoon. Hij is hoogle-
raar psychologie aan de Universi-
teit Utrecht, en niet betrokken bij
het onderzoek. De neuroweten-
schappers schakelden de hersen-
verbinding uit met chemogenetica.
Daarbij verstoren speciaal ontwor-
pen medicijnen de werking van
specifieke hersengebieden. Dit ge-
richte en tijdelijke ingrijpen in het
brein is instrumenteel bij onder-
zoek naar de werking van hersen-
aandoeningen als epilepsie.

Amemori: „Makaken lijken qua
hersenstructuur flink op mensen.
Veel meer nog dan bijvoorbeeld rat-
ten, die ook voor dit soort onder-
zoek gebruikt worden. We kunnen
op gebied van emotie en cognitie
ontzettend veel leren dankzij deze
a p e n .” Schutter beaamt dat ma-
kaken geschikt zijn als model voor
de mens, maar benadrukt dat moti-
vatie niet in één hersenverbinding
te vatten is. „Het is een mooi resul-
taat, maar er zijn nog veel meer her-
sengebieden bij betrokken. Daarbij
komt nog de invloed van externe
omstandigheden. Genoeg ruimte
voor vervolgonderzoek dus.”

Of we in de toekomst ook men-
sen wat motivatie kunnen inspui-
ten? Daar is Amemori nog voorzich-
tig mee. „In de verre toekomst kun-
nen we daar misschien aan sleute-
len. Maar laten we eerlijk zijn: de
ruimte om te twijfelen voordat je
iets vervelends doet, is misschien
juist wel gezond.”

Makaken worden vaker gebruikt voor medisch of psychologisch onderzoek om-
dat hun biologie veel lijkt op die van mensen. FOTO GETTY IMAGES

Dit ingrijpen in het brein
is instrumenteel bij
onderzoek naar
bijvoorbeeld epilepsie

Sergiy Przhistovskiyin zijn woonkamer met een emmer sneeuw om te smelten nu zijn apparte-
ment zonder water zit, op 10 januari. FOTO THOMAS PETER / REUTERS
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Huizen weer duurder, maar
grootste gekte lijkt even voorbij

Sjoerd Klumpenaar

A M ST E R DA M

Eén jaar. Zo lang gaven Daan van
Geenen (28) en zijn vriendin Marjo-
lein zichzelf voor de zoektocht naar
hun eerste koopwoning. Ze woon-
den al een tijdje samen in een huur-
woning en wilden de sprong naar
een koophuis in Amsterdam wa-
ge n .

Ze hielden er rekening mee dat
het niet gemakkelijk zou worden.
„We waren echt bang gemaakt door
alle verhalen over mensen die lang
moesten zoeken en maar niks kon-
den vinden. Over het enorme over-
bieden en de drukke bezichtigin-
ge n”, zegt Van Geenen. „Maar het
ging verrassend soepel. We hebben
veel bezichtigd en hebben drie keer
een bod uitgebracht, maar verder
hebben we van al die horrorverha-
len gelukkig weinig meegemaakt.”

Het stel slaagde binnen een paar
maanden. Het werd een beneden-
woning van 62 vierkante meter in

de Van der Pekbuurt in Amster-
dam-Noord. „Met een voor Am-
sterdamse begrippen grote tuin”,
lacht Van Geenen. En om het nog
gekker te maken: ze kregen de wo-
ning hoewel ze ónder de vraagprijs
van 495.000 euro hadden gebo-
den. „Onze makelaar gaf de tip
Funda eens ‘om te draaien’ en te
kijken naar woningen die er al wat
langer op stonden. Dat is vaak met
een reden, maar af en toe staat er
ook een woning tussen waar eigen-
lijk helemaal niet zo veel mis mee
i s .”

De woning stond al een tijdje
leeg en er moest nog wel wat aan
gebeuren. Er had een oudere man
gewoond die het onderhoud niet
meer goed aankon, zegt Van
Geenen. „Maar het hele blok daar is
in 2019 nog gerenoveerd. Mensen
konden er blijkbaar niet goed
‘d o o r h e e n’ k i j ke n .”

Grote hectiek lijkt voorbij
Dat het jonge stel in Amsterdam zo
snel een woning kon vinden voor

minder dan de vraagprijs, is een te-
ken dat de grootste gekte op de Ne-
derlandse woningmarkt voorbij is.
De afgelopen jaren had die veel weg
van een poel stilstaand water.
Doordat er amper nieuwe koopwo-
ningen werden aangeboden en de
nieuwbouw na de coronacrisis ha-

perde, kwam de markt tot stil-
stand.

In de straten waren tekoopbord-
jes tussen 2021 en 2024 een zeld-
zaamheid. Uit angst niets te vin-
den, zetten veel mensen hun huis
pas te koop als ze eerst zelf iets
nieuws hadden. Zo ontstond een

zichzelf versterkend effect. De door-
stroming stokte langs de lijnen van
het ‘insider- outsiderprobleem’: wie
een koopwoning had, bleef erin zit-
ten, wie er geen had en op zoek was,
had pech. En intussen stegen de prij-
zen tot recordhoogte, mede dankzij
de dalende hypotheekrente en de
stijgende lonen na de coronacrisis.

Bij de spaarzame woningen die
nog wel werden verkocht, zagen ma-
kelaars de gekte toenemen. Bezich-
tigingen waren in no-time volge-
boekt, woningen gingen razendsnel
van de hand. De Open Huizendag
was alleen nog voor woningen die
anders écht niet verkocht zouden
worden. Makelaars zagen kopers die
zonder voorbehoud van financie-
ring of bouwkundige keuring een
bod tot wel 15 à 20 procent boven de
vraagprijs neerlegden.

Aan die gekte lijkt afgelopen jaar
een einde gekomen, zo wordt duide-
lijk uit de rapportage die makelaars-
vereniging NVM donderdag publi-
ceert.

Dit alles dankzij een golf nieuwe

koopwoningen die de markt van
zuurstof voorzag: in 2025 zijn
185.000 woningen, verspreid over
vrijwel het hele land, via NVM-ma-
kelaars aangeboden. Makelaars
van de NVM verkopen zo’n 70 pro-
cent van de koopwoningen in Ne-
derland. In het vorige kwartaal wis-
selden liefst 47.600 woningen van
eigenaar – sinds 1995 kende alleen
2016 een kwartaal waarin dit meer
was.

De aanbodexplosie komt deels
doordat meer nieuwbouwprojec-
ten worden afgerond, wat verko-
pers vertrouwen geeft. Toch is de
verkoopgolf onder particuliere ver-
huurders de belangrijkste motor
van de doorstroming. Zij zetten nog
altijd massaal hun huurwoningen
te koop omdat ze door strenger
overheidsbeleid steeds minder
rendement behalen op de verhuur.

Het groeiende aanbod is goed
nieuws voor wie een woning zoekt.
„Doordat woningzoekers zich over
meer woningen verdelen, zijn er
per woning minder bezichtigingen

WO N I N G M A R K T

De huizenprijzen stegen in 2025 opnieuw, maar minder hard dan eerder. In het laatste kwartaal van 2024 verkochten NVM-
makelaars een recordaantal woningen, maar overbieden is niet vanzelfsprekend meer.

In het laatste kwartaal van
2025 wisselden 47.600
woningen van eigenaar –
alleen 2016 kende een
kwartaal waarin
dat aantal hoger lag

Daan van Geenen en zijn vriendin zochten een koophuis in Amsterdam. Tegen alle verwachtingen in kregen ze een woning, terwijl ze ónder de vraagprijs van 495.000 euro hadden geboden.
FOTO OLIVIER MIDDENDORP
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en biedingen, en lijkt de extreme
hectiek uit de markt verdwenen”,
vat de NVM het in de rapportage sa-
men.

Dat is ook te zien aan de prijsont-
wikkeling. De gemiddelde ver-
koopprijs lag in de periode oktober-
december 2025 3,9 procent hoger
dan eind 2024 – een groot contrast
met de 11,9 procent prijsstijging
van het jaar daarvoor.

Landelijk lag de gemiddelde ver-
koopprijs eind 2025 voor het eerst
boven de half miljoen euro. Daarbij
zijn wel grote verschillen tussen re-
g i o’s en soorten woningen.

Starters brengen eigen geld mee

Starters als Daan en Marjolein wa-
ren er vorig jaar meer op de wo-
ningmarkt. Ongeveer de helft van
de verkochte woningen kwam bij
hen terecht. Vaak zijn dit goedko-
pere woningen met een laag ener-
gielabel; in steden zijn het vaak
door verhuurders verkochte appar-
tementen. Deze zijn voor starters
relatief goed betaalbaar – al krimpt
het aandeel woningen dat op
Funda onder de drie ton wordt aan-
geboden. In een jaar tijd ging dat
van één op de vier naar één op de
vijf woningen, liet het Hypotheken
Data Netwerk (HDN) deze week in
zijn jaarcijfers zien.

Hoewel starters van het extra

aanbod profiteren, is hun positie op
de woningmarkt volgens HDN af-
gelopen jaar verder onder druk ge-
komen. Om een woning te kopen,
moeten ze meer eigen geld inbren-
gen – inmiddels gemiddeld 45.000
euro. Vaak is financiële hulp van fa-
milie nodig voor aankoop van een
eerste huis. Starters zijn ook bereid
verder te gaan om hun eerste huis
te bemachtigen. Vorig jaar leenden
zij volgens HDN 5 procent meer ten
opzichte van hun inkomen dan in
2 02 4 .

Doorstromers, die van de ene
koopwoning verhuizen naar de vol-
gende, hebben doorgaans door de
overwaarde van hun huis minder
last van dit probleem. HDN-direc-
teur Reinier van der Heijden sprak
in een toelichting bij zijn cijfers van
„een groeiende kloof” op de wo-
n i ng m a r k t .

Ook onder starters bestaat een
tweedeling. Want wie geen rijke
ouders heeft, niet in aanmerking
komt voor een sociale huurwoning
of te weinig verdient voor een
koopwoning, dreigt buiten de boot
te vallen.

Waar de ene starter profiteert
van de verkoopgolf van voormalige
huurwoningen, is de andere daar-
van de de dupe. Voor een grote
groep woningzoekenden wordt
een huurhuis bij een particuliere
verhuurder als ‘v l u c ht h e u ve l’ op
de woningmarkt moeilijker te be-
reiken. Daar waarschuwt ook de
NVM voor: „Het zou goed zijn wan-
neer het nieuwe kabinet ook oog
blijft houden voor deze groep.”

Structurele problemen
De NVM-makelaars zien een wo-
ningmarkt die minder overspan-
nen is dan in eerdere jaren, maar
stellen dat structurele problemen
blijven bestaan. De enorme vraag
naar koopwoningen overtreft nog
altijd royaal het gestegen aanbod.
Vooral voor goedkopere woningen
en huizen zonder veel kluswerk is
enorme interesse. Dat uit zich in
overbieden; net als in voorgaande
jaren werd in 2025 voor zeven op
de tien woningen meer geboden
dan de vraagprijs.

En te kiezen valt er ook nog altijd
weinig. Net als in 2024 had de ge-
middelde woningzoekende vol-
gens de NVM vorig jaar slechts
keuze uit twee woningen. Nog al-
tijd staat een woning maar zo’n vier
weken te koop. Bovendien is de
verkoopgolf van particuliere ver-
huurders tijdelijk: de NVM-make-
laars voorzien dat de grootste aan-
bodgroei er inmiddels al uit is.

Wat nieuwbouw betreft, is de
NVM ook kritisch. Hoewel meer
nieuwe woningen worden opgele-
verd dan een paar jaar terug, blijft
de verkoop van geplande nieuw-
bouwwoningen achter. Het aantal
woningen in planning dat de laat-
ste drie maanden van 2025 werd
verkocht, viel met bijna duizend te-
rug tot zo’n zesduizend stuks – het
laagste punt in twee jaar tijd.

Verder uit de NVM zorgen over
wát er wordt gebouwd. Twee op de
drie koophuizen in het nieuw-
bouwaanbod zijn inmiddels appar-
tementen. Volgens de makelaars
sluit dit te weinig aan bij de grote
vraag naar huizen voor ouderen en
gezinnen. Ook worden woningen
kleiner, terwijl de verkoopprijs het-
zelfde blijft: deze ‘k r i m p fl at i e’
moet de stijgende bouwkosten op-
v a nge n .

Conclusie: de woningmarkt
koelt niet af, hij is vooral minder
over verhit.

Ontwikkelingen op de woningmarkt sinds 2020

Minder dure woningen vooral in de periferie te vinden

Vier gewonden bij
brand na explosie
in centrum Utrecht

BRAND

Een woordvoerder van de
veiligheidsregio Utrecht
sprak van een „g i ga nt i s c h e
ex p l o s i e”.

Freyan Bosma en Stephan Pronk

A M ST E R DA M

In het centrum van Utrecht is don-
derdagmiddag brand uitgebroken
na een explosie. Meerdere gebou-
wen zijn ingestort, meldde de Vei-
ligheidsregio Utrecht in een pers-
bericht. Donderdagavond gaf de
brandweer aan te onderzoeken op
welke manier de ingestorte en be-
schadigde gebouwen „veilig kun-
nen worden doorzocht” op even-
tuele slachtoffers.

Eerder stelden de autoriteiten
al dat zeker vier personen gewond
zijn geraakt. De veiligheidsregio
meldt dat zij inmiddels zijn over-
gebracht naar het UMC Utrecht,
waar een calamiteitenhospitaal is
ingericht. Over hun toestand was
nog niets bekend.

Vanuit het Gelderse dorp Beu-
sichem en Alphen aan den Rijn
zijn brandweerteams opgeroepen
die gespecialiseerd zijn in het
doorzoeken van ingestorte pan-
den en over extra redgereedschap
beschikt. Omwonenden die op dit
moment niet terug naar huis kun-
nen, worden opgevangen in een
hotel. Een parkeergarage aan de
nabijgelegen Springweg is niet be-
reikbaar. De veiligheidsregio stelt
„een plan” op, „zodat mensen op
een later moment hun auto kun-
nen ophalen”. Hierover volgt later
nadere informatie.

De prioriteit van de hulpdien-
sten ligt bij het achterhalen of er
eventueel nog slachtoffers onder
het puin van de brand liggen. Dat
zegt burgemeester Sharon
Dijksma van Utrecht bij de NOS.
Over aantallen slachtoffers kan
ook zij nog niks zeggen.

„Het is belangrijk dat we pas
met informatie naar buiten komen
als we zeker weten dat het klopt.
Het lijkt me niet verstandig om
daar nu over te speculeren”, aldus
Dijksma.

Dronebeeld van de Visscherssteeg in Utrecht, waar na „een gigantische explo-
s i e” een grote brand uitbrak. FOTO JEROEN JUMELET/ANP

IRAK

Minister Brekelmans
maakt excuses in Hawija
A M ST E R DA M

Achtereenvolgende kabinetten
vonden het gebied te gevaarlijk
voor een bezoek, maar deze
donderdag gebeurde het alsnog:
minister Ruben Brekelmans
(VVD, Defensie) deed de Noord-
Iraakse stad Hawija aan. De be-
windsman maakte excuses aan
de inwoners voor een aanval
door Nederlandse F-16’s. Die
gooiden in juni 2015 bommen
op een bommenopslag van Isla-
mitische Staat. Die terreurorga-
nisatie hield destijds Hawija be-
zet. Door de a a nv a l ex p l o d e e rd e
de voorraad en kwamen ten

minste 85 omwonenden om het
leven, onder wie veel vrouwen en
kinderen. Meer dan 100 mensen
raakten gewond.

„Het bezoek aan de plek waar
zoveel leed heeft plaatsgevonden,
heeft mij diep geraakt”, schrijft
Brekelmans donderdag op p l at -
form X. „Niet alleen als minister,
maar ook als mens. Aan de fami-
lies die dierbaren hebben verlo-
ren, betuig ik mijn diepste mede-
l e ve n .” Een aantal nabestaanden
en andere betrokkenen was don-
derdag aanwezig bij het bezoek
van Brekelmans. „Ik ben mij er
zeer van bewust dat geen enkele
vorm van steun het leed kan weg-
n e m e n”, aldus de minister. N RC
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A d ve r t e n t i e

 �Maak van elke zonnestraal 
een besparing 
Dankzij je Sessy thuisbatterij benut je ’s 
avonds de zonne-energie die je overdag 
hebt opgewekt. Zo maak je optimaal 
gebruik van je eigen stroom – dat heet 
‘nul-op-de-meter’.

 �Geen maandelijkse kosten 
De Sessy thuisbatterij kan direct 
beginnen met geld besparen, 
onafhankelijk van jouw 
energieleverancier of contracttype.

��Nederlands product 
De Sessy thuisbatterij wordt ontwikkeld 
en geproduceerd in Gelderland.  
Ook de software is volledig in eigen  
huis geschreven en afgestemd op de 
wensen van Nederlandse  
huishoudens.

 �Geschikt voor elke PV-omvormer 
De accu is in combinatie met alle 
zonnepaneel (PV) -omvormers te 
gebruiken om elektriciteit op te slaan. 
Sessy werkt daarnaast met 1-fase én 
3-fase aansluiting.

 �Eenvoudig uitbreidbaar 
Wil je meer opslagcapaciteit of 
verandert je situatie dan kun je 
eenvoudig een extra Sessy thuisbatterij 
toevoegen voor meer capaciteit.

 �Ontdek het gemak 
Geniet van zorgeloze installatie bij je thuis, 
uitgevoerd doorgecertificeerde 
vakmensen van een hooggewaardeerde 
installateur. Kwaliteit, gemak en extra 
voordeel – speciaal voor NRC-lezers.

Voorbereid op  
einde saldering: 

bespaar op  
energiekosten

SESSY

De slimme thuisbatterij

Exclusief voor NRC-lezers volledige 
ontzorging en installatie (t.w.v. 500,-) 
bij je thuis. 

Met een thuisbatterij, ook wel thuisaccu of 
batterij voor zonnepanelen genoemd, sla je 
overtollige zonne-energie op die je overdag 
produceert maar niet direct gebruikt.  
Zo haal je het maximale uit je zonne-energie 
én je energierekening.

Adviesprijs v.a. 

4.060,-

3.750,-

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/sessy
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De Jeugd van Tegenwoordig

Chef' Special

Douwe Bob

Alain Clark

Edsilia Rombley

In Extremo

Birth of Joy
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Aantal optredens per artiest,
tussen 2021 en 2024, top-10
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Aantal popconcerten per jaar,
naar type speelplek

Festivals Podia

Bron: Live Muziekmonitor • NRC 150126 / RB

Ontwikkeling van aantal poppodia,
per provincie, in 2024 t.o.v. 2019
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LIVE POPMUZIEK
Doordat de afgelopen jaren het aantal plekken
waar popconcerten georganiseerd worden
afnam, staat live popmuziek in Nederland
onder druk, concluderen onderzoekers in
de tweede editie van de Livemuziek Monitor.

Nina Eshuis

A M ST E R DA M

Niet eerder waren er zo veel pop-
concerten als de afgelopen jaren,
toch staat live popmuziek in Neder-
land onder druk. Dat concluderen
onderzoekers Britt Swartjes en
Martijn Mulder in de tweede editie
van de Livemuziek Monitor, die zij
donderdag p re s e nte e rd e n tijdens
showcasefestival en conferentie
Eurosonic Noorderslag (ESNS) in
G ro n i nge n .

De onderzoekers telden in 2023
een recordaantal van 29.000 pop-
optredens op Nederlandse podia
en festivals. Maar het aantal plek-
ken waar popconcerten georgani-
seerd worden, nam de afgelopen ja-
ren af, net als het aantal popfesti-
vals. Popconcerten zijn steeds
meer geconcentreerd op dezelfde
plekken, blijkt uit de monitor. Ook
spreken de onderzoekers van een
‘ontfestivalisering van Nederland.

Met name de laagdrempelige
concerten nemen af: op kleine po-
dia, in cafés, clubs, buurthuizen en
in de openbare ruimte. „Dat zijn
juist de informele speelplekken,
waar mensen veelal zonder ticket
in aanraking kunnen komen met
muziek”, zegt onderzoeker Martijn
Mu ld e r.

In 2008 was ruim een kwart van
de concerten nog op zo’n informele
speelplek, in 2024 is dat nog maar 8
procent. Zowel voor het publiek als
de artiest is er sprake van verschra-
ling. Zo kunnen opkomende arties-
ten minder ervaring opdoen met
live spelen in dat informele circuit,
voor ze grotere zalen aandoen. Als
mogelijke oorzaak van de afname
noemt Mulder kostenstijgingen en
de toegenomen regeldruk voor live
muziek.

Het aantal plekken waar pop-
concerten georganiseerd worden
neemt sneller af buiten de Rand-
stad, met uitzondering van Gronin-
gen waar het aantal podia zelfs toe-
nam. In Drenthe en Flevoland nam
het aantal podia het snelst af: met
50 procent tussen 2019 en 2024.

„Je zou kunnen zeggen dat pop-
muziek minder toegankelijk wordt,
vooral voor de mensen die minder
snel een ticket kunnen betalen”,
volgens Mulder.

Daarmee is de popsector „e c ht
aan het veranderen”, volgens de
onderzoeker. „De kracht van pop-
muziek is altijd dat laagdrempelige
ge we e s t .” Ook voor de artiest: „Je
kunt bij wijze van spreken op ie-
dere straathoek een gitaar oppak-
ken en muziek maken. Daarmee
onderscheidt het zich van andere
podiumkunsten, zoals theater of
klassieke muziek.”

Voor de Live Muziekmonitor
analyseerden Swartjes, onderzoe-
ker bij de Boekmanstichting, en
Mulder, als onderzoeker verbon-
den aan de Hogeschool Rotterdam,
meer dan 387.000 concerten van
bijna 43.000 artiesten die tussen
2008 en 2024 in Nederland hebben
opgetreden. De onderzoekers be-
gonnen het onderzoek in de
c o ro n a periode, toen de behoefte
aan cijfers over de omvang van de
live muzieksector groeide. De eer-
ste editie presenteerden ze in 2022,
met cijfers tot en met 2019.

O ntf e st iva l i s e r i ng
Voor de analyses gebruiken de on-
derzoekers de database van Podi-
uminfo en Festivalinfo, twee sites
waarop al ruim twintig jaar het
overgrote deel van de optredens

van popartiesten in Nederland te-
rug te vinden is. Of in ieder geval de
optredens die online aangekon-
digd zijn. Oprichter Rob van der
Zwaan begon de sites als een hob-
byproject. „Z o’n database is nooit
helemaal volledig”, zegt Mulder.
„Maar als ik collega’s in het buiten-
land spreek, zijn ze jaloers dat we in
Nederland zo’n grote dataset heb-
b e n .”

De „o ntfe s t iv a l i s e r i ng ” blijkt uit
het feit dat het aanbod van festivals
zo ongeveer halveerde tussen re-
cordjaar 2016 (1.165 festivals) en
2024 (628 festivals). Deze afname
is ver voor de coronacrisis al inge-

zet, zegt Mulder, die spreekt van
een „ove r a a n b o d” van festivals
rond 2016. Vanaf die periode zijn
grote steden ook kritischer gaan
kijken naar de vergunningverle-
ning van festivals.

Wat in de afgelopen jaren juist
toenam, was het aantal optredens
van cover- en tributebands. In
2024 waren er zo’n 1.800 tribute-
concerten, goed voor bijna 7 pro-
cent van het totaal aantal concer-
ten. In 2013 was dit slechts 2,5 pro-
cent. „De populariteit is niet heel
gek, als je bedenkt dat de ouderen
van nu de eerste generatie zijn die
opgroeide met popmuziek. Zij luis-

teren graag opnieuw naar de mu-
ziek uit hun jeugd”, zegt Mulder.

De artiesten die tussen 2008 en
2024 het meest in Nederland heb-
ben opgetreden, zijn De Dijk (610
optredens) en Ali B (566). Tussen
2021 en 2024 staat De Jeugd van
Tegenwoordig bovenaan met 369
optredens, gevolgd door Chef’Spe-
cial (295) en Douwe Bob (291).

Dat dit allemaal mannen zijn, is
geen toeval. Het overgrote deel van
de optredende popartiesten is man
en het aandeel vrouwen is de afge-
lopen jaren amper toegenomen.
Tussen 2017 en 2019 steeg het aan-
deel vrouwen en non-binaire per-

sonen nog van bijna 15 procent naar
bijna 20 procent. In de jaren erna
daalde dat percentage weer tot 18
procent in 2024. Tweederde van de
artiesten is in 2024 man, de overige
15 procent van de acts bestaat uit
mannen en vrouwen.

De balans is ongelijker bij de
groep artiesten die het meest op-
treden. Ook zijn mannen over het
algemeen in staat om een langere
live carrière op te bouwen dan
vrouwen, blijkt uit de monitor. „De
muzieksector is nog steeds een
m a n n e n b o l we r k ”, zegt Mulder.
„Terwijl vrouwelijke artiesten in de
charts heel populair zijn.”

Er is sprake van ‘o n t f e s t i va l i s e r i n g ’

Steeds meer
popconcerten ,
in steeds
minder zalen

Een concert van De Jeugd van Tegenwoordig in Pa ra d i s o, december vorig jaar. FOTO ANDREAS TERLAAK

Mannen domineren de lijst

Alleen in Groningen is aantal poppodia toegenomen
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SKAFIT  

Thermoshirt

LENCO  

Muzieksysteem  
WRANGLER  

Herenjeans

MARIO RUSSO  

Herentrui 

 Keramische PTC ventilatorkachel met Wifi  
 Badkamer wandverwarming met ventilator
 Slimme convectorkachel met Wifi 
 Bekijk meer verwarming van Nedis online

UNISEX THERMOSHIRT MET ZILVERGAREN

 Refl ecteert lichaamswarmte en beschermt tegen kou
 Verbetert de doorbloeding en is antibacterieel
 Bekijk meer thermokleding van Skafi t online

GEMAAKT VAN GERECYCLED FLEECE 

 Met fl eece aan de binnen- en buitenkant
 Voorzien van 2 steekzakken en borstzak met rits
 Bekijk meer MGO dames- en herenkleding online

GEMAAKT VAN STRETCHKATOEN

 De stretchkatoen gee�  een comfortabele fi t
 Recht model met klassieke details
 Bekijk meer herenkleding van Wrangler online

HIFI STEREOSET MET DAB+ EN FM-RADIO

 Geschikt voor cd's, MP3's en Bluetooth 
 10W draadloos opladen van smartphones 
 Met een dubbele alarmfunctie 

Bestel nu nrcwebwinkel.nl/weekdeals

NEDIS 

Maak van je huis 
een warm thuis 

MGO  

Herenvest

BEKIJK ALLE VERWARMING VAN NEDIS ONLINE

GEMAAKT VAN 100% KATOEN

 Keuze uit washandjes, handdoeken en gastendoekjes
 Heerlijk zacht en goed vochtabsorberend 
 Bekijk meer badtextiel van Aquanova online

GEMAAKT VAN KATOEN  EN POLYESTER 

 Van Italiaanse kwaliteit; voelt zacht aan
 Warm en comfortabel tijdens koude dagen
 Bekijk meer Mario Russo herenkleding online

AQUANOVA  

Badtextiel 
79%
korting

50%
korting

40%
korting

50%
korting

ADVIESPRIJS  

99,95

49,95
ADVIESPRIJS

109,95

54,98

Weekdeals
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Bekijk 
alles

ADVIESPRIJS 

299,00

179,00

ADVIESPRIJS 

69,95

14,95
ADVIESPRIJS VANAF

44,95

26,95
ADVIESPRIJS

79,90

49,95

ADVIESPRIJS 

119,95

64,95
ADVIESPRIJS

79,95

49,95
ADVIESPRIJS 

99,95

59,95

Tot

46%
korting

Tot   
42%
korting

37%
korting
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Vlaggen VS, Iran en Israël op de Dam:
‘Iran heeft hulp van buiten nodig’

REPORTAGE D E M O N ST R AT I E

In Amsterdam demonstreren gevluchte Iraniërs tegen het regime in Teheran en om solidariteit te tonen met landgenoten.

Ruben Stift

A M ST E R DA M

Z
odra het donker wordt,
gaan de telefoonzaklamp-
jes omhoog. De avond valt
en een mars van honder-

den, zo niet duizenden demon-
stranten trekt stapvoets van de
Dam naar het Rokin. „SOS Iran”,
klinkt het. „Fuck Fuck Khamenei”,
en „Freedom for Iran”.

De mars is daarmee een Amster-
damse versie van de inmiddels we-
reldwijde solidariteitsbetogingen
met het Iraanse volk. Sinds eind
vorig jaar wordt massaal gede-
monstreerd in Iran tegen het on-
derdrukkende regime geleid door
ayatollah Khamenei en de econo-
mische malaise in het land.

Het regime tracht de opstand
met veel geweld te onderdrukken.
Volgens de laatste cijfers zijn er in-
middels zo’n drieduizend mensen
gedood, een aantal dat mogelijk
veel hoger ligt. Sinds een aantal
dagen is het land afgesloten van
internet. Waar demonstraties ont-
staan, wordt soms tijdelijk de
stroom uitgezet, wat demonstran-
ten beantwoorden door massaal
de zaklampjes op hun telefoon aan
te zetten.

Vandaar die lichtjes op het Ro-
kin dus, zegt Pouneh Safari, een
vijftiger met rode lippenstift. Ze is
gevlucht uit Iran maar heeft daar
nog altijd veel vrienden en familie.
Haar laatste bericht aan een vrien-
din in Teheran – „Hoe gaat het?”,
van voor de internetblokkade –
bleef onbeantwoord. Wat rest zijn
de verschrikkelijke beelden die
haar Instagram-feed vullen, ver-
telt ze. „Hier, kijk.” Ze pakt haar te-
lefoon en toont een filmpje waarin
geschoten wordt op demonstran-
ten. „Het is een bloeddorstig re-
gime. Dat moet veranderen.”

Vlaggen uit de tijd van de sjah
De demonstratie is georganiseerd
door Yasmin Katibai (43), een on-
derwijzer uit Hoofddorp die met
haar ouders het regime in Iran ont-
vluchtte. „We moeten ons steentje
b i j d r a ge n”, zegt ze. „De mensen in
Iran kunnen het niet alleen. Er is
hulp van buiten nodig.”

Die overtuiging wordt breed ge-
deeld in de mars. Naast de Iraanse
vlaggen van vóór de Islamitische
Revolutie, uit de tijd van het secu-
liere bewind van de sjah, wappe-
ren er veel Israëlische en Ameri-
kaanse vlaggen.De demonstranten
zien Israël en de VS als bondgeno-
ten in de strijd tegen het streng is-
lamitische regime in Iran. „M r.
President Trump, please help the
people of Iran”, staat op een A4’tje
dat Ramin en Kamran, beiden
veertigers, achternamen bekend
bij de redactie, op een Amerikaan-
se vlag geplakt hebben.

Trump en Netanyahu zijn de
enige wereldleiders in wie zij nog
vertrouwen hebben, zegt Ramin.

Zij zetten tenminste écht druk op
het bewind, vindt Ramin, anders
dan de Europese landen die amper
sancties instellen.

Hij was dan ook verheugd toen
de VS in juni 2025b o m b a rd e m e n -
ten uitvoerden op Iran. „Nu moet
hij het regime aanvallen”, vindt
Ramin. Niet iedereen denkt er zo

over, weet Katibai (43). Zelf had ze
een dubbel gevoel over de Ameri-
kaanse aanvallen, zegt ze. „Nie-
mand wil dat zijn land gebombar-
deerd wordt. Maar als je geen hoop
meer hebt…”

„Kijk, hoor je dat!” Pouneh Safa-
ri spitst haar oren. „Long live Pah-
lav i”, „long live Pahlavi”, klinkt

Amerikaanse, Israëlische en Iraanse vlaggen uit de tijd van vóór de islamitische revolutie, woensdag op de Dam in Am-
sterdam. FOTO ’S ZARA NOR

het vanuit de mars. De demon-
stranten bezingen Reza Pahlavi, de
oudste zoon van de in 1979 afge-
zette sjah van Iran, die al jaren zich
vanuit de VS afzet tegen het huidi-
ge regime. Hij presenteert zich nu
als leider van de demonstraties,
maar er bestaat onder experts veel
onduidelijkheid over hoe groot de

aanhang is van de 65-jarige ‘k ro o n -
prins’, die fan is van Trump en zich
positief uitlaat over Israël.

Tijdens deze mars houden ech-
ter veel demonstranten zijn beelte-
nis in de lucht. Pahlavi is hier ge-
liefd, vanwege de democratische
en seculiere idealen voor Iran die
hij tentoonspreidt. „Hij is onze eni-
ge hoop”, zegt Kamran. Safari: „Hij
heeft goeie plannen voor het land
en wil verkiezingen organiseren.
Hij wil democratie, net zoals hier.”

Christelijke Nederlanders
Naast gevluchte Iraniërs trekt de
demonstratie ook christelijke en
joodse Nederlanders, valt op.
Voorafgaand aan de demonstratie
deed de pro-Israëlische organisatie
Stand With Us een oproep om naar
de demonstraties te komen. Orga-
nisator Katibai (43), die zelf ook
pro-Israëlische demonstraties be-
zoekt, was blij met die oproep. „Ik
steun hun, zij steunen mij. Alle
steun is welkom.”

„Bring your Israeli flags”, stond
er in de aankondiging van Stand
With Us.Daar heeft Ingrid van
Hoogdalem (67) gehoor aan gege-
ven. Normaal gesproken demon-
streert ze wekelijks op de Coolsin-
gel in Rotterdam voor het over-
brengen van het laatste lichaam
van een in Gaza omgekomen Israë-
lische gijzelaar, maar nu wil ze de
Iraniërs steunen, tégen het Iraanse
regime. Naast haar staat Vincent
van der Horst (43) die zichzelf om-
wikkeld heeft met een Israëlische
vlag. Ze kennen elkaar van een
christelijke appgroep voor mensen
die bidden voor Israël. „Nu bidden
we ook voor Iran”, zegt Van der
Horst. Is hij, net zoals de Iraniërs
hier, ook voorstander van de
Iraanse kroonprins?

„Reza, wie is dat?” „Van de
s j a h”, zegt Van Hoogdalem. „Oh,
die ken ik eigenlijk niet.”

Niet iedereen is blij met het Is-
raëlische vlagvertoon, blijkt gedu-
rende de mars. Een paar keer roept
een omstander „Fuck Israël” naar
de demonstranten. Een man van
in de zeventig die al tien jaar op de
Dam demonstreert voor Palestina,
vindt de vlaggen „p rovo c e re n d”.

Maar verder blijft het rustig, ter-
wijl de stoet langzaam door Am-
sterdam trekt. Eenmaal aangeko-
men op het Museumplein houdt
de menigte halt voor het Ameri-
kaanse consulaat. De voorste linie
ontvouwt een meterslange vlag
van het Iran van vóór de Islamiti-
sche Revolutie. De zaklampjes
gaan weer omhoog. Een noodag-
gregaat wordt in werking gesteld
om met een speaker nóg harder
leuzen te kunnen roepen. „S OS
I r a n”, roepen ze richting het con-
sulaat, al lijkt daar niemand aan-
wezig te zijn: nergens brandt licht.

De nieuwe vrienden Ramin en
Kamran houden nog eenmaal hun
Amerikaanse vlag in de lucht. Er is
inmiddels een extra sticker opge-
plakt: de vlag van Israël.
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‘Sier!’ Marokkaanse Nederlanders
vieren finaleplek in de Afrika Cup

REPORTAGE VO E T B A L

Het was lang spannend, maar voetbalfans in Utrecht waren door het dolle heen toen Marokko na strafschoppen won en de
finale van de Afrika Cup haalde. In eigen land nog wel. Trots overheerst. „Het voelt alsof een familielid aan het winnen is.”

Majda Ouhajji en Pim Molenaar

U T R EC H T/A M ST E R DA M

‘S
ie r, sie r, sie r!” galmt het
woensdag door café Ar-
gana in het Utrechtse
Overvecht. Vrij ver-

taald: ‘ga door’, want het Marok-
kaanse elftal heeft in de halve fi-
nale van de Afrika Cup tegen Ni-
geria alle steun nodig. Althans,
zo voelt het voor de vijftig man-
nen in het tjokvolle café. Dat de
fans meer dan tweeduizend kilo-
meter van speelstad Rabat zitten,
maakt voor de beleving niet uit.
Bij elke foute pass schreeuwen er
mannen en maken ze wegwerp-
gebaren. Soms springen mensen
kwaad op, er gaan stoelen de
lucht in. En bij elk veelbelovend
moment in de wedstrijd klinkt
dus het woord „sie r”. Want door-
gaan, in dit geval naar de finale,
dat is waar de mensen hier
woensdagavond op hopen.

Achmed Barrou (52), één van
de mannen in het café, had bij
binnenkomst al een waarschu-
wing gegeven. Er wordt in Argana
veel geschreeuwd en gefloten,
het kan het best worden om-
schreven als „een gekkenhuis”.

Dat beaamt de eigenaar, Hassan
Changachi (55). „Dat komt omdat
iedereen hier hoop heeft op de be-
ker. Maar als het niets wordt, dan
houdt het op, zo is het ook wel
weer. Ik ben zelf sinds 1987 fan van
FC Utrecht, dus ik ben wel wat ge-
we n d .” Ondanks de spanning is het
aan het begin van de avond ook bij
de andere mannen opvallend ge-
noeg nuchterheid troef. De bal is
rond, klinkt het wijselijk bij veel
mannen. Toch valt dat nuchtere
masker gedurende de avond lang-
zaam maar zeker af.

Marokko heeft voor het eerst in
vijftig jaar weer zicht op een grote
voetbalprijs in Afrika. De voetbal-
fans zijn trots. Ook Abdel Monsou-
ri (31), al is hij naar eigen zeggen
niet eens een voetballiefhebber.
Het geeft hem een goed gevoel dat
Marokko weer een voetballand is
geworden om serieus rekening
mee te houden. „Het voelt alsof
een familielid van me aan het win-
nen is.”

Winst in eigen land
Exact vijftig jaar geleden, in 1976,
won Marokko de Afrika Cup voor
het eerst en het laatst. Winst in ei-
gen land zou een „vo o r l o p i ge
k ro o n” op het werk zijn, zegt Mus-

tapha Esadik een dag later aan de
telefoon. Hij is schrijver van het
boek De voetbalkampioenen van
Af rika. De afgelopen drie jaar heeft
Marokko meerdere successen ge-
boekt, waarbij de vierde plaats op
het WK in Qatar in 2022 de belang-
rijkste was. „De Afrika Cup winnen
rekent ook wel af met het vooroor-
deel dat Marokko het vooral goed
doet tegen Europese en Zuid-Ame-

rikaanse tegenstanders, maar in
Afrika zelf altijd teleurstelt.” Zo
strandde Marokko tijdens de vori-
ge editie van het toernooi in 2023
in de achtste finales.

Marokko kan zich zondag dus
revancheren. Dan speelt het team
tegen Senegal dat woensdag van
Egypte won. „Egypte is een heel
verdedigende ploeg en maakt er
ook een mentaal spelletje van. De
tegenstander provoceren, om

Mensen juichen hier ook
als Nederland wint,
dan moet ik ook juichen
als Marokko wint

Finn Brinkman vo e t b a l f a n

Marokkaanse voetbalfans gingen ove ra l de straat op, ook in Tanger. FOTO AMR ABDALLAH DALSH / REUTERS

kaarten vragen. Ik denk dat het te-
gen Senegal meer voetbal wordt.”
Esadik geeft Marokko een goede
kans om te winnen.

Het huidige succes van het Ma-
rokkaanse elftal levert ook buiten
het veld iets op, ziet de auteur.
„Vroeger waren voetballiefhebbers
best een homogene groep. Maar je
ziet nu dat man, vrouw, jong en
oud het volgen. Het is veel diverser
geworden. En daardoor is ook de
beleving en betrokkenheid groter.”

Mohamed Bouzia uit Haarlem
was aan het begin van de Afrika
Cup in Marokko en heeft de ope-
ningswedstrijd tegen de Comoren
in een café in Rabat gekeken. „D at
was één groot feest”, vertelt hij
donderdag aan de telefoon. „Nor-
maal kijken alleen mannen voetbal
in cafés, nu waren er hele gezin-
nen, families met oma, opa, vrou-
wen, mannen en kinderen. Ik
dacht echt: waar ben ik in beland?”
Na afloop van de wedstrijd gingen
mensen al dansend en zingend
over straat.

De ontlading in Utrecht is groot
In Utrecht, waar de temperatuur
gedurende de avond steeds hoger
oploopt, zien de cafébezoekers
hoe Marokko na reguliere speeltijd

en een verlenging penalty’s nodig
heeft om de finaleplek veilig te
stellen. De ontlading is dan ook
groot als Marokko de finale weet te
bereiken: er klinkt gejoel, gejuich,
gefluit en er wordt heel hard ge-
klapt. Die vreugde verspreidt zich
over de wijk Lombok. Tientallen
a u to’s scheuren al toeterend door
de Kanaalstraat, Marokkaanse
vlaggen worden om de schouders
geslagen en hier en daar wordt
vuurwerk afgestoken.

Aan het begin van de straat is
Finn Brinkman (22), die met een
grote Marokkaanse vlag staat te
zwaaien, een opvallende verschij-
ning. „Ik dacht: op dit soort mo-
menten kunnen we met elkaar ver-
binden. Mensen juichen hier ook
als Nederland wint, dan moet ik
ook juichen als Marokko wint. En
zondag kunnen we allemaal win-
naar zijn.”

Bouzia kijkt ook uit naar zon-
dag. Hij durft nog niet te voorspel-
len wie er gaat winnen. „Ik heb
beide landen hoog zitten. Ik denk
dat Marokko kans maakt, gezien
hoe Senegal tegen Egypte heeft ge-
speeld. Maar je weet niet welke
tactiek ze gaan gebruiken. Het zou
wel leuk zijn als Marokko na vijftig
jaar weer wint.”
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/puzzelbord

Puzzelbord  
met draaisysteem  

	Voor puzzels tot 1000 stukjes | 77 x 57 centimeter
	Met 360° draaibare ringstandaard en kantelfunctie
	Voor optimaal puzzelplezier

Wat dit puzzelbord bijzonder maakt, is de ingebouwde 
draaibare ringstandaard. Dankzij deze slimme functie  
kun je het gehele bord moeiteloos ronddraaien zonder het 
op te tillen of te verschuiven. Ideaal wanneer je alle kanten 
van de puzzel comfortabel wilt bereiken. Dankzij de kantel­
functie kun je het puzzelbord op de gewenste hoek plaatsen. 
Perfect voor comfortabel puzzelen, waar je ook bent.  
Het puzzelbord heeft vier handige opbergladen en is 
bekleed met vilt.

Adviesprijs

159,95 

79,-

A d ve r t e n t i eO N TC I J F E R D
Opvallende getallen en verhelderende visualisaties: in O n t c i j f e rd kijkt NRC

door een databril naar de wereld om ons heen.

V
oor de spoorwegmaat-
schappijen is het jaar
slecht begonnen: één
op de zes geplande

treinritten viel volledig uit in de
eerste twaalf dagen van 2026.
In deze berekening werden alle
diensten op het Nederlandse
spoor meegeteld, ook internati-
onale treinen en diensten van
andere vervoerders dan de NS,
zoals Arriva. In 2025 duurde
het tot 20 april voordat hetzelf-
de aantal annuleringen werd
bereikt, blijkt uit data van de
site Rijden de Treinen.

Het Nederlandse spoornet-
werk is niet opgewassen tegen
uitzonderlijke winterse om-
standigheden, c o n c l u d e e rd e
ProRail in 2021. Sneeuwstorm
Darcy legde toen een week een
groot deel van het treinverkeer
plat. Op 7 februari reed 90 pro-
cent van de treinen niet. De vol-
gende dag kwam 70 procent
van de ritten geheel of gedeel-
telijk te vervallen.

De uitvalpercentages door de
sneeuwval van vorige week wa-
ren niet zo hoog: de helft van
het treinverkeer viel geheel of
gedeeltelijk uit op maandag 5
januari. Op dinsdag en woens-
dag werd 55 procent van alle
treinritten niet of niet-volledig
uitgevoerd, mede door een IT-
s to r i ng .

Stormen zoals Poly in 2023
en Eunice in 2022 veroorzaak-
ten wel grootschalige treinuit-
val. Naast extreme weersom-
standigheden worden veel
diensten geschrapt als het
spoorpersoneel staakt.

Meer kleine verstoringen
„De discussie moet breder ge-
trokken worden dan de extre-
m e n”, vindt Niels van Oort, uni-
versitair hoofddocent openbaar
vervoer aan de TU Delft. „Klei -
nere ‘ge wo n e’ verstoringen zijn
minstens zo belangrijk. En die
nemen toe, dat is zorgwekkend.”
Blijkens Rijden de Treinen ver-
oorzaken kapotte treinen jaar-
lijks de meeste storingen.

„Als wij het openbaar ver-
voer een belangrijke rol toe-
dichten, dan moeten kosten
worden gemaakt om verstorin-
gen te voorkomen”, zegt Van
Oort. Het aantal gemelde sto-
ringen per jaar was met 6.676
vorig jaar het hoogste vanaf
2017 (gemiddeld is dit ruim vijf-
duizend per jaar). Dit aantal
omvat niet elke vertraagde of
opgeheven trein. Als meerdere
treinen hinder ondervinden
van een verstoring wordt dit
door NS gecommuniceerd.

Een storingsmelding zegt
niks over het aantal mensen dat
wordt getroffen door de versto-
ring, benadrukt een woordvoer-

der van NS. De meeste impact
hebben storingen in de in-
frastuctuur. „Het spoor ver-
keert in slechte staat”, meldt NS
in de ter ugblik op 2025.

„De planning van onze
spoorwegen zit heel efficiënt in
elkaar ”, legt Van Oort uit. Het
risico is wel dat een storing of
mankement het spoorboekje
overhoop gooit. Het is mogelijk
om meer ruimte in de planning
in te bouwen, om bij te kunnen
sturen als het in de soep loopt.
„Maar: als het dan niet misgaat,
kun je achteraf zeggen: zonde
van het geld of van de mensen”,
zegt Van Oort. Gemiddeld heeft

een storing 2 uur en 47 minuten
invloed op de dienstregeling.

De meest voorkomende sto-
ring, te wijten aan een kapotte
trein, duurde gemiddeld 43 mi-
nuten om te verhelpen. Sein- en
wisselstoringen kwamen min-
der vaak voor, maar veroor-
zaakten langere storingen: ge-
middeld duurde het ruim 2,5
uur voordat zo’n soort storing
werd verholpen.

Internationale (nacht)treinen
kampen met de langste vertra-
gingen. „Zorg wekkend”, vindt
Van Oort. „Grote verstoringen
motiveren niet om de internati-
onale trein te nemen.”

Sneeuw ontregelt de treinen, maar
ook kleine storingen nekken NS

‘A l l e d a a g s e’ verstoringen, zoals een defecte trein of een seinstoring,
zorgen voor meer ongemak dan extreme winters en zware stormen.

Door Roos Liefting en Emmelien Stavast

NRC 160126 / ES / Bron: Rijden de treinen
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Defecte trein veruit het vaakst oorzaak van treinstoringen
Toptien storingsoorzaken in 2025, aantal meldingen per type storing

Sneeuw en staken boosdoener bij grootschalige uitval treinen
Per jaar de dag met de grootste treinuitval, uitgesplitst naar oorzaak

Trajecten rondom Schiphol kenden de meeste vertraging
Trajecten met de meeste verstoringen in 2025
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	 Hét standaardwerk voor de Franse keuken
	 Met 375 recepten en meer dan 1.250 kenmerkende producten: een ode aan  

het gastronomische erfgoed in Frankrijk
	 Groot formaat met honderden illustraties, kaarten, foto’s en tabellen

In het 400 pagina’s tellende Proeven van Frankrijk maak je kennis met honderden producten, 
iconische recepten en typische gebruiken. Van gastronomie tot voedingswetenschap en van 
geschiedenis tot culturele referenties en legendes.

Blader door dit boek, lees kriskras, zonder volgorde – en telkens stuit je op een verborgen parel. 
Ontdek meer dan 1.200 soorten Franse kaas, leer een champagne-etiket te ontrafelen en lees alles 
over de herkomst van beroemde Franse sausfamilies. Geen onderwerp blijft onbesproken.

PROEVEN VAN FRANKRIJK 

Alles wat je wilt weten  
over de Franse keuken

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/frankrijk

Introductieprijs 

59,99

49,99

Groot 
formaat

A d ve r t e n t i e

NECROLOGIE ROBERT JENSEN (1973-2026) P R E S E N TATO R

Van talkshowpionier tot complotdenker
Ta l k s h ow p re s e nt a t o r
Robert Jensen was
vooruitstrevend, met
een losse, soms grove
inter v iewstijl.

Mark Lievisse Adriaanse

A M ST E R DA M

A
ls achtjarige wist Robert
Jensen al wat hij wilde:
op de radio. Maar het was
uiteindelijk op de televi-

sie waar hij z’n naam vestigde met
een vernieuwende talkshow, met
een provocatieve interviewstijl en
grove grappen. Maandag ove r l e e d
hij aan een hartstilstand.

Robert Kjærby Jensen (1973)
werd geboren in Voorburg als zoon
van de viceconsul van de Deense
ambassade. Na een opleiding tot
radiomaker in Toronto werkte hij
als technicus bij Radio Midvliet in
Leidschendam. Als jonge twintiger
belandde hij via Radio West bij Ra-
dio Veronica. In die jaren ver-
scheen hij ook voor het eerst in
kleine rollen op tv.

Hij breekt door nadat hij in 2002
zijn eigen talkshow heeft gekregen:
JENSEN! Zó’n programma kent de
Nederlandse televisie dan nog niet:
een dominante presentator achter
een bureau, met een sidekick (‘Ja n
P a p a r a zz i’, pseudoniem van Jan
Zwart, altijd met rode strik) en ken-
merkende rode bank, waarop gas-

ten plaatsnemen om in een vaak
losse stijl te worden geïnterviewd.
Hoewel, los, soms zijn de gesprek-
ken ronduit grof en de grappen plat
en beledigend. Zo zegt hij eens dat
de keuze tussen Gerard Joling en
Gordon hetzelfde is als „kiezen tus-
sen kanker en aids”.

Snoop Dogg
Hoewel de grove stijl beklijft (de
Bond tegen Vloeken turft eens dat
in geen tv-programma zoveel

wordt gescholden als in JENSEN!),
lukt het Jensen ook uitgebreide ge-
sprekken te voeren met spraakma-
kende wereldsterren. Artiesten als
Snoop Dogg, Shakira en Enrique
Iglesias nemen allemaal plaats op
de rode bank. Ook politici schui-
ven regelmatig aan om geïnter-
viewd te worden. In een stijl die
zowel los en luchtig is als inhoude-
lijk – een stijl waarin ze dan nog
zelden worden ondervraagd, maar
die inmiddels gemeengoed is ge-

worden in talkshows.
Historisch was het gesprek met

Pim Fortuyn. „Als mij straks wat ge-
beurt”, zei Fortuyn twee maanden
voordat hij werd doodgeschoten
over de Nederlandse regering, „dan
zijn zij medeverantwoordelijk”.

Programma werd sleetser
Maar na een aantal jaar wordt het
programma sleetser. Bovendien:
er komen meer talkshows. De pio-
nier wordt ingehaald en stopt in

2011 met het dagelijkse program-
ma, dat de laatste jaren door RTL
werd uitgezonden.

In de jaren daarna probeert Jen-
sen regelmatig terug te keren op
tv. Eerst op RTL, later op Veronica,
daarna weer op RTL. Geen van de
p ro g r a m m a’s tipt aan het succes
van Jensens eerste talkshows,
waarvan hij ruim zeshonderd afle-
veringen maakte. Door tegenval-
lende kijkcijfers verdwijnen de
p ro g r a m m a’s vaak snel weer: op
Veronica na een maand, op RTL na
een halfjaar.

Dat laatste programma moet
een duidelijke rechtse talkshow
worden, om tegenwicht te bieden
aan de vermeende progressieve
kleur van de andere praatpro-
g r a m m a’s. Maar de formule van
Jensen is uitgewerkt, al was het
maar omdat het ‘rechtse geluid’
inmiddels aan veel meer tv-tafels
is te horen.

Op internet trekt Jensen in de
jaren daarna een publiek dat klei-
ner is dan in zijn hoogtijdagen op
tv, maar ook fanatieker en ideolo-
gisch gedrevener. Tijdens de co-
ronapandemie groeit hij uit tot
prominent gezicht van mensen die
‘w a p p i e’ gaandeweg als geuzen-
naam gaan dragen. Van de corona-
pandemie tot de wintertijd: Jensen
ziet overal manieren waarop
kwaadaardige elites de bevolking
zouden onderdrukken en de waar-
heid daarover onder de pet willen
houden.

Robert Jensen in zijn talkshowtijd. FOTO ANP KIPPA
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Britse korpschef
onder druk om
onjuiste informatie
Maccabi-hooligans

M AC CA B I - R E L L E N

Verhalen over ervaringen met Maccabi-fans in Amsterdam waren
voor de Britse politie reden om Israëlische supporters te weren
uit Birmingham. Maar het politierapport stond vol verzinsels.

Bart Hinke

A M ST E R DA M

Een politierapport met onwaarhe-
den over de ervaringen van de Am-
sterdamse politie met supporters
van Maccabi Tel Aviv heeft de
korpschef in het Britse graafschap
West Midlands in het nauw ge-
bracht. De informatie is als grond-
slag gebruikt voor het weren van Is-
raëlische supporters bij de Europa
League-wedstrijd van Aston Villa
tegen Maccabi Tel Aviv in Birming-
ham, afgelopen november.

De Britse minister van Binnen-
landse Zaken Shabana Mahmood
heeft het vertrouwen opgezegd in
korpschef Craig Guildford. Uit
voorlopige bev indingen van de in-
spectie over de affaire, die dinsdag
aan de minister zijn aangeboden,
blijkt dat er grove fouten gemaakt
zijn in de aanloop naar het besluit.
Zo is er een AI-hallucinatie van Mi-
crosoft Copilot over een nooit ge-
speelde wedstrijd van Maccabi Tel
Aviv tegen West Ham United opge-
voerd in het rapport. Volgens de in-
spectie toont dit verzinsel de licht-
zinnigheid waarmee de politie is
omgegaan met informatie. De in-
spectie stelt ook vast dat er geen
politieke of antisemitische motie-
ven meespeelden in het besluit.

De minister kan het terugtreden
niet afdwingen. Door een wetswij-
ziging in 2011 valt dat besluit toe
aan de korpsbeheerder van West
Midlands. Die wil een definitief
rapport van de inspectie afwach-
ten. De korpschef laat in een verkla-
ring weten het vertrouwen te willen
terugwinnen en biedt excuses aan.

Internationale rel
Amsterdam was in november
2024 rond een Europese voetbal-

wedstijd van Maccabi Tel Aviv te-
gen Ajax decor voor grote ongere-
geldheden, waarbij vijf Israëliërs
in het ziekenhuis behandeld
moesten worden. De heftige beel-
den van enkele mishandelingen en
opstootjes leidden tot een interna-
tionale rel. De politie zoekt tiental-
len verdachten, van wie er zeven
zijn veroordeeld voor verschil-
lende betrokkenheid bij mishan-
delingen. Ook enkele Maccabi-
supporters zijn verdacht van on-
der meer openbare geweldple-
g i ng .

Tot begin oktober vorig jaar was
het uitgangspunt in het Verenigd
Koninkrijk om supporters uit Is-
raël toe te laten, ondanks de hu-
manitaire situatie in Gaza door
toedoen van het Israëlische leger
en de gevoeligheid in de stad met

een grote islamitische gemeen-
s c h a p.

Na een gesprek van de politie
van West Midlands met de Amster-
damse politie op 1 oktober via
Teams werd afgeweken van dat be-
leid. Volgens de politie in West Mid-

lands werd duidelijk dat honder-
den hooligans van Maccabi Tel
Aviv bijzonder gewelddadig en
goed georganiseerd zijn.

Van het Teams-gesprek zijn geen
opnames gemaakt en de handge-

Een supporter van Maccabi Tel Aviv wordt door de politie begeleid voorafgaand aan de Europa League-wedstrijd tegen Aston Villa in Birmingham. FOTO DARREN STAPLES / AP

schreven aantekeningen zijn weg-
gegooid, blijkt uit het voorlopige
onderzoek. De woordvoerder van
de politie Amsterdam nam al in no-
vember in N RC afstand van de ma-
nier waarop de collega’s in West
Midlands de ervaringen presen-
te e rd e n .

Halsema reageert: ‘o n z i n’
Veel van de vaststellingen in het
Britse rapport die afkomstig zou-
den zijn van de Amsterdamse poli-
tie zijn door de Amsterdamse
hoofdcommissaris Peter Holla
weersproken. Bijvoorbeeld dat
Maccabi-supporters willekeurig
mensen in de gracht gooiden. Dat is
niet gebeurd; wel is een Maccabi-
supporter te water geraakt die van
twee filmende jongemannen aan
de kade ‘Free Palestine’ moest roe-

pen om er weer uit te mogen. Ook is
niet gebleken dat Maccabi-suppor-
ters, zoals in het rapport is opge-
schreven, taxichauffeurs mishan-
delden. Ook in twee Nederlandse
onderzoeksrapporten naar het po-
litieoptreden komen deze inciden-
ten niet voor. De inzet van de poli-
tiecapaciteit is overdreven: vijfdui-
zend agenten in plaats van, in wer-
kelijkheid, maximaal tweedui-
ze n d .

Direct na de beslissing in okto-
ber om de fans niet toe te laten was
de Britse premier Keir Starmer (La-
bour) al zeer kritisch, net als de op-
positie. Na berichtgeving in de
Britse weekkrant The Sunday Times
over de Amsterdamse reactie uit-
ten verschillende parlementariërs
de suggestie dat door de politie is
gezocht naar een argument om de
supporters te weren. Het parle-
ment hield twee hoorzittingen over
de kwestie.

Opvallend was dat de plaatsver-
vangend korpschef in de eerste
van die hoorzittingen in december
zei opnieuw contact te hebben ge-
had met Holla. „Zij staan, in hun
woorden, onder grote druk van het
stadhuis”, zei hij. Dat zou verkla-
ren waarom de Amsterdamse poli-
tie afstand neemt van eerdere ver-
klaringen. Burgemeester Femke
Halsema heeft hier deze maand op
ge re a ge e rd in een brief aan de par-
lementaire commissie: „O n z i n”.
Ook Holla laat via zijn woordvoer-
der weten dit niet gezegd te heb-
ben.

Ook op andere punten moest de
politie van West Midlands terugko-
men op beweringen in de hoorzit-
ting. Zo zou de lokale Joodse ge-
meenschap vooraf zijn geconsul-
teerd, maar een vertegenwoordiger
ontkende dat. Het korps bood ex-
cuses aan voor dit misverstand.

De korpschef laat in
een verklaring weten
het vertrouwen
te willen terugwinnen
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Recordaantal van elf kandidaten
waagt poging president te worden

P O RT U G A L

Zondag is de eerste ronde in de Portugese presidentsverkiezingen. De functie van president is niet geheel ceremonieel.

Veerle Schyns

A M ST E R DA M

Wie wordt de nieuwe bewoner van
het Belém Paleis in Lissabon? Na
tien jaar is een einde gekomen aan
het presidentschap van Marcelo
Rebelo de Sousa, die de maximale
twee termijnen als staatshoofd van
Portugal heeft vervuld. Zondag 18
januari is de eerste ronde van de
presidentsverkiezingen. Als geen
van de kandidaten een absolute
meerderheid haalt, volgt 8 februari
een tweede ronde waarin de twee
kandidaten met de meeste stem-
men het tegen elkaar opnemen.

Die tweede ronde lijkt waar-
schijnlijk, want een recordaantal
van elf kandidaten heeft zich aan-
gemeld om De Sousa op te volgen —
op een politiek instabiel moment
voor Portugal. De afgelopen drie
jaar vonden driemaal parlements-
verkiezingen plaats. Bij de recent-
ste verkiezing, mei vorig jaar, wist
de radicaal-rechtse partij Chega de
tweede plaats te veroveren en door-
brak zo de decennialange dominan-
tie van het centrum-rechtse PSD en
de sociaal-democratische PS.

President kan wetten vetoën
Bovendien staat er komende peri-
ode een aantal controversiële on-
derwerpen op de agenda. Hoewel
de president in Portugals semi-pre-

sidentiële stelsel grotendeels cere-
moniële taken heeft, kan hij zich
ook met politieke zaken bemoeien
door een veto uit te spreken over
wetsvoorstellen. Dat gebeurde
eind vorig jaar, toen de president
een voorstel over aanpassingen aan
een wet rondom staatsburgerschap
terugstuurde naar het parlement.

Die discussie rondom de natio-
naliteitswet zal terugkomen bij de
nieuwe president. Daarnaast zal hij
zich moeten uitspreken over een
omstreden pakket arbeidshervor-
mingen, dat in december tot een
landelijke staking leidde, en een
wet die euthanasie uit het strafrecht
haalt. President De Sousa blok-
keerde meerdere wetsvoorstellen
over dat onderwerp met een veto.

Grondwet van na de dictatuur
Het takenpakket van de Portugese
president bestaat verder uit de ver-
tegenwoordiging van het land op
internationaal niveau en de ratifi-
catie van verdragen. Daarnaast is
de president opperbevelhebber
van de strijdkrachten, benoemt hij
de minister-president en kan hij het
parlement ontbinden en nieuwe
verkiezingen uitschrijven, al wordt
die mogelijkheid zelden gebruikt.

De verdeling tussen president en
minister-president bestaat sinds de
invoering van de grondwet in 1976,
die er na vijf decennia dictatuur
voor moest zorgen dat de macht

nooit meer in handen van één per-
soon zou komen. Aan de president
de opdracht boven de politiek te
staan en te bemiddelen bij politieke
spanning. Die taak willen de elf
kandidaten graag op zich nemen.
Deze vier maken volgens de peilin-
gen kans op het presidentschap.

ANDRÉ VENTURA

Radicaal-recht se
partijleider

André Ventura, leider van de radi-
caal-rechtse partij Chega, maakte
zijn kandidatuur voor het presi-
dentschap al in januari vorig jaar
bekend, maar ging twijfelen toen
hij na de parlementsverkiezingen
in mei plots de leider van de oppo-
s it i e werd. De voormalig sportcom-
mentator besloot voet bij stuk te
houden, omdat het volgens hem
mogelijk eenvoudiger is om het
land te veranderen door het presi-
dentschap te veroveren dan via
parlementsverkiezingen. Dat wil
hij niet doen door alleen l i nte n
door te knippen, maar door een
‘hands- on’ president te zijn. Hoe-
wel hij hoog scoort in de peilingen,
is het maar de vraag of Ventura (43)
kan winnen in de tweede ronde,
vanwege de weerstand van veel
Portugezen om op een radicaal-

De radicaal-rechtse André Ventura tijdens de campagne. FOTO TIAGO PETINGAANP / EPA

rechtse kandidaat te stemmen.

LUÍS MARQUES MENDES

Oud-partijleider
cent rum-recht s

Bij zijn benoeming tot presidents-
kandidaat namens de centrum-
rechtse partij PSD van premier Luís
Montenegro had Luís Marques
Mendes (68) forse concurrentie
van voormalige partijleiders en
premiers. Maar de oud-partijleider
(2005-2007) hield vol en kreeg in
mei de steun van zijn partij. Afgelo-
pen jaren was Marques Mendes po-
litiek commentator op tv, maar hij
vindt dat „de tijd is gekomen om
iets terug te doen voor het land”, zo
zei hij tijdens de bekendmaking
van zijn kandidatuur. „Ik wil mijn
land alles teruggeven wat het me
door de jaren heen heeft gegeven:
kennis, ervaring en kansen.”

ANTÓNIO JOSÉ SEGURO

Oud-partijleider
s o c i a a l - d e mo c ra t e n

Na zijn jaren als Europarlementa-
riër en diverse politieke functies
stond António José Seguro (63) tus-

sen 2011 en 2014 aan het hoofd van
de sociaal-democratische PS. Een
teleurstellende uitslag dwong hem
te stoppen, waarna hij de politiek
verruilde voor de universiteit. Nu
wil hij terug omdat het land „ve r a n -
dering en hoop op een beter leven
nodig heeft”, zei hij vorige zomer.
Later dat jaar kreeg hij de partij ach-
ter zich. Hij presenteert zichzelf als
progressief alternatief voor de
veelal conservatieve kandidaten.

HENRIQUE GOUVEIA E MELO

Onafhankelijk
ka n d i d a a t

Na een 42-jarige carrière bij de ma-
rine werd Henrique Gouveia e
Me l o (65) bekend bij het brede pu-
bliek toen hij als coördinator van
het Covid-19 vaccinatieprogramma
een vaccinatiegraad van 85 procent
wist te bereiken. Kort daarna be-
gonnen de geruchten dat de mari-
neofficier zijn uniform zou willen
verruilen voor een pak, maar hij be-
vestigde zijn onafhankelijke kandi-
datuur pas in mei vorig jaar. „He t
presidentschap is geen uitvoe-
rende functie, het is eerder een po-
sitie van invloed”, zei Gouveia e
Melo tegen het Portugese medium
Obser vador. „Ik ben van plan een
positieve invloed uit te oefenen.”

De onafhankelijke Henrique Gouveia e Melo in Lissabon. FOTO PATRICIA DE MELO MOREIRA /AFP

De centrum-rechtse Luís Marques Mendes, vorige week FOTO MIGUEL A. LOPES / EPA

Sociaal-democraat António Jos Seguro op campagne in Lissabon. FOTO JOSE COELHO/ EPA
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Vaticaan probeerde bloedvergieten
in Venezuela te voorkomen

D I P LO M AT I E

Vaticaanse staatssecretaris
Pietro Parolin poogde het
vertrek van Venezolaanse
president Maduro naar
Rusland te arrangeren.

President Volodymyr Zelensky ontmoette de Amerikaanse president Donald Trump op 26 april vorig jaar in de marge van de begrafenis van paus Franciscus
in de Sint Pieter in Vaticaanstad. FOTO OFFICE OF THE PRESIDENT OF UKRAINE VIA GETTY IMAGES

Ine Roox

RO M E

In Italië domineert de thuiskomst
van Alberto Trentini en Mario
Burlò het nieuws. De hulpverlener
Trentini en zakenman Burlò zaten
meer dan een jaar vast als politieke
gevangenen in Venezuela. De
rechtse regering van premier Gior-
gia Meloni, medestander van de
Amerikaanse president Donald
Trump, wist zeer snel diplomatiek
voordeel te halen uit de machts-
wissel in Caracas. De VS ontvoer-
den op 3 januari president Nicolás
Maduro, die werd opgevolgd door
vicepresident Delcy Rodríguez.

Op kerstavond, toen de span-
ning tussen de VS en Venezuela al
flink was opgelopen, werden van-
uit Rome andere diplomatieke po-
gingen ondernomen om in die cri-
sis iets te betekenen. Staatssecreta-
ris Pietro Parolin (functie vergelijk-
baar met die van premier) pro-
beerde die dag via een gesprek met
de Amerikaanse ambassadeur bij
de Heilige Stoel het vertrek van Ni-
colás Maduro naar Rusland te rege-
len. Parolin wilde zo militair ingrij-
pen in Caracas en het daarbij drei-
gende bloedvergieten voorkomen.
Dat meldt The Washington Post, die
documenten over die ontmoeting
kon inkijken.

Dat lukte niet. De VS ontvoerden
Maduro en zijn vrouw Cilia Flores,
en brachten hen naar de VS. Vol-
gens de Venezolaanse autoriteiten
vielen daarbij honderd doden.

Dooi tussen VS en Cuba
Hoewel deze diplomatieke actie
mislukte, is Pietro Parolin (70) een
ervaren rot in de Vaticaanse diplo-
matie die in het verledensuccessen
heeft behaald. Ben Rhodes, acht
jaar lang adviseur en naaste mede-
werker van president Barack
Obama, beschrijft in zijn memoires
hoe Parolin nauw betrokken was bij
de dooi tussen de VS en Cuba, in
2 0 14 . Dat jaar betekende een keer-
punt in de relatie tussen beide lan-
den, na meer dan een halve eeuw
v ijandigheid.

Toen het overleg vergevorderd
was, ontmoetten beide partijen el-
kaar in het Vaticaan. Wijlen paus
Franciscus was de neutrale derde
die de historische toenadering
overzag. Rhodes herinnert zich dat
Parolin zei God dankbaar te zijn dat
hij de verzoening mocht begelei-
den. „Als alles hier tot een goed
einde wordt gebracht, dan moeten
we champagne schenken!”, fluis-
terde Parolin in Rhodes’ o o r.

Het Vaticaan speelde tussen
2012 en 2016 ook een discrete maar
moreel invloedrijke rol in de vre-
desgesprekken tussen de Colombi-
aanse overheid en de rebellengroep

FARC, zegt de Belgische theoloog
en filosoof Emmanuel Van Lierde,
goed geïnformeerd insider van het
Vaticaan, aan de telefoon. De be-
middeling eindigde in 2016 in een
vredesakkoord. Dat Parolin re c e nt
ook in Venezuela een rol probeerde
te spelen, verbaast hem niet.

Diplomatieke kracht
„Hij heeft bovendien een bijzon-
dere band met het land, want hij
was er vier jaar lang de pauselijke
nuntius, of ambassadeur.”

Ook onder wijlen paus Francis-
cus was de aandacht voor de aan-
slepende humanitaire crisis in Ve-
nezuela, als gevolg van wanbeleid,
corruptie en drugs, al groot. „Ve r -
geet niet dat Franciscus een jezuïet
was, en dat Arturo Sosa, de gene-
raal-overste van de jezuïeten, uit
Venezuela komt.”

De gevoeligheid voor de barre si-
tuatie van de gewone Venezolanen
kwam via Sosa extra op de radar
van het Vaticaan, maar zeker ook
via de informatie van de talloze bis-

schoppen en priesters in het land.
Van Lierde omschrijft het uitge-

breide, wereldwijde netwerk van
het Vaticaan als de diplomatieke
kracht van de kerkelijke ministaat
in hartje Rome. De paus beschikt
over een schat aan informatie over
de toestand in de wereld, in de eer-
ste plaats via het netwerk van am-
bassadeurs. „Hij is zowel religieus

leider als staatshoofd”, zegt de the-
oloog. „Daarom heeft hij een uitge-
breid netwerk van nuntii [ambas-
s a d e u r s ] .” Tegelijk zijn ambassa-
deurs benoemd bij de Heilige Stoel.
Tussen hen organiseert het Vati-
caanse staatssecretariaat elke
maand een multilateraal overleg,
vaak per continent. Ambassadeurs

omschrijven de post bij de Heilige
Stoel als een van de interessantste
uit hun carrière: „Het lijkt volgens
hen een beetje op de Verenigde Na-
t i e s .”

Bovendien is de kerk tot in de
verste uithoeken van de wereld
aanwezig met priesters, religieu-
zen, missionarissen, sociale orga-
nisaties en gelovigen. Van Lierde:
„Daardoor behoren de kerk en het
Vaticaan tot de best geïnformeerde
instanties ter wereld.” Met al die in-
formatie probeert de kerk iets
waardevols te doen, zich neutraal
op te stellen in conflicten, en het
geweten van de wereld te spelen,
zegt de Vaticaankenner.

Maar het morele gezag van de
paus en dus de invloed van het Va-
ticaan botsen tegenwoordig snel op
harde machtspolitiek. Een oorlog
plaatst de paus, die niet openlijk
partij wil kiezen, in een lastige posi-
tie. „Zo sprak wijlen Franciscus
over het ‘gemartelde Oekraïne’,
zonder de Russische president Poe-
tin bij naam te noemen. Daarvoor

kreeg hij kritiek”, zegt de theoloog.
„Maar het was wel degelijk een
grote persoonlijke frustratie dat hij
die oorlog niet kon stoppen.” Va n
Franciscus is verder bekend dat hij
zeer frequent met de belaagde
kleine parochie in Gaza-Stad
b e ld e .

Zijn opvolger Leo, nog vrij vers
in zijn pontificaat, is behoedzamer
en spreekt zich politiek veel min-
der snel uit. „Hij is een strateeg, die
achter de schermen vast ook goed
weet wat hij doet”, vermoedt Van
Lierde. „Al kunnen kerkleiders niet
alle wereldproblemen oplossen,
ook onder Leo zal het Vaticaan een
belangrijke politieke speler blij-
ve n .” Maandag was alvast de Vene-
zolaanse oppositieleider en Nobel-
prijswinnaar Maria Corina Ma-
chado op audiëntie bij de paus. Ze
vroeg hem druk uit te oefenen voor
de vrijlating van politieke gevange-
nen. Paus Leo sprak eerder de hoop
uit dat Venezuela een onafhanke-
lijk land blijft, met respect voor de
m e n s e n re c hte n .

Venezolaanse leider van
oppositie en Nobelprijs-
winnaar Maria Machado
was op audiëntie bij paus



20 B u it e n l a n d nrc
VRIJDAG 16 JANUARI 2 026

Zonder deze Noord-Ierse
jeugdclub was de band
Kneecap er niet geweest

REPORTAGE NOORD-IERLAND

Bij de nationalistische jeugdclub Glór na Móna leren kinderen al jong om op te komen
voor de Ierse taal. Nu zien ze hun vrienden Iers leren met de nummers van de succ e s vo l l e
hiphopgroep Kneecap. „Je plant eigenlijk voorzichtig een zaadje bij de kinderen.”
Door Denise Retera Fotografie Cathal McNaughton

B E L FA ST

J
ongerenwerker Emma Ní
Mhuireagáin (28) wijst naar
een van de foto’s op het grijze
prikbord. De foto hangt in een
zaaltje van Glór na Móna, een
jeugdclub in Belfast. Een nati-

onalistische club: ze zijn er vóór een
verenigd Ierland. Op de foto zie je een
grote groep kinderen en tieners met
protestborden voor het statige gebouw
van het Noord-Ierse parlement in Bel-
fast. „Bhí an DUP harassin’ me!”, staat
op een van de borden.

De half Ierse, half Engelse zin komt
uit het nummer ‘Get Your Brits Out’
van Kneecap. De uit Belfast afkomstige
hiphopgroep verwierf de afgelopen ja-
ren internationale bekendheid met
provocerende, politieke rap in het Iers.
De zin betekent zoiets als: „De DUP
was me aan het lastigvallen.” De DUP is
de Democratic Unionist Party, de
grootste unionistische partij in Noord-
Ierland. Die wil juist géén verenigd Ier-
land, maar dat Noord-Ierland onder-
deel blijft van het Verenigd Koninkrijk.
Ruim 25 jaar na het einde van The
T ro uble s, de burgeroorlog tussen de
nationalisten en unionisten, is er nog
steeds diepe verdeeldheid.

„De DUP komt niet bepaald op voor
de Ierse taal. Daar ging het protest
over ”, zegt Emma Ní Mhuireagáin. De
partij blokkeerde extra financiering
voor een organisatie die zich inzet voor
het behoud van de Ierse taal. Ní Mhui-
reagáin wijst op een T-shirt dat op een
blauw prikbord is geprikt. „Zoals je ziet
is hier ook veel solidariteit met Palesti-
n a .” Er staan Palestijnse vlaggetjes op
en een balaclava, het logo van Knee-
cap. De leden van de groep kwamen dit
jaar vaak in opspraak omdat ze op om-
streden manieren hun solidariteit met
de Palestijnse zaak toonden. Zo zwaai-
den ze op het podium met een Hezbol-
l a h -v l a g .

Glór na Móna (Stem van het Veen)
huist in een eenvoudig, witgeverfd ge-
bouwtje zonder verdiepingen in West-
Belfast. De club heeft inmiddels zoveel
leden dat er ‘n o o d l o k a l e n’ zijn neerge-
zet naast het hoofdgebouw. Zo’n 330
kinderen gaan er gemiddeld drie avon-
den in de week heen. Ze zijn tussen de
zeven en achttien jaar oud.

Alleen Iers, geen Engels
Bij Glór na Móna mogen ze alleen Iers
spreken, geen Engels. Ierse les krijgen
ze er niet, maar ze doen allerlei sociale
activiteiten waarbij ze de taal spreken.
Ní Mhuireagáin: „Het doel is om jon-
geren te leren begrijpen dat het Iers
niet slechts een taal is voor in een klas-
lokaal, maar een integraal onderdeel
van hun leven.” De activiteiten zijn
uiteenlopend: van samen naar protes-
ten gaan tot gingerbreadhuisjes bou-
wen en van kleurplaten inkleuren tot
filmpjes opnemen waarin kinderen
voor minister spelen. Volgens koepel-
organisatie Fóram na nÓg zijn er 37
van zulke jeugdclubs in Noord-Ier-
land.

Vorig jaar doneerde Kneecap ruim
7.000 pond (bijna 8.000 euro) aan Glór
na Móna, van een bedrag dat ze had-
den gewonnen in een discriminatie-
rechtszaak tegen de Britse regering.
Een van de leden van Kneecap, Liam
Óg Ó hAnnaidh (artiestennaam: Mo
Chara), was in zijn jeugd lid van Glór
na Móna. Later werkte hij er samen
met Emma Ní Mhuireagáin. Ze zijn nog
steeds goede vrienden. Eerder dit jaar
zei hij tegen de Belfast Telegraph: „Glór
na Móna was eigenlijk waar het voor
mij allemaal begon. […] Daar werd de
taal een centraal onderdeel van mijn
leven. Ik heb al eerder gezegd dat
Kneecap zonder Glór na Móna niet zou

Boven: uit een muurschildering in West-Belfast spreekt steun voor de band Kneecap. Onder: kinderen staan voor een prikbord in de hal van jeugdclub
Glór na Móna in West-Belfast.
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CORTAZU 

Ultieme ski-jas
Warm, waterdicht & duurzaam

Adviesprijs 

van 299,-

239,-

	Ervaar ultieme bescherming in elk weer: 25.000 mm waterdicht
	Lichtgewicht warmte met 80g Sorona® isolatie
	Meer dan 17 handige features

De geïsoleerde ski-jas is gemaakt van een hoogwaardige 3-laags 
stof en biedt ultieme bescherming op de piste. Met een 
waterdichtheid van 25.000 mm, volledige winddichtheid en 
een ademend ontwerp blijf je droog en comfortabel onder alle 
omstandigheden. De jas is uitgerust met Recco®-technologie, 
een afneembare sneeuwvanger, vijf praktische zakken, een helm-
compatibele verstelbare capuchon en ventilatieritsen onder 
de armen. De 80g Sorona® featherless isolatie, bestaande uit  
37% plantaardig en hernieuwbaar materiaal, zorgt voor lichte 
maar effectieve warmte. Zo kun jij de hele dag warm, droog en 
gefocust blijven op elke afdaling.

In de kleuren en kleurcombinaties:

         

A d ve r t e n t i e

bestaan en de enorme impact van hun
werk met jongeren is de reden waarom
we ervoor kozen hen te steunen toen
we de schatkist van de koning plunder-
den via de rechtbank.”

Hoe groot is de invloed van Kneecap
op de Noord-Ierse jeugd? In Britse en
Ierse media wordt gesproken van het
‘Kneec ap-effect’. De groep zou de Ierse
taal en cultuur weer hip hebben ge-
maakt waardoor meer jongeren Iers
willen leren. Het bewijs is altijd anek-
dotisch. Wel maakte het British Coun-
cil, een onderwijsorganisatie verbon-
den aan de Britse overheid, recent be-
ke n d dat er dit jaar in Noord-Ierland 7
procent meer inschrijvingen waren
voor Iers als eindexamenvak ten op-
zichte van vorig jaar.

Lang niet alle Noord-Ierse kinderen
krijgen de taal van huis uit mee. Vol-
gens de laatste officiële cijfers, uit
2021, beheerst ruim 12 procent van de
bevolking het Iers. Door de Britse over-
heersing was de taal bijna uitgestor-
ven, waardoor er nu nationalisten zijn
die de taal wel zouden willen gebrui-
ken, maar er simpelweg niet mee zijn
o p ge g ro e i d .

Bernadette O’Rourke, hoogleraar so-
ciolinguïstiek aan de University of Glas-
gow, heeft ook de indruk dat Kneecap
opnieuw de interesse van voornamelijk
jongeren in het Iers heeft aangewak-
kerd. Ze denkt dat dat komt doordat
Kneecap met hun rap de taal „jong en
modern doet lijken”. „Bovendien zijn
ze charismatisch en een beetje rebels.
Daar slaan adolescenten vaak op aan.”

Noodlokalen
In een van de noodlokalen zitten zes
jongeren van Glór na Móna aan een ta-
fel: vier meiden en twee jongens, tus-
sen de veertien en zeventien jaar. De
muren hangen vol met tekeningen en
fo to’s. Er staan banken en een voetbal-
t a fe l .

Over Kneecap zijn ze het roerend
eens. „Ze hebben echt het Iers gepro-
moot”, zegt Cassie-Rose (16), wat on-
deruitgezakt op haar stoel en met haar
gewatteerde winterjas nog aan. „Er ko-
men zoveel mensen naar hun concer-
ten en die willen nu ook Iers leren.”
Róise (17): „It ’s mental, isn’t it?!”

„Mijn moeder bijvoorbeeld!”, zegt
Brooke (16), de spraakzaamste van de
groep met een geruite blouse en een
neuspiercing. „Ze sprak geen Iers,
maar kon op een gegeven moment wel
elk Kneecap-liedje meezingen. En nu
heeft ze de taal geleerd.” Aodhán (14)
zegt dat hij veel vrienden heeft die aan
de hand van de liedjes Iers proberen te
l e re n .

Volgens Róise, klein van stuk met
rood lang haar, zitten al haar niet-Iers
sprekende vriendinnen op „hun tele-
foon Iers te leren”. „Iedereen is ge-
woon helemaal gek geworden sinds
Kneecap een ding is.” Ze trekt een blik
alsof ze het nog steeds niet helemaal
kan geloven. „Dat zijn meiden die naar
Engelse scholen gaan, maar ze hebben
nu zoiets van: ik wil tweetalig zijn.” Bij
Glór na Móna gaat iedereen naar Iersta-
lige scholen. Volgens Róise is het ver-
spilde moeite van die meiden. „Impos-
sible. Ik wil niemand ontmoedigen,
maar kom op.” Ze wil maar zeggen: het
Iers is te moeilijk om even via Duolingo
te leren.

Op deze jongeren heeft Kneecap niet
z o’n directe invloed gehad, zegt Broo-
ke, want zij zaten hier immers al.
„Maar ze hebben veel betekend voor
onze gemeenschap. Eerst vonden men-
sen Iers een beetje een stomme taal,
maar toen Kneecap erin ging zingen,
raakten ze geïntrigeerd.” C assie-Rose:
„Ook mensen uit andere landen, bij-
voorbeeld Amerikanen.” Róise: „Zijn ze
ook populair in Amerika?! That’s mad!”

Al snel wordt duidelijk dat de in-

vloed van Glór na Móna op Kneecap
ook groot moet zijn geweest. En niet
alleen doordat Liam Óg Ó hAnnaidh er
werd ondergedompeld in de Ierse
taal. Het valt op dat alle kinderen pre-
cies dezelfde politieke denkbeelden
hebben en daar uitgesproken over
zijn. Denkbeelden die Kneecap uit-
draagt in hun muziek en op het podi-
um.

Just not British
Zo willen de jongeren op geen enkele
manier met de Britten geassocieerd
worden, ook al wonen ze in het Vere-
nigd Koninkrijk. Een stevig „No!”
klinkt uit verschillende monden.
„We ’re just not British”, zegt Brooke
kordaat. Met afgrijzen praat ze over de
Britse vlaggen die ze soms in Belfast
ziet wapperen.

Ook over de Palestijnse zaak hebben
ze een uitgesproken mening. Brooke:
„De Britten vielen ons land binnen en
begonnen mensen te vermoorden, om
niks. Israël doet hetzelfde in Palestina.
En volgens mij is dat ook wat Kneecap
wil laten zien.”

Ze vinden het bovendien heel nor-
maal om naar protesten te gaan. Vol-
gens Brooke is het „heel belangrijk” en
maakt het „een verschil”.

Glór na Móna is in wezen een poli-
tieke organisatie, zegt Ní Mhuireagáin
bij het blauwe prikbord met het Knee-
cap-T-shirt. „De Ierse taal ís politiek.”
Het activisme bij Glór na Móna gaat
verder dan opkomen voor het Iers,
want de taal is verbonden met onder-
drukking, legt ze uit. „Daarom doen we
hier ook veel met vluchtelingen en zijn
we grote supporters van de Palestijnse
z a a k .”

Bij Glór na Mona worden jongeren
nooit gedwongen om een demonstra-
tie bij te wonen, volgens Ní Mhuirea-
gáin. „Maar we doen wel veel aan be-
wustwording binnenshuis.” Zo was het
onlangs de Internationale Dag van Soli-
dariteit met het Palestijnse Volk. Een
collega die recent naar Palestina was
geweest, kwam vertellen wat hij daar
had gezien. „Je plant eigenlijk voor-
zichtig een zaadje bij de kinderen, zo-
dat ze hopelijk als ze een jaar of acht-
tien zijn nieuwsgierig worden, vragen
gaan stellen, en hun stem gebruiken
om de samenleving ten goede te veran-
d e re n .”

De achternamen van de jongeren zijn
bekend bij de redactie.

De jongeren
willen op
geen enkele
manier met
de Britten
ge a s s o c i e e rd
wo rd e n ,
ook al wonen
ze in het
Ve re n i g d
Ko n i n k r i j k

Boven: de 16-jarige B ro o ke . Onder: Ca s s i e , eveneens 16.
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Kabinet liet ons
in de steek met
stikstofbeleid,
zeggen provincies

N AT U U R H E R ST E L

Nadat het kabinet-Schoof miljarden voor het landelijk gebied
schrapte, waren provincies in de stikstofcrisis op zichzelf
aangewezen. Stilvallend natuurherstel en extra onzekerheid en
frustratie bij boeren waren het gevolg, blijkt uit een rondgang
langs alle provinciehuizen.
Door Enzo van Steenbergen

U T R EC H T

Elbert Hennipman, melkveehouder uit
Westbroek, staat midden december
voor een podium in het provinciehuis
van Utrecht en kijkt op naar gedepu-
teerde Mirjam Sterk (CDA, Transitie
landelijk gebied). Hennipman heeft een
brief gekregen van de provincie, waarin
staat dat hij over een jaar veel minder
mest mag uitrijden op zijn land. Net als
van een aantal andere boeren in de pro-
vincie ligt zijn bedrijf in of vlak naast
beschermde natuur. Daar moet minder
stikstof op gaan neerkomen.

„Het is einde verhaal voor mijn be-
drijf ”, zegt Hennipman in de zaal. Met-
een nadat de brief op de mat viel, kwa-
men op verzoek van de gemeente ook
de huisarts en predikant bij hem langs
voor morele steun. „Dat was het enige
dat wél fijn was”, zegt Hennipman. Nog
vier andere boerenbedrijven in West-
broek, een dorp met nog geen 1.200 in-
woners, worden met sluiting bedreigd.

Hoewel minder mest uitrijden niet
direct betekent dat de boerderijen dicht
moeten, wordt het inderdaad lastig om
op die locatie verder te boeren. De pro-
vincie is met de agrariërs in gesprek
over oplossingen, zoals verhuizing van
het bedrijf, maar dat kan het schrik-

beeld van Hennipman niet wegnemen:
„Dat betekent dat 10 procent van de
leerlingen op school verdwijnen, de
loonwerker en de veehandelaar raken
arbeidskrachten kwijt. Een complete
gemeenschap, met de kerk en de sport-
vereniging, houdt op te bestaan.”

Rond Hennipman staan enkele hon-
derden boeren, de meesten in werkkle-
ding. Vanochtend zijn ze met trekkers
naar het provinciehuis gekomen. ‘De
boer verdwijnt, het probleem blijft’,
staat op een spandoek. En: ‘Stop stik-
s to f b e d ro g ! ’ Ze zijn boos over Utrechtse
plannen voor het landelijk gebied, die
ervoor moeten zorgen dat de natuur
verbetert en er weer vergunningen kun-
nen worden afgegeven voor bouw,
energietransitie en boeren. De provin-
cie stelt ‘s t i k s to f zo n e s ’ in van 250 me-
ter rond zes gevoelige natuurgebieden
waar minder mest mag worden uitgere-
den, wil dat boeren het eiwitgehalte in
diervoeding verlagen, dat vee vaker
buiten komt en dat stallen zo worden
aangepast – bijvoorbeeld door lucht-
wassers te installeren – dat minder stik-
stof wordt uitgestoten.

Het lukt sommige boeren maar nau-
welijks om netjes te blijven in het pro-
vinciehuis. „U probeert gewoon boeren
de nek om te draaien!”, roept een boer
uit Leersum. Een ander, hard: „Triest,

Boeren van Farmers Defence Force (FDF) arriveren om te protesteren bij het provinciehuis in Utrecht, 19 december vorig jaar. FOTO ’S ROBIN VAN LONKHUIJSEN/ANP
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triest, triest!” Een boer uit Oudewater:
„Ik geloof er geen reet van dat de natuur
achter uitgaat!”

In de steek gelaten
Gedeputeerden die gaan over stikstof,
landbouw- en natuurherstelbeleid heb-
ben in bijna alle provincies het gevoel
dat ze door het nu demissionaire kabi-
net-Schoof in een moeilijke positie zijn
gebracht of zelfs in de steek zijn gela-
ten. Dat blijkt uit een rondgang van N RC
langs de twaalf provinciehuizen.

Het kabinet-Schoof besloot bij haar
aantreden een nationaal programma te
schrappen, dat was bedoeld om stik-
stofuitstoot te verminderen, natuur en
waterkwaliteit te herstellen en klimaat-
doelen te halen. Provincies zouden zor-
gen voor regionale invulling, met 24,3
miljard euro aan steun.

Rechterlijke uitspraken en Europese
regels maakten ingrijpen onvermijde-
lijk: zonder stikstofreductie bleef Ne-
derland ‘op slot’. Bouwprojecten vielen
stil, de energietransitie stokte, boeren
konden hun bedrijven niet vernieuwen
of uitbreiden. In de wet is vastgelegd
dat driekwart van de stikstofgevoelige
natuur in 2035 onder de ‘kritische de-
p o s it i e w a a rd e’ moet liggen, een getal
dat aangeeft hoeveel stikstof de natuur
aankan zonder te verslechteren.

Ambtenaren hadden gewaarschuwd
dat het schrappen van de miljarden
voor méér stikstofschade zou zorgen,
maar daar trok het nieuwe kabinet zich
niets van aan. Minister Femke Wiersma
(BBB, Landbouw) wilde boeren vooral
zelf de kans geven om oplossingen te
bedenken. Ook wilde ze de stikstof-
grens versoepelen, wat mislukte, en
boeren uitkopen, wat in de praktijk be-
hoorlijk ineffectief bleek.

Twaalf ‘d e e l st a at j e s’
Provincies stonden er na het aantreden
van het kabinet-Schoof grotendeels al-
leen voor. Dat leidde, blijkt uit de rond-
gang van N RC , niet alleen tot veel ver-
traging en uitstel, maar ook tot méér
onzekerheid voor boeren. Doordat pro-
vincies ook ‘van het slot’ willen, gingen
ze verder met eigen ideeën. Resultaat is
dat er in plaats van duidelijk landelijk
beleid met een regionale invulling nu
twaalf ‘d e e l s t a at j e s ’ worden gevormd,
met steeds een andere aanpak.

Zo kan het gebeuren dat de ene boer
heel anders wordt behandeld dan de
andere, die toevallig net over de provin-
ciegrens werkt. Goed voorbeeld is het
Binnenveld in de Gelderse Vallei, een
gebied dat deels in Utrecht en deels in
Gelderland ligt. Utrecht wijst het ge-
bied rond het Binnenveld aan als ‘stik-
s to f zo n e’ waar zeer beperkt mest mag
worden uitgereden en helemaal geen
kunstmest meer mag worden gebruikt.
Maar dat geldt niet voor boeren in het
Gelderse deel van het gebied, want die
provincie heeft ándere stikstofzones
a a nge we ze n .

Voor boeren is het allemaal lastig te
begrijpen. Zij richten hun onbegrip en
boosheid op provinciebestuurders. In
Utrecht en Noord-Brabant leidde het al
tot felle boerenprotesten, waarbij in
Brabant door boerenactieclub Farmers
Defence Force deurwaarders met een
intimiderende brief werden afgestuurd
op Statenleden.

Gedeputeerde Mirjam Sterk van
Utrecht, die over natuur en landbouw
gaat, licht telefonisch toe: „Ik begrijp
dat boeren de overheid wantrouwen.
Hun vertrouwen is keer op keer be-
schaamd. We hadden het dak moeten
repareren toen de zon scheen, maar dat
hebben we niet gedaan. Nu moeten we
ingrijpen. Dat is voor een kleine groep
boeren en hun gezinnen heel pijnlijk,
maar als we niets doen kan een nog gro-
tere groep ook niet de toekomst in.”

Ze had gehoopt dat het kabinet de lei-
ding zou nemen, maar tijdens de afgelo-
pen kabinetsperiode werd de situatie al-
leen maar erger. Verschillende plannen
van minister Wiersma en een ministe-
riële ‘s t i k s to fc o m m i s s i e’ kwamen niet
van de grond. Het uitkopen van boeren
leverde veel minder stikstofwinst op
dan gehoopt. En de rechter o o rd e e ld e
vorig jaar januari bovendien dat de staat
„o n re c ht m at i g ” handelt doordat na-
tuurbescherming uitblijft. In de uit-
spraak was de rechtbank onder meer kri-
tisch op het schrappen van het nationaal
programma voor het landelijk gebied.

Sterk: „Dit kabinet is aan de slag ge-
gaan met een heleboel beloftes, maar
we zijn twee jaar verder en er is nog geen
oplossing. Doordat het kabinet niet met
landelijk beleid is gekomen, vangen we
in de provincie alle klappen op.”

Stilstand in het landelijk gebied
Ook bijna al haar collega-gedeputeer-
den zijn kritisch op het nu demissionai-
re kabinet, blijkt uit antwoorden op vra-
gen van NRC die alle twaalf provincie-
besturen via woordvoerders beant-
woordden. Het zijn vrijwel allemaal
BBB-bestuurders, die dus last hebben
van het beleid dat hun eigen BBB-be-
windslieden op het ministerie van
Landbouw hebben gevoerd.

Gedeputeerde Maurits von Martels

(BBB, Landbouw en Natuur) van Over-
ijssel laat weten dat het „ontbreken van
duidelijkheid op landelijk niveau zorgt
voor onzekerheid, vooral bij onderne-
m e r s .” Landelijke maatregelen zijn vol-
gens hem „onmisbaar ”. Ans Mol, BBB-
gedeputeerde van Gelderland (Versnel-
lingsaanpak stikstof): „We kunnen het
niet alleen en hebben het Rijk wel no-
d i g .” Aad Straathof (BBB, Landbouw en
stikstof) van Zuid-Holland vindt dat de
provincie „sterk afhankelijk” is van het
Rijk. Hij schat in dat de provincie de
problemen voor 10 procent kan oplos-
sen – bijvoorbeeld door landbouwgrond
op te kopen en er natuur van te maken –
maar dat 90 procent door het Rijk onder
handen moet worden genomen. „We
vragen om meer actie”, zegt hij.

Jan Klopman (BBB, Landbouw en
landelijk gebied) van Flevoland vindt
dat het schrappen van het geld gezorgd
heeft voor „onzekerheid en onduide-
l i j k h e i d” – „het heeft vertraging opgele-
ve rd .” Gert-Jan Schuinder (BBB, Land-
bouw en stikstof) van Drenthe: „We
hebben er last van dat het Rijk geen dui-
delijk plan heeft.” Verschillende be-
trokken gedeputeerden uit Groningen
zien dat boeren nu „minder perspec-
tief ” hebben.

Hagar Roijackers (GroenLinks, Aan-
pak landelijk gebied) uit Noord-Brabant
laat weten dat het uitvoeren van beleid
„aanzienlijk beter mogelijk” was ge-
weest „bij een helder en toereikend
Rijksbeleid met bijbehorende finan-
ciële middelen.” Gedeputeerde Abel
Kooistra (BBB, Landbouw en landelijk
gebied) uit Friesland is de enige die zon-
der omhaal de aanpak van het kabinet-
Schoof roemt. Hij vindt dat er „go e d e
stappen zijn gezet door het Rijk.”

Een crisisteam in Zeeland
Gedeputeerde Wilfried Nielen (BBB,
Stikstof) vond sommige plannen van
het kabinet ook niet slecht, maar vertelt
ook over de „honderden maatregelen”
die klaarlagen in zijn provincie Zee-
land. Aanleggen van moeras als zoet-
waterbassin voor de landbouw, stalsys-
temen die voor minder stikstofuitstoot
zorgen, kruidenrijk grasland aanleg-
gen, de veerdienst in de Westerschelde
verduurzamen. De provincie was er
klaar voor – tot het kabinet-Schoof het
geld terugtrok. „We kwamen in z’n ach-
teruit te staan”, zegt Nielen.

Zeeland richtte vorig jaar, toen de
rechtbank had bepaald dat het Rijk te
weinig doet aan natuurherstel, een ei-
gen „c risisteam” op. Dat besloot om
maatregelen te nemen rond twee gebie-
den waar de natuur er heel slecht aan
toe is: de kop van Schouwen en de Man-

teling van Walcheren. Dáár wil Zeeland
zorgen voor gezond en voldoende zoet
water, minder stikstofuitstoot en meer
natuur en waterstromen aan elkaar ver-
binden. Noodgedwongen, want die ge-
bieden werden bij naam genoemd in de
uitspraak van de rechtbank.

Grond opkopen
Natuurherstel en stikstofaanpak liggen
niet helemaal stil. Er zijn nog altijd gro-
te plannen, zoals in Utrecht, Noord-
Holland, Zuid-Holland en Gelderland,
waar de provinciebesturen zones wil-
len aanleggen van 250 of 500 meter
rond beschermde natuurgebieden.
Daar zouden boeren dan nauwelijks
nog mest mogen uitrijden of kunstmest
kunnen gebruiken – een maatregel die
veel pijn doet bij boeren.

Bijna alle provincies zijn ook druk
met het aankopen van agrarische grond
om daar ‘nieuwe natuur’ aan te leggen,
zodat bijvoorbeeld de waterkwaliteit
kan worden verbeterd. Het gaat om gro-
te lappen grond. Noord-Holland kocht
in de afgelopen vijf jaar bijvoorbeeld
400 hectare landbouwgrond aan voor
natuurherstel, zo’n 560 voetbalvelden.
Zeeland kocht 231 hectare agrarische
grond op.

Kleinere plannen zijn er ook. Gronin-
gen werkt met boeren in het Wester-
kwartier aan het hergebruiken van
mest, waardoor groen gas gemaakt zou
kunnen worden en uitstoot kan worden
verminderd. Flevoland wil de bloem-
bollensector verduurzamen. Limburg
hoopt dat meer boeren gebruik zullen
maken van stoppersregelingen, wil
werken aan schonere stallen en het be-
houden van graslanden.

Duidelijk is wel dat het allemaal veel
langzamer gaat sinds het kabinet-
Schoof aantrad. Alleen in Brabant ligt
een plan dat al is aangenomen door de
Provinciale Staten, in de meeste provin-
cies wordt nog gewerkt aan plannen of
moeten ze nog worden aangenomen.
Drenthe, Friesland en Gelderland zijn,
schreef het Planbureau voor de Leegom-
geving eerder, helemaal gestopt met een
aanpak waarin natuurherstel, landelijk
beheer en stikstofaanpak samengaan.

Mirjam Sterk hoopt dat het Utrechtse
plan, ondanks protesten, dit jaar wordt
aangenomen en dat met boeren zoals
melkveehouder Elbert Hennipman af-
spraken kunnen worden gemaakt, mo-
gelijk over verhuizing van hun bedrijf.
Al hoopt ze vooral dat een nieuw kabi-
net met een landelijke aanpak de stik-
stofcrisis weet op te lossen. „Dat is voor
boeren ook veel eerlijker. Ik ben de eer-
ste om ons plan weer aan te passen als
er eindelijk landelijk beleid komt.”

Het zijn
v r i jwe l
allemaal BBB-
b e s t u u rd e rs ,
die dus last
hebben van
het beleid
van hun
eigen BBB-
bew indslieden

Boeren van Farmers Defence Force vertrekken na afloop van hun protest bij het provinciehuis in Utrecht,
op 19 december vorig jaar.
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Belastingplan dat boeren helpt,
krijgt steun van Dierenbescherming

TOEKOMST LANDBOUW

Belast de boer minder in ruil voor investeringen, zeggen betrokken organisaties. Dat geeft de boer financiële ruimte.

Frederiek Weeda

DEN HAAG

De boer die wil investeren in ruimte
en techniek die het welzijn van zijn
dieren verbeteren én minder stik-
stofemissie veroorzaken, zou de
komende jaren tijdelijk minder be-
lasting moeten betalen. Met dit
voorstel hopen LTO en andere agra-
rische belangenorganisaties dat
boeren versneld gaan voldoen aan
de eisen die maatschappij en poli-
tiek aan hen stellen.

Boeren willen dat zelf ook. „Ie -
dereen wil het dierenwelzijn verbe-
teren, en alle boeren weten dat ze
aan allerlei regels moeten voldoen
om het bedrijf te kunnen uitbrei-
den of voortzetten”, zegt ‘n at i o -
naal innovatiegezant duurzame
ve e h o u d e r i j’ Elbert Roest, tevens
van het Bestuurlijk Overleg Dier-
waardige Veehouderij.

En: de Dierenbescherming
steunt het plan. Onderhandelaar
Gemma Willemsen: „Er moet fors
geïnvesteerd worden in dierenwel-
zijn. Daar zijn innovaties voor nodig
en geld. Dit is een goede manier.”

B elasting
Door onder strikte voorwaarden en
fiscaal begunstigd geld voor dit
doel apart te zetten, kunnen boe-

ren extra ruimte voor hun dieren
gaan creëren of bijvoorbeeld begin-
nen met mestvergisting (omzetting
van mest in biogas). Dit zou de mo-
tivatie voor zulke investeringen
meer aanjagen dan overheidssub-
sidies waarop je moet wachten, al-
dus de opstellers van het plan. Ver-
richt de boer de noodzakelijke in-
vesteringen niet, dan zou hij alsnog
belasting over zijn winst moeten
betalen.

De gemiddelde inkomensver-
wachting voor boeren over 2025 is
129.000 euro bruto, waarvan onge-
veer bijna de helft naar belasting
gaat, aldus LTO. Een bovenlaag van
20 procent verwacht 177.000 euro
te verdienen. Met fiscale afdrach-
ten van deze omvang ziet de boe-
renorganisatie een „brede groep”
met „ruimte om te reserveren voor
noodzakelijke investeringen ten
behoeve van de collectieve en
maatschappelijke opgaven”. Een
nieuwe stal bouwen, met meer
ruimte per dier, kost bijvoorbeeld
al gauw een ton.

Nationaal gezant Roest wijst
erop dat er, over het geheel bezien,
géén dieren meer bijkomen in Ne-
derland. Hooguit zal er soms meer
ruimte voor nodig zijn, om de die-
ren een beter leven te geven. Uit-
breiding van de Nederlandse vee-
stapel zal vanwege het bestaande

Boer Dirk Koolen van Stadsboerderij De Herkomst in Amsterdam, waar Nederlandse Landvarkens worden gehouden voor duurzame, lokale vleesproductie binnen een circulair voedselsysteem.
FOTO JORIS VAN GENNIP/ANP

dierrechtenstelsel niet gebeuren.
Alleen krimp is mogelijk, zeggen
alle betrokkenen.

Dieren zijn niet slecht af
Kees de Jong, voorzitter van de
LTO-pluimveehouders, zegt na-
mens de hele groep (35.000 boeren
en tuinders) dat dieren op Neder-
landse veehouderijen het relatief
goed hebben. Maar het kan beter.
In het convenant ‘Stappen naar een
Dierwaardige Veehouderij’, vorig
jaar door LTO, Dierenbescherming ,
supermarktkoepel CBL en 22 an-
dere organisaties ondertekend,
staan afspraken over de ambities
voor dierenwelzijn én stikstofe-
missiereduc tie.

Zo moeten volgens het Conve-
nant alle dieren toegang hebben tot
frisse lucht en daglicht. Ze moeten
‘n at u u r l i j k ’ gedrag kunnen verto-
nen. Varkens moeten bijvoorbeeld
genoeg ruimte hebben om te wroe-
ten, zodat ze bij stress niet elkaars
staarten aanvallen en de boer zich
niet genoodzaakt ziet staartjes uit
voorzorg af te knippen. Verder
moeten alle dieren niet in hun ei-
gen ontlasting hoeven liggen.

Vaak botst het belang van min-
der stikstof- of ammoniakuitsoot
voor de natuur met dat van de die-
ren. Een grotere stal of uitloopplek
geeft dieren meer ruimte – mits het

aantal dieren gelijk blijft – maar het
hebben van meer ruimte op zich-
zelf veroorzaakt meer uitstoot. De
Europese Unie heeft strenge regels
om de natuur te beschermen, maar
níét om dieren te beschermen.

Gemma Willemsen van de Die-
renbescherming: „Een deel van de
Nederlandse boeren doet het qua

Co nve n a n t
D i e r wa a r d i g h e i d
Ambities veehouderij
voor 2040

Va r ke n s h o u d e r i j : co u p e re n
van varkensstaarten is ge-
stopt, vrijloopkraamhokken
zijn ingevoerd, en stallucht is
gezonder door scheiding van
mest en urine bij de bron.
P l u i mve e h o u d e r i j : minder
dieren per vierkante meter,
stalinrichting die beter aan-
sluit bij de behoeften van de
dieren, eind aan huisvesting in
kooien. M e l kve e h o u d e r i j : sti-
muleren van vrijloopstallen,
meer weidegang, experimen-
teren met het kalf bij de koe
houden en stoppen met ont-
hoornen.

dierenwelzijn al beter dan Europa
verlangt. Ook de Nederlandse su-
permarkten kopen relatief beter in
dan elders; ze verkopen geen vlees
meer dat niet minstens één ster
heeft van het keurmerk ‘Beter Le-
ve n’. In catering en horeca is dat
anders: daar weet je als consument
vaak niet hoe de dieren zijn gehou-
den die je eet.”

Geen vergunning en geen lening
Voor een nieuwe stal krijgt de boer
tegenwoordig zelden een vergun-
ning en dus ook geen lening van de
bank, vertelt LTO-bestuurder De
Jong. Eigen geld kunnen investe-
ren is voor boeren dan ook het best,
zegt hij.

Boeren raken regelmatig ver-
strikt in bureaucratische vergun-
ning-afwegingen. De Jong: „Ik ken
een boer met 50.000 kippen en
800 varkens. De varkens stoten
ammoniak uit doordat mest en
urine in de stal worden vermengd.
Hij wil nu zijn varkens opgeven en
iets meer kippen erbij nemen. We
weten dat de uitstoot daarmee fors
lager gaat worden maar omdat on-
bekend is hoeveel uitstoot er min-
der is, krijgt hij geen vergunning.
Dus gaat hij door met meer uit-
stoot, omdat hij daar wél een ver-
gunning heeft. Dat kan toch niet de
bedoeling zijn?”
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Vakanties & Reizen

Europa

Duurzaam vergroenen

Kunst & Antiek

Consumenten

Wij kopen Antiek Chinees en Japans Porselein
Zoekt u een betrouwbaar adres? 

Bel of mail ons.

Bij ons geen gezeur. Directe betaling

Capel&Capel Antiek Porselein
De Zande 43, 8278 AH Kampen  

038-3636365 - info@capel.nl
WWW.CAPEL.NL

Zaken & Transacties

Vind alle aanbieders op één rij!

BijzondereZaken.nl

Groene oase midden in de stad

Daktuinen en -terrassen

Familiebedrijf sinds 1903ginkelgroep.nl

SPAANSE PARADORES ZONNIG ANDALUSIE- 8 dg v.a. € 550 p.p.
Beleef de luxe Spaanse Paradores kloosters/paleizen/kastelen

www.paradoresreizen.com  of bel: 020- 894 3135 

Spanje

A d ve r t e n t i e

Dilbert: bijtende satire
op het saaie kantoorleven

NECROLOGIE SCOTT ADAMS (1957-2026) ST R I P T E K E N A A R

Zijn strips over de kantoornerd Dilbert maakten de Amerikaan
Scott Adams jarenlang tot de populairste stripmaker. In 2023 begonnen
kranten zijn strips vanwege racistische uitlatingen te weigeren.

Paul Steenhuis

A M ST E R DA M

H
et frustrerende kan-
toorleven, in de kan-
toorkubus en tijdens
hopeloze vergaderin-

gen met stupide chefs, dat wist
Scott Adams genadeloos belache-
lijk te maken in zijn strips over
Dilbert, een nerd van de ict-afde-
ling van een groot bedrijf. De
avonturen van de bebrilde, soci-
aal onhandige kantoor-antiheld
met broccoli-haar (en zonder
mond) waren zo herkenbaar, dat
Ad a m s ’ Dilbe rt vanaf de jaren ne-
gentig uitgroeide tot een van
A m e r i k a’s populairste strips. Die
werd op zijn hoogtepunt gepubli-
ceerd in duizenden kranten in de
VS en daarbuiten, van The New
York Times tot De Telegraaf.

Maar Adams begon na twee de-
cennia steeds meer extreme poli-
tieke commentaren te geven, on-
der meer in zijn podcast. In 2023
weigerden kranten zijn strip van-
wege racistische uitlatingen nog
langer af te drukken. Online bleef
hij Dilbert-strips maken tot in
2025, toen hij vanwege uitgezaai-
de prostaatkanker moest stoppen.

Dinsdag overleed Dilberts
schepper op 68-jarige leeftijd in
Pleasanton, Californië.

Tekenen tijdens vergaderingen
Scott Adams was behalve stripte-
kenaar ook afgestudeerd bedrijfs-
kundige. Als jonge liefhebber van
de strips van Charlie Brown van
Charles M. Schulz wilde hij graag
tekenaar worden. Maar de kunst-
opleiding waar hij aan begon, gaf
hem zulke slechte cijfers dat hij er
de brui aan gaf, aldus de online
comiclopedia Lambiek.

In plaats daarvan ging hij in

New York economie studeren.
Daarna belandde hij eind jaren ze-
ventig bij een bank in San Francis-
co, en vervolgens bij telecombe-
drijf Pacific Bell. Tijdens saaie
vergaderingen tekende hij car-
toons van collega’s en bazen, om
bevriende collega’s te vermaken.

Hoewel Adams een goed be-
taalde baan had, was hij ontevre-
den over zijn promotiekansen en
chefs die hem, vond hij, nooit se-
rieus namen. Die frustratie begon
hij in stripjes om te zetten, die hij
na lang aarzelen naar een uitgever
stuurde. Zo werden in 1989, eerst
mondjesmaat, de eerste Dilbert-
strips gepubliceerd.

Adams was door zijn werk bij
een techbedrijf, waar hij tot 1995
bleef, doordrongen van de kansen
die internet bood – dat in 1992 be-
gon. Hij zette als een van de eer-
sten zijn krantenstrips ook online,
wat zijn bekendheid verhoogde.
Hij was de eerste tekenaar die zijn
e-mailadres bij zijn strips zette.

Door het contact met lezers
kreeg hij al gauw door dat zijn
strips over het kantoorleven het
populairst waren. Vandaar dat
Adams van Dilbert, aanvankelijk
laboratoriummedewerker, een
ic t’er op een absurd en kafkaësk
kantoor maakte. Zo kregen Dil-
berts huisdieren – hond Dogbert
en kat Catbert, die ook op zijn
kantoor verschenen – wel promo-
tie en Dilbert niet. Zijn grootste
tegenstander is zijn (naamloze)
chef ‘met de puntige haardos’.

Ad a m s ’ strips waren in boek-

vorm ook een succes. Ze hadden
titels als The Dilbert Principle, dat
luidt: „de meest ineffectieve
werknemers worden systema-
tisch naar een plek bevorderd
waar ze de minste schade kunnen
aanrichten: het management”.

Ontslag door een Dilbert
In echte kantoren werden Dilbert-
strips vaak opgehangen. Een
werknemer van een casino in Io-
wa had in 2007 een strip op het
mededelingenbord geprikt nadat
sluiting van het bedrijf was aange-
kondigd. Dilbert zegt in die strip:
„Waarom lijkt het toch dat de be-
slissingen op mijn werk genomen
worden door dronken lemuren.”
(Lemuren zijn halfapen) De casi-
nobazen waren zo boos over deze
strip-actie dat ze probeerden de
man zijn ontslaguitkering te ont-
nemen. De rechter stak daar een
stokje voor. Volgens p e r s b u re a u
AP hielp Adams de man een nieu-
we baan vinden.

„Het gaat me allereerst om de
humor, en dan pas om de teken-
kunst”, zei Adams ooit in The Wa-
shington Post over zijn simpel ge-
tekende strip. Maar die humor
werd, net als Adams zelf, steeds
bitterder. Hij begon na 2010 af te
geven op feministen – „net kinde-
ren die om een snoepje jengelen”
– en voelde zich als witte man ge-
discrimineerd, noemde zwarte
Amerikanen een „h a atg ro e p”. Hij
werd als voormalig Obama-stem-
mer groot fan van Trump. Op zijn
socialmediakanaal Truth Social
schreef de Amerikaanse president
naar aanleiding van Adams’ ove r -
lijden: „Hij was een geweldige ke-
rel, die mij aardig vond en respec-
teerde toen het nog geen mode
was. Hij heeft dapper een lange
strijd gevochten tegen een ver-
schrikkelijke ziekte.”

Het gaat me allereerst
om de humor, en dan
pas om de tekenkunst

Tekenaar Scott
Adams met zijn
creatie Dilbert.
FOTO MARCIO JO-

SE SANCHEZ



26 E conomie nrc
VRIJDAG 16 JANUARI 2 026

Met aandacht 
meer 
rendement

TFH
 Holland
 Group

We lichten graag alles toe in een persoonlijk 
gesprek. Bel 013 203 26 28. Of scan de 
qr-code voor meer informatie of kijk op 
www.tfh-holland.nl

VERWACHT
RENDEMENT NA 

WINSTDELING

JAARLIJKS

TFH Holland Group investeert in MKB-

onder nemingen met aantoonbaar fi nancieel 

trackrecord. We bouwen actief mee aan het 

succes van deze bedrijven. Deze aandacht 

loont; alle fondsen die we reeds hebben 

uitgebracht, zijn daar het bewijs van.

Beleggen bij 
TFH Holland Group
• Jaarlijks dividenduitkeringen
•  Jaarlijks 11% verwacht rendement
•  Spreiding over meerdere bedrijven
• In Technologie, Voeding en Zorg
• Zonder bankleningen
• Deelname vanaf €100.000

Beleggen brengt risico’s met zich mee. In het verleden 
behaalde resultaten bieden geen garantie voor de toekomst.

A d ve r t e n t i e

BUREAU NIELSENIQ

Omzet supermarkten
hoger door prijsstijgingen

A M ST E R DA M

Supermarkten boekten in
2025 een omzet van 51,1 mil-
jard euro, een stijging van 2,3
procent tegenover 2024,
meldt onderzoeksbureau Niel-
s e n I Q. Die groei komt vrijwel
volledig door prijsstijgingen.
Gemiddeld lagen prijzen in
december 3,9 procent hoger
dan een jaar eerder. Bij koffie
en rundvlees was datruim 20

procent. Volumegroei was te
zien bij flessen drinkwater.
Dat komt volgens NielsenIQ
door de overheidcampagne
rond n o o d p a k ke tte n en tijde-
lijke besmettingen van kraan-
w ate r.

Verder blijkt dat dat Albert
Heijn zijn positie als marktlei-
der iets steviger heeft veran-
kerd met een marktaandeel
van 38,2 procent, terwijl Jum-
bo iets zakte naar 19,9 pro-
cent. (NRC)

2 02 5

Na twee jaar krimp groeit
Duitse economie weer

A M ST E R DA M

De Duitse economie groeide in 2025 met 0,2 procent, aldus bu-
reau D estatis. In 2023 kromp de economie met 0,9 procent, in
2024 met 0,5 procent. Daarmee zit de Duitse economie op het ni-
veau van 2019, net voor de coronapandemie. De Nederlandse
economie is sindsdien 10 procent groter. Duitsland hoopt op groei
door overheidsinvesteringen in defensie en infrastructuur. (NRC)

Aantal WW-uitkeringen
blijft stijgen; ruim 191.000

UWV

Door reorganisaties stijgt
het aantal uitkeringen in de
WW. Bij jongeren speelt dat
tijdelijke contracten vaker
niet worden verlengd.

Tan Tunali

A M ST E R DA M .

Het aantal door het UWV verstrekte
werkloosheidsuitkeringen is in
2025 voor het derde jaar op rij toe-
genomen. Uit cijfers van de uitke-
ringsinstantie blijkt dat vorig jaar
191.459 WW-uitkeringen zijn uitge-
keerd, een stijging van bijna tien
procent in vergelijking met het jaar
ervoor. Het aantal jongeren dat een
WW-uitkering ontving, steeg het
afgelopen jaar relatief hard. Dat
heeft volgens arbeidsmarktonder-
zoeker Rob Witjes van het UWV te
maken met de teruglopende eco-
nomische groei. „Wa a r s c h i j n l i j k
komt dit vooral doordat werkge-
vers voorzichtiger zijn geworden
om tijdelijke contracten te verlen-
ge n”, aldus Witjes in een persbe-

r i c ht .Ook onder ouderen consta-
teert het UWV een sterke toename.
Dat wijt Witjes enerzijds aan de ge-
leidelijk oplopende AOW-leeftijd,
waardoor meer mensen langer
door moeten werken. Anderzijds is
het voor oudere werkenden moei-
lijker weer een baan te vinden, bij-
voorbeeld na een reorganisatie. Af-
gelopen jaar vonden flink wat reor-
ganisaties plaats – met 355 bedrij-
ven het hoogste aantal in tien jaar.

Uiteindelijk vindt het grootste
deel van de mensen met een WW-

Een UWV-kantoor in Zaandam. FOTO RUCHAMA VAN DER TAS

uitkering redelijk snel weer een
baan. In 2025 ontvingen ruim
30.000 mensen de uitkering langer
dan één jaar.

Het gevallen kabinet heeft in de
begroting opgenomen dat de uitke-
ring wordt ve r ko r t van 24 naar 18
maanden. Een nieuw kabinet zal de
uitkering mogelijk nog verder in-
perken. Twee van de fo r m e re n d e
partijen, D66 en VVD, pleitten er in
hun verkiezingsprogramma voor
om de uitkering nog verder te ver-
korten, naar één jaar.
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Deze rubriek be-
licht wekelijks
rechterlijke uit-
spraken met eco-
nomische gevol-
gen voor mensen
of bedrijven.

Wangedrag ouder mag kinderen niet
schaden bij dreigende huisuitzetting

De Hoge Raad geeft richtlijnen voor rechtszaken
waarbij kinderen de dupe zijn van een dreigende

huisuitzetting. Ook als de ouders het ernaar hebben
gemaakt, kan een verhuurder het belang van het

kind niet zomaar naast zich neerleggen.
Door Olivia den Hollander Illustratie Cheyenne Goudswaard

De zaak

Ymere verhuurt een sociale huurwo-
ning aan een gezin met twee jonge
dochters in Spaarndam. De woningcor-
poratie ontvangt klachten van buren
over geluidsoverlast van onder meer
huilende kinderen en luide muziek,
blowen op het balkon, het op straat
leeggooien van asbakken en de vele
mensen die aan de deur komen. Ymere
gaat in gesprek met het gezin en de bu-
ren. Afspraken volgen en het overlast-
dossier wordt gesloten.

Totdat een aantal maanden later de
situatie verslechtert. De politie ont-
vangt informatie van het Team Crimi-
nele Inlichtingen dat via Snapchat van-
uit de woning vuurwapens en munitie
te koop zijn aangeboden. Bij huiszoe-
king vindt de politie harddrugs, muni-
tie en een laptop met software om een
onderdeel voor een vuurwapen te ma-
ken via een 3D-printer.

De burgemeester wil de woning
aanvankelijk sluiten, maar legt van-
wege de kinderen een last onder
dwangsom op als prikkel om te stop-
pen met de illegale praktijken. De kin-
deren en hun moeder kunnen dan
blijven – de vader zit vast. Maar enke-
le weken later treft de politie bij een
nieuwe huiszoeking hasj, hennep en
illegale munitie aan. De burgemeester
wil de woning alsnog een maand slui-
te n .

Ymere, dat een zerotolerancebeleid
hanteert voor overtreders van de Opi-
umwet, stapt naar de rechter om het
gezin definitief uit te zetten. Bij de
rechter draait het om de vraag hoe die
de belangen van de kinderen moet we-
gen. Omdat eerdere rechtspraak geen
uitsluitsel geeft, legt de rechter de Ho-

ge Raad een aantal zogeheten prejudi-
ciële vragen voor.

De uitspraak

De Hoge Raad gaat na wat het VN-Kin-
derrechtenverdrag betekent voor dit
soort zaken, waarin doorgaans het
recht op huisvesting en het recht om
niet gescheiden te worden van de ou-
ders op het spel staan. Nederland is
aan dit verdrag gebonden.

Bij een woningontruiming maakt de
rechter een afweging van de betrokken
belangen. Uit het VN-Kinderrechten-
verdrag volgt dat het belang van het
kind daarbij bijzonder gewicht toe-
komt. Verwijtbaarheid van de ouders
doet daar niet aan af. Maar, stelt de Ho-
ge Raad vast, het gaat niet zo ver dat het
belang van het kind steeds doorslagge-
vend is. Het hangt altijd van de overige
belangen en omstandigheden af.

De rechter moet met deze richtlij-
nen alsnog beoordelen of Ymere het
gezin uit de woning mag zetten. Daar-
bij zal de rechter de belangen van de
twee kinderen zwaar laten wegen,
maar ook kijken naar die van anderen,

waaronder het door Ymere aangevoer-
de belang bij een leefbare en veilige
woonomgeving van de andere bewo-
ners. Een belangrijke vraag is verder of
een alternatieve woning beschikbaar is
voor de kinderen. Daarvoor is niet de
verhuurder primair verantwoordelijk
volgens de Hoge Raad, maar zijn ou-
ders en overheid dat. Wel kan eventu-
eel van de verhuurder verwacht wor-
den dat die de rechter informeert over
a l te r n at i e ve n .

C ommentaar

„Het is goed dat er nu duidelijkheid
is”, reageert Rutger Fabritius, advo-
caat huurrecht bij Dirkzwager. Zo
schreef de rechter die de Hoge Raad
vragen stelde dat rechters „sterk ver-
s c h i l l e n d” omgaan met dit soort ont-
ruimingszaken. Als verklaring geldt
dat de norm uit het VN-Kinderrechten-
verdrag waaraan getoetst moet wor-
den, qua inhoud en reikwijdte „aller-
minst helder” is.

De Hoge Raad bepaalt nu hoe de
rechter moet handelen, licht Fabritius
toe. „Als er kinderen wonen, moet de

rechter hun belangen expliciet in kaart
brengen en deze prioriteit geven bij de
toets of de ontbinding van de huur-
overeenkomst gerechtvaardigd is,
maar ze vormen geen absolute blokka-
de. De rechter moet vervolgens moti-
veren hoe hij die afweging heeft ge-
m a a k t .”

De uitspraak van de Hoge Raad is
niet alleen van belang voor woningcor-
poraties. Fabritius: „Dit raakt particu-
liere verhuurders net zo goed. Wel kan
ik me voorstellen dat van een woning-
corporatie meer wordt verwacht, onder
andere bij het onderzoek dat de rechter
doet naar de mogelijkheden voor alter-
natieve huisvesting. Een woningcorpo-
ratie zal over het algemeen meerdere
vergelijkbare woningen in portefeuille
hebben en kan zich vanwege goede
contacten met maatschappelijke orga-
nisaties en gemeenten beter laten in-
formeren over alternatieve opvang.”

Verhuurders doen er volgens Fabri-
tius goed aan voorbereid te zijn. „Bij
woningcorporaties betekent dat so-
wieso dat ze beleid moeten hebben dat
in overeenstemming is met de belan-
gen van het kind.” Als huurders met
kinderen vervolgens problemen ver-
oorzaken, moeten verhuurders aan-
dacht hebben voor de belangen van
het kind. Fabritius: „Kun je nog met de
huurder in gesprek over wat er bij een
eventuele ontruiming met de kinderen
gebeurt? Kun je samenwerken met de
gemeente of andere instanties om aan
de belangen van het kind tegemoet te
ko m e n? ” Volgens de advocaat is één
ding in elk geval helder: „Je kunt er als
verhuurder niet mee volstaan om te
zeggen dat de ouders het er zelf naar
hebben gemaakt.”

U it s p r a a k : Hoge Raad, 28 november
2025. E C L I : N L : H R : 2 02 5 :17 99
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Adviesprijs

329,00 

229,-
	 Geschikt tot 30 m² met een laag energieverbruik 
	 Eenvoudige installatie, vereist geen extra gereedschap
	 Zowel bevestiging aan de muur of vrijstaand op de vloer te plaatsen

Neem afscheid van traditionele verwarmingssystemen. Dit infrarood 
verwarmingspaneel van AENO maakt gebruik van infraroodtechnologie om 
de lucht en objecten in de ruimte te verwarmen, zonder lucht te verplaatsen 
en de luchtvochtigheid in de ruimte te verminderen. Net als de aangename 
warmte van de zon. Een verwarmingspaneel van de nieuwe generatie met 
energiebesparende en milieuvriendelijke verwarmingstechnologie, 
ontworpen om je comfort te verbeteren en geld te besparen. Deze AENO 
infraroodverwarming werd in 2023 bekroond met de prestigieuze Red Dot 
Award, in de categorieën “Verwarming en Klimaattechnologie” en “Slimme 
Producten”, en combineert innovatie met elegantie.

AENO 

Infrarood  
verwarming

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/verwarming

Leverbaar in  
wit en zwart

Inclusief  
stand en 

muur-
bevestiging

A d ve r t e n t i e

Blamage in bekerduel
toont broosheid van
sportief herstel Ajax

A Z-A JAX

Door een goede reeks onder interim-trainer Fred Grim leek het alsof Ajax
de oplossing had gevonden. Maar onderliggende statistieken tonen: veel
beter gaat het niet. De 6-0 nederlaag woensdag tegen AZ onderstreept dat.

Joost Pijpker

A M ST E R DA M

Ajax-aanvoerder Youri Regeer
draait er woensdagavond niet om-
heen. Heeft de middenvelder in
twee seizoenen bij Ajax ooit eerder
z o’n afgang beleefd? Na de 6-0 eer-
der die avond in de beker wedstrijd
tegen AZ neemt hij voor de ca-
m e r a’s van de Amsterdamse tv-
zender AT5 een flinke teug water.
Als hij die heeft doorgeslikt, klinkt
een luid en resoluut „n e e”.

Het is een prestatie „om je [voor]
te schamen”, zegt ook interim-trai-
ner Fred Grim in de spelerstunnel
in Alkmaar. De oud-doelman sta-
melt in zijn zoektocht naar een ver-
klaring, een holle blik in de blauwe
ogen. Zijn spelers hadden de dagen
ervoor „goed getraind”, er alles aan
gedaan om fit aan de aftrap te
staan. Maar na een vroege ope-
ningstreffer van AZ viel zijn ploeg
op ongekende wijze uiteen.

Het gevolg is de grootste teleur-
stelling in een toch al uiterst zwak
seizoen, een evenaring van de

grootste nederlaag sinds Ajax prof-
club is.

Gêne bij ESPN
De gêne is dusdanig dat Regeer en
Grim meteen na de wedstrijd voor
de camera’s van ESPN aankondi-
gen dat de fans die zijn meegereisd
hun tickets vergoed krijgen. Ook
spelers en staf betalen mee, om ze
te tegemoet te komen voor de te-
leurstellende avond.

Voor Grim, die de begin novem-
ber ontslagen John Heitinga op-
volgde, komt de inzinking als een
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Geluk, emotie,Geluk, emotie,
herinneringherinnering

nrcadverteren.nl/familieberichten

Op een eenvoudige, snelle en zekere manier 
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verrassing, zegt hij. Na een moei-
zaam begin van het seizoen was
Ajax net weer lekker bezig: zes
overwinningen uit zeven duels,
geen enkele nederlaag. „Als je kijkt
naar die laatste wedstrijden dan
zijn we goed georganiseerd, we
staan goed, we weten wat we moe-
ten doen, blijven goed bij elkaar als
groep. Dat heb ik vandaag totaal
niet teruggezien.”

G emakzucht
Veelzeggend is het moment na am-
per anderhalve minuut spelen, als
linksachter Owen Wijndal de bal in-
speelt op aanvaller Mika Godts. Die
staat in de dekking, heeft geen af-
speelmogelijkheden in de buurt.
De weg naar middenvelder Regeer
wordt geblokkeerd door het talent
Kees Smit, Wijndal zelf is langs de
zijlijn al naar voren gesprint. Godts
laat zich vervolgens eenvoudig van
de bal zetten, de opmaat naar de
o p e n i ng s t re f fe r.

Die gemakzucht is woensdag va-
ker te zien. Bij de 2-0 bijvoorbeeld,
als verdediger Josip Sutalo een
lange bal van achteruit verkeerd in-
schat en AZ-aanvaller Troy Parrott
uit het oog verliest, waarna hij de
spits niet meer kan afstoppen. Of in
aanloop naar het laatste doelpunt,
vlak voor tijd, als topaankoop Os-
car Gloukh bij zijn eigen straf-
schopgebied om de bal vraagt. Een
naïeve keuze, omdat hij gedekt
wordt door twee tegenstanders, en
de bal meteen verspeelt.

Maar misschien nog zorgelijker
is hoe kwetsbaar Ajax blijkt als er
niets aan de hand is. Ook dat blijkt
na anderhalve minuut: door een
redding van doelman Vitezslav Ja-
ros krijgt Ajax de kans om de fout
van Godts te herstellen. Vrijwel de
hele ploeg trekt zich vervolgens te-
rug tot pal voor het doel. Maar nie-
mand lijkt te letten op Smit, die
zich laat uitzakken en zo alle

ruimte krijgt om te schieten. Jaros
redt, maar stompt de bal precies
voor de voeten van Parrott.

Nog duidelijker wordt dat bij de
2-0: acht veldspelers staan in of
rond het eigen strafschopgebied,
waar ze samen vier tegenstanders
dekken. Niemand die oog heeft
voor middenvelder Peer Koop-
meiners die van achteruit komt
aanrennen en van afstand vrij kan

schieten. Iedereen kijkt naar de
spelers van AZ die een acuut gevaar
vormen, niemand naar de spelers
die daarachter opdoemen.

Geringe verbetering
Heitinga kreeg in zijn vier maanden
als trainer voortdurend kritiek van-
wege zulke voorvallen: week na
week moest hij zich verdedigen
voor het gebrek aan organisatie,
het gemak waarmee tegenstanders
gaten vonden in zijn verdediging.
Onder Grim is die kritiek de laatste
maanden goeddeels verstomd.
Door de verbeterde resultaten, zo-
als een overwinning op nummer
twee Feyenoord (2-0), groeide de
hoop dat de oplossing was gevon-
den.

Maar het spel tegen AZ is geen
incident, bleek zondag al. Op be-
zoek bij het zwakke Telstar gaf
Ajax, tegen tien man, bijna een 3-0
voorsprong uit handen – het werd
2-3. En ook onderliggende statis-
tieken tonen dat de recente succes-
sen vooral maskeren hoe weinig er
is verbeterd sinds het vertrek van
Heitinga. In de competitie haalde
Ajax onder die trainer per wed-

strijd 1,82 punten per wedstrijd, zo
becijferde databureau Statsper-
form. Onder Grim, die tot einde
van het seizoen blijft, zijn dat er
1 ,86.

Ook andere statistieken tonen
hoe gering de verbetering was. On-
der Grim heeft Ajax iets meer bal-
bezit, maar tegelijkertijd is er min-
der dreiging en geeft de club ver-
dedigend meer weg, aldus
Statsperform. Per competitiewed-
strijd schiet Ajax nu minder, en
zijn die kansen minder groot. Ter-
wijl tegenstanders juist meer
schietkansen krijgen, en ook meer
goede mogelijkheden. Dat Ajax de
laatste maanden per wedstrijd iets
vaker scoort, en een fractie min-
der tegen krijgt, is dus deels toe-
val.

‘Grim- effect’
Grim is zelf overigens de laatste
om zo’n zich ‘Fred- Grim- effec t’
toe te dichten. „Zo ben ik helemaal
niet”, zei hij voor de winterstop te-
gen Ziggo Sport. Wel ziet hij de
laatste maanden weer „frisse kop-
p e n”, en stappen spelers door
„succesbelev ingen” nu met meer
zelfvertrouwen het veld op. Het
maakt dat spelers minder met
zichzelf bezig zijn, en vaker keuzes
maken in het belang van het team,
denkt hij.

Tegen AZ zag hij daarin een
flinke terugval. Het geschutter van
Gloukh, maar ook de onnodige
rode kaart van Wijndal. Toch kan
Ajax niet te lang in die teleurstel-
ling blijven hangen, benadrukte hij
na afloop meteen tegen ESPN. De
prijzen zijn misschien uit zicht,
maar directe plaatsing voor de
Champions League nog niet. Zater-
dag wacht in de competitie alweer
een ontmoeting met Go Ahead Eag-
les. „Dan zullen we echt wel met
een heel goed antwoord moeten
ko m e n .”

Misschien nog zorgelijker
is hoe kwetsbaar
Ajax blijkt als er
niets aan de hand is

Spelers van Ajax na afloop van de 6-0-nederlaag tegen AZ. Spelers en staf hebben de meegereisde fans beloofd hun
tickets te vergoeden. OLAF KRAAK / ANP
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Verandering begint
zelden bij idealen

Het regime in Iran moet zich niet langer verantwoorden
tegenover afzonderlijke groepen die verandering eisen,

maar tegenover een samenleving die als geheel geen
toekomst meer ziet, schrijft Sujet Shams.D

e recente beelden
uit Iran waarop vei-
ligheidstroepen het
vuur openen op de-
monstranten, laten
zien hoe ver het ay-
atollah-regime in-
middels is verwij-

derd van zijn bevolking. De geweldda-
digheden worden steeds ernstiger, in
een vergeefse poging de geest terug in
de fles te krijgen. Zoals zo vaak komt
ook deze opstand voort uit economi-
sche ontreddering, maar in Iran is die
onlosmakelijk verbonden met een
symbolische strijd die minstens zo
krachtig is.

Wat begon als protest tegen toren-
hoge inflatie groeide uit tot een breed
gedragen opstand tegen het regime
zelf. Anders dan de protesten van
2023, die vooral draaiden om het leven
en de vrijheid van vrouwen, lijkt deze
golf dieper te snijden. Meer groepen
zijn betrokken, en ook Reza Pahlavi, de
zoon van de in 1979 afgezette sjah,
spreekt zich vanuit ballingschap uit.
Voor veel Iraniërs voelt dit niet langer
als stil verzet, maar als een mogelijk
breekpunt. Terwijl het land groten-
deels is lamgelegd, oogt het regime on-
rustiger dan ooit eerder in de 47 jaar
dat het aan de macht is.

Opstanden worden graag beschre-
ven als morele ontwakingen, maar in
wezen is de mens banaal en verlangt hij
naar bestaanszekerheid. De Franse Re-
volutie begon niet bij verlichtingstek-
sten, maar bij honger en de derde stand,
het grootste deel van de bevolking , die
niets meer te verliezen had. Ook dat
verklaart waarom deze protesten in
Iran anders aanvoelen. Voor veel Ira-
niërs is zijn hun slechte leefomstandig-
heden geen tijdelijk offer meer in ruil
voor een betere toekomst, geen kwestie

Sujet Shams
is schrijver.

E conomische
pijn en de
symbolische
strijd voor
vrijheid
ve r s te r ke n
elkaar

van geduld of louter symbolische on-
derdrukking, maar een permanent te-
kort zonder uitzicht. Wanneer het da-
gelijks bestaan zijn betekenis verliest,
wordt onvrede niet ideologisch, maar
onontkoombaar. Protest is dan geen
keuze meer, maar een reactie op een le-
ven dat structureel niet te dragen is.

Externe economische druk
De wonden van eerdere protesten,
vooral die van 2023, waarin vooral
vrouwen en een jonge generatie zon-
der perspectief in opstand kwamen,
zijn nog open. Economische ontbering
en het verlangen naar vrijheid verster-
ken elkaar: tekorten aan betaalbaar
eten, inflatie en sancties maken de wil
tot verandering urgenter, terwijl de
strijd om waardigheid en autonomie
groepen verenigt en een gemeenschap-
pelijk doel geeft. Dit patroon verklaart
waarom de huidige opstanden zo
breed gedragen zijn, zo moeilijk te ne-
geren voor het regime. En waarom ex-
terne economische druk, zoals die on-
der de Amerikaanse president Trump
werd uitgevoerd, zo’n directe impact
heeft op de legitimiteit van de macht-
hebbers.

De economische pijn is geen toeval.
Die is mede het gevolg van jarenlange
internationale sancties, die onder
Trump bewust zijn aangescherpt.
Daarmee werd niet alleen het regime
geraakt, maar vooral het dagelijks le-

ven van gewone burgers. Economische
achteruitgang vervangt morele onvre-
de niet, maar vergroot haar bereik.
Waar verzet eerder vooral draaide om
waardigheid, autonomie en identitaire
vrijheden, zoals de opgelegde hoofd-
doek en de structurele achterstelling
van vrouwen, krijgt het door inflatie en
bestaansonzekerheid een bredere
maatschappelijke urgentie. Dit onder-
mijnt legitimiteit sneller dan idealen
alleen. Wat resteert, is een regime dat
zich niet langer moet verantwoorden
tegenover afzonderlijke groepen die
verandering eisen, maar tegenover een
samenleving die als geheel geen toe-
komst meer ziet.

Opgelegde moderniteit
Dat patroon is niet nieuw. Ook tijdens
de revolutie van 1979 verloor de sjah
zijn legitimiteit niet alleen door zijn au-
toritaire stijl, maar door de combinatie
van politieke repressie en groeiende
economische ongelijkheid. De sjah pre-
senteerde zich als een moderne leider
die Iran, met westerse invloeden, de
toekomst in wilde trekken – ook al ging
dat vaak met harde hand en zonder
breed maatschappelijk draagvlak. De
decadente viering in 1971 van 2.500 jaar
Perzisch Rijk werd het symbool van die
vervreemding: een regime dat vooruit-
gang etaleerde terwijl grote delen van
de bevolking achterbleven. Voor enke-
len was de sjah een zonnekoning, voor

velen een tiran. Opvallend is dat zijn
zoon nu, vanuit ballingschap, opnieuw
aansluiting zoekt bij de maatschappelij-
ke onvrede, zonder expliciet te erken-
nen dat juist economische scheefgroei
en opgelegde moderniteit destijds de le-
gitimiteit van de sjah ondermijnden en
de basis legden voor openlijke opstand.

Het patroon dat we tijdens de Arabi-
sche Lente zagen, waar economische
ontbering en het verlangen naar waar-
digheid samenkwamen, speelt nu in
Iran opnieuw een rol. Opstanden wer-
den tijdens de Arabische Lente vaak
gepresenteerd als een strijd om vrij-
heid en democratie, terwijl de directe
aanleiding meestal economisch was:
stijgende voedselprijzen, jeugdwerk-
loosheid en structurele corruptie. In
Tunesië stak straatverkoper Moham-
med Bouazizi zichzelf in brand uit pro-
test tegen overheidscorruptie en uit-
zichtloze werkloosheid, wat de Jas-
mijnrevolutie in gang zette. In Egypte
was het eveneens vooral het wegvallen
van bestaanszekerheid, wat de massa
in beweging bracht. Pas toen het dage-
lijks leven ondraaglijk werd, kregen
idealen politieke betekenis.

In Iran zien we nu hetzelfde mecha-
nisme, maar duidelijker en krachtiger:
economische pijn en de symbolische
strijd voor vrijheid versterken elkaar.
Het protest van 2023 liet zien dat sym-
bolische strijd de voedingsbodem kan
leggen voor bredere opstand. Juist de
combinatie van materiële ontbering en
verlangen naar waardigheid verenigt
verschillende groepen en maakt de
huidige beweging zo krachtig. Veran-
dering begint zelden bij idealen. Wan-
neer pijn structureel wordt en de bete-
kenis uit het leven zuigt, ontstaat een
wil tot verandering die zich niet laat
onderdrukken. Dat is wat zich nu in
Iran voltrekt.

FOTO AFP
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Universiteiten moeten
maatregelen nemen

tegen AI-scripties

A
ls het gezang van de Sirenen, zo groot zijn
de verlokkingen van AI in het onderwijs.
Met een druk op de knop heb je een puik
idee voor een scriptie, of mooier nog: de
scriptie zelf. En waarom zou je nog je best
doen om gedachten zo helder mogelijk en

in goed Nederlands of Engels op papier te zetten als
ChatGPT beschikbaar is om je slordige proza in een oog-
wenk te fatsoeneren tot een prima leesbaar werkstuk?

Het zijn niet alleen studenten die zwichten voor deze
verleiding. Vorige week onthulden Belgische journalis-
ten dat de rector van de Universiteit Gent, Petra De Sut-
ter, in een speech drie onbestaande citaten gebruikte,
onder meer van Albert Einstein, die waren gegenereerd
door kunstmatige intelligentie. Wat deze flater extra
pijnlijk maakte, is het feit dat De Sutter bij haar aantre-
den had gewaarschuwd dat AI op universiteiten „alles
gaat veranderen, […] veel masterthesissen worden van-
daag door AI geschreven”.

In Nederland zijn universiteiten druk bezig dit laatste
fenomeen te bestrijden, leerde een rondgang die N RC de-
ze week maakte. Hieruit bleek dat het aantal gevallen van
fraude bij studenten waarbij het gebruik van AI wordt
vermoed de afgelopen jaren flink gestegen is. In een in
december verschenen rapport constateert de Inspectie
van het Onderwijs dat de opkomst van AI voor de exa-
mencommissies, die verantwoordelijk zijn voor het ni-
veau van de diploma’s, „een risico voor de validiteit en
betrouwbaarheid van toetsen” met zich meebrengt.

Wanneer een docent fraude vermoedt, moet hij dat
melden bij de examen-
commissie. Die houdt
dan een authentic i-
teitsgesprek, waarin de
van gesjoemel ver-
dachte student kan
aantonen dat hij wel
degelijk de auteur van
de scriptie in kwestie
is.

A
ls iemand niet ronduit toegeeft gefraudeerd te
hebben, zal het voor de gecommitteerden niet
meevallen om vast te stellen dat er sprake is ge-

weest van vals spel. Software die speurt naar AI-gebruik
is niet feilloos, en wanneer is iemands taalgebruik zo op-
vallend goed dat het met zekerheid aan een computer
kan worden toegeschreven?

De AI-revolutie staat nog maar aan het begin. Het zal
in de toekomst voor studenten mogelijk zijn om teksten
te genereren die er nog ‘menselijker ’ uitzien dan nu al
het geval is. Daarbij komt dat er over niet al te lange tijd
mensen op de universiteit aankomen die de hele middel-
bare school met AI hebben gewerkt en voor wie ChatGPT
een compleet vanzelfsprekend hulpmiddel is.

Het is dan ook een illusie om te denken dat AI buiten
de deur van de academie kan worden gehouden. Studen-
ten moet daarom meteen in het eerste jaar zonneklaar
worden gemaakt waarvoor large language models niet en
wél gebruikt morgen worden. Want er zijn ook zeker ta-
ken waarvoor ze geschikt zijn. Laat opleidingen uitleg-
gen op welke manier AI nuttig kan zijn bij de studie.
Daarnaast zou later in de studie van een student kunnen
worden gevraagd om bij elk werkstuk een verslag van
het maak- en denkproces in te leveren. Zoiets kan echter
ook door ChatGPT bij elkaar worden gefantaseerd. Het is
daarom het overwegen waard om in ieder geval aan
eindscripties een mondeling tentamen te koppelen.

U
iteindelijk is het ook aan studenten zelf om zich
aan de mast te binden en bijenwas in hun oren te
stoppen om de roep van ChatGPT te weerstaan.

De universiteit is niet de middelbare school; je hebt een
studie gekozen omdat het vak je boeiend leek. Wil je dan
echt een computer de kroon op je opleiding laten zetten?

Het is het
overwegen waard
om aan scripties
een mondeling
tentamen
te koppelen

HOGER ONDERWIJS

C o m m e nt a a r

Z
orgvuldig. Dat was de afwe-
ging van de CDA-fractie vol-
gens Bontenbal om met een
minderheidskabinet in te
stemmen. Ik begrijp die afwe-
ging best. Maar zorgvuldig?

Volgens mij meer een geval van: ‘God ze-
gene de greep’.

Als dat woordje ‘zorgv uldig’ wordt ge-
bruikt moet je tegenwoordig even goed
opletten. Het is net te vaak een manier ge-
worden om een proces goed te praten
waarmee een beslissing tot stand komt
die niet deugt, of mensen schaadt. Zorg-
vuldig zijn de processen van de provincie
waarmee ze windmolens naast je huis
zetten. Zorgvuldig is hoe de gemeente
zegt de jeugdhulp te hebben ingericht.
Zorgvuldig is met een tiental experts keu-
rig de voorgeschreven procedure volgen,
veel papier produceren, alle boxjes aan-
vinken en vervolgens een volstrekt onver-
antwoord besluit nemen.

Maar nergens heeft het woord ‘zorgv ul-
dig’ zo veel zeggingskracht verloren als in
de euthanasiepraktijk in Nederland. Offi-
cieel wordt een euthanasiemelding als
zorgvuldig beoordeeld door de toetsings-
commissie wanneer de uitvoerend arts aan
de criteria heeft voldaan. Het lijden moet
ernstig en uitzichtloos zijn. De patiënt
moet wilsbekwaam zijn, een onafhankelij-
ke second opinion moet worden uitge-
voerd. Van de bijna 10.000 euthanasie-
meldingen in 2024 voldeden slechts 6 niet.

Maar achter die façade van procedurele
correctheid loopt de Nederlandse eutha-
nasiepraktijk behoorlijk uit de hand. Pa-
tiënten met vergevorderde dementie, die
op het moment zelf niet kunnen instem-
men met het beëindigen van hun leven,
krijgen toch een dodelijke injectie. Jonge-
ren, minderjarigen zelfs die psychisch lij-
den worden als hopeloos beoordeeld en
krijgen ook ‘groen licht’. In 2024 werd 30
keer het leven van iemand onder de dertig
jaar beëindigd vanwege psychisch lijden.
Dat lijkt weinig, maar de praktijk normali-
seert in hoog tempo en euthanasie komt
als het zo doorgaat in de top tien doods-
oorzaken in deze leeftijdscategorie te-
recht. De aantallen groeien snel, en dat
gaat mogelijk nog wel even door gezien de
abominabele situatie in de Geestelijke Ge-
zondheidszorg, met eindeloze wachtlijs-
ten die voor de meest complexe en ernsti-
ge gevallen nóg langer zijn .

Het is begrijpelijk dat artsen en ouders
de absolute gruwel van zelfdoding willen
voorkomen. En soms de hoop opgeven.
Maar het lijkt er nu eerder op dat euthana-
sie niet in plaats van, maar bovenop zelf-
doding komt. We weten gewoon niet wat
er met deze jonge mensen zou zijn ge-
beurd. Het maakt niet uit hoe zorgvuldig
je uitzichtloosheid probeert vast te stel-
len, hoeveel ervaring je in huis hebt, wel-
ke literatuur je hebt bestudeerd, hoeveel
gesprekken je voert. Het beloop van psy-
chiatrische aandoeningen, anders dan bij
een ziekte als ALS of alvleesklierkanker,

C O LU M N
ROSANNE HERZBERGER

Onzorg vuldige
euthanasie

blijft hoogst onzeker.
Deze week werd bekend dat een NTR-

documentaire die werd gemaakt over het
leven van de zeventienjarige Milou wiens
leven werd beëindigd vanwege psychisch
lijden door psychiater Menno Oosterhoff
wordt ingestuurd naar de Emmy’s. Het is
volgens de Nederlandse omroep kenne-
lijk de beste documentaire die afgelopen
jaar werd gemaakt.

I
k ben het daar niet mee eens. Want de
documentaire is weliswaar aangrij-
pend, en het lijden van de jonge vrouw

wordt indringend weergegeven. Tegelij-
kertijd is het een verontrustend en eenzij-
dig verhaal, waar de lastige vragen uit zijn
weggepoetst en de tegenstanders, (waar-
onder ik) als sta-in-de-wegs, als disres-
pectvol, worden afgeschilderd.

Wat de film weglaat is dat er bij eutha-
nasie bij psychisch lijden vaak geen sprake
is van een behandelrelatie, en dat die soms
wordt uitgevoerd zonder overleg of zon-
der medeweten van de behandelend psy-
chiater. Wat wordt weggelaten is hoe vaak
meerdere artsen euthanasie weigeren om-
dat ze behandelopties zien, maar patiën-
ten net zolang doorzoeken tot iemand wel
bereid is. Wat wordt weggelaten is hoe de
eindeloze aandacht voor euthanasie door
activistische psychiaters en de familie van
Milou de afgelopen jaren desastreuze ef-
fecten heeft gehad op de hoop van psychi-
atrische patiënten en hun motivatie om
beter te worden. Mensen gaan minder
vaak op zoek naar hoe te leven met hun
aandoening, maar hoe daaraan te sterven.
Anderen mogen dat kennelijk ook. Wat de
film weglaat zijn de eerdere beelden uit
M i l o u’s euthanasietraject, die bij collega-
psychiaters vragen opriepen over haar
wilsbekwaamheid en zelfs aanleiding wa-
ren voor een alarmbrief aan het Openbaar
Ministerie. Maar die beelden zijn spoor-
loos van het internet verdwenen.

Wat de film weglaat is hoe het funda-
ment waarop euthanasie ooit stevig was
geschroeid in Nederland inmiddels lang-
zaam erodeert. Dat wat altijd dreigde nu
realiteit aan het worden is. We zijn grote
onzekerheid gaan toestaan. We zijn gaan
schuiven, en dat brengt de gehele eutha-
nasiepraktijk in gevaar.

De wereld zal met onze Emmy-inzen-
ding een onvolledig en eenzijdig beeld te
zien krijgen van de realiteit. Een land dat
alle vinkjes goed heeft staan, procedureel
uitstekend te werk gaat, maar moreel vol-
ledig uit de bocht vliegt.

Mensen zoeken minder
vaak naar hoe te leven
met hun aandoening

Rosanne Hertzberger is microbioloog en
was Tweede Kamerlid voor NSC.
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NRC brengt je elke dag
de leukste en meest

(ont)spannende puzzels
Speel ze allemaal
op n rc . n l /p u z ze l s

 
 

Speel alle puzzels op 
nrc.nl/puzzels

Crux: kleine
kruiswoordpuzzel 
voor grote denkers

‘Live your dreams!’

C O LU M N
FRITS ABRAHAMS

D
e laatste tijd valt me op
hoe snel het contact met
dienstverlenende instan-
ties en bedrijven ogen-
schijnlijk een intiemer ka-
rakter krijgt. Als je daarin

meegaat, geeft het je bijna een warm ge-
voel. Bijna.

Zo kreeg ik van mijn pensioenfonds
een aardige brief, geschreven door di-
recteur Harry Vossebeld. Harry en ik
kennen elkaar niet persoonlijk, maar
toch schrijft hij me: „Je krijgt pensioen
van ons. In deze brief lees je wat er voor
jou verandert in 2026.”

Dat tutoyeren geeft zo’n brief meteen
iets kameraadschappelijks. Daarom
vind ik het jammer dat hij in de aanhef
toch enige afstand bewaart. „Beste heer
Abrahams”, begint hij. Dat is nogal
tweeslachtig, Harry! Ik merk dat je het
respect van „Geachte heer Abrahams”
kennelijk achterhaald vindt, maar je
kunt me niet „Beste heer Abrahams”
noemen en me vervolgens tutoyeren. Je
moet consequent kiezen tussen „u” of
„j i j” , dus óf „Geachte heer Abrahams”
óf „Beste Frits”.

Een vergelijkbare aarzeling voelde ik
in een mail van MijnOverheid, een in-
stantie die zich „uw persoonlijke digitale
brievenbus voor post van de overheid”
noemt. Hun aanhef: „Geachte F.P. Abra-
h a m s .” Een interessante variant: „heer ”
is weggelaten maar „ge a c hte” wordt ge-
handhaafd. Zij vervolgen: „Waarom ont-
vang ik dit bericht?” Nogal verwarrend,
want ze schrijven „ik”, maar ze bedoelen
niet zichzelf, maar mij. Ze leggen uit dat
er een bericht is binnengekomen van een
bepaalde overheidsinstantie en dat ik dat
snel moet lezen. „Doet u dit niet, dan kan
dit gevolgen hebben.”

Deze chanterende zin vind ik zó on-
heilspellend dat ik het bericht nog
steeds niet heb durven opzoeken.

Mocht ik inmiddels gearresteerd zijn,
dan zal de lezer straks begrijpen waar-
om ik van de Achterpagina verdwenen
ben.

Gezelliger is de toon die veel bedrijven
die geld aan je willen verdienen hante-
ren. Mijn fysiotherapeute had mij een be-
drijf aangeraden dat hoofdkussens ver-
koopt. „Hoe oud is je kussen?” vroeg ze
me. Een vraag die me even in taalkundi-
ge verlegenheid bracht. „Misschien wel
twintig jaar”, antwoordde ik. Dan werd
het tijd voor een nieuw kussen, lachte ze.

Ik bestelde het kussen bij het ge-
noemde bedrijf. Daarop kreeg ik van de
mij tot dan toe onbekende oprichters
„Lars en Jens” deze vertederende mail:
„Hoi Frits, wij zagen je order binnenko-
men en maakten een (klein) sprongetje
van geluk. We zijn erg blij dat je gekozen
hebt voor een betere nachtrust. Laten
we je klaar maken om het maximale uit
je dag te halen. Live your dreams!”

Wat een heerlijke directheid! Geen
omslachtig gedoe met „Geachte heer” of
„Beste heer Abrahams”, nee, gewoon:
„Hoi Frits”.

Helaas hield de directheid daarmee
op. Er viel sneeuw, de wegen werden te
glad en mijn kussen bleef weg. Ik
schreef „Lars en Jens’’ dat ik een (grote)
sprong van geluk zou maken als het kus-
sen toch nog kwam. Toen het eindelijk
zou worden bezorgd, lag ik in bad
en kon ik het niet aannemen. Daar-
om moet ik nu weg. Mijn toekom-
stige geluk wacht op mij op een
Po s t N L - p u nt .

Een (klein) sprongetje
van geluk naar
een betere nachtrust

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in het dia-
gram dat elk cijfer precies één keer voor-
komt in elke rij, kolom, de negen vetomran-
de 3x3 vakken, én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m
Rechts: de oplossing van gisteren.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1.Kunnen Bulgaren nog
heel even mee betalen 4. Werd gebo-
ren als Siddhartha Gautama 8. Bouillon-
gerecht 11. Groot welbehagen 12. Be-
faamde Hawaïaan 14. Tussen binnen-
en buitenkant 15. ‘__ doorbreekt grens
van 1000 punten’20. Jansen of Oort-
huys 21. Rivaal van Adidas 23. Ze g t
men met de vingertoppen aan de slaap
24. Hofjuffer 27. Finalist tegen Marokko
zondag 28. Uittreksel 29. Zo ’n opstel-
ling is vervelend
Verticaal: 1. Lucy van Kill Bill2. Aan dat
evenement doen we dit jaar niet mee 3.
Zoetwatervis 4. ‘Geuzenpenning voor

progressieve burgemeester van __’5.
Heertje, Marx en Nash 6. Het is prettig
om die op je werk te vinden 7. K re e g
een zesklapper te verduren 8.Kun je
aan trekken bij nood 9. Overdracht 1 0.
__ Embrechts, Belgische actrice die De
tafel van __presenteert 1 3. Past voor
punt of Aïeux 16. Grappig model 17. Sir
__ Newton 18. Past voor angst of cho-
cola 19. Faciliteert hergebruik 20. ‘Geen
cel voor Italiaanse influencer om __-
schandaal’22. Kun je aan trekken bij
nood 25. ‘Once Upon A Long __’, Paul
McCartney 26. Glansloos kleed

Oplossing puzzel 15 januari. Horizontaal: 1. MIDDELVINGER 10. AMAI 11. OTIS
13. FALLEN 15. SCHAFT 17. DRIL 23. ROME 24. ESBEEK 28. COLVIN 31. YOON 32.
IAËN 33. STEENBERGEN Verticaal: 1. MAF 2. IMAGE 3. DAL 4. DILDO 5. LINIE 6.
IT'S 7. GOH 8. ETAGE 9. RIF 12. STAL 14. ERMEE 16. CUOMO 18. JOEY 19. ROBOT
20. POCHE 21. WELIG 22. LEIEN 25. SOS 26. ENE 27. KEN 29. VAE 30. NN In het
midden: JEROME POWELL

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat
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© Studio Steenhuis s t e e n h u i s p u z ze l s . n l

ikje Mijn vrouw heeft een uitgesproken oplos-
singsgerichte, echte can-do -mentaliteit. Aan
het einde van een lange, bitterkoude en moei-
zame zondag sjouwden we lege verhuisdo-
zen, volle boodschappentassen en een zieke
peuter naar huis. Toen tot haar doordrong dat
ze de sleutels aan de binnenkant van het slot
had laten zitten en we onszelf hadden buiten-
gesloten, stelde ze mij één vraag: „Hebben we
misschien een raam open laten staan?”

We wonen in een appartement. Op de twee-
de verdieping.

Hermano Araújo

B U I T E N G E S LOT E N

Lezers zijn de auteurs
van deze rubriek. Een Ikje is

een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l
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c u l t u u r&media
IN HET NIEUWS

W
inter Vol Liefde kijken, de gezellige realityshow van RTL
die laat zien hoe „Nederlandse vrijgezellen op zoek gaan
naar de liefde van hun leven in de sneeuw”? De buiten-
landse sneeuw wel te verstaan, al lag er nog geen week
geleden nog zat in eigen land. De single s zoeken iemand
die „hun harten onder een wollen deken komt verwar-

m e n” in de „witte bergen” waar ze werken als skileraar, slee-rij-
der of in de horeca.

Maar ja, dan is er op NPO3 op hetzelfde tijdstip de documen-
taireserie Fase 8 over femicide, vrouwenmoord door een (ex-
)partner. Dus wat moet je? Op tv is het al net zo’n ellende als in de
echte wereld. Laat de singles in hun gezegende onschuld dan
maar een partijtje dollen in de sneeuw, of onder hun warme win-
terse deken. In de eerste aflevering van Fase 8: Femicide, een
vierdelige reeks van Henk van der Aa en Jessica Villerius, ging
het om het herkennen van signalen, patronen in het gedrag van
een partner of ex-partner die wijzen op dreigend geweld of zelfs
levensgevaar. Controleren, isoleren. De diagnose is bekend,
maar wordt huiveringwekkend dichtbij gebracht in persoonlijke
getuigenissen. Het is een schokkend en droevig onderwerp en
een indrukwekkende, droevige documentaire.

Aan het woord komen deskundigen en professionals als Tel e -
g ra af -rechtbankverslaggever Saskia Belleman, die delibereren
over de termen femicide en vrouwenmoord, de cijfers (ruim
veertig moorden op vrouwen per jaar, waarvan zestig procent
door een (ex)-partner) en een mogelijke onderschatting (omdat
sommige suïcides eronder zouden kunnen vallen). Maar het be-
klemmendst zijn de woorden van de dochter van een slachtoffer
(„ik betrap mezelf erop dat ik er eigenlijk te weinig over nadenk”)
en helemaal aan het slot die van een dader vanuit een tbs-kliniek.
Hij wilde haar hebben, vertelt hij, „net zoals je een stuk appara-
tuur ziet en wilt hebben”. Op de vraag of hij zichzelf ooit nog in
de spiegel kan kijken blijft het lang stil. De nachtelijke moord op
de 17-jarige Lisa uit Abcoude vorig jaar – door een haar onbekende
man – schokte de samenleving. De moorden in deze reeks, door
bekenden, zijn op een gruwelijke manier alledaagser. Net als mis-
schien, maar dan in het rijk der verbeelding, de moorden op (jon-
ge) vrouwen die je ziet langskomen op een paar avonden voor de
buis thuis. In de eindeloze reeks Law and Order bijvoorbeeld, in
herhaling te zien op RTL 8. Of, ook op herhaling, in de zachtmoe-
diger Britse serie Ve ra. Bekende opening: jonge vrouw ’s nachts
op de vlucht, alleen in haar auto. Felle koplampen van een tegen-
ligger. Geramd. Auto de berm in, eruit en de bosjes in gevlucht. U
raadt de rest.

W
ie opgroeit met tv sleept binnen een paar jaar een depri-
merende sliert moorden op vrouwen achter zich aan. In
de loop der jaren zijn die bovendien gruwelijker en plas-
tischer geworden. Kijk (of liever niet) hoe een serie-
moordenaar in The Fall alleenstaande jonge vrouwen
stalkt, besluipt en doet wat hij kennelijk volgens zijn

jeugdtrauma (misbruik) moet doen.
The Guardian zocht de oorzaak voor zoveel moorden op vrou-

wen in tv-series in het feit dat die doorgaans door mannen wor-
den gemaakt – wat volgens de krant pas de laatste jaren lang-
zaam aan het veranderen is. Misschien ziet The Guardian te re c ht
een kentering. In sommige recente misdaadseries, ook Neder-
landse, hebben juist vrouwen de sterkste rollen, aan weerszijden
van de wet, zoals in Flikken Rotterdam. In een andere ook al Rot-
terdamse misdaad-reeks, Santos, hadden vrouwen de hoofdrol.
Ook in een ander opzicht was die reeks vernieuwend, omdat die
eindelijk eens vooral acteurs van kleur bracht.Is dat emancipa-
tie? Wens van deze rubrieks-invaller: het zou al schelen als er
minder vrouwen een gewelddadige televisie-dood sterven – om
maar te zwijgen van de echte wereld.

Huivering wekkend
d i ch t b i j

Dochter Indy in de documentaireserie ‘Fase 8: Femici-
d e’. BEELD BNNVARA

ZAP

Sjoerd de Jong

INTERVIEW GORDON CRUDEN P O D C A STM A K E R

In zijn podcast onderzoekt
Gordon Cruden de
drugsproblematiek van de
jaren tachtig op de
Amsterdamse Zeedijk.

Ömer Tuzkapan

A M ST E R DA M

W
andelend over de
Zeedijk in Amster-
dam wijst Gordon
Cruden een aantal

huizen aan. „Kijk, hier zat Emile’s
Place en daar Atte’s Place.” Het zijn
namen van cafés die er allang niet
meer zitten. Op de Zeedijk, ook
wel ‘K a p u’ genoemd, zaten tal van
dat soort plekken. De Surinaamse
onafhankelijkheid van 1975 had
een grote migratiebeweging van
Suriname naar Nederland in gang
gezet. „De Surinamers die in die
tijd naar Nederland verhuisden
konden niet altijd rekenen op een
warm welkom. Op de Zeedijk was
er Surinaamse muziek en konden
mensen geborgenheid vinden.”

Gordon Cruden maakte een
podcast over dit deel van de ge-
schiedenis van de Zeedijk. De Zee-
dijk was in de jaren zeventig en
tachtig ook de heroïne-hotspot
van Europa en de drugs deden dan
ook hun intrede in de Surinaamse
gemeenschap. „Als klein jongetje
ging ik met mijn vader boodschap-
pen doen in een van de vele toko’s
in het Wallengebied. Ik voelde dat
er iets aan de hand was op de Zee-
dijk. Het was spannend, maar ik
werd vooral nieuwsgierig.”

Als volwassene besefte hij dat
de gevolgen van de heroïnecrisis
ver reikten. „Als kind denk je er
niet over na waarom iemand bij
zijn opa en oma woont. Later be-

greep ik hoeveel families zijn ver-
scheurd door de drugs. Met deze
podcast willen we laten zien hoe
belangrijk het is om je eigen ge-
schiedenis te omarmen.”
Gordon Cruden is directeur-be-
stuurder van stichting Cowrie At-
lantic. De stichting belicht het Ne-
derlandse koloniale verleden en het
slavernijverleden vanuit verschil-
lende perspectieven.

De nieuwsgierigheid die hij in
zijn jeugd voelde op de Kapu liet
niet los. In 2020 plaatste hij een
oproep op sociale media om ver-
halen uit die tijd te op te halen. „Ik
was verbaasd over de hoeveelheid
reacties. De behoefte om erover te
vertellen was groot.”

De podcast kwam tot stand toen
Cruden werd uitgenodigd om bij
een internationale bijeenkomst
over de heroïnecrisis te komen
vertellen over de verhalen die hij
had verzameld. Daar ontmoette hij
Gemma Blok, hoogleraar geschie-
denis van de psychiatrie aan de
Universiteit van Utrecht. Aan de
hand van ervaringsverhalen on-
derzocht ze de drugsgeschiedenis
van Nederland.

„De beeldvorming is lang ge-
weest: zwarte dealers en witte ge-
bruikers. Maar degene die dealde,
was soms net zo goed gebruiker en
a n d e r s o m”, zegt Cruden. „De Suri-
namers op de Kapu waren mis-
schien heel zichtbaar, maar het is
maar een van de vele groepen die
een rol speelt in de lange drugsge-
schiedenis van de stad.”

In de jaren tachtig werd de Zeedijk
met veel geweld ‘s c h o o nge ve e g d’.
De problemen op de Kapu hadden
zich opgestapeld, vertellen de Su-
rinaamse hulpverleners in de pod-
cast. Gebruikers die zich tot die tijd
wisten te handhaven met dealen,
raakten verder in de problemen.

Het probleem verplaatst
„De gemeente Amsterdam loste
het probleem niet op, maar ver-
plaatste het naar de Bijlmer. De
problemen die daar al waren, door
leegstand en een gebrek aan voor-
zieningen en zorg, verergerden
door de drugs”, zegt Cruden.

In de laatste aflevering van de
serie reflecteert Cruden samen
met de producent van de podcast,
programmamaker Rowan Blijd, op
het maakproces. Blijd merkt op dat
de vrouwelijke verhalen moeilijk
te achterhalen zijn. De hulpverle-
ners herinneren zich dat het des-
tijds lastig was om vrouwen te be-
reiken. Angst voor instanties en
schaamte speelden daarin een gro-
te rol. Blijd vertelt aan de telefoon
dat er zich na het uitkomen van de
podcast al vrouwen hebben ge-
meld met hun verhaal. „Dat inspi-
reert me om door te gaan met dit
projec t”, aldus de producent.

Vanuit een café aan het Beurs-
plein wijst Gordon Cruden naar de
historische binnenstad. „Kijk, dat is
allemaal erfgoed. Maar ook de ver-
halen die wij hier aan elkaar vertel-
len zijn erfgoed. Dit verhaal maakt
deel uit van de Surinaamse én de
Nederlandse geschiedenis. Het is
belangrijk om die verhalen vanuit
verschillende perspectieven te ver-
tellen, anders eindig je met een
platte versie van de geschiedenis.”

Kapu: een Surinaamse geschiede-
nis van de heroïnecrisis is te beluis-
teren via Youtube en Spotify.

Heroïnecrisis in de jaren 80 trof
Surinaamse gemeenschap hard

De Amsterdamse Zeedijk trok gebruikers en dealers van over de hele wereld. FOTO BERT VERHOEFF / ANP

Degene die dealde,
was soms net zo goed
gebruiker en andersom
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‘Bestuurders moeten
opstaan en zeggen:

jongens, het gedonder
moet afgelopen zijn’

INTERVIEW SJAREL EX EN JAAP VAN MANEN

Anne Moraal

A M ST E R DA M

O
oit waren ze bestuurder
en toezichthouder. Sja-
rel Ex was tussen 2004
en 2022 directeur van

het Centraal Museum Utrecht en
het Rotterdamse museum Boij-
mans Van Beuningen. Jaap van
Manen was hoogleraar corporate
governance, is boardroom consul-
tant en oud-voorzitter van de com-
missie die de herziening van de
Nederlandse corporate governan-
ce code overzag. Ook was hij toe-
zichthouder in de raad van toe-
zicht van het Boijmans van Beu-
ningen toen Ex daar de leiding
had. De afgelopen anderhalf jaar
deden de mannen onderzoek naar
de kwaliteit van toezicht in de cul-
turele sector en de toepassing van
de Governance Code Cultuur. In
deze code staan acht principes die
een richtlijn bieden voor goed be-
stuur en toezicht in de sector.
Rijkscultuurfondsen en overheden
stellen naleving van de code vaak
verplicht bij het verlenen van sub-
sidies.

De afgelopen jaren werden grote
misstanden in de cultuursector,
zoals bij het Amsterdamse theater-
gezelschap ITA en het Nederlands
Fo to m u s e u m in de media breed
uitgelicht, maar Ex en Van Manen
hadden al langer het gevoel dat het
„onder de motorkap rammelde”.
Dus organiseerden ze workshops
en gesprekken met toezichthou-
ders en bestuurders uit de culture-
le sector om te kijken of hun gevoel
klopte en om de pijnpunten in
kaart te brengen.

Dit onderzoek leidde tot het
rapport met de veelzeggende
naam De onraad van toezicht,
waarin ze onder andere constate-
ren dat raden van toezicht in de
praktijk „onaantastbaar ” zijn en de
bestuurscode – die juist als kader
voor goed bestuur en toezicht zou
moeten gelden – niet zelden on-
succesvol wordt gehanteerd of
zelfs helemaal niet is gelezen. Het
rapport wordt vrijdag 16 januari
gepresenteerd in De Nieuwe Kerk
in Amsterdam. Nu zitten ze samen
aan de eettafel in het appartement
van Van Manen aan de Amster-
damse Zuidas. Hond Catootje
houdt vanaf haar kussen toezicht
op het gesprek.

Governance Code Cultuur
Sinds 2006 werkt de culturele sec-
tor met de Governance Code Cul-
tuur, waarmee ook de eerste raden
van toezicht in de cultuursector
het leven zagen. Een raad van toe-
zicht is formeel de werkgever van
een bestuurder, houdt toezicht op
het beleid en dient de bestuurder
te voorzien van advies. Zo’n raad
bestaat uit minstens drie toezicht-
houders, die zo’n vijf keer per jaar
met de bestuurder samenkomen.
Het model is gebaseerd op het be-
drijfsleven, op ondernemingen die
aan de beurs genoteerd zijn. Van
Manen: „Die aandeelhouders
staan op afstand. Dus moest er iets
bedacht worden, opdat de directie
van zo’n beursgenoteerde onder-
neming niet alleen zijn eigen be-
langen nastreeft, maar ook die van
de onderneming. Een van de
maatregelen is de raad van com-

m i s s a r i s s e n .”
Die raad van commissarissen is

binnen de culturele sector vertaald
naar een raad van toezicht en daar
zit een probleem, stelt Van Manen:
„Het is maar de vraag of het model
dat je kiest voor beursfondsen –
die groot zijn en zich ook een se-
cretaris van een vennootschap
kunnen permitteren, interne ac-
countants, externe accountants,
noem maar op – één op één moet
overnemen voor kleine organisa-
ties, zoals kunstinstellingen vaak
zijn. Eigenlijk is elk podium en el-
ke kunstorganisatie niet meer dan
een midden- of klein bedrijf. Een
aantal zijn wat steviger, met meer
dan 150 mensen in dienst, maar ei-
genlijk zijn het allemaal MKB’ers.

Ex: „Die hebben dus 20 tot 30
werknemers, maar hebben een
raad van toezicht zoals Shell. Die
asymmetrie is al gek, maar dan
geeft de wet ook nog allerlei be-
voegdheden aan zo’n raad van toe-

zicht. In 2021 is de wet gewijzigd
en daarin is gezegd dat de raad van
toezicht altijd het laatste woord
h e e f t .”

Onrust is goed voor een
i n st e l l i ng
Dat Van Manen in de eerste raad
van toezicht van Museum Boij-
mans van Beuningen zat toen Ex
directeur was, is beide mannen
goed bevallen, al was er ook one-
nigheid. Van Manen: „Me n i ng s-
verschillen zijn juist goed, kritiek
is belangrijk. Maar dan heeft de
raad van toezicht wel een goede
voorzitter nodig die voorkomt dat
een discussie ontspoort en die al-
le verschillende stemmen facili-
teert. Dat ontbreekt vaak in het
voorzitterschap. Daarnaast moet
een goede directeur ook voor een
beetje onrust zorgen. Er is wel-
eens tegen mij gezegd: die direc-
teur van jou is gek geworden.
Daar was ik het ook wel mee eens,

maar dat zei ik dan niet tegen Sja-
rel. Later wel, maar juist die on-
rust kan goed zijn voor een instel-
ling. Een directeur die het anders
durft te doen. Een goede toezicht-
houder is er om de directeur te
ondersteunen. Om samen de in-
stelling verder te brengen, als een
te a m .”

Ex en Van Manen beschrijven in
hun rapport dat het in het samen-
spel tussen raad van toezicht en di-
recteuren/bestuurders toch vaak
over macht gaat en dat bestuur en
toezichthouders tegenover elkaar
komen te staan. Patstellingen lig-
gen op de loer. In het rapport staan
zeven scenario’s beschreven waar-
in directie en raad van toezicht te-
genover elkaar komen te staan.
Toezichthouders die op de stoel
van het bestuur gaan zitten, gebrek
aan vertrouwen tussen directie en
toezicht, bestuurders met onge-
wenst gedrag waar de raad van toe-
zicht geen regie over heeft: situa-

ties die bijvoorbeeld met gesprek-
ken of mediation opgelost kunnen
worden, maar die (te) snel explo-
sief worden en grote gevolgen kun-
nen hebben voor de instellingen en
de culturele sector in het alge-
meen.

Ex: „De sector is de creatieve af-
deling van de maatschappij en staat
voor de vrijheid om na te denken, te
lezen en te zingen wat je wilt. Daar
zijn de instellingen verantwoorde-
lijk voor. Maar de sector staat onder
druk, verantwoordelijkheden wor-
den groter. De politiek wil andere
dingen, de financiering wordt lasti-
ger. Dus het is wel tijd om het ge-
rommel onder de motorkap aan te
pakken. Zodat geschillen tussen ra-
den van toezicht en bestuurders,
die onvermijdelijk zijn, adequater
opgelost kunnen worden.”

In hun rapport worden adviezen
gegeven om dit aan te pakken, bij-
voorbeeld door mediation ver-
plicht te maken, de rol van de over-
heid in de code op te nemen of
door de oprichting van een onaf-
hankelijke raad – een sectorbrede
monitorcommissie zoals in het be-
drijfsleven gebruikelijk is – waar
bestuurders en toezichthouders
heen kunnen als ze een geschil
hebben.

Buiten je eigen netwerk kijken
Ook benadrukken ze het belang
van kundige toezichthouders en
van diversiteit binnen de raden
van toezicht. De vijver van toe-
zichthouders is op dit moment ei-
genlijk te klein voor het aantal
functies – terwijl toezichthouders
ook nog elke vier of acht jaar moe-
ten wisselen van stoel. Ex: „Raden
van toezicht moeten zich afvra-
gen: welke stemmen missen we
aan tafel? En niet steeds maar in
hun eigen netwerk kijken en de
buurvrouw aandragen. Dan krijg
je geestelijke inteelt.”

Verschillende organisaties, zo-
als de Museumvereniging, de Raad
van Cultuur en Cultuur+Onderne-
men, zijn met het onderwerp be-
zig. Zo werkt deze laatste aan een
herziening van de Governance Co-
de Cultuur. Maar voor Van Manen
en Ex gaat zo’n herziening niet ver
ge n o e g .

Ex: „De code is te vrijblijvend
en op verschillende manieren te
interpreteren. Hij houdt op waar je
‘m nodig hebt. De code biedt geen
oplossingen voor het schimmige
gebied waar je in terecht komt als
je in de sfeer van een conflict be-
landt. Ik denk dat je meer hebt aan
jurisprudentie dan aan meer re-
gels. En aan een deskundige onaf-
hankelijke monitorcommissie.”

Wie is dan nu aan zet?
De mannen willen nog voor de

zomer een aantal praktische
ideeën uitwerken die volgens hen
tot onmiddellijke verbetering kun-
nen leiden. Maar de verantwoor-
delijkheid ligt toch vooral bij de
sector zelf.

Ex: „We moeten het zelf oplos-
sen, met elkaar. Je wilt niet dat de
overheid het gaat bepalen.”

Van Manen: „Wat ik een belang-
rijke eigenschap vind van iedere
bestuurder van een culturele in-
stelling is eigenwijsheid. Dat heb-
ben we nu nodig. Een aantal direc-
teuren en bestuurders moet op-
staan en zeggen: jongens, het ge-
donder moet afgelopen zijn.”

Sjarel Ex (links) was directeur bij Museum Boijmans Van Beuningen, Jaap van Manen was zijn
toezichthouder. FOTO FRANK RUITER

Sjarel Ex en Jaap van Manen waren elkaars directeur en
toezichthouder, nu presenteren ze een rapport over pijnpunten in

besturen van de culturele sector.



Het rolletje Rang als een
Hollandse madeleine

MICHEL KRIELAARS

S
inds de dood van mijn schoonmoeder zijn mijn vrouw
en ik haar huis aan het opruimen. Het is een heel ge-
doe, want het gaat gepaard met de nodige herinnerin-
gen, mooie en minder mooie. Bovendien hebben mijn
schoonmoeder en haar eerder overleden man alles uit
hun zeventig jaar huwelijk bewaard, van schoolagen-

d a’s tot brieven, diploma’s, tentamenbriefjes, dagboeken. En
dan zijn er nog duizenden boeken, waarvan het merendeel in
het Frans. De vraag is nu: wat doe je weg en wat houd je? Die
mooie bank? Dat ene schilderij?

In ieder geval namen we het stoffen speelgoedhondje
mee, uit de peuterjaren van mijn vrouw. Zijn ruggetje ligt in-
middels open, maar zijn kopje kijkt nog altijd lief. En natuur-
lijk is er die grote spiegel. Maar verder?

Gerbrand Bakkers B o e d el , het verslag van het ontruimen
van zijn ouderlijk huis na de dood van zijn moeder in 2022,
was dan ook een behulpzame troost. Bakker heeft vier broers
en een zus, die bijna allen wel iets willen hebben dat aan hun
vroegere gezinsleven herinnert. Tegelijkertijd voelt ook hij de
gêne van het leeghalen, dat hij als lijkenpikkerij ervaart.

Terecht merkt Bakker op dat de meest onbenullige dingen
ineens een emotionele waarde kunnen krijgen, zoals een le-
lijke asbak of een spritsspuit. Soms weet hij uit iets doodge-
woons een verhaal te destilleren, zoals hij ervaart als hij heel
veel doosjes paracetamol in zijn moeders keukenkastje ziet
staan en hij daarover ruziet met een van zijn broers, die soms
hoofdpijn heeft.

E
r komt in B o e d el van alles voorbij wat ik me uit mijn ei-
gen jeugd herinner, zoals het rolletje Rang, waarvan
soms een groen snoepje in je keel kon blijven steken.
Bakkers hart gaat ook sneller kloppen bij het zien van de
droppot, die in vele keukenkastjes stond, maar tegen-
woordig alleen nog op de NRC-redactie te vinden is.

Ook doet hij dramatische vondsten, zoals een brief van
een oudtante die in 1945 een Japans interneringskamp in Ne-
derlands-Indië heeft overleefd, terwijl haar man in gevan-
genschap in Siam is omgekomen. Ineens gaat er een wereld
van familiezwijgen open.

Een vergelijkbare ervaring had ik zelf bij mijn schoonmoe-
der. In een oude koffer in de kelder vond ik haar halve oor-
logsverleden, bestaande uit vervalste paspoorten uit haar
Brusselse onderduiktijd en een laissez-passer van haar oude-
re zus die na de bevrijding van België in 1944 voor de Britse
militaire inlichtingendienst ging werken. Net als bij Bakker is
z o’n vondst een uitnodiging om in het verleden te wroeten,
ook al vinden je andere familieleden dat onzin.

Bakkers moeder werd net als mijn schoonmoeder negen-
tig jaar oud. Het brengt hem tot een interessant tijdsbesef. Zo
merkt hij op dat je zelf niet zo in de gaten hebt dat je oud
wordt. Je beseft dat pas als een (schoon)ouder op hoge leef-
tijd overlijdt. Ineens ben jij de oudste en voel je je geen dertig
meer, maar gewoon vierenzestig. Was het niet Proust die zei
dat na de dood van een dierbare niet het gemis belangrijk is,
maar wel dat alle verhoudingen gaan schuiven en je ineens
heel anders in het leven komt te staan? Daarom ook is het zo
raar dat iemand er ineens niet meer is. Bakker heeft er op
nuchtere toon een mooi boek over geschreven.

Onbenullige dingen kunnen een emotionele
waarde krijgen, merkt Bakker terecht op

Weten wat goed
voor je is, bestaat
dat eigenlijk wel?
ONWETENDHEID Wordt de mens gekenmerkt door honger naar
weten, of juist naar onwetendheid? Wie gelooft dat alles een vergissing
kan zijn, leeft niet zonder ironie. Maar een strijdbare democratie kan
zich geen oneindige ironie veroorloven, schrijft Arnon Grunberg.

I
n zijn boek Ignorance and Bliss.
On Wanting Not to Know v at
Mark Lilla, een Amerikaanse po-
liticoloog, de menselijke condi-
tie zo samen: „We willen weten,
we willen niet weten. We accep-

teren waarheid, we verzetten ons te-
gen waarheid.”

Al in de Bijbel wordt de verdrijving
uit het paradijs gekoppeld aan de wens
om te weten, op zijn minst aan de be-
hoefte te snoepen van verboden
vruchten: Adam en Eva eten, na aan-
dringen van de slang die Eva verleidt,
van de boom „die begeerlijk was om
verstandig te maken”, zo staat het in
de Statenvertaling.

God heeft het hun verboden, maar
dat verbod slaan Adam en Eva frivool
in de wind. Zij koesteren geen stieke-
me hoop om zoveel kennis te vergaren
dat zij God zouden kunnen evenaren,
geen samenzwering, nee, de verboden
vruchten zagen er gewoon lekker uit,
de verleidingskracht van de slang
bleek buitengewoon effectief.

Het was de filosoof Ludwig Wittgen-
stein (1881-1951) die meende dat men-
sen naar waarheid verlangen, ook als
die mogelijkerwijs niet goed voor hen
is. Lilla ziet dat anders, bij hem ver-
langt de mens evenveel naar onwe-
tendheid als naar kennis en dikwijls is
hij niet in staat om kennis van onwe-
tendheid te scheiden. Ja, hoe worden
kennis, wijsheid en onwetendheid pre-
cies geproduceerd?

Lilla begint met Plato (de beroemde
allegorie van de grot) en dan maakt al
snel Socrates zijn entree. De man die
volgens Plato met iedereen in Athene
sprak, die onvermoeibaar vragen stel-
de, de man die meende dat liefde voor
wijsheid (philo -sophia) onverenigbaar
was met liefde voor de overwinning
(philo -nikia). Wie de dialogen van Pla-
to leest waarin Socrates voorkomt, kan
de indruk krijgen dat Socrates op ironi-
sche wijze toch een beetje van de over-
winning hield, en het kan zijn dat die
ironie hem onuitstaanbaar heeft ge-
maakt. Socrates werd uiteindelijk ter
dood veroordeeld omdat hij de jeugd
zou hebben verpest.

Lilla stelt dat het democratisch ge-
loof gebouwd is op het geloof dat men-
sen individueel en collectief het best
weten wat goed voor hen is. Maar stel
nu, zegt Lilla in navolging van Socra-
tes, dat ze dat niet weten, of dat ze het
de ene dag wel weten en de volgende
dag niet meer?

Mark Lilla: Igno-
rance and Bliss.
On Wanting Not to
K n ow. C. Hurst &
Co, 256 blz. € 16 ,9 9

Elke discussie over partijverboden of
een grondwettelijke toetsing van in het
parlement aangenomen wetten gaat
precies hierover. Dat de kiezers en hun
vertegenwoordigers op cruciale mo-
menten niet weten wat goed voor ze is
en door een macht boven hen, de rech-
terlijke, gecorrigeerd dienen te wor-
den. Strijdbare democratie is in praktijk
altijd ook dwangverpleging. Daarmee
is niet gezegd dat ik per se tegen derge-
lijke rechterlijke correcties zou zijn,
maar het is goed te beseffen wat daar
gebeurt: de onwetenden worden tegen
zichzelf in bescherming genomen.

Hier te lande roept na elke verkie-
zingsnederlaag altijd wel weer een
vooraanstaand lid van de progressieve
bourgeoisie dat links ‘een beter ver-
h a a l’ nodig heeft, dat dan de schellen
van de ogen van de kiezers zullen val-
len. De overwinning van de wijsheid
wordt voorafgegaan door verfijndere
retoriek. Me dunkt dat Socrates nu juist
streed tegen dergelijke pseudo-wijs-
heid, al begreep hij ook dat geen enkele
dialoog die het beluisteren of lezen
waard is zonder retorisch vernuft kan.

Een staat die vooruit wil in de vaart
der volkeren, een staat die niet door
zijn vijanden wil worden opgegeten,
z o’n staat kan zich niet al te veel Socra-
tessen permitteren. De liefde voor de
overwinning moet groter zijn dan die
voor de wijsheid. Maar ook moet wor-
den erkend: het doden van Socrates
bracht weinig soelaas, de stadstaat
Athene verdween. Wat een overwin-
ning leek, was pure onwetendheid.

Hoe wijs Socrates was om zijn aan-
klagers zo hooghartig te behandelen, ja
bijna uit te dagen, dat ze geen keus
hadden dan hem ter dood te veroorde-
len, dat is een geheel andere vraag. La-
ten we het erop houden dat Socrates
een speler was die het flauw vond het
spel te beëindigen als het eigen leven
in het geding komt.

Een staat die aan de speeltafel wil
blijven zitten moet zich dus afvragen:
is wijsheid een middel of een doel? Is
het een middel dat tot een bepaald
doel moet leiden, bijvoorbeeld dat zo-
veel mogelijk mensen zo lang en zo ge-
lukkig mogelijk leven, of is het toch
stiekem een doel an sich? Als wijsheid
een doel is, dan is het mogelijk dat die
wijsheid mensen ongelukkig maakt, of
ze een toontje lager laat zingen.

In onze cultuur, waar de liefde voor
de overwinning groter is dan alle ande-
re liefdes bij elkaar – maar de overwin-
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ning dient wel bij voorkeur zonder ge-
nocide tot stand te komen – hebben we
ons verzoend met de gedachte dat
wijsheid slechts middel is bij een doel:
het oplossen van problemen. Wijsheid
die geen problemen oplost is geen
wijsheid. In praktijk leidt dat tot iets
wat wetenschapsfetisjisme genoemd
zou kunnen worden. De wetenschap
moet doen wat God en Jezus nalieten
te doen: het Koninkrijk der Liefde
stichten, wat wel hetzelfde moet zijn
als het Koninkrijk der Redelijkheid.

Op precies dat Koninkrijk hebben de
verlichtingsfundamentalisten – die in
groten getale onder ons zijn, sommi-
gen van hen zijn zeer vulgair, anderen
uiterst verfijnd – hun boodschap ge-
grond. Geef de mensen beter onder-
wijs en zij zullen geen zondag nalaten
opgewekt door de Kalverstraat te para-
deren alsof ze die ochtend tweedui-
zend jaar onwetendheid van zich af
hebben gedoucht.

Zolang het Koninkrijk der Redelijk-
heid nog niet op aarde gesticht is, is het
misschien goed onderscheid te maken
tussen kennis (hoe plak ik een fiets-
band?) en wijsheid (waar bevindt zich
mijn eigen lek?). Wijsheid kan vermoe-
delijk niet zonder zelfonderzoek be-
staan, maar wat is zelfonderzoek
waard zonder houvast buiten zichzelf,
als het niet ingebed is in de eeuwen-
lange traditie van zelfonderzoek? Lilla
haalt de kleuter aan die per se zelf de
rits van zijn jasje dicht wil doen terwijl
hij dat nog niet kan. Oftewel, af en toe
moeten we onze voorouders om hulp
vragen, zonder slaaf van het verleden
(blind conservatisme) te worden.

Lilla eindigt zijn boek zoals hij het
begon, met een pleidooi dat wij onszelf
herkennen als wezens die tegelijkertijd
willen weten en niet willen weten. We-
zens die bereid zijn hun eigen blinde
vlekken te onderzoeken, ook als dat
ten koste gaat van de overwinning.
Dus toch de socratische positie, die bij
uitstek een ironische positie is. Wie
zijn eigen bestaan ziet als iets dat is ge-
bouwd op onwetendheid, wie beweert
dat alles onderzocht moet worden om-
dat alles een vergissing kan blijken te
zijn, zo iemand kan niets anders zijn
dan een ironicus. De eigen blinde vlek
is de ironie.

Hoop op de troon gehesen
Of wij beseffen hoe onwetend wij zijn
en daarmee erkennen hoe ironisch on-
ze positie is, is feitelijk bijzaak. Waaraan
moet worden toegevoegd: het is mede
dankzij onze onwetendheid dat wij
doorgaan met leven. Zouden wij echt
onze sterfdatum willen kennen? De
toekomst kunnen kennen? Hoop, dat
ding dat door gelovigen, humanisten,
verlichtingsfundamentalisten, ja zelfs
kleinkunstenaars op een troon is gehe-
sen, is weinig anders dan onwetend-
heid versierd met retorische slingers.

Maar de liefde voor wijsheid komt
daarna en die liefde, smerig, ongemak-
kelijk, komisch, pijnlijk en vunzig als
alle liefde, is een serieuze aangelegen-
heid. Vergeleken met de goden zijn wij
stervelingen ironische schepselen, on-
ze belangrijkste versiering is het vuur
van de hartstocht. Dat vuur is dan ook
het enige waar de onsterfelijke goden
ons om benijden.

Er zijn veel boeken over weten en
niet-weten geschreven, ik noem er hier
nog twee die recent zijn verschenen,
om te beginnen Ignorance. A Global

Histor y van de Britse historicus Peter
Burke. Ik ken niemand die de onwe-
tendheid serieuzer heeft genomen dan
Burke. Hij stelt dat de huidige mens-
heid als geheel inderdaad allemaal din-
gen weet die onze voorouders niet wis-
ten, maar dat de individuele mens niet
meer wijsheid heeft dan zijn voorou-
ders. Door het menselijk bestaan lopen
veel rivieren die allemaal onwetend-
heid genoemd mogen worden. Man-
nen die niets van vrouwen weten om-
dat dat minderwaardige schepselen
zouden zijn, witten die niets van zwar-
ten weten (idem). Religieuzen die niets
van andere religies weten, atheïsten
die niets van religie weten.

Burke onderscheidt drie vormen van
onwetendheid: iets niet weten, iets
niet willen weten, niet willen dat ande-
re mensen iets weten. Een hoofdstuk is
gewijd aan geheime diensten die niet

alleen in het leven zijn geroepen om de
eigen onwetendheid te bestrijden,
maar ook om de vijand onwetend te
houden, bijvoorbeeld door het ver-
spreiden van desinformatie. Tijdens de
Koude Oorlog maakte zowel Amerika
als de Sovjet-Unie gebruik van deze
techniek. Ook democratisch gekozen
politici hebben de neiging op cruciale
momenten tegen hun volk c.q. hun kie-
zers te jokken, misschien valt dat ook
onder dwangverpleging van het electo-
raat. Burke schrijft: „Sinds 1945 heb-
ben de meeste Amerikaanse presiden-
ten tegen hun volk over uiterst belang-
rijke zaken gelogen.” Franklin D. Roo-
sevelt bijvoorbeeld loog over de con-
cessies die hij aan Stalin had gedaan tij-
dens de conferentie van Jalta.

Aangezien de onwetendheid van ge-
wone mensen vaak net zo groot is als
die van hun leiders stelt Burke dat de-
mocratie niet principieel maar gradu-
eel verschilt van autocratie. Wie demo-
cratie verdedigt, en velen beweren dat
te doen, verdedigt de onwetendheid
en het aanmodderen waarin de onwe-
tenden al eeuwenlang uitblinken.

Na Burke is er Stuart Jeffries, jour-
nalist bij The Guardian, die het boek A
Short History of Stupidity s c h re e f .
Daarin onderzoekt hij met name de on-
wetendheid die intelligentie wordt ge-
noemd. Hij concludeert dat intelligen-
tie bestaat uit de vaardigheid om door
bepaalde hoepels te springen en dat el-
ke IQ-test uiteindelijk niets anders dan
die vaardigheid meet. Ik wil niet badi-
nerend klinken over die hoepels, een
paar achtereenvolgende sprongen heb-
ben de mensheid aan paracetamol ge-
holpen, maar vermakelijk wordt het als
de aangeklaagden van het Neurenberg-
tribunaal voorbijkomen, die niet alleen
zorgvuldig psychiatrisch zijn onder-
zocht maar waarvan men ook het IQ
heeft gemeten. Ik kan me niet voor-
stellen dat we ooit een massamoorde-
naar om zijn wijsheid zullen eren,

maar toch, Seyss-Inquart met een IQ
van 141, hij valt in de categorie genie.

Omdat nazi’s zulke vervelende
voorbeelden zijn, kunnen we ook zeg-
gen dat iedereen die weleens op een
universiteit heeft rondgelopen weet
dat daar professoren en promovendi
werkzaam zijn die wijs noch goed kun-
nen worden genoemd. Kort gezegd: de
hoogopgeleiden zijn anders onwetend
dan de laagopgeleiden.

Ook bij Jeffries is Socrates meer dan
een figurant, feitelijk de aartsvader, of
althans een van de aartsvaders van het
gesprek over onwetendheid. Maar Jef-
fries haalt ook Nietzsche (1844-1900)
aan, die beweerde dat wij dankzij So-
crates zijn gaan geloven dat kennis ons
zal bevrijden. Nietzsche was sceptisch
over elke sluiproute naar bevrijding.

Van Socrates weten we dat zijn lief-
de voor wijsheid ongeveer zo groot
was als zijn liefde voor de lichamen
van jongemannen. Hij heeft zijn liefde
voor wijsheid ook ingezet om die jon-
gemannen nog beter te beminnen. Dat
maakt hem menselijk. Hij is en blijft
een naaste. Een buurman.

Uiteindelijk gaat het om twee vra-
gen. Waarop richt je je hartstocht? En
hoe voorkom je dat je hartstocht het
tegendeel van wijsheid blijkt te zijn?

Als je die vragen op de juiste wijze
beantwoordt, dan kun je, dat is de
hoop, de eigen gifbeker uitlachen, kun
je je eigen lot uitlachen.

Zo wilde ik eindigen, maar dat lijkt
misschien te veel op een overwinning.

„Het beste aan een grote overwin-
ning is dat ze de angst voor een neder-
laag bij de overwinnaar wegneemt”,
schreef Nietzsche in De vrolijke weten-
s ch a p. Zou het toch de liefde voor de
overwinning zijn en niet die voor de
wijsheid die de angst overwint?

Je kunt je lot uitlachen en het met
geheven zwaard in volle galop tege-
moet rijden, maar daar trekt de dood
zich bitter weinig van aan.

Peter Burke: Igno-
rance: A Global
History. Yale Uni-
versity Press,
386 blz. € 17, -

Stuart Jeffries: A
Short History of
Stupidity. Po l i t y,
309 blz. € 28 , -

Gezegd moet worden
dat het mede dankzij
onze onwetendheid
is dat wij doorgaan
met leven

I L LU ST R AT I E S

LOTTE DIJKSTRA
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Vijf scenario’s over wat er met
Groenland kan gaan gebeuren

‘A
ls jullie dit doen, ge-
beurt wat ondenkbaar
leek: een belangrijke
band wordt verbroken.”
Met deze woorden
hoopte de Deense ko-

ning Christaan X op 26 april 1941 de
Amerikanen te overtuigen zich niet
met Groenland te bemoeien. De woor-
den hadden weinig effect, vertelt de
Australische geopolitiek analist van
het arctische noorden Elizabeth
Buchanan in haar voortreffelijk geti-
mede boek So You Want to Own Green-
land? Lessons from the Vikings to
Tr ump. Roosevelt schreef een briefje
terug met semi-excuses in de trant van:
„Sorry dat jullie dit zo zien, maar…”

Voordat deze uitwisseling plaats-
vond was er al enige tijd getouwtrek
over de positie van Groenland, nadat
de nazi’s Denemarken waren binnen-
gevallen. Daags nadat dat gebeurd
was, had de Deense ambassadeur Hen-
drik Kauffmann in Washington actie
ondernomen, zij het op eigen initiatief
en zonder enig overleg met zijn moe-
derland. Hij wilde Groenland – op dat
moment een kolonie van Denemarken
en toen al een belangrijk gebied voor
geopolitieke ontwikkelingen en mete-
orologisch onderzoek – behouden voor
de Denen en vroeg de VS het gebied te
beschermen.

Canada en Groot-Brittannië wierpen
zich ook op als beschermheren, maar
de VS waren wat Kauffmann betreft de
ideale kandidaat. Hij stelde een plan op
dat op veel verzet van de Deense rege-
ring stuitte. Kauffmann was immers
geen vertegenwoordiger die zomaar
onderhandelingen kon beginnen,
klonk het uit Denemarken. Onzin, von-
den de Amerikanen: Denemarken was
bezet, dus de Denen bevonden zich
niet in de positie hier iets van te vinden.

Na wat gedreig over en weer kwam
het in 1941 tot een tienpuntenplan,
waarvan vooral het vierde, vijfde en
tiende punt interessant zijn. De Ameri-
kanen zouden Groenland verdedigen
om hun invloed op het westelijk half-
rond veilig te stellen. Er was geen re-
den voor „formele lease-onderhande-
l i nge n”. En pas wanneer beide partijen
vonden dat er geen sprake meer was
van dreiging, zou alles terugkeren naar
hoe het was voor de bezetting.

Het probleem bij dat laatste punt
was alleen: er stond geen datum bij, en

er was nogal wat ruimte voor interpre-
tatie wie wanneer kon besluiten dat de
dreiging was opgeheven. In 1951 werd
vastgelegd dat de Amerikanen zo veel
militaire bases konden bouwen als ze
maar wilden.

De verdragen van 1941 en 1951 zijn
opnieuw actueel, na Trumps dreige-
menten het eiland goedschiks dan wel
kwaadschiks in bezit te krijgen. Een
daad van agressie die deze week aan-
leiding was voor een gesprek tussen de
Groenlandse, Deense en Amerikaanse
ministers van Buitenlandse Zaken over
de status van het eiland. De gesprek-
ken waren woensdag constructief en
openhartig vertelde de Deense minis-
ter van Buitenlandse Zaken in de pers-
conferentie na de gesprekken over de
toekomst van Groenland in Washing-
ton. Maar er klonken bij zowel hem als
bij Groenlandse ministers van Buiten-
landse Zaken ook zorgen over de toe-
komst in door.

De Amerikanen gaan ondergronds
De Canadezen en de Britten kregen in
1941 van de Amerikanen nadrukkelijk
te verstaan dat ze zich niet met Groen-
land moesten bemoeien. Er werden
wat Duitse militairen opgepakt die het
eiland hadden weten te bereiken en de
Amerikanen bouwden aan hun militai-
re aanwezigheid. Ook na de oorlog
duurde die aanwezigheid voort en
bouwden ze enkele wetenschappelijke
onderzoeklocaties. Dat laatste bleek
trouwens maar half waar: het inmid-
dels beroemde complex Camp Century,
een diep in het ijs gebouwde basis met
golfplaten daken verstopt onder de
sneeuw, bleek gebouwd om nucleaire
wapens op te slaan, zonder dat de loka-
le bevolking of de Denen hiervan op de
hoogte waren. Deze bijna ondergrond-
se stad, die tussen 1964 en 1966 was ge-
bouwd, kwam in 2024 in het nieuws
toen NASA de plek herontdekte.

Aan deze ontwikkelingen ging een
lange geschiedenis vooraf. De VS de-
den in 1867 voor het eerst een voorstel
om Groenland te kopen, toen presi-
dent Andrew Johnson zijn land wilde
uitbreiden. In 1910 deden ze opnieuw
een poging zich Groenland toe te eige-
nen, in 1946 volgde er een bod van 100
miljoen dollar in goud voor Groenland
door president Harry Truman.

Dat de Amerikanen tijdens de Kou-
de Oorlog deden wat ze wilden op

Groenland zonder openheid van zaken
te geven, belooft weinig goeds voor
waar Amerika nu op aast. Net als het
feit dat hun president klimaatverande-
ring een „hoax” noemt, terwijl het
land zelf voortdurend de gevolgen van
de klimaatcrisis ervaart.

Uiteraard gaat Buchanan ook verder
terug in de geschiedenis. Ze begint bij
de Vikingen die er enkele eeuwen ble-
ven om vervolgens spoorloos te ver-
dwijnen, en vertelt over de Inuït die
wel wisten te overleven op Groenland,
de hopeloze zoektocht van de Deense
missionaris Hans Egede naar restanten
van die Vikingen, hoe hij vervolgens
maar de Inuït ging kerstenen, de han-
del, de Deense kolonisatie, de kolonia-
le misstanden, een mislukte Noorse
claim in de jaren dertig van de vorige
eeuw en uiteraard de Amerikanen dus
en hun meerdere pogingen het groot-
ste eiland ter wereld te bezitten.

Haar verhaal leest vlot, is vaak inte-
ressant maar gaat soms wat te kort
door de bocht. Zo vertelt ze smeuïg
over het mislukte bezoek van de vrouw
van de Amerikaanse vice-president JD
Vance en haar zoon in het voorjaar van
2025 aan een nationaal kampioen-
schap hondensleeën. Hotel Hans Ege-
de in de Groenlandse hoofdstad Nuuk
had de „koffie al klaarstaan” toen alles
werd afgeblazen omdat het bezoek aan
Groenland op te veel verzet stuitte zo
vlak voor de verkiezingen, schrijft ze.

Het bleef bij een bezoek van Vance
en zijn vrouw aan Pituffik, de enige mi-
litaire basis die de Amerikanen nog op
Groenland hebben. Een beetje over-
drijven over pruttelende koffie mag ui-
teraard, maar het was al langer bekend
dat er veel verzet was, dus dat de ver-
rassing zo groot was, is overdreven.
Buchanans opmerking dat het misluk-
te bezoek door de pers snel werd verge-
ten en men zich vooral concentreerde
op wat president Trump te melden
had, klopt ook niet: het fiasco werd
niet alleen overal breed uitgemeten,
maar ook meermaals herhaald en aan-
gehaald als teken van het Groenlandse
verzet tegen Amerikaans imperialisme.

Vijf scenario’s
Buchanan komt met vijf mogelijke sce-
n a r i o’s voor wat er komen gaat. De
meest dystopische variant leest voor
een pessimist minder onwaarschijnlijk
dan Buchanan lijkt aan te nemen. In

dat scenario vertelt ze dat de Denen op
een ochtend wakker worden en te ho-
ren krijgen dat Groenland op zwart
staat. De VS heeft het internet afgeslo-
ten en alle toegangspoorten, luchtha-
ven en havens, onbereikbaar gemaakt.
Het Groenlandse luchtruim is gesloten
voor al het vliegverkeer behalve het
Amerikaanse. Er komt weerstand van-
uit de EU (maar niet eensgezind) en de
NAVO. Niemand doet wat, want nie-
mand kan op tegen de Amerikanen. Er
is wat verzet in de Groenlandse hoofd-
stad Nuuk, maar dat haalt niets uit.
Groenland wordt herdoopt tot ‘Ro o d -
w it-blauw-eiland’.

Het ideale scenario is wat haar be-
treft dat de onafhankelijkheid van de
Groenlanders wordt bespoedigd. Er
komt een referendum waarbij ruim
tachtig procent van de Groenlanders
voor volledige onafhankelijkheid
stemt, waarna een transitieperiode in-
gaat, en verschillende landen ruimhar-
tig investeringen doen. Op humanitair
en milieukundig vlak wordt Groenland
een ‘h u b’ van het beste wat de mens-
heid te bieden heeft, hoopt Buchanan.
Het doet een beetje denken aan Thea
Beckmann, die in haar romantrilogie
Kinderen van Moeder Aarde beschrijft
hoe er op Groenland een matriarchaat
wordt opgebouwd gebaseerd op liefde
voor natuur, solidariteit en pacifisme.
Bij Beckmann gaat daar wel een kern-

G RO E N L A N D In haar boek So You Want to Own Greenland? duikt geopolitiek analist Elizabeth
Buchanan de geschiedenis in van iedereen die Groenland wilde hebben. Ze schetst vijf
mogelijke scenario’s van wat er met het land kan gebeuren.
Door Toef Jaeger

Elizabeth
Buchanan:
So You Want to
Own Green-
land? Lessons
from the Vikings
to Trump.
Hurst Company,
225 blz. € 2 3 ,9 9

Boeken C7nrc
VRIJDAG 16 JANUARI 2 026

ATHENAEUM (AMSTERDAM), JAVA BOOKSHOP (AMSTERDAM), DEN BOER (BAARN), VAN KEMENADE & HOLLAERS (BREDA), PAAGMAN (DEN HAAG), SPIJKERMAN (EINDHOVEN), GODERT WALTER (GRONINGEN), KOOYKER (LEIDEN), LOVINK (LOCHEM), ROELANTS (NIJMEGEN), VAN GENNEP (ROTTERDAM), VAN DER VELDE IN DEN BROEREN (ZWOLLE)

6
Dan Brown:
Het ultieme geheim.
Lu i t i n g h -S i j t h o f f,
766 blz. € 29,99 (3)

7
Ester Naomi Perquin:
Tot alles in beweging komt.
Van Oorschot,
304 blz. € 23,50 (-)

8
Marente de Moor:
De bandagist.
Pro m e t h e u s ,
304 blz. € 24,99 (-)

9
David Szalay:
Het vlees.
Nijgh & Van Ditmar,
296 blz. € 23,99 (4)

10
Judith Fanto:
N a rc i s .
Ambo Aththos,
320 blz. € 24,99 (-)

Een verlaten Amerikaanse militaire basis bij het Ikateq-fjord, oostelijk Groenland. FOTO GETTY IMAGES

Het meest
dystopische
scenario leest
minder
o nwa a r -
schijnlijk dan
Buchanan
lijkt aan te
nemen

‘HhhH is een
ge b e u r t e n i s ’
Schrijver Mariken
Heitman krijgt het snel
benauwd van te veel
boeken in huis. Maar
HhhH van Laurent Binet
mag altijd in haar kast
blijven staan, weet ze
zeker na de herlezing.

‘H
hhH is zo’n boek
waarvan je nog
precies weet waar
je was toen je het

uitlas: ik sloeg het dicht in de
trein terug uit Berlijn – heel toe-
passelijk. Ik was er compleet
door uit het veld geslagen. Ik
vond het fenomenaal hoe Lau-
rent Binet je op het puntje van
je stoel weet te houden, terwijl
het verhaal over de aanslag op
Heydrich zich in feite in twee
zinnen laat vertellen. Nazikop-
stuk Reinhard Heydrich was de
baas van Tsjechië en het verzet
beraamt een aanslag op hem,
het hele boek werkt naar die
aanslag toe. En dan volgt nog
een represaille van Hitler.

Binet wil de aanslagplegers
huldigen, dat is duidelijk, maar
hij wil er geen fictie van maken
uit angst de geschiedenis geen
recht te doen. Je leest de gesti-
leerde aantekeningen over zijn
zoektocht, maar ook over zijn
twijfels. Bijvoorbeeld over de
vraag of de Mercedes waar de
aanslag mee is gepleegd groen
of zwart was. Je kunt denken:
wat maakt het uit? Maar daar-
mee voel je ook zijn obsessie.

Die openheid van zaken vind
ik charmant. Ik was zelf eind
twintig, begin dertig, toen ik
het voor het eerst las en twijfel-
de of ikzelf ging schrijven. Ik
denk dat ik vooral op zoek was
naar authentieke schrijvers – en
ik vertrouwde Binet omdat hij
eerlijk is over wat hij niet weet.

Daarmee maak je jezelf ook
belangrijk als schrijver. Dit boek
gaat, zou ik zeggen, voor de
helft over die aanslag en voor
de helft over Binet. Ik denk dat
hij het niet leuk zou vinden dat
ik dat vind, maar het is ook de
kracht van het boek. Dat ik – als
iemand met een gemiddelde in-
teresse in de Tweede Wereld-
oorlog – door zijn obsessieve
schrijven óók geobsedeerd raak
door die aanslag.

Voordat ik alleen ga jubelen:
het is ook een heel naar boek
over een verschrikkelijk onder-
werp, en ik merkte dat de herle-

zing me zwaarder viel dan 15
jaar geleden. Het kwaad was nu
nog menselijker; ik voelde het
meer. Dat heeft denk ik met
mijn eigen ouder worden te ma-
ken, maar misschien ook met
de huidige situatie in de wereld.

HhhH leest wel, en dat zeg ik
even oneerbiedig, als een ‘jon-
ge n s b o e k ’, een avonturenboek.
Bij alle verschrikkingen smacht
je naar góéde mensen en die
heeft Binet duidelijk gevonden
in de twee aanslagplegers. Mijn
enige kritiek is het gebrek aan
grijstinten: alle goede mensen
zijn mooi, alle slechte mensen
lelijk. En, o ja, alle Oost-Europe-
se vrouwen zijn prachtig. Dat
vond ik wel echt een misser.
Het is onnodig om die uiterlijk-
heden zo in te zetten.

Thuis ben ik streng in welke
boeken in de kast blijven staan.
Ik geloof dat gelezen boeken
een plekje vinden in jou. Waar-
om moet je ze dan fysiek bij je
houden? Al is HhhH z o’n boek
waarvan ik weet: die blijft. Dit
boek heeft mij gevormd. Het is
zo anders dan alles wat ik ken-
de; het is een gebeurtenis.”

Laura Hoogenraad

FOTO MELANIE MARSMAN

TERUGLEZEN

oorlog aan vooraf.
In het derde scenario dat Buchanan

beschrijft vindt er een referendum
plaats waarbij eveneens een enorme
meerderheid voor volledige onafhan-
kelijkheid is, alleen erkennen de De-
nen de uitkomst niet. Ze willen hun
‘Arctische identiteit’ behouden. Groen-
land gaat op zoek naar derde partijen
om zoveel mogelijk te investeren in
Groenland, waaronder China en de VS.

Gezien het huidige politieke klimaat
in Denemarken lijkt het eerste deel van
dit scenario vrij onwaarschijnlijk. De
Denen is er veel aan gelegen de hearts
and minds van de Groenlanders te win-
nen, maar benadrukken ook dat het aan
Groenland is te bepalen welke toe-
komst het voor zich ziet. Het tweede
deel vindt tot op zekere hoogte al
plaats, al betalen investeringen in
grondstoffen zich nog nauwelijks uit,
waardoor de baten voorlopig uitblijven.

In Buchanans vierde scenario lukt
het de VS niet om Groenland te kopen,
maar het zaadje is (opnieuw, maar nu
in vruchtbaarder grond) geplant. Een
paar jaar later doet de VS een voorstel
dat wel aanvaardbaar is en onder het
mom van window dressing a c c e p te e r t
Groenland een deal om zo economisch
onafhankelijk te worden. Het referen-
dum dat dan wordt uitgeschreven
heeft de vraag ‘Ben je voorstander van
de steun van de VS?’. Denemarken pro-

testeert, maar de Groenlanders hebben
voor Amerikaanse dollars gekozen. De
Denen komen met een boycot door
Maersk – de Deense multinational
waar ook Maersk Line, een van de
grootste containerrederijen ter wereld
– waardoor de import en export van de
VS kans loopt te verkruimelen.

Het vijfde scenario lijkt Buchanan
het meest waarschijnlijk: de gesprek-
ken, die vanaf deze week daadwerke-
lijk gevoerd worden, lopen uit op het
handhaven van de status quo. Groen-
land zet de weg naar onafhankelijk-
heid voort, de Denen raken steeds
meer op de achtergrond, terwijl de
Amerikaanse belangen toenemen.
Groenland gaat over op een vrij associ-
atieverdrag met de VS waardoor de
economische onafhankelijkheid wordt
ve r s n e ld .

Dit scenario klinkt plausibel, alleen
gaat het hier niet om gesprekken tus-
sen naties, maar tussen twee landen en
een vastgoedmagnaat die uit is op snel-
le deals. Een voorlopige status quo
waarbij uiteindelijk scenario drie in
werking gaat (zonder dat een Deense
boycot effect gaat hebben) lijkt waar-
schijnlijker voor wie weet welke Ame-
rikaanse investeerders, die nauwe ban-
den hebben met Trump, al op Groen-
land aanwezig zijn. Maar hopen mag al-
tijd, dus laten we duimen voor het ide-
ale scenario, hoe onwaarschijnlijk ook.
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Hoe bepaal je als meisje wat je doet?
L I T E R AT U U R Welke monsters worden ontketend met de komst van de maandstonde? Anne Eekhout en Lara Taveirne
schreven beklemmende, soms grimmige romans over meisjes op de grens van volwa s s e n h e i d .
Door Judith Eiselin

W
at kort geleden nog
een handig ma-
trasje voor een
Barbie was, moet
nu in de onder-
broek worden ge-

plakt. Een vale kinderonderbroek, be-
drukt met madeliefjes. Het bloed is
bruin, de geur is wee. Meisjes waren
we, vrouwen moeten we worden. En
dat valt niet mee, zeker vroeger niet.
Lara Taveirne (1983) vertelt in Me is jes
van krijt een beklemmend verhaal over
twee hartsvriendinnen, beginnend in
1976. Voornoemde onderbroek is van
een van hen.

In Kind van de aarde schetst Anne
Eekhout (1981) een nog veel grimmiger
portret, van het meisje Lucy dat der-
tien wordt en de volwassenheid vreest,
in 1966 in New York. Het vrouwelijk li-
chaam wekt, weet deze Lucy, eenmaal
volwassen niet langer „gevoelens van
ve r te d e r i ng ” op „maar van lust en
h e e r s c h a p p i j”. Welke monsters wor-
den ontketend met de komst van de
maandstonde? Hoe blijft ze voortaan
veilig? Is de enige juiste weg vanaf hier
„iemand […] worden en daar geluk uit
[…] putten, alsof het nooit anders was
en ik nooit anders heb gewild”?

In Meisjes van krijt van Taveirne wil
de veertienjarige, vroegrijpe Violaine
afzien van de verdere volwassenwor-
ding. Door van de krijtrotsen nabij
school te springen, is het idee. Natuur-
lijk samen met hartsvriendin Lilith,
hand in hand: nog niet eens echt be-
gonnen aan het leven als vrouw moet
het maar meteen uit zijn. Bovenaan de
rotsen worden de volgende dag twee
schooltassen gevonden. Maar beneden
ligt slechts één lichaam dood te zijn:
dat van Violaine. Lilith liet haar hand
op het laatste moment los. Liet ze Vio-
laine in de steek, of juist niet? Dat
wordt stap voor stap onthuld in de ro-
man, een puntgaaf ingekookte en bo-
vendien schitterend uitgegeven be-
werking van Taveirnes bekroonde de-
buut Kinderen van Calais uit 2014.

Meisje of monster
In Kind van de aarde van Eekhout weet
Lucy zeker dat ze een monster is, een
heks. Niet alleen omdat dat op school
op een wc-deur is gekalkt, ook omdat
ze geboren is uit een verkrachting. In
haar moeten wel kwade krachten le-
ven. Klopt dit? Eekhout zet in op twijfel
bij haar lezers: Lucy is een gewone der-
tienjarige met een vriendinnengroepje
en kaartjes voor The Beatles in Shea
Stadium (ze dweept met Ringo Starr),
maar ook is ze agressief, gewelddadig
zelfs, jegens een pestmeid op school.
Daarnaast kan ze naar believen in an-
dermans hoofd kruipen, of liever ge-
zegd: in andervrouws hoofd. Ze kan
meekijken en -denken met anderen,
zelfs met vrouwen die ze niet of nauwe-
lijks kent, in situaties waar ze niet bij is.

Het spel rondom de vraag ‘meisje of

monster ’, vrouw of heks, is goed be-
dacht, maar wordt niet steeds even ge-
raffineerd uitgewerkt. Op de beste mo-
menten werpt Eekhout ijzingwekken-
de vragen op: waarom was de onge-
huwd zwangere moeder van Lucy zo
welkom in het chique appartementen-
gebouw waar ze wonen; wie is de grie-
zelige buurvrouw die zich opwerpt als
oppas? De associatie met Ira Levins Ro -
se mary’s Baby dringt zich op. Maar er
zijn ook momenten dat Eekhout te ver
buiten haar vertelperspectief treedt en
Lucy niet langer geloofwaardig is, te
weinig dertien.

De formuleringen zijn dan te mooi.
Als Lucy zich afvraagt of ze „van ie-
mand moet worden”, luidt het vervolg:
„Zodat ik in een zonnebloemgele keu-
ken ontbijt voor hem kan maken, om-
dat dat is hoe hij de liefde ziet. Zodat ik
niet meer alleen ben, maar een baken
heb, een rots, tenminste zolang ik mijn
best doe hem te houden: veel grape-
fruits eten, ’s avonds in bed mijn li-
chaam aan hem geven (precies zo let-
terlijk en hartstochtelijk als hij wil), op
tijd de ramen wassen zodat het zon-
licht de kilte uit het huis kan spoelen.”
Zelfs van een vroegwijze, tobberige
dertienjarige is dit zo kunnen beden-
ken en verwoorden niet overtuigend.
Wel weer heel mooi aan Kind van de
a a rd e is de omslag in Lucy’s denken
die Eekhout weergeeft. Middels een in-
gewikkelde omweg langs diepe angst

ontdekt Lucy hoe sterk ze is. Kind van
de aarde gaat over de macht van man-
nen, niet alleen in haar leven, maar in
dat van alle meisjes en vrouwen om
haar heen. Het leest als een ode aan
vrouwen die zich niet laten knechten.

Lara Taveirne zoomt in Meisjes van
kr ijt vooral in op hoe (tiener)moeders
onvermogen doorgegeven, van genera-
tie op generatie (de roman beslaat een
periode van 1976 tot 2009), hoe goed
ze het ook proberen te doen. Zij blinkt
uit in het beschrijven van hoe puber-
meisjes zich voelen én zich gedragen:
„Ik mompel, verbijt, slik in, zucht,
blaas mijn irritant lange pony omhoog.
Elke vraag van mijn moeder beant-
woord ik met een ‘j a - h a’. In de spiegel
zie ik iemand staan met wie ik geen
vriendinnen zou willen zijn, niet eens
p e nv r i e n d i n n e n .”

Onverwacht ouderschap
In hoeverre heb je zeggenschap over
wie je bent en wat je doet, hoe verover
je dat? Dat is de vraag die zowel bij Ta-
veirne als bij Eekhout de roman
schraagt. Taveirne beperkt zich daarbij
niet helemaal tot vrouwen. Zij ver-
plaatst zich ook, even soepel, in een
oudere man, de kersverse weduwnaar
Herman. Hij voelt zich aanvankelijk
overgeschoten, niets klopt meer nu hij
alleen is en ook nog met pensioen: „Op
de stoel naast zijn bed liggen zijn kle-
ren klaar, zoals altijd in de volgorde

van aantrekken. Om tijd te sparen. Het
is een stomme gewoonte, want hij
moet juist zo veel mogelijk tijd zien te
b e s te d e n .” Hermans leven krijgt op-
nieuw betekenis als hij niet één maar
zelfs twee keer onverwacht mag vade-
ren over een baby. Zijn eigen huwelijk
bleef kinderloos, maar het lot werpt
hem alsnog kroost in de schoot (zonder
biologisch vaderschap).

Taveirne bouwt haar verhaal geraffi-
neerd op. Stap voor stap wordt onthuld
wat de levens van opeenvolgende ge-
neraties moeders en dochters bepaalt.
Eekhouts roman is eenduidiger en
leest meer als een aanklacht van wat
mannen vrouwen aandeden, en doen.

Net als Eekhout maakt Taveirne wel
onthutsend duidelijk waar vrouwen
mee te maken kunnen krijgen, bijvoor-
beeld tijdens seks: „Toen het bonken
ineens was opgehouden, en hij schok-
kend en met een angstaanjagend ge-
zicht vlak bij het mijne tot stilstand
kwam, hing zijn mond een beetje
open. Bij het zien van de lichtroze bin-
nenkant van zijn lippen moest ik den-
ken aan de vleessalade op zijn boter-
h a m m e n .” Bij Eekhout gaat het er nog
naarder en nietsontziender aan toe,
ook in wat volgt op dat bonken: „Me t
verbazend vaste hand nam ze de brei-
naald beet als een zwaard. Ze verstrak-
te toen ze het koude aluminium langs
de wand van haar vagina naar binnen
voelde glijden.”

Het spel dat
E ekhout
opzet
rondom de
vraag ‘meisje
of monster’,
vrouw of
heks, is goed
b e d a c ht

Lara Taveirne:
Meisjes van krijt.
Pro m e t h e u s ,
256 blz. € 22 ,9 9
*#4

Politieagenten in New York proberen jonge vrouwelijke fans van de Beatles te bedwingen tijdens hun tour door de VS in 1965. FOTO BETTMANN ARCHIVE

Anne Eekhout:
Kind van de aar-
de. De Bezige Bij,
320 blz. € 24 ,9 9
*#3
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Dwalen om het
dwa l e n
CHARLOTTE MUTSAERS In haar nieuwe roman laat ze de
hoofdpersoon en zijn vrouw verdwalen in een bos – en
daarna dwalen ze maar voort. Het gaat meer om de reis dan
om de bestemming, maar wat levert dat op?
Door Thomas de Veen

S
ommige schrijvers bepalen
zelf de regels. Wat er in het
universum van hún fictie
gebeurt, hoeft niet te stro-
ken met de wereld zoals
wij die kennen. Want hier

zijn zij heer en meester, hier maken zij
wel uit wat normaal is, of logisch, of
begrijpelijk, en hoe de dingen gaan,
hoe de mensen doen.

Zo kijken we niet gek meer op van
de gewoonte van mannen in het roma-
nuniversum van Charlotte Mutsaers
(1942) om de voorwerpen waar zij in
het bijzonder verzot op zijn tegen hun
geslacht te houden, wat dan niet zel-
den extatische ontlading teweeg-
brengt. Was het in Koetsier Herfst
(2008) nog een rinkelend (en vibre-
rend) Nokia’tje dat hoofdpersoon
Maurice Maillot in alle staten bracht, in
de nieuwe roman Moet dwalen is het
een teruggevonden mes van het merk
Opinel, dat Isi Witlamm, wanneer hij
ermee herenigd wordt na een schrij-
nende periode van gemis, „h a r t s to c h -
telijk tegen zijn geslacht” drukt. Waar-
na hij opgewonden zichzelf ter hand
neemt en „klaarkomt als een raket”.

Dit zijn geen incidenten, dit is een
patroon. En dit is niet onnozel, dit is
s o e ve re i n .

Lekker meedeinen
Op dezelfde eigenzinnige manier laat
P.C. Hooft-prijswinnaar Mutsaers haar
hoofdpersoon hartstochtelijke liefde
voelen voor een rivier. De Doubs, die
rondkronkelt in oostelijk Frankrijk.
Sinds hij haar, die rivier dus, met haar
„vloeibare sereniteit” heeft leren ken-
nen „is er nog maar één zaak waarvoor
hij waarachtig warmloopt: deinen in
de bocht van Haar gouden arm, terwijl
de naald- en loofbomen langszij glij-
d e n”. Nu Isi op leeftijd is en carrières in
de wetenschap en schilderkunst (aqua-
relleren) hem onbevredigd hebben
achtergelaten, wil hij enkel nog doen
wat dankzij de rivier is komen boven-
drijven als zijn grootste talent: onvoor-
waardelijk liefhebben. „Hoe vaak heeft
hij zich niet als een verlegen scheepje
laten dragen door dat zalige, nu eens
traag en dan weer snel stromende wa-
ter, dat onafzienbare glasachtige li-

chaam, dat alle kleuren van de regen-
boog kan aannemen en langs slinkse
omwegen altijd maar weer koers zet
naar de zee, dan weer fronsend, dan
weer met een spiegelglad oppervlak,
dan weer troebel, dan weer transpa-
rant, en als klap op de vuurpijl ook nog
als glow in the dark.”

Ja, als je het zó zegt. Het proza vloeit
verleidelijk aan het begin van Mo e t
dwale n, en dan dein je lekker mee op
dat knotsgekke verzinsel van die liefde
voor de rivier. Wie anders dan (die mal-
le) Isi „kan bogen op een geliefde die
ondanks haar liggende stand doorlo-
pend in wording is en een garantie
vormt tegen uitdroging en lethargie?”
En dan maak je wel ruimte voor Isi’s op-
vatting over de onzinnigheid van het
begrip ‘ve rd w a l e n’. Want daarmee be-
gint het verhaal van de roman: Isi en
zijn geliefde – niet de rivier maar zijn
jonge knappe menselijke metgezellin
Fleur – lopen door een bos ergens aan de
oever van de Doubs, en zijn verdwaald.

Volgens haar dan. Hij heeft andere
ideeën over „dit onwoord met de slag-
kracht van een voorhamer, de span-
wijdte van een albatros en de waarheid
van een koe doet niets anders dan pa-
niek zaaien”. Wat volgt, aan verhaal,
aan handeling, is een voortzetting van
de dwaaltocht door het bos, met on-
derwijl gekissebis tussen Isi en Fleur,
over van alles, maar vooral over ver-

dwaaldheid. Waarmee zich de inzet
van de roman uitkristalliseert: een per-
formatief pleidooi voor dwalen. En
nee, het is niet alsof de titel ons niet ge-
waarschuwd had. „Verdwaald zijn is
niks anders dan beleving”, betoogt Isi.
„En welke weg men ook neemt, vroeg
of laat voert hij je naar het eindpunt,
soms openlijk, soms in het geniep. Dat
was in het Pleistoceen al zo, en dat is in
het Antropoceen ondanks de blije stoet
van wegbereiders, samendoeners en
bruggenbouwers geen spat veranderd.”

Een aardig potje systeem- en maat-
schappijkritiek? Een open deur? Hoe
dan ook: wel mooi gezegd, als je houdt
van het machismo dat Mutsaers’ han-
delsmerk is.

Banale boosheid
Daar moet Moet dwalen het van heb-
ben: meer van de reis dan van de be-
stemming. De toon verandert wel: het
gekissebis van de partners wordt al-
lengs pittiger, wordt gekijf, wordt ge-
scheld, waarmee Isi’s non-conformisti-
sche gemok een woeste, minachtende
tirade wordt over alles wat werelds en
modern is. Waarbij de kwaliteit van de
zinnen wel steeds meer onder de bana-
le boosheid te lijden heeft en Isi’s lelij-
ke misogynie oprispt: academica Fleur
wordt uitgemaakt voor van alles, van
„d ro o g k u t j e” met „haar eeuwige frons
en eeuwig ontevreden pruillip” to t

„stinkteef ”. Als politiek incorrect al
een compliment is (zo soeverein!), dan
toch niet in dit geval: Isi’s incorrect-
heid is op z’n best provoceren-om-het-
provoceren (en daarmee saai) en op z’n
slechtst ronduit dom.

Tot Isi, al even achteloos, er helemaal
genoeg van heeft en zich van Fleur ont-
doet. Tegen die tijd heb je je als lezer
wel meermaals afgevraagd welk pad
Mutsaers nou toch opgegaan is. Wat
heeft dit te betekenen? Is dit symbo-
lisch, een parabel over de loop van het
leven, waarin de man nu eenmaal op ze-
ker punt de vrouw molesteert? En mie-
zerig alleen achterblijft? Tja, aha. Als
dat de betekenis is, dan haalt Mutsaers
wel verdraaid moeizame capriolen uit
om in een flinterdun verhaaltje iets te
vertellen wat menigeen in de literatuur
effectiever heeft weten te doen.

In de tweede helft van de roman – de
rivierliefde en het partnergekissebis
zijn goeddeels achter de horizon ver-
dwenen – krijgt Isi in het bos nieuw ge-
zelschap, van een voorbijganger die
Elan heet en met wie het buitengewoon
klikt, hij brengt nieuw elan. (Werkelijk,
zo flauw? We kunnen het niet uitslui-
ten, al is Elan ook een Hebreeuwse
meisjesnaam die ‘b o o m’ betekent –
maar ja, wat dan nog?) Ze converseren
wat af, in de gedragen taal die verraadt
dat we hier met gefilosofeer te maken
hebben, want dan spreekt men gekun-
steld. Het gaat over Hitchcockfilms,
over Noorwegen, over het skateboard
dat Elan altijd met zich meedraagt, ook
nu in het bos, zonder ooit te skaten: hij
draagt iets als tegenwicht tegen de psy-
chische last die hij ervaart. Jaja, zozo. Is
dit nou diepzinnig of onnozel?

Hééft dit wel iets te betekenen, of
moeten we het interpreteren loslaten
omdat Mutsaers nu eenmaal haar ei-
gen regels bepaalt – en zozeer de vrij-
heid wil vieren dat ze ongrijpbaar
wenst te zijn? Moeten we domweg
door deze roman heen dwalen, de titel
indachtig, en maar proberen te genie-
ten van wat op ons pad komt? Toekij-
ken bij het kunstje dat ze voor ons
danst, soms verfijnd, maar vaak ook
flauw en lomp? Moeten we de soeve-
reiniteit bewonderen? Het is mij niet
ge l u k t .

Charlotte
Mutsaers:
Moet dwalen.
Pro m e t h e u s ,
288 blz. € 24 ,9 9
*#2

De rivier de Doubs. FOTO UNIVERSAL IMAGES GROUP/GETTY IMAGES
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A d ve r t e n t i e

Mysliwski neemt je
mee in het spookhuis
van vooroorlogs Polen
WIESLAW MYSLIWSKI In een van zijn eerste romans laat deze grote
Poolse schrijver zijn meesterschap al zien. Een arme herder betrekt
een verlaten paleis – waarmee Mysliwski de spilzucht van de elite en
de machteloosheid van de mens centraal stelt.
Door Michel Krielaars

V
an sommige schrijvers
weet je al vanaf hun eer-
ste boek dat ze goed zijn.
Zo iemand is de Pool
Wieslaw Mysliwski
(1932), van wie sinds

2009 vijf romans in fraaie Nederlandse
vertalingen van Karol Lesman versche-
nen. Stuk voor stuk zijn het ‘b o e re n ro -
mans’, die zich afspelen op het mis-
troostige Poolse platteland ten tijde
van de Tweede Wereldoorlog en de
daaropvolgende periode van de door
de Sovjet-Unie opgelegde communisti-
sche dictatuur. Ze gaan over verteken-
de herinneringen, onbereikbare lief-
des, collaboratie, wegkijken waar an-
deren leed wordt bezorgd, en vooral
over de onmogelijkheid om vat te krij-
gen op je eigen leven.

My s l iw s k i’s vertellers zijn gewone
mensen. Ze kletsen erop los, in mean-
derende monologen, die sterk aan
schrijvers als Louis-Ferdinand Céline
en Bohumil Hrabal doen denken en
daardoor iets magisch-realistisch heb-
ben. Dat eindeloze gepalaver versterkt
hun machteloosheid, waardoor ze al-
leen nog in hun fantasie of in door hen-
zelf gefabriceerde leugens een enigs-
zins gelukkig leven kunnen leiden,
waarin ze zich blind kunnen houden
voor de wreedheden die zich om hen
heen voltrekken en waarvan ze tegen
hun wil getuigen van zijn. Mysliwski’s
personages worstelen met het leven,

maar omarmen het tegelijkertijd
krachtig en accepteren het zoals het is.
Alleen al daarom bieden zijn boeken
troost, want ze laten zien dat uiteinde-
lijk ieders bestaan miezerig is.

Dat gebeurt ook in Het paleis, Mysli-
w s k i’s pas onlangs vertaalde roman uit
1970, die hij op 28-jarige leeftijd
schreef. De eerste zinnen zijn meteen al
veelbelovend: „Het had al lang oorlog
moeten zijn. Jaar in, jaar uit, maand aan
maand, dag na dag werd hij verwacht.
Met Nieuwjaar, met Pasen, met Pink-
steren, met Kerstmis, op de naamda-
gen van Maria, van Johannes, van Pet-
rus en op alle andere dagen. Hij werd
besproken, voorspeld, afgesmeekt.”

De oorlog is de opmaat naar de
vlucht van de landheer en zijn vrouw
voor het naderende krijgsgeweld van
1939, als Hitlers leger Polen binnenvalt
en alles wat het op zijn weg tegenkomt
vernietigt. Het adellijk paar verlaat zijn
paleis als dieven in de nacht, per rijtuig,
het personeel in het ongewisse latend.

H a l l u c i n at i e s
Als ook die bedienden de benen heb-
ben genomen, grijpt de verteller, de
sensitieve herder Jacob, zijn kans om
het paleis binnen te gaan en er zich te
vergapen aan de schoonheid, rijkdom
en luxe. Hij doolt door de lange gan-
gen, van vertrek naar vertrek, en be-
wondert de kandelaars, de schilderijen
van jachttaferelen, de portretten van

generaties edelen.
Geleidelijk aan waant hij zich een

paleisbewoner en leidt hij in zijn fanta-
sie hetzelfde leven als zijn gevluchte
heer en meester. Maar ook springt hij
in zijn hallucinaties als een vlieg van
de ene naar de andere paleisbewoner
of -bezoeker. Hij duikt in hun hoofden,
ervaart hun lusten en verlangens, deelt
hun tirannieke gedrag jegens hun on-
dergeschikten. En steeds weer keert hij
terug naar zijn eigen ik, de herder Ja-
cob, en probeert hij zijn heer duidelijk
te maken hoe vernederend hij altijd
door hem is behandeld.

Hier is overduidelijk ook de boeren-
zoon Mysliwski aan het woord, die de
wrange klassenverhoudingen op het
platteland bekritiseert en de spilzuch-
tige, verkwistende Poolse adel van
voor de Tweede Wereldoorlog onder
het vergrootglas legt. Zo laat hij de

landheren aan de kaarttafel hele dor-
pen verspelen, alsof het er niets toe
doet dat hun bewoners ineens van de
ene meester op de andere overgaan en
er mogelijk nog slechter aan toe raken.
Even cynisch beschrijft Mysliwski de
seksuele horigheid van de plattelands-
meisjes, die zich aan de landheer heb-
ben over te geven wanneer die met hen
naar bed wil. En natuurlijk krijgt ook
de hypocriete geestelijkheid ervan
langs, die het gedrag van de landheren
vergoelijkt in ruil voor uitnodigingen
voor feesten en diners op het paleis.

Mysliwski neemt je in deze roman
mee in een spookhuis, waarin de deca-
dente elite van het vooroorlogse Polen
en het door ontberingen gekwelde
grauw de personages zijn. Zo geeft Ja-
cob zich over aan de heerlijke geuren
van gebraden hertenvlees, padden-
stoelen en andere delicatessen die uit

Wieslaw Mysliwski:
Het paleis. (Pa l a c)
Vert. Karol Lesman.
Querido, 264 blz.
€ 24 ,9 9
*#5
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My s l iw s k i’s
p e rs o n a ge s
wo rs t e l e n
met het
leven, maar
omarmen het
t e ge l i j ke r t i j d
k ra c ht i g

Het Kraiskiplein in Warschau. FOTO GETTY IMAGES

de keuken stromen. En dan lees je: „De
tranen kwamen in mijn ogen, het
speeksel liep me vanzelf in de mond,
mijn handen, mijn buik, mijn benen
jeukten alsof ik last had van schurft,
maar ik gaf me over aan die aroma’s tot
het pijn deed, zo’n pijn dat ik er soms
van lachen moest en soms wel kon jan-
ken als een hond.” Meteen besef je door
zulke smachtende woorden dat Jacob
in zijn echte leven amper te eten heeft.

Soms is het ronduit beklemmend
wat Mysliwski je toont, bijvoorbeeld
als Jacob in een van de paleisvertrek-
ken voor het eerst in zijn leven in een
spiegel kijkt en zichzelf ziet. Zijn schrik
is groot, maar wordt nog groter als hij
in de spiegel de vrouw van de landheer
ziet verschijnen. Als kind heeft hij haar
ontmoet, toen hij een boodschap naar
het paleis bracht en ze hem over zijn
bol aaide. En nu ziet hij haar terug, in
haar slaapkamer, zich klaarmakend
voor de nacht. Als een voyeur bestu-
deert hij hoe zij zich uitkleedt. Maar als
ze de jurk van haar lichaam laat vallen,
schrikt hij zo dat hij wegrent, zo preuts
is hij. Het verlet hem even later niet
zijn verliefdheid voort te zetten en in
gedachten bij haar in bed te kruipen en
haar te voelen, ook omdat hij weet dat
ze ongelukkig getrouwd is.

Bij een paleis horen natuurlijk ook
een banale jachtpartij en een bal. Mysli-
wski beschrijft die in even donkere
kleuren en geuren, waarbij het schrijf-
plezier je vaak overdondert. Zo be-
schrijft hij hoe de drijvers tijdens die
jacht hun beklag doen als ze door de
landheren worden gedwongen met hún
jachtgeweren te gaan schieten. „Dus
wat moeten wij met die heilige jachtge-
weren? Wij, die door rivieren worden
overstroomd, door hagelstenen zo
groot als eieren worden gegeseld, en die
winters als vogeltjes laten doodvrie-
zen, ons en onze kinderen, wier huizen

door oorlogen worden geplunderd en
verbrand, en wier vrouwen en dochters
worden verkracht en vermoord, en wie
God nog ergere straffen oplegt om ons
van onze erfzonden te bevrijden, van
de macht van de Satan en Zijn op ons
loerende verlokkingen.” Hoeveel leed
kan een gewoon mens verdragen, denk
je dan. Zeker als je het afzet tegen het
onmetelijke verdriet van de landheer
over zijn gestorven lievelingsparkiet.

K l a ag z a nge n
Met zulke klaagzangen benadrukt Mys-
liwski steeds weer opnieuw het klas-
senverschil tussen de spilzuchtige adel
en het onderdanige volk dat in armoe-
de leeft. Daarbij moet je niet vergeten
dat in 1970, toen Het paleis ve r s c h e e n ,
Polen nog altijd een communistisch
land was, waar kritiek op de voormali-
ge elite en verheerlijking van de arbei-
dersklasse de regel was.

Een dramatisch moment in de ro-
man is in dat opzicht ook als Jacobs va-
der op een nacht zijn zeis pakt en naar
het paleis gaat om zich daar de keel
door te snijden. Uit protest tegen zijn
armzalige lot. Door zulke vernederin-
gen constateert Jacob: „Een mensenle-
ven is immers niet voor iedereen gelijk.
Voor de een is het arm, voor de ander
rijk, voor de een vol vernedering, voor
de ander verheven, voor die daar door
afkomst bepaald, voor hem hier door
het lot.” Het levert hem de vraag op of
je als arme sloeber maar beter niet ge-
leefd kunt hebben of dat je juist het
recht hebt om nog wat langer te leven
in de hoop nog iets positiefs mee te
maken. Het liefst natuurlijk als een
landheer. Want het bestaan van Jacob
en zijn lotgenoten loopt over van ellen-
de en tegenslag. Alleen in zijn wildste
dromen kan hij er nog iets van maken.
En juist dat laat Mysliwski hem op een
speelse en overdadige manier ervaren.
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A d ve r t e n t i e

Een betekenisvol
Pruisisch seksschandaal

I
n zijn achttien jaar als minister
van Cultuur en Kerkelijke
Aangelegenheden had Carl
Sigmund Franz Freiherr vom

Stein zum Altenstein al heel wat
meegemaakt, maar de brief die hij
in de zomer van 1835 ontving ver-
ontrustte hem in hoge mate. De
schrijver was Theodor von Schön,
hoofd van de provincie Pruisen.
Hij meldde dat zich in de stad Kö-
nigsberg een sekte had gevestigd
waar seksuele uitspattingen aan de
orde van de dag waren. Er gingen
geruchten over een buitenechtelij-
ke zwangerschap, en twee jonge
vrouwen zouden dermate sterk ge-
prikkeld zijn dat ze waren overle-
den. „Het is zo weerzinwekkend
en schokkend”, schreef Schön aan
de bewindsman in Berlijn, „dat je
amper woorden kan vinden om je
afschuw tot uiting te brengen.”

Met deze brief vanuit de provin-
cie naar de hoofdstad werd een lo-
kale rel een landelijke kwestie.
Zelfs koning Frederik-Willem III
van Pruisen bemoeide zich er op
een gegeven moment mee. Histo-
ricus Christopher Clark heeft met
Een schandaal in Königsberg een
spannend boek over de zaak ge-
schreven, waarin hij laat zien hoe
jaloezie, roddel en achterklap met
behulp van een heksenjacht in de
pers en de macht van de staat het
leven van onschuldige burgers
ve r n i e t i g d e n .

Clark – hoogleraar Geschiedenis
in Cambridge en bekend van
Slaapwandelaars (over de uitbraak
van de Eerste Wereldoorlog), IJze-
ren Koninkrijk (een geschiedenis
van Pruisen) en Europese Lente
(over het revolutiejaar 1848) –
kwam de stukken rondom de ver-
meende sekte tegen in het archief
toen hij in de jaren negentig on-
derzoek deed voor zijn proef-
schrift. De lezer kan zich gelukkig
prijzen dat hij er nu alsnog iets
mee gedaan heeft, want de Austra-
liër vertelt met deze fraaie micro-
geschiedenis niet alleen iets over
een schandaal ver weg en lang ge-
leden, maar ook over de universele
neiging om mensen die ‘anders’
zijn ten gronde te richten.

De centrale figuur in het boek is
Johann Wilhelm Ebel, de predi-
kant van de Altstädtische Kirche in
Königsberg (het huidige Kalining-
rad). In zijn jonge jaren kwam hij
in aanraking met de theosoof Jo-
hann Heinrich Schönherr. Deze ex-
centrieke autodidact had een theo-
rie over het ontstaan van het heel-
al ontwikkeld waarbij er in den be-
ginne twee bolvormige oerwezens
door een lege ruimte zweefden: de
ene was van water en donker, de
andere bestond uit gloeiend heet

licht. Pas nadat zij met elkaar ver-
smolten kon de aarde ontstaan.
Schönherr onderbouwde deze leer
door zeer selectief te lezen in de
Bijbel.

Want, en dit is belangrijk, zijn
kosmogonie was niet bedoeld als
aanval op het christendom, maar
als een ‘we te n s c h a p p e l i j ke’ ve r -
klaring voor het ontstaan van de
wereld die kon bestaan naast het
scheppingsverhaal uit Genesis.
Clark beschrijft het post-Napole-
ontische Pruisen als een land
waarin rationale theologen en pië-
tistische predikanten met elkaar
streden om de ziel van de burger.
De eersten ontdeden de Heilige
Schrift zo ongeveer van alle mys-
tiek, de tweeden hielden religieu-
ze bijeenkomsten die soms wel
héél intens waren.

Ebel behoorde tot de laatste
groep, maar incorporeerde de leer
van de oerwezens in zijn denken.
Hij komt uit het boek van Clark
naar voren als een voorbeeldige
zielenherder, begaan met de men-
sen van zijn gemeente. Vooral
vrouwen voelden zich door hem
gezien en gehoord. Ida von der
Groeben bijvoorbeeld was tijdens
de oorlog tegen Napoleon op jonge

leeftijd weduwe geworden. Ze
raakte hierdoor in een depressie,
die verergerde omdat ze vreesde
dat ze meer van mensen hield dan
van God. Ebel praatte haar uit de
put. „God zelf werd al snel mijn
ware liefde”, schreef ze na zijn in-
terventie, „ik voelde dat ik nooit
zulke gehechtheid aan wie dan
ook in de wereld had ervaren als
nu aan Hem, mijn hemelse Vader”.

Immorele ontmoeting
Dat dames uit de betere standen zo
wegliepen met Ebel, zorgde bij
mannen uit hun omgeving voor
gevoelens van onrust en afgunst.
Graaf Finck von Finckenstein, die
tien jaar eerder korte tijd tot Ebels
groep had gehoord, was degene
die in 1834 met een reeks beschul-
digingen de kwestie aan het rollen
bracht. Hij beweerde dat mensen
die „ge h e i l i g d” waren door de leer
van de twee oerwezens te accepte-
ren, zich aan allerlei liederlijke ri-
tuelen mochten overgeven. Ebel
had hem gevraagd, zo beweerde
hij, om in zijn bijzijn een „i m m o re -
le ontmoeting” te hebben met
twee vrouwen. De kwestie kwam
in de openbaarheid, en de Kerken-
raad van Oost-Pruisen moest zich

er in een rechtszaak over uitspre-
ke n .

Hoogleraar geneeskunde Wil-
helm Sachs, ook een voormalig ge-
meentelid van Ebel, vertelde tij-
dens het proces over wat hij alle-
maal zou hebben meegemaakt
binnen de sekte. Hij getuigde on-
der meer dat de vrouwen die deel-
namen aan de rituelen een gede-
tailleerde bekentenis moesten af-
leggen over hun zondige wensen.
Clark noteert fijntjes dat Sachs’ be-
schuldigingen erg leken op zijn ei-
gen seksueel getroebleerd gedrag,
waarvoor hij ooit hulp had gezocht
bij Ebel.

Alle betrokkenen ontkenden ca-
tegorisch, maar voor de pers
maakte dit niets uit. Er verschenen
overal in Duitsland ademloze ver-
slagen van de zittingen – van de
hand van journalisten die er niet
bij waren geweest. De verslaggever
van de Leipziger krant Unser Pla-
net berichtte dat een heer die ho-
ger wilde opklimmen in de sekte
Ebel in een ritueel moest observe-
ren terwijl die zich met een jonge
vrouw in een door kaarsen verlich-
te ruimte bevond. „Wat het meisje
op de schoot van de leider nu
deed, was van zodanige aard dat

zelfs de oppervlakkigste beschrij-
ving ervan zou uitmonden in een
strafbare overschrijding van alles
wat doorgaat voor moraliteit.”

Alle gunstige getuigenissen van
Ebels aanhangers haalden niks uit.
Na een slepende zaak werd hij in
1839 veroordeeld voor het oprich-
ten van een sekte; hij werd voor-
goed uit zijn ambt gezet en opge-
sloten „tot verbetering” kon wor-
den vastgesteld. De beschuldigin-
gen van seksuele aard werden wel
genoemd in het vonnis, maar geen
van allen gehonoreerd. Ze werden
echter ook niet verworpen. Pas bij
hoger beroep in 1842 stelde het
Hof van Appel in Berlijn vast dat
Ebel helemaal geen sekte had op-
gericht en dat hij een „re c ht s c h a -
pen man was met een onberispelij-
ke morele zuiverheid”.

Voor de predikant was dat rijke-
lijk laat. Hij verhuisde met een stel
trouwe ebelianen naar Baden,
waar hij nog een aantal onleesbare
traktaten schreef over de leer van
Schönherr. Hij overleed in 1861.

Pa ra l l e l l e n
Wat maakt dit boek over een ob-
scure rel in Oost-Pruisen nou de
moeite waard om anno 2026 te le-
zen? Clark trekt nergens expliciet
parallellen met het heden, maar de
opmerkingen in zijn afsluitende
hoofdstuk zullen de lezer zeker
aan het denken zetten. De pers en
de geruchtensfeer waren essenti-
eel voor de verspreiding van het
schandaal rond Ebel, schrijft hij.
Vervolgens werd die gemanipu-
leerde volksopinie gebruikt om
vervolging af te dwingen.

Dat Ebel – die getrouwd was en
drie kinderen had – niet beant-
woordde aan het toen heersende
idee van mannelijkheid, kwam
hem duur te staan. Graaf Fincken-
stein noemde hem een „hermaf ro-
diet”, alleen aantrekkelijk voor
vrouwen en andere meisjesachtige
mannen als hijzelf. Zijn aanklagers
waren kwaadwillend, maar de
Pruisische overheid trad op tegen
Ebel uit naam van de rede; zij
meende aan de goede kant van de
geschiedenis te staan. Clark besluit
ermee dat ook de rede „een stren-
ge meesteres” kan zijn, „zelfs een
tirannieke, als haar voorvechters
in haar naam een betere manier
van denken en leven probeerden
op te leggen”.

GESCHIEDENIS Het nieuwe boek van Christopher Clark is meer dan een
verslag van een obscure seksrel. Het gaat ook over de universele neiging
om mensen die ‘a n d e rs ’ zijn te gronde te richten.
Door Bart Funnekotter

Ludwig Hermann: Winter in Königsberg. FOTO IMAGE SELECT

Christopher
Clark:
Een schandaal
in Königsberg.
De Bezige Bij,
200 blz. € 24 ,9 9
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Joodse antizionisten op zoek
naar een nieuw Israël

A
uschwitz riep de vraag op of
er na deze diabolische ver-
schrikking nog poëzie moge-
lijk was. Tachtig jaar later, nu

Gaza voor veel mensen het absolute
morele ijkpunt is geworden, worstelen
een antizionistische Amerikaanse en
een Nederlandse Joodse auteur met de
vraag naar hun relatie met Israël én het
Jo d e n d o m .

De Amerikaanse links-liberale pu-
blicist Peter Beinart (1971) adresseert
de vraag al in de titel van zijn boek,
Being Jewish after the Destruction of
Ga za. Hij hoopt op een Jodendom dat
zich ontdoet van het geloof in „s u p re -
m at i e” en „i d o l at r i e” van de staat. Een
Jodendom dat de mensheid weer „to t
een zegen is” en kan helpen „z i c h ze l f
te bevrijden”.

De Nederlandse schrijver Maurits de
Bruijn (1984) verlangt naar een huma-
nistisch Jodendom „dat leeft – niet al-
leen overleeft”, een „zonder uitslui-
ting, zonder racisme”. Net als Beinart
probeert hij Jodendom los te wrikken
van zionisme, een identificatie die
voor de meeste Israëliërs vanzelfspre-
kend is.

Onheilspellende straten
De Bruijn doet dat in een sterk per-
soonlijk essay met de dubbelzinnige ti-
te l Gewete n: hij doet een beroep op het
geweten van zijn lezers én wil voorko-
men dat we ‘het’ niet geweten hebben.
En ‘het’ is dan: de systematische on-
derdrukking van de Palestijnen. Bein-

art beoogt min of meer hetzelfde maar
hij is zakelijker dan de Bruijn, al is ook
bij hem de de worsteling persoonlijk.
Hij draagt zijn boek op aan zijn oma,
die het met alles erin oneens was. Gaza
kostte hem vriendschappen.

Het beste deel van Geweten is het
tweede (‘We r ke l i j k h e i d’), waarin De
Bruijn deelneemt aan een groepsreis
door Israël. Met name een bezoek aan
de door Joodse kolonisten beheerste
stad Hebron is beklemmend. Zijn in-
trospectieve stijl maakt dat je in ge-
dachten met hem meeloopt door de le-
ge, onheilspellende straten van die
stad.

Minder sterk is De Bruijns histori-
sche exposé, dat hij presenteert als een
les in „ke n n i s ”. Onder zionisten ver-
staat De Bruijn („binnen het huidige
t i j d sge w r i c ht ”) mensen die alle
machtsmiddelen toelaatbaar achten
voor instandhouding van de staat Is-
raël. Dat zal zeker na 7 oktober 2023
opgaan en het is waar dat het zionisme
na de moord op Rabin in 1995 door een
Joodse extremist allengs een radicale,
ook messianistische afslag heeft geno-
men. Maar De Bruijn lijdt wel aan een
vorm van presentisme: Gaza als culmi-
natie van een proces dat al begon met
het vroegste zionisme. Hij heeft weinig
oog voor wat daar niet in past: de dub-
belzinnigheid van Europese naties te-
genover zionistische en Arabische be-
langen, de schroom om Israël te erken-
nen (de Sovjet-Unie was de eerste, Ne-
derland aarzelde, bevreesd voor een

stimulans op het Indonesische natio-
nalisme). Israël kwam voort uit settle r
co l o n i a l i s m maar ook uit dekolonisatie:
het verkruimelen van de Ottomaanse,
Russische en Britse imperia gaf impul-
sen aan een reeks nationalistische en
separatistische bewegingen. Maar bij
De Bruijn zijn het zionisme, Israël en
zijn westerse sponsors de enige rele-
vante spelers op het toneel. Zelfs de
Palestijnen blijven grotendeels figu-
r a nte n .

Dat is des te vreemder, omdat De
Bruijn de ‘we s te r s e’ media verwijt dat
ze de Joodse slachtoffers van 7 oktober
wél een gezicht hebben gegeven, maar
niet de talloze Palestijnen die sinds-
dien door Israël zijn vermoord. Het is
een beschuldiging die intuïtief aan-
spreekt – maar is het ook waar? De om-
slag in de publieke opinie, juist op ba-
sis van ‘de media’, wijst op iets heel an-
ders. N RC bracht bijvoorbeeld een lan-
ge reeks getuigenissen en portretten
van Palestijnse slachtoffers. Een por-
trettengalerij van Joodse doden na 7
oktober vond ik niet.

Ingebeelde machteloosheid
Peter Beinart dient zijn engagement
op zijn beurt bij voorkeur op met ar-
gumenten. Zijn stelling is dat het de
facto oppermachtige Israël zich na 7
oktober heeft vastgedraaid in een fixa-
tie op eigen slachtofferschap en inge-
beelde machteloosheid, met de Holo-
caust als ultiem retorisch wapen. De
wereld is tegen ons, alleen genadeloze

staatsmacht kan ons helpen. De staat
is een afgod geworden, waarschuwt
B einart.

Die reflex is verklaarbaar, na de hor-
ror van de Hamas-aanslag, maar is vol-
komen doorgeslagen. Beinart weer-
spreekt de pijnlijke sofismen die de
vernietiging van Gaza moeten goed-
praten. Zoals de cynische relativering
van het ‘relatief lage’ percentage Pales-
tijnse slachtoffers (dat zou, rekende hij
uit, neerkomen op 500.000 Israëli’s of
18 miljoen Amerikanen). Of de ‘Mex i -
co -analogie’ (wat zouden de VS doen
als Mexico een bloedbad aanricht op
Amerikaans grondgebied). Gaza was
geen soevereine natie zoals Mexico,
maar een geïsoleerde (en, vergeet hij
erbij te zeggen, door Hamas gemilitari-
seerde) stadstaat.

De bloeddorst van Hamas plaatst hij
in een traditie van antikoloniaal ver-
zet. Hij vergelijkt 7 oktober met de op-
stand van slaven op Haïti (1791) of de
moordpartij die inheemse krijgers aan-
richtten onder Amerikaanse kolonis-
ten in Fort Mims, Alabama (1813). Maar
zulke vergelijkingen gaan nooit hele-
maal op. Ze negeren de langdurige his-
torie van nationalistische – en religieu-
ze – rivaliteit tussen Joodse kolonisten
en Arabische bevolking in een post-im-
periale context.

Treffender is het contrast dat Bein-
art ziet tussen het huidige Israëlische
zelfbeeld van slachtofferschap en het
spijkerharde realisme van vroege zio-
nisten als Ben Goerion. Zij waren zich
maar al te bewust van het zionistische,
in hun ogen noodzakelijke daderschap.
Ben Goerion vond het logisch dat Pa-
lestijnse Arabieren zich verzetten te-
gen de uitverkoop van hun land. De
hardline r Jabotinsky was nog uitge-
sprokener: „Elke inheemse bevolking
verzet zich tegen kolonisatie”, schreef
hij in 1933 toen Palestina onder Brits
mandaat stond, „de Arabieren in Pales-
tina dus ook.” Het deed geen afbreuk
aan zijn overtuiging dat er een staat
voor de vervolgde Europese Joden
moest komen.

Dat is goed gezien van Beinart, maar
hij draait de tegenstelling iets te sterk
aan. Sinds oktober 2023 klinkt in Israël
onverbloemd de roep om etnische zui-
vering – of erger – van de Palestijnen.
Daaruit spreekt eerder het besef en
zelfs de aandrift om niet alleen slacht-
offers te zijn maar vooral ongenaakba-
re daders.

Als dit machtige, door veiligheid ge-
obsedeerde Israël de wereld voor Jo-
den niet veiliger maar onveiliger
maakt, zoals beide schrijvers geloven,
wat dán? De Bruijn wil horen bij een
brede „golf van verzet”, maar stelt te-
gelijk dat er „geen rechtvaardige ma-
nier [is] waarop de Israëlische aanwe-
zigheid in de regio ongedaan gemaakt
kan worden”. Dat klinkt als een afwij-
zing van geweld, maar suggereert ook
dat een einde aan de huidige staat Is-
raël wél mogelijk is. Beinart hoopt op
een inclusief „I s r a ë l - P a l e s t i n a”, met
gelijke rechten voor iedereen.

Vooralsnog lijken dat wensdromen.
Maar na zoveel ellende zit er voor deze
vertwijfelde antizionistische auteurs
niets anders op. Ze kunnen alleen maar
hopen dat na de golf van geweld die
door het hele Midden-Oosten rolde,
met Israël als onbetwiste winnaar, iets
van bezinning ontstaat op een andere,
betere toekomst.

ANTIZIONISME Hoe moet een vertwijfelde Jood zich verhouden tot het huidige
destructieve en genadeloze Israël? Twee boeken van antizionistische Joodse
auteurs onderzoeken die vraag, met introspectie en historische argumenten.
Door Sjoerd de Jong

Een tentenkamp van Palestijnen die hun huis verloren in de wijk Zeitoun in Gaza-Stad, deze week.FOTO JEHAD ALSHRAFI/AP PHOTO
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Heere Heeresma was
een intrigerende
man bij wie feiten en
fictie voortdurend in
elkaar overliepen
BIOGRAFIE Heere Heeresma verkocht in de jaren zeventig vele
duizenden boeken. Behalve succesvol schrijver was hij een rare
man, en daarom geen makkelijk onderwerp voor een biografie.
Door Jaap Cohen

‘W
at een rare
man. Wat een
rare man”,
mompelde de
onlangs over-
leden filmer

Frank Diamand toen hij een oude
brief van Heere Heeresma (1932-
2011) aan een uitgever las. Heeresma
wilde een aantal Joodse verhalen pu-
bliceren en schreef trots dat hij, na
z o’n vijf jaar door heel Europa
Toralessen te hebben gevolgd, nu
zelfs was geaccepteerd als student
van „de beroemde Isaac Fajgen-
b a u m”.

Diamand wist wel beter: die Faj-
genbaum bestond helemaal niet. Hij
had Heeresma in de jaren zestig le-
ren kennen op een verjaardagsfeest-
je waar Heeresma had verkondigd
overlevende van Bergen-Belsen te
zijn. „God, maar ik herinner me je
niet van daar…” had Diamand, die
zelf dat kamp had overleefd, geant-
woord. De pijnlijke interactie had
een vriendschap niet in de weg ge-
staan. Maar toen Heeresma zich ja-
ren later opnieuw als Jood voordeed,
ditmaal om een Joodse vrouw te ver-
sieren, had Diamand er genoeg van
en beëindigde hij hun contact.

Op dat moment was Heere Hee-
resma een van de meest succesvolle
Nederlandse schrijvers, die met zijn
flonkerende taal even geestig als ge-
nadeloos de mistroostigheid van het
bestaan wist op te roepen. Titels als
Een dagje naar het strand, Han de Wit
gaat in ontwikkelingshulp en Z wa a r -
moedige verhalen voor bij de centrale
verwarming gingen in de jaren ze-
ventig met honderdduizenden over
de toonbank. Dat gold ook voor de
serie erotische verhalen en porno-
persiflages die hij schreef, al dan niet
onder pseudoniem. Liefst elf van
zijn boeken werden verfilmd, Ee n
dagje naar het strand zelfs twee keer:
door Theo van Gogh en Roman Po-
lanski.

Straatarm en vereenzaamd
Dezelfde Heeresma zou de laatste ja-
ren van zijn leven straatarm en ver-
eenzaamd doorbrengen in een ap-
partementje in Hilversum, nadat hij
na 43 jaar huwelijk door zijn tweede
vrouw was verlaten. Zijn zoon, Heere
Heeresma jr., die hem altijd in zijn
kielzog was gevolgd, wilde hem ook
niet meer zien. Met zijn dochter Ma-
rijne en haar kinderen had hij über-
haupt nauwelijks contact gehad.

Tot het einde toe bleef Heere Hee-
resma dwars en conflictueus. Een
charmante en ongrijpbare poseur
was hij ook. Met groot aplomb kon hij
mensen de meest fantastische verha-
len op de mouw spelden. Zo vertelde
hij eens in een groot interview in Vr ij
Nede rland over zijn beslommeringen
als baas van wasseretteketen Monsi-
eur Laundry in Frankrijk. Hij liet zijn
Ghanese werknemers blauwwitte
uniformen dragen, de kleuren van de
Israëlische vlag. Vrij Nederland s l i k te
het voor zoete koek.

Kortom, een intrigerende man –
en niet het meest gemakkelijke on-
derwerp voor een biograaf. Want
wanneer lopen bij Heeresma feiten
over in fictie? En waar kwam zijn be-

hoefte vandaan om zich consequent
te verzetten tegen alles en iedereen?

„Mijn privéleven speelt zich af ach-
ter een brandscherm”, zei Heeresma.
Journalist Anton de Goede, die Hee-
resma goed heeft gekend, probeert in
zijn biografie Een gat in het hoofd ach-
ter dat brandscherm te komen. En-
thousiast en met een open blik neemt
hij de lezer mee op een zoektocht
langs verschillende plekken en men-
sen die in het leven van Heeresma
een rol hebben gespeeld, onderweg
ruim baan gevend aan prachtige

anekdotes en klassieke Heeresma-
uitspraken („Men kan over mij lopen,
maar niet hele marsen”).

Heeresma groeide op als oudste
van drie zoons in de Stadionbuurt in
Amsterdam-Zuid. Zijn vader was een
Nederlands-Hervormde godsdienst-
onderwijzer die al op 42-jarige leef-
tijd overleed, maar grote invloed had
op zijn oudste zoon. Heeresma sr.
keerde zich consequent tegen de ge-
vestigde orde, had opvallend veel res-
pect voor het jodendom en schreef
een eigen tijdschrift vol in statig ge-

beeldhouwde taal. Hij was een goede
verteller. Dat gold ook voor Heeres-
m a’s moeder, die afkomstig was uit
een Scheveningse redersfamilie. Zij
was trots, eigenwijs en onafhankelijk
– en ze spoorde haar kinderen met
succes aan om die eigenschappen
eveneens te ontwikkelen.

De oorlogsperiode moet van be-
slissende invloed zijn geweest op
Heeresma. In zijn ouderlijk huis
schuilden al vroeg Joodse onderdui-
kers. Om hem heen werden Joodse
buurtgenoten weggevoerd. En hij
zag met eigen ogen hoe de nazi’s een
gearresteerd Joods vriendje bruut op
straat in elkaar trapten. „Ik ben
spontaan gaan overgeven toen, en
daar eigenlijk nooit mee opgehou-
d e n .” De belevenissen tijdens de oor-
log leidden ertoe dat in zijn gehele
oeuvre een grondtoon van ernst
doorklinkt, zoals De Goede treffend
obser veert.

In 1962 beleefde Heeresma zijn
eerste grote literaire succes met de
publicatie van de novelle Een dagje
naar het strand, waarvan er zo’n an-
derhalf miljoen (!) werden verkocht.
Het boek beschrijft de innerlijke we-
reld van een alcoholist die met zijn
dochtertje over het strand dwaalt.
Het was een tragisch verhaal, waarbij
Heeresma duidelijk putte uit eigen
ervaringen. Hijzelf was namelijk ook
alcoholist – het was de voornaamste
reden waarom zijn eerste huwelijk,
waaruit een dochter was voortgeko-
men, op de klippen liep. De Goede
citeert uitgebreid uit een ontluiste-
rende brief van Heeresma’s eerste
vrouw, waarin zij gedetailleerd be-
schrijft hoe hij haar fysiek mishan-
delde als hij gedronken had. „D it
hoofdstuk zou in een hagiografie
o nt b re ke n”, schrijft De Goede droog.

Met dank aan zijn tweede vrouw
Loekie Cornets de Groot lukte het
Heeresma om van de drank af te ko-

Anton de Goede: Ee n
gat in het hoofd. Leven
en werk van Heere Hee-
resma. De Arbeiderspers,
520 blz. € 34 ,9 9
*#4

Heere Heeresma in 2001. FOTO AD NUIS/HOLLANDSE HOOGTE/ANP
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Boze conservatieve mannen
zijn niet het enige probleem

I
n 1991 lag het boek B a ck l a sh ,
geschreven door Susan Faludi,
voor het eerst in de winkel. In-
middels is het een klassieker:

Faludi toont erin aan dat er na ie-
dere feministische golf een conser-
vatieve tegenbeweging (een bac-
klash) op gang komt, die vrouwen
zo snel mogelijk weer terug achter
het aanrecht wil krijgen. Nu, vijf-
endertig jaar later, is er weer zo’n
backlash aan de gang. Na de over-
winningen van bewegingen als
#MeToo en body positivity zaagt
het patriarchaat weer aan de stoel-
poten van het feminisme. Deze
keer gebeurt dat op een nieuwe
manier: online. In de nieuwe es-
saybundel Man neemt vrouw
neemt journalist Eva Hofman
(1995) de hedendaagse internetmi-
sogynie onder de loep.

Hofman weet als geen ander
hoe het eraan toegaat in de
krochten van het internet die we
de m a n o s p h e re zijn gaan noe-
men. Als journalist en redacteur
technologie bij De Groene Amster-
damme r doet Hofman al jaren on-
derzoek naar misogynie en inter-
netcultuur. Manosphere-influen-
cers als Andrew Tate (die in meer-
dere landen werd a a nge k l a a g d
voor verkrachting en mensenhan-
del) drukken jongens op het hart
dat het leven draait om geld, sta-
tus en het domineren van vrou-
wen. Hofman analyseert niet al-
leen scherp waarom sommige
jongens vatbaar zijn voor dit soort
ideeën, maar laat ook zien dat ze
geworteld zijn in patriarchale
overtuigingen die veel breder ge-
dragen worden dan de extremisti-
sche speeches van Tate en tra-
wanten: mannen zijn gewoon
vaak betere leiders, en vrouwen
moeten na al die feministische
vooruitgang nu echt eens een
keer ophouden met zeuren. Vol-
gens Hofman komen we niet ver-
der door de manosphere de
schuld te geven van deze oude
ideeën, die nu alleen een nieuw
medium hebben gevonden.

Veelkoppig monster
In de beschrijvingen van het (onli-
ne) krachtenspel tussen feminis-
me en backlash is Man neemt
vro uw op zijn sterkst. Hofman
spreekt met expertise over dit on-
derwerp, en brengt verschillende
internet-trends op een originele
manier met elkaar in verband. De
i n c e l - b e we g i ng wordt bijvoor-
beeld gepresenteerd als onderdeel
van de huidige tegenbeweging. Dit
ligt behoorlijk voor de hand. Man-

nen op het internet die vrouwen
haten omdat ze geloven dat die
hen seks verschuldigd zijn: veel
seksistischer wordt het niet.

Wat minder voor de hand ligt,
is dat de op vrouwen gerichte on-
line afval- en dieetcultuur vol-
gens Hofman ook in de backlash
past: dieetcultuur lijkt over ge-
zond eten te gaan, maar onder-
tussen moet je vooral dun zijn.
Vrouwen die aan deze denkbeel-
den ten prooi vallen doen in Ma n
neemt vrouw aan een raadselach-
tige, Foucaultiaans aandoende
zelfdwang. Ze proberen zichzelf
en elkaar in een patriarchaal ide-
aalbeeld te wurmen dat hen op
alle mogelijke manieren klein wil
houden. Hofman laat hiermee
zien dat de tegenbeweging een
veelkoppig monster is, en dat de-
ze niet alleen maar bestaat uit bo-
ze conservatieve mannen.

Het idee, dat vrouwen zich on-
der het gewicht van het patriar-
chaat tegen zichzelf en elkaar ke-
ren , is overigens niet nieuw, vooral
niet als het gaat over het voldoen
aan lichaamsbeelden en -idealen.
In de jaren zeventig rebelleerden
feministen tegen deze geïnternali-
seerde misogynie met tuinbroe-
ken en ongekapt haar, in 1993 wijd-
de Susan Bordo er het monumen-
tale boek Unbearable Weight aan.
De online dieetcultuur die Hofman
beschrijft is wat dat betreft inder-
daad relevant, maar haar betoog
had nog iets meer aan diepgang
kunnen winnen als ze ook naar de
geschiedenis vóór het jaar 2000
had gekeken.

Bekende vrouwen
De patriarchale ideeën die Hofman
bespreekt, worden soms ter afwis-
seling geïllustreerd aan de hand
van de levens en carrières van be-
kende vrouwen. Deze portretten
liggen Hofman duidelijk goed.
Haar beschrijving van TV-icoon
Lucille Ball is vermakelijk. Ball
speelde in de serie I Love Lucy
(1951-1957) de naïeve huisvrouw
Lucy Ricardo, terwijl ze in werke-
lijkheid de show deels produceer-
de en daar waanzinnig rijk van
we rd . Hofman presenteert Ball als
iemand die profiteerde van het pa-
triarchale ideaal van de huis-
vrouw, maar die ondertussen haar
tijd vooruit was als zakenvrouw in
de jaren vijftig. Ook andere por-
tretten, zoals dat van de contro-
versiële podcaster en actrice Das-
ha Nekrasova, zijn meeslepend
maar worden helaas wat losjes in
verband gebracht met de centrale
problematiek van het boek.

Hofman eist met dit boek haar
plaats op in een rijk feministisch
debat. Man neemt vrouw is niet al-
leen geïnspireerd door Faludi’s
B a ck l a sh , maar bouwt ook voort
op recentere schrijvers. De toegan-
kelijke essayvorm en de thematiek
van het boek doen denken aan het
werk van Amerikaanse feministen
als Jia Tolentino en Rebecca Solnit.
Hofman staat middenin deze mo-
derne feministische traditie, en
geeft er door haar nuchtere stijl en
journalistieke grondigheid haar ei-
gen draai aan. Het patriarchaat
mag wel uitkijken: Eva Hofman
laat er geen spaander van heel.

E SSAYS Het patriarchaat zaagt weer aan feministische stoelpoten, nu
vooral online. Maar internetmisogynie omvat meer dan de manosphere.
Door Lotte Hondebrink

In het kader van Internationale Vrouwendag op 8 maart wordt in Amsterdam
de Feminist March gelopen. FOTO KIM VAN DAM/ANP

Eva Hofman: Man neemt
v ro uw. Aantekeningen uit het
patriarchaat. Pluim, 205 blz.
€ 22 ,9 9
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men. Daarna braken zijn hoogtijda-
gen aan: hij floreerde in de periode
tussen 1968 en 1974, de jaren vol
„heerlijke hilariteit” en anarchisme.
Hij slaagde er keer op keer in om de
beklemming van het burgerlijke be-
staan aansprekend te beschrijven.

Maar met zijn succes groeide ook
zijn afkeer van ‘het systeem’. Hij
wilde steeds minder met instanties
te maken hebben, haalde zijn leer-
plichtige zoon van school en liet zich
voortaan alleen contant uitbetalen.
Hij behoorde alleen „van nature
maar niet meer tot de geest” tot de
samenleving en betaalde geen be-
lasting meer. „Dit is niet zomaar iets,
maar een Principe van mij dat me
geen windeieren legt, maar waarom
zouden principes altijd geld moeten
ko s te n? ” Als soeverein avant la let-
tre bestond zijn leven meer en meer
uit ruziemaken, stokte lange tijd zijn
productie en gleed hij af.

Theologische discussies
De Goede heeft geen klassieke bio-
grafie geschreven. Hij is zelf nadruk-
kelijk aanwezig, al laat hij de meeste
analyses en beschouwingen over
aan de mensen die hij interviewt.
Uit deze gesprekken en uit bronnen
die hem tijdens zijn zoektocht on-
der ogen komen, citeert hij uitge-
breid – soms té uitgebreid, bijvoor-
beeld als hij twaalf volle pagina’s in-
ruimt voor het weergeven van een
schrijnende maar ook warrige brief
van Heeresma’s jongere broer Mar-
cus, die als zijn eeuwige vijand gold.

De grote verdienste van deze bio-
grafie is dat voor het eerst serieus
wordt ingegaan op de allesbepalen-
de betekenis van religie voor Hee-
resma. Zijn werk, dat vrijwel uitslui-
tend werd gelezen door atheïsten,
zat paradoxaal genoeg vol met reli-
gieuze verwijzingen. Heeresma was
dan ook diepgelovig, ging uit van
een letterlijke lezing van de Bijbel
en voerde intensieve theologische
discussies met Schriftkenners. En
hoewel je dat op grond van de ont-
moeting met Frank Diamand niet
zou verwachten, koesterde Heeres-
ma een oprechte affiniteit met het
jodendom, dat tenslotte aan de oor-
sprong van het christendom staat.

In een van zijn laatste boeken,
het tweedelige Een jongen uit plan
Zuid ’38- ’46 (2005), slaagde Heeres-
ma erin om een waarachtig monu-
ment op te richten voor de vermoor-
de Joodse inwoners van zijn oude
buurt. Het gold als een comeback en
was de eerste (en enige) titel uit zijn
oeuvre die volledig was gespeend
van ironie. Volgens velen was het
zijn beste werk.

„Heeresma was een ontregelaar
die van zijn leven een soort totaal-
theater maakte”, concludeert De
Goede aan het eind van zijn biogra-
fie. Helemaal achter het brand-
scherm komen, daarin slaagt hij
niet. Dat had een legertje psycholo-
gen waarschijnlijk evenmin voor el-
kaar gekregen. Maar door met een
soepele pen het leven en werk van
Heeresma op verschillende niveaus
te ontleden, lukt het De Goede wel
degelijk om dichterbij te komen bij
deze, ja, rare man.



A d ve r t e n t i e

Een roman 
vol liefde 
en leugens
‘Alles is waar behalve 
wat ik heb verzonnen.’ 
– Adriaan van Dis 
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