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NIEUW-ZEELAND
Ontdek Nieuw-Zeeland tijdens een autoreis 
van GreatDiscoveries. Onze reisspecialisten 
kennen het land uit eigen ervaring en stel-
len samen met u een reis op maat samen. U 
verblijft in sfeervolle, kleinschalige accom-
modaties zoals lodges en bed & breakfasts. 
 
GreatDiscoveries is onderdeel van Style in Travel

Onze ervaring, uw droomreis

tel:  040-2618781 
info@greatdiscoveries.nl 
www.greatdiscoveries.nl 
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Rik Rutten en Michel Kerres

B RU SS E L /A M ST E R DA M

Richt je aandacht op datgene waar je
invloed op hebt en laat je niet van de
wijs brengen door wat je niet kunt
beheersen, zo schrijft het stoïcisme
voor. Woede, frustratie: wat heb je
eraan? Bedenk liever wat je zelf kunt
doen om je situatie te veranderen.

Europa kan wel wat meer stoï-
cisme gebruiken, zei Commissie-
voorzitter Ursula von der Leyen vo-
rige week op Cyprus. Het eiland,
dat de komende zes maanden de
roulerende voorzittershamer van
de Europese Unie in handen heeft,
is de geboortegrond van Zeno, de
grondlegger van het stoïcisme.

„Het stoïcisme leert ons om niet
bang te zijn voor uitdagingen, maar
ze met helderheid en vastberaden-
heid tegemoet te treden”, zei Von
der Leyen. „Dat is wat Europa nu
moet doen, gezamenlijk.”

Kalm blijven bij tegenslag: het
lijkt geen overbodig advies nu Eu-
ropa zich opmaakt voor een nieuw
onstuimig jaar op het wereldto-
neel. Het nieuwste Amerikaanse
salvo dreigementen aan het adres
van Groenland bevestigde wat fei-
telijk al een jaar duidelijk was. Het
Witte Huis is onder Donald J.
Trump vastbesloten om de spelre-
gels te herschrijven. Europa moet
zich aanpassen. Maar hoe?

In theorie zijn er verschillende
manieren om tegen de VS in te
gaan, schreef nieuwsbrief E u ro -
intellige nce. Europa kan gezamen-
lijk defensiematerieel inkopen en
een Europese militaire commando-
structuur opbouwen. De EU zou
slagvaardiger zijn door het veto bij
buitenlandbeleid af te schaffen.
Een gezamenlijk fiscaal beleid zou
de euro mondiaal sterker maken in
concurrentie met de dollar.

Maar hoe realistisch zijn die
ideeën? Ze vereisen veel meer Euro-
pese integratie dan tot nu toe haal-
baar was, en dat in een tijd dat op de
uiterst rechtse flank soevereiniteit

Wat kan de EU
beginnen
tegen Trump?

ANALYSE EUROPA EN VS

Het nieuwste Amerikaanse salvo dreigementen
aan het adres van Groenland maakt duidelijk
dat Europa zich moet aanpassen. Maar hoe?

van de lidstaten steeds uitdrukke-
lijker voorop gesteld wordt. Boven-
dien moet de EU rekening houden
met landen als Hongarije die anti-
Trump-beleid graag dwarsbomen.

Onomwonden stellingname
Toch verandert er iets in Brussel.
Een eerste verschil ten opzichte van
een jaar geleden: de terughoudend-
heid van leiders om elkaar te hulp te
schieten, is verdwenen. Een aantal
EU-landen stuurt militairen naar
Groenland. Formeel om de veilig-
heid in het Poolgebied te waarbor-
gen, informeel als signaal aan Was-
hington en uit solidariteit met Ko-
penhagen. Vorige week namen
grote EU-landen al in een verkla-
ring onomwonden stelling tégen
Trumps imperialistische ambities.

Een jaar geleden hielden Brussel
en de andere hoofdsteden zich nog
op de vlakte toen Trump na zijn
aantreden zinspeelde op een over-
name van Groenland. Denemar-
ken, dat de situatie niet wilde laten
escaleren, had daar om gevraagd –

zoals Brussel zich niet al te publie-
kelijk mengde in de Nexperia-
kwestie tussen Nederland en
China, op verzoek van Den Haag.

Zwijgen en hopen dat het wel
overwaait, dat is wensdenken, be-
seffen de meeste diplomaten nu.
Trump kreeg afgelopen zomer zijn
gewenste handelsdeal, met voor
Europa uiterst scheve voorwaar-
den, en alsnog stak Von der Leyen
beide duimen omhoog bij de on-
d e r te ke n i ng .

Tijdens het hoog oplopende
handelsconflict twijfelde de Com-
missie of ze niet steviger moest op-
trekken tegen de VS, zeker toen
landen als China succes boekten
door hard terug te slaan. Nee, con-

De terughoudendheid
om elkaar te hulp te
schieten is verdwenen

Welk Amerika dan?

D
e zon was net op toen
ik rookwolken zag bij
de Van Ghent Kazer-
ne. Bijna dagelijks
fiets ik langs deze
mariniersbasis. Soms

werp ik een blik op het bord bij de
ingang met de ‘Alert State’: het ac-
tuele dreigingsniveau. Dit bord
scheelt me leeswerk, het is mijn
Doomsday Clock en mijn Le Monde
diplomatique ineen. De afgelopen
maanden stond er een rode A met
een zwarte +. Dat betekent: ‘er is
een toegenomen dreiging’. Dan
weet je nog weinig, maar je moet
iets in deze wiebelwereld.

Vrijdagochtend stond die ver-
trouwenwekkende A+ er nog, on-
danks alles, maar daarachter was
dus rook. De weg was afgezet. Een
militair vertelde dat een nieuwe
lichting hun baret kreeg uitgereikt.
Ze kwamen net terug van de
FINEX, de Final Exercise, de zware
eindproef – dit jaar extra zwaar van-
wege sneeuw en ijs in Nederland.
(Klaar voor Groenland, dacht ik.) Ze
hadden de nacht doorgemarcheerd,
in volle bepakking, aanvalsgeweer
in de hand. Bleke, trotse bekkies in
het rode licht van stadionfakkels.

Ik bleef kijken met de fiets in de
hand, wilde eigenlijk een column
schrijven over Amerika, maar dit ta-
fereel gíng over Amerika.

N
ederland had besloten één
militair naar Groenland te
sturen om de NAVO te be-

schermen tegen Trump, had ik ge-
lezen. Ik had gebroed op grappen
over dit homeopathisch verdunde
legertje, onze bedeesde Rambo,
maar het lukte niet; de situatie was
niet grappig. Bovendien werden het
er later twee.

„Well, never thought we’d be on
opposite sides of World War Three”,
had een Amerikaanse vriend me ge-
appt – ook al niet grappig. Nee, die
eenzame militair symboliseerde het
drukkende gevoel in Europa: we
staan alleen.

De jochies in uniform strompel-
den hun laatste meters door de bak-
stenen poort met ‘korps mariniers’.
Voor hen uit liepen tamboers en een
pijper. Op de binnenplaats klapten
p a p a’s en mama’s. Spandoeken met
‘trots op jou’ en ‘kanjer ’. De fluitist
speelde een deuntje dat klonk als ‘In
een groen, groen, groen, groen knol-
l e n - k n o l l e n l a n d’.

Het hek ging dicht, ik bleef kij-
ken door het traliewerk.

Pette n… AF! Ze smeten hun pet-
ten op de grond.

Barette n… OP! Ze deden de felbe-
geerde baret op, kinderen werden
mannen.

Een commandant speechte, ci-
teerde Ronald Reagan: „Some peop-
le spend an entire lifetime wondering
if they made a difference in the

world. But, the Marines don’t have
that problem.”

Nee, dacht ik. De mariniers heb-
ben nu andere problemen.

De laatste maanden verschenen
weer bittere afscheidsstukken over
de VS. „Nederlanders rouwen om
veranderde VS onder Trump, de
liefde is over”, berichtte de site van
Nie uwsuur; in deze krant schreef
Alexander Rinnooy Kan over het
„pijnlijke en onvermijdelijke af-
scheid van Amerika”, „de genereu-
ze vriendschap van weleer was in-
eens spoorloos verdwenen […]”

Ik dacht eerst: van welk Amerika
hielden jullie dan zoveel? Dat van
Bush met zijn martelprogramma en
Irak-oorlog? Dat van de jaren vijftig
met zijn apartheid en communisten-
jacht? Vietnam? Mass incarceration?

Twee jaar had ik er gewoond, ook
toen schoot de politie gemiddeld
z o’n duizend burgers per jaar dood –
onder Obama. Vorige eeuw viel
Amerika gemiddeld elke 28 maan-
den een Latijns-Amerikaans land
binnen, las ik: wat Trump nu deed in
Venezuela was precíes wat Amerika
was. Wat de halve wereld al wist:
land geboren uit landjepik en plun-
dering voor en door een witte elite.

Zelfs de burgeroorlog die nu op-
vlamde was niet nieuw. De VS had
die auto-immuunziekte, werd soms
hondsdol, viel soms zichzelf aan.
Stuurde het leger naar de eigen ste-
den, schoot op eigen burgers.

D
at was deze week verhelde-
rend als een bord met de
Alert State: wie hartzeer had,

had hartzeer naar een dat land
nooit had bestaan. America was ne-
ver America to me, om de zwarte
Amerikaanse dichter Langston
Hughes te citeren. Hij wist dat Ame-
rika een droom was, een belofte die
je moest bevechten – zonder hoop.

Nieuw was dat ‘w ij’ niet langer
buiten schot bleven. Dat de agenten
nu ook schoten op een witte, hoog-
opgeleide vrouw in Minneapolis;
zoals Trump ‘schoot’ op de premier
van Denemarken.

In mijn schrijfhutje betrapte ik
mijzelf erop dat ik het deuntje floot
dat de mariniersfluitist had ge-
speeld. Het bleek de Mar ine s’ Hy m n ,
het officiële lied van de United Sta-
tes Marine Corps: First to fight for
right and freedom / And to keep our
honor clean / We are proud to claim
the title / Of United States Marine.

Straks vechten we tegen elkaar,
dezelfde liedjes fluitend. Dat was
nieuw, ja, maar het was te vroeg om
een land af te schrijven dat voor de
helft zoals wij was. We waren nu
wel in hun burgeroorlog beland, we
moesten de goede helft steunen.
Amerika had nooit bestaan, maar
Amerika moesten we bevechten.
Zoals in die film: One battle after
anothe r.

C O LU M N
ARJEN VAN VEELEN

Arjen van Veelen vervangt Floor Rusman.
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Commissievoorzitter Ursula von der Leyen, donderdag op Cyprus, dat de komende zes maanden voorzitter van de Europese Unie is. FOTO YIANNIS KOURTOGLOU/REUTERS

cludeerde de Commissievoorzit-
ter. Een ingewijde: „Het was al
moeilijk genoeg om ons te bevrij-
den van onze afhankelijkheid van
Rusland. Om dat nu ook nog eens
te doen van de VS, terwijl we tege-
lijkertijd ook onze afhankelijkheid
van China willen afbouwen… D at
is onmogelijk.”

Waarop heeft de EU, de Stoa in-
dachtig, dan wel invloed? Met
name op het opbouwen van zijn ei-
gen onafhankelijkheid. Die staat in
de kinderschoenen, maar deze
week bleek: er wordt aan gewerkt.
Oekraïne zal bijvoorbeeld het leeu-
wendeel van de lening die het van
de EU krijgt – 90 miljard euro,
waarvan 60 miljard bestemd is
voor militaire uitgaven – g ro te n -
deels moeten uitgeven aan defen-
siematerieel van Europese make-
lij, stelde Von der Leyen deze week
vo o r.

Ook de ondertekening van het
Mercosur-handelsverdrag in Zuid-
Amerika, deze zaterdag, wordt ge-
zien als een voorbeeld van het Eu-
ropese streven naar onafhankelijk-
heid, al wordt al een kwart eeuw
over het verdrag gesproken. Moge-
lijk volgt later dit jaar nog een ak-
koord met India.

Is het genoeg en is het op tijd? In

Brussel wordt er ernstig rekening
mee gehouden dat de boosheid van
de Amerikaanse regering over de
EU-regels voor techbedrijven alles
in zich heeft om tot een volgend
groot conflict te leiden.

Zakelijke belangen en ideologi-
sche overtuigingen lopen dwars
door elkaar in de Amerikaanse be-
moeienis met Europa. In de nieuwe
Nationale Veiligheidsstrategie
staat het expliciet: het Witte Huis
wil radicaal-rechtse partijen in Eu-
ropa actief gaan ondersteunen.
„Kijk, de realiteit is: Amerika is een
product van Europese bescha-

KA M A

v ing”, vertelde vicepresident JD
Vance kort daarop in een interview.
„Wij stammen af van allerlei Euro-
pese ideeën… Daarom willen we
een sterker Europa.”

Verontrustend terrein
Terwijl de economische en poli-
tieke confrontatie met Trump de
EU parten speelt, is zijn obsessie
met Groenland voor de NAVO een
bedreiging. De alliantie is op vol-
strekt nieuw, onbekend én veront-
rustend terrein beland. NAVO-part-
ners hebben eerder hooglopende
conflicten gekend. Frankrijk en

Duitsland weigerden de VS te vol-
gen in de Irak-oorlog. Turkije viel
Cyprus binnen, nadat Griekenland
daar een staatsgreep had laten ple-
gen. Maar nooit eerder heeft su-
permacht VS een kleine en trouwe
bondgenoot bedreigd.

De confrontatie tussen Kopen-
hagen en Washington stelt ex-
treme eisen aan de diplomatieke
kunsten van secretaris-generaal
Mark Rutte, die dezer dagen in het
openbaar zo min mogelijk zegt. De
NAVO werkt aan een missie ter be-
scherming van het Arctisch gebied,
zei hij deze week. Maar of hij met
een NAVO-missie Trumps gebieds-
honger kan stillen is zeer de vraag.

Intussen lijdt het bondgenoot-
schap onder de interne ruzie. De
alliantie is behalve een apparaat
dat militaire samenwerking orga-
niseert een belofte. De bondgeno-
ten beloven schouder aan schou-
der te staan als één van hen wo rd t

aangevallen. Alleen als een tegen-
stander ervan overtuigd is dat
bondgenoten de daad bij het woord
zullen voegen is de afschrikking ef-
fectief. Eenheid is kracht, ruzie is
z w a k te .

Om de eenheid te bewaren wer-
den openlijke debatten over een
ontkoppeling van de VS in Europa
lang gemeden. Ook dat is niet meer
het geval. Er wordt nu hardop na-
gedacht over de vraag hoe en hoe
snel Europa militair op eigen benen
kan staan en hoeveel tijd de VS Eu-
ropa daarvoor gunnen.

Op Cyprus vroeg Von der Leyen
deze week aan de regering de ko-
mende zes maanden te werken aan
een nieuwe „Europese veiligheids-
s t r ate g i e”. Wat dat inhoudt, zei ze
er nog niet bij. Over Groenland zei
ze dat de EU blijft werken aan de
veiligheid van het Poolgebied. Met
„onze bondgenoten, onze partners.
Waaronder de Verenigde Staten”.
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Een bezoek aan Portugal betekent meer dan alleen 
een ontmoeting met zon en zee. Het binnenland, Cen-
tro, is indrukwekkend. Cultureel Unesco erfgoed in de 
steden wisselt zich af met kleine dorpjes, uitgestrekte 
bossen, olijfvelden en druivenranken. Proef tijdens 
deze 8-daagse rondreis de geschiedenis, de artistieke 
rijkdom en de volkstradities van Portugal.  
  
U logeert stijlvol in Pousada’s, meestal gevestigd in bij-
zondere paleizen, kastelen of kloosters en geniet van de 
regionale ontbijten en de Portugese keuken. Deze week 
bieden we u één van onze succesvolle pousadaspecials 
aan voor een heel bijzondere prijs. De reissom is inclusief 
vlucht, AVIS autohuur en 7 overnachtingen in de mooie 
pousada’s. Na de mogelijkheid van een kennismaking 
met Lissabon is uw eerste overnachting in Queluz. U reist 
via Sintra richting het middeleeuwse Óbidos (chocolade 
en boeken). Via Tomar (Convent of Christ - UNESCO       

werelderfgoed) gaat u richting Alentejo. Overnachting in 
het voormalige klooster; de pousada van Crato. Op de 
route naar Vila Viçosa bezoekt u Estremoz. Vanuit de be-
nedenstad loopt u naar boven om vanaf het ommuurde 
bovenstadje van het adembenemende uitzicht te genie-
ten. Daarna bezoekt u Evora, een openluchtmuseum ge-
legen in de Alentejo. De laatste overnachting is in de 
kloosterburcht van Pamela.  
 
“Wakker worden in een gerestaureerd paleis, kasteel of 
klooster….. culinair genieten, mooie wandelingen maken 
en cultuur snuiven in het authentieke binnenland” 
 
INCLUSIEF: vlucht Lissabon v.v., Avis autohuur cat. A,  
7 overnachtingen Pousada's.  
GRATIS EXTRA’S met code NRC: upgrade naar cat. C  
en All Inclusive service Avis (ook mogelijk voor  
10, 12 of 15 dagen verblijf ) 

www.styleintravel.nl/nrcreisvandeweek 
info@styleintravel.nl • tel: 020-428 05 55 LEZERSSPECIAL: reis van de week

Werelderfgoed Midden Portugal en Alentejo
8 daagse fly-drive van Pousada naar Pousada

Voorjaar- en zomerspecial v.a. € 795,- p.p. Geldig t/m 24 januari 2026
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REPORTAGE TURKS-IRAANSE GRENS

Iraniërs zoeken veiligheid in Turkije:
‘Ze schoten op iedereen die op straat was’
Iraniërs die het land niet
meer kunnen verlaten met
het vliegtuig, proberen dat
over land via de Iraanse
grens met Turkije.

Suzan Yücel

K A P I KÖY

‘H
et was verschrikke-
lijk”, zegt Rojin (26)
over de protesten in
Teheran, terwijl ze net

de grens is overgestoken van Iran
richting Turkije. Ze staat met een
dik bomberjack en een zwarte zon-
nebril voor een mini-winkel die
dagelijks open is om reizigers op te
vangen bij de grenspost Kapiköy in
het oosten van Turkije. De
ge vo e l s temperatuur is tien graden
onder nul, de omgeving is bedekt
met sneeuw. Binnen wachten Ira-
niërs op vervoer naar de stad Van,
op ruim anderhalf uur rijden.

Rojin wil niet met haar achter-
naam in de krant. Ze is aan de
Iraanse kant van de grens flink on-
dervraagd door de politie. Ook
hebben ze haar telefoon doorge-
licht. In Teheran ging ze drie dagen
protesteren en zag voor haar ogen
hoe de situatie escaleerde. „Ze
schoten op iedereen die op straat
was. De zoon van een vriendin,
zestien of zeventien jaar oud, werd
in zijn nek geraakt, terwijl hij op
een brug protesteerde.”

Door het extreme geweld door
de Iraanse politie durven sinds
twee of drie dagen minder mensen
de straten op te gaan, zag Rojin.
Zelf kreeg ze een wapen op zich ge-
richt toen ze op een avond naar
haar huis liep. „Ze richten een soort
licht in je ogen als potentieel doel-
wit. Later zei iemand dat ik dood
had kunnen zijn, maar dat ze beslo-
ten hadden niet op me te schieten.”
Daarna drongen haar ouders erop
aan dat ze Iran zou verlaten.

Woensdagnacht sloot Iran om

onduidelijke redenen het lucht-
ruim volledig. Het Turkse ministe-
rie van Defensie gaat de grensbe-
veiliging verder aanscherpen, hoe-
wel er volgens het ministerie geen
massale migratiestroom is.

Volgens Rojin is de angst g ro o t
voor een aanval door de VS. De
Amerikaanse president Tr ump
heeft herhaaldelijk gedreigd om in
te grijpen als de Iraanse regering
niet ophoudt met het doden van
demonstranten. Het dodental
loopt steeds verder op. Volgens
Iraanse mensenrechtenorganisa-
ties schommelen de aantallen tus-
sen 2.000 tot ruim 3.500 doden.
Rojin: „Sommige Iraniërs denken
dat een Amerikaanse aanval goed
is en dat het kan helpen, maar te-
gelijkertijd zijn mensen bang,
want het blijft een aanval.”

Iran heeft buurlanden ge w a a r -
schuwd voor aanvallen op Ameri-
kaanse militaire bases als de Ame-
rikanen overgaan tot een militaire
actie. Hakan Fidan, de Turkse mi-
nister van Buitenlandse Zaken, liet
donderdag weten dat Turkije een
geweldsescalatie tussen Israël, de
VS en Iran niet zou goedkeuren.
„Wij willen nadrukkelijk dat pro-
blemen via dialoog worden opge-
lost. Grootschalige destabilisatie
in Iran is iets wat de regio niet kan
d r a ge n”, aldus Fidan.

Ouders
Een nieuwe vluchtelingenstroom
kan op weinig steun rekenen van
het Turkse volk. In het land zijn
nog ruim 2,5 miljoen Syrische
vluchtelingen die vanaf 2015 op de
vlucht sloegen vanwege de Syri-

sche burgeroorlog. I n m i dd e l s
vindt ruim 80 procent van de Tur-
ken dat zij terug moeten naar Sy-
rië.

Daarbovenop liet Trump dins-
dag weten dat landen die handel
drijven met Iran heffingen moeten
betalen van 25 procent op handel
met de VS. De Iraanse export naar
Turkije is vorig jaar gestegen naar
7,3 miljard dollar. Daarmee komt
Turkije op de vierde plek na China,
Irak en de Verenigde Arabische
E m i r ate n .

Normaal gesproken komen Ira-
niërs voor een weekendje de grens
over om in Van te drinken en dan-
sen, vanwege de strikte regels in
eigen land. Nu zijn de meesten op
doorreis. In het Ramada Hotel net
buiten de stad zit Maryam (40) al
drie dagen te wachten op een

vlucht richting Istanbul, zodat ze
kan doorvliegen naar Californië.
Daar is ze vijftien jaar geleden
naartoe verhuisd vanuit Isfahan en
werkt ze als technisch ingenieur.

Maryam was op bezoek bij haar
ouders die in Iran wonen. „Zij wo-
nen aan de rand van de stad in een
rustige wijk, maar zelfs daar waren
protesten, ik heb dit nog nooit eer-
der zo massaal gezien”, vertelt ze.
Ze wil graag verandering zien in
het land, maar is bang voor een
Amerikaanse interventie. „Met an-
dere landen in de regio, zoals Irak,
is het niet goed afgelopen. Ik vond
het daarom vreselijk om mijn ou-
ders en Iran te verlaten, omdat ik
niet weet wat ik de volgende keer
aantref. Dan kies ik liever voor een
kwaad dat ik ken, dan een kwaad
dat ik nog niet ken.”

Iraniërs die net de grens zijn overgestoken staan bij de grenspost Kapiköy in het oosten van Turkije. FOTO ISMET MIKAILOGULLARI/REUTERS

A d ve r t e n t i e

RABOBANK.NL/VERMOGEN

EEN EXTRA INVESTERING 
IN JE     ZAAK

EN HET EERSTE
KOOPHUIS VOOR 

 JE KIND?

ONZE BANK. OOK VAN ONDERNEMERS DIE MEER UIT
HUN ÉIGEN VERMOGEN WILLEN HALEN
Als ondernemer ben je dag-in, dag-uit bezig met je zakelijke vermogen. Maar ook privé wil je succesvol 
zijn. Met Rabobank Private Banking krijg je inzicht in waar je kansen liggen. Denk aan je investeringen,
je pensioen of de overdracht van je bedrijf. Met het Vermogen-in-Balans gesprek haal je meer uit
twee werelden, zakelijk én privé. Dat maakt de coöperatieve Rabobank, onze bank.
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5 dagen Schoorl 
Culinair genieten in hotel Merlet, gelegen in het mooie 
bos- en duingebied van Schoorl. Excursies in Noord-Hol-
land o.a.naar Bergen, Alkmaar en de Rijp.  

8 dagen Domburg 
Ontwaken aan zee in het Badhotel Domburg. Excursies o.a. 
naar Middelburg en Vlissingen, boottocht over de Ooster-
schelde en bustocht over Walcheren.  

8 dagen Vlodrop/Limburg 
Gastvrij verblijf in het Boshotel in Vlodrop. Excursies naar 
o.a. het Nationale Park ‘de Meinweg’, Arcen, het Missiemu-
seum in Steyl en boottocht over de Maas.  

8 dagen Maastricht 
Verblijf in het prachtige landgoed Vaeshartelt. Excursies 
naar o.a. Maastricht, het Zuid-Limburgse heuvelland en 
een boottocht over de Maas. 

 
 

8 dagen Zuidlaren 
Gemoedelijk verblijf in het Brinkhotel in Zuidlaren. Excur-
sies o.a. naar het Drents Museum, het Nationaal Park de 
Drentsche AA en Oost Groningen.  

8 dagen Bad Neuenahr 
Luxe onthaal in het Steigenberger hotel in kuuroord Bad 
Neuenahr. Excursies o.a. naar Ahrweiler, de Eifel, Cochem 
en Remagen.  

8 dagen Oostende 
Vlaamse gastvrijheid in hotel Ostend in Oostende. Excur-
sies o.a. in Oostende en naar de Haan en Brugge incl. boot-
tocht over de Brugse Reie.  

 

                
             Wilt u onze nieuwe brochure 2026  
               ontvangen; bel 035-693 30 17  
                of kijk op www.seniorvakantieplan.nl 

 

ONBEZORGD EN ONTSPANNEN OP REIS
 
√  Voor oudere senioren;  
     gelijk gestemd  
     gezelschap  
√  Reisleiding met  
     verpleegkundige  
     achtergrond   
√  Hoge kwaliteit  
√  Gevarïeerd programma  
√  Volledig ontzorgd  
√  Taxivervoer vanaf huis 
     veelal inclusief  
√  Keuze uit 3 categorïen 
     rustig • aangepast • 
     vitaal

  SENIOR VAKANTIE PLAN  - Verzorgde vakanties voor ouderen SENIOR
Vakantieplan       

Een selectie uit ons aanbod van reizen in Nederland en Europa

Gildestraat 1, 1704 AG Heerhugowaard 
info@seniorvakantieplan.nl 
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REPORTAGE RECHTSZAAK HULPVERLENERS

Aangeklaagde hulpverleners krijgen
na acht jaar gelijk van Griekse rechter
Dreigende vervolging
verjoeg de reddingsboten
uit de Griekse wateren. Een
vrijspraak kan dit wellicht
ve ra n d e re n .

Noortje Smeltink

MY T I L I N I

T
waalf uur zitten ze al op
een houten stoel. Acht
jaar lang stond hun leven
stil. Voor 24 oud-hulpver-

leners – rechtenstudenten, advo-
caten, artsen, een professioneel
zwemster die zelf vluchtte uit Sy-
rië, een Nederlandse weldoener
van in de zeventig – veranderde al-
les toen zij in 2018 werden aange-
klaagd door de Griekse justitie.

De Ier Seán Binder is inmiddels
advocaat, maar mocht zijn beroep
zolang de zaak liep niet uitoefe-
nen. De Syrische Sarah Mardini
kampt met ernstig psychische pro-
blemen. De Griek Athanasios Kara-
kitsos verloor zijn baan. De Neder-
lander Pieter Wittenberg (78) kan
al jaren aan weinig anders denken.
Ze zijn moe.

Dan begint de rechter eindelijk
te lezen. „Iedereen is onschuldig.”
Geen criminele organisatie. Geen
mensensmokkel. In de zaal springt
iedereen op. Er wordt gejuicht, ge-
klapt, gehuild en geknuffeld. Maar
onder de euforie ligt woede: over
de jaren die zijn verloren, en wat er
in die tijd op zee is gebeurd.

Sarah Mardini is boos dat ze nog
altijd moet uitleggen waarom ze
hielp. „Mijn hart is gebroken door-
dat ik beschuldigd word van men-
sensmokkel terwijl ik zelf als
vluchteling in een bootje heb geze-
te n”, zegt ze met trillende stem te-
gen de rechters. „Deze zaak heeft
mijn leven kapot gemaakt.” Wit -
tenberg gooit tijdens zijn getuige-
nis zijn armen in de lucht. „Ik heb
mensen in nood geholpen. Nooit
had ik gedacht dat ik tien jaar later

voor u moest uitleggen waarom
dat geen criminele daad is.”

De 24 hulpverleners die werden
vervolgd voor onder andere men-
sensmokkel werden donderdag
vrijgesproken door de Griekse
rechtbank van Mytilini, de hoofd-
stad van het eiland Lesbos. De zaak
geldt als de grootste rechtszaak
rondom de criminalisering van
hulpverlening sinds 2015, het jaar
waarin ruim 850.000 mensen naar
Griekenland vluchtten.

De aanklacht was gebaseerd op
een onderzoek van het Griekse
openbaar ministerie, waaruit zou
zijn gebleken dat het Emergency
Response Centre International
(ERCI), de organisatie waar veel
verdachten voor werkten, een cri-

minele organisatie zou zijn die
zich schuldig maakte aan spiona-
ge, witwassen en mensensmokkel.
In werkelijkheid, oordeelde de
rechtbank, ging het om hulp aan
mensen in nood: een groep vrijwil-
ligers die in de chaos van de aan-
komsten samenwerkte met de
kustwacht om mensen van de ver-
drinkingsdood te redden.

Grieks afschrikbeleid
Sinds 2018 zijn ngo’s op Lesbos
grotendeels gestopt met ‘s e a rc h
and rescue’. Vrijwilligers beperken
zich tot hulp aan mensen die al ge-
registreerd zijn als asielzoeker. Es-
ther Vonk, directeur van Stichting
Bootvluchteling, noemt de zaak
tegen de hulpverleners „b i j zo n d e r

effectief ” voor „het Griekse af-
s c h r i k b e l e i d”. Alleen wanneer er
sprake is van direct levensgevaar
wordt melding gemaakt bij de
kustwacht, zegt ze. Het strand op
gaan om zelf te helpen kan niet
meer. Het risico is te groot.

Dat terwijl hulp hard nodig is.
Volgens data van de International
Organization for Migration (IOM)
zijn op de migratieroutes naar Eu-
ropa tussen 2014 en 2023 meer
dan 28.000 mensen verdronken of
vermist. Alleen al in 2024 waren er
meer dan tweeduizend doden en
vermisten op zee, blijkt uit data-
analyse van het IOM.

De uitspraak is een lichtpunt in
een donkere tijd, zegt Vonk. In
Athene liggen voorstellen op tafel

die de ruimte voor hulporganisaties
nog verder beperken. Een fout van
één vrijwilliger kan dan al genoeg
zijn voor een organisatie om haar
registratie te verliezen.

Of de vrijspraak nu iets gaat ver-
anderen aan het werk op zee, durft
Vonk nog niet te zeggen. „I nt u s s e n
heeft het al die jaren levens gekost.”

Op de trappen voor de recht-
bank in Mytilini zijn de vrijgespro-
ken hulpverleners strijdbaar. „Ik
ga gelijk weer de zee op”, zegt At-
hanasios Karakitsos. „Dat had ik
zonder deze uitspraak ook ge-
d a a n .” Pieter Wittenberg, na een
slopende dag nog bijzonder ener-
giek: „Ik weiger te geloven dat
mensen in nood redden ooit daad-
werkelijk strafbaar kan zijn.”

Pieter Wittenberg, Seán Binder, Athanasios Karakitsos en Sarah Mardini buiten de rechtbank op Lesbos. FOTO MANOLIS LAGOUTARIS/AFP

A d ve r t e n t i e

geldig  op 19 januari 2026AANVRAAG SLAAPVERLOF*

Hierbij wordt toestemming gevraagd om diens werkzaamheden tijdelijk te verruilen voor bedrust. Wij danken 
u bij voorbaat voor uw begrip en medeleven en hopen u hiermee voldoende te hebben geïnformeerd.

Hoogachtend,

Beste werkgever,

Helaas kan ................... vandaag niet naar werk komen, omwille: 

Verkeerde been uit bed gestapt 

Last van mannengriep

Nachtelijke strijd om het dekbed verloren

Niet in staat afscheid te nemen van Matt

Snooze werd strategisch verlengd

Droom was spannender dan geplande meeting

Blijf in bed tijdens 
Blue Monday

Op de meest depressieve dag van het jaar is er maar één plek waar je wilt zijn: op je Matt. 
Wij begrijpen dat je hier geen kostbare vakantiedag aan wilt verspillen, dus helpen we je 

graag een handje.

* Alleen te gebruiken door Matt klanten. Nog geen klant? Dat kan natuurlijk niet! Maak dan snel gebruik 
   van de code MATTMONDAY op MATTSLEEPS.COM en krijg extra korting op onze huidige acties. 
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www.styleintravel.nl/monet 
info@styleintravel.nl • tel.: 020-428 05 55

Monet was één van de impressionisten die in de 
19e eeuw toonaangevend werk leverde. Deze 
reis geeft een overzicht van zijn leven en werken.  
 
Vanuit diverse opstaplocaties in Nederland ver-
trekken we naar Le Havre, waar Monet als kind op-
groeide. Onderweg geeft kunsthistoricus en uw 
reisleidster Heleen Niele een overzichtscollege 
over Monet. In le Havre bezoek aan het museum 
met de op één na grootste collectie impressionis-
tische kunst. In Étretat vergapen we ons aan de 

rotsformaties die Monet daar schilderde. In Rouen, 
waar Monet zijn kathedralen series schilderde, een 
bezoek aan de Impressionisten galerij van het mu- 
seum. De volgende dag is er alle tijd om de be-
roemde tuinen van Giverny te ontdekken. In Parijs, 
de geboorteplaats van Monet, bezoeken we in 
twee dagen tijd Musée d’Orsay, Marmottan Monet 
en Musée de l’Oranjerie. De reizen in 2025 waren 
snel volgeboekt! 
Vertrekdatum 5 dgs reis:  
30 maart 2026

5 DAAGSE REIS FRANKRIJK I CLAUDE MONET

A d ve r t e n t i e

Utrechters die niet thuis waren
drinken opgelucht champagne

Freek Schravesande

U T R EC H T

‘E
r komen vlammen uit je
h u i s .” Tijdens het eerste
telefoontje dat hij er-
over ontving, op zijn

werk in Ede, donderdagmiddag,
keek Quinten de Vries (25) eerst
om zich heen. Hè, is dit een grap?
Word ik in de zeik genomen? En na

het zien van de eerste beelden: is
dit AI? Pas toen hij besefte dat het
serieus was, zijn hele huis, moge-
lijk wéggeblazen, pakte hij z’n jas
en z’n autosleutels en zei tegen
c o l l e g a’s: „Nou, dan ga ik maar.”

De Vries dacht gelijk aan alle bu-
ren en aan zijn vriend Pepijn (26),
met wie hij sinds drie jaar een mo-
numentaal pand huurt in de
Utrechtse Visscherssteeg, met vers
stucwerk en middeleeuwse bal-

ken. Maar zijn vriend, wist hij, is
gelukkig de deur uit want eerder
op de dag had Quinten al op zijn
telefoon gezien dat Pepijn het hui-
salarm had ingeschakeld. Dat
stond nu overigens uit, zag hij. Net
als alle andere gelinkte apparaten
die hij zocht op ‘Find my…’ G een
re s u l t a at .

Wat ook door Quintens hoofd
schoot: donderdag is zijn thuis-
werkdag. De Vries werkt normaal

gesproken zelf elke donderdag op
zolder. Achter een laptop, koptele-
foon op. De kamerdeur met tocht-
strip – nodig in zo’n oud huis – pot-
dicht. Dus stel… dan had hij van de
hele ontploffing, vermoedelijk
ontstaan in zijn huis, helemaal
niets meegekregen. Dan was hij op
slag dood geweest. Lag hij net als
zijn bureaustoel en de eetkamer-
stoel die hij later terugvond, twee
straten verderop.

Het toeval wilde dat De Vries dit-
maal toch naar kantoor was gegaan
omdat hij zich de nacht ervoor niet
zo lekker had gevoeld. Hyperventi-
leren – heeft hij wel eens eerder ge-
had. Even onder de mensen zijn,
had hij gedacht. En dan de ene af-
spraak die hij had staan, niet via
Teams maar in persoon. En ’s
avonds weer vroeg naar bed.

„Hé Quinten, alles goed jon-
ge n? ” Enkele buurtbewoners ma-
ken even ruimte als De Vries zich
samen met zijn moeder deze vrij-
dagochtend aansluit bij de groep
wachtenden voor het politielint.

„Is jouw huis er nog?”
De Vries schudt zijn hoofd.

„Weg. Zoef. Dak eraf. Helemaal
niks meer.”

Geliefd straatje
Het lint, gespannen tussen regen-
pijp en parkeerpaal, biedt alleen
zicht op de Mariaplaats. Van de ra-
vage in de verderop gelegen Vis-
scherssteeg – drie panden wegge-
blazen, mogelijk door een gasex-
plosie – is niets te zien. En daarom
wachten tientallen buurtbewoners
hier af wat de mensen in gele hes-
jes aan de andere kant van het poli-
tielint hen kunnen melden over de
staat van hun huis. Enkele bewo-
ners zitten op een klapstoel. Som-
migen hebben de hond mee. Stu-
denten, ouderen, expats – i e d e re e n
die woonde in en rondom de steeg.

„Stil!” klinkt het. „Daar komt ie-
mand met de lijst!” Wat ze al wel
begrepen hebben: er zijn kleuren.
Groen: je kunt straks je spullen ha-
len. Geel: spullen halen, verblijf op
eigen risico. Rood: geen spullen

REPORTAGE O N T P LO F F I N G

Na de schrik heerste er vooral opluchting bij de Utrechters wier huis was getroffen door een enorme explosie.
Een bewoner zat op de wc: „Het kleinste kamertje hè, dat is de veiligste plek.”
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‘Te voorbarig’ om
uit te gaan van een
gasexplosie in Utrecht
In de buurt van de Utrechtse
Visscherssteeg is een gaslucht
geroken, maar onduidelijk
is of dat al voor de explosie
het geval was.

Koen Marée

U T R EC H T

Wat veroorzaakte de explosie in het
pand aan de Utrechtse Visscherssteeg?
Daarover doen vrijdag diverse berich-
ten de ronde. Zo vindt de Veiligheids-
regio Utrecht (VRU) het te voorbarig
om uit te gaan van een gasexplosie.
Ook heeft de VRU nog niet vastgesteld
of de explosie werd voorafgegaan door
een gaslek.

Wel is gas geroken in de omgeving
van het pand, zei de Utrechtse burge-
meester Sharon Dijksma donderdag-
avond tijdens een persmoment. Maar,
verduidelijkte directeur Jaap Donker
van de veiligheidsregio kort daarna,
dat werd mogelijkerwijs pas na de ex-
plosie geroken. Het is onbekend of
voor de explosie al meldingen van een
gaslek werden gedaan.

Ook berichten over mogelijke werk-
zaamheden in het getroffen pand, of in
de nabijheid, kan de woordvoerder van
de VRU niet bevestigen. Netbeheerder
Stedin was in de buurt van de Vis-
scherssteeg donderdag niet bezig met

halen, te gevaarlijk. Donkerrood:
niet best.

Een voor een mogen de gelukki-
gen – groen en geel – nu onder het
politielint door. De Vries – „don-
ke r ro o d” – blijft staan in de menig-
te, net als Jolien Egberts (52), die
tegenover De Vries woont en op fo-
t o’s zijn hele dakkapel terugzag in
haar achtertuin. „D onkerrood”,
knikt ze. „Afwachten dus.”

„En we hadden nog wel net alle
buitenmuren geverfd!” g l i m l a c ht
een van de bewoners. „En de da-
ken vernieuwd. En de schuurtjes
ge d a a n ! ” Egberts knikt. „Van liefst
drie huizen. Een járenplan… in no-
vember was het eindelijk klaar…”

Geen droefenis hier aan het po-
litielint. De sfeer is vooral uitgela-
ten. Want hé, iedereen is al lang
blij dat er – op enkele lichtgewon-
den na – geen slachtoffers zijn.

Bijna ondenkbaar na die harde
klap. Want eerst dacht ook Egberts
nog aan vuurwerk, maar toen ze
mensen hoorde gillen en haar hele
huis zag schudden – „zelfs een 150
kilo zware stalen deur” – wist ze
dat het menens was. „Ik heb deze”
– wijzend naar haar tijgersloffen –
„aangedaan en de hond gepakt en
ben vertrokken”.

Eenmaal buiten was het twee
uur lang: koppen tellen. „Heb jij
die gezien?” „Heb jij die gezien?”
De bewoners werden door de poli-
tie op steeds grotere afstand ge-
plaatst. Intussen kregen ze tiental-
len appjes van vrienden en beken-
den – „ben je oké?” – met als ge-
volg dat de batterijen snel opraak-
ten. „En we hadden natuurlijk
geen opladers mee”, zegt Egberts.

Maar dat is dan wel weer het
voordeel van de Visscherssteeg: ie-

dereen kent elkaar. Een dorp in de
stad, noemen ze hun geliefde
straatje. Liefst vier buurtapps, re-
gelmatig een borrel en veel onder-
ling contact. Belangrijk, juist in de
binnenstad, waar altijd ongure ty-
pes rondlopen. Zo wist Egberts
zelfs dat Quinten op donderdag zijn
thuiswerkdag heeft. „Ik dacht ge-
lijk: ojéé.”

G eproost
„We hebben allemaal een engeltje
op de schouder gehad”, knikt An-
ouk (achternaam bekend bij de re-
dactie). Zelf wilde ze net naar de
film gaan en ze had ditmaal „i nt u ï -
tief ” de achterdeur genomen toen
door de explosie alle ramen spron-
gen. „Terwijl, dat doe ik bijna
n o o it .” Een andere buurvrouw was
– ook ongebruikelijk – met haar
schoonmoeder baantjes trekken in
het zwembad. En haar Griekse
overbuurman zat op het toilet, zon-
der ramen. „Het kleinste kamertje
hè, dat is de veiligste plek.”

En natuurlijk was er best onge-
rustheid toen de circa dertig bewo-
ners de nacht mochten doorbrengen
in het nabijgelegen Hotel Karel V. Ze
wilden weten of hun huis er nog wel
stond en sommigen voelden paniek.
Het gratis diner kreeg niet iedereen
door z’n keel want belangrijker wa-
ren de foto’s en filmpjes die ze deel-
den om te achterhalen welke kant
de vlammen opsloegen.

Maar er werd óók geproost,
champagne, óp het leven. Want
even dacht niemand aan z’n spul-
len en alleen maar aan elkaar. Er
was opluchting, en bij Quinten de
Vries misschien nog wel het meest.
Hij zucht. „Ik heb gisteren de loterij
ge wo n n e n .”

werkzaamheden, aldus het bedrijf. De
VRU zegt de berichten mee te nemen in
het onderzoek naar de explosies en
daaropvolgende brand. De Onder-
zoeksraad voor Veiligheid overweegt
ook onderzoek te doen.

Medicatie en documenten
Volgens explosievenexpert Ad van Riel
doet de impact wel vermoeden dat het
een gasexplosie betrof. „Dan slingert
alles weg. Op beelden zie je dat hele pa-
nelen op straat liggen en dat ruiten ge-
broken zijn. Door de kracht van de ex-
plosie zelf, maar ook door dakpannen
die door ruiten vlogen.”

Dat veel gebouwen in de nabije om-
geving werden beschadigd, komt vol-
gens de expert door de dichte bebou-
wing: „De energie van de explosie moet
ergens heen. In een binnenstad wordt
de druk gekanaliseerd en kan deze ook
op grotere afstand tot schade leiden.”

Het gebied rond de Visscherssteeg
was tot vrijdag 16.00 uur afgesloten,
daarna gingen enkele straten weer
open. Omwonenden die voorlopig niet
terug kunnen naar hun woning, mogen
belangrijke spullen, zoals medicatie en
documenten, ophalen. De gemeente
zal ze „zo lang als nodig”opvang bieden
in hotels in de stad, aldus Dijksma vrij-
dag. Volgens haar zijn sommige wonin-
gen zo verwoest dat bewoners niet kun-
nen terugkeren. Andere woningen in
het getroffen blok blijven de komende
dagen afgesloten van de gastoevoer.

G een
d ro e f e n i s
hier aan het
p o l it i e l i nt .
De sfeer is
vo o ra l
u itge l a t e n

Gebied rond de explosie in centrum van Utrecht
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De omstreden Harry Sargeant III heeft vergevorderde plannen
om op Curaçao asfalt te produceren met Venezolaanse olie.
Een tanker met Venezolaanse olie meerde deze week aan
op het Caribische eiland.

Door Karlijn Kuijpers en Bas Haan

Oliemagnaat en vr iend
van Trump aast op
asfaltproductie Curaçao

De I s l a - ra f f i n a d e r i j
in Willemstad. De raffinaderij
is al decennia een speelbal
van de geopolitieke
ontwikkelingen in de regio.
FOTO RAMON VAN FLYMEN/ANP

De Amerikaanse miljardair
Harry Sargeant III in 2019.
FOTO JOE SKIPPER/REUTERS
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P
Premier Gilmar Pisas van Curaçao ont-
vangt in april vorig jaar belangrijk be-
zoek. De Amerikaanse miljardair Harry
Sargeant III is afgereisd naar Willem-
stad. Twee jaar eerder had Pisas een
contract gesloten met deze golfvriend
van Donald Trump: de Amerikaanse
oliemagnaat wil asfalt gaan produce-
ren in een deel van de grotendeels ver-
vallen olieraffinaderij op het eiland.

De deal is belangrijk voor premier
Pisas: de sluiting van de raffinaderij in
2019 was een aderlating voor het ei-
land – er gingen zo’n 900 banen verlo-
ren. Pisas noemde heropening in 2024
nog een „prominente doelstelling”
voor de werkgelegenheid. Met de deal
met Sargeant III kan Pisas een deel van
die belofte waarmaken: de asfaltfa-
briek kan zo’n 200 banen opleveren.

Maar Sargeant III, die vlak bij Trump
aan de kust van Florida woont, komt
met slecht nieuws. Een van zijn verte-
genwoordigers zit weliswaar in een
shirt met „Make Asphalt Great Again”
tegenover de premier aan tafel, blijkt
uit een foto op Instagram, maar de as-
faltproductie kan niet van start. Het as-

falt moet geproduceerd worden met
Venezolaanse olie en Donald Trump
heeft dat voorjaar de sancties tegen Ve-
nezuela aangescherpt om de druk op
het Maduro-regime op te voeren. Sar-
geant krijgt de Venezolaanse olie het
land niet uit, blijkt uit s t u k ke n van het
Curaçaose ministerie van Financiën.
Bovendien is er onenigheid over het
gebruik van installaties die nodig zijn
voor de asfaltproductie, meldt het An -
tilliaans Dagblad.

Terwijl Sargeant III al tientallen mil-
joenen dollars in de asfaltfabriek stak,
legt hij de activiteiten op Curaçao nog
diezelfde maand stil. Een paar mede-
werkers van zijn bedrijf blijven achter
op het Caribische eiland. De situatie
lijkt uitzichtloos.

Tot 3 januari dit jaar, wanneer presi-
dent Donald Trump de Venezolaanse
president Nicolás Maduro in de vroege
ochtend ontvoert. Ineens ligt alles
weer open. De eerste tanker met Vene-
zolaanse olie kwam woensdag al aan
op Curaçao, waar de olie in tanks wordt
opgeslagen. Deze olie is voor zover be-
kend niet bestemd voor asfaltproduc-
tie.

De regering-Trump heeft Sargeant
III ingeschakeld als adviseur om te zor-
gen dat Amerikaanse bedrijven de Ve-
nezolaanse olie kunnen gaan winnen,
berichtte Re u te r s vorige week. Sarge-
ant, die ook nauwe banden heeft met
het Venezolaanse regime en vorig jaar
namens de VS betrokken was bij een
migrantendeal met Venezuela, staat
vooraan in de rij om de Venezolaanse
olie te gaan exporteren. Hij sloot de af-
gelopen jaren contracten met het Ve-
nezolaanse regime waarmee hij tot wel
400.000 vaten olie per dag kan p ro d u -
c e re n . En Curaçao, een eiland binnen
het Nederlandse Koninkrijk op slechts
enkele tientallen kilometers van Vene-
zuela, is daarvoor een ideale uitvalsba-
sis.

Plots is de Curaçaose raffinaderij de
inzet van een geopolitiek spel over olie
en macht. Terwijl de zorgen over de
onrust in de regio groot zijn – vo r i ge
maand botste in de buurt van het Cur-
açaose luchtruim nog bijna een passa-
giersvliegtuig op een Amerikaans mili-
tair toestel omdat die z’n transponder
had uitgezet – ziet Curaçao ook grote
economische kansen nu de Venezo-
laanse olie weer naar het eiland komt.
Het is de realpolitik van een kleine ei-
landstaat in een onrustige regio.

Sargeant III is „bad news”
„Wij houden van hoog-risico-landen”,
zei Harry Sargeant III (68) in 2019 in
een interview met Re u te r s . De olie-
magnaat, die als twintiger als ge-
vechtspiloot diende in het Amerikaan-
se leger, schrikt niet terug voor auto-
cratische of politiek instabiele oliesta-
ten. Al in de jaren tachtig sloot hij deals
in Venezuela. Begin deze eeuw ver-
wierf hij miljardencontracten van het
Amerikaanse leger voor het leveren
van olie aan de troepen in Irak.

Daarbij hield hij zijn handen niet
schoon, blijkt uit Amerikaanse over-
heidsstukken. In een civiele rechts-
zaak zei de advocaat van de Ameri-
kaanse staat dat Sargeant door middel
van „omkoping en fraude” de olie via
buurland Jordanië Irak binnenkreeg.
Uit een audit van het Pentagon in 2009
bleek bovendien dat Sargeant zo’n 200
miljoen dollar te veel in rekening had
gebracht aan het leger. Sargeant ont-
kende in Amerikaanse media de „om-
koping en fraude”. Negen jaar later, tij-
dens de eerste presidentstermijn van
Trump, concludeerde het ministerie

van Defensie in een nieuw onderzoek
dat er „geen frauduleuze kwetsbaarhe-
d e n” waren gevonden in de oliecon-
trac ten.

Het familiebedrijf Sargeant Marine
Inc. bekende in 2020 bovendien tegen-
over de Amerikaanse justitie s c h u ld in
een omkopingszaak in Venezuela, Bra-
zilië en Ecuador. In 2020 was het be-
drijf na een familieruzie in handen ge-
komen van Harry Sargeants broer Da-
niel, maar een deel van de steekpen-
ningen was, zo blijkt uit informatie van
justitie, betaald toen Harry Sargeant III
nog bij het bedrijf b e t ro k ke n was.

Sargeant III reageert ondanks meer-
dere contactpogingen via telefoon,
LinkedIn en WhatsApp niet op vragen
van N RC . Ook contactverzoeken via
zijn bedrijf en zijn zoon blijven onbe-
antwoord. Een medewerker van zijn
bedrijf laat weten dat het management
„op dit moment geen inhoudelijke re-
ac tie” ge e f t .

Sargeant III is „bad news”, hoorde
Trumps buitenlandadviseur Fiona Hill
van collega’s. Dat ve r k l a a rd e ze in 2019
onder ede aan een onderzoekscommis-

sie van het Huis van Afgevaardigden.
Hill was een van Trumps topambtena-
ren in zijn eerste presidentstermijn en
onder meer verantwoordelijk voor
Oekraïne in de Amerikaanse Veilig-
heidsraad.

Ook in Oekraïne probeerde Sargeant
III, die de afgelopen jaren miljoenen
heeft gedoneerd aan Trumps verkie-
zingscampagnes, voet aan de grond te
krijgen. Sargeant probeerde in 2019
met andere Trump-vertrouwelingen
de directie van het Oekraïense staats-
gasbedrijf Naftogaz af te zetten, blijkt
uit stukken van de Amerikaanse on-
derzoekscommissie. Zo wilde hij met
zijn eigen bedrijf lucratieve contracten
in handen krijgen, schreef de Ameri-
kaanse nieuwssite AP.

Aan dat plan kwam volgens Trumps
buitenlandadviseur Fiona Hill een ein-
de vanwege een geheime deal tussen
Trump en Poetin, zo verklaarde zij on-
der ede tegenover de onderzoekscom-
missie. De twee presidenten spraken
volgens Hill toen – enkele jaren voor de
Russische invasie van Oekraïne in
2022 – af „uit elkaars achtertuin” te
blijven: Oekraïne was voor Poetin, en
in ruil daarvoor zou Trump in Venezu-
ela ongemoeid zijn gang kunnen gaan.
Hill reisde naar Moskou om door te ge-
ven dat de deal akkoord was.

Voor Sargeant raakte Oekraïne daar-
mee onbereikbaar. Tegelijkertijd wer-
den zijn zakelijke belangen in Venezu-
ela juist gediend en beter beschermd.
Hill verklaarde voor de onderzoeks-
commissie dat Sargeant volgens colle-
ga-topambtenaren bekendstond als ie-
mand die in Venezuela „niet volgens
het boekje” handelt. Sargeant III ver-
kreeg in Venezuela toegang tot de
„beste olie van de wereld voor asfalt-
produc tie”, vertelde hij in een inter-
view met B l o o m b e rg in 2023. In dat-
zelfde jaar tekende hij met zijn bedrijf
Global Oil Management Group het con-
tract om een deel van de Curaçaose raf-
finaderij nieuw leven in te blazen.

Ketels en fornuizen
„Het lijkt mij een no-braine r dat de as-
faltproductie snel gaat opstarten”, zegt
Karel van Haren begin januari 2026 te-
lefonisch vanuit Curaçao tegen N RC ,
enkele dagen na de Amerikaanse ont-
voering van Maduro. Van Haren was
tot 2018 waarnemend directeur van de
Curaçaose raffinaderij. Lange tijd zag
het er naar uit dat de raffinaderij nooit
meer open zou gaan, er kwamen plan-
nen om er een duurzaam ecopark van
te maken. Maar nu de olie uit Venezue-
la weer lijkt te gaan stromen, liggen er
kansen voor de olie-economie op het
eiland.

Die economie ontstond toen Shell
begin twintigste eeuw van Venezuela
een concessie verkreeg om daar olie te
winnen. Shell zocht een politiek sta-
biele plek met diepe havens om de olie
te raffineren: dat werd Curaçao, dat
toen nog een Nederlandse kolonie was.
Tijdens de Tweede Wereldoorlog werd
de Isla-raffinaderij een van de belang-
rijkste toeleveranciers van de gealli-
eerden. Maar de prijs voor Curaçao was
hoog: de raffinaderij staat midden in
Willemstad, een stad met zo’n hon-
derdvijftigduizend inwoners, en legde
een deken van zwaveldioxide en fijn-
stof over het eiland. Tevens dumpte
Shell zware olieresiduen in een nabij-
gelegen lagune. Dit ‘asfaltmeer ’ vo l
met zware olierestanten ligt er nog al-

Over dit artikel

NRC sprak voor dit artikel
met tien betrokkenen, onder
wie drie oud-medewerkers
van de raffinaderij. Daarnaast
analyseerde NRC documenten
van het Curaçaose ministerie
van Financiën, van het Ameri-
kaanse Huis van Afgevaardig-
den en van de Amerikaanse
justitie. NRC vroeg de KvK-dos-
siers op van de betrokken be-
drijven, raadpleegde mediabe-
richten in Curaçao, de VS en
Venezuela en bekeek video’s
van Statenvergaderingen en
persconferenties van premier
Pisas.

De directie van Global Oil Ma-
nagement Group reageert
niet op telefoons, mails, apps
en voicemails. Een medewer-
ker laat weten dat het manage-
ment „op dit moment geen in-
houdelijke reactie” geeft. Harry
Sargeant III reageert niet op te-
lefoontjes en schriftelijke vra-
gen van NRC. Premier Pisas en
zijn woordvoerder reageren
evenmin. Het Nederlandse mi-
nisterie van Binnenlandse Za-
ken en Koninkrijksrelaties laat
weten dat Nederland geen be-
moeienis heeft met de activitei-
ten of contracten van het over-
heidsbedrijf 2Bays.

De eerste
prioriteit op
Curaçao is
om het hoofd
boven water
te houden,
om geld te
ve rd i e n e n
Sander Rijsdijk

Havenbedrijf Rotterdam

»Vervolg op pagina 12
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S
teeds meer Europese lan-
den sturen troepen naar
Groenland om de Amerika-
nen af te brengen van het
onzalige idee dat ze zo-
maar een stuk uit een Euro-

pees land kunnen happen. Uitstekend.
De noorderlingen begonnen, Duitsers
en Fransen doen al mee en anderen
zullen volgen (Nederland stuurt twee
militairen). En het lijkt effect te heb-
ben: het maakt de prijs van een Ameri-
kaanse annexatie van Deens grondge-
bied hoger (het Congres discussieert
nu over de vraag of het echt de bedoe-
ling is om tegen Europeanen te gaan
vechten) en de Amerikaanse president
lijkt een toontje lager te zingen. En zo
niet, tant pis. Wat denkt hij wel?

Alexander Rinnooy Kan s c h re e f
laatst in deze krant dat we „in de
rouw ” zijn, omdat de warme trans-At-
lantische betrekkingen zo snel zijn ver-
zuurd. Maar waar Europa doorheen
moet, is niet alleen rouw of verwer-
king. Europa moet een andere richting
inslaan. Het moet zorgen dat het een
ander, niet-trans-Atlantisch denkfra-
me krijgt. Dat is een hele klus, want
onze cultuur, economie en politiek zijn
doordrenkt van Amerika, om over de-
fensie nog maar te zwijgen. Dat is al
meer dan honderd jaar zo, maar vooral
sinds 1945. En Europa is niet alleen
met Amerika verknoopt. Het wordt er
ook door gedomineerd en overheerst,
allang en steeds meer.

D
eze relatie is zwaar toxisch ge-
worden. Europeanen worden
inmiddels keihard afgeperst

door Washington. Afgeperst, onder-
mijnd, gekleineerd en bedreigd. Het is
tijd om daar afstand van te nemen.
Rouw volstaat niet. Europa zit eigenlijk
in een koloniale situatie, schreef Ludo-
vic Tournès, hoogleraar internationale
geschiedenis aan de universiteit van
Genève en auteur van een fenomenaal
boek (Américanisation, 2020) over de
amerikanisering van Europa, in Le
Grand Continent. „We moeten niet al-
leen Europese defensie dekoloniseren,
ook Europese geesten.”

Bij Groenland trokken de Europea-
nen eindelijk een streep in het zand.
Dezelfde streep moeten we trekken op
cultureel, maatschappelijk, econo-
misch en politiek gebied. Europa moet
op alle fronten zijn eigen verhaal gaan
bouwen zoals, beaamt Tournès, voor-
malige Franse, Nederlandse of Britse
koloniën dat destijds moesten. Toen
moest Europa worden geprovinciali-
seerd. Nu is Amerika aan de beurt. Het

is niet langer ons morele baken, onze
shining city on the hill. Drie mythes
moeten de prullenbak in – het is onze
bondgenoot niet meer, het biedt niet
langer vooruitgangsgeloof of toe-
komstperspectief, en als model van de-
mocratie heeft het schandelijk afge-
daan. Het Amerikaanse verhaal heeft
niets goeds meer voor Europa. Europe-
anen moeten hun eigen verhaal maken.

D
at is lastig. De Amerikanen
stonden aan de wieg van de Eu-
ropese integratie en de demo-

cratische opleving in Europa. Europe-
se eenheid kwam hen goed uit, eind ja-
ren veertig, want ze wilden een buffer
tegen het oprukkende communisme –
op Europees grondgebied, zodat de
oorlog dáár zou plaatsvinden als het
misging, niet in Amerika. Zij verzorg-
den onze veiligheid, decennialang, én
namen alle beslissingen. Generaties
Europeanen liepen geen stage bij de

Europese Commissie, maar bij IMF en
Wereldbank. Generaties Europeanen
spreken Engels met Amerikaans ac-
cent, geen woord Frans of Duits. Ze kij-
ken Amerikaanse films, lezen Ameri-
kaanse boeken en zijn verslaafd aan
Amerikaanse sociale media. Van die
dominantie moeten Europeanen af.
Vooral Europeanen in trans-Atlanti-
sche landen als Nederland moeten
worden gedekoloniseerd. David van
Weel moet worden gedekoloniseerd.
Mark Rutte moet worden gedekoloni-
s e e rd .

Europa moet zijn eigen weg inslaan.
Dat kan. Het is een van de grootste eco-
nomieën ter wereld. Het heeft het bes-
te, meest humane sociale stelsel ter
wereld. Het moet weer in Europese
cultuur gaan investeren, in defensie, in
universiteiten. Het moet de interne
markt verdiepen en versterken. En de
euro, die investeringen zal aantrekken.
Dit is de Europese toekomst. Die was er
al die tijd al. Daarom willen zoveel
mensen naar Europa, ’s werelds beste
continent. Alles wat nodig is, is dat Eu-
ropeanen er zelf in gaan geloven. En
het gaan doen. Nu!

E u ro p a
moet worden

g e d ek o l o n i s e e rd

IN EUROPA

CAROLINE DE GRUYTER

Caroline de Gruyter schrijft wekelijks over politiek en Europa.

Europa wordt
ondermijnd ,
gekleineerd en
bedreigd

tijd – al heeft dat ondanks de naam
niets te maken met het asfalt dat Cura-
çao nu weer met Sargeant wil gaan pro-
d u c e re n .

De raffinaderij was de afgelopen de-
cennia een speelbal van de geopolitie-
ke ontwikkelingen in de regio. Toen
Venezuela in de jaren zeventig de olie-
sector nationaliseerde, trok Shell zich
terug. In 1985 droeg Shell de raffinade-
rij voor 1 gulden over aan de Curaçaose
staat. Die kreeg daarmee zelf zeggen-
schap over de raffinaderij, maar werd
tegelijkertijd verantwoordelijk voor al-
le vervuiling die Shell had achtergela-
ten. Het eilandbestuur verhuurde de
raffinaderij aan het Venezolaanse
staatsoliebedrijf PDVSA, tot daar in
2019 een einde aan kwam nadat Ame-
rika de sancties tegen Venezuela aan-
scherpte. De vervuiling werd decen-
nialang voor lief genomen.

Het complexe raffinageproces nu
weer opstarten, zoals premier Pisas vo-
rige week tijdens een persconferentie
nog suggereerde, is volgens oud-direc-
teur Van Haren en andere kenners vrij-
wel kansloos. De raffinaderij werd in
de jaren negentig voor het laatst ver-
nieuwd, is gebouwd op een type Vene-
zolaanse olie dat nauwelijks nog ge-
wonnen wordt, en was ook in goede tij-
den al amper winstgevend.

Maar in asfaltproductie ziet Van Ha-
ren wel kansen. In tegenstelling tot de
rest van de raffinaderij zijn de ketels en
fornuizen voor de asfaltproductie vol-
doende onderhouden. Die zijn snel
weer aan de praat te krijgen en kunnen
z o’n 30.000 vaten olie per dag verwer-
ken. Productie van asfalt is bovendien
eenvoudig vergeleken met raffinage.
Voor asfalt hoeft de ruwe Venezolaan-

» Vervolg van pagina 11

Plots is de
C u ra ç a o s e
raffinaderij de
inzet van een
g e o p o l i t i ek
spel over olie
en macht

De raffinaderij staat midden in Willemstad. FOTO RAMON VAN FLYMEN/ANP

se olie alleen verwarmd en gedestil-
leerd te worden, waarna het oliebe-
standsdeel bitumen overblijft dat als
basisgrondstof voor asfalt dient.

Curaçao heeft daarbij een groot
voordeel ten opzichte van de VS, ver-
telt Selwyn Maduro, die jarenlang als
coördinator op de raffinaderij werkte,
telefonisch vanuit Curaçao. De Vene-
zolaanse olie die gebruikt wordt om as-
falt te maken moet vervoerd worden in
schepen die verwarmd zijn tot hon-
derd graden. De olie is zo stroperig dat
die anders stolt in de leidingen. Als die
verwarmde schepen helemaal naar de
VS moeten varen, is dat een flinke kos-
tenpost. Curaçao, op slechts enkele
tientallen kilometers varen van Vene-
zuela, is dan stukken voordeliger.

Dat ziet ook Sander Rijsdijk. Hij is
door het Havenbedrijf Rotterdam in
Curaçao gedetacheerd om op een deel
van het haventerrein „duurzame eco-
nomische activiteiten” te ontw ikkelen.
„Ik denk dat Venezuela kansen biedt”,
zegt hij aan de telefoon op de vraag
hoe de situatie is veranderd na de ge-
vangenneming van Maduro. Maar hoe
verhoudt zich dat tot de duurzame am-
bities in het havengebied van Curaçao?
„Ja …” , zegt Rijsdijk voorzichtig. „Cura-
çao kan het zich niet permitteren om te
zeggen: ‘olie bestaat niet meer, we
gaan ons alleen op biobrandstoffen en
waterstof richten’. De eerste prioriteit
hier is om het hoofd boven water te
houden, om geld te verdienen.”

Patrick Newton van het Curaçaose
staatsbedrijf 2Bays, dat de raffinaderij
en de haventerreinen beheert, beves-
tigt het economische belang in een
schriftelijke reactie aan NRC. Hij ziet
„grote kansen” als de Venezolaanse
olie-export van de grond komt, „met
name voor op- en overslag in Bullen-
baai en Emmastad.”

De Curaçaose haven is geschikt voor
grote zeeschepen en is dus ideaal gele-
gen voor de op- en overslag van Vene-
zolaanse olie. De eerste tanker met Ve-
nezolaanse olie is woensdag al aange-
meerd. De oude opslagtanks van Shell
worden nu gebruikt om in opdracht
van de Amerikaanse regering de olie op
te slaan.

Amerikaanse functionarissen zijn
na de gevangenneming van Maduro al
naar Curaçao afgereisd om te praten
over ingebruikname van de oliefacili-
teiten in Emmastad en Bullenbaai en
verdere ontwikkeling van vrije gron-
den en kades in het havengebied, be-
vestigt 2Bays.

Reageren? onderzoek@nrc.nl

A d ve r t e n t i e
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Ballingen van Radio Zamaneh
schrapen het nieuws bijeen

Toon Beemsterboer

A M ST E R DA M

D
e emoties van Nasim
Roshanaei slingeren de-
zer dagen heen en weer
tussen verdriet, angst,
wanhoop en een klein,
flikkerend sprankje

hoop. De hoofdredacteur van Radio
Z amaneh, een onafhankelijk Iraans
nieuwsmedium gevestigd in Amster-
dam, vertelt dat ze vanwege de zorgen
om haar familie en vrienden in Iran
maar een paar uur per nacht slaapt. Als
ze wakker wordt, pakt ze onmiddellijk
haar telefoon om het nieuws over de
Iraanse volksopstand te checken. En
dat nieuws was de afgelopen dagen
zeer verontrustend.

Het regime heeft een ware slachting
aangericht onder de demonstranten.
Uit Iran komen beelden van mortuaria
vol lijkenzakken; Iraanse mensenrech-

tenorganisaties telden al zeker 2.571
doden. Omdat het internet is geblok-
keerd en het telefoonverkeer plat ligt,
is het voor de acht miljoen Iraniërs in
de diaspora ontzettend moeilijk om in-
formatie te krijgen over het lot van hun
geliefden. „Mensen zijn erg bang”,
zegt Roshanaei, een kleine vrouw met
een rond gezicht en een grote bos
zwarte krullen. „We kunnen niemand
b e re i ke n .”

Tot haar verbazing werd Roshanaei
deze week gebeld door een onbekend
nummer uit Hongarije. „Het geluid
was erg slecht. Ik hoorde iemand zeg-
gen: ‘Nasim, Ik ben het.’ Ik herkende de
stem van mijn moeder. Toen werd de
verbinding verbroken. Dus ik weet dat
ze nog leeft. Dat is het enige.” A n d e re
Iraniërs in de diaspora ontvingen na de
slachting spraakberichten van familie
in Iran, die vervolgens rondgingen op
WhatsApp en sociale media. „Ze zeg-
gen dat er in elke familie doden en ge-
wonden zijn. Het is verschrikkelijk.”

Volgens Roshanaei is deze protest-
golf gewelddadiger dan die in 2017,
2019 en 2022 doordat de frustratie
over de economische en politieke situ-
atie sindsdien alleen maar is toegeno-
men. De aanleiding was dit keer de val
van de Iraanse munt, waardoor de kos-
ten van levensonderhoud explosief
zijn gestegen. Hoewel veel protesten
vreedzaam waren, braken er op som-
mige plekken rellen uit waarbij woe-
dende mannen wegen blokkeerden
met brandstapels en overheidsgebou-
wen, banken, en moskeeën in brand
s t a ke n .

Terwijl het nieuws uit Iran is ver-
stomd, proberen Roshanaei en haar
plaatsvervanger, Ali Fotovvati, Radio
Zamaneh draaiende te houden. Ze zit-
ten in een vrijwel leeg kantoor, met aan
de muur foto’s van Iran en een scherm
met de voorpagina van de nieuwsweb-
site. Vergaderingen vinden online
plaats want veel journalisten werken
vanuit andere landen. „In het begin

REPORTAGE IRAN

Voor de hoofdredacteur van het in Amsterdam gevestigde Radio Zamaneh begint de dag met het angstig checken van
het nieuws over de volksopstand in Iran. „Ze zeggen dat er in elke familie doden en gewonden zijn. Het is verschrikkelij k .”

konden we makkelijk verslag doen van
de protesten want we hadden goede
b ro n n e n”, zegt Roshanaei. „Maar nu
kunnen we niemand meer bereiken.
We zijn aangewezen op enkele Iraanse
persbureaus en mensenrechtenorgani-
saties die nog contact hebben met
mensen in Iran.”

Er druppelen mondjesmaat beelden
uit Iran, bijvoorbeeld van mensen die
het land verlaten en video’s meene-
men op hun telefoon. Die worden
soms gefactcheckt door buitenlandse
media. Maar daar doet Radio Zamaneh
niet aan mee. Roshanaei: „Beelden van
gewone mensen op sociale media zijn
niet zo belangrijk voor ons. Op Twitter
en Instagram komt veel rotzooi voor-
bij. Als we zeker willen weten dat din-
gen kloppen, dan gaan we naar kana-
len waar die beelden worden gecheckt,
zoals op het berichtenplatform Tele-
g r a m .”
Wat meespeelt, is dat Radio Zamaneh
zich niet richt op het snelle nieuws,

Radio Zamaneh doet vanaf de Amsterdamse redactie verslag van de volksopstand in Iran. FOTO OLIVIER MIDDENDORP
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A d ve r t e n t i e

maar meer op achtergronden en analy-
ses. Roshanaei: „Zoals De Groene Am-
ste rdamme r.” De website heeft een
links-progressief profiel, en vindt het
belangrijk om een stem te geven aan de
vele minderheidsgroepen in Iran, die
samen zo’n 40 procent van de Iraanse
bevolking uitmaken. „We vinden vrij-
heid en gelijkheid erg belangrijk”, zegt
Roshanaei, „maar we willen geen acti-
vistisch medium zijn. We bedrijven on-
afhankelijke journalistiek.”

Radio Zamaneh is in 2006 opgericht
op initiatief van het van oorsprong
Iraanse Kamerlid Farah Karimi (Groen-
Links) en haar collega Hans van Baalen
(VVD). Nederland maakte 15 miljoen
euro vrij voor Iraanse media, onder
meer voor een radiozender die nieuws
moest brengen dat de media in Iran
niet brachten. De zender zond uit in
het Perzisch via satelliet en korte golf.
In 2015 besloot Zamaneh te stoppen
met radio omdat er weinig luisteraars
meer waren, en zich volledig te richten
op het internet. De site had vorig jaar
1,5 miljoen bezoekers.

Radio Zamaneh begon te groeien
rond de Groene Beweging in Iran, die
in 2009 miljoenen mensen op de been
bracht tijdens anti-regeringsdemon-
straties. Destijds had Iran een levendi-
ge blogcultuur. Toen de Groene Bewe-
ging de kop in werd gedrukt, vluchtten
veel bloggers naar het buitenland, waar
ze voor media gingen werken. „Ve l e n
kwamen bij ons terecht, waardoor we
begonnen te bloeien”, zegt algemeen
directeur Rieneke van Santen, een Ne-
derlandse vrouw met lang rood haar,
die de stichting Radio Zamaneh leidt.

D o o d st ra f
De bloggers publiceerden op de websi-
te van Radio Zamaneh achtergrondver-
halen en analyses over onderbelichte
onderwerpen. Bijvoorbeeld over de ar-
beidersbeweging, die altijd erg actief is
tijdens protesten. Of over politieke ge-
vangenen en de doodstraf. Radio Za-
maneh publiceerde ook brieven van ge-
detineerden uit de beruchte Evin-ge-
vangenis. En in 2012, nadat de Iraanse
blogcultuur de nek om was gedraaid,
lanceerde de zender een platform voor
burgerjournalistiek, waar Iraniërs zelf
verhalen kunnen publiceren.

In de hoogtijdagen van Zamaneh
werkten er 25 mensen op het kantoor
in Amsterdam. De hoofdredacteur
geeft nu nog leiding aan een team van
twaalf redacteuren die vanuit verschil-
lende landen werken. „Daarnaast heb-

ben we een heel netwerk aan journalis-
ten die ook in Iran zitten”, zegt Van
Santen. „Hun aantal fluctueert, maar
we hebben jaren gehad dat dit een paar
honderd journalisten waren. Ze schrij-
ven niet op dagelijkse basis, en we
kunnen ze niet betalen vanwege de
economische sancties en hun veilig-
h e i d .”

Het regime plaatste Zamaneh in
2009 op de zwarte lijst vanwege zijn
vermeende rol bij het aanwakkeren
van de anti-regeringsprotesten in
2009, en plaatste de zender in 2022
zelfs op de terreurlijst. Daarom berich-
ten veel journalisten anoniem of onder
een alias. „Als de repressie in Iran toe-
neemt, verdwijnen sommigen een tijd-
je van de radar”, zegt Van Santen. „En
tijdens grootschalige protesten krijgen
we bijvoorbeeld meer phishing e-mails
en pogingen om onze computersyste-
men te hacken.”

B ezuinigingen
De redactie van Radio Zamaneh is sterk
gekrompen ten opzichte van een jaar
geleden. Van de redactie hebben alleen
Roshanaei en haar plaatsvervanger
hebben nog een vast contract. Dat komt
door de bezuinigingen van fondsen en
overheden die Zamaneh steunden. Van
Santen wil geen namen van specifieke
donoren noemen. „Maar dan heb je het
over mensenrechtenfondsen en ont-
wikkelingshulp ter bevordering van de
persvrijheid. Deze sector is erg afhan-
kelijk van de politieke conjunctuur.
Door de rechtse wind in de VS en Euro-
pa is de spoeling erg dun.”

De timing had niet slechter gekund
voor Zamaneh: net nu een nieuwe pro-
testronde is uitgegroeid tot een exis-
tentiële crisis voor de geestelijke lei-
ders van Iran. In de eerste week waren
er protesten in 110 steden. Volgens
Roshanaei namen enkele betogers ook
wapens mee naar de protesten, en vie-
len ze veiligheidstroepen aan. „Dat is
nieuw. Mensen zijn echt gefrustreer-
der, ze hebben ook gebouwen ver-
woest. Ze zijn dapperder en durven
meer, want ze hebben niks te verlie-
ze n .”

Het Iraanse regime ziet de protesten
als een voortzetting van de korte oor-
log van vorig jaar tegen Israël en de VS.
Er zouden zich ‘terroristische groepen’
tussen de betogers bevonden, die wa-
pens hebben gekregen van Israël en de
VS, en die meer dan honderd veilig-
heidstroepen hebben gedood. „Het re-
gime ziet het als dezelfde oorlog, maar

dan met andere middelen”, zegt Ros-
hanaei. „Die interpretatie komt ze goed
van pas. Maar mensen zijn de onder-
drukking gewoon zat. Ze kunnen niet
eens meer zonnebloemolie kopen.”

Omstreden kroonprins
De protesten groeiden na de oproep
van kroonprins Reza Pahlavi, die in
ballingschap in de VS woont, om de
straat op te gaan. Hij is echter een om-
streden figuur, die niet door alle Ira-
niërs wordt gesteund. Er zijn monar-
chisten, vooral in de diaspora, die hem
zien als de enige die Iran kan redden.
En bij gebrek aan een alternatief zien
sommige Iraniërs hem als een man die
de transitie naar democratie kan lei-
den. Maar veel Iraniërs steunen hem
niet omdat hij nooit afstand heeft ge-
nomen van de dictatuur van zijn va-
der, die werd afgezet door de ayatol-
lahs.

Als progressief en hervormingsge-
zind medium staat Radio Zamaneh kri-
tisch ten opzichte van de monarchie.
De zender wil een democratisch Iran,
en krijgt veel haatberichten van Ira-
niërs die de kroonprins steunen. „We
hebben gewoon geen volwassen poli-
tieke cultuur”, zegt Roshanaei. „De
Iraanse oppositie bestaat uit veel ver-
schillende politieke groepen: monar-
chisten, republikeinen, reformisten,

nationalisten, liberalen. Maar ze heb-
ben moeite om met elkaar discussiëren
over een vrij Iran.”

Het is duidelijk dat het regime op
een dood punt is beland. Roshanaei
vermoedt dat het zich zal proberen te
redden door te onderhandelen met de
VS over zijn nucleaire programma in
ruil voor sanctieverlichting. „Dat is
echt superbelangrijk”, zegt ze. „D at
kan het regime tijdelijk redden.” Ze
hoopt dat er structurelere veranderin-
gen komen na de dood van opperste
leider Ali Khamenei, die 86 is. „He t
mooist zou zijn als het maatschappe-
lijk middenveld zélf politieke veran-
deringen weet af te dwingen, zodat
Iran democratisch en gelijkwaardig
wo rd t .”

In reactie op de internetblokkade
heeft Zamaneh het plan opgevat om de
radiozender nieuw leven in te blazen.
De radiostudio maakt nu een verlaten
indruk, hij wordt alleen gebruikt om
podcasts op te nemen. „We gaan een
dagelijks radioprogramma maken met
nieuws, dat iedere doordeweekse
avond wordt uitgezonden via de korte
golf ”, zegt Van Santen. „Zoals het er nu
naar uitziet kunnen we volgende week
beginnen met uitzenden. Ook wil ik
proberen om een AM- of FM-frequen-
tie te krijgen. Dan kan elke taxichauf-
feur in Iran ons volgen.”

Hoofdredacteur Nasim Roshanaei (links) en algemeen directeur Rieneke van Santen (rechts) van Radio Zamaneh. FOTO OLIVIER MIDDENDORP

Op Twitter
en Instagram
komt veel
ro t z o o i
vo o r b i j .
Wij gaan
naar kanalen
waar de
beelden
wo rd e n
ge c h e c k t

Nasim
Ro s h a n a e i
H o o f d re d a c t e u r
Radio Zamaneh
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Django Wagner in de Ziggo Dome in Amsterdam. FOTO PAUL BERGEN/ANP

Volkspop domineert niet alleen
cafés, maar ook de hitlijsten

N O O R D E R S L AG

De dominante muziekstroming is momenteel Nederlandstalig én volks. Met artiesten als Yves Berendse
en Samuel Welten is een nieuwe generatie volkspopartiesten opgestaan die zowel jong als oud weet te bereiken.

Door Amanda Kuyper

Zanger Marco Schuitmaker, bekend van zijn hit ‘E n g e l b e wa a rd e r ’. FOTO MARCEL KRIJGSMAN/ANP Zanger Flemming tijdens een optreden in Rotterdam Ahoy. FOTO FRANK DE ROO/ANP
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‘M
a s e r a a a at i ! ” (de
blazers zetten in:
ta dam!). „Hu i s
op Bali” (ta
dam!). De liefde
draait zoge-

naamd niet om geld, maar klagen doet
hij niet. „Killer body!” (ta dam!). „Code
bloot!” (pa dam didaa…). Hij krijgt haar
niet meer uit zijn hoofd. En dan volgt
de alles samenvattende zin: „E chte
liefde is te koop. Oh-oh-oh, wohoo.”

Het moment waarop iedereen aan-
haakt? Bij die uitroep ‘M a s e r at i’. Daar
gebeurt iedere keer dat hij het zingt iets
bij het publiek, zegt negentienjarige
zanger Samuel Welten. Toen hij met
zijn liedjesschrijvers aan dat liedje zat,
viel ineens het kwartje: dit werkt.
„Onze omgeving ging er héél erg op
a a n”, lacht de zanger uit Utrecht.
„Eerst de kinderen van de schrijvers.
Toen iedereen eigenlijk. Dat woord
blijkt gewoon een raket.”

Weltens ‘Echte liefde is te koop’ is
sinds 2025 een enorme streamhit, met
bijna 47 miljoen Spotify-luisteraars.
Het nummer groeide uit tot een school-
voorbeeld van moderne volkspop: in
het levenslied gewortelde volkse di-
rectheid met jongerentaal, feestener-
gie, gladgestreken productie en een
meezinghook – „echte liefde is te koop”
– die niet meer loslaat. Van talkshow
Eva tot de radiostations: Samuel Wel-
ten is overal.

Nederpop floreert al langer
De Nederpop floreert al langer, maar
maakte de laatste jaren een opvallende
wending. Nog vóór corona werd al ge-
vierd hoe groot en invloedrijk Neder-
landstalige hiphop was geworden – en
die streamingcijfers zijn nog altijd
hoog. Daarna volgde de onmiskenbare
opmars van vrouwelijke artiesten die
in het Nederlands zongen en een uitge-
sproken artistieke visie meebrachten,
een beweging die nog steeds stevig
staat. Maar ondertussen dient zich,
sinds een jaar of wat, een nieuwe golf
aan: volksartiesten die niet alleen cafés
en feestpleinen vullen, maar juist ook
de hitlijsten en streamingdiensten zijn
gaan domineren.

De nieuwe Nederlandse zanger
zingt luid en ongegeneerd volks – mét
een snik. Artiesten als Yves Berendse,
Samuel Welten, Robert van Hemert,
Flemming, Marco Schuitmaker, Mart
Hoogkamer, Donnie of André Hazes jr.
zijn ongekend populair. Genreverbin-
ders zijn Suzan & Freek en Emma Hees-
ters. En vooral de tegen pop aan schur-
kende volkspop, met gewone jonge-
mensentaal, groeit uit van niche tot do-
minante stroming.

Ook de jubileumeditie van het tot en
met zaterdag durende festival en mu-
ziekconferentie Eurosonic Noorder-
slag in Groningen heeft er speciale aan-
dacht voor. Niet alleen wordt de flukse
groei van het genre besproken in een
panel waar ook nieuwe ster Samuel
Welten aanschuift, op het festival heeft
volksrapper Donnie een soort feestop-
treden met Robert van Hemert en
Marco Schuitmaker. Donderdagavond
is er een Hollandse avond waar alle
volkslabels samen met Buma NL hun
talenten presenteren.

Zanger Samuel Welten noemt zijn
muziek zelf liever p o p -v o lk s . „Omdat ik
geen typische volkszanger ben. En ook
niet werk met typische volksproducers
of liedjesschrijvers.” Zijn stijl, aldus
Welten, is een mix van hippe teksten,
zoals Roxy Dekker ook heeft, en muzi-
kaliteit. „Gemaakt door mensen die
echt verstand hebben van muziek. We
hebben er geen twee studiosessies
over gedaan, maar een half jaar. Dáár
zit de kracht.”

Wel cheek y, maar niet plat
Zo ook opvolger ‘Alles Kan Kapot’ – ook
hier weer een stoot aan blazers-
accenten („Alles kan kapot. Vergeet die
hele gast. Want ik ben de sloper. En hij
lijkt van porselein. Alles kan kapot”).
Die eigen stijl bewaakt de jonge ster,
die in zijn agenda nu boekingen heeft
staan van het grote evenement Q-Mu-
sic Top 40 Live tot Paaspop. „S chrij-
vers proberen nu soms in mijn stijl te
schrijven, maar dat werkt alleen als ik
erbij ben. Voor de sfeer, de grap of juist
het serieuze.” Che eky mag, zegt hij,
maar altijd met een randje. „Niet plat,
niet elke keer dezelfde formule. En ze-
ker geen liedjes die niet bij me pas-
s e n .”

Met artiesten als Yves Berendse en
Samuel Welten staat een nieuwe gene-
ratie op die een breed publiek weet te
bereiken. Publieke én commerciële ra-
diozenders hebben de volkspop om-
armd en geven het genre volop zend-
tijd.

„In de muziekbranche werd er lange
tijd een beetje op neergekeken”, zegt
concertpromotor Patrick Kraakman
die zich voor Agents After All al ruim
tien jaar bezighoudt met het Hollandse
genre. Zo zorgde hij ervoor dat zangers
als Tino Martin en Yves Berendse door-
braken richting Ziggo Dome-shows.
„Het is goed te merken dat deze mu-
ziek nu uitgroeit tot een enorm popu-
lair genre. En de industrie beweegt
m e e .” Waar vroeger vooral gespeciali-

seerde labels volksartiesten op de rol
hadden, zegt hij, stappen nu ook de
grote spelers in. „Dat een major als
Warner Music zich bezighoudt met Sa-
muel Welten is echt opvallend.”

Een veel grotere acceptatie
Platenmaatschappij Sony Music Bene-
lux richtte speciaal voor het volkse
genre het Nederlandstalige label Vonk
Music op. Aan het roer: Nina Smit, die
zich al jaren inzet voor het Hollandse
repertoire en met haar eigen boekings-
kantoor jong talent begeleidt. Ook zij
ziet hoe Nederlandstalige volksmuziek
in korte tijd breed is omarmd, door het
publiek én door de industrie. „Waar het
vroeger nauwelijks werd gedraaid op
Radio 538 en zelden in de Spotify Top
50 stond, werd het razend populair
door liedjes als ‘Ik Ga Zwemmen’ van
Mart Hoogkamer, ‘Engelbewaarder ’
van Marco Schuitmaker en ‘A m a l i a’ van
Wesly Bronkhorst. Die hits hebben echt
gezorgd voor een omslag en veel gro-
tere acceptatie binnen de industrie.”

Dat al die artiesten nu ook echt de
hitlijsten halen, zegt alles, stelt zij.
„Niet alleen streaming, maar ook radio
telt mee in de Top 40. En als een liedje
dagelijks zo’n dertigduizend keer
wordt gestreamd en in de Spotify Top
50 staat, kan niemand er nog om-
h e e n .”

„Het Hollandse genre is ontzettend
b re e d”, benadrukt ze. „Dat loopt van
Frans Bauer, het traditionele volks, tot
jonge artiesten als Samuel Welten die
veel meer tegen pop aan hangen.” Als
ze spreekt over Hollands doelt ze op
vertolkers met een snik. „Die vibratie
in hun stem maakt het Hollands. Volks
klinkt voor sommigen minder aantrek-
kelijk, maar het is een mooie term.”
Volkspop ziet ze als een logische
nieuwe benaming: „Een volkszanger
die meer pop zingt. Mart Hoogkamer is
een volkszanger, maar zijn liedjes zijn
heel poppy. Dat geldt ook voor Yves Be-
re n d s .”

Maar hoe komt het dat dit genre ra-
zendsnel aan populariteit heeft ge-
wonnen? Volgens Smit heeft de coron-
aperiode daarin meegespeeld.
„Daarna hadden mensen grote be-
hoefte aan een feestje. Die hits werden
toen zó groot dat niemand er nog om-
heen kon. Inmiddels is er geen feest
meer zonder zanger: er is altijd wel een
volksartiest die er een feestje van
maakt. Van verjaardag tot tuinfeest,
het is net zo vanzelfsprekend als een
tent in de tuin.” Maar, zegt ze: „Vo l k s -
popmuziek was er altijd al, kijk naar
Marco Borsato. Alleen zijn het nu de
kroegzangers die doorbreken naar de
p o p.”

„In die coronatijd gebeurde er so-
wieso iets bijzonders”, beaamt con-
certpromotor Patrick Kraakman van
Agents After All. „Internationale ar-
tiesten stelden releases en tours uit,
maar Nederlandse artiesten bleven
zichtbaar. Ze gingen streamen, kleine
optredens doen, van alles proberen.
Die constante aanwezigheid zorgde er-
voor dat ze juist toen konden doorpak-
ke n .”

Zo kreeg je doorbraken van Neder-
landse popmuziek van onder meer Su-
zan & Freek of Froukje. Veel artiesten
zijn van Engels naar Nederlandstalig
overgestapt. En het Hollandse volks-
genre is toen ook meer ruimte gaan in-
nemen. Dat een Yves Berendsen nu op
festivals als Paaspop staat, was vijf jaar
geleden voor dit genre simpelweg on-
d e n k b a a r.”

Opmars op sociale media
Bij de opmars spelen sociale media,
met name TikTok, een enorme rol.
Neem ‘Terug in de tijd’ van Yves Be-
rendse, dat destijds al een half jaar uit
was. Een moeder en dochter zongen
het liedje op TikTok. „Het werd mas-
saal overgenomen”, zegt Kraakman.
„Al die filmpjes zorgden ervoor dat
mensen het nummer gingen opzoeken
op Spotify, en dát zette alles in bewe-
g i ng .”

En ook hardstyle-dj’s dragen bij aan
de populariteit, ziet Kraakman. „Daar
zitten gekke kruisverbanden bij.
Steeds vaker verwerken zij Neder-
landstalige nummers in hun sets,
waardoor volksmuziek ook op dance-
vloeren en festivals een nieuw publiek
bereikt. Neem de Outsiders remix van
Django Wagners ‘K a l i’.

En dan is er nog het element van so-
ciale verbinding, stipt Kraakman aan.
„Natuurlijk speelt het feestelijke ka-
rakter een grote rol, maar deze muziek
brengt ook generaties samen. Als een
veertienjarige iets luistert wat zijn ou-
ders óók leuk vinden, schept dat ver-
binding. Dat is een belangrijke kracht
van deze muziek.”

Ook voor Welten is Tiktok zijn be-
langrijkste kanaal. Daar zit zijn jonge
publiek voornamelijk. Hij maakt speci-
aal grappige filmpjes en teasers voor
nieuwe liedjes. Maar, merkt hij, bij
concerten gaan zijn fans van vier jaar
tot en met negentig jaar. „Dat vind ik
het mooiste: oud en jong zingen mijn
liedjes mee.”

Festival Eurosonic Noorderslag duurt tot
en met zaterdag 18 januari. Info: esns.nl

Samuel Welten tijdens optreden bij Muziekfeest van het jaar 2025. FOTO PATRICK HARDERWIJK/ANP

N RC -journalist
Peter van der
Ploegheeft vrij-
dag de Pop Media
Prijs 2025 gewon-
nen,de jaarlijkse
prijs voor uitmun-
tende popjourna-
listiek, die wordt
uitgereikt op festi-
val Eurosonic
N o o rd e r s l a g .

De jury prijst Van
der Ploeg om zijn
„u i t zo n d e r l i j ke
b re e d t e”. „Hij
schrijft met even-
veel gezag over
metal, Spaanse
pop, AI-ontwikke-
lingen in muziek én
Nederlandse schla-
ger, en weet daarbij
complexe materie
toegankelijk te ma-
ken zonder inhoud
te verliezen.” ( N RC)

N RC ’er
wint Pop
Media Prijs
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‘We gaan niet ve c hte n
tegen de Amerikanen –
dat leggen we altijd af’

Zijn Amerikaanse collega’s spreekt hij nog
maar zelden, vertelt voormalig Comman-
dant der Strijdkrachten (CDS) Dick Berlijn:
„Je wilt mensen met jouw moeilijke vragen
niet in een lastige positie brengen.”

Zijn militaire carrière was nauw vervloch-
ten met de VS – van de straaljagers waarin hij
vloog als vlieger tot de generaals met wie hij
samenwerkte binnen de NAVO. Maar sinds
Trumps herverkiezing drogen de contacten
op. Amerikaanse topmilitairen, ook buiten
dienst, lijken bang zich uit te spreken over de
afbraak van hun democratie. „Een van mijn
c o l l e g a’s kon heel ongenuanceerd zijn over
Trump, maar sinds diens tweede termijn
hoor je dat geluid niet meer van hem – ter wijl
het beleid nog veel extremer is geworden.”

Berlijn is gedesillusioneerd over de koers
die de VS zijn ingeslagen. „De manier waar-
op de Amerikaanse instituties worden uitge-
hold vind ik schandalig”, zegt hij in een
Twents hotel. „Maar goed, dat is aan de
Amerikanen zélf. Waar ik me zorgen over
maak, is dat wij Europeanen de consequen-
ties nog niet hebben aanvaard.”

Deze week kwamen de spanningen rond
de kwestie-Groenland – uitgegroeid van een
hersenspinsel van Trump tot de grootste
crisis in het bestaan van de NAVO – tot een
hoogtepunt. Na topoverleg met de Amerika-
nen constateerden de Denen dat Trump het
eiland „nog steeds wil inlijven”. Dezelfde
dag landden op Groenland de eerste troe-
pen uit Denemarken en Zweden. Ook Ne-
derland stuurt alvast twee verkenners. Eu-
ropa presenteert de missie vooralsnog als
een Europese oefening tegen Russen en Chi-
n e ze n .

Berlijn breekt zich er het hoofd over.
„Mijn omgeving vindt het niet altijd leuk,
maar ik probeer al het nieuws te volgen en
alles te lezen. Welke opties hebben we nog?
Dit is een idiote situatie die we nog nooit
hebben meegemaakt.”

Z
Wat is uw analyse?
„Als Trump Groenland binnenvalt, is dat de
facto het einde van de NAVO. Dat betekent
dat ook Amerika er alleen voor staat in toe-
komstige conflicten. Dus ik begrijp het niet.”

U haalde op X een journalist aan die
schreef: „Onder Trump zijn de VS een roof-
dier geworden, geen bondgenoot.”
„Daar lijkt het inderdaad op. Ze zeggen niet
langer: ik heb afspraken gemaakt met mijn
vrienden. Of: ik probeer dingen te doen die
in overeenstemming zijn met het internatio-
nale recht. Nee: ik doe dingen omdat ik dat
kán. Of het nou Venezuela is, Colombia of
Mexico, Canada of Groenland. Dat is het ge-
drag van een p re d a t o r, niet van een be-
trouwbare partner.”

Hoe ga je daarmee om? Zoete broodjes bak-
ken, zoals NAVO-sg Mark Rutte doet?
„Ik ben de laatste die iets zal roepen over Rut-
te. Die probeert de NAVO bij elkaar te houden
terwijl het bondgenootschap diep verdeeld
is. Maar we hebben gezien dat westerse rege-
ringsleiders – Keir Starmer, Friedrich Merz –
in het Witte Huis hebben geprobeerd Trump
te paaien met geslijm en cadeaus. Als je dat te
lang doet, heeft dat een effect op Europa. Het
holt onze morele principes uit.”

Hoe moet je dan met Amerika omgaan?
„Ik vind dat Europa nadrukkelijker moet la-
ten weten wat wij vinden. Wij vinden het
fóut als een staatshoofd zulke dreigende
taal spreekt over een ander vrij land.”

Dat gebeurde niet toen Trump zei dat hij
Groenland wil ‘hebbe n’.
„Toen die discussie begon, hadden alle Euro-
pese leiders meteen naar Groenland moeten
gaan om onze solidariteit met Denemarken
te onderstrepen. Een deel van de Republikei-
nen is het ook niet eens met alles wat Trump
doet, maar als Europa niet af en toe laat mer-
ken wat we ervan vinden, veronderstelt men
in Amerika dat het geen probleem is.”

Minister van Buitenlandse Zaken David
van Weel zei in de Kamer dat Denemarken
tot een ‘deal’ moet komen met de VS.

„Hoezo, een deal? Internationaal recht zegt
dat je afblijft van de spullen van een ander.
Als je grondstoffen wilt hebben koop je ze.
Als je meer militaire aanwezigheid op
Groenland wilt zijn die mogelijkheden er.
Dit gaat over Trumps grote Amerikaanse
droom: Make America Great Again. Ook qua
oppervlakte. Deals maak je als je op gelijke
voet staat met je tegenstander, niet als je
heel zwak staat. Daarom moeten we Dene-
marken steunen. Hoezo onderhandelen? Je
krijgt gewoon een dictaat voorgeschoteld.
Net als Poetin doet bij Oekraïne.”

Van Weel ondergraaft de Deense positie?
„Ik wil voorzichtig zijn. Van Weel is demissi-
onair minister, hij moet met veel meer meel
in de mond praten dan ik. Laat ik het zo ver-
woorden: ik hoop dat men ook aan die ande-
re optie denkt – vierkant achter Denemar-
ken gaan staan en duidelijk laten horen dat
wij dit verwerpen. Dat het te absurd voor
woorden is dat je zomaar een bondgenoot
wilt inlijven. Als je dit over je kant laat gaan,
creëer je een onwenselijke realiteit.”

Als u nog CDS was en u zou gevraagd wor-
den naar de opties die er zijn rond Groen-
land, wat zou u adviseren?
„Ik denk dat er geen militaire opties zijn.
Wel politieke opties.”

Europese landen sturen nu troepen.
„Ja, nou kijk, wat er nu gebeurt is een oefe-
ning. Daarmee geven de Europese landen
een signaal af: het argument dat Amerika ge-
bruikt voor annexatie, namelijk de veiligheid
in het Arctische gebied, lossen wij op. In de
hoop dat de VS dat argument laten vallen.”

En als dat niet helpt?
„Als Amerika heel nadrukkelijk militaire ac-
tiviteiten gaat ontplooien en Trump zegt:

we gaan Groenland nu inlijven, dan zijn er
geen militaire opties. We gaan niet met
F-3 5’s of mariniers vechten tegen de Ameri-
kanen, want dat leggen we altijd af.”

Dus Europa is kansloos.
„Dit wordt niet alleen militair beslist. Je bent
pas kansloos als je niet bereid bent om ook an-
dere middelen in te zetten. Politieke, of eco-
nomische. Dat ASML niet meer mag leveren
aan Amerikaanse bedrijven, bijvoorbeeld.”

Kunt u een militaire confrontatie uitsluiten?
„Ik hoop nog steeds dat dat verschrikkelijke
scenario achterwege blijft. Dat heeft namelijk
als consequentie dat de NAVO uit elkaar valt.
En dat betekent dat het aan deze kant van de
Atlantische Oceaan nóg onveiliger wordt.”

U heeft uw hele leven met Amerikanen ge-

We zijn lui geweest. En dat
heeft zo’n idioot als Trump
een hoop munitie gegeven

I N T E RV I E W

Dick Berlijn

O U D - CO M M A N DA N T

DER STRIJDKRACHTEN

Tijdens zijn militaire carrière werkte voormalig luchtmachtgeneraal
Dick Berlijn nauw samen met de Amerikanen. Nu is hij

gedesillusioneerd over de koers die de grote bondgenoot is ingeslagen.
„Europa moet nadrukkelijker laten weten wat wij vinden.”

Door Steven Derix en Rob Schoof Fo t o g ra f i e Lars van den Brink
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CV

Dick Lodewijk Berlijn (19 5 0 )
begon zijn militaire carrière als
vlieger op de NF-5 en vloog
daarna met de Starfighter en
F-16. In 1977 maakte hij deel
uit van het detachement Star-
fighters dat laag over de ge-
kaapte trein bij De Punt vloog,
voor de bestorming en de be-
vrijding van de passagiers.

In 1993 was hij commandant
van de Nederlandse F-16’s die
vanuit het Italiaanse Villafran-
ca deelnamen aan de VN-mis-
sie in voormalig Joegoslavië.
Berlijn werkte op de Defensie-
staf en was bevelhebber van
der Luchtstrijdkrachten. In
2004 werd hij Chef Defensie-
staf (later Commandant der
Strijdkrachten) – Nederlands
hoogste militair.

Na zijn afzwaaien werkte Ber-
lijn voor adviesbureau Deloit-
te, tegenwoordig adviseert hij
het Amerikaanse consultan-
cybedrijf FGS Global.

werkt en getraind.
„Krankzinnig. Ik heb altijd contact gehad
met Amerikanen, gesproken met collega’s in
het Militair Comité van de NAVO, met de Su-
preme Allied Commander. Allemaal waren
ze volledig toegewijd aan de NAVO.”

Hij ziet een duivels dilemma. „We zijn de
Amerikanen aan het verliezen, maar we we-
ten nog niet zeker of het helemaal beyond re-
pair is. Stel dat Trump bij de verkiezingen in
november wél aan handen en voeten gebon-
den wordt doordat de Democraten een
meerderheid krijgen. En stel dat een Demo-
craat over drie jaar weer president wordt.
Dan hebben we wel heel veel verspeeld.”

Moet je zeggen: we laten Trump even zijn
gang gaan en repareren Groenland later?
„Nee, dat moet je zien te voorkomen. Want
dan is er een werkelijkheid gecreëerd. Dan

moeten de VS troepen terugtrekken, en dat
betekent gezichtsverlies. Dat doet een Ame-
rikaanse president niet. Dus dat moet je niet
over jezelf afroepen.”

Neemt Trump nog wel de telefoon op als
Rusland binnenvalt?
„Als je hoort hoe Trump zich uitlaat, dan lijkt
het erop dat hij mentaal afscheid heeft geno-
men van Europa. Ik denk dat Rusland dat uit-
legt als: de eenheid van de NAVO verbrok-
kelt. Poetin zal daar geheid gebruik van gaan
maken, bijvoorbeeld in Estland of Moldavië.
Ik betwijfel of we dan nog kunnen rekenen op
sterke taal vanuit Washington tegen Poetin.”

Hoe gevaarlijk is de situatie?
„Die is gevaarlijk. Niet dat we morgen Russi-
sche tanks in Amsterdam hebben, maar onze
vrijheid van handelen zal worden beperkt.

We hebben laten gebeuren dat Rusland en
Amerika heel veel middelen hebben om ons
onder druk te zetten. Rusland kan ineens een
hele hoop vluchtelingen over de grens zet-
ten, onze netwerken saboteren, een kabel in
de Noordzee kapot trekken. Dat betekent dat
in deze prachtige samenleving toch zaken
gaan haperen. Daar maak ik me zorgen over.
Het is niet zo heel moeilijk om onze maat-
schappij te frustreren, om met drones Schip-
hol lam te leggen. Europa heeft veel te lang
geschuild onder de Amerikaanse paraplu.
We zijn lui geweest. En dat heeft zo’n idioot
als Trump een hoop munitie gegeven.”

Zouden we destijds, met de wetenschap
van nu, hebben gekozen voor F-35’s?
„Als nu opnieuw de keuze voor een Ameri-
kaans systeem zou voorliggen, ben ik be-
nieuwd wat we zouden doen. Dat wil niet
zeggen dat ik de F-35 een slecht vliegtuig
vind. Ik ben er absoluut van overtuigd dat het
het beste vliegtuig is dat we ons konden per-
mitteren. Maar het argument van afhanke-
lijkheid van Amerika woog destijds helemaal
niet mee. Zij waren die trouwe bondgenoot.”

Kan de F-35 tegen ons gaan werken?
„Ik geloof niet dat er een kill switch is [een
‘k n o p’ die het vliegtuig van afstand onklaar
maakt], maar eerlijk is eerlijk, je weet niet
wat je níet weet. Maar de Amerikanen zou-
den het gebruik van het vliegtuig ook op een
andere manier frustreren door geen wapens
meer te sturen. Of geen software-updates.”

Gaat Europa nu wél wapens produceren?
„Ik denk dat we het ons nu wel bewust zijn.
Maar een nieuw vliegtuig ontwikkelen kost
tien jaar. Ook als je Europese vliegtuigen wilt
kopen die al bestaan, de Eurofighter of de
Rafale, duurt het jaren voordat je die hebt.
Ondertussen zul je toch met die F-35 moeten
vliegen. Het is een vreselijk dilemma.”

Realiseren we ons dat we echt af moeten
van die afhankelijkheid? Van Weel zei dat
de VS altijd een van onze belangrijkste
bondgenoten zullen zijn.
„Ik kan me daar wat bij voorstellen, hij wil
geen dingen zeggen die het vertrek van Ame-

rika versnellen. Maar ik kan me niet voorstel-
len dat een Democratische presidentskandi-
daat de Amerikaanse verkiezingen gaat win-
nen met de belofte van een terugkeer naar
Europa en investeringen in de NAVO met
geld dat de Amerikanen ook kunnen beste-
den aan hun eigen infrastructuur. Dus ook al
komt er politieke verandering in Amerika,
met Democraten in het Witte Huis en het
Congres, dan nog denk ik niet dat de VS snel
weer volop in de NAVO zullen investeren.”

Kunnen wij ons verdedigen tegen Rusland?
„Dat is een goede vraag. Qua terreinwinst is
het niet heel spectaculair wat Rusland heeft
gedaan in Oekraïne. Ze hebben grote proble-
men om daar de oorlog te winnen. Het enige
wat ze kunnen is van afstand heel veel ra-
ketten in Kyiv pompen in de hoop dat de be-
volking zegt: nu is het afgelopen. Stel dat
Rusland grootschalig Europese hoofdsteden
bombardeert, dan kunnen we niet anders
dan terugvechten. Maar eigenlijk moet je
eerst een stap terug zetten: je wil dat scena-
rio voorkomen door af te schrikken. En af-
schrikking doe je niet alleen met militaire
middelen, maar ook met het tonen van poli-
tieke wil om terug te slaan. En daar zit het
grote probleem, denk ik.”

Duitsland weigert al jaren hun Taurus-
kruisvluchtwapen aan Oekraïne te leveren,
waar ze echt iets aan hebben. Maar uit angst
voor Rusland doen ze dat niet.
„Daar hebben jullie helemaal gelijk in. Je
kunt een state of the art krijgsmacht opbou-
wen, maar als je niet bereid bent om snel poli-
tieke beslissingen te nemen, laat je het initia-
tief aan de ander. Europa begrijpt nog steeds
niet dat als je het verschrikkelijke scenario
van een oorlog wilt voorkomen, je bereid
moet zijn om die afschrikking op te bouwen.
Dat betekent geld, spullen, maar vooral ook
Europese eenheid en besluitvaardigheid.”

Moeten we toe naar een Europees leger?
„Het hangt af van wat je daaronder verstaat.
Ik vind dat je de Europese krijgsmachten zo-
danig moet inrichten dat ze bij een crisis on-
der één operationeel commando vallen. Dan
moet een Europese Supreme Allied Com-
mander [SACEUR, red] het bevel krijgen
over die legers, zodat hij ze meteen kan in-
zetten. En dan kan het dus niet zo zijn dat
een nationaal parlement zegt: daar zijn we
het niet mee eens.”

Dat is een Europees leger.
„Ik ben voorzichtig met die term, omdat an-
deren daar een andere invulling aan geven.
Ik zeg niet dat iedereen hetzelfde uniform
moet dragen of dat de legers ook in vredes-
tijd moeten worden samengevoegd.”

Tegenstanders willen de nationale zeggen-
schap niet opgeven. Daar wilt u vanaf.
Daarmee creëer je een Europese structuur
naar NAVO-model.
„Ja .”

Wat mist Europa zonder de Amerikanen?
„Militaire inlichtingen, een commando-
structuur, strategisch transport. En het
heeft alles te maken met de omvang van je
missie. Als Europa langs een front van Fin-
land tot Griekenland in de benen moet ko-
men, dan is dat van geen kanten te doen. Als
het meer lokaal is, zijn wij tot best wat in
staat. Maar er moet een Europese tegenhan-
ger komen van een NAVO-veiligheidsraad,
en een Europese SACEUR. En je zult ook toe
moeten naar meerderheidsbesluiten in het
buitenlandbeleid van de EU.”

Hebben wij in de illusie geleefd dat we een
bondgenoot van de VS waren? Of waren we
in werkelijkheid een vazal?
„We hebben periodes gehad dat we dat hele-
maal niet hoefden te denken. Dat we één vij-
and zagen, Rusland. En dat we elkaar zou-
den beschermen. Na 9/11 heeft ook iedereen
gezegd: we gaan Amerika helpen in Irak en
Afghanistan. We hebben ons loyaal getoond,
nu blijkt dat onze afhankelijkheid ons kwets-
baar maakt. We zijn chantabel geworden.”



20 In het nieuws nrc
ZATERDAG 17 JANUARI & ZONDAG 18 JANUARI 2 026

In een jaar
legde Trump

de wereld zijn
grillige wil op

EÉN JAAR TRUMP

In een week met omineuze woorden,
in een maand van gewelddadige daden

en na een jaar van ongekend machtsvertoon
is Donald Trumps grip op de Verenigde Staten –

en de wereld – ongekend. Maar niet eindeloos.
Door Emilie van Outeren

et zijn omineuze woorden,
zoals er in het afgelopen
jaar al zoveel hebben ge-
klonken. „De dag van afre-
kening en vergelding komt

eraan!” schreef president Donald Trump
dinsdag in kapitalen op zijn sociale medium
Truth Social. Dit specifieke dreigement was
gericht tegen immigranten, Democraten en
„professionele onruststokers” in Minneso-
ta, de staat waar zijn vreemdelingenpolitie
vorige week een vrouw doodschoot in haar
auto. Hij dreigde ook een n e ge nt i e n d e -
eeuwse wet in te roepen om het leger daar
op demonstraties af te kunnen sturen.

Wraak op alles wat naar links ruikt en per-
soonlijke rekeningen vereffenen is het leid-
motief van Trumps tweede termijn. Inmid-
dels is duidelijk dat zijn dreigementen tegen
vermeende binnenlandse en buitenlandse
vijanden inwisselbaar klinken, maar alle-
maal serieus genomen moeten worden.

Trumps dweperigste fans en felste te-
genstanders zijn het over één ding eens:
hij is de radicaalste en invloedrijkste presi-
dent uit hun leven. Niemand sinds
Franklin Roosevelt (1933-1945) heeft de
overheid, economie en Amerika’s internati-
onale rol zo getransformeerd. En Trump
doet het sneller. Per decreet zet hij Wa-
shington naar zijn hand, verschuift hij de

fundamenten van de VS en herschrijft hij de
geschiedenis. Met megafoon, militaire su-
prematie en territoriale claims legt hij de
wereld zijn wispelturige wil op.

Trump „opereert vanuit het idee dat er
niets is dat hij niet kan. Niets, nada, nop-
pes”, zei zijn stafchef Susie Wiles in een re-
cente reportage van Vanity Fair. „Ik regeer
het land en de wereld”, beweerde hij zelf te-
gen The Atlantic. En niemand houdt Trump
te ge n .

Met nog drie jaar presidentschap voor de
boeg is de vraag: voor hoe lang nog? Want hoe
overweldigend Trump ook is, de politieke
zwaartekracht trekt aan de 79-jarige. Uitein-
delijk zal ook hij een lame duck worden: niet
langer relevant en oppermachtig.

Vier redenen waarom Trump de macht die
hij zich heeft toegeëigend niet meer uit han-
den geeft. En vier waarom zijn dominantie
kwetsbaar is.

REDEN #1 VAN MACHT

Het recht van de sterkste

Tijdens zijn inauguratie op 20 januari beloof-
de Trump zijn succes af te meten aan „de oor-
logen die we beëindigen – en mogelijk het be-
langrijkst, de oorlogen die we weten te voor-

H

20 januari | Trump gooit een pen weg tijdens de inauguratieceremonie. FOTO EPA 28 februari | De opzienbarende ontmoeting met president Zelensky. FOTO EPA

30 mei | Met Elon Musk in de Oval Office van het Witte Huis. FOTO EPA 8 juni| Protest in Los Angeles tegen de razzia’s op immigranten. FOTO GETTY IMAGES

21 september | Herdenkingsdienst voor de vermoorde activist Kirk. FOTO EPA 13 oktober|Trumphoudt een toespraakbij deGaza-vredestop inEgypte. FOTO EPA
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ko m e n”. Een jaar later claimt hij discutabele
vredes in acht conflicten.

Ondertussen heeft hij zeven landen ge-
bombardeerd (Irak, Jemen, Somalië, Syrië,
Nigeria en – op spectaculaire wijze – Iran en
Venezuela). De voor Amerikaanse militairen
vlekkeloos verlopen ontvoering van de au-
tocraat Nicolás Maduro maakte een einde
aan de laatste illusies over Trumps isolatio-
nisme: dit is een president die de wereld wil
herschikken. Die grondgebied en grondstof-
fen op zijn eigen halfrond inneemt. Imperia-
lisme nieuw leven inblaast.

Nu stelt Iran exec uties van demonstranten
uit in de hoop bombardementen te voorko-
men. Europese landen sturen militairen naar
Groenland om het te beschermen tegen de
NAVO-bondgenoot. In de wetenschap dat ze
een Amerikaanse invasie niet te ge n h o u d e n .

Ook in de ongekende handelsoorlog is er
niet meer te doen dan slijmen, apaiseren en
Trump een minder schadelijke deal gunnen.
NAVO-bondgenoten tasten diep in de buidel
om een door de VS afgedwongen norm van 5
procent van het bbp te halen.

„Je kunt zoveel als je wilt praten over in-
ternationale fatsoensnormen”, zei Trumps
adjunct-stafchef Stephen Miller na de ont-
hoofding van het Venezolaanse regime te-
gen C N N. „Maar wij leven in de echte we-
re ld … Die wordt beheerst door kracht, die

wordt beheerst door macht, die wordt be-
heerst door overwicht.”

REDEN #2 VAN MACHT

Partij geknecht, steun Hof

Een president mag niet zomaar een ander
land binnenvallen. Evenmin kan hij naar ei-
gen goeddunken ministeries ontmantelen.
Maar dan moet de wetgevende macht wel in
verzet komen. Republikeinen hebben in
2025, op de woede over het seksueel mis-
bruik door Jeffrey Epstein na, alle interne
kritiek op Trumps bewind en beleid beperkt
kunnen houden. Hun krappe meerderheid
was telkens net genoeg om in te stemmen
(met dubieuze ministerskandidaten en het
grote belastingplan) of om juist stemmingen
tegen te houden die sommige van Trumps
228 presidentiële decreten hadden kunnen
afzwakken of verwerpen.

Vrijwel iedereen die Trump in zijn eerste
termijn dwars zat, is bekeerd of uit de partij
verbannen. Wie de Grote Leider tegen-
spreekt, kan bij diens volgende voorverkie-
zing een door Trump gesteunde en gefinan-
cierde tegenkandidaat verwachten. Of erger.

Republikeinen vrezen niet alleen voor
hun politieke overleven. Nadat Trump zijn

voormalige vazal Marjorie Taylor-Greene
(de inmiddels opgestapte afgevaardigdeu it
Georgia) voor verrader uitmaakte, werden
haar kinderen bedreigd. „We zijn allemaal
b a ng ”, liet senator Lisa Murkowski (Alaska)
zich o nt v a l l e n . „Omdat represailles reëel
z i j n .” Wie op het schoolplein de pestkop en
al zijn meelopers tegen zich heeft, maakt
zich onzichtbaar of neemt de benen.

Van het Hooggerechtshof ondervindt
Trump evenmin hinder. Dat bood hem al
voor zijn comeback immuniteit voor zijn da-
den als president. In het afgelopen jaar gaf
de conservatieve meerderheid (6 tegen 3)
Trump toestemming om wetenschappelijk
onderzoek te blokkeren, 300.000 ambtena-
ren te ontslaan en migranten te deporteren
naar landen waar ze niet vandaan komen.
De deels door Trump zelf, voor het leven,
benoemde rechters brengen een lang ge-
koesterde Republikeinse wens voor een op-
permachtige president in vervulling.

REDEN #3 VAN MACHT

Zoekend verzet,
instituties ondermijnd

De Democraten oogden vrijwel heel 2025

zwak en zwalkend. De oppositiepartij is ver-
strikt in ver wijten aan oud-president Joe Bi-
den en meningsverschillen tussen linkse en
centristische Democraten. Met een minder-
heid in zowel het Huis van Afgevaardigden
als de Senaat kunnen ze weinig, maar ze zijn
ook historisch impopulair.

Een opgeschud medialandschap helpt de
Democraten niet. De bazen van sociale me-
dia schaarden zich al voor Trumps inaugura-
tie achter hem. Amazon-miljardair Jeff Be-
zos duwt de opiniepagina’s van zijn The Wa-
shington Post naar rechts. Het nieuws van
CBS, in handen van de familie van Oracle-
oprichter Larry Ellison, heeft een nieuwe
‘a nt i -wo ke’ hoofdredacteur. In de publieke
omroep is flink gesneden. Wie grappen
maakt over Trump of zijn doodgeschoten
jeugdleider Charlie Kirk, verdwijnt van de
buis. Media schikken kansloze rechtszaken
die Trump heeft aangespannen.

Hij gaat op vergelijkbare wijze achter uni-
versiteiten en advocatenkantoren aan, die
bijna allemaal inbinden. De ‘deep state’
waar Trump in zijn eerste termijn op stuitte,
roert zich niet. Elke ambtenaar vreest zijn
baan. Aanklagers die hem vervolgden, zijn
nu zelf onderwerp van strafrechtelijk onder-
zoek. Demonstranten voelen zich onveilig.

»Lees verder op pagina 22

26 maart | Gevangenen in El Salvador en de Amerikaanse minister Noem. FOTO AP 2 april | Trump kondigt zijn importheffingen aan. FOTO EPA

3 juli | Huisvoorzitter Johnson tekent de One big, beautiful bill. FOTO GETTY IMAGES 15 augustus | Ontmoeting in Alaska met president Poetin. FOTO GETTY IMAGES

18 november | Haley Robson over het Epstein-dossier. FOTO GETTY IMAGES 5 december | Ontvangst van de FIFA-vredesprijs. FOTO EPA
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‘AI brengt
de duistere kant
internet aan
o p p e r v l a k te’

I N T E RV I E W
BRUNA SANTOS EN SHIRIN ANLEN
A I - E X P E RTS

Volgens Bruna Santos en Shirin Anlen,
die zich bezighouden met de gevolgen van
kunstmatige intelligentie (AI) voor mensenrechten,
moet er snel veel meer aandacht komen voor
veiligheid en privacy. „De grenzen tussen ironie,
vermaak en misbruik dreigen weg te vallen”.

Juurd Eijsvoogel

A M ST E R DA M

H
et had niemand hoe-
ven verbazen, het
nieuws dat een AI-
chatbot massaal ge-
bruikt wordt om beel-
den van bestaande

mensen zo aan te passen dat hun kle-
ding geheel of gedeeltelijk wordt ver-
wijderd, en ze in seksueel suggestieve
houdingen verschijnen. Dat zeggen
Bruna Santos en Shirin Anlen, die zich
bij de internationale organisatie Wit-
ness onder meer bezighouden met de
gevolgen van kunstmatige intelligentie
(AI) voor mensenrechten.

„Je kon het zien aankomen”, ver-
zucht Anlen, via een videoverbinding.
„Sterker nog: het gebeurt al jaren.”

Internationaal ontstond afgelopen
weken grote verontwaardiging over de
enorme aantallen seksueel getinte af-
b e e ld i nge n van vooral vrouwen en
kinderen die verspreid werden op X,
het sociale medium van Elon Musk. De
beelden waren gemaakt met de chat-
bot Grok (eveneens van Musk), zonder
toestemming van de afgebeelde
s l a c hto f fe r s .

Indonesië en Maleisië stelden een
tijdelijk verbod in tegen Grok. De Brit-
se premier Starmer noemde de Grok-
beelden „walgelijk en beschamend” en
beloofde maatregelen. De Britse toe-
zichthouder op de media kondigde een
onderzoek aan, net als de Europese
Commissie, die moederbedrijf xAI al-
vast opdracht gaf documenten die be-
trekking hebben op Grok te bewaren.

Commissie-voorzitter Von der Ley-
en zei: „We zullen de bescherming van
onze kinderen niet uitbesteden aan Si-
licon Valley. Als zij niet optreden, zul-
len wij het doen.” Musk had aanvanke-
lijk alleen gereageerd door een met AI-
gemaakt plaatje van zichzelf in bikini
te verspreiden. Hij klaagde dat maatre-
gelen tegen zijn chatbot neerkomen op
c e n s u u r.

„Al jaren wordt ervoor gewaar-
schuwd dat deep fake-beelden voor ne-
gentig procent gemaakt worden voor
p o r n o g r a f i e”, zegt Anlen. „De afgelo-

pen drie jaar hebben we een toename
gezien van zogeheten nudify apps
(waarmee mensen op een foto schijn-
baar uitgekleed worden). Ook groeit
het aantal klachten van jongeren die
hiervan het slachtoffer zijn, niet alleen
in de VS maar over de hele wereld. Dit
soort beelden wordt gebruikt om vrou-
wen, non-binaire personen en andere
minderheden het zwijgen op te leggen.
In 2024 bleek uit een onderzoek d at
één op de zes vrouwelijke leden van
het Amerikaanse Congres slachtoffer
was van met AI gemaakte seksuele
deepf ake-beelden.”

Dat alles is verhevigd door opkomst
van zogeheten generatieve AI, waarbij
beelden gemaakt of gemanipuleerd
kunnen worden door een simpele op-
dracht in een zoekvenster te tikken,
zegt Santos. „De haat tegen vrouwen
en minderheden, die ook online allang
bestaat, kan door de AI nu veel sneller
ontwikkeld en op grotere schaal ver-
spreid worden. En vaak zien de beel-
den er heel realistisch uit.”

„Het interessante, tussen aanha-
lingstekens, aan Grok is dat de chatbot
geïntegreerd is in X. Alle X-gebruikers
kunnen er daardoor heel makkelijk
mee aan de slag, om beelden die ze op
X tegenkomen te bewerken en meteen
ook te verspreiden. Daar komt nog bij
dat X heel weinig toezicht houdt op
wat er op het platform verschijnt.
Daardoor zijn er amper obstakels voor
wie dit wil doen.”

Anlen: „Je hoeft alleen maar te
schrijven: Hey Grok, wil je de kleren
uit dit plaatje verwijderen? Je kan er
zelfs heel eenvoudig bewegend beeld
van maken.”

Waarom maken en verspreiden
mensen zulke beelden? Gaat het
om het vernederen of pijn doen
van de slachtoffers?
Anlen: „Eén op de vier mensen ziet er
geen kwaad in om deepfakes van ie-
mand te maken, volgens een onderzoek
waarover The Guardian vorig jaar
schreef. Iemand kwetsen met een syn-
thetisch gemaakt beeld zien ze niet als
écht kwetsen. En misschien is hun be-
doeling ook niet om iemand pijn te doen
en denken ze: het is maar een grapje.

REDEN #4 VAN MACHT

Verzwakte democratie

In het constante spervuur aan Trump-
nieuws viel het eerst nauwelijks op: in juni
moedigde de president Republikeinen in
Texas aan om hun districten te hertekenen.
Dit ge rrymande ring gebeurt normaal maar
eens per decennium, direct na een volkstel-
ling. Lokale politici schoven binnen enkele
maanden zo met de kaart, dat vijf huidige
Democratische zetels na de volgende ver-
kiezingen waarschijnlijk Republikeins wor-
den. Missouri, North Carolina en Ohio vol-
gen. Florida is nog bezig. Allemaal om te
voorkomen dat hun partij bij de tussentijdse
verkiezingen in november de meerderheid
in het Huis kwijtraakt, waarbij Trump een
nieuwe impeachment-procedure vo o r s p e l t .

Het is niet de enige manier waarop
Trump en zijn medestanders aan verkiezin-
gen proberen te morrelen. Ze maken het
stemmen moeilijker voor minderheden,
perken briefstemmen in en zaaien verdere
twijfel over stemcomputers, zoals Trump
deed na zijn verlies in 2020.

Op cruciale plekken bij justitie heeft
Trump mensen aangesteld die de uitslag
van 2020 ontkennen en onmiddellijk na de
midte rms onderzoeken en rechtszaken kun-
nen beginnen. Zijn druk op lokale stemmen-
tellers en het Congres was niet sterk genoeg
om de uitslag te beïnvloeden – toen. Zijn de
verkiezingen dit jaar ook nog vrij en eerlijk?

REDEN #1 VAN ZWAKTE

Trump is ongeliefd

„Exactly what I voted for”, schrijven Trump-
aanhangers regelmatig online bij nieuwsbe-
richten over migrantengezinnen die uiteen-
gerukt zijn, beelden uit een Salvadoraanse
martelgevangenis, gepeppersprayde de-
monstranten, gebombardeerde drugsboot-
jes en ‘Liberation Day’ i m p o r t h e f f i nge n .
Maar een flink deel van zijn kiezers denkt
daar anders over. Vooral groepen die hij in
2024 voor zich won, jongeren en minderhe-
den, lopen weg. In ve r s c h i l l e n d e p e i l i nge n
schommelt Trump rond de 40 procent
steun. Alleen Trump zelf scoorde na één jaar
in zijn eerste termijn nog lager.

De manier waarop de Amerikaanse immi-
gratiepolitie ICE te werk gaat, de dreiging
richting Groenland, de heffingen, zijn om-
gang met de Epstein-files en de huidige eco-
nomie zijn allemaal impopulair. Zelfs na al
het gegerrymander (deels geneutraliseerd
doordat Californië vijf districten vertimmer-
de in Democratisch voordeel) lijken de Re-
publikeinen in ieder geval het Huis te verlie-
zen. Democraten wonnen sinds 2024 alle
belangrijke lokale verkiezingen. Als ze dat
ook landelijk doen, kunnen ze wetgeving en
decreten blokkeren en parlementaire onder-
zoeken naar Trump en zijn bewindslieden
beginnen. Rechtsgeldige decreten terug-
draaien kan alleen een volgende president.
Veel persoonlijk leed is dan geschied, maar
de maatschappij is dan wel minder funda-
menteel veranderd.

REDEN #2 VAN ZWAKTE

De economie, stupid

Trumps toespraken en persmomenten gaan
nog vaak over hoe vreselijk zijn voorganger
was. Maar hij trapt in dezelfde val als Biden:
de macro-economie zien als de realiteit van
gewone mensen. Met de harde cijfers van
Amerikaanse inflatie, werkgelegenheid en
groei is niet veel mis – zeker in vergelijking
met doemscenario’s die rond Trumps im-
portheffingen geschetst zijn. Maar Trump
heeft klachten over woonlasten, zorgkosten,
boodschappen, elektriciteitsrekeningen en
verdere betaalbaarheid van levensonder-
houd een „hoax” genoemd. Terwijl inflatie

naast migratie de reden was dat veel twijfe-
lende kiezers op hem stemden.

Met de portemonnee van zijn eigen fami-
lie gaat het ondertussen florissant. Berich-
ten over hun crypto, corruptie, nepotisme,
buitenlandse deals en zelfverrijking berei-
ken niet elke Amerikaan, maar de Democra-
tische boodschap dat Trump er alleen is
voor de miljardairs als Elon Musk en hijzelf,
lijkt aan te slaan.

REDEN #3 VAN ZWAKTE

Morrende Republikeinen

Donald J. Trump (sr.) zal niet meer op een
stembiljet staan. Speculatie over een on-
grondwettelijke derde termijn is, al is het
maar vanwege zijn leeftijd en lichamelijke
kwalen, stilgevallen. Dit zou Republikeinen
in 2026 sowieso niet helpen. Zij moeten
zonder hem de ‘alleen Trump’-kiezers berei-
ken: mensen die zelden tot nooit s te m m e n ,
maar speciaal voor Trump van de bank kwa-
men.

Trumps campagnekas en endorsements –
en het vermijden van zijn toorn – blijven be-
langrijk. Maar Republikeinen met een eigen
achterban, in een kwetsbaar district, met
hogere ambities, of die niets meer te verlie-
zen hebben zullen zich meer van hem dis-
tantiëren. Zij hebben in Trumps eerste jaar
slechts één belangrijke wet aangenomen:
een begrotings- en belastingplan.

De eerste barstjes zijn te zien. Rond het
Epstein-dossier muiten vooral Republikein-
se vrouwen massaal tegen Trump. Deze
maand stemden zeventien Republikeinen te-
gen Trumps eis voor subsidiëring van de
Obamacare-zorgverzekering. „Een hobbeli-
ge weg”, antwoordde een afgevaardigde op
de vraag of de president de troepen nog in het
gareel kan krijgen en wetten kan doorvoeren.

In de Senaat leidt Thom Tillis (North
Carolina) de onvrede. Hij regelde met De-
mocraten dat er een gedenkplakkaat komt
voor de agenten die op 6 januari 2021 het
Capitool beschermden, noemt de dreige-
menten richting Groenland „a b s u rd” en ver-
oordeelt het justitieel onderzoek naar cen-
trale bankvoorzitter Jerome Powell. Tillis
dreigt geen elke kandidaat voor de Federal
Reserve meer goed te keuren, „inclusief de
komende vacature voor Fed-voorzitter”.

In de gedecentraliseerde Verenigde Sta-
ten komt substantiële weerstand ook van lo-
kaal niveau. In met name Californië en Illi-
nois blokkeren Democratische politici en fe-
derale rechters Trump soms. In Indiana
doen zijn eigen Republikeinen dat: zij bui-
gen niet voor intimidatie en weigerden hun
kiesdistricten te hertekenen.

REDEN #4 VAN ZWAKTE

Te veel buitenland

Presidenten worden niet afgerekend op bui-
tenlandse interventies zonder Amerikaanse
slachtoffers. Maar ze hebben er ook electo-
raal weinig mee te winnen. Het uitblijven
van de „binnen 24 uur” beloofde vrede in
Oekraïne, raakt meer mensen in Europa dan
in de VS. Sterker nog, America First-kiezers
vinden dat Trump veel te veel met andere
landen bezig is. Vindt hij Iran en Groenland
belangrijker dan hun economische malaise?

Toch is het waarschijnlijk dat Trump drei-
gementen en bommen blijft afvuren, juist
als hij in het binnenland aan macht verliest.
Een president aan het einde van zijn houd-
baarheid richt zich vaak meer op buiten-
lands beleid. Daar heeft hij traditioneel veel
macht, zonder inmenging van het Congres.
Daar kan hij een erfenis nalaten, de geschie-
denis ingaan.

Een zwakkere Trump is daarom geen ge-
ruststelling. Toen The New York Times hem
vroeg of er grenzen zijn aan zijn wereldwij-
de macht antwoordde hij: „Mijn eigen mora-
liteit. Mijn eigen geweten. Dat is het enige
dat me kan tegenhouden.”

Omineuze woorden.

» Vervolg van pagina 21
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„Daar komt bij dat de online-wereld
toch al guur kan zijn voor vrouwen en
minderheden. In Zuid-Korea worden
naaktbeelden gedeeld als memes
(grappig bedoelde plaatjes), daar heeft
een ‘memificatie van het naakt’ p l a at s -
ge vo n d e n .”

Santos: „Meerdere studies laten
zien dat vrouwen en sommige jonge-
ren zich minder vrij voelen op inter-
net, en zelfcensuur toepassen omdat
ze beducht zijn slachtoffer te worden
van dit soort praktijken.”

Santos en Anlen schreven vorige
week voor de website TechPolicy.Press

een vlammend artikel over Grok en de
deepfakes, waarin ze betogen dat „de
grenzen tussen ironie, vermaak en
misbruik dreigen weg te vallen” door
de realistisch ogende beelden die ge-
neratieve AI voortbrengt. „Als plat-
forms voorrang geven aan het snel uit-
rollen van apps en het trekken van gro-
te aantallen gebruikers boven het ont-
wikkelen van veilige systemen”,
schrijven de twee, „dan legitimeren ze
praktijken die ooit marginaal waren en
versnellen ze hun opname in de main-
s t re a m .”

Santos zegt: „Als je kijkt hoe nieuwe

technologieën gebruikt worden, dan
zie je vaak dat mensen proberen de
grenzen op te zoeken van wat de be-
doeling is, en er soms ook overheen
gaan. Dat kan op een creatieve en artis-
tieke manier gebeuren. Maar hier
wordt schade aan mensen toege-
bracht, en ze worden niet beschermd.
De platforms verzaken hier hun ver-
a nt wo o rd e l i j k h e i d .”

Anlen: „Vaak zeggen de AI-bedrij-
ven dat het zo ingewikkeld is om aan te
pakken. Maar bij de bestrijding van on-
line kinderporno hebben de platforms
laten zien dat ze wel degelijk voortuit-

gang kunnen boeken en beelden voor-
dat ze openbaar worden, kunnen ver-
w ijderen.

„Het meest duistere van de afgelo-
pen weken vond ik dat een belasterend
AI-beeld van Renee Good werd ver-
spreid, kort nadat zij in Minneapolis
was doodgeschoten door een agent
van de immigratiedienst ICE. Er is al-
tijd een donkere kant van het internet
geweest, maar nu komt dat aan de op-
per vlakte.”

Is dit voortaan de wereld waarin
we moeten leven? Of valt het nog
te stoppen?
Santos: „Waar het ons om gaat is dat al
bij het ontwerpen van dit soort syste-
men gezorgd moet worden dat ze vei-
lig zijn. Daar zouden regels voor moe-
ten zijn. Dat bepaalde beelden, zoals
van minderjarigen, er gewoon niet
meer mee gemaakt kunnen worden.”

Anlen: „Je kan nooit alles voorzien
en voorkomen, en daarom is ook mo-
deratie belangrijk (het verwijderen van
content of blokkeren van accounts).
Maar bij moderatie glipt er altijd nog
veel doorheen. En als dit soort beelden
eenmaal is verspreid, dan is de schade
al aangericht. Alles wat je daarna nog
doet zal minder effectief zijn, dan
wanneer je het in de ontwerpfase al
onmogelijk maakt.

„Alleen verzetten de AI-bedrijven
zich tegen regulering van de ontwerp-
fase, want dat zien ze als een rem op
innovatie. Bij die bedrijven werken
heus aardige mensen. Maar hun priori-
teiten liggen ergens anders: meer bij
groei dan bij veiligheid, meer bij expe-
rimenteren dan bij privacy of consent.

„Slachtoffers klagen er vaak over
hoe moeilijk het is om beelden te laten
verwijderen. Ze moeten een verzoek
indienen, dan reageert er niemand,
dan nog eens een verzoek, het hele
proces is al slopend. Stel je voor waar
slachtoffers doorheen gaan, de stress
en angst die een tiener voelt omdat ze
bang is zichzelf weer naakt te zien als
ze gewoon een app opent.”

Santos: „AI-bedrijven weten dat een
deel van hun publiek belangstelling
heeft voor dit soort toepassingen. En
terwijl we dit probleem nog niet heb-
ben opgelost dient het volgende zich al
aan. OpenAI heeft aangekondigd d at
ChatGPT zijn activiteiten voor meer-
derjarigen zal uitbreiden naar erotica.”

In reactie op de recente golf van kri-
tiek en verontwaardiging over de beel-
den van Grok, bepaalde Musk een
week geleden dat alleen betalende ge-
bruikers Grok hiervoor nog konden in-
zetten. Deze week ging hij een stap
verder en liet hij via X weten dat het nu
voor iedereen, ook voor betalende ge-
bruikers, onmogelijk is beelden van
echte mensen te bewerken door ze bij-
voorbeeld in bikini of in andere weinig
verhullende kleding te laten verschij-
nen.

Is dat een reden om opgelucht te zijn?
Santos: „Ik zie het als een begin. Maar
er is meer nodig, meer richtlijnen voor
Grok dan alleen: je mag geen beelden
meer maken van bestaande mensen in
bikini. Want dat soort beperkingen
kunnen altijd weer omzeild worden.
Als je alle beelden met bikini’s eruit fil-
tert, blijft de vraag: en kan je doorzich-
tige kleren er ook uit filteren? Als je
niet in de ontwerpfase al voor een vei-
lige omgeving hebt gezorgd, blijf je aan
de gang met dit soort later ingevoerde
f i l te r s .

„Bij Sora, de video-app van OpenAI,
zag je vorig jaar wat er dan gebeurt:
OpenAI sloot de mogelijkheid af om er
seksuele afbeeldingen mee te maken –
toen begonnen mensen beelden te ma-
ken waarop vrouwen worden ge-
w urgd.”

Shirin Anlen

Bruna Santos

Eén op de
vier mensen
ziet er geen

kwaad in om
d e e p f a ke s

van iemand
te maken

Vro uwe n
en sommige

j o nge re n
passen
online

zelfcensuur
toe
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‘Voor mijn gevoel
maak ik nu pas

mijn beste werk’

Jodie Foster op het Internationale Film Festival in Marrakech in november vorig jaar. FOTO STEPHANE CARDINALE/GETTY IMAGES

I
PA R I J S

In het Parijse hotel Kimpton St Honoré
feliciteren we Jodie Foster: ze werd gis-
teren, 19 november, 63 jaar. „Ik had
vrienden op bezoek en heb iedereen
uitgenodigd die ik ken in Parijs”, zegt
de Amerikaanse actrice. „Het was vre-
selijk leuk om ze samen in één kamer
te hebben.” In „een gewone Airbnb”,
voegt ze eraan toe; haar oude apparte-
ment op het Île Saint-Louis achter de
Notre-Dame deed ze tien jaar geleden
van de hand. Ze kwam dertig jaar lang
elke paar maanden naar Parijs. „Mijn
culturele bagage is voor de helft
Fr a n s .”

In Vie privée, deze week in de bios-
coop, speelt Jodie Foster haar eerste
Franse hoofdrol. Als de van origine
Amerikaanse psychotherapeut Lilian
Steiner raakt ze na de zelfmoord van
een patiënt verzeild in een Hitchcock-
achtig mysterie.

Het moest er ooit van komen; Foster
heeft een Frans verleden. In 1976 vloer-
de ze als dertienjarige op het filmfesti-
val van Cannes de filmpers toen ze bij
de presentatie van Taxi Driver in vloei-
end, lucide Frans antwoordde. De rest
van de week deed zij de promotie: Ro-
bert De Niro en Martin Scorsese sloten
zich paranoïde in hun hotelkamers op
omdat ze dachten dat het bloedige Ta x i
Drive r slecht was gevallen. De film won
de Grand Prix.

Jodie – eigenlijk Alicia Christian-
Foster acteert al haar hele leven. Ze
komt uit een non-conformistisch Cali-
fornisch nest; pa vertrok voor haar ge-
boorte, ze werd met haar oudere zus-
sen en broer opgevoed door twee moe-
ders. Zelf kwam Foster in 2007 uit de
kast als lesbisch. Moeder Brandy, pu-
blicist in de filmindustrie, liet Jodie en
broer Lucius voor wat extra inkomen
acteren in reclamespotjes en tv-series.
Jodie bleek een ‘n at u r a l’, als meisje te
zien in elke denkbare tv-serie: Bonan-
za, Kung Fu, The Addams Family. In
1976 werd de toen dertienjarige kind-
ster een ware Hollywoodsensatie met
vijf speelfilms in één jaar: tomboy in
Disneys Freaky Friday – moeder en
dochter wisselen van lichaam – ko m i -
sche mini-vamp in kindermusical Bug-
sy Malone, kindprostituee Iris in het
keiharde Taxi Driver.

Vanaf haar negende ging ze naar het
Lycée Français in Los Angeles, waar ze
als beste van haar klas eindexamen
deed. Foster: „Wiskunde, geschiede-
nis, aardrijkskunde: alles ging daar in
het Frans, op mijn elfde sprak ik de taal
vloeiend. Het was mijn moeders idee.
Zij was nooit over de grens geweest,
maar droomde over Frankrijk, kocht
Franse tijdschriften en boeken over
Napoleon. Toen ik een jaar of acht was

I N T E RV I E W

Door Coen van Zwol

Jo d i e
Fo s t e r

ACT R I C E

Met Vie privée speelt actrice Jodie Foster haar
eerste Franse hoofdrol. Voordat ze op dertienjarige

leeftijd een Hollywood-sensatie werd, speelde
Frankrijk al een rol in haar leven.
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ging ze eindelijk op een toeristische
busreis door Frankrijk. Bij terugkeer
was ze totaal begeesterd. Ze zei: ‘Jij
gaat Frans leren, jij wordt een Franse
ac trice!’ Dus ik zei: oké, leuk.”

Hoe ze haar moeders obsessie ver-
klaart? „Ze wilde dat ik een beter, die-
per en weidser leven zou leiden dan al-
leen in Amerika, denk ik. Vergeet niet:
het was begin jaren zeventig, president
Nixon was aan de macht. Een rare tijd
om Amerikaan te zijn. Ze dacht vermoe-
delijk dat ik in Europa vrijer zou zijn.”

Er was nog iets anders. Foster: „Als
kind vond ik acteren een dom beroep.
Teksten uit je hoofd leren en die dan
net zo uitspreken als je zelf zou doen,
dacht ik. Van Robert De Niro leerde ik
bij Taxi Driver dat het meer is, dat je
een personage kan opbouwen. Maar ik
droomde er als kind van om regisseur
te worden, ik verafgoodde Fellini. In
Europa kon je toen als vrouw regisseur
worden, in Hollywood niet. In Europa
had je Chantal Akerman, Liliana Ca-
vani, Lina Wertmüller, Agnieszka Hol-
land. Bij ons niemand.”

Silence of the Lambs
Regisseur werd ze: Jodie Foster regis-
seerde zichzelf in 1991 als moeder van
een wonderkind in het verdienstelijke
Little Man Tate, later maakte ze prima
speelfilms als The Beaver (2011), een
vehikel voor haar in opspraak geraakte
vriend Mel Gibson, en actiekomedie
Money Monster (2016) met George
Clooney. De laatste jaren beperkt ze
zich tot afleveringen van series als
Orange is the New Black of Black Mirror.

Ze voelt zich nog steeds geen actrice,
ondanks vijf Oscarnominaties en twee
Oscars – in 1989 als slachtoffer van een
groepsverkrachting in The Accused, in
1992 voor haar rol als FBI-agent Sterling
in Silence of the Lambs. „Acteren is iets
wat ik altijd al deed, maar ik koos er
nooit zelf voor en had er vermoedelijk
ook niet voor gekozen. Het ligt niet in
mijn aard te imiteren of spontaan op ta-
fel te dansen. Maar als kind wilde ik
overal goed in zijn, dus deed ik mijn
best. Een deel van mij vraagt zich nog
steeds af: wat had ik eigenlijk moeten
worden? Mis ik dat? Kan ik daar nog
achter komen?”

Na Taxi Driver en Cannes bleef ze met
het hele gezin negen maanden in Euro-
pa. Dit was de kans om een Franse film-
ster te worden. Ze speelde in een Itali-
aanse komedie en in de Franse oh-la-la-
film Moi, fleur bleue, waarin ze als scho-
lier Isabelle droomt van ontmaagding
door een volwassen man – ze zong er
ook een liedje bij. Foster rolt met haar
ogen als ik ernaar vraag: „Hoe minder
gezegd, hoe beter.”

Als intimiteitscoördinators ter spra-
ke komen, die nu op filmsets seksscènes
coördineren – bij Vie privée zagen Foster
en tegenspeler Daniel Auteuil daarvan
af – zegt ze: „Ons hoef je weinig meer te
leren, maar bij [de tv-serie] True Detecti-
ve zag ik voor het eerst een intimiteits-
coördinator in actie en dacht: waar wa-
ren zij toen ik veertien was? Wij moes-
ten het zelf uitvogelen.”

Terug in de VS zette Foster haar ac-
teerloopbaan tijdelijk op een laag pitje
om letteren te studeren aan Yale – ze
studeerde ‘magna cum laude’ af. Na
haar comeback bleef ze te hooi en te
gras Franse rolletjes spelen. In 1984 in
een (matig) oorlogsdrama van Claude
Chabrol, Le sang des autres, in 2004 in
Jean-Pierre Jeunets oorlogsdrama A
Very Long Engagement.

„Ik heb nu pas genoeg zelfvertrou-
wen om voor een Franse hoofdrol te
gaan. En niet in een Amerikaanse co-
productie of in een auteursfilm – ik be-
doel: het moet wel een film met een
verhaal zijn. Veel Europese films zijn
gedragsfilms. Je leert een personage
kennen, die gedraagt zich zus of zo en

F re u d s
ideeën zijn
fe n o m e n a a l
als lens om
een verhaal
te vertellen
of naar
kunst te
k i j ke n

Net als bij een gedegen psychoanalyse
is er in Vie privée een diepere laag
Regisseur Rebecca Zlotowski haalt in Vie privée op fascinerende wijze veel overhoop.

André Waardenburg

A M ST E R DA M

P sychiater Lilian Steiner (een Fransspre-
kende Jodie Foster) belt bezorgd haar

patiënt Paula op met de vraag waar zij blijft.
Even later blijkt dat Paula (Virginie Efira) is
overleden. Maar is zij wel op natuurlijke
wijze gestorven? Was het zelfmoord of is zij
vermoord? En wat is de rol van Paula’s echt-
genoot (Mathieu Amalric)? Een geïntrigeer-
de Lilian gaat op onderzoek uit, bijgestaan
door haar ex-man (Daniel Auteuil).

Bovenstaande vat weliswaar de plot van
het Franse Vie privée samen maar is abso-
luut geen adequate beschrijving van Rebec-
ca Zlotowski’s film. Op fascinerende wijze
haalt zij veel overhoop, zoals de overeen-

komsten en verschillen tussen psychoana-
lyse, hypnose en dromen. Net als bij een ge-
degen psychoanalyse is er een diepere laag,
over erfenissen uit het verleden en antise-
mitisme – evenals Zlotowski zijn Paula en
Lilian Joods. Om de dibboek, een kwaadaar-
dige geest uit de joodse folklore, tegen te
houden is de spiegel bedekt in het huis
waar Paula ligt opgebaard. En als een dib-
boek achtervolgt Paula op haar beurt de ra-
tionele Lilian, die haar eigen verleden en te-
kortkomingen onder ogen moet zien.

Daarnaast hangt de geest van de filmge-
schiedenis boven Zlotowski’s speelse film.
Zo wordt Lilians eigen therapeut gespeeld
door de befaamde Amerikaanse doc umen-
tairemaker Frederick Wiseman. De gesti-
leerde droomsequenties refereren aan
Hitchcocks Spellbound (1945), waarvoor

Jodie Foster (l) als psychiater Lilian Steiner in ‘Vie privée’. FOTO JÉRÔME PRÉBOIS

dat komt dan hierdoor. Hou me ten
goede: dat levert vaak schitterende
films op. Maar ik heb als acteur een
plot nodig.”

Wat is er anders aan acteren in het
Fra n s?
„Het verandert mijn persoonlijkheid.
In het Frans praat ik hoger omdat ik me
onzeker voel. Ik ben best zelfverze-
kerd, maar in het Frans denk ik vaak:
zeg ik dat zo goed, klopt mijn uitspraak
wel? Die twijfel kan een boeiend perso-
nage opleveren. Lilian Steiner is als
psychotherapeut uiterlijk vol zelfver-
trouwen, maar daaronder zitten frus-
traties en neuroses.”

Ziet u overeenkomsten tussen een ac-
teur en een therapeut? U moet uw per-
sonages ook begrijpen.
„Acteurs en therapeuten zijn beiden
geïnteresseerd in psychologie, drijfve-
ren en de dynamiek van relaties. Maar
Lilian Steiner hangt de Freudiaanse
psychoanalyse aan, en dat is passé in
Amerika. We zijn niet langer blij met
Freud. Hij was een vreselijke seksist.
Hij deugt niet. Maar Freuds ideeën zijn
fenomenaal als lens om een verhaal te
vertellen of naar kunst te kijken. Dat
vond ik opwindend, en ook dat we een

beetje de draak met hem steken.”

Zelfanalyse lijkt uw personage Lilian
Steiner vreemd.
„De plot draait om een overleden pa-
tiënt en een psychoanalist die niet kan
geloven dat het zelfmoord was. Ze
werkte al negen jaar met haar, suïcidale
neigingen had ze toch wel opgepikt? Het
echte onderzoek draait niet om moord
of de zelfmoord, maar om Steiner.

„Ze is een psychoanalist die niet kan
stoppen met huilen. Psychoanalyse
werd geboren omdat dokters dachten
dat er ‘hysterische ziektes’ w a re n
waartegen geen medicijnen bestaan,
dus moesten ze iets vinden om trau-
m a’s, dromen en angsten aan te pak-
ken. Dus vind ik het vrij hilarisch dat
Lilian Steiner haar probleem oplost bij
een hypnotiseur. Weet u dat Freud ook
als hypnotiseur begon? Er is altijd een
conflict geweest tussen hypnotiseurs
en psychiaters, dus dat Lillian haar toe-
vlucht neemt tot hypnose vond ik een
geweldig idee.”

Was u zelf ooit in psychotherapie?
„Nee, nooit. Als student volgde ik colle-
ges over Freud en Lacan, ik vond dat
fascinerend. Maar van vrienden die
soms al hun halve leven in psychoana-

lyse zijn, hoor ik dat het een lang en
frustrerend proces is. Het eind komt
nooit in zicht. Ik gaf wel ooit een hypno-
tiseur 90 dollar om me van het roken af
te helpen. Na afloop dacht ik: ik heb me
mooi in het pak laten naaien, 90 dollar
en er gebeurde niets! Maar sindsdien
heb ik geen sigaret meer aangeraakt.”

Jodie Foster straalt een opgeruimd,
kordaat soort nuchterheid uit. Omdat
ze opgroeide in de schijnwerpers, leer-
de ze al heel jong haar privacy af te
schermen, zegt ze. „Ik wilde als kind
naar Disneyland zonder paparazzi, dus
vond ik een manier. Ik wilde zelf bood-
schappen doen en een vliegticket boe-
ken zonder assistent. Ik wilde zelfstan-
dig en capabel zijn en ben blij dat die
impuls er was.”

De laatste jaren speelt ze vaak steke-
lige, ongelukkige of getroebleerde
vrouwen – in serieuze films heb je niet
zoveel vrolijke oudere vrouwen. Zelf is
ze meer een blij ei, zegt ze. „Niet elke
dag, ik bedoel: shit happens. Maar ik
heb het gevoel dat ik pas nu mijn beste
werk maak. Over mijn loopbaan maak
ik me geen zorgen, met mijn zonen
gaat het goed. Als je jong bent, zit je de
hele tijd over jezelf te peinzen. Op deze
leeftijd luister je liever naar andermans
ve r h a l e n .’

Salvador Dalí de droomscènes vormgaf. De
naam Paula komt uit de psychologische
thriller Gaslight (1944; waarin Ingrid Berg-
man langzaam gek wordt gemaakt door
haar echtgenoot) en de chemie tussen het
duo Foster en Auteuil doet denken aan de
kibbelende koppels uit de screwball come-
die s van de jaren dertig en veertig. Je kunt
bovendien een queer-interpretatie op de
film loslaten met Paula en Lilian als gelief-
den, waarbij het psychoanalytische begrip
‘ove rd r a c ht ’ om de hoek komt kijken: de ge-
dachte dat een patiënt een speciale band
krijgt met de therapeut.

Als moordmysterie stelt Vie privée te l e u r,
maar als beschouwing over het verband
tussen hypnose, psychoanalyse en cinema
is hij boeiend. De boodschap dat we beter
moeten luisteren kan ook geen kwaad.

Recensie
Misdaadfilm

Vie privée. Re g i e :
Rebecca Zlotowski.
Met: Jodie Foster,
Daniel Auteuil, Vir-
ginie Efira, Mathieu
Amalric. Lengte:
103 min.
*#4
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Johnny op Bali (slot)

B
innenkort krijgt hij een Kazach van YouTube.
Geen voetballende YouTuber, maar een voetbal-
ler die hem alleen via een gemonteerd YouTube-
filmpje is gepresenteerd. Kijk eens hoe goed-ie
speelt, heeft de eigenaar van Bali United hem ge-
zegd. Kijk dit filmpje, kijk dan! Zie je die moves,

die techniek, die pass? Johnny Jansen heeft z’n wenkbrauw
opgetrokken, en maar voor zich gehouden dat zelfs zijn doch-
ter van vijf zo goed zou spelen als je er een montage van zou
m a ke n .

Dat je op deze manier onmogelijk spelers kunt scouten, was
de eigenaar van de voetbalclub op geen enkele manier duide-
lijk te maken. Bali United is in handen van de grootste hande-
laar in scooterbanden van Indonesië. Als je weet dat er ontel-
baar veel scooters rondrijden in het land, kriskras door elkaar,
dan weet je ook dat de handel in de banden van die machines
big business is. En dat er dus naar hartelust YouTube-Kaza-
chen ingekocht kunnen worden.

En ach, wie weet valt het mee, die Kazach. Wie weet kan-ie
ook ongemonteerd een aardig balletje trappen. Of het valt te-
gen. Johnny lacht vrolijk. Hoe dan ook, hij heeft het er maar
mee te doen. Hij heeft zich al op zoveel fronten aangepast. Hoe

de vrolijke Noordwoldiger
op Bali in zijn vak staat, is
een wereld van verschil met
een half jaar geleden, op de
koude trainingsvelden van
PEC Zwolle.

Sportieve doelen? Die zijn
er. De scooterbandentycoon
wil doelpunten zien, en
liefst nu. Maar dat is niet
makkelijk. Het niveauver-
schil binnen zijn selectie is

groot, zelfs al heeft hij vier Nederlandse spelers meegenomen
die een stevige basis op het veld moeten vormen.

Maar alles is anders op Bali. Zelfs het veld is anders. Ajax
mag er jaloers op zijn, zo piekfijn ligt de grasmat er op het oog
bij, maar keeper Mike Hauptmeijer kon zijn ogen niet geloven
toen hij de bal voor het eerst zag stuiten. Zo anders dan op Ne-
derlands gras. Trager.

Op zich wel mooi. In een land waar alles trager gaat vanwe-
ge de hitte, mag zelfs een keeper een beetje trager gaan.
Hauptmeijer heeft dat inmiddels uitstekend onder de knie,
want hij houdt al zes wedstrijden op rij alle ballen uit het doel.
Dat is een record in de Indonesische competitie – en met de nul
houden heeft Bali United de afgelopen zes wedstrijden de
meeste punten van alle ploegen uit de competitie verzameld.
Achtste staan ze nu.

Intussen bouwt Johnny verder aan zijn team. Hij heeft een
veelbelovende speler die niet naar verwachting presteerde.
Bleek niet goed in z’n vel te zitten. Praten ze niet over in Indo-
nesië. Ze lopen hier vijftig jaar achter in opvattingen over men-
tale begeleiding, vertelt Johnny. Een psycholoog? Daar ga je al-
leen heen als je een beetje gek in je hoofd bent. En dat zijn
voetballers natuurlijk niet. Toch kreeg hij zijn speler aan het
praten. Dat was bijzonder, die gesprekken. Het hielp de jongen
enorm.

Dan kun je het hebben over sportieve doelen, en winnen.
Maar dat is niet het belangrijkste in het leven. Natuurlijk wil
Johnny voetballend succes hebben, altijd en overal – maar als
het erop aankomt is sport maar bijzaak. Op Bali voelt hij nog
veel meer dan in Nederland: het is mooi om als coach iets te
kunnen betekenen voor een sporter. Maar het is misschien nog
wel veel waardevoller om iets te kunnen betekenen als mens.

C O LU M N
MARIJN DE VRIES

Marijn de Vries is oud-profwielrenner
en journalist.

Alles is anders
op Bali. Zelfs|
het veld is
anders – t ra g e r

Als kind was hij
nooit de beste, en
dat is misschien
maar goed ook

Toen Jesper de Jong afgelopen mei voor de
tweede keer meedeed aan het hoofdtoer-
nooi van Roland Garros, leek het bij één ron-
de te blijven. Na twee verloren sets werd de
weg naar een comeback wel heel lang. Maar
hij weigerde zich daarbij neer te leggen, beet
zich vast in de wedstrijd en werd beloond:
na bijna vier uur wist hij de partij toch nog te
w innen.

Het is tekenend voor De Jong. Zijn door-
zettingsvermogen is in feite zijn allergroot-
ste wapen. Hard werken, niet opgeven, blij-
ven vechten, het heeft hem gebracht waar
hij nu is: op plek 73 van de wereld.

2025 was zijn succesvolste jaar tot nu toe.
Hij brak door in de mondiale top-100 en
haalde voor het eerst een ATP-finale, in
Bastad, Zweden. In dat toernooi versloeg hij
bovendien zijn veel hoger geplaatste land-
genoot Tallon Griekspoor. En hoewel hij nog
altijd minder bekendheid geniet dan
Griekspoor en Botic van de Zandschulp,
staat hij nu twee plekken hoger dan die laat-
ste. Deze maand staat hij voor de tweede
keer op het hoofdtoernooi van de Australian
Open.

Squashbaan
De liefde voor tennis begon voor De Jong op
de squashbaan. Zijn moeder werkte in het
restaurant van de tennisclub, en nam haar
zoon af en toe mee. Hij was drie jaar oud en
kon zichzelf urenlang vermaken door met
een racket een bal tegen de muur te slaan.
Toen hij er lol in bleef houden, werd het tijd
voor tennisles.

Jesper de Jong groeide als enig kind op in

een hecht gezin in Hoofddorp. Zijn moeder
werkt in de zorg, zijn vader in de luchtvaart.
Ze waren zeer betrokken bij de droom van
hun zoon, maar remden hem soms wel af als
hij dreigde door te schieten. Veel ambitieuze
kinderen gingen bijvoorbeeld een paar
maanden naar het buitenland om daar te
trainen, maar de ouders van De Jong hielden
dat af. „Dan zeiden we: doe nou maar rustig
aan. We kijken wel hoever je bent als je zes-
tien bent.”

„Jesper was van jongs af aan al heel seri-
eus”, vertelt zijn moeder, Maureen op de
Weegh. Hij deed er alles aan om zoveel mo-
gelijk tijd te kunnen besteden aan de sport.
Obstakels ruimde hij zo snel mogelijk uit de
weg. „Neem zwemles. Dat vond hij vrese-
lijk, maar hij wist ook dat hij nu eenmaal een
diploma moest halen. Dus hij besloot: ik ga
gewoon heel goed luisteren en extra hard
mijn best doen, dan ben ik er het snelst van-
a f.”

Zo was het ook met school. De Jong had
daar geen plezier in, maar hij wist ook dat
hij niet om school heen kon. Om maar zo
snel mogelijk zijn havodiploma te halen,
moest al het andere wijken. Behalve tennis,
natuurlijk. Zelfs de kerstdiners op school
sloeg hij liever over. „Dan was het echt hui-
l e n”, vertelt zijn moeder. „Ik wil niet naar
het kerstdiner, ik wil trainen!”

Dat hij tennis meer dan ‘gewoon leuk’
vond, was ook zijn eerste tennislerares Cin-
dy de Ruijter al snel duidelijk. „Ook als hij
geen les had, belde hij of hij mocht komen.
En als er alleen maar leerlingen van onder
zijn niveau waren, vond hij dat ook niet erg,
dan ging hij met links spelen.”

De Ruijter zag al meteen iets bijzonders in
haar pupil, die op zijn vierde bij haar kwam.
„Hij had enorm veel balgevoel en spelin-
zicht. Ik kan me nog een toernooitje herin-
neren op een miniveld in Purmerend. Hij
sloeg een diepe bal en volgde die op door
naar het net te komen en een volley te slaan.
Dat is op die leeftijd heel bijzonder, de
meeste kinderen zijn al blij als ze de bal
überhaupt weten terug te slaan.”

Ook Jeroen Joling, die hem coachte van
zijn tiende tot zijn zeventiende, benoemt al-
lereerst zijn spelinzicht. „Hij kan heel goed
het tempo van zijn tegenstander volgen, en
dan opeens het spel overnemen”, legt hij
uit. „Zijn voetenwerk is bovendien sterk, hij
beweegt heel goed over de baan. Hij heeft
een goede dropshot, zeker op gravel. Hij is
gewoon een heel handige speler.”

Dat viel ook de KNLTB op, de Nederland-
se tennisbond. Vanaf zijn zesde ging hij daar
extra lessen volgen. Hij was getalenteerd ge-
noeg om het volledige KNLTB-traject te

T

P RO F I E L

Je s p e r
de Jong

T E N N I SS E R

In de schaduw van Botic van de Zandschulp en Tallon
Griekspoor bereikte Jesper de Jong (25) bijna ongemerkt de

tophonderd. Dit weekend start hij op de Australian Open.
Waar ligt zijn kracht? „Hij is gewoon een heel handige speler.”

Door Renée Peereboom
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Jesper de Jong tijdens het Masters-toernooi in Parijs, eind oktober vorig ja a r. FOTO FEDERICO PESTELLINI/SHUTTERSTOCK

doorlopen, maar was de eerste jaren niet de
beste van zijn leeftijdsgroep. Hij was vrij
klein voor zijn leeftijd, zeker voor tennis een
groot nadeel. Hij had – en heeft – geen grote
wapens die eruit springen, zoals een snoei-
harde service waarmee hij de ene na de an-
dere ace slaat, of een forehand waarmee hij
angstaanjagende klappen kan uitdelen.

De Jong werd daardoor niet meteen ge-
zien als het allergrootste talent binnen de
bond, maar dat was misschien nog eerder
een voordeel dan een nadeel. Het leerde
hem om te gaan met verliezen. „Het bouwt
karakter ”, zegt De Ruijter. „Hij heeft overal
hard voor moeten werken. Maar dat is ook
zijn kracht, dat is waarom hij staat waar hij
nu staat. Omdat het nooit vanzelfsprekend
is geweest.” Jongens die op hun veertiende
nog het sterkst waren, vertelt zijn jeugd-
coach, en veel toernooien wonnen, vonden
het moeilijk de motivatie en het plezier te
behouden toen hun groei onvermijdelijk
wat stagneerde en ze vaker begonnen te ver-
l i e ze n .

Tegenstander opsluiten
Jacco Eltingh weet nog goed waarom De
Jong bij de KNLTB zijn aandacht trok. De
voormalige toptennisser werd in 2017 tech-
nisch directeur van de bond, De Jong was op
dat moment zeventien. „Hij was ontzettend
fanatiek, had een heel hoge intrinsieke mo-
t iv at i e .” Hij roemt bovendien hoe trouw de
Haarlemmer is aan de mensen om hem
heen, hij heeft in zijn leven maar weinig ver-
schillende coaches gehad. „Als hij voor ie-
mand kiest, dan geeft hij die ook echt de

sleutel tot zijn tennishart.”
Maar het was niet alleen zijn persoonlijk-

heid die maakte dat hij eruit sprong, ook het
tennis was volgens Eltingh veelbelovend.
„Hij kan als het ware het veld klein maken
en zijn tegenstander opsluiten”, legt hij uit.
Door de bal snel na de stuit te ‘n e m e n’, zorgt
hij ervoor dat zijn tegenstander minder tijd
heeft om klaar te staan voor de volgende
bal. „Ik zag een aantal tactische vaardighe-
den en zijn technische en fysieke aanleg die
hem topsportwaardig maakten.”

Op zijn achttiende stond De Jong voor
een belangrijke keuze. Op dat moment was
het de vraag of hij goed genoeg zou kunnen
worden om succes te hebben op het profcir-
cuit. Een andere mogelijkheid was om in de
Verenigde Staten universiteitstennis te gaan
spelen, een stap die sommige jonge tennis-
sers zetten in de hoop door te breken op het
internationale circuit. Eltingh wist hem over
te halen om toch in Nederland te blijven, en
dat bleek een goede keuze. De Jong kon op
zijn weg naar de top rekenen op veel finan-

ciële steun. Hotels, vliegtickets, maar ook
het salaris van een coach werden door de
tennisbond betaald. Ook kon hij gebruikma-
ken van de trainingsfaciliteiten van de bond.

De dankbaarheid richting de KNLTB is bij
De Jong nog duidelijk te merken. Afgelopen
december was hij bij het Nederlands Kampi-
oenschap in Amstelveen de enige internati-
onale topper; Van de Zandschulp en
Griekspoor waren niet van de partij. In zijn
overwinningsspeech na de finale noemde
De Jong zichzelf „een echt KNLTB-kindje” –
waarna hij zijn ergernis over de afwezigheid
van zijn collega’s liet blijken. „Ze luisteren
waarschijnlijk niet mee”, zei hij, „maar ik
zou zeggen: kom gewoon naar het NK, het
hoort erbij. En dan moet je nog maar zien of
je Nederlands kampioen wordt!”

Een van de coaches die een jaar met De
Jong mee is gereisd naar toernooien, is oud-
tennisser en Davis Cup-captain Paul Haar-
huis. Dat was in 2021. De Jong was op dat
moment nog ver verwijderd van de top,
maar beiden geloofden dat er ruimte was
voor groei. Wat De Jong van anderen onder-
scheidde, was zijn professionele houding,
herinnert Haarhuis zich. „Hij was dag en
nacht met tennis bezig, en als je nog jong
bent, is dat eigenlijk heel goed.”

Consistenter worden
Zijn volharding kan soms ook een valkuil
zijn, zegt Haarhuis. „Als je het zó serieus
neemt, kun je dingen ook te groot maken.
Als het dan spannend wordt, kan het je wel-
eens te veel worden, waardoor je juist slech-
ter gaat spelen.”

Dit tennisseizoen is het tijd voor de vol-
gende stap. Het doel? In elk geval top-vijf-
tig, zei hij tegenover N RC tijdens het NK.
Volgens Jacco Eltingh zit dat er zeker in.
„Dan moet hij wel nog consistenter ge-
bruikmaken van zijn krachten.” Zijn tac-
tisch inzicht is waar De Jong het van moet
hebben, vindt hij. „Op spannende momen-
ten wil hij nog weleens te defensief gaan
spelen. Als hij dát doet, is hij niet beter dan
a n d e re n .”

Eltingh had hem daarom graag wat meer
dubbelwedstrijden zien spelen. In het dub-
belspel worden volgens hem juist de kwali-
teiten gevraagd waarin De Jong op zijn
sterkst is. „Je moet daar toch vaker om-
schakelen van achter in het veld naar voren.
Dat is iets waar De Jong van nature goed in
is, dus het zou goed zijn als hij dat nog meer
t r a i nt .”

Consistenter worden, meer zelfvertrou-
wen krijgen, uitgaan van zijn eigen krach-
ten: dat zijn de dingen die hem zullen hel-
pen steeds een stapje beter te worden. En
dan is de top-vijftig zeker haalbaar, zeggen
de mensen om hem heen. Ook Cindy de
Ruijter, De Jongs allereerste tennislerares
gelooft dat het kan. „Je ziet vaak dat hij nét
verliest. Maar ook tegen Alcaraz kan hij
echt wel een hele wedstrijd lang weerstand
b i e d e n .”

Dat hoopvolle vertrouwen van zijn
jeugdcoach kan De Jong nu al goed gebrui-
ken. In de eerste ronde van het grandslam-
toernooi in Melbourne, dat deze zondag be-
gint, treft hij de nummer twaalf van de we-
reld, de Rus Daniil Medvedev.

Als er alleen maar leerlingen van
onder zijn niveau waren, vond
hij dat ook niet erg, dan ging hij
met links spelen.

Cindy de Ruijter j e u g d t ra i n e r
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Als de 75ste
minuut aanbreekt

is de chaos bij
Fe yenoord

nooit ver weg

Steven Verseput

ROT T E R DA M

Feyenoord-coach Robin van Persie
zegt het zondag met een verslagen blik,
in de persruimte van het Abe Lenstra
Stadion. „Heel zuur”, noemt hij de late
gelijkmaker van sc Heerenveen – het
duel eindigde in 2-2. „Dat gebeurt ons
te vaak. Zeker recent, dat geeft een ex-
tra vervelend gevoel.”

In die late fase verliest Feyenoord
onder Van Persie vaak de controle over
duels. Als de druk oploopt, oogt zijn
ploeg onzeker. Passief, zonder duide-
lijk plan. Met als gevolg dat regelmatig
punten worden verspeeld. 21 van de in
totaal 45 tegendoelpunten in alle com-
petities (Eredivisie, bekertoernooi, Eu-
ropees) dit seizoen vielen in het laatste
kwartier, wat neerkomt op 47 procent.
Specifiek voor de Eredivisie ligt dit op
39 procent, aanmerkelijk hoger dan het
competitiegemiddelde van 22 procent,
berekende databureau Opta op ver-
zoek van N RC .

Het roept vragen op over het wed-
strijdmanagement van coach Van Per-
sie. Hoe leest hij wedstrijden? En be-
langrijker: welke wijzigingen voert hij
door, als de beslissende fase van duels
aanbreekt? Heeft hij dan het vermogen
om door wissels en tactische aanpas-
singen een verschil te maken?

Zondag in Heerenveen lijken de af-
spraken aanvankelijk duidelijk. Wan-
neer de thuisploeg een hoekschop
neemt, positioneren Feyenoord-mid-
denvelders Sem Steijn, Quinten Tim-
ber en Hwang In-beom zich op de rand
van het strafschopgebied. Daar moe-
ten zij inlopende tegenstanders opvan-
gen en afvallende ballen verwerken.

Bij de eerste twee corners van Hee-
renveen gaat dat goed. Maar bij de
derde, in de 87ste minuut bij een 2-1
voorsprong van Feyenoord, rammelt
de defensieve organisatie. Een moge-
lijke verklaring is dat Steijn kort daar-

ANALYSE FEYENOORD

De vele tegengoals van Feyenoord in de slotfase
roepen vragen op over het wedstrijdmanagement

van coach Robin van Persie. Hoe handelt hij in
de beslissende fase van een duel?

Tegendoelpunten Feyenoord
Percentage tegendoelpunten in  Eredivisie 2025/26

Feyenoord 13 13 9 4

FC Utrecht 9 13 13 13

Telstar 7 13

Heracles Almelo 13 9 13 15

FC Twente 14 9 5

NAC Breda 15 12 15 12

sc Heerenveen 11 11 14

PEC Zwolle 5 13 5

AZ 11 11

Go Ahead Eagles 13 6 10

Excelsior 9 16 16

FC Volendam 13 16 13

Fortuna Sittard 10 16 13 16

NEC 10 14 14 14

FC Groningen 9 14 14 14

PSV 5 5 14 14

Sparta Rotterdam 10 6 13

Ajax 13 13

Team 0-15min 16-30 31-45 46-60 61-75 76-90

NRC 170126 / RB, PB / Bron: Opta

22 39

22 30

17 17 17 30

22 28

27 18 27

19 27

21 18 25

18 36 23

18 21 18 21

32 19 19

22 19 19

22 19 19

23 23

28 21

18 32

32 32

19 23 29

17 17 21 21

Tegendoelpunten van Feyenoord in de Eredivisie per trainer

Robin van Persie 2025/26 18 23 9 39

Robin van Persie 2024/25 11 11 1 9

Brian Priske 2024/25 21 26 9 35

Arne Slot 2023/24 34 26 5 19

Arne Slot 2022/23 34 30 4 13

Arne Slot 2021/22 34 34 4 12

Trainer Seizoen Wedstrijden Aantal

tegendoel-

punten

Tegendoel-

punten

laatste 15min

%

laatste

15min

Tegendoelpunten Feyenoord
Percentage tegendoelpunten in  Eredivisie 2025/26

Feyenoord 13 13 9 4

FC Utrecht 9 13 13 13

Telstar 7 13

Heracles Almelo 13 9 13 15

FC Twente 14 9 5

NAC Breda 15 12 15 12

sc Heerenveen 11 11 14

PEC Zwolle 5 13 5

AZ 11 11

Go Ahead Eagles 13 6 10

Excelsior 9 16 16

FC Volendam 13 16 13

Fortuna Sittard 10 16 13 16

NEC 10 14 14 14

FC Groningen 9 14 14 14

PSV 5 5 14 14

Sparta Rotterdam 10 6 13

Ajax 13 13

Team 0-15min 16-30 31-45 46-60 61-75 76-90

NRC 170126 / RB, PB / Bron: Opta

22 39

22 30

17 17 17 30

22 28

27 18 27

19 27

21 18 25

18 36 23

18 21 18 21

32 19 19

22 19 19

22 19 19

23 23

28 21

18 32

32 32

19 23 29

17 17 21 21

Tegendoelpunten van Feyenoord in de Eredivisie per trainer

Robin van Persie 2025/26 18 23 9 39

Robin van Persie 2024/25 11 11 1 9

Brian Priske 2024/25 21 26 9 35

Arne Slot 2023/24 34 26 5 19

Arne Slot 2022/23 34 30 4 13

Arne Slot 2021/22 34 34 4 12

Trainer Seizoen Wedstrijden Aantal

tegendoel-

punten

Tegendoel-

punten

laatste 15min

%

laatste

15min

Feyenoord-coach Robin van Persie. FOTO ’S GETTY/ANP

voor is gewisseld voor Cyle Larin. Die
neemt, om onduidelijke redenen, een
andere positie in bij de corner. De con-
sequentie is dat niemand van Feyen-
oord zich richt op het blokken van inlo-
pende Heerenveen-spelers.

Aanwijzingen vergeten?
Het is een detail, maar van doorslagge-
vend belang. Alle elf Feyenoord-spe-
lers deinzen in het strafschopgebied
terug tegen zes Heerenveen-spelers.
Niemand dekt de net ingevallen
Amourricho van Axel Dongen die op de
rand van het zestienmetergebied aast
op een goal. Alsof ze hem niet zien.
Gonçalo Borges staat in niemandsland,
Larin stapt nog wel uit in een poging de
corner weg te werken, maar is te laat.
Van Axel Dongen volleert fraai, laag in
de linkerhoek: 2-2.

„Dat moeten wij beter regelen”, zegt
Van Persie bij ESPN. „Het kan niet zo
zijn dat een speler daar zo vrij kan in-
s c h i e te n .” De vraag is of de hoek-
schopinstructies van de technische
staf duidelijk waren voor alle spelers,
dus ook de reserves onder wie Larin.
Een andere mogelijkheid is dat spelers
de aanwijzingen zijn vergeten. Hoe
dan ook is de verwarring groot.

En die wanorde houdt aan. In de
laatste minuut van de extra tijd staat
Van Axel Dongen opnieuw vrij bij een
hoekschop. Vrijwel op dezelfde posi-
tie, alsof Feyenoord niet is gewaar-
schuwd. De ploeg oogt wankel, zakt
met elf man volledig terug, als een
soort bewegend muurtje op een paar
meter van het doel. Heerenveen krijgt
in die slotfase nog enkele kansen, Fey-
enoord ontsnapt aan een nederlaag.

Op een ander vlak verliest Van Persie
ook de grip. Verdediger Givairo Read,
een 19-jarig talent dat in de belangstel-
ling staat van Europese clubs en vol-
gens transfe rmarkt.nl een markt-
waarde van 25 miljoen euro vertegen-
woordigt, komt net terug van een ham-
stringblessure. Twee maanden is hij

Feyenoord dit seizoen wankel in de eindfase

In de jaren onder Arne Slot ging het beter
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We hielden
geen bal
va s t

Ro b i n
van Persie
co a c h
Fe ye n o o rd

We zagen dat
de centrale
ve rd e d i ge rs
het niet meer
ko n d e n
belopen

Robin Veldman
coach van
sc Heerenveen

uitgeschakeld geweest. De medische
staf adviseert Van Persie om Read om
die reden na een uur te wisselen,
schrijft het AD deze week. Een betrok-
kene bevestigt dit tegen NRC, hoewel
Van Persie de lezing van het AD vrijdag
tegensprak. Van Persie liet Read negen-
tig minuten staan, de verdediger greep
kort voor tijd naar zijn hamstring en viel
geblesseerd uit. Hij is naar verwachting
tot en met maart niet inzetbaar.

Ploeg met potentie
De potentie van dit Feyenoord is on-
miskenbaar. Het heeft sterke, creatieve
middenvelders als Timber en Luciano
Valente. Voorin beschikt het over top-
scorer Ayase Ueda, de ijverige Steijn en
dribbelaar Anis Hadj Moussa. In de ver-
dediging heeft Van Persie veel erva-
ring, onder wie Tsuyoshi Watanabe en
Anel Ahmedhodzic. De ploeg start dit
seizoen overtuigend aan de Eredivisie
en is begin november nog koploper.

Een indicatie van die potentie is de
expected goals, een voor coaches be-
langrijke waarde die het verwachte
aantal doelpunten op basis van ver-
schillende statistieken voorspelt. Kijk
je naar die maatstaf, dan leidt Feyen-
oord met gemiddeld 2,2 expected goals
per duel, iets meer dan PSV en AZ. Ter
vergelijking, in het kampioensjaar
2022-2023 onder Arne Slot lag dit la-
ge r: 1,9. Ook qua expected goals tegen,
doet Feyenoord het dit seizoen netjes:
met 1,1 per duel staat het tweede achter
FC Twente.

De realiteit is dat Feyenoord sinds be-
gin november qua resultaten in een bij-
zonder slechte periode zit, met slechts
twee zeges in de laatste elf duels. De
achterstand op koploper PSV is opgelo-
pen tot dertien punten, terwijl Ajax tot
drie punten is genaderd van nummer
twee Feyenoord. Een deel van die in-
eenstorting is te verklaren door de pro-
blemen in de eindfase van wedstrijden.

De conclusie na het analyseren van
alle late tegendoelpunten is dat de

chaos nooit ver weg is wanneer de
75ste minuut aanbreekt bij het Feyen-
oord onder Van Persie. De ploeg lijkt
zich geen raad te weten in die vaak cru-
ciale periode, zowel bij het verdedigen
van een voorsprong als bij het spelen
voor een gelijkspel.

Regelmatig is bij Feyenoord de twij-
fel zichtbaar in de slotfase. Zakken ze
collectief terug in een ‘laag’ blok om zo
min mogelijk ruimtes weg te geven? Of
proberen ze, zoals in de Slot-jaren
(2021-2024) het streven was, met het
idee dat de aanval de beste verdediging
is, het initiatief te nemen en op zoek te
gaan naar meer goals?

Die aarzeling is terug te zien in de
data van Opta. Vooral in de blessuretijd
doet Feyenoord het beroerd. Hun te-
genstanders schieten in die periode ge-
middeld meer op doel, hebben dan een
hoger aantal expected goals en scoren
v a ke r.

Zijn ploeg moet meer de schroom
van zich af gooien en „br utaler ” wo r -
den, vindt NEC-coach Dick Schreuder
eind november in de rust op bezoek bij
Feyenoord. „Wij waren te veel onder de
indr uk”, zegt hij terugblikkend. Feyen-
oord is veel sterker, krijgt verschil-
lende kansen en leidt begin tweede
helft met 2-1.

Maar in een tijdsbestek van ruim
twintig minuten, vanaf halverwege de
tweede helft, draait NEC het duel: 2-4.
Pijnlijk voor Van Persie is dat NEC twee
identieke doelpunten maakt. Feyen-
oord zet in de rechterzone te weinig
druk op de bal, vooral de ingevallen
back Jordan Lotomba is daar debet aan,
waarop twee keer een hoge voorzet kan
worden gegeven. Twee keer kopt een
NEC-speler binnen, waarbij de dekking
door het centrale duo Ahmedhodzic en
Watanabe ondermaats is.

Het weggeven van ruimtes aan de
zijkant is een terugkerend probleem bij
Feyenoord. Wat tegen NEC opvalt is dat
daarin niet zichtbaar wordt bijge-
stuurd door de technische staf – de te-

genstander blijft keer op keer die
kwetsbare rechterzone aanvallen.

Zondag is iets vergelijkbaars te zien
tegen Heerenveen. In de slotfase is de
opbouw met lange ballen van doelman
Timon Wellenreuther geen succes, het
lukt de aanvallers niet om langdurig in
balbezit te komen. Toch zet Feyenoord
die tactiek door. Van Persie is er niet blij
mee, blijkt na afloop. „We hielden geen
bal vast.” Onduidelijk blijft waarom hij
de strategie voor deze falende aanvals-
opbouw dan niet aanpaste.

Uit elkaar vallen
Dat gebrek aan duidelijkheid is ook
zichtbaar in het Europa League-duel te-
gen het Roemeense FCSB, half decem-
ber. Tegen deze povere tegenstander
leidt Feyenoord begin tweede helft met
3-1. Tot het in de slotfase uit elkaar valt,
mede na vier wissels door Van Persie.

Exemplarisch voor de ondergang is
linksbuiten Borges, die na een uur in-
valt. Precies voor de dug-out, dus in
het gezichtsveld van Van Persie, is te
zien dat hij nalaat mee te verdedigen
met de opkomende rechtsback van
FCSB. Mede hierdoor komt Feyenoord-
linksback Jordan Bos regelmatig tegen
twee man te staan. Door een overtal op
die flank, creëert FCSB kort voor tijd de
kans die leidt tot de 3-3. De vraag is of
de instructies niet helder zijn, Borges
ze niet uitvoert of dat hij het gevaar
niet ziet. „Ik vond alle wissels slecht in-
v a l l e n”, zei Van Persie.

De chaos is compleet als Hadj
Moussa, een van de meest technische
Feyenoord-spelers, in de slotminuut
een wilde, hoge terugspeelbal geeft die
de winnende goal voor de thuisploeg
inleidt. Dat raakt een ander structureel
probleem van Feyenoord: tegendoel-
punten die vallen door een rommelige
opbouw. Zes van de 21 late tegengoals
komen op die wijze tot stand.

De veeleisende speelwijze onder
Van Persie wordt gezien als een van de
oorzaken voor de problemen in de slot-

fase. „Wij lopen ten opzichte van de af-
gelopen jaren 25 procent meer in aantal
s p r i nt s ”, zei Van Persie eind november.
Omdat zijn ploeg regelmatig slordig is
in balbezit moeten spelers „te veel”
sprinten om de bal weer te heroveren,
zei hij. Een mogelijke verklaring is dat
spelers tegen het einde ‘o p’ zijn.

Een aspect wat hiermee samen-
hangt is dat Feyenoord zichtbaar
moeite heeft met het opvangen van
diepteloopacties van de middenvel-
ders van tegenstander. Onder anderen
Valente en Timber hebben het lastig als
zij in dergelijke defensieve situaties
worden gebracht – daar ligt niet hun
kracht. Feyenoord heeft sinds het ver-
trek van Mats Wieffer in de zomer van
2024 geen echte controleur meer, een
‘ze s ’ in jargon.

Dit geeft tegenstanders de mogelijk-
heid om in de as grote ruimtes te creë-
ren. Precies dat kreeg sc Heerenveen
half december in de Kuip voor elkaar in
de tweede ronde van de KNVB-beker.
„Wij zeiden: als je bij Timber uit de rug
kan lopen, laat hij nog wel eens een
mannetje gaan”, zegt Heerenveen-
coach Robin Veldman terugblikkend.
Tegelijkertijd had het centrale verdedi-
gingsduo Ahmedhodzic en Watanabe
moeite met het juiste moment van
doorstappen, waardoor ruimtes ont-
s to n d e n .

In het wisselbeleid speelde Veldman
in op de kwetsbaarheid van Feyenoord
in de eindfase, vertelt hij. „We zagen dat
de centrale verdedigers het niet meer
konden belopen, ze hadden veel moeite
om in ondertal te verdedigen.” Me t
Maxence Rivera bracht hij direct na rust
een snelle vleugelspeler die er met zijn
dribbels op is gericht om die ruimtes aan
te vallen. Met een doelpunt en assist
was Rivera in het laatste kwartier essen-
tieel in de 3-2 zege van Heerenveen.

Waar de slotfase onder Slot de
kracht was van Feyenoord, weten te-
genstanders inmiddels dat er in die mi-
nuten juist veel te halen valt.
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De tijd nadert voor een assertiever Europa tegenover de VS

E
en Amerikaanse militaire interventie op Groenland
zou het einde betekenen van de NAVO. Dat zei de
Deense premier Mette Frederiksen vorige week in
reactie op de aanhoudende dreigementen vanuit
het Witte Huis om Groenland in te lijven.
Hoewel de kou enigszins uit de lucht is, na een ge-

sprek van een Deense regeringsdelegatie met de Amerikaanse
buitenlandminister Rubio en vice-president Vance in Washing-
ton, is de schade al aangericht. De Europese NAVO-leden kun-
nen na de Amerikaanse dreigementen niet langer bouwen op de
VS. Het instellen van een Amerikaans-Deense ‘we r kg ro e p’ ove r
Groenland verhelpt daar weinig aan. President Trump sluit een
bezetting van Groenland nog steeds niet openlijk uit.

Denemarken stuurt nu extra manschappen en materieel naar
Groenland. Europese NAVO-landen als Duitsland, Frankrijk, het
Verenigd Koninkrijk, Noorwegen, Zweden en Nederland doen
dat eveneens. Dat heeft allemaal weinig te maken met het tege-
moetkomen aan de Amerikaanse wens het gebied beter te ver-
dedigen tegen Rusland of China. Daarvoor zijn de gestuurde
aantallen veel te miniem. Maar hun aanwezigheid zal inhouden
dat de VS bij een militaire actie niet alleen direct in conflict zijn
met de Denen, maar ook met de andere NAVO-landen.

Of dat zo werkt, valt te bezien. Maar het signaal is wél duide-
lijk: de sfeer in Europa tegenover de Verenigde Staten is merk-
baar aan het veranderen. Het vermogen om Amerikaanse kritiek
en druk te incasseren blijkt, na een jaar van toegeeflijkheid, zijn
limiet te bereiken.

Sinds president Trump een jaar geleden aan zijn termijn be-
gon, hebben de Europese landen een niet aflatende stroom van
beledigingen, bedreigingen en vijandige maatregelen over zich
heen gekregen. Dat begon met de inmiddels beruchte en con-
fronterende toespraak van vice-president Vance bij de veilig-
heidsconferentie in München, en culmineerde – vooralsnog – in
de publicatie van de nationale Amerikaanse veiligheidsstrategie
in december. Daarin wordt zware kritiek geuit op de vrijheid van
meningsuiting in de EU, en actief gestreefd om rechts-radicale
politieke stromingen te steunen die Europa ‘weer groot moeten
m a ke n’ naar Amerikaans voorbeeld.

Tussendoor waren er de hoge invoerheffingen die Trump
vanaf 1 april, ‘Liberation Day’, oplegde aan Amerika’s economi-
sche rivalen én de landen in Europa die nog steeds in de veron-
derstelling waren dat zij bondgenoten van de Verenigde Staten
waren. Ook is er de aanhoudende druk om Amerikaanse techbe-
drijven die de Europese sociale media domineren – en daarmee
een voertuig kunnen zijn voor de politieke agenda uit de Ameri-
kaanse veiligheidsstrategie – geen strobreed in de weg te leggen.

Dat Europa tot nu toe meebewoog is begrijpelijk. De afhanke-
lijkheid van de VS is te groot. Dat geldt voor sociale media, voor
de computerprogramma’s waar burgers en bedrijven mee wer-
ken. Het geldt voor het betalingsverkeer waar Amerikaanse be-
drijven als Mastercard een grote rol spelen. Het gaat op voor de
‘clouds’ waarin data op afstand worden bewaard. Het speelt bij
de energievoorziening waar Russisch gas grotendeels is inge-

ruild voor vloeibaar gas, waarvan een flink deel uit de VS komt.
De lijst is lang en helemaal bovenaan staan defensie en inlich-

tingen. Daar is de afhankelijkheid extra acuut door de oorlog die
aan de Europese oostgrens woedt tussen Rusland en Oekraïne.
Het al dan niet handhaven van wapenleveranties, inlichtingen
en logistieke steun is het belangrijkste Amerikaanse drukmid-
del. Veel Europese landen beschikken over Amerikaanse wapens
waarvan de inzetbaarheid, als het erop aankomt, niet gegaran-
deerd is zonder Amerikaanse toestemming of ondersteuning.

Dat lijkt allemaal moedeloosmakend. Maar de omvang van de
totale Europese economie is maar een achtste kleiner dan de
Amerikaanse. Zo’n markt is te groot om te negeren. Amerikaan-
se bedrijven weten dat. Amazon, de grootste leverancier van
clouddiensten biedt inmiddels een clo ud aan die naar eigen zeg-
gen volledig losstaat van Amerikaanse invloed, hoewel die ga-
ranties nog wel wat vragen oproepen. De Europese Centrale
Bank werkt aan een eigen digitale munt om Amerikaanse domi-
nantie te voorkomen. De ontwikkeling van eigen kunstmatige
intelligentie gaat snel, en de wetgeving rond sociale media
wordt stevig verdedigd. De ontwikkeling van een stevige eigen
defensie, inclusief productiecapaciteit versnelt. Alternatieve
energiebronnen kunnen de afhankelijkheid van fossiele brand-
stoffen verder verminderen.

D
at kost allemaal tijd en vergt een gezamenlijkheid die ‘Eu-
ro p a’ te vaak nog ontbeert. Maar wie zich verbaast over
wat de regering-Trump in één jaar heeft weten aan te

richten, kan zich evengoed verheugen in de reactie die Europese
landen in diezelfde korte tijd, en zeker de laatste maanden, heb-
ben getoond.

Tegelijk verzuurt bij het Europese publiek de opinie over de
Verenigde Staten. Uit een deze week gepubliceerd o n d e r zo e k
van de European Council on Foreign Relations blijkt dat de repu-
tatie van de VS behoorlijke schade oploopt. Het percentage bur-
gers in de EU dat Amerika ziet als bondgenoot is in november
2025 ten opzichte van een jaar daarvoor gedaald van een – al la-
ge – 21 naar nog maar 16. In het Verenigd Koninkrijk nam het af
van 37 naar 25 procent.

Incasseren om tijd te kopen was, en is in veel gevallen, een ra-
tionele Europese strategie. Maar deze is eindig. Enerzijds daalt
bij staten en het electoraat de tolerantie voor de neerbuigend-
heid, chantage en beledigingen van Trumps Witte Huis. Ander-
zijds is er de onherroepelijke trend Europa minder afhankelijk,
en dus minder chantabel, te maken. Op een bepaald moment in
de tijd zullen die twee elkaar ontmoeten. Dat is het punt waarop
de geschatte schade van het nóg verder toegeven aan Washing-
ton hoger wordt dan de verwachte schade van een grotere asser-
tiviteit. Dat stadium nadert met rasse schreden.

Het moment komt dichterbij dat de schade
van verder toegeven aan de VS groter
wordt dan de kosten van confrontatie

G RO E N L A N D
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NRC brengt je elke dag de leukste en meest (ont)spannende puzzels. 
Zoals Cinco, speciaal voor spelers die het liefst op één hand tellen.

Speel alle puzzels op nrc.nl/puzzels
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D
us als ik het goed be-
grijp had die Julio Igle-
sias ook op een van die
draaikontstoelen van
The Voice kunnen zit-
ten. Voorlopig ontkent

hij alles. Maar zuigen die twee vrou-
wen dat dan uit hun duim? Ik denk
dat dat zuigen klopt, maar voor die
duim kunnen we beter iets anders in-
v ullen.

Ik heb daar in elk geval geen zin
in. Zeker niet in de week waarin de
misselijkmakende handelingen van
de doodzieke Barendrechtse pedo
Mels naar buiten kwamen. Met ge-
drogeerde kleine meisjes in een ran-
zig caravannetje.

Waarom volg ik dit allemaal? Zoals
de hooggeachte president van de VS
die zijn middelvinger opsteekt naar
een man die hem terecht uitschold
voor ‘pedobeschermer ’. Er zijn vrou-
wen die die ‘fuck you’-vinger van de-
ze meneer goed kennen uit de tijd
dat hij dik bevriend was met Jeffrey
Epstein. Zij waren toen kansloze
meisjes. Dat misbruik gebeurde toen
niet in een luguber caravannetje,
maar in mooie brede bedden op een
prachtig Maagdeneiland.

Ik volg al deze misdaden allemaal
voor mijn werk, maar ik snak af en toe
verschrikkelijk naar licht en lucht.

En opeens werd ik afgelopen don-
derdag op mijn wenken bediend.
Precies op het moment dat de stad
Utrecht dacht dat de Derde Wereld-
oorlog was uitgebroken, las ik dat al-
lerlei Europese landen troepen naar
het bedreigde Groenland sturen en
dat ons land daar één soldaat aan
toevoegt. Hoeveel? Eén.

M
eteen wist ik het. Die ene
soldaat? Dat moet Amalia
worden. Die loopt stage bij

Defensie en die doodenge Trump
moet gepaaid worden. Wie kan dat
beter doen dan een jong meisje. Of
zal onze toekomstige koningin voor
dit klusje inmiddels te oud zijn? Maar
ik denk dat ze veel kan bereiken want
Donald is koningshuizengeil. Vraag
maar aan Charles en Camilla. Daarom
mocht hij afgelopen juni tijdens de
NAVO-top bij de ouders van Amalia
slapen en hoefde hij niet in dat
spuuglelijke Noordwijkse Huis ter
Duin te tukken.

Slimme zet van Schoof. Dat lo-
geerpartijtje heeft deze kinderlijke
gek absoluut geweldig gevonden en
ik denk dat de families Van Oranje en
Trump in december gezellig kerst-

kaartjes hebben uitgewisseld. Daarna
noem je elkaar vrienden. Daarom
moet Amalia dit klusje klaren. Die be-
reikt met haar charme meer dan hon-
derdduizend opgepompte militairen.

Mijn idee om Amalia te sturen had
ook uit de koker van de gewiekste
Mark Rutte kunnen komen. Opeens
zie ik het voor me hoe Mark naar Max
& Willy belt met dit geniale voorstel.
Voor de reputatie en het taalgebruik
van de Amerikaanse viespeuk hoeft
onze kroonprinses niet bang te zijn.
Ze is lid van het Amsterdamsch Stu-
denten Corps en als u weet wat je
daar als meisje allemaal naar je kop
geslingerd krijgt. Zeker als dat dron-
ken rijkeluistuig ook nog eens de
neuzen flink gepoederd heeft. Als je
dat als jonge vrouw hebt doorstaan,
dan kan je dat seniele presidentje
makkelijk aan.

M
isschien ziet Máxima dit
plan wel als een uitdaging
voor haar dochter. Amalia

heeft binnen het stijve protocol ook
wel eens recht om even flink te la-
chen. Als iemand haar dat gunt dan is
dat haar goedlachse moeder. Max
zelf deed die geverfde kwal in juni
nogal geestig na. Later moest ze jok-
ken dat dat niet zo was, terwijl ieder-
een weet dat onze koningin natuur-
lijk gezonde schijt aan dit soort oor-
logszuchtige idioten heeft die ze zo-
genaamd serieus moet nemen.

Vrijdagochtend werd bekend dan
we niet één, maar twee soldaten mo-
gen sturen. Ik dacht toen meteen aan
haar nichtje, de losgeslagen gravin-
fluencer Eloise. En dat zij ons via de
social media op de hoogte houdt. Dat
we dankzij haar Amalia woest op een
tafel zien dansen met een bronstige
Inuit. Amalia heeft daar vast wel zin
in voordat ze binnenkort gekoppeld
wordt aan een slap stuk Duitse adel.

Amalia en Eloise: een dapper duo
in die algeheel kinderachtige Groen-
landsoap. Nederland mag in dit spel-
letje Stratego slechts twee verken-
ners leveren. Ik herhaal: twee. En die
moeten ook nog eens hun eigen slee
en honden meenemen. Aandoenlijk
en diep tragisch volkje zijn we toch.

Ko n i n g sh u i z e n g e i l

Amalia heeft
ook wel eens
recht om even
flink te lachen

YO U P

ikje In het volle restaurant van een sauna be-
landen E en ik aan een tafeltje met een
onbekend stel.

Hij: „Die rustruimte achterin is net
een sanatorium.”

Zij: „En de televisiekamer, met al die
slapende mensen, kan zo doorgaan voor
een hospice.”

Even later ontdekt E twee vrije stoe-
len rond de haard en zegt tegen mij:
„Zullen we verkassen naar het cremato-
r i u m? ”

Caroline Ludwig

RELATIEVE RUST

Lezers zijn de auteurs
van deze rubriek. Een Ikje is

een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l

mailto:ik@nrc.nl
mailto:ik@nrc.nl
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In gezelschap van Syrco Bakker 
bezoekt u een authentiek 
Balinees restaurant. Hier zal een 
traditionele maaltijd in harmonie 
met de natuur worden bereid, 
waar Syrco een poging waagt 
om dit in gezelschap van de 
priester plaats te laten vinden. 
Tevens trekt u er met Syrco op 
uit om een sambal workshop 
bij te wonen, een smederij te 
bezoeken waar koksmessen 
geproduceerd worden en een 
kijkje te nemen in een authentiek 
theehuis met theeplantages. 
Tijdens een exclusief diner met 
subliem wijnarrangement in KU  
Culinary Atelier van Syrco Bakker 
is hij tevens uw gastheer. 
 
CULINAIR BALI 
Select gezelschap: max. 14 mensen 
16 t/m 23 april 2026
Indicatieprijs € 5.095 p.p.

Nederlandse
sterrenchefs
over de grens

Meer informatie

17 januari 2026

Syrco Bakker is een selfmade 
sterrenchef die bewijst dat talent, 
passie, lef, innovatieve ideeën en 
hard werken de basis vormen van een 
succesvolle carrière. 

In het Zeeuwse Cadzand kookte hij in 
restaurant Pure C jarenlang de sterren 
van de hemel, wat in 2011 resulteerde 
in een eerste Michelinster en in 2018 
tot een tweede. Eind 2023 vertrok hij 
met zijn gezin naar Bali om in Ubud 
zijn eigen restaurant te openen: Syrco 
BASÈ. En ondanks het feit dat de afstand 
tussen Zeeland en Bali ruim 12.000 
kilometer is, hanteert hij er dezelfde 

filosofie: de natuur en de seizoenen 
bepalen zijn gerechten, waarbij verse 
producten van lokale boeren, vissers 
en producenten leidend zijn. De Chef’s 
Table, genaamd KU culinary atelier, is 
het vlaggenschip. Aan deze counter 
kan een gezelschap van maximaal 14 
gasten plaatsnemen voor een culinaire 
ontdekkingsreis. Voor Bakker geldt deze 
opzet als een speeltuin. Ieder gerecht 
wordt in het zicht van de gasten bereid 
en nog belangrijker: hij staat rechtstreeks 
in contact met zijn gasten, kan hen 
het verhaal achter de producten en 
gerechten vertellen en zo de essentie 
van zijn werk en passie delen.

Naar Syrco 
Bakker op Bali

silverjet holidaystravel culture

Geniet van een gastronomische verwenweek

Beleef een unieke gastronomische tijd op uitnodiging van 
Nederlandse wereldchefs die hun sporen in binnen- én buitenland 
ruimschoots hebben verdiend. Ze delen hun lokale geheimen 
en trakteren u op unieke gerechten en hiermee gepaard gaande 
smaaksensaties. 

•	 Persoonlijk contact met Nederlandse topchefs in het buitenland
•	 Diverse fine dining activiteiten
•	 Dineren op locaties die normaal gesproken  

niet toegankelijk zijn
•	 Verschillende lokale culinaire ervaringen afgestemd op het land
•	 Exclusief diner met de Nederlandse topchef als gastheer/-vrouw
•	 Tijd ter vrije besteding
•	 Individuele verlenging op maat mogelijk

Neem voor meer informatie over deze speciale culinaire reizen contact op met ExperienceTravel.nl  I  073-707 43 40

Wereldwijd unieke 
culinaire ervaringen 
bij Nederlandse topchefs
 

U verblijft gedurende deze reis in het 
volledig door regenwoud omring-
de Capella Ubud, ontworpen door 
de vermaarde tuin- en landschaps- 
architect Bill Bensley. U schuift hier 
één keer aan in Api Jiwa, het eigen 
restaurant waar u proeft van een  
verfijnd 10 gangen Tasting Menu. 



A d ve r t e n t i e

Meer informatie

Na ruim twintig jaar als chef van The Tasting 
Room at Le Quartier Français in Franschhoek 
koos Margot Janse voor een nieuwe richting. 

Ze bleef in Zuid-Afrika, waar ze haar tijd en energie 
richt op haar langlopende community-project 
Isabelo, Feeding Hungry Minds, dat dagelijks 
gezonde maaltijden verzorgt voor duizenden 
kinderen in en om Franschhoek. Daarnaast werkt 
ze als culinair consultant en ontvangt ze heel af 
en toe kleine gezelschappen voor exclusieve 
privédiners in haar huis in Franschhoek, waar ze 
haar creativiteit en passie voor Zuid Afrika en 

lokale producten volledig tot uiting brengt.
In 2022 speelde Margot een sleutelrol bij de start 
van SAAM restaurant in Nederland, waar Zuid-
Afrikaanse en Nederlandse smaken samenkomen. 
Ze hielp het concept vormgeven, bouwde het 
culinaire team mee op en gaf richting aan een 
keuken waarin twee werelden elkaar vinden. Begin 
2025, nadat SAAM stevig op de kaart stond, 
keerde Margot volledig terug naar haar projecten 
in Zuid-Afrika. Vandaag is Franschhoek nog steeds 
haar vaste thuisbasis, een plek waar ze kookt, deelt 
en inspireert.

17 januari 2026

Proef letterlijk 
de rijke cultuur 

van het land.”

 met pure smaken
Privé  fine dining 

“

Te gast bij 
Margot Janse
in Zuid-Afrika

U kunt deze reis op individuele basis 
verlengen met bijvoorbeeld een safari.
Neem voor meer informatie over deze 
speciale culinaire reizen en de mogelijk- 
heden contact op met ExperienceTravel.
info@ExperienceTravel.nl  I  073-707 43 40

silverjet holidaystravel culture

Naast een privédiner bij Margot Janse 
thuis, wordt u meegenomen op een 
culinaire ontdekkingstocht door Kaapstad, 
krijgt u een winetasting met Luvo Ntezo, 
sommelier van One&Only, aangeboden 
en dineert u in het Japans-Peruaanse 
fusion restaurant Nobu. Ook een 
exclusieve lunch bij Wolfgat in Paternoster 
met storytelling door Margot Janse, 
wijnproeverij in de wijnlanden en diner 
bij Épice in Franschhoek maken deel 
uit van het programma. Samen met 
Margot wordt ook haar community 
project Isabelo bezocht, dat dagelijks 
gezonde maaltijden verzorgt voor 
duizenden kinderen. 

CULINAIR ZUID-AFRIKA 
Select gezelschap: max. 20 mensen 
7 t/m 13 mei 2026
Indicatieprijs € 6.495 p.p

Tijdens een winetasting met sommelier 
Luvo Ntezo van One&Only Cape Town  

worden wereldse topwijnen geserveerd.

Het One&Only CapeTown is een tophotel aan de 
levendige Waterfront van Kaapstad. Het is tevens 

de uitvalbasis voor de reis met Margot Janse.

Dineren in het Japans-Peruaanse fusion 
restaurant Nobu is een voorrecht.

Geniet van een privédiner bij Margot Janse 
thuis in Franschhoek, Zuid-Afrika

A d ve r t e n t i e

Meer informatie

Wereldberoemd in Hong Kong én ver daarbuiten. Zo 
mogen we de status van topchef Richard Ekkebus toch 
wel bestempelen. De geboren Zeeuw kookt inmiddels 
al ruim twee decennia in Hong Kong en ontving door 
de jaren heen twee Michelinsterren. Begin 2025 
volgde zelfs een derde. In restaurant Amber, gevestigd 
op de zevende verdieping van het prestigieuze hotel 
The Landmark Mandarin Oriental, krijgt hij de vrije 
hand en kan hij al zijn ideeën, creativiteit, technieken, 
ervaring, experimenten en noviteiten kwijt. Als klap 
op de vuurpijl is Ekkebus in het bezit van een groene 
Michelinster, een erkenning voor zijn toewijding aan 
duurzaamheid en zuivelvrij koken. 

Richard 
Ekkebus in 
Hong Kong

De Michelin-koning kookt voor u
de sterren van de hemel in Azië      

 Breng een bezoek aan de Aberdeen Fish 
Market met Richard Ekkebus. Deze is 
normaal gesproken gesloten voor publiek en 
gunt u een uniek kijkje achter de schermen 
van de indrukwekkende visserijsector 
van Hong Kong. Natuurlijk dineert u in 
het prestigieuze Amber Restaurant van 
Richard dat is gevestigd in het luxe hotel waar 
u verblijft. Een bijpassend wijnarrangement 
is inbegrepen. Daarnaast neemt Richard u 
persoonlijk mee naar The Wing – nummer 
11 in de top 50 van beste restaurants ter 
wereld - en The Chairman, in het bezit van 
een Michelinster. Tevens brengt u per jonk, 
een traditioneel Chinees zeilschip, een 
bezoek aan Lamma Island. 

CULINAIR HONG-KONG 
Select gezelschap: max. 20 mensen 
8 t/m 14 oktober 2026
Indicatieprijs € 5.995 p.p.

17 januari 2026

Van Zeeland 
naar culinaire 

superster.”
“

silverjet holidays culturetravel

Amber

Neem voor meer informatie over deze speciale culinaire reizen contact op met 
ExperienceTravel.nl: info@ExperienceTravel.nl  I  073-707 43 40



A d ve r t e n t i e

Sidney Schutte is een man van de wereld en een culinaire duizendpoot. Zijn faam 
vergaarde hij met name met Spectrum, zijn tweesterrenrestaurant in het Waldorf Astoria 
Hotel in Amsterdam. 

Recent voegde hij er in Blaricum een Franse bistro aan toe: Rust wat by Sydney Schutte. 
Maar ook buiten de eigen landsgrenzen maakt hij indruk met een eigen restaurant in Kuala 
Lumpur en als culinair adviseur van Cocina de Autor in Los Cabos, Mexico. En overal is zijn 
kenmerkende signatuur merkbaar en vooral te proeven. Veelzeggend is dat hij met zijn 
restaurant Molina in Kuala Lumpur slechts vijf maanden nodig had om een Michelinster te 
bemachtigen. Vooral in Mexico is zijn opmars bewonderenswaardig. Hij begon er een jaar 
of tien geleden vrijwel letterlijk op nul. Schutte bleef van zijn eigen kracht uitgaan en paste 
zijn kennis en ervaring, opgedaan in onder meer de Librije en als rechterhand van Ekkebus in 
Hong Kong, toe om op die manier niet alledaagse gerechten te vervaardigen. Verzadigd is 
hij echter allerminst. De wereld is continu in beweging, ook op culinair gebied. Hij toont u in 
Mexico graag hoe dat proces in zijn werk gaat. 

Marco Prins is een rasechte Rotterdammer die het met een 
onvervalste ‘niet lullen, maar poetsen’ mentaliteit heeft geschopt tot 
de culinaire wereldtop. 

Zijn carrière kwam in een stroomversnelling toen hij eind 2023 besloot 
terug te keren naar ‘the city that never sleeps’. Hij ging er samen met 
Max Natmessnig de scepter zwaaien in het stijlvolle Chef’s Table at 
Brooklyn Fare, waar hij als souschef al eens eerder werkzaam was 
onder de toenmalige chef César Ramirez. Eind 2024 ontving Prins twee 
Michelinsterren. De verfijnde smaken van zijn originele en gewaagde 
creaties vormen tezamen met de intieme setting een zaligmakend 
totaalplaatje. Seafood staat centraal, waarbij Japanse invloeden en 
Franse kooktechnieken domineren. Van talbot met buttermilk en firefly 
squid tot uiteenlopende zeevruchten als coquilles, oesters en mosselen. 
Hoofdsommelier Padró zorgt voor de ultieme smaakbelevening door 
ieder gerechtje te pairen met een sublieme wijn. 

Haute cuisine 
tovenaar Sidney 
Schutte in Mexico

Meer informatie

Neem voor meer informatie over deze speciale 
culinaire reizen contact op met ExperienceTravel.nl 
info@ExperienceTravel.nl  I  073-707 43 40

17 januari 2026

Deze sterrenchefs 
staan aan de 

culinaire wereldtop.”
“

silverjet holidays culturetravel

Uw culinaire ontdekkingsreis vangt aan 
in Mexico-Stad, waar u verblijft in het 
centraal gelegen St. Regis. U dineert onder 
meer in een van de beste restaurants 
van de stad en tijdens een culinaire 
wandeling door het oude centrum 
onder leiding van een gids maakt u 
kennis met de fijnste smaken van de 
Mexicaanse keuken. Een binnenlandse 
vlucht brengt u naar Los Cabos waar u uw 
intrek neemt in het hoogwaardige hotel 
Grand Velas (5* Deluxe, all-inclusive). Hierin 
is ook Cocina de Autor gevestigd, het 
restaurant van Sidney Schutte. Met 

Sidney bezoekt u in Los Cabos zijn 
favoriete – en volgens hem 
beste – Tacorestaurant van Mexico. Een 
spectaculaire Whale Watching Safari laat 
u ook de andere geneugten van dit stukje 
Mexico zien. De laatste avond wordt 
in stijl afgesloten met een diner 
in Cocina de Autor, uiteraard in gezelschap 
van Sidney. 

CULINAIR LOS CABOS, MEXICO 
Select gezelschap: max. 20 mensen 
15 t/m 21 november 2026
Indicatieprijs € 7.995 p.p

Bij Marco 
Prins 

in New 
York

Bezoek in gezelschap van Marco Prins een gerenommeerde 
kaviaarproducent, uiteraard mét proeverij en wine pairing. Geniet 
tevens van een wijnproeverij bij Millbrook Vineyards & Winery op 
twee uur rijden van New York, te midden van glooiende heuvels 
en uitgestrekte wijngaarden. Bijzonder is ook het diner bij het drie 
Michelinsterren-restaurant Eleven Madison Park. Op de laatste 
avond geniet u van een diner met wijnarrangement in de Chef’s 
Table, het restaurant van Marco Prins die tevens uw gastheer is.

CULINAIR NEW YORK 
Select gezelschap: max. 14 mensen 
14 t/m 19 juni 2026
Indicatieprijs € 6.495 p.p.

Chef’s Table at 
Brooklyn Fare

Cocina de Autor
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A d ve r t e n t i e

100 procent biologische koffie in composteerbare cups

Een volledig biologisch assortiment van composteerbare koffiecups en koffiebonen, 
met oog voor kwaliteit en smaak. Die aanpak bleef niet onopgemerkt.

DE KOFFIEJONGENS GEKOZEN TOT 
BESTE PRODUCT VAN HET JAAR

PROEVEN  
MET KORTING
Probeer de composteerbare 
koffiecups of koffiebonen van De 
Koffiejongens en ontvang €5 korting 
op je eerste twee bestellingen. 

Scan de QR-code of ga naar 
dekoffiejongens.nl/nrc

Gebruik de 
kortingscode 2X5NRC

Een goede kop koffie uit een cup werd 
lange tijd vooral geassocieerd met 
aluminium. De Koffiejongens laten zien 
dat het ook anders kan, met een volledig 
biologisch assortiment composteerbare 
koffiecups en koffiebonen. Die 
combinatie is geen toeval, maar het 
resultaat van een duurzame ambitie die 
al jaren geleden werd ingezet.

CIRCULAIRE KOFFIEREVOLUTIE
In 2016 ontstond het idee voor 
composteerbare koffiecups. Twee vrienden, 
zonder achtergrond in de koffiebranche, 
maar met een duidelijke overtuiging dat 
het anders moest. „We maakten simpelweg 
keuzes die logisch voelden”, zegt Corné van 
Drogenbroek. „We vonden het absurd dat er 
zoveel plastic of aluminium nodig is om zo 
weinig koffie in te verpakken”, vult Walter 
Morriën aan. „Bij de productie van onze 
composteerbare cups komt vijf keer minder 
CO₂ vrij dan bij aluminium cups.” 

Ons cupje moest bij het gft-afval kunnen, 
want koffieprut is een prima grondstof 
voor compost. Daarmee werd de koffiecup 
geen restafval, maar onderdeel van een 
kringloop. Daarbij werd bewust niet 
gekozen voor recycling, maar voor 
compostering. „De echte oplossing zit niet 
in een andere afvalbak, maar in een ander 
materiaal,” aldus Van Drogenbroek.

Die aanpak, gecombineerd met een 
duidelijke focus op smaak en kwaliteit, 

werd onlangs bekroond met de titel Beste 
Product van het Jaar. Voor Morriën voelt 
die erkenning als een bevestiging. „Het is 
een kroon op het werk,” zegt hij. „Het laat 
zien dat verantwoorde keuzes en goede 
koffie prima samen kunnen gaan.”

TOPKWALITEIT ALS STANDAARD
Als verpakking en afval onderdeel worden 
van een kringloop, kan de koffie daarbinnen 
niet achterblijven. De overstap naar volledig 
biologische koffie was daarmee een logisch 
vervolg. Dat deze keuze ook terug te 
proeven is, blijkt uit de kwaliteit. Acht jaar 
na de eerste ideeën zetten De Koffiejongens 
een nieuwe standaard met koffie die meer 
dan 82 punten scoort op de internationale 
kwaliteitsschaal. Daarmee behoort de koffie 
tot de beste vijf procent van de wereld.

NATUURLIJK ECOSYSTEEM
Die kwaliteit begint bij de manier waarop 
koffie wordt verbouwd. In Brazilië werken 

De Koffiejongens samen met boerderij 
Dutra, waar Victoria Dutra de vierde 
generatie koffieboeren vertegenwoordigt. 
„De manier waarop we telen, heeft 
direct invloed op de smaak in het kopje”, 
legt zij uit. „Op onze plantage groeien 
koffiestruiken tussen lokale boomsoorten 
en nieuwe gewassen zoals avocado en 
eucalyptus.”

De bomen geven schaduw aan de 
koffieplanten en trekken vogels en insecten 
aan. Zo ontstaat een natuurlijk ecosysteem 
dat zichzelf in balans houdt. „De smaak 
bewijst dat het werkt”, zegt Victoria. „Goede 
koffie begint bij een gezonde bodem, zonder 
kunstmest of pesticiden. De pure smaak die 
dat oplevert, daar draait het om.”

EERLIJKE PRIJS VOOR KWALITEIT
Naast kwaliteit speelt toegankelijkheid 
een belangrijke rol. Waar koffiecups in de 
markt vaak rond de €0,50 per stuk kosten, 
beginnen de composteerbare cups van 
De Koffiejongens bij €0,38 per cup. Door 
direct samen te werken met boeren ontstaat 
inzicht in elke stap van de keten. Dat 
maakt transparantie over prijs en herkomst 
mogelijk.

Die aanpak heeft ook effect in de regio’s 
waar de koffie wordt verbouwd. Steeds meer 
boeren stappen over op deze manier van 
werken, omdat ze zien dat het bijdraagt 
aan een stabieler bedrijf en een gezondere 
omgeving.

KOFFIE DIE DE WERELD  
BETER (S)MAAKT
Sinds 2023 is De Koffiejongens B Corp-
gecertificeerd en werkt het bedrijf toe 
naar een CO₂-neutrale koffieketen. „Voor 
klanten moet het makkelijk blijven”, zegt 
Van Drogenbroek. „Biologische koffie, 
composteerbare cups en koffiebonen die 
gewoon door de brievenbus passen. “We 
bewijzen elke dag dat het kan: goed voor 
de boer, goed voor de planeet en bovenal 
gewoon hele lekkere koffie.”

Corné van Drogenbroek en Walter Morriën, oprichters van De Koffiejongens
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ChatGPT en andere generatieve AI-systemen hebben razendsnel hun weg
gevonden in het hoger onderwijs. Universiteiten en hogescholen worstelen

met de gevolgen: hoe valt fraude nog aan te tonen, en wat is een diploma waard
als je niet zeker weet of het werk van de student zelf komt?

Door Eva Klute, Milan de Bruijn en Jenne van der Wees

Wat zijn scripties
waard, nu AI meeschrijft?
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De eindscriptie had de kroon op zijn acade-
mische loopbaan moeten zijn. Maar de be-
geleider van de Amsterdamse student ver-
moedde AI-fraude en na onderzoek ging de
examencommissie daar in mee: de scriptie
werd ongeldig verklaard, hij moest komend
academisch jaar aan een nieuwe beginnen.

De student, die de fraude ontkent, tekende
administratief beroep aan bij het College
van Beroep voor de Examens (CBE).

En dus meldt de student zich met zijn ad-
vocaat op een donderdagochtend in decem-
ber bij de receptie van het Maagdenhuis;
ooit weeshuis voor katholieke meisjes, nu
het bestuurlijk centrum van de Universiteit
van Amsterdam (UvA). Aan de ronde houten
tafel in het aangewezen vergaderzaaltje
scheidt een lege stoel hem van vier examen-
commissieleden – onder wie docenten bij
wie hij vakken heeft gevolgd. De sfeer is ge-
spannen, er worden vooraf geen groeten of
vriendelijke woorden gewisseld. CBE-voor-
zitter Maarten Mathon aan de andere kant
van de tafel kijkt links, rechts, naar zijn twee
c o l l e g a’s en vouwt zijn handen samen: de
hoorzitting gaat beginnen.

Gebrekkig Engels dat plots overgaat in
Engels van uitzonderlijk academisch ni-

OVER DIT
A RT I K E L

NRC onderzocht de gevolgen van
generatieve AI voor het hoger on-
derwijs in Nederland, specifiek op
de Faculteiten der Geestesweten-
schappen of Letteren van de vier
grootste universiteiten. De reden
voor deze afbakening is de promi-
nente plek die schrijven inneemt
binnen het curriculum van de stu-
dies op die faculteiten.
Voor dit onderzoek kreeg N RC in-
zage in fraudecijfers uit interne
jaarverslagen van examencommis-
sies. Daarnaast sprak de redactie
(schriftelijk) met examencommis-
sies, decanen, experts, advocaten
en studenten. Ook woonde NRC
zittingen bij van het College van
Beroep voor de Examens en de
Raad van State over AI-gerelateer-
de fraudezaken in het hoger onder-
wijs.
De studenten die in dit artikel wor-
den opgevoerd zijn geanonimi-
seerd vanwege de mogelijke ge-
volgen voor hun (nog lopende) op-
leiding of carrière. Van de UvA-stu-
dent die in beroep ging bij het CBE
is de volledige naam bekend bij de
redactie. De voornamen en opna-
mes van de straatinterviewtjes met
de twee UvA-studenten zijn ge-
deeld met de redactie.

veau; een mondelinge bespreking waarin de
student zijn eigen werk nauwelijks kon toe-
lichten; verschillende passages die volgens
een detectiesysteem door AI zijn gegene-
reerd: volgens examencommissievoorzitter
Han Peters is er „geen twijfel over mogelijk”
dat de student AI-fraude pleegde tijdens het
schrijven van zijn scriptie. Natuurlijk, er-
kent Peters, valt AI-gebruik „moeilijk te be-
w ijzen” en biedt alleen het „achter zijn lap-
top betrappen” van de student volledige ze-
kerheid. Desondanks is de examencommis-
sie overtuigd van haar zaak. De student
hoort het aan, hevig ‘n e e’ s c h u dd e n d .

Nog geen twintig minuten later staat hij
weer buiten. Frauduleus AI-gebruik kon niet
buiten gerede twijfel worden vastgesteld en
dus wordt de student in het gelijk gesteld,
laat de griffier de volgende dag weten.

Chatbot als studiepartner
ChatGPT, door veel studenten onderhand
liefkozend ‘C h at ’ genoemd, is razendsnel
het hoger onderwijs binnengedrongen. De
‘ge n e r at i e ve’ AI verschilt fundamenteel van
eerdere technologische innovaties als re-
kenmachine, spellingscontrole en vertaal-
p ro g r a m m a’s: zij is in staat zelf ideeën, argu-
mentaties en teksten voort te brengen.
Daarmee ondermijnt zij het ontwikkelen
van allerlei vaardigheden die juist centraal
staan in het hoger onderwijs, zoals zelfstan-
dig, kritisch en onafhankelijk denken,
schrijven en redeneren en het bedenken van
originele invalshoeken.

Ruim vier op de vijf studenten heeft wel-
eens voor zijn studie gebruik gemaakt van
geavanceerde AI-chatbots, blijkt uit onder-
zoek van de Universiteit Utrecht onder ruim
1.633 studenten. De chatbots fungeren als
studiepartner bij het maken van samenvat-
tingen, het beantwoorden van vragen en bij
brainstorms. En vooral: als schrijfhulp.

Parallel aan de opkomst van AI is het aan-
tal fraudemeldingen universiteiten fors ge-
stegen, blijkt uit onderzoek van N RC onder
de faculteiten geesteswetenschappen van
de vier grootste Nederlandse universiteiten.
Alleen vorig jaar al werden aan de faculteit
van de UvA 372 meldingen geregistreerd,
ten opzichte van 221 het jaar ervoor. In een
schriftelijke reactie op vragen van N RC
schrijft de examencommissie te vermoeden
dat het merendeel van de meldingen ge-
bruik van AI betreft – tot voor kort hield de
ocmmissie dat niet bij. „De plotselinge be-
schikbaarheid en kracht” van generatieve AI
heeft ook de Universiteit Utrecht „ove r ro m -
p e ld”, laat de examencommissie van gees-
teswetenschappen weten. Van de 195 frau-
dezaken in studiejaar 2024-2025 waren er
110 AI-gerelateerd. Aan de Universiteit Lei-
den (UL) waren er bij die faculteit in datzelf-
de jaar 152 gevallen, waarvan 79 AI-gerela-
te e rd .

De examencommissie Letteren van de
Rijksuniversiteit Groningen (RUG) – die uni-
versiteit heeft geen faculteit Geestesweten-
schappen – noemt de opkomst van AI als be-
langrijkste reden voor de jaarlijkse toename
in het aantal fraudezaken. Een relatief ge-
ringe toename in het afgelopen academisch
jaar – 83 zaken ten opzichte van 78 – ko mt
doordat studenten steeds beter worden in
het toepassen en maskeren van het gebruik
van generatieve AI, vermoedt de examen-
commissie.

Scripties, essays en andere schrijfproduc-
ten zijn niet langer een vanzelfsprekend be-
wijs van individuele studenteninzet, ziet

emeritus universitair hoofddocent be-
stuurs- en organisatiewetenschap aan de
Universiteit Utrecht Eugène Loos, die on-
derzoek doet naar verantwoord AI-gebruik
in het hoger onderwijs. „Als iemand een
kennistoets, essay of scriptie heeft gemaakt,
wat lezen we daar dan eigenlijk nog? Wíé le-
zen we daar dan eigenlijk nog?”

Volgens Kelly Beekman, lector te chnolo-
gy-enhanced learning & assessment bij Fon-
tys Hogeschool, kan een flitsend betoog het
resultaat zijn van wekenlang studeren en re-
deneren, maar net zo goed van een uitste-
kend geformuleerde p ro m p t – de instructie,
vraag, of tekst die je aan AI geeft om output
te genereren. „De docent beoordeelt wat er
op papier staat, maar heeft geen zicht op
hoe het tot stand is gekomen.”

Generatieve AI zet de toetsing in het ho-
ger onderwijs volledig op losse schroeven.
Hoeveel waarde heeft een scriptie nog, als
er geen betrouwbaar onderscheid meer kan
worden gemaakt tussen mens en machine?

‘Het is fijn als AI met ideeën komt’
„Je bent echt dom als je geen AI gebruikt”,
zegt een 25-jarige student urban studies aan
de UvA. Haar naam (bij de redactie bekend)
mag niet in de krant, ze is nog bezig met
haar scriptie. Daarbij gebruikt ze Chat, zegt
ze, om haar zelf geschreven tekst te verbete-
ren aangezien haar Engels „niet altijd even
vloeiend is”. Dus AI helpt „met het maken
van mooiere zinnen, of het verbinden van
a l i n e a’s”. Al sinds het begin van haar studie
gebruikt ze Chat, die inmiddels haar schrijf-
stijl kent en kopieert. De UvA-student denkt
wel zonder AI een scriptie te kunnen schrij-
ven, „maar dan loop je achter op de rest”.

Een 23-jarige student international devel-
opment studies van dezelfde universiteit,
naam ook bij de redactie bekend, gebruikt
AI voor het schrijven van opdrachten. „Maar
ik wil wel mijn persoonlijke touch houden,
dus ik herschrijf de tekst een beetje na het
kopiëren en plakken.” Hoewel hij zijn stu-
dierichting zelf heeft gekozen, vindt hij niet
alles even interessant. „Ik heb niet over alle
onderwerpen eigen gedachten, dan is het

LEES VERDER OP PAGINA 6

Het Academiegebouw van de
Universiteit Utrecht, bewerkt door
NRC zoals AI dat zou kunnen
doen. FOTO DIEUWERTJE BRAVENBOER.
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fijn als AI met ideeën komt.” Naast enorme
voordelen ziet hij ook een enkel nadeel.
„Het enige zorgwekkende is dat ik door Chat
niet al mijn hersens in iets steek. En van de
opdrachten die ik door Chat laat doen, ont-
houd ik maar weinig.”

Die vrees wordt gedeeld door een meer-
derheid van de 1.633 door de Utrechtse uni-
versiteit ondervraagde studenten. Zij vrezen
dat het gebruik van kunstmatige intelligentie
ten koste gaat van hun vermogen tot kritisch
denken en problemen oplossen. Tegelijker-
tijd missen studenten duidelijkheid over de
kaders waarbinnen ze AI kunnen gebruiken:
slechts 2 procent ervaart de huidige begelei-
ding en ondersteuning op dit punt als afdoen-
de. Universitaire AI-richtlijnen benadrukken
de eindverantwoordelijkheid van de student
en schrijven voor transparant te zijn over wat
gedaan is met behulp van AI. ‘G ebruiken
mag, misbruiken niet’, is de mantra.

Hoeders van het diploma
De wettelijk verplichte examencommissies
zijn binnen universiteiten en hogescholen
verantwoordelijk voor het niveau van tenta-
mens en diploma’s. Ook het opsporen van
fraude behoort tot hun taken. In het in de-
cember verschenen rapport Verder vooruit:
Examencommissies in een veranderend hoger
onde rwijs constateert de Inspectie van het
Onderwijs dat de opkomst van AI voor de
examencommissies „een risico voor de vali-
diteit en betrouwbaarheid van toetsen” met
zich meebrengt en ook „een verhoogd risico
op moeilijk detecteerbare fraude”.

Volgens het inspectierapport heeft in-
middels meer dan 80 procent van de exa-
mencommissies in Nederland te maken met
AI-gerelateerde fraudezaken. En deze vorm
van fraude is volgens de examencommissies
lastiger te bewijzen dan ‘c o nve nt i o n e e l’ pla-
giaat waarbij andermans teksten worden
overgenomen. Universiteiten en hogescho-
len hebben plots te maken met een alomte-
genwoordige ghostwriter.

Quirijn van den Hoogen, voorzitter van
de examencommissie Letteren aan de uni-
versiteit in Groningen, herkent het beeld.
„Schrijven ís het onderzoek, in ons vak. Het
is duidelijk dat daar voor ons echt een op-
dracht zit.”

Marrigje Paijmans, gedelegeerde van de
examencommissie Nederlandse taal en cul-
tuur aan de UvA: „Docenten willen na een
aangifte graag horen of een student wel of
niet schuldig is gebleken. Maar de examen-
commissie waakt ervoor studenten eventu-
eel onterecht te beschuldigen – ze wil ook
zeker geen gigantisch schandaal creëren.”

Er zijn detectiesystemen die een tekst op
het gebruik van AI beoordelen, maar die blij-
ken in de praktijk niet bruikbaar als sluitend
bewijsmiddel. De systemen produceren zo-
geheten false positives: het werk van een
student wordt regelmatig onterecht aange-
merkt als door AI gegenereerd. Bovendien
zijn de detectiesystemen eenvoudig te om-
zeilen middels kleine aanpassingen aan de
gegenereerde tekst, zoals synoniemen. Om
die redenen stelt de RUG in haar AI-beleid
expliciet dat de uitkomsten van dit soort AI-
detectiesystemen niet als bewijs voor frau-
de kunnen dienen. Examinatoren moeten
zelf de authenticiteit van een toets of schrijf-
sel beoordelen, en een vermoeden van frau-
de melden aan de examencommissie.

Achternaam, huidskleur, taalgebruik
AI-fraude komt vooral aan het licht door
‘s l o rd i g ’ gebruik van generatieve AI: het op-
nemen van niet-bestaande bronnen in een
bibliografie, of het meeplakken van tekst
van ChatGPT: „Is er nog iets anders dat ik
voor je kan doen?” Maar volgens Paijmans
zijn er ook tekstuele kenmerken waarop een
docent kan letten. „Je kunt AI-gebruik her-
kennen aan een vlakke, algemene stijl en
formuleringen die sterk afwijken van het
s t u d i e m ate r i a a l”, zegt ze. „Ook bepaalde
leestekens die AI vaak gebruikt, zoals het
gedachtestreepje, en apostrofs, kunnen
aanwijzingen zijn.” Maar, benadrukt ze, het
blijft vaak giswerk. „Dan is het vooral een
soort intuïtie.”

De examencommissie Letteren van de
Rijksuniversiteit Groningen benadrukt dat
vooral vakinhoudelijke kennis een rol speelt
bij het herkennen van fraude. „Als je een
vakgebied goed kent, voel je eerder nattig-
h e i d”, aldus voorzitter Van den Hoogen. Dat
werkt ook de andere kant op. „Als je geen
nattigheid voelt, dan ga je ook niet zoeken.”

Volgens Paijmans brengt de grote rol van
docenten bij het signaleren van fraude met
zich mee dat onbewuste vooroordelen van
invloed kunnen zijn. „De achternaam, de
huidskleur en het taalgebruik van de stu-
dent, spelen allemaal mee”, aldus Paijmans.
„Eigenlijk zou iedereen in de examencom-
missie een cursus in het herkennen van de
eigen bias moeten volgen. Maar ja, kan je
dat vragen van academici die sowieso al
overwerkt zijn?”

Ook Casper van Vliet, die als hoger onder-
wijsjurist jaarlijks meer dan honderd stu-
denten bijstaat in fraudezaken, waarvan on-
geveer de helft AI-gerelateerd, ziet hoe af-
komst een rol kan spelen. „Ik krijg regelma-
tig studenten met een migratieachtergrond,
Turks, Syrisch, Marokkaans, van wie wordt
gezegd: jij kan dit niet geschreven hebben”,
zegt hij. „Eigenlijk wordt dan gezegd: we ge-
loven niet dat jij zulke taal gebruikt of zo’n
goed onderzoek hebt uitgevoerd.”

Geen smoking gun
Nadat een docent met een vermoeden van
AI-fraude heeft aangeklopt bij de examen-
commissie, begint zij een onderzoek. Als de
examencommissie de verdenking gegrond
acht, wordt de betreffende student om we-
derhoor gevraagd middels zogeheten au-
thenticiteitsgesprekken: een mondeling
waarin studenten moeten aantonen dat het
ingeleverde werk daadwerkelijk van eigen
makelij is, door vragen te beantwoorden
over de inhoud, de gebruikte bronnen en de
totstandkoming van het werk.

„Als wij ingrijpen, is dat een educatieve
b e s l i s s i ng ”, zegt Van den Hoogen van de
Rijksuniversiteit Groningen. „Er is iets mis-
gegaan, en dat betekent dat een student nog
iets moet leren, iets wat andere studenten
misschien al hebben opgepikt, of slimmer

hebben aangepakt.” Sancties zijn bedoeld
als een correctie. „Het is geen juridisch tra-
ject waar je jaren last van hebt. Het is een in-
greep waardoor de student begrijpt: dit heb
ik gedaan, dit is niet de bedoeling, en daar
horen consequenties bij.”

Wie het oneens is met de uitkomst van
een authenticiteitsgesprek – een waarschu-
wing, uitsluiting van een vak of studiejaar –
kan in beroep gaan bij het College van Be-
roep voor de Examens (CBE). Daarna res-
teert nog één optie: de afdeling bestuurs-
rechtspraak van de Raad van State.

Die stap naar de hoogste bestuursrechter
van Nederland is voor veel studenten een
drempel, ziet advocaat Casper van Vliet.
„Juridisch hebben mijn cliënten vaak best
een poot om op te staan, maar dan moeten
ze misschien wel driekwart jaar wachten op
een uitspraak.” Dat is binnen de juridische
kaders redelijk snel, maar kan in een stu-
dentenjaar nog best lang duren. „S t u d e nte n
denken dan toch vaak: ‘ik wil klaar zijn met
deze studie’.” Daarnaast is het een grote stap
om naar de rechter te stappen: „De Raad van
State voelt toch als een intimiderend insti-
t u u t .” De kosten van zo’n proces zijn afhan-
kelijk van de vorm van rechtsbijstand. Als
een student kiest voor een sociale advocaat,
betaalt hij de reiskosten en het griffiergeld.
In een studentenzaak is dat 53 euro.

Toch kan het de student volgens Van Vliet
zeker iets opleveren: ook in de rechtszaal
blijken AI-verdenkingen moeilijk hard te
maken. Volgens de raadsman schiet het on-
derzoek vaak tekort. „Het is vaak lopende-
bandwerk. Er worden heel snel aannames
gedaan, terwijl het tijd kost een verdenking
juridisch te onderbouwen.”

Voor een adequate onderbouwing zou-
den examencommissies volgens hem alle
eerdere toetsen en werkstukken van een
student kunnen analyseren op taalgebruik,
stijl en methodiek. Wijkt het stuk af? Dan
heb je mogelijk steunbewijs. Maar zelfs dat
is volgens hem niet voldoende. „Er is geen
heterdaad. Geen smoking gun”, zegt Van
Vliet. „Het gebruik van AI staat eigenlijk
nooit onomstotelijk vast, tenzij een student
zelf bekent AI gebruikt te hebben.”

Daardoor zijn de authenticiteitsgesprek-
ken niet per se in het voordeel van de stu-
dent. Want hoewel ze in theorie zijn bedoeld
om studenten de ruimte te geven om hun
werkwijze toe te lichten en om vermoedens
weg te nemen, is het voor de examencom-
missie tegelijkertijd een manier om bewijs
te verzamelen voor eventuele procedures bij
het CBE of de Raad van State. Door het grote
gewicht dat aan een bekentenis of een
slechtlopend authenticiteitsgesprek kleeft,
nemen ze volgens Van Vliet in de praktijk al
snel de vorm aan van een verhoor. „D it
klemt temeer nu studenten sinds enige tijd
niet meer op hun zwijgrecht hoeven worden
gewezen, terwijl ze dat recht nog wel heb-
b e n”, aldus de raadsman.

Van kennis naar proces
Hoewel authenticiteitsgesprekken als mid-
del om fraude te achterhalen piepen en kra-
ken, blijven ze de modus operandi om AI-
fraude vast te stellen. Daar moeten we van-
af, zegt Eugène Loos. „Je moet vooraf in-
grijpen, zodat het helemaal niet op het
bord van de examencommissie hoeft te ko-
m e n .”

Daarvoor moet het onderwijs volgens
Loos op de schop. Maar: „Het duurt twee
jaar voordat studenten de technologie
doorgronden, nog drie voor docenten door-
hebben dat studenten het gebruiken, en
nog eens vijf voor de universiteit denkt te
weten wat ermee te doen”.

Loos ziet verschillende mogelijkheden. Is
AI-gebruik (gedeeltelijk) toegestaan in een
vak of toets? „Dan kun je studenten ver-
plichten om te laten zien hoe ze de tool ge-
bruikt hebben, door een bijlage van de con-
versatie met de chatbot op te vragen”, aldus
Loos. Wil een docent het gebruik van AI uit-
sluiten, dan ligt de sleutel volgens hem bij
slimmere toetsing. „Je zult je toets zo moe-
ten maken dat die heel specifiek en actueel
is. Chatbots kunnen in deze fase nog niet al-
les, dus dan gaan ze fouten maken en din-
gen verzinnen.”

De eerste verandering begint zich voor-
zichtig af te tekenen, ziet ook de examen-
commissie van de Groningse universiteit.
„We hebben in onze examenregelingen toe-
gevoegd dat een docent bij de verdenking
van fraude altijd het recht heeft om de stu-
dent te overhoren”, zegt Van den Hoogen.
Volgens Jeroen Touwen, vice-decaan van
de faculteit geesteswetenschappen en uni-
versitair hoofddocent geschiedenis aan de
Universiteit Leiden, zou het vastleggen van
het leerproces „een harde eis” m o e te n
worden. Eindprojecten moeten zich meer
gaan richten op het tonen van het denk-
proces en minder op het oppoetsen van
het taalgebruik. „Als AI steeds meer kan,
moet het vastleggen van de eigen denk-
stappen een verplicht procesonderdeel
wo rd e n .”

Toch ontbreekt deze „harde eis” nog in
de examenreglementen van de meeste op-
leidingen. „We zitten in een overgangsfa-
s e”, aldus Touwen over zijn universiteit,
„en daarin zullen wel eens dingen fout
g a a n”. Toch helpen regels die het gebruik
van generatieve AI geheel verbieden daar
volgens hem niet bij. „De oplossing zit in
het zoeken naar de nieuwe mazen die in
het net zijn ontstaan, waar slecht preste-
rende of kwaadwillende studenten door-
heen glippen. Die mazen moeten gedicht
worden door de docenten, maar zij hebben
op dit moment te weinig handvatten om
aan te tonen of iets al dan niet eigen werk
is. Dus daar zal een aanpassing op moeten
komen. De examencommissies, die moe-
ten toezien op de kwaliteit van de toetsing,
kunnen daarbij helpen.”

Dat ingrijpende maatregelen op korte ter-
mijn uitblijven is geen onwil maar onmacht,
benadrukt voorzitter Van den Hoogen van
de examencommissie Letteren aan de RUG.
„De bezuinigingen in het onderwijs helpen
absoluut niet om nieuw beleid te ontwikke-
len. Sterker nog, daardoor staat het stil.”
Terwijl hervormingen hard nodig zijn, ziet
ook de commissie. „De opkomst van AI
vraagt echt om een nieuwe vorm van onder-
w ijs.”

■

Luister ooknaar een
aflevering van de pod-
ca s t NRC Vandaagove r
AI in het hoger onderwijs

[+] n rc . n l /
p o d ca s t

VERVOLG VAN PAGINA 5

Universiteiten en hogescholen
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‘Ik geloof oprecht dat
we heel veel kids hebben
geradic aliseerd’

„Abel van Gijlswijk. Wie kent iemand die
hem niet kent?” staat voorin Chaotisch den-
ken voor gevorderden. De uitleg: „Zanger van
Hang Youth, de helft van IJsland, iconoclast,
anarchist des vaderlands, mens van vlees en
b l o e d .”

De Amsterdamse punkband Hang Youth
brak vijf jaar geleden door met hyperkorte
nummers als ‘Leg de Zuidas in de as’, ‘Je
haat geen maandag, je haat kapitalisme’ en
‘B elastingdienst’ – met de regels „Ik zie zeker
nut in een gemeenschappelijke pot / Maar als
de rijken niet betalen is het hele ding kapot”.

Het sloeg aan. Grote festivals nodigden
de band uit, die ook een trekpleister werd bij
talloze demonstraties, of het nu een kli-
maatprotest was, een studentenmanifesta-
tie of een oproep voor meer en betere wo-
ningen. „Hang Youth heeft geen boodschap,
Hang Youth ís de boodschap”, jubelde N RC .

Het bleef niet bij herrie, want Van Gijls-
wijk bleek ook een lezer en denker; een
vrijetijdsfilosoof in plat Amsterdams, wat
hem onweerstaanbaar maakte voor wat hij
in zijn boek „linkse intellectuelen” n o e mt .
Het VPRO-programma Tege nlicht p o r t re t -
teerde hem in 2022 als revolutionair die met
het werk van de radicale filosoof Slavoj Zi-
zek in de hand probeerde de code van het
kapitalisme te kraken, het ‘o e rge l u l’ te vin-
den. Een theaterprogramma (Re b ra n d i n g
An a rch i s m e ) volgde, een boek werd aange-
kondigd. Een van de mogelijke titels ervan
was Punk Rock Messias, maar daar zagen au-
teur en uitgever uiteindelijk vanaf. Van
Gijlswijk: „We waren bang dat mensen het
als te hoogdravend zouden zien, dat ze de
bitterzoete ironische laag zouden missen.”

Nu is het boek af en stapt Van Gijlswijk
een Amsterdams café binnen in een zwarte
hoodie, waarvan hij de capuchon tijdens het
gesprek zo nu en dan op doet. Als hij praat
doet hij dat niet in de uitroeptekens van de
Hang Youth-nummers, maar in de vraagte-
kens van iemand die gewend is hardop te
denken. Zoals Chaotisch denken voor gevor-
de rde n veel meer een autobiografisch essay
is dan een pamflet.

Hij woont in een voormalig kraakpand in
een buurt die niet vrij is van symboliek. Eind
jaren zestig zou alles op de Westelijke eilan-
den van Amsterdam tegen de vlakte gaan
om plaats te maken voor een Manhattan aan
het IJ, wat uiteindelijk door krakers en ande-
re buurtbewoners werd voorkomen. „De
krakers hebben Amsterdam gered. Op heel
veel manieren”, zegt Van Gijlswijk. Intussen
is de wijk alsnog te grazen genomen door het
kapitaal. De pittoreske straten werden over-
spoeld door yuppen en expats. „Die wonen

hier achter muurtjes, die ken ik niet. Maar de
buren in mijn gebouw ken ik allemaal. Dat
zijn hele weirde Amsterdamse mensen. D it
café is ook nog een gewone buurtkroeg.”

Chaotisch denken voor gevorderden b e g i nt
hier, in deze buurt. De slapeloze Van Gijls-
wijk kijkt uit over het IJ, in de richting van
Amsterdam-Noord, „domein van een woest
slag mensen”, waar hij opgroeide. Het gaat
over hoe ook dat stadsdeel verandert: „Als
alle chaos moet wijken voor woontorens,
waar komt al het moois dan nog vandaan?”
Hij schrijft ook over de weerklank die Hang
Youth vond: „Ons succes was echt en onmis-
kenbaar het symptoom van iets groters. Er
was wel degelijk hoop, bakken vol zelfs.”

Je schrijft over je succes als ‘Punk Rock
Me ssias’, maar je beschrijft ook het onge-
mak van die status. Zat die je in de weg?
„Ik had wel door hoe het werkt, maar op een
bepaald moment maakt het niet meer uit
wat je zegt. Dan kun je schreeuwen wat je
wil dat je niet aan een bepaald beeld wil vol-
doen, maar niemand geeft alsnog een fok.”

Een messias is natuurlijk niet van zichzelf,
maar van zijn volgelingen.
„Je wordt een icoontje, iets waarvan men-
sen verwachten dat je je ermee vereenzel-
vigt. En uiteindelijk voed je het steeds ge-
noeg om het beeld in leven te houden. Ei-
genlijk moet je het met wortels en al uit de
grond trekken. Inmiddels merk ik dat jour-
nalisten bij iemand anders uitkomen als het
gaat over bandjes die protestmuziek maken.
Ik zeg nu nee tegen heel veel shit.”

Was er een moment waarop je dacht: ik wil
die messias niet meer zijn?
„Op een dag ben ik gecrasht, hier buiten op
het plein op een bankje. Ik zat daar helemaal
overspannen, fysiek gesloopt van alle stress
die ik had opgeslagen in mijn lijf. Toen heb
ik alles afgezegd en een tweede theatertour
die ik zou doen, gecanceld.”

Wanneer was dat precies?
„Ik ben heel slecht met tijd… Voor mijn ge-
voel is het drie maanden geleden, maar het
is waarschijnlijk wel twee jaar.”

Je schrijft dat journalisten hun belangstel-
ling verloren toen je genuanceerde dingen
ging zeggen. Stelde dat je teleur?
„In zekere zin, maar ik heb zelf ook mijn vi-
sie bijgesteld. Eerst was het: god, de revolu-
tie moet gebeuren en ze willen dat ik ’m
leid. Maar wat mij betreft krijgen we geen
Che Guevara-achtige opmars met heldere

doelstellingen. Het heeft zich bij mij ontwik-
keld tot een meer esoterisch wereldbeeld,
dat beter past bij mijn paradoxale zelf.”

Maar er zat toch wel een maatschappij ver-
anderend elan achter Hang Youth?
„Het was letterlijk knoeien, kijken hoe ver
we konden gaan met dingen zeggen. Het
ging om wat we zelf nog wel geloofden,
maar waarvan we wisten dat het voor be-
paalde mensen aanstootgevend zou zijn.”

Als je „leg de Zuidas in de as” roept, willen
mensen uiteindelijk weten waar de meta-
foor eindigt en waar de aansporing begint.
Grote ogen. „Moet ik dat zeggen? Dat weet
ik niet.”

Jullie werden de mascotte van een brede
protestbeweging, nu deels weer ingezakt.
Had je het idee dat er iets groots gebeurde?
„Het begon in de coronatijd. Die maakte van
alles los. Ik zag in die tijd een film over de
Nieuwmarktrellen in de jaren zeventig en
dacht: wat sick, dat zou nu nooit meer kun-
nen. Mensen die de straat op gaan. En toen
kon dat ineens juist wel. We moesten uitvin-
den hoe je dat doet, tegengas geven aan de
macht. We wisten gewoon niet meer wat dat
was, omdat we zo lang gepamperd waren en
het heel chill hadden. Door corona realiseer-
den we ons dat we toch echt in een hoofd-
klem zaten met zijn allen. Met de wooncrisis,
de ongelijkheid en daar bovenop natuurlijk
het fucking klimaat. Het was de eerste keer
dat wij zagen dat we ook de sjaak waren.”

Heeft het uiteindelijk nut gehad?
„In de loop der tijd werd het bij veel protesten
toch ook weer vaag. ‘Tegen fascisme.’ Het is
belangrijk om dat te laten horen. Maar tegelij-
kertijd werd het effect minder omdat de pro-
testen genormaliseerd werden. Het dreigde
een uitje te worden, een lifestyle-ding.”

Dat klinkt erg ontmoedigend.
„Ik geloof oprecht dat we heel veel kids heb-
ben, hoe zeg je dat, geradicaliseerd. Of in elk
geval politiek bewust gemaakt. Echt heel
veel. En ik denk niet dat dat een verkeerd
ding is. Wij waren de eersten die lieten zien
dat dat kon.”

Was je daar zelf verbaasd over?
„Ik was me destijds net aan het verdiepen in
de critical theory, ik zat heel diep in Zizek.
Uit die ontdekking kwam de muziek voort.
Dat was aanstekelijk, denk ik. Omdat ik zelf
dacht: oh mijn god, zo heeft nog nooit ie-
mand het bekeken, wow.”

Zanger en vrijetijdsfilosoof Abel van Gijlswijk, voorheen ‘Punk Rock Messias’,
ontwikkelde een „iets meer esoterisch wereldbeeld”, blijkt uit zijn onlangs verschenen
autobiografische boek. „Mijn hoop is dat we in welke situatie dan ook waardevolle
levens kunnen leiden.”

Abel van Gijlswijk
(1990, Amsterdam)
rondde na een korte
periode op het gymna-
sium de havo af in Am-
sterdam en studeerde
enige tijd grafisch ont-
werpen in Zwolle.

In 2007 richtte hij met
vrienden de band The
D o n’t Touch My Cro-
que-Monsieurs op,
waaruit in 2015 Hang
Youth ontstond. Als
‘Abel’ maakte Van Gijls-
wijk verschillende rap-
albums, met Sef vormt
hij het duo IJsland, dat
in 2024 het gelijknami-
ge album uitbracht.

Hij was redacteur en
presentator bij online-
platform Vice en richtte
in 2018 met Pepijn La-
nen het label Burning
Fik op. In 2021 speelde
hij in de bioscoopfilm
De Oost. Hij schreef het
voorwoord bij de ve r t a -
ling van Capitalist Rea-
lism van Mark Fisher.

C
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En nu?
„Het laatste album van Hang Youth heette
Er is hoop* [2024]. Ik ben niet optimistisch
in de zin dat ik denk dat de revolutie uit-
breekt en dat dan fucking utopia aanbreekt
of zo. Mijn hoop is dat we in welke situatie
dan ook waardevolle levens kunnen leiden.”

Horen daar dan nog nieuwe sociale struc-
turen bij?
„Het is nog geen oogsttijd. Er moet eerst
veel meer gezaaid worden. We moeten ons
met onze verbeelding nieuwe toekomsten
voorstellen. Nieuwe shit bedenken. Daarom
is kunst veel belangrijker dan we denken. De
machthebbers willen dat wij de kunst verge-
ten en voor altijd AI-generated N e tfl i x s e r i e s
kijken. En de f ucking Top 2000 luisteren.

Staat Hang Youth niet in de Top 2000?
Schaterend: „Nee man, natuurlijk niet.”

Van Gijlswijk grijpt in zijn tas. „Ik heb hier
daarnet nog iets over onderstreept”, zegt hij
terwijl hij een exemplaar van het recente
Otherworlds. Mediterranean Lessons on Es-
caping History van de Italiaanse filosoof Fe-
derico Campagna tevoorschijn haalt. Het
staat vol onderstrepingen en uitroeptekens.
Campagna betoogt dat de mens alleen met
behulp van zijn verbeelding de realiteit kan
benaderen. „Fiction is the authentic meta-
physical status of all worldly beings”, leest

Van Gijlswijk voor. „De verbeelding wordt in
onze cultuur enorm onderschat.”

Al in de Tegenlicht-documentaire uit
2022 bezoekt Van Gijlswijk de ‘Embassy of
the Free Mind’, de kolossale esoterische bi-
bliotheek die Joost Ritman (1941), onderne-
mer in plastic vliegtuigbestek, verzamelde.
„Ik was al met mystiek bezig, maar dat wilde
toen niemand horen. Voor mijn gevoel heb
ik dit boek moeten schrijven om dat voor
mezelf te establishe n, om mezelf eraan te
herinneren wat ik echt belangrijk vind.”

Je hebt een deel van het boek in die biblio-
theek geschreven. Koos je die plek omdat
het lekker rustig was of omdat je in een
mystieke omgeving wilde zitten?
„Er hangt een beetje magie in de lucht daar. Ik
hou ook van jongs af aan heel erg van kerken.
Het is moeilijk om daar zonder clichés iets
over te zeggen. Het is of je een klein draadje
vindt en naarmate je daar langer aan trekt
komt de hele vloerbedekking eraf en kom je
op plekken waar je nog nooit bent geweest.”

Je bent daar niet mee grootgebracht toch?
„Zeker niet. Ik ben atheïstisch opgevoed,
met het idee dat de kerk slecht en dom is.
Mijn vader was wiskundige, die was heel ra-
t i o n e e l .”

Wiskunde is toch ook de meest mystieke
wetenschap van allemaal?
„Totaal. Pythagoras, die man van de drie-
hoek, was ook een mysticus. Stel je voor dat je
op een papyrusrol zit te krassen en ineens ziet

dat a kwadraat plus b kwadraat c kwadraat is.”

Je eindigt het boek met het overlijden van
je vader die je de dag voor zijn dood op een
iep wijst en zegt ‘Mooi hè?’. Wat was hij
voor iemand, behalve een heel erg ratione-
le man?
„Hij kon heel goed piano en gitaar spelen.
Op een gegeven moment is hij met ver-
vroegd pensioen gegaan omdat hij gewoon
geen zin meer had om te werken. Niet dat hij
een reis wilde maken of zo. Hij wilde ge-
woon thuis chillen, gitaar spelen en wiskun-
desommetjes maken.”

Het ligt voor de hand dat je de muzikaliteit
van hem hebt.
„Hij moedigde dat heel erg aan. En Kaj, de
gitarist van Hang Youth met wie ik op de la-
gere school heb gezeten, heeft van hem gi-
taar leren spelen. Zelf luisterde hij de hele
tijd naar Frank Zappa. Dat heeft me wel
voorbereid op rare, complexe shit.”

Intussen probeert je moeder Amsterdam-
Noord te redden door te strijden tegen de
oprukkende chique flats, las ik. Komt daar
dan je activisme vandaan?
„Dat willen mensen erin lezen, maar bij haar
is het veel later begonnen, nadat ze leuke-
mie had gehad. Wat ik met haar gemeen
heb, is dat ik me graag met dingen bemoei
omdat ik denk dat ze beter kunnen, maar
dat lijkt me niet per se activistisch. Ik vind
activisme een moeilijke term. Het is iets
waar identiteitjes rondom worden gefor-
meerd. Zoals met de Punk Rock Messias.
Dan wordt er een beeldje van je gekleid,
word je een soort van voodoo-poppetje. Of
mensen boetseren een dingetje van zichzelf:
dit ben ik en ik sta voor dit en dat. En het is
niet verkeerd om ergens voor te staan,
m a a r…” Lachend: „Iemand anders moet
maar bedenken wat ik precies bedoel hier-
m e e .”

Eerder had Van Gijlswijk het al gehad
over het probleem van geëngageerde kunst.
„Het gevaar is altijd dat die gereduceerd
wordt tot propaganda, of dat de propaganda
gereduceerd wordt tot kunst. Ik denk dat we
ons daar bij Hang Youth ook wel schuldig
aan gemaakt hebben. Maar tegelijk zit er in
al die liedjes genoeg ambiguïteit, weirdness
en humor om het van de propaganda te red-
d e n .”

Als je al je activiteiten van de laatste jaren
overziet, waar ben je dan het meest tevre-
den over?
„Ik ga je vraag met een omweg beantwoor-
den. Ik ben tevreden dat ik blijkbaar bij zo-
veel mensen het vertrouwen heb opge-
bouwd dat als ik een fucking raar boek
schrijf, mensen nog steeds geïnteresseerd
zijn. Omdat ik in mijn hoofd nog steeds
dacht: als ik dan niet de Punk Rock Messias
ben, wat ben ik dan wel? Ik geloof heilig in
wat ik doe, maar daar kraaide jarenlang geen
haan naar. Bij Hang Youth werd het tastbaar.
Dat was het eerste gerechtje wat ik chefte
dat ze lustten van me.”

Je hebt vaak over Hang Youth gezegd: „Het
is wel grappig, maar het is geen grap.”
„Dat zijn uitspraken die over het leven gaan.
Als je het geluk hebt dat het in ieder geval
ook nog grappig is, want geen grap is het in
elk geval – het leven.”

■

Mijn vader
luisterde veel
naar Frank
Zappa.
Dat heeft me
v o o r b e re i d
op rare,
complexe
shit

I N T E RV I E W
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Abel van Gijlswijk: Chao-
tisch denken voor gevor-
d e rd e n . Das Mag, 128 blz.
€ 22 ,9 9
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/bloemen

Adviesprijs

van 129,-

119,-

BLOOMING GOOD  

Topkwaliteit kunst­
bloemen die jarenlang 
meegaan
	 Ontdek de nieuwe boeketten
	 Geniet van luxe zijden bloemen
	 Duurzaam en onderhoudsvrij

Haal iets bijzonders in huis met de luxe kunstbloemen van 
Blooming Good. De zijden boeketten, samengesteld door 
topstylisten, staan garant voor de hoogste kwaliteit en een 
elegant design. Of het nu voor je woonkamer of kantoor is, 
de kunstbloemen passen bij elk interieur. Geen gedoe met 
onderhoud, wel de hele dag door genieten van perfect 
gestylde bloemen.

Nieuwe 
boeketten

A d ve r t e n t i e

S t ra a t a r t i e s t

H
et miezerde en was koud. Sneeuw en
regendruppels werden ijs, de straten
waren glad. Ik was mijn handschoenen
vergeten en hield mijn handen diep in de

zakken van mijn jas verborgen. Ik speelde piano op
mijn vingers, ‘Für Elise’. Een tic uit mijn kindertijd,
sinds kort weer opgevlamd.

Vandaag was ik wakker geworden, had in bed de
krant gelezen en was daarna door schrille angst over-
meesterd. Niet omdat ik iets nieuws had gelezen,
maar omdat er, precies deze ochtend, collectief be-
sloten leek dat er geen plek meer is voor relativering
met betrekking tot de stormen in de wereld. We roe-
pen natuurlijk al tien jaar dat we in een spiraal te-
recht zijn gekomen, maar voor het eerst voelen we
de G-krachten in die neerwaartse tocht.

Je zal maar in je gezicht geschoten worden, dacht
ik. Tik tik tik, twee handen speelden diep in mijn
zakken nu het thema van de ‘Turkse Mars’. Ik gleed
weg over een kinderkopje, vond weer houvast. Zou
JD Vance de ergste zijn? ‘Eerste Gymnopédie’, traag
nu. Ik drukte een middelvinger hard in de muis van
mijn hand.

Even verderop stond een kleine menigte mensen
stil. Ze keken ergens naar. Ik probeerde me door de
groep heen te wurmen, tot ik zag waar ze naar keken.
Een tengere vrouw in een duffeljas, met bergschoe-
nen aan haar voeten. Ze had lange zwarte krullen en

helderblauwe ogen. Haar gezicht was onwaarschijn-
lijk mooi. Een smalle, rechte neus, een gewelfde
mond en jukbeenderen als kliffen. Ze zat kalm op
een ouderwetse speaker, met een roos tussen haar
tanden, een plastic tas aan haar voeten en keek on-
verschrokken om zich heen. Ik bleef staan en stopte
met mijn pianogefriemel. Het thema van The Godfa-
the r zwol plots aan vanonder haar. Ze kwam over-

eind, gaf een vrouw uit het publiek de roos en ge-
baarde of ze haar man, een jongen nog, mocht lenen.
Het mocht. De jongen, verlegen, ging op de speaker-
plek zitten.

En daar ging ze. Straattheater, zo oud als de mens-
heid. Evergreens, een clownsneus, pruiken, grapjes.
Uit de plastic zak haalde ze steeds weer nieuwe re-
kwisieten. Ze vroeg een vrouw uit het publiek met
haar te dansen, veranderde in een kat, veranderde in
een oude man, trok een witte jurk over haar kleding

aan, ging trouwen met de jongen die op de speaker
zat. Ze liet hem na een lange bruidswals gaan, kreeg
een man die een hotdog at in haar vizier en imiteerde
hem feilloos.

Er was niets uitzonderlijks aan de inhoud van haar
optreden, maar alles aan haar was dat wel. Hoe ze
bewoog, zo zeker, met die krullen, dat soepele lijf en
die priemende ogen. Om haar mond was het vlekke-
rig roze, alsof ze net uitgebreid gezoend had. Ze
droeg geen handschoenen, want dat hoeft niet als je
zoveel beweegt. Lange vingers, één zilveren ring.

Ik bleef, ook toen bijna al het publiek weg was. Ze
rondde af, stopte haar spullen terug in de plastic tas
en liep af. In haar loop gaf ze de volgende artiest, een
vuurspuwer, een high five. Kennelijk deelden ze de
speaker. Daarna ging ze in een portiek staan, tot aan
haar kin in haar jas gedoken. Van daaruit keek ze on-
bewogen naar de strapatsen van haar collega. Ik
haalde mijn handen uit mijn zakken, liet ze werke-
loos bungelen.

Kon ik maar haar clownsneus zijn, dacht ik, en
liep door. Ik stopte mijn handen in mijn zakken. De
‘B adenweiler
M a r s c h’ zwol alweer aan.

Ze zat kalm op een ouderwetse
speaker, met een roos tussen haar
tanden, een plastic tas aan haar
voeten en keek onverschrokken
om zich heen

Sarah Sluimer schrijft elke week een column. Ze is de auteur van boeken, essays en toneelstu k ke n .

SARAH SLUIMER

C O LU M N
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E S SAY
‘G a z a’ begon met

afgewezen mannen
in Wenen
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Dit is het derde deel van een
maandelijkse serie waarin
schrijver Arnon Grunberg
plaatsen bezoekt die een
historische betekenis heb-
ben voor de aanloop naar
de genocide in Gaza.

Deel 3
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In zijn zoektocht naar de lijn tussen de ene genocide en de andere is
Arnon Grunberg in Wenen en Jeruzalem. „Er is maar één les uit
genocide te trekken: je komt ermee weg.”

Illustratie Ming Ong

H
Het zijn de laatste dagen van 2025 als ik in
Wenen aankom. Er waait een ijskoude wind.
Voor het Holocaust Monument heb ik afge-
sproken met Shoshana Duizend-Jensen, zij
is historica en werkte mee aan een in 2003
verschenen rapport van 14.000 pagina’s
waarin voor het eerst de Oostenrijkse mede-
plichtigheid aan het Derde Rijk werd er-
kend. Lang had Oostenrijk zichzelf be-
schouwd als slachtoffer van de misdaden
waar tegelijkertijd veel Oostenrijkers aan
meededen en van profiteerden.

Duizend-Jensen is een tengere vrouw van
in de zestig. Haar moeder was katholiek, haar
vader Joods. Volgens de orthodoxe rabbijnen
ben je alleen Joods als je moeder Joods is. Als
volwassen vrouw is Duizend-Jensen toege-
treden tot het orthodoxe Jodendom.

Deze ochtend heeft ze een boodschap-
penkarretje bij zich vol met mappen en fo-
t o’s. Voor het gesprek zal zij mij door Wenen
leiden om iets te vertellen over de verdwe-
nen geschiedenis waaraan talloze soms zeer
zichtbare, soms bijna onzichtbare gedenk-
stenen, monumenten en waarschuwings-
teksten herinneren. Op een onooglijke plek
nabij het Donaukanaal stuiten we bijvoor-
beeld op een gedenksteen die afgaande op
de tekst duidelijk uit een heel andere tijd
van de herinneringscultuur komt: „Hier
stond het huis van de Gestapo. Het was voor
veel Oostenrijkers de hel, het was voor velen
van hen de voortuin van de dood. Van het
huis is net als van het Duizendjarige Rijk
niets dan puin overgebleven. Maar Oosten-
rijk is weer opgestaan en met haar onze do-
den, de onsterfelijke slachtoffers.”

Het zionisme is geboren, zou je kunnen
zeggen, in het Oostenrijks-Hongaarse Kei-
zerrijk, waar ook de grondlegger van dat zio-
nisme vandaan kwam, Theodor Herzl (1860-
1904). Het was de Weense satiricus Karl
Kraus (1874-1936), volgens sommigen een
Joodse zelfhater, die meende dat het zionis-
me en het antisemitisme spiegelbeelden van
elkaar waren. Zowel de zionisten als de anti-
semieten gingen ervan uit dat Joodse assi-
milatie in een niet-Joodse wereld onmoge-

lijk was, oftewel dat er geen toekomst voor
de Joden in Europa was.

Na de rondwandeling gaan we in een
koosjere bakkerij zitten waar je ook koffie
kunt drinken. „Is het toeval dat het zionis-
me zo nauw verbonden is met het Oosten-
rijks-Hongaarse Keizerrijk, ik zou bijna wil-
len zeggen, dat dat rijk het zionisme heeft
ge b a a rd? ”, vraag ik.

„N e e ,” zegt Duizend-Jensen, „zeker niet.”
Ze bijt voorzichtig in een droog broodje.
„Voor arme Joden die nog niet bij de bour-
geoisie hoorden, waren er aan het begin van
de twintigste eeuw twee wegen naar assimi-
latie. Communisme of zionisme. Zionisme is
natuurlijk erg Joods, maar het is ook een
weg uit het oude traditionele Jodendom.
Mijn vader was communist. Hij overleefde
de oorlog in Amerika, maar kwam na de oor-
log terug naar Oostenrijk om hier, samen
met zijn eerste vrouw die ook Joods en com-
munist was, voor het communisme te wer-
ken. Toen werd hij verliefd op mijn moeder,
een goed katholiek meisje, en kort daarna
ging hij dood aan een hartinfarct.”

Het ware slachtoffer
Voor Kraus was het zionisme een vorm van
defaitisme, en dat was een paar decennia
voor het Derde Rijk tot bloei kwam. In 1945
zag defaitisme er anders uit. Sommige Joodse
overlevenden noemden als antwoord op de
vraag wat hun thuisland was de naam van het
concentratiekamp dat ze overleefd hadden.
„Mijn thuisland is Auschwitz-Birkenau.”

De gevolgen van zo’n paspoort zien we da-
gelijks om ons heen. Zij die meenden dat de
vernietigingsmachine van het Derde Rijk een
nieuwe verbeterde moraal zou voortbrengen,
vergaten dat de verheerlijking van slachtof-
fers en slachtofferschap niet alleen positieve
gevolgen heeft. Achter vrijwel alle agressie,
ook die van het Derde Rijk, gaat de overtui-
ging schuil zelf het ware slachtoffer te zijn.

De juridische evenknie van die verbeter-
de moraal, de internationale orde, het inter-
nationale recht, wordt voor onze ogen afge-
broken, het betonrot zat er overigens al be-
hoorlijk in. Enkele oud-ministers en diplo-
maten protesteren door middel van open
brieven tegen de afbraak. Prachtig, maar ik
moet dan ook denken aan de Slowaakse
Jood die bij een appèl in Auschwitz protes-
te e rd e tegen het doodslaan van gevangenen,
zich daarbij beroepend op toezeggingen van
de Slowaakse president en katholieke pries-
ter Josef Tiso. De Slowaakse Jood werd met-
een doodgeslagen, daarna vroeg de Rotten-
führer (een paramilitaire rang in de nazipar-
tij) of er verder iemand iets te klagen had.

In 1945 was er nog geen herinneringscul-
tuur, nog geen poging de moraal van een
nieuwe grondslag te voorzien. Stunde Null,
zoals de Duitsers het noemen. Naast vreug-
de, opluchting, verdriet, verslagenheid en
geilheid („heel Europa was een groot ma-
tras”, dichtte Remco Campert over 1945)
was assimilatie voor de overgebleven Joden
een gepasseerd station.

Assimilatie, van welke minderheid dan
ook, was in diskrediet gebracht. In Mittel-

Europa hadden Joden veelal het Jiddisch
verruild voor het Duits, de Thora voor Ri-
chard Wagner, de monotheïstische God voor
de Oostenrijkse keizer. Mittel-Europa was
immers niet alleen een geografische aandui-
ding maar ook een idee: de gedachte dat het
specifiek Duitse geloof in de macht van cul-
tuur de weg naar voren was, niet in de laat-
ste plaats voor de Joden. Het geloof dat
Duits, de lingua franca van Mittel-Europa de
taal van de vooruitgang zou zijn.

De keizer verdween, Richard Wagner werd
de huiscomponist van het Derde Rijk en het
Duits de taal van de hel en zijn uitbaters.

Wenen was het monument van die ter
ziele gegane assimilatie. De stad lag in puin,
van de 200.000 Joden die daar in 1936 leef-
den, ongeveer 10 procent van de Weense be-
volking was toen Joods, waren er aan het
einde van de oorlog nog circa 6.000 over.

Word een Kafka
Wenen was ook de stad waar de grondlegger
van het zionisme Theodor Herzl, een in
Boedapest geboren Joodse schrijver en jour-
nalist, aansluiting zocht bij een Duits-natio-
nalistische studentenvereniging, een zoge-
noemde Burschenschaft. Toen hij ontdekte
dat Joden daar niet zo welkom waren, stapte
hij van het Duitse nationalisme over op een
heel nieuw soort nationalisme, het Joodse,
dat uiteindelijk ruim een eeuw later zou cul-
mineren in de catastrofe die Gaza heet.

Wenen, de stad waar Adolf Hitler zou ont-
dekken dat hij kunstschilder noch architect
zou worden. Sommige afwijzingen zijn do-
delijk, in Wenen nog meer dan elders.

Uit de geschiedenis van Mittel-Europa die
zo nauw verbonden is met de Joden die daar
leefden kan wat mij betreft maar één les
worden getrokken: reken altijd op een afwij-
zing, maar doe alsof je liefde eeuwig is.
Word geen Herzl, word een Kafka die zei:
„Hoe kan ik bij de Joden horen? Ik hoor niet
eens bij mezelf.”

„Was Wenen de geboorteplek van het zio-
n i s m e? ”, vraag ik aan Duizend-Jensen.

„N e e”, zegt ze. „In Galicië, de regio van
het Oostenrijks-Hongaarse Keizerrijk rond-
om Lemberg dat nu Lviv heet, is de eerste zi-
onistische jeugdbeweging opgericht, Has-
homer Hatzair, die in het begin ook door het
marxisme was beïnvloed en door de Duitse
jongerenbeweging Wandervogel. De Joodse
jeugd wilde niet meer in leerscholen de Tho-
ra bestuderen. Ze wilden door de bossen
wandelen, dat deden ze ook, rondom Lem-
berg en later in Wenen, in het Wiener Wald.”

„Toen gingen ze naar Palestina en daar
waren geen bossen”, zeg ik, „of ze werden
ve rg a s t .”

„Dat is de kortste samenvatting”, ant-
woordt Duizend-Jensen.

„Waarom wilde u eigenlijk officieel Joods
wo rd e n? ” wil ik nog weten. „Mijn moeder
was lid van de Bund Deutscher Mädel [Hit-
lerjugend voor meisjes]. Ze beweerde altijd
anti-nazi te zijn geweest, maar ik heb docu-
menten gevonden waaruit bleek dat dat he-
lemaal niet klopt. Ik kon niet meer tegen die
verscheurdheid. Alles kwam in mijn familie

voor. Van ultraorthodoxe rabbijnen tot
ooms die huizen van Joden ariseerden
[ p l u n d e rd e n ] .”

Als we naar buiten lopen zegt Duizend-
Jensen. „Normaal word ik voor mijn rondlei-
dingen betaald.” Haar man is kelner, zegt ze,
en hij is ziek en hij is trouwens ook Neder-
lander. „Ik begrijp het”, zeg ik en ik loop
naar de geldautomaat. Ze wijst me nog wat
straathoeken aan van historisch belang,
maar de geschiedenis wordt bedekt door so-
ciale woningbouw uit de jaren vijftig.

Stalin
Het Habsburgse Rijk was ondanks pogingen
minderheden vreedzaam te laten samenle-
ven een van de vroedvrouwen van de vernie-
tiging van de twintigste eeuw. Is de natie-
staat dan toch onze hoop? Iemand die daarop
antwoord kan geven is de Duits-Oostenrijkse
historicus Philipp Ther, die over de natiestaat
en etnische zuiveringen heeft geschreven.

Ther zit in een vrijwel leeg Café Floriani-
hof – 2026 is nog maar net begonnen – ach-
ter een kop koffie. Hij is een nonchalant ge-
klede man van in de vijftig. Omdat de
zwaarte van de geschiedenis op hem drukte,
schreef hij ook een lichter boek over de mu-
ziek van het Habsburgse Rijk.

„De eerste Joodse staat”, zegt Ther, „was
de Boekovina in het Oostenrijks-Hongaarse
Keizerrijk. Dat weten niet veel mensen. Er
zijn allerlei vormen van statelijkheid. Onder
druk van etnische spanningen nam het
Habsburgse Rijk aan het begin van de twin-
tigste eeuw een vlucht naar voren. Er werd
verregaande autonomie toegekend aan min-
derheden, volgens het systeem dat lijkt op
wat we nu nog hebben in Libanon.”

„De christenen leveren de president, de
soennieten de premier, de sjiieten…”

Ther onderbreekt me. „Ja het is makkelijk
dat belachelijk te maken, maar zo slecht is
dat idee niet. Als het over autonomie gaat,
wordt er tegenwoordig meteen aan een ter-
ritorium gedacht, maar je kunt ook groeps-
autonomie hebben zonder territorium, als je
de rechten van de bewuste groepen goed
vastlegt. Problemen krijg je als de demogra-
fie enorm verandert.”

De Boekovina, een historisch gebied in
het huidige Roemenië en Oekraïne, als de
eerste Joodse staat, dat is ook nieuw voor
mij. Ik wist dat Stalin met een Joodse staat
had geëxperimenteerd in Siberië, maar of
dat een strafkamp was of een staat, daarover
lopen de meningen uiteen.

„De Eerste Wereldoorlog maakte een eind
aan dit experiment”, zegt Ther en hij drinkt
zijn koffie op.

„Klopt het dat het Oostenrijks-Hongaarse
rijk een geslaagd multi-etnisch rijk was of is
dat een mythe?”

„Elk rijk is multi-etnisch”, zegt Ther, „an-
ders is het geen rijk, een multi-etnisch rijk is
een pleonasme. Maar een rijk is nog iets an-
ders, een rijk is altijd gegrondvest op een
transcendentaal idee, anders dan de natie-
staat die gegrond is op de mensen die er wo-
nen. Als je over ‘vo l k ’ gaat spreken wordt
het al ingewikkeld, want voor je het weet
gaat de natiestaat zeggen ‘we moeten het
volk zuiveren van onzuivere elementen’.

„De liberale natiestaat, waarin rechten
van minderheden waren gewaarborgd,
heeft het zo slecht niet gedaan. Maar of die
toekomst heeft is de vraag. Ik ben histori-„Om een moordenaar te

creëren, dat kost tijd”
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cus, geen futuroloog, maar ik ben ook geen
def aitist.”

„Als u geen defaitist bent bent u dan
h o o pvo l? ”

„Sommige van mijn boeken verkopen
best goed,” antwoordt Ther als een sfinx,
„maar ik kwam erachter dat die boeken al-
leen mensen bereiken die het al met me eens
zijn. Toen kwam ik in een identiteitscrisis.”

Op weg naar het station loop ik langs de
Sterngasse waar zich een trap bevindt die
genoemd is naar Theodor Herzl. Op een
bordje staat dat Herzl een schrijver en jour-
nalist was die het boek Der Judenstaat
schreef en daarmee vormgaf aan ‘het dappe-
re idee’ van de staat Israël.

Z e l f m o o rd a a n s l ag
Het wordt tijd om de restanten van het Oos-
tenrijks-Hongaarse Keizerrijk niet meer in
Wenen te zoeken, maar in de stad waar hei-

lige plaatsen van de joden, de christenen en
de moslims op loopafstand van elkaar lig-
gen. Oostenrijk heeft decennialang de
slachtofferstatus ten onrechte omarmd.
Maar wat zijn de gevolgen als je de slachtof-
ferstatus min of meer terecht omarmt?

Ik vlieg via Parijs naar Tel Aviv, en van een
restaurant in de Nahalat Binyamin Street
waar je de indruk krijgt dat Tel Aviv in 2026
is wat Europa was in 1945, een groot matras,
reis ik naar een buitenwijk van Jeruzalem.

Daar woont de Israëlische hoogleraar Nu-
rit Peled-Elhanan. Zij doet onderzoek naar
hoe subtiel en minder subtiel het onderwijs
de staatsideologie beïnvloedt. Haar vader
was Mattityahu Peled, een Israëlische gene-
raal en vredesactivist, haar grootvader,
Avraham Katznelson, ondertekende de Is-
raëlische Onafhankelijkheidsverklaring.
Haar dochter Smadar kwam in 1997 op der-
tienjarige leeftijd om het leven bij een zelf-
moordaanslag. Na de dood van haar dochter
sprak Peled deze woorden uit: „Mijn kleine
meisje is vermoord, alleen omdat ze Israë-
lisch was, door een jongeman die werd on-
derdrukt en zo wanhopig was dat hij koos
voor zelfmoord en moord, alleen omdat hij
Palestijns was. Beiden zijn slachtoffer van
de Israëlische bezetting van Palestina. Hun
bloed is nu met elkaar vermengd op de
straatstenen van Jeruzalem, die altijd on-
verschillig zijn geweest voor bloed.”

Als ik het huis binnenkom, zit Peled in

een jurk op de bank, een half aangeklede
man op leeftijd zit verderop in de woning op
een hometrainer.

In haar boek Holocaust Education and the
Simeotics of Othering (2023) schrijft Peled
dat de kreet ‘never again’ in Israël een
„voortdurende bezorgdheid om uitroeiing”
heeft veroorzaakt en „een algemeen gevoel
van slachtofferschap” dat de Israëlische
maatschappij op politiek, sociologisch en
educatief niveau overheerst.

„Laten we beginnen met onderwijs”, zeg
ik.

„Onderwijs is een manier om de toekom-
stige burgers te kneden”, zegt Peled. „Nie-
mand wordt als moordenaar geboren en om
een moordenaar te creëren, dat kost tijd. Of
het zionisme van begin af aan messianis-
tisch was weet ik niet, is ook niet zo belang-
rijk, ik weet dat het zionisme het taalgebruik
van de messianistische verlossers heeft ge-
leend om Joden te verleiden mee te doen.
Elk fascistisch regime heeft mythes nodig.”

„U woont hier, u stemt hier, neem ik aan.
Wat voor toekomst ziet u voor zich?”

„Er is een kleine groep Israëliërs die nog
naar de luchtmachtbases gaat om te demon-
streren, die gezinnen in Gaza helpt. En een
kleine groep kan een impact hebben, maar
niet hier. De Palestijnen zijn verdwenen,
niet alleen uit de tekstboeken, zelfs de de-
monstranten die in Tel Aviv tegen Netanya-
hu demonstreren denken niet aan de Pales-

tijnen. Zij zijn non-existent in het Israëlische
discours. Er is geen toekomst voor liberale
Joden zoals ik. Hoewel ik me helemaal niet
als Jood zou identificeren. Ik heb een hekel
aan vragen naar identiteit. Ik ben moeder,
onderzoeker en onderwijzer. Meer niet.”

„Hoeveel thuis heb je nodig?”
S t i l te .
Peled is de meest boze vrouw die ik ooit

heb ontmoet.
„Kunnen we over Herzl spreken?”, vraag

ik. „He r z l”, zegt ze, „had één droom. Hij wil-
de ariër zijn, hij wilde zo graag door de Duit-
se nationalisten als een van hen geaccep-
teerd worden dat hij bereid was een heel
land ervoor op te bouwen.”

Ik moet denken aan de Weense schilder
Oskar Kokoschka die een pop liet maken van
zijn geliefde Alma Mahler-Werfel toen zij
hem verliet. „En genocide dan?” vraag ik.
„De moord op de Joden in Europa, de moord
nu in Gaza. Zijn er lessen uit te trekken?”

„L essen?” De ogen van Peled spuwen
vuur. „Kijk naar de geschiedenis, kijk naar
het heden, er is maar één les uit genocide te
trekken: je komt ermee weg. Misschien ver-
oordeel je een paar mensen, misschien met-
sel je een paar gedenkstenen in muren,
maar uiteindelijk kom je ermee weg.”

De man op de hometrainer fietst zwij-
gend door.

■
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Ziehier alles wat fout ging bij Audi
Audi A6 e-tron
Av a n t

Motor e l e kt ro m o t o r
Ve r m o g e n 367 pk
Ko p p e l 565 Nm
Aandrijving achter
Tra n s m i s s i e automaat
To p s n e l h e i d 210 km/u
Acceleratie 0-100
5,4 seconden
Verbruik gemiddeld
14,8 kWh/ 100 km
( f a b r i e k s o p g ave)
CO2-uitstoot 0 g/km
Energielabel A
Basisprijs 61.490 euro
Prijs testauto
99.095 euro

AU T
OT E

 S T

G
oede vraag of Audi-ceo Ger-
not Döllner 2026 uitzit. Zijn
mensen lopen weg, de ver-
koopaantallen dalen fors,

Amerikaanse importheffingen raken
Audi hard, de kwaliteit loopt terug.
Wat doet Döllner? Met Audi terugke-
ren naar de Formule 1. Miljarden in-
vesteren om coureurs straks veer-
tiende te laten worden achter Max
Verstappen en twaalf kansloze bela-
gers. De racedroom erft hij van zijn
voorgangers, maar Döllner houdt er-
aan vast met de krampachtige pep-
talk die voor aanstaande verliezers
vaak de laatste strohalm is. De ver-
kwisting is een slag in het gezicht van
klanten die in Audi dat technisch
vooraanstaande Duitse topmerk wil-
len blijven zien. Saneer je portfolio,
Gernot. Je huis is in verval.

Ik reed de A6 e-tron Avant. De van
oudsher ‘Av a nt ’ genoemde station-
versie van de grote Audi-middenklas-
ser is met zijn sterk hellende achter-
ruit sinds de jaren negentig visite-
kaartje van het merk. Hij definieerde
het flatteuze zelfbeeld van de Duitse
autobourgeoisie, zakelijk met een
vleug testosteron. Toen Audi onder
de naam S6 of RS6 steeds extremere
sportieve versies op de markt bracht,
vonden voetballers en ramkrakers de
weg naar het merk, maar ze lieten
Au d i’s aura ongemoeid. De auto’s ble-
ven topklasse.

De A6 e-tron illustreert alles wat er
fout ging. Bijna alles; sturen doet hij
voortreffelijk. Er mag iets goed gaan
voor een ton. Ramp één is de vorm.
Er is een reden waarom zoveel EV’s
suvs zijn. Onder de vloer maakt het
accupakket de auto’s fors hoger, te
hoog voor een stationcar. Tegelijker-
tijd moest het dak van de A6 laag blij-

ven om het gestrekte Avant-profiel te
behouden. Zo werd de A6-cabine
tweezijdig geplet. De inzittenden be-
talen de prijs. De deuropeningen zijn
lachwekkend krap. De A6-rijder moet
zichzelf als sleutel in het sleutelgat
kunnen steken. Eenmaal geland op
de prima stoelen denkt hij maar één
ding: SUV, s ofo r t !

Die gekmakende onhebbelijkhe-
den. De kofferklep opent zich alleen
met de afstandsbediening helemaal,
na manuele ontgrendeling maar een
klein stukje. Dat doet hij met alle
poedelpret van dien ook spontaan in
de wasbox. Op de middentunnel
raakt je rechterhand continu de tip-
toets van de alarmlichten als je pro-
beert je telefoon in of uit de onbereik-
bare oplader te krijgen. Met de Q6
deelt de A6 de ver openzwaaiende,
zware voordeuren die zich alleen met
acrobatische toeren laten dichttrek-
ken. Waar de handgreep hoort te zit-
ten bevindt zich aan de bestuurders-
kant een belachelijk onhandig knop-
penpaneel. Bij kou en sneeuw beslaat
het camera-oog van de digitale bui-
tenspiegels, met onplezierige gevol-
gen voor het uitzicht. Gelukkig is hij
er ook met gewone spiegels.

Neus zonder karakter
Efficiënt is anders. Mijn laagste ver-
bruik was 22,5 kWh op honderd kilo-
meter, maar 26 wordt het bij een vlot-
tere rijstijl zo. Dan nog haal je in de
eerste winter sinds mensenheugenis
400 kilometer en ’s zomers worden
het er echt wel honderd meer, maar
met zulke verbruikscijfers wil je die
enorme 100 kWh-batterij snel kun-
nen opladen. Helaas bleef de snel-
laadsnelheid met maximaal 117 kW
ver achter bij de beloofde 270, terwijl

ik aanmeerde met 50 kilometer rest-
bereik. Mijn fout. Mijn eigen EV be-
gint bij zo’n kritische actieradius au-
tomatisch met het voorverwarmen
van de accu tot de voor snelladen op-
timale temperatuur. In de Audi blijk
je daarvoor eerst de laadbestemming
in het navigatiesysteem te moeten
invoeren. Doe het zelf, ding.

Wat mis ik de klare lijn van eerdere
A6’en. En profil lijkt het alsof de e-
tron zichzelf aan de onderkant heeft
willen doorkrassen. Je ziet een onge-
concentreerde potloodschets voor
een ontwerp dat nooit zijn draai vond
en de neus is karakterloos.

De later over het sjoemeldiesel-
schandaal gestruikelde VW-ceo Mar-
tin Winterkorn kwam in zijn goede
oude Audi-tijd met gereedschap bij
de hand periodiek zijn sidderende in-
genieurs inspecteren. Ploert van een
vent, hart voor de zaak. Audi heeft de
maatstaven losgelaten voor een af-
kalvende markt van thrillseekers die
al aan het overlopen zijn naar BMW
en Mercedes. Of naar een misschien
wel door een weggekochte Audi-man
getekende Chinees met twee keer het
vermogen van de A6 voor tweederde
van de prijs. Geen grap: designchef
bij het Chinese BYD is Wolfgang Eg-
ger, ex-Audi.

Intussen bouwt Audi in China met
staatsconcern SAIC speciale model-
len voor de Chinese markt. Nep-Au-
d i’s, de techniek is Chinees, maar in
China werd zo’n gelikt duizend-in-
een-dozijnontwerp wel auto van het
jaar 2026. Kudo’s voor een Audi die
het echte Audi opvreet, het kan ver-
keren. Hier niet te koop. Waarom zou
je? Europa is dood.

Ooit was de Avant het visitekaartje van Audi: zakelijk met een
vleug testosteron. Met de A6 e-tron is die tijd onherroepelijk
voorbij, constateert Bas van Putten.

De digitale spiegels die
Audi tegen bijbetaling

levert zijn geen aanbeve-
ling: de schermpjes zijn
te klein, het camera-oog

beslaat bij koud weer.

Dit is het Performan-
ce-model en in deze tijd

tel je als hanenmerk
pas mee met vette zwarte

ve l g e n .

Verlichte logo’s zijn
een zinloze mode,
maar de mensen

schijnen het te willen.

De A6 heeft twee laad-
poorten; links voor

de snellader, rechts voor
de AC-lader. De klepjes

openen en sluiten
e l e kt r i s c h .

FOTO ’S MERLIJN DOOMERNIK
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Gedwongen door
sneeuwtekort biedt
het Franse
w intersportoord
Super-Besse meer
vermaak buiten
de pistes. „De hotels
zijn betaalbaar,
we proberen
het eens uit.”

Door

Floor Bouma

Fo t o g ra f i e

Maxime Fraisse

Bibberende sledehonden
trekken toeristen over
half besneeuwde bergen

B
Berggids Claire Costet (43) draagt een ski-
broek, een winterjas, dikke handschoenen,
een muts, stevige bergschoenen met
sneeuwschoenen eronder en… een grote
zwarte paraplu. Die beschermt haar tegen
de koude regen die met bakken uit de lucht
komt op deze donderdagochtend in januari,
waarop ze een wandeling op raquettes leidt
in de bossen nabij Super-Besse. Dat skige-
bied ligt middenin in de vulkanische regio
Auvergne in het hart van Frankrijk.

„Het ziet er een beetje gek uit”, zegt Cos-
tet terwijl ze met de paraplu boven haar
hoofd en zeven toeristen in haar kielzog de
licht besneeuwde bergen naast een vrijwel
lege kinderskipiste oploopt. „Maar als ik
mijn kleding iedere keer dat het regent nat
laat worden, moet ik die elke paar maanden
ver vangen.” De kleding van de deelnemers,
die zich zonder paraplu maar ook zonder
morren de berg opwerken, kleurt intussen
steeds donkerder. Hun handschoenen en
mutsen druipen.

Ook de sneeuw waarop ze lopen lijdt on-
der de regen: het witte pak verdwijnt onder
je voeten. Terwijl het er pas net lag: de vlok-
ken vielen de afgelopen zeer koude dagen
na een wekenlange warme periode. Vanwe-
ge de wisselvallige sneeuwval zijn de mees-
te van de 32 pistes van het skigebied, gele-
gen op 1.300 tot 1.850 meter hoogte, geslo-
ten. Een dag na de regenachtige wandeling
zal de temperatuur opnieuw kelderen en
valt weer een fors pak sneeuw. En de dagen
daarna stijgt de temperatuur tot ruim boven
het nulpunt.

Dit gejojo van temperatuur en neerslag is
het nieuwe normaal, verzucht burgemeester
Lionel Gay (58) van het dorp Besse-et-Saint-

Anastaise waarin het skigebied ligt. „D oor
klimaatverandering hebben we niet alleen
minder sneeuw, het weer is ook onnavolg-
baar geworden. Eergisteren was het hier -14
graden, vandaag is het +3 en smelt de regen
alles weg!” Een jaar of tien geleden had Su-
per-Besse vrijwel elke winter meerdere peri-
odes van opeenvolgende weken waarop
sneeuw viel en bleef liggen. „Nu zijn we blij
als de sneeuw langer dan een dag blijft.”

Vier seizoenen
Het veranderende klimaat dwingt Super-
Besse en andere skigebieden zich aan te pas-
sen. Super-Besse begon daar relatief vroeg
mee: tien jaar geleden ging het inzetten op
vierseizoenstoerisme. Het afgelopen decen-
nium werd een enorme kabelbaan gebouwd
waarmee toeristen door de vallei kunnen
glijden, maar ook een rodelbaan, een zwem-
bad, een bowlingbaan, een avonturenpark
en een achtbaan. Ook worden hethele jaar
door activiteiten als escaperooms, moun-
tainbiketours en wandelingen-met-gids
aangeboden. In de toekomst wil Super-Bes-
se ook onder meer coaching, yoga en zelf-
ontwikkelingsprojecten in de natuur aan-
bieden.

Sledehonden van trainer
Julien Boivin in Super-Besse
na een rit met toeristen in
de regen.
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„De transformatie werd aanvankelijk
aangezwengeld door een ander probleem:
we konden niet genoeg seizoenswerkers
vinden en wilden het hele jaar werk kunnen
a a n b i e d e n”, vertelt Gay. „En we móésten
wel doordat we relatief laag liggen. Tien jaar
geleden hadden we al de eerste problemen
met sneeuwtekort.” Vincent Gratignol (61),
directeur van het skigebied, voegt toe dat
burgemeester Gay sterk geëngageerd is als
het gaat om klimaatverandering. „Zonder de
druk van mijn baas waren we uiteindelijk
ook wel gediversifieerd, maar dan was het
niet zo snel gegaan.”

Er kán in Super-Besse nog wel geskied
worden: met water uit een nabijgelegen
meer wordt sneeuw opgespoten waarmee
de beginnerspistes het hele winterseizoen
open worden gehouden. „We zijn een skige-
bied dat gericht is op families dus we willen
dat kinderen in Super-Besse kunnen blijven
leren skiën”, zegt Gay. „De andere activitei-
ten zijn ontwikkeld om hun ouders te ple-
zieren, en de kinderen na de skiles.” In
sneeuwloze weken zijn de beginnerspistes
de enige witte stroken in het gebied; op deze
regenachtige donderdag verandert de
sneeuw er binnen enkele uren in een grijze
slush puppy waarop slechts enkele skiërs
zich wagen.

De keuze om toch sneeuw te blijven pro-
duceren, is ook een economische: het skige-
bied gebruikt de inkomsten uit skitoerisme
voor de ontwikkeling van de andere activi-
teiten. Dat model werkt, vertelt Gay: „In-
middels komt zo’n 30 tot 50 procent van on-
ze omzet uit niet-sneeuwgerelateerde acti-
viteiten. Voor een gemiddeld skigebied op
deze hoogte is dat slechts 4 à 5 procent.”

Inmiddels geldt Super-Besse als een voor-
beeld. Geregeld komen burgemeesters en
directeuren van andere skigebieden die
minder ver zijn er inspiratie opdoen voor
klimaatadaptatie. En families uit de nabijge-
legen stad Clermont-Ferrand, die hun huis-
jes massaal verkochten toen er steeds min-
der sneeuw begon te vallen, keerden de laat-
ste jaren terug, zagen Gay en Gratignol. Gay:
„Waarbij meespeelt dat niet iedereen het
kan betalen naar dure, hoger gelegen gebie-
den te gaan.”

‘Winter vakantie’
De deelnemers aan de wandeling-op-
sneeuwschoenen tonen zich tevreden.
Maud Hautot (44), dik ingepakt, vertelt dat
zij en haar man dit jaar bewust voor Super-
Besse kozen, hoewel haar man fervent skiër
is. „De hotels zijn hier betaalbaar en we
dachten: we proberen het eens uit. We wis-
ten van tevoren dat er waarschijnlijk weinig
sneeuw zou zijn, dus we hadden ons erop
ingesteld dat we vooral zouden gaan wande-
len. En dat vinden we prima”, zegt ze terwijl
ze door de sneeuw en regen ploegt.

Ook de 61-jarigeJean-Marc Hulot, die met
zijn schoonzoon en zoon meedoet aan de
wandeling, zegt dat zijn familie bewust koos
voor „een wintervakantie” in plaats van een
skivakantie, al hadden meerdere mensen uit
hun familie graag de lange latten onderge-
bonden. „We wilden in de bergen zijn en dit
gebied was korter reizen dan de Alpen of de
Pyreneeën. Dus dan skiën we maar niet”,
zegt hij schouderophalend.

Voor gids Costet, die al achttien jaar wan-
deltochten begeleidt, betekent klimaatver-
andering vooral „dat ik minder vaak
sneeuwschoenen onderbind. Maar gelukkig
kunnen we ook wandelen als er geen

sneeuw ligt.” Een andere verandering is dat
Costet toeristen wat probeert bij te brengen
over klimaatverandering. Zo stopt ze deze
dag geregeld om te vertellen over de gevol-
gen die in Super-Besse waarneembaar zijn.
„Door de droogte afgelopen zomer verloren
deze bomen hun bladeren al in augustus”,
zegt ze bijvoorbeeld. De groep blijft stil als
hun gids uitlegt dat dit een eerste teken is
dat de bomen kunnen afsterven.

Ook aanbieders van andere toeristische
activiteiten passen zich noodgedwongen
aan aan het veranderende klimaat. Moun-
tainbikeverhuurders halen hun fietsen eer-
der van stal. Verhuurders van vakantiehuis-
jes en restaurantuitbaters openen ook in de
zomer. De lokale langlaufclub is al een jaar
of drie slechts enkele dagen per winter open
– deze winter is ze überhaupt nog niet open
geweest. Een gloednieuw klimpark trekt in
de koude winter weinig bekijks. Het cafeetje
ernaast, met houten meubilair en één mede-
werkster, oogt verlaten.

Husky ’s
Julien Boivin (45) biedt tochten aan met
husky ’s en andere sledehonden. Hij vertelt
dat hij steeds vaker de sleeën moet inwisse-
len voor karts, waarop toeristen staand kun-
nen plaatsnemen. „Het voordeel van mijn
vak is dat het al geschikt was voor alle sei-
zo e n e n”, zegt Boivin nadat hij zijn door-
weekte honden heeft bevrijd van hun har-
nas na een ritje met een Frans echtpaar door
de half besneeuwde bergen. „Ook de hon-
den vinden het prima: die rennen altijd wel.
Hoewel dit regenachtige weer ook voor hen
verschrikkelijk is” – de dieren bibberen en
laten hun oren hangen.

Maar Boivin merkt dat hij mensen vaker
teleurstelt. „Veel toeristen willen een slede-
tocht met husky’s maken over een wit land-
schap, in de zon. Die droom kunnen we
steeds minder vaak waarmaken.” Hij ver-
baast zich geregeld over die weinig realisti-
sche verwachtingen. „Mensen denken dat
hier nog altijd meters sneeuw ligt. Maar ie-
dereen weet toch dat er klimaatverandering
is? En we hebben webcams waarop je kunt
zien hoe het gebied erbij ligt – we kunnen
hier vaak niet eens een sneeuwpop maken!”
De hondentrainer denkt dat het een vorm
van ontkenning is, „mensen lijken de reali-
teit niet onder ogen te willen zien.”

Ook burgemeester Gay begint daarover.
„Ik wil niet overkomen als iemand die ande-
ren de les probeert te lezen, maar ik zie dat in
andere gebieden nog steeds volledig wordt
ingezet op skiën terwijl zij al lang in de tran-
sitiefase zouden moeten zitten. Er zijn nog
steeds burgemeesters die klimaatadaptatie
zien als iets irritants of onnodigs.” Vo l ge n s
hem speelt mee dat de meeste burgemees-
ters van Franse dorpen met skigebieden po-
litiek rechts georiënteerd zijn. „Het zijn vaak
mensen die geloven dat technologie alles
gaat oplossen”, zegt hij. Zoals snowfar ming
waarbij natuurlijke sneeuw wordt opgesla-
gen en een volgend seizoen hergebruikt. „Zij
voelen zich daaringesterkt omdat wereld-
wijd te weinig gedaan wordt om klimaatver-
andering tegen te gaan.” Het werkt op hem
demoraliserend. „Er moet een breder begrip
komen over de ernst van het probleem en
nationale en internationale leiders moeten
aan de bak. Anders kunnen we ons aanpas-
sen tot we een ons wegen, maar zullen we
uiteindelijk alsnog worden ingehaald.”

■

„We kunnen hier
vaak niet eens
een sneeuwpop
m a k e n”

S n e e u w s c h o e nwa n d e l i n g
in Super-Besse

Burgemeester Lionel Gay
van Besse-et-Saint-Anastaise

in Super-Besse.
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Fysieke klachten worden vaak
niet met rouw in verband

gebracht. Ten onrechte, zeggen
(ervarings)deskundigen. „To e n
ik mijn rouwklachten eindelijk

serieus nam, begon mijn
lichaam te herstellen.”

Hartklachten,
haaruit val,

hernia:
wat rouw

kan doen met
je lichaam

V
Verlies van iemand die je dierbaar is, of iets
waar je aan gehecht bent, kan het lijf behoor-
lijk ontregelen. In het eerste etmaal na de
dood van een dierbare is bijvoorbeeld de kans
op een hartaanval 21 keer hoger dan op zo-
maar een andere dag. Na verlies stijgen in het
lichaam de ontstekingswaarden. Rouwenden
melden plotselinge vatbaarheid voor griep,
gordelroos of longproblemen. Anderen wor-
stelen met slaapproblemen, te veel of juist

Kris van der Riet (45) verloor zijn moeder vorig jaar door een ongeluk

‘Mijn lijf kwam in een overlevingsmodus terecht’

‘H et was vrijdag 25 april
2025, een zonovergoten

lentedag. Rond het middaguur
belde mijn zus, aan haar stem
hoorde ik meteen dat het ernstig
was. Onze moeder was die och-
tend overleden bij een booton-
geluk in de haven van Terschel-
ling. Ik heb het direct aan mijn
twee zoons van dertien en elf ver-
teld. Samen hebben we een half
uur zitten huilen op de bank. Mijn
moeder betekende enorm veel
voor mij, en ze was een lieve oma
voor onze zoons. Met haar dood
verdween haar vanzelfsprekende
aanwezigheid in ons leven.
„Toen ik die avond in Harlingen
aankwam, kon ik niet meer voluit
ademen: mijn adem stokte er-
gens rond mijn middenrif. Als ik
probeerde dieper in te ademen
voelde ik een scherpe pijn. Dat is
nog dagen zo gebleven. Mijn lijf
kwam in een overlevingsmodus
terecht. Het voelde elke dag alsof
ik een nacht had doorgehaald op
een houseparty. Wanneer ik ’s
avonds met mijn vrouw de hond
uitliet, en in de verte staarde,
brandden mijn ogen en voelde ik
een stekende pijn in mijn voor-
hoofd. Mijn zin om te bewegen
verdween. Normaliter ben ik in

het voorjaar juist heel energiek en
stap ik regelmatig op de fiets,
maar nu was ik futloos. Bovendien
voelde ik me heel kwetsbaar rond
mijn bekkengebied –mijn moe-
ders bekken was bij het ongeluk
verbrijzeld. Naast dit alles vlamde
mijn psoriasis op, een aandoe-
ning die ik sinds mijn vijftiende
heb. Bij stress speelt het soms op,
in milde vorm, maar nu leek het
wel alsof mijn huid in de fik stond.
Ik kreeg overal ontstekingen.
„Ik ben niet naar een arts gegaan,
want ik besefte meteen dat deze
klachten voortkwamen uit mijn
rouw. Ervaring met verlies had ik
al een beetje, want in mijn tiener-
tijd is mijn moeder een aantal ja-
ren psychisch ziek geweest,
waardoor ik haar weinig zag. Als
tiener stopte ik mijn verdriet weg,
en was ik vaak te vinden in het
plaatselijke jeugdhonk; jointjes
roken, gabbermuziek luisteren,
feesten. Intussen sta ik anders in
het leven en wist ik dat ik mijn
klachten niet moest negeren. Ik
besloot rust te nemen, en erover
te praten. Op de voetbalclub ver-
telde ik mijn teamgenoten dat ik
ging fietsen op Terschelling om
mijn moeder te gedenken. Het
betekende veel voor me dat ik

mijn verdriet daar kon delen en
warme reacties ontving. Mijn
moeders dood bracht ook oude
pijn naar boven tussen mijn va-
der, zus en mij, maar in plaats van
het te negeren, zijn we erover
gaan praten, wat tot mooie ge-
sprekken leidde.
„Achteraf gaf mijn moeders dood
me de kans om mezelf beter te le-
ren kennen en mijn contact met
de mensen om me heen te ver-
diepen. Inmiddels kan ik weer
normaal ademen, mijn huid is ge-
kalmeerd en het kwetsbare ge-
voel is verdwenen. Afgelopen zo-
mer waren we met de familie bij
Sail, waar mijn ouders altijd sa-
men naartoe gingen. We voeren
op het Noordzeekanaal met de
ondergaande zon, onze jongens
lagen voorop het dek, mijn
vrouw, zus en vader zaten naast
me. Het was onze eerste boot-
tocht zonder mijn moeder, maar
ik vóélde haar aanwezigheid. Dit
was zo’n dag waar zij altijd intens
van genoot. Ik voelde een pijnlijk
gemis in mijn lijf, maar het was
ook een troost dat zij op zulke
momenten altijd dichtbij zal zijn.”

Te k s t

Christel Don

AC H T E R G R O N D
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amper eetlust, of onverklaarbare spanningen
in rug en nek.

Deze voorbeelden beschrijft de Amerikaan-
se neurowetenschapper en psycholoog Mary-
Frances O’Connor in haar boek Het rouwende
lichaam (2025). Ze baseert zich op decennia
aan wetenschappelijk onderzoek naar het ef-
fect van de intense stress van rouw op het li-
chaam. Het boek is een tweeledig pleidooi: we
moeten beter naar ons ‘schreeuwende en jam-
m e re n d e’ lichaam luisteren na een groot ver-
lies, én de lichamelijke dimensie van rouw
verdient meer aandacht onder huisartsen en
andere zogenoemde eerstelijns hulpverle-
ners.

Rouw is geen ziekte, maar je kunt er wel
flink ziek van worden, weet ook rouw- en ver-
liesdeskundige Riet Fiddelaers-Jaspers, die
O’Connors boek naar het Nederlands vertaal-
de. „Onderzoek naar rouw ging lange tijd
vooral over emoties en wat het psychisch met
ons doet. O’Connor was de eerste die de effec-
ten van rouwstress op het brein en lichaam
o n d e r zo c ht .” Haar bevindingen sluiten naad-
loos aan bij wat Fiddelaers-Jaspers (die ver-
bonden is aan het Expertisecentrum Omgaan
met Verlies) altijd al zag in haar praktijk: het
merendeel van haar cliënten heeft óók fysieke
klachten. De relatie tussen rouw en lichame-
lijke klachten, verdient meer aandacht, be-
toogt ook zij. „Rouw is een enorm stressvolle
gebeurtenis voor je lijf: het geeft aantoonbaar
een verhoogd risico op ziekte en zelfs overlij-
den. Als we dat serieus nemen, dan is goede
gezondheidszorg na een groot verlies geen
luxe, maar noodzaak.”

Het zou goed zijn als er meer aandacht voor
komt binnen de huisartsenopleiding, zegt
huisartsenopleider Joyce Nouwens (46). Sa-
men met haar collega runt ze een kleine prak-
tijk van zo’n 3.200 patiënten in Oosterhout,
waar ze jaarlijks ook een arts-in-opleiding be-
geleidt. „Tijdens de opleiding leer je wel over
psychische klachten na verlies en over de sta-
dia van rouw”, vertelt ze. „Maar dat je ook een
hernia, ontstekingen of hartklachten kunt krij-
gen als gevolg van rouw staat niet expliciet in
de leerboeken.”

Als huisarts kun je bij terugkerende licha-
melijke klachten zonder duidelijke oorzaak
standaard naar verlies vragen, zegt Nouwens.
„Ik bel patiënten sowieso altijd binnen een
dag nadat een dierbare is overleden, en zo no-
dig blijf ik dat nog een aantal keer doen, waar-
bij ik ook naar lichamelijke klachten vraag.”
Extra voordeel is dat de huisarts hierdoor
vroegtijdig kan ingrijpen, wat voorkomt dat
iemand later veel meer medische zorg nodig
heeft.

Hoe behandel je lichamelijke klachten door
rouw? „Een patiënt kan flink last hebben van
ontstekingen of een hernia, dus in zo’n geval
kun je natuurlijk medicatie of andere behan-
deling adviseren”, zegt Nouwens. „Maar als je
rouw vermoedt als onderliggende oorzaak, is
het eveneens wijs om door te verwijzen naar
bijvoorbeeld een rouwtherapeut.” Zelf is ze
dan ook blij met de drie ondersteunende zorg-
verleners die in haar praktijk werken, op het
gebied van psychische begeleiding, palliatieve
zorg en somatische klachten. Nouwens: „Zij
hebben meer tijd dan ik, een half uur per per-
soon, en er zijn meerdere afspraken mogelijk –
dat geeft ruimte om klachten diepgaand te on-
d e r zo e ke n .”

■

Fo t o g ra f i e

Annabel Oosteweeghel

De zoon van Sandra Hogeveen (39) liep ernstig hersenletsel op

‘Geen enkele arts dacht aan rouw’

‘I n 2012 vond er een ernstig in-
cident plaats bij de gastou-

der van onze zoon Thijs, die op
dat moment zes maanden oud
was. Hij liep zwaar hersenletsel
op, het was aanvankelijk niet
eens zeker of hij het wel zou over-
leven. De artsen konden niet zeg-
gen of hij ooit nog zou leren lo-
pen of praten, alles werd een
groot vraagteken.
„Toen we thuiskwamen, leefden
we als gezin in een nieuwe wer-
kelijkheid. Thijs had dag en
nacht zorg nodig. Er volgden
tientallen afspraken in het zie-
kenhuis met neurologen en kin-
derartsen. Door het gebeurde
vertrouwden we niemand meer,
dus we deden alles zelf. Eigenlijk
moesten we een compleet nieu-
we identiteit opbouwen, want
veel uit ons oude leven paste niet
meer. Mijn baan als verpleegkun-
dige moest ik met pijn in het hart
opgeven. We waren alleen maar
bezig met overleven.
„Dat ging jaren goed, tot in 2016
onze dochter werd geboren. Met
een baby gaat alles in een lager
tempo, er is meer tijd voor reflec-
tie en ineens kreeg ik allerlei
lichamelijke klachten. Het begon
met een hernia, gevolgd door

een flinke ontsteking in mijn
been en ‘b ra i n f o g ’, een dof ge-
voel in m’n hoofd. Plotseling had
ik meer medische afspraken dan
ik kon tellen. De ene arts dacht
aan MS, de volgende aan reuma.
Er werd medicatie voorgesteld,
maar niemand legde de link met
rouw. Dat heb ik echt als een ge-
mis ervaren. Stel je voor dat een
arts had gezegd: joh, het is niet
niks wat jij allemaal hebt meege-
maakt, ben je weleens met je
rouw aan de slag gegaan?
„Een lichaam in rouw geeft je al-
lerlei signalen, en als je die ne-
geert, word je ziek. Pas toen ik in
2023 begon aan de opleiding
rouw- en verliesbegeleider voel-
de ik wat er aan mijn fysieke
klachten ten grondslag lag, en
waar ik jarenlang geen aandacht
aan had besteed. Het verdriet, de
onmacht, de schuldgevoelens
en de pijn. Om daar ruimte voor
te maken trok ik de natuur in, las
ik veel over rouw en ben ik an-
ders naar mijn lichaam gaan kij-
ken. In plaats van te denken:
stomme rug, stom lijf, ontwikkel-
de ik een begripvolle houding
naar mijn lichaam – mijn klachten
hadden me wat te vertellen.
„Stap voor stap ging het beter.

De hernia verdween, de ontste-
kingen bleven weg. We zijn ruim
dertien jaar verder, en alle fysieke
klachten zijn voorbij. Mensen
vragen weleens of ik er nog
steeds verdriet van heb, en ja, dat
heb ik. Op Thijs’ verjaardag over-
valt het me vaak. Naast het grote
geluk dat we hem hebben gekre-
gen, is er ook verdriet om de dro-
men die niet zijn uitgekomen, en
hoe het anders had kunnen zijn.
„Thijs zelf bloeit op. Hij is een
blije, energieke jongeman van
veertien. Hij heeft nog steeds bij
alles begeleiding nodig, maar
daar krijgen we hulp bij van onze
fantastische pgb’ers [mensen
betaald uit persoonsgebonden
budget] en familie. Hij functio-
neert op een laag niveau, maar
hij leeft zijn leven vol overgave en
we leren veel van hem. Terugkij-
kend zie ik ook wat het verlies me
heeft gebracht. Ik ben bewustere
keuzes gaan maken zowel privé
als in mijn werk, ik geniet meer
en ben milder geworden. Daar
heb ik een grote prijs voor be-
taald, maar ik heb ermee te leven.
Want, zoals ik eens las in een
boek over rouw: je hebt geen in-
vloed op de wind, maar wel op
hoe je je zeilen zet.”
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AC H T E R G R O N D Mijn haren vielen uit, ik kreeg
een grote kale plek op mijn hoofd

Farah Zeidan (30) verloor als tiener kort na elkaar haar moeder en oma

‘Na mijn moeders dood sliep ik dagen aan een stuk’

‘O p 6 oktober 2011, een dag
die in mijn geheugen

staat gegrift, vertelde mijn moe-
der dat ze longkanker had. Ik was
zestien. Twee weken later kwam
de definitieve diagnose: het was
uitgezaaid en niet meer te gene-
zen. Mijn moeder heeft nog twee
jaar geleefd. Ze liet nooit zien
hoe slecht het met haar ging, tot
het zo ernstig werd dat ze hulp
nodig had en ik haar nog een tijd
heb verzorgd. Toen mijn moeder
op een zeker moment naar een

hospice ging, ben ik bij mijn oma
gaan wonen.
„Mijn moeders dood bracht me
volledig uit balans. Ze was altijd
mijn beste vriendin geweest. Ze
haalde me op om te lunchen tij-
dens een tussenuur en kon de
ruimte vullen met haar blijd-
schap. Dat onze relatie ook wel
wat symbiotisch was, zag ik pas
achteraf: ze had altijd veel voor
me bepaald, waardoor ik na haar
dood eigenlijk niet wist wie ik
zonder haar was. Na haar overlij-

den sliep ik uren aan een stuk,
soms wel drie dagen achter el-
kaar, ik werd alleen wakker om
kort iets te drinken of te eten.
Daarnaast verloor ik mezelf in
diëten. Ik at zo min mogelijk en
sportte veel, waardoor ik steeds
dunner werd. Als ik er van buiten
prachtig uitzie, zien mensen niet
hoe rot ik me vanbinnen voel,
dacht ik.
„En toen overleed, zeven maan-
den na mijn moeder, ineens ook
mijn oma. Dat was zo’n klap, dat

ik geen enkele herinnering meer
heb aan haar uitvaart. Ik ben op
mezelf gaan wonen, want ik was
inmiddels achttien. Ik bleef afval-
len, slapen, feesten – het dempte
mijn verdriet, waar ik verder zel-
den over sprak. Intussen haalde
ik mijn eindexamen, mede dank-
zij een geweldige decaan die me
tijdens de examenperiode bij
haar in huis nam, zodat ze voor
me kon zorgen.
„Naarmate de tijd verstreek
kreeg ik steeds meer fysieke
klachten. Mijn haren vielen uit, ik
kreeg een grote kale plek op mijn
hoofd, en ik was zo moe dat ik al-
leen nog maar kon slapen. Vijf
jaar later bereikte ik het diepte-
punt: ik kon niet meer bedenken
waarom ik nog zou opstaan. Een
manager op mijn werk zorgde er-
voor dat ik in de ziektewet te-
rechtkwam, ik had er nooit bij stil-
gestaan dat dat kon. Vanaf dat
moment heb ik alles aangegre-
pen om te herstellen: paarden-
therapie, sport. Wat me staande
heeft gehouden is rouwtherapie.
Je moet het zelf doen, maar je
hoeft het niet alleen te doen, zei
mijn therapeut – die zin geeft me
nog steeds houvast.
„Toen ik mijn rouwklachten ein-
delijk serieus nam, begon mijn li-
chaam te herstellen. Er werd een
schildklierafwijking vastgesteld,
waarvoor ik medicijnen krijg.
Twaalf jaar na de dood van mijn
oma en moeder sta ik op een
heel andere plek. Ik heb bijna
mijn studie journalistiek afge-
rond, ben verloofd en durf weer
te dromen. De rouw is niet weg,
maar ik weet me er steeds op-
nieuw toe te verhouden. Als ik ga
trouwen, als ik moeder word, of –
mijn droom – correspondent in
Egypte, zal mijn moeder er niet
zijn, dat blijft een groot verdriet.
Maar ik hoef die pijn niet te over-
winnen, ik draag het. Dat het me
niet meer overneemt is genoeg.”
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Ilse Hemmes (56) verloor in korte tijd haar vader, moeder en man

‘Ik had mijn lijf niet meer onder controle’

‘H et laatste telefoongesprek
met mijn vader was in april

2020, toen de coronapandemie
net was begonnen. Mijn vader
woonde in Suriname, in mijn
jeugd zag ik hem weinig, ik groei-
de op bij mijn moeder in Neder-
land. In dat laatste gesprek heb ik
hem in een opwelling verteld wat
hij voor mij betekende. Enkele
dagen later overleed hij onver-
wachts. Zijn dood kwam aan als
een mokerslag. Je moet weten
dat ik vanaf mijn twintigste altijd

geld apart had staan voor als hij
plotseling zou overlijden. Ik heb
al jong mensen verloren en wist
hoe belangrijk het is dat je op
z o’n moment goed afscheid kan
nemen. Maar dat kon nu niet van-
wege de coronacrisis.
„De fysieke impact was groot.
Het is bijna niet te beschrijven
hoe zwaar mijn lijf en ledematen
voelden. Het was net alsof er een
steen in mijn buik zat, en ik had
het gevoel alsof mijn keel dicht-
geknepen zat. Ik heb een eigen

uitvaartbedrijf, maar kon amper
werken, omdat ik op werk steeds
met mijn eigen verlies werd ge-
confronteerd. Als ik een rouwau-
to zag, draaide mijn maag zich
om. Zag ik een kist dan voelde ik
misselijkheid opkomen, ik was
hele dagen misselijk. Op een
dag vroeg een collega of ik even
met een familie wilde praten die
ik eerder al eens had begeleid. Ik
voelde me redelijk, dus stemde
ik in. Wij willen het lichaam van
onze vader, die in het buitenland

is overleden, laten verplaatsen,
hoe doen we dat, vroeg de fami-
lie. Ik hoorde alleen: vader, bui-
tenland, verplaatsen, en alles be-
gon te draaien en ik barstte in
huilen uit. Vreselijk, ik had mijn li-
chaam niet meer onder controle.
„In diezelfde periode overleed
mijn moeder. Zij was al een tijd
terminaal ziek en ik was haar
mantelzorger. Haar dood voelde
anders, omdat ik met haar nog
alles heb kunnen bespreken wat
belangrijk was. Van haar kon ik
goed afscheid nemen. Datzelfde
geldt voor mijn man, die eind
2021 corona kreeg en moest
worden opgenomen. Na korte
tijd aan de beademing knapte hij
op en het leek goed te gaan, tot
hij een dubbele klaplong kreeg
en alsnog overleed.
„Met mijn man verloor ik mijn gro-
te steun en toeverlaat. Maar alles
zat goed tussen ons, waardoor
het anders voelde dan na mijn va-
ders dood. Wel sliep ik slecht. Ik
viel weliswaar in slaap, maar werd
drie of vier uur later wakker en
kon de slaap dan niet meer vat-
ten. Ik lag maar te draaien, alles
voelde zwaar en ik transpireerde
veel. Zat ik op de bank, dan ging
soms zomaar mijn smartwatch af
omdat mijn hartslag gevaarlijk
omhoogschoot. De laatste jaren
heb ik ook bovengemiddeld vaak
griep, en ik zit inmiddels tegen
een burn-out aan.
„Ik besef nu dat ik hier te lang
overheen heb geleefd. Ik kom
weliswaar bij de huisarts, maar
die koppelt mijn klachten niet aan
rouw. Het zijn schatten, maar als
ik over slaapproblemen begin,
schrijven ze een slaappil voor, het
ontbreekt aan kennis op dit vlak.
Ik heb zelf een rouwtherapeut ge-
zocht, en ik heb alsnog afscheid
van mijn vader genomen. Met
een eigen ritueel op de rivier in
Suriname waar mijn vaders as is
uitgestrooid. Dat heeft mijn pijn
verzacht, net als mijn besluit om
de komende jaren stapsgewijs
mijn bedrijf los te laten. Mijn lijf
schreeuwt om rust, het is tijd om
daarnaar te gaan luisteren.”

Soms ging zomaar mijn smartwatch af,
omdat mijn hartslag gevaarlijk omhoogschoot
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Ik een midlifecrisis?
Nee, die hebben
alleen anderen

De middelste dag van mijn leven was 3 augustus 2016.
Althans, volgens de statistieken, die beweren dat de le-
vensverwachting voor Nederlandse mannen 80,5 jaar is.
Het midden is een kruispunt zonder stoplichten of haai-
entanden. Een doodgewone woensdag in de zomer. Het
enige wat ik blijk te hebben gefotografeerd zijn artikel-
nummers voor het zelfbedieningsmagazijn van IKEA.
Dat is wat je doet als je midden in het leven staat. Een lo-
geerbed kopen. Het staat achter mij in deze werkkamer.

De opwelling om dit hypothetische middelpunt te lo-
kaliseren kreeg ik rond de jaarwisseling. Zulke overgan-
gen hebben altijd een raar soort dubbelperspectief van
terug- en vooruitblikken, maar nu, bij het kalenderjaar
waarin ik vijftig word, was het nog wat sterker. Gelukkig
hoort het zo. Op ‘middelbare leeftijd’ leef je in een „te ge -
lijkertijd retrospectieve en prospectieve modus”, lees ik
in In het midden van het leven (2025), waarin de Zwitser-
se filosofe Barbara Bleisch deze levensfase onderzoekt.

Het onderste glas van de zandloper is halfvol, het bo-
venste halfleeg. „Die nachtmerrie van boven de vijftig
z i j n”, noteerde Simone de Beauvoir in haar dagboek.

„Opeens staar je de vijftig aan”, schreef Hilary Mantel
verschrikt in haar autobiografie. „Als je je omdraait en
kijkt naar de jaren die achter je liggen, ontwaar je de
geesten van andere levens die je had kunnen leiden.”

Dat ik niets van dat alles ervaar – dat ik hooguit op een
melige manier verbijsterd ben over het bestaan van een
50-plus-partij, van een seniorentijdschrift met die doel-
groep, van Abrahampoppen, van die SIRE-campagne, af-
gelopen zomer, tegen vooroordelen over vijftigplussers –
bewijst dat niet juist hoe hardnekkig ik het getal weg-
druk? Dat het moment nabij is van de aanschaf van een
glimmende Ducati waarmee ik van mijn eigen sterfelijk-
heid weg scheur met een piepjong ding achterop?

Vanuit het einde
Tijdens mijn laatste jaarwisseling als veertiger herinner-
de ik me ook een eindejaarsbijeenkomst van zeventien
jaar geleden. Ik was net in Den Haag gaan samenwonen,
en in de Kloosterkerk, aan het Lange Voorhout, was een
cantatedienst. In de kou, bij harsachtige wierookgeur,
schoven we aan op de harde bankjes, mijn vriendin en

E S S
AY

‘O u d’ zit vooral in je hoofd, maar het wordt wel steeds
ongeloofwaardiger om te doen alsof het ware leven nog gaat
beginnen, vindt Christiaan Weijts bij zijn vijftigste verjaardag.

I l l u s t ra t i e

Caitlin Becker Hof

D

Christiaan Weijts
is schrijver.
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ik. Een dag eerder hadden we ontdekt dat zij zwanger
was. We hadden het blijde nieuws net gedeeld met haar
vader. Hoewel geen van ons tweeën religieus was, von-
den we dit een passende manier om het te vieren.

Beatrix – toen nog koningin – schoof onopvallend aan
(gefluister, kerkgangers die elkaar aanstootten), en daar
begon het. Wij kwamen louter voor de muziek van Bach.
De stichtelijke woorden tussendoor namen we voor lief.
De prediker van dienst had erg zijn best gedaan om zijn
verhaal netjes te schikken naar het eindejaarsthema. Hij
kwam steeds terug op deze formule: „Je moet het leven
vormgeven vanuit het einde.”

Wij gniffelden, probeerden elkaar niet aan te kijken
om te voorkomen dat we in de lach zouden schieten. Wij
stonden exact aan de andere kant, die van het nieuwe
begin, de jeugdige overmoed enzovoorts. We hadden lak
aan het einde.

Nog steeds ben ik sceptisch als ik berichten tegenkom
als ‘zeven dingen die mensen het meeste betreuren op
hun sterfbed’. Toch is het die ene zin die ik heb onthou-
den en die steeds terugkeert. Aan het sterfbed van die-
zelfde schoonvader. Bij een uitvaart van een jong meisje
in deze zelfde kerk. Maar ook bij minder hartverscheu-
rende gebeurtenissen, zoals de afgelopen jaarwisseling,
en bij dat getal 50, dat als een ongenodigde feestganger
mijn kamer binnen komt banjeren.

Vanaf het logeerbed – languit, vuile schoenen nog aan
– roept hij me toe dat ik iets moet doen. Me zorgen ma-
ken. Een crisis beleven. De balans opmaken. De ‘t we e d e
helft’ van mijn leven gaan inrichten. „Vanuit het einde!”

Hoe had je je dat voorgesteld, vriend? Mij verbeelden
dat ik een reutelaar ben op een toekomstig IKEA-bed, en
me dan ook nog eens voorstellen dat ik terugkijk op wat
ik nog ga meemaken? Dat is even acrobatisch als achter-
uitrijden over de snelweg terwijl je navigeert via je zij-
s p i e ge l s .

Het idee dat je vanuit een slotakkoord zou moeten le-
ven vind ik haast onbetamelijk. Alsof het leven een door
plot gedreven verhaal is dat toewerkt naar een ontkno-
ping. De dubieuze implicatie van die preek is dat het he-
den instrumenteel is. Dat je de projectleider moet wor-
den van je eigen leven, en dit zodanig benut dat het later
goed uitpakt: hecht sociaal netwerk op je oude dag, roy-
ale overwaarde op je hypotheek, eersterangsplekje in
het hiernamaals. Alsof er geen ziekte, ongeluk en ander

toeval is. Alsof totaal onverwachte wendingen en ont-
moetingen voor ons leven niet juist vaak het beste blij-
ke n .

Vers Gen Z-vlees
‘Het beste’: ook al zo’n gegijzelde term. O ja, er zijn
bibliotheekzalen vol wetenschappelijk onderzoek naar
de ‘beste jaren’. Er is de befaamde U-curve, waarin be-
ginnende twintigers hun geluk niet op kunnen, waarna
ze al gauw het jarenlange dal in tuimelen van carrière,
kinderen en stress, waar ze pas uit krabbelen rond hun
pensioen.

Of gaat die vlieger niet meer op? Jongeren zijn tegen-
woordig o nge l u k k i ge r. En volgens de laatste weten-
schappelijke inzichten piekt het menselijke brein juist
tussen de 55 en de 60.

De ondertitel van Bleisch’ midlifecrisisboek luidt: Fi -
losofie van de beste jaren. Je ervaart weliswaar niets meer
voor het eerst – intens, overweldigend – maar juist door
je rijping is er een ‘d e d r a m at i s e r i ng ’. Je hebt een bepaal-

de positie verworven, bent op een ‘p l ate a u’ beland, van-
af waar je je leven in beide richtingen kunt overzien en
alles kunt relativeren. „Verwachten we tegenwoordig
misschien te veel van de liefde, het werk en het leven in
het algemeen?”, vraagt Bleisch. „Is ons eigen korte be-
staan misschien minder pompeus, uitgestrekt en gla-
moureus dan we ons in jongere jaren hadden voorge-
s te ld? ”

Bij het lezen van die passage drongen zich herinnerin-
gen op aan het Boekenbal van 2011. Harry Mulisch was
niet meer. Het was het eerste Bal zonder afvaardiging
van de Grote Drie. In het voorprogramma stond een
soort nieuwe Grote Vier op de planken. Ernest van der
Kwast, Gustaaf Peek, Esther Gerritsen en ik openden het
Bal. Een wat arbitraire greep uit een grotere groep schrij-
vers die keer op keer in groepsportretten opdraafden om
de rol te vertolken van nieuwe, veelbelovende generatie.
We zouden eerst bij De Wereld Draait Door zitten, wer-
den op het laatste moment afgebeld, en dronken onbe-
kommerd backstage. Niemand had het idee ‘er al te zijn’.
We laafden ons aan het verhaal van Het Grote Straks.

Inmiddels hebben wij allemaal met onze ogen geknip-
perd en zijn we plots ‘van middelbare leeftijd’. Of we de
belofte waarmaakten, doet er hier even niet toe. Wat mij,
terugkijkend, verbaast is het vaste verhaal over wanneer
iets opkomt, piekt en eindigt. Na een paar boeken die
onthaald waren met schouderklopjes behoorden we tot
de categorie van de ‘b e l o f te’. Het mediascript spiegelde
ons voor dat onze ‘beste jaren’ ergens in de toekomst la-
ge n .

Als we goed hadden geluisterd hadden we toen de
zaag onder onze podiumplankjes al kunnen horen. Op
datzelfde Boekenbal, ergens in de gangen van de
Schouwburg, werd precies die nacht de kiem gelegd voor
het tijdschrift Das Magazin en de latere uitgeverij Das
Mag, waar zich een heel nieuwe schrijversgeneratie –
broekies en snotneuzen van amper dertig – omheen ging
groeperen. Inmiddels bereiken ook de millennials van
Das Mag stilaan de middelbare leeftijd, en worden ze op-
gevolgd door een nieuwe lichting vers Gen Z-vlees.

Bij het laatste Boekenbal-voorprogramma had ik een
stoel achter die van Gustaaf Peek. Ik tikte hem op de

Als we goed
hadden geluisterd
hadden we de
zaag onder onze
podiumplankjes
al kunnen horen LEES VERDER OP PAGINA 24
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SPEEDCOMFORT 

Verwarm je ruimte  
2x zo snel en bespaar 
tot 22% energie

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/speedcomfort

	 Fluisterstil
	 Geen gereedschap nodig
	 10 jaar garantie
	 Verbruik: slechts 32 cent stroom per jaar

De SpeedComfort radiatorventilator plaats je in een 
handomdraai. Je voelt direct meer en sneller warmte­
comfort. Dat betekent dat de thermostaat lager kan  
en je dus tot wel 22% energie bespaart.
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schouder. Het grote straks was veranderd in een terloops
we e t- j e - n o g .

H a a r i m p l a nt at e n
Die prediker in de Kloosterkerk wilde het leven ordenen
vanuit het einde. Het Boekenbal bekeek alles vanuit het
begin. Wetenschappers suggereren dat er ergens een op-
timum is, dat je absoluut niet mag mislopen, al twisten
ze over de locatie ervan. Waren die beginjaren onge-
merkt onze ‘beste jaren’ geweest, juist omdat we dach-
ten dat ze nog moesten komen?

Dat geloof ik niet. Op de drempel naar de vijftig voel ik
me juist fysiek en mentaal sterker dan toen (ik drink
minder, tob minder, ben gaan hardlopen etc.), maar de
opwinding, de overwinningsroes en het applaus zijn ge-
temperd. Als die Beste Jaren al bestaan, ligt de piek voor
alle verschillende gebieden van het leven elders, en is
het ook nog eens sterk afhankelijk van persoonlijke om-
standigheden.

Beste Jaren zijn een „illusie en idealisering”, stelde
P.F. Thomése (1958) onlangs in de Volkskrant. Allemaal
projectie, en iets uit het „l i fe s t y l e - j a rgo n”. Inderdaad,
het zinnigste wat je erover kunt zeggen is dat de Beste
Jaren altijd elders zijn. Iemand met een onvervalste mid-
lifecrisis zou zeggen dat de eerste helft de generale repe-
titie is waarvan je in de tweede helft inziet dat het de
première zelf was.

Maar ik heb geen midlifecrisis. Alleen de anderen ver-
anderen. Kinderen groeien, ouders krimpen. Zwagers
beginnen aan het kerstdiner over haarimplantaten.
Broers over 50+-supplementen. Neven over preventieve
health-scans. Nichten over opvliegers, schoonzussen
over hormoonpreparaten en nachtzweet.

Alleen de anderen veranderen. Rond mijn dertigste
sloot ik een paar vriendschappen met vijftigers die nu in-
eens kwalen krijgen, terwijl die ontmoetingen toch echt

pas eergisteren waren. En dan heb ik het alleen maar
over degenen die er nog zijn.

Jezelf aankleden
Als je een levensloop dan per se zou willen opdelen in
twee speelhelften, dan is de eerste die waarin jijzelf niet
het meeste aan de bal bent. De buitenwereld domineert
het spel. Er zijn mijlpalen: eindmusicals, examenfees-
ten, masterbullen. Eerste baan, boek, baby. Het voltrekt
zich onder applaus. En het houdt je bezig. Je hoeft niet te
veel stil te staan bij de zin van het leven als je luiers ver-
schoont, opvoedt, van deadline naar deadline springt.

Het verwarrende van ‘m i d l i fe’ is niet dat je ouder
wordt (dat, ik benadruk het nogmaals, gebeurt alleen bij
anderen), maar dat het steeds ongeloofwaardiger is om
te doen alsof het ware leven nog gaat beginnen. Dat het
leven niet meer vanzelf gaat, maar iets van je vraagt.

Choreograaf Hans van Manen (1932-2025) stelde:
„Vóór je vijftigste moet je er goed uitzien zónder kleren,
na je vijftigste mét.” Ik neem aan dat hij dit heel letterlijk
bedoelde, maar je kunt het ook overdrachtelijk zien. In
de tweede helft moet je veel meer zelf vormgeven, initië-
ren. Daarvóór kon je nog denken dat er een betekenis
was, een rol waarin je ‘helemaal op je plek’ bent, of iets
anders dat je kunt ‘v inden’, als een sleutelbos die je kwijt
was geraakt, maar na je vijftigste moet je jezelf aankle-
den, de betekenissen zelf máken.

Al het fictieve en potentiële valt weg: de vroegere le-
vens die je níet geleefd hebt, maar ook die toekomstige
ideale persoon die eindelijk alles goed maakt. Vanaf nu is
het menens. Dat is niet zozeer leven ‘vanuit het einde’,
maar vooral in het heden. Het gaat erom dat je leeft mét
dat besef van het verglijden van de tijd. Dat is net iets an-
ders.

Dat is bijvoorbeeld zien hoe de baby van de blijde ver-
kondiging van kerstmis 2008 ineens aan het ontbijt ver-
schijnt, ergens diep op Nieuwjaarsmiddag, met wat me-
de-zestienjarigen, die het logeerbed adequaat hadden
gebruikt. Ze vroegen elkaar: „En? Wat is jullie bucketlist
voor 2026?” Ach, de bucketlist. Dat aandoenlijke procla-
matie-pamflet uit de eerste helft.

Waar het in de tweede om gaat? Deze zomer had ik het
er met een buurman over. Hij kwam met zakken tuinaar-
de en planten voorbij. Hij ging een strook verwaarloosd
snippergroen inrichten als collectief moestuintje. Hij zei:
je kunt afwachten en zeggen dat ‘i e m a n d’ er ‘e i ge n l i j k ’
iets aan moet doen, maar je kunt het zelf ook initiëren.
Dat deed hij vaker de laatste jaren.

Naar zoiets kijk ik steeds vaker met bewondering. Het
zijn geen grootse initiatieven. Niemand noemt het een
project. Er is geen missionstatement, geen subsidieaan-
vraag, geen persbericht. Het mislukt half, of lukt bij toe-
val. Toch blijven mensen hangen, maken een praatje. Zo
simpel kan het zijn.

Ik bewonder niet zozeer de ondernemingszin als wel
de achteloosheid. Niet wachten tot iemand belt. Je niet
afvragen wat er van je wordt verwacht, en ook niet wat je
zelf nog allemaal graag zou willen. Het is veel eenvoudi-
ger: wat is hier nodig? Nou, dan gaan we dat doen. Van
het clubje tuinierende buren dat hier inmiddels bij is
aangehaakt, is iedereen van middelbare leeftijd. Maar
een midlifecrisis? Nee, die hebben alleen de anderen.

■
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‘V
erweesd kwam mijn vader Wout
uit de oorlog; zijn moeder was
overleden in 1939, zijn vader Arie,
een kaashandelaar, ging samen-

wonen met de huishoudster (waar hij nog
een halfbroer en -zus aan overhield), werd in
1942 tewerkgesteld in Duitsland en kwam
daar te overlijden. Oma Den Boer ligt begra-
ven op een historische begraafplaats in Gou-
da, Opa Den Boer op de Nederlandse erebe-
graafplaats in Düsseldorf.

Mijn vader kwam in de oorlog terecht bij
een pleeggezin in Waddinxveen, de familie
Van Leeuwen, van origine een boerenfami-
lie, en werd daar enig erfgenaam. In 1950
werd hij door zijn pleegvader naar Canada
gestuurd om daar „de wereld te ontdekken”.
Hij was nachtwaker in een psychiatrische in-

stelling, boerenhulp en uiteindelijk vakfoto-
g r a a f.

Inmiddels had hij mijn moeder ontmoet,
dochter van een welgestelde zand- en grind-
handelaar. In 1955 vertrok zij naar Canada
waar zij in 1957 trouwden, één jaar later keer-
den ze terug en gingen in Waddinxveen wo-
nen. Daar kregen ze drie zoons: eerst kwam
ik, daarna Ewoud (1962) en Jacco (1965).
Mijn vader ging in het familiebedrijf werken
– dat was inmiddels getransformeerd naar
een olie- en kolenhandel. Begin jaren zestig
werd mijn vader de kolenboer binnen de fa-
milie. Dit tot hilariteit van zijn zwagers De
Waardt, die een bloeiende bouwmaterialen-
zaak exploiteerden. Samen met een neef
richtte mijn vader in 1972 een autobedrijf op,
dealer van Toyota-personenwagens en MAN-

‘Mijn vader werd
de kolenboer binnen
de familie, tot hilariteit
van zijn zwagers’

Foto en tekst:
Rob den Boer(1959)

Op de foto: Klazien den Boer-de
Waardt (1933-2020) en Wouter
Arie den Boer (1933-2018)

vrachtwagens. Mijn moeder heeft altijd
meegewerkt in deze bedrijven, die nog
steeds bestaan, en zorgde voor de kinderen.

Nog vele jaren later bezochten mijn ou-
ders de families in Canada die zij daar had-
den leren kennen. Na een huwelijk van ruim
zestig jaar, ze woonden toen nog zelfstandig
én bij elkaar in Waddinxveen, overleed mijn
vader aan acute leukemie. Twee jaar later
overleed mijn moeder in een verzorgingste-
huis in Gouda, door dementie en het gemis
van Wout.”

Fo t o’s van ouders zijn welkom via mijnou-
d e r s @ n rc . n l
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IN BEELD

Fo t o g ra f i e

Paul van der Stap

Te k s t

Floris Akkerman
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M
et zijn zwarte muts
op staat hij op het
punt haar te kus-
sen, terwijl zij la-
chend de camera in
kijkt. Ze heeft haar

hand door zijn arm gestoken. Het stel
wandelt naar huis over een verlaten weg
met scheuren, die wordt omringd door
kale bomen en struiken en bruine aarde.

Het melkachtige winterlicht maakt de
foto zacht, zonder scherpe contrasten
en schaduwen. Het geeft extra teder-
heid aan het beeld, legt fotograaf Paul
van der Stap uit.

Hij kwam het stel tegen toen hij in
2019 wegreed uit het dorp Majak (‘Vu u r -
to re n’) in Transnistrië, een pro-Russisch
strookje land tussen Moldavië en Oek-
raïne dat zich afscheidde van Moldavië
na een oorlog begin jaren negentig. Een
gebied met het stigma van een van de
buitenwereld afgesloten autoritaire
staat, waar het leven grauw, armoedig
en uitzichtloos is. Het zucht onder de ge-
volgen van de oorlog in Oekraïne, zoals
de energiecrisis begin vorig jaar toen de
inwoners in het donker en de kou kwa-
men te zitten.

Transnistrië is een versleten land,
vindt Van der Stap, die het gebied tus-
sen 2018 en 2024 tien keer bezocht. Er
gebeurt niks, er groeit niks, er ontwik-
kelt niks. „Dingen zijn kapot, stuk. In
deze wereld moeten de bewoners over-
l e ve n .”

Tegenover dit sombere beeld ziet Van
der Stap (58) ook de zorg van de Trans-
nistriërs voor elkaar, waarbij ze elkaar
veel aanraken. „Er wordt al heel snel
omhelsd. Maar het kan ook zijn dat je
even een hand op iemand legt of elkaar
vasthoudt. Ze raken elkaar op allerlei
manieren aan. Het is daar een hele na-
tuurlijke manier van omgang.”

De foto’s uit zijn boek This Bittersweet
L i fe laten die warmte en genegenheid
zien. Zoals bij de twee melancholische
veteranen uit de oorlog in Afghanistan
die dicht tegen elkaar aanzitten aan een
goedgevulde tafel met cognac en wodka
en brood, augurken en worst, waarbij de
een zijn arm om de ander heeft geslagen.

De zorg voor elkaar zit niet alleen in
aanrakingen, benadrukt Van der Stap.
Net zo belangrijk zijn schone scholen,
het onderhoud van het dorpspark, gast-
vrijheid en iets te eten weggeven ook al
heb je zelf weinig.

De Transnistriërs hebben elkaar no-
dig, zegt Van der Stap. De afscheiding
van Moldavië heeft de bevolking niets
gebracht. Alleen de elite, vertelt hij, wist
ervan te profiteren door zich te verrij-
ken, terwijl de bevolking geen steun
hoeft te verwachten van de autoriteiten.
„Daarom zijn mensen op elkaar aange-
wezen en ontstaan er hechte gemeen-
schappen waarin ze voor elkaar zorgen.
Dit zit diep in hun genen.”

■

Paul van der Stap, This Bittersweet Life.
Uitgeverij Slowdocs, 256 blz, 40 euro (NL) /
45 euro (EN) w w w. t h i s b i t t e r sw e e t l i f e .co m

Warme gebaren in
een versleten land
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Vet lekkere spruitjes

W
eet je wat lekker is,
vroeg vriend T me
laatst. Vertel, zei ik,
en spitste mijn

oren, want als iemand weet wat
lekker is, is T het wel. Hij is zo
iemand die als je bij hem komt
eten Nanjing saltwater duck
voor je maakt, naar een recept
van de door ons beiden bewon-
derde Fuchsia Dunlop. Als je bij
hem op de handgemalen koffie
gaat, heeft hij de lekkerste
taartjes die in onze stad te vin-
den zijn gehaald. En als je on-
verwacht bij hem langs fietst en
er is toevallig niets in huis, dan
bakt hij stukjes appel voor je in
boter en bestrooit ze met suiker,
kaneel en een minisnufje zout
om de smaak op te halen.

Afijn, het bleek om gefrituur-
de spruitjes te gaan. Die had hij
gemaakt en ze waren boven ver-
wachting verrukkelijk. Moest ik
ook eens doen. Nu rolde ik niet
meteen van mijn stoel van ver-
bazing, want ik mag graag tem-
pura van boerenkoolspruitjes
maken. Boerenkoolspruitjes –
ze worden ook wel kalettes of
flower sprouts genoemd – zijn
die krullerige, paarse spruitjes
die nog het meest op mini-boe-
renkooltjes lijken, en dat ook
deels zijn. Het gaat om een krui-
sing tussen een spruitje en boe-
renkool en ze zijn, zoals gezegd,
erg aantrekkelijk wanneer je ze
door een tempurabeslagje haalt
en frituurt.

Gefrituurde spruitjes met
balsamico-sojasausdip

Zoals gezegd hebben gefrituurde spruitjes ei-
genlijk niets nodig behalve een snufje zout.
Maar nadat ik ze de eerste keer naar volle te-
vredenheid au naturel had gegeten, kon ik het
de tweede keer toch niet laten er een sausje
bij te maken. Wat bleek? Daarvan werden ze,
zo mogelijk, nog iets onweerstaanbaarder.
Het dipsausje is heel eenvoudig, maar staat
tegelijkertijd bol van de smaken. De sojasaus
zorgt voor zout en umami, de balsamicoazijn
voor zuur en een snufje suiker brengt die twee
in balans. Geraspte gember geeft er pit aan en
geraspte knoflook, nu ja, knoflokerigheid. En
er gaat geen olie of ander vet in, wat de boel
lekker licht houdt. Kortom, een topsausje. Ge-
máákt voor gefrituurde spruitjes.

Voor 4 personen (als borrelhap)
Voor de balsamico-sojasausdip
2 tl balsamicoazijn; 2 el lichte sojasaus (zoals
Kikkoman); ¼ tl suiker; 1 teen knoflook, fijn-
geraspt; 1 el gemberwortel, fijngeraspt

Voor de spruitjes
400 g spruitjes, gehalveerd; plantaardige olie
om in te frituren

Meng voor het dipsausje alle ingrediënten in
een kommetje. Laat liefst even 15-20 minuten
staan zodat de smaken kunnen intrekken.
Ve rh i t f een laag plantaardige olie in een wok
of frituurpan tot 175 graden Celsius. Frituur
hierin kleine porties van de spruitjes in een
paar minuten goudbruin.
Laat de spruitjes uitlekken op een dubbele
laag keukenpapier en bestrooi met een snufje
zo u t .
Ser veer ze zo heet mogelijk, met een kom-
metje van de balsamicodip om ze in te dopen.

Geroosterde spruitjes met pittige groene
tahinsaus
Omdat hij makkelijker te maken is in een iets
grotere hoeveelheid, houdt u waarschijnlijk
tahinsaus over. Weet dat hij niet alleen bij
spruitjes, maar ook bij allerhande andere ge-
roosterde groenten past. Hij doet het ook heel
goed bij vis of kip. En wanneer u hem een
klein beetje verdunt met water, kan hij zelfs
dienstdoen als sladressing. Een restje saus
blijft in een schone pot in de koelkast onge-
veer 2 weken goed.

Voor 4 personen
Voor de tahinsaus
1 teen knoflook, fijngesneden; 1 groene (jalape-
ño- of gewone) chilipeper, grof gesneden; 20 g
bladpeterselie (blaadjes en steeltjes); 15 g kori-
ander (blaadjes en steeltjes) 15 g dille (alleen
het blad); 50 g tahin; 50 ml citroensap; 50 ml
olijfolie; 1-2 el water

Voor de spruitjes
800 g spruitjes, gehalveerd; 2 el olijfolie; grof
zo u t

Ver warm de oven voor op 200 graden Celsi-
us. Verdeel de spruiten over een met bakpa-
pier beklede bakplaat.
Bestrooi met grof zout, besprenkel met olijf-
olie, hussel en schuif in de oven. Laat de sprui-
ten 20-25 minuten roosteren, tot ze een beetje
knapperig en gekaramelliseerd zijn.
Schud halverwege even aan de bakplaat, zo-
dat de spruitjes mooi gelijkmatig bruinen. Doe
voor de saus de knoflook, chilipeper, kruiden,
tahin, het citroensap en de olijfolie in de blen-
der of keukenmachine en pureer.
Vo e g zo nodig 1 of 2 eetlepels water toe voor
een vloeiende saus. Proef en maak de saus op
smaak met zout en versgemalen peper.
Doe de geroosterde spruiten over op een
schaal en lepel er wat tahinsaus over. Geef de
rest van de saus apart erbij.

JAN
NEK

E KO
OKT

Spruitjes zijn geëvolueerd van voer voor een
jeugdtrauma – bitter – tot onweerstaanbaar lekker
frituurmateriaal, vindt Janneke Vreugdenhil.

FOTO JANNEKE VREUGDENHIL

Maar T had doodordinaire
spruitjes gebruikt en ze gewoon
naakt gefrituurd, dus dat is wat
ik nadeed. Een deel van de
spruitjes halveerde ik. De ande-
re helft liet ik heel, waarbij ik
wel een klein kruisje in het
kontje kerfde, opdat ze wat
sneller zouden garen. In kleine
porties in de hete olie, waarin
ze al in een minuut of twee à
drie goudbruin kleurden. Daar-
na uitlekken op een dubbele
laag keukenpapier en snufje
zout erover.

En zo hee, ze waren bijna
ontstellend overheerlijk. Wh o
ne eds vega bitterballen, dacht
ik, wanneer je simpelweg
spruitjes in de frituur kunt gooi-
en? De gehalveerde exemplaren
waren trouwens de beste. Dat
komt omdat een spruitje be-
staat uit vele laagjes flinterdun-
ne koolblaadjes. Wanneer je ze
heel laat, worden tijdens het fri-
turen alleen de buitenste blaad-
jes crispy. Maar snijd ze door-
midden en je eindigt met één en
al millefeuille-achtige knispe-
righeid.

We gaan ze maken, uiteraard.
En hoewel ze eigenlijk al godde-
lijk genoeg zijn van zichzelf,
geef ik u er ook nog een recept
bij voor een sausje om te dip-
pen.

Daarnaast wil ik het nog heb-
ben over het roosteren van
spruitjes en hoe dit een totaal
andere groente oplevert dan

wanneer je ze kookt. Spruiten
bevatten bepaalde bitterstof-
fen, zogeheten glucosinolaten,
en wanneer je ze in water kookt
doe je feitelijk niets om daar iets
tegenover te stellen. Het is geen
wonder dat het wat oudere deel
van de Nederlandse bevolking
een trauma heeft overgehouden
aan de spruitjes uit hun jeugd.
Destijds waren spruitjes nog
veel bitterder dan nu – de groot-
ste bitterheid is er inmiddels uit
geteeld – én onze moeders,
o m a’s en overgrootmoeders
kookten ze veel langer, wat die
bitterstoffen alleen maar ster-
ker naar voren doet komen.

Roosteren daarentegen,
houd me tegen als ik te lyrisch
word, laat juist de suikers die
óók in spruitjes zitten shine n.
Hoe langer je ze roostert, hoe
meer maillardreactie er plaats-
vindt – lees: hoe meer ze kara-
melliseren – en hoe zoeter ze
worden. Begrijp me goed, ik
heb helemaal niets tegen kort-
gekookte of bijvoorbeeld roer-
gebakken spruitjes. Maar roos-
teren is in mijn ogen toch echt
de bereidingswijze waarmee je
deze groente de meeste eer be-
wijst. Nu ja, naast frituren dus,
maar dat is dan weer niet de al-
lergezondste manier en daarom
maar voor af en toe.
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Tegen 3,5 uur matige wijn kan het eten niet op

Het eten is helemaal niet onaardig bij Oan Tafel, schrijft
Joël Broekaert. Maar de wijn komt met platgeslagen clichés,
en de hyperefficiëntie maakt het er niet gezelliger op.

Vis wordt in de keuken
‘vette vis’ genoemd als
die meer dan 8 procent
vet bevat, zoals makreel,
haring en kweekzalm.
Ansjovis, forel en tonijn
staan te boek als matig
vette vissen (3 tot 7 pro-
cent). Het Voedingscen-
trum noemt alles boven
de 5 procent vet. Waar
iedereen het in ieder ge-
val over eens is, is dat
kabeljauw met 0,7 tot 1
procent een magere vis
is. Vanuit gezondheids-
perspectief is dat be-
langrijk, omdat vette vis
veel gezonde onverza-
digde vetzuren bevat. In
de keuken is het vetge-
halte belangrijk om de
juiste bereiding te kie-
zen, genoeg zuren erte-
genover te zetten, en
een bijpassende wijn te
k i e ze n .

Vette vis

A
ppeltjes en peren waren mij
beloofd. Dat kan natuurlijk
een hoop betekenen. Van de
grannysmith-zuren in een

sauvignon blanc waarvan het glazuur
van je tanden springt, tot zomers-zoe-
te rode appeltjes of kruidige kweepe-
ren. Deze witte wijn zou ik echter om-
schrijven als muf, vlak en bedompt.
Van het soort dat ik denk: zou dit echt
de bedoeling zijn? Misschien is-ie niet
goed meer…

Z o’n situatie vraagt om tact. Je wilt
erover in gesprek gaan zonder direct
een motie van wantrouwen in te die-
nen. Ik koos voor een voorzichtig: „De
wijn lijkt erg gesloten, ik proef eigen-
lijk geen fruit.” Dat werd onmiddellijk
gepareerd met: „Smaken verschillen,
m e n e e r.” Bam, deur dicht.

Ik bood nog een opening, ditmaal
iets minder omfloerst: „Heeft u de
wijn geproefd?”

„Ja, natuurlijk. Ik heb de wijnen uit-
ge zo c ht .”

„Oké, dat begrijp ik. Maar heeft u
deze specifieke fles ook geproefd?”

„Ja ze ke r.”
Na enig aandringen rook ze even os-

tentatief aan het glas om daarna met
een strakke blik te verkondigen dat dit
precies was zoals het hoorde. Kous af.

Dan heb ik mijn best gedaan, beste
lezer. Maar op deze manier kan ik wei-
nig anders concluderen dan dat de
sommelier mij vieze wijn heeft ge-
schonken. Dat heb ik natuurlijk niet
gezegd, en ook zij is de hele avond
vriendelijk en professioneel gebleven.
Maar het is nooit meer helemaal goed
gekomen tussen ons.

Los van of de fles nu wel of niet goed
meer was, had ze dit natuurlijk makke-
lijk op een andere manier kunnen op-
lossen. Soit. Wat voor u van belang is,

is dat u voor de wijn niet naar Wergea
hoeft af te reizen. Want de rest van de
avond was het ook niet veel soeps.

Dranken worden geserveerd met
compleet platgeslagen clichés als
„complexe smaken en frisse zuren” af-
gewisseld met onnavolgbare taalkun-
dige misbaksels als „de komkommer
sluit goed aan bij de groene reflecties
in het vegetarische voorgerecht”.
„Koel geserveerd voor een frisse stijl”
blijkt in het geval van de Californische
gamay een eufemisme voor ‘we r ke l i j k
s te e n ko u d’. En bijna elk alcoholvrij al-
ternatief komt met een takje munt –
dat er naarmate de avond vordert
steeds verlepter bij hangt… En oh ja,
de prima chenin blanc is speciaal geko-
zen omdat-ie zo goed gaat met vette
vis (zie inzet). Vervolgens wordt er ka-
beljauw geserveerd.

Hyperefficiënte correctheid
De bediening werkt volgens een strak
stramien van hyperefficiënte correct-
heid. Het is allemaal niet onaardig be-
doeld, maar gezellig is anders. Letter-
lijk nog voor de voordeur, met onze
voeten op het trottoir, moeten we onze
namen noemen en zeggen of we gere-
serveerd hebben. Willen we een aperi-
tief. Ja, nee? Hoeveel gangen, wijn er-
bij. Tik. Tak. Vervolgens zijn we over-
geleverd aan het rooster van de keu-
ken die de gangen per cluster tafels als
een schoolopdracht afmaakt ongeacht
het tempo waarin we eten. Na twee
uur hebben we onze amuses en drie
gangen op, daarmee zitten we grofweg
op de helft van ons zesgangenmenu.

Het eten is helemaal niet onaardig.
De keuken staat onder auspiciën van
Geert-Jan Vaartjes, die eerder in ver-
schillende sterrenkeukens stond. Maar
de dagelijkse leiding lijkt in handen

van een piepjonge chef die onverstoor-
baar te werk gaat en zijn basis goed op
orde heeft. Elk gerecht heeft een
schuimpje, kruimpje, crèmepje en/of
gelletje. Dat is soms wat obligaat, maar
het vliegt slechts een enkele keer echt
uit de bocht. En het is, zeker in deze
tijden, best schappelijk geprijsd.

Het beste gerecht van de avond is de
rouleau van boerderijkip met pom-
poen, krokante kippenhuid en een
heel frisse, luchtige saus van frysling –
een mousserende wijn van Friese bo-
dem. De muntolie smaakt echt naar
kruizemunt (uit de Marokkaanse
muntthee), dat sluit heel leuk aan bij
de vleug ras- el-hanoutkr uiden.

Ook de kabeljauw is een gebalan-
ceerd gerecht met fruitig-zure duin-
doornbes en een bloemrijke hartigheid
van gefermenteerde zwarte knoflook,
en wat parelgort om het allemaal te
dragen. De cuisson van de gekonfijte
forel (in olijfolie met citroen) is heerlijk
glibberig en botermals. Vanille en een
crumble van brandnetel en wasabi ge-
ven een leuke moderne twist aan een
klassiek palet van een appel-zuring-vi-
naigrette bij de forel, radijs en gebran-
de prei. Alleen de ‘p a re l s ’ van ponzu
zijn problematisch. Om te beginnen
heeft 2004 gebeld: ze willen hun parels
terug. Daarnaast zijn ze smaaktech-
nisch totaal onnodig. Maar het grootste

euvel is dat ze zó vreselijk koud zijn,
dat je de rest nauwelijks proeft.

De vegetariër krijgt dezelfde gerech-
ten met groenten in plaats van dierlij-
ke eiwitten. Dat is een beetje ouder-
wets (en tevens efficiënt voor de keu-
ken). Maar daarbij moet wel gezegd dat
de stukjes venkel, courgette en knol-
selderij met veel respect en aandacht
zijn klaargemaakt en ook de kruiding
van de gerechten erop is aangepast.

Zo kabbelt het voort. Een millefeuil-
le van knolselderij is technisch perfect
uitgevoerd, maar qua smaak weinig
verfijnd – het is knallen met pittige kim-
chi en umami van gepekelde eidooier.
Het hoofdgerecht valt helaas tegen: het
hert had malser gekund, de rode-kool-
atjar is vooral zoet, de bloedworst plak-
kerig en de hertenjus is afgebonden
met wel heel veel chocolade, die had
ook op de dame blanche niet misstaan.

Na een speelse ‘lolly ’ van eekhoorn-
tjesbroodpaté, in duindoorngel en met
stukjes gekaramelliseerde witte choco-
lade, sluiten we dan weer op niveau af
met een zeer geslaagde, romige rijste-
pap met een schuimig ijs van kokos,
frisse sappige perengelei en een klein
beetje roze peper voor wat kruidigs.

Onderoan de streep blijft een res-
taurantbezoek toch een totaalerva-
ring. Het eten bij Oan Tafel is echt niet
slecht, maar ook weer geen 3,5 uur aan
matige wijn en mistroostige munttak-
jes waard.

Elk gerecht heeft een
schuimpje, kruimpje,
crèmepje en/of gelletje.
Dat is soms wat obligaat

Oa n
Tafel in
We rg e a
F OTO

LISA SNIP

Oan Tafel, Wergea
Pr i j s : ca. 250 euro (2 p.)
*#2
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H o r i zo n t a a l :
2. Erg ongezond plaatje (3)
4. Komt druipend van de

mat (4)
7. Twee voornaamwoorden

om uit te kiezen (4)
8. Vet spaghettihaar (6)

11. Het niet redden en dus
de tunnel nemen (11+4)

12. Door de VS geïnitieerd
bedrijf waar men bin-
nenbekleding verwijdert
(1 5 )

13. (Geeft de pagina) een
ander gezicht (6)

14. Dr. No of De graaf van
Monte-Cristo (8)

15. Kwekers met een spiritu-
ele boodschap (13)

18. Blijft men ook na zijn
peutertijd (9)

19. Is thuis in Engeland (4)
20. Weerstand die binnen

de familie opklinkt (3)

Ve r t i ca a l :
1. Zij gaan eerst (7+2+8)
2. De woede van een spook getuigt

van positieve energie (10)
3. Dan is het tijd om de vruchten

van de groei te plukken (10)
5. De piek van de wateroverlast is

voorbij en dat is te merken aan
de grappen (3+6+4)

6. Kerk waar geen huwelijken wor-
den ingezegend (14)

9. Drank in het verkeerde lichaam,
dat is een hele branche (9)

10. Hulpmiddelen voor mensen die
ongezond willen blijven (8)

16. Min of meer overdreven cirkel (6)
17. In hoge mate belachelijk (6)

Drie inzenders van een goede op-
lossing krijgen een boekenbon van
20 euro. Oplossingen moeten uiter-
lijk a.s. woensdag om 9 uur in het
bezit zijn van de Scryptogram-re-
dactie. Per brief, briefkaart: postbus
20652, 1001 NR Amsterdam; per e-
mail: scrypto@nrc.nl

Oplossing scryptogram van
10januari:

H o r i zo n t a a l : 4. spoorweg;
6. centreren; 8. stronteigenwijs;
9. onder vuur liggen; 11. taser;
13. huwbaar; 14. babyuitzet; 15.
zak; 16. emeritaat; 17. trekezel.

Ve r t i ca a l : 1. Open Universiteit;
2. door de lucht zeilen; 3. zwart
geld wit maken; 5. genen;
6. Curie; 7. pijpenrek; 8. Sinatra;
10. glaszetter; 12. Spyker.

De boekenbonnen zijn
toegekend aan:

J.W. Böschen, Stevensweert
E.A. Anema-Boer, Nijkerk
Mark Duintjer, Voorburg

J. J. Steenhuis

Plaats de cijfers 1 tot en
met 9 zo in het diagram dat
elk cijfer precies één keer
voorkomt in elke rij, kolom,
de negen vetomrande 3x3
vakken, én de vier grijze
3x3 vakken.
©Peter Ritmeester
PZ Z L .co m

Hierboven: de oplossing
van vorige weekMeer puzzels en boeken van Peter Ritmeester op www.pzzl.com
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NRC brengt je elke dag de leukste en
meest (ont)spannende puzzels

Speel ze allemaal op n rc . n l /p u z ze l s

De mobiele eenheid
In de nieuwe serie Alpha 00 leidt Diana (Sal-
lie Harmsen) een rechercheteam dat gespe-
cialiseerd is in undercoverwerk en razend-
snel tactisch ingrijpen. Vanuit het hypermo-
derne mobiele commandocentrum – de
Alpha 00 – coördineert het team ter plaatse
complexe operaties. Elk van de zes afleverin-
gen, waarvan op zondag de eerste twee
worden uitgezonden, richt zich op één ur-
gente zaak, van een vermiste meisje in een
bos tot een gijzeling. De serie is geschreven
door Simon de Waal (B a a n t j e r, Het gouden
uur), waarbij elke aflevering werd geregis-
seerd door aanstormend Nederlands talent.
Harmsen: „Het is een verhaal over loyaliteit,
waarheid en de prijs van verantwoordelijk-
heid.”
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Nieuw seizoen ‘Indust ry’

De veelgeprezen Britse serie I n d u s t r y, over de
meedogenloze financiële wereld, is terug. Het
vorige seizoen eindigde met een strikje erom-
heen. Het Londense kantoor van Pierpoint & Co
was gesloten nadat de investeringsbank was
verkocht aan investeerders in het Midden-Oos-
ten. De wereld van de serie is nu groter. Geld is
immers overal. Net als bedrog. Zonder de be-
perkingen van de Pierpoint handelsvloer kan
de serie ook raken aan politiek, media en het
Britse klassensysteem. Een fintech start-up die
een soort PayPal voor sekssites wil zijn, zorgt
dat de twee vrouwen die het hart van de serie
vormen, tegenover elkaar komen te staan. Het
seizoen ontpopt zich tot een behoorlijk opwin-
dende financiële thriller.

Alpha 00
Po l i t i e s e r i e .
Zo n d a g ,
NPO 3, 20.20 uur.

Industry seizoen 4
D ra m a s e r i e .
HBO Max, elke maan-
dag een nieuwe afl..

Fruit tactisch plaatsen
Enkele jaren geleden was Japans puzzelspel
Suika Gameeen onverwacht hitje. Door twee
soorten fruit tegen elkaar te duwen vormde je
steeds grotere vruchten, om uiteindelijk de be-
geerde watermeloen te maken. Een simpel
idee, maar net als puzzelgenoten Te t r i s en
T h re e s is het een knappe taak om het overzicht
te houden en niet game over te gaan zodra je
scherm overvol raakt. Het vervolg Suika Game
Planetdoet dit alles dunnetjes over, met één
twist: ditmaal drop je het fruit niet in een bak,
maar cirkel je 360 graden rond een zwaarte-
krachtveld. Hierdoor kun je van alle kanten je
fruit tactisch plaatsen. Dat maakt het spel iets
toegankelijker voor nieuwkomers en net wat
anders voor oudgedienden.

NRC maakt ieder weekend een selectie uit het media-

aanbod. Meer kijk-, lees-, luister- en gametips zijn

te vinden in de Slim Leven-gidsen op nrc.nl en in

de cultuurnieuwsbrieven van NRC.
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Suika Game Planet
Voor Nintendo Switch,
Switch 2.
Aladdin X.

Live vanaf Noorderslag
NPO 3FM staat sinds donderdag in het teken
van Eurosonic Noorderslag, het grootste show-
casefestival van Europa op het gebied van de
popmuziek. Veelbelovende acts uit Nederland
en de rest van Europa krijgen hier de kans zich
te presenteren aan publiek en professionals.
Voor veel artiesten is dit festival de springplank
om door te stoten naar de podia van grote fes-
tivals. Zaterdag staat in het teken van Noorder-
slag, waar artiesten uit Nederland centraal
staan. Rond 22.45 uur is horen wie de Popprijs
2026 wint. De afgelopen jaren ging de prijs naar
Roxy Dekker, Joost Klein, Di-rect, Goldband en
Floor Jansen. Ook op NPO-zender FunX is
Noorderslag te volgen.

Noorderslag 2026
Za t e rd a g ,
NPO 3FM, 19.00 uur.
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Hij was altijd
onderweg, altijd
z o e ke n d e
Muzikale avonturier Marcel Bergmeijer (1966-2025)
moest niets hebben van een burgerlijk bestaan. Maar
hij had altijd mensen om zich heen, met wie hij
eindeloze gesprekken voerde.
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In deze
rubriek elk
w e e ke i n d e
een portret
van iemand
die recent is
ove r l e d e n .

Ruby Sanders

H
ij was nog student, halver-
wege de jaren tachtig, toen
zijn moeder overleed aan
kanker. Marcel Bergmeijer

raakte zijn kamer kwijt en belandde op
straat. Het contact met zijn jongere
broer Michael verwaterde. Op een dag
besloot die op goed geluk door Diemen
te fietsen – hij wist dat Marcel daar eer-
der in een studentenhuis had ge-
woond. Toen hij al op de terugweg
was, hoorde hij opeens een stem: ‘Mi-
chael!’. Marcel had hem vanuit zijn
raam gezien, „alsof het zo moest zijn”.
Sindsdien was het contact weer goed.

Z o’n tweehonderd mensen namen
eind november in een bomvolle Mozes
en Aäronkerk in Amsterdam afscheid
van Marcel Bergmeijer, die op 5 novem-
ber thuis dood werd gevonden – hij was
59 jaar. „Marcel is daar waar hij graag
stond: op de voorgrond”, zei Quirien
van Berkel van het Drugspastoraat Am-
sterdam, die de dienst leidde. De be-
zoekers kennen Bergmeijer van vroe-
ger, via de heavymetal-scene of uit het
nachtleven. Ze zagen hem bij de gratis
eetplekken in de stad, bij daklozenkoor
de Straatklinkers of bij schrijfclub
Kantlijn. De laatste jaren bezocht hij de
workshops creatief schrijven voor Am-
sterdammers die ‘de wind niet mee
hebben gehad’ zelfs drie keer per week.

Marcel was sociaal en geliefd, blijkt
bij het afscheid. Er liggen geprinte tek-
sten van zijn hand – ondertekend met
‘M a rc e l l i u s ’, zijn pseudoniem – waar-
onder wat zijn laatste gedicht zou blij-
ken: Niet doorsnee.

Doorsnee was hij zeker niet, zegt Mi-
chael. Onrustig wel, en „gevoelig, mis-
schien wel overgevoelig”. In zijn ge-
dicht Onbewust bewust van mijn onrust
schrijft Marcel: „Ze maken me iedere
dag gek/die planten, mensen en dieren

in mijn droom. Als ik probeer te slapen
zijn zij klaarwakker/ze laten me niet
met rust.” „Het was zo’n fijne vent, not a
bad bone in his body”, zegt Michael. „Hij
genoot van mensen, had altijd mensen
om zich heen, gewoon omdat hij van ze
hield. Het was echt een knuffelbeer.”

I nt e r n a at
Marcel Bergmeijer werd geboren in
Amsterdam-Oud-West in 1966. Een
makkelijke jeugd had hij niet, als oud-
ste zoon van een autoritaire vader die
op zijn beurt óók zwaar getekend was
door het leven. Pa Bergmeijer was al
op zijn veertiende het ouderlijk huis
ontvlucht en gaan varen.

De zachtaardige Marcel botste met
zijn rechtlijnige vader. En hoewel hij
„een ongelooflijk goed stel hersens”
had, en waarschijnlijk vwo had aange-
kund, heeft dat „door een combinatie
van jeugdtrauma’s en een tegendraads
karakter niet zo mogen zijn”, zegt Mi-
chael. Met hun moeder had Marcel een
betere band, maar dat hij als jongen
van zestien naar een internaat werd ge-
stuurd, bleef hij haar altijd verwijten.

Na het internaat ging Marcel Engels
studeren aan de hogeschool. Hij maak-
te de opleiding niet af, begon met de
sociale academie, maar vertrok ook
daar voortijdig.

„Marcel was altijd nog bezig met zijn
jeugd, de band met onze vader”, vertelt
Michael. Zijn leven lang hield hij proble-
men met autoriteit, bleef hij „wars van
k l e i n b u rge r l i j k h e i d”. Zijn zucht naar
vrijheid betekende ook: altijd onder-
weg, altijd zoekende. Oók naar de lief-
de. Hij had wel vaste vriendinnen, maar
relaties liepen stuk. Elke breuk leidde
tot nieuwe onzekerheden. „Ik denk dat
hij een soort verlatingsangst ontwikkel-
de, na het verlies van onze moeder, het

ouderlijk huis. Misschien compenseer-
de hij dat door het verzamelen van
mensen, van spullen en boeken.”

Paul Berendsen ontmoette Marcel
z o’n vijftien jaar geleden en zag hem
sindsdien geregeld, bij vrienden thuis,
bij exposities of filmvertoningen. „Dan
bleven we vaak lang napraten.” Af en
toe bleef Marcel logeren. „Tot diep in
de nacht praatten we over van alles. Hij
was een spraakwaterval waar je niet al-
tijd tussenkwam.” Die gesprekken gaat
hij missen, net als „de interesse die hij
in mensen had, en zijn humor”.

Het was een typische humor, vol
woordspelingen en associaties, zegt
vriend Clemens van Gerwen. „Je moest
ervan houden.” In juli was Marcel nog
op zijn verjaardag. Het werd laat. Ie-
dereen vond Marcel een interessante
man, herinnert Van Gerwen zich. „Hij
maakte altijd met iedereen contact,
vooral met de vrouwen. Dat was soms
een challe nge tussen Marcel en mij, wie
de meeste vrouwen kon versieren.”

Van Gerwen ontmoette Marcel op
een filmavond. Ook bij hem logeerde
Marcel regelmatig. „Dan dronk Marcel
de hele voorraad op, en werd het vijf uur
’s ochtends. Of hij eiste eieren bij het
ontbijt, ook als ik die niet in huis had –
dan moest ik maar naar de supermarkt.”

Een vaste baan vinden, het lukte
Marcel nooit. Lezen, schrijven en voor-

al muziek waren zijn grote liefdes: hij
bezocht talloze optredens van Iron
Maiden, Motörhead, Judas Priest, Kiss,
Metallica en Black Sabbath. Het lever-
de hem een onuitputtelijke voorraad
bandshirts op, zijn vaste uniform.

Zijn jarenlange deelname aan het
daklozenkoor de Straatklinkers leidde
in 2019 tot de hoofdrol in ‘s t r a ato p e r a’
De Discipelen van filmmaker Ramón
Gieling. Vier jaar eerder figureerde hij
al in Gielings film Erbarme Dich, over
de Matthäus-Passion. Zijn rol: Jezus.
De lange haren en baard had hij al. En
toch: wat had een heavymetalfan die
meeschreeuwde met Highway to Hell
nou met het leven van Jezus? „Mis-
schien meer dan je op het eerste gezicht
zou denken”, zegt Van Berkel van het
Drugspastoraat. „Een zoektocht naar
vrijheid, het sociale, het empathische,
wars zijn van regels en beperkingen.”

Begin november werd Marcel door
vrienden gemist bij de gratis maaltijd
waarbij ze elke dinsdag samenkwa-
men. Bij de Kantlijn was hij na 20 okto-
ber niet meer gezien. Zijn broer besloot
op 5 november de politie te bellen, al
verwachtte hij niet dat dat nodig was.
Bergmeijer was niet ziek, hij dronk nog
wel maar niet problematisch, drugs ge-
bruikte hij al jaren niet meer. Hij fietste
kilometers per dag, was „sterk als een
os, altijd met blosjes op de wangen”.
De laatste jaren was Marcel bezig een
stabieler leven en meer rust voor zich-
zelf te creëren, vertelt Michael.

Die ochtend werd Marcel dood ge-
vonden in zijn huis in Diemen. De
doodsoorzaak is niet bekend, een au-
topsie wilde Michael niet. „Het is naar
alle waarschijnlijkheid een natuurlijke
dood geweest, dat is het belangrijkste.”

■

Doorsnee was hij zeker
niet. Onrustig wel, en
‘gevoelig, misschien wel
ove rgevo e l i g ’

Marcel Berg-
meijer (links) in
1978 met zijn
broertje Mi-
chael op de
boot naar Isle
of Wight – vo l -
gens Michael
de enige bui-
tenlandse va-
kantie van het
gezin.
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In de VS is overheid
een techbedrijf

geworden, met defensie
als corebusiness

Deze week presenteerde de Amerikaanse
minister van Defensie Pete Hegseth zijn
nieuwe AI-strategie. De boodschap was

helder: we need to accelerate as hell.

Stijn Bronzwaer en
vier andere economie-
redacteuren schrijven
hier wekelijks over
technologische ont-
w i k ke l i n g e n .

P
ete Hegseth, de
Amerikaanse minis-
ter van Defensie (of
Oorlog), is klaar met
het slappe gedoe.
Met de „p eacetime

science fair”, zoals Hegseth het dins-
dag noemde tijdens een speech bij
Musks ruimtevaartbedrijf SpaceX in
Brownsville, Texas. „We need to acce-
lerate as hell.”

Als de bliksem accelereren dus.
Wat hij bedoelt: de VS zijn te lang te
voorzichtig geweest als het aankomt
op het gebruik van AI-technologie
binnen defensie. Te veel bezig met
veiligheid, opwerpen van barrières,
uitbannen van risico’s, voorkomen
van burgerslachtoffers. En te weinig
met: experimenteren, vechten, win-
nen, actie. Te weinig met move fast
and break things: de taal van start-ups
die binnen de Amerikaanse overheid
met de dag luider klinkt.

En dus wordt Emil Michael (ex-
Uber) de nieuwe Chief Technology
Officer voor het ministerie en wordt
Cameron Stanley (ex-Amazon) de
nieuwe Chief Digital and AI. Zij moe-
ten de „i n n ov at i e p i j p l e i d i ng ” aanleg-
gen om Amerika in staat te stellen
zijn vijanden te verslaan met de
nieuwste oorlogswapens van Palan-
tir, Google en Amazon. Iedereen
weet: de Amerikaanse overheid is de-
finitief een techbedrijf geworden,
met defensie als belangrijkste be-
d r i j f s o n d e rd e e l .

Hegseth kwam met een aantal
nieuwe projecten. Swarm forge:
nieuwe manieren van vechten met
AI-gestuurde zwermen drones. Of
agent network: AI-assistenten die mi-
litairen helpen bij hun planning en
beslissingen over leven en dood. De-
ze assistenten krijgen meer ruimte
om „specifieke taken autonoom uit
te voeren”, vertelde Hegseth. De
droom van techbedrijven komt uit:
toegang tot systemen wordt vereen-
voudigd. Barrières worden weggeno-
men. Data worden toegankelijk en
gecombineerd. De AI-assistent doet

de rest. What could possibly go
w ro n g?

Het is de absolute nachtmerrie van
iemand als Stuart Russell, AI-weten-
schapper aan Berkeley. Ik sprak hem
in november 2023 en toen al zei hij te
vrezen voor AI die militaire systemen
overneemt. Hij riep om een k i ll
s w i tch : een knop om een AI-systeem
altijd fysiek te kunnen uitschakelen,
om te voorkomen dat computers ooit
de controle overnemen.

Over zo’n knop hoor je tegenwoor-
dig niemand meer. Compleet om-
armd is binnen de overheid het idee
van Silicon Valley dat de VS superieur
blijven als het land zo snel mogelijk
superieure AI ontwikkelt.

Dat AI een steeds belangrijker rol
krijgt binnen defensie, is niet nieuw;
ook vorig president Joe Biden kondig-
de daarin investeringen aan. Met dit
verschil: de regering-Trump heeft elk
voorbehoud bij veiligheid of risicobe-
heersing laten varen. En ze geeft con-
tracten aan bedrijven die zich ideolo-
gisch verwant voelen met de koers
van de president.

Zo vertelde Hegseth dinsdag dat
Grok, de AI-assistent van Elon Musk,
vanaf deze maand toegang krijgt tot
alle systemen van het Pentagon. Dat
zijn systemen met „operationele data
uit twee decennia aan militaire en in-
l i c ht i nge n o p e r at i e s ”, waarbij bedrij-
ven straks de ruimte krijgen om te
opereren „zonder ideologische re-
stricties die wettige militaire toepas-
singen beperken”.

Grok ligt in Europa intussen zwaar
onder vuur omdat de chatbot op ver-
zoek seksueel suggestieve afbeeldin-
gen van minderjarigen kan genere-
ren. Kan het Hegseth wat schelen?
Zijn keuze voor Grok had een heel an-
dere reden, zei hij tegen het publiek –
met Elon Musk op de eerste rij. „O n ze
AI zal niet woke zijn.”

AI-assistent
Grok krijgt
toegang tot alle
systemen van
het Pentagon,
want Grok is
„niet woke"

B o n u s p l a fo n d
voor bankiers
wordt beperkt

Eva Smal

A M ST E R DA M

Het was geen geheim. Het stond in jaar-
verslagen en kwam regelmatig voorbij
in gesprekken met journalisten en poli-
tici: het in Nederland strengere bonus-
plafond is banken, maar ook snelgroei-
ende financiële techbedrijven als
Adyen en Mollie, een doorn in het oog.

Het bonusplafond houdt in dat alle
medewerkers van banken, verzeke-
raars en beleggingsinstellingen een bo-
nus van maximaal 20 procent van hun
vaste salaris mogen krijgen. Vaak wordt
die uitgekeerd in de vorm van aandelen
of opties, maar ook directe uitbetalin-
gen zijn mogelijk. Het plafond is in 2015
ingevoerd onder een kabinet van PvdA
en VVD.

Het doel: perverse financiële prik-
kels verwijderen uit de financiële sec-
tor, om te voorkomen dat er ooit nog
een kredietcrisis zoals in 2008 kan ont-
staan. De overtuiging is dat de bonus-
sen die destijds werden uitgedeeld in
de sector hebben veroorzaakt dat ban-
kiers te grote risico’s namen.

De kritiek van Nederlandse finan-
ciële instellingen: in de rest van Europa
geldt een hoger maximum, en wel van
100 procent variabele beloning bo-
venop de vaste inkomsten. Die geldt bo-
vendien voor een beperktere groep van
alleen bankiers met daadwerkelijk zeg-
genschap over risico’s van de instelling.

F i nt e c h s
Er zou meer aandacht moeten zijn voor
hoe „fintechs in Nederland beperkt
worden door het bonusplafond voor
b a n ke n”, zei Adriaan Mol, oprichter van
betaalbedrijf Mollie, eind vorig jaar te-
gen Het Financieele Dagblad. Stefaan
Decraene, de Belgische topman van Ra-
bobank, noemde de bonusbeperking –
naast de extra kapitaaleisen die in Ne-
derland gelden voor banken – in no-
vember nog een „blokkerende factor”
voor investeringen in Nederland.

Lang leken zij echter geen gehoor te
vinden in de Tweede Kamer. Nog in
2024 nam de meerderheid in de Kamer
een motie aan waarin werd opgeroepen
om de strengere b o n u s ca p in stand te
houden – een motie gesteund door D66.

Maar zelfs tot enige verrassing van de
financiële instellingen zelf ligt versoe-
peling van de bonusregels nu plots wel
op tafel in de Tweede Kamer, nog voor er
een nieuw kabinet op het bordes staat.
Aan een wetsvoorstel om ondernemers
te verplichten altijd cash geld te accepte-
ren, plakten VVD, CDA en D66 een voor -
stel om het bonusplafond aan te passen.

Waarom kan dit nu wel? Dat hangt
samen met de drang onder politici om
„het concurrentievermogen en vesti-

gingsklimaat te versterken”, zoals de
schrijvers van het amendement zelf
s c h r i jve n . Het afschaffen van ‘Neder-
landse koppen’ –  een laag regels bo-
venop de Europese regels – hoort daar-
bij. De strengere bonusregels zijn daar
een voorbeeld van.

Die drang is er in heel politiek Eu-
ropa: minder nationale regels moeten
ervoor zorgen dat er in de Europese
Unie een gelijker speelveld komt voor
bedrijven. Dit moet de Europese markt
– en voor banken en verzekeraars in het
bijzonder de Europese kapitaalmarkt –
versterken. Bedrijven, en zeker ook
banken, zeggen dat al jaren. Maar sinds
het rapport-Draghi uitkwam in de zo-
mer van 2024, waarin wordt gepleit
voor een competitiever Europa, vindt
dat pleidooi ook politiek gehoor.

Een van de argumenten voor de stel-
ling dat financiële instellingen op ach-
terstand worden gezet door het bonus-
plafond, halen de formerende partijen
VVD, D66 en CDA uit een evaluatie van
het bonusbeleid door onafhankelijk
economisch onderzoeksbureau SEO in
opdracht van het ministerie van Finan-
ciën, gepubliceerd in oktober 2024. Op
basis van interviews met toezichthou-
ders, marktpartijen en headhunte rs
schrijft SEO dat de sector meent door
het bonusplafond moeilijker aan perso-
neel te komen en het moeilijker te kun-
nen behouden. Iets wat SEO in in-
stroom- en uitstroomcijfers in de sector
overigens niet terugvond, al werd die
berekening enorm bemoeilijkt door de
aanhoudende krimp van de Neder-
landse financiële sector het afgelopen
decennium. Daardoor nam het aantal
medewerkers sowieso al flink af.

Maar het argument dat banken moei-
lijker talentvolle bankiers konden aan-
nemen vanwege het ontbreken van
hoge bonussen, kreeg eerder nooit de
handen op elkaar in Den Haag. ‘De ban-
kier ’zit daar sowieso nog vaak in het ver-
domhoekje vanwege de kredietcrisis,
toen bijna alle Nederlandse banken met
staatssteun moesten worden gered.

Banken werden IT-bedrijven
Dat banken en fintechs nu wel gehoor
krijgen, komt doordat ze niet langer
zeggen in het algemeen geen ‘t a l e nt ’ te
kunnen aannemen, maar doordat ze het
probleem specifieker hebben gemaakt:
Ze trekken door het bonusplafond min-
der goed gespecialiseerd personeel aan
zoals IT’ers, is het argument.

Mol van Mollie in het FD: „P rogram-
meurs kunnen bij andere techbedrijven
of in het buitenland veel beter betaald
k r i j ge n .” Voorvrouw van de Neder-
landse Vereniging van Banken Medy van
der Laan – tevens oud-staatssecretaris
namens D66 –kwam met datzelfde argu-
ment in november in een persgesprek.

VERDIENVERMOGEN

Na de Kredietcrisis van 2008 werd het bonusplafond
ingevoerd, om de financiële sector in toom te houden.
Deze week bleek dat dit plafond mogelijk deels gaat
verdwijnen. Wat speelt er?
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„Het gaat ons om de beloningseisen on-
der de raad van bestuur”, zei ze. „We wil-
len bijvoorbeeld goede IT-specialisten
a a nt re k ke n .” Ook in de SEO-evaluatie
kwam dit punt expliciet naar voren.

Dát argument werd gehoord in Den
Haag.

Dit gebeurde al direct na de publica-
tie van de evaluatie van SEO in april vo-
rig jaar: toen ging het ministerie van Fi-
nanciën op zoek naar een oplossing
voor specifiek dit ‘spec ialistische’ per-
soneel – al lijkt die zoektocht stilgeval-
len te zijn na het vallen van het kabinet.
Ook de schrijvers van het
VVD/D66/JA21-amendement noemen
dit expliciet: „Deze specialisten zijn es-
sentieel voor de veiligheid en innova-
tiekracht van de financiële sector.”

Het klopt ook wel dat Nederlandse
banken sinds de kredietcrisis enorm
zijn veranderd. Niet alleen zijn ze
enorm ingekrompen, qua personeel,
omzet en internationale aanwezigheid,
het belang van een goed werkende IT is
nog belangrijker geworden. Dat komt
door de digitalisering van bankzaken en
het sluiten van fysieke vestigingen.

Bij ING, de grootste bank van Neder-
land en ook een grote Europese speler,
bestaat dan ook een derde van het per-
soneel uit IT’er. Die IT’ers moeten er-
voor zorgen dat consumenten 100 pro-
cent van de tijd hun rekening kunnen
controleren in de app en overboekingen
kunnen doen. Die overboekingen wor-
den sinds een paar jaar zelfs direct uit-
gevoerd, terwijl er vroeger een paar da-
gen zat tussen opdracht en uitvoering.

Bedrijven en overheden willen de
miljoenen en miljarden die ze overma-
ken ook snel en efficiënt uitgevoerd
zien door hun bank. „Daarvoor is heel

goede IT nodig, en dat vraagt enorme
i nve s te r i nge n”, zei Hugo Peek, topman
in Nederland van de Franse bank BNP
Paribas, donderdag nog in deze krant.
De Amerikaanse bankmoloch JP Mor-
gan gaf in 2025 18 miljard euro uit aan
technologische ontwikkeling, bleek uit
de jaarcijfers deze week.

Willen Nederlandse banken mee
kunnen in die enorme digitaliserings-
slag – wat nu in toenemende mate gaat
over het toepassen van kunstmatige in-
telligentie – dan moeten ze beter IT-per-
soneel kunnen aantrekken, is de rede-
n e r i ng .

Maar het Kamer-amendement ver-
ruimt niet alleen de bonusmogelijkhe-
den voor deze techneuten in Nederland.
In het amendement wordt de reikwijdte
van het Nederlandse bonusplafond min
of meer gelijkgeschakeld aan de Euro-
pese regels. Dat houdt in dat het bonus-
plafond, dat wel op 20 procent blijft, al-
leen nog geldt voor personeel „w ier
werkzaamheden het risicoprofiel van de
onderneming wezenlijk beïnvloeden”.

Voor al het andere personeel in fi-
nanciële instellingen zou dan geen bo-
nusplafond meer gelden, ook niet het
Europese maximum van 100 procent,
mocht het amendement op 27 januari
worden aangenomen. Dat betekent dat
niet alleen de IT’er voortaan ongebrei-
delde bonussen kan krijgen, maar in
theorie ook een groot deel van de an-
dere medewerkers van een bank. Denk
aan mensen die dagelijkse bankzaken
regelen, klanten screenen op witwas-
sen, hypotheken verstrekken en ver-
mogende klanten adviseren.

In de Kamer werd door de aanko-
mende oppositie verbolgen gereageerd
op het feit dat ‘bankiers’ zo weer bonus-

sen kunnen gaan verdienen – terwijl het
bonusplafond juist was bedoeld om de
financiële sector na de kredietcrisis van
2008 in toom te houden. Volgens de in-
dieners van het amendement gaat dat
echter niet overboord: „Het verminde-
ren van perverse prikkels en borging
van het klantbelang blijft gehand-
h a a fd”, schrijven zij, omdat het plafond
van maximaal 20 procent „o nve r ko r t ”
blijft gelden voor de groep binnen fi-
nanciële instellingen die, zoals gezegd,
„daadwerkelijk het risicoprofiel van de
onderneming wezenlijk beïnvloeden”.

Risicoprofiel bank bepalende factor
Wie dat zijn? Daar is geen eenduidige
afchecklijst voor, al zijn er wel richtlij-
nen. Banken mogen de betreffende per-
sonen zelf ‘i d e nt i f i c e re n’. De toezicht-
houders kijken wel streng mee.

Hoeveel mensen eronder vallen, is
afhankelijk van het risicoprofiel van de
bank als geheel: bij een bank als ASN
Bank, die vrijwel alleen consumenten
als klant heeft en geen grote bedrijven,
zijn er minder mensen die risico’s kun-
nen nemen dan bij een bank als ING, die
voor grote zakelijke klanten grote fi-
nanciële transacties uitvoert.

Uiteraard vallen de leden van het be-
stuur en van de raad van commissaris-
sen onder het bonusplafond, en ook de
managers vlak onder het bestuur. Ook
mensen die 500.000 euro per jaar ver-
dienen worden automatisch gezien als
van invloed op de risico’s die een bank
neemt. Senior handelaren die namens
de bank grote transacties uitvoeren op
de financiële markten vallen er in de
meeste gevallen ook onder, net als
mensen die dat soort transacties intern
moeten controleren.

Vakbond FNV Finance reageert sterk
af wijzend op het amendement: de
bond vreest voor het terugkeren van de
„perverse prikkels die een belangrijke
rol speelden bij de kredietcrisis in
2 0 08”. Vakbond De Unie, die zich meer
richt op personeel in het middenkader
en de hogere echelons van bedrijven, is
daarentegen blij dat het bonusplafond
lijkt te gaan verdwijnen. „De individu-
ele bankmedewerker is veel te hard
aangepakt na de kredietcrisis”, zegt
voorzitter Reinier Castelein. „De ban-
kier moest zich jarenlang schamen, dat
gaat er uiteindelijk weer vanaf.” Hij ver-
wacht wel dat de banken in hun bonus-
verstrekking de grenzen zullen gaan
opzoeken. „Daar moet wel streng op
worden meegekeken.”

Voor het aannemen van IT-perso-
neel bij Mollie lost de verandering van
het bonusplafond overigens weinig op,
zegt oprichter Mol over de telefoon.
„Zij is een kleine pleister op een wonde,
ze maakt het verschil in het speelveld
met onze concurrenten uit het buiten-
land wat kleiner.” Hij zou veel liever
zien dat opties niet langer onder de bo-
nusbeperking vallen. Dat zijn finan-
ciële instrumenten waarmee iemand
het recht krijgt om over een tijd een
aandeel te kopen. Als Mollie dan naar
de beurs gaat of verkocht wordt, kan
een werknemer meedelen in de op-
b re ng s t .

Mol: „Ik vind het prima dat er een be-
perking zit op sec geldbonussen, die ge-
ven mijns inziens inderdaad perverse
ince ntives. Maar opties zijn per definitie
een langetermijnproduct. En een optie
geeft mij de mogelijkheid om mijn
werknemers mee te laten delen. Wat is
daar nou verkeerd aan?”

IT ’ers zouden
moeilijk te
werven zijn
door banken
va nwe ge
de bonuscap

Hoofdkantoor van ABN AMRO aan de Zuidas in Amsterdam. Banken hebben altijd beweerd dat ze moeilijker talentvolle bankiers kunnen vinden door het bonusplafond. FOTO BERLINDA VAN DAM/ANP
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Tsjechische CSG,
het snelstgroeiende
defensiebedrijf ter
wereld, gaat naar
Amsterdamse beurs

BEURSGANG

Het Tsjechische defensiebedrijf CSG begon met schroothandel en
werd groot door Sovjettanks op te knappen. Inmiddels dicht het
concern zich een beurswaarde toe van 30 miljard euro.

Jorg Leijten

A M ST E R DA M

Begin jaren negentig lachten de bazen
van grote defensieconcerns Jaroslav
Strnad nog uit. De Tsjechische schroot-
handelaar zag kansen in het opkopen
van oud oorlogsmaterieel bij Oostblok-
staten, die hun defensiespullen nu im-
mers uit het Westen konden halen. Zo
knapte Strnad bijvoorbeeld oude Sov-
jettanks op, die hij aan landen in Afrika
en Azië verkocht.

Industriegiganten die modern mate-
rieel produceerden, keken neer op het
kruimelwerk dat Strnad met zijn bedrijf
aan de onderkant van de markt deed.
De ondernemer gaf daar weinig om.
„Op een gegeven moment hadden we
meer materieel in voorraad dan de Tsje-
chische en Slowaakse legers samen”,
vertelde zijn zoon Michal – i n m i dd e l s
eigenaar en de rijkste man van Tsjechië
– aan zakenblad Forb e s.

Van opknappen van tweedehands-
materieel is inmiddels geen sprake
meer bij het concern dat tegenwoordig
Czechoslovak Group (CSG) heet. Het
hoofdkantoor in Praag maakte woens-
dag bekend dat het bedrijf binnen en-
kele weken debuteert op de Amster-
damse beurs. Daardoor kunnen beleg-
gers straks handelen in een relatief on-
bekende grote defensie-onderneming,
maar wel ’s werelds hardstgroeiende.

Defensiebedrijven floreren
Dat het bedrijf juist nu een notering in
Amsterdam krijgt, is geen toeval. De-
fensiebedrijven floreren op de beurs.
Het is een bijeffect van de mondiale ge-
opolitieke spanningen: investeren in
zelfverdediging is terug van wegge-
weest. Kijk naar de verhoogde uitga-

Een gepantserd militair personeelsvoertuig van de Tsjechische fabrikant CSG is te zien op een wapenbeurs in Londen. FOTO JOHN KEEBLE/GETTY IMAGES

vennorm voor NAVO-leden, en naar
Duitsland dat de schuldenrem heeft
losgelaten om volop geld uit te kunnen
geven aan defensie.

De kleine schroothandelaar is in-
middels uitgegroeid tot een concern
met diverse dochterbedrijven. Het
maakt voornamelijk munitie en pant-
servoertuigen en levert Oekraïne onder
meer materieel voor de strijd tegen
Rusland. Daarnaast koopt het voor de
Oekraïners munitie in bij andere par-
tijen.

De grote wereldwijde spanningen en
hernieuwde aandacht voor defensie
leggen CSG geen windeieren. Van de
4,5 miljard euro die het omzette in de
eerste negen maanden van 2025,
kwam een kwart uit Oekraïne. De rest
van Europa is goed voor de helft van
C S G’s omzet. Bedroeg de concernom-
zet in 2023 nog 1,7 miljard euro, in 2024
ging het al om 4 miljard. Het zojuist af-
gesloten jaar zal daar royaal overheen
gaan.

Na drie kwartalen had CSG in 2025
voor 14 miljard euro aan opdrachten in
het orderboek staan. De omzetgroei zal
over het gehele jaar naar verwachting
op ruim 180 procent uitkomen, en daar-
mee is het volgens persbureau Reuters
het snelstgroeiende defensiebedrijf ter
wereld. Bij het concern werken ruim
5.700 mensen. Ter vergelijking: de
Duitse defensiegrootmacht Rheinme-
tall sloot 2024 af met 9,7 miljard euro
omzet en een orderboek ter waarde van
55 miljard euro. De ambitie van Strnad
is de Duitsers in te halen als Europa’s
nummer één op defensiegebied.

CSG is niet onomstreden. Zo deed
het volgens Forbes zaken met Elbit, het
Israëlische defensiebedrijf dat onder
meer wapens levert aan het nationale
leger. Die worden ingezet bij de geno-

Michal Strnad, eigenaar en bestuurs-
voorzitter van CSG: „Ik ga zeker door met
wat ik doe en wil er de beste in zijn.”
FOTO MARTIN DIVISEK/EPA
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Wizzkid. Heeft lekker gecasht toen hij zijn tech-startup 

verkocht. Direct knalde zijn bloeddruk naar 160/110. 

Twijfelt over beleggen. Want waarin? Zeewierboerderijen, 

voedingssupplementen of AI?

Maar wat als hij verkeerd gokt? Tijd voor de klankschaal. 

Adem in, adem uit Govert. Straks een glas Kombucha. 

Nergens voor nodig, die onrust. 

Beleg lekker bij BridgeFund. 

Daar wordt jouw geld gespreid over 9.500+ Nederlandse 

mkb’ers. 

Dat is super defensief voor wie van zeker houdt.

Krijg je een vaste jaarrente voor tot wel 5,75%.

Maandelijks uitgekeerd.

Lekker hoor.

Dus hup, naar

bridgefund.nl/beleggen.

Onrustig van je
ton op de bank?	

Hou op zeg.

Je bent toch
geen Govert?

	• Spreiding over 9.500+ 
mkb-bedrijven

	• Optie voor maandelijkse 
rente-uitkering.

Vaste rente 
tot 5,75%

Make
money
smile

A d ve r t e n t i e

CSG deed ook
zaken met
I s ra ë l i s c h e
defensie-
bedrijf Elbit
dat wapens
levert aan
het leger die
zijn ingezet
bij de
genocide in
Gaza

cide in Gaza. Niet bekend is of Elbit nog
klant is bij CSG.

„Persoonlijk heb ik er geen morele
d i l e m m a’s over”, zei huidig eigenaar
Michal Strnad in een interview over de
immorele kanten van wapen- en muni-
tieproductie dat inmiddels van de be-
drijfswebsite is verwijderd. „Ik ga zeker
door met wat ik doe en ik wil er de beste
in zijn.”

A E X- k a n s h e b b e r
De beursgang van CSG kan dit jaar een
E u ro p a’s grootste worden. Het bedrijf
wil voor 750 miljoen euro aan nieuwe
aandelen uitgeven. Daarnaast brengt
Strnad een deel van zijn eigen belang
naar de beurs. Tegenover Reuters ver-
klaarde hij onlangs dat zo’n 15 procent
van de aandelen CSG straks vrij verhan-
delbaar moet zijn. In totaal kan de
beursgang 3 miljard euro opleveren, be-
c ijferde B l o o m b e rg .

Over belangstelling voor de stukken
heeft het bedrijf niet te klagen. Grote in-
stitutionele beleggers als BlackRock,
Artisan Partners en een dochteronder-
neming van de Qatar Investment Au-
thority hebben zich al gecommitteerd
voor 900 miljoen euro.

Waar het sommetje van Bloomberg
CSG op 20 miljard euro waardeert, gaat
het bedrijf er zelf vanuit dat de stukken
zoveel kunnen opbrengen dat zijn
beurswaarde zelfs uitkomt op zo’n 30
miljard. Daarmee zou het evenveel
waard zijn als AEX-fonds ASMI. Andere
analisten rekenen op waardering tus-
sen de 25 en 28 miljard euro, ruim-
schoots meer dan wat bedrijven als Phi-
lips en KPN nu waard zijn op de beurs.

CSG lijkt zo vrijwel zeker meteen een
kandidaat voor de hoofdindex in Am-
sterdam. Het zou dan in de AEX de
plaats kunnen innemen van koffiema-
ker JDE Peet’s, dat vertrekt als de over-
name door Keurig Dr Pepper doorgaat.

Waarom voor Amsterdam is geko-
zen, wil het bedrijf niet toelichten. Vol-
gens verschillende media zou ook de
Londense beurs zijn overwogen, maar
werd het Nederland omdat de regelge-
ving er gunstiger uitpakt voor het de-
fe n s i e b e d r i j f.

Meer beursgangen op komst
De komst van CSG naar Amsterdam
past in een golf aan beursgangen van
defensiebedrijven. Zo meldde de Frans-
Duitse tankbouwer KNDS enkele weken
terug dit jaar notering in Frankfurt en
Parijs na te streven. Het Duitse techno-
logiebedrijf Vincorion zou overwegen
die stap dit kwartaal te nemen, de Britse
metaalonderneming Doncaster Group
later dit jaar.

Een einde aan de oorlog in Oekraïne
hoeft defensiebedrijven en de belang-
stelling ervoor overigens niet op te bre-
ken. Algemeen wordt de stijging van de
investeringen in de sector als structu-
reel gezien, met het oog op de groei-
ende onrust in de wereld en het feit dat
Europa voor zijn defensie meer op zich-
zelf is aangewezen.

Voor beursexploitant Euronext lijkt
na de aankondiging van CSG meer goed
nieuws in aantocht. Telecomprovider
Odido gaat volgens Bloomberg d e ze
maand ook een beursgang aankondi-
gen. Vorig jaar waren daarover al ge-
ruchten, maar bleef die stap uit.

AU ST R A L I Ë

S ocialemediaverbod
voor 16- lijkt succes

Sinds Australië kinderen
onder 16 jaar verbood op
sociale media te gaan, zijn
4,7 miljoen accounts van
tieners verwijderd

Laura Wismans

A M ST E R DA M

Ruim een maand nadat in Australië
het verbod op sociale media voor
jongeren onder de 16 jaar is inge-
gaan, zijn ongeveer 4,7 miljoen ac-
counts van Australische tieners ge-
deactiveerd, meldt de Australische
internettoezichthouder in het eer-
ste verslag over de naleving van het
ve r b o d .

Meta zei eerder al dat het onge-
veer 550.000 accounts van min-
derjarigen had verwijderd van zijn
platforms Instagram, Facebook en
Threads. De minimumleeftijd geldt
ook voor YouTube, TikTok, Snap-
chat en X. Reddit heeft gezegd zich
aan de wet te zullen houden, maar
heeft wel de Australische overheid
aangeklaagd in een poging het ver-
bod ongedaan te maken. Ook Meta

is openlijk kritisch over het verbod.
Dat ze toch voortvarend zijn

gaan verwijderen komt doordat ze
hoge boetes kunnen verwachten
als ze dat niet doen, tot 49,5 mil-
joen Australische dollar (28,5 mil-
joen euro). Kinderen of ouders
worden niet aansprakelijk gesteld.

Ondanks de klachten van de soci-
alemediabedrijven zei premier An-
thony Albanese in een persconfe-
rentie dat het „b e m o e d i ge n d” was
dat socialemediabedrijven een „be -
tekenisvolle inspanning” l e ve rd e n
om zich aan de wet te houden en
kinderen van hun platforms te we-
ren, schrijft de Australische nieuws-
zender ABC. „Verandering vindt
niet van de ene op de andere dag
p l a at s ”, zei hij. „Maar deze eerste te-
kenen laten zien dat het belangrijk is
dat we actie hebben ondernomen.”

Minister van Communicatie
Anika Wells noemde het aantal ge-
deactiveerde accounts tijdens de
persconferentie een enorme pres-
tatie. „Hoewel het nog vroeg is, kan
elk gedeactiveerd account beteke-
nen dat een jongere meer vrije tijd
heeft om offline een gemeenschap
op te bouwen en een eigen identi-
teit te ontwikkelen.”
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Roy Ruitenberg neemt altijd een tray
rauwe melk mee op wintersport

Naam bedrijf: Jersey Koeien Klein
Slendebroek V.O.F.
Lo ca t i e : Dalfsen (Hoonhorst)
B ra n c h e : agrarisch melkveebedrijf
Jaaromzet: doet het bedrijf geen
uitspraken over
Aantal werknemers: 1,5
Kosten lunch: 30 euro

Elke week luncht NRC mee bij een bedrijf. Deze week: Jersey Koeien Klein Slendebroek V.O.F.

I
n een grote schuur staat
een rij bruine koeien met
halsbanden om. Braaf
sjokken ze richting twee
pompende machines om
gemolken te worden. Bert

Ruitenberg (52) – skinny jeans, coltrui,
Prins Bernhard jr.-brilmontuur – is sa-
men met zoon Roy de eigenaar van de
101 Jersey-koeien. „Alles gaat bij ons
via de app, wij zijn geen domme boe-
re n”, zegt Bert met de handen in de zij.

Hij houdt al dertig jaar koeien. Twee
jaar geleden stapte hij over op het klei-
nere Jersey-ras, dat minder mest pro-
duceert, maar eiwitrijkere en vettere
melk geeft dan gewone koeien. Bert:
„De machines draaien 24/7, via de
halsband kan de machine zien wie er
aan de beurt is.”

Op de boerderij staan een rauwe-
melktap en een verkoopautomaat met
daarin stukken Jersey-kaas. „Bij de
melktap is het altijd druk”, zegt Bert.
Naast klanten uit de buurt komt ook
vaak „de allochtone Nederlander” naar
de melktap. Bert: „Die tappen dan
twintig liter in een keer en maken daar
zelf kefir of yoghurt van.” De rest van
de melk wordt verwerkt tot kaas, boter
en yoghurt en gaat naar de supermarkt.

H ave r m e l k
Zoon Roy (22) komt de schuur in. Onder
een kraantje spoelt hij zijn laarzen met
stalen neuzen schoon. Hij heeft net de
mestpomp aangezet, de pinken en het
jongvee gevoerd. Roy is nog groter dan
Bert. Met een gigantische gespierde
hand wijst hij de schuur in en legt uit
hoe de melkmachines werken. Roy en
Bert drinken elke dag rauwe melk. Bert
wil weten of ik alleen maar havermelk
te drinken krijg in Amsterdam.

Door de automatisering kunnen Roy
en Bert gemakkelijk met z’n tweeën de
boerderij runnen. Vroeg opstaan om te
melken hoeft niet meer. Bert is net te-

rug van een weekje Tenerife met zijn
vrouw. „Honderd koeien lukt ook wel
in je eentje”, zegt Roy. Hij werkt twee
dagen op het bedrijf en drie dagen bij
andere melkveehouders in de buurt.
Van maart tot november staan de koei-
en buiten, dan is er iets meer werk. Va-
der Bert is ook fractievoorzitter van de
lokale tak van het CDA, zes zetels:
„Daar gaat behoorlijk wat tijd in zitten.”

Elke dag luncht het gezin om 12 uur
in de keuken van hun woonhuis tegen-
over de koeienschuur. Om vijf uur
wordt er gegeten. Of we even onze
schoenen uit willen doen, „als het
k a n”, vraagt Bert bij de deur. Roy ver-
wisselt zijn laarzen voor een paar
roomblanke klompen die meer lijken
op houten kano’s dan op schoenen.
„Mijn zoon leeft op maat 48. Dat is nog
weleens lastig”, zegt Bert.

Op sokken schuifelen we de keuken
in. Dochter Suzanne (24) zit al aan de

rijkelijk gedekte tafel. Suzanne is leer-
kracht op een basisschool. Ze heeft
niks met koeien. Op tafel staan glazen
flessen melk en perensap, de boter en
kaas komen van de eigen koe. „Nor-
maal is het iets soberder, maar Roy is
vandaag jarig, dus vandaar dat we
luxebroodjes en croissants hebben”,
zegt Bert. Roy is 22 geworden. Van-
avond komt zijn oma op bezoek om
het te vieren.

„Vrijdag heb ik het al gevierd met de
kameraden, gewoon hier in m’n keet-
j e .” Roy heeft een eigen keet op het ter-
rein. Hoe het was vrijdag? „Wazig, veel
bier, veel gezelligheid”, zegt Roy ter-
wijl een kaiserbroodje filet américain
in zijn enorme hand verdwijnt. „Het is
wel gebruikelijk dat de jongelui hier el-
kaar ontmoeten in de keet”, zegt Bert.
Voor feestjes wat verderop heeft Roy
een andere oplossing gevonden. Met
zijn vrienden kocht hij een oude Cadil-
lac-limousine. Handig, want er passen
negen mensen in. Roy: „Op de terug-
weg soms wat meer.”

Roy belegt een croissant met Jersey-
kaas en boter, hij gaat komende week
„met de kameraden” op wintersport.
Vorig jaar had hij een tray rauwe melk
van de boerderij meegenomen. Dit jaar
neemt hij er twee mee: „Het was gauw
op, er is niks beters na een gezellige
avo n d .”

Emma Vos

Vader Bert Ruitenberg, zoon Roy en dochter Suzanne in de keuken van hun woonhuis, recht tegenover de koeienschuur. FOTO ’S SIMON LENSKENS

Normaal is het iets soberder,
maar Roy is vandaag jarig,
dus vandaar dat we
l u xe b ro o d j e s   e n
c ro i s s a nt s   h e b b e n

Bert
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Ambities 2026 voor windparken
op zee met de helft teruggeschroefd

K L I M A AT

Het demissionaire kabinet verwacht dit jaar investeerders voor nog hooguit één windpark van 1 gigawatt warm te laten lopen.

Rosa Uijtewaal

DEN HAAG

Nog maar één windpark wil het demis-
sionaire kabinet aanbesteden in 2026.
Dus geen twee, zoals was gepland. Het
Actieplan windenergie op zee, dat het ka-
binet een halfjaar geleden o p s te ld e te n
behoeve van de aanbestedingen, blijkt
onvoldoende effectief. In dat plan
maakte demissionair minister Sophie
Hermans (Klimaat en Groene Groei,
VVD) 1 miljard euro vrij om windpar-
ken, voor het eerst in jaren, weer met
overheidsgeld te subsidiëren.

Vrijdag werd bekend dat het kabinet
2,5 miljard euro hiervoor beschikbaar
stelt, maar dat niet genoeg acht om
twee windparken met een capaciteit
van elk 1GW (elektriciteit voor grofweg
twee miljoen huishoudens) succesvol
aan te kunnen besteden dit jaar. Het ka-
binet vroeg het Planbureau voor de
Leefomgeving (PBL) om advies over de
hoogte van de subsidie en volgt dit nu
naar eigen zeggen op. In een reactie aan
NRC zegt minister Hermans dat de
markt „verder verslechterd” is „dan we
een halfjaar geleden dachten”.

Het is een grote tegenvaller voor Her-
mans, in een periode dat de uitrol van
windenergie op zee stokt. Het besluit
komt nadat in oktober duidelijk is ge-
worden dat geen enkele w indparken-
bouwer zich op het project Nederwiek
1-A had ingeschreven. Marktpartijen
zien de kosten voor de bouw en finan-
ciering van de parken stijgen. Daarbij
speelt mee dat de industrie langzamer
elektrificeert dan verwacht.

Die onzekerheid houdt zowel wind-
parkenbouwers als de industrie gevan-

gen. Die laatste heeft veel energie nodig,
het liefst voor de laagste prijs, maar in-
vesteerders in offshore-windenergie
moeten hun investeringen in dertig jaar
kunnen terugverdienen en betwijfelen
of er dan genoeg vraag zal zijn.

In de Kamerbrief noemt de minister
windenergie van zee „e s s e nt i e e l” en
benadrukt ze dat er „tot 2040 geen al-
ternatieven [zijn] die tijdig en op deze
schaal duurzame elektriciteit kunnen
o pwe k ke n”. Hermans acht windparken
op zee nodig om de klimaatdoelstellin-
gen te behalen en onafhankelijker te
worden van andere landen. Ze wil dan
ook voorkomen dat de offshore-wind-
sector stilvalt in 2026.

Wat meespeelt, is dat hoogspan-
ningsbeheerder Tennet aanzienlijke in-
vesteringen heeft gedaan om toekom-
stige windenergie aan land te kunnen
brengen. Omdat Tennet de kosten op
termijn financiert via nettarieven, die
burgers en bedrijven betalen, is het
zaak vertraging zo veel mogelijk „te be-
p e r ke n”, aldus de minister.

Boekhoudkundige truc
Naast de circa 900 miljoen euro die het
kabinet in september vanuit het Kli-
maatfonds voor de windparken reser-
veerde, komt er dankzij een boekhoud-
kundige truc nog eens 1,6 miljard euro
bij. Dat geld komt uit een toekomstig
potje van een verduurzamingssubsidie.
De grofweg 2,5 miljard euro die het kabi-
net zo vrijspeelt, is voor de aanbesteding
van het windpark IJmuiden Ver Gamma-
A, bestemd voor de Maasvlakte.

Windparkenbouwers wordt gegaran-
deerd dat bij een (te) lage marktprijs
voor hun elektriciteit het Rijk vijftien
jaar lang bijspringt, tot een vastgesteld

bedrag. In haar brief haalt Hermans aan
dat in Ierland en Polen aanbestedingen
slaagden met vergelijkbare bedragen.

Het Nederlandse besluit de ambities
voor windparken op zee nogmaals terug
te schroeven, komt op een opvallend
moment. Deze week maakte het VK fu-
rore in de energiewereld door een aan-
besteding te laten slagen voor windpar-
ken met een capaciteit van maar liefst
8,4 GW. Het roept de vraag op waarom
het daar wél kan. De laatste jaren mis-
lukte subsidieloze aanbestedingen voor
windparken in Europa steeds vaker.

In reactie daarop komt de Europese
Commissie vanaf 2027 met een nieuwe
contractvorm, de zogeheten co n t ra c t s
for difference: de overheid compenseert
een te lage elektriciteitsprijs, maar de
windparkexploitant draagt bij zeer hoge
inkomsten weer af aan de overheid. Het
is een succesvolle aanpak die het Vere-
nigd Koninkrijk al langer toepast.

„Met deze contracts of difference
neemt de overheid eigenlijk het inves-
teringsrisico over van het bedrijf”, zegt
Pieter Boot van het International Centre
of Energy Policy. „De prijsverwachting
vormt voor investeerders de grootste
onzekerheid. In het VK krijgen bedrij-
ven een vaste prijs voor een termijn van
twintig jaar. Het risico is daarmee niet
weg, maar verplaatst naar de staat.”

In de Nederlandse windsector wordt
nu reikhalzend uitgekeken naar deze
nieuwe contractvormen. In die zin is
2026 een overgangsjaar. Over het kabi-
netsbesluit zegt Jan Vos van windbran-
chevereniging NedZero: „Beter een ge-
slaagde aanbesteding dan te weinig
budget voor meerdere.”

Maar Vos is kritisch. „Als je uitzoomt
zie je weinig strategische visie. Aan de

ene kant wordt het rapport-We n n i n k
[adviezen om te investeren in economie
van de toekomst] met veel fanfare ont-
haald, maar op het moment dat je wind-
energie moet produceren, geeft het ka-
binet niet thuis. Wij zeggen al twee jaar
dat tenders mislukken in het buiten-
land. Nu is er te laat ingegrepen en is er
nog te weinig geld beschikbaar.”

Vos verwacht niet dat steeds zoveel
subsidie nodig is voor nieuwe windpar-
ken. „Als je voorspelbaar en grootscha-
lig aanbesteedt, wordt het goedkoper.
Kijk maar naar het VK, of Nederland de
afgelopen tien jaar.”

Volgens minister Hermans is het
„een grote stap” om windparken weer
te subsidiëren. Wel haalt ze aan dat het
PBL inschat dat de subsidie ook weer
minder kan worden als de sector weer
op gang komt. Maar, zegt ze, „dat zal ook
van veel factoren afhangen, dat hebben
we ook niet allemaal zelf in de hand”.

P uzzel
Hoe het verder moet met offshore-
windenergie, is aan het volgende kabi-
net. Duidelijk is wel dat de eerdere am-
bitie om al in 2030 zo’n 21 GW stroom te
kunnen op wekken op zee met de hui-
dige plannen nog niet eens voor de helft
is te verwezenlijken. Van de forme-
rende partijen committeren CDA en
D66 zich in elk geval aan het aanjagen
van windenergie op zee. Zij lieten opte-
kenen dat ze in windenergie op zee zou
„blijven investeren”.

Ook is duidelijk dat zowel voor
nieuwe windparken op zee als bijvoor-
beeld het stroomnet extra geld moet
worden gevonden. Hoe de financiële
puzzel uitvalt, is mede afhankelijk van
steun van andere partijen in de Kamer.

De markt is
ve rd e r
ve rs l e c ht e rd
dan we een
halfjaar
ge l e d e n
d a c ht e n

Sophie Hermans
minister Klimaat en
Groene Groei

Windpark Hollandse Kust Zuid van Vattenfall, zo’n achttien kilometer voor de kust van IJmuiden. De 139 windturbines hier leveren stroom voor ruim 1,5 miljoen huishoudens. FOTO JEFFREY GROENEWEG/ANP
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Steeds meer
kroegen gaan
dicht, wat niet
alleen de schuld
is van Gen Z

ROT T E R DA M

S
tap Café Kleiweg in het noorden
van Rotterdam binnen en het is
alsof de tijd heeft stilgestaan.
Kleedjes op tafel, donkerbruine
houten lambrisering tegen de
muur, een biertje kost nog altijd

2,65 euro. In de hoek naast de bar twee fruit-
automaten. De barkrukken die voor de gok-
machines staan, zijn de enige in de kroeg
met gevoerde zittingen.

Toch zit alles er pas twee jaar in. Eind
2023 woedde er een uitslaande brand in het
appartement boven de kroeg. Café Kleiweg
zelf bleef gespaard, maar had wel flinke wa-
terschade van de bluswerkzaamheden.

Eigenaar Michel de Kroon had de kroeg
toen net een jaar overgenomen. „Na de
brand heb ik alles gefilmd”, zegt hij. „Z o d at
we het precies weer konden herstellen.” De
meubels en de houten vloer werden ge-
droogd, de bar werd geschuurd en opnieuw
gebeitst. Op zijn telefoon laat De Kroon een
filmpje zien van de avond voor de brand:
een stampvolle kroeg. Aan de balken van
het verlaagde plafond boven de bar zijn
Feyenoord-shirts en -sjaals te zien, die han-
gen er nu opnieuw.

Het café opende zijn deuren 96 jaar gele-
den voor het eerst. Toen De Kroon (55) het
in 2022 overnam, werd hij enigszins argwa-
nend door de vaste gasten aangekeken. „Ze
dachten: daar heb je weer zo’n yup met een
goudomrande bril, die wil er zeker een hip-
pe tent van maken. Maar ik wilde het hou-
den zoals ’t was.” Daar was niets aan veran-
derd toen hij de zaak noodgedwongen
moest renoveren.

Eind 2025 werd het café uitgeroepen tot

Echt Rotterdams Erfgoed, samen met nog
negen andere bruine kroegen. Daar ging een
unaniem aangenomen motie in de gemeen-
teraad aan vooraf, waarin werd gesignaleerd
dat de bruine kroeg het moeilijk heeft en
„ook in Rotterdam steeds vaker plaatsmaakt
voor een hippe koffietent of luxe cocktail-
bar ”. De gemeentelijke erkenning moet ze
een steuntje in de rug geven. In Amsterdam
werd eerder een vergelijkbare motie aange-
nomen, en ook in Tilburg en Utrecht gaan
stemmen op om kroegen als erfgoed te be-
s te m p e l e n .

Een op de vijf cafés is verdwenen
Het café heeft het inderdaad zwaar. Sinds
begin 2020 is ruim één op de vijf kroegen en
discotheken verdwenen, meldde Koninklij-
ke Horeca Nederland (KHN) deze week. Ne-
derland telt nu nog 4.642 kroegen, ruim
1.250 minder dan voor het uitbreken van de
c o ro n a p a n d e m i e .

In Limburg was de daling het sterkst,
hoewel daar nog altijd de meeste kroegen
per 100.000 inwoners zijn. Flevoland is de
provincie met de minste cafés, zowel in ab-
solute als relatieve zin: 28 kroegen zijn daar
nog.

Wie wil er in zo’n markt nog een kroeg
ove r n e m e n?

Die negatieve berichten helpen in ieder
geval niet, vindt De Kroon. „Laat ze eens
wat positiefs vertellen bij de KHN. Je kunt
nog steeds een topzaak hebben.” Niet dat hij
daar geen werk aan heeft gehad: Café Klei-
weg teerde toen hij het overnam te sterk op
een paar oude stamgasten. „De meesten
daarvan zijn inmiddels overleden.”

„We hebben er meer een open zaak van
gemaakt. De kleedjes op tafel zijn hetzelfde
gebleven en het biljart ook, maar we hebben

H O R ECA

Sinds begin 2020 is een op de vijf cafés verdwenen, terwijl
koffiezaken en zaken waar je online maaltijden kan
bestellen in de lift zitten. Vaak wordt voor een verklaring
naar het gedrag van jongere generaties gewezen, maar de
verschuiving speelt breder.
Door Timo Nijssen Fotografie Hedayatullah Amid

Het Rotterdamse Café Kleiweg. Eind 2025 werd het uitgeroepen tot Echt Rotterdams Erfgoed, met negen andere bruine kroegen, als uitvloeisel van een unaniem aangenomen motie in de geme e n t e ra a d .

Economie E9nrc
ZATERDAG 17 JANUARI & ZONDAG 18 JANUARI 2 026

Ad
ve

rte
re

n?
 Z

ad
ki

ne
 M

ed
ia

 - 
in

fo
@

za
dk

in
em

ed
ia

.n
l -

 T
el

ef
oo

n 
01

0 
- 4

36
 9

1 
24

 

BijzondereZaken.nl
Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!

Zaken & Transacties

A d ve r t e n t i e

wel goede wijnen in mooie glazen toege-
voegd. En we zijn op social media gegaan,
dat moet je ook als bruine kroeg doen.” Op
Instagram plaatst hij filmpjes van de sfeer,
prompt komen er dan mensen kijken. Ook
organiseert hij evenementen: biljartles, een
m o s s e ld a g .

Zo wist De Kroon ook een nieuw publiek
aan te spreken. „De kracht van een bruine
kroeg zit in terugkerende bezoekers, je moet
genoeg mensen hebben die twee keer per
week een tientje komen brengen. Daar heb
je meer aan dan iemand die eens in de zes
maanden popie jopie komt doen en 100
euro uitgeeft.”

Horecasector als geheel blijft stabiel
Tegenover de sluitingen in het nachtleven
staat flinke groei onder koffiebars, toetjes-
zaken en restaurants die zich vooral bezig-
houden met bezorg- en afhaalmaaltijden.
De horecabranche als geheel blijft daardoor
vrij stabiel.

KHN-voorzitter Marijke Vuik ziet jonge-
ren, Gen Z (de generatie geboren tussen
1997 en 2012) in het bijzonder, als drijvende
kracht achter de verschuiving. „Zij zoeken
heel veel overdag de horeca op om bijvoor-
beeld te gaan lunchen”, zegt ze tegen pers-
bureau ANP.

Daar valt wat tegen in te brengen. De da-
ling is namelijk al langer te zien, tussen 2015
en 2020 verdwenen er ook al ruim duizend
cafés. De vijf jaar daarvoor eveneens. De
meeste Gen Z’ers waren toen nog veel te
jong om een biertje te mogen bestellen.

„In studentensteden neemt het tot laat
stappen juist minder af en doen cafés het
beter ”, ziet Jos Klerx. Hij volgt de horeca-
sector voor de Rabobank. Klerx wijst daar-
naast op de vergrijzing, waardoor er een gro-

te groep mensen met tijd en geld is. „Die zie
je ook niet en masse terug in het café.”

Wel ziet Klerx dat er meer concurrentie is
om de tijd en het geld van jongeren. „Zij
hebben tegenwoordig relatief veel vrijetijds-
aanbod. Als je naar een festival gaat, kun je
niet in het café zitten.”

De Kroon herkent in zijn kroeg niet dat de
jongeren afgehaakt zouden zijn, hoewel er
op deze donderdagmiddag vooral veel grijze
haren te zien zijn. „Doordeweeks zijn de
meeste gasten wel 40-plus. Maar in het
weekend is dat meer fifty-fifty. Jongeren ko-
men hier ook, die vinden de retrostijl leuk.”
De Kroon ziet hen vaker speciaalbier bestel-
len, waar de oudere gasten het bij een pilsje
houden.

Volgens bankier Klerx sluit het aanbod
van de traditionele kroeg niet meer aan bij
de verwachtingen van een brede groep con-

sumenten. „We gaan zeker nog wel naar het
café, maar dat is in de binnensteden. Daar is
meer reuring, dan hebben mensen de nei-
ging om toch nog even te blijven zitten. In
woonbuurten mis je dat.”

„Als je alleen maar drinken aanbiedt, be-
gint je dag pas laat. Mensen komen dan niet
voor lunch en diner, die omzet loop je mis.
Mensen gaan niet meer de hele dag bier
drinken. Koffietentjes verkopen er vaak ook
een broodje bij. Die zijn meer een ontmoe-
tingsplek voor overdag geworden, in die zin
hebben ze de plaats van het café ingeno-
m e n .”

„Het ligt er maar net aan waar je zit”, zegt
De Kroon over de verschuiving naar horeca-
bezoek overdag. „Het is hier nog nooit leeg
geweest terwijl we open waren.”

Koffie halen als sociale activiteit
Vier kilometer ten zuiden van Café Kleiweg
in het centrum van Rotterdam zit FiveFive-
Five, een koffiebar-annex-fietsclub. Op de
toonbank ligt ook hier een kleedje, daarop
staat het pinapparaat. Achter in de zaak
staat een batterij indoorfietsen waarop wiel-
renklasjes worden gegeven.

Ruseva Stanimira (30) en Osman N. Os-
man (27) hebben er net koffie gehaald: zij
een flat white en hij een cappuccino, allebei
met karamel. „Heel havermelkelite van
ons”, vindt Osman. Koffie buiten de deur
halen doen ze wel vaker, zeker sinds je tij-
dens corona alleen nog maar wandeldates
kon doen.

„Het is een sociaal ding, je gaat even sa-
men koffie halen”, zegt Stanimira. Uitgaan

deden ze vroeger meer dan nu, sinds de
pandemie hebben bars hun aantrekkings-
kracht verloren. „We zijn nu gewend geraakt
aan thuis borrelen. Dat is goedkoper, en in
een café is niet altijd plek.”

Bij FiveFiveFive, open sinds 2020, wordt
‘specialty coffee’ gezet, van kwaliteitsbonen
die kleinschalig geproduceerd worden. Een
deel van de klanten komt daar speciaal voor,
zegt eigenaar Rolf Villanueva (61). „De mas-
sa komt hier per ongeluk binnen, en ontdekt
dan dat je goede koffie ook zonder suiker
kunt drinken.”

Villanueva wil dat gasten zich in zijn zaak
thuis voelen. „Op straat zitten mensen alle-
maal in hun eigen bubbel met oortjes in. En
bij zaken als Starbucks en Coffee Company
zitten alleen maar laptopmensen. Hier krijg
je meer persoonlijk contact.” Voor de buurt-
functie staat er in de zaak een pakketauto-

maat van Vinted Go, de eigen bezorgdienst
van tweedehandsmarktplaats Vinted.

Net als een bruine kroeg moet deze hippe
koffiebar het vooral van vaste bezoekers
hebben. Die zijn volgens de uitbater van alle
leeftijden. „Je hebt pas een klant als-ie te-
r ugkomt”, vindt Villanueva. Het concept
van een wielercafé draagt daaraan bij, de
community zit daar vanzelf al ingebakken.
In de winter komen sporters binnen trainen,
in de zomer spreken ze voor de deur af om
samen een tocht te rijden.

Op de vraag hoe ze ervoor willen zorgen
dat mensen niet alleen thuis op de bank blij-
ven zitten, hebben De Kroon en Villanueva
vrijwel identieke antwoorden. „Je moet lief
voor ze zijn, persoonlijk contact bieden”,
zegt de kroegbaas. „Wees gewoon aardig, op
een manier die je meent en die niet opper-
vlakkig is”, zegt de barista.

We zijn op social media
gegaan, dat moet je ook
als bruine kroeg doen

Michel de Kroon
eigenaar Café Kleiweg in Rotterdam

De barkrukken die voor de gokmachines staan, zijn de enige in de kroeg met gevoerde zittingen.

Bezorgen, afhalen neemt toe

Michel de Kroon, eigenaar van Café Kleiweg: „De meeste oude stamgasten zijn nu overleden.”
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Start-upbegeleider ziet
circulaire bedrijven
vastlopen. ‘Er is een vals
gevoel van vooruitgang’

D
e grote groene glijbaan
staat overeind alsof er
geen dag verstreken is.
Metershoog steekt hij
uit boven de tegelvloer
van het oude zwembad.

Muren zijn beschilderd met weelderige
jungleplanten en tropische vogels. De
voormalige wildwaterbaan is een ex-
positieroute waarlangs innovatieve
materialen zijn uitgestald. Zoals een
straattegel die is gemaakt van bagger
en een schoudertas van ‘leer ’ dat is
vervaardigd uit planten.

„Het was de reden om ooit dit pand
te kopen”, zegt Sabine Biesheuvel (42),
oprichter en vertrekkend directeur van
BlueCity. „We wisten dat het aandacht
ging trekken. Dat heeft dit thema ge-
woon nodig.”

BlueCity is nu tien jaar gevestigd in
het voormalige Rotterdamse Tropica-
na-zwembad, pal aan de Nieuwe Maas
en met zicht op de Erasmusbrug. Het is
een onorthodox pand, bedoeld voor
onorthodoxe ideeën: een plek voor
jonge bedrijven die zich toeleggen op
circulair ondernemen.

De ondernemers bij BlueCity wer-
ken vooral in productieruimtes onder
het voormalige zwembad. In gedeelde
laboratoria staan koelkasten, micro-
scopen, mengmachines en ketels om te
zoeken naar, zo hopen ze, de biobased

materialen van de toekomst. Ze maken
circulaire zonnepanelen, folies uit
reststromen van een bierbrouwerij en
werken aan schiprecycling. De bedrij-
ven krijgen hulp van BlueCity bij pro-
ductontwikkeling, klanten vinden, ju-
ridische hobbels en aantrekken van fi-
nanc iering.

Waar in de politiek aanvankelijk
veel bu zz was rond de term circulaire
economie, is de gehoopte versnelling
uitgebleven. Het Planbureau voor de
Leefomgeving waarschuwt sinds 2019
dat de circulaire economie niet van de
grond komt. Het CBS b e re ke n d e dat de
toegevoegde waarde van de circulaire
economie (reparatie, recycling) al
twintig jaar stabiel is, rond 4 procent
van het bruto binnenlands product.

In januari zwaait Biesheuvel na elf
jaar af als directeur. Ze zet een stap op-
zij vanwege een nieuwe koers bij Blue-
City waarbij het bedrijfsmodel wordt
versimpeld. De start-uphub had een
breed aanbod van allerlei activiteiten
en draaide verlies. Biesheuvel gaat
zich richten op ondernemingen die
buiten BlueCity bezig zijn met opscha-
len.

Je vertrek heeft te maken met een
nieuwe koers van BlueCity. Hoe zit
dat precies?
„BlueCity ging zich toeleggen op een

heel breed pakket taken: ondernemers
helpen met hun innovatie, daarna het
ingewikkelde proces van opschaling en
voorlichting. We gingen van één busi-
nessmodel naar zes verschillende mo-
dellen in één bedrijf. Dat werd zeer
complex, en het lukte niet om al die
zes financieel gezond te krijgen. We or-
ganiseerden evenementen, hadden
een projectbureau, deden aan voor-
lichting. Daar bovenop ging het restau-
rant failliet, en gingen we dat daarna
zelf uitbaten – achteraf geen goed idee.
We deden te veel.

„Daarnaast hadden we afgelopen ja-
ren gewoonweg pech: twee branden in
twee van de bedrijven die bij ons huur-
den, de pandemie, inbraken vanwege
onze apparatuur. Allemaal dingen die
niet in een bedrijfsplan staan, maar
wel gebeuren.

„BlueCity heeft nu bewust gekozen
voor focus op beginnende onderne-
mers. Daar is dit pand ook het meest
geschikt voor. Na elf jaar pionieren wil
ik me buiten BlueCity richten op de op-
schalingsfase van bedrijven, omdat dit
juist zo lastig is voor ze.”

Waarom is die opschaling zo belang-
rijk volgens jou?
„Er zijn genoeg goede ideeën. Vaak
worden ze warm onthaald door de
maatschappij. Misschien winnen ze

INTERVIEW DUURZAAM ONDERNEMEN

Waarom komt de circulaire economie maar niet van de grond? Sabine Biesheuvel,
afzwaaiend directeur van BlueCity, zag vele wereldverbeteraars bedrogen u it ko m e n .
Door Liza van Lonkhuyzen Fotografie Joost Rutten

wel een innovatieprijs, of krijgen ze
een grote subsidie los. Maar doorpak-
ken is heel moeilijk. Verkoopvolumes
zijn te laag, financiers en omgevings-
diensten stellen vooral kritische vra-
gen over businessmodellen en risico’s.
Ze lopen vast.

Zeker sinds het stopzetten van het
Nationaal Groeifonds in 2024 lijkt het
alsof we een enorme afslag hebben ge-
mist om serieus in te zetten op de cir-
culaire economie. In het herziene cir-
culaire programma heeft de overheid
haar budget zelfs flink verlaagd, naar
45 miljoen. Dat is dan onze volledige
circulaire agenda.”

Welke ondernemers klopten afgelo-
pen tien jaar bij je aan?
„Ik zag eigenlijk twee groepen. Aller-
eerst, en zeker in het begin, veel am-
bachtelijke bedrijven. Die maken bij-
voorbeeld meubels van resthout of leer
van afgedankt fruit. In deze groep
start-ups zit een hoge doorloop, omdat
het arbeidsintensief en moeilijk
schaalbaar is – en omdat het lastig con-
curreren is met goedkope spullen uit
het buitenland.”

„Nieuwe spullen komen doorgaans
uit enorme volumepartijen van ver. Ze
worden niet belast op de impact die ze
hebben op het milieu. Arbeidskosten
in Nederland zijn een stuk hoger, net

Het aantal
partijen dat
g ro o t s c h a l i g
investeert in
c i rc u l a i re
p ro c e s s e n
kan ik op één
hand tellen

BlueCity is gevestigd in het voormalige Tropicana-zwembad in Rotterdam.
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als onze energiekosten. Ook is bedrijfs-
ruimte kostbaar.”

Wat is de andere groep bedrijven die
jullie zien?
„Dat zijn de meer industrieel schaalba-
re concepten, zoals in de biotech of de
chemie. De uitdagingen van deze
groep komen deels overeen: ruimte,
energiekosten. Zij vinden daarnaast
moeilijk geschikte financiering en er is
te weinig capaciteit of kennis bij omge-
vingsdiensten over de technologie die
ze willen opschalen.”

De overheid heeft een grondstoffen-
strategie geschreven. Die gaat vooral
over doelen, en zegt weinig over hoe
we daar komen. In de praktijk is het
voor bedrijven ongelooflijk moeilijk
om tegen de lineaire wegwerpecono-
mie in te zwemmen.
„Circulaire economie is van oorsprong
een onderwerp dat belegd is bij lokale
overheden en het ministerie van Infra-
structuur en Waterstaat, verantwoor-
delijk voor de leefomgeving. Het mi-
nisterie dat zulke grondstofnotities
schrijft, houdt zich bezig met hoe we
zo goed mogelijk omgaan met afval en
het aanjagen van recycling. We kunnen
bijvoorbeeld wel ambachtscentra op-
tuigen om nieuwe producten te maken
met weggegooide spullen uit de mili-

eustraat, als we niet tegelijk zorgen dat
Ikea minder slecht geproduceerde
meubels verkoopt, hebben we daar te
weinig aan.”

Op welke manier zou de overheid het
wel moeten doen?
„Door strategische keuzes te maken
waar Nederland op moet inzetten. En
bedrijven helpen hobbels te nemen –
zoals ruimte vinden, stikstofregels,
netcongestie, vergunningen – waar ze
nu nauwelijks overheen komen. Een
van de dingen die wij bij BlueCity de-
den om bedrijven te helpen, is samen
met gemeente, provincie en omge-
vingsdiensten in een heel vroeg stadi-
um overleggen over wat nodig is voor
een omgevingsvergunning. Anders is
het voor bedrijven heel moeilijk pre-
cies te weten waar ze aan moeten vol-
doen en duurt dit proces eindeloos.

„Ondernemers in de circulaire eco-
nomie komen bovendien juridische
obstakels tegen. Als ze met een rest-
stroom willen werken, heet dat juri-
disch gezien afval. Het is heel ingewik-
keld om dat te mogen gebruiken als
grondstof. Zo had SeaWood hier last
van toen het op het terrein van een af-
valverwerker iets wilde opzetten om
van zeewier en tomatenvezels plaat-
materiaal te maken.”

Is er te weinig durfkapitaal voor cir-
culaire ondernemingen?
„Ja, ik zie een financieel systeem dat
niet toereikend is. Bovendien is er een
enorme disbalans – vooral bij private
investeerders – in de hoge investerin-
gen in software en AI-ontwikkelingen
ten opzichte van wat er naar duurzame
bedrijven gaat. Het aantal partijen dat
grootschalig investeert in circulaire
processen kan ik op één hand tellen.
De snelheid waarmee het geld boven-
dien terug moet worden verdiend,
sluit niet aan bij de tijd die ervoor no-
dig is.”

Heeft het allemaal wel zin zolang de
grenzen openstaan voor goedkoop
wegwerpspul uit het buitenland?
„De vraag stellen is hem natuurlijk ook
deels beantwoorden. Het Planbureau
voor de Leefomgeving zegt: je kan het
niet oplossen door bedrijven in hun
vroege fase te helpen met wat subsi-
die. Je moet zorgen dat er een markt
komt voor deze bedrijven, zodat ze
hun productie kunnen opschalen. An-
ders gooien we feitelijk publiek geld
we g .”

Zou je meer eisen willen stellen aan
spullen? Zoals: een product moet voor
zoveel procent uit gerecycled materi-
aal bestaan?

„Ja, dat is echt nodig. Zeker bij plastic.
Dat draait natuurlijk om olie, oor-
spronkelijk bedoeld voor brandstof.
Maar omdat de vraag naar brandstof
gaat teruglopen door elektrische au-
t o’s, is er een perverse prikkel om dan
maar nog meer plastic te maken. Ter-
wijl we beter kunnen recyclen wat er
nu is.”

Je ziet veel ondernemers binnenstap-
pen die de wereld willen verbeteren,
en dan bedrogen uitkomen.
„Ik merk dat het best complex is voor
ondernemers om uit te zoomen en
scherp te krijgen of slecht onderne-
merschap te verwijten valt, en waar
het systeem gewoon echt niet mee-
we r k t .”

De overheid belooft nog altijd: in
2050 zijn we circulair.
„Ja. Dat gaat ‘m natuurlijk niet wor-
den. Als je circulair wil worden, moet
je echt je tanden laten zien. Serieus in-
vesteren, normeren en beleid voeren
om mensen minder te laten consume-
ren. Strenger optreden tegen reclames
die leiden tot overconsumptie bijvoor-
beeld. Onze samenleving is helemaal
ingericht met prikkels voor meer con-
sumptie. Je kan een stadscentrum niet
meer in zonder door van alles te wor-
den verleid.”

Circulair in
2050? Dat
gaat ‘m
natuurlijk
niet worden.
Als je
circulair wil
wo rd e n ,
moet je echt
je tanden
laten zien

Sabine Biesheuvel: „Er is een enorme disbalans in de hoge investeringen in software en AI-ontwikkelingen ten opzichte van wat er naar duurzame bedrijven gaat.”
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Nieuwe OV-pas
vervangt straks
de verouderde
OV- ch i p k a a r t

Jan Benjamin

A M E R S FO O RT

Wie reist met het openbaar vervoer
kent de piepjes. Eén geluidje: inchec-
ken gelukt. Twee keer: uitchecken oké.
Dissonante piepjes: let op, er ging iets
mis.

Die vertrouwde geluiden blijven,
zegt Bas van Weele. „Ze zitten in het on-
derbewuste geheugen van veel reizi-
ge r s .” Maar achter die piepjes, zegt de
programmadirecteur van betaalsys-
teem OVpay, voltrekt zich dezer dagen
een van de grootste veranderingen in
het Nederlandse openbaar vervoer
sinds het einde van de strippenkaart en
de introductie van de OV-chipkaart.

OVpay is het betaalprogramma van
de negen bus- en treinbedrijven die in
Nederland het openbaar vervoer ver-
zorgen en hun coöperatie Translink.
Twee jaar geleden introduceerden Van
Weele en zijn collega’s reizen met je be-
taalpas. Zo kan iedereen (ook buiten-
landse reizigers) reizen op rekening: je
betaalt achteraf. En nu werken zij aan
de vervanger van de (technisch verou-
derde) OV-chipkaart, de OV-pas. Daar-
mee reis je op een moderne manier op
saldo, prepaid dus. De totale vervan-
ging kost de ov-branche 100 tot 150 mil-
joen euro. Overigens blijft het ook in de
nieuwe situatie mogelijk met je (digi-
tale of fysieke) bankpas in- en uit te
c h e c ke n .

OPENBAAR VERVOER

Een nieuwe pas voor openbaarvervoergebruikers komt eraan.
Hoe betalen in bus, trein, tram en metro fundamenteel
ve ra n d e r t .

In november 2025 zijn de ov-bedrij-
ven voorzichtig begonnen met het in-
voeren van de OV-pas. Om technische
problemen te voorkomen doen ze dat
langzaam: eerst krijgen reizigers van
wie de OV-chipkaart verloopt ter ver-
vanging een OV-pas aangeboden (die
kost 6 euro, de oude OV-chipkaart was
7,50 euro). Daarmee kan je nu nog al-
leen reizen voor volledig tarief. De ko-
mende maanden gaan vervoerders
ook hun abonnementen en kortings-
kaarten overzetten op de nieuwe OV-
pas.

Uiterlijk eind 2027 verdwijnt de OV-
chipkaart. Dan moeten vele miljoenen
kaarten zijn vervangen. Iedereen
moet om: forensen die reizen met een
abonnement van het werk, studenten
met hun ov-kaart, reizigers met een
kortingskaart of ander abonnement.

Voor de dagelijkse reiziger lijkt het
vooral een technische upgrade. Maar
de overgang raakt aan fundamentele
vragen: wie betaalt wanneer, hoe vei-
lig en anoniem is betalen voor je reis
nog, en wordt het ov hiermee werke-
lijk eenvoudiger?

Geen kaartje meer kopen
Volgens Translink verlaagt OVpay de
drempel tot het ov voor met name in-
cidentele reizigers. Wie niet vaak de
trein, bus, tram of metro pakt, hoeft
nu niet meer een kaartje te kopen,
maar pakt simpelweg zijn bankkaart.
Uit onderzoek van Translink onder

De nieuwe OV-pas kost 6 euro, dat is goedkoper dan de huidige OV-chipkaart, waar je 7,50 euro voor betaalde. STUDIO PARADOX DESIGN
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Interesse? zie het wervingsprofiel op 
www.adj.nl of bel ons via +31 (0)30 737 11 85

Voor Hoogheemraadschap Hollands Noorderkwartier (HHNK) is 
ADJ op zoek naar een

 
secretaris-directeur

•	� verbindende kracht en strategische spil die bestuur  
en organisatie samenbrengt

•	� geeft met visie en bestuurlijke sensitiviteit richting  
in een dynamische omgeving

•	� weet overzicht te houden, stabiliteit te borgen én vernieuwing 
mogelijk te maken

samen ambities waarmaken

1.200 mensen (februari 2025) blijkt dat
reizigers eerder voor het openbaar ver-
voer kiezen nu ze eenvoudig met hun
betaalpas (vaak de digitale pas, ofwel
via je telefoon) kunnen in- en uitchec-
ken. Ook buitenlandse toeristen kun-
nen met hun eigen bankpas of credit
card met het Nederlandse ov reizen. In-
middels wordt ongeveer één op de vijf
ritten met een betaalpas gemaakt; bij
ritten tegen voltarief zelfs meer dan de
helft.

Harde cijfers over extra reizigers zijn
er niet, maar Van Weele ziet vooral ef-
fect bij toeristen en dagjesmensen. „Je
hoeft geen kaart meer te kopen of saldo
te laden. Dat maakt het ov toegankelij-
ker voor mensen die het niet dagelijks
gebr uiken.”

Misbruik betaalpassen
Dat gemak heeft ook een keerzijde. Rei-
zen met de betaalpas brengt nieuwe
kwetsbaarheden met zich mee. Zo wor-
den digitale wegwerpbetaalpassen –
prepaidpassen die je na gebruik kan
weggooien – misbruikt om gratis te rei-
zen. Wie zo’n pas gebruikt en hem vóór
het einde van de dag wist, kan de af-
schrijving ontlopen.

Volgens Van Weele wordt de controle
daarop steeds beter, maar blijft het een
kat-en-muisspel. „Het is actie en reac-
tie, een wapenwedloop met kwaadwil-
l e n d e n .” Het percentage reisgeld dat zo
niet kan worden geïnd, daalt. Juist
daarom is de OV-pas prepaid: door

vooraf te betalen of met saldo te reizen,
is het risico dat de reis niet wordt be-
taald lager. Zo moet het nieuwe sys-
teem uiteindelijk minder fraudegevoe-
lig worden, aldus Van Weele. Fraude
met de digitale bankpas blijft evenwel
een punt van aandacht.

Voor alle treinen één incheckzuil
De echte belofte van het nieuwe OVpay-
systeem ligt in wat nog moet komen, al-
dus Van Weele. Vervoerders kunnen
onder meer diensten introduceren met
prijsplafonds; de Amsterdamse stads-
vervoerder GVB hanteert al een maxi-
mum van 10 euro per dag. Ook kan een
vervoerder alternatieve kortingen aan-
bieden dankzij de OV-pas; reis je meer,
dan krijg je meer korting.

Een langgekoesterde wens is ‘s i ng l e
check-in, check-out’ bij de trein: niet
meer in- en uitchecken bij elke vervoer-
der afzonderlijk. „Dat willen we oppak-
ken na 2027, als de OV-chipkaart hele-
maal is gestopt.” Eén incheckzuil voor
alle vervoerders is actueel, nu zich
steeds meer treinbedrijven (denk aan
GoVolta en RRReis) aandienen die op
het Nederlandse spoor willen rijden.

Voorlopig is Van Weeles boodschap
vooral geruststellend. De piepjes blij-
ven hetzelfde. De kleur blijft hetzelfde.
En wie nog saldo op een chipkaart
heeft, kan dat eenvoudig terugvragen,
zegt Van Weele. „We willen niemand
belemmeren. Het ov moet beschikbaar
blijven voor iedereen.”

Openbaar vervoer over de grens
Betalen in trein, bus, metro en tram in het buitenland

Nederland is op dit mo-
ment het eerste land ter
wereld met een volledig
landelijk beschikbaar sys-
teem voor ‘open-loop con-
tactloos betalen’: reizigers
kunnen nu met iedere con-
tactloze bankpas, creditcard
of digitale wallet inchecken
en uitchecken in trein, tram,
metro en bus zonder vooraf
tickets te kopen of een aparte
vervoerskaart te laden via het
landelijke OVpay-netwerk. Dit
maakt betalen in het ov ver-
gelijkbaar met een reguliere
w i n ke l t ra n s a c t i e .

‘Open loop contactloos’ is
een betaalsysteem van de
grote banken en credit-
cardbedrijven waarbij je je
eigen, bestaande contactloze
betaalmiddel (bankpas, cre-
ditcard, smartphone met Ap-
ple Pay/Google Pay) gebruikt
om te betalen bij verschillen-
de locaties en diensten, zon-
der dat het betaalmiddel be-
perkt is tot één specifieke
aanbieder, zoals bij een ge-
sloten systeem (een kaartje
voor één vervoerder, een ca-
deaubon voor één winkel).

De nieuwe OV-pas daaren-
tegen is een ‘closed loop’:
een specifieke ov-kaart die
alleen in trein, bus, metro en
tram werkt. Hij gebruikt wel
de moderne betaal- en
check-in-infrastructuur van
OVpay; dat is nieuw in de we-
reld. De OV-pas is voor stu-
denten, zakelijke reizigers
(abonnement van het werk)

en reizigers met andersoorti-
ge korting. Plus voor mensen
die niet kunnen of willen rei-
zen met hun bankpas.

Ook S i n g a p o re loopt voor-
op. Daar bestaat sinds 2019
het SimplyGo-systeem dat
contactloze bankkaarten en
mobiele wallets (Apple Pay,
Google Pay) accepteert in
m e t ro’s en bussen, naast de
traditionele tickets. Reizigers
hoeven geen ov-kaart meer
op te laden; de pashouder
betaalt direct via zijn bank-
kaart, het systeem op de ach-
tergrond registeert de ritten
en rekent af.

Het verschil: Nederland heeft
één landelijk open-loop sys-
teem voor contactloze beta-
lingen dat bankpas en digita-
le afhandeling uniform maakt
voor alle ov. Singapore biedt
contactloos bankbetalen als
extra mogelijkheid naast een
bestaand smartcard-ecosys-
teem, zonder dat één pas vol-
ledig de andere vervangt.

Andere stedelijke netwerken,
zoals Londen, New York, To-
kio of Toronto, kennen al
langer contactloos betalen
via bankpas of wallet op me-
t ro’s en stadsvervoer, maar
die systemen zijn vaak be-
perkt tot steden of regio’s en
hebben niet altijd landelijke
dekking of uniforme tariefver-
werking zoals in Nederland.

In Japan zijn contactloze IC-
cards (Suica, Pasmo) al lang

een nationale standaard voor
ov-betalingen, maar deze zijn
technisch gescheiden van
reguliere bankkaarten en
vormen een eigen ecosys-
teem.

Andere Europese landen zijn
minder ver. België biedt op
stedelijke netwerken zoals
Brussel contactloos betalen
met een bankkaart of smart-
phone, maar dit is nog geen
landelijk open-loop systeem
en gebeurt naast de traditio-
nele smartcard die per ver-
voerder en regio verschillen-
de producten kan laden.

In Duitsland werken veel re-
gionale vervoerders (in grote
steden als Berlijn, München
en Düsseldorf) met eigen
kaartjes en apps, en contact-
loos betalen met bankkaart is
geen standaard landelijke
functionaliteit. Wel is het digi-
tale ticket via apps gangbaar,
en abonnementen zoals het
Deutschlandticket worden
digitaal verspreid.

In Fra n k r i j k is contactloos
betalen in het openbaar ver-
voer vooral geconcentreerd
in grote regio’s (bijvoorbeeld
het Navigo-systeem in Pa-
rijs). Daar zijn ov-kaarten en
mobiele tickets breed geac-
cepteerd. Landelijk gezien
ontbreekt een uniforme
open-loop betalingsinfra-
structuur, maar contactloze
systemen via apps en smart-
cards zijn er op veel stedelijke
n e t w e r ke n .

Voorkant

Achterkant

Alle informatie staat 

online op ovpay.nl

De kaart is prepaid, 

er staat (online) 

saldo op en dat 

betaal je vooraf

Een inkeping zorgt voor 

herkenbaarheid voor 

blinden en slechtzienden

Hier is een ruimte om 

eigen informatie te 

plaatsen. De OV-pas is 

hierdoor minder anoniem

De OV-pas kan al 

verschillende 

abonnementsvormen 

aan. Helaas nu  nog 

niet alle vormen

NRC 170126 / RB / Bron: OVpay

Nieuwe OV-pas geen anonieme kaart meer
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‘Onze systemen ko m e n
uit een voorspelbare
wereld. Die wereld
is er niet meer’

WEERBAARHEID

Advocaat en rechter-plaatsvervanger Ot van Daalen beschreef in een boek
verschillende rampscenario’s en hoe je je daartegen kunt weren. „Ik hoop dat we
nu beseffen dat volledig afhankelijk zijn van Amerikaanse spullen geen optie is.”
Door Marloes de Koning Fotografie Simon Lenskens

U
itzoeken en uitproberen is
voor advocaat en rechter-
plaatsvervanger Ot van Daal-
en (47) de beste manier om
zijn onrust te bezweren. Hij
doet graag dingen zelf. En hij

vindt het leuk om een beetje te pielen met
techniek. Toen hij rechten studeerde ver-
diende hij bij door voor anderen te program-
m e re n .

Tegenwoordig runt hij zijn eigen advoca-
tenkantoor en probeert hij uit te vogelen welk
deel van het werk zich met AI laat automati-
seren. Aan de keukentafel thuis in Amster-
dam laat hij op een laptop de toepassing zien
die hij heeft gebouwd met Claude, het grote
taalmodel van bedrijf Anthropic. Dat wordt
veel gebruikt om mee te programmeren.

Van Daalen test onder meer of het lukt
om besprekingen voor te laten bereiden, e-
mails te laten beantwoorden en de urenad-
ministratie te doen voor de facturen. Voor
de gein heeft hij ook iets gebouwd waardoor
op het beeldscherm boven de espressoma-
chine de actuele koppen te zien zijn van me-
dia die hij volgt. Zijn advocatenkantoor
draait op zijn eigen server op de zolder van
zijn huis, omdat hij de grote techbedrijven
niet vertrouwt met de geheimen van zijn
cliënten. „De warmte die van die server af-
komt kan ik goed gebruiken op die koude
ve rd i e p i ng ,” zegt hij tijdens het koffiezetten.

Voor zijn boek dat in november 2025 ver-
scheen ging hij op eenzelfde manier te werk.
Al jaren groeide zijn onrust. Door de over-
stromingen in Limburg en een bijna-over-
stroming van Amsterdam, door een techni-
sche storing in de spui in IJmuiden. Door de
pandemie, de oorlog in Oekraïne, bosbran-
den die vaker voorkomen en neerslag die
steeds extremere pieken heeft. „Ik had het
daar veel over met vrienden, las veel. Waar
eindigt het als je die lijnen doortrekt? Qua
overstromingen was in Nederland recent al-
leen Limburg de sjaak. Blijft dat zo?”

Hij trok de lijnen zelf door en probeerde
zijn zorgen te factchecken. De methode was
een beetje zoals bij zijn juridische dossiers.
Van Daalen verzamelde veel informatie,
vlooide rapporten door en is uiteindelijk ook
met een aantal betrokkenen gaan praten. Het
boek dat eruit rolde heet Voorbereid. Zo zien
de grootste Nederlandse rampscenario’s eruit.

S cenario’s en draaiboeken
In zeven gemakkelijk leesbare hoofdstuk-
ken loopt de jurist de meest waarschijnlijke
r a m p s c e n a r i o’s langs. Je hebt geen stroom
meer. Je huis staat onder water. Het internet
doet het niet. Iedereen in Nederland wordt
ziek. Je kunt niet meer pinnen. Er komt oor-
log. En: een autocraat grijpt de macht.

Per thema bekijkt hij hoe de ramp eruit
zou zien en vervolgens hoe Nederland daar-
op is voorbereid. Want voor een deel van de
s c e n a r i o’s bestaan gewoon draaiboeken en
plannen. Zijn die geruststellend en up-to -
d a te? Wie doet wat als de gemalen geen
stroom meer krijgen? Hoe betalen en com-
municeren we zonder internet?

Hardop denkend geeft hij in het boek ad-
vies. De meeste hoofdstukken bevatten een
of twee ‘pro -tips’. Zoals: zorg ervoor dat je
zonnepanelen een stopcontact hebben. Dan
kun je zelf stroom aftappen als het elektrici-
teitsnet het laat afweten. En zorg ervoor dat
je een kopie van je identiteitsdocumenten
hebt, voor als je niet meer bij de originelen
kunt. In het hoofdstuk over geld rekent hij uit
hoeveel je per persoon nodig hebt als je moet
vluchten en bovendien een paar maanden
zonder inkomen zult moeten overbruggen.
Zijn ruwe schatting is 18.000 euro per per-
soon. Hoe bewaar je dat geld – als je dat hebt –
het slimst? In dollars of in euro’s of bitcoin?

Tijdens het schrijven sloot hij zich aan bij
de Internet Resiliency Club in Amsterdam,
vertelt hij. Dat is een groep burgers die eens
per maand bijeenkomt om te bouwen aan al-
ternatieve communicatienetwerken voor als
het internet uitvalt. In de Signal-groep van
de club bleken veel oude bekenden te zitten
uit de digitaleburgerrechtenbeweging,
waarin Van Daalen al lang actief is. Hij was
onder meer directeur van Bits of Freedom.

Ot van Daalen: „Het is geen toeval dat mensen met vragen over weerbaarheid zich ook met digitale burgerrechten bezighouden.”
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A d ve r t e n t i e

er iets om mee verder te bouwen.
„En ik hoop dat de escalatie rondom

Groenland de alarmbellen doet afgaan. Dat
doordringt dat je discussies daarover in de
ministerraad beter niet via [Amerikaanse
software als] Microsoft kunt voeren. En dat
we Groenland niet eens [tegen de Verenigde
Staten] zouden kunnen verdedigen zolang
alle wapens uit de VS komen.

Een deel van het boek gaat over geld. Je
noemt ook cryptovaluta als iets om moge-
lijk achter de hand te hebben. Hoe kijk je
daar naar?
„Ik denk dat papieren geld de beste techno-
logie is. Dat loopt niet vast. En het grote
voordeel van cash, dat crypto niet heeft, is
dat alle mensen het hebben en betaling er-
mee accepteren. Ik weet ook niet of ik zou
willen dat geld niet door de overheid [via
centrale banken] geregeld wordt, zoals bij
crypto. De digitale euro [uitgegeven door de
centrale bank] vind ik geen slecht idee.”

Wat vind je zelf het meest verontrustende
hoofdst uk?
„Toch de overstromingen. Omdat we niet
genoeg geld in die infrastructuur steken.
Veel gemalen zijn aan vervanging of onder-
houd toe. Het draait allemaal, maar het is
niet gebouwd op de spannende tijd die we
tegemoet gaan.

„Ik ben achtergebleven met een mix van
bewondering en zorg. Bewondering voor dat

het internet, en de elektriciteit, überhaupt
werkt. Maar het zijn fragiele systemen, ge-
maakt in een wereld die voorspelbaar was.
Die wereld is er niet meer. We gaan naar een
extremere wereld. Met hogere pieken, har-
dere regens, onvoorspelbaardere leiders. We
moeten meer back-up, decentraler, meer
open source.

Ik had verwacht dat je het hoofdstuk over
autocratie zou kiezen. Zeker als jurist.
„Die dreiging verbaasde me. Er gebeuren
dingen waar ik niet van wist. Zoals het beïn-
vloeden van benoemingen van rechters, zo-
als door de PVV tot twee keer toe is gepro-
beerd bij de Hoge Raad.

„Hongarije en Polen zijn binnen Europa de
negatieve voorbeelden en een vergelijking
met hen is terecht. Hier zouden we ook rech-
ters kunnen ontslaan door de pensioenleef-
tijd te verlagen. En het probleem is dat het
een knoop is die je niet meer kunt ontwarren.
Want alles wat je doet om het recht te zetten –
bijvoorbeeld de leeftijd weer verhogen en
rechters opnieuw te benoemen – is ook poli-
tieke inmenging met de rechterlijke macht.”

Wat heb je door het werk aan dit boek aan-
gepast in je leven?
„Ik implementeerde terwijl ik aan het schrij-
ven was. Ik heb bijvoorbeeld een rugzak
klaarstaan voor het geval ik het huis uit
moet. Ik eindig het boek heel bewust met
een slotwoord over het sociale noodpakket.
Het is belangrijk goed te zijn met buren en
familie. Tijdens het schrijven zat ik op de
bank met mijn laptop en sprak ik niemand
meer. Mijn zus vindt me daarom minder ge-
loofwaardig. Grappig dat jíj adviseert dat je
goed contact moet houden, spotte ze.

„Nu probeer ik het zelf ter harte te ne-
men. Ik heb de Internet Resiliency Club, met
allemaal leuke internetnerds. Er komt mis-
schien een buurtfeestje. De buurvrouw app-
te. ‘Ik de barbecue, jij het water.’ En mijn
goede voornemen voor 2026 is: vaker een
biertje drinken met vrienden.”

„Het is geen toeval dat mensen met vra-
gen over weerbaarheid zich ook met digitale
burgerrechten bezighouden. Mijn theorie:
ze kijken met een security mindset en vin-
den privacy en burgerrechten belangrijk,
omdat ze rekening houden met extreme risi-
c o’s. Zoals dat een dictator aan de macht
komt. Ze kijken niet naar hoe waarschijnlijk
het is dat iets gebeurt, maar naar de impact
áls het gebeurt.

„Dat is een veel productievere manier om
naar de wereld te kijken, want de wereld is
minder voorspelbaar geworden.”

Wat is dat voor menstype?
„Ze zijn breed geïnteresseerd en heel auto-
noom. Heel precies. Ze willen technologie
begrijpen. Ze hacken tuinlampjes met een
zonnepaneeltje en stoppen daar dan een
klein antennetje in. En ze houden er reke-
ning mee dat het serieus mis kan gaan. Het
zijn de mensen die in het dagelijks leven het
internet draaiende houden.”

Een beetje zoals jijzelf ?
Lacht. „Behalve dat ik het internet niet
draaiende houd.

„Als je het breder trekt denk ik dat er een
relatie is met de Tweede Wereldoorlog. Als je
via overlevering hebt meegekregen dat gek-
ke dingen kunnen gebeuren neem je die toch
s e r i e u ze r.” Dat geldt ook voor zijn eigen fa-
milie. Zowel zijn grootmoeder van moeders-
kant als zijn grootvader van vaderskant was
Joods en moest vluchten en onderduiken.

Je noemt onderzoek doen „een soort zelf-
hulpthe rapie”. Hielp het om rustiger te sla-
pe n?
„Ja. Ik ben een stuk minder onrustig gewor-
den. Sommige zorgen bleken niet realis-
tisch. Ik dacht bijvoorbeeld altijd dat de
dreiging van overstromingen vanuit zee
kwam; dat de dijken door zouden breken en
huizen vijf meter onder water zou komen te
staan. Maar de dreiging is eerder van regen-
water dat we niet afgevoerd krijgen, bijvoor-
beeld doordat de gemalen het niet aankun-
nen. En dan komt Amsterdam misschien
maar dertig centimeter onder te staan.

„Het hoofdstuk over voedsel heb ik na wat
onderzoek niet afgemaakt. We zijn een rede-
lijk zelfvoorzienend land. Het dieet zou saai-
er worden als er geen import meer mogelijk
is, maar dat is geen ramp. Wat ik over de
weerbaarheid van het elektriciteitsnetwerk
leerde vond ik ook redelijk geruststellend.

„Maar op andere punten leerde ik hoe
kwetsbaar we wél zijn. Ik heb een beter begrip
gekregen van onze digitale verbondenheid.
Hoelang het duurt tot het telefoonnetwerk
uitvalt. Wanneer je niet meer kunt betalen.

„Vroeger haalden we water uit een put in
onze achtertuin, nu hebben we een water-
bedrijf. In een wereld waarin we er niet ze-
ker van kunnen zijn dat alles waarvan we af-
hankelijk zijn blijft werken, is het zaak om
op kleine schaal infrastructuur te replice-
ren. Water in huis halen dus, en kaarsen en
een powerbank. Maar je kunt geen reserve-
internet bouwen.”

Hoe kan het dan wel?
„In de Internet Resiliency Club proberen we
voor een lokaal communicatienetwerk te
zorgen. We komen er nu achter dat zo’n net-
werk alleen functioneert als er genoeg men-
sen aan meedoen. Er moet voldoende dicht-
heid zijn om elkaar ook te kunnen bereiken.
Die dichtheid blijkt in Amsterdam nog heel
beperkt. Als onderdeel van een pilot gaan we
tientallen zenders uitdelen aan vrijwilligers.

„En uiteindelijk bepaalt eigenaarschap
van technologie wat je ermee kunt doen. Als
jij niet de eigenaar bent van je eigen softwa-
re en hardware, dan heb je ook niet de volle-
dige zeggenschap over je digitale infrastruc-
tuur en dus minder vrijheid. Die les is niet
nieuw. Dat is in wezen waar de open-source-
beweging al tientallen jaren op hamert.

„Ik hoop dat we nu beseffen dat volledig
afhankelijk zijn van Amerikaanse spullen
geen optie is. Als we digitaal weerbaarder
willen worden moet Europa in mijn ogen op
de open source-trein stappen. Want dan ligt

Er gebeuren dingen waar ik
niet van wist. Zoals het
beïnvloeden van benoemingen
van rechters, zoals door de
PVV tot twee keer toe is
geprobeerd bij de Hoge Raad
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Techmiljardairs willen
Californische wooncrisis
oplossen met nieuwe stad

RIO VISTA

E
nkele jaren geleden wer-
den Al Medvitz (82) en Je-
annie McCormack (81)
voor een lunch uitgeno-
digd door een makelaar.
Hij deed een voorstel:

voor 10 miljoen dollar konden ze hun
ranch ten noordoosten van San Fran-
cisco, waar ze schapen houden, verko-
pen. Ze zouden voorlopig mogen blij-
ven werken op het land en de opbreng-
sten houden. Wie de koper zou zijn,
bleef geheim.

Medvitz en McCormack weigerden.
„Ik heb een brief geschreven: we on-
derhandelen niet”, zegt Medvitz op
zijn veranda, met een prachtig uitzicht
over glooiende heuvels. Dat een van de
grootste stedelijke gebieden van het
land hier vlakbij ligt, merk je niet. Mc-
Cormack en hij zijn blij op hun land,
dat voor een deel al sinds de negen-
tiende eeuw in de familie zit, en voelen
niets voor verkoop aan een anonieme
partij. Ook een tweede bod van 30 mil-
joen dollar sloegen ze af.

Sommigen van zijn buren dachten
er anders over. Op een toer over zijn
uitgestrekte bezit wijst Medvitz van-
achter het stuur van zijn pick-up op
een drooggevallen sloot. „De andere
kant is van hen.” Zo zijn er nog meer
percelen; Medvitz is grotendeels om-
ringd door de partij aan wie hij zelf
weigerde te verkopen.

Inmiddels weet hij wel wie dat is,
hoewel dat nog een tijd heeft geduurd
na het eerste bod. Na veel ophef en
speculatie over wie er massaal grond
aan het opkopen was in Solano County,
bleek de waarheid in 2023 nog vreem-
der dan de veelgehoorde suggestie dat
China erachter zat.

De koper bleek een bedrijf genaamd
‘California Forever’. Dat is een project
van Silicon Valley-miljardairs, onder
wie LinkedIn-oprichter Reid Hoffman
en de bekende durfinvesteerder Marc
Andreessen, met als doel een geheel
nieuwe stad te bouwen in de regio San
Francisco. De bedoeling is, aldus Cali-
fornia Forever, de kolossale huizencri-
sis in de staat te verlichten.

In de omgeving is hierover een enor-
me discussie losgebarsten, die aan veel

aspecten van het moderne Californië
raakt. Voorstanders zien in het plan het
grote gebaar dat de staat nodig heeft
om uit een breed gedragen gevoel van
stagnatie te komen. Maar veel omwo-
nenden zien vooral een megalomaan
plan met dubieuze intenties: zijn deze
investeerders wel te vertrouwen? Of is
California Forever deel van het contro-
versiële ‘network state’-plan van Sili-
con Valley: een wereldwijd web van li-
bertarische vrijstaten vol cryptomijnen
en zonder regels?

Wonen is onbetaalbaar
Tussen de plaatsen Suisun en Rio Vista
is het dertig kilometer rijden, maar
bochten zitten er nauwelijks in High-
way 12. Het gebied is weids en open, op
enkele boerenbedrijven na. Bijna alle
percelen zijn in handen van California
Fo re ve r.

Het idee om hier een stad te bouwen
komt niet van een Amerikaan, maar
van de 38-jarige Tsjech Jan Sramek. Hij
woont al sinds 2013 in Californië, met
vrouw en kinderen, na een korte car-
rière in Europa als twintiger bij Gold-
man Sachs. Hij kwam naar de staat om

CA L I FO R N I Ë

Silicon Valley-miljardairs steken massaal geld in een nieuw te bouwen stad in de buurt van San
Francisco. Omwonenden zijn er niet gerust op. „Je moet het zo zien: dit land is ons kind.”
Door Milo van Bokkum

zijn dromen na te jagen in Silicon Val-
ley. „Als kind van de post-Sovjet-we-
reld associeerde ik Californië met de
American Dream”, vertelt hij aan de te-
l e fo o n .

Sramek werd ook enigszins succes-
vol, schreef The New York Times: hij
richtte een bedrijf voor educatiesoft-
ware op, Better, dat hij na een paar jaar
verkocht. Maar wat hem vooral vorm-
de, was teleurstelling in de staat.

Sramek trof in Californië niet de
droom van zijn jeugd, maar slecht
functionerende infrastructuur en een
enorme huizencrisis. Wonen in de re-
gio San Francisco is voor velen onbe-
taalbaar; duizenden mensen forenzen
elke dag urenlang naar de regio. Dak-
loosheid is een probleem van astrono-
mische omvang, onder elk snelwegvia-
duct staan tentjes.

Al vissende in een zijtak van de baai
van de stad raakte Sramek naar eigen
zeggen bekend met de grote, open
ruimte in Solano County waar hij nu
wil bouwen. „Ik dacht: Californië
boekt geen vooruitgang met huizen-
bouw. Waarom doen we dat niet op dit
l a n d? ” Het heeft volgens Sramek rela-

Het gebied in Californië ten noorden van San Francisco waarvoor ‘California Forever’ plannen heeft voor de bouw van een volledig nieuwe stad. FOTO AARON WOJACK/THE NEW YORK TIMES/ANP

Economie E17nrc
ZATERDAG 17 JANUARI & ZONDAG 18 JANUARI 2 026

tief weinig ecologische en agriculturele
waarde. „En het bevindt zich dicht bij
grote steden.”

Op Europa geïnspireerde stad
Sramek zegt dat hij begon te dromen
van een op Europa geïnspireerde stad:
voetgangervriendelijk, fietspaden,
veel groen, dichte bebouwing. Hij wist
via zijn kennis Patrick Collison, de op-
richter van betalingsbedrijf Stripe, in
contact te komen met bekende namen
uit Silicon Valley. Daar viel zijn idee in
vruchtbare aarde: het idee dat Califor-
nië radicale oplossingen nodig heeft
voor de veronderstelde crisis waar het
in verkeert, leeft in deze kringen breed.

Al gauw wist Sramek via via steen-
rijke namen achter zich te scharen: An-
dreessen en Hoffman, maar ook Laure-
ne Powell Jobs, de weduwe van Steve
Jobs, en Michael Moritz, van het pro-
minente investeringsfonds Sequoia.

Zij voorzagen Sramek van een goed-
gevulde oorlogskas; de afgelopen jaren
kocht hij voor bijna een miljard dollar
zeshonderd landeigenaren uit – een
oppervlakte van maar liefst 250 vier-
kante kilometer. California Forever

bood veel meer dan de waarde van het
land. „We hebben behoorlijk wat men-
sen miljonair gemaakt”, zegt Sramek.
Dat dat in het geheim gebeurde, is vol-
gens hem niet meer dan logisch. „Als
universiteiten meer land aankopen
voor hun campus, doen ze dat ook
a n o n i e m .”

Dat sommige boeren als Medvitz
niet verkochten, is niet erg: de eerste
fase van de stad moet komen op een
relatief klein deel van de aangekochte
grond. Daar moeten 20.000 huizen ko-
men voor 150.000 mensen, zo is het
plan. Later kan dat groeien naar
400.000 inwoners. Een deel van het
aangekochte land moet dienen voor
energieproductie, met bijvoorbeeld
zo n n e p a n e l e n .

Van de kwalificatie ‘m e g a l o m a a n’
ligt Sramek allang niet meer wakker,
daar is hij al aan gewend. Maar het gro-
te gebaar is juist zijn punt: volgens
hem heeft Californië radicale oplossin-
gen nodig. Wat niet betekent dat de
stad er ook komt: via een complex bu-
reaucratisch spel moet de gemeente
Suisun nog instemmen met een wijzi-
ging van het bestemmingsplan, wat op
zijn vroegst volgend jaar zal zijn (daar-
na is de grond ook direct meer waard).

Tot nu toe lijkt het stadsbestuur er
wel oren naar te hebben: Suisun is een
van de armste plaatsen van de regio.
Het heeft weinig werkgelegenheid en
California Forever belooft ook een be-
drijvenpark en een scheepswerf te
openen. „Op dit moment gaat de helft
van de inwoners voor werk de county
u it ”, zegt Sramek.

Moeras vol wildlife
Duane Kromm en Marilyn Farley doen
het regelmatig, vertellen ze in hun au-
to: mensen op sleeptouw nemen om ze
te overtuigen van de idiotie van Sra-
meks plan. Het gepensioneerde stel is
een geolied team. Farley achter het
stuur, de bezoeker naast haar, Kromm
achterin. Bij het instappen overhandigt
hij vanaf de achterbank een platte-
grondje van de regio.

Farley is Suisun nog niet uitgereden
of Kromm wijst naar buiten en zegt:
„Dit is een van de grootste moerassen
van het land. Het zit vol met w i l dl i fe .”
Even verderop begint hij over een
boerderij langs de weg. Die is verwik-
keld in een rechtszaak met California
Forever. Aangeklaagd, zegt Kromm,
vanwege vermeende prijsafspraken.
De betreffende familie praat om juridi-
sche redenen niet met de pers.

Kromm, een nette, vriendelijke
man, is een voormalige lokale politicus
en een van de aanvoerders van het ver-
zet tegen California Forever. Dat be-
staat uit burgerorganisaties zoals zijn
Solano Together, maar ook natuur-
clubs uit de regio en boeren als Med-
vitz en McCormack.

Wat Kromm en Farley betreft is het
schijn dat Sramek een vriendelijke
man met goede bedoelingen is: hij
deinst niet terug voor een hard juri-
disch spel. „Hoe verwacht hij dat de lo-
kale gemeenschap hem zal omarmen
als hij boeren aanklaagt?”, zegt Farley
van achter het stuur.

Kromm en Farley rolden in eerste
instantie in het verzet vanuit hun diep-
gewortelde streven om open ruimte te
behouden. Beiden strijden daar al lan-
ger voor: Farley was directeur van de
Solano Land Trust, die stukken grond
in de county beheert. Kromm was in
1984 betrokken bij een (niet-bindend)
convenant in de regio om nieuwe pro-
jecten te laten plaatsvinden in be-
staande kernen. Kromm: „Het idee
was: daar hoort het thuis. Het is com-
pact, je hebt er al water, riolen, infra-
structuur. Dat beschermt boerenland
en open ruimte.”

In de VS dreigen ontwikkelaars alles

Ze weigerden een bod
van 10 miljoen dollar.
Ook een tweede bod
van 30 miljoen dollar
sloegen ze af

vol te bouwen met eindeloze s prawl
(wildgroei) als je ze niet tegenhoudt, is
hun idee. In Noord-Californië leeft dat
gevoel nog eens extra sterk: als je niet
oplet, ben je opeens Los Angeles, met
z’n eindeloze bebouwing en snelwe-
ge n .

Zijn ze wel te vertrouwen?
Maar gaandeweg begonnen Kromm en
Farley zich de afgelopen jaren mis-
schien nog wel meer zorgen te maken
over iets anders. Want zijn de techmil-
jardairs die het project steunen wel te
ve r t ro u we n?

Het stel raakte met name bezorgd
over de rol van Marc Andreessen. Deze
miljardair, die rijk werd in de begintijd
van het internet en onder meer de
blauwe hyperlink bedacht, wordt soms
omschreven als de ‘h o o fd i d e o l o o g ’
van Silicon Valley. Hij is pro-Trump,
pro-crypto, pro-markt, tegen modera-
tie op sociale media, tegen ‘duurzaam-
h e i d’ en ‘bureauc ratie’. Omstreden Si-
licon Valley-zwaargewichten als Elon
Musk en Pieter Thiel behoren tot zijn
naaste contacten.

Andreessen investeerde eerder in
Próspera, een experimentele semi-au-
tonome bitcoin-stad in Honduras, met
eigen wetten en een winstoogmerk.
Het is het meest concrete voorbeeld
van een plek uit de ‘network state‘, een
term die de ronde doet in techkringen
en slaat op een netwerk van ‘a u to n o m e
p l e k ke n’ die moeten concurreren met
natiestaten. Deze ambitie van Thiel en
Andreessen zou zich ook uiten in inte-
resse in Groenland, waar techliberta-
riërs hopen een kolonie te kunnen ope-
nen als de VS het gebied annexeren.

„We weten niet of dit is wat ze wil-
l e n”, zegt Marilyn Farley vanachter het
stuur. Maar ze is er totaal niet gerust
op. „Willen ze een nieuwe bestuurs-
vorm zonder dat ze het zeggen? Gaan
ze het riool en het water privatiseren?”

Ofschoon er weinig directe aanwij-
zingen voor zijn behalve de betrokken-
heid van Andreessen, begrijpt Ray-
mond Craib de zorgen van Farley goed.
Craib is historicus aan Cornell Univer-
sity (in de staat New York) en schreef
een boek over de utopische fantasieën
van sommige tech-libertariërs, waar-
onder Próspera.

Hij heeft een erg ongemakkelijk ge-
voel bij California Forever, vertelt hij
aan de telefoon. „De figuren die erbij
betrokken zijn en de historie van over-

De 38-jarige Tsjech Jan Sramek bedacht het plan hier een stad te bouwen. FOTO ANP/ THE NEW YORK TIMES
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moed en hubris [hoogmoed] bij dit soort
projecten maken me wel nerveus.”

Het doet hem in de verte denken aan Elon
Musk, die „liever Mars wil koloniseren dan
de aarde verbeteren”. Waarom steken ze het
geld niet in bestaande steden? Tegelijkertijd
benadrukt Craib dat hij niet „te agressief”
wil zijn. California Forever is moeilijk te dui-
den. „Het kan ook gewoon een vastgoedgok
z i j n .”

‘Brede groep mensen’
NRC ontmoet Jan Sramek niet, maar door de
telefoon klinkt wat vaak over hem wordt ge-
zegd: hij is vlot, vriendelijk en niet van zijn
stuk te brengen.

Moet je dit gebied echt volbouwen? Sorry,
zegt Sramek, maar kleine projecten in be-
staande steden gaat gewoon het probleem
niet oplossen.

Is dit niet gewoon nieuwe s prawl à la LA?
Nee, sprawl is lage dichtheid, dit wordt hoge
d i c ht h e i d .

Gaat dit tot meer autobewegingen leiden?
Nee, het lokale bedrijvenpark zorgt voor
we r kge l e ge n h e i d .

Bouwt hij met hulp van Andreessen een
tech-utopie? „Ik wilde altijd al een brede
groep investeerders”, zegt Sramek. „E en
groep die de diversiteit van Californië repre-
s e nte e r t .” Sramek wijst erop dat Reid Hoff-
man en Michael Moritz bekende donoren
van de Democratische partij zijn. „Ik denk
dat de gemeenschap gerustgesteld kan zijn
door de brede groep mensen.”

Sramek probeert aan de telefoon zijn pro-
ject juist zo ‘n o r m a a l’ mogelijk voor te stel-
len. Daarvoor plaatst hij het op zijn beurt
niet in de context van de network state,

maar van de ‘Ab u n d a n c e - a ge n d a’. Dat ge-
dachtegoed maakt de laatste jaren opgang in
de Verenigde Staten, en met name in Cali-
fornië. Sommigen zien het zelfs als de
blauwdruk voor een nieuw Democratisch
p a r t i j p ro g r a m m a .

Nadelen groter dan de voordelen
Volgens de denkers die deze ideologie vorm-
geven, met de centrumlinkse Californiër en
The New York Times-columnist Ezra Klein
voorop, is het in de VS door allerlei regelge-
ving makkelijker geworden grote projecten
te blokkeren dan te bouwen. Dat had ooit
goede bedoelingen, zoals de bescherming
van het milieu en eigendom. Maar inmid-
dels zijn de nadelen groter dan de voorde-
len.

Zo lukt het Californië al jaren niet om een
relatief simpele hogesnelheidslijn af te bou-
wen en genoeg huizen te bouwen. Er zijn al-
tijd bezwaarmakers, eindeloze hoeveelhe-
den mileuwetgeving en juridische mogelijk-
heden. Daardoor voorziet de staat niet meer
in de behoeften van mensen en verdwijnt
het zelfbeeld van een ‘plek van mogelijkhe-
d e n’. Wat kan Californië nog?

Hoewel Sramek het zelf niet zal zeggen, is
het duidelijk dat in zijn visie mensen als
Kromm juist het probleem zijn. Californië,
en misschien nog wel specifieker Noord-Ca-
lifornië, zit vol juridisch onderlegde burgers
wier eigen huizen meer dan een miljoen
waard zijn, maar die elke ontwikkeling in
hun buurt tegenhouden met een truken-
doos aan procedures.

Dat die nu een keer niet winnen, is vol-
gens Sramek een zaak van het hoogste be-
lang. Met typisch Amerikaanse bravoure
schetst de Tsjech zijn project als het „suc-
ces” – een „re s e t ” zelfs – dat de staat én de

Hoe verwacht
Sramek dat
de lokale
ge m e e n s c h a p
hem zal
omarmen als
hij boeren
aanklaagt?
Marilyn Farley
Gepensioneerd omwonende

Een onvoltooid woonproject met rijtjeshuizen in wat de Californië -delta wordt genoemd, aan de westelijke rand van de Central Valley. FOTO GEORGE ROSE/GETTY IMAGES

VERVOLG VAN PAGINA E17 Abundance-beweging wanhopig zoeken: er
kunnen wél grote dingen. „We hebben een
nieuw symbool nodig, een beetje zoals de
transcontinentale spoorweg dat in de Gilded
A ge [rond 1880] was.”

Maar zit de Abundance-beweging wel op
Sramek te wachten? Of zit juist de tech-uto-
pische associatie van California Forever
hem in de weg? Vanuit voorman Ezra Klein
blijft het al jaren angstvallig stil. Opvallend:
Klein schreef ondertussen wel erg kritisch
over de „reac tionair-futuristische” ideeën
van Marc Andreessen. Dat dit soort mensen
de toekomst van de staat zou bepalen, lijkt
hem geen goed idee.

Gevraagd naar zijn verhouding met Klein,
zegt Sramek: „Ik heb wel een keertje met
Derek Thompson gepraat.” Dat is Kleins
minder bekende co-auteur van het boek
Ab u n d a n c e .

Botsende visies
De strijd om California Forever gaat in veel
opzichten over botsende visies op de staat
zelf. Wordt het een speelplaats van de tech-
elite? Komt Californië er dankzij de Abun-
dance-beweging weer bovenop? Of over-
wint het oudere, diepgewortelde wantrou-
wen richting vastgoedontwikkelaars – wat je
op z’n best natuurbescherming noemt en op
z’n slechtst een not in my backyard-hou-
d i ng?

Boeren Medvitz en McCormack beschou-
wen zichzelf in ieder geval al als winnaars.
„Geld komt niet voor in mijn waardesys-
te e m”, zegt Medvitz tijdens de toer over zijn
land in zijn pick-up. Voor de motorkap stuift
zijn kudde schapen over de weg, in de verte
zijn de percelen van California Forever
zichtbaar. „Je moet het zo zien: dit land is
ons kind.”

A d ve r t e n t i e

Met een obligatie 
van The Good Roll 

bouw je mee aan een 
duurzame papierketen.

vanaf 100 

The Good Roll bewijst dat geld meer kan  
doen dan op de bank staan. Jij kunt nu investeren  
in een obligatie met een vast rendement van  
10% per jaar, én bijdragen aan een wereld waarin 
papier geen bos kost.

Samen met duizenden investeerders zetten we  
een radicale stap: we bouwen een fabriek in Ghana 
die lokaal bamboe verwerkt tot toiletpapier.  
Dat is niet alleen duurzaam, maar ook sociaal:  
we creëren werk, waarde en kansen op een plek 
waar dat het verschil maakt.

Waarom investeren in The Good Roll?
	 10% rente per jaar

	 Lage instap – vanaf €100

	 Vastgestelde looptijd

	 Echte impact

	 Duurzaam product, bewezen merk

Wat maakt deze fabriek(en) uniek?
In Ghana groeit bamboe in overvloed. Toch wordt 
toiletpapier er grotendeels geïmporteerd vaak 
gemaakt van bomen, met hoge transportkosten en 
zonder lokale toegevoegde waarde. Wij veranderen 
dit door lokaal te oogsten, eerlijke prijzen en 
langdurige samenwerkingen. Daarnaast verminderen 
wij de druk op bossen wereld wijd en de winst vloeit 
terug in de regio en naar de investeerders.

Dit is jouw kans.
Een sterk rendement. Een tastbaar verschil. 

Een investering die werkt.

*vijf jaar lang rente van 10%

85% 
opgehaald
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‘Als we in dit
tempo door

zouden gaan,
zouden we

c ra s h e n’
Sueli Kelly en Cinthia Quant leerden elkaar kennen

tijdens een studie psychologie in Costa Rica. Nu
wonen ze op Aruba, waar ze allebei geboren zijn.

2026 wordt een nieuwe start: „We willen gezonder
leven en beter voor onszelf zorgen. Op een manier

dat we het lang volhouden.”

S
u el i : „Aruba is een mooie, rustige plek om te wo-
nen. Heel peacef ul.”
C i n th i a : „We zijn allebei hier geboren, maar heb-
ben rond onze studententijd zes jaar in Costa Ri-
ca gewoond, in de hoofdstad San José. Daar is
het leven altijd druk. Het kostte zomaar ander-

half uur om van stage naar huis te komen. Nu ben ik na mijn
werk in tien minuten thuis.”

S u el i : „We wonen sinds vijf jaar in mijn ouderlijk huis; dat
stond leeg. De buurt hier is ruim opgezet en het is dichtbij
de natuur. Vanuit mijn oude slaapkamerraam kan ik de zee
z i e n .”

C i n th i a : „In huis maken we het graag gezellig. Sinds ik
Sueli ken, pakken we met Kerst altijd groot uit. Vanaf 1 no-
vember versieren we het hele huis. Met twee kerstbomen:
één in de eetkamer en één in de woonkamer.”

S u el i : „De lichtjes, de geur van de kerstboom… ik hou
daar echt van.”

C i n th i a : „Eigenlijk wilden we niet terug uit Costa Rica,
maar door ons aflopende visum moesten we wel. We leer-
den elkaar kennen tijdens onze studie psychologie. Dat was
een periode van een nieuw soort ontdekte vrijheid. We had-
den er onze coming-out en konden samen úren analyseren
en praten. Alle psychologie-theorieën waar we over leerden,
konden we toepassen op onze eigen levens. We zaten in een
bubbel van open minded, progressieve mensen. Dus toen we
terugkwamen, waren wij behoorlijk veranderd, maar op
Aruba voelde het alsof de tijd had stilgestaan.”

S u el i : „De cultuur hier is best conservatief. Veel is nog ta-
boe. In het begin durfden we niet hand in hand over straat.”

C i n th i a : „Sinds vorig jaar kunnen twee mensen van het-
zelfde geslacht trouwen op Aruba. Daar was enorm veel dis-
cussie over. Maar uiteindelijk is het er doorgekomen. Daar
wilden wij niet op wachten; we zijn in 2023 op Bonaire ge-
trouwd. Een dag later gaven we een groot feest op Aruba
voor vrienden, familie en collega’s .”

S u el i : „Onze familie had het er in het begin moeilijk mee

We zouden
niet parttime
kunnen
werken; dan
kunnen we de
reke n i n g e n
niet meer
betalen

S P I TS U U R

In Spitsuur vertellen stellen en singles hoe zij werk en privé
combineren. Meedoen? Mail naar w e r k@ n rc . n l
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dat wij een relatie hadden. Tot op de dag van de bruiloft
was het spannend of mijn vader erbij zou zijn. En of mijn
moeder zich rustig zou houden. Maar ze waren er allebei en
hebben ons daarmee – een soort van – geaccepteerd. Dat
was een grote opluchting. Het droeg eraan bij dat wij iets
vrijer en zelfverzekerder zijn geworden. En tegelijkertijd be-
seffen we dat ieder zijn eigen proces heeft. Dat kost soms
t i j d .”

Eindelijk rust
S u el i : „Lang had ik het idee dat ik ooit weer naar het buiten-
land zou verhuizen, maar toevallig zei ik vorige maand te-
gen Cinthia: ik zie mezelf hier eigenlijk niet meer vertrek-
ken. Ik heb eindelijk rust gevonden. Dat komt ook door mijn
baan. Ik werk als psycholoog met kinderen en jongeren op
een school voor lager beroepsonderwijs. Ik geef workshops
aan de docenten en bied een luisterend oor voor de jonge-
ren. Ik vind het heel waardevol om bij te dragen aan hun
mentale welzijn.”

C i n th i a : „Ik werk als programmamanager bij een stich-
ting tegen huiselijk geweld, waar ook een opvanglocatie
voor vrouwen bij hoort. Verder begeleiden we losse casus-
sen, verzorgen trainingen en workshops. Ik zorg er als ma-
nager voor dat al die programma’s lopen en rooster mezelf
ook af en toe in als workshopleider of casusbegeleider.”

S u el i : „Cinthia en ik hebben ook nog een eigen praktijk,
waar we losse cliënten zien. En als het goed is, haal ik in
april mijn master in klinische psychologie voor kinderen en
a d o l e s c e nte n .”

C i n th i a : „Ik volg nog een master in seksualiteit en relatie-
therapie. Ja, het is best wel veel. Op een gegeven moment
zit je in een cirkel van hard werken waar je lastig meer uit-
komt. Je denkt eerst: ik wil een serieuze baan, ik wil het
goed geregeld hebben. Vervolgens heb je een huis, een auto
en dan denk je: ik kan nu niet minder gaan werken, want
dan stort alles in elkaar. Aruba is ook nog eens een duur ei-
land. Dus we zouden niet parttime kunnen werken; dan

kunnen we de rekeningen niet meer betalen.”
S u el i : „Twee, drie maanden geleden hebben we wel op de

rem getrapt. Ik merkte dat ik moe was, snel ziek, sneller
geïrriteerd. Cinthia vond het ook te druk. Als we in dit tem-
po door zouden gaan, zouden we crashen. Dus 2026 wordt
echt een nieuwe start. We hebben tijdens Oud en Nieuw een
brief aan onszelf geschreven met gewoontes en regels die
we in 2025 achter ons laten. Die hebben we met het vuur-
werk de lucht in geschoten.”

Strand in de agenda
S u el i : „In 2026 willen we gezonder leven, en beter voor ons-
zelf zorgen. Op een manier dat we het lang volhouden.”

C i n th i a : „We gaan nu drie keer in de week naar de gym.
Om half vijf ’s ochtends. Ja, echt vroeg! Maar het kan niet
anders. Sueli moet om zeven uur op haar werk zijn. Dus we
sporten tot half zes en daarna gaat Sueli zich klaarmaken
voor de dag. Daar neemt ze graag de tijd voor. Make-up
doen, haar doen. Ik maak ondertussen ontbijt.”

S u el i : „Een ander voornemen is dat we meer ruimte wil-
len maken voor ontspanning. We plannen nu relax-blokjes
in onze agenda. Het is toch gek dat je alles plant in je leven,
behalve ontspanning? Op zondag hebben we een blokje
‘s t r a n d’ in de agenda. We gaan heel vroeg, zodat de zon nog
niet te heet is en er niet te veel mensen zijn. We gaan het wa-
ter in, zien de vissen en staren naar de lucht. Heel mindful.”

C i n th i a : „Als we weer thuis zijn, maakt Sueli soep als ik
geluk heb. Altijd haar groente- en kippensoep. I love it!”

S u el i : „Daarna gaan we chillen. We kijken onze favoriete
series of films, of ik zing met mijn microfoonset die ik van
Cinthia heb gekregen. Ik zing van alles: pop, indie, ballads.
In het Engels of Spaans. Dan zijn er zo twee uur voorbij zon-
der dat ik het door heb.”

C i n th i a : „Ik hoop dat er in 2026 nog heel veel van dat
soort zondagen komen!”

Jette Pellemans

Cinthia Kelly (links) en Sueli Quant in hun huis op Aruba. „We gaan nu drie keer per week naar de
gym. Om half vijf ’s ochtends. Ja, echt vroeg! Maar het kan niet anders.” FOTO MONA VAN DEN BERG

IN
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E
T

 K
O

R
T Cinthia Quant (32) en Sueli Kelly (30) wonen op Aru-

ba. Ze ontmoetten elkaar in Costa Rica, waar ze allebei
psychologie studeerden. Ze kregen een relatie en keer-
den terug naar Aruba, waar ze nu in het ouderlijk huis
van Sueli wonen.
Cinthia is werkzaam bij een centrum voor huiselijk ge-
weld. Sueli is psychologisch medewerker in het lager
beroepsonderwijs. Daarnaast runnen ze samen een ei-
gen psychologiepraktijk. Allebei verdienen ze rond de
3.000 Amerikaanse dollar per maand. Cinthia: „Dat is
wel aan de bovenkant qua salaris voor Aruba.”

Wat is je laatst verstuurde Tikkie?

Cinthia: „Tikkie hebben we hier niet op Aruba. Maar we
maken wel gewoon geld naar elkaar over. Eergister be-
taalde een vriendinme 23 dollar voor een pizza-avondje.”

Weekboodschappen of iedere dag naar de super-
m a rk t ?

Sueli: „We hebben een financieel adviseur die ons helpt
bij geldzaken. Zij tipte dat het voordeliger is om één keer
per maand grote boodschappen te doen. Groente en
fruit snijden we klein en doen we in de vriezer. En als de
melk of eieren op zijn, kopen we die los in de super-
markt. Bij elkaar kopen we dan toch minder.”

Wat is je laatste grootste uitgave?

Een cruisevakantie naar Alaska. „We hebben er een jaar
voor gespaard. Het was geweldig!” Met zakgeld erbij
kostte de trip zo’n 5.000 dollar.

Tweedehands of liever nieuw?

Cinthia: „Nieuw. Je hebt hier wel de Facebook-pagina
Vraag&Aanbod, maar dat is niet heel u i t g e b re i d . ”

Wie ruimt het huis op?

Cinthia: „Dat ben ik! Ik ben een actief type, altijd bezig
op te ruimen of schoon te maken.” Sueli: „Ik ben meer
het type dat zegt: kan ik niet een robot kopen die mijn
huishoudelijke taakjes doet?”

Wat was echt een miskoop?

De auto van Sueli, een hybride MG. „Ik heb ‘m nieuw ge-
kocht, dus dan moet je er eigenlijk lang mee doen. Maar
nu, na anderhalf jaar, ben ik het model eigenlijk wel zat.
Ik wil liever een grotere auto.”

Wie bedenkt wat je gaat eten?

Momenteel kookt Cinthia het meest. „Maar dat is iedere
dag weer een strijd. Ik vraag aan Sueli: wat wil je eten?
Amerikaans, Mexicaans, Italiaans? En dan zegt zij:
mmm, weet ik niet. Pff, irritant.”

Waar geef je met schuldgevoel geld aan uit?

Sueli: „Omdat hier alles gericht is op toeristen, is uit eten
gaan heel duur. Maar we vinden het heel lekker en gezel-
lig. Dus we gaan toch wel één keer in de week.”

Waar spaar je voor?

Vakanties en voor verbouwingen aan het huis. Sueli: „We
willen een uitbouw en eigenlijk wil ik ook een zwembad.”

Beste tip voor huishouden of financiën?

Plan in je agenda wanneer je het huis schoonmaakt en
houd je daar ook aan. Cinthia: „Als je het niet inplant,
wordt de rommel steeds erger en erger en duurt het ook
langer om schoon te maken.”



A d ve r t e n t i e

Maak van aanstaande maandag je beste Blue Monday ooit. 
Zet die stap.
Maak nieuwe plannen.
Ontdek te gekke kansen. 
En ga voor een carrière waar je blij van wordt. 

yer.nl

Detachering • Recruitment • Tech Solutions

Blue Monday? 
Maak er werk van
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G e b o re n

Geboren!

Philou Lauren Bekenkamp Kramer

Brigitte Bekenkamp-Kramer, Julian Kramer

Amsterdam, 10 januari 2026

Trots en dolgelukkig zijn wij met de geboorte van

Louis Willem Rudolf
Oscar en Otteline Keunen-Croll

Leiden, 8 januari 2026

Geboren!
Nina Anna Syl Kootstra

Rutger & Sabine Kootstra-van der Meijden
Mees & Willem

Bussum, 13 januari 2026

Geboren!

Willem Reinout Theo van Vloten
zoon van

Joanne Groot Nuelend en Jaime van Vloten

Utrecht, 8 januari 2026

In memoriam

Hans de Boer
17-01-1955    18-01-2021

We missen je liefde, stijl en humor.

Dankbetuiging na het overlijden van

Hans van Manen
11 juli 1932 - 17 december 2025

De uitvaart van Hans was zoals hij het had gewild: prachtig van vorm, 
maar niet vormelijk. Helder maar niet simpel. Wars van sentiment,  
maar niet zonder tranen. Wij zijn ontroerd en dankbaar vanwege de 
eensgezindheid die iedereen toonde in zijn bewondering en liefde voor 
Hans. Verdrietig hem te verliezen, gelukkig vanwege het schitterende 
leven dat hij met ons heeft gedeeld.

Expression of gratitude upon the passing of Hans van Manen.

Hans’ funeral was as he would have wanted it: beautiful in its form, but  
not formal. Crystal clear, but not simple. Averse to sentimentality, but not 
without tears. We are moved and grateful for the unity everyone showed 
in their admiration and love for Hans. Sad to lose him, but joyful for the 
wonderful life he shared with us.

Henk van Dijk      Maria Bairovic      Willem Aerts      Dana Acherman

Amsterdam, 17 januari 2026

dankbetuiging

O ve r l e d e n

Dino is gestopt met het lezen van de NRC ...

Verdrietig, maar dankbaar voor zijn leven met ons 
namen wij afscheid van mijn lieve man, 

onze lieve vader, schoonvader en grootvader

Dino Jacob Ledeboer
Voorburg, 24 augustus 1936� Den Haag, 10 januari 2026

Dieuwke Ledeboer - ten Kate

Aletta Ledeboer en Leo Jessen
Jan, Cato

Bernard Ledeboer en Eveline van Sandick
Adriaan, Dieuwke

Condoleances ontvangen wij graag op 
Parkweg 3a, 2585 JG Den Haag of via dledeboer@kpnmail.nl

Geboren
Elyas Korstiaan Rijkent

van der Torren
Zoon van Ward van der Torren en Wendy van Lubek

Broertje van Isaac
's-Gravenhage, 9 januari 2026



E24 Fa m i l i e b e r i c ht e n nrc
ZATERDAG 17 JANUARI & ZONDAG 18 JANUARI 2 026

‘’Quand il me prend dans ses bras, je vois la vie en rose’’

Vandaag nemen wij afscheid van onze lieve moeder, schoonmoeder 
en (over-)grootmoeder Manise. 100 jaar, een prachtige leeftijd. 

We zijn dankbaar dat je zo lang bij ons was. 
Zonder jou waren wij vandaag niet samen geweest.

DENISE SIMONE 
WERNER - KELLERER

Chevalier de l’Ordre des Palmes Académiques

08 - 06 - 1925 � 13 - 01 - 2026
Chippis (CH)� Amsterdam (NL)

Echtgenote van Willem Werner, in liefdevolle herinnering

	 Michèle Werner	 Haarlem

	 Guy Werner, in liefdevolle herinnering	

	 Josée Werner	 Amsterdam
	     Bas des Tombe en Paulina Gual	 Amsterdam
	         Otis des Tombe Gual
	     Sander en Sophie des Tombe Waller	 Haarlem
	     Thijs des Tombe	 Amsterdam

	 Xavier Werner en Magali de Frémery	 Laren
	     Mila Werner en Bram Wikkerink	 Amsterdam
	     Guylou Werner	 Amsterdam
	     Xavier Werner en Laura Liethof	 Amsterdam
______________________________________________________________

Het afscheid vindt plaats in kleine kring.

Correspondentieadres: Croesenstraat 5, 2015 JJ  Haarlem
mwerner5190@gmail.com

Anne Maria Hubertina Deben
Anne-Marie

Il ne faut pas pleurer pour ce qui n’est plus
Mais être heureux pour ce qui a été

Intens verdrietig hebben wij afscheid moeten nemen van onze
Lieve moeder, schoonmoeder en grootmoeder

Wijnanda Lutske Thiadens-Heins
Amsterdam	 Aerdenhout
1 februari 1940 	 14 januari 2026

Weduwe van Arend Marten Albert Julius Thiadens

Zevenhuizen:	 Folkert Thiadens & Sandra Goldfinger
		  Emmi & Thomas

Amsterdam:	 Machteld & Peter van Ketwich Verschuur-Thiadens
		  Joppe & Beer

Curaçao:	 Annechien & Maurice Jilesen-Thiadens
		  Celine, Vincent & Anique

Mama zal in besloten kring worden bijgezet in het familiegraf.
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Het leven ten volle geleefd

Roel Vos
Emmen, 19 december 1938 Groningen, 9 januari 2026

Wij zijn erg verdrietig

Albertiene Hadders

Martine Vos en Henk Jan Dokter
Niels Anema
Tiemen Anema en Wies van Lieshout

Annechien Vos en Bert Beuving
Jur Wardenier en Loes Niamut
Rens Wardenier en Verena Ovaa

Han Hadders en Dorenda van Seumeren

Op verzoek van Roel heeft het afscheid in besloten kring plaatsgevonden.

Praediniussingel 20-10, 9711 AG Groningen

Zacht en rustig is ingeslapen 
mijn geliefde partner

Josephine Maria Emilie 
Krugers Dagneaux

 
	 Nijmegen	 Amsterdam
	 2 mei 1940	 13 januari 2026

Lieverd, je hebt je strijd gestreden 
en bent moedig ten onder gegaan!

Rust zacht
Frits

Correspondentieadres:

F.R.W. de Maar
Wimbledonpark 131
1185 XM  Amstelveen

Het afscheid zal in besloten kring plaatsvinden.

Met groot verdriet geven wij kennis van het 
overlijden van mijn innig geliefde man, 

onze dierbare vader, opa en zwager
 

Marc Nico Spijker 
 

Emeritus hoogleraar Numerieke wiskunde 
Universiteit Leiden 

 
Leiden, 15 juli 1939      Oegstgeest, 11 januari 2026 

Marijke Spijker-Assink

Anja †

Nynke en Albert
Lisanne en Wouter
Marlies en Sjoerd

Michiel, Antoinette en Lorelei

Terweeweg 148
2341 CX Oegstgeest  

De uitvaart zal in besloten kring plaatsvinden.
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Je moet zeilen op de wind van vandaag.
De wind van gisteren helpt je niet vooruit.

De wind van morgen blijft misschien wel uit.
Je moet zeilen op de wind van vandaag.

Plotseling is overleden

François Frédéric Pigeaud
Frans

* 10 december 1955� † 9 januari 2026

Onze allerliefste man, papa, schoonvader, opa kapitein, zoon.
We missen je zo.

	 Enspijk:	 Marleen Pigeaud - Klessens
		   Charlie
	 Amsterdam: 	 Frédérique en Jeroen van Dorp - Pigeaud
		      Julie, Filipa
	 Zürich (CH):	 Lennard en Milou Pigeaud - Teeuwen
		      Gilles
	 Rotterdam: 	 Martijn Pigeaud en Ires van Veen
	 Baarn: 	 Marianne Pigeaud - Faber

Correspondentieadres: Miltenburg Uitvaartverzorging 
T.a.v. Familie Pigeaud, Vlierweg 1-B, 3991 BA  Houten

Het afscheid heeft in besloten kring plaatsgevonden.

Intens verdrietig zijn wij door het zeer 
onverwachte overlijden van onze lieve zoon, 

broer en oom. We koesteren alle mooie 
herinneringen aan Frans en gaan hem enorm 

missen. Vaer wel, pater familias. 

De Aurora draagt je verder. 
Au-delà de l’horizon.

ir. François Frédéric 
Pigeaud

Frans

Louis † en Marianne Pigeaud - Faber
Erik Pigeaud †
    Ernest Pigeaud en Eslie Vrolijk
    Mélanie Pigeaud en Jeroen Ruigrok
Maurits en Mieke Pigeaud - Wijdeveld
    Vincent Pigeaud en Gwen Feld
    Louise Pigeaud en Max Vullinghs
Mariëtte en Michèl Rudolphie - Pigeaud
    Claire Rudolphie en Emilio Schütt

Met veel verdriet zeggen wij ‘vaarwel’ 
tegen onze geestige, geïnteresseerde en 
aimabele schoonzoon, zwager en oom

Frans Pigeaud
Paul † en Ineke Klessens - Hiltermann

Maarten en Françoise Klessens - Godfroy
Jolanta en Bart Schreuder - Klessens
Peter Klessens en Anja Munters
Bas en Sjakila Klessens - Alladien
Carine en Jan Willem † Top - Klessens

Nichten en neven

Onze gedachten gaan uit 
naar Marleen en haar kinderen.
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‘O tell me the truth about love’
W.H. Auden

Na een voltooid leven nemen wij liefdevol afscheid van 
onze vader, schoonvader en opa

Petrus Paulus Leonardus 
Adrianus Baart

Peter-Paul
Utrecht, 4 februari 1950� Wassenaar, 9 januari 2026

Liefdevolle echtgenoot van Els Baart - Roeloffzen 
† 17 september 2016

	 Wassenaar:	 Jan-Willem en Rebecca
		  Ben, Tom

	 Amsterdam: 	 Sophie en Daphne

	 Hilversum: 	 Justine en Pjotr
		  Féline, Reinier

	 Amsterdam: 	 Stijn en Eva
		  Hidde, Mees

Peter-Paul verblijft tot de dag van de uitvaart in 
Het Clingendaelhuys, Thérèse Schwartzestraat 1 te Den Haag, 

waar geen gelegenheid is om hem te bezoeken.

Het afscheid zal plaatsvinden in Kasteel de Wittenburg, 
Landgoed de Wittenburg 1 te Wassenaar, op 19 januari om 11.30 uur.

Correspondentieadres:
Engelen & Spoor uitvaartverzorging

T.a.v. Familie Baart
Benoordenhoutseweg 279

2596 BJ  Den Haag

Hij bepaalde zijn eigen koers, 
de wind in de zeilen,
het roer stevig vast,
“Hou het schip recht.”

Met intens verdriet, maar vervuld met liefde en prachtige herinneringen, nemen wij 
afscheid van mijn allerliefste man, onze vader, grootvader en schoonvader

STEPHEN GIEBEL
drager van het Nieuw-Guinea Herinneringskruis met gesp

echtgenoot van Marianne Giebel – van Huët

 ‘s-Gravenhage, 27 januari 1941                 Nijmegen, 13 januari 2026 

Marianne
Stephanie en Haico
Rosie Maé
Marianne en Bas
Roseanne en Jorrit 

Wij gaan zijn warmte, levenslust en humor enorm missen en zijn dankbaar voor 
alles wat hij voor ons heeft betekend. Hij laat een onmetelijk grote leegte achter.

Het afscheid vindt in besloten kring plaats. 

Correspondentieadres: fam.giebel@outlook.com

Bedroefd over het verlies maar dankbaar 
voor de mooie tijd samen, namen wij

afscheid van mijn grote liefde,
onze lieve moeder en schoonmoeder

en onze oma Margot.

Margot
Engelsman-Siteur
Maria Johanna Gerarda

Utrecht, 	 Leiden,
8 februari 1947 	 10 januari 2026

	 Leiden	 Steven Engelsman

	 Utrecht	 Wytse Engelsman en Esther Nuus
		  Tijn, Pim en Wout

	 Bussum	 Douwe en Marie-Claire
		  Engelsman-van Staveren
		  Olivia en Victor

Roodenburgerstraat 33, 2313 HJ  Leiden
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Thuis in zijn vertrouwde omgeving is onze 

lieve vader, schoonvader en trotse opa 

overleden 

Johan Naborn 
weduwnaar van 

Antoinette Naborn-van der Koogh 
 

Ridder der vierde klasse 

Officier in de Orde van Oranje-Nassau 

 

Velsen, 25 oktober 1938 

Maasland, 14 januari 2026 

 

Zijn leven werd gekenmerkt door de 

levenslust, gedrevenheid en aandacht 

voor iedereen die hij lief had. 

De vele mooie en dierbare herinneringen 

die hij ons heeft gegeven blijven 

ons voor altijd bij. 

 

    Curly 

 Wouter Jan en Karlijn  

    Joris  

    Karsten 

 Lisette en Joost Jan  

    Seppie      Brody  
 

  

Correspondentieadres: 

Waaijers Uitvaartverzorging 

t.a.v. familie Naborn - Olmendreef 160 

3137 CR  Vlaardingen 

 

Hans is thuis waar het gezin de laatste 

dagen met elkaar doorbrengt. 

Geen bezoek aan huis. 
 

Wij nemen afscheid van Hans op 

donderdag 22 januari om 11.00 uur in 

de Oude Kerk Maasland, Kerkplein 1, 

3155 AM  Maasland. 
 

Aansluitend is er de gelegenheid om 

de familie te condoleren in het 

naastgelegen Trefpunt tot 13.30 uur. 
 

Het gezin zal daarna Hans, in besloten 

kring, naar zijn laatste rustplaats op 

begraafplaats Emaus begeleiden. 

weduwnaar van Ria Mooij-Smit
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†

Zo veelzijdig, altijd bescheiden 

Verdrietig, maar vol liefde, hebben wij afscheid genomen 
van mijn lieve man, vader, schoonvader en onze trotse grootvader

ir. Coenraad Helmich ter Kuile
Coen

Neede, 27 oktober 1943� Oosterhout, 7 januari 2026

Ine ter Kuile-van Liempt

Sander en Mariëlle ter Kuile-Bruil
Nero, Levi

Claire ter Kuile 

Het afscheid vindt in besloten kring plaats.

Correspondentiesadres: Indigohof 55, 4904 LZ  Oosterhout
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Vertrokken… maar niet weg…

Met groot verdriet, maar dankbaar voor 
wie ze was, nemen wij afscheid van 

mijn lieve vrouw, onze moeder en oma

Ellen Dries
Petronella Catharina Maria

Rotterdam,	 Steenwijk,
29 juli 1945	 10 januari 2026

Steenwijk:	 Rein Guise

Haarlem:	 Derrick & Astrid  
		  Mila, Louise
Soest:	 Jolinde & Matthieu 
		  Olivier, Job
Bussum:	 Jan Hendrik & Liesbeth
		  Ids, Thirza, Maxime
Zeist:	 Rein-Jan & Margot   
		  Sjors
	 Cornelie & Martijn
	  	 Jimmy

Het afscheid heeft in besloten kring plaatsgevonden.

Correspondentieadres: 
De wiende 9, 8332 LB Steenwijk

Algemene kennisgeving

Diep verdrietig geven wij u kennis van het overlijden van onze lieve, unieke 
vader, mijn Edraket en onze lieve, slimme, erudiete broer, zwager en oom.

Wij houden van hem en wij missen hem.

Gerardus Maria Bakker jr.
ED

Amsterdam, 6 augustus 1961	 Rotterdam, 11 januari 2026

Geliefde en zorgzame zoon van Gerardus Maria Bakker sr.  en Josephina 
Jacomina Maria Bakker-van Wittmarschen 

Rotterdam, 	 Luco en Eline Bakker
	 Mirjam Boers

Hilversum,	 Marianne en Jan Willem Henkelman-Bakker
	 Willem, Thijs, Aleid

Den Haag, 	 Thecla en Bouke den Hoed-Bakker
	 Bram

Correspondentieadres: Luco en Eline Bakker
Sigrid uitvaartbegeleiding IJsselstroom 81 2721 AX Zoetermeer

Intens bedroefd zijn we vanwege het overlijden van onze jaarclubgenoot

Ed Bakker
Hij was een warme en trouwe vriend, we missen hem enorm. 

Zijn scherpzinnigheid, humor en originaliteit zullen ons 
altijd bijblijven.

Jaarclub Sta Paf
Rotterdamsch Studenten Corps 1981

Bertil Blok	 Jan-Paul Kranendonk
Arthur de Bok	 Han van Mierlo
Norbert de Bruijn	 Paul Roszbach
Bob Hofland	 Jeroen den Tex
Peter de Jong	 Peter Uelen
Roland de Jong	 Jan Valkier
Helmar Klink	 Gerro Vonk

We zien elkaar weer aan Odin’s banket.

Ed Bakker

That road we walked
together alone

In the sun, rain, mist and shade
will gather again

one day. 
for now, so long.

Ed, Cees, Willem & Mat

‘Wat hebben we van je genoten!’
Ed was de 1e KJ én de linking pin

tussen de founders en nieuwe lichtingen
van Huize Kajoedrift.
Behouden vaart Kajoe

Ed Bakker
Veelzijdig, eigenzinnig, intens, belezen,

muziek keizer, vol humor, gul en nieuwsgierig

Alle Kajoes
Rotterdam, Scheepstimmermanslaan 17a
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Heel verdrietig omdat wij hem moeten missen, 
maar vervuld van mooie herinneringen, delen 
wij mede dat mijn lieve man, onze vader, 
schoonvader en opa is overleden.

Wiggele Warnar
Werkendam        	 Rotterdam 
28 juli 1940 	 11 januari 2026

Wij nemen in besloten kring 
afscheid van Wiggele.

Laan van Ypenhof 108  |  3062 ZN  Rotterdam

Gerda Warnar-Bokma

Riemer Warnar
    Emma
    Maartje & Dani
    Floris

Roelf Warnar (in liefdevolle herinnering)

Rick van de Weg & Sandra de Jonge
    Sara & Daniël
    Maud & Daan
    Sam

Annemarie van de Weg & Job van den Berg
    Daan & Anna
    Senne

'Als de dag van toen hou ik van jou...' 

†
Enige en algemene kennisgeving

Na een rijk leven is vredig ingeslapen onze lieve, 
sterke moeder, grootmoeder en schoonmoeder

Fatima van der Hoog
weduwe van Ben Gudde †

Amsterdam: 	Jurjen & Isabel Munting-Fernández
	 Femke, Claire, Sietse

Den Haag: 	 Claire & Frederik Rutgers-Munting
	 Ruben

Het afscheid van Fatima zal plaatsvinden op  
zaterdag 24 januari om 12:00 in de Sint Janskerk  

aan het Vrijthof, Maastricht. 

Correspondentie adres: 
Groenewegje 131, 2515 LR Den Haag

Den Haag, 
4 september 1937 

Maastricht, 
14 januari 2026 

Geluk, emotie, herinneringGeluk, emotie, herinnering
Op een eenvoudige, snelle en zekere manier uw 
familiebericht samenstellen en plaatsen in NRC

nrcadverteren.nl/familieberichten



A d ve r t e n t i e

YER. Al bijna 40 jaar specialist in topfuncties binnen het hogere segment

Scan de QR-code en 
bekijk alle vacatures 
yer.nl/nrc

Alle ruimte voor jouw ambities
Zet je volgende carrièrestap met YER

Detachering • Recruitment • Tech Solutions

Bedrijf
Somfy is een innovatief Frans familiebedrijf, al 50 jaar wereldleider en pionier 
in elektromotoren en besturingssystemen voor o.a. automatische zonwering 
voor gebouwen.

Functie
Als succesvolle salesprofessional met leiderschapspotentieel 
ontwikkel je binnen één jaar naar een managementpositie, waarin je 
eindverantwoordelijk zult zijn voor het saleskanaal in Nederland. Als 
natuurlijke verbinder ontwikkel je je salesteam met visie en commerciële 
daadkracht. Je analyseert groeikansen en boekt uitstekende resultaten.

Contactpersoon YER
Marie-José van Riel, +31 6 215 344 35

Locatie: Hoofddorp / Ervaring: +8 jaar / Sector: Electrical/Electronic Manufacturing /  

Opleiding: Hbo/wo / Voorwaarden: Goed salarispakket + bonus + auto

Aankomend Channel Manager  
Nederland

Bedrijf
GEA is een wereldwijde marktleider in geavanceerde systemen en 
componenten voor de voedingsmiddelen-, farmaceutische en agrarische 
sector, die met innovatieve en duurzame procesoplossingen efficiëntie en 
toekomstgerichte technologieën bevordert.

Contactpersoon YER
Rob Engels, +31 6 455 788 00

Locatie: Cuijk/hybride / Ervaring: +10 jaar / Sector: Engineering & Development /  

Opleiding: Hbo/wo / Voorwaarden: Uitstekende arbeidsvoorwaarden + bonus + auto

Functie
Als Commercial Manager – Capital Equipment & Services stuur je 
het sales- en serviceteam aan, bepaal je de commerciële strategie en 
realiseer je groei en resultaatverbetering voor GEA Separation &  
Flow Technologies in Nederland. Je bent lid van het MT.

Commercial Manager – Capital 
Equipment & Services (Netherlands)

Bedrijf
Zorgboodschap is dé totaalleverancier van eten en drinken voor de zorg. 
Vanuit Sassenheim - Lisse bedienen ze dagelijks meer dan 250 zorg
locaties. Innovatie en groei staan centraal.

Functie
Als Salesmanager versterk je een gedreven salesteam, bouw je aan 
strategische klantrelaties en draag je zichtbaar bij aan de commerciële 
groei van Zorgboodschap. Je combineert operationele daadkracht 
met strategisch inzicht en weet precies hoe je waarde toevoegt aan 
langdurige samenwerkingen.

Contactpersoon YER
Nikki de Munk, +31 6 330 142 43

Locatie: Sassenheim - Lisse / Ervaring: 3-5 jaar / Sector: Wholesale /  

Opleiding: Hbo / Voorwaarden: Uitstekende arbeidsvoorwaarden



Salesmanager

Bedrijf
Topbrands is een internationale speler in Personal Care, Home Care 
en Confectionery die wereldwijd levert via diverse kanalen, waarbij ze 
slimme inkoop, innovatie en eigen merken combineren om in te spelen  
op trends en klantbehoeften.

Contactpersoon YER
Karen Bausch, +31 6 292 392 02

Locatie: Oud-Beijerland / Ervaring: 3-5 jaar / Sector: Consumer Goods /  

Opleiding: Hbo / Voorwaarden: Uitstekende arbeidsvoorwaarden

Functie
Als Accountmanager FMCG bouw en onderhoud je duurzame relatie met 
de key account van Topbrands. Je combineert strategisch meedenken 
over het productportfolio met een hands-on aanpak. Je zorgt ervoor  
dat het volledige proces, van deal tot levering, soepel verloopt.

Accountmanager Key Account FMCG
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Zwa nge re n
die voor free
birth kiezen,
voelen zich
door zorg in
de steek
gelaten, ziet
Rodante van
der Waal
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Maarten
B oudr y:
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mensenhaat
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Er wordt
gevist op de
pijlinktv is
alsof er geen
t o e ko m s t
bestaat,
schrijft B en
Vol l a a rd
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Nú bouwen aan
we re l d m a ch t

De transformatie van de VS
laat zien: Europa moet zijn
eigen verhaal heruitvinden,
betoogt Luuk van Middelaar.

4
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I n s p i ra t i el o z e
MAGA- aftreksels

DAT MAG JIJ VINDEN

Thomas Hogeling
beschouwt wekelijks
de publieke opinie.
Wat wordt er gezegd
en vooral niet gezegd?

N
adat Donald Trump
zegt Groenland te wil-
len inlijven, verschijnt
een ludieke Deense pe-

t it i e om Californië over te nemen:
Måke Califørnia Great Ægain. Tij-
dens de NAVO-top weet een Scheve-
ningse visboer wel wat hij op zijn
haringkar moet schrijven: Ma k e
Your Lunch Great Again. Een Vi c e -
documentaire over klimaatactivist
Greta Thunberg uit 2019 heet Ma k e
The World Greta Again. De Vlaamse
tennisser Zizou Bergs heeft grote
a m b it i e s , zijn motto is dan ook Ma -
ke Belgian Tennis Great Again. Tij-
dens Pride dragen mensen petjes
met de letters MAGA, met daaron-
der in kleinere letters de betekenis:
Make America Gay Again. Bij Milieu-
d e fe n s i e kun je petjes kopen met
Make Earth Cool Again. M i n i s te r
Brekelmans van Defensie roept op
de NAVO te versterken: Make NATO
Great Again!

Je kunt veel zeggen van Trump,
maar z’n slogan blijft wel hangen.
Heeft-ie natuurlijk niet zelf bedacht;
Ronald Reagan gebruikte hem al
voor zijn presidentscampagne in
1980 en ook Bill Clinton flirtte er een
poosje mee – succes kent vele va-
ders, laten we maar zeggen. Al sinds
MAGA in 2016 werd geherintrodu-
ceerd, zien we een eindeloze stroom
aan parodieën en adaptaties. Soms
met een uitgesproken boodschap te-
gen Trumps politiek, zoals de punk-
song Make Racists Afraid Again,
soms zonder connectie met Trump,
zoals de koffiepodcast Make Coffee
Great Again, maar zeker zo vaak ko-
men Trumpisten zelf met nieuwe
varianten, zo worden de nieuwe
zorgplannen in de Verenigde Staten
gepromoot met Make America Heal-
thy Again, en met Make Iran Great
A ga i n beweert Trump de proteste-
rende Iraniërs te steunen.

Zo nu en dan wordt het verwar-
rend. Neem Make Europe Great
A ga i n , heerlijk af te korten als ME-
GA. Dat kan slaan op het motto van
het EU-voorzitterschap van het
Hongarije van Orbán, of de slogan

van een ultrarechts congres van Pa-
triots.eu waar onder anderen Geert
Wilders te gast was, of op een keuri-
ge BNR-podcast met dezelfde titel.

MAGA is meer dan een slogan,
het is een wereldwijd groeiende be-
weging, een fascistoïde franchise
die verder kan worden uitgebouwd.
Dat aanhangers voortborduren op
dat succesvolle zinnetje, begrijp ik
dus. Maar waarom zou je het anders
nog doen? Zo’n parodie zegt vooral
dat het om te lachen is, die gekke
Trump met zijn rare fratsen, dat je
dat allemaal niet te serieus moet ne-
men. Maar het is geen 2016 meer,
toen we het nog leuk vonden dat la-
tenighthost Jimmy Fallon het haar
van Trump in de war maakte – w at
sportief dat hij dat toeliet! Het is
2026 en zoals Kustaw Bessems het
afgelopen week in de Volkskrant ze i :
het fascisme staart ons recht in het
ge z i c ht .

Een parodie bevestigt met name
de kracht van het origineel. Daarom
komen al die bekende artiesten zo
graag opdraven bij Even Tot Hier om
een herschreven versie van hun ei-
gen liedje te zingen. En bij Nike zul-
len ze er ook niet van wakker liggen
dat er T-shirts bestaan met een sper-
macel in de vorm van hun swoosh-
logo en de tekst „Just did it”. Ook
als je denkt met zo’n parodie een an-
ti-Trumpboodschap te brengen,
draag je dus bij aan MAGA.

Het voordeel van adaptatie is dat
je gebruikmaakt van het succes van
het origineel; mensen herkennen
het meteen, het is laagdrempelig
communiceren. Maar met al die in-
spiratieloze, slappe MAGA-aftrek-
sels hadden we al lang geleden moe-
ten stoppen. En als het je dan toch
niet zoveel uitmaakt, varieer dan
een beetje. Er zijn meer slogans die
je kunt afstoffen. Misschien zien we
bij de volgende klimaatdemonstra-
tie dan wel leuke sweaters met in
gotische letters Ein Reich, Ein Volk,
Ein Planet.

Leuk, ludiek, geinig.

Een parodie
bevestigt met
name de kracht
van het origineel
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Ben Vollaard is hoogleraar aan de Universiteit Tilburg,
waar hij onderzoek doet naar natuurbeleid en kottervissers.

Na vijftig jaar overbevissing van tong en schol heeft
de Nederlandse visserij een nieuwe soort ontdekt,
de pijlinktvis. Die mag ongelimiteerd gevangen,
met voorspelbare gevolgen, schrijft Ben Vollaard.

Een lege
Noordzee voor
het volle bord
van de Italiaan
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OPI N I E

Ec o l o g i e

E
r was eens, niet lang gele-
den, een pijlinktvis. Hij was
van het vrolijke soort. Hij
liet z’n kleuren graag ver-
schieten, van wit naar
blauwgroen en roodbruin.
Rustig zwom hij met zijn
golvende twee vinnen door

het Noordzeewater. Met zijn grote, bijna
menselijke ogen keek hij nieuwsgierig om
zich heen. Soms blies hij het water hard uit
zijn mantel en spoot hij weg, uit spiele re i of
van schrik.

Dit zou het begin kunnen zijn van een
verhaal waarin de pijlinktvis na allerlei
avonturen een inktvisprinses in zijn tien ar-
men sluit. Maar zover komt het niet. Want
vóór dit happy end – inktvis sterft kort na de
voortplanting – wordt hij opgeschrikt door
een wolk stof, opgeworpen door over de bo-
dem slepende lijnen met aan het uiteinde
een net. Hij vlucht weg, niet wetend dat hij
zich hierdoor juist laat insluiten. Het net
wordt samen met allerlei ander zeeleven
omhoog getakeld. Eenmaal boven maakt ie-
mand de kluwen zeeleven open en stort al-
les op het dek. De pijlinktvis stikt. Ruim de
helft van de vangst gaat dood weer over-
boord, de rest is voor de handel. Niet veel la-
ter ligt de pijlinktvis, in ringen gesneden, op
het bord van een Italiaan.

Pijlinktvissen zijn in korte tijd een be-
langrijke doelsoort geworden voor de Ne-
derlandse kottervisserij, een vloot van 200
schepen die op de Noordzee en omliggende
wateren jaagt op zeeleven op en net boven
de bodem. Op de visafslagen van IJmuiden

Zij vissen
alsof er geen

to e ko m s t
bestaat

en Urk komen er deze winter in één week
tijd wel een miljoen van binnen. Per stuk
zijn ze rond de 2,50 euro waard. Ze liggen in
kisten te wachten op vervoer naar het bui-
tenland. Want net als garnalen, schol en
tong uit de Noordzee is bijna alle pijlinktvis
voor de export. De weinige vis die Nederlan-
ders eten komt van elders, denk aan zalm,
tonijn en tropische garnalen.

Pijlinktvissen mogen ongelimiteerd wor-
den opgevist, ook in de winter, wanneer ze
zich voortplanten. Dan concentreren zij zich
in daarvoor geschikte gebieden, waardoor
visserijbedrijven daar makkelijk grote hoe-
veelheden kunnen vangen. Omdat pijlinkt-
vissen zich maar één keer voortplanten kan
zo in één klap de basis van een toekomstig
cohort verdwijnen. Deze ongelimiteerde
jacht voorspelt dus weinig goeds. In de vis-
serij geldt een harde wet, ook voor kortle-
vende soorten als de inktvis: wie nu veel
vangt, vangt later weinig — of niets. Ervarin-
gen elders laten zien dat de inktvisvangsten
snel en onverwachts kunnen instorten.

Elkaar kapot concurreren
De inktvismanie is mede ingegeven door de
malaise in de tong- en scholvisserij, traditio-
neel de pijlers van de kottersector. De vang-
sten van deze platvissen zijn al decennia ge-
leden ingestort door overbevissing. Volgens
de Internationale Raad voor het Onderzoek
van de Zee (ICES), een onafhankelijk onder-
zoek- en adviesorgaan waar ook Nederland-
se biologen deel van uitmaken, zijn de tong
en schol vijftig jaar lang overbevist. In de
jacht op deze platvissen gebruikten visserij-

bedrijven steeds sterkere motoren en klei-
nere mazen, waardoor de neergang nog
werd verdiept. De malaise in de visserij is
dus niet het gevolg van windmolenparken
op zee, hoge brandstofprijzen, regeldruk en
de Brexit. Ze is grotendeels zelf veroorzaakt.
Overbevissing geldt ook de garnalenvisserij,
waar dit jaar tientallen schepen uit de vaart
worden genomen.

Wat hier misgaat, is dat visserijbedrijven
niet handelen naar hun gemeenschappelijk
belang, het duurzaam gebruik van de visbe-
standen. Wanneer het ieder voor zich is,
heeft het geen zin een vis met het oog op de
toekomst te laten zwemmen. Een ander be-
drijf zal die dan immers opvissen. In de
jacht op vis concurreren de visserijbedrijven
elkaar dus kapot.

Soortgelijke problemen spelen overal,
denk aan hoe een voetbalvereniging zuinig
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is op de grasvelden door ze niet bij veel re-
gen te gebruiken. Voor een team is het jam-
mer als een training een keer niet doorgaat,
maar het is goed voor de toekomst van de
hele club. Wat de voetbalvereniging doet,
lukt de visserijbedrijven niet. Zij vissen alsof
er geen toekomst bestaat.

Met belastinggeld uitgekocht
De overheid heeft dit gat niet opgevuld. Zo-
als gezegd, de pijlinktvis mag onbeperkt ge-
vangen. Vangstbeperkingen op tong en
schol kwamen er ook pas toen het al was
misgegaan – en ze bestonden vanwege ge-
brekkige controle vooral op papier. De resul-
terende neergang van visserijbedrijven
werd verzacht met overheidssubsidies. Als
dat niet meer ging werden ze met belasting-
geld uitgekocht. Dit herhaalde zich elke vijf
tot tien jaar.

Wat te doen? Geen pijlinktvis bestellen
helpt niet, die eten we al nauwelijks. De
schuld afschuiven op een falende overheid
is te makkelijk, want de overheid, dat zijn
wij. Er gebeurt niks zolang niet meer Neder-
landers zich hard maken voor wat hier op
het spel staat: een zee vol leven die een toe-
komst biedt voor ons allemaal. Samen kun-
nen wij onze volksvertegenwoordigers aan-
vuren tot actie, die zitten er immers voor
ons welzijn. De pijlinktvis is er dan niet al-
leen maar voor op het bord van de Italiaan.
Het is een bijzonder dier en vormt een be-
langrijke schakel in de voedselketen. Door
écht minder te vangen, kan hij toch zijn
prinses vinden, haar met één van zijn lange
armen tot een hoogtepunt brengen en zo
hun en onze toekomst veiligstellen.
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Luuk van Middelaar is politiek filosoof en historicus.

I
n De heerser (1513) bespreekt Niccolò
Machiavelli wat een leider een stevi-
ger machtsbasis geeft: liefde of vrees.
Voor beide valt wat te zeggen. Wie po-
pulair is heeft minder vijanden; tegen
wie angst inboezemt, durven slechts
weinigen op te staan. Uiteindelijk
kiest de Florentijn voor vrees.

Amerika vestigde zijn macht in Europa
tachtig jaar lang op liefde – op de chocolade-
repen van de bevrijders, de droomfabrieken
van Hollywood en Apple, op Kennedy’s I ch
bin ein Berliner en Obama’s koele charme.
Onder Trump wisselt de Amerikaanse Repu-
bliek van strategie en gedaante. The Don
schraagt zijn macht op angst. In eigen land
wordt met intimidatie en geweld elke oppo-
sitie klein gehouden. Buitenlands is het pa-
rool: wij zijn de sterkste en de VS doen wat
ik wil.

Deze gedaantewisseling ontregelt de Eu-
ropeanen volkomen. Ons object van liefde –
overzee, dus eenvoudig te idealiseren – is
plots een boeman. Het geeft Europa een
dubbele opdracht voor 2026 en erna: ons
wapenen vanwege het vertrek van een be-
schermer én ons kunnen verdedigen voor
wanneer hij op ons afkomt.

In deze opening van het jaar voltrekt
A m e r i k a’s imperiale metamorfose zich ij-
zingwekkend snel, van Venezuela tot
Groenland. „[Natuurlijk] kun je over inter-
nationale subtiliteiten babbelen zoveel je
w ilt”, aldus Trumps topadviseur Stephen
Miller begin januari tegen CNN, „maar we
leven in een wereld geregeerd door sterkte,
door kracht, door macht.” De president zelf
noemde de Europese leiders „zwak” – z w a re
belediging uit de mond van een s t ro n g m a n –
en zei dat dat de enige inperking van zijn
machtsstreven niet ligt in internationaal
recht maar in „mijn moraliteit”.

In Europa kunnen we het tij van de nieu-

De gedaantewisseling van de VS in de tweede termijn van Trump
geeft Europa een dubbele opdracht, schrijft Luuk van Middelaar: ons
wapenen vanwege het vertrek van een beschermer én ons kunnen

verdedigen voor wanneer hij op ons afkomt.

Europa is een machtsblok
in wording – alleen moeten
we dat zelf nog gaan inzien

we geopolitieke orde niet keren, zeker niet
alleen; wel moeten we ons dringend aanpas-
sen, op straffe van verlies van onze vrijheid,
voorspoed en veiligheid. Paniek is onnodig.
Zeker, Trump houdt van permanente chaos
en legt een razend ritme aan de nieuwscy-
clus op. Toch zijn de grote lijnen glashelder.
In de kern deelt het Witte Huis twee dreu-
nen aan Europa uit: strategische verlating
en ideologische aanval. Beide maken deel
uit van dezelfde beweging; ze vragen om
een dubbele respons.

De verlating
De eerste dreun, die van Amerika’s terug-
trekking en focus op het westelijk halfrond,
lag al besloten in Trumps inauguratierede.
Daarin geen woord over Rusland en Oekraï-
ne, terwijl de enige vermelding van China
niet Taiwan betrof (obsessie van alle voor-
gaande Amerikaanse regeringen) maar Chi-
n a’s onwelkome aanwezigheid in en om het
Panamakanaal – dus op zíjn terrein. Impli-
ciet bedeelde hij elke grootmacht de eigen
invloedssfeer toe. Die schetsmatige update
van de 19de-eeuwse Monroedoctrine – die
het westelijk halfrond uitriep tot Amerika’s
achterland waar andere grootmachten zich
buiten moesten houden – werd in de Natio-
nale Veiligheidsstrategie van december
2025 uitgewerkt tot imperialistisch pro-
gramma. In razende vaart neemt team-
Trump sinds 3 januari de uitvoering ter
hand, met de kidnapping van Nicolás Madu-
ro, de intimidatie van buurlanden Mexico,
Colombia en Cuba, en de dreiging van mili-
taire actie tegen Groenland.

Met deze acties verlaat Trump openlijk de
internationale orde van na 1945 en keert hij
terug naar de grootmachtpolitiek uit de
19 d e eeuw, waarin het draait om respect voor
soevereiniteit en het vinden van een altijd
precaire machtbalans tussen spelers. Dit is

de Kissingeriaanse trek in Trumps buiten-
landsbeleid, het loslaten van de pretentie om
wereldwijd universele waarden en regels op
te leggen en te handhaven. Een waarlijk his-
torische verschuiving, die de mondiale geo-
politieke architectuur op nieuwe grond stut.

Onthullend voor deze ‘re a l p o l it i e ke’ t re k
was een uitgelekte c o n c e p t ve r s i e van de Na-
tionale Veiligheidsstrategie: deze voorzag
een kern van vijf machten – de ‘C 5’ bestaand
uit de VS, China, Rusland, India en Japan –
optredend als mondiaal directorium. Pre-
cies zo domineerde van 1815 tot 1853 het
vijftal Europese machten Londen, Parijs,
Berlijn, Wenen en Moskou alle kleintjes.
Maar in de C5 van 2025 krijgt geen Europese
staat nog een plek aan tafel.

Terugkeer van de geschiedenis
Deze kanteling markeert voor Europa het
eind van een tijdperk. Zeker, al na de Russi-
sche inval in Oekraïne in 2022 was sprake
van een ’terugkeer van de geschiedenis’, of
met het woord van bondskanselier Olaf
Scholz: een „Z e ite nwe nde”, historisch keer-
punt. Inderdaad maakte Vladimir Poetin
voor ons continent een einde aan het zorge-
loze tijdvak na 1989 volgend op de Koude
Oorlog. Toch is de cesuur die Trump brengt
fundamenteler. Zijn presidentschap sluit
het tijdvak af dat in West-Europa in 1945 be-
gon. Daarom is dit voor ons in Nederland,
Denemarken, Duitsland of Frankrijk amper
te bevatten. Drie generaties leefden op Ame-
rikaans krediet, onder bescherming van de
U.S. Army en U.S. Navy, met het Vrijheids-
beeld in New York als baken. Aan de volgen-
de generaties gaat die luxe voorbij.

Het antwoord van Europa op deze eerste
opdoffer kan en moet liggen in de versnel-
ling van de ontplooiing tot machtsblok. We
moeten de middelen en mentaliteit ontwik-
kelen om onze politieke, economische en

veiligheidsbelangen te verdedigen, zonodig
tegen de VS in. Klagen over schending van
internationaal recht is geen strategie. Extra
investering in defensie is dat wel: wie zijn
grondgebied niet kan verdedigen, geldt voor
de groten niet als serieuze speler en wordt
p ro o i .

In algemene zin is deze wending naar
machtspolitiek eenvoudig navolgbaar en
een programma op hoofdlijnen snel uit te
te ke n e n . Veel praktisch en begripsmatig
voorwerk is gedaan; Emmanuel Macrons
notie uit 2017 van „Europese soevereiniteit”
was een startpunt. Van industriepolitiek tot
euro en defensiebeleid staat veel in de stei-
gers, al is nog veel meer te doen.

Tegelijk moet Europa leren in machts-
evenwichten te denken: wanneer de VS zich
van beschermer tot vijand ontpoppen,
wordt prudente toenadering tot China of In-
dia een zaak van staatsraison. In dit licht
mag het na 25 jaar goedgekeurde handels-
verdrag tussen de EU en Mercosur (met Ar-
gentinië, Brazilië, Paraguay en Uruguay) als
groot strategisch succes worden gevierd. Nu
blijft het vanwege boerenprotesten bij ver-
ontschuldigend gemompel.

De culturele aanval
Veel lastiger is het antwoord op de tweede
mokerslag die het Witte Huis aan Europa
uitdeelt: de culturele aanval. Dit is de ‘MA-
G A- i m p u l s ’ in Trumps buitenlandbeleid.
Hier beet vicepresident J.D. Vance in februa-
ri 2025 het spits af met zijn aanklachtsrede
in München tegen Europese democratie en
rechtsstaat en zijn steun voor de nationaal-
populistische AfD in volle Duitse campagne-
tijd. Ook op dit vlak verhief, eind vorig jaar,
de Nationale Veiligheidsstrategie zulke ru-
we noties tot heus programma voor een cul-
tuur- en propagandaoorlog tegen de EU en
E u ro p a .
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1 jaar Trump

Erken de
aant rekkingskracht
en noodzaak van een
verhaal van identiteit
en cultuur. Weerleg
de doempraat over
E u ro p a’s neergang
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Dit ideologische front wordt in Europa
misverstaan en onderschat. Men leest er en-
kel een giftige schimpscheut in en miskent
dat de politieke macht van MAGA rust op
een verhaal, op een wereldbeeld van gevaar,
strijd en zege dat de achterban boeit en op-
zweept. Zodoende bracht nog geen EU-rege-
ringsleider een geloofwaardig tegenverhaal
dat Europa’s zelfvertrouwen en handelings-
vermogen versterkt.

Trump zelf mag meer pragmaticus dan
ideoloog zijn, MAGA is een revolutionaire
beweging die – evenals de jakobijnen of bol-
sjewieken – haar evangelie ook buiten de
landsgrenzen wil verbreiden. Wanneer rege-
ringen in Warschau, Rome, Boedapest of Pa-
rijs jouw MAGA-vlag hijsen, sta je sterker.

Deze revolutionaire ijver wordt nog ver-
groot doordat MAGA-ideologen Europa zien
als culturele tweelingzus die op het verkeer-
de pad is geraakt. Zij hebben een reactionair
idee van ‘het Westen’ en een blank, christe-
lijk ‘E u ro p a’. Ze vereenzelvigen het huidige
‘wo ke’ Europa met de verfoeide progressie-
ve, kosmopolitische stedelijke elites van zo-
wel Democratische als oud-Republikeinse
snit aan Amerika’s oost- en westkust, dus
met de mogelijke bronnen van binnenlands
verzet (media, universiteiten, ngo’s) die de
regering-Trump uit de weg wil ruimen.

Met andere woorden: door zusterpartijen
in Europa aan de macht te helpen, beoogt de
MAGA-beweging in één moeite elke vorm
van Amerikaanse oppositie te ontmoedigen
en het zwijgen op te leggen. Het is binnen-
landse politiek. Hoe meer MAGA (of ‘M E G A’)
wint in Europa, hoe meer Trump kan clai-
men een onstuitbare kracht te zijn, de loop
de van de geschiedenis te belichamen – die
je ook in Baltimore of San Francisco niet
kunt tegenhouden.

Spiegel voorhouden
Hoe moet Europa deze tweede, ideologische
mokerslag beantwoorden? Neem allereerst
narratieve macht serieus. Erken de aantrek-
kingskracht en noodzaak van een verhaal
van identiteit en cultuur. Weerleg de doem-
praat over Europa’s neergang en houd juist
het gebroken Amerika een spiegel voor. Het
is de voorwaarde om de MAGA-aanval te
weerstaan. Europa moet dringend zijn ver-
haal en zelfbeeld loskoppelen van de Vere-
nigde Staten, juist om onze eigen plaats in
de nieuwe multipolaire wereld op te eisen.
Strategische volwassenwording? Dan ook
narratieve emancipatie.

Na de Tweede Wereldoorlog zochten Eu-
ropeanen een moreel houvast in universele
waarden en normen, op een moment dat na-
tionalistische retoriek het continent tot de
rand van de ondergang had gebracht. Zo
konden we de altijd ongemakkelijke vragen
van identeit, politieke gemeenschap en
groepsgevoel uit de weg te gaan.

Het is echter kortzichtig om een histo-
risch narratief over hoe een natie of groep
zich door de tijd beweegt automatisch af te
doen als propaganda, pseudowetenschap of
desinformatie. Narrativiteit is een onont-
koombare trek van de geopolitieke of multi-
polaire wereld: het is het uitvloeisel van het
samenleven en bijwijlen in conflict zijn met
ándere machten of beschavingen. Zonder
verhaal over wie ‘w ij’ zijn, waar we vandaan
komen en naartoe willen gaan, kom je het
wereldtoneel überhaupt niet op.

Een groot verhaal biedt een politiek kom-
pas om te navigeren en keuzes te maken
tussen moeilijke dilemma’s. Het is enkel
dankzij wat diplomaten ‘Grand Strategy’
noemen dat concrete belangen en doelen
kunnen worden geïdentificeerd, dagelijkse
beleidsbesluiten genomen en kortetermijn-
kosten afgewogen tegen langetermijnbaten.
Het is ook enkel dankzij zo’n breed perspec-
tief dat tragische besluiten (vrede of recht-
vaardigheid? Meer welvaart of meer zelfbe-
schikking?) betekenisvol aan het publiek
kunnen worden voorgelegd.

Het risico voor de Europese Unie is dat ze
zonder Amerikaanse hegemonie en de ver-
bindende lijm van universele waarden uit-
eenvalt in strijdende nationale verhalen.
Om dit gevaar te keren moeten we iets om-
armen dat kleiner is dan universalisme en
groter dan nationalisme, een idee van Euro-
pa als unieke plek, met een unieke geschie-
denis, heden en toekomst.

Evenals bij aanvang van Trumps eerste
termijn, toen Macron het oude begrip ‘soe-
ve re i n ite it ’ afstofte om de EU tot daden en
machtsontplooiing te bewegen, zo moeten
we nu andere notie uit de taboesfeer halen
en Europa toestaan over zichzelf te spreken
als een ‘beschav ing’, als een politieke ge-
meenschap die het waard is te worden ver-
dedigd.

Misplaatst universalisme
Wij zijn een continent van kleine staten met
oude landschappen, steden, talen en cultu-
ren die ook al vijf eeuwen vernieuwing, we-
tenschap en modernisering omarmen – met
dank aan twijfel, debat en tegenspraak. Een
plek van ongekende vrijheid, welvaart en
rechtszekerheid, zonder doodstraf en met
de juridische gelijkheid van man en vrouw
hoog in het vaandel. Een continent met een
specifieke ligging en gedeelde strategische
belangen, tussen de Atlantische Oceaan in
het westen, de Middellandse Zee in het zui-
den, de Noordpool daarboven en buren van
Rusland tot Turkije ten oosten van ons.

Als oude ‘beschav ing’, zo worden we ook
gezien door de Chinezen of de Indiërs, die
zelf moeiteloos een hoogtechnologische
toekomst binnentreden vanuit een sterk be-
sef dat ze al millennia bestaan. Zij vinden
het onbegrijpelijk dat wij Europeanen dit
zelf niet zien en vanwege misplaatst univer-
salisme en strategische luiheid verslaafd
blijven aan Amerika’s macht.

Na een tragische twintigste eeuw, die tot
zelfbinding en onmondigheid dwong, moe-
ten we nu weer de taal van de macht leren
spreken en de macht van de taal opeisen.
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Ayatollah Ali Khamenei, opperste
leider van Iran.

WA A RO M

Het regime komt steeds verder in het
nauw en slaat steeds harder terug.

Vorig jaar ruim 1.500 ophangingen, en
alleen deze week volgens schattingen
weer duizenden demonstranten ge-

dood.

HOE

Waterverf en inkt.

Siegfried Woldhek

PERSOON IN HET NIEUWS

Zo
p ro d u c t i e f
als Ruben

Te rl o u

C
hina rukt op en dat is voor
niemand leuk, behalve voor
Xi Jinping en voor de VPRO.
Die laatste autoriteit zendt de
komende weken de serie Ru -
ben langs de Zuid-Chinese Zee

uit. Terwijl de Chinezen jaarlijks miljoe-
nen kilo’s synthetische, licht ontvlambare
prullaria onze kant op sturen, sturen wij
één exportproduct terug: Ruben Terlou.

Ruben Terlou is wat je krijgt als je op
AliExpress de perfecte schoonzoon be-
stelt. Alleen de naam al klinkt als een ver-
standige keuze. Ruben is lang, kamt zijn
haren en draagt een overhemd, een smart-
watch, Salomons en een bril (maar onge-
twijfeld van een niet al te schokkende
sterkte). Ruben is in staat om voor iedere
willekeurige Tibetaanse keuterboer inte-
resse op te brengen en dus vast ook voor
schoonfamilie. Hij heeft een degelijk be-
roep, wat zeg ik, drie degelijke beroepen:
naast documentairemaker is hij arts en
prijswinnend fotograaf. Zijn hobby is niet
voetbal of Formule 1, maar vogels kijken,
„vooral zeevogels„. Bij nader inzien is hij
van te degelijke kwaliteit om op een Chi-
nese webshop te kunnen bestellen.

Ruben lijkt zowel fysiek als qua gedrag
enorm op die andere beroemde documen-
tairemaker, Louis Theroux. Net zo rede-
lijk, goedaardig en geïnteresseerd in de
medemens. Maar er is een belangrijk ver-

C O LU M N
TESSA SPARREBOOM

schil: Theroux begint waar hij zich ook ter
wereld bevindt in received pronunciation
tegen zijn onderwerpen te blaten. Zo niet
Ruben, die Chinees spreekt, of Mandarijn,
zoals hij waarschijnlijk zelf zou zeggen.
Krijgt er iemand een hartstilstand op de
vlucht naar Hangzhou, dan is Ruben in
staat om zowel de patiënt te behandelen
als het cabinepersoneel in hun eigen taal
te instrueren de AED erbij te halen.

Inmiddels heeft Ruben tien series op
zijn naam staan. Ik kijk naar Ruben zoals
het Westen naar China kijkt: met het besef
dat ik nooit zo productief zal zijn als hij. De
Chinese filosoof Confucius (Ruben zou
Kngfz schrijven) zei ooit: „Geef mij werk
wat bij mij past en ik hoef nooit meer te
we r ke n .” Ruben heeft het toch maar mooi
voor elkaar. Voor anderen zou het een hel
zijn, maar hem zie je genieten als hij in de
eerste aflevering van zijn nieuwe serie
armzalige vissersdorpen bezoekt, dertig
uur lang op open water langs Chinese pa-
trouilleboten vaart en gesprekken aan-
knoopt met straalbezopen Vietnamvetera-
nen die hun PTSS in Filipijnse bars probe-
ren weg te drinken. Dat alles om ons iets
bij te kunnen leren over Zuidoost-Azië.
(Inderdaad, Ruben heeft ons al zoveel van
China laten zien, dat hij zijn operatiege-
bied heeft uitgebreid).

„Wij zien het gebied rond de Zuid-Chi-
nese Zee vooral als een backpackersbe-

stemming, maar het is veel meer”, aldus
Ruben in een recent inter view. Dat klinkt
misschien als een open deur, maar dat is
het zeker niet voor een volk dat van ouds-
her inderdaad geneigd is om alleen maar
oog te hebben voor wat er in verre oorden
te halen valt, of het nou gaat om grond,
specerijen of het beste bed in het hostel.

A
an Ruben de taak om onze ogen te
openen. En dat terwijl hij aangeeft
„niet per se in het middelpunt van

de aandacht” te willen staan. Op zo’n uit-
spraak kun je niet altijd blind afgaan, maar
je hoeft maar naar de schutkleuren van
Rubens overhemden te kijken om te weten
dat hij het meent. De interviewer merkt op
dat hij „geen achternaam meer nodig”
heeft (Ruben langs de Zuid-Chinese Zee).
Ruben: „Ja, vreselijk, (…) maar de redene-
ring is dat het betere kijkcijfers oplevert.”

„Je bent een merk geworden.”
„Nou ja.” En veel meer heeft het merk er

niet over te zeggen.
Nog een keer Confucius, nu ik toch nog

op c itaten.net zit: „Wie op veertigjarige
leeftijd nog gehaat wordt, zal dat altijd
b l i jve n .” Moeilijker is het om op je veertig-
ste alom geliefd te zijn en die reputatie
hoog te houden, maar als het iemand lukt,
dan de veertigjarige Ruben Terlou.

Tessa Sparreboom is neerlandicus.
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Maarten Boudry is filosoof en auteur van Het verraad aan de ver-
lichting. Pleidooi voor een nieuwe vooruitgangsbeweging.

In het welvarende Westen verlangen we terug naar een harmonie met de natuur die nooit heeft
bestaan, betoogt Maarten Boudry. De grootste fanaten slaan door in groene zelfhaat.

In het westerse milieudenken
is er maar één parasiet: de mens
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Mens en milieu

De klimaatcatastrofe
dient als een
seculiere apocalyps,
waarbij de zondaars
moeten boeten en tot
inkeer komen

I
n Cixin Liu’s verbluffende sciencefic-
t i o nt r i l o g i e Remembrance of Earth’s
Pa s t (2006-2010) zendt een verbitter-
de Chinese natuurkundige een radio-
bericht naar Trisolaris, een geavan-
ceerde buitenaardse beschaving, met
de uitnodiging om de aarde te komen
veroveren. Ye Wenjie hoopt aanvan-

kelijk dat de wijze aliens kosmische gerech-
tigheid zullen brengen, maar ze beseft niet –
of verdringt – dat ze onze soort helemaal
willen uitroeien. Samen met enkele andere
mensenhaters richt ze een soort aardse vijf-
de colonne op, de Earth-Trisolaris Organiza-
tion, die de veroveraars helpt bij onze ver-
delging. Hun drijfveer? Een radicaal ecolo-
gisme, dat de mens als een plaag ziet voor
de planeet.

Dit is beslist niet het eerste scifiverhaal
dat het cliché bezigt van de radicale boom-
knuffelaar die gelooft dat de aarde beter af
zou zijn zonder Homo sapiens. In de remake
van The Day the Earth Stood Still (2008) vat
de alien Klaatu die groene rechtvaardiging
voor onze uitroeiing treffend samen: „Als de
aarde sterft, sterf jij. Als jij sterft, overleeft
de aarde.” Nog bondiger was Agent Smith in
The Matrix (1999): „Jullie zijn de plaag, wij
zijn de remedie.”

Cixin Liu gebruikt wel een opvallende
plotwending om de mensenhaat van zijn
hoofdpersonage te duiden: als jonge vrouw
stuit Ye op een exemplaar van Stille Lente
(1962) van de Amerikaanse biologe Rachel
Carson. Dat beroemde boek was door de
Chinese Communistische Partij verboden
als een reactionair pamflet tegen vooruit-
gang en industrialisatie. Maar Ye verslindt
het heimelijk – en wordt uiteindelijk gear-
resteerd – waardoor ze ‘besmet’ raakt met
een radicaal ecopessimisme.

Liu windt er geen doekjes om: „Ye ’s ratio-
nele beschouwing van de duistere kant van
de mensheid begon op de dag dat ze St i ll e
Le nte l a s .” En zo komt ze ertoe om die nood-
lottige radioboodschap te verzenden die de
ondergang van de mensheid inluidt.

Staaltje anti-westerse propaganda
Nu zou het makkelijk zijn om deze plot af te
wimpelen als een staaltje anti-westerse pro-
paganda van een auteur die bekendstaat als
een u itge s p ro ke n Chinees nationalist. Ra-
chel Carson was immers verre van de anti-
humane profeet waarvoor ze vaak wordt
versleten. Ze waarschuwde voor de scha-
duwzijden van industrialisering (vooral pes-
ticiden), maar was niet tegen technologische
vooruitgang, laat staan tegen de mensheid.

Toch is Carson inderdaad uitgegroeid tot
een patroonheilige van een westerse denk-
stroming die diep misantroop is. Hoe maak
je groene mensenhaat begrijpelijk voor een
Chinees publiek, moet Cixin Liu zich afge-
vraagd hebben. Antwoord: door het voor te
stellen als westerse import.

Neem het tweede rapport van de beroem-
de Club van Rome uit 1975, dat boudweg
stelt dat „de wereld kanker heeft, en de kan-
ker is de mens” – precies de metafoor die de
booswichten in Remembrance of Earth’s Past
gebr uiken.

Het beeld van de mens als parasiet, plaag
of ongedierte is een terugkerend motief in
het westerse milieudenken. De Britse ngo
Population Matters ve rge l i j k t de mensheid
met een sprinkhanenplaag: eerst verslinden
we alles, dan verhongeren we en sterven we
uit. Zelfs de innemende Sir David Atten-

borough noemde de mensheid ooit een pla-
netaire „plaag”. Tijdens de pandemie zei de
Italiaanse auteur Sandro Veronesi: „Het ech-
te virus op de planeet aarde, dat is de mens.
Die koloniseert en vernietigt de aarde.” He t
coronavirus zag hij als de „a nt i l i c h a m e n”
van Moeder Aarde. Ook paus Franciscus be-
s c h re e f de pandemie als „de reactie van de
natuur ” op onze ecologische zonden. En als
dat nog niet radicaal genoeg is, wat dacht u
dan van de Human Voluntary Extinction
Move m e nt , opgericht door een Amerikaan-
se milieuactivist?

Dit roept een interessante vraag op: is
groene misantropie een typisch westers ver-
schijnsel – een soort intellectuele builenpest
die wij naar de rest van de wereld exporte-
re n?

Het is niet zo moeilijk om een verhaal te
vertellen waarin de moderne milieubewe-
ging een uitloper is van het christelijke ge-
loof. Predikt het christendom niet al eeuwen
nederigheid? Benadrukt het niet de zondig-
heid en verdorvenheid van de mens en de
nood aan boetedoening? In zijn groene en-
cycliek Laudato Si (2015) schreef paus Fran-
ciscus dat „het misbruik van de schepping
begint wanneer we geen hoger doel meer er-
kennen dan onszelf”.

In een beroemd a r t i ke l voor Science ve r -
dedigde de historicus Lynn White echter in
1967 al de tegenovergestelde theorie. Vol-
gens hem begínt de meedogenloze over-
heersing van de natuur juist met de joods-
christelijke traditie, in het bijzonder het ge-
bod in Genesis om de aarde te „onder wer-
p e n” en erover te „h e e r s e n”. Dat contras-
teert White met het heidense animisme, dat
de natuur als heilig zag en de mens zag als
deel van een groter geheel. Ja, wat is het nu:
spoort het christendom aan tot overheer-
sing van de natuur, of juist deemoed en ont-
zag voor de levende wereld?

Als je een beetje creatief bent, kan je ook
wel een verklaring bedenken waarom de
Chinese traditie geen groene mensenhaters
voortbracht. Misschien past dat gewoon niet
in het confucianisme, met zijn nadruk op
evenwicht en hiërarchie? Misschien houden
de Chinezen bovenal van matiging in plaats
van fanatisme.

Bevoorrechte positie
Maar in een intellectuele traditie die duizen-
den jaren omspant, is het niet moeilijk om

sporen aan te treffen van natuurverheerlij-
king. Het taoïsme bijvoorbeeld gaat in tegen
het confuciaanse humanisme en ontkent
dat de mens een bevoorrechte positie in-
neemt in de kosmische orde. De filosoof
Z h u a ng z i (4de eeuw v.Chr.) had een grote
voorliefde voor de natuur en vertelde vaak
stichtelijke verhalen over dieren en planten,
waarmee hij onze menselijke eigenwaan
wilde temperen. Nog niet bepaald een plei-
dooi voor vrijwillige uitsterving, maar toch:
ecocentrisme is de Chinese traditie niet he-
lemáál vreemd.

Natuurlijk drukte het christendom een
stevige stempel op de moderne milieubewe-
ging. De gelijkenissen zijn legio: carbon cre-
dits als aflaten, consuminderen als protes-
tantse soberheid, de klimaatcatastrofe als
een seculiere apocalyps, waarbij de zon-
daars moeten boeten en tot inkeer komen.

Maar dat je christelijke beeldspraak te-
rugvindt bij groene denkers, wil niet zeggen
dat het christendom de o o rz a a k is van hun
gedachtegoed. Het christendom werd de
succesvolste religie ter wereld juist omdat
het aansluit bij universele menselijke intuï-
ties, zoals het geloof in een re c ht v a a rd i g
u n ive r s u m , waarin goede daden worden be-
loond en slechte daden bestraft. Die gedach-
te vind je ook in andere tradities, zoals kar-
ma in het Indiase denken en M a at in het ou-
de Egypte.

Ook de intuïtie dat de natuur een natuur-
lijke orde of harmonie heeft is geen uitvin-
ding van het christendom, maar komt in bij-
na alle culturen voor. Het verschil is dat die
intuïtie bij niet-westerse culturen wordt ge-
temperd door de barre werkelijkheid. De na-
tuur, zo wisten onze voorouders, is een ge-
vaarlijk oord vol bloeddorstige roofdieren,
vleesetende parasieten, weersgrillen en be-
smettelijke ziekten. Een zorgzame moeder
is zij beslist niet, zelfs niet metaforisch. De
natuur dwong respect en ontzag af juist om-
dat ze je in een oogwenk kon vermorzelen,
of langzaam verhongeren.

In onze moderne westerse samenlevin-
gen van welvaart en overvloed is die tempe-
ring echter bijna volledig weggevallen,
waardoor onze intuïties vrije baan krijgen.
Onze kindersterfte bedraagt slechts een
h o n d e rd s te van wat ze vroeger was, armoe-
de en hongersnood raakten gaandeweg in
de vergetelheid. Wij moderne westerse
mensen zijn de eersten in de geschiedenis
die bijna compleet beschut zijn tegen de
verschrikkingen van Moeder Natuur, van
stormen en overstromingen tot extreme
droogte en dodelijke epidemieën.

Economen weten dat de relatie tussen
economische ontwikkeling en milieuvervui-
ling een omgekeerde U-vorm a a n n e e mt .
Naarmate samenlevingen uit de armoede
klimmen, neemt de vervuiling aanvankelijk
toe, als bijproduct van industrialisatie. Men-
sen nemen die viezigheid erbij, omdat ze
boven alles uit de armoede willen ontsnap-
pen. Maar dan komt er een kantelpunt.
Naarmate je nog rijker wordt, kan je je meer
zorgen veroorloven over de natuur en het
milieu.

Juist deze combinatie van overvloed en
veiligheid laat ons toe om de natuur te ro-
mantiseren op een manier die geen enkele
jager-verzamelaar of middeleeuwse boer in
zijn hoofd zou halen. Hoe beter we zijn afge-
schermd, hoe meer we van de natuur ver-
vreemd raken.

Daarnaast is er ook de evidente vaststel-

ling dat onze grootschalige dominantie over
de natuur geen historisch weerga kent: van
stuwdammen tot stoomschepen, van spoor-
wegen tot wolkenkrabbers, van vliegtuigen
tot kanalen die oceanen met elkaar verbin-
den. De ambitie om de natuur naar onze
hand te zetten is beslist niet in Europa ont-
staan (of in Genesis), maar vanaf de indu-
striële revolutie werden wij er wel buitenge-
woon bedreven in – en dat succes verklaart
mede de hevigheid van de tegenreactie.

Ontvankelijker voor groene ideeën
Als dit allemaal klopt, wordt het minder
raadselachtig waarom de verheerlijking van
de natuur – met groene mensenhaat als ex-
treemste uiting – tot nu toe vooral een wes-
terse kwaal bleef. Westerse landen zijn de
enigen die het kantelpunt van de U-curve al
ruimschoots voorbij zijn en de lange afda-
ling hebben ingezet. Naarmate niet-wester-
se landen rijker worden en over diezelfde
bult gaan, zullen ook zij wellicht ontvanke-
lijker worden voor groene ideeën, met inbe-
grip van de mythe van een lang vervlogen
natuurlijke harmonie.

Is het toeval dat een van de invloedrijkste
aanhangers van de growth vandaag, Ko h e i
S aito, een Japanse filosoof is? Japan was het
eerste niet-westerse land dat industriali-
seerde en toetrad tot de club van rijke lan-
den. Degrowth is een schoolvoorbeeld van
postmateriële decadentie, en Saito’s redene-
ring verschilt nauwelijks van die van andere
groene profeten uit het Westen: wij moeten
onze welvaart opofferen om ‘de planeet te
re dd e n’.

In Het einde van de geschiedenis (1992) be-
schrijft Francis Fukuyama de mensheid als
„een lange karavaan die zich uitstrekt over
een weg”. Sommige wagens zijn vastgere-
den of achtergelaten, andere rijden tijdelijk
de verkeerde kant op, maar de overgrote
meerderheid beweegt zich in dezelfde rich-
ting. De schijnbare afstand tussen de wa-
gens is volgens Fukuyama geen gevolg van
een „permanente en noodzakelijke” c ul-
tuurkloof, maar weerspiegelt eenvoudigweg
hun „verschillende posities langs de weg”.

Misschien is het slechts een kwestie van
tijd voordat ook China – en de rest van de
wereld – een eigen generatie boomknuffe-
laars en groene misantropen voortbrengt,
zonder dat iemand daarvoor stiekem een
boek van Rachel Carson hoeft te lezen?

Na a r m a t e
niet-westerse landen
rijker worden,
zullen ook zij
wellicht
ontvankelijker
worden voor groene
ideeën
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Rodante van der Waal is filosoof, dichter en vroedvrouw. Recent
verscheen van haar Baas in eigen buik. Een essay over reproductie-
ve rechtvaardigheid.

M
instens achttien
overleden baby’s en
meerdere moeders
in levensgevaar: zo
zou je in één zin het
leed kunnen samen-
vatten dat de Free
Birth Society heeft

aangericht. Het radicaal-rechtse, antifemi-
nistische bedrijf uit de Verenigde Staten ver-
dient in eigen land, in Canada en in Europa
miljoenen aan bevallen zónder medische
begeleiding. Via podcasts, cursussen en een
prijzige online communityverspreidt de
Free Birth Society zijn ideeën, onthulde The
G u a rd i a n , die een a r t i ke l e n re e k s en een
podcastserie over de organisatie maakte.

Internationaal zorgde het nieuws over de
Free Birth Society voor ophef. Maar wordt in
reactie op het onderzoek van The Guardian
wel de juiste analyse gemaakt? Begrijpen we
wat de moeders die ervoor kozen alleen te
baren wilden? En ligt de schuld voor hun
tragedies niet net zozeer bij het falen van
het geboortezorgsysteem?

De Free Birth Society (FBS) propageert
om alleen te baren, zonder medische profes-
sionals, en de natuur volledig haar gang te
laten gaan. De oprichtsters zijn het contact
met de werkelijkheid kwijt: ze twijfelen aan
de zwaartekracht en het bestaan van ziekte-
verwekkende bacterieën, ontkennen de mo-
gelijkheid van hevig bloedverlies na een laa-
grisicobevalling (wereldwijd een van de be-
langrijkste doodsoorzaken voor kraamvrou-
wen) en geloven, zonder uitzondering, dat
een gezonde zwangere altijd veilig haar ba-
ring doorkomt.

Afgelopen zomer verloor FBS-oprichtster
Emilee Saldaya als gevolg van deze ideeën
zelf haar voldragen kind. Maar ze heeft geen
spijt. FBS ziet de dood als een natuurver-
schijnsel waar geen medische verantwoor-
delijkheid voor genomen kan worden. Een
ex-lid omschrijft FBS in The Guardian daar-
om als een „death cult”: een levensgevaarlij-
ke sekte, met een miljoenenpubliek.

B evallingstrauma
Zwangeren die wereldwijd voor een free
birth kiezen, voelen zich meestal door de re-
guliere zorg in de steek gelaten, zegt de Brit-
se voedvrouw en professor Soo Downe in
The Guardian.

Ze zijn met meerdere zorgverleners in ge-
sprek geweest en konden ofwel de zorg niet
betalen (in de VS), of voelden zich niet veilig
genoeg bij hun zorgverleners om de beval-
ling samen aan te gaan.

Dat laatste is niet vreemd, want de ge-

Een gevaarlijke sekte zet vrouwen ertoe aan zonder enige medische begeleiding te
bevallen, met dodelijke gevolgen. Toch begrijpt Rodante van der Waal de vrouwen
wel die voor zo’n beweging vallen.

Met dit zorgsysteem is
het logisch dat vrouwen
alleen willen bevallen
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OPI N I E

G e b o o r t e zo r g

Het fenomeen
free birth
komt vooral
voort uit het
falen van de
zorg om de
ervaring van
v ro u w e n
serieus te
nemen

boortezorg heeft wereldwijd een groot pro-
bleem met obstetrisch geweld, racisme, en
grensoverschrijdend gedrag. Grensover-
schrijdend gedrag komt in Nederland voor
bij 54 procent van de bevallingen, laat pro-
motieonderzoek van Marit van der Pijl zien.
Één op de tien barenden krijgt te maken met
fysiek obstetrisch geweld, zoals een knip
zonder toestemming. Eén op de tien moe-
ders houdt, voornamelijk als gevolg hier-
van, bevallingstrauma over aan de geboorte.

Schrijver Marjolijn van Heemstra vatte de-
ze pijnlijke realiteit samen in een dichtregel:

Iemand zegt: geboorte heeft soms een lange
nasleep maar een kind blijft een wonder en
ik hoor voor het eerst de wond in dat
woord .

Free birth drukt ons met de neus op het
wrange gevolg: sommige zwangeren nemen
liever het risico om zónder medische zorg te
bevallen, dan het risico om mét medische
zorg te bevallen. Uit onvrede met de zorg
besluiten ze zelfstandig te gaan baren. Free
birth is dus oorspronkelijk een feministische
tegenreactie op onrecht in de geboortezorg,
een zoektocht naar autonomie tijdens de be-
valling. Het is een breder en ouder feno-
meen dan de sektarische FBS, die in 2016
werd opgericht.

In Nederland komt free birth ook al lan-
ger voor. Tien jaar geleden deden gynaeco-
loog Martine Hollander en vroedvrouw Li-
anne Holten onderzoek naar het fenomeen.
De schatting was dat het destijds om zo’n
tweehonderd vrouwen per jaar ging. Naar
verwachting is dat aantal toegenomen, ge-
zien de groeiende bekendheid van het feno-
meen, maar er zijn geen officiële cijfers.

Racistische ‘g ra p p e n’
Toen ik tien jaar geleden stage liep als ver-
loskundige, was ik bij een thuisbevalling
met een verloskundige die het niet kon laten
racistische ‘g r a p p e n’ te maken. De baring
was pas net begonnen, en hij en ik lieten de
barende nog even alleen, wachtend op haar
volgende telefoontje. Aan het einde van de
dag werden we gebeld met het nieuws dat
haar kind een uur geleden was geboren.

Later vroeg ik haar waarom ze ons niet
eerder had gebeld. Dit was haar plan ge-
weest sinds ze de verloskundige had ont-
moet, zei ze. Ze wilde niet baren met hem
erbij, had zich voorbereid, en dacht dat het
beter zou gaan alleen. Haar eigen idee, en, in
haar geval, waar.

Iemand anders vertelde in de recente
VPRO-podcast Het Geboorteprotocol ove r

haar keuze voor een free birth. De vrouw
had geen verloskundige gevonden die kon
beloven haar wensen te respecteren. Bij
haar eerste bevalling had ze een traumati-
sche ervaring met grensoverschrijdend ge-
drag gehad in het ziekenhuis. Nu had ze de
wens om in bad te bevallen, maar geen en-
kele verloskundige in haar omgeving wilde
een badbevalling begeleiden, terwijl dat
toch een verre van onredelijk verzoek is.

Daarnaast is er vroedvrouw Margot van
Dijk, bekend van haar website Vraag de
Vroedvrouw, waarop ze wetenschappelijke
informatie deelt over zwangerschap en ba-
ren. Zij beviel afgelopen zomer succesvol al-
leen van haar tweede kind.

Deze drie vrouwen hadden niets te maken
met FBS of verwante waanideeën, maar ko-
zen voor een free birth op zoek naar meer au-
tonomie of waardigheid tijdens hun baring.

Cruciaal is wel dat deze free birthers, in
tegenstelling tot leden van de FBS, het num-
mer van een vroedvrouw of ambulance bij
de hand hadden voor als het toch niet lukte.

Zelf zou ik nooit zonder zorgverleners ba-
ren, hoewel ik als vroedvrouw over relevan-
te medische kennis beschik. Liever baar ik
met minstens twee vroedvrouwen erbij, zo-
als een paar maanden geleden thuis, op
vierhoog in Amsterdam. Voor het geval er
iets niet goed zou gaan, wilde ik handen aan
mijn zijde die me op konden vangen. En als
alles wel goed zou gaan, wilde ik dat die
handen me zouden dragen, zodat ik me
zonder zorgen over kon geven aan de
we e ë n .

Ik had geluk met vroedvrouwen die mij
niet het gevoel gaven dat ik afhankelijk van
hen was, gebonden was aan strikte protocol-
len, of naar hen moest luisteren, maar die me
aanmoedigden om zelf te voelen hoe ik kon
baren. Toen het leek alsof het niet ging luk-
ken om mijn zoon er thuis uit te persen, wist
ik zelf dat ik een diepe hurkzit aan moest ne-
men om hem geboren te laten worden. Hij
kwam ter wereld op het tapijt naast mijn bed.

Mijn vroedvrouwen ben ik dankbaar, om-
dat ze het mogelijk hebben gemaakt dat ik
vele malen autonomer heb kunnen baren
dan ik had durven hopen. Mijn baring was in
die zin een free birth, vrijer had ik niet kun-
nen zijn. Maar ik had hun aanwezigheid, en
daarmee iets als een garantie van veiligheid,
nodig om op eigen kracht te baren. Alléén
was me dat nooit gelukt.

Op eigen intuïtie vertrouwen
Baren op eigen kracht is precies wat de
vrouwen die kiezen voor een free birth ook
willen. Ze willen op hun eigen verstand en
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intuïtie kunnen vertrouwen. Ze willen, net
zoals ik dat wilde, baas in eigen buik zijn,
júíst tijdens de geboorte van hun kind. Maar
bij FBS vinden ze, tragisch genoeg, een an-
dere set regels die hun eigen verstand, intuï-
tie en kracht tenietdoen.

Want regels zijn er bij de FBS genoeg. Le-
den die tijdens hun bevalling toch naar het
ziekenhuis willen omdat ze wéten dat er iets
niet goed gaat, wordt dat met klem afgera-
den. Zorg tijdens de zwangerschap is not do-
ne, er alleen al over praten is verboden. Ook
als het misgaat wordt er geen reanimatie ge-
start of ambulance gebeld.

Baren met FBS is dus verre van ‘f ree’. De
gemeenschap is niet alleen duur en dogma-
tisch, maar vertrouwt net zomin als de me-
dische zorg op het denkvermogen en de au-
tonomie van vrouwen. Zo gijzelt FBS hen in
de willekeur van de natuur. Het bedrijf heeft
het fenomeen free birth gekaapt en baren
daarmee paradoxaal genoeg juist vele malen
onvrijer gemaakt. Onder invloed van een ge-
vaarlijke ideologie (sommigen zeggen dat ze
gehersenspoeld waren) verruilen moeders
onwankelbare medische protocollen voor
dure sektarische dogma’s.

Moeders die bewust zonder medische as-
sistentie bevallen, kunnen op verontwaardi-
ging rekenen. Maar diezelfde verontwaardi-
ging is veel minder vaak gericht op het zorg-
systeem. Terwijl het fenomeen free birth
vooral voortkomt uit het falen van de zorg om
de ervaring van vrouwen serieus te nemen.

De laatste weken werd dat falen eens te
meer duidelijk. Vorige maand meldde de
Belgische krant De Morgen dat de schorsing
wordt opgeheven van een Vlaamse gynae-
coloog over wie meer dan tweehonderd
meldingen zijn gedaan van seksueel grens-
overschrijdend gedrag. Hij krijgt alleen
„strikte voorwaarden” o p ge l e g d .

En eind november onthulde de NOS dat in
Nederland naar schatting duizenden vrou-
wen per jaar zonder adequate pijnstilling
een keizersnede krijgen, zo’n een op de tien:
„Ik heb letterlijk gevoeld hoe het mes in mij
g i ng ”, vertelde een van hen. Toch wordt
zwangeren slechts verteld dat ze ‘dr uk’ kun-
nen voelen en in het verslag van de operatie
wordt hun pijn niet geregistreerd.

Beide schandalen laten zien dat de erva-
ring van vrouwen nog altijd niet de prioriteit
is in de zorg. Zolang we de autonomie en het
verstand van barenden niet vooropstellen,
zullen we moeders en baby’s blijven verlie-
zen aan trauma, of het nu binnen de muren
van het ziekenhuis is, of onder invloed van
online sektes, in levensgevaar eenzaam
thuis.
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Tamar van den Dop is actrice, filmregisseur
en scenarioschrijfster.

A
l decennialang is er aan-
dacht voor de gebrekkige
representatie van vrou-
wen in de politiek, het be-
drijfsleven en bij maat-
schappelijke organisaties.
Er is hierover bewustzijn
ontstaan en er zijn maatre-

gelen genomen met wisselend succes. Maar
er is één sector waarin die ongelijkheid bijna
onopgemerkt blijft, terwijl ze de verbeel-
ding van miljoenen vormt: de film- en tele-
v isie-industrie.

Recent onderzoek door de Universiteit
Utrecht maakt dit pijnlijk duidelijk. Dit on-
derzoek gaat over de representatie van
v ro u we n in Nederlandse speelfilms en se-
ries in de periode 2019-2023. In die periode
is slechts 30 procent van de geselecteerde
vrouwelijke personage een hoofdpersonage.
Vrouwelijke personages zijn vooral jong, bij-
na 70 procent is tussen de 16 en 45 jaar.

Vrouwen verdwijnen na hun vijfendertig-
ste geleidelijk van het scherm, boven de zes-
tig verdwijnen ze vrijwel volledig uit beeld:
slechts een kleine 5 procent van de vrouwe-
lijke personages is zestig jaar of ouder. Hoe
ouder de acteurs, hoe meer de verhouding
man-vrouw in het voordeel van mannen uit-
valt. De vrouw van zestig plus is dus het
slechtst vertegenwoordigd in Nederlandse
film- en tv-producties.

Vrouwelijke personages zijn grotendeels
wit, en hebben lang blond haar. Vrouwen
worden vaak gepositioneerd in een privé-
omgeving en minder in een publieke omge-
ving. Dat bevestigt het vooroordeel dat
vrouwen associeert met het private domein
en mannen met het publieke domein. Vrou-
welijke personages in het genre ‘m i s d a a d’
spelen vooral bijrollen en in het genre ‘ro -
m a nt i e k ’ krijgen ze de hoofdrollen. Dat be-
vestigt het stereotype dat misdaad vooral
een ‘mannelijk’ genre is en romantiek een
‘v ro u we l i j k ’ ge n re .

De uitgebluste ex
We leren als vrouwen al vroeg om stereoty-
pen te spelen. Toen ik twintig was, nu 35
jaar geleden, speelde ik de ‘natte droom’ van
drie mannen. Alle drie waren ze ruim tien
jaar ouder dan ik. Met 26 speelde ik een
moeder met een zoon van tien. Op m’n
36ste was ik al de gefrustreerde en uitge-

De representatie van oudere vrouwen in Nederlandse
films moet beter, schrijft Tamar van den Dop. Dat is
ook belangrijk voor hun rol in de maatschappij.

Na haar zestigste
speelt een actrice
niet meer mee
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/muuto

MUUTO 

Leaf vloerlamp

Adviesprijs 

van 399,-

329,-

	Ideaal als leeslamp
	Draaibare, asymmetrische kap
	Energiezuinige geïntegreerde LED

De Leaf vloerlamp van Muuto, ontworpen door Broberg & 
Ridderstråle, is een elegante en lichte vloerlamp met een 
organisch, asymmetrisch ontwerp - ideaal om te lezen. Door 
de draaibare kap ontstaat een subtiel spel van licht en 
schaduw dat de ruimte tot leven brengt. De energiezuinige 
LED-verlichting zorgt voor zowel gericht als sfeervol licht, 
ideaal voor een leeshoek of als stijlvol accent in de 
woonkamer. Een verfijnde designlamp die functionaliteit en 
Scandinavische eenvoud moeiteloos combineert.

A d ve r t e n t i e

OPI N I E

Film

We blijven vastzitten
in de verhalen die we
onszelf maar blijven
vertellen

bluste ex. Ik ben inmiddels vele jaren verder
in mijn carrière en vraag me af wat er sinds-
dien werkelijk is veranderd.

De ondervertegenwoordiging van zestig-
plusvrouwen in Nederland is een gemiste
kans. Vrouwelijke zestigplusacteurs kunnen
dankzij hun levenservaring een rol diep-
gang, authenticiteit en een rijke emotionele
laag geven. Grote existentiële vragen over
verlies, autonomie, lichamelijkheid, vrij-
heid en het besef van eindigheid krijgen
daardoor meer zeggingskracht.

Dat bewijzen internationale voorbeelden:
Michelle Yeoh toont in Everything Every-
where All At Once (2022) hoe een oudere
vrouw een existentiële crisis doormaakt op
een overtuigende en vernieuwende manier.
Yeoh won onder andere de Oscar voor Beste
Actrice. Bovendien doorbreekt de film tradi-
tionele grenzen tussen genres en verhaalka-
ders. The Blue Trail is een dystopische scien-
cefic tionfilm uit 2025 en een poëtische ode
aan een 77-jarige vrouw die haar lot in eigen
handen neemt en zich niet laat beperken
door leeftijdrestricties. De film was winnaar
van de Zilveren Beer op het filmfestival van
B erlijn.

In Nederland krijgt een film met een zes-
tigplusvrouw in de hoofdrol doorgaans al-
leen financiering als het een veilige comedy
of jeugdfilm betreft.

Meer producties met oudere vrouwelijke
personages kunnen tot meer innovatie lei-
den. Stel je een thriller voor die wordt ge-
dragen door een 65-jarige vrouwelijke
hoofdpersoon, dat biedt de mogelijkheid
om voor heel dit genre nieuwe verhaallijnen
te ontwikkelen. Actiefilms kunnen enorm
profiteren van meer vrouwelijke hoofdrol-
spelers. Laat een vrouw minister-president
spelen. Dat zou andere complexiteit, andere
emotie, een ander machtsspel op kunnen le-

veren, en ook: andere humor. Machtige fa-
milies worden in verhalen bijna vanzelf-
sprekend geleid door een patriarch; een ma-
triarch opent meteen een ander, verrassen-
der narratief.

Met de afwezige oudere vrouw in de film
geven we nog een ander signaal af. De ver-
halen die wij elkaar vertellen vormen ons
wereldbeeld. Een cultuur die vrouwen na
hun vijftigste nauwelijks toont, leert ons dat
hun levens minder belangrijk of minder
complex zijn. Dat heeft gevolgen voor hun
maatschappelijke zichtbaarheid, voor gelij-
ke kansen en voor hoe we ouderdom waar-
deren. Zo blijft de verbeelding vernauwd, en
blijven we vastzitten in wat we onszelf voor-
houden.

Dubbele discriminatie
De afgelopen maanden is er in Nederland
veel aandacht geweest voor discriminatie en
geweld tegen vrouwen, en voor de rol die
stereotypering daarin speelt. De strijd tegen
stereotypering in films en tv-series is daar-
om geen detail; hij heeft maatschappelijke
b e te ke n i s .

Het idealiseren van jeugd en schoonheid
en het afbeelden van ouderdom als ‘ver val’
zijn niet onschuldig. Deze terugkerende fic-
tieve verbeelding versterkt de dubbele dis-
criminatie van oudere vrouwen — zowel op
leeftijd als geslacht. Dat draagt bij aan hun
ondervertegenwoordiging in de maatschap-
pij en normaliseert een structurele ongelijk-
heid. Kortom, we blijven vastzitten in de
verhalen die we onszelf maar blijven vertel-
len.

Het doorbreken van die stereotypen is
noodzakelijk, ook voor representatie. Het is
absurd dat een groot deel van het betalende
publiek zichzelf niet terugziet op het doek.

Hoe komen we hieruit? Door de mecha-
nismen van achterstelling te herkennen en
actief te bestrijden. Organisaties als het Ne-
derlands Filmfonds, de publieke omroepen,
streamingdiensten en productiebedrijven
spelen hierin een sleutelrol. Zij moeten risi-
c o’s durven nemen, bestaande winstformu-
les loslaten en ruimte maken voor nieuwe
perspectieven. Dat opent de deur naar
nieuw publiek en nieuwe verhalen. Deze
vrouwen verdienen goede verhalen en zij
niet alleen: iedereen kan leren van hun er-
varing en perspectief op het leven.
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H et bekende boek waarin politicoloog
Robert Putnam in 2000 het belang van

gemeenschapszin beschreef, heeft de aan-
sprekende titel Bowling Alone. De maatschap-
pij functioneert veel beter als mensen elkaar
zien door gezamenlijke activiteiten. Daarbij
moeten we denken aan verenigingen op het
gebied van politiek, geloof, en sport. In de
Verenigde Staten werd er vroeger veel samen
gebowld, maar dat verdween in het midden
van de vorige eeuw door onder meer de
opmars van de televisie, aldus het boek.
Dat er minder onderling vertrouwen is tussen
mensen en een stijging in gevoelens van een-
zaamheid, komt door de verminderde
gemeenschapszin. Deze analyse lijkt in grote
lijnen nu ook in Nederland actueel.
Ook in Nederland was er, buiten school en
werk, in de afgelopen decennia een daling in
gezamenlijke activiteiten. Een goed voor-
beeld is de af name in de deelname aan kerke-
lijke activiteiten. Volgens het CBS zijn zelfs de
bescheiden lidmaatschapspercentages van
culturele clubs als muziek- en toneelvereni-

gingen en hobbyclubs gedaald van 7,5 pro-
cent naar 5,8 procent tussen 2012 en 2024.
Er is één grote uitzondering. De lidmaat-
schapsgraad van sportverenigingen is opmer-
kelijk stabiel gebleven en schommelde tussen
2012 en 2024 tussen de 34 procent en 36 pro-
cent. Sport is verreweg onze grootste
gemeenschappelijke activiteit. Neem de
grootste volkssport in Nederland: voetbal.
Het amateurvoetbal telde een recordaantal
van 1,26 miljoen leden bij de KNVB in het sei-
zoen 2024/2025, een stijging van ruim
21.000 ten opzichte van het jaar ervoor. Deze
groei is het grootst bij vrouwen en de jongste
jeugd.
Sport, en vooral voetbal, zorgt voor veel
gemeenschapszin. Naast de positieve effec-
ten van beweging is sport de belangrijkste
bron van sociaal kapitaal. Zo bereikt het
betaald voetbal ruim 292.000 mensen via
maatschappelijke projecten, die zich richten
op het ondersteunen van kwetsbare jongeren
of mensen met een beperking of het tegen-
gaan van eenzaamheid. Ook bij amateurvere-

nigingen zien we steeds meer m a at s c h a p p e -
lijke projecten met dezelfde nobele doelen.
Sport inspireert mensen. Het belang ervan
kan nauwelijks overschat worden, vooral in
een tijd waarin eenzaamheid tot één van de
grootste sociale problemen wordt gerekend.
En minstens zo belangrijk: juist in tijden
waarin crises zich in toenemende mate aan-
dienen, kunnen sportverenigingen een sleu-
telrol vervullen.
De overheid zou er goed aan doen te investe-
ren in de duurzame sociale netwerken die
sportverenigingen vormen. Willen we goed
voorbereid zijn op welke crises dan ook én
gunstige voorwaarden creëren voor onze
mentale en fysieke gezondheid, dan moeten
sportclubs centraal staan voor het kabinet.
In tegenstelling tot de bowlers in VS hoeven
we niet bang te zijn alléén te moeten sporten.
En het voordeel van de florerende sportvere-
nigingen in Nederland: bestaande netwerken
hoeven niet opnieuw uitgevonden te worden.
Paul van Lange A m s t e rd a m

ILLUSTRATIE CYPRIAN KOSCIELNIAK

Overheid, richt je op sportverenigingen
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AI

Menselijke verlangens
makkelijk geprojecteerd
Antropoloog Payal Arora wijst op
een belangrijk verschil tussen het
mondiale Westen en Zuiden(11/1):
in veel nietwesterse landen wordt
technologie niet beoordeeld op
perfectie, maar op de vraag of zij
de bestaande omstandigheden
verbetert. Pessimisme is daar een
luxe die men zich eenvoudigweg
niet kan veroorloven. Die observa-
tie raakt aan een bredere kwestie
die in het huidige debat over
kunstmatige intelligentie onderbe-
licht blijft: niet alleen hoe we tech-
nologie gebruiken, maar hoe zij
verschijnt binnen onze ervarings-
we re ld .
In mijn hulpverleningspraktijk
dringt zich het AI-gebruik dermate
op dat het inmiddels een vast
onderdeel is bezoekers te vragen
naar hun ervaringen. Ik constateer
dat er een intuïtief aantrekkelijke
kant zit aan het gebruik van AI.
Zelf nadenken, verantwoordelijk-
heid nemen voor eigen vrijheid,
veiligheid zoeken bij ouderfigu-
ren; de neiging van de mens om
deze dimensies uit te besteden zit
kennelijk diep.
Begrip, leiding, bevestiging — het
zijn menselijke verlangens die
gemakkelijk op AI worden gepro-
jecteerd. Wat zegt dat over onze
tijd? Hoe AI verschijnt binnen onze
ervaringswereld, hoe wij betekenis
eraan geven, wat wij erin willen
leggen, wat wij externaliseren en
projecteren, hoe wij delen van
onszelf bewust en onbewust wil-
len afstaan; een complex en uitda-
gend thema om zelf over te willen
n a d e n ke n !
Elfriede Schropp Maastricht

IRAN

Democratie is zelden
nog leidend
De reflex om achter demonstran-
ten in Iran te gaan staan vanuit
democratische en vrijheidsbegin-
selen klinkt moreel juist, maar
vormt in de huidige wereldorde
geen valide politieke premisse
meer. Niet omdat vrijheid en
democratie hun waarde hebben
verloren, maar omdat zij in de
praktijk van de wereldpolitiek zel-
den nog leidend zijn.
Politieke en militaire inmenging
door het Westen wordt doorgaans
gelegitimeerd met morele argu-
menten: mensenrechten, vrijheid
van meningsuiting, bescherming
van burgers. Maar wie de recente
geschiedenis eerlijk bekijkt, ziet
een ander patroon. Westerse inter-
venties — of die nu bestaan uit
diplomatieke druk, economische
sancties of militaire actie — dienen
primair strategische en economi-

sche belangen. Democratische
vooruitgang is zelden het doel
geweest, en vrijwel nooit het
re s u l t a at .
De resultaten van deze interven-
ties spreken voor zich. Ze hebben
zelden geleid tot stabiele demo-
cratieën, sociale rechtvaardigheid
of duurzame vrede. Wat zij wel
hebben voortgebracht zijn ont-
wrichte samenlevingen, ver-
zwakte staatsstructuren en een
diep wantrouwen jegens het
begrip ‘democ ratie’ zelf — dat door
velen inmiddels wordt gezien als
instrument van externe dominan-
tie in plaats van als uitdrukking
van volkssoevereiniteit.
Dit betekent niet dat repressie,
geweld of onderdrukking in Iran —
of waar dan ook — ge b a g ate l l i s e e rd
mag worden. Integendeel: elke
dode als gevolg van ongeautori-
seerd geweld is er één te veel. Soli-
dariteit met burgers die lijden
onder machtsmisbruik is noodza-
kelijk. Maar die solidariteit verliest
haar morele geloofwaardigheid
wanneer zij wordt ingezet als
rechtvaardiging voor inmenging
die primair andere belangen dient.
Ali Aminshahidi Den Haag

RU ST

Wintertijd is voor spel-
letjes
Er ontbreekt iets in de analyses
over mentale weerbaarheid en de
sneeuw. Al eeuwen bouwden boe-
ren in de winter rust in. Als de
oogst binnen was, werden de
machines onderhouden en gerepa-
reerd. Er werden spelletjes
gespeeld, er werd massaal gekla-
verjast en gepandoerd. Het werk
haalden ze in het voorjaar en tij-
dens de oogst wel weer dubbel in.
Het weer blijft onvoorspelbaar,
meteorologen zaten er diverse
keren naast, Buienradar ook. Het is
een waanidee dat de 24-uurs-eco-
nomie elke dag moet blijven

draaien. Evenals het idee dat de
mensen tussen acht en vijf op hun
werk en op school moeten zijn.
Om files te produceren bij slecht
weer. Blijf thuis, ga niet de weg:
het advies van Rijkswaterstaat was
het beste advies. Rust en slaap uit,
mediteer, klooi wat rond, ga met je
kinderen buiten spelen, lees een
boek of speel spelletjes. En zeur
niet.
Veronique van Egmond-Hoetmer
A m s t e rd a m

VO E T B A L

Supplementen dragen
niet bij aan beter voetbal
Het achtergrondartikel over voet-
bal en voedingssupplementen
geeft treffend weer hoe ver Ajax
het moeras inzakt (9/ 1 ). Een
samenwerking van de club met het
bedrijf achter Vitakruid moet de
club redden, lees: de prestaties
verbeteren. Het bedrijf biedt
gepersonaliseerde supplementen
aan om „optimale concentraties”
voedingsstoffen in het lichaam te
krijgen bij de voetballers. Hou toch
op met die onzin. Allereerst is
Vitakruid op de vingers getikt door
de Nederlandse Voedsel- en
Warenautoriteit (NVWA) vanwege
ontoelaatbare aanprijzingen. Ten
tweede is nooit overtuigend aan-
getoond dat de genoemde voe-
dingssupplementen enig effect
hebben op individuele sportpres-
taties, laat staan op die van een
heel elftal.
Koos Brouwers O ra n j e w o u d

UNIVERSITAIR ONDERWIJS

Betere ondersteuning in
opsporen van AI
Als lid van de examencommissie
bij de Universiteit Twente, en als
degene die zich binnen de com-
missie over fraudegevallen buigt,
heb ik me in de afgelopen drie jaar
noodgedwongen steeds meer

CORRECTIES EN
AANVULLINGEN

Beter voetballen
In het artikel Gaat Ajax beter voet-
ballen door de pilletjes van Vita-
kr uid? (10/1, p. S26-27) staat dat
verschillende bedrijven een boete
kregen vanwege „ernstige mislei-
d i ng ” in uitingen over collageen.
Kruidvat liet NRC weten dat het
slechts een waarschuwing heeft
gekregen van de NVWA wegens
„ernstige misleiding” over colla-
geen. De NVWA bevestigt dat. Ook
werd in het artikel gesproken over
de omzet van Vitakruid, daar had
moeten staan: brutobedrijfsresul-
taat, een afgeleide van de omzet.

B ro o d re c e p t
In de kookrubriek van Janneke
Vreugdenhil (Brood voor beroemd-
hede n, Weekend, 10/1, p. 28) ston-
den twee foutjes. Voor het recept is
10 gram zout nodig (i.p.v. 0 gram)
en 370 ml water (i.p.v. 70 ml).

Olie(rijk)dom
In de datavisualisatie Olie(r ijk)dom
(10/1, p. O5) stond dat een vat olie
119 liter bevat. Dat moet 159 liter
zijn.

Jens-Frederik Nielsen
In het profiel van de nieuwe pre-
mier van Groenland (Hij wil dat
Groenland zo snel mogelijk econo-
misch op eigen benen staat, 12/1, p.
18) stond dat Nielsen graag op
elanden jaagt. Dat klopt niet, hij
jaagt op rendieren.
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bezig gehouden met AI. De in het
artikel Wat zijn scripties waard, nu
AI meeschrijft? (11/1) opgesomde
problemen komen mij zeer bekend
vo o r.
Wat echter in het artikel onderbe-
licht blijft, is de hoeveelheid extra
werk die niet alleen bij docenten,
maar ook bij examencommissies
belandt: het vinden van bewijs
voor fraude en het voorbereiden
van hoorzittingen met student,
College van Beroep voor de Exa-
mens en – in sommige gevallen –
de Raad van State kost leden van
examencommissies, die veelal niet
hiervoor opgeleid zijn, veel tijd.
Op de lange termijn ligt de oplos-
sing in het beter integreren van AI
in onderwijsprogramma’s, op alle
leerniveaus, maar zover zijn we
nog niet. In de tussentijd moeten
universiteiten examencommissies
beter ondersteunen zodat deze de
kwaliteit van het hoger onderwijs
kunnen blijven waarborgen.
Marloes Penning de Vries Tw e n t e

H oe moeten we ons verhouden tot de verschuivingen in geo-
politiek, AI, ecologie, democratie? Kantelpunten is een opi-

nie-nieuwsbrief vol met het beste van wat we zelf binnen krijgen
en de mooiste parels uit de wereldpers, gericht op de grote kan-
telpunten van deze tijd. De beste denkers, opiniemakers en
ideeën, elke zondag. Een blik voorbij de korte termijn, met
behulp van tips en initiatieven van jullie, onze lezers. Abonneer
je nu gratis op nrc.nl/nieuwsbrieven/kantelpunten.

Ka n t el p u n t e n

NIEUWSBRIEF



A d ve r t e n t i e

Thomas Schütte, 1985

Wie bracht in ons land in het 
afgelopen jaar in de relatie 
tussen cultuur en maatschappij 
een grensverleggende en 
hoopgevende ontwikkeling tot 
stand?
 
Wie lanceerde, in positieve zin, 
een overhoophalend idee?

Stichting Over Holland beloont 
opnieuw het meest innovatieve 
en sympathieke initiatief met de 
Over Hoop Prijs van 25.000 euro.

Dien uw voordracht vóór 
2 februari 2026 in via  
www.overhoop.org 

Stichting Over Holland als ANBI stelt zich 
ten doel: het activeren van de relatie tussen 
cultuur en kunst, en de maatschappij, het 
bevorderen van de wetenschap van cultuur 
en kunst en het stimuleren van vernieuwende 
ontwikkelingen in de praktijk van en in het 
denken over cultuur en kunst, alsmede al 
hetgeen daarmee verband houdt of daartoe 
bijdraagt.

– over hoop bieden en overhoophalen –– over hoop bieden en overhoophalen –

de Over Hoop Prijs 2025

Voor wie, 
volgens u?

Stichting Over Holland
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Veilige medicijnen voor het
hele Afrikaanse continent

G E ZO N D H E I D SZO RG

In Afrika is de toegang tot veilige geneesmiddelen lang niet vanzelfsprekend. De nieuwe Afrikaanse
Medicijnautoriteit moet daarin verbetering brengen, een „volgende stap in het dekolonisatieproces”.
Door Julia Vié

Z
e zal wel niet goed geluis-
terd hebben naar het dok-
tersadvies, denkt arts Em-
manuel Sosi in eerste in-
stantie. Voor hem zit de
56-jarige patiënte die een

paar dagen geleden met een extreem
hoge bloedsuikerspiegel binnenkwam,
in de kleine eilandkliniek in het westen
van Kenia, pal naast een strandje waar
vissers ’s ochtends vroeg hun buit uit
hun houten sloepen tillen. Nadat Sosi
het suiker in haar bloed met een insuli-
ne-infuus naar een normaal niveau
had gebracht, stuurde hij haar naar
huis met diabetespillen van een India-
se fabrikant en een streng dieet. Sinds-
dien checkt hij haar suikerspiegel elke
ochtend, nog voor achten, voordat

haar ontbijt er invloed op heeft. Maar
omlaag gaat-ie niet. Zelfs niet nadat
Sosi de dosis heeft verhoogd.

Sosi besluit het anders aan te pak-
ken. Hij schrijft dezelfde medicijnen
voor, maar van een andere fabrikant –
en drie keer zo duur. „En ja hoor, op-
eens had ze een keurige bloedsuiker-
s p i e ge l”, vertelt hij via de telefoon. So-
si en zijn collega’s bekeken daarop alle
diabetespatiënten in hun bestand. Dat
waren er veertien, van wie er elf een
instabiele bloedsuikerspiegel hielden
na het gebruik van de diabetesmedicij-
nen van de Indiase fabrikant. „Ik wan-
trouwde de patiënt, maar het waren de
pillen die ik niet had moeten vertrou-
we n .”

Een op de tien medicijnen in lage-

en middeninkomenslanden is nep of
ondermaats, schat de We re ld ge zo n d -
h e i d s o rg a n i s at i e . In sommige Afri-
kaanse landen geldt dat zelfs voor bij-
na een kwart van de geneesmiddelen.
De WHO rekende uit dat alleen al door
slechte antibiotica voor het behande-
len van longontsteking waarschijnlijk
z o’n 72.000 kinderen per jaar extra
ove r l i j d e n .

Soms is te weinig van de werkzame
stof toegevoegd – per ongeluk, of ex-
pres, omdat dat goedkoper is. Zo bleek
in Zambia dat een bepaald narcose-
middel van een Indiase fabrikant ge-
middeld slechts de helft van de aange-
geven hoeveelheid van het m i dd e l
propofol bevatte. In andere gevallen
worden zelfs stoffen toegevoegd die

Ik
wa nt ro uwd e
de patiënt,
maar het
waren de
pillen die ik
niet had
moeten
ve r t ro uwe n

Emmanuel Sosi
arts

Een hiv-patiënt met medicatie in de Keniase stad Kisumu. FOTO GETTY IMAGES
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schadelijk kunnen zijn. Tussen 2022
en 2023 overleden meer dan driehon-
d e rd kinderen op verschillende conti-
nenten door het drinken van hoestsi-
roop waar giftige antivries- en oplos-
middelen in zaten, wat tot acuut nierf-
alen leidde.

Het is onderdeel van de problemen
die de recent gelanceerde Afrikaanse
Medicijnautoriteit (AMA) moet vo o r -
komen. Dit Afrikaanse equivalent van
de Europese Medicijnautoriteit (EMA)
moet over het hele continent de kwa-
liteit van, en toegang tot, medicijnen
waarborgen. 29 Afrikaanse landen
hebben het verdrag nu ge r at i f i c e e rd .
Met een hoofdkantoor in de Rwandese
hoofdstad Kigali en de benoeming van
Delese Mimi Darko als directeur – die
hiervoor het eerste vrouwelijke hoofd
was van de Ghanese voedsel- en me-
dicijnautoriteit – kan de AMA van
start.

„Hoewel de organisatie haar eerste
succes nog moet behalen, is het echt
een big deal dat er consensus bestaat
onder zoveel Afrikaanse regeringen
over de noodzaak hiervan, en dat dit
nu realiteit gaat worden”, zegt Fatima
Suleman, hoogleraar gezondheidswe-
tenschappen aan de KwaZulu-Natal
universiteit in Zuid-Afrika, en deskun-
dige op het gebied van toegang tot me-
dic ijnen.

De AMA moet geneesmiddelen hel-
pen beoordelen op veiligheid, voor het
hele continent. Het moet kwaliteits-
standaarden opstellen die voor alle
landen gelden, en gezamenlijke in-
specties organiseren. Landen bepalen
nog steeds zelf of ze een geneesmiddel
op de markt brengen.

Allerlei afzonderlijke keuringen
Nu worden medicijnen goedgekeurd
door afzonderlijke nationale medicijn-
autoriteiten, die in veel Afrikaanse lan-
den nog niet aan de WHO-standaarden
voldoen. Nationale instanties kunnen
soms varen op voorselectie door de
WHO, maar die bestaat slechts voor
een klein deel van alle essentiële ge-
neesmiddelen. Sommige landen, zoals
Ghana en Tanzania, zijn goed in het
weren en opsporen van medicijnen
van slechte kwaliteit. Andere landen
lukt dat minder goed, omdat het geld,
het personeel, de technologie of de po-
litieke wil ontbreken. De AMA moet
ervoor zorgen dat Afrikaanse landen
hun werkwijzen en kennis uitwisse-
len.

De AMA gaat ook over autonomie,
zegt Raffaella Ravinetto, hoogleraar
farmaceutische volksgezondheid aan
het Instituut voor Tropische Genees-
kunde in Antwerpen. De AMA is „een
logische volgende stap in het dekoloni-
satieproces op het gebied van gezond-
h e i d”, vindt Ravinetto. „Het belangrij-
ke doel is dat Afrika op de lange ter-
mijn zelf verantwoordelijk is voor de
eigen gezondheidsveiligheid.”

De AMA wil voor elkaar krijgen dat
meer onderzoek in Afrika zal worden
gedaan en meer medicijnen lokaal zul-

len worden geproduceerd, maar ook
dat die geneesmiddelen beter zijn af-
gestemd op Afrikaanse populaties en
op ziektes die veel op het Afrikaanse
continent voorkomen.

Gebrek aan klinische studies
Afrika is het continent met de grootste
genetische variëteit wereldwijd, maar
die diversiteit wordt amper gerepre-
senteerd in genetische datasets – waar
voornamelijk Europeanen in vo o r ko -
men – of klinische studies. Iets meer
dan 1 procent van de klinische studies
die voorafgaan aan medicijnontwikke-
ling wordt op het Afrikaanse continent
uitgevoerd. Daardoor zijn medicijnen
op de Afrikaanse markt daar vaak niet
ge te s t .

„Klinische studies moeten beoorde-
len hoe medicijnen werken in een spe-
cifieke populatie en binnen een speci-
fiek gezondheidssysteem”, zegt Ravi-
netto. „Anders wordt te weinig reke-
ning gehouden met hoe Afrikaanse pa-
tiënten reageren op medicijnen.” Zo
zorgde Efavirenz, tot 2018 het stan-
daard medicijn tegen hiv, bij patiënten
uit Z i m b a bwe en B otswana met be-
paalde genetische varianten voor bij-
werkingen als hoofdpijn, slapeloos-
heid en hallucinaties.

De AMA wil extra aandacht beste-
den aan ziektes die voornamelijk op
het Afrikaanse continent voorkomen,
zoals malaria, sikkelcelziekte en ebola.
Nu wordt daar relatief weinig onder-
zoek naar gedaan, omdat de farmaceu-
tische industrie zich voornamelijk
richt op hogeinkomenslanden waar
veel winst valt te behalen met een ge-
patenteerd geneesmiddel. Ebola is
daar een goed voorbeeld van, zegt Ra-
vinetto: „De eerste uitbraak vond
plaats in 1976, maar pas tijdens de uit-
braak zo’n 40 jaar later werd echt geïn-
vesteerd in onderzoek, toen de vrees
bestond dat de ziekte zich buiten Afri-
ka zou verspreiden.”

P ubMed, de grootste databank
voor medische studies, bevat over de
afgelopen vijf jaar meer dan vier keer
zoveel onderzoeken naar multiple
sclerose (een deels erfelijke aandoe-
ning die voornamelijk voorkomt in
westerse landen) dan naar sikkelcel-
ziekte (een erfelijke vorm van bloed-
armoede die voornamelijk in Afri-
kaanse landen voorkomt), terwijl aan
sikkelcelziekte jaarlijks honderddui-
zenden mensen meer overlijden, on-
der wie kinderen.

Lokale productie van vaccins
Van de nieuwe geneesmiddelen die de
laatste vijf jaar op de markt kwamen,
staat 43 procent in geen enkel Afri-
kaans land ge re g i s t re e rd . Doordat fa-
brikanten hun middelen liever regi-
streren in hogeinkomenslanden, en
door onvoldoende financiering door
overheden, is toegang tot medicijnen
een groot probleem in lage- en mid-
deninkomenslanden. Veel innovatieve
medicijnen, zoals tegen kanker, zijn
überhaupt niet beschikbaar, of te duur.

Het is dan ook niet verrassend dat
boven aan de doelenlijst van de AMA
staat dat het wil bijdragen aan een
grotere lokale productie van medicij-
nen. Nu importeren Afrikaanse landen
meer dan 70 procent van hun medicij-
nen en zelfs 99 procent van de vac-
cins. Fabrikanten die in Afrika willen
produceren, kunnen nu aanlopen te-
gen langzame toelatingsprocedures,
regels die per land verschillen of een
gebrek aan medische infrastructuur en
fabrieken in sommige landen. Het is
een mythe dat Afrikaanse fabrikanten
niet competitief zouden zijn, ze i to p -
manager Stavros Nicolaou van de
grootste Afrikaanse medicijnfabrikant
Aspen Pharmacare in oktober op een
conferentie, „maar het is onacceptabel
dat Afrikaanse fabrikanten een zes
jaar durend keuringsproces moeten
doorlopen voordat ze de markt op mo-
ge n”.

Daar wil de Afrikaanse Unie veran-
dering in brengen: in 2040 moet meer
dan de helft van de vaccins in Afrika
worden ge p ro d u c e e rd . Met een be-
langrijke rol voor de AMA, die het hele
proces moet stroomlijnen. „Als nieuwe
medicijnen regionaal worden geregi-
streerd in plaats van nationaal, hoeven
farmaceutische bedrijven niet meer in
elk land opnieuw lang te wachten op
go e d ke u r i ng ”, zegt Suleman. Boven-
dien zal een fabrikant dan verzekerd
zijn van een grote afzetmarkt, op het
hele continent, voegt Ravinetto daar-
aan toe. „Een bedrijf kan dan grotere
hoeveelheden produceren en dus een
betere prijs bieden met behoud van de-
zelfde kwaliteit, waardoor geconcur-
reerd kan worden met bijvoorbeeld In-
diase fabrikanten.”

Sinds 2009 wordt binnen de Afri-
kaanse Unie gesproken over de oprich-
ting van een instantie die toezicht

moet houden op geneesmiddelen. Het
lijkt misschien alsof het lang heeft ge-
duurd tot de AMA werd opgericht, ze-
ker aangezien de Europese variant
EMA al dertig jaar bestaat, maar eigen-
lijk ging het juist relatief snel, vindt Ra-
vinetto. De eerste gesprekken over een
Europese autoriteit begonnen dertig
jaar vóór de officiële oprichting. Bo-
vendien, tot de Afrikaanse Unie beho-
ren 55 landen, in de Europese Unie zit-
ten er 27. „En er zijn grotere verschillen
tussen landen in hoe sterk hun huidige
geneesmiddelenregulering is”, zegt
Rav inetto.

Nu hebben 29 van de 55 landen het
verdrag geratificeerd. Steun van zoveel
mogelijk landen is een voorwaarde
voor het succes van de AMA, ook fi-
nancieel gezien. Het geld voor de op-
richting kwam tot nu toe voornamelijk
van internationale donoren, zoals de
Europese Medicijnautoriteit en de Bill
& Melinda Gates Foundation. Maar in
de toekomst moet het agentschap be-
taald worden door de lidstaten van de
Afrikaanse Unie, die een jaarlijkse bij-
drage zullen leveren.

De coronapandemie heeft de op-
richting van de AMA urgenter gemaakt
voor Afrikaanse landen, denkt Sule-
man. Toen werd pijnlijk duidelijk hoe
ongelijk de toegang tot medicijnen we-
reldwijd verdeeld is. Westerse landen
kochten massaal coronavaccins in, ter-
wijl er in Afrikaanse landen een enorm
tekort was. De ontmanteling van
USAID, het Amerikaanse agentschap
voor buitenlandse hulp, met onder
meer medicijntekorten als gevolg, was
een extra wake-upcall. Suleman: „Af ri-
kaanse leiders zijn meer vastberaden
geworden om zelf te zorgen voor duur-
zame gezondheidszorg op het conti-
nent, zonder afhankelijk te zijn van an-
dere landen.”

Er zijn
g ro t e re
ve rs c h i l l e n
tussen
landen in
hun ge n e e s -
middelen-
re g u l e r i ng

Raffaella
R av i n e t t o
h o o g l e ra a r

Sabine Adeline Fanta Yadang (onder), een neurowetenschapper uit Kameroen, is aan het werk in een
laboratorium van een instituut voor geneesmiddelenonderzoek. Boven: hiv/aids-medicijnen bij een cen-
trum in Oeganda dat geen geld meer krijgt uit de VS. FOTO ’S DANIEL BELOUMOU OLOMO/AFP, GETTY IMAGES
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Er is geen weg terug

Ze zeggen dat je in je laatste momenten het
leven aan je ziet voorbijflitsen. Misschien
ben ik niet dicht genoeg bij de dood om te
weten of dat klopt. Feit is: als ik kort na mid-
dernacht in een taxi van Haarlem naar Rot-
terdam zit om een levensreddende operatie
te ondergaan, denk ik vooral aan praktische
dingen. Wie moet ik bellen? Kan ik het ver-
haal dat ik een paar uur eerder naar de krant
heb gestuurd nog nalezen? En, als het niet
goed afloopt, kan er dan iemand bij de
wachtwoorden op mijn computer?

Ik realiseer me dat er ergens in een zie-
kenhuis op dit moment ook mensen wakker
zijn die afscheid nemen van een dierbare, of
dat net hebben gedaan. Maar de ruimte in
mijn hoofd wordt vooral in beslag genomen
door één gedachte: ben ik echt zo ziek? Is
die operatie nu al nodig? Ik twijfel. Maar er
is geen weg meer terug. De taxi rijdt door.

2

De lever is een
chemische fabriek

Als de Amerikaanse arts Thomas Starzl in
1963 voor het eerst probeert een lever te
transplanteren, worden er al enige jaren po-
gingen gedaan hetzelfde te doen met nie-
ren. Het grote verschil is: voor leverpatiën-
ten zijn er alleen organen beschikbaar van
overleden donoren. Nierpatiënten kunnen
ook een orgaan krijgen van een levende do-
nor, een mens heeft immers twee nieren en
het is goed mogelijk met één te leven. Hoe
nauwer de persoon die een nier afstaat ver-
want is aan de persoon die het orgaan ont-
vangt, hoe kleiner de kans op afstoting. Het

Levers op een
bedje waar
ze langzaam
beter worden

O RG A A N T R A N S P L A N TAT I E

Nadat hij een nieuwe lever had gekregen, schreef
Jeroen van der Kris een boek over t ra n s p l a nt a t i e -
geneeskunde, en over het leven met het orgaan van
iemand anders. Een voorpublicatie in fragmenten.
Illustraties X F& M
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Fr900506 is een
krachtig middel
tegen afstoting.
Het is door
o n d e rzo e ke rs
gevonden in
de bodem bij
een berg in Japan

weefsel is dan misschien niet identiek maar
wel minder vreemd, zodat het lichaam van
de ontvanger minder snel in verweer komt.

De lever is voor Starzl de heilige graal. Als
het lukt om dat orgaan te transplanteren, is
alles mogelijk, dan werkt het niet alleen met
levers, maar ook met harten en longen. In
zijn memoir The Puzzle People uit 1992
schrijft hij het niet met zo veel woorden,
maar hij moet gefascineerd zijn geweest
door de lever: het grootste orgaan na de
huid.

Wat doet die lever allemaal? Het is een
chemische fabriek annex zuiveringsinstalla-
tie. Een opslagplek voor vetten, vitamines,
mineralen en glycogeen. Glycogeen wordt
gemaakt van suikers en kan bij inspanning
weer worden omgezet in suikers. Het is de
brandstof die je nodig hebt wanneer je
sport. De lever maakt eiwitten, zoals fibrino-
geen, dat nodig is om bloed te laten stollen.
De lever maakt ook gal, dat ervoor zorgt dat
vetten in de darmen kunnen worden afge-
broken. En de lever zuivert afvalstoffen uit
het bloed, en ook alcohol, drugs en medicij-
nen worden door levercellen afgebroken. Bij
al deze processen ontstaat warmte, die via
het bloed wordt afgegeven aan het hele li-
chaam. De lever is dus ook een centrale ver-
w a r m i ng .

En er is nog iets wat de lever bijzonder
maakt, een arts wees me er jaren geleden al
eens op. In jargon wordt het de ‘re ge n e r at i e -
ve functie’ van de lever genoemd. Een ka-
potte lever kan zich herstellen. Als je een
stuk verwijdert – bijvoorbeeld omdat ie-
mand kanker heeft – dan groeit het restant
in no time (enkele weken) weer aan, doordat
de lever nieuwe cellen maakt. Kom daar
maar eens om bij een nier of een hart.

Tegenwoordig worden er op beperkte
schaal ook levertransplantaties uitgevoerd
met levende donoren. De donor, bijvoor-
beeld de partner van een patiënt, staat dan
tot wel 70 procent van zijn eigen gezonde le-
ver af. Na de operatie groeien de halve le-
vers van donor en ontvanger, als alles goed
gaat, weer aan tot een hele.

3

Euforische blijdschap

Er is licht, veel licht. Als ik even mijn ogen
open, zie ik vaag dat er twee verpleegkundi-
gen aan mijn bed staan. Ze vertellen dat ik in
het ziekenhuis ben. Dat ik een nieuwe lever
heb gekregen en dat de operatie goed is ver-
lopen. Er is meer dan vierentwintig uur ver-
streken sinds ik door de klapdeuren van de
OK ging.

Praten kan ik niet, er zit een slang in m’n
keel. Overal steken slangen uit mijn lijf, een
stuk of acht in totaal. Het voelt alsof er een
bus over me heen is gereden. Ik durf niks te
bewegen, behalve mijn oogleden. Ik doe ze
snel weer dicht. De deken waar ik onder lig,
voelt zwaar, net als mijn lichaam. Als ik toch
mijn hoofd lichtjes opzijdraai, zie ik een to-
ren van infuuspompen en andere appara-
ten. Zo ziet een IC er dus van binnen uit.

Een van mijn eerste gedachten: ik heb het
niet koud meer. De laatste maanden had ik
het altijd koud. Ik liep vrijwel permanent
met een wollen deken om me heen gewik-
keld door het huis. Doordat mijn lever het
niet goed meer deed, was mijn lichaam op
waakstand gegaan. Sommige functies de-
den het daardoor minder goed, de verwar-
ming was er daar een van. Maar het over-
heersende gevoel is blijdschap, een eufori-
sche blijdschap. Het is gebeurd, de operatie
waar ik zo lang tegenop heb gezien. En ik
ben er nog. De nieuwe lever zit erin, ergens
in mijn buik onder die deken.

4

Een bacterie aan de voet van
een berg

In 1986 hoort Thomas Starzl van een experi-
menteel middel met de codenaam
fr900506. Ik ben dan vijftien en nog niet
ziek, tenminste: niet dat ik weet. Gelukkig
maar, want een transplantatie is met de af-
stotingsmedicatie die op dat moment be-
schikbaar is nog niet echt een lonkend per-
spectief. Fr900506 blijkt een doorbraak. De
naam klinkt alsof het gaat om iets wat is ge-
maakt in een lab, maar dat is slechts gedeel-
telijk waar.

Fr900506 is een vondst van wetenschap-
pers van het farmaceutische bedrijf Fujisa-
wa, die onderzoek doen op de campus van
de universiteit van Tsukuba in Japan. Ze
ontdekken het middel wanneer ze natuurlij-
ke stoffen in de bodem screenen op eigen-
schappen die werkzaam zijn tegen kanker of
afstoting. Een van de stofjes die ze onder-
zoeken wordt geproduceerd door een bacte-
rie die leeft aan de voet van de berg Tsuku-
ba, bij de gelijknamige stad. Bij een klein
aantal ratten blijkt het middel goed te wer-
ken tegen afstoting.

Als Thomas Starzl ervan hoort, stelt hij al-
les in het werk om wat van het spul te be-
machtigen. Dat lukt hem ook, en al snel vol-
gen er meer proeven, op ratten, honden,
apen en uiteindelijk op mensen. Fr900506
blijkt een krachtig middel tegen afstoting,
en dat niet alleen: het heeft minder bijwer-
kingen dan de medicijnen die tot dan toe
worden gebruikt. Als je fr900506 googlet,
duikt meteen de naam op waaronder het
middel tegenwoordig bekendstaat: tacroli-
mus. Dat is wat de meeste transplantatiepa-
tiënten vandaag de dag slikken tegen afsto-
ting. Die pilletjes vinden hun oorsprong dus
in een bacterie die wordt gevonden aan de
voet van een berg in Japan. LEES VERDER OP PAGINA W7
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Een lever om van te leren

Ik wil een lever zien. Misschien dat ik dan
meer begrijp van de fascinatie die artsen
hebben voor dat orgaan. Maar vooral: ik ben
gewoon nieuwsgierig hoe een lever eruit-
ziet. En naar wat het met mij doet om er een
te zien. Misschien wil ik ook wel iets ervaren
van de spanning die ik voelde rond mijn
transplantatie. Ik heb zelden zo intens ge-
leefd als in die dagen. Ik durf het bijna niet
te zeggen, maar soms heb ik heimwee naar
de veilige, overzichtelijke omgeving van het
z i e ke n h u i s .

Daarom heb ik een afspraak gemaakt om
de Organ Preservation and Resuscitation
(OPR) Unit van het Erasmus MC te bezoe-
ken. Dat is de ruimte waar levers voor trans-
plantatie worden bewaard en, in sommige
gevallen, getest. Ik heb geluk. Onderzoeker
Puck Groen mailt dat ze een onderzoeksle-
ver „op de pomp” heeft. Ze werkt in een deel
van het ziekenhuis waar ik niet eerder ben
geweest. Of toch: één keer, op de dag van de
transplantatie. Wat ik me niet had gereali-
seerd, al had ik het natuurlijk kunnen be-
denken: de OPR zit bij de operatiekamers.

Als we uit de lift komen, sta ik er ineens.
Voordat ik het weet neemt Groen me mee
naar de kleedkamers voor medisch perso-
neel. „Nu ben je aan de andere kant”, zegt
ze terwijl ze me helpt een passende broek en
shirt te vinden. Achter een schuifdeur opent
zich een ruimte ter grootte van een flinke
studentenkamer, zonder ramen, er is alleen
kunstlicht. Binnen staan drie apparaten,
waarvan er één is afgedekt met een blauwe
doek. Daar zit de lever onder.

Met een nieuwe lever krijg je ook nieuwe
galwegen. Die zijn erg kwetsbaar, vooral de
binnenkant, het zogeheten galweg-epitheel.
Als de galwegen een tijdje zonder zuurstof
zitten, ontstaat er littekenweefsel, met als

gevolg: vernauwingen. Zo’n 20 procent van
de patiënten met een nieuwe lever heeft na
transplantatie last van complicaties aan de
galwegen. Ik ben een van hen, het is de re-
den dat ik na mijn transplantatie nog een
keer of veertig ben opgenomen.

In het ziekenhuis doen ze er alles aan om
organen voor een transplantatie in een opti-
male conditie te krijgen. Het toverwoord is
perfusie. Voor harten, nieren, levers en lon-
gen zijn de afgelopen jaren apparaten ont-
wikkeld die de werking van het menselijk li-
chaam nabootsen. Daardoor kunnen orga-
nen langer worden bewaard buiten het li-
chaam van de overleden donor. Nederland is
het eerste land in de wereld waar ‘ko u d e
p e r f u s i e’ van levers wordt vergoed door de
zorg verzekeraar.

Er bestaat ook ‘warme perfusie’. Daarbij
wordt de lever op lichaamstemperatuur ge-
bracht, en voor het spoelen wordt een vloei-
stof gebruikt die meer lijkt op menselijk
bloed. Het voordeel van warme perfusie is
dat die het mogelijk maakt te testen of een
lever geschikt is voor transplantatie. Deze
techniek wordt gebruikt voor levers die an-
ders zouden worden afgekeurd. Twee derde
daarvan blijkt na warme perfusie alsnog ge-
schikt voor transplantatie. Dat is goed
nieuws, want ondanks de nieuwe Wet op de
o rg a a n d o n at i e zijn er nog altijd te weinig do-
noren. Zo’n 15 procent van de patiënten op
de wachtlijst voor een nieuwe lever overlijdt
voordat een orgaan beschikbaar komt.

Onder de blauwe doek in de OPR ligt een
lever van iemand die gisteren is overleden.
Zoals veel artsen heeft Puck Groen het over
hersendood en hartdood. Maar donation af-
ter circulatory death (dcd) is de officiële, be-
tere term voor hartdood, zegt ze. „H a r td o o d
suggereert dat het hart dood is, terwijl het
hart in sommige gevallen ook nog kan wor-
den gebruikt voor transplantatie.”

Organen van een hersendode donor – do-
nation after brain death (dbd) – zijn vaak van
betere kwaliteit. Omdat de ademhaling met
een beademingsmachine op gang kan wor-
den gehouden en het hart autonoom kan
doorkloppen, krijgen de organen langer
zuurstof. „Bij hartdood heb je een heel an-
dere situatie. Dan ben je aan het wachten
terwijl iemand achteruitgaat. Dat kan vijf
minuten duren, tien minuten of één uur en
veertig minuten, zoals gisteren.”

De lever van de patiënt die gisteren over-
leed, was bestemd voor transplantatie, en er
was ook al een patiënt die hem zou krijgen.
Die patiënt was er slecht aan toe. Daarom
had hij zo snel mogelijk een goede lever no-
dig. Eentje die niet eerst nog zou moeten
worden getest. Maar omdat het zo lang
duurde voordat de donor van deze lever
overleed, moest die wel worden getest. De
donor is overleden op een intensive care.
Nadat de beademing was gestopt, leefde hij
nog lang, met een lage bloeddruk. „De lever
heeft daardoor een flinke klap gehad”, zegt
G ro e n .

Na het overlijden van de donor is er geke-
ken of een andere patiënt, iemand die in be-
tere conditie was, de lever misschien kon
ontvangen. In dat geval zou de lever wel
eerst zijn getest. Maar er was geen andere
patiënt. Het gaat namelijk om een uitzon-
derlijk grote lever, die niet voor iedereen ge-
schikt is. Hij weegt 1.880 gram, ruim boven
het gemiddelde van anderhalve kilo.

Voor deze lever is de hele donatieproce-
dure doorlopen. Er is gekeken in het donor-
register (‘j a’) en er is gesproken met de nabe-
staanden over orgaandonatie. Bij de uitna-
me bleek dat het orgaan niet geschikt was
voor transplantatie. Omdat de buik van de
donor was geopend voor de nieren en om-
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dat de familie toestemming had gegeven
voor onderzoek, is de lever vervolgens toch
verwijderd. En daarom ligt hij hier nu onder
een blauwe doek.

Voorzichtig laat Puck Groen zien hoe de
lever in elkaar zit. Hij heeft een linkerkwab
en een rechterkwab. De linkerkwab is wat
kleiner, dat is normaal. Uit de lever steken
slangetjes, waar normaal gesproken vaten
zitten. Dit slangetje, zegt ze, is de poortader
of vena porta, de ader die bloed met voe-
dingsstoffen aanvoert uit de darmen. En dit
de leverslagader of arteria hepatica, die
zuurstofrijk bloed aanvoert uit het hart. Met
een vinger drukt ze voorzichtig aan de ach-
terkant van de lever om te laten zien dat daar
bloed uitkomt, dat in de ‘wasbak’ s t ro o mt .
Daar hoort de ader te zitten die het bloed te-
rugbrengt naar het hart, de holle ader of
vena cava. Het bloed dat nu door de lever
stroomt, is afkomstig van de bloedbank.

Deze lever zal dus niet direct het leven
van iemand redden. Maar indirect helpt het
onderzoek aan deze lever wel om in de toe-
komst meer organen te kunnen transplante-
ren. „We kunnen hier ontzettend veel van
leren. Ik wil dat mensen dat weten.”

„Ons toekomstbeeld is echt dat we straks

een afdeling hebben met bedjes voor le-
ve r s ”, zegt Groen. „Een soort lever-IC, waar
we levers die niet goed genoeg zijn voor
transplantatie op een machine zetten, niet
voor een dag zoals nu, maar voor een week.
En dat we ze dan beter maken met stamcel-
len. Of ontvetten met medicamenten. Dat
we er langslopen en zeggen: deze is nu nog
niet goed, maar morgen wel.”

6

Een lever uit
de 3D-printer

Om meer te horen over de toekomst van de
transplantatiegeneeskunde heb ik afgespro-
ken met Robert Porte, hoofd transplantatie-
chirurgie in het Erasmus MC. In Rotterdam,
vertelt hij, onderzoeken ze of het mogelijk is
afgekeurde levers te repareren met stamcel-
len. Het idee is om organoïden – klompjes
cellen – in de galwegen te spuiten, omdat
daar vaak problemen ontstaan na een trans-
plantatie. Als die zich daar nestelen, zouden
ze nieuw galweg-epitheel kunnen maken.
„Een nieuw behang”, zegt Porte. De orga-
noïden hebben wel tijd nodig om hun werk
te doen, dus moet de donorlever langer bui-

ten het lichaam worden bewaard. Daarom
heeft het Erasmus MC, samen met een be-
drijf dat perfusieapparaten maakt, al een
prototype ontwikkeld van een machine die
ervoor kan zorgen dat de lever wel een week
goed blijft.

Sciencefiction? „We hebben in het afgelo-
pen jaar al vier keer op het punt gestaan het
te gaan doen”, zegt Porte. Wat nog nodig is,
is een geschikte onderzoekslever. En dan
moeten er in een week vijfhonderd miljoen
cellen worden opgekweekt. Een kwestie
van timing. Maar Porte twijfelt er niet aan
dat het kan. Een groep in Cambridge heeft
het al een keer gedaan en erover ge p u b l i -
c e e rd .

Bij een dergelijke test zal worden ge-
bruikgemaakt van galwegcellen die beschik-
baar zijn gesteld voor wetenschappelijk on-
derzoek. Maar als het principe werkt, is de
gedachte, zou je ook cellen kunnen gebrui-
ken van de patiënt die een nieuwe lever no-
dig heeft. Dat zou als voordeel hebben dat je
een donorlever daarmee al een beetje ‘e i ge n’
kunt maken. Dat wil zeggen: van de patiënt
die het orgaan nodig heeft. Daardoor hoeft
die patiënt misschien minder medicijnen te-
gen afstoting te slikken.

Maar wetenschappers denken nog ver-
der. Bijvoorbeeld over het maken van halve
of hele nieuwe organen met behulp van
stamcellen en een 3D-printer. Dat zou over
tien jaar misschien al kunnen. De eerste
stap, die binnenkort al door het Erasmus MC
en de TU Delft kan worden gezet, is een ex-
periment waarbij een donorlever in tweeën
wordt gedeeld. Op een halve lever zullen in
laagjes stamcellen worden geprint, waar-
door in de perfusiemachine in enkele weken
weer een hele lever ontstaat. Op deze ma-
nier kunnen met één donorlever twee men-
sen worden geholpen.

Ziek zijn is soms eenzaam. Maar deze toe-
komstgesprekken zijn een goed medicijn te-
gen dat gevoel. Als ik ooit nog een keer een
nieuwe lever nodig heb, zal er meer moge-
lijk zijn dan nu.

VERVOLG VAN PAGINA W5

Jeroen van der
Kris (1971) is
b o e ke n re d a c t e u r
van NRC

Hoe kwam je erachter dat je ziek
wa s ?
„De dag nadat ik een vaste baan aan-
geboden kreeg bij N RC , in 1996, ver-
telde een dokter dat ik een chroni-
sche darmziekte had. Vervelend, maar
veel last had ik er niet van. Dat kwam
pas toen ik daarbij een tweetal zeldza-
me aandoeningen ontwikkelde die,
simpel gezegd, langzaam mijn lever
ka p o t m a a kt e n .
„Ik merkte vooral dat ik steeds ver-
moeider werd. Steeds vaker raakten
mijn galwegen verstopt, waardoor ik
ineens hoge koorts kon krijgen. In het
ziekenhuis hebben ze me jarenlang
kunnen oplappen, maar tijdens de co-
ronapandemie was dat voorbij. Toen
belde mijn arts dat ik gescreend zou
worden voor een transplantatie.”

Wat heb je gedaan om je ervarin-
gen te verwerken?
„Ik durfde er in eerste instantie weinig
over te praten, zeker op mijn werk. Zo-
iets heftigs, dacht ik, zal mijn carrière
wel dwarsbomen. Pas later ben ik er
meer over gaan delen, en ben ik in
contact gekomen met andere leverpa-
tiënten. Via sportclubs, wandelclubs,
Facebookgroepen. Dat hielp enorm.
„Toen ik bijna een transplantatie zou
krijgen, ben ik een dagboek gaan bij-
houden. Het schrijven hielp me mijn
gedachten te ordenen. Het was ook
een manier om wat controle terug te
krijgen. Ik mag dan wel ziek zijn, maar
het verhaal van die ziekte bepaal ík.
„Het schrijven van dit boek was een
vorm van verwerking. Het boek gaat
op het eerste gezicht over orgaan-
transplantaties. Maar eigenlijk gaat
het over omgaan met ziekte. Ik hoop
daarom dat het interessant is voor ie-
dereen die op de een of andere ma-
nier met ziekte te maken heeft.”

Tijdens je schrijfproces ben je veel
te weten gekomen over de lever.
Ben je daardoor anders naar je
ziekte gaan kijken?
„Ik heb een behoorlijke transformatie
ondergaan als patiënt. Aanvankelijk
wist ik niets, en wilde er niet te veel
mee bezig zijn. Gewoon je pillen slik-
ken en niet te veel over nadenken.
Maar toen ik met de realiteit gecon-
fronteerd werd dat die transplantatie
een kwestie van tijd was, sloeg dat
om. Ik wilde alles weten.
„Inmiddels ben ik zo veel te weten ge-
komen dat ik met artsen bijna als ge-
lijkwaardige kan praten over mijn ziek-
te. Ik heb me hun taal ook eigen ge-
maakt. Een nieuwe arts, die mijn dos-
sier nog moet doorspitten, kan ik re-
delijk bijpraten.”

Wat hoop je dat het boek kan bete-
kenen voor andere patiënten?
„Het boek was voor mij een fantas-
tisch excuus om mensen te spreken.
Onderzoekers, artsen, andere patiën-
ten. Ziek zijn kan enorm eenzaam zijn,
maar door al die gesprekken voelde ik
mij veel minder eenzaam.
„Het schrijnende is dat er heel veel
zieke mensen zijn die er niet over dur-
ven te praten, omdat gezonde men-
sen de norm zijn. En ik kan me dat er-
gens voorstellen: ik was vroeger ook
zo. Maar ik hoop dat mijn boek voor
die mensen een duwtje in de rug kan
zijn om het gesprek wél te voeren.”

Berend Nieuwhof

Jeroen van der Kris: Het
aanbod. Een persoonlijke
geschiedenis van orgaan-
t ra n s p l a n t a t i e . Co s s e e .
320 blz. €  27,9 9
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Achter het brons
in de Nederlandse
bodem gaat
een Europees
netwerk schuil

A RC H EO LO G I E

In Nederland zijn een paar duizend bronzen
voorwerpen uit de Bronstijd opgegraven.
Waar kwamen de grondstoffen daarvoor vandaan?
Om dat te ontdekken is een boor nodig. Of een laser.
Door Theo Toebosch

De randbijl van Kessel.
FOTO LIMBURGS MUSEUM

D
e randbijl van Kessel. Het
bronzen bijltje van amper
zes centimeter groot, met
een kleine waaiervormige
snede, dankt zijn typologi-
sche naam aan zijn hoge

randen. Pakweg 65 jaar geleden is hij opge-
baggerd uit de Maas. Aan de hand van de
stijl konden archeologen vaststellen dat hij
ergens in Noordwest-Duitsland moet zijn
gemaakt. Nu is ook bekend waar het ko-
pererts vandaan komt waarvan hij 3.800
tot 4.000 jaar geleden is gemaakt. „Uit een
Bronstijd-mijn in het Slowaakse Ertsge-
b e rg te”, zegt archeologe Liesbeth Theunis-
sen, specialist late prehistorie bij de Rijks-
dienst voor het Cultureel Erfgoed.

Theunissen heeft de afgelopen twee jaar
het onderzoek geleid naar de herkomst
van de grondstof van in Nederland gevon-
den bronzen voorwerpen uit de periode
2000 tot 800 voor Christus. „Dat hebben
we gedaan door te kijken naar de samen-
stelling van de bronslegering en naar de
loodisotopenverhoudingen. Op die manier
wilden we meer te weten komen over de
rol van Nederland in de metaalcirculatie en
uitwisselingsnetwerken in de Bronstijd.”

De afgelopen tien jaar hebben archeolo-
gen elders in Europa al dergelijk onderzoek
gedaan. „In Scandinavië, maar ook in En-
geland, Duitsland en Spanje”, zegt Stijn Ar-
noldussen, universitair hoofddocent late
prehistorie aan de Rijksuniversiteit Gronin-
gen en ook bij het onderzoeksproject be-
trokken. Het oudste onderzoek naar de
herkomst van kopererts uit de Bronstijd in
Europa dateert uit 1874, weet Arnoldussen.
„Dat was een Belgische publicatie.” In Ne-
derland was tot twee jaar geleden slechts
mondjesmaat onderzoek gedaan om vast te
stellen waar het materiaal voor de opgegra-
ven bronzen voorwerpen vandaan kwam.
„In 1934 is de herkomst van vijf en in de ja-
ren zestig van acht bijlen onderzocht.”

De randbijl van Kessel is één van de
meer dan 3.350 bronzen voorwerpen uit
de Bronstijd die tot nu toe in Nederland
zijn gevonden. Theunissen en Arnoldus-
sen hebben uiteindelijk 203 archeologi-
sche objecten geselecteerd, daterend uit
de Vroege tot de Late Bronstijd. Verder zijn
de onderzochte voorwerpen verspreid
over Nederland gevonden en behoren ze
tot verschillende categorieën. Denk aan
wapens (zwaarden, dolken), hak- en snij-
gereedschap (bijlen, beitels, sikkels) en
sieraden (mantelspelden, armbanden, kra-
len). Maar ook overblijfselen van de pro-
ductie zoals mallen en gietproppen.

De eerste stap was de verschillende ei-
genaren zo ver te krijgen aan het onder-
zoek mee te werken. Dat waren niet alleen
musea als het Rijksmuseum van Oudhe-
den in Leiden, maar ook metaalzoekers.
„We moesten de bezitters uitleggen dat
hun dierbare objecten een beetje bescha-
digd moesten worden omdat er monsters
van het metaal genomen moesten wor-
d e n .” vertelt Theunissen.

Een niet-destructieve methode
In principe is er wel een non-destructieve
methode om de samenstelling van een
bronzen object te meten en aan de hand
daarvan te achterhalen waar het kopererts
vandaan komt: de p(ortable)XRF. Dat is
een draagbare röntgenfluorescentiespec-
trometer, die de atomen waaruit een voor-
werp bestaat onder straling plaatst en de
straling meet die de atomen terugzenden.
Aangezien elk chemisch element een her-
kenbare golflengte van teruggezonden
straling heeft, kan zo bepaald worden dat
bijvoorbeeld de randbijl van Kessel voor
ongeveer 88 procent uit koper bestaat en
voor zo’n 10 procent uit tin. Voor de rest is
hij opgebouwd uit antimoon, arseen, zil-
ver, nikkel en lood. Met name de hoeveel-
heden antimoon, arseen en zilver vertellen
dat de grondstof van het bijltje uit het Erts-
gebergte in Slowakije komt. Maar deze
non-destructieve methode heeft wel een
nadeel, hij meet alleen de samenstelling
van het oppervlak en als daar veel corrosie
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Dan stond ik
met zo’n boor in
de aanslag, met
achter me een
c o n s e r va to r
Stijn Arnoldussen
Rijksuniversiteit Groningen

zit krijg je een verkeerde uitkomst.
Dus moest er onder meer geboord wor-

den. „In 1934 werd voor een monster nog
een gat van een centimeter breed en diep
geboord, in de jaren zestig boorden ze met
een driemillimeterboortje, wij hebben in-
tussen genoeg aan een gaatje van een milli-
meter groot”, zegt Arnoldussen. Voordat de
twee archeologen met hun boren aan de
slag gingen, kregen ze eerst nog een ‘c ur-
sus’ hoe en waar te boren.

Alles is uiteindelijk goed gegaan, maar
Theunissen had bij het boren wel last van
wat ze in een blog op de website van de RCE
omschreef als mixed feelings. „Bij het boren
in een perfect bewaard gebleven zwaard of
bijl voelde ik lichte weerstand. Als het voor-
werp door de tand des tijds was aangetast
had ik er geen last van. Dan kon dat ene
gaatje er nog wel bij. Bij zogenoemde hiel-
bijlen werd ik zelfs blij, omdat het boren
van die mooie goudkleurige krullen ople-
ve rd e .”

Ook Arnoldussen kende bij het boren
‘natte- okselmomenten’. „Dan stond ik met
z o’n boor in de aanslag, met achter me een
museumconservator of een particulier die
de ‘vondst van zijn leven’ voor het onder-
zoek ter beschikking stelde. Dat bleef een
spannend moment, ook al wist ik op den
duur wel dat het goed zou gaan.”

Sommige objecten, zoals bepaalde man-
telspelden, waren te dun of te kwetsbaar
om in te boren. En bij het RMO vonden ze
het Zwaard van Ommerschans, een ruim
zestig centimeter lange pronkdolk, te
uniek. In die gevallen gebruikten de onder-
zoekers draagbare laserablatie: het te on-
derzoeken voorwerp werd in een opklap-
baar doorzichtig kastje met schone lucht
geplaatst, waarna vervolgens met een mo-
biel laserapparaat dat in een rolkoffer past
een monster werd genomen van slechts
0,001 millimeter breed en 0,0015 millime-
ter diep.

Superkleine druppels
„Het monster, dat bestaat uit superkleine
druppels verdampt brons, wordt met een
membraanpomp opgevangen in een speci-
aal teflonfilter. De techniek is nu zo’n tien
jaar oud”, vertelt Theunissen. „Van dit ap-
paraat zijn er maar vier in de wereld en
daarvan is er in Europa maar één operatio-
n e e l”, vult Arnoldussen aan. En gelukkig
voor Arnoldussen en Theunissen staat dat
apparaat in het aardwetenschappen-isoto-
penlab aan de Vrije Universiteit (VU) in Am-
sterdam. VU-onderzoeker Stephen Merkel
is een van de weinigen die het apparaat
kunnen bedienen, vertelt Theunissen. „Hij
vertrekt naar de universiteit van Bochum,
maar als het goed is blijft hij de Nederland-
se archeologie wel helpen.” De toekomst
van het VU-lab, dat net met een NWO-sub-
sidie helemaal is vernieuwd, is echter onze-
ker, omdat het bestuur van de bètafaculteit
van de VU het vanwege bezuinigingen wil
sluiten. Theunissen en Arnoldussen zeggen
niet te weten wat er met het laserablatie-
apparaat gaat gebeuren. (Een medewerker
van het lab verzekert later desgevraagd dat
het apparaat op de een of andere manier
voor de Nederlandse archeologie behouden
blijft.)

Nadat alle monsters waren genomen,
gingen ze naar het lab aan de VU om eerst in
aqua regia, een mengsel van geconcen-
treerd salpeterzuur en zoutzuur, en vervol-
gens nog eens in zoutzuur zoveel mogelijk
opgelost te worden. Tot slot werden de op-
geloste monsters met een massaspectrome-
ter onderzocht op hun loodisotopenver-
houdingen. „Iedere kopermijn heeft name-
lijk een eigen, unieke signatuur wat betreft
de loodisotopenverhoudingen
Pb208/Pb204 versus Pb206/Pb204.” ze g t
Theunissen.

Alle inspanningen hebben interessante
uitkomsten opgeleverd. De bronzen voor-
werpen uit de Vroege Bronstijd (2000-1800
v.Chr.) blijken gemaakt te zijn van kopererts
uit het Ertsgebergte in Slowakije en een
mijn, La Profunda, bij Leon in Noord-Span-
je. „In die tijd komen de voorwerpen nog

door uitruil en via via in Nederland te-
re c ht ”, zegt Arnoldussen. Pas vanaf de
16de eeuw voor Christus, in de Midden-
Bronstijd (1800-1100 v.Chr.) ontstaan loka-
le types in Nederland. „Dan hebben ze zich
hier de techniek eigen gemaakt en gaan ze
oude voorwerpen of brokstukken ervan
omsmelten en zelf gieten.”

Volop omgesmolten en gemengd
Tussen 1700 en 1400 v.Chr. blijken veel
voorwerpen gemaakt van kopererts uit Wa-
les. Theunissen: „In 1987 is bij de aanleg
van een parkeerplaats een prehistorische
kopermijn ontdekt die nu bekend staat als
de Great Orme Mines. Die was enorm pro-
duc tief.” Later in de Midden-Bronstijd
kwam het kopererts niet meer uit Wales,
maar uit mijnen bij Mitterberg in Oostenrijk
en het alpiene gebied in Italië.

In de Late Bronstijd (1100-800 v.Chr.)
waren zoveel bronzen voorwerpen be-
schikbaar dat er volop omgesmolten en ge-
mengd is, zegt Arnoldussen. „Dat maakt
het voor ons lastig om de precieze her-
komst te bepalen. We zien dan mixen met
verschillende herkomstsignalen: een beet-
je Mitterberg, een beetje Italië, een beetje
S l ow a k i j e .”

Wat wel duidelijk is: Nederland zat niet
in het mediterrane netwerk waarin enorme
zogenoemde ossehuidbaren uit Cyprus
over het Middellandse Zeegebied werden
verspreid. Dat waren platte baren in de
vorm van een ossenhuid. „In Nederland
hebben we sowieso geen baren gevonden”,
zegt Arnoldussen. „Alle brons is hier geko-
men als oude voorwerpen die door om-
smelten zijn gerecycled.”

Nog enkele resultaten: het Zwaard van
Ommerschans, vervaardigd in Zuid-Enge-
land of Noordwest-Frankrijk, is gemaakt
van brons met kopererts uit het alpiene ge-
bied van Italië. En opmerkelijk: de Helle-
baard van Wageningen uit de Vroege Brons-
tijd is gemaakt van kopererts uit de mijn bij
Leon, maar de klinknagels waarmee hij aan
een houten stok was bevestigd zijn ge-
maakt van kopererts uit Slowakije.

Hoe de Nederlandse netwerken zich ver-
houden tot bijvoorbeeld die in Scandinavië
moeten de onderzoekers nog analyseren.

Het ‘l e ve n s ve r h a a l’ van de randbijl van
Kessel kan in elk geval al wel grotendeels
worden verteld. Het begon met het delven
van kopererts in het Slowaakse Ertsgeberg-
te. Daaruit is koper gewonnen, waarna een
brokstuk als ruilmiddel uiteindelijk in
Noordwest-Duitsland terecht is gekomen.
Een smid heeft het koper gesmolten, er tin
aan toegevoegd en er een kleine randbijl
van gegoten. Via uitwisseling is het bijltje bij
Kessel terechtgekomen. Hier is het gebro-
ken en als offer aan de geesten in de Maas
gedeponeerd. Toen had de grondstof van
het bijltje er een reis van zo’n 1.300 kilome-
ter op zitten. Arnoldussen: „Dat zegt iets
over de schaal van sociale netwerken in de
B ro n s t i j d .”

L a s e ro n d e r zo e k aan het zwaard van Ommerschans. FOTO LIESBETH THEUNISSEN/RCE

Een bronzen mantelspeld gevonden bij het Amsterdamse Damrak. FOTO RCE

Grondstoffen van Nederlandse vondsten komen uit heel Europa

Koper van de randbijl van Kessel

La Profunda

Great Orme

Mitterberg

Trentino

Koperertsmijnen

Gebieden met tin

NRC 170126 / EvG / Bron: William O’Brien 2015, Prehistoric copper mining in Europe & RCE

Prehistorische mijnen in EuropaPrehistorische mijnen in Europa
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‘In Afrika zijn veel meer
twee-eiige tweelingen’
Welke factoren spelen een rol bij het ontstaan van tweelingen? „De genen die
betrokken zijn bij tweelingzwangerschappen lijken ook betrokken te zijn bij
v r u c ht b a a r h e i d s a a n d o e n i nge n .”

FOTO ’S OLIVIER MIDDENDORP
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ls gedragsgeneticus kun je
niet om tweelingen heen”,
verklaart Nikki Hubers haar
enthousiasme voor het on-
derwerp tweelingen. Zelf
heeft ze geen tweelingen in

haar familie of onder vrienden. „T weelingen
zijn zo belangrijk geweest voor het onder-
zoek naar erfelijkheid en voor vragen over
nat ure en nurt ure, dus of de genen of juist
de omgeving invloed hebben op bepaald ge-
drag, op dingen in het uiterlijk of op de ge-
zo n d h e i d .”

Dit soort genetisch onderzoek wordt met
behulp van tweelingen gedaan: grote groe-
pen eeneiige tweelingen (die hetzelfde dna
hebben) en twee-eiige tweelingen (bij wie
net als bij ‘ge wo n e’ broers en zussen gemid-
deld de helft van het dna overeenkomt)
worden hierbij met elkaar vergeleken. Maar
het onderzoek waarop Hubers op 12 januari
aan de Vrije Universiteit promoveerde, gaat
over de genen die betrokken zijn bij het ont-
staan van tweelingen zélf. „Dat is ontzet-
tend leuk omdat de gevonden genen zo
goed passen bij het proces van de eisprong.”

Bij grote genetische studies komen vaak
genen en plekken op het genoom naar boven
die moeilijk te begrijpen zijn, zegt Hubers.
„Neem bijvoorbeeld lichaamslengte, waarbij
erfelijkheid een grote rol speelt, daar hebben
wel 12.000 genen invloed op. Daar zitten ook
genen bij die met het immuunsysteem te ma-
ken hebben, of met hart- en vaatsystemen.
Het is vaak onduidelijk wat de link met lengte
is. Bij de genen die we vinden voor twee-eiige
tweelingen is dat heel anders. Daar komt tot
nu toe een relatief klein aantal genen tevoor-
schijn, en dat zijn bijna allemaal genen die
iets te maken hebben met het follikel stimu-
lerend hormoon (FSH), dat de eisprong aan-
stuurt. Twee-eiige tweelingen ontstaan na
een dubbele eisprong, dus die genen zijn bio-
logisch heel relevant.”

Hubers deed een bachelor biomedische
wetenschappen, voordat ze voor haar mas-
ter en nu haar promotie de gedragsgenetica
in dook. Het spreekt haar daarom extra aan
dat de vertaalslag zo duidelijk is van wat in
de genen te zien is naar wat er vervolgens in
de cellen gebeurt. „De betrokken genen ver-
klaren het mechanisme.”

Genetisch onderzoek heeft de afgelopen
tien jaar een grote vlucht genomen dankzij
ontwikkelingen in de techniek. „De dna-va-
rianten waar we naar zoeken hebben vaak
hele kleine effecten. Om die te vinden heb je
grote groepen mensen nodig die je met el-
kaar kunt vergelijken. Dat is mogelijk gewor-
den doordat dna nu relatief eenvoudig te
analyseren is.” Toch zijn er nog veel blinde
vlekken. De meeste uitgebreide databanken
zijn aangelegd in Europa, Amerika en Au-
stralië. Dat heeft tot gevolg dat in de analy-
ses weinig mensen met Aziatische, Afrikaan-
se of Zuid-Amerikaanse achtergronden wor-
den meegenomen.

Voor het onderzoek naar tweelingen is
overduidelijk dat dat jammer is, want twee-
eiige tweelingen komen opvallend veel vaker
voor in Afrikaanse landen dan in Europa, en
juist veel minder in Zuidoost-Azië. „Dat zit
hem hoogstwaarschijnlijk in een verschil in
ge n e n”, zegt Hubers. „Maar we hebben nog
niet naar die verschillen kunnen zoeken. Het
kost tijd en geld om uitgebreide tweelingda-
tabanken op te zetten, daar wordt wel aan ge-
we r k t .”

Andere hoeken van de wereld
Heel blij was Hubers dan ook dat ze, voor
het eerst, twee groepen uit andere hoeken
van de wereld heeft kunnen bekijken. „Ik
heb twee kleine cohorten uit India en Brazi-
lië toegevoegd. Daaruit bleek dat de twee
belangrijkste genen die de kans op het krij-
gen van een twee-eiige tweeling vergroten
ook in deze groepen te zien waren. Dus de
verklaring voor de verschillen is nog niet ge-
vonden, mogelijk spelen genen met een wat
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		  Duitsland
Smaakprofiel: 	Licht, fruitig
Druivensoort: 	Pinot Gris

Van 11,99

10,19

Award-winning  
Amaretto  0.0%

Naam: 	 Rebels 0.0%  
		  Sweet Amaretti
Herkomst: 	 Zwitserland
Smaakprofiel: 	Romig, noot,  
		  klein bittertje

Bekroonde Italiaanse  
Bitter  0.0%  
Naam: 	 Abstinence Blood  
		  Orange
Herkomst: 	 Zuid-Afrika
Smaakprofiel: 	Bitterzoet

Van 16,99

14,44
Van 24,99

21,24

Luxe Sparkling Tea set  0.0%

Naam: 	 Saicho Giftset 
Herkomst: 	 Azië
Smaakprofiel: 	Verfijnd en complex

Van 19,99

16,99

Van 16,99

14,44

Steeds meer mensen kiezen voor de kwalitatieve alcoholvrije dranken 
van World of NIX. Ontdek het nu zelf en proef het verschil met dit 
exclusief samengesteld pakket vol bekroonde dranken. Deze zorg
vuldig geselecteerde dranken, geserveerd in toprestaurants, passen 
perfect bij een stijlvolle borrel, een verfijnd diner of een feestelijk 
toastmoment. Zo wordt jouw Dry January vanzelf een smaakvol feestje.

	 Prijswinnende alcoholvrije dranken in een pakket
	 Geschonken door gerenommeerde sommeliers
	 Exclusief samengesteld voor NRC-lezers
	 Voel je fitter, heb meer focus en slaap beter  

Ontdek de voordelen van alcoholvrij

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/worldofnix

Adviesprijs Dry January 
pakket van 90,95

77,31

15%  
korting op 

alcoholvrije 
dranken
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■ Woont in
Aarhus, Dene-
marken, met haar
katten Guus en
Gijs. „Die zijn al-
vast meever-
huisd, mijn
vriend volgt la-
t e r. ”

■ Deens
„Ik zit op les. Dat
is ook wel nodig,
want anders dan
in Nederland
gaat veel hier in
het Deens, het
o n d e r zo e k s re -
gister is bijvoor-
beeld helemaal
in het Deens. Het
is een moeilijke
taal, ik verval
soms in het
Duits.”

■ Grootste twee-
l i n g e n m i s ve r -
stand
„Ik moet heel
vaak uitleggen
dat het krijgen
van een twee-eii-
ge tweeling niet
altijd een genera-
tie overslaat.”

kleinere invloed een rol, of zijn er genvarian-
ten die we niet zien in Europese populaties.
Als ik verder zou gaan in dit onderzoek zou
ik heel graag ook gegevens uit Nigeria of
Benin willen toevoegen, daar komen heel
veel twee-eiige tweelingen en ook drielingen
vo o r.”

Het is een wetenschapper eigen om
nieuwsgierig te zijn naar het hele plaatje, in-
clusief genen met kleine invloed. Maar het
vinden van alle betrokken genen kan ook bui-
ten de wetenschap nut hebben, denken de on-
derzoekers aan de VU. „Als je alle genetische
effecten bij elkaar optelt dan kom je tot een
score die aangeeft hoe groot iemands kans op
een eigenschap is, zoals het krijgen van een
meerling. Als jij hiervoor een score hebt die bij
de hoogste 10 procent zit, dan is de kans op
een twee-eiige tweeling krijgt vier keer zo
groot als bij iemand in de eerste 10 procent.
Dat is voor sommigen al interessant om te we-
ten, maar de inzichten zijn ook breder van be-
lang: om vragen rond vruchtbaarheid te be-
antwoorden. De genen die betrokken zijn bij
tweelingzwangerschappen lijken ook betrok-
ken te zijn bij vruchtbaarheidsaandoeningen
zoals endometriose en PCOS. Uit mijn onder-
zoek blijkt dat mensen die geen eisprong heb-
ben, of een heel onregelmatige, een heel lage
score hebben voor de betrokken genen.”

De weg van de analyses van genetici naar
eventueel de klinische praktijk is nog lang,
zegt Hubers. „Dit soort scores werkt heel
goed om iets te zeggen over grote groepen
mensen, maar op individueel niveau is het
nog heel moeilijk.”

Internationaal wordt er veel samenge-
werkt tussen geneticaonderzoekers en ze

maken veel gebruik van gegevens uit elkaars
tweelingregisters. Elke universiteit focust op
eigen onderwerpen, en de VU is wereldwijd
leidend als het gaat om onderzoek naar het
ontstaan van tweelingen.

Enkele jaren geleden, vlak voor Hubers
met haar promotieonderzoek begon, werd
aan de VU een opzienbarende nieuwe bevin-
ding gedaan op het gebied van eeneiige twee-
lingen (die voortkomen uit het splitsen van
één bevruchte eicel). In kleine chemische
stoffen, zogenaamde methylgroepen, die een
verbinding met DNA aan kunnen gaan en be-
palen hoe genen tot uiting komen, bleek bij
eeneiige tweelingen een patroon zichtbaar
dat andere mensen niet hebben. „Het is on-
duidelijk of die ‘h a n d te ke n i ng ’ nou een oor-
zaak is van de splitsing van de eicel, of een ge-
volg ervan”, zegt Hubers. „Met die vraag is de
hele onderzoeksgroep sindsdien bezig, ik heb
er daarom ook iets over in mijn proefschrift
ge s c h re ve n .”

De eerste dagen van een zwangerschap
Dat de splitsing van de eicel die leidt tot een
eeneiige tweeling zo vroeg in de zwanger-
schap plaatsvindt, maakt onderzoek ernaar
complex. „We zijn een samenwerking begon-
nen met de foetale biobank van het Amster-
dam UMC”, zegt Hubers. „Zij verzamelen
weefsel van zwangerschappen die bijvoor-
beeld zijn geëindigd in een miskraam. Daar
zitten ook eeneiige tweelingen bij. Het idee
is om het epigenoom van deze weefsels in
kaart te brengen en te kijken hoe vroeg in de
zwangerschap de handtekening al aanwezig
i s .”

Het echte ontstaan van eeneiige tweelin-

gen – in de eerste dagen van een zwanger-
schap – is in deze databank niet te observe-
ren. Om daar een beter beeld van te krijgen
zou de onderzoeksgroep van de VU graag sa-
menwerken met de Universiteit Maastricht,
waar ze met kunstmatige stamcellen allerlei
weefsels kweken, waaronder embryoachtige
structuren. „De verwachting is dat de veran-
deringen in de epigenetica heel vroeg plaats-
vinden en dat is met hun modellen mis-
schien te onderzoeken”, zegt Hubers.

Anders dan bij twee-eiige tweelingen,
wordt aangenomen dat het ontstaan van een
eeneiige tweeling niet door genetische facto-
ren komt, maar door toeval. Of is het gewoon
wachten tot de groepen die onderzocht wor-
den zo groot zijn dat er wel een betrokken
gen gevonden kan worden? „N e e”, lacht Hu-
bers. „Eeneiige tweelingen komen verspreid
over de wereld ongeveer evenveel voor. Zo-
doende verwacht men niet dat daar iets ge-
netisch meespeelt, en dus wordt er ook niet
naar gezocht.”

Hubers is inmiddels andere genen aan het
uitpluizen. Na het inleveren van haar proef-
schrift is ze als postdoc bij een onderzoeksin-
stituut in Denemarken gaan werken. „Ik on-
derzoek nu waarom vrouwen met epilepsie
minder kinderen hebben dan de rest van de
populatie. Het is bekend dat hormonen ve e l
invloed hebben op epilepsie, zeker bij vrou-
wen, en hormoonlevels zijn gedeeltelijk ge-
netisch bepaald. Denemarken is een gewel-
dige plek voor dit soort onderzoek omdat
hun databank ontzettend uitgebreid is. Het
is een paradijs voor onderzoekers.”

Laura Wismans
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beleid / bestuur

CAOP Senior Adviseur Openbaar 
Bestuur Den Haag 29615

Woonpartners Huurderscommissaris 
Volkshuisvesting Helmond 29624

consultancy

Credit Life B.V. 
via YER Business Analist Amstelveen 29606

Nederlandse Vereniging 
voor Klinische Fysica (junior) Beleidsadviseur Utrecht 29631

directie / management

Almet Benelux 
via Boelen Adviesgroep Managing Director Etten-Leur 29626

Ambulancezorg Limburg 
via Leeuwendaal Manager Bedrijfsvoering Ittervoort 29593

Countus 
via TwynstraGudde 
Executive Search

Lid Raad van Bestuur - CIOO 
(RA) Zwolle 29422

Farent 
via VOOR

Manager Farent voor de regio 
Hilvarenbeek, Oisterwijk en 
Loon op Zand

's-Hertogenbosch 29621

FPC Oostvaarderskliniek Afdelingshoofd Therapie, 
Training en Diagnostiek Almere 29623

Gemeente Breda Programmamanager 
Nieuwkomers Breda 29633

Gemeente Hoeksche 
Waard

Teammanager 
Facilitair, Documentaire 
Informatievoorziening en 
Managementondersteuning

Maasdam 29625

Geriant via ADJ Regiomanager Noord-
Kennemerland Heerhugowaard 29610

Kappio Kinderopvang 
via Van Hek & Lelieveld Directeur-Bestuurder Anna Paulowna 29619

NIOZ 
via Perrett Laver Director Texel 29597

NS Manager QHSE Expertise Utrecht 29602

Provincie Zuid-Holland 
via Merwede Executive 
Search

Programmadirecteur 
Realisatie Woningbouw Den Haag 29628

Waterschap Rivierenland 
via ADJ Secretaris-directeur Tiel 29618

YER Nederland B.V. Business Unit Manager 
Engineering Hybride 29592

finance

Gemeente Purmerend Business Controller Purmerend 29608

Gemeente Scherpenzeel Senior Financieel Adviseur Scherpenzeel 29599

finance

Provincie Noord-Holland
Senior Adviseur 
Verbijzonderde Interne 
Controle Concerncontrol

Haarlem 29557

SED Organisatie Concerncontroller Bovenkarspel 29620

human resources 

Yanmar Marine 
International 
via PauwHR

HR Business Partner Almere 29613

Yanmar 
via PauwHR HR Manager Europe Almere 29612

inkoop / logistiek 

Triferto 
via PauwHR

Manager Supply Chain & 
Customer Service Doetinchem 29614

Zakkencentrale B.V. 
via YER

Internationaal 
Accountmanager Rotterdam 29605

juridisch 

DCMR Concernjurist Schiedam 29616

De Rechtspraak
Selecteur Landelijke 
Selectiecommissie voor 
Rechters

Den Haag en 
Utrecht 29611

Gemeente Velsen 
via ES - Partners in Search Senior Juridisch Adviseur Velsen 29617

Verpact Bedrijfsjurist Den Haag 29594

medisch / zorg 

Pieter Baan Centrum Psychodiagnostisch 
Medewerker Almere 29622

onderwijs

Willem Lodewijk 
Gymnasium 
via Beteor mens en 
organisatie

Rector-bestuurder Groningen 29634

RvC / RvB / RvT

Dunea 
via Chasse Executive 
Search

Lid Raad van Commissarissen Zoetermeer 29632

Wonen Limburg  
via The Executive 
Network B.V.

Bestuurder Roermond 29630

wetenschap 

Universiteit Leiden Bijzonder Hoogleraar 
Financiële Verhoudingen Leiden 29629

werken in de wetenschap i.s.m. AcademicTransfer

Nederlands Instituut 
voor Onderzoek van de 
Gezondheidszorg

Junior Onderzoeker 'Acute 
Zorg' Utrecht 29627

NRC biedt vacatures voor hoogopgeleid Nederland
Op zoek naar een uitdagende baan?
Hieronder vind je een overzicht van de meest actuele vacatures, 
bekijk het complete banenaanbod op nrc.nl/carriere

gebruik het referentienummer
van de vacature en vul het in als
trefwoord op nrc.nl/carriere

Volg ons via:

Meer informatie over het plaatsen van vacatures? 
Neem contact op met NRC Carrière via t 020 755 3055, 
stuur een e-mail naar carriere@nrc.nl 
of ga naar nrccarriere.nl/werkgevers

Wetenschap W13nrc
ZATERDAG 17 JANUARI & ZONDAG 18 JANUARI 2 026

N
u we niet meer om AI
heen kunnen, is het ge-
makkelijk te vergeten
hoe lang en kronkelig
de weg naar kunstmati-
ge intelligentie was.

Experts trekken hieruit een ‘b itte re
les’: al hun zorgvuldig opgebouwde
theorieën zijn weggespoeld door een
vloedgolf aan data en brute reken-
kracht. Als een computer maar sterk
genoeg is en voldoende informatie
wordt gevoerd, dan lijkt intelligentie
spontaan te ontstaan. Was het hoog-
moed om de complexiteit van ons den-
ken te willen vangen in schema’s en
m o d e l l e n?

De omvang van deze dubbele vloed-
golf is moeilijk voor te stellen. Dankzij
de Wet van Moore, die voorspelt dat
het aantal componenten in een micro-
chip iedere twee jaar verdubbelt, zijn
computers nu een miljard keer krachti-
ger dan ten tijde van de maanlanding.
De laatste GPU-chips van Nvidia – het
nieuwe goud van de AI-economie – be-
vatten meer dan 300 miljard transisto-
ren. De grootste datacenters koppelen
weer honderdduizenden van deze
chips aan elkaar.

Ook de datastroom groeit exponen-
tieel. Het internet bevat nu zo’n 100
biljoen woorden en de miljarden vi-
d e o’s op YouTube leveren een verge-
lijkbare hoeveelheid informatie. Een
mens zou zeker honderdduizend jaar
nodig hebben om dit alles te lezen en
te bekijken.

Maar het is de vraag of deze strate-
gie nog veel verder kan gaan. Hoeveel
kleiner kan ASML de structuren op mi-
crochips maken binnen de beperkin-
gen van de fysica? Hoeveel meer data
kunnen we nog produceren en verwer-
ken? De leerkromme van de huidige

AI-modellen lijkt af te vlakken. Loopt
de revolutie tegen haar natuurlijke
grenzen aan?

Misschien is dit het moment om on-
ze blik te verleggen van de gigantische
datacenters naar de speeltuin. Want
wij mensen kunnen op onze beurt AI
iets leren: de ‘zoete les’ van peuters en
kleuters. Waar AI miljarden datapun-
ten nodig heeft, zijn jonge kinderen
namelijk onvoorstelbaar goed in leren
van slechts enkele voorbeelden.

Een collega vertelde hoe zijn doch-
tertje in de dierentuin voor het eerst
een giraffe zag. De volgende dag be-
zochten ze het natuurhistorisch muse-
um. In een hal vol skeletten wees het
meisje naar één en zei: „G i r a f fe ! ” Eén
enkel datapunt was voldoende voor
haar om het patroon te herkennen, ter-
wijl een AI-model eerst miljoenen
plaatjes moet scannen om datzelfde
verband te ontdekken.

Wat kunnen kleuters dat AI niet
kan? Hiervoor moeten we dieper dui-
ken in hoe de mens leert. Ontwikke-
lingspsychologen spreken over het ex-
ploratie-exploitatiedilemma. Er zijn
ruwweg twee strategieën om kennis te
vergaren. De eerste methode is explo-
ratie: het vrij onderzoeken van de om-
geving, primair gedreven door nieuws-
gierigheid. De tweede methode is ex-
ploitatie: het toepassen en verfijnen
van reeds verworven kennis, vaak met
een praktisch doel voor ogen.

De vraag is wat de juiste balans is
tussen deze twee strategieën. Zie een
leerproces als de zoektocht naar de
beste plek om je tent op te zetten.
Moet je eerst uitgebreid het gebied in
kaart brengen met het gevaar te ver-
dwalen? Of snel een keuze maken met
het risico van een suboptimale locatie?

De evolutie heeft een elegante op-

lossing voor dit dilemma gevonden.
Wij besteden onze eerste levensjaren
vooral aan exploratie. De mens heeft
in vergelijking met andere diersoorten
een erg lange jeugd en gaat daar ‘slor-
dig’ mee om. In plaats van eerst essen-
tiële overlevingsstrategieën te leren
zoals vele jonge dieren, besteden wij
onze kindertijd vooral aan spelen en
verkennen. Zo ontdekken we allerlei
verbanden waarvan we niet vooraf we-
ten of ze nuttig zijn. Pas rond het ze-
vende jaar gaan we over naar de ex-
ploitatiefase. Nuttige patronen wor-
den ingesleten en uitgediept, zoals in
taal- en rekenlessen.

U
it onderzoek blijkt dat jonge
kinderen die verkennende fase
niet lukraak benaderen, maar

zich gedragen als geraffineerde mini-
onderzoekers. Al vanaf hun eerste le-
vensjaar passen ze een simpele versie
van de wetenschappelijke methode
toe. Peuters hebben intuïtieve theo-
rieën over hoe de wereld werkt, bij-
voorbeeld over mechanica of zwaarte-
kracht. Ze passen die aan wanneer de
feiten daar aanleiding toe geven, net
zoals wetenschappers hun hypotheses
herzien. En ze onderzoeken gericht
verder als resultaten onduidelijk zijn,
precies zoals je experimenten ont-

werpt om variabelen te isoleren.
Kleuters zijn ook beter dan volwas-

senen in het afleiden van ingewikkelde
of verrassende causale verbanden. Ze
gaan gemakkelijk voorbij aan voor de
hand liggende verklaringen en blijven
verschillende opties uitproberen. Ou-
dere kinderen en volwassenen blijven
daarentegen meer in hun vooroorde-
len hangen en stoppen eerder met on-
derzoeken. Zo bedenken jonge kinde-
ren graag nieuwe toepassingen voor
gereedschap – iets wat ouders tot hun
schrik ervaren als hun kleuter een ha-
mer in handen krijgt.

Die lange exploratieperiode van de
kinderjaren lijkt noodzakelijk voor de
vorming van onze complexe intelli-
gentie. Maar cruciaal is dat wij dit niet
doen door ons onder te dompelen in
een oceaan vol data zoals AI-modellen.
Er is simpelweg geen tijd om honderd-
duizend jaar video’s te kijken. We ver-
kennen de wereld met een gerichte
strategie. Het lijkt of iets van de we-
tenschappelijke methode al in het ont-
werp van ons brein is ingebakken. Dat
biedt hoop op een benadering van AI
die voorbijgaat aan nog meer brute re-
kenkracht en data.

Maar deze les is niet alleen aan AI
gericht. Ook volwassenen kunnen iets
van jonge kinderen leren. Als wij er-
gens goed in zijn, is het omgaan met
het onbekende. Niet baden in een zee
aan informatie, maar ronddwalen in
een wijds landschap met hier en daar
een datastroompje. Deze innerlijke on-
derzoeker, waar we allemaal mee ge-
boren worden, verdient het gekoesterd
te worden. In de strijd met de miljar-
den datapunten verslindende machi-
nes, is de gave om met bijna niets het
onbekende te kunnen verkennen onze
grootste troef.

Natuurkundige Robbert Dijkgraaf is universiteitshoogleraar aan de Universiteit van Amsterdam.

Peuters leren AI een lesje

Jonge kinderen
gedragen zich
als geraffineerde
m i n i - o n d e r z o eke r s
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Relatiebemiddeling

BijzondereZaken.nl | Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!

Plaats ook uw advertentie in 
onze rubriek Bijzondere Zaken. 

Geef online op via
www.ZADKINEMEDIA.nl

Geef je oproep voor
de deadlline van de

desbetreffende editie op.

Opleidingen & cursussen

IJsland

Vakanties & Reizen

Ierland

EXCLUSIEVE RELATIEBEMIDDELING

WWW.BIJZONDEREZAKEN.NL

Particuliere & zakelijke advertenties opgeven via : www.zadkinemedia.nl  
De brieven onder nummer kunt u sturen naar: Lange Nieuwstraat 109 B1, 3111 AE Schiedam

onder vermelding van br.o.nr.  (nummer advertentie)

LATE LIEFDE VOOR 60-70 en 80 jarigen
ALERTE RELATIEBEMIDDELING

0613863420  - www.hellasmeets.nl

Ze bestaat. Echt.
DPSPartnerSearch.nl distinguished & discreet

Europa

VANSLOBBEDATING.NL        +31 (0)6 5397 54 26

Dating

Consumenten

Neem uw eigen voertuig 
mee naar IJsland.
Kijk voor meer info op

trolltravel.com
of bel 078-6198525

Canada

Amerika

WILT U ADVERTEREN?

Surf dan naar onze website 
www.zadkinemedia.nl

Of kijk voor meer aanbod 
op de website 

www.bijzonderezaken.nl

Geef de liefde weer een kans!
Het Relatiebureau, bemiddeling duurzame relaties.

www.hetrelatiebureau.nl of  085 – 0765 365

Wilt u uw leven ook zo graag verrijken met een geliefde?
bemiddelt met verve kunst- en cultuurliefhebbers 50+

Sophie van den Heuvel, 0294-257226 - www.ensemble-relatie.nl

Vrouw zoekt Man

Wij kopen Antiek Chinees en Japans Porselein
Zoekt u een betrouwbaar adres? 

Bel of mail ons.

Bij ons geen gezeur. Directe betaling

Capel&Capel Antiek Porselein
De Zande 43, 8278 AH Kampen  

038-3636365 - info@capel.nl
WWW.CAPEL.NL

Kunst & Antiek

Wonderlijk middel !
Oprechte Haarlemmerolie.nl

Welzijn & Gezondheid

Heb je altijd al LATIJN willen LEREN LEZEN? Doe dan nu mee.   
Live of online. Je begint bij het begin en door te begrijpen groei je 
door! Start wo. 28 jan. 2026 A’dam; 0610810838; www.latijnlezen.nl 

Restaurant

Opleiding tot Bosbadgids Forest Bathing Academy
Voor wie wil werken in en met de natuur
Start april 2026 – bosbadderen.nl

WWW. DT N G . N L

Overnachten, rondreizen, uitjes
20 jaar romantiek, al sinds 2005
www.kasteelovernachtingen.nl

We kennen iedereen persoonlijk
Zoekt u een partner? Ik kom graag bij u thuis 

voor een vrijblijvend persoonlijk gesprek.
Bel dan nu : 088-0221900 (alle regio’s)

Sinds 1984 de hoogste slagingskans bij Mens & Relatie.
www.mens-en-relatie.nl

Frankrijk

PICARDIË, Leuk huis 
nabijkust, 450km v.a A’dam
www.cotepicardie.nl

SPAANSE PARADORES ZONNIG ANDALUSIE- 8 dg v.a. € 550 p.p.
Beleef de luxe Spaanse Paradores kloosters/paleizen/kastelen

www.paradoresreizen.com  of bel: 020- 894 3135 

Spanje

www.bbi-travel.nl/ierland | 050-3136000

8-daagse 
autorondreis
Afwisselend 

Ierland vanaf 
€ 1185 pp*

*Incl. vluchten, huurauto en verblijf in wisselende accommodaties.  
Vanaf-prijs o.b.v voordeligste vertrekdatum en 4 personen. Onder voorbehoud 

van drukfouten en/of prijswijzigingen.

De mooiste reizen naar

IERLAND
Boek je natuurlijk bij

Vrolijke vrijdenkende vrouw wil haar kleurrijke leven
weer voortzetten met een man die net als zij breed 
geïnteresseerd is en daar leuk over kan praten. Samen 
genoeglijke uitjes maken, genieten van lekker eten, van 
elkaar. Klein, intiem geluk. Ze woont in het oosten, is 
              weduwe en geboren in 1951. Take life as it 
               comes, dat kan zij. Maar het leven een duwtje                comes, dat kan zij. Maar het leven een duwtje 
                   geven moet soms ook. Waarvan akte.

Het volledige profiel staat op www.eennieuweliefde.nl

een nieuwe liefde

Portugal

WWW.JEEIGENBERG.NL
Rust, ruimte, privacy en zon
aan de kust van de Alentejo

Vraag & aanbod

INKOOP VAN GOUD, ZILVER, MUNTEN EN HORLOGES. 
WINNAAR TEST CONSUMENTENBLAD KASSA!

WIJ BETALEN TOT 50% MEER DAN UW JUWELIER!
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Karel Knip stuit in de
alledaagse werkelijkheid

op raadsels en
onbegrijpelijke verschijnselen.

Deze week: S n e e uw
wordt zeldzaam, terwijl
er nog veel te checken

is. Want geleerden
beweren van alles.

Een thermometer
in de laatste sneeuw

P
as over vijf jaar zal er opnieuw sneeuw
vallen en dan zal die nog korter blijven
liggen dan vorige week. Wel zullen er
dan nog meer NOS-verslaggevers in
winterjassen langs de weg staan om ons
tegen het goedje te waarschuwen: het is

koud en glad en kan gaan klonteren en dan kan er
van alles mis gaan. Het beste is, zullen de persman-
nen zeggen, het beste is in geval van sneeuw th u i s
te blijven en daar de adviezen van de minderheids-
regering af te wachten.

Vroeger, toen de boomers nog klein waren, bleef
de sneeuw vaak zes weken liggen en had het gras
alle kleur verloren als het er weer onder vandaan
kwam. Vroeger lag er soms een halve meter sneeuw
op platte daken zonder dat die een kik gaven. Vroe-
ger kreeg de sneeuw de tijd om te verwaaien zodat
sneeuwduinen ontstonden waar complete treinen
in vastliepen. De passagiers lachten erom.

Wij van AW hebben alvast afscheid genomen van
de sneeuw. Nog eens goed gekeken, nog eens een
proefje gedaan. Een thermometer gestoken in verse
sneeuw waar keukenzout doorheen was geroerd en
bevestigd gezien dat de temperatuur met 22 graden
daalde. Bedacht dat hetzelfde zout de sneeuw op
straat doet smelten. Daarna geprobeerd na te gaan
of grote sneeuwvlokken sneller vallen dan kleine,
zoals Minnaert beweert, maar er weer niet uitgeko-
men. Wel goed kunnen zien dat sneeuwvlokken te-
gen een grijze wolkenhemel eerder zwart dan wit
lijken. Niemand gelooft dat. Bekijk wat de kunste-
naar ervan maakt.

Het is wel jammer dat sneeuw zo zeldzaam
wordt terwijl er nog zoveel te checken is. Er zijn ge-
leerden die beweren dat er een meter diep onder
het sneeuwoppervlak nog steeds 1 procent daglicht
heerst. Anderen denken dat er in verse sneeuw
(zeg: van 0,2 gram per cm3) op 25 cm diepte nog 4
procent daglicht is te vinden. Afgelopen zondag is
de proef op de som genomen: een cilindrisch drink-
glas van 10 cm hoog werd tot de rand gevuld met
sneeuw en gewikkeld in een koker van zwart pa-
pier. Keek je door de bodem naar de heldere hemel
dan zag je geen spoortje licht (dat van de glaswand
daargelaten). De transmissie lijkt lang zo groot niet
als beweerd wordt.

Sneeuw veroudert verrassend snel
Misschien was in deze sneeuw, die van een autodak
kwam, al veel co m p a c t i e opgetreden, dat is moge-
lijk. Sneeuw veroudert verrassend snel en dichtere
sneeuw (zeg: 0,3 gram per cm3) laat allicht minder
licht door. Maar dan is er weer de vraag of dichte
sneeuw meer of minder hemellicht weerkaatst dan
minder dichte sneeuw. Daar is veel discussie ove r
geweest: hoe staat het met het lichtweerkaatsend
vermogen (het alb edo) van sneeuw waar je even bo-
venop hebt gestaan? Het vermoeden was dat het al-
bedo wat zou zakken, maar moderne theorie vo o r -
spelt dat het constant blijft zolang de sneeuwkor-
rels hun oorspronkelijke afmetingen behouden ook
al komen ze dichter op elkaar te liggen. De voetstap

die zondag van AW-wege in Gelderse sneeuw werd
gezet was bepaald niet minder wit dan de omrin-
gende sneeuw.

Veroudering van sneeuw brengt hier op onze
breedte meestal met zich mee dat de sneeuwkorrels
in de bovenste sneeuwlaag uitgroeien ten koste van
de korrels in diepere lagen. Het albedo van verou-
derende sneeuw neemt daardoor langzaam af. Je
merkt er niets van omdat alle sneeuw om je heen
even oud is. Krab je de bovenlaag van oude sneeuw
weg dan moet je weer sneeuw tegenkomen die be-
ter weerkaatst, maar dat is nu precies waarmee het
afgelopen zondag in dat Gelderse bos mis ging. Ver-
geten te krabben.

Ook de onbesneeuwde cirkels rond de voet van
bomen zoals ze hier vandaag op het plaatje staan
kwamen niet tevoorschijn. De sneeuwvrije plekken
vormen zich makkelijk en snel als het flink waait tij-
dens het sneeuwen, dan zijn er wervels die de
stamvoet vrij houden. Aan allerlei details kun je

Sneeuwcirkels rondom bomen. FOTO GETTY IMAGES

vaak nog zien uit welke hoek de wind woei toen het
gebeurde. Maar het woei te weinig deze keer.

De straling van boomstammen
Het kan ook anders: langzamer en lang nadat de
sneeuw is gevallen, vooral als de winter tegen zijn
eind loopt. Het mag zo zijn dat sneeuw zichtbaar
licht en zijn bijbehorende warmte hoofdzakelijk
weerkaatst en van zich af werpt, de warmte van de
onzichtbare straling uit het nabije infrarood wordt
juist uitstekend geabsorbeerd. Dat is uitgerekend de
straling die boomstammen afgeven als ze overdag
van tijd tot tijd wat zon ontvangen en warmer wor-
den. Ze kunnen ook opwarmen van de straling die de
sneeuw hun kant op stuurt. Op de lange duur doet
deze boomwarmte de nabije sneeuw de das om.

Het verschil tussen de dooicirkels (thaw circles)
en de windgevormde plekken is makkelijk te zien
Wat de buitenstaander niet goed begrijpt is waarom
de dooicirkels vaak zo volmaakt rond zijn.

De warmte brengt ons bij een Instagram-filmpje
dat deze dagen alom verbazing wekt maar dat, bij
nader inzien, al sinds 2013 in vergelijkbare vorm
rondtrekt over internet. Je ziet een persoon een
brandende aansteker houden onder een sneeuwbal
die flink geblakerd raakt maar niet smelt. ’t Wordt
als het bewijs gezien dat hedendaagse sneeuw geen
sneeuw meer is maar een soort kunststof die min-
derheidsregeringen uitstrooien om ons bedotten.
Zo zijn ze.

In 2014 liet astronoom Phil Plait op YouTube zien
wat hier gebeurde: de sneeuw smelt wel degelijk
maar het smeltwater wordt gewoon opgezogen in
de nog resterende sneeuwmassa. Het roet komt van
de onvolledige verbranding van het propaan en/of
butaan uit de aansteker. Niks bijzonders. Je kunt
het ook op een schoteltje laten neerslaan. Maar wie
gelooft er nu een astronoom?

Karel Knip

Een voetstap in de Gelderse sneeuw.
FOTO KAREL KNIP
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Waarom gaan we bij kou klappertanden?

P l a t o’s lessen over liefde mogen niet meer in Texas

I
s Plato nu ook al te w o k e? De Ame-
rikaanse Texas A&M University
heeft een hoogleraar filosofie
werk van Plato laten schrappen

omdat het in strijd zou zijn met de
n i e u we r ichtlijn van de universiteit om
in het kerncurriculum geen aandacht
te besteden aan ‘ge n d e r i d e o l o g i e’.

Hoogleraar filosofie Martin Peter-
son kreeg van zijn afdelingshoofd de
missive dat hij zijn aanstaande college
‘Eigentijdse morele problemen’ in lijn
moest brengen met de nieuwe ‘R i c ht -
lijn 8.01’ van de universiteit. Die be-
paalt dat in het kerncurriculum „plei-
dooien voor raciale of gender-ideolo-
g i e” niet zijn toegestaan, evenmin als
„onderwerpen die raken aan seksuele
oriëntatie of gender-identiteit”. Aan
die onderwerpen mag enkel aandacht

worden besteed in gespecialiseerde
colleges, met schriftelijke toestem-
ming van leidinggevenden en uitslui-
tend als de „educatieve noodzaak” er-
van is aangetoond.

Peterson werd voor de keus gesteld:
de onderdelen in zijn college aanpas-
sen en de delen verwijderen over gen-
der, inclusief die over Plato, óf een an-
der college gaan geven. Hij kreeg 24
uur om te reageren. Peterson reageer-
de verbolgen dat hij geen „p l e i d o o i e n”
houdt in zijn college, maar „s t u d e nte n
leert redeneringen op te zetten en te
evalueren die gebruikelijk zijn in actu-
ele morele discussies”. Het doorlich-
ten van zijn syllabus voor het college,
die hij moest voorleggen, noemde hij
„verplichte inspectie ten behoeve van
censuur ”.

Onder druk van de universiteit
zwichtte Peterson. In een interview
met The New York Times zegt hij het
college met tegenzin te zullen aanpas-
sen. De betwiste passages wil hij ver-
vangen door onderdelen over acade-
mische vrijheid en vrijheid van me-
ningsuiting. Peterson zou uit Plato’s
Sy m p o s i o n onder meer de mythe ge-
bruiken van Aristophanes over drie
oorspronkelijke geslachten, manne-
lijk, vrouwelijk en hermafrodiet. De
dialoog van Plato is een filosofische,
soms feestelijke en satirische verhan-
deling over e ros, ook die tussen man-
nen.

Schrijversvereniging PEN America
heeft protest aangetekend tegen het
censureren van Plato. De organisatie
noemt het een nieuwe stap in het „u it -

hollen van het klimaat voor vrije me-
ningsuiting in Texas”. De Republikein-
se staat heeft tal van maatregelen ge-
nomen om „ge n d e r - i d e o l o g i e” te we-
ren bij de overheid en in de gezond-
heidszorg. Texas A&M, opgericht
in1876 en gevestigd in de stad College
Station, is een publieke instelling met
ongeveer 80.000 studenten. Een mi-
nor in lhbti-studies aan de universiteit
werd eind 2024 al geschrapt.

De Texaanse universiteit spreekt te-
gen dat het denken van Plato nu taboe
is in het curriculum.

Hoogleraar filosofie Martin Peter-
son, opgeleid in Zweden, werkte eer-
der in Cambridge en aan de TU Eind-
h ove n .

Sjoerd de Jong

Iedere week bespreekt de redactie wetenschap hier ophef in de wetenschap.

FOTO GETTY IMAGES

W
ie zich tijdens de recente win-
terse omstandigheden onvol-
doende had ingepakt, zal af en
toe misschien geklappertand

hebben. Waarom gaan onze kaakspieren ei-
genlijk ongecontroleerd trillen als we het
koud hebben?

Dat heeft te maken met de temperatuur in
onze lichaamskern, waarvan vaak wordt ge-
zegd dat die 37 graden Celsius is, maar die in
werkelijkheid in rust s ch o m m el t tussen de
36,5 en 37,5 graad. In normale toestand dan,
want zodra de kerntemperatuur en huidtem-
peratuur dalen, door bijvoorbeeld stil te zit-
ten in de kou, begint het klappertanden en
bibberen, dat samen onderdeel is van de ‘ril-
re s p o n s ’. Die respons laat spieren in een on-
vrijwillige reflex bibberen en klappertanden.
Zo wordt lichaamswarmte genereerd, zodat
de lichaamstemperatuur weer op een com-
fortabeler niveau uitkomt. Kort gezegd zegt
het lichaam: als jij mij niet warm houdt, re-
gel ik dat zelf wel.

Die kou wordt voornamelijk op twee pun-
ten gemeten, zo legt emeritus hoogleraar
thermofysiologie aan de VU Amsterdam
Hein Daanen (67) telefonisch uit. „Een mens
heeft koudesensoren in de huid, aan de ze-
nuwuiteinden, en in de hersenen, in de hy-
pothalamus. Als die koudesensoren bespeu-
ren dat de bloed- of huidtemperatuur te ver
daalt, wordt actie ondernomen.”

Daarbij worden hormonen geactiveerd, en
gaan de spieren meer warmte maken. „Die
spieren zijn een enorm belangrijke warmte-

b ro n”, aldus Daanen. „In rust produceert een
lichaam 100 watt aan warmte, maar wanneer
we een grote inspanning leveren kan dat wel
tot boven de 1.000 watt oplopen.” Dan moet
je denken aan wielrennen of hardlopen,
maar ook het rillen genereert flink wat hitte.
„Er zijn experimenten gedaan waarbij ie-
mand maximaal rilde. Daar kwam dan 300
watt warmte bij, boven op die 100 watt die
het lichaam zelf al produceert.” Een vervier-
voudiging, alleen maar door flink te bibbe-
ren, best een efficiënt kacheltje dus.

De eerste spier waarbij bij kou de rilres-
pons optreedt, is de grote borstspier, de p e c-
toralis major, zo toont onderzoek van Doug-
las Bell aan. Ook de grote kaakspier (musc u-
lus masseter) begint al snel mee te doen. „D at
is een grote krachtige spier, die kan aardig
bijdragen aan warmteproductie.” Zou die
dan ook vooral voor warmtetoevoer naar de
hersenen zorgen, aangezien de kaak daar
vlakbij zit? „Dat is een leuke gedachte, maar
die kan ik wetenschappelijk niet hard ma-
ke n”, antwoordt Daanen beleefd. „De door-
bloeding is bij kou minder, dus het is aanne-
melijk dat klappertanden lokaal voor wat ex-
tra warmte kan zorgen.”

Vrouwen klappertanden vermoedelijk va-
ker dan mannen, maar dat is omdat vrouwen
het sowieso eerder koud hebben. „Dat is niet
omdat zij vrouw zijn, maar omdat vrouwen
doorgaans kleiner zijn en minder spiermassa
h e b b e n”, aldus Daanen. „Er zijn sowieso gro-
te verschillen tussen mensen: personen met
obesitas houden warmte juist langer vast.”

De campus van de
Texas A&M University.
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V oor de meeste wa-
terminnende dieren

is het slecht nieuws als
hun leef- en jachtterrein
bevriest. Denk aan de
onfortuinlijke ijsvogel
die acht jaar geleden
vastvroor in Oostzaan.
Ook deze Amerikaanse
mississippialligator lijkt
er op het eerste gezicht
bekaaid van af te komen,
maar schijn bedriegt: hij
is in diepe winterrust.
Reptielen doen in plaats
van aan winterslaap aan
brumatie, een speciale
variant van algehele tor-
por ofwel verminderde
fysiologische activiteit.

Omdat reptielen
koudbloedig zijn, hangt
hun lichaamswarmte
nauw samen met de om-
gevingstemperatuur. In
koude winters ve r t r a a g t
hun stofwisseling. Ze
hebben daardoor minder
eten en minder zuurstof
nodig, maar zijn als ge-
volg van die brumatie
ook heel traag. Hun hart-
slag daalt daarbij tot 2 of
3 slagen per minuut.

Veel reptielen kruipen
om te brumeren in alle
rust weg onder bladeren
of stenen, maar alliga-
tors verschuilen zich
graag in ondiep modder-

rijk water. En dat kán be-
vriezen – daarom steken
ze uit voorzorg hun
neusgaten boven het
wateroppervlak uit als
een snorkel, zodat ze wel
kunnen blijven doorade-
men. Zodra het warmer
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I Js s n o rke l a a r / Mississippialligator / A. mississippiensis

Een alligator in het ijs in een natuurpark in Texas.
FOTO SHUTTERSTOCK

wordt komen ze h o nge -
rig weer tevoorschijn en
gaan ze op zoek naar
voedsel (vissen, s c h i ld -
padden, wasberen, vo -
gels) en een p a r t n e r.

Gemma Venhuizen

Klappertanden komt niet alleen voor bij
kou, maar ook bij koorts en bepaalde medi-
cijnen. Dat lijkt om iets anders te gaan, maar
is dat eigenlijk niet. Bij koorts zijn er pyroge-
nen die de hypothalamus op een hogere
temperatuur zetten, bijvoorbeeld 40 graden,
om zo de ziekte eruit te krijgen. Je lichaam
gaat dan rillen en klappertanden om die
temperatuur op dat ‘s e t p o i nt ’ te krijgen. Bij
bepaalde medicijnen als antidepressiva is
bekend dat ze als bijwerking de warmtehuis-
houding kunnen beïnvloeden, waardoor ook
dan de tanden kunnen gaan klapperen.

Casper van der Veen
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