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In een uur bezwoer
Rutte met Trump
crisis om Groenland

ANALYSE DAVO S

Rik Rutten en Michel Kerres

B RU SS E L

Een uur. Zo lang hadden NAVO-se-
cretaris-generaal Mark Rutte en de
Amerikaanse president Donald
Trump woensdagavond in Davos
nodig om de Groenland-crisis te
bezweren. Daarmee kwam een
voorlopig einde aan twee weken
crisisdiplomatie, waarin Trump
herhaaldelijk had gedreigd om het
eiland over te nemen.

Volgens ingewijden in Brussel
kwam annexatie in het gesprek
niet ter sprake. Wel kreeg Trump
de garantie dat hij op Groenland
omvangrijke militaire investerin-
gen kan doen, bijvoorbeeld in het
door hem gewenste Golden
Dome-raketaf weersysteem.

Trump wil altijd bij die installa-
ties kunnen én hij wil zeker stellen
dat Rusland en China in de arcti-
sche regio de pas wordt afgesne-
den. Hier kreeg Trump zijn zin van
Rutte, die in de dagen en uren er-
voor uitvoerig had overlegd met
de Deense regering.

Er werden geen afspraken of
deals over mijnbouw gemaakt: de
enige investeringen die aan de
orde kwamen, waren militair van
a a rd .

We r kg r o e p
Wel ging het in het gesprek tussen
Trump en Rutte over het verdrag
dat Denemarken en de VS in 1951
sloten over de Amerikaanse bases
op het eiland. Dat verdrag zal op-
nieuw bekeken worden in een
werkgroep die Denemarken,
Groenland en de VS vorige week in
Washington overeenkwamen. De
VS hebben nu één basis op Groen-
land, waar ongeveer 100 militai-
ren gestationeerd zijn.

Rutte deed nog een toezegging.
Hij beloofde – niet voor het eerst –
dat de NAVO werk zal maken van
de verdediging van het arctisch
gebied, met name tegen dreiging
uit Russische of Chinese hoek.

Na afloop van het gesprek wa-
ren de strafheffingen die Trump in

het vooruitzicht had gesteld voor
Europese landen die plukjes mili-
tairen naar Groenland hadden ge-
stuurd om een oefening voor te
bereiden van tafel. Zijn annexatie-
wens liet hij ook varen.

Dus wat heeft Trump nu eigen-
lijk? De werkgroep bestond al een
week. En de NAVO-missie in het
gebied staat nog in de kinder-
schoenen. Er is binnen NAVO wel
over Groenland nagedacht, aldus
de NAVO-commandant, de Ameri-
kaan Alexus Grynkewich, op don-
derdag, maar er zijn nog geen
plannen gemaakt.

Niemand, zo zegt een diplo-
maat uit een EU-land donderdag,
kan met zekerheid zeggen wat
voor de Amerikaanse president de
doorslag heeft gegeven. „Dat zou
een niveau van psychologische
kennis van Trump vergen dat wei-
nigen van ons, zo niet niemand ge-
geven is.”

Toch schuwen veel Europese
diplomaten de conclusie niet dat
de EU-strategie een grote rol heeft
gespeeld. Door te dreigen met eco-
nomische vergelding voerden zij
in enkele dagen tijd de druk flink
op. Vanuit Europese hoofdsteden
werd tegelijkertijd contact gelegd
met Republikeinse politici en het
Amerikaanse zakenleven, om via
alternatieve kanalen het Witte
Huis tot inkeer te brengen.

En de Europeanen gaven
Trump deels gelijk. „Het is waar
dat Europa te weinig heeft geïn-
vesteerd in Arctische veiligheid”,
erkende een hoge EU-ambtenaar
d o n d e rd a g .

Het resultaat was een „stev ige,
maar niet escalerende” reactie op
Trumps dreigementen, in de
woorden van diezelfde ambte-

naar. De Amerikaanse president
kon zien dat een inname van
Groenland een hoge drempel had
en niet zonder consequenties zou
blijven – maar hij kreeg ook een di-
plomatieke uitweg aangeboden.
Die uitweg culmineerde in het ge-
sprek met Rutte.

Rangen gesloten
De speciaal ingelaste EU-top op
donderdagavond was ineens niet
zo urgent meer. Tot hun opluch-
ting konden de regeringsleiders
constateren dat ze de rangen ge-
sloten hadden gehouden. Op de
gebruikelijke dissidenten na wa-
ren alle landen solidair gebleken:
eerst met Groenland en Denemar-
ken, toen met de landen die door
Trumps heffingen getroffen zou-
den worden.

Dit is geen vanzelfsprekend-
heid, weet iedereen inmiddels.
Het Witte Huis probeert voortdu-
rend de landen in de EU uit elkaar
te spelen. Deze week gebeurde dat
opnieuw rond de oprichting van
Trumps Vredesraad, waarbij vol-
gens een ingewijde onder meer
ferme druk op Bulgarije was uitge-
oefend. Dat land trad inderdaad
toe, net als Hongarije – de rest
deed dat voorlopig niet.

De saamhorigheid wordt gestut
door het besef dat er iets funda-
menteel veranderd is. „Dit is nu zo
ongeveer het nieuwe normaal”,
verzucht een hoge EU-functiona-
ris. Een ander wil vanwege de
nieuwe trans-Atlantische verhou-
dingen, die „veel volatieler dan
vo o r h e e n” zijn, dat de EU nog
sneller zijn afhankelijkheid van de
VS afbouwt. Dat betekent: meer
handelsverdragen met andere
landen en regio’s, een beter wer-
kende interne markt.

„Laten we tevreden zijn dat de
grootste spanningen nu gekal-
meerd zijn”, stelt een nuchtere di-
plomaat woensdag in Brussel
vast. „Maar laten we niet naïef
zijn: alles kan volgende week weer
anders zijn.”

[+] Brekelmans pagina 4

Mark Rutte wist na een kort gesprek Trump zodanig te paaien dat
de angel uit de Groenland-crisis verdween. Annexatie is van de baan.

Laten we niet naïef zijn:
alles kan volgende week
weer anders zijn

Diplomaat in Brussel
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De vriendschap tussen
Salim en mevrouw Mes

IN HET LAND

SHEILA KAMERMAN

S
alim Elfassi (43) begon
in 2018 KOCO. Dat is
een restaurant in de
Rotterdamse volks-
wijk Carnisse, op de
begane grond van een

ouderenflat. Het is een soort huis-
kamer geworden voor de wijk,
waar je makkelijk binnenloopt.
Maar het is óók een plek waar be-
drijven vergaderingen en bijeen-
komsten kunnen houden en cate-
ring bestellen, want er moet ook
geld worden verdiend. Toen
Aboutaleb nog burgemeester was,
vergaderde hij er wekelijks.

Salim organiseerde indertijd als
kennismaking een gratis diner
voor alle flatbewoners. Toen
kwam mevrouw Mes binnen, vol-
uit Helena Antoinette Mes-Camp-
schroer. „Zeg maar Lenie.” He e r -
lijk, zei ze tegen Salim, eindelijk
weer eens wat anders dan soep uit
blik.

Mevrouw Mes zag er niet fris
uit, dat zag hij meteen. Gek was
dat niet, ze was toen al 95 en had
geen hulp. Ze had geen kinderen
of familie.

Dagelijks kwam mevrouw Mes
naar beneden. Ze bloeide op van
het gezelschap en van het lekkere
eten, maar droeg wel elke dag de-
zelfde roze trui. „Zal ik eens hel-
pen met wassen”, vroeg Salim. Ze
weigerde alle hulp. Zij kon prima
voor zichzelf zorgen, zei ze.

Tot ze viel. Beneden in het res-
taurant. Ze brak haar heup. Ter-
wijl ze in het ziekenhuis lag, ging
Salim haar huis binnen. Het was
zwaar vervuild. Misschien was er
sinds de dood van haar man tien
jaar eerder niet meer schoonge-
maakt, dacht hij. „Het bedden-
goed was zeker een jaar niet ge-
w a s s e n .” Met vrienden poetste hij
het hele huis, kocht nieuw bed-
dengoed en ondergoed, verving
kapotte lampjes en zorgde voor
een nieuwe bank.

Het was nog even spannend of
ze niet boos zou worden vanwege
de ongevraagde schoonmaakac-
tie. Toen ze de deur opendeed,
was ze eerst sprakeloos. Toen brak
ze. Sindsdien is Salim haar zoon,
vindt ze. En hij pakte die hand-
schoen op.

Hoe hij de zorg voor mevrouw
Mes met zijn drukke bestaan com-
bineert? Simpel. Is hij aan het

werk in de zaak, scharrelt ze rond:
kletsje hier, kletsje daar. Gaat hij ‘s
avonds naar vrienden, een barbe-
cue of een feestje, dan neemt hij
haar mee. Al snel was iedereen ge-
wend. Als deze Marokkaans-Ne-
derlandse sociaal ondernemer er-
gens binnenkomt, is er vaak een
oude, zilverwitte dame aan zijn
zij. Dit jaar wordt ze 103.

M
evrouw Mes is makkelijk
mee te nemen. „Als ik
zijn stem hoor, is mijn

dag goed.” Andersom, zegt Salim,
heeft hij ook veel aan haar. Hij
heeft geen kinderen en het geeft
voldoening om voor iemand te
kunnen zorgen.

Ze steunt hem. Toen hij de zaak
net begon, was er weerstand van
een paar bewoners uit de flat. Wil-
de de ondernemer hen islamise-
ren? Waarom stond er anders geen
varkensvlees op het menu? In de
lift hingen opeens anonieme
briefjes over een boycot. Salim
vond het verschrikkelijk en over-
woog te stoppen maar mevrouw
Mes zei dat hij zich niet moest la-
ten kisten. Hij luisterde, organi-
seerde kroegavonden met gratis
hapjes, bingo en spelletjesmidda-
gen. De klachten verstomden.
Trouwens, de slavinken die hij la-
ter eens inkocht, bestelden de be-
zoekers nooit.

Sinds een jaar woont mevrouw
Mes in een verzorgingstehuis. Lo-
pen ging slecht en ze kon niet
meer zelfstandig naar het toilet.
Sindsdien komt ze drie keer per
week met de rolstoeltaxi naar KO-
CO. Vandaag is ze er ook. Kijk,
daar zit ze, kwetsbaar met haar
bijna doorschijnend, perkamen-
ten huid, achter een glaasje si-
n a a s a p p e l s a p.

Hier zie ik mijn kennissen en
hier zie ik hem, zegt ze met een
vrolijke twinkeling in haar ogen.
Over Salim: „Een moordgozer.”

Ze droeg elke dag
dezelfde roze trui.
‘Zal ik eens helpen
met wassen’,
vroeg Salim

Sheila Kamerman doet wekelijks ergens vanuit Nederland verslag

KA M A

RECHTSZAAK LE PEN

Franse rechter ziet
inmenging VS in
z a a k- Marine Le Pen
De Franse rechter Magali
Lafourcade heeft vorig jaar t we e
Amerikaanse diplomaten
gesproken die hun kijk op de zaak
Le Pen aan haar opdrongen.

Veerle Schyns

A M ST E R DA M

Terwijl het hoger beroep tegen de radicaal-
rechtse politicus Marine Le Pen nog in volle
gang is, namen de gesprekken over haar
zaak deze week een opvallende wending.
De Franse rechter Magali Lafourcade ver-
telde zondag in het televisieprogramma En
soc iété dat ze vorig jaar een gesprek heeft ge-
voerd met twee Amerikaanse diplomaten
die probeerden de rechtsgang te beïnvloe-
den. In de loop van de week kwam er steeds
meer informatie daarover naar buiten.

In haar hoedanigheid als secretaris-gene-
raal van het Franse Nationaal Raadgevend
Comité voor de Mensenrechten, een organi-
satie die de Franse regering adviseert over
mensenrechten maar niet betrokken is bij
lopende rechtszaken, werd Lafourcade
door de Amerikaanse ambassade in Parijs
uitgenodigd voor een gesprek met twee di-
plomaten. Ook een collega van Lafourcade
was aanwezig bij het gesprek, dat op 28 mei
2025 plaatsvond.

Ontmoetingen waarin het thema men-
senrechten centraal staat vinden vaker
plaats met vertegenwoordigers van bond-
genoten, vertelde Lafourcade in het televi-
sieprogramma, maar deze keer verliep het
ongewoon. Het gesprek ging al snel in de
richting van de corruptiezaak rond Euro-
pees geld tegen Marine Le Pen, waarin de
politica van Rassemblement National kort
voor de ontmoeting was veroordeeld tot
een gevangenisstraf van vier jaar, een geld-
boete én een vijf jaar lang verbod op verkie-
zingsdeelname. In het hoger beroep p ro -
beert ze haar verkiesbaarheid terug te krij-
gen, omdat ze wil deelnemen aan de presi-
dentsverkiezingen in 2027.

Christopher Anderson en Samuel Sam-
son, die voor het Bureau van Democratie,
Mensenrechten en Arbeid binnen het Ame-

rikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken
werken, bleven terugkomen op die rechts-
zaak, vertelde Lafourcade. De diplomaten
waren volgens haar „niet geïnteresseerd” in
haar uitleg over het Franse juridische pro-
ces, maar vonden dat Le Pen „oneerlijk be-
h a n d e ld” werd en spraken van „een politiek
p ro c e s ”, bedoeld om haar deelname aan de
presidentsverkiezingen te dwarsbomen.
„Ze zochten naar bewijs om dit te onder-
s te u n e n”, aldus Lafourcade.

Lafourcade vond het gesprek „o n p re tt i g ”
en meldde het nog dezelfde dag bij het
Franse ministerie van Buitenlandse Zaken.
The Guardian schrijft dat het Amerikaanse
ministerie van Buitenlandse Zaken de ont-
moeting bevestigt, zonder de diplomaten
bij naam te noemen, en spreekt van „valse
ger uchten”. Toch past de ontmoeting bij de
pogingen van de Trump-administratie om
de banden met radicaal-rechtse politici in
Europa aan te halen. Na de veroordeling van
Le Pen spraken zowel Trump als vicepresi-
dent J.D. Vance hun steun voor haar uit.
Trump noemde haar veroordeling zelfs
„een heksenjacht”.

Marine Le Pen eerder deze maand na het
hoger beroep. FOTO ALAIN JOCARD/AFP

ROT T E R DA M
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Kleinere kans

Grotere kans

In grote delen van
Noord-Nederland komt
Parkinson vaker voor dan
elders in het land

In Zeeland naar
verhouding juist weinig

Ook in meer
welvarende
regio’s,
zoals hier in
de Randstad

Gemiddelde

Risico* op het krijgen van de ziekte van
Parkinson, per buurt (2017-2022)
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De parkinsonkaart van Nederland:
risicofactoren zijn nog onduidelijk

E P I D E M I O LO G I E

Er is niet één dominante
oorzaak gevonden. „Maar
met aanpassingen in de
omgeving kunnen we
de kraan patiënten
verder dichtdraaien.”

Meer gevallen van parkinson in Groningen en Friesland, minder in Zeeland en Limburg

Karlijn Saris

A M ST E R DA M

De neurodegeneratieve ziekte van
Parkinson komt in sommige delen
van Nederland meer voor dan in
andere delen. Dat is een opvallende
uitkomst van een gezamenlijk on-
derzoek van de Universiteit
Utrecht (UU) en het Radboudumc,
die voor het eerst op wijkniveau in
kaart brachten waar in Nederland
de ziekte van Parkinson het vaakst
vo o r ko mt . Het onderzoek werd
woensdag gepubliceerd in The
Lancet Regional Health – Europ e.

Ook opvallend is dat die regio-
nale verschillen volgens deze kaart
níét eenzijdig te verklaren zijn door
omgevingsfactoren waarvan we-
tenschappers al lange tijd vermoe-
den dat ze verband houden met de
ziekte van Parkinson, zoals lucht-
vervuiling, pesticidengebruik en
het wonen in stedelijk gebied.

Eerder onderzoek liet bijvoor-
beeld zien dat mensen die bestrij-
dingsmiddelen spuiten een ver-
hoogde kans hebben om de ziekte
te krijgen. De kaart van het Rad-
boudumc en de UU geeft geen di-
recte aanwijzingen dat omwonen-
den van gebieden waar dat gebeurt
ook extra gevaar lopen.

In Nederland lijden zo’n 67.000
mensen aan de ziekte van Parkin-
son, een hersenziekte waarbij
steeds meer zenuwcellen worden
afgebroken die het stofje dopamine
maken. Dat resulteert in proble-
men met bewegen en denken. Vaak
hebben patiënten last van trillende
handen, depressie, trage bewegin-
gen of problemen met geheugen.

De ziekte komt het meest voor
bij ouderen (tussen de 75 en 85 jaar)
en treft mannen vaker dan vrou-
wen, maar nog steeds is niet hele-
maal duidelijk wat de belangrijkste
risicofactoren zijn om ziek te wor-
den. Gedacht wordt aan een combi-
natie van genetische aanleg, omge-
vingsfactoren en leefstijl, maar de
invloed van die laatste twee facto-
ren is nog erg onduidelijk.

Aantal patiënten stabiel
Daarom maakten hoogleraar Mi-
lieu-epidemiologie Roel Vermeu-
len (UU) en hoogleraar neurologie
Bas Bloem (Radboudumc) een
kaart. Ze combineerden gezond-
heidsdata zoals sterftecijfers, me-
dicijnrecepten en gegevens van
ziekenhuizen en verzekeraars met
informatie over demografie en so-
ciaal-economische status.

Dat resulteerde in een kaart
waarop duidelijk te zien is dat
parkinson niet overal in Nederland
even vaak voorkomt. Met andere
woorden: de leefomgeving van
mensen móet een bijdrage leveren
in de ontwikkeling van de ziekte.

„Dit is de eerste sluitende registra-
tie in Nederland die dat in kaart
heeft gebracht”, zegt Roel Vermeu-
len.

Het aantal van 3.700 nieuwe
parkinsonpatiënten per jaar blijft
volgens deze studie stabiel over de
onderzochte periode 2017-2022.
„Dat het aantal diagnoses niet groeit
is voorzichtig positief nieuws”, zegt
neuroloog Bloem, „maar deze kaart
laat zien dat we aanpassingen in de
omgeving kunnen doen om de
kraan met nieuwe parkinsonpa-
tiënten verder dicht te draaien.”

Zo is te zien dat de hersenziekte

vaker voorkomt in wijken met een
hoge sociaal-economische status
en in de noordelijke provincies
Groningen en Friesland. In Zeeland
en Limburg komt de ziekte juist re-
latief weinig voor. „Die noordzuid-
verdeling verraste ons een beetje”,
zegt Bloem. „Maar voor alle bevin-
dingen op deze kaart geldt: we
moeten ze niet overinterpreteren,
want dit gaat over groepen men-
sen, niet over individuen.” Me n s e n
in Zeeland kunnen zich hiermee
volgens Bloem niet veilig wanen en
Groningers hoeven zich niet ineens
grote zorgen te maken. „Als er één

oorzaak zou zijn geweest, hadden
we dat duidelijk teruggezien op de
k a a r t .”

Opvallend is volgens Bloem dat
parkinson vóór 1817, toen James
Parkinson het ziektebeeld voor het
eerst beschreef, nauwelijks voor-
kwam. „En we weten dat de geneti-
sche aanleg maar voor zo’n 15 pro-
cent meespeelt in de vatbaarheid
voor de ziekte.” Met andere woor-
den: er moeten er de afgelopen
tweehonderd jaar dingen in onze
leefomgeving veranderd zijn die de
kans op het ontwikkelen van
parkinson hebben vergroot. „Nu

moeten we op zoek naar welke
combinatie van factoren dat dan
i s .” Dat is dus niet alleen, of voorna-
melijk, pesticidegebruik, toont de
kaart aan. „Dan hadden we een ho-
gere incidentie gezien in de agrari-
sche gebieden en dat is niet zo”,
zegt Vermeulen. Het is ook niet al-
léén luchtverontreiniging. „Dan
zouden we een duidelijke verde-
ling tussen stedelijke en minder
stedelijke gebieden hebben ge-
z i e n .”

Vermeulen en Bloem stellen na-
drukkelijk niet dat er géén relatie is
met bestrijdingsmiddelen of ver-
vuilde lucht. „Maar we zijn ook niet
op missie tegen de agrarische sec-
tor. We zien aan de kaart dat meer-
dere factoren bijdragen en willen
nu uitzoeken aan welke knoppen
we kunnen draaien om het aantal
nieuwe patiënten terug te drin-
ge n .”

Ver volgonderzoek
Om dat verder te onderzoeken, is
vervolgonderzoek op individueel
niveau belangrijk, zeggen Bloem en
Vermeulen. Dat is ook precies waar
de twee nu mee bezig zijn. „We wil-
len parkinsonpatiënten met elkaar
én met gezonde personen vergelij-
ken: waar zijn ze in hun leven aan
blootgesteld, wat voor werk deden
ze, wat hebben ze gegeten?”, zegt
Vermeulen. „Dat onderzoek stelt
ons hopelijk in staat om deze com-
plexe puzzel op te lossen.”
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Recordaantal van zestien
Oscar-nominaties voor
vampierenfilm ‘S i n n e rs’

O S CA R N O M I N AT I E S

Naast Sinners van Ryan
Coogler maakt One Battle
After Another kans op veel
O s c a rs .

Tristan Theirlynck

A M ST E R DA M

Sinners is de koploper voor de aan-
komende Oscars met een record-
aantal van zestien nominaties. Dat
maakten acteurs Danielle Brooks
en Lewis Pullman donderdagmid-
dag bekend in het Samuel Goldwyn
Theater in Los Angeles. Er werd in
de zaal telkens het hardst gejuicht
wanneer Sinners genoemd werd.

De film werd onder andere geno-
mineerd voor de Oscar voor beste
film, regie (Ryan Coogler), acteur
(Michael B. Jordan), vrouwelijke
bijrol (Wunmi Mosaku), scenario
(Coogler) en in elke ‘te c h n i s c h e’ c a-
tegorie (van het nieuwe casting, tot
visuele effecten). Het vorige record
stond op veertien nominaties voor
All About Eve (1950), T i ta n i c ( 1997 ) ,
La La Land ( 2 0 16 ) .

Cooglers vampierenfilm, gesitu-
eerd in het zuiden van Amerika tij-
dens de rassensegregatie, was een
verrassingshit eerder dit jaar. Toch
is het opmerkelijk dat de film zó
vaak genomineerd is: horror doet
het doorgaans niet zo goed bij de
Oscars. En in tegenstelling tot veel
andere genomineerden, deed de
film het internationaal minder
goed; Sinne rswas voornamelijk een
fenomeen in de Verenigde Staten.

De tweede belangrijke kansheb-
ber is Paul Thomas Andersons One
Battle After Another, met dertien
nominaties. Andersons film, over
een oud-bommenmaker (Leonardo
DiCaprio, genomineerd) die zijn

dochter (Chase Infiniti, niet geno-
mineerd) moet redden uit de han-
den van een fascistische militair,
kreeg wereldwijd jubelende kritie-
ken. Anderson is favoriet voor de
regieprijs: hij is zeer geliefd in Hol-
lywood, maar won nooit eerder een
Oscar, ondanks elf nominaties.

Opmerkelijk is dat Hollywood-
studio Warner Bros. Discovery, van
zowel Sinne rs als One Battle After
Anothe r, verreweg de meeste no-
minaties in de wacht sleepte. De le-
gendarische studio werd vorig jaar
in de verkoop gezet en is momen-
teel onderwerp van een verhitte
b i e d i nge n s t r i j d tussen Netflix en
Paramount Skydance. De winnaar
koopt dus óók prestige. Netflix
deed het overigens ook goed, met
nominaties voor Kpop Demon
Hu nte r s , Franke nste in, en T rain
D re a m s .

Ta f e l t e n n i s b i o f i l m
Ook Guillermo del Toro’s Franke n-
ste in, een romantische adaptatie
van het gelijknamige boek van
Mary Shelley, staat er goed voor
met negen nominaties. En de
Noorse film Sentimental Value
kreeg acht nominaties; in de film
staat de conflictueuze relatie tus-
sen een beroemde regisseur en zijn
twee dochters centraal.

De Oscar voor beste acteur lijkt
te gaan tussen Timothée Chalamet
voor tafeltennisbiofilm Marty Su-
pre me en Ethan Hawke als musical-
schrijver Lorenz Hart in Blue Moon.
Jessie Buckley lijkt de gedood-
verfde winnaar voor de Oscar voor
beste actrice, voor haar rol als Ag-
nes in Ha m n e t .

Deze Oscarnominaties waren
ook een bijzonder moment voor de
72-jarige Britse acteur Delroy
Lindo, genomineerd voor beste
mannelijke bijrol voor Sinne rs. Het

is zijn eerste nominatie, hij werd
lang ‘ge n e ge e rd’ bij de Oscars, vin-
den veel filmliefhebbers. Sociale
media staan vol met hommages.

Er waren ook verrassingen: zo-
wel Cynthia Erivo als Ariana
Grande is niet genomineerd voor
haar rol in musicalverfilming
Wi ck e d . En ook Paul Mescal is niet
genomineerd voor zijn geprezen
rol als William Shakespeare in
Ha m n e t . Bij de regisseurs is Guil-
lermo del Toro een opmerkelijke
afwezige: zijn Franke nste in k re e g
negen nominaties, maar niet die
voor regie. Opvallend is dat Brad
Pitts matig ontvangen Formule
één-film F1 wel is genomineerd
voor beste film.

C a st i ng
Dit jaar zal er voor het eerst een
prijs in een nieuwe categorie wor-
den uitgereikt: de Oscar voor beste
casting van een film. Castingdirec-
tors vragen al decennia om erken-
ning bij de Oscars – een casting-Os-
car werd in 1999 al overwogen,
maar destijds niet ingevoerd. In die
castingcategorie zijn genomi-
neerd: Ha m n e t , Marty Supreme,
Sinne rs, The Secret Agent en One
Battle After Another. Het totaal aan-
tal prijzencategorieën is nu 24.

Voor de Oscarnominaties stem-
men de bijna 11.000 leden van The
Academy of Motion Picture Arts
and Sciences alleen op vakgenoten;
acteurs op acteurs, filmmonteurs
op filmmonteurs, enzovoorts. Al-
leen voor de ‘Beste Film’-nomina-
ties mag iedereen een stem uit-
brengen. Voor de winnaars mag ie-
dereen in elke categorie stemmen.

Komiek Conan O’Brien zal de ce-
remonie voor de tweede keer op rij
presenteren. De Oscars zullen op 16
maart worden uitgereikt in Los An-
ge l e s .

‘S i n n e r s’ toont een plantage-economie, zestig jaar na het einde van de slavernij. BEELD WARNER BROS. DISCOVERY

Minister ziet
geen concessies
aan Trump

BREKELMANS

De minister van Defensie
hoorde in Davos diverse
oplossingen voor de
Groenlandcrisis, vertelde
hij de Tweede Kamer.

Steven Derix

DEN HAAG

De Nederlandse regering heeft
vooralsnog geen aanwijzingen
dat er concrete concessies zijn
gedaan aan de Amerikaanse pre-
sident Donald Trump over
Groenland. Dat blijkt uit de ant-
woorden van demissionair mi-
nister van Defensie Ruben Bre-
kelmans (VVD) op vragen tijdens
een debat op donderdag in de
Tweede Kamer.

Op het World Economic Fo-
rum in Davos maakte Trump na
een gesprek met NAVO-secreta-
ris-generaal Mark Rutte woens-
dag bekend dat er een oplossing
was gevonden voor de hoog op-
gelopen crisis rond Groenland,
dat Trump zei te willen inlijven.
The New York Times m e ldd e
daarop dat er zou worden gespro-
ken over Amerikaanse soeverei-
niteit over „kleine gebieden”, zo-
als militaire bases. Een voorbeeld
daarvan is de Britse luchtmacht-
basis op Cyprus.

Tijdens het debat met de
Tweede Kamer maakte Brekel-
mans (ook aanwezig in Davos)
duidelijk dat bovenstaande idee
circuleerde in de wandelgangen,
maar dat dit voorstel volgens zijn
informatie „niet op tafel” heeft
gelegen. Volgens de minister van
Defensie zijn Trump en Rutte in
Davos slechts een „r a a mwe r k ”
overeengekomen waarin „t we e
s p o re n” zullen worden gevolgd:
onderhandelingen met de NAVO
om te komen tot een grotere aan-
wezigheid in het arctische gebied
en besprekingen tussen Was-
hington en Kopenhagen over
Amerikaanse presentie op
G ro e n l a n d .

Beide door Brekelmans ge-
noemde sporen lijken niet te dui-
den op concessies aan Trump. Zo

hebben de VS op grond van een
verdrag uit 1951 al ruime be-
voegdheden om militairen op
Groenland te legeren. Woensdag-
avond, na het gesprek tussen
Trump en Rutte, maakte de
Deense minister van Buiten-
landse Zaken Rasmussen op-
nieuw duidelijk dat de soeverei-
niteit van Groenland (een auto-
noom gebied binnen het Konink-
rijk Denemarken) niet ter discus-
sie staat.

‘Constructief pad’
Donderdagavond vergaderen de
Europese regeringsleiders, onder
wie demissionair premier Dick
Schoof, in Parijs over de Groen-
landcrisis. Nu Trump zijn eerder
aangekondigde importheffingen
tegen Europese landen heeft la-
ten varen, staat de inzet van de
Europese anti-dwangmaatregel
niet langer op de agenda, zo
maakte Brekelmans duidelijk.

In de Tweede Kamer waren er
veel vragen over wat er nu pre-
cies was afgesproken met
Trump. Buitenlandwoordvoer-
der Kati Piri (GroenLinks-PvdA)
wilde weten of Trump zijn claim
op Groenland nu had laten varen.
Brekelmans had daar geen duide-
lijk antwoord op, maar conclu-
deerde op grond van de uitlatin-
gen van de Amerikaanse presi-
dent dat Trump het „p o l it i e ke
s i g n a a l” had afgegeven hiervan
af te zien. Piri concludeerde
daarop dat Brekelmans „er vak-
kundig omheen lult” – wat de mi-
nister opvatte als „een compli-
m e nt ”.

Het kabinet heeft voorzichtig
geopereerd in de Groenland-cri-
sis, maar stuurde in navolging van
andere Europese landen wel twee
militairen naar Groenland. Een
groot deel van de Kamer wil dat
Nederland zich harder opstelt.

Demissionair minister van Defensie Ruben Brekelmans (VVD) donderdag
in de Tweede Kamer FOTO REMKO DE WAAL / ANP

Piri (GroenLinks-PvdA)
concludeerde dat
Brekelmans ‘er
vakkundig omheen lult’
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‘Ga je schamen
in een hoekje’,
krijgt Wilders
te horen
in Delft

REPORTAGE PVV

Geert Wilders was donderdagmiddag in Delft,
waar burgemeester Alexander Pechtold hem
opwachtte. „Wij staan als één blok achter Geert”,
zegt een Eerste Kamerlid van de PVV.

Petra de Koning

DELFT

O
m vijf voor één komt
Geert Wilders aan in
Delft voor zijn ‘azc-tour ’.
Op een muurtje langs

het voetpad staan fotografen, ca-
meramensen en veel jongens die
met hem op de foto willen. En ook
Hester Trouw (69) staat er, oud-
docent biologie op een middelbare
school in Den Haag. „Wat doe jij
hier joh”, roept ze naar hem. „Ga je
schamen in een hoekje.” Hij kijkt
haar kant op, maar hij kijkt niet in
haar ogen. „N e e”, zegt hij. „Dat ga
ik helemaal niet doen.”

„Een schande”, roept ze. „Jij
bent een schande.”

Wilders glimlacht, de camera’s
zijn overal. „D a n k j e we l”, zegt hij
en hij trekt aan de twee kanten van
het korte, donkerblauwe sjaaltje
dat hij van Tweede Kamerlid Ed-
gar Mulder heeft gekregen, net na-
dat hij uit zijn zwaar beveiligde au-
to was gestapt.

Vragen van journalisten, die
vooral gaan over de zeven Kamer-
leden die zich van de PVV hebben
afgesplitst, wil hij niet beantwoor-
den. „Ik ben hier”, zegt hij een
paar keer, „voor de mensen, niet
voor jullie.”

Hester Trouw was op de markt
boodschappen aan het doen en
toen ze hoorde dat Wilders eraan
kwam, was ze een goeie plek gaan
zoeken om hem toe te spreken als-
of hij een ondeugende leerling
was. „Dit is geen radicaalrechtse
s t a d”, zegt ze later. „Het zou me
verbazen als hij hier veel stemmen
gaat halen.” Bij de gemeenteraads-

PVV-leider Geert Wilders op de Markt in Delft, waar hij café De Bonte Os bezocht. FOTO KOEN VAN WEEL / ANP

verkiezingen in maart doet de PVV
voor het eerst mee in Delft, Wil-
ders lijkt vooral te zijn gekomen
om de lokale PVV’ers te steunen.
Zoals hij dat in december ook was
gaan doen in P a p e n d re c ht .

Burgemeester Pechtold
Op de markt van Delft staat burge-
meester Alexander Pechtold, oud-
leider van D66, Wilders op te
wachten. „Als een landelijk kop-
stuk langskomt”, zegt Pechtold,

Vlogger Bender
belaagd
In het centrum van Delft is vlog-
ger Bender (17) belaagd bij een
bezoek van PVV-leider Geert
Wilders. De vlogger werd aan-
gevallen door een groep van
„enkele tientallen jongeren”,
van wie er sommigen gooiden
met flessen en stenen. De poli-
tie wist Bender te ontzetten,
waarna de groep grotendeels
ve r t ro k .
Enkelen bleven hangen en wei-
gerden de vorderingen van de
politie op te volgen. Twee van
hen zijn gearresteerd. Eerder
was er ook iemand opgepakt
omdat die niet naar de politie
wilde luisteren.
De politie kon nog niets zeggen
over de identiteit van de drie. Er
komt een onderzoek naar de
grote groep jongeren. Meer ar-
restaties sluit de politie niet uit.
(A N P )

„heet ik die altijd welkom.” Hij
moest, door zijn aanstaande ont-
moeting met Wilders, terugden-
ken aan de tijd dat hij en Wilders
felle debatten hadden in de Twee-
de Kamer. „En als je nu ziet wat er
gebeurt in de wereld, met Trump
en zo”, zegt Pechtold, „denk ik:
wat was het twintig jaar geleden
een kinderspel.”

Om Wilders heen staan behalve
beveiligers en journalisten vooral
heel veel jongens van een jaar of

zestien die met hem op de foto
willen. Het lijkt er niet op dat Wil-
ders’ komst veel ‘ge wo n e’ PV V-
kiezers trekt. Wie er wel zijn: lo-
kaal actieve PVV’ers uit verschil-
lende steden en dorpen, en veel
Tweede Kamerleden – die hun de-
batten in Den Haag ervoor hebben
laten schieten.

Eerste Kamerlid van de PVV
Alexander van Hattem is er ook.
Hij zegt dat hij niets heeft gehoord
van de afgesplitste Kamerleden,
en dat ze hem of de andere PVV’ers
in de senaat niet hebben gevraagd
of zij de partij misschien ook wil-
den verlaten. Dat zou volgens Van
Hattem ook voor niks zijn geweest.
„Wij staan”, zegt hij, „als één blok
achter Geert.”

In de straten van Delft delen
PV V’ers folders uit. Robert van der
Stappen, die op de kandidatenlijst
staat voor de PVV in Nissewaard,
krijgt van een vrouw te horen dat
hij „aan de verkeerde kant” s t a at ,
en probeert met haar in discussie
te gaan. „Uw kant en mijn kant,
het is allebei goed. Er ís geen ver-
keerde kant.” Maar de vrouw
schudt haar hoofd, ze wil ook géén
folder. „U zit verkeerd.” Tegen N RC
zegt Van der Stappen dat de zeven
ex-PV V’ers „een dolk in de rug”
van Wilders hebben gestoken. „En

ik denk dat dat de héle politiek
daar schade door lijdt. Het straalt
af op iedereen.”

In café De Bonte Os praat Wil-
ders alleen met PVV’ers, anderen
mogen niet naar binnen. Verderop,
op de Voldersgracht, is een tegen-
demonstratie aan de gang, er
wordt getrommeld en gezongen
dat vluchtelingen wél welkom
zijn. Wilders komt er niet in de
buurt, na drie kwartier is hij weer
we g .

Ik ben hier voor de
mensen, niet voor jullie

Geert Wilders

leider PVV, tegen journalisten
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Fly drives inclusief:
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door prachtig Ierland

Toer met je huurauto

A d ve r t e n t i e

Verdenking: dood door geven insuline
OV E R I J SS E L

Een medewerkster van
een zorginstelling zou
insuline ‘opzettelijk en
onnodig’ hebben gegeven.

Joep de Groot

A M ST E R DA M

Het Openbaar Ministerie is een
strafrechtelijk onderzoek gestart
naar een 29-jarige verzorgende
van woonzorginstelling ’t Weder-
voort in Wierden, bij Almelo. De
vrouw wordt verdacht van poging
tot moord of poging tot doodslag,

dan wel het toebrengen van zwaar
lichamelijk letsel door het opzette-
lijk onnodig toedienen van insu-
line, schrijft het Openbaar Ministe-
rie.

De vrouw werd maandag aange-
houden en wordt donderdag voor-
geleid bij de rechter-commissaris.
Ze zou drie bewoners opzettelijk
„hebben voorzien van insuline”,
zonder medische noodzaak. De
bloedsuikerwaarden van deze be-
woners zouden volgens het OM
daardoor mogelijk gedaald zijn tot
(levens)gevaarlijke waarden.

Z o rg Ac c e nt , waar de locatie on-
der valt, schrijft op haar website

dat „een aantal bewoners” inmid-
dels is overleden. Maar een ver-
band tussen de overlijdens en het
toedienen van insuline kan voor-
alsnog niet worden vastgesteld.
Het OM meldt dat het strafrechte-
lijk onderzoek nog loopt en dat het
in de tussentijd geen verdere me-
dedelingen doet.

ZorgAccent maakte naar eigen
zeggen vorig jaar maart al melding
van „verdachte omstandigheden
rondom een incident” bij de In-
spectie Gezondheidszorg en Jeugd
(IGJ), de politie en het OM. De be-
wuste medewerker staat sindsdien
op non-actief.

ZU I D -A F R I KA

Zuid-Afrika weigert te
zwichten voor Trumps
m e g a fo o n d i p l o m a t i e
De Zuid-Afrikaanse president Cyril Ramaphosa weigert zijn koers af te stemmen
op Trump. Hoe pakt dat uit? „Je gaat de krokodil nooit bevechten in het water.”

Hugo Boogaerdt

P R E TO R I A

Publiekelijk heeft de Zuid-Afrikaanse
regering niet gereageerd op de toe-
spraak van de Canadese premier Mark
Carney bij het World Economic Forum
in het Zwitserse Davos, waarin hij dins-
dag fel uithaalde naar de Verenigde Sta-
ten zonder het land bij naam te noe-
men. Toch sluit Carneys betoog nauw
aan bij de kritiek die Zuid-Afrika al lan-
ger uit. In het afgelopen jaar bracht de
regering herhaaldelijk thema’s naar vo-
ren als het verval van de internationale
rechtsorde, de noodzaak van multilate-
ralisme en het machtsmisbruik door
dominante landen.

Zo waarschuwde president Cyril Ra-
maphosa in september vorig jaar de Al-
gemene Vergadering van de Verenigde
Naties dat wereldmachten steeds na-
drukkelijker de internationale orde
naar hun hand zetten. „Er is een toene-
mende afhankelijkheid van unilaterale
militaire acties die in overtreding zijn
van het internationale recht,” zei hij.

Tegen die achtergrond houdt Zuid-
Afrika zich voorlopig op de vlakte. Het
land is verwikkeld in een diplomatieke
ruzie met de Verenigde Staten, die Pre-
toria onder meer valselijk beschuldigen
van genocide op de witte minderheid.
In dat conflict zet de regering-Trump
regelmatig drukmiddelen in om Zuid-
Afrika te treffen. Zo kreeg het land een
relatief hoog handelstarief van 30 pro-
cent opgelegd en werd het uitgesloten
van deelname aan de G20-bijeenkom-
sten, die dit jaar onder Amerikaans
voorzitterschap plaatsvinden.

Tegelijk heeft de Zuid-Afrikaanse re-
gering in Pretoria sinds het aantreden

van Trump zich in woord en daad strijd-
lustig opgesteld tegenover de druk uit
Washington. Naast de Amerikaanse be-
schuldiging van genocide beticht
Trump de regering van landonteige-
ning zonder compensatie en hekelt hij
de genocidezaak die Zuid-Afrika tegen
Israël heeft aangespannen bij het Inter-
nationaal Gerechtshof in Den Haag.
Ook dringt Washington erop aan dat
Pretoria wetgeving terugdraait die be-
doeld is om raciale economische onge-
lijkheid te verkleinen.

De Zuid-Afrikaanse regering is niet
gediend van deze Amerikaanse mega-
foondiplomatie. Ramaphosa heeft dat
herhaaldelijk benadrukt: „Wij laten ons
niet pesten.”

Confrontatie werkt niet
Waar Europese regeringen zich in hun
omgang met Washington vaak terug-
houdend opstellen, blijft Pretoria vast-
houden aan zijn positie, ziet Ofentse
Donald Davhie, analist bij het Centre for
Risk Analysis (CRA) in Pretoria. „Zuid-
Afrika heeft werkelijk aan geen enkele
kritiek van Trump toegegeven. Wetge-
ving om de economische ongelijkheid
tussen de zwarte en witte bevolking aan
te pakken staat bijvoorbeeld nog over-
eind en de ICJ-zaak tegen Israël is niet
ter uggetrokken.”

Daarnaast uitten Zuid-Afrikaanse di-
plomaten ook openlijk kritiek op de
Trump-regering. Zo stelde Ebrahim Ra-
sool, destijds Zuid-Afrikaans ambassa-
deur in Washington, in maart vorig jaar
dat Trump „de ideologie van witte over-
heersing mobiliseert”. Dat leidde ertoe
dat Marco Rubio, Trumps minister van
Buitenlandse Zaken, Rasool persona
non grata verklaarde. Tot op de dag van
vandaag heeft Zuid-Afrika geen ambas-

sadeur in de Verenigde Staten.
In een poging de relatie te herstellen

reisde Ramaphosa afgelopen mei met
een tienkoppige Zuid-Afrikaanse dele-
gatie naar Washington. De opdracht
was helder: de banden met de Vere-
nigde Staten aanhalen, met het oog op
het handelsbelang.

Trump stelde de Zuid-Afrikaanse
president op de proef met een video die
de vermeende genocide op witte Zuid-
Afrikaanse boeren moest aantonen. Ra-
maphosa bleef kalm en verwees aan de
hand van feiten en statistieken naar
Zuid-Afrika als functionerende demo-
cratie en rechtsstaat. Trump liet zich
niet overtuigen en toonde zich zicht-
baar geïrriteerd.

Oud-diplomaat en geopolitiek ana-
list Kingsley Makhubela noemt de ont-
moeting in het Witte Huis een misluk-
king. „Je gaat de krokodil nooit be-
vechten in het water,” zegt hij. „R a-
maphosa had de beschuldiging van
witte genocide achter gesloten deuren
moeten bespreken en Trump niet moe-
ten uitdagen in het bijzijn van de me-
d i a .” Daarmee trapte de Zuid-Afri-
kaanse delegatie „showman Trump”
op zijn tenen, aldus Makhubela. „Zuid-
Afrika heeft geen enkele doelstelling
behaald. In plaats van een reset zijn de
diplomatieke banden sindsdien ver-
s l e c hte rd .”

De diplomatieke strategie van Preto-
ria brengt volgens Davhie bovendien ri-
s i c o’s met zich mee. „Zuid-Afrika speelt
met vuur, want de regering hangen
nieuwe sancties boven het hoofd. De
enige reden dat die er nog niet zijn, is
omdat Trump momenteel met andere
dossiers bezig is, zoals Venezuela en
zijn plan om Groenland te annexeren.”
Volgens de analist bungelt Zuid-Afrika

De vrouw werkte in wo o n zo r g -
locatie ’t Wedervoort in Wierden.
FOTO WOUTER DE WILDE / ANP
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Nederland moet zich opmaken voor extreme regen
K L I M A AT V E R A N D E R I N G

We hebben veel ervaring
met dijken, maar extreme
regen moeten we nieuwe
oplossingen bedenken,
zegt de Onderzoeksraad
voor Veiligheid.

Hugo Schiffers

A M ST E R DA M

Nederland moet zich beter voorbe-
reiden op extreme regen als gevolg
van klimaatverandering , schrijft

de Onderzoeksraad voor Veiligheid
in een nieuw rapport. Het regent
„vaker, meer en langduriger” en dat
tast de veiligheid van de woon- en
leefomgeving aan, aldus de onder-
zo e ke r s .

Extreme regen kan ook „f ysieke
en mentale gezondheidsklachten”
veroorzaken, stelt de onderzoeks-
raad. Bijvoorbeeld als bewoners
door waterschade in hun woning
langdurig kampen met stress en an-
dere mentale klachten. Daarnaast
kan regenval tot „m a at s c h a p p e l i j ke
o nt w r i c ht i ng ” leiden. In 2024 kon-
den mensen zeven uur lang niet te-
recht bij de spoedeisende hulp van

het Slingeland Ziekenhuis in Doe-
tinchem die blank stond door re-
ge nv a l .

De impact van extreme neerslag
op mensen met een minder sterke
sociaaleconomische positie is one-
venredig groot. „In klimaatkwets-
bare wijken wonen vaak mensen

met minder financiële middelen”,
stellen de onderzoekers. Daardoor
hebben deze mensen minder mo-
gelijkheden om hun woning aan te
passen of te restaureren. Of ze zijn
afhankelijk van een verhuurder.
De huizen in die buurten zijn vaak
ouder en minder goed onderhou-
den.

„Nederland heeft al eeuwenlang
ervaring met het bouwen van dij-
ken tegen water uit zee en rivieren.
Maar tegen water van boven moe-
ten we andere oplossingen beden-
ke n”, zegt lid van de Onderzoeks-
raad voor Veiligheid Erica Bakkum
in een verklaring. Overheden moe-

De Zuid-Afrikaanse presi-
dent Cyril Ramaphosa
en de Amerikaanse presi-
dent Donald Trump tij-
dens een ontmoeting in
het Witte Huis, in
Washington in mei .2025
FOTO JIM LO SCALZO / EPA

daardoor laag op Trumps prioriteiten-
lijst, terwijl zijn aandacht vooral uitgaat
naar het noordelijk halfrond en de
A m e r i k a’s.

Dat Zuid-Afrika in de diplomatieke
omgang met de Verenigde Staten zo
voorzichtig moet opereren, raakt vol-
gens Davhie aan de kern van Carneys
betoog. Middelgrote landen trekken in
onderhandelingen met supermachten
structureel aan het kortste eind. „In het
geval van Zuid-Afrika is die ongelijk-
heid nog gemakkelijker uit te buiten,
omdat binnenlandse problemen, zoals
de hoge werkloosheid, de onderhande-
lingspositie verzwakken.”

Zowel Davhie als Makhubela zien dat
de regering-Trump probeert Zuid-Afrika
diplomatiek te isoleren. „Zuid-Af rika
probeert internationaal thema’s als soci-
ale rechtvaardigheid, klimaat, diversi-
teit en inclusie te agenderen,” zegt Da-
vhie. „Washington verzet zich daarte-
gen en zet zijn gewicht in om de versprei-
ding van die agenda te blokkeren.”

Om die reden, menen de analisten,
hebben de Verenigde Staten Zuid-
Afrika dit jaar buitengesloten van deel-
name aan de G20. Washington bekleedt
dit jaar het roterend voorzitterschap en
nam dat besluit in strijd met de gel-
dende regels van het forum.

Diplomatieke ruzie
Zuid-Afrika, het enige Afrikaanse land
dat lid is van het forum, heeft zich hier-
over beklaagd bij de overige G20-lan-
den en hen opgeroepen om voor Preto-
ria in de bres te springen. De Duitse
bondskanselier Friedrich Merz zei
openlijk dat hij Trump probeert te
overtuigen van de noodzaak om Zuid-
Afrika aan boord te houden. Ook an-
dere landen, waaronder China, riepen
daartoe op. Washington weigert echter
van koers te veranderen.

Trump uitte vorig jaar stevige kritiek
op de G20, die volgens hem te groot zou
zijn om effectief te functioneren. Hij
noemde het forum een „G100 ” en
pleitte openlijk voor een „G2”, waarin
de Verenigde Staten en China het voor
het zeggen hebben en andere landen
zich naar die besluiten zouden moeten
schikken. Later dat jaar besloten de Ver-
enigde Staten de G20 te boycotten.

Dat verscherpte de diplomatieke ru-
zie met Zuid-Afrika, dat op dat moment
het voorzitterschap van de G20 be-
kleedde. Ondanks de Amerikaanse boy-
cot eiste Trump dat er geen gezamen-
lijke slotverklaring zou worden aange-
nomen na de G20-top van staatshoof-
den in Johannesburg. Onder leiding van
Ramaphosa kwam die verklaring er als-
nog, tot onvrede van Washington.

In de slotverklaring schaarden de
overige negentien lidstaten zich achter
plannen op het gebied van klimaatbe-
leid, schuldverlichting voor ontwikke-
lingslanden en diversiteit, gelijkheid en
inclusie. „We zijn overeengekomen om
te werken aan een betere, meer duur-
zame wereld, met meer gelijkheid,” ze i
Ramaphosa bij de presentatie van het
doc ument.

Banden met Iran
Zuid-Afrika presenteerde de slotverkla-
ring als een bevestiging van het belang
van multilateralisme. Vooral middel-
grote landen uit het mondiale zuiden
zagen daarin ruimte om hun stempel op
het document te drukken. Dat was vol-
gens oud-diplomaat Makhubela mede
mogelijk door de afwezigheid van de
Verenigde Staten. „Een Amerikaanse
delegatie had deze slotverklaring kun-
nen blokkeren. Door weg te blijven
heeft Trump die mogelijkheid uit han-
den gegeven.”

De slotverklaring bood Zuid-Afrika,
en andere landen, enig perspectief. Via
multilaterale verbanden kan het wel in-
vloed uitoefenen, zegt Makhubela.
„Het liet zien dat Zuid-Afrika niet alleen
staat. Ook andere landen zoeken naar
manieren om zich te verhouden tot de
machtsuitoefening van de VS, maar ook
van China en Rusland.”

Een recente kwestie rond de banden
met Iran vormt een nieuwe uitdaging
voor de Zuid-Afrikaanse diplomatie.
Eerder deze maand nam de Iraanse ma-
rine deel aan een gezamenlijke oefe-
ning met China, Rusland en Zuid-Afrika
in de wateren rond Kaapstad. De Vere-
nigde Staten uitten scherpe kritiek en
verweten Pretoria op dat moment toe-
nadering tot Iran te zoeken, terwijl het
Iraanse regime protesten hard neer-
slaat. Dat wringt met het beeld dat Zuid-
Afrika van zichzelf uitdraagt als pleitbe-
zorger van mensenrechten.

Ramaphosa probeerde de deelname
van Iran aan de oefening te voorkomen,
maar zijn instructies werden binnen
het ministerie van Defensie genegeerd.
De regering onderzoekt de gang van za-
ken. „Dat maakt de reactie van de Ame-
rikaanse regering iets milder,” zegt Da-
vhie, „maar de controverses stapelen
zich wel op.”

Toch reisde de Zuid-Afrikaanse dele-
gatie met zichtbaar zelfvertrouwen af
naar Davos voor het World Economic
Forum. Zoals een woordvoerder van de
regering het op een persmoment vooraf
verwoordde. „We zijn hier om voort te
bouwen op de koers die is ingezet na het
G20-voorzitterschap en om internatio-
nale dialoog te bevorderen”.

De vissershaven van
Kalk Bay, nabij Kaap-
stad, met voor de kust
het Chinese marine-
schip Ta n g s h a n .
FOTO RODGER BOSCH / AFP

ten volgens de onderzoeksraad de
capaciteit van riolen vergroten,
meer opvangruimte voor water
creëren en de stroomvoorziening,
en toegang tot zorg en hulpverle-
ning beter beschermen bij water-
ove r l a s t .

Daarnaast moet er meer onder-
zoek plaatsvinden naar hoe kwets-
baar specifieke gebieden in Neder-
land zijn voor extreme regen en
moet het KNMI meer lokale weer-
waarschuwingen kunnen afgege-
ven. Momenteel wordt het weerin-
stituut daarvan weerhouden door
„juridische beperkingen”, aldus de
o n d e r zo e k s r a a d .

Ernstige regenval kan
voor stress zorgen en
tot ‘m a a t s c h a p p e l i j ke
o nt w r i c ht i ng ’ leiden
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“Durf de stilte waar iemand 
voor vlucht te doorbreken.”

Les 1 
voor het leven

Elke maand 
overlijdt 
een klas door 
zelfdoding.

Met jouw steun redden we levens.
Ga naar lessenvoorhetleven.com

Denk je aan zelfdoding? Bel gratis 113 of chat op 113.nl

Jis (19) was een van hen. 

“Jis was een sociale, charismatische jongen,” 

vertelt zijn moeder Jessica. “School, sport, 

werken, gamen, vrienden; hij zat eigenlijk 

geen moment stil.” Het was zijn manier om 

de donkere gedachten te vermijden.  

“Ik vind het zo erg voor Jis dat hij, terwijl  

hij maar bezig was, zich blijkbaar zo alleen

heeft gevoeld.”

A d ve r t e n t i e

JA A RC I J F E R S

Douane: minder coke, meer cannabis
Legalisering van cannabis
elders stuwt de vangst van
de Nederlandse douane
omhoog. Cocaïne treft men
steeds minder aan.

Jan Meeus

A M ST E R DA M

De douane heeft in 2025 ruim
24.000 kilo cocaïne in beslag geno-
men. Dat is bijna 60 procent min-
der dan in recordjaar 2023, toen
ruim 59.000 kilo werd geconfis-
queerd. Tegenover de daling van
inbeslaggenomen cocaïne in 2025,
zo blijkt uit de jaarcijfers van de
douane, staat een enorme stijging
van het aantal onderschepte kilo’s
cannabis. Dat groeide van bijna
4.000 kilo in 2023 naar ruim
65.000 kilo in 2025.

Die cannabis komt vooral uit C a-
nada, Thailand en de Verenigde
Staten, landen die de afgelopen ja-
ren het telen en gebruiken van hasj
en wiet hebben gelegaliseerd. Ex-
port vanuit deze landen is nog al-
tijd illegaal, maar volgens bronnen
in het criminele milieu wordt een
deel van de legale teelt afgeroomd

en illegaal verkocht in Europa, al-
waar de prijzen hoger liggen.

Me u b e l s
Het overgrote deel van de cannabis
is aangetroffen in de Rotterdamse
haven. Volgens de douane nemen
smokkelaars nauwelijks meer de
moeite om deze drugs te verber-
gen, in bijvoorbeeld meubels.
Soms worden in een container
meerdere pallets aangetroffen.

De daling van de hoeveelheid

geconfisqueerde kilo’s cocaïne
roept bij de douane en andere op-
sporingsinstanties veel vragen op.
De groothandelsprijs van een kilo
cocaïne, zo blijkt uit navraag in het
criminele milieu, schommelt rond
de 14.000 euro. Dat is een halve-
ring ten opzichte van het najaar van
2024, toen een kilo 28.000 kostte.

Die prijsdaling hangt samen met
de enorme groei van de cocaïne-
productie in Colombia, verreweg
de grootste producent ter wereld.

Dat in Nederland steeds minder co-
caïne wordt onderschept, terwijl
de prijs historisch laag is, betekent
volgens de douane dat de smokkel-
routes werden verlegd.

De grootste vondst cocaïne –
4.500 kilo – is vorig jaar in de zomer
aangetroffen in de haven van Am-
sterdam, verstopt in een lading
hout. De zending was afkomstig uit
het Ghana. West-Afrika is volgens
de douane inmiddels een populaire
overslaglocatie voor cocaïne.

Wat e r b e d e f f e c t
Door de succesvolle aanpak in de
haven van Rotterdam, lijkt de
smokkel zich nu te verplaatsten. Zo
werd in 2024 opvallend veel co-
caïne in beslag genomen in de ha-
ven van Vlissingen. Ook daar wordt
nu meer en beter gecontroleerd en
dat heeft effect, zo blijkt uit het ge-
daalde aantal geconfisqueerde
k i l o’s in 2025.

Om te voorkomen dat de smok-
kel zich verplaatst naar nog klei-
nere zeehavens, heeft de douane
aangekondigd ook die strenger te
c o nt ro l e re n .

Dit zogeheten waterbedeffect is
ook zichtbaar in andere landen. Zo
rapporteert Frankrijk steeds meer
cocaïnevangsten in de haven van

Le Havre. Ook in Spanje en Portugal
groeit het aantal onderschepte
k i l o’s. Daarnaast worden naast de
klassieke smokkelmethodes ook
nieuwe in gebruik genomen. In de
territoriale wateren van Spanje
werden onderzeebootjes aange-
troffen waarmee grote ladingen co-
caïne worden gesmokkeld.

Presentatie van drugsvangsten in Vlissingen. FOTO IRIS VAN DEN BROEK / ANP

202520242023

59.141

37.652

24.457

3.832

14.492

65.532

Onderschept door douane

Per jaar in kg

Bron: Douane Nederland • NRC 230126 / RB

Cocaïne Cannabis

D r u g sva n g s t e n
in Nederland

nrc
VRIJDAG 23 JANUARI 2 026 In het nieuws 9

AI en drones helpen kleine havens
tegen drugs- en mensensmokkel

REPORTAGE SCHEVENINGEN

Grote havens worden steeds beter beveiligd. Daarom zoeken criminelen andere manieren om drugs en mensen in te voeren.

Juliette Vasterman

SCHEVENINGEN

V
anaf de tweede verdieping
van het havenkantoor in
Scheveningen heeft haven-
meester Roel de van der

Schueren een wijds uitzicht. Hij kijkt
uit over de Noordzee, de twee karakte-
ristieke havenhoofden en de ingang
van de haven. Het oogt rustig, zegt hij,
maar je weet nooit wat de dag brengt.
Sinds de zeehavens van Amsterdam,
Rotterdam, Antwerpen en Hamburg
steeds beter worden beveiligd, kun-
nen criminelen uitwijken naar kleine-
re havens, zo waarschuwen autoritei-
te n .

Om dat te voorkomen, zijn zes ge-
meenten met zeven kleinere zeeha-
vens donderdag een samenwerkings-
verband begonnen: het Platform Aan-
pak Ondermijning Kleine Zeehavens.
Scheveningen, Den Helder, Stellen-
dam, Harlingen, Lauwersoog, Delfzijl
en de Eemshaven gaan nauwer sa-
menwerken en meer informatie uit-
wisselen. Denk aan nieuwe smokkel-
trucs, opvallende vaarroutes en ver-
dachte situaties, vertelt De van der
Schueren. „Ziet een haven iets opval-

lends, dan waarschuwen we elkaar.
Door informatie te delen, zien we snel-
ler patronen die je in je eentje makke-
lijk mist.”

Verder willen de havens meer ge-
bruikmaken van technologie, zoals
slimme camera’s die met kunstmatige
intelligentie het scheepvaartverkeer
volgen. Dat gebeurt al in Schevenin-
gen. De van der Schueren wijst naar
buiten, naar de camera’s die links en
rechts op het water gericht staan. Ze
maken continu beelden van de haven-
monding. Het systeem herkent welk
type schip passeert, registreert het
tijdstip en meet de snelheid waarmee
vaartuigen in- en uitvaren.

Boten die zich niet melden
En dat is belangrijk, zegt de haven-
meester, want zo komt het volledige
verkeer in beeld. Inclusief de kleinere
boten die zich niet altijd melden en die
de verkeersleiders op drukke momen-
ten over het hoofd zien. Zoals snelle
zeil- en motorjachten, sloepen, rubber-
boten en kleinere vissersschepen.
Daarbij komt dat in de haven van Sche-
veningen horeca, hotels, winkels, wo-
ningen en wegen pal aan het water lig-
gen, waardoor mensen en goederen
snel kunnen verdwijnen in de drukte,

De haven van Scheveningen, vaak zo druk dat mensen en goederen gemakkelijk kunnen verdwijnen. Reden te meer om extra goed te surveilleren. FOTO GETTY IMAGES

legt hij uit. De belangrijkste risico’s:
drugs- en mensensmokkel.

Langs de kust van Nederland en
Groot-Brittannië proberen criminelen
via de zogenoemde drop-off-methode
drugs verder Europa in te krijgen, door
pakketten op zee te dumpen en later
met kleinere boten op te pikken, legt
De van der Schueren uit.

Soms gaat dat mis. Onlangs spoel-
den op het strand van Terschelling
pakketten met in totaal 500 kilo hasj
aan. Ruim een jaar geleden werden
langs de kust van Scheveningen en
Katwijk pakketten met in totaal 350 ki-
lo cocaïne gevonden.

Daar blijft het niet bij. Vorig jaar on-
derschepte de politie in Scheveningen
145 kilo hasj aan boord van een motor-
boot. In de haven van IJmuiden hield
de marechaussee een man aan die met
een zeiljacht vluchtelingen naar het
Verenigd Koninkrijk probeerde over te
zetten. Eerder was de man al opgeval-
len bij een sluis in Stellendam, waar hij
moeite had de boot te besturen. In
2023 trof de douane in de haven van
Vlissingen 1.500 kilo cocaïne aan, ver-
stopt in een container met bananen die
al was gelost van een zeeschip.

Om mogelijk criminele activiteiten
beter in het vizier te krijgen, krijgt de

haven van Scheveningen dit jaar een
tweede kantoor, vertelt De van der
Schueren. Daar kunnen mensen van
het havenbedrijf, de politie, de doua-
ne, de wijkagent en maritieme dien-
sten onder één dak werken. „En we kij-
ken ook naar innovatieve manieren om
de haven verder in de gaten te hou-
d e n .”

G eld
De havenmeester vertelt over varende
drones. In de haven van Scheveningen
is het Twentse technologiebedrijf
Demcon actief, dat onbemande bootjes
ontwikkelt die op afstand of zelfstan-
dig kunnen varen. Die kunnen kabels
en leidingen op de zeebodem controle-
ren. „Wellicht kunnen die bootjes in de
toekomst handig zijn voor kleine ha-
vens om te zien wat er in en onder wa-
ter gebeurt.”

De burgemeesters van zes kustge-
meenten lieten donderdag weten dat
de kleine havens de internationale cri-
minele netwerken niet alleen kunnen
aanpakken. Ze hebben hulp nodig van
landelijke diensten, zoals de douane
en marechaussee. En geld: circa 3 mil-
joen euro per jaar. Of en wanneer dat
geld beschikbaar komt, is nog niet dui-
delijk.

Door
informatie
te delen, zien
we sneller
patronen die
je in je eentje
m a k ke l i j k
mist

Roel de van der
S c h u e re n

h ave n m e e s t e r
S c h e ve n i n g e n
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Twintig jaar zilverwerk verzamelen,
in een paar minuten was alles weg

REPORTAGE KU N ST RO O F

Dieven beroofden het
Doesburgse Zilvermuseum
van de collectie zilveren
mosterdpotjes. „Maar mij
krijgen ze niet klein.”

Ernst Boesveld, voorzitter van de stichting van het Zilvermuseum, toont foto’s van gestolen items. Rechts: conservator Martin de Kleijn. Boven: het Zil-
vermuseum in de Martinikerk te Doesburg ligt vol glas na de inbraak FOTO'S ERIC BRINKHORST

Majda Ouhajji en Danielle Pinedo

D O E S B U RG /A M ST E R DA M

O
veral liggen glasscher-
ven. Het Zilvermuseum
Doesburg, op een verho-
ging in de Martinikerk, is

niet begaanbaar. Vanaf een steiger,
speciaal neergezet voor nieuws-
gierige journalisten, valt de schade
een beetje te zien. Op de grond lig-
gen twee omgevallen glazen die de
dieven niet hebben meegenomen.
In een van de weinige onbescha-
digde vitrines staat keramiek. Er is
vo o r a l zilver buitgemaakt in de
nacht van dinsdag op woensdag.

„Toen ik van de inbraak hoorde,
hoopte ik dat ze dat zouden hebben
ge s to l e n”, conservator Martin de
Kleijn wijst naar de vitrinekast met
zilveren souvenirs. Helaas hadden
de dieven, op camerabeelden zou-
den er twee te zien zijn, het gemunt
op zijn collectie zilver, met onder
meer veel mosterdpotjes. Does-
burg staat bekend om zijn mosterd.

De Kleijn verzamelde altijd al
zilveren antieke voorwerpen en
richtte zich nadat hij in Doesburg
kwam wonen op zilveren mosterd-
potjes. Vijf jaar geleden is het mu-
seum geopend, „zodat andere
mensen er ook van kunnen genie-
te n”. De kerk trekt zo’n 30.000 be-
zoekers per jaar, zo’n 2.000 daar-
van gaan ook naar het museum.

„Ik reageerde als een zombie”,
zegt De Kleijn in de Martinikerk.
„Twintig jaar verzamelen, je ver-
diepen in zilver, mosterd, mos-
terdpotjes. En dat is in een paar
minuten voorbij.” Maar, zegt hij:
„Mij krijgen ze niet klein. We gaan
door. Je moet nooit opzij gaan voor
dit grove geweld en mensen zon-
der geweten.”

B eveiliging
Wat er weg is, weet De Kleijn niet.
Hij heeft het museum nog niet mo-
gen betreden, de politie is nog niet
klaar met het onderzoek. De dieven
zijn binnengekomen via een hou-
ten deur die naar de kerktoren leidt.
Die is geforceerd, net als de deur er-
na en vervolgens zijn twee alarmen
en camera’s kapotgemaakt.

De beveiliging van musea ligt ui-
termate gevoelig. Wie je er ook naar
vraagt – de museumvereniging,
museumdirecteuren, handelaren,
beveiligingsexperts – bijna ieder-
een doet er het zwijgen toe. „Je wil
geen boeven op ideeën brengen”,
zegt de directeur van een klein mu-
seum, die niet wil dat zijn museum
in de krant komt, „want dan vestigt
u de aandacht op het feit dat we een
interessante collectie hebben.” E en
zilverspecialist wil alleen op ach-
tergrondbasis praten, „o m d at
mensen anders mijn naam gaan

googelen om te kijken waar ik
woon, in de veronderstelling dat ik
thuis een mooie collectie heb.”

„Als het over de beveiliging van
musea gaat schiet iedereen in een
k r a m p”, zegt Ton Cremers, die de
afgelopen veertig jaar 450 musea
in binnen- en buitenland adviseer-
de over hun beveiliging. In 2013
waarschuwde hij al bij Eén van-
daag dat de beveiliging van Neder-
landse musea een jaar na de veel-
besproken schilderijenroof uit de
Kunsthal in Rotterdam, weinig
verbeterd was. Die roof „zou een
wake-upcall moeten zijn”, zei hij,
„maar ik houd mijn hart vast”.

Op de vraag hoe het er nu voor-
staat, zegt Cremers: „Niet veel be-
ter. Dat heeft onder meer met prio-
riteitsstelling te maken. Ik hoor nog
té vaak museumdirecteuren ver-
zuchten: beveiliging is zó duur, we
hebben daar onvoldoende budget
voor. Maar zeker bij kostbare ten-
toonstellingen moet je beveiliging

optimaal zijn. Heb je te weinig bud-
get voor beveiliging, dan moet je
geen kostbare tentoonstelling orga-
niseren. Anders neem je een risico.”

Renate van Leijen, specialist
Veilig erfgoed bij de Rijksdienst
voor het Cultureel Erfgoed, pro-
beert musea bewuster te maken

van de risico’s van onder meer
diefstal. Kijk eens door de ogen van
de dief, raadt ze musea aan. Loop
een ronde door én om het gebouw.
Is het terrein goed verlicht? Niet te
veel struikgewas? Moeten we die
paar topstukken ’s nachts niet in de

kluis zetten ? „Dat kost veel tijd en
ge ld”, zegt ze. „Maar liever dát dan
uit bed gebeld worden.”

Van Leijen vermoedt dat het de
dieven in Doesburg – maar ook die
van de gouden helm van het Natio-
naal Historisch Museum in Roeme-
nië, die vorig jaar uit het Drents mu-
seum werd gestolen – was te doen
om de hoge prijs voor edelmetalen.
„Want ze gaan die stukken vast niet
thuis opstellen in de vitrine.”

Waarde onbekend
Volgens Cremers leunen musea te
veel op de indemniteitsregeling,
een garantieregeling waarbij de Ne-
derlandse staat een deel van het ri-
sico van een belangrijke bruikleen
op zich neemt. Dat werkt in de hand
dat verzekeraars onvoldoende ei-
sen stellen aan de beveiliging van
musea, omdat de overheid toch wel
over de brug komt. „Met zo’n rege-
ling schiet je jezelf in de voet.”

Het Zilvermuseum Doesburg is

verzekerd, het is niet bekend hoe-
veel de collectie waard is. Ernst
Boesveld, voorzitter van de stich-
ting van het Zilvermuseum, noemt
de roof een drama maar hoopt dat er
ook iets nieuws uit ontstaat. „Ho e
mooi zou het zijn als mensen die
hiervan horen en thuis nog een zil-
veren mosterdpotje hebben staan,
dat beschikbaar willen stellen.”

Want hij weet het zeker: „We
willen het museum graag voortzet-
te n .” Het bestuur komt vrijdag sa-
men om te kijken wat er komende
tijd mogelijk is. „Kunnen we über-
haupt open met de hoeveelheid
die we nog hebben? Of moeten we
zeggen: eerst maar een tijd dicht.”

In april zou een nieuwe ten-
toonstelling over zilver en tabak
opengaan. De Kleijn heeft nog wel
een collectie, maar of dat genoeg is
om het museum mee te vullen?
„Wat je in twintig jaar verzamelt,
kun je niet in een paar dagen of
paar maanden bij elkaar krijgen”.

Te weinig budget voor
beveiliging? Dan geen
kostbare tentoonstelling

Ton Cremers B e ve i l i g i n g s e x p e r t
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Willem Witsen,
Jan Toorop in het
atelier van Wil-
lem Witsen, 1892.
COLL. RIJKSMUSEUM

‘Jan Toorop is witgewassen in
de Nederlandse kunstgeschiedenis’

INTERVIEW SUZANNE VELDINK CONSERVATOR SINGER LAREN

Beroemd was de schilder Jan Toorop altijd al, maar werd hij ook echt begrepen? Nee, stelt nu het Singer Laren, en toont hem
voor het eerst expliciet als ‘kunstenaar van kleur’. „Pas door zijn herkomst te kennen kan je zijn werk echt goed begrijpen.”

Merlijn Schoonenboom

LAREN

E
en „koloniaal migrant”,
een „man van kleur”, een
kunstenaar voor wie zijn
Javaanse identiteit van

cruciaal belang was, maar wiens
biografie in het naoorlogse Neder-
land is „w itgewassen”.

Verrassend politiek-actuele be-
grippen klinken er, bij de nieuwe
grote overzichtstentoonstelling
van Jan Toorop in museum Singer
Laren. Maar, zegt Suzanne Veldink,
museumconservator en samen-
steller van de expositie De werelden
van Jan Toorop, dankzij deze nieu-
we blik op de schilder Toorop is zijn
werk eindelijk beter te begrijpen.

Erkenning, zegt ze, heeft Jan
Toorop (1858-1928) in Nederland
heus altijd gehad. Als de „g ro o t s te
der moderne Hollanders” werd hij
in 1913 beschreven, bij zijn begra-
fenis in Den Haag liepen de straten
vol met bewonderaars. In de
kunstgeschiedenisboeken van de
20ste eeuw kreeg hij een vaste
plek tussen Vincent van Gogh en
Piet Mondriaan in, als een cruciale
schakel in de Nederlandse moder-
ne schilderkunst.

Maar toch bleef hij ook altijd
wat onduidelijk, zegt Veldink: te
veel verschillende stijlen probeer-
de hij uit, impressionisme, symbo-
lisme, katholieke kunst en in het
verlengde daarvan had hij zelfs
een korte fascinatie voor Mussoli-
ni. Hij was moeilijk in een hokje te
plaatsen, waardoor hij daarom
misschien ook minder aandacht
krijgt dan Van Gogh of Mondriaan.
Maar alles valt op zijn plek als zijn
‘ko s m o p o l it i s c h e’ herkomst als
een rode draad door dat oeuvre
wordt gezien, vindt Veldink.

Voor het eerst na de oorlog gaat
een tentoonstelling over Toorop
daarom expliciet in op de com-
plexe herkomst van de schilder,
wiens vader een Indische, Noorse

en Nederlandse achtergrond had,
zijn moeder een Chinese en Brits-
Indische. De familie leefde al meer
dan honderd jaar in de Nederland-
se koloniën, toen de jonge Jan in
1869 door zijn ouders naar Neder-
land werd gestuurd om daar naar
school te gaan.

‘Jan Toorop is witgewassen’: dat
is een flinke stelling. Wat bedoelt
u er precies mee?
„In zijn eigen tijd speelde zijn ach-
tergrond als Indo-Europeaan, zo-
als dat toen heette, altijd mee in
recensies en kunstbeschouwin-
gen. In 1941 veranderde dat, zijn
Javaanse achtergrond werd in een
grote expositie in Den Haag voor
het eerst niet meer genoemd. In de
decennia na de oorlog verdween
het thema zelfs compleet. Hij werd
ineens als een witte Nederlandse
kunstenaar beschouwd.”

Waardoor kwam die omslag?
„Ik denk dat dat te maken had met
het verlies van Indonesië als kolo-
nie. De lijnen werden doorgeknipt,
en in Nederland wilde men de Ja-
vaanse achtergrond van Toorop lie-
ver vergeten. De nationale trots op
Toorop bleef bestaan, maar een Ja-
vaanse achtergrond kon hij niet
meer hebben. We zouden dat nu
framen noemen.”

Tijdgenoten benoemden het wel,
zegt u. Waar zie je de invloed van
de herkomst het beste?
„Je ziet het al in de vroege zelfpor-
tretten, waar hij zich met batik
heeft omringd, en vooral in zijn
symbolistische periode in de jaren
1890: door het lijnenwerk dat uit
de batik komt, door het gebruik
van wajangpoppen, door de kleu-
ren. Over zijn werk De nieuwe gene-
ratie uit 1892, met daarin felgroen
naast felroze, zei Toorop zelf dat
het ‘Chinese kleuren’ w a re n .”

Kan dit niet-benoemen van her-
komst ook een minder beladen

Jan Toorop, De nieuwe generatie, 1892. COLL. BOIJMANS VAN BEUNINGEN

oorzaak hebben: herkomst was in
de naoorlogse kunst nu eenmaal
minder van belang dan vorm.
„Nee, dit ging verder dan een afne-
mende interesse in dat thema. Jan
Toorop werd gezien als een wegbe-
reider van het modernisme in Ne-
derland, als een voorloper van
Mondriaan – en het modernisme
werd gezien als een Europese uit-
vinding. Toorop werd ‘Ho l l a n d s ’
gemaakt, en daarmee moesten de
Indonesische, Javaanse en Chine-
se invloeden worden weggedacht.”

Nu is het thema herkomst juist
overal. Hoe kwam u er zelf op?
„In mijn studie rond 2000 kreeg ik
veel over Toorop te horen, maar
helemaal niets over zijn achter-
grond, terwijl ik het zo evident
vond. Zijn beeldtaal en heldere
kleuren zijn zó anders dan in die
tijd in Nederland werden gebruikt,
zie de donkere kleuren bij Breit-

ner. Nog in 2016 was er een grote
overzichtstentoonstelling in het
Kunstmuseum Den Haag, en daar
ontbrak het thema ook. Dus toen
het Singer Laren mij vroeg, wist ik:
hier moet het over gaan.”

Welke rol speelde zijn achter-
grond in zijn eigen tijd: positief of
negatief ?
„Beide. Ik denk dat hij zichzelf al-
tijd ‘de ander’ heeft gevoeld. Hij
was voor Indonesische begrippen
heel lang, en voor Nederlandse
heel donker, met zijn blauwzwarte
baard en haar. Hij viel op, men ont-
hield hem. Er ging daardoor een
grote aantrekkingskracht van hem
uit, en hij gebruikte dat ook: hij
was een geweldig netwerker.

„Maar er was ook de negatieve
kant: Toorop werd door zijn Ja-
vaanse afkomst soms ook als een
‘inferieure Nederlander’ ge z i e n ,
zoals ook in recensies te lezen is.

Schrijver Frederik van Eeden had
het bijvoorbeeld over het ‘r a s ve r -
s c h i l’ dat uit de schilderijen zou
blijken. Een ander noemde het
schilderij De nieuwe generatie een
‘monster van kleur’.”

In feite stelt u: de geschiedenis
van de moderne kunst moet an-
ders worden gezien.
„Ja. Toorop heeft met zijn ‘C h i n e s e’
kleurgebruik tijdgenoten aanwijs-
baar beïnvloed, zoals Floris Verster
en Piet Mondriaan. We willen laten
zien dat we anders naar de eigen
kunstenaars kunnen kijken, niet
meer óf Nederlands óf Indonesisch,
maar dat het allemaal vermengd
kan zijn in dezelfde persoon.”

Kan deze nieuwe ‘kosmopoliti-
s ch e ’ invalshoek ook zijn interna-
tionale status veranderen?
„Dat gebeurt nu al. De National
Gallery in Londen heeft een sym-
bolistisch werk in bruikleen, de Al-
te Nationalgalerie in Berlijn heeft
er een aangekocht. Daar vinden ze
hem niet zozeer interessant omdat
hij Nederlandse kunstenaar is,
maar omdat hij de ‘Aziatische stem’
in de Europese kunst laat zien. Ja,
dat is ook framing, maar wel meer
in lijn met hoe het echt is.”

Jan Toorop was de vader van
schilder Charley Toorop: zouden
we ook haar werk anders moeten
bekijke n?
„Charley Toorop heeft zich juist al-
tijd gedistantieerd van Indonesië.
Misschien dat ze dacht: ik ben ook
al vrouwelijk kunstenaar, laat dat
Nederlands-Indië maar. In onze
tijd is dat weer anders: in de expo-
sitie hebben we een bijdrage van
Eva Toorop, familie van beide
schilders. Zij is een jonge theater-
maker, die juist een podcast heeft
gemaakt over haar zoektocht naar
de wortels van haar familie.”

De werelden van Jan Toorop. Singer
Laren, t/m 10 mei.

Jan Toorop, O Grave, where is thy Victory?, 1892. COLL. RIJKSMUSEUM Jan Toorop, Zelfportret in het atelier met Ja-
vaanse gewaden, 1880 KUNSTMUSEUM DEN HAAG

nrc
VRIJDAG 23 JANUARI 2 026 In het nieuws 13

Adviesprijs

329,00 

229,-
	 Geschikt tot 30 m² met een laag energieverbruik 
	 Eenvoudige installatie, vereist geen extra gereedschap
	 Zowel bevestiging aan de muur of vrijstaand op de vloer te plaatsen

Neem afscheid van traditionele verwarmingssystemen. Dit infrarood 
verwarmingspaneel van AENO maakt gebruik van infraroodtechnologie om 
de lucht en objecten in de ruimte te verwarmen, zonder lucht te verplaatsen 
en de luchtvochtigheid in de ruimte te verminderen. Net als de aangename 
warmte van de zon. Een verwarmingspaneel van de nieuwe generatie met 
energiebesparende en milieuvriendelijke verwarmingstechnologie, 
ontworpen om je comfort te verbeteren en geld te besparen. Deze AENO 
infraroodverwarming werd in 2023 bekroond met de prestigieuze Red Dot 
Award, in de categorieën “Verwarming en Klimaattechnologie” en “Slimme 
Producten”, en combineert innovatie met elegantie.

AENO 

Infrarood  
verwarming

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/verwarming

Leverbaar in  
wit en zwart

Inclusief  
stand en 

muur-
bevestiging

A d ve r t e n t i e

RU I MT E VA A RT

Schokgolven verraden route ruimtepuin
Elke dag vallen circa
drie satellieten terug in
de atmosfeer. Grotere
brokstukken kunnen
een risico opleveren.

Berend Nieuwhof

A M ST E R DA M

Met een seismograaf kun je behalve
aardbevingen ook de bovenkant
van de atmosfeer onderzoeken. Dat
bewezen twee aardwetenschap-
pers aan de Johns Hopkins univer-
siteit in Maryland. Ze gebruikten
127 gevoelige aardbevingssenso-
ren, verspreid over Californië, om
de baan van neerstortend ruimte-
puin in kaart te brengen. Aan de
hand van luchtschokken, zo schrij-
ven de onderzoekers in Scie nce,
kan afval uit de ruimte sneller wor-
den gelokaliseerd en opgeruimd.

Dat is niet alleen vernuftig, maar
ook hard nodig. Gemiddeld storten
er drie uitgerangeerde satellieten
per dag de atmosfeer in, en vo l ge n s
een ESA-rapport over ruimtepuin
neemt dat alleen maar toe. Tijdens
een zogeheten re-e ntry ko m e n
brokstukken met een enorme snel-
heid in contact met de hoogste lagen

van de atmosfeer, waarbij ze zo veel
luchtwrijving ondervinden dat ze
opbranden: een soort vallende ster.

Als het materiaal echter groot of
stevig genoeg is, kan het de vernie-
tigende tocht door de atmosfeer
overleven en op aarde neerstorten.
Dat kan gevaarlijk zijn voor mens en
natuur, aldus Constantinos Char-
alambous, co-auteur van het onder-
zoek. „Het risico dat er een satelliet
op iemands hoofd terechtkomt is
klein, maar het kan wel het lokale

luchtruim platleggen. Daarnaast
heeft een klein deel van de satellie-
ten gevaarlijke stoffen aan boord.
Vorig jaar vonden onderzoekers nog
radioactief plutonium in een Chil-
eense gletsjer: hoogstwaarschijn-
lijk afkomstig van ruimtepuin.”

„Het is nogal een opgave om te
voorspellen waar zoiets landt”, ver-
telt Marco Langbroek, docent
Lucht- en Ruimtevaart aan de TU
Delft. „De banen van satellieten zijn
variabel, en worden door het minste

of geringste verstoord. Zelfs enkele
uren voor een re-e ntry is het nog
moeilijk om te voorspellen waar die
plaatsvindt. En als een brokstuk in
de atmosfeer belandt, breekt het in
duizend stukjes. Hoe al die frag-
menten door de lucht tuimelen is
haast onmogelijk te modelleren.”

Om zo’n supersonisch stuk
schroot toch te traceren gebruikten
de Amerikaanse onderzoekers 127
seismografen in Californië, ver-
spreid tussen Los Angeles en Las Ve-

gas. Die detecteerden in april 2024
meerdere schokgolven hoog in de
atmosfeer. De oorzaak bleek de Chi-
nese Shenzhou 15-capsule die door
de atmosfeer denderde. Door op
verschillende plekken te meten
wanneer die schokgolven het aard-
oppervlak bereikten, konden de on-
derzoekers de baan van het object
herleiden én bepalen in hoeveel
stukken het uiteenviel.

Langbroek vindt de methode
veelbelovend. „Vroeger moest je
om dit soort puin te bestuderen een
vliegtuig met camera’s hoog in de
atmosfeer laten vliegen, en daar-
mee een neerstortende satelliet fil-
men. ESA heeft dat ook echt ge-
daan, in 2008. Mooi om te zien dat
de seismische methode deze re-e n-
tr y nu even goed in kaart brengt.”

Charalambous deed eerder on-
derzoek naar bevingen op Mars
met slechts één seismograaf: die
had Marslander Insight in 2018 op
het oppervlak van de rode planeet
afgeleverd. „Daar merkten we op
dat meteorietinslagen steevast ge-
volgd werden door een luchtschok,
die dan weer op de seismografen
verscheen. Die ervaring heeft ons
getraind om heel efficiënt om te
gaan met dit soort data. De Shenz-
hou-crash was een uitgelezen kans
om onze kennis over te dragen.”

Onbemand ruimteschip Jules Verne brandt op in de atmosfeer. FOTO ESA/NASA
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Arnhem werft ambtenaren: ‘gek cv’
of ‘nul ervaring’ is geen bezwaar

REPORTAGE OV E R H E I D

Met laten varen traditionele functie-eisen wil stad vergrijzing tegengaan en mensen met diverse achtergronden aantrekken.

Bart Hinke

ARNHEM

F
lorieke Moonen (30) stu-
deerde bestuurskunde en
Romy Berendsen (26) so-
ciologie: niet per se opval-

lende studieachtergronden voor
gemeenteambtenaren. Wel opmer-
kelijk is dat Moonen – „Ik had een
gek cv” – na haar studie bijna ze-
ven jaar in de horeca werkte. En
dat Berendsen – die zich overigens
na haar bachelor liever wilde stor-
ten op de maatschappij dan op de
wetenschap – solliciteerde „met
evenveel werkervaring als al mijn
studiegenoten: nul”.

Op het stadhuis van Arnhem is
men zeer tevreden over een proef
waarbij ambtenaren worden ge-
worven en geselecteerd zónder dat
hun cv’s en diploma’s een rol spe-
len. Afgelopen twee jaar zijn zo
twee lichtingen van vijftien men-
sen met een volwaardig dienstver-
band op het stadhuis ‘l o sge l ate n’:
zonder vaste afdeling, zonder ge-
ijkt carrièrepad.

Met het laten varen van traditi-
onele functie-eisen hoopt Arnhem
de vergrijzing tegen te gaan en te-
gelijkertijd mensen met diverse
achtergronden aan te trekken. „We
willen dat het medewerkersbe-
stand een afspiegeling wordt van
de beroepsbevolking van Arn-
h e m”, zegt Maurits van de Geijn.
Op z’n revers draagt deze enige
wethouder van Volt (bedrijfsvoe-
ring en inclusie) in Nederland een
speldje met een regenboogvlag.
Verjonging „lukte beperkt met re-
guliere werving en selectie”, zegt
hij op z’n kantoor. „G emeenten
hebben iets te weinig een sexy
i m a go.”

En aanwas is dringend nodig.
Binnen tien jaar bereikt ruim 30
procent van de gemeenteambtena-
ren in Nederland de pensioenge-
rechtigde leeftijd, zo berekende
brancheorganisatie A&O Fonds de-
ze week in de Toekomstve rke nning
arbeidsmarkt gemeenten 2035.
Voor de gehele beroepsbevolking
is dat 23 procent. Het hardst gaat
het bij kleinere gemeenten, met
onder de honderdduizend inwo-
ners.

To e s l age n s c h a n d a a l
Ook in de gemeente Arnhem, inwo-
nertal bijna 170.000, kan binnen
tien jaar bijna een derde van het
ambtenarenbestand met pensioen.
„Loop de kantine maar in, dan zie
je het meteen”, lacht Betty Jacobi.
„Al zegt mijn gevoel dat we al ont-
zettend hebben verjongd.” Ja c o b i
managet de zogeheten ‘ge m e e nte -
p o o l’, waarin de ambtenaren van
de proef worden ondergebracht. Ze
begeleidt deze ‘poolers’, een club
variërend van een voormalig basis-
schooldirecteur tot een moeder die
geen betaald werk deed, maar zich
in haar buurt inzette op een manier

„die we keihard kunnen gebrui-
ke n”, aldus Jacobi.

De allereerste ‘pooler ’ die ze
aannam was een gedupeerde van
het Toeslagenschandaal. Zonder
opleiding. „Die blies ons echt om-
ver. Maar dan blijft altijd de vraag:
gaat ze het redden binnen het sys-
te e m? ” Per januari heeft de vrouw
nu een functie bij de afdeling Be-
staanszekerheid. „Er kwam toe-
vallig een plek vrij voor ervarings-
deskundigen. Intussen praat ze
met Kamerleden en zit ze bij aller-
lei platforms.”

Het sollicitatietraject van de
‘poolers’ verloopt dus zonder cv.
Wel maken kandidaten eerst een
motivatie- en drijfverentest. In
een gesprek worden ze naar voor-
beelden gevraagd waaruit hun
competenties blijken. Verder staat
de sollicitatiemethode vrij: een
brief, een afbeelding, een video,
zelfs een baksel behoort tot de mo-
gelijkheden. Bij de eerste ronde, in
2024, meldden zich 650 mensen,
van wie 34 op gesprek kwamen. 15
werden er aangenomen, afgelopen
jaar 19.

Hoe solliciteer je met nul erva-
ring? Berendsen kon aantonen dat
ze bij haar studie had meegeschre-
ven aan beleid dat bij de Konink-
lijke Marine was geïmplemen-
teerd. „Dan werk je dus nog niet,
maar kan je wel laten zien wat je
k u nt .” Inmiddels vervangt ze een
seniore collega straatbomenbeleid
die een paar maanden is uitgeval-
len.

Moonen is op Openbare ruimte
gezet. Ze moet speeltuinen ver-
nieuwen in samenspraak met kin-
deren uit de wijk Vredenburg, Arn-

hem-Zuid. De wijkmanager wilde
al heel lang wat doen aan de ver-
ouderde speeltoestellen, vertelt
Moonen. „Daar kwam hij maar
niet aan toe, dus toen hij hoorde
van de gemeentepool dacht hij:
een van hen kan de kar wel trek-
ke n .”

Specialiseren
Kweekt Arnhem met de geringe
nadruk op specifieke ervaring en
kwalificaties niet een enorm be-
stand van generalisten? „N at u u r -
lijk moet je niet de hele organisatie
vol zetten met ‘poolers’”, zegt Ja-
cobi. „Specialisten blijf je altijd no-
dig hebben. Dus het is niet dé op-
lossing, maar één van de.” G edu-
rende hun dienstverband worden
de poolers dan ook getest op hun
potentieel, waardoor ze soms als
specialisten uit de bus komen. Eén
van Jacobi’s mensen is bijvoor-
beeld aangenomen bij Grondza-
ken, waar een vacature voor een
specialistische functie twee jaar
lang niet was vervuld. „Dus dat
kan wel.”

Wethouder Van de Geijn vertelt
dat Arnhem te maken heeft met
een normaal verloop van 100-200
fte per jaar op ongeveer 1.600
ambtenaren. Vacatures worden
voor 98 procent vervuld, dus voor
welk probleem is dit eigenlijk een
oplossing? „Het gaat niet alleen
om invullen. We zien dat dit leidt
tot verjonging en grotere diversi-
teit. En het bevalt heel goed in de
organisatie zelf, bij het manage-
ment, bij collega’s die zeggen: kun-
nen we niet weer een gemeente-
pooler krijgen? Of: kan deze niet
b l i jve n? ”

Jacobi bestrijdt dat deze wer-
vingsmethode een knieval is. „Je
kunt wel wegens krapte wanhopig
allerlei mensen binnenhalen, maar
er wordt wel wat van je verwacht.
Je opdrachten worden geëvalu-
eerd, je hebt een ontwikkelplan en
we blijven je competenties toet-
s e n .”

Ze hoopt dat de gemeentepoo-
lers een eigenzinnige club blijven,
ongeacht waar ze terechtkomen.
Maar het blijft wel een gemeente-
lijke ambtenarenorganisatie. „Je
moet je afvragen of het wijs is om
hier te werken als je voortdurende
de barricades op wil. Maar wij
moeten ook uitkijken dat je men-
sen niet twee jaar door een slang
heen duwt en dat daar allerlei bra-
ve ambtenaren uit komen.”

Je kunt wel wegens krapte
wanhopig allerlei mensen
binnenhalen, maar er
wordt hier wel wat
van je verwacht

Betty Jacobi manager ‘p o o l e r s’

Arnhems aanwinst Florieke Moonen bij het stadhuis.

Romy Berendsen in park De Gulden Bodem, dat zij in haar portefeuille heeft. Ze laat de bomen op een oude foto
zien en wijst ter plekke naar deze bomen in het park. FOTO ’S DIEUWERTJE BRAVENBOER
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A d ve r t e n t i e

In 2024 werden er twee
miljoen minder boeken
verkocht, maar de markt
voor luisterboeken groeit.

Thomas de Veen

A M ST E R DA M

Een echte, verse bestseller, die bo-
ven alle andere uitsteeg, had de Ne-
derlandse boekenmarkt in de eer-
ste acht maanden van 2025 nog
niet gezien. Maar toen verscheen
op dinsdag 9 september de nieuwe
thriller van Dan Brown, Het ultieme
gehe im. Die staat sindsdien perma-
nent bovenin de bestsellerlijst en
groeide uit tot het best verkochte
boek van het jaar, zo bleek donder-
dagmiddag uit de CPNB Top-100
van 2025. Van Browns boek gingen
235.000 exemplaren over de toon-
bank, aanzienlijk meer dan de
grootste bestseller van een jaar eer-
der, De Camino van Anya Niewierra
(167.000 exemplaren). Maar het
was minder dan de aanvoerder van
2023, De zeven zussen – Atl a s van
Lucinda Riley, dat toen 362.000
maal werd verkocht.

Tot de nieuwe Brown de win-
kels bestormde, was de grootste
bestseller een boek dat al een jaar
eerder was verschenen: Al het
blauw van de hemel van de Franse
feelgood-schrijfster Mélissa Da
Costa, in 2025 én in 2024 de num-
mer twee van de CPNB Top-100.
De nummer drie van afgelopen
jaar was ook al in 2024 populair: de
succesroman Als de wolven huilen
van de Amerikaanse Kristin Han-
nah (121.000 keer verkocht in
2025, zo’n 30.000 keer in 2024).

De best verkochte titel uit Ne-
derland is Wisselwachter van Geert
Mak, dat bijna 80.000 keer werd

verkocht (plek 4). Non-fictie van
eigen bodem leverde meer bestsel-
lers op: ook Beladen huis van Chris-
tien Brinkgreve (zo’n 70.000
exemplaren verkocht, plek 9) en De
zwevende wereld van Annejet van
der Zijl (bijna 50.000, plek 19).

Het winnen van de Libris Lite-
ratuur Prijs leverde net als een jaar
eerder het grootste verkoopsucces
onder de Nederlandse literaire ro-
mans op: Safae El Khannoussi’s
O ro p p a verkocht zo’n 60.000
exemplaren (plek 11). Verder was
het wat betreft literaire romans in
de bestsellercategorie mager. In
een jaar zonder veel geheide ka-
nonnen waren slechts acht Neder-
landstalige romans goed voor
meer dan 20.000 verkochte
exemplaren en haalden daarmee

de top-100. Al komen daar wel
nog kinderboeken bij, waaronder
het hooggewaardeerde Krekel van
Annet Schaap (bijna 45.000 ver-
kochte exemplaren). Spannende
boeken van eigen bodem deden
het ook goed: Anya Niewierra
staat met vijf boeken in de lijst,
Suzanne Vermeer drie keer.

Over de gehele linie had de
boekverkoop in 2025 een „duide-
lijke dip”, bleek donderdag ook u it
de jaarcijfers van CPNB en kennis-
platform KVB Boekwerk. Het aan-
tal verkochte boeken lag 3 procent
lager dan een jaar eerder: in 2025
werden 44 miljoen boeken ver-
kocht, tegenover bijna 46 miljoen
in 2024, waarmee dat een „u it zo n -
derlijk goed jaar” was. De totale

omzet in de boekverkoop bleef na-
genoeg gelijk (op 697 miljoen
euro), de gemiddelde verkoopprijs
van een boek steeg dus. Het aan-
deel Engelstalige boeken blijft
groeien, maar vorig jaar met een
minder grote sprong dan voor-
heen; 22 procent van de verkochte
boeken in Nederland was Engels-
talig, in 2024 nog 21 procent.

Boeken via streaming
Een stijging was te zien in het aan-
tal abonnementen op streaming-
diensten die toegang geven tot
luisterboeken en e-books: de om-
zet van die markt groeide met 36
procent. Om wat voor abonnee-
aantallen het gaat is niet bekend-
ge m a a k t . Naast bestaande luister-
boekdiensten als Storytel en
Bookbeat ging ook Spotify luister-
boeken aanbieden en boeken-
streamer Fluister lanceerde een
grote wervingscampagne onder
abonnees van DPG-kranten. Vol-
gens de CPNB is niet te zeggen of
de dip in de boekverkoop dan ook
te wijten is aan de luisterboeke-
nabonnementen; het zou ook kun-
nen dat de luisterboeken nieuwe
gebruikers bereiken.

En hoewel de Nederlandse non-
fictie in de Top-100 hoog scoort,
zeggen die bestsellers nog niet al-
les over de onderliggende trends.
De daling is juist in het genre non-
fictie het grootst, terwijl de ver-
koop van fictie en kinderboeken
een (lichte) stijging vertoont. Fic-
tie blijft onder boekenkopers het
populairst: van het totaal aantal
verkochte boeken is 40 procent fic-
tie, tegenover 28 procent non-fic-
tie en 32 procent kinderboeken.

Donderdag maakte de directeur
van de CPNB, Eveline Aendekerk,
ook bekend haar functie neer te
leggen. Ze leidde de organisatie
voor boekpromotie sinds 2018.

De daling is bij non-fictie
het grootst, fictie en
kinderboeken laten
een (lichte) stijging zien
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A d ve r t e n t i e

Vrijwel unaniem klonk in
een Kamerdebat de eis om
een strengere aanpak van
relschoppers. De reactie
van de minister was mat.

Marcel Haenen

DEN HAAG

De regering moet alles op alles zet-
ten om in Nederland voortaan een
nieuwe, vrolijke en vreedzame
jaarwisseling mogelijk te maken.
Een strengere aanpak van raddraai-
ers is volgens de meeste partijen in
de Tweede Kamer in ieder geval
een vereiste om dit te realiseren, zo
bleek woensdag in een plenair par-
lementair debat.

Ingrid Michon-Derkzen (VVD)
zei in de Kamer het onacceptabel te
vinden dat de rechterlijke macht
mensen die geweld plegen tegen
agenten en hulpverleners niet
strenger aanpakt. Agressie tegen
personen die een publieke taak ver-
vullen, kunnen volgens de huidige
beleidsregels van het OM drie keer
zo zwaar bestraft worden als verge-
lijkbare delicten tegen personen
zonder publieke taak. In de praktijk
worden die hogere straffen zelden
gegeven, bleek in 2024 uit onder-
zoek van het Wetenschappelijk on-
derzoek- en datacentrum (WODC)
van het ministerie van Justitie. „We
moeten unaniem een grens trek-
ken: je blijft met je handen van
onze mensen af anders word je kei-
hard aangepakt.”

Het Kamerdebat over ‘geweld en
hufterigheid in de samenleving’
werd vorig jaar aangevraagd door
Michon-Derkzen. Aanleiding wa-
ren de stijgingen in geweldsinci-
denten als gevolg van onder meer
de oplopende „spanningen in onze
polariserende samenleving”, zoals
toenmalig minister van Justitie Da-
vid van Weel (VVD) het ver-
woordde in een brief aan de Kamer
in mei 2025. Vooral „het toene-

mende aantal aanslagen met explo-
sieven en online bedreigingen, is
reden tot zorg”.

Het aantal overvallen is volgens
de bewindsman in tien jaar tijd wel
fors gedaald, van 1.982 in 2012 naar
531 in 2024. Ook de hoeveelheid
ram- en plofkraken is sterk afgeno-
men, van 144 in 2012 naar 18 in
2024. „Ramkraken op geldautoma-
ten komen inmiddels helemaal niet
meer voor. Nederlandse daders
zetten hun activiteiten thans bui-
ten onze landsgrenzen voort”, al-
dus Van Weel.

15.000 incidenten
De laatste jaarwisseling werden
volgens cijfers van de politie, OM

De politie botst met demonstranten tijdens een a n t i - i m m i g ra t i e p ro t e s t . FOTO HEDAYATULLAH AMID

GEWELD TEGEN HULPVERLENERS

Kamer eist actie tegen relschoppers –
‘we staan hier ieder jaar weer’

en brandweer ruim 15.000 inciden-
ten geregistreerd. Het geweld te-
gen politie en hulpverleners steeg
met 16 procent. Ook het aantal
brand- en ontploffingsincidenten
(omhoog met 8 procent) en vuur-
werkincidenten (plus 7 procent)
nam toe. In totaal werden 406 poli-
tiemensen en 122 andere hulpver-
leners slachtoffer van geweld.

Volgens korpschef van de Natio-
nale Politie Janny Knol was er op-
vallend vaak sprake van „o p ze tte -
lijk en gezamenlijk handelen” door
daders die zich onherkenbaar
maakten met bivakmutsen. „Er
zijn meldingen gedaan en branden
gesticht om hulpdiensten uit te la-
ten rukken. En vervolgens zijn

hulpverleners onder vuur geno-
men met vuurwerk dat speciaal
hiervoor lijkt te zijn aangeschaft.
Het gaat om crimineel gedrag in ge-
organiseerd verband.”

Volgens Ingrid Coenradie (JA21)
is er geen sprake van jaarlijks toe-
nemende incidenten, maar van
structureel falend gezag. Agenten
vragen om ons vertrouwen bij de
aanpak van relschoppers maar wij,
zegt ze, „behandelen ze als kleu-
te r s ”. Coenradie wil dat de minister
de politie het vertrouwen geeft dat
ze zelfstandig kunnen beslissen
over inzet van zaken als traangas of
rubberen kogels „zonder bestuur-
lijke vertraging”, veroorzaakt om-
dat de burgemeester toestemming

moet geven. Jan Struijs, fractie-
voorzitter van 50Plus en voormalig
politieman, pleitte voor betere
handhaving en strenger straffen.
Hij vindt dat de politie niet alleen
de openbare orde moet handhaven
maar voortaan ook relschoppers
vaker op heterdaad zou moeten ar-
resteren. Naast de ME moet de poli-
tie volgens hem ook aanhoudings-
eenheden inzetten. „De pakkans
moet omhoog.”

Demissionair minister Foort van
Oosten (Justitie en Veiligheid,
VVD) reageerde afhoudend op alle
verlangens van Kamerleden. „We
moeten aan de bal blijven en wel-
licht hier en daar wat aansporingen
d o e n .”

Songül Mutluer (GroenLinks-
PvdA) noemde die reactie „heel te-
leurstellend. Als het de minister
menens is dat geweld tegen hulp-
verleners onacceptabel is, dan ver-
wacht ik meer maatregelen.” Ze
vroeg om „meer ambitie”. Ook Sa-
rah Dobbe (SP) noemde het teleur-
stellend dat de bewindsman „ze l f s
niet lijkt te willen weten waar het
geweld vandaan komt. Zo staan we
hier ieder jaar weer”.

Zijn partijgenote Michon-Der-
kzen was eveneens niet onder de
indruk van de minister. Ze zei „be-
hoorlijk teleurgesteld” te zijn over
de toezeggingen van Van Oosten.
Een strengere aanpak komt er op
deze manier volgens haar niet. De
minister verklaarde aan het slot de
afwikkeling „te blijven volgen”
maar hij wil niet worden gedwon-
gen om het OM aanwijzingen te ge-
ven over de aanpak van relschop-
pers.

We moeten aan de bal
blijven en hier en daar
wat aansporingen doen

Foort van Oosten demissionair
minister van Justitie en Veiligheid
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TOEKOMST VAN GAZA

Trump presenteert zijn ‘Vre d e s ra a d’,
met onder meer Orbán en Milei in Davos
Volgens de Amerikaanse
president Donald Trump
hebben zich nu 59 landen
bij zijn zogenoemde
Vredesraad aangesloten.

Boris Bouwman

A M ST E R DA M

De Amerikaanse president Donald
Trump pleitte donderdag voor een
„ge d e m i l it a r i s e e rd” en „p r a c ht i g
h e ro p ge b o u wd” Gaza, tijdens de
presentatie van zijn zelfbenoemde
‘Vre d e s r a a d’ op het World Econo-
mic Forum in het Zwitserse Davos.

Trumps ‘Vre d e s r a a d’ werd in het
leven geroepen om toezicht te hou-
den op het overgangsbestuur van
de Gazastrook, een tijdelijk, onpar-
tijdig Palestijns comité van 15 tech-
nocraten. De voorzitter van het co-
mité, Ali Shaath, moet de eerste
fase van de wederopbouw in het
platgebombardeerde Gaza aanstu-
ren. Hij stelde donderdag in een vi-
deoboodschap dat de grensover-
gang bij Rafah, die sinds mei 2024
gesloten is, volgende week wordt
heropend. Maar er is nog veel meer
werk te doen, voegde hij toe.

Trumps schoonzoon Jared
Kushner gaf vervolgens een pre-
sentatie over de toekomst van Gaza
en toonde plaatjes van een hyper-
moderne stad. Dat geschetste
beeld vormt een schril contrast met
de huidige situatie in Gaza. Vorige
week meldde OCHA, de organisatie
van de Verenigde Naties voor nood-
hulp, dat de humanitaire crisis in
Gaza „verre van voorbij” is.

Wederopbouw Gaza
De VN steunden het plan voor een
Vredesraad voor de wederopbouw
in Gaza. Maar inmiddels wil Trump
meerdere internationale conflicten
oplossen. Landen moeten volgens
Trump 1 miljard dollar (zo’n 860
miljoen euro) neertellen voor een
permanent lidmaatschap.

Eerder deze week zei Trump nog
dat zijn raad „misschien wel” de
Verenigde Naties zal vervangen.
Donderdag leek hij dat enigzins af
te zwakken door te stellen dat zijn
Vredesraad „in samenspraak” met
de VN zal handelen.

De door het Internationaal Straf-
hof ge zo c hte Russische president
Vladimir Poetin, die niet aanwezig
was in Davos, stelde eveneens op
donderdag tegenover staatspers-
bureau TASS dat hij bereid is om 1
miljard dollar aan Russische tegoe-
den, die momenteel zijn bevroren
door de Verenigde Staten, te inves-
teren in de Vredesraad van Trump
en zo de Palestijnen „te steunen”.
Dan moeten de Amerikanen dat
geld wel vrijgeven, stelt de Russi-

sche leider. Hij zegt het plan al met
de VS besproken te hebben.

Volgens Trump hebben inmid-
dels 59 landen zich aangesloten bij
zijn zogenoemde Vredesraad. In de
zaal was een kleinere groep partici-
perende presidenten, premiers en
ministers aanwezig die om beurten
verklaringen ondertekenden.

Onder hen bevonden zich de
Hongaarse premier Viktor Orbán,
president Aleksandr Loekasjenko
van Wit-Rusland, de Argentijnse
president Javier Milei en de Indone-
sische president Prabowo Subianto.
Over het algemeen „zeer populaire
leiders”, aldus Trump. „In sommige
gevallen niet zo populair, maar zo
gaat dat nu eenmaal”, nuanceerde
hij. West-Europese leiders waren de

duidelijke afwezigen.
„We hebben vrede in het Mid-

den- O osten”, beweerde hij tijdens
een toespraak. „Niemand achtte
dat mogelijk.” Hij liet buiten be-
schouwing dat er in onder meer Sy-
rië de afgelopen dagen werd ge-
vo c hte n en Israël bombardemen-
ten op Gaza blijft uitvoeren, waar-
bij burgerslachtoffers vallen.

Acht oorlogen
Onder leiding van de Amerikanen
zijn acht oorlogen beëindigd, her-
haalde Trump. Hij doelt op de con-
flicten tussen India en Pakistan;
Congo en Rwanda; Iran en Israël;
Thailand en Cambodja; Armenië en
Azerbeidzjan; Servië en Kosovo;
Egypte en Ethiopië en de genocide

van Israël in Gaza. Die zelffelicita-
tie valt te betwisten. In het voorma-
lige Joegoslavië werd de voorbije
periode bijvoorbeeld geen oorlog
ge vo e rd .

Ook het beëindigen van de oor-
log in Oekraïne zal niet lang meer
duren, denkt Trump. „Ik dacht dat
[het stoppen van die oorlog] een
makkie zou worden, maar het lijkt
erop dat het waarschijnlijk de las-
tigste kluif wordt.” Maar, meende
hij, er wordt veel progressie ge-
boekt. Trump heeft de Oekraïense
president Volodymyr Zelensky , die
veiligheidsgaranties eist om te
voorkomen dat Rusland in de toe-
komst nogmaals Oekraïens grond-
gebied bezet, meermaals neergezet
als dwarsligger.

Donald Trump bij de presentatie van zijn Vre d e s ra a d met vertegenwoordigers van onder andere Paraguay, Pakistan, Argentinië, Hongarije, Turkije, Armenië,
Kosovo en Azerbeidzjan. FOTO FABRICE COFFRINI/AFP

Afghaanse taekwondocoach uit documentaire vrij
TA L I B A N

De 22-jarige Khadija
Ahmadzadav uit de serie
Hila voorbij de Taliban die
onlangs werd opgepakt, is
volgens AvroTros
inmiddels weer vrij.

Bobby Uilen

A M ST E R DA M

De Afghaanse taekwondocoach
Khadija Ahmadzada is bijna twee
weken nadat ze door de morali-
teitspolitie van de Taliban werd op-
gepakt weer vrijgelaten. Dat liet

omroep AvroTros donderdag we-
ten op op Instagram. De arrestatie
van de 22-jarige vrouw was nieuws
in Nederland omdat ze herkenbaar
in beeld was in de NPO-documen-
taireserie Hila voorbij de Taliban
van journalist Hila Noorzai.

Voor de serie reisde Noorzai naar
haar geboorteland Afghanistan om
vier jaar na de machtsovername
van de Taliban verhalen van vrou-
wen vast te leggen „die anders on-
gehoord en ongezien blijven”. Ah-
madzada kwam in de serie voor
omdat zij in het geheim taekwon-
dotraining gaf in een verborgen
sportschool in de stad Herat — in
een land waar vrouwen niet mogen

sporten. AvroTros haalde de docu-
mentrairereeks dit weekend „u it
vo o r zo rg ” o f fl i n e , hoewel er vol-
gens de omroep geen aanleiding
was om te veronderstellen dat er
een direct verband bestond tussen
de arrestatie van Ahmadzada en de
documentairereeks. Afghaanse
media s u g ge re re n dat de jonge
vrouw werd gearresteerd voor het
beoefenen van een sport.

Rukshana Media, een Afghaanse
nieuwsorganisatie die zich richt op
verhalen van en over vrouwen,
m e ld t dat naast Ahmadzada zelf op
10 januari ook haar vader en de ei-
genaar van het gebouw waarin ze
trainde opgepakt werden. Het is

niet duidelijk of zij ook zijn vrijgela-
ten. De taekwondoleerlingen die
op dat moment aanwezig waren,
konden ontsnappen. AvroTros
kreeg veel kritiek. Zo zou er geen
toestemming voor uitzending van
betrokkenen zijn geweest. Deze
suggesties weersprak de omroep in
een verklaring. Ook Hila Noorzai
noemde de beschuldigingen „per-
tinent onwaar”. „Van alle geïnter-
viewden was er toestemming”,
schreef ze op Instagram. De regie
over hoe zij in beeld wilden komen,
lag volgens Noorzai bij de vrouwen
zelf. „Suggereren dat zonder toe-
stemming is gefilmd, is het onder-
schatten van de Afghaanse vrouw.”

Straatbeeld in Af g h a n i s t a n .
FOTO EBRAHIM NOROOZI/AP PHOTO
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‘Dit gaat over
macht. Het
systeem wil
geen nuance’

REPORTAGE PROTESTEN MAROKKO

De Gen Z-212-protesten in Marokko gingen over zorg,
ongelijkheid en bestaansonzekerheid. Door harde
repressie bleef het na de eerste protestgolf zelfs onder
de schijnwerpers van de Afrika Cup stil op straat.

Naïm Derbali

C A SA B L A N C A

H
et staat er in zwarte,
haastige letters op een
zandkleurige gevel nog
dof van het regen-
vocht. FREE LA JEU-
NESSE, bevrijd de

jeugd. #FREE KOULCHI, laat iedereen
vrij, in het Darija, de alledaagse spreek-
taal in Marokko. De woorden duiken
op in wijken waar sinds de protestgolf
van eind september jongeren zijn op-
gepakt en niet meer terugkeerden. Zo-
als in Sidi Maârouf, aan de rand van Ca-
sablanca, een woonwijk met flats,
smalle straten en marktjes, waar de la-
ge en middenklasse door elkaar leven.
Even verderop staat nog een naam:
#FREE ANASS, de letters langzaam op-
genomen door het pleisterwerk van de
muur. Ook Anass El Moustaid (22), een
jonge filmmaker uit Casablanca, werd
in de nasleep van de Gen-Z- protesten
eind september opgepakt. Sindsdien
zit hij vast.

Yassine El Moustaid, de vier jaar ou-
dere broer van Anass, kan niet lang
blijven. Het is donderdag, dus gaat hij
zijn broertje opzoeken in het politiede-
tentiecomplex van Aïn Sebaâ aan de
andere kant van de stad. Sinds zijn ar-
restatie beweegt Yassine, een van acht
broers, zich tussen advocaten, gevan-
genispoorten en wachtruimtes. Alles
wat hij doet, staat in het teken van één
doel: zijn broer vrij krijgen. Het is een
strijd die hem en de rest van het gezin
volledig heeft opgeslokt. „Want het is
niet alleen Anass die in de gevangenis
zit. De familie buiten zit net zo goed
gevangen. We gaan nauwelijks het huis
uit. Als je broer vastzit, voelt je hele le-
ven benauwd.”

Eind september, in aanloop naar de
Afrika Cup, sloeg in Marokko de stem-
ming om. Een zeldzame protestgolf,
geleid door jongeren onder het label
Gen Z 212 naar de landcode van Marok-
ko, brak afgelopen herfst het openbare
leven open. Het overlijden van acht
vrouwen in het Hassan II-ziekenhuis in
Agadir na complicaties bij een keizer-
snede, werd als symptoom gezien van
het uitgeholde zorgsysteem. Jongeren
brachten wat al langer sluimerde sa-
men in een meervoudige eis: zorg, on-
derwijs en bestaanszekerheid. Het
werd samengevat in een leus die in
meerdere steden weerklonk: wij willen
geen stadions, maar ziekenhuizen. De
reactie van de staat volgde snel. De
protesten werden ingedamd met hard
politieoptreden, jongeren werden op-
gepakt en voor de rechter gebracht.

Duizenden mensen kwamen na de
protesten in aanraking met politie en
justitie. Volgens mensenrechtenorga-
nisatie Association Marocaine de
Droits de l’Homme (AMDH) zijn meer
dan tweeduizend mensen gearres-
teerd. Velen van hen zijn jongeren zon-
der uitgesproken politieke achter-
grond, die zijn opgepakt na een avond
op straat, een bericht op sociale media
of omdat ze op de verkeerde plek wa-
re n .

Id e nt it e it s c o nt r o l e
Ook Anass El Moustaid kwam zo in het
justitiële systeem terecht. Eind sep-
tember liep hij na een demonstratie
met vrienden door Casablanca, toen ze
werden aangesproken voor een identi-
teitscontrole en meegenomen naar het
politiebureau. Twee dagen later ston-
den ze voor de procureur: in het proces-
verbaal staat dat ze zich op de snelweg
bevonden, terwijl zij volgens zijn broer
op de Boulevard Bouchaïb Toukelti lie-
pen, een gewone stadsboulevard. On-
danks video’s, locatiegegevens en ge-
tuigenverklaringen zit het dossier nog

steeds in de onderzoeksfase, die nog
maanden kan duren. „Dit gaat niet over
s c h u ld ,” zegt Yassine. „Dit gaat over
macht. Het Marokkaanse systeem is
niet geïnteresseerd in nuance.”

De verstikkende reactie van de staat
laat zien hoe beperkt de ruimte voor
protest in Marokko is. Voor Ghizlane
Mamouni, jurist en mensenrechtenon-
derzoeker gespecialiseerd in sociale
bewegingen in Marokko, zijn alle vast-
zittende Gen Z-demonstranten politie-
ke gevangenen. „Een democratie bouw
je niet in stilte of via opgelegde con-
sensus. Burgers moeten zich kunnen
uiten, ideeën moeten met elkaar bot-
sen. Alleen zo kan een samenleving
voor uit.”

De Marokkaanse justitie behandelt
demonstranten niet als burgers die een
grondrecht uitoefenen, maar als ver-
dachten in strafzaken, zegt advocaat
Oumaima Boujaera, die de familie El
Moustaid juridisch bijstaat. Die aanpak
botst met de belofte van de grondwet
van 2011, die tot stand kwam na de 20
februari-protesten in het kielzog van
de Arabische Lente, waarin brede soci-
ale en politieke hervormingen werden
ge ë i s t .

Volgens Boujaera heeft de repressie-
golf de beweging van binnenuit ver-
zwakt. „Het is de grootste arrestatie-
golf die Marokko ooit heeft gekend. En
bij confrontaties tussen politie en jon-
geren zijn doden gevallen. Tot op he-
den heeft de staat daar geen verant-
woording over afgelegd.”

Daarnaast zijn er de rechtsprocedu-

Begin oktober wordt een jongen gearresteerd tijdens protesten in Salé. FOTO MOSA’AB ELSHAMY/AP
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res zelf: arrestaties zonder duidelijke
grond, verhoren onder druk, minderja-
rigen die processen-verbaal onderteke-
nen zonder hun rechten te kennen.
Boujaera ziet hoe levens worden stilge-
zet: scholieren die hun diploma mis-
sen, families die wekenlang zittingen
bijwonen, en loodzware celstraffen
voor jongeren omdat ze oproepen tot
protest hadden gedeeld op Facebook.
„We zien geconstrueerde aanklachten
en straffen die buiten verhouding zijn:
vijf, zeven, soms tien jaar gevangenis.
De mensen die ik in de gevangenis
spreek, stellen telkens opnieuw dezelf-
de vraag: wat doen wij hier? We zijn
geen criminelen. We hebben alleen on-
ze rechten opgeëist.”

I nt i m i d at i e
Volgens mensenrechtenorganisaties
worden ook families gevolgd en geïnti-
mideerd, terwijl mishandeling en ex-
cessief geweld bij arrestaties en in de-
tentie zijn gedocumenteerd door
AMDH. Het Marokkaanse OM ontkent
politieke vervolging: alle arrestaties en
processen verlopen „volgens de wet”.
Premier Aziz Akhannouch verdedigde
het optreden van de veiligheidsdien-
sten en sprak van „verstoring van de
openbare orde”.

In de wijk waar de broertjes El
Moustaid opgroeiden, hangt wasgoed
vanaf de balkons. Een satellietschotel
helt scheef naar de hemel. Op een ge-
vel staat Handala getekend, het jonge-
tje op blote voeten, handen op de rug,
uit de Palestijnse tekenkunst, dat de

wereld de rug toekeert zolang het on-
recht voortduurt. Handala verbeeldt
ook de houding van de Marokkaanse
jongeren: geen deelname aan een sys-
teem dat geweld normaliseert. De on-
vrede is niet plots in september begon-
nen, zegt Yassine. Hij onderbreekt
zichzelf om een brommer voorbij te la-
ten razen. „Het hing al langer in de
lucht. De jeugd is boos. September was
een uitbarsting van een lang ingehou-
den razernij.”

De familie El Moustaid kreeg van
nabij te maken met de grenzen van het
zorgsysteem. In 2013 werd bij hun
moeder kanker vastgesteld. Eerst gin-
gen ze naar privéklinieken. Alles be-
taalden ze zelf, van consulten tot che-
motherapie, tot wel 10.000 dirham
( zo’n 930 euro) per sessie. Toen het
geld op was, wendden ze zich tot de
publieke zorg. Scans en analyses lieten
maanden op zich wachten, soms een
jaar. Terwijl de gezondheid van hun
moeder zichtbaar achteruitging, bleef
het systeem steken in inefficiëntie.
„Kanker is geen ziekte die wacht,” ze g t
Yassine. „Wij zagen haar elke dag ach-
teruitgaan en konden niets doen. Dat
laat sporen na.”

Volgens WHO-gegevens heeft Ma-
rokko ongeveer 7,7 artsen per tiendui-
zend inwoners, ver onder de aanbevo-
len norm van 25 per tienduizend. Hun
moeder overleed uiteindelijk in 2016.
Het oordeel van de arts was hard: de
kanker zat overal. „Het is verschrikke-
lijk om je moeder zo te zien,” zegt Yas-
sine. „Maar vooral om te merken dat

het zorgsysteem haar niet vooruit
hielp. Dat is geen uitzondering, dat is
de realiteit hier in Marokko.”

Enkele jaren later belandde het ge-
zin opnieuw in een frustrerend zorg-
traject, toen hun vader diabetes en
ernstige hartproblemen kreeg. De ope-
ratie liet maanden op zich wachten.
„Mijn vader is niet gestorven aan zijn
z i e k te ,” zegt Yassine. „Maar bijna aan
de talmende procedures. Wij zijn geen
activisten. We hoopten op zorg, maar
kregen een hindernisbaan.”

P r ivat i s e r i ng
Zorg wordt in Marokko steeds vaker
een privézaak: in 2021 werkte ruim de
helft van de Marokkaanse artsen in de
private sector, terwijl het publieke sys-
teem ondergefinancierd bleef. De zorg-
crisis heeft de situatie doen overkoken
omdat gezondheidsproblemen niet
één regio of sociale groep treffen, zegt
Samira Mizbar, een socioloog die socia-
le ongelijkheid en jongerenprotest on-
derzoekt. „Stijgende lasten, falend on-
derwijs en jeugdwerkloosheid spelen
mee, maar doorslaggevend is dat zorg
is geprivatiseerd en kosten op gezin-
nen zijn afgewenteld. Ik denk niet dat
er één Marokkaan is die geen proble-
men heeft ondervonden met het zorg-
s y s te e m .”

De woede over de toestand van de
zorg wortelt in een oudere beleidskeu-
ze. Na de 20 februari-protesten van
2011 kwam er geen handreiking van de
staat, kregen Marokkanen niet het ge-
voel dat er naar ze werd geluisterd. In

plaats daarvan kreeg een economisch
denken de overhand, waarin de publie-
ke sector werd afgeschilderd als log en
inefficiënt. De sociale sectoren zijn
verpletterd door privatisering, zegt
Mizbar. „Onderwijs, gezondheidszorg,
alles verloor aan kwaliteit door het
agressieve liberale beleid van de rege-
ring. Pure armoede blijft bestaan en de
middenklasse raakt steeds verder ver-
stikt. Er is geen publiek vangnet wan-
neer het misgaat.”

Volgens Mizbar legden de jongeren
een al langer bestaande politieke leeg-
te bloot en namen zij die tijdelijk in.
„In een politiek landschap waarin par-
tijen hun koers en inhoud zijn kwijtge-
raakt, liet het verzet van afgelopen na-
jaar zien dat een andere vorm van poli-
tiek denken mogelijk is.” Behalve een
korte opleving vlak voor de Afrika Cup
bleef het stil op straat. Ook tijdens het
toernooi, toen de blik van de buiten-
wereld op Marokko gericht was, bleef
openlijk protest uit.

Boujaera beschrijft hoe jongeren via
socialemediaplatforms als Discord blij-
ven discussiëren en podcasts blijven
maken. De energie is niet weg, maar
het protest is ingekapseld. „De autori-
teiten zijn erin geslaagd de beweging
enigszins weg te leiden van haar oor-
spronkelijke strijd”, zegt Boujaera.
„Die draait vandaag vooral om één eis:
de vrijlating van andere jongeren. De
boodschap aan alle Marokkanen was
helder: wie nog durft, zal hetzelfde lot
o n d e rg a a n .”

Overvolle cel
Na het gevangenisbezoek blijft Yassine
nog even hangen bij een koffiebusje
een paar straten verder. Hij bestelt een
espresso en leunt met zijn schouder te-
gen de zijkant van het voertuig. Het is
een vast moment geworden aan het
einde van het wekelijkse bezoek. Daar-
na begint het wachten weer. Op het
volgende telefoontje. Op de volgende
afspraak. Dat inmiddels al drie maan-
den lang.

De lange krullen die Annas vroeger
in een knot droeg, zijn afgeschoren,
vertelt zijn broer. Lang haar, zo rede-
neert hij, wordt in de gevangenis ge-
zien als iets vrouwelijks. Dat maakt je
kwetsbaar. Tijdens de bezoeken vertelt
hij over de mannen om hem heen, over
hun verhalen, over wat hen hier heeft
gebracht. „Hij is niet alleen. Zonder er
bewust naar te zoeken vormde zich
een kleine kring om hem heen. Hij
heeft zijn plek gevonden, hoe vreemd
dat ook klinkt.”

De omstandigheden in de gevange-
nis zijn rampzalig. Een cel voor tien
mensen, wordt gevuld met veertig.
Yassine vertelt hoe hij tijdens elk be-
zoek de moed erin probeert te houden.
„We praten over wat hij wil, over gewo-
ne dingen, alsof we gewoon vrienden
zijn. Niet over Gen Z-212, niet over de
zaak. We proberen hem een beetje
overeind te houden, daarbinnen. Posi-
tief blijven is moeilijk, maar we zijn er-
aan gewend geraakt. Je past je aan, gek
ge n o e g ”

Soms vraagt Yassine zich af of het
moeilijkste gevecht in Marokko niet al-
lang is verloren: dat van het collectieve
besef dat vrijheid alleen bestaat als ze
gedeeld wordt. Dit is een mentale oor-
log, zegt hij. „Maar er is geen solidari-
teit meer. Onschuldige landgenoten in
de gevangenis? Dat is niet mijn pro-
bleem. Marokkanen zijn niet bereid
iets op te offeren voor elkaar. Drie da-
gen na de grote arrestatiegolf won ons
belofteteam het WK voetbal [onder 20]
en stroomden de straten vol. Waar wa-
ren toen de demonstraties om die jon-
geren vrij te krijgen? Waar waren de
mensen voor Anass? Het is ieder voor
zich. Wij dragen dit alleen. Anass
draagt dit alleen.”

He t
M a ro k k a a n s e
systeem
is niet
ge ï nt e re s s e e rd
in nuance

Yassine El
Moustaid
broer opgepakte
j o n g e re

D e m o n s t ra n t e n p ro t e s t e re n voor hervormingen in de publieke gezondheidszorg en het onderwijs op
het Mohamed V-plein in Casablanca op 6 oktober. FOTO ABDEL MAJID BZIOUAT/AFP

Een arrestatie tijdens een protest in Casablanca op 29 september. FOTO MOSA’AB ELSHAMY/AP
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Of de zoon van de
voormalige sjah in
Iran populair is, is
nog maar de vraag

REZA PAHLAVI

Toen Iraniërs massaal demonstreerden, kreeg Reza Pahlavi veel
aandacht als opponent. De zoon van de sjah verblijft in de VS.

Suzan Yücel

I STA N B U L

Begeleid door bombastische, op-
zwepende muziek kijkt Reza Pah-
lavi, zoon van de voormalige sjah
van Iran, recht in de camera in een
video die hij op donderdag 8 janu-
ari deelde op het soc ialemediaplat-
form X. De 65-jarige Pahlavi, die al
47 jaar in ballingschap in de Vere-
nigde Staten woont, roept daarin
demonstranten in het Farsi op om
vrijdag om acht uur ’s avonds mas-
saal de straat op te gaan.

In Iran waren op dat moment al
bijna twee weken protesten
gaande. Die begonnen als klein-
schalige demonstraties uit onvrede
over de economische situatie,
vooral in kleinere steden – en groei-
den na die donderdag uit tot een
massabeweging. Al snel versche-
nen online video’s van demon-
stranten die een foto van Pahlavi
omhooghielden en opriepen tot
een terugkeer van de monarchie
onder de Pahlavi-dynastie.

Boodschap gretig verspreid
Of deze demonstranten gehoor
hebben gegeven aan Pahlavi’s op-
roep, is lastig te verifiëren, omdat
het regime kort daarna het internet
afsloot. Maar sindsdien duikt Pah-
lavi, die bijna twee miljoen volgers
heeft op X en ruim negen miljoen
op Instagram, voortdurend op in
internationale media en wordt zijn
boodschap gretig verspreid door
Iraanse nieuwsplatforms in bal-
lingschap, zoals Iran International
en Manoto TV.

Is dat vooral een media-feno-
meen, of is Pahlavi echt populair
onder de demonstranten in Iran?

De Iraans-Amerikaanse journa-
list en antropoloog Alex Shams is

niet verbaasd dat Pahlavi in de
schijnwerpers staat. Shams werkte
tussen 2018 en 2021 in Iran, waar
hij onderzoek deed naar de Iraanse
politiek. Vorig jaar publiceerde hij
in The Boston Review een kritische
analyse over digitale beïnvloeding
door Pahlavi. Ook nu waarschuwt
hij voor gemanipuleerde video’s
waarin het lijkt alsof wordt gescan-
deerd voor de terugkeer van Pah-
lavi, terwijl de oorspronkelijke
beelden andere audio bevatten.

Volgens Shams loopt Pahlavi’s
opkomst parallel aan die van Do-
nald Trump tijdens diens eerste
presidentscampagne in 2016. „Al
vanaf het begin was het Trumps
doel om het nucleaire akkoord met
Iran te beëindigen dat was gesloten
onder zijn voorganger Barack
O b a m a”, zegt Shams aan de tele-
foon vanuit Mexico-Stad. „Tr ump
zette in op maximale druk door
middel van sancties om uiteinde-

lijk het Iraanse regime ten val te
brengen. Daarom begonnen men-
sen in Trumps omgeving te zoeken
naar iemand die zij naar voren kon-
den schuiven als toekomstige lei-
der van Iran om een politieke om-
wenteling in het land geloofwaar-
diger te maken.”

Reza Pahlavi werd geboren in
Teheran als oudste zoon van de
toenmalige sjah Mohammad Reza
Pahlavi. Zijn vader presenteerde
zich als een pro-westerse en secu-
liere modernisator, maar voerde te-
gelijk een autoritair regime waarin
marteling en machtsmisbruik
voorkwamen. In 1979 kwam hij ten
val bij de Islamitische Revolutie,
waarbij ayatollah Ruhollah Kho-
meiny de macht greep.

Het gezin vluchtte eerst naar
Egypte en vestigde zich na de dood
van de sjah in 1980 in de VS. Na een
studie politicologie probeerde Pah-
lavi een regering in ballingschap op

Demonstranten in Berlijn betuigen op 9 januari met afbeeldingen van Reza Pahlavi, zoon van de voormalige sjah van Iran, hun steun aan de protesten in Iran. FOTO EBRAHIM NOROOZI / AP

te zetten en sprak hij zich in inter-
views uit tegen het ayatollah-re-
gime.

Militaire interventie
Ook tijdens deze protesten wist
Pahlavi weer het grote publiek te
bereiken. Hij mocht zelfs langsgaan
bij Trump en vroeg openlijk steun
om het Iraanse regime weg te krij-
gen via een militaire interventie.
Trump zei later dat Pahlavi „heel
sympathiek overkomt”, maar dat
hij twijfelt of Pahlavi binnen Iran
voldoende steun zou kunnen ver-
garen om uiteindelijk de macht
over te nemen.

Iran-analist Ali Vaez van denk-
tank International Crisis Group
zegt dat Pahlavi zich presenteert
als potentiële vereniger die de ge-
fragmenteerde Iraanse diaspora
onder één paraplu zou kunnen sa-
menbrengen in een front tegen het
regime. „Maar dat leidt vrijwel elke

keer tot teleurstelling”, zegt Vaez.
„Hij mist cruciale eigenschappen,
zoals charisma en een overtui-
gende politieke visie.”

Shams deelt die analyse. „Hij
heeft 47 jaar de tijd gehad om een
politieke organisatie op te bouwen
en Iraniërs in de diaspora te vereni-
gen. Dat is hem niet gelukt. Een van
de belangrijkste redenen is dat hij
nooit expliciet afstand heeft geno-
men van de misdaden van het re-
gime van zijn vader.”

Volgens Vaez is er deze keer iets
veranderd. „Allereerst is er een
wijdverbreid gevoel van wanhoop,
zowel binnen als buiten Iran. Het
land bevindt zich op een doodlo-
pende weg, en zulke omstandighe-
den roepen vaak het verlangen op
naar een verlosser. Daardoor rich-
ten steeds meer mensen hun blik
op Pahlavi.”

Daarnaast is er volgens Vaez
voor het eerst sprake van een be-
langrijke buitenlandse bondgenoot
in de regio: Israël. Hij verwijst naar
de Twaalfdaagse Oorlog van afge-
lopen juni, waarbij Israël en de Ver-
enigde Staten nucleaire installaties
in Iran bombardeerden. „Pahlav i
heeft zich duidelijk aan de zijde van
Israël geschaard.” Dat conclu-
deerde ook de Israelische krant
Ha a re t z . Die o nt h u ld e in oktober
dat Israël een grootschalige digitale
beïnvloedingscampagne heeft uit-
gevoerd om het imago van Reza
Pahlavi te versterken.

Afgelopen weekend lukte het
hackers om minutenlang in te bre-
ken op de Iraanse staatstelevisie.
„Ik heb een speciale boodschap
voor het leger”, zegt Pahlavi in de
clip. „Jullie zijn het nationale leger
van Iran, niet het leger van de Isla-
mitische Republiek. Bescherm je
eigen leven. De klok tikt, schaar je
zo snel mogelijk achter het volk.”
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Met video’s getrainde AI-modellen
pareert Oekraïne Russische drones

OORLOG IN OEKRAÏNE

Oekraïne gaat miljoenen uren aan dronevideo’s delen met databedrijf Palantir, om AI-modellen te kunnen trainen.

Een Oekraïense drone-eenheid in de Zuid-Oekraïense stad Cherson aan het werk. FOTO ’S KOSTYANTYN CHERNICHKIN

Rob Schoof

A M ST E R DA M

Om het land beter te kunnen verde-
digen tegen Russische aanvallen
wil Oekraïne zijn luchtafweer de
komende jaren automatiseren met
de inzet van de nieuwste genera-
ties drones, aangedreven door
kunstmatige intelligentie (AI). De
revolutionaire vernieuwing van de
Oekraïense defensie moet ervoor
zorgen dat autonoom opererende
wapensystemen het luchtruim in
de nabije toekomst gaan bescher-
men tegen Russische kamikaze-
d ro n e s .

Om dat mogelijk te maken sloot
de nieuwe minister van Defensie,
Mychajlo Fedorov, deze week in
Kyiv een samenwerkingsverband
met Palantir, het Amerikaanse da-
tabedrijf dat zich specialiseert in
onder meer defensiesoftware en
A I - te c h n o l o g i e .

Met de grootschalige inzet van
AI hoopt Oekraïne een kentering te
kunnen forceren in de asymmetri-
sche oorlog die het land voert tegen
de Russische agressor. Moskou be-
schikt over veel meer wapens, mu-
nitie en mankracht dan Oekraïne.
Kyiv probeert die numerieke ach-
terstand teniet te doen met aller-
hande technologische innovaties.
Daarbij speelt de ontwikkeling van
relatief goedkope, onbemande sys-
temen een sleutelrol: drones.

Verschillende grote wapenfabri-
kanten in Oekraïne zijn al enkele ja-
ren bezig met de ontwikkeling van
‘z we r m e n’ drones, die autonoom

op zoek gaan naar Russische kami-
kazedrones als de Shahed en ze
zonder menselijke besturing on-
derscheppen.

Opvallend is dat Oekraïne nu
data uit de oorlog beschikbaar gaat
stellen aan westerse bondgenoten
waarmee AI-modellen kunnen
worden getraind, zei Fedorov te ge n
journalisten in Kyiv. „Partners wil-
len onze gegevens”, aldus Fedorov.
„Wij zullen een systeem bouwen
waarin zij met onze data hun soft-
ware kunnen ontwikkelen.” D at
moet uiteindelijk leiden tot betere
autonoom opererende wapensys-
temen waarmee Oekraïne zich kan
weren tegen Russische drones.

De Oekraïense strijdkrachten
hebben sinds de grootschalige Rus-
sische invasie in 2022 een zee aan
statistieken en andere gegevens
verzameld. Zo hebben drones van-
uit de lucht miljoenen uren aan
beeldmateriaal vastgelegd van ge-
vechtshandelingen, wapens, mili-

taire installaties, voertuigen en an-
dere doelen in de buurt van de
lange frontlinies.

Patronen herkennen
Die gegevens zijn van doorslagge-
vend belang bij het trainen van AI-
modellen; die worden beter naar-
mate ze meer gegevens krijgen van
‘e c hte’ gevechtssituaties, zodat de
modellen patronen gaan herken-
nen en reacties van mensen en ob-
jecten beter leren voorspellen.
Voor AI-toepassingen in die wa-
pensystemen krijgen de Oekra-
iense defensiebedrijven hulp van
gespecialiseerde bedrijven in het

buitenland, waaronder de VS, maar
ook uit Nederland. De overdracht
van de uiterst waardevolle oorlogs-
data aan het Amerikaanse Palantir
roept ook vragen op over een po-
tentiële Oekraïense afhankelijk-
heid van de Amerikanen, nu het be-
leid van Washington onder presi-
dent Trump vaak indruist tegen de
belangen van Kyiv.

Maar Oekraïne maakt al sinds de
grootschalige Russische invasie ge-
bruik van de diensten van Palantir.
De Amerikanen stelden onder
meer een programma beschikbaar
– MetaConstellation – waarmee de
Oekraïners met satellietbeelden

live het slagveld in beeld kunnen
brengen. Gecombineerd met mili-
taire inlichtingen die bondgenoten
leverden, kregen de Oekraïense
strijdkrachten een beeld van de
plekken waar zij de Russen het
beste konden aanvallen.

Oekraïne is een ‘o nt w i k ke l l a b’
Palantir maakte tegelijkertijd
dankbaar gebruik van het „ontw ik-
ke l l a b” dat Oekraïne is geworden
voor Palantirs AI-technologie, zei
Louis Mosley, baas van de Euro-
pese tak, enkele maanden geleden
tegen N RC . Met de nieuwe over-
eenkomst over de levering van

Oekraïense oorlogsdata zal die ken-
nis de komende tijd alleen maar
worden uitgebreid.

Mychajlo Fedorov (35) werd vo-
rige week benoemd tot minister
van Defensie door president Volo-
dymyr Zelensky, eerder was hij on-
der meer vice-premier en minister
voor Digitalisering. Fedorov heeft
naar eigen zeggen ve r s c h i l l e n d e
opdrachten meegekregen van Ze-
lensky: enerzijds een defensiesys-
teem opbouwen dat de Russische
aanvallen kan tegenhouden, zowel
in de lucht als op de grond, dat
daarnaast ook zorgt voor een uit-
breiding van de Oekraïense aan-
valscampagne tegen de oorlogsma-
chine van Moskou, en de Russische
economie. „Maak de kosten voor
Rusland zo hoog dat ze dit niet kun-
nen volhouden: dus vrede afdwin-
gen uit kracht.”

Eén concrete doelstelling die
Fedorov voor zichzelf heeft gesteld
in de oorlog met Rusland springt
het meest in het oog: het „e l i m i n e-
re n” van 50.000 Russen per
maand. In december vorig jaar lag
het aantal Russische oorlogs-
slachtoffers – doden en gewonden
– volgens de Oekraïense autoritei-
ten op 35.000. „Als we daar
50.000 van maken zullen we zien
wat er met de vijand gebeurt”, al-
dus Fedorov.

Een zeer aanzienlijk deel van die
Russische oorlogsslachtoffers
wordt gemaakt door de inzet van
drones: die zijn verantwoordelijk
voor ongeveer 80 procent van alle
Russische doden en gewonden,
meldden commandanten afgelo-
pen najaar aan The New York Ti-
me s.

Maak de kosten voor
Rusland zo hoog dat
ze dit niet kunnen
vo l h o u d e n

Mychajlo Fedorov
Defensie -minister
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To e z i c ht h o u d e rs :
nog altijd te veel
af lossingsvrije
hy p o t h e ke n

VIER VRAGEN OVER H Y P OT H E K E N

Voor de mogelijke negatieve financiële gevolgen van aflossingsvrije
hypotheken wordt al jarenlang gewaarschuwd. Vanwege het risico
op restschulden en de stabiliteit van de financiële instellingen.

Eva Smal

A M ST E R DA M

V
oor het algemene pu-
bliek vrij geruisloos
werd vorige week een
standje uitgedeeld aan
hypotheekfinanciers in
Nederland. Op hun sites

schreven De Nederlandsche Bank, me-
de namens de Europese Centrale Bank,
en de Autoriteit Financiële Markten
dat het aandeel aflossingsvrije hypo-
theken in Nederland naar hun oordeel
nog te hoog is. Dat levert risico’s op
voor de stabiliteit van de hypotheek-
verstrekkers – vooral banken en verze-
keraars – en is ook een gevaar voor
huiseigenaren met zo’n product,
schrijven de financiële waakhonden.

Direct na het bericht liet bankenkoe-
pel NVB, ook zonder veel tamtam, we-
ten dat hypotheekverstrekkers onder-
zo e ke n „welke extra maatregelen no-
dig zijn om de risico’s te beperken”.
Rabobank, marktleider in hypotheken,
kondigt deze donderdag met een pers-
bericht aan, „op basis van gesprekken”
met DNB en AFM, de verstrekking van
aflossingsvrije hypotheken te beper-
ke n .

1 Wat is er aan de hand, volgens de
t o e z i c ht h o u d e r s?

Aflossingsvrije hypotheekleningen zijn
leningen voor de aankoop van een
huis, waarop gedurende de looptijd al-
leen rente wordt betaald. Als de lening
afloopt – vaak na dertig jaar – moet die
in één keer worden afgelost – met
spaargeld of door een nieuwe lening af
te sluiten.

Voor de mogelijke negatieve finan-
ciële gevolgen van aflossingsvrije hy-
potheken wordt al jarenlang gewaar-
schuwd. Een belangrijk probleem: als
er niet genoeg spaargeld is voor aflos-
sing, of als herfinanciering niet moge-
lijk is door een lager inkomen – b i jvo o r -
beeld door pensionering of werkloos-
heid – kan een huiseigenaar gedwon-
gen worden zijn pand te verkopen. Dat
is geen theorie: een groot deel van de
huishoudens denkt zélf dat ze, als hun
aflossingsvrije hypotheek afloopt, een
verkoopbord op het raam moeten plak-
ken, zegt Rabobank.

Als de woning dan bij verkoop min-
der waard is dan de lening – door ach-
terstallig onderhoud van het huis of
een zwakke markt – kan iemand met
een restschuld bij de financier komen

te zitten. Dat kan tot grote stress en fi-
nanciële problemen leiden.

Een tweede probleem is dat aflos-
singsvrije schulden vaak heel lang
hoog blijven. Klanten mogen weliswaar
tussentijds (een deel) aflossen, maar in
de praktijk doen ze dat weinig, schrijft
DNB. „Dit creëert het risico dat klanten
de hypotheeklasten niet meer kunnen
dragen als het inkomen bij pensione-
ring, werkloosheid of arbeidsonge-
schiktheid terugvalt of als de (netto)
lasten toenemen na een rentestijging.”

Als de schuld bij verkoop van het
pand niet (volledig) inbaar blijkt of de
klant de lasten niet meer kan betalen,
moet de financier verlies nemen op de
lening. Dat gaat ten koste van het kapi-
taal van banken of verzekeraars, en
heeft dus impact op hun stabiliteit.

2 Hoe lang speelt dit al en hoe
groot is het probleem?

In 2026 is circa 45 procent van de hy-
potheekschuld in Nederland aflos-
singsvrij. Dat was ooit twee derde: om-
dat de hypotheekrenteaftrek vrijwel
onbeperkt was, was het financieel gun-
stig niet af te lossen en zoveel mogelijk
te profiteren van de renteaftrek.

Als gevolg van de kredietcrisis in
2008 zijn maatregelen genomen om
aflossingsvrije hypotheken te beper-
ken. Dat gebeurde omdat in de crisis-
jaren erna veel huizen ‘onder water’
kwamen te staan: de waarde van het
huis was lager dan de lening waar niet
op was afgelost. De angst om met een
restschuld te blijven zitten, zette een
enorme rem op de consumptie en
daardoor op de economische groei.

In 2011 spraken de financiers met
het ministerie van Financiën af dat een
aflossingsvrije hypotheek voortaan
maximaal 50 procent van de waarde
van een huis mocht beslaan. In 2013
werd bovendien de renteaftrek voor af-
lossingsvrije hypotheken geschrapt:
sindsdien kan op de belastingaangifte
alleen nog rente worden afgetrokken
van het leningdeel waarop wel tijdens
de looptijd wordt afgelost.

Het aandeel aflossingsvrije hypo-
theken in de totale hypotheekporte-
feuille nam na de maatregelen 2013 ja-
renlang af, maar in de periode 2021-
2023 stokte de daling. Dat kwam mede
doordat meer huizenkopers die hun
aankoop financieren met een lening,
kozen voor een combinatie van wel af-
lossen (annuïtair of lineair) en aflos-
singsvrij. Reden was dat de hypotheek-
rente een aantal jaar zeer laag was,

waardoor renteaftrek niet meer zo veel
‘o p l e ve rd e’. Ook de hoogte van het af-
trekpercentage is vanaf 2014 beperkt.

Door een deel van de hypotheek af-
lossingsvrij te houden – ook al had je
dan geen renteaftrek – konden maand-
lasten voor deze huishoudens lager
uitvallen. Dit zorgt overigens niet voor
hogere leningen: banken berekenen
het maximale leenbedrag op basis van
een annuïtaire hypotheek.

Nu de rente weer hoger is, is de po-
pulariteit van (deels) aflossingsvrije
hypotheken afgenomen. Dat 45 pro-
cent van de hypotheekschulden aflos-
singsvrij is, vinden de toezichthouders
echter nog steeds te veel.

3 Wat zijn de gevaren voor klanten
en financiers?

De AFM ziet erop toe dat financiers
hun klanten „p a s s e n d e” produc ten
aanbieden, die ook de toekomst be-
taalbaar zijn „voor zover dit redelijker-
wijs te voorzien is”. Vanwege de geva-
ren van aflossingsvrije hypotheken
voor consumenten besteedt de AFM
hier al sinds 2016 veel aandacht aan.
Van aanbieders verwacht de waakhond
al een paar jaar dat ze hun klanten met

een hypotheek zonder maandelijkse
aflossing periodiek actief benaderen,
testen of die klanten de uiteindelijke
aflossing in één keer wel kunnen beta-
len – en indien nodig passende oplos-
singen bieden.

DNB en ECB kijken naar aflossings-
vrije hypotheken vanuit hun zogehe-
ten prudentiële functie: het toezicht
op de financiële stabiliteit van de fi-
nanciële instellingen. Voor het eerst er-
kennen zij, net als de AFM, dat „het
product in een behoefte van sommige
klanten kan voorzien”. Vooral de ECB
is in haar toezicht op de grote Neder-
landse banken altijd kritisch geweest
op het hoge aandeel aflossingsvrije
huizenleningen; Nederland is daarmee
uniek binnen de eurozone.

De repliek van de Nederlandse f i-
nanc ials daarop was altijd dat tegen-
over die aflossingsvrije hypotheken
heel veel pensioenvermogen staat.
Daardoor blijft, anders dan veel landen
waar pensioenen magerder zijn, een
hypotheekschuld voor veel klanten
ook na pensionering betaalbaar. In de
toezichts-update van vorige week er-
kennen DNB en ECB dat nu ook.

Toch waarschuwen de toezichthou-

Re s t s c h u l d
na een al
dan niet
ge d wo nge n
verkoop kan
tot grote
stress en
financiële
p ro b l e m e n
leiden
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ders dat de financiële instellingen die
deze producten verkopen, geacht wor-
den de risico’s ervan „adequaat te be-
h e e r s e n”. Ze maken zich zorgen omdat
er vanaf 2035 een golf aan niet-afgelos-
te aflossingsvrije hypotheekleningen
afloopt, ook nog eens afgesloten onder
de leennorm die gold voor 2013: toen
mocht je nog 100 procent van de koop-
som aflossingsvrij lenen. Bij de banken
is ongeveer de helft van de huidige af-
lossingsvrije schuld voor 2013 ver-
s t re k t .

De toezichthouders zien bovendien
dat financiële instellingen niet altijd
genoeg weten over de financiële situa-
tie van hun klanten met deze leningen ·
bijvoorbeeld of die wel pensioen op-
bouwen. Evenmin hebben ze voldoen-
de informatie over de staat en de waar-
de van het onderpand ·het huis dat ze
hebben gefinancierd. De instellingen
moeten hun informatie daarover daar-
om verbeteren.

DNB en ECB willen verder dat de hy-
potheekverstrekkers goed voor ogen
krijgen of de omvang van hun porte-
feuille aflossingsvrije hypotheken past
bij hun financiële sterkte. De waarde-
ring van de hypotheekportefeuille op

de balans moet „a d e q u a at ” zijn. Daar-
naast vinden ze dat de rente de hogere
r i s i c o’s van een aflossingsvrije lening
moet weerspiegelen. In andere woor-
den: de rente op aflossingsvrij moet
hoger zijn dan op een annuïtaire of li-
neaire hypotheek.

De AFM kondigde in haar bericht
aan er scherp op letten dat hypotheek-
aanbieders, nu ze van de prudentiële
toezichthouders hun aandeel aflos-
singsvrije hypotheken moeten verla-
gen, „het klantbelang centraal blijven
s te l l e n .” Het mag niet zo zijn dat klan-
ten die prima een aflossingsvrije hypo-
theek kunnen dragen, de dupe worden
van banken die hun portefeuille hierin
ve r k l e i n e n .

4 Wat gaan de hypotheekverstrek-
kers eraan doen?

Hypotheekverstrekkers zijn, mede on-
der aansporing van het toezicht, al een
paar jaar druk met het dossier aflos-
singsvrije hypotheek. In 2017 lanceer-
den ze de campagne ‘Word ook aflos-
s i ng s b l i j’, om klanten ertoe aan te zet-
ten met hun adviseur of financier na te
denken over de hypotheek en het ver-
mogen om af te lossen. In de jaren

Klanten die
het kunnen
d ra ge n ,
moeten niet
de dupe
wo rd e n ,
zegt de AFM

daarna spoorden financiële instellin-
gen klanten rechtstreeks aan tot extra
aflossing, omzetting naar een deels af-
lossende hypotheekvorm of extra spa-
ren of beleggen.

Kennelijk vinden de waakhonden
nu dat die acties niet genoeg zoden aan
de dijk hebben gezet en verlangen ze
extra maatregelen. Marktleider Rabo-
bank, die vorige maand een kwart van
de nieuwe hypotheken verstrekte, is nu
de eerste die hierop actie aankondigt.

„Aflossingsvrije hypotheken zijn en
blijven een waardevolle toevoeging
aan ons assortiment”, zegt Michael van
der Zant, directeur particulieren van
de bank, in het persbericht hierover.
„Ze kunnen bijdragen aan betaalbare
financiering. Tegelijkertijd hebben wij
geconcludeerd dat het nodig is om ons
beleid aan te scherpen.” Rabobank zegt
de afgelopen jaren de portefeuille aan
aflossingsvrij al jaarlijks met gemid-
deld 3 procent te hebben verkleind,
maar ziet ook dat de daling afvlakt.

Vanaf 11 mei kunnen klanten die een
hypotheek afsluiten of oversluiten,
daarom nog maar hooguit 30 procent
van de woningwaarde aflossingsvrij le-
nen. Bovendien geldt een maximum

van 150.000 euro. De nieuwe normen
gelden voor Rabobank en hypotheek-
dochter Obvion. Voor aflossingsvrije
hypotheken vroeg de bank al een hoge-
re rente: 0,25 procentpunt meer dan
op een lening waarop wel regelmatig
wordt afgelost.

In een telefonische toelichting zegt
de Rabobank dat de maatregel vooral
bedoeld is voor bestaande klanten met
een aflossingsvrij deel. Door de hogere
rente is deels mét aflossing lenen en
deels aflossingsvrij bij starters toch al
niet meer populair.

De bank hoopt dat bestaande klan-
ten, wier hypotheeklening over tien
jaar of later afloopt, gaan berekenen
wat voor hen draagbaar is als het zover
is. „Je wilt je huis niet uit moeten”,
zegt een woordvoerder. „Je moet er-
gens wonen, en dat is in de huidige
huizenmarkt niet gemakkelijk. Dus
denk er nu over na – en als je er niet uit-
komt of ervan in de stress schiet, neem
dan vooral contact met ons op. Voor
veel mensen zal gelden dat deels of ge-
heel oversluiten naar een hypotheek
waarop je wel aflost en waarover je wel
rente mag aftrekken, een betere reken-
som oplevert.”

M a r kt l e i d e r Rabobank
is de eerste hypotheek-
financier die na de
waarschuwing van de
toezichthouders extra
maatregelen aankon-
digt. FOTO GETTY
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De Keukenhof en omgeving FOTO ERIC BRINKHORST

RUIMTELIJKE ORDENING

Planbureau wil dat kabinet scherper kiest
Het ontbreekt nog aan een
visie op wonen, werken,
landbouw en natuur, zegt
het Planbureau voor de
Leefomgev ing

Sjoerd Klumpenaar

A M ST E R DA M

Het kabinet moet scherpere keuzes
maken bij het benutten van ruimte,
wil het in de toekomst genoeg plek
hebben voor wonen, werken, land-
bouw en natuur. Dat stelt het Plan-
bureau voor de Leefomgeving (PBL)
in een donderdag gepresenteerd ad-
vies over de Ontwerpnota Ruimte,
op verzoek van het kabinet.

De Ontwerpnota moet uiteinde-
lijk leiden tot de definitieve Nota
Ruimte, een groot en belangrijk be-
leidsdoc ument waarin staat hoe
Nederland er de komende decen-
nia uit moet gaan zien. Volgens het
PBL is de Ontwerpnota zoals die er
nu ligt een goed begin, maar moet
het plan op een aantal punten flink
worden aangescherpt.

Zo stelt de Ontwerpnota dat de
ruimte in Nederland schaars en
waardevol is, maar wordt er voor
alle sectoren (bijvoorbeeld wonen,
defensie en bedrijvigheid) en daar-
bovenop uitbreiding van het ener-
gienetwerk samen nog altijd meer
ruimte geclaimd dan er in Neder-
land te vergeven valt.

Het kabinet moet volgens het
PBL „prioriteit aanbrengen”, pijn-
lijke keuzes niet uit de weg gaan en
duidelijk aangeven dat het een
soms ten koste moet gaan van het
ander. „Het is essentieel de be-
staande ruimte efficiënter te ge-
bruiken en beter te onderbouwen
waar meer nodig is.”

Ook ontbreekt er in de Ontwerp-
nota op sommige punten volgens
het PBL samenhang. Zo staat er bij-

voorbeeld woningbouw geschetst
op plekken waar nu juist weinig
mensen wonen. Dat is riskant, zo
stelt PBL-programmaleider David
Hamers in een toelichting: „Wo -
ningbouw moet aansluiten bij de
vraag. Mensen hebben woningen
nodig met werk, recreatiemogelijk-
heden en voorzieningen.”

De onderzoekers missen ook een
„samenhangende visie” tussen
energie-infrastructuur en zaken als
wonen, bedrijvigheid en de natuur.
Kort gezegd: als je een nieuwe
woonwijk wilt aanleggen, moet
daar ook energievoorziening naar-

toe – en andersom heeft grootscha-
lige infrastructuur op zichzelf wei-
nig zin als er in de buurt geen doel
voor is.

Het PBL is verder kritisch op de
uitzonderingspositie voor de land-
bouw, die onder demissionair mi-
nister Keijzer (Ruimtelijke Orde-
ning, BBB) werd toegevoegd aan
een eerdere versie van de Ontwerp-
nota. Keijzer vindt dat het behalen
van Europese natuurdoelen niet
ten koste mag gaan van landbouw-
g ro n d .

De aanname dat er op bestaande
landbouwgrond ook al veel gedaan

kan worden om die natuurdoelen
te behalen, trekt het PBL in twijfel:
dit zal „niet voldoende” zijn om
aan de Europese richtlijn te vol-
doen. Uitbreiding van natuurgebie-
den blijft volgens de onderzoekers
nodig. „Om de natuurdoelen te be-
reiken is het noodzakelijk dat agra-
risch grondgebruik wordt aange-
p a s t .”

Om de strenge Europese doelen
voor bodem- en waterkwaliteit te
halen, moet het kabinet concreter
maken wat het daaraan wil doen, zo
stelt het PBL. In de huidige Ont-
werpnota blijft verbetering van de

waterkwaliteit onderbelicht. Het
idee dat er bij ruimtelijke ordenings-
kwesties als eerste wordt gekeken
naar de bodem- en waterkwaliteit,
moet volgens de onderzoekers ster-
ker terugkomen. Die conclusie is
opmerkelijk omdat het uitgangs-
punt ‘op water en bodem sturend’
onder het huidige demissionaire
kabinet juist werd losgelaten.

Minister Keijzer, die erg begaan
is met het versoepelen en afschaf-
fen van regels, liet daarnaast ook
lokale regels los die gemeenten
dwingen om eerst binnen de be-
bouwde grenzen te bouwen.

INSPECTIE LEEFOMGEVING

Goederentreinen lekken
vaker gevaarlijke stoffen
Joep de Groot

A M ST E R DA M

De Inspectie Leefomgeving en
Transport (ILT) heeft vorig jaar
fors meer lekkages van gevaarlij-
ke stoffen uit goederentreinen
geconstateerd dan in het jaar er-
voor. Het aantal ‘ dr uppellekka-
ge s ’ steeg van 26 in 2023 en 52 in
2024 naar meer dan 400 in 2025.
Overigens voerde de ILT ook
meer controles uit; vorig jaar
ging het project ‘Laden en Los-
s e n’ van start, waarmee de ILT
druppellekkages wil voorkomen.

Een verklaring voor de grote
stijging heeft de ILT niet. Toch
lijkt meer aan de hand dan enkel
de doorwerking van een scher-
pere controle. Naast het extra
aantal inspecties steeg namelijk
ook het aantal meldingen van

lekkages bij tankwagons fors,
van 57 in 2023 naar 506 in 2025.

Stookolie lekte het vaakst (in
146 gevallen). Daarnaast kwa-
men ethanol, methanol en
brandstof voor straalvliegtuigen
vrij. Hoeveel gevaarlijke stof er
bij een gemiddeld lek vrijkwam
is niet duidelijk, maar ook een
kleine hoeveelheid gelekte
vloeistof kan problemen veroor-
zaken, stelt Arjan Grob, coördi-
nator gevaarlijke stoffen spoor
bij de ILT. „Wat begint met een
paar druppels, kan eindigen in
een kostbaar saneringsproject of
langdurige milieu-impact.”

De ILT heeft gesprekken ge-
voerd met „ve i l i g h e i d s d i e n s te n ,
de branchevereniging van tank-
opslagbedrijven en de chemische
i n d u s t r i e”. Ook is het aantal con-
troles bij het laden en lossen op-
ge vo e rd .

WORLD ECONOMIC FORUM

Oogprobleem Emmanuel Macron jaagt
koers van zonnebrillenfabrikant omhoog
Sjoerd Klumpenaar

A M ST E R DA M

Het zal weinigen in Davos en
daarbuiten zijn ontgaan: de
Franse president Emmanuel Ma-
cron, die dinsdag op het World
Economic Forum alle wereldlei-
ders toesprak, deed dat met een
grote reflecterende zonnebril op.

Macron had een gesprongen
bloedvat in zijn oog, en de pilo-
tenbril beschermde het aangeda-
ne oog tegen het felle licht op
het podium. Zelfs de Amerikaan-
se president Trump begon er-
ove r: „Prachtige bril, but what
the hell happened?”

Hoewel het Élysée niet offici-
eel bevestigd heeft om welk
merk en type bril het ging, wist
topman Stefano Fulchir van het
Italiaanse iVision Tech het zeker:

Macron droeg een bril van het
Franse luxemerk Henry Jullien,
dat onder moederbedrijf iVision
valt – zo zei Fulchir tegenover
Reuters. Hij zou de bril in 2024
als cadeau aan Macron hebben
o p ge s t u u rd .

Het aandeel iVision schoot
woensdag in eerste instantie
met 6 procent omhoog en werd
al snel uit de handel gehaald:
een standaardprocedure als er in
korte tijd heel veel handel in
één aandeel is. Inmiddels is het
aandeel iVision weer vrijgege-
ven en staat het liefst 28 procent
hoger dan dinsdagochtend. Het
bedrijf heeft zo’n 3,5 miljoen
euro aan beurswaarde erbij ge-
k re ge n .

Fabrikant Henry Jullien
maakte een aparte website voor
de bril mét een foto van Mac ron.
De prijs: 659 euro.

M a c ro n met zonnebril in Davos
FOTO DENIS BALIBOUSE/REUTERS

A d ve r t e n t i e

FLINQ

Luchtcompressor

NEDIS  

Noodradio 
SHINE  

Waterborstel

MILL  

Convectorkachel 

 Gemaakt in Italië van 100% koeienleer
 Verstelbare schouderband en meerdere vakken
 Verkrijgbaar in verschillende kleuren
 Bekijk meer leren tassen online

ALTIJD DE JUISTE BANDENSPANNING

 Geschikt voor o.a. auto's, motoren, fi etsen en ballen
 Vooraf ingestelde presets voor extra gemak
 LCD-scherm met weergave van de bandenspanning

GEMAAKT VAN O.A. KASJMIER EN VISCOSE

 Voelt heerlijk zacht, soepel en warm aan
 Met warmte-isolerende eigenschappen
 Bekijk meer dames- en herenkleding van C&JO online

VEGEN EN NAT REINIGEN IN ÉÉN KEER

 Ideaal voor hoge schoonmaakwerkzaamheden
 Zeepdispenser met doseerknop
 Bekijk meer Shine telescopische borstels online

DRAAGBAAR MODEL MET DAB+ EN FM

 Opladen via handslinger, zonnepaneel of USB-C
 Kan ook als powerbank gebruikt worden
 LED-zaklamp met 3 lichtstanden en SOS-functie 

Bestel nu nrcwebwinkel.nl/weekdeals

LUCCA BALDI & PIA SASSI  

Stijlvolle leren 
tassen

C&JO  

Damestrui

BEKIJK ALLE LEREN TASSEN ONLINE

GEMAAKT VAN PERKALINE KATOEN

 Heerlijk zacht, ademend en goed vochtregulerend
 Verkrijgbaar in vele kleuren en dessins
 Bekijk meer bedtextiel van Ten Cate online

VERWARMT RUIMTES TOT 20 M²

 Krachtig vermogen van 2000 Wa� 
 3 warmtestanden en mechanische thermostaat
 Bekijk meer Mill verwarming online

TEN CATE 

Dekbedovertrek 30%
korting

46%
korting

62%
korting

ADVIESPRIJS VANAF 

89,99

39,99
ADVIESPRIJS

119,00

44,95
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Bekijk 
alles

ADVIESPRIJS

129,95

69,95

ADVIESPRIJS 

99,95

69,95
ADVIESPRIJS VANAF 

39,95

19,95
ADVIESPRIJS

149,95

39,95

ADVIESPRIJS

229,00

49,95
ADVIESPRIJS

259,00

59,95
ADVIESPRIJS

249,00

59,95

Tot

78%
korting

Tot   
56%
korting

73%
korting

Tot   
56%
korting
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Adviesprijs

11,90 

9,92
2023 | FRANKRIJK, PAYS D’OC

Vieilles Vignes de la Jasse 
‘Bruno Le Breton’
Extra Grandeur, intensiteit en rijkdom in de bekende romige Pauillac-stijl. Speciale Jubileum Cuvée 
waarmee Bruno Le Breton zijn 30 jaar op La Jasse markeert. Gemaakt van de oudste stokken. Luxueuze 
barriques-opvoeding. Breed, krachtig en complex van smaak, waarin alle aroma’s van het bouquet op 
weelderige en smeltende wijze acte de présence geven. Fluweelzachte, minutenlange afdronk.

Breed, krachtig en complex van smaak

Cabernet sauvignon, merlot

Past bij lamsbout, fijn rood vlees 
en Boeuf Bourguignon

6e fl es cadeau

De mooiste wijnen 
voor de winter

We proefden 50 Sauvignon Blanc-wijnen uit de 
Loirestreek, waaronder de beroemde appellaties 
Sancerre en Pouilly-Fumé. Één wijn sprong eruit 
door zijn verleidelijk stuivende smaak met 
krijtachtige mineraliteit à la Pouilly-Fumé. Maar 
wat bleek, het ging om een ‘gewone’ Sauvignon 
Blanc uit de Val de Loire. Een geluk voor jou, want 
hij is aanzienlijk minder kostbaar. 

6e fl es cadeau

 2024 | FRANKRIJK, LOIRE

 Witte Loire met een knipoog 
naar Pouilly-Fumé  
 La Perle Sauvignon Blanc Val de Loire

Licht, fris en strak van smaak

Sauvignon blanc

Lekker bij oesters, witvis en asperges

Een authentieke Italiaanse wijn uit Piemonte, dé 
streek van de kostbare witte truffel en van ‘s 
werelds grootste wijnen. Bekroond met goud door 
Gilbert & Gaillard.

‘Plan de Dieu’ betekent ‘Plateau van God’ en heeft 
zijn naam te danken aan een bijzonder terroir. 
Gelegen middenin de bekende Grand Cru’s 
Châteauneuf-du-Pape en Gigondas, waardoor deze 
wijn behoort tot één van de beste van de streek.

Ontdek de nieuwe Rêve du Monde Chardonnay-
Viognier: een spannende Zuid-Franse blend die 
kracht, fruit en frisheid feilloos combineert. 
Dankzij het koelere oogstjaar schittert deze wijn 
met een levendige balans tussen rijp geel fruit en 
verfijnde spanning.

6e fl es cadeau

6e fl es cadeau6e fl es cadeau

2023 | ITALIË, PIEMONTE DOCG

Sappige Barbera Superiore vol 
romig kersenfruit
Miliasso Barbera d’Asti Superiore DOCG

2023 | FRANKRIJK, RHONE

Rijke met Goud bekroonde 
Rhône Villages uit topjaar 2023
‘Plan de Dieu’ Cuvée Aurelie Côtes du Rhône Villages

2024 | FRANKRIJK, PAYS D’OC

Charme van Viognier & klasse 
van Chardonnay
Rêve du Monde Chardonnay Viognier

Stevig, zacht en romig

Breed, rijk en zacht van smaakBreed, zuiver en verfrissend

100% Barbera

Mourvèdre, Syrah, GrenacheChardonnay, viognier

Lekker bij gegrild rood vlees,
lamsvlees, risotto met bietjes

Lekker bij gegrild vlees 
en kruidige stoofpotjes

Lekker bij geroosterde kip, 
kabeljauw met beurre blanc, romige risotto’s

Adviesprijs

12,00 

10,00

Adviesprijs

14,50 

12,08

Adviesprijs

10,00 

8,33

Adviesprijs

11,90 

9,92

Speciale 
Jubileum 

Cuvée

Bestel nu   nrcwebwinkel.nl/wijn/aanbiedingen
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Deze rubriek be-
licht wekelijks
rechterlijke uit-
spraken met eco-
nomische gevol-
gen voor mensen
of bedrijven.

Slachtoffer identiteitsfraude moet
deelauto-abonnement toch betalen

Het wordt steeds moeilijker om te controleren
of degene met wie je online zaken doet, zich

niet uitgeeft voor een ander persoon. Wie is er
de klos bij identiteitsfraude?

Door Trudeke Sillevis Smitt Illustratie Chris Bosch

De zaak

Een verhuurbedrijf van deelauto’s
claimt bijna 2.500 euro van een vrouw
voor abonnements- en kilometerkos-
ten. De vrouw zegt dat ze nooit een
overeenkomst met het bedrijf heeft ge-
sloten en dat er sprake is van identi-
teitsf raude.

Volgens de vrouw had ze een zekere
B. haar paspoort en DigiD-inlogcode
gegeven om voor haar een bankreke-
ning te openen. Vervolgens werd ze
geconfronteerd met allerlei overeen-
komsten, waaronder telefoonabonne-
menten en het online deelauto-abon-
nement. Ze had indertijd niet eens een
rijbewijs. In de overeenkomsten ston-
den adressen waar de vrouw nooit had
gewoond. Ze deed aangifte van identi-
teitsf raude.

De uitspraak:

De kantonrechter ziet sterke aanwij-
zingen dat er inderdaad sprake is van
identiteitsfraude, maar oordeelt dat
het bedrijf er in dit geval op mocht ver-
trouwen dat de vrouw daadwerkelijk
een overeenkomst wilde aangaan.

Omdat bij een online overeenkomst
identificatie lastiger is, kent het bedrijf
extra verificatiestappen, en die volde-
den volgens de rechter. Zo schrijft het
bedrijf ter controle een bedrag af van
de opgegeven bankrekening. Verder
moet de klant zijn rijbewijs uploaden
en tegelijk een filmpje maken waarop
zijn gezicht te zien is. Een speciaal
softwareprogramma verifieert of het
dezelfde persoon is. Bij die controles
waren geen onregelmatigheden naar
boven gekomen. Mogelijk had de frau-

deur een vals rijbewijs gemaakt, met
een foto erop van degene die ook het
filmpje maakte.

Al met al had het bedrijf zich vol-
gens de kantonrechter voldoende in-
gespannen om de identiteit van de
aanmelder te verifiëren. Het bedrijf
mocht er daarom op vertrouwen dat
het de vrouw was die de overeenkomst
sloot.

Dat de vrouw slachtoffer was van
identiteitsfraude, maakte dat niet an-
ders, omdat ze zelf, op eigen initiatief,
vertrouwelijke gegevens had gegeven
aan iemand die zij nota bene pas kort
kende. Daarmee had ze zelf de moge-
lijkheid geschapen dat haar gegevens
zouden worden misbruikt, en daar-
voor is zij verantwoordelijk.

De vrouw is dus aansprakelijk en
moet ook rente betalen en de proces-
kosten van het bedrijf, die worden be-
groot op 1.230 euro. Wel verlaagt de
kantonrechter de hoofdsom met een
kwart tot 1.850 euro, omdat het bedrijf
bij het aangaan van de overeenkomst
niet actief alle informatie had verstrekt
die wettelijk verplicht is. De rechter
moet elke consumentenovereenkomst
waarover wordt geprocedeerd daarop
c o nt ro l e re n .

Het commentaar

„Deze uitspraak doet me denken aan
de criteria die banken hanteren als
klanten worden opgelicht door een
nep-bankmedewerker ”, zegt Charlotte
Pavillon, hoogleraar privaatrecht, met
name consumentenrecht, aan de
Rijksuniversiteit Groningen. „Als je
zelf onhandig bent geweest met het
prijsgeven van bankgegevens en je re-
kening wordt leeggehaald, dan acht de
bank zich niet aansprakelijk. Er is wel
een coulanceregeling, maar die is niet
o n b e p e r k t .”

Het verschil is alleen: bij het leegha-
len van een bankrekening staat niet ter
discussie of er wel een contract is tus-
sen bank en rekeninghouder. Wat dat
betreft is de onderhavige zaak van een
andere orde. Is het denkbaar dat je,
terwijl je van niets weet, via een frau-
deur een contract aangaat met een on-
b e ke n d e?

Pavillon: „Volgens ons burgerlijk
procesrecht moet degene die stelt dat
hij een overeenkomst met iemand
heeft dat ook bewijzen. Je ziet dat te-
rug in jurisprudentie over identiteits-
fraude. En in 2023 zijn er Kamervra-
gen gesteld naar aanleiding van een
Ra d a r -uitzending over identiteitsfrau-
de bij het afsluiten van energiecon-
tracten. Het toenmalige kabinet be-
vestigde dat ook bij identiteitsfraude
de bewijslast bij degene ligt die zich
op het bestaan van dat contract be-
ro e p t .”

Dat zou dus betekenen dat het be-
drijf moet bewijzen dat de vrouw
daadwerkelijk deze overeenkomst
heeft gesloten. Pavillon: „Nu de rech-
ter de fraude aannemelijk acht, lijkt
dat bewijs er niet te zijn. De rechter
lijkt het over een andere boeg te gooi-
en: het bedrijf mocht er in dit geval ge-
rechtvaardigd op vertrouwen dat de
consument een contract wilde sluiten.
Wat niet uit de uitspraak blijkt, is dat
volgens vaste rechtspraak degene die
vertrouwd heeft op een valse verkla-
ring in beginsel pech heeft; hij wordt
niet beschermd. Wel geldt een uitzon-
dering, en die lijkt zich hier ook voor
te doen: als het de schuld van de
vrouw is dat het bedrijf erop ver-
trouwde dat zij het contract wilde
sluiten, wordt het bedrijf beschermd.
Dat sprake is van een uitzondering,
werkt de rechter helaas niet uit.”

Volgens Pavillon laat de zaak zien
dat de huidige bewijslastverdeling –
wie zich beroept op het contract, moet
bewijzen dat de ander (zelf) akkoord
is gegaan – bij online contracten pro-
blematisch is. „En dat zal alleen maar
erger worden. Hoe ver moet je gaan
om te bewijzen dat iemand zelf aan de
knoppen zat? Met alle mogelijkheden
die AI biedt, is dat vrijwel onmogelijk.
Dat het bedrijf in de onderhavige situ-
atie niet voor de schade opdraait, past
bij de vaste rechtspraak. Maar zonder
fouten van de consument is het be-
drijf in principe de klos. Hoe dan ook:
als je de consument vraagt om het
contract op kantoor te komen teke-
nen, biedt dat natuurlijk de meeste
ze ke r h e i d .”

U it s p r a a k : Kantonrechter rechtbank
Rotterdam, 21 november 2025, gepu-
bliceerd 12 januari 2026,
E C L I : N L : R B RO T: 2 02 5 :1495 2
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FDB MØBLER 

Holmen stoel
Tijdloos Scandinavisch design

	 Elegante combinatie van strakke lijnen en zachte rondingen
	 Gemaakt van eikenhoutfineer
	 Met of zonder armleuningen

Breng rust, stijl en comfort in je huis met de Holmen stoel, 
ontworpen door Jakob Thau. Deze elegante stoel is 
geïnspireerd op de Deense eilanden, waar natuur, water  
en eenvoud centraal staan. Holmen betekent letterlijk 
“eilandje” en dat gevoel van vrijheid en harmonie ervaar je  
in elk detail van het ontwerp. 

De Holmen stoel combineert moderne, strakke lijnen met 
zachte rondingen voor een verfijnde en uitnodigende 
uitstraling. De subtiele maritieme invloeden geven de stoel 
een tijdloos karakter, waardoor hij moeiteloos past in zowel 
moderne als klassieke interieurs. Perfect voor de eetkamer, 
werkkamer of als blikvanger in de woonkamer. 

Adviesprijs 

vanaf 259,-

189,-

A d ve r t e n t i e O N TC I J F E R D
Opvallende getallen en verhelderende visualisaties: in O n t c i j f e rd kijkt NRC

door een databril naar de wereld om ons heen.

H
et vertrouwen in de
wetenschap is afgelo-
pen jaren toegeno-
men in Nederland,

terwijl dat in onder meer de
rechtspraak, bedrijfsleven, me-
dia en politiek is gedaald. Ge-
middeld gaven Nederlanders
dat vertrouwen in 2025 een cij-
fer van 7,5 – iets hoger dan in
2021. In dat jaar, op het hoogte-
punt van de coronapandemie,
lag het vertrouwen in de weten-
schap duidelijk hoger dan in
eerdere jaren. Dit blijkt uit een
afgelopen zomer gepubliceerd
rapport van het Rathenau Insti-
tuut over het vertrouwen in de
wetenschap. Voor de enquête,
die sinds 2012 ongeveer elke
drie jaar wordt gedaan, zijn de-
ze keer achtduizend mensen
onder vraagd.

„Over de hele linie valt het
best mee met het vertrouwen in
de wetenschap”, zegt Jelle Slief,
auteur van het Rathenau-rap-
port „Alleen is dat wel steeds
ongelijker verspreid over de sa-
menlev ing.” Zo is de groep met
weinig of geen vertrouwen nu
de helft groter dan in 2021. De
groep met juist enorm veel ver-
trouwen groeide nog sterker,
met tweederde.

„Een verklaring voor de groei
van beide kampen ligt mogelijk
in het feit dat bepaalde onder-
werpen sterk gepolitiseerd zijn
geraakt, zoals klimaatverande-
ring, discriminatie en ongelijk-
h e i d”, vermoedt Slief. De uitge-
sproken opvattingen daarover
beïnvloeden mogelijk hoe men-
sen kijken naar instituties zoals
de wetenschap.

Mensen die bij de Tweede Ka-
mer-verkiezingen van 2023 con-
servatief stemden hebben wei-
nig vertrouwen, progressieve
stemmers juist veel. Zo zijn er
nogal wat FVD-aanhangers die
drieën uitdelen. Met een gemid-
delde van 4,5 is deze kiezers-
groep de enige die eigen vertrou-
wen een onvoldoende geeft.

Aan de andere kant van het
politieke spectrum geven veel
Volt-stemmers hun vertrouwen
een 10. Dat verbaast Margriet
van der Heijden, hoogleraar we-
tenschapscommunicatie aan de
TU Eindhoven: „We te n s c h a p -
pelijke resultaten zijn nooit ab-
soluut, maar de beste die we nu
denken te hebben. Met 100 pro-
cent vertrouwen wordt weten-
schap bijna een geloof.”

Eerder o n d e r zo e k vond een
lager vertrouwen in weten-
schap vaak bij mensen met een
sterke zogeheten Social Domi-
nance Orientation, zegt Van der
Heijden: „Zij steunen het idee
dat de ene groep boven de an-

dere staat, bijvoorbeeld man-
nen boven vrouwen.” De bood-
schap van veel wetenschappe-
lijk onderzoek, bijvoorbeeld
naar gender(on)gelijkheid is
volgens haar „mensen met zo’n
oriëntatie vaak onwelgevallig” –
dat maakt hen wantrouwiger
over de wetenschap.

In totaal geeft 14,6 procent
van de Nederlanders het eigen
vertrouwen een onvoldoende.
„Dat lijkt misschien niet veel,
maar het is toch zorgelijk”,
vindt Van der Heijden. „ Wa nt
ook een kleine groep kan de

stemming laten omslaan.” Nu al
heeft nog maar 10 procent ver-
trouwen in de wijze waarop po-
litici wetenschappelijke inzich-
ten gebruiken, signaleert ze.

In de VS ligt de wetenschap al
langer en heftiger onder vuur.
Dat heeft daar volgens Van der
Heijden geleid tot de afbraak
van wetenschappelijk onder-
zo e k . „Het lijkt zo langzamer-
hand tijd om na te denken hoe
we wetenschap actiever kunnen
ve rd e d i ge n”, zegt Van der Heij-
den. „Tegen het demoniseren
en het wegzetten als ‘wo ke’.”

Van alle instituties vertrouwen
Nederlanders de wetenschap ’t meest
De coronapandemie deed het vertrouwen in de wetenschap goed.

Daarna nam het vertrouwen over de hele linie af, behalve in de
wetenschap. Die scoort nog steeds een 7,5.

Door Karel Berkhout en Erik van Gameren

NRC 230126 / EvG / Bron: Rathenau Instituut, het onderzoek is door ruim 8.000 mensen ingevuld / *De helft
van de antwoorden valt binnen de grijze lijn
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4,3

Wetenschap

Rechtspraak

Regering

Grote
bedrijven

Sinds corona flink minder vertrouwen in regering, dat in
wetenschap juist stabiel
Gemiddeld vertrouwen Nederlanders in instituties, op een schaal van

0 tot 10. Hoogst en laagst beoordeelde instituties weergegeven.

Linkse kiezers hebben meeste vertrouwen in wetenschap
Gemiddeld vertrouwen Nederlanders in de wetenschap, op een

schaal van 0 tot 10*, per politieke voorkeur, 2025

Minste vertrouwen in onderzoek dat botst met ideologie
“In hoeverre heeft u vertrouwen in wetenschap die zich bezighoudt
met de volgende thema's?”

 Uitsplitsing van de antwoorden, in procenten, 2025
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Luister elke vrijdag een nieuwe aflevering bij 
NRC en in alle podcast-apps

Het Uur  —  elke vrijdag
nrc.nl/hetuur

Het Uur, elke vrijdag vanaf 12.00 uur in de NRC Audio-app

Over satire in een absurde tijd

PIETER VAN DER WIELEN IN GESPREK 
MET ARJEN LUBACH

A d ve r t e n t i e

A RC H EO LO G I E

De bodem van een plein in Heerlen geeft
een zeldzame Romeinse vervloeking prijs
Archeologen vonden
eind 2024 in Heerlen een
metalen plaatje. Er bleek
een vervloeking op te
staan. „Een topvondst.”

Paul van der Steen

HEERLEN

Roderick Geerts vond eind 2024
een metalen plaatje bij een grote
opgraving op het Raadhuisplein in
Heerlen. „Ik had nog niet door dat
het iets bijzonders was. Het plaatje
was vuil. Ik bracht het naar het kan-
toor bij de opgraving. Na schoon-
maak zouden ze daar kunnen zien
wat het was: een voorwerp van
enig belang of een stukje schroot.
Toen werd ik op een gegeven mo-
ment naar binnen geroepen en
volgde de mededeling dat het ging
om een loden plaatje met een tekst
daarop. Dan weet je met onze ach-
tergrond: dat moet wel haast een
vervloekingstablet zijn.”

Z o’n voorwerp werd destijds ge-
bruikt om mensen via magische ri-
tuelen te beïnvloeden of om onge-
luk af te roepen over vijanden.
Geerts: „Ze worden in Nederland
maar zelden gevonden, ongeveer
één keer per tien jaar. Nog bijzon-
derder is dat het in dit geval voor de
eerste keer om een tekst in het
Grieks gaat.”

Geerts, archeoloog en projectlei-
der bij ADC ArcheoProjecten, haalt
de herinneringen op in Egypte,
waar hij elk jaar een paar weken
helpt bij het opgraven van een oude
Romeinse havenstad. In Heerlen
bood de reconstructie van het
Raadhuisplein destijds de moge-
lijkheid om meer duidelijkheid te
krijgen over de voorganger van de
stad, de Romeinse nederzetting
C o r i ov a l l u m .

„Z o’n mogelijkheid, in een nog
betrekkelijk onverstoorde bodem,
krijgen we hier waarschijnlijk nooit
meer ”, zegt de Heerlense stadsar-

cheoloog Hilde Vanneste. Vanuit
haar kantoor aan het Raadhuis-
plein keek ze uit op de graafwerk-
zaamheden. Zo’n tienduizend
voorwerpen kwamen naar boven.
„Bij een topvondst als het vervloe-
kingstablet staan universiteiten in
de rij voor vervolgonderzoek.”

In dit geval mochten Rodney Ast
en Julia Lougovaya-Ast van het In-
stituut voor Papyrologie van de
Universiteit van Heidelberg het ob-
ject (9,3 centimeter breed, 4,8 cen-
timeter hoog en 2 millimeter dik)
nader bestuderen. Ze concluderen
ook op basis van aardewerk uit de-
zelfde kuil dat het uit de tweede
eeuw stamt en dat een vaste, geoe-
fende hand de teksten in het Grieks
heeft geschreven. Vanneste: „Va s te
magische aanroepingen en een lijst

namen. De precieze tekst wordt la-
ter bekendgemaakt. Daarnaast zijn
stokpoppetjes te zien, waaronder
mogelijk een copulerend paartje.”

Inmiddels is het Raadhuisplein
weer gedicht. De nieuwe bestrating
markeert de plekken waar een
groot stenen gebouw heeft gestaan
en waar belangwekkende zaken als
het vervloekingstablet zijn gevon-
den. Bezoekers kunnen er in de na-
bije toekomst waarschijnlijk met
een speciale QR-code tekst en uit-
leg bij krijgen.

Heerlen, het bekendst vanwege
de mijngeschiedenis, draagt zijn
Romeinse verleden met trots uit.
Niet ver van het Raadhuisplein ligt
het badhuis, het oudste stenen ge-
bouw van Nederland. Het daar om-
heen gebouwde Thermenmuseum

wordt vervangen door het Romeins
Museum, dat in 2028 zijn deuren
zal openen. Het vervloekingstablet
zal daar onderdeel van de collectie
wo rd e n .

Tot en met vrijdag is het te zien
in de publiekshal van het Stadskan-
toor aan de Geleenstraat in Heer-
len. Daarna volgt verder onderzoek
naar het object. Het gaat daarbij on-
der meer om de herkomst van het
lood. Bij een in 2016 in Tongeren
(op zo’n 45 kilometer van Heerlen)
gevonden plaatje bleek dat bijvoor-
beeld afkomstig uit het oosten van
België of de aangrenzende Eifel.
Vanneste: „Mogelijk is de herkomst
hier dezelfde of een andere? Ook
naar tabletten met (vrijwel) iden-
tieke spreuken en de namen wordt
verder gekeken. Zijn het Grieken of

zijn die namen te herleiden tot an-
dere mensen?”

Een vondst als die in Heerlen
verbreedt in elk geval de kijk op sa-
menlevingen van zo’n 1.800 jaar
geleden, zegt Jasper de Bruin, con-
servator van de collectie Nederland
in de Romeinse tijd bij het Rijksmu-
seum voor Oudheden in Leiden. Hij
geeft het voorbeeld van de vondst
van een reeks vervloekingstablet-
ten bij een badhuis in het Britse
Bath. „Die richtten zich vooral op
de dieven. Je verwacht dan dat
mensen zich boos maakten over
het verdwijnen van sieraden en
geld, maar het woedendst bleken te
zijn over de buitgemaakte kleren.
Dat vertelt iets over hoe mensen
destijds tegen zaken en hun
waarde aankeken.”

Het in Heerlen gevonden Romeinse ve r v l o e k i n g s t a b l e t met Griekse tekst en mogelijk een tekening van een copulerend paartje. FOTO RESTAURA
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Bij ‘wederombouw ’
van Nederland komt
de lange termijn
er bekaaid vanaf

Nederland gaat de komende decennia flink op de schop. Het is belangrijk dat we daarbij niet kijken naar de
belangen van nú, vindt Peter Pelzer, maar die van de toekomst.

S
tel, het is 2040. We zijn
begonnen met de
bouw van IJstad maar
door toenemende
droogte moet het wa-
terpeil van het Marker-
meer omhoog. De dij-
ken en het maaiveld

zullen flink verhoogd moeten worden,
daar is zand en geld voor nodig. Had-
den we die stad toch maar drijvend ge-
maakt, in plaats van terug te vallen op
het bekende ontpolderen. Netbeheer-
ders hebben inmiddels ruim 200 mil-
jard euro uitgegeven, zoals P wC al in
2024 voorspelde, maar een flink deel
van al die kabels en leidingen ligt niet
op de goede plek. Aardgas is weliswaar
verdwenen, maar de onderliggende
ruimtelijke logica niet. En het is gelukt
om buffers aan te leggen rondom na-
tuurgebieden en zo het stikstofslot wat
open te morrelen, maar de landbouw
dient nog steeds vooral economische
belangen, niet het landschap.

Bovenstaande is een gedachteoefe-
ning, maar niet uit de lucht gegrepen.
De ruimtelijke inrichting van Neder-
land gaat de komende decennia op de
schop. Er zal ruimte gemaakt moeten
worden voor bijvoorbeeld defensie en
woningbouw en, pijnlijker, er zullen
ruimteclaims opgegeven moeten wor-
den, zoals een deel van het traditionele
landbouwareaal. Met deze ‘we d e ro m -
bouw ’ proberen we het land zo goed

mogelijk na te laten aan onze kleinkin-
d e re n .

Juist in de ruimtelijke ordening
weegt die verantwoordelijkheid naar
de toekomst zwaar, want ruimtelijke
ingrepen zijn in belangrijke mate on-
omkeerbaar. Een polder die een woon-
wijk wordt kun je niet zomaar terug-
veranderen. De Afsluitdijk of Zeesluis
IJmuiden weghalen zou een miljarden
kostende herinrichting van het land-
schap betekenen. Die onomkeerbaar-
heid betekent niet dat we de ruimte al-
tijd maar moeten laten zoals die nu is,
wél dat we onze keuzes in het nu moe-
ten zien in het licht van de toekomst.
Bijvoorbeeld door bij de locatiekeuze
van woningbouw honderd jaar vooruit
te kijken.

Onomkeerbaar verlies
In het politieke debat komt dit lange-
termijnperspectief er bekaaid vanaf.
Het heden dringt vaak voor. Ook in het
tussenverslag uit de formatie dat Rob
Jetten en Henri Bontenbal begin de-
cember publiceerden, ging het vooral
over snel woningen realiseren, veel
minder over de ruimtelijke toekomst
van Nederland. Begrijpelijk is het wel:
het nu is veel tastbaarder dan de lange
termijn, de wooncrisis ervaren we in
het heden, de gevolgen van bouwen op
ongeschikte locaties pas over een paar
decennia.

Hoe kan het anders? Drie uitgangs-

punten kunnen helpen om verantwoor-
delijkheid voor de toekomst te nemen.

Ten eerste: probeer onomkeerbaar
verlies te voorkomen. Bij ingrepen in
de ruimte is iets van verlies voor toe-
komstige generaties niet te voorkomen.
De vraag daarbij is of er sprake is van
proble matisch, onomkee rbaar ve r l i e s .

Engels raaigras is in onze weilanden
alomtegenwoordig (‘grasf alt’), toekom-
stige generaties kunnen best toe met
wat minder raaigras en wat meer biodi-
versiteit. Of gevoeliger: bouwen op de
voor wonen geschikte zandgronden
van de Veluwe en Utrechtse Heuvelrug
is ecologisch helemaal niet zo gek, de
dennen- en sparrenbossen die daar
staan, zijn er in Scandinavië genoeg.
Maar voor iemand die iedere dag van
z o’n bos geniet, zal deze verandering
wel degelijk als een onomkeerbaar ver-
lies ervaren worden. Er zou meer debat
zou moeten zijn over wat we echt wil-
len behouden en welk verlies we accep-
te re n .

Het tweede principe is dat een
ruimtelijke verandering op meerdere
gebieden logisch moet zijn. Verstede-
lijken rond Eindhoven is bijvoorbeeld
zowel economisch als qua bodem een
goed idee. Datzelfde geldt voor verste-
delijking rondom Driebergen-Zeist: die
vindt plaats in de buurt van stedelijke
kernen, op zandgrond, en nabij een
intercitystation en een oprit van de
A12.

Wat dit betreft is er een belangrijke
rol weggelegd voor netbeheerders en
waterschappen. Traditioneel hebben
zij een terughoudende en reactieve
houding. Maar behalve waarschuwen,
moeten ze voortaan ook scherper aan-
geven waar functies wél passen, met
het oog op het water-, bodem en ener-
giesysteem van de toekomst.

Grote onzekerheid
De perfecte keuze is niet altijd moge-
lijk. Dus het is ten derde verstandig
omkeerbare keuzes te maken in situa-
ties waarin de onzekerheid groot is. We
weten niet wat de precieze gevolgen
van klimaatverandering zullen zijn,
hoe onze bevolkingssamenstelling zich
gaat ontwikkelen en wat AI zal beteke-
nen met het woon-werkverkeer. Om-
keerbare ruimtelijke ordening houdt
dan in dat we bijvoorbeeld vaker kie-
zen voor drijvend of modulair bouwen,
of vaker tijdelijke bestemmingen aan
gebouwen geven.

Het demissionaire kabinet presen-
teerde afgelopen september een ont-
werpnota over de toekomstige ruimte-
lijke ordening van Nederland. Het is
goed dat het document er is, maar deze
Ontwerp-Nota Ruimte is nog te veel
een optelsom van de belangen die nu
spelen. Het volgende kabinet gaat de
definitieve nota vaststellen. Ruimte
maken voor de toekomstige generaties
moet daarbij vooropstaan.

Peter Pelzer is
hoogleraar Ruimte-
lijke Planning en
Strategie aan de TU
Delft. Deze bijdrage
is gebaseerd op de
intreerede die hij
op 12 december
u i t s p ra k .

FOTO ANP / OLAF KRAAK
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Ook de PVV zal leden
moeten gaan accepteren

H
et kwam voor de buitenwereld én voor
PVV-leider Geert Wilders zelf dinsdag to-
taal onverwachts: 7 van de 26 Kamerle-
den, nog maar drie maanden geleden ge-
kozen, stappen uit de PVV-fractie en ne-
men hun zetels mee. De afsplitsers zijn

verbolgen over de houding van Wilders sinds de verloren
verkiezingen. Er was geen ruimte voor serieuze evalua-
tie van de campagne, zagen ze. Wilders straalde uit dat
hij „er geen zin meer in had”. De PVV is volgens de uit-
treders te weinig constructief als het om mogelijke sa-
menwerking met het aanstaande minderheidskabinet
gaat, en zou intern moeten democratiseren. Wilders
sprak van „een zwarte dag” maar beloofde ijzerenheinig
door te gaan, zonder iets aan het karakter van de PVV en
zijn almachtige leiderschapsrol te veranderen.

Het is een constante in de twintigjarige geschiedenis
van de partij. Wilders had eerder te maken met vertrek-
kende Kamerleden, bijvoorbeeld in 2012, toen de partij
na het weglopen als gedoogpartner van Rutte-I ook een
forse nederlaag leed. Wie de redenen van vertrek van de
PV V’ers van destijds terugleest – geen serieus intern de-
bat, geen democratische structuur – weet dat er in die
veertien jaar helemaal niets veranderde. Terecht zien de
huidige afsplitsers dat de PVV een eenmansproject zon-
der serieuze ontwikkeling is. Maar die situatie weerhield
hen er eerder niet van zich bij de partij aan te sluiten. En
ook nu, na hun vertrek, hebben ze geen afstand geno-
men van de ronduit anti-rechtsstatelijke standpunten
van Wilders en de partij die ze aan een Kamerzetel hielp.

Interessant aan de huidige breuk is dat de afsplitsers, in
een discussiestuk van hun voorman Gidi Markuszower,
intern voor het omvormen van de PVV tot ledenpartij heb-
ben gepleit. „We moeten niet onder dwang van anderen
ons laten definiëren maar uit eigen kracht vooruit”,
schrijft hij, waarbij hij refereert aan een voorstel van D66
dat politieke partijen wil verplichten om leden te accepte-

ren. Dit voorstel, waar-
over de Tweede Kamer
mogelijk later dit jaar
beslist, kan tot gevolg
hebben dat de PVV in de
huidige vorm niet meer
kan bestaan, of dus le-
den moet accepteren
om nog aan verkiezin-
gen te mogen meedoen.

E
en ledenplicht kan als zwaar middel worden ge-
zien, omdat het diep ingrijpt op de grondwettelijke
vrijheid van vereniging. Het demissionaire kabinet

koos er vorig jaar niet voor om zo’n plicht op te nemen in
de Wet op de politieke partijen, met het argument dat
partijen al transparant moeten zijn over hun financiën
en hoe zij bijvoorbeeld hun partijbestuur kiezen. Ook be-
staat er volgens het kabinet „geen breed gedeelde opvat-
ting […] over wat exact bepaalt of een politieke partij in-
tern democratisch georganiseerd is”.

Nu is het zeker waar dat het toelaten van leden niet
automatisch betekent dat een partij democratisch wordt.
Dat bewijst de structuur van Forum voor Democratie,
waar het partijbestuur praktisch alle macht heeft. Toch
is het kabinet wel erg voorzichtig als het om de toege-
voegde waarde van leden gaat, de Raad van State be-
toogde eerder dat een democratische structuur op zich-
zelf al nuttig is voor „het bevorderen van een weerbare
democ ratie”. In veel Europese landen zijn leden een
wettelijke vereiste.

P
olitieke partijen leven zo zelf het voorbeeld voor
van de democratie, met inspraak en open debat.
Dit maakt het parlementair stelsel minder kwets-

baar voor de grillen van eenmanspartijen met autocrati-
sche trekken. In het D66-voorstel zit de juiste balans:
maak leden verplicht, maar laat de inrichting van een po-
litieke partij verder zo veel mogelijk vrij.

Afsplitsers zien PVV
als eenmansproject,
wat hen er eerder
niet van weerhield
zich bij de partij
aan te sluiten

A FS P L I TS I N G

C o m m e nt a a r

I
n de VS rijden anonieme witte bus-
jes rond met gemaskerde ICE-agen-
ten die mensen intimideren, opja-
gen en met geweld afvoeren. Be-
stemming onbekend. Zonder toe-
gang tot gezondheidszorg of juridi-

sche bijstand, alleen omdat ze illegaal
verblijven in de VS.

Vanuit Nederland lijkt het een ver-van-
je-bedshow, toch zetten we stappen in
die richting. Straks plegen tienduizenden
mensen, wanneer zij hun kind van school
halen, naar het ziekenhuis gaan, gewoon
naast je wonen, een strafbaar feit. Dat zijn
mensen die hier illegaal verblijven. Ze be-
gaan geen overtreding, maar een misdrijf.

Strafbaarstelling van illegaliteit lijkt
een tautologie, maar als de wet straks de-
finitief is, betekent dat in de praktijk dat
tienduizenden zo goed als vogelvrij zijn
verklaard. Nu is het ook onwenselijk dat
mensen hier zonder verblijfsrecht wo-
nen, ze horen hier niet thuis. Maar die
soepele menswaardige procedure waar-
mee we hen kunnen uitzetten, functio-
neert niet. Je wil ze ook niet opjagen, mis-
handelen, en in razzia’s uit hun huis weg-
slepen. Je wil dat illegale sekswerkers
zich veilig genoeg achten om aangifte te
doen tegen hun pooier. Je wilt dat men-
sen zorg blijven zoeken. Beschaving bete-
kent minimale leefbaarheid en rechten
voor je kwetsbaarsten.

Het Amerikaanse scenario wordt na-
tuurlijk nog geen realiteit met deze wet.
Maar de eerste stap is gezet. En de partij-
en die de rest van het scenario willen rea-
liseren, die voortdurend pleiten voor ac-
tiever opjaagbeleid –„alle illegalen er-
u it ”- zijn de afgelopen jaren aan de macht
geweest in Nederland.

Daar was ik zelf mede voor verant-
woordelijk. Als Kamerlid voor Nieuw So-
ciaal Contract heb ik ook ingestemd met
het kabinet-Schoof. NSC was tegen de
strafbaarstelling illegaliteit en zo stond
het ook in het Hoofdlijnenakkoord. Maar
dat bleken slechts woordjes. Ondertussen
kwamen dankzij ons partijen en be-
windspersonen aan de macht met een
ronduit gevaarlijke ideologie. NSC pro-
beerde dat met teksten als die in de
rechtsstatelijke basislijn te beteugelen.
Maar het was roekeloos. Het probleem
zat in de geest, niet in de letter.

Een PVV-amendement stelde niet al-
leen illegaliteit strafbaar maar ook „per-
sonen of organisaties die illegaal in Ne-
derland verblijvende vreemdeling helpen
onder te duiken (…)”. Een meerderheid
van de Kamer, inclusief BBB en VVD
vond dat ook hulp aan illegalen een mis-
drijf moest worden.

NSC stemde niet voor het amende-
ment maar wél voor de wet waar het in
stond; asielwetgeving was immers een
prioriteit. Minister Van Weel (VVD) stuur-
de op ons verzoek een brief waarin hij
schreef dat hij het PVV-amendement,
waar zijn eigen fractie nota bene voor

C O LU M N
ROSANNE HERTZBERGER

NSC en de staatsrechtelijke
m o d d e r p o el

had gestemd, nooit in deze vorm in wer-
king zou laten treden en dat was voor ons
vo ld o e n d e .

Het was de zoveelste keer dat we ern-
stig in de knel kwamen vanwege de popu-
listische reflexen van de partijen met wie
we zelf een samenwerking waren aange-
gaan. Een „staatsrechtelijke modder-
p o e l”, zoals Mirjam Bikker (CU) het mooi
ver woordde. Het tegenovergestelde van
het goede bestuur dat NSC wilde berei-
ken. Regeren met ducttapeoplossingen.

Hoe kon dat gebeuren? Hoe kon een
partij met ogenschijnlijke nobele doelen
en goede mensen zo mislukken? NSC
kwam voort uit grote woede over de ge-
vestigde orde, de Rutte-kabinetten. In de
toeslagenaffaire werden onschuldige
burgers gecriminaliseerd, hun kinderen
uit huis geplaatst. Wanhoop in de ogen
van redelijke mensen. Maar in dat afzet-
ten tegen die gevestigde orde zat er in de
partij niet dezelfde aversie tegen het ge-
vaar aan de overkant. Bij sommigen was
er meer weerstand tegen samenwerken
met de VVD dan met de PVV.

NSC begaf zich in het woestijnland-
schap tussen technocratie en autocratie.
De breuken in de samenleving liepen
dwars door de partij. Het ene deel van de
achterban was boos over samenwerken
met de PVV. Een groter deel boos omdat
we ‘zand in de motor’ van die samenwer-
king gooiden. En onze leider was mentaal
niet in staat om ons hierdoorheen te trek-
ken. Het ontbrak aan het leiderschap om
de ultieme beslissing te nemen: uit deze
roekeloze regering stappen. Het was re-
den voor mij om uiteindelijk mijn zetel
op te zeggen. Laat. Té laat. Ik keerde te-
rug toen de PVV uit de regering stapte en
dus mijn grootste bezwaar wegviel.

Nederland keert terug naar normaal,
de oude machtspartijen zijn weer aan het
roer – opluchting alom. Tegelijkertijd
wordt snel vergeten welke staatsrechtelij-
ke modderpoel er ontstond onder eerder
bestuur van reguliere partijen. Wat heb-
ben zij precies geleerd? En letten de nieu-
we machthebbers, ambtenarij, rechtelijke
macht, wetenschap, media, organisaties
nu wél op nieuwe misstanden? Zijn zij
zelf in hun aversie tegen de autocraten
alert genoeg op het gevaar aan de over-
kant? Ik ben niet meer actief voor NSC,
wel lid. Maar ik verblijf immer in dat
woestijnlandschap, alert op gevaar, van
beide kanten.

Het was het
t e g e n ov e rg e s t el d e
van het goede bestuur
dat NSC wilde bereiken

Rosanne Hertzberger is microbioloog en
oud-Kamerlid voor NSC.
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Crux: kleine
kruiswoordpuzzel 
voor grote denkers

Een voorbarige petitie

C O LU M N
FRITS ABRAHAMS

V
oetballen of niet? Petitie
ondertekenen of niet? Dat
is opeens weer de vraag nu
er in Nederland een actie is
begonnen om het WK-toer-
nooi van komende zomer

te boycotten. „Nu deelnemen aan een
sportevenement net alsof er niets aan de
hand is, legitimeert Trumps expansieve
p o l it i e k ”, aldus de bijbehorende petitie.
„Laat ons land en onze voetballers aan de
goede kant van de geschiedenis staan.
Hou onze jongens thuis.”

Hoe graag ik ook aan die goede kant
van de geschiedenis sta, in dit geval wil
ik er toch nog even mee wachten. Om re-
denen die nogal van elkaar verschillen.

Deze actie, gestart door de columnist
Teun van de Keuken in Vrij Nederland,
doet onmiddellijk denken aan de protest-
actie van de cabaretiers Bram Vermeulen
en Freek de Jonge tegen deelname van het
Nederlands elftal aan het WK voetbal in
Argentinië in 1978. Ik was destijds over-
tuigd voorstander van die actie, sterker
nog, ik was al voorstander van een boycot
nog voor ze die actie begonnen.

Enkele maanden voor het WK voetbal
begon, had ik als verslaggever van de
Vo lk sk ra n t het WK hockey in Argentinië
bezocht. Ik zou daar zowel over sport als
over de politieke situatie schrijven – d it
met het oog op het naderende WK voet-
bal. Argentinië bleek een onvervalste po-
litiestaat. Ik sprak er met dodelijk beang-
ste leden van de Joodse gemeenschap,
radeloze journalisten en schrijvers. De
schrijver Ernesto Sábato, die zowel het
geweld van rechts als van links veroor-
deelde, voelde zich zo bedreigd dat hij
mijn vragen liever niet beantwoordde.

Het stond voor mij vast: het WK voet-
bal mocht in dat land niet doorgaan. De
krant vroeg me om ook dit WK te verslaan,
maar had er begrip voor toen ik weigerde.

Waarom dan nu (nog) geen petitie on-
dertekend? Omdat Amerika nog geen Ar-
gentinië is. Amerika is geen politiestaat,
al beweegt het zich wel in die richting. In
een politiestaat bestaat geen vrij politiek
leven, in Amerika is dat nog wel het ge-
val. In het Argentinië van president Vi-
dela werd in opdracht van de regering op
grote schaal gemarteld en gemoord – to t
het uit vliegtuigen gooien van dissiden-
ten toe.

Trump is geen Videla en ook geen Hit-
ler. Trump is voorlopig nog alleen
Trump – een narcistische idioot die in
zijn grootheidswaan veel onheil veroor-
zaakt, maar nog kan worden gecorri-
geerd door tegenkrachten.

Die petitie is voor mij ook om een an-
dere reden voorbarig – en hiermee kom
ik, toegegeven, op een zwakker deel van
mijn betoog. Ik ben een voetballiefheb-
ber van bijna tachtig jaar. Je hoeft geen
geboren pessimist te zijn om dan te be-
seffen dat het weleens je laatste WK zou
kunnen zijn.

Natuurlijk worden „onze jongens”
ook dit jaar geen wereldkampioen. Toch
wil ik hun wedstrijden liever niet mis-
sen, al houd ik er ernstig rekening mee
dat die ijdele Memphis Depay in de laat-
ste minuut van de finale tegen Duitsland
de wereldtitel verspeelt met een zelfde
mislukte panenka als waarmee die
Marokkaanse jongen deze week zijn
land naar de afgrond schopte. Het
lijkt me een ideaal moment om ook
zelf te sterven.

Trump is geen Videla
en ook geen Hitler,
Trump is Trump

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in het dia-
gram dat elk cijfer precies één keer voor-
komt in elke rij, kolom, de negen vetomran-
de 3x3 vakken, én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m
Rechts: de oplossing van gisteren.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1.Verhaal met een moraal
5. ‘Vorig jaar kleinste aantal __ verkocht
sinds 2021’ 1 0. __ voor __ verven
12.Zou bij de Beckhams spelen 1 3. The
Wonder __, coming of age-serie
15. Woon-werkvervoer 17. A m e r i ka a n s e
natuurbeschermingswet 18 . Reclame -
element 19. Rang 2 3. Russisch water
25. ‘__! __! __!’, zei Van Duin met een
omgekeerd vel 27. Melkwei 29. In weer-
wil van 31 . Arabische royalty’s33. Zu i -
ver 34 . Luide ontvangst 35 . A Head Full
of __, Coldplay 36. Fraaie ruimte

Verticaal: 1.Met vader op de bank en
zoon in de spits2.Smet 3. It Grutte __,
grondstation voor satellieten 4.Biedt
een oplossing voor ongewenste tat-
t o o’s5.Past na gif of wedstrijd6. Ge-
beuren 7. Rhian of Dick 8.Kraamt aller-
lei dingen uit 9. Takkezooi 11 . Hoort bij
John en Giannis 14 . w w w.ca s a b a t l l o. _ _
16. Zitten soms biljartballen achter ver-
scholen 2 0. Yogapose 21 . Bountyhun-
ters zijn er dol op? 22 . Te c h m i l j a rd a i r
die Palantir oprichtte 24 . Mogelijk rod-
delsubject 26. Heeft het in Europa nog
zelf in de hand 28 . Vind je in 5 horizon-
taal 30. __ zit32 . Hit van Gorki

Oplossing puzzel 22 januari. Horizontaal: 1. FILEHOOFDSTAD 9. ORB 10. THOR
12. PLUMEAUS 14. AA 15. OSLO 17. INK 21. KEI 22. BORA 23. W.-A. 25. RIOOLRAT
26. GRAP 28. KOE 29. LUISTERVINKEN Verticaal: 1. FÈTA 2. LOO 3. ERROR 4. HB
5. OPLOSBAAR 6. DOMOOR 7. TAAIE 8. DESK 11. HAMEI 12. PLU 13. UNRWA
16. SKELET 18. AIOLI 19. ZOT 20. WAGON 21. KRUL 24. APEN 27. REK 28. KI In het
midden:M A R KU SZOW E R

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat
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© Studio Steenhuis s t e e n h u i s p u z ze l s . n l

ikje Recent verbleef ik een nacht op de verpleeg-
afdeling van een ziekenhuis. Ze stelde zich
voor: „Ik ben Ilse, uw verpleegkundige van-
d a a g .” Ze droeg een fraai soort klompen:
lichtblauw/roze Airmeds. Het oog van mijn
kamergenoot viel op de houten achterzijde.
Met zwarte viltstift was het woordje ‘I K’ ka-
pitaal aangebracht. Hij vroeg haar of het niet
lastig was om de klompen dagelijks terug te
vinden in de kleedruimte. Ze antwoordde:
„Nee hoor, want mijn achternaam is Kees-
t r a .”

Eduard Haaksman

IKJE

Lezers zijn de auteurs
van deze rubriek. Een Ikje is

een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l
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c u l t u u r&media
IN HET NIEUWS

Sienna Rose brengt de
luisteraar in verwarring

M/V/X IN HET NIEUWS SIENNA ROSE A I -Z A N G E R E S ?

Muziek gegenereerd door
AI? Veel mensen halen hun
neus ervoor op, al staan de
streamingdiensten er vol
mee. De muziek van
Sienna Rose brengt de
luisteraar in verwarring.

Ömer Tuzkapan

A M ST E R DA M

S
ienna Rose kwam op uit
het niets: in de laatste
maanden van 2025 werden
er 45 nummers op strea-

mingdiensten uitgebracht. De ver-
meende AI-artiest is sindsdien
miljoenen keren gestreamd en een
aantal nummers haalde de hitlijs-
ten. Maar Sienna Rose bestaat
waarschijnlijk niet. Althans, niet
in de menselijke zin van het
woord. De Franse streamingdienst
Deezer plakte, op basis van detec-
tie-software, een AI-label op het
werk van de artiest.

De populairste track ‘Into the
B l u e’ is op Spotify meer dan 6,5
miljoen keer beluisterd en staat in
de Spotify-hitlijst ‘Viral 50 – Ne-
therlands’, net als ‘Safe With You’.
Het Amerikaanse tijdschrift The
Rolling Stone schreef vorige week
dat de discussie omtrent Rose al
langer speelt, maar dat de discus-
sie weer is opgelaaid sinds zange-
res Selena Gomez vorige week de
muziek van Rose gebruikte in een
bericht op sociale media.

Selena Gomez is niet de enige
die erin trapt. Uit onderzoek blijkt
dat verreweg de meeste mensen
het verschil tussen AI en ‘mensen-
muziek’ niet kunnen horen. Een
kritische luisteraar zal de muziek

van Sienna Rose misschien vlak en
saai vinden, maar zij zingt zo goed
als echt. Maar er zijn wel aanwij-
zingen voor AI: de BB C schrijft d at
in sommige nummers een ruis op
de achtergrond te horen is, die ty-
pisch is voor AI-muziek. Daarnaast
valt het hallucinant hoge produc-
tietempo op. Ook zingt Let Baby-
lon Burn mee op een aantal num-
mers. De anonieme reggae-act ver-
toont net zo veel AI-kenmerken als
Sienna Rose. In een artikel van
Reggea Vibes, een online magazine
over reggaemuziek, wordt Let Ba-
bylon Burn ‘reggae without roots’
genoemd. Maar roots of niet, ook
deze AI-creatie wordt door miljoe-
nen beluisterd.

De Franse streamingdienst Dee-
zer maakte vorig jaar bekend dat er
dagelijks ongeveer 50.000 num-

mers aan hen worden aangeboden
die volledig door AI zijn gemaakt.
Het bedrijf plaatst daarom nu een
label bij AI-muziek, voor de detec-
tie daarvan gebruikt het bedrijf ei-
gen software. Deezer heeft ook
toegezegd dat de AI-muziek niet
wordt meegenomen in de algorit-
mische aanbevelingen die abon-
nees helpen bij het kiezen van mu-
ziek. Op sociale media is in reac-
ties op de geruchten over Sienna
Rose te lezen dat veel gebruikers
met de muziek in aanraking zijn
gekomen door dit soort afspeellijs-

ten op streamingdiensten als Spo-
tify en Apple Music.

AI maakt gebruik van bestaande
data om een product te creëren,
maar er wordt (meestal) niet voor
betaald. In een eerder interview
met NRC zei Deezer-CEO Alexis
Lanternier daarover: „Het is niet
eerlijk om waarde te creëren met
iets dat iemand anders heeft ge-
maakt, zonder daar compensatie
tegenover te stellen.” In het geval
van Sienna Rose geloven veel
mensen dat de muziek is geba-
seerd op artiesten als Olivia Dean
en Alicia Keys. De algoritmes van
streamingdiensten lijken het eens
te zijn met de vergelijking tussen
de wereldster Dean en Sienna Ro-
se. Wie via Sienna Rose een af-
speellijst aanklikt met ‘s o o r tge l i j ke
a r t i e s te n’ krijgt veel nummers van
Olivia Dean te zien.

Overigens dragen niet alleen al-
goritmes bij aan de populariteit
van AI-artiesten, wie erover
schrijft of wie na het lezen van dit
artikel wil horen hoe zo’n AI-num-
mer klinkt, draagt daar ook aan bij.
Sinds de geruchten over Sienna
Rose de kop op staken, heeft de
muziek van dit fenomeen miljoe-
nen luisteraars erbij gekregen. Ook
in data van Google is een groei te
zien in zoekopdrachten.

Nadat een eerder account was
verwijderd, heeft zich op Insta-
gram inmiddels een nieuwe Sien-
na Rose (of een avatar onder de
naam Sienna Rose) gemeld. In een
van de video’s op het account rea-
geert de avatar en/of zangeres op
de AI-geruchten. Sienna Rose ont-
kent niet door AI gegenereerd te
zijn, maar zegt: „I feel real.” Onbe-
doeld werpt die opmerking een
existentiële vraag op. Moet iets
echt zijn, of hoeft het alleen maar
echt te voelen?

Videostill van YouTube: AI-beeld van Sienna Rose.

‘I
k noem het even naïviteit”, zei presentator Frank van
Leeuwen – „excuseer me voor dat woord.” Zijn gast knip-
perde onwennig in het licht van de studiolampen. Tot
een dag geleden was René Claassen nog PVV’er geweest
en mocht hij van Geert Wilders niet aanschuiven bij talk-
shows. Nu zat hij in Goedemorgen Nederland met een

balkje onder zijn naam: „Stapt per direct uit de PVV-fractie”.
Zo snel kan het gaan.

Een beetje té snel. Claassen had zijn periode bij de PVV be-
schreven als een tegenvallend huwelijk. Nu heeft de gemiddel-
de ex na een relatiebreuk wat tijd voor reflectie nodig; wat tijd
om uit te vogelen wie je ook alweer bent zónder Ingrid, of om
een verhaal te structureren dat verklaart waarom je zo lang bij
Henk bent gebleven. Claassen had die tijd niet genomen. Waar-
om hij Wilders had verlaten voor Groep Markuszower wist hij
wel: de sfeer bij de PVV was niet constructief, ze kregen niks
gedaan en Geert wilde de optie van een ledenpartij niet eens in
overweging nemen. „Maar u wíst toch waar u lid van werd”,
had Van Leeuwen gezegd. Waarop Claassen had gereageerd dat
je van de PVV dus geen lid kunt wordt worden.

Misschien kwam het door die afwezigheid van een bevredi-
gend verhaal dat Claassen het woordje „naïv iteit” zo gretig
omarmde. Hij had al instemmend „j a” gezegd vóór Van Leeu-
wen bij de laatste lettergreep van „exc useer” was aanbeland.
Ja: noem het maar naïviteit. Dat is ook de sympathiekst denk-
bare verklaring.

’s Avonds, toen hij zijn talkshowtour voortzette bij E va
(AVROTROS), bleek die vermeende goedgelovigheid al een on-
misbare bouwsteen te zijn geworden van zijn narratief. „Noem
me naïef”, zei hij twee keer. Wie weet duikt het woord over een
jaar weer op als Claassen in een andere talkshow zijn scheiding
van Markuszower komt uitleggen, en hem wordt gevraagd
waarom hij eigenlijk had vertrouwd op een leider die niet door
de veiligheidsscreening van de AIVD wist te komen. De beste
man is nou eenmaal een beetje naïef.

I
n Winter vol liefde (RTL4) arriveerde die avond een man die
al een veel rijker palet aan woorden had gevonden om zich-
zelf mee te omschrijven. Vrijgezel Raoul leefde met het
motto „Make a friend every day” en reed met zijn camper in
hoge snelheid het leven van B&B-houder Claudia binnen,
aan wie hij meteen de binnenkant van zijn busje liet zien.

„Het is liefdevol ingericht”, lichtte hij toe. „Dat zegt iets over
m e ze l f.” Raoul was het type man dat zijn persoonlijkheid kon
samenvatten in één helder, samenhangend verhaal: energiek,
liefdevol, op anderen gericht. En zijn rivaal Ben was het type
man dat in de kou bleef staan toekijken hoe Claudia in Raouls
busje verdween. Gaf niks, zei Ben. Echt he-le-maal niks.

In de scènes die volgden tekende zich steeds hetzelfde pa-
troon af. Claudia, huppelend van enthousiasme over haar
nieuwste aanwinst, liet Raoul zijn kamer zien. Ben keek toe
vanuit de deuropening. Raoul, vanaf het eerste moment volle-
dig in zijn element, gaf Claudia complimentjes. Ben luisterde
vanuit de keuken. Tijdens het avondeten gaf Raoul Claudia een
handgemaakt gordijntje. Ben staarde ernaar vanaf zijn kant
van de tafel.

Pas aan het eind van de aflevering begon het beeld dat hij in
stand had proberen te houden – het beeld van zelfverzekerde,
onbezorgde man – onmiskenbaar te wankelen. „Hij praat heel
ve e l”, zei hij over Raoul. „Een beetje té veel, zou ik zeggen. Je
komt er ook niet tussen. Hij lult aan een stuk door. Echt aan
één. Stuk. Door.” Maar Ben was nog niet bereid zijn zelfbeeld
bij te stellen. Zoiets kost tijd. Hij haalde diep adem: „Nou ja”,
zei hij. „P rima.” Geeft niet.

‘Make a friend
every day’

Ben uit ‘Winter vol liefde’ kijkt toe hoe Claudia nieuwko-
mer Raoul zijn kamer laat zien. BEELD RTL

ZAP

Amber Wiznitzer

Uit onderzoek blijkt dat
verreweg de meeste
mensen het verschil
tussen AI en
‘mensenmuziek’ niet
kunnen horen
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‘Ik word met een hilarische
roast weggezet als zijn
aandachtsgeile muze’

Wilfried de Jong presenteert zijn eerste roman ‘Mist’. Bij de
boekpresentatie treedt hij op: „Cok en ik spelen best lekker. Mijn vingers

glijden zelfs losjes naar het hoogste register op de G-snaar.”

DONDERDAG 15 JANUARI

Lunch met
vier gangen

De sommelier van toprestaurant Il
Gattopardo op Katendrecht staat
met een fles witte wijn aan onze
tafel. Hij wacht tot ons gesprek
stokt en draait dan pas het etiket
onze kant op. Mijn redacteur Har-
minke Medendorp en uitgever
Sladjana Labovic luisteren. „Kris-
talkleurige wijn, niet te hoog in de
zuren, groene appel, witte bloe-
men, mineralen. Heb ik zelf opge-
haald, in de buurt van Napels. Het
komt van Tenuta Irpinia Falanghi-
n a .’

We krijgen een scheutje. Onze
neuzen verdwijnen in de wijngla-
zen en we proeven.

„Hij is heerlijk”, zeg ik.
Nog nooit heb ik een wijn ge-

weigerd. Ik heb een fors, krom
reukorgaan dat het verschil tussen
wijnen niet goed kan beoordelen.
De sommelier schenkt de glazen
vol: „Voordat ik de eigenaar
spreek, loop ik zelf altijd eerst naar
de wijngaard. Even kijken of de
ranken er netjes bij staan.”

Harminke en Sladjana krijgen
deze lunch met vier gangen van-
wege hun harde werk rond mijn
eerste roman Mist. Sladjana pakt
twee enveloppen uit haar tas. Het
boek komt net van de drukker en is
zorgvuldig verpakt in bubbeltjes-
plastic. Ik aai ik over de buik, de
rug en de achterkant. Hardcover,
een gedurfde foto van Stephan
Vanfleteren op het omslag, o ff-
wh i te papier binnen. Zo geef je een
boek uit.

Het eten landt vanuit de Sicili-
aanse hemel op ons bord. En zo
smaakt het ook.

ZONDAG 18 JANUARI

Stilte voor de
m e d i a s to r m

Stilte voor de mediastorm. Ik kan
nu nog even op de racefiets stap-
pen en een rondje Rotte rijden. Ter
hoogte van de roeibaan scheur ik
op mijn stalen Pegoretti langs een
elektrisch aangedreven sukkel.

Na het douchen ga ik naar mijn
werkkamer. Tussen wanden vol
boeken en elpees pak ik mijn con-
trabas. Bij de boekpresentatie
morgenavond ga ik kort optreden
met Cok van Vuuren op elektrische
g it a a r.

Ik zet een heruitgave van jazzpi-
anist Bill Evans op, Live at Kongs-
berg, Norway 1973. Virtuoos Eddie
Gomez speelt contrabas in het trio.
Ik probeer mee te spelen op ‘Come
rain or come shine’. Sinds mijn
zestiende verslingerd aan het lage
geluid uit de klankkast dat zo lek-
ker zoemt tegen mijn buik. Het in-
drukken van de dikke snaren is pu-
re topsport.

Morgen moeten mijn vingers
soepel zijn.

MAANDAG 19 JANUARI

Aandachtsgeile muze

Op Katendrecht is Kantine Walhal-

la volgestroomd. Op de toneel-
vloer staan een net aangeschafte
waterkoker en een gammel stoom-
strijkijzer. In de hoek blaast een
rookmachine. Ik wilde zo veel mo-
gelijk mist in de zaal.

Het publiek kijkt door de glazen
pui uit over de Wilhelminapier.
Vroeger was Hotel New York daar
het hoogste gebouw, nu staan de
wolkenkrabbers in het gelid. Eind
jaren tachtig woonde en werkte ik
in het vooroorlogse Oude Noor-
den. In die tijd werd er nog gemop-
perd op hoogbouw. Een PvdA-wet-
houder van stadhuisvesting noem-
de de Shelltoren aan het Hofplein
„de erectie van het grootkapitaal”.
Nu pronkt de gemeente met de vi-

riele, architectonische uitspattin-
ge n .

Als jongen reed ik met mijn vader
soms mee naar zijn diepvriesgroot-
handel aan de Coolhaven. Door de
voorruit zag ik hoe het centrum in
razend tempo veranderde. Overal
kranen, betonmolens, ritmisch ge-
dreun van heimachines. Daar komt
mijn liefde voor grote steden, ab-
stracte kunst en moderne jazz van-
daan, vermoed ik.

Cok en ik spelen best lekker. Mijn
vingers glijden zelfs losjes naar het
hoogste register op de G-snaar.
Daarna krijgt Sladjana het eerste
exemplaar. Ze windt de zaal om
haar vinger. Mijn boezemvriend en
fotograaf Stephan Vanfleteren

neemt de microfoon over. Ik
word met een hilarische ro a s t
weggezet als zijn aandachtsgeile
m u ze .

We omhelzen elkaar langdurig.
Boekhandel Donner heeft be-

neden stapels boeken klaarstaan.
Mijn rechterpols maakt overuren
tijdens het signeren. Na sluitings-
tijd schuift het Walhalla-perso-
neel tafels tegen elkaar voor mijn
vrouw Anneloek en mijn twee
kinderen, vrienden en collega’s.
Laatste ronde.

Martin van Waardenberg zit te-
genover me. We halen verhalen
op uit onze theatertijd. Hoe we na
een voorstelling in Maastricht te-
rugreden in een dikke mist. Mar-

tin: „Iedereen reed heel voorzich-
tig op de rechterbaan. Kon ik lek-
ker op de linker scheuren. Met een
uur en kwartier waren we thuis.”

DINSDAG 20 JANUARI

Houten kop

Als ik met een houten kop uit bed
stap, lees ik op mijn telefoon dat
Willem de Wielrenner (78) is over-
leden. Een legendarische kerel.
Zijn echte naam was Willem Koop-
man. Nadat hij in 1967 Nederlands
kampioen op de baan werd, raakte
hij verslingerd aan de dope. Wil-
lem waakte over Rotterdam. Op
skates of racefiets raasde hij over
straat en naar eigen zeggen ’s
nachts via ondergrondse tunnels
naar Oostende. Hij sliep buiten in
de bosjes tegen een stadsverwar-
m i ng s b u i s .

Ik vroeg hem ooit hoe hard hij
reed. Hij was even stil en riep toen
keihard: „Tak! Tak! Is dat snel?”

WOENSDAG 21 JANUARI

Interview met de
ko n i n g

Omdat ik al decennia hetzelfde li-
chaamsgewicht heb, kan ik als
‘p a k ke n m a n’ mijn oude kostuums
nog aan. Hoeveel hangen er aan de
verchroomde stang? Misschien
wel vijftig.

Vanavond ben ik op televisie bij
Tijd voor MAX. Ik kies een pak van
Dries van Noten: chocoladebruin
met een mosterdkleurige t urtle-
neck e ro n d e r.

Nadat mijn kale hoofd met poe-
der is ontspiegeld ga ik in de studio
zitten. Vlak voor aanvang zie ik
een vlek op mijn manchet. Alsof
de mouw in de soep heeft gehan-
gen. Er zit niets anders op dan de
plek onder de tafel te lijf te gaan
met een beetje spuug uit eigen
ke u ke n .

Live beginnen ze even over mijn
interview met de koning, bijna
tien jaar geleden. Of ik hem daarna
nog wel eens ontmoet heb. „Ja ,
twee weken na de uitzending, bij
hem thuis op de bank in de …
ehhh…Ad e l a a r s h o r s t .”

„De Eikenhorst”, verbetert pre-
sentatrice Martine van Os. De Ade-
laarshorst is het voetbalstadion
van Go Ahead Eagles, bedenk ik
me.

Had nog best willen vertellen
dat ik als zoetekauw – heb ik van
mijn moeder – bij de koning alle
pralines uit een schaaltje op at en
niets voor hem overliet.

Een halfuur later praat ik over
de hoofdfiguur uit mijn roman. De
man gaat na een leven op de bega-
ne grond op 150 hoog in een wol-
kenkrabber wonen. Voor het uit-
zicht, maar ja: het mist. Hij blijft
binnen en ontmoet allerlei men-
sen in hun appartementen.

Achteraf hoor ik niemand over
mijn vlek.

Net als ik Rotterdam binnenrijd,
belt Sladjana. „Ik heb gekeken.
Ging goed. Maar ik heb nog iets
mooiers: je gaat één dag na ver-
schijning naar een tweede druk.”

Ik geef een harde ram op de
c l a xo n .

C U LT U U R DAG B O E K WILFRIED D E JONG

De Jong krijgt tijdens de presentatie van zijn roman Mist een toespraak en een kus van goede vriend en foto-
graaf Stephan Vanfleteren.

Wilfried de Jong voorafgaand aan de boekpresentatie in Kantine Walhalla. FOTO ’S ANDREAS TERLAAK



Bijbelse tijden, dankzij
Trump en Poetin

MICHEL KRIELAARS

W
e leven in Bijbelse tijden, gezien de rampspoed om
ons heen. Op zoek naar troost besloot ik daarom in de
oude geschriften te duiken die de bakermat van onze
‘beschav ing’ vormen. Een eerste stap zette ik met Buig
niet. Bijbels tegengif voor nu van de erudiete Haagse
predikant Ad van Nieuwpoort. Beter dan in dit lange

essay kun je de eeuwigheidswaarde van de Bijbel niet transpo-
neren naar het heden.

Terecht haalt Van Nieuwpoort historicus Johan Huizinga
aan, die in 1935 schreef dat we in een bezeten wereld leefden,
waarin de waanzin ineens in razernij zou kunnen uitbreken.
Negentig jaar later verkeren we in een vergelijkbare situatie, nu
de Amerikaanse president op ramkoers ligt met zijn Europese
bondgenoten, die hierdoor uitgeleverd worden aan de imperi-
alistische vraatzucht van een schaterlachende Vladimir Poetin.

Van Nieuwpoort is allerminst een vergeestelijkte dominee.
Hij volgt de actualiteit op de voet en koppelt die aan scherpzinni-
ge uitspraken van de Amerikaanse historicus Timothy Snyder,
de Russische dissident Aleksej Navalny of de Tsjechische schrij-
ver Václav Havel. Maar bovenal wijst hij je erop dat de Bijbel je in
het huidige bezeten tijdperk voorziet van een instrumentarium
„om stand te houden in tirannieke tijden waarin de menselijk-
heid onder de voet wordt gelopen.”

V
an Nieuwpoort richt zich in Buig niet met name op het
boek Daniël. Het levert een inspirerende levensles op
met als boodschap dat je je kop dezer dagen niet in het
zand mag steken. Neutraliteit is geen optie, je moet ver-
zet bieden. De tijd van het compromis is voorbij. Een be-
ter advies kun je stroopsmerende EU-politici niet geven.

De Bijbel is bij uitstek verzetsliteratuur, schrijft Van Nieuw-
poort. Dat bewijst hij aan de hand van de lotgevallen van de jon-
ge Jood Daniël, die ondanks zijn hoge functie in Babel niet buigt
voor tiran Nebukadnezar en trouw blijft aan waar hij voor staat.
Alleen op die manier kan hij zijn integriteit behouden en in
waarheid leven. Václav Havel, die in 1978 hetzelfde beweerde
in het door de Sovjet-Unie bezette Tsjechoslowakije, is in dat
opzicht Daniëls trouwste volgeling.

Van Nieuwpoort haalt ook LTI. Lingua Tertii Imperii van de
Duits-Joodse dagboekanier Victor Klemperer aan om te laten
zien hoe in nazi-Duitsland de taal werd gemanipuleerd. Woor-
den werden verboden, begrippen omgekeerd, net zoals nu in
de westerse wereld en in Babel. Zo wil Nebukadnezar dat Da-
niël afstand doet van zijn joodse identiteit en zijn naam, die
‘bij God is redding’ betekent, verandert in Beltsezar, naar de
god van de Babyloniërs. Maar Daniël geeft wederom niet toe
en wint het uiteindelijk door zijn standvastigheid.

Een hoogtepunt in Buig niet is Van Nieuwpoorts behande-
ling van het tweede verhaal uit het boek Daniël, waarin deze
een boze droom van koning Nebukadnezar moet verklaren.
Lukt dat niet, dan wordt hij gedood. Daniël vraagt respijt om
na te denken – de boodschap van het verhaal is dat we nergens
de tijd voor nemen – en krijgt dan een visioen. Hij gaat naar de
koning toe en legt hem subtiel uit dat die droom over een reus
op lemen voeten gaat. Op die manier laat hij de tiran zien dat
het fundament van zijn ‘go dd e l i j ke’ macht zo wankel is als het
maar kan. Het dwingt Nebukadnezar tot nederigheid en doet
hem bovendien zijn sterfelijkheid beseffen. Helaas kun je je
zoiets bij Trump en Poetin nog niet voorstellen. Maar wat niet
is kan nog komen. De hoop sterft tenslotte bijna altijd als laat-
s te .

Trump levert Europa uit aan de imperialistische
vraatzucht van Poetin

De geheimen
van vrouwen zijn

altijd beladen
E SSAY Juliet Nicolson beschrijft in haar boek de geschiedenis van

geheimen aan de hand van drie generaties vrouwen. Zo nodigt ze de lezer
uit tot overdenken van vrouwenlevens in iemands eigen familie aan de

hand van hun geheimen.
Door Stine Jensen

E
en aantal jaar geleden, tijdens
een spelletje rummikub met
een glas port erbij, onthulde
mijn inmiddels overleden oma
onverwachts twee geheimen.
Het eerste verklaarde waarom

een deel van de familie in Duitsland woont.
De zus van mijn oma werd in de Tweede
Wereldoorlog verliefd op een Duitse soldaat
en raakte zwanger; ze verhuisde onder druk
naar Duitsland. Er werd nooit over gespro-
ken, het was een schandvlek. Het tweede
geheim kwam van haarzelf: als jonge vrouw
reisde ze stiekem naar Parijs om de man te
verrassen op wie ze verliefd was geworden.

Ze had hem ontmoet in Kopenhagen tij-
dens haar werkzaamheden als secretaresse.
Ze hadden geflirt, misschien wel meer dan
dat, en hij had haar beloofd dat ze elkaar in
Parijs, zijn woonplaats, zouden treffen. Hij
bleek getrouwd. Mogelijk had ze het uit
schaamte verzwegen of wilde ze de pijnlijke
herinnering wegdrukken. Voor een vrouw
was het in die tijd – de jaren dertig van de
vorige eeuw – waarschijnlijk ook taboe om
alleen op zo’n missie te gaan.

Precies hiertoe nodigt The Book of Reve-
lations van de Britse schrijver Juliet Nicol-
son (1954) uit: het overdenken van vrou-
wenlevens in je eigen familie aan de hand
van hun geheimen. Nicolsons boek is een
mengeling van memoir, persoonlijke verha-
len van vrouwen en sociale geschiedenis.
Als kleindochter van het beroemde schrij-
versechtpaar Vita Sackville-West en Harold
Nicolson, en als dochter van schrijver Nigel
Nicolson, groeide ze op in een gezin vol on-
uitgesproken zaken. Ze beschrijft de ge-
schiedenis van vrouwengeheimen aan de

Juliet Nicolson:
The Book of Re-
velations. Wo -
men and Their
Secrets from the
1950s to the Pre-
sent Day. Chatto
& Windus, 352
blz. €34 ,9 9

hand van drie generaties: die van haar moe-
der (volwassen in de jaren 1950-1970), haar-
zelf (1970-2000) en haar dochters (2000-
2 02 5 ) .

Stille generatie
Deze generationele aanpak is de sterkste
vondst van het boek. De eerste generatie –
vlak na de Tweede Wereldoorlog – ke n m e r k t
zich door geheimen over vooral seksualiteit
en oorlogstrauma. Ze wordt ook wel gety-
peerd als de ‘stille generatie’. Haar eigen ge-
neratie kent meer openhartigheid over in-
tieme kwesties en moederschap, dankzij de
Tweede Feministische Golf en de psycholo-
gisering van de samenleving: de toegeno-
men mate waarin mensen hun eigen gevoe-
lens onder woorden gingen brengen en
daarbij therapeutisch jargon zich eigen
maakten om over gevoelens na te denken en
te spreken.

Haar dochters’ generatie profiteert van
waarheidsbewegingen als #MeToo, maar
worstelt met de paradox van de online
’t r a n s p a r a nt i e’: enerzijds kun je steeds meer
en vrijer delen wat je bezighoudt, ander-
zijds is er ook sprake van een vorm van
zichtbaarheidsdwang om hieraan mee te
doen en blijft het ‘w a re’ innerlijke leven
vaak verborgen omdat het perfect ogende
leven op sociale media vaak prevaleert.

Geheimen zijn altijd beladen, stelt Nicol-
son. Ze leggen de taboes en mores bloot van
een tijd, land, cultuur en gezin. Over het al-
gemeen houden vrouwen, ongeacht hun ge-
neratie, meer lichamelijke informatie en aan
seksualiteit gerelateerde zaken geheim
(denk aan ervaringen met abortus, ziekte of
moederschap); mannen verzwijgen vaker
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hun economische perikelen en affaires. Een
ander genderverschil: vrouwen zijn vaker
de hoedster van familiegeheimen. Zij be-
sluiten wanneer de geheimen geopenbaard
wo rd e n .

Hierin ziet Nicolson emancipatoir poten-
tieel: wanneer vrouwen hun geheimen pu-
bliek maken, verandert de samenleving.
Denk aan de slogan van de Tweede Feminis-
tische Golf: het persoonlijke is politiek. De
scheiding tussen privé en publiek werd om-
ver geworpen: wat binnenshuis gebeurde –
in bed, in de keuken – was een politieke
kwestie. Doordat vrouwen er openlijk over
spraken en schreven ging niet alleen het ta-
boe eraf, het openbaren van ‘ge h e i m e n’ was
ook een kwestie van macht: niet langer kwa-
men mannen weg met wangedrag. Dat was
natuurlijk ook onderdeel van #MeToo: het
ongezegde publiekelijk openbaren en zo de
schaamte omdraaien: die ligt niet bij de
slachtoffers, maar bij de dader.

C e l e b r it yc u l t u u r
Ze lijkt er dan ook van overtuigd dat het de-
len van geheimen vooral iets goeds is, al
constateert ze bij de jongste generatie ook
een neiging tot ‘ove r s h a r i ng ’: het delen van
persoonlijke informatie in een context die
daarvoor niet geschikt is, denk aan het delen
van intieme details over je gezondheid of
seksuele leven op online platformen. Dit kan
kwetsbaar maken omdat privacy allesbehal-
ve gewaarborgd is en biedt ook vaak geen
werkelijke steun. Nicolson veroordeelt ook
de celebritycultuur waarin de jacht op het
geheim commerciële handelswaar is gewor-
den.

Maar ze schaart zich achter dichteres en
queer feminist Audre Lorde die in 1977 zei
dat de „transformatie van stilte in taal en ac-
tie er een is van zelfonthulling en dat gaat
altijd gepaard met angst.” Deel ze maar, die
geheimen, spoort Lorde je aan, want je
wordt nooit een heel persoon als je delen
van jezelf stilhoudt die eigenlijk uitgespro-
ken willen worden: „Als je het niet uit-
spreekt, op een dag komt het gewoon boven
en beukt het tegen de binnenkant van je
m o n d .”

Wat weten we eigenlijk over geheimen?
Nicolson geeft nergens een definitie van wat
een geheim is, of wanneer iets ophoudt een
geheim te zijn. Zelf zou ik zeggen dat het al-
tijd iets is wat je bewust verborgen houdt
voor anderen. Een geheim kan je alleen heb-

ben, maar ook samen. In dat laatste geval
bestaat er een (stilzwijgende) afspraak er-
gens niet over te spreken.

Nicolson bakent de reikwijdte van gehei-
men niet af, waardoor het spectrum nogal
breed wordt: van verslavingen tot schulden,
van geheime relaties tot incest, van ‘w a re’
gevoelens over moederschap of je partner
tot abortus. Nicolson geeft de voorkeur aan
lichamelijke en intieme geheimen in vrou-
wenlevens; andere geheimen, zoals een cri-
mineel verleden of het verhullen van je af-
komst vanwege schaamte, blijven achter-
we ge .

Geheimen in de familie
Juliet Nicolson was zich als kind al sterk be-
wust dat volwassenen zaken voor je achter-
houden. Stemmen die verstommen als je
binnenkomt, gesprekken achter gesloten
deuren. Lastiger was het toen dit gevoel
aanhield naarmate ze ouder werd en ze het
gevoel had dat er nog steeds allerlei gehei-
men waren in de familie. Nicolson zocht
haar toevlucht in lezen en schrijven. Al fan-
taserend kun je de gaten in je familiege-
schiedenis met je verbeelding dichten.

Toch heeft haar familie zich bepaald niet
onbetuigd gelaten, als het gaat om het pu-
bliek ontrafelen van gevoelige zaken. Zowel
haar vader als haar grootouders zouden we-
reldberoemd worden met hun boeken waar-
in familiegeheimen werden onthuld. Haar
vader Nigel Nicolson vond in 1962 het dag-
boek van zijn moeder Vita Sackville-West
die getrouwd was met Harold Nicolson,
maar over haar buitenechtelijke verliefd-
heid op een vrouw schrijft. Het resulteerde
tien jaar later in het boek Portrait of a Mar-
riage over het huwelijk van zijn ouders die
er beiden andere relaties op na hielden (on-
der anderen met Virginia Woolf). Het boek
werd iconisch als pleidooi voor vrije bisek-
suele liefde. Zijn eigen vader, Harold, had er
overigens zelf ook over geschreven.

Juliet Nicolson schrijft op haar beurt over
het huwelijk van haar moeder met Nigel. Ze
vertelt hoe haar moeder bepaalde zaken
juist niét geheimhield, en haar daarmee be-
lastte. Zo vertelde haar moeder haar op een
dag dat ze een affaire had, maar dat moet ze
vervolgens geheimhouden voor haar vader.
Hetzelfde gold voor de scheiding die volgde.
Dat werd op een tamelijk zakelijke toon me-
degedeeld aan Juliet, maar haar werd wel
gevraagd niet met de buitenwereld over de

oorzaken van de scheiding te spreken. Pre-
cies dit fenomeen, waarbij geheimen over-
gaan van moeder op dochters, maakt vrou-
wen tot de ‘secret keepers’ binnen gezin-
nen.

Maar hoe weet je welke geheimen men-
sen écht hebben? Hoe krijg je ze als socio-
loog, schrijver of historicus te pakken?
Ethisch dubieus is dat Nicolson via een fa-
milielid heimelijk gemaakte opnamen in
handen krijgt van therapeutische gesprek-
ken die begin jaren zestig zijn gevoerd. Ze
luistert toch: de gedeelde geheimen blijken
even alledaags en herkenbaar als persoon-
lijk en intiem: ze gaan over seksuele bele-
ving (een teveel of te weinig aan plezier),
over verliefd zijn op een ander, of bijvoor-
beeld over het taboe op het opgelucht zijn
dat een van je ouders dood is.

De tweede generatie die Nicolson be-
spreekt, valt samen met haar eigen volwas-
sen periode, en is doordrenkt van de femi-
nistische ontsluiting van het geheim. Ze be-
spreekt bekende publicaties: van Betty Frie-
dan die een boekje opendeed over het men-
tale vage gevoel van ongeluk dat veel huis-
vrouwen ervoeren (The Feminine Mystique),
tot de seksuele revolutie met Erica Jong
(Fear of Flying). Het is de periode dat Nicol-
son voor het eerst zwanger wordt en de ge-
adviseerde geheimhouding van drie maan-
den wat langer aanhoudt – want vanaf dan
verandert haar status als vrouw.

B ekenteniscultuur
In het laatste deel richt Nicolson haar aan-
dacht op de opmars van de bekenteniscul-
tuur op televisie. Vanaf de jaren negentig
worden geheimen en publieke bekentenis-
sen het fundament van een nieuw enter-
tainmentgenre. De aanwezigheid van came-
r a’s maakt het mogelijk dag en nacht naar
elkaar te kijken. Publieke bekentenissen
doen en stiekem meeloeren worden media-
succesformules, met als blauwdruk het pro-
gramma Big Brother. Ook talkshows als die
van Oprah Winfrey en Jerry Springer drijven
op het schandaal; geheimen onthullen
wordt de sleutel van de entertainmentindu-
strie.

Jammer genoeg zijn Nicolsons eigen
dochters de grote afwezige in dit deel. Dat
is een gemis, omdat ze hiermee een belof-
te niet inlost. Want wat zijn de gevolgen
van internet voor de relatie tot geheimen?
Nu zijn we zélf de handelaren van ons in-
tieme kapitaal geworden. BN’ers brengen
zelf het nieuws over hun zwangerschap of
echtscheiding naar buiten. Het persoonlij-
ke leven is een verdienmodel: zo houd je
de aandacht vast als je buzz creëert rond-
om je persoon, en je ontneemt ook ande-
ren de kans om ermee aan de haal te gaan.
Geheimen zijn verhandelbare privacy.

Jonge vrouwen lijken enerzijds de hele
dag door aan publieke zelfonthulling te
doen – van babbelvriendinnenpodcasts
over mentaal welzijn tot opnames voor de
badkamerspiegel. Tegelijkertijd wordt
hun tanende mentale gezondheid voort-
durend zorgelijk aangekaart. Het mogelij-
ke verband tussen deze twee zaken laat
zich raden: iemands zelfbeeld kan omlaag
gaan, als je jezelf op sociale media steeds
vergelijkt met anderen.

The Book of Revelations schiet als syste-
matische analyse tekort, daarvoor is het
geheel te willekeurig. Maar als persoonlij-
ke verkenning van een fascinerend thema
opent het deuren naar het onderzoeken
van je eigen relatie tot geheimen en die
van je oma, moeder of dochter. Bij mij
kwam ook de vraag op naar de functie en
waarde van het geheim. Als kind heb je
een zeker recht op geheimen, meen ik. De
(badkamer)deur die op een dag dichtgaat
bij de tiener is onderdeel van een gezonde
ontwikkeling van een eigen ik. Een le-
vensfase waarbij het hebben van een ge-
heim (innerlijk) leven onderdeel uitmaakt
van je vrijheid en autonomie.

Vooruit, nog eentje dan, om af te slui-
ten. Na de dood van mijn moeder stuitte
ik tijdens het opruimen op een sierlijk uit-
gevoerd dagboek. Ik wist niet dat ze een
dagboek bijhield. Het voelde intiem (té?)
om in haar handschrift de spaarzame kor-
te notities van haar laatste maanden te
zien. Op een bladzijde zag ik ineens mijn
naam staan. Ze schreef in telegramstijl dat
mijn dochter en ik die dag waren langs ge-
weest in het verzorgingstehuis. Dat had ze
fijn gevonden. Het stond daar zomaar,
toevertrouwd aan haar dagboek. Dat lijkt
geen ‘g ro o t ’ geheim, maar ze had het
nooit hardop gezegd, en de woorden wa-
ren niet voor mijn ogen bedoeld. Nu had
iets van haar innerlijke leven me toch be-
re i k t .

Geheimen leggen altijd de taboes
en de mores bloot van een
tijdperk, een land, een cultuur en
een gezin
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De pijn is er alleen als ondertoon

K
ijk, een idylle. Een duin,
meeuwen, licht in sche-
merige kleuren en daar
kleden twee mensen
zich uit. „We rennen naar
beneden, springen over

wier en door badgasten achtergelaten
rommel, spoelen onze voeten in lauwe
plassen, lopen op onze tenen over de
schelpenrand – scheermessen en ge-
broken mossels – en dan over de zilve-
ren ribbels de branding in.”

Nog vóór de titelpagina, op die blad-
zijden die in boeken nooit iets beteke-
nen, zelfs geen nummer hebben, be-
gint Adriaan van Dis (1946) al met ver-
tellen, met haast dus, en met gusto,
het gaat niet om feiten maar om ge-
voel, om taferelen die tonen hoe de
verteller opgetild wordt door de liefde,
de romantiek: „De zon krijgt zinkend
v l e u ge l s .” Tot de scène van tegenwoor-
dige tijd naar verleden tijd schakelt en

de verteller er zo voor uitkomt dat dit
een herinnering is („Zoals jij wegdreef,
zo diep als de zee en raadselachtig
m o o i”) of misschien een fantasme, uit-
lopend op een rouwklacht: „Laten we
zwemmen, liefste. Laten we spelen dat
je leeft.”

Het is meteen een uitstekend ant-
woord voor wie zich op voorhand af-
vroeg waarom je Alles voor de reis ei-
genlijk zou willen lezen – de roman die
Adriaan van Dis schreef over de lief-
desrelatie die hij decennialang had,
maar moest verzwijgen. Je kunt als le-
zer denken: wh a t ’s in it for me? Nou,
dat dus: zinnen die de werkelijkheid
optillen, want Van Dis’ autofictie biedt
altijd meer dan een verhaaltje. Litera-
tuur namelijk, want zoals je in die be-
ginscène al kunt lezen: in dat optillen
zit iets dubbelzinnigs.

Je ziet de verteller zijn best doen om
een idylle te scheppen, je ziet de han-

deling van het vertellen in het oog
springen. Je ziet de kleur die hij eraan
geeft. Het barst van het geluk, maar we
kunnen niet buiten beschouwing laten
dat er over rommel en scherven van
schelpen heen gesprongen moet wor-
den, dat de mossels misschien wel lig-
gen te rotten, dat de zon ‘zinkt’. Dat
kun je moeilijk níét symbolisch lezen.
Een bladzijde verder heet Alles voor de
re is dan ook een „roman over liefde en
l e u ge n s ”. Dat voelt meteen tragisch.

Verzwegen relatie
Het is dus zowel literair (want dubbel-
zinnig, beladen) als handig wat Van Dis
doet, waarmee hij bovendien de aan-
dacht weet af te leiden van de sleutel-
roman-achtige kant van dit boek. Want
dit verhaal wortelt in de werkelijkheid.
Van Dis had zo’n verzwegen relatie, ja-
renlang, met een vrouw die ook nog
een ander had. Ze leidde gescheiden

levens met haar twee mannen, die dat
wisten maar verder zo weinig mogelijk
van de andere kant mochten weten.
Waarbij Van Dis het onderspit dolf,
want hij was de geheime minnaar, de
ander de publieke. Over de driehoeks-
verhouding werd niet gesproken, al
was het een publiek geheim en zou je
kunnen zeggen dat bij haar overlijden
het embargo verbroken werd. „Ik ga je
met wildvreemden delen”, zegt de ver-
teller dan ook voortvarend, recht-
streeks tot ‘E efje’, aan het begin van de
roman. Aan het einde vraagt hij haar
nog: „Ben je nu boos? Verklap ik gehei-
m e n? ”

Desalniettemin heeft Van Dis dus
besloten dat het tijd is voor zijn ver-
haal, geen geheimzinnigheid meer. Al
lispelt de verteller in het nawoord: „Al-
les is waar behalve wat ik heb verzon-
n e n .” Het ligt het meest voor de hand
om de structuur van Alles voor de reis

L I T E R AT U U R Adriaan van Dis schreef een roman over de liefdesrelatie die hij decennialang verzweeg. Zijn zinnen tillen de
werkelijkheid op in een spel met verbeelding en werkelijkheid, waarbij ook tragiek niet helemaal kan worden buitengesloten.
Door Thomas de Veen

Adriaan van
Dis: Alles
voor de reis.
Au g u s t u s /At -
las Contact,
197 blz. €22 ,9 9
*#4

Adriaan van Dis, 2008. FOTO ULF ANDERSEN / GETTY IMAGES
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‘Multatuli is de
oer-klokkenluider ’
M U LTAT U L I Peter van
der Meij herlas Max
H a v el a a r van Multatuli,
een boek waar hij als
bestuurslid van het Huis
voor Klokkenluiders vaak
aan moet denken.

‘M
ax Havelaar van
Multatuli golft
door mijn leven.
De eerste keer dat

ik de roman las, was ‘voor de
lijst’, tijdens mijn eindexamen-
jaar in 1977. Die hele linkse golf
die je in de jaren zeventig had,
motiveerde me om het werk met
die ogen te lezen. Ik was onder
de indruk van de humoristische,
maar ook antiautoritaire en
maatschappijkritische manier
van schrijven van Multatuli, het
pseudoniem van Eduard Dou-
wes Dekker.

Max Havelaar is gepubliceerd
in 1860 als een aanklacht tegen
het koloniale systeem in Neder-
lands-Indië, waar Douwes Dek-
ker zelf als ambtenaar werkte.
Dat maakt hem de oer-klokken-
luider. Natuurlijk, er zijn nog an-
dere schrijvers in de geschiede-
nis, die misstanden hebben aan-
gekaart. Maar Multatuli is voor
mij het meest aansprekende
vo o r b e e ld .

Ongeveer tien jaar nadat ik de
Max Havelaar voor het eerst las,
werd mijn interesse in Multatuli
nog sterker aangewakkerd. Des-
tijds waren mannen als W.F. Her-
mans, Hugo Brandt Corstius en
Paul van ’t Veer erg door hem
geïntrigeerd. Douwes Dekker
was natuurlijk een hele tegen-
draadse en ontwikkelde man.

Sinds ik bestuurslid ben van
het Huis voor Klokkenluiders,
een onafhankelijke instantie die
klokkenluiders adviseert en on-
derzoek doet naar mistanden,
moet ik regelmatig aan Max Ha-
vel a a r denken. Bij veel klokken-
luiders ontstaat, begrijpelijk ge-
noeg, een zekere verbittering
door de misstanden waar ze te-
genaan zijn gelopen. Dat zie je
ook bij Multatuli, maar altijd met
humor. Die zit voor mij in de ma-
nier waarop hij de Nederlandse
maatschappij, het Amsterdamse
koloniale milieu en de gezagsge-
trouwheid van de kerk op de hak
neemt. Dat gaat altijd gepaard
met sarcasme en ironie, niet zo-
zeer met echte vrolijkheid. Daar-
door schept Douwes Dekker ook
een bepaalde afstand en relative-
r i ng .

De ambtelijke omgangsvor-

men die hij beschrijft herken ik
ook. Types als het personage
Slijmering kom je nog regelmatig
tegen. Hij is een ambtenaar die
altijd druk lijkt te zijn en door
overdreven kalmte en voorzich-
tigheid zijn plicht verzaakt.
„Omdat. Hij. Het. Zo. Druk. Had.”
Tijd is een dimensie die in Den
Haag soms niet lijkt te bestaan.

Historische boeken zoals Ma x
Havel a a r laten zien dat morele
waarden nooit vanzelfsprekend
zijn. Douwes Dekker heeft zich in
Max Havelaar heel duidelijk uit-
gesproken tegen uitbuiting en
onderdrukking in het koloniale
systeem. Toch heeft het nog heel
lang geduurd voordat zijn kritiek
op de koloniale praktijk breder
werd geaccepteerd.

Na de publicatie van Max Ha-
vel a a r zijn Nederlanders wellicht
dichter bij de kritiek van Multa-
tuli komen te staan. Maar onder-
tussen bleef de kolonie ook ge-
woon voortbestaan en werd er
oorlog gevoerd om de macht te
behouden. Die twee werkelijk-
heden kunnen blijkbaar naast el-
kaar bestaan.”

Eva Klute

In de rubriek ‘Te r u g l e ze n’ ve r t e l -
len boekenliefhebbers over een
werk dat in het verleden veel indruk
op hen heeft gemaakt.
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TERUGLEZENals een verzonnen constructie te zien, het
beschrevene als waarheid – met dien ver-
stande dat het wellicht ook een eenzijdi-
ge, subjectieve waarheid is, wánt waar-
heid volgens een verteller die zelf skin in
the game heeft.

Onbespied de wereld over
De structuur is die van een reeks terug-
blikken: Eefje is ziek, ligt in een hospice,
want daar kan de verteller onbeperkt in
haar gezelschap verkeren en halen ze her-
inneringen op aan hun gezamenlijke
avonturen. Aan reisjes, om interviewkan-
didaten te scouten voor het tv-program-
ma waar ze samen aan werkten, de hele
wereld over, van Québec („Onze chauffeur
was een oude jager. Hij mengde zijn gin
met sneeuw”) tot Beijing („op de stoep bij
Ai Weiwei – die niet thuis was”). Aan de
vele dagen in haar strandhuisje aan de
Noordzeekust, aan de rand van de wereld
waar er genoeg privacy was om zich te la-
ten gaan. Om naakt te zwemmen en el-
kaar onder het wateroppervlak te bemin-
nen („De algen zalfden ons duet”), maar
ook eenvoudigweg om onbespied samen
te kunnen zijn.

Gloedvolle evocaties zijn het, een rijk-
dom. En soms vooral leuk. Vermakelijke,
sterke verhalen waarin het stel in de bosjes
plast op een grand cru-wijndomein of door
de lokale Senegalese bevolking richting
een strand met een aangespoelde re q u i n
(haai) getrokken wordt. Die anekdotes ge-
ven de indruk dat ze verteld worden omdat
ze nu eenmaal waargebeurd zijn, want bin-
nen de roman hebben ze niet per se iets be-
tekenisvols of inzichtelijks toe te voegen.

Daardoor zou je Alles voor de reis ook
ietwat rommelig kunnen vinden, wat wil-
lekeurig soms, ongepolijst, losjes. De wer-
kelijkheid werd hier inderdaad niet strak-
getrokken en van redundanties ontdaan
omdat de romankunst nu eenmaal een-
heid zou eisen. Maar: dat is niet echt een
bezwaar. Het zet je namelijk op het spoor
van een interessantere interpretatie – ga
er iets verder boven hangen en neem aan
dat de verteller wel degelijk vindt dat dit
allemaal betekenisvol is. Dan geeft de
daad van het vertellen op zich al beteke-
nis, meer nog dan de inhoud van wat er
verteld wordt. Zo wordt de verteller een
personage en kun je zijn keuzes aan inter-
pretatie onderwerpen.

Wat dan bijvoorbeeld te denken van hoe
goedmoedig hij vertelt over de zuinigheid
van Eefje, die in hotels „in een handom-
draai drie boterkuipjes in haar tas wist weg
te moffelen”? Over haar onverzettelijke ra-
dicaliteit? Haar geheimzinnigheid? Nee, ze
deelden „niet álles” met elkaar, want, zo
zegt de verteller: „Zo bleef veel spannend.”
Kan wel wezen, maar met zo’n antwoord
maakt de verteller ook wel erg gemakkelijk
van de nood een deugd. Bij elkaar opgeteld
heeft Eefje wel veel eigenschappen die de
verteller altijd heeft geaccepteerd en zelfs
gewaardeerd als eigenzinnig en karakte-
ristiek, maar die je als buitenstaander ook
ronduit lastig zou kunnen noemen. Alles
moest op haar manier.

En hij cijferde zich dan weg. Maar ja,
dat paste hem, zo was hij gebakken: „Aan-
passen was een wachtwoord in mijn
j e u g d .” Dat kennen we van Van Dis, het is
een constante in zijn oeuvre. Keurig
moest en zou hij zijn. Moeilijke dingen
kon je ook voor je houden, privédingen

verzwijgen, onwelgevalligheden weg-
poetsen. Zo vergaat het in dit boek bij-
voorbeeld zijn kinderwens, die met Eefje
nooit tot méér leidde dan een imaginair
meisje, ‘Meeuw tje’ – het boek barst trou-
wens van de zeemeeuwen en aanverwan-
te vogelsymboliek, van nesten en nes-
teldrang tot ‘hebban olla vogala’. Maar:
voor wie het wil zien. Het is een motief,
maar enigszins verdekt, als geheime
boodschappen bijna, en dat is veelzeg-
gend. De pijn is er, maar als ondertoon.
Liever dan over moeilijks te mokken be-
zingt de verteller het leuke, het liefdevol-
le. Doe nog maar zo’n avontuur, Parijs,
Shakespeare! Of een mooi gedicht!

Bang voor pijn
Die karakterzwakte heeft Eefje in hun ge-
heime driehoeksverhouding mooi kun-
nen uitbuiten, al zou de verteller het
nooit zo noemen. Maar dat is misschien
juist zijn tragiek. „Ik ben bang voor pijn”,
stelt hij wel, in een knap gelaagde scène
waar de fictie het van de realiteit over-
neemt, in een bijna-SM-scène met schil-
der Francis Bacon (!), waar vluchtig ook
zijn nooit volledig uitgeleefde homo- of
biseksualiteit een psychoanalytische ach-
tergrond van geslagen zoons en getrau-
matiseerde vaders krijgt. Waarna de ver-
teller ook memoreert dat Eefje hem bij de
traumaverwerking heeft geholpen: „We
hebben in de duinen achter ons oude
huis gestaan, daar waar hij tekeerging. En
daar heeft ze mij tot tranen gestreeld.”

Waarmee hij toch weer op een positie-
ve noot eindigt. Want Alles voor de reis is
geenszins wraakzuchtig, miskend of
boos. Hoogstens vilein tegenover de
tweede man in de verhouding, maar dat
zouden we als een terugbetaling met ge-
lijke munt kunnen beschouwen: „E en
scheiding zou de Ander verwonden. Of
erger: hij dreigde met erger… Ik moest
hem ontzien.” Al was dat laatste dus weer
iets wat Eefje bepaalde. Maar over haar
geen kwaad woord. Immers: de liefde.

Het is pijnlijk om te zien hoeveel de
verteller met de mantel der liefde heeft
toegedekt, en eigenlijk ook hoeveel Van
Dis nog steeds toedekt, met alle nadruk
die hij legt op de liefde.

Of lees je het dan te rechtstreeks, te
veel als memoir, die ongepolijst en daar-
om onaf is, waarin de schrijver er niet in
slaagt door te pakken en écht te beschul-
digen? Misschien is het een teken des
tijds om er zo naar te kijken, met in het
achterhoofd de vorig jaar verschenen
memoirs Beladen huis van Christien
Brinkgreve en S ch a d uw we d uwe van
Christine Visser. Zij rekenden nadrukke-
lijk af met de knechtende mannen die zij
liefhadden, terwijl Van Dis nauwelijks de
vraag stelt hoe hij zichzelf toch zoveel
toegeeflijkheid heeft kunnen toestaan,
waarom hij alles „p i k te”. Het geluk was
te groot om op te geven, schrijft hij wel.

Het voelt dus een beetje alsof je tegen
het boek in leest, als je wél blijft haken
aan de pijn – en als je het feit dat de ver-
teller niet tot boosheid overgaat, be-
schouwt als onvermogen. Maar voor zo’n
lezing biedt Alles voor de reis, met al zijn
donkere ondertonen, wel alle literaire
aanknopingspunten. Het verhaal wordt
er alleen maar beter van: gelaagder, zo-
wel pijnlijker, als tragischer, als liefdevol-
l e r.

Liever dan
ove r
m o e i l i j ke
zaken te
m o k ke n
bezingt de
verteller in
deze roman
het leuke
en het
l i e f d evo l l e
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A d ve r t e n t i e

Lamgelegd door de
belofte van liefde
L I T E R AT U U R Joke van Vliet durft vrijmoedig gekte op te zoeken in het
indrukwekkende Niets is echt gebeurd. Een vrouw die haar roeping als
fotograaf niet kon volgen blikt terug op een verscheurd leven.
Door Sebastiaan Kort

M
et een knipoog
naar Tolstoj
zou je kunnen
zeggen dat el-
ke ongelukkige
vrouw in de li-

teratuur op haar eigen wijze on-
gelukkig is. Van doorslaggevend
belang hierbij is de tijd waarin de
fictieve vrouw voor het eerst op
papier verscheen. Emma Bovary
werd ongelukkig omdat ze ging
verlangen naar een nog machti-
ger echtgenoot dan de dorpsdok-
ter die ze trouwde. April Wheeler,
uit Richard Yates’ Re volutionar y
Ro a d , omdat ze haar partner niet
meer meekreeg in hun hemelbe-
stormende plannen van weleer.
Terwijl Daan uit het net versche-
nen Niets is echt gebeurd van Joke
van Vliet in opstand komt tegen
haar man omdat die haar loop-
baan dwarsboomde.

Ze zijn stuk voor stuk ge-
smoorde vrouwen, maar hun
strijd verschilt en je kunt zien dat
we inmiddels al een paar rondjes
emancipatie verder zijn. Want
waar Emma zich nog vooral iden-
tificeerde als ‘vrouw van’, daar
deed April dat al als volwaardig
partner en Daan nu dus als pro-
fessional, als iemand die in zeke-
re zin volledig los staat van haar
man. Maar die man ging dus wer-
ken, waardoor zij thuis voor het
kind kon gaan zorgen, een kind
dat door moeder Daan in de ro-
man ook al niet meer identiteit
krijgt toebedeeld dan een ijskoud
‘het kind’.

Daan had natuurlijk, dat weet
ze zelf ook wel, fotograaf moeten
worden. Haar vader, een man die
zich amper in in het daglicht ver-
toonde en liever in de studio zat,
bracht haar de beginselen bij,
waarna medestudenten en do-
centen op de kunstopleiding er-
kenden dat ze inderdaad talent
had. Helaas is talent alleen niet
genoeg, want Daan was toen al
een geplaagde ziel. Broers of zus-
sen waren er niet, die vader over-
leed al vroeg, maar het was voor-
al haar moeder die schade aan-
richtte door het gezin al op jonge
leeftijd te verlaten.

Ontevreden moeder
Van Vliet, die enkele jaren terug
al opvallend debuteerde met de
verhalenbundel Wanneer de her-
ten komen (2022), maakt echter
veel meer van die weggelopen
moeder dan een traumatisch lit-
teken. Want die moeder verliet
dat gezin omdat ze het gezinsle-

ven niet kon combineren met de
kunst: ze was een uiterst talent-
volle violiste die al snel meer
bleek te geven om het maken van
muziek dan om het opvoeden
van Daan.

De crux van Niets is echt ge-
be urd is dat Daan haar moeder
van alles verwijt, maar dat ze, als
ze eenmaal zelf een ontevreden
moeder en geblokkeerde kunste-
naar is, haar ook min of meer als
heldin ziet. Haar moeder, die wél
de kilte in zichzelf vond om het
gezin voor de muziek te verruilen.

Triest huisje
Je zou van minder gek worden en
dat is dan ook precies wat er met
Daan gebeurt. De roeping, de
kans om daadwerkelijk als indivi-
du onderscheidend te zijn, trekt
zo aan haar dat het misgaat. Ik
verklap hier weinig mee, want
Van Vliet construeerde haar ro-
man zo dat je al vanaf het begin
ervan mag weten waar Daans le-
ven in uitmondt, namelijk in haar
eentje in een triest huisje, wach-
tend op het moment dat ze haar
komen halen. Wie dat zullen zijn?
Het zullen de autoriteiten wel
wezen, want wat je ook al vroeg
mag weten is dat Daan iets heeft
misdaan.

En ze is inmiddels volledig
blind. Haar zicht was al niet opti-

maal, maar daar is nu helemaal
niets meer van over. De hoofd-
stukken over Daan anno nu, die
Van Vliet kundig afwisselt met
hoofdstukken over vroeger, zijn
dan ook erg zintuiglijk van aard.
Op de tast en wat er via de neus,
mond of oren binnenkomt schar-
relt Daan rond, als een aangere-
den dier.

Een vrouw die al niet goed zag
en blind eindigt: het zijn niet per
se de meest subtiele onderdelen
van Niets is echt gebeurd, zoals de
roman wel meer elementen bevat
die wat al te grof en grotesk zijn.
Maar wie dat voor lief neemt,
heeft een indrukwekkend literair
boek in handen, waarbij het voor-
al opvalt hoe sterk het ambachte-
lijk in elkaar steekt en hoe vrij-
moedig Van Vliet de gekte durft
op te zoeken, het heeft aange-
durfd om brutaal en soms hart-
verscheurend te schrijven over
een mens – in dit geval is het een
vrouw, maar het had evengoed
over een man kunnen gaan – die
op een moment van naïeve goei-
igheid koos voor een leven waar-
mee ze zichzelf te gronde richt.
Lamgelegd door liefde. Pardon,
door de belofte van liefde.

Van Vliet mag dan betrekkelijk
laat van schrijven haar vak heb-
ben gemaakt, ze beheerst het en
ze verdient vele lezers.

Joke van Vliet: Niets is
echt gebeurd. Q u e r i d o,
231 blz. €22 ,9 9
*#4

FOTO GETTY IMAGES

nrc
VRIJDAG 23 JANUARI 2 026 Boeken C9

Schrijf je in via  
nrc.nl/nieuwsbrieven

 Voor abonnees

Doorzie de wereld van technologie 
elke week met NRC-redacteuren

Elke vrijdag

Broncode

A d ve r t e n t i e

Ze houden
van elkaar,
maar hoe
houden ze
dan hun
z e l f s t a n d i g h e i d?

K L ASS I E K E R De wederhelft is al een halve eeuw een hit in Zweden en vindt nu ook een enthousiast internationaal publiek:
een onweerstaanbare, verslavende liefdesroman over samen willen zijn en tegelijk ruimte voor jezelf willen houden.
Door Kester Freriks

H
et is onweerleg-
baar: uit Zweden
komen de meeste
boeken en films
over relatieproble-
men, huwelijkscri-

ses, liefdesperikelen, bindings-
angst. Filmregisseur Ingmar Berg-
man zorgde met het schokkende
Scènes uit een huwelijk (1973) voor
een golf van echtscheidingen. Drie
jaar later, maar in de tijd zich zo’n
tien jaar eerder afspelend, ver-
scheen de imposante roman Ma -
ke n van schrijfster Gun-Britt
Sundström (1945). Letterlijk bete-
kent het De echtgenoot. Het werd
zowel nationaal (miljoenen exem-
plaren gingen over de toonbank)
als internationaal een succes, met
uiteenlopende titels, waaronder
Engage me nt in de Engelse verta-
ling bij Penguin Modern Classics
en Die beste aller Beziehungen in
het Duits.

De eerste Nederlandse vertaling
is nu ook uitgekomen en heet De
wede rhelft. De bestsellerstatus van
destijds is begrijpelijk; nog steeds
is de roman onweerstaanbaar
goed, zelfs verslavend. Het lijkt
aanvankelijk een klassiek b oy
meets girl-verhaal: filosofiestudent
Gustav, liefhebber van Dostojev-
ski, en Martina (literatuurstuden-
te) ontmoeten elkaar op de univer-
siteit. Van begin af aan is duidelijk
dat er van schuchtere eerste liefde
geen sprake is: Gustav is doortas-
tend, wil veel seks met haar, in zijn
lichaam woeden hormonen als ‘tij-

ge r s ’ en des te meer hij haar in-
palmt en een traditionele relatie
met haar wenst, uitmondend in
een voorspelbaar huwelijk – zo a l s
ouders en aanstaande schoonou-
ders zich dat wensen –, des te meer
verlangt Martina naar eenzaam-
heid.

Maar ook weer niet. En weer
wel. Nietes-welles.

Tegenstrijdige gevoelens
„Ik wil hem, ik wil hem echt. Ik wil
alleen niet dat hij mij bezit”, is een
van de talloze oneliners. Martina
kan niet zonder en niet met hem,
ze wil bij hem zijn en tegelijk het
recht bezitten alleen te zijn. Om
haar dubbele gevoelens kracht bij
te zetten citeert ze „v ro l i j k ”, zoals
ze het zelf noemt, uit De tragedie
der liefde, een Noors toneelstuk uit
1904 van Gunnar Heiberg: „D it
moet Ge weten, dat hoe meer de
een liefheeft, hoe meer de liefde
van de ander afneemt.” Die tegen-
strijdige gevoelens zorgen ervoor
dat ze zich „gekrenkt en schuldbe-
wust voelt”.

Gekrenkt: omdat ze zijn aan-
houdende en vooral veeleisende
liefde niet kan en wil beantwoor-
den, en schuldbewust, want ze
kan niet écht voor hem kiezen. Be-
grijpelijk dat vertaler Janny Mid-
delbeek-Oortgiesen als Nederland-
se titel De wederhelft kiest in plaats
van bijvoorbeeld De echtgenoot:
Martina en Gustav zijn immers
niet getrouwd, maar voelen zich
wel onlosmakelijk met elkaar ver-

bonden, tot elkaar aangetrokken,
maar Martina wil koste wat het
kost haar zelfstandigheid behou-
den.

De handeling van het boek is
minimaal, evenals het aantal per-
sonages, een handjevol. Afgezien
van een enkele vriendin is er van
Martina een andere man in het
spel, Aron. Ook Gustav heeft er-
gens nog een geliefde, maar dat is
alles. Voor een Scandinavische ro-
man met die omvang is dat verfris-
send weinig. Eigenlijk speelt
Sundström die vijfhonderd blad-
zijden lang met dit idee van wel of
niet, ja en tegelijkertijd nee, alles
toegespitst op Martina en Gustav.

Me m o st i c ke r s
Er zit verrukkelijke humor in het
boek, zoals in de passage waarin
Martina met Gustav voor de zo-
veelste keer een afscheidsgesprek
voert, ditmaal gaat het over een
nieuwe man in Martina’s leven, Ar-
no, en Gustavs jaloezie. Of ze Arno
nog ziet of aan hem denkt, vraagt
hij. Martina reageert met: „‘Hij
komt en hij gaat’, zing ik (en het
maakt mij niet uit, zingt de goed-
kope rode wijn in mij.)”

In een recent interview voor
The Guardian met de inmiddels
tachtigjarige schrijfster – in Enge-
land leidde de uitgave van E n ga ge -
ment tot een hit – zegt Sundström
dat een jonge lezeres haar een
exemplaar van het boek liet zien,
volgeplakt met memostickers:
„Als ik in de problemen ben of on-

zeker, dan zoek ik op: wat zou
Martina gezegd hebben?”

Dat is herkenbaar. Van iemand
houden en toch alleen willen zijn,
of af en toe alleen willen zijn, ge-
tuigt van een innerlijke ver-
scheurdheid waarop nooit een
eenduidig antwoord is te formule-
ren. Dat weet Martina al te goed.
Deze amoureuze paradox is span-
nend, hoe loopt het af? Kiest Mar-
tina voor Gustav, Arno of toch voor
zichzelf? De slotscène is onverge-
telijk, en ontroerend. Ze steekt een
straat over, en dan…?

Gu n - B r i t t
Su n d s t rö m :
De wederhelft
( M a ke n ) .Ve r t .
Janny Middel-
b e e k- O o r t g i e -
sen. De Geus,
509 blz. € 2 5 ,9 9
*#4
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Uitgeverij Querido feliciteert

met de nominatie voor de BNG Literatuurprijs 2025
voor haar roman

Coco Schrijber
Het gezoem van bijna alles

A d ve r t e n t i e

De prijs die vrouwen
voor vrijheid betalen

I
n de literatuur vluchten
vrouwen vaker dan in het
echte leven. Dat is niet zo
gek, er is een vertrekpunt
nodig om een verhaal op
gang te brengen. Een heldin

verzet zich bijvoorbeeld tegen een
onhebbelijke vaderfiguur, het pa-
triarchaat of simpelweg de burger-
lijkheid van haar bestaan. Maar
verdwijnen zulke vrouwen vervol-
gens langs de rand van de bladzij-
den, of keren ze ooit weer terug?

In Ke rse ntijd (1976) gebeurt dat
in ieder geval wel. Het is het twee-
de deel van de Barcelona-trilogie
van de Catalaanse schrijver Mont-
serrat Roig (1946–1991), dat je ook
als zelfstandige roman kunt lezen.
Roig vertelt het verhaal van Natà-
lia Miralpeix, die na twaalf jaar af-
wezigheid in de lente van 1974 te-
rugkeert naar haar geboortestad.

Ook zelf bracht Roig een deel
van haar leven door in (zelfgeko-
zen) ballingschap. Eerst in Frank-
rijk, daarna in Genève. In Spanje
was ze vooral bekend als journalist
die opkwam voor de belangen van
vrouwen en Catalanen. Ze schreef
toneelstukken, columns en es-
says, maar deed ook onderzoek
naar Catalaanse gevangenen in de
nazikampen. Wil je haar literaire
invloed waarnemen, wandel dan
eens door een Catalaanse buurt en
je zult haar naam tegenkomen.

Ke rse ntijd, de opvolger van het
in 1972 verschenen Vaarwel Ramo-
na, verscheen oorspronkelijk in
1976 en leverde Roig de Sint-Joris-
prijs op, een prestigieuze onder-
scheiding voor Catalaanse litera-
tuur. Dat haar werk nu in storm-
vaart wordt vertaald door Adri
Boon, is een cadeau.

Anders dan in haar journalistie-
ke werk hebben vrouwen de over-
hand in Roigs romans. Het resul-
taat is een melancholieke totaalro-
man die je op fragmentarische wij-
ze een inkijk geeft in de levens van
Catalaanse vrouwen.

Natàlia is tijdens het oproer in
Asturië, in 1962, vertrokken naar
Parijs en vervolgens naar het Vere-
nigd Koninkrijk gegaan. Ze is vrij-
gevochten maar vooral berooid,
dus keert ze terug naar haar fami-
lie. In Barcelona liggen de wonden
van de Spaanse Burgeroorlog nog
open. Generaal Franco is nog aan
de macht, maar zijn gezag is ta-
nende. De jeugd luistert naar Jimi
Hendrix. Rouw en hoop kruisen
elkaar voortdurend.

Haar familie ontvangt haar,
deels met ontzag voor haar moed,
deels met argwaan. Is die lellebel
terug? wordt er gefluisterd. Ook is
haar moeder intussen overleden.

En wat is er eigenlijk gebeurd met
haar vader, met wie ze niet meer
p r a at ?

Aanvankelijk is Natàlia geen
aaibaar personage. Daarvoor is ze
te ongrijpbaar. Als fotografe is ze
niet meer dan een „uil van de ge-
schiedenis: alles gebeurt recht
voor haar ogen en zij kijkt alleen”.
Geleidelijk kom je erachter dat ze
slechts de aanleiding vormt om
kleurrijke personages en familiale
patronen te introduceren die rea-
geren op haar non-conformisme.

Fa m i l i e dy n a m i e ke n
Het ongemak wordt in elke passa-
ge met zoveel geestigheid en gusto
beschreven dat het soms doet den-
ken aan het proza van de Italiaanse
schrijver Natalia Ginzburg (1916-
1991). Beiden delen de gave om fa-
miliedynamieken te schetsen in
tijden van politieke wrevel. Waar
Ginzburg kalm observeert, is Roig
iets gulziger: zinnen, personages
en perspectieven glijden in elkaar
over. Zelfs aanhalingstekens blij-
ven ongebruikt.

Een van die figuren is tante Pa-

trícia, „dik en lelijk, met een kurk-
droge huid in de kleur van gebar-
sten aarde”. De verarmde peet-
moeder van Natàlia zucht onder
het alcoholisme en de ongelukkige
tijd waarin ze met Esteve ge-
trouwd was. Het liefst jeremieert
ze tegen haar huishoudster Encar-
na over zijn kwade streken, tot ze
zo beneveld is dat haar maag van
slag raakt.

Encarna is die dronkenschap
van haar bazin (en de algehele gek-
te van de Miralpeixs) intussen beu.
Daarom besluit ze op haar 52ste te
trouwen. Voor het eerst proeft ze
vrijheid. Alleen valt ze hiermee
jammerlijk ten prooi aan de spot
van haar gasten. Haar huwelijk
wordt een ‘menselijk document’
van de arbeidersklasse genoemd.
„Wat een clown”, zegt een aanwe-
zige over haar Sissi-achtige bruids-
jurk. En: „De stank van arme men-
sen, altijd hetzelfde.”

Of neem Sílvia, een voormalige
ballerina die getrouwd is met
Lluís, de broer van Natàlia. Sílvia
berust zich in haar ouderwetse rol
binnen het patriarchaat. Een mu-

je rcita, of plat gezegd: een trad wi-
fe . Ze spendeert een groot deel
van haar tijd met afvallen (maar
oh, wat houdt ze van snoepen) en
tupperware-feestjes organiseren.
Op de markt vindt ze het heerlijk
om over ‘haar man’ te praten. Ze is
een verrukkelijk anachronisme
dat door de culturele overgangsfa-
se van de jaren zeventig heen trip-
pelt.

De mannen zijn veel meer kari-
katuren, een omlijsting van de si-
tuatie waarin de vrouwen verke-
ren. Alleen bij Joan Miralpeix kun
je echt spreken van een volledig
uitgewerkt personage. De vader
van Natàlia keert gebroken terug
uit Franco’s gevangenkampen,
bekeert zich tot het katholicisme
en ziet geld als enige uitweg tegen
het regime. Na de dood van zijn
vrouw Judit, zijn „rode anjer”, be-
gint hij unheimliche trekjes te ver-
tonen en dwaalt langzaam af rich-
ting de gekte.

Een roman waarin mannen
veelal worden neergezet als
schuinsmarcheerders of sjache-
raars: bij deze vrouwelijke recen-

sent ontsnapte hier en daar toch
een stiekeme glimlach. De man-
nelijke wederhelft neerzetten als
óf verstrooid óf vilein. Gaat dat
niet wat ver? Maar als lezer begrijp
je ook: dit boek draait niet om
hen.

Overigens had Roig hier een
pasklaar weerwoord op. „Mannen
zijn emotioneel gecastreerde we-
ze n s ”, zei ze daar zelf over. Hele-
maal achterhaald is dat anti-
mansentiment niet: vandaag be-
zingt popfeminist Sabrina Carpen-
ter haar fans vrolijk toe dat ze
„haar mannen het liefst incompe-
tent heeft”.

Lichamen in verval
Dat betekent niet dat Roigs vrou-
wen volmaakt zijn. Integendeel:
ze roken, drinken en zijn behoor-
lijk getroebleerd. Verval is een be-
langrijk thema binnen de roman.
Er zijn borstpartijen als mandarij-
nen, peren en olijven, maar vooral
veel ‘h a nge n d e’ borsten. Gekreuk-
te lijven. Waarom komen zoveel
beschrijvingen van torso’s aan
bod? Bijna, heel even, denk je aan
een vooruitziende blik. Roig stierf
zelf op jonge leeftijd aan borst-
kanker. Maar het is iets anders.
Met al die vergankelijkheid toont
ze de invloed van onderdrukking
op de lichamen van vrouwen.

Oorlog en repressie tekenen
zich immers af op het lichaam.
Het is een machtsmiddel. Bij vrou-
wen kun je spreken van dubbele
gevangenschap, schreef Roig in
een van haar essays. Subtiel is die
symboliek niet. Bij vlagen wel
beeldschoon. Bijvoorbeeld als de
handen van tante Patrícia worden
beschreven: „Vaak zijn de handen
buigzame extremiteiten met een
functionele waarde. Als je beseft
dat een persoon handen heeft,
dan komt dat omdat ze mooi zijn.”

Af en toe vraag je je af waar de
schrijver ophoudt en de activist
begint. Toen Roig Ke rse ntijd
schreef, was Franco al overleden.
Dat is evident. Hoe droefgeestig
het beeld van de familie Miralpeix
ook mag zijn, er gloort geregeld
hoop over de pagina’s.

Om te verlangen naar de ker-
sentijd moet je geloven dat die op
een dag zal aanbreken, zegt de
hoofdpersoon. Het is de overgang
van moderniteit naar het postmo-
dernisme. De herovering van Ca-
talonië, van de vrouw, of van de li-
teratuur doordringt elke pagina.
Door het boek in het Catalaans te
schrijven, vormt de roman zelf het
grootste pièce de résistance.

Soms is schrijven ook een daad
van verzet.

CATALAANSE LITERATUUR Montserrat Roig schreef in 1976 een
melancholieke roman over vrouwenlevens in het Barcelona van de
jaren zeventig, in de nadagen van de Franco-dictatuur. Het is een
klassiek boek uit de Catalaanse literatuur.
Door Isa Davids

De Sagrada Fami-
lia in Barcelona,
1970 .
FOTO ROGER-VIOL-
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Montserrat Roig:
Ke rse n t i j d . (El
temps de les cire-
re s ) Vert. Adri
Boon. Cossee,
250 blz. €  24 ,9 9
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Een vriendinnengroep als vagevuur
ITALIAANSE LITERATUUR Het debuut uit 1938 van de vergeten schrijfster Alba de Céspedes staat vol met magische
observaties. Het boek is een schelmenroman en ideeënroman en gaat over een stel studentes in een internaat in Rome.
Door Joyce Roodnat

D
e jongemannen trekken
hun broek op „aan de
r i e m”, steken het
danslokaal over en vra-
gen de meiden ten
dans. Het is een kleine

observatie, maar ik zie het voor me.
De stijve mannenruggen, de onhandi-
ge hanigheid, de bleue oogopslag, en
als de muziek stopt, de haast om weer
te gaan zitten. Alba de Céspedes situ-
eert met zulke minieme observaties
grote gebeurtenissen, kleine ontwik-
kelingen en dramatische ervaringen.
Bijna luchtigjes typeert ze pijn, of
weerzin, of berusting, opluchting, ver-
warde gevoelens of horror. Ze defini-
eert de verborgen rouw van een vrouw
om haar heimelijke minnaar door het
krantenartikel over zijn dood te situe-
ren onder „het bericht dat de Ameri-
kaanse actrice Jeannette MacDonald
in Italië was aangekomen.” De „r a u we
h e r i n n e r i ng ” aan een verkrachting
duidt ze aan met: „Voorzichtig stond
ze op en ging het raam open doen.”
Een zinnetje als een scheermes. Maar
zo hoeft het niet, het kan ook zacht-
moedig tastend. Wat moet ik met „de
verwarde weemoed van scheelogi-
ge n” in de blik van een tweeling? Weet
ik niet, maar De Céspedes loodst er
achteloos hun raadselachtigheid mee
binnen.

Al deze voorbeelden dragen bij tot
de rijkdom van Niemand kan terug, de
roman waarmee ze in 1938 debuteer-
de. Het werk van Alba de Céspedes
(1911-1997) raakte vergeten, maar deze
weergaloze vertelster wordt voor Ne-
derland stap voor stap herontdekt.
Met duizendmaal dank aan vertaalster
Manon Smits die De Céspedes’ magi-

sche observaties recht doet (alleen al
het woord ‘ko e ke l o e re n’).

In elk van de twee eerder vertaalde
romans van De Céspedes, Ve rbode n
Schr ift (1952) en Zoals zij het ziet
(1949), zagen we haar zorgvuldig een
vrouw uitbenen die dubbelklapt onder
de benepen moraal van haar omge-
ving. Haar eersteling Niemand kan te-
rug (1938) is ronduit onbesuisd, een
schelmenroman en een ideeënroman
ineen, niet met één vrouw in de hoofd-
rol maar met een stel studentes in een
kloosterinternaat in Rome, plus de
twee nonnen die hen onder controle
moeten houden. Al die personages
kleurt De Céspedes in tot persoonlijk-
heden en die geen lezer met elkaar ver-
wart, zo uitgesproken zet ze ze neer. In
wisselende constellaties jaagt ze ze op.
Ze koestert ze, isoleert ze, en breit ze
weer in elkaar. Ze ontrafelt hun verle-
den en zit ze tot in hun toekomst ach-
te r n a .

Geniale studente
Wie zijn die studentes? Er is een
would-be schrijfster en er is een genia-
le studente tegen wil en dank. Er is een
heimelijk ongehuwde moeder. Er is
een rijkeluisdochter die alleen maar
doet of ze studeert en er is een platte-
landsmeisje dat fataal haar achter-
grond ontgroeit. Een van de vrouwen
blijft hangen aan een verkeerde ver-
loofde. Er zijn er die aanhikken tegen
het toekomstbeeld van een leven als
oude vrijster, want voor een huwelijk
zijn ze te verlegen, te bescheiden, te
onaantrekkelijk (zeggen ze zelf en och,
er is niemand die ze tegenspreekt). De
aandoenlijkste figuur is de Spaanse
wildebras wier toekomst wordt door-

kruist door de Burgeroorlog in haar va-
derland. Ook de nonnen met hun „l e ge
ge d a c hte n” ontsnappen niet aan De
Céspedes’ aandacht, zij laten zich elk
op eigen wijze platwalsen als bruiden
van Jezus.

Mijn favoriete personage loopt in
een vlaag van fatalisme weg uit het
klooster. De Céspedes traceert haar in
Milaan waar ze worstelt met armoede
en welbewust kiest voor een bestaan
als maintenée van een criminele za-
kenman. De vriendinnengroep fun-
geert als een vagevuur, waar de stu-
dentes branden van verlangen naar de
hemel van het huwelijk. Collectief ne-
geren ze dat die hemel de wurgpaal
van de mannenwereld impliceert. Be-
rusting en onderdanigheid liggen in
het verschiet, hun studietijd zal ver-
schrompelen tot de herinnering aan
een verboden vrucht. Dat is prijs die je
betaalt voor de veiligheid van een le-
ven als fatsoenlijke vrouw.

Maar De Céspedes gunt ze een guer-
rilla via hun fantasieën. Die komen in
allerlei variaties, romantisch, drome-
rig, leep, sensueel. Het wordt discreet
beschreven, maar er wordt onmisken-
baar gemasturbeerd. Valentina doet
het bijvoorbeeld om te vergeten dat ze
niet zal ontsnappen aan een bestaan
als ongetrouwde invaljuf, „tussen ber-
gen schriften, glimmend zwart als kak-
ke r l a k ke n”. Nu slaapt ze in, „in het on-
uitsprekelijke genot van haar hervon-
den eenzaamheid”.

Subversieve roman
Niemand kan terug is een feministisch
subversieve roman, maar dat had de
censor van Mussolini’s fascistische re-
gime pas in tweede instantie door. Het

boek werd alsnog verboden, maar pas
in de oorlog, toen De Céspedes zich
had aangesloten bij het antifascisti-
sche verzet, werd het verbod daadwer-
kelijk gehandhaafd.

De hedendaagse lezer ziet in deze
roman dat voor vrouwen de tijden zijn
veranderd, maar ook weer helemaal
niet. De gesprekken van de jonge stu-
dentes die ’s avonds na het sein ‘l i c ht
u it ’ samenklitten laat De Céspedes drij-
ven op herkenbare details van onze-
kerheid en schuldgevoel en de vrees
niet te voldoen aan onhaalbare nor-
men. Daarbij knallen plotselinge in-
zichten tevoorschijn, terwijl er gekib-
beld wordt over het bestaan van God,
georeerd over de juiste jurk voor een
rendez-vous, of geroddeld over die
vriendin die ‘m zomaar gesmeerd is.
Haar gedrag wordt hartstochtelijk afge-
wezen, „maar niet omdat het een zon-
de is. Omdat er misschien hierbuiten
ook niks is”. Die gesprekjes zijn superi-
eur geschreven. Het zijn praatjes van
niks en praatjes over alles, en ze zijn
ook nog eens niet vies van de openhar-
tige allure die zestig jaar later de tv-se-
rie Sex and the City zo goed maakte.

Het lot van de deze jonge vrouwen
ligt besloten in de titel Niemand kan te-
r ug. Ze waagden de sprong naar zelf-
standigheid. Die was voorlopig maar
niet terug te draaien en dat zal ze be-
rouwen. Welke vrouw vergeeft hen dat
„wij de sleutel van onze eigen kamer
hebben gehad”? Welke man vertrouwt
een echtgenote die „net zo veel weet”
als hij? En die knusse vrouwenvriend-
schap? Ze hebben het klooster nog niet
verlaten of ze zijn elkaar vreemd: „het
woord ‘v r i e n d i n n e n’ is hierbinnen ook
maar een zegswijze”.

Alba de Céspe-
des: Niemand kan
te r u g . (Nessuno
torna indietro) Vert.
Manon Smits.
Meridiaan, 390 blz.
€  27,9 9
*#5
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Bekroond
met de
Nienke
van Hichtum-
prĳs

‘Een verhaal over afscheid 
nemen dat tegelijkertijd 
aangrijpend en hart-
verwarmend is.’ Jury 
Nienke van Hichtum-prijs

‘Veerkrachtig 
verhaal over leven 
en sterven dat je 
toch hoopvol 
achterlaat.’ TrouwJowi SchmitzJowi Schmitz

A d ve r t e n t i e

Achterstelling toont zich
het eerst in het gebit

H
et Verenigd Koninkrijk
is op drift geraakt. Na de
Tweede Wereldoorlog
viel het ooit zo machtige

Britse wereldrijk uit elkaar en
sindsdien zijn de Britten naarstig
op zoek naar hun plek op de aard-
bol. De Europese Unie leek een
veilig thuis, maar na het beruchte
Brexit-referendum zeilen de Brit-
ten nu al weer zo’n vijf jaar solo.
Daarbij ervaren ze veel tegenwind
en er zijn dan ook meer dan ge-
noeg mensen te vinden die bij na-
der inzien spijt als haren op hun
hoofd hebben van hun l e ave - s te m .

Tegelijkertijd is het Verenigd
Koninkrijk zelf ook sterk veran-
derd in de afgelopen decennia. Be-
ginnend met de zogeheten Wind-
rush-generatie die afkomstig was
uit het Caraïbisch gebied, ontstond
in Groot-Brittannië een multicul-
turele samenleving. Het verschil
tussen stad en platteland is groot,
met speciale vermelding voor Lon-
den. De traditionele klassenmaat-
schappij mag dan een aantal scher-
pe kanten hebben verloren, er
gaapt nog altijd een grote kloof
tussen arm en rijk. De Britse bo-
venlaag leeft in een parallel uni-
ve r s u m .

Niels Posthumus (1981) werkte
tien jaar als journalist in Afrika,
maar reist sinds 2021 als corres-
pondent voor dagblad T ro uw kris
kras door het Verenigd Koninkrijk
om al deze scheidslijnen in kaart te
brengen. Onderweg tussen Dover
en Glasgow sprak hij Britten uit al-
le lagen van de samenleving, van
anti-vossenjacht-activisten tot
verstokte Brexitee rs. Dat resulteer-
de de afgelopen jaren in mooie re-
p o r t a ge s .

Na zijn boeken Liefdes verdriet
(2017) en Alle problemen begonnen
met Van Riebeeck (2021) over Zuid-
Afrika is daar nu Verdeeld Konink-
r ijk. Het wordt gepresenteerd als
een reis door het Groot-Brittannië
van koning Charles III, maar de
monarch dient in feite vooral als
kapstok voor een knappe mix van
uitgebreide versies van artikelen
die eerder zijn verschenen en een
paar hagelnieuwe hoofdstukken.

Door de gekozen opzet is het
boek een hybride van reportage en
biografie geworden. Dat voelt bij
tijd en wijle wat gekunsteld aan,
alsof Posthumus zich bij oudere
reportages zoals die over het ver-
dwijnen van traditionele pubs ook
nog even de vraag heeft gesteld:
‘Wat zou Charles hier van vinden?’
Steevast volgt dan een variant op
het ‘holistische wereldbeeld’ van
de koning met zijn ‘op het oog pro-
gressieve denkbeelden over cultu-
rele diversiteit en duurzaamheid’,

die ‘van origine wortelen in een re-
actionaire afwijzing van delen van
de Verlichting.’

Mensen met overgewicht
Veel interessanter is het wanneer
Posthumus op pad gaat en ge-
sprekken aanknoopt met gewone
Britten. Dan toont de correspon-
dent zich een vaardig observator
met een oog voor sprekende de-
tails. Zo noteert hij tijdens een be-
zoek aan de probleemwijk Possil-
park in een schrijnend hoofdstuk
over Glasgow: ,,Ik zie meer men-
sen met overgewicht, meer scoot-
mobielen en meer rollators. En als
iemand lacht, ontbreken vaak en-
kele tanden – Britse achterstelling

toont zich het eerst in het gebit.”
Wie wel geld heeft, kiest voor pri-
vate zorg, want het publieke NHS-
zorgstelsel kampt door tekorten
met lange wachtlijsten. Ook ge-
zonde voeding is duur en uitzicht-
loosheid werkt verslaving en an-
dere psychologische problemen in
de hand. Het is een vicieuze cirkel
die maakt dat het verschil tussen
arm en rijk ook leidt tot een onge-
lijke levensverwachting.

Posthumus kiest steevast voor
de menselijke maat om abstracte
problemen te beschrijven. Op die
manier brengt hij de vele scheids-
lijnen die door het Verenigd Ko-
ninkrijk lopen vakkundig in kaart.
En hij laat mooi zien hoe Groot-

Brittannië op verschillende terrei-
nen is veranderd. Van het verval
van de eerder genoemde pubs tot
het betaald voetbal en van het me-
dialandschap tot het denken over
het slavernijverleden. Wie Ve r-
deeld Koninkrijk uiteindelijk dicht-
slaat heeft een duidelijk beeld van
hoe de Union Jack erbij hangt. En
dat is min of meer halfstok.

Posthumus spreekt zelf van een
land op zoek naar zichzelf, maar
de mensen die hij spreekt zeggen
stuk voor stuk te weten wie ze zijn
en wat ze nodig hebben. ‘De poli-
tiek’ doet daar echter weinig mee.
Het vertrouwen in politici is dan
ook historisch laag. De gewone
Britten voelen zich ‘te vaak met

mooie beloftes belazerd’. Een deel
van hen zag de Brexit als een kans
op radicale verandering. Het was
een kwestie die het Verenigd Ko-
ninkrijk tot op het bot verdeelde,
zelfs gezinnen en vriendschappen
gingen eraan onderdoor.

Het vertrek uit de EU bracht
echter – al dan niet geholpen door
het coronavirus – alleen maar
meer malaise. Posthumus laat wel-
iswaar zien dat het aanvankelijke
enthousiasme over Brexit is ver-
stomd, maar heeft minder oog
voor het feit dat één specifiek pro-
grammapunt van de Brexiteers
nog steeds in het middelpunt van
de maatschappelijke belangstel-
ling staat: immigratie. Niet verras-
send, want die bereikte juist na de
Brexit een recordhoogte.

Zwevende kiezers
Nu premier Keir Starmer en zijn
Labourpartij er niet in lijken te sla-
gen om de puinhopen van veertien
jaar Conservatief beleid op korte
termijn op te ruimen, vliegen de
zwevende kiezers richting de poli-
tieke flanken. Daar geven rechts-
nationalistische politici buitenlan-
ders nog steeds de schuld van alle
Britse problemen – o u d - B rex ite e r
Nigel Farage en zijn nieuwe poli-
tieke vehikel Reform UK voorop.
Sinds afgelopen zomer wordt on-
der het mom ‘Unite the Kingdom’
driftig met Britse én Engelse vlag-
gen gezwaaid: een xenofobe op-
lossing voor het verdeelde konink-
rijk dat Posthumus trefzeker por-
t re tte e r t .

Vingerwijzen en vlagvertoon
lossen natuurlijk niets op. Wie het
boek van Posthumus heeft gele-
zen, weet dat de Britten blijven
sukkelen zolang de echte onderlig-
gende sociaal-economische en
maatschappelijke problemen niet
worden aangepakt. De op het om-
slag beloofde ‘scherpe analyse’
blijft echter uit. Posthumus laat
wel experts aan het woord, maar
trekt daar jammer genoeg lang niet
altijd conclusies uit.

Wat ook mist is een afrondend
hoofdstuk, waarin Posthumus alle
touwtjes aan elkaar knoopt. Het
slot van het boek is nu vooral een
beschouwing over de verbindende
en stabiliserende rol die Charles in
Po s t h u m u s ’ ogen zou moeten pak-
ken. Waarschijnlijk een kansloze
missie, juist omdat het Verenigd
Koninkrijk – zoals Posthumus laat
zien – zo ontzettend is veranderd
sinds zijn moeder Elizabeth in
1952 als vorstin de troon besteeg.
De verdeeldheid zal niet verdwij-
nen en het blijft ongetwijfeld nog
lang onrustig aan de overkant van
de Noordzee.

VERENIGD KONINKRIJK Journalist Niels Posthumus reisde door
Groot-Brittannië en sprak Britten uit alle lagen van de bevolking. Op
die manier brengt hij de vele scheidslijnen die door het Verenigd
Koninkrijk lopen vakkundig in kaart.
Door Ivo van de Wijdeven

Niels Posthumus:
Verdeeld Koninkrijk.
Op reis door het Groot-
Brittannië van Charles.
Balans, 302 blz. €2 3 ,9 9
*#4
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Kleine voorvallen die
je leven veranderen
JULIA SCHOCH In het laatste deel van de trilogie over haar leven
duikt de Duitse schrijver opnieuw in haar herinneringen, om allerlei
ontdekkingen over haar vroegere leven te doen.
Door Maria Kager

‘I
k begin nog een keer, bij een an-
der punt.” Zo opent Wild van een
woeste droom, het laatste boek
van Julia Schochs trilogie Bio-

graphie einer Frau. Een simpele maar
veelzeggende zin die precies duidelijk
maakt hoe Schoch werkt in haar ‘bio-
g r a f i e’: het gaat hier niet om een chro-
nologisch verslag van een leven. Scho-
chs benadering is thematisch, ze dregt
gebeurtenissen op uit het sediment
van haar herinneringen, draait ze rond,
bekijkt ze van alle kanten en zoekt naar
verborgen verbanden, naar de onver-
moede invloed die bepaalde ogen-
schijnlijk betekenisloze voorvallen
kunnen hebben op de richting van een
l e ve n s l o o p.

Daarom begrijp ik de beschrijving op
de achterflap niet zo goed. Wild van
een woeste droom, staat daar, „kan be-
schouwd worden als een zusterboek
van de veelgeprezen, in 2024 versche-
nen roman Het liefdespaar van de
ee uw.” Zusterboek? Waarom zo vaag?
Vermeld gewoon dat het hier om een
trilogie gaat, waarvan het eerste deel,
Das Vorkomnis, als het goed is dit jaar
in het Nederlands zal verschijnen. Dat
De Arbeiderspers met het vertalen van
deze boeken niet bij deel één is begon-
nen, is helemaal niet erg. Chronologie
is volstrekt onbelangrijk in Schochs be-
nadering, dat is nou juist zo verfris-
send, zo vernieuwend aan deze drie ro-
mans. Goed, dit terzijde.

Het liefdespaar van de eeuw was een
genadeloos eerlijk, scherp en onsenti-
menteel verslag van een dertig jaar
lang huwelijk waar de liefde langzaam
uit lijkt weggesijpeld. In trefzeker pro-
za, vol zelfspot en droge humor, houdt
Schoch haar naamloze, autobiografi-
sche personage tegen het licht en on-
derzoekt waarom ze doet wat ze doet
en hoe haar jeugd in de voormalige
DDR haar en haar man gevormd heeft.

Intense affaire
Schochs stijl en werkwijze zijn hetzelf-
de in Wild van een woeste droom, maar
hier blikt ze terug op een korte, intense
affaire die ze in de beginjaren van haar
huwelijk heeft met een Catalaanse

schrijver. Ze ontmoet hem tijdens een
schrijfresidentie in de Amerikaanse
Hudson Valley en aanvankelijk vindt
ze hem niks – arrogant, onaantrekke-
lijk en met een piercing in zijn onderlip
die haar mateloos stoort: „Het was
voor mij een teken dat hij modegevoe-
lig was. Hij liet zich meevoeren op de
golven van het heden.” Toch hoeft hij
haar maar een teken te geven of ze
volgt hem naar zijn slaapkamer en
duikt met hem het bed in. Ze begrijpt
zelf niet waarom ze hem niet kan weer-
staan, waarom ze nacht na nacht met
hem slaapt, waarom ze overdag aan
niks anders kan denken dan aan het
gevoel van zijn lichaam op dat van
h a a r.

De ontmoeting met ‘de Catalaan’,
zoals ze hem het hele boek door blijft
noemen, maakt niet alleen een onver-
wachte passie los; het ontsluit ook een
herinnering uit haar jeugd die ze volle-
dig vergeten was. De verteller is opge-
groeid in een Oost-Duitse garnizoens-
stad en als ze een jaar of twaalf is ont-
moet ze in de bossen rondom haar
woonplaats een jonge soldaat met wie
zich iets ontwikkelt dat het midden
houdt tussen vriendschap en liefde.

De soldaat is geen militair type. Hij
houdt van planten en bloemen en boe-
ken, als hij uit het leger komt wil hij li-
teratuurwetenschappen studeren. Ook
de verteller houdt van lezen en vertelt
hem iets dat ze nog niemand heeft toe-

vertrouwd: „Ik zeg dat ik later ook boe-
ken ga schrijven.” Tot haar verrassing
twijfelt de soldaat niet aan haar voor-
nemen. „Ik weet zeker dat het je lukt”,
zegt hij. „Je moet er wild van zijn. Wild
van een woeste droom. Hij herhaalt de
zin twee keer.” (Oké, toch een kleine
grieve: de Duitse titel van de roman is
Wild nach einem wilden Traum; dat er
in de vertaling voor gekozen is één
‘w ild’ te vervangen door een synoniem
is spijtig. Zo mist de Nederlandse titel
de poëtische urgentie van het origi-
neel. Maar verder is de vertaling voor-
t re f fe l i j k ! )

Het probleem van de verteller is dat
ze nog niks heeft meegemaakt en niet
genoeg fantasie heeft om dingen te
verzinnen. „Als dat zo is”, mijmert de
soldaat, „moet je inderdaad eerst alles
m e e m a ke n .” Zoals een hartstochtelijke
liefdesverhouding met een spannende
Spanjaard bijvoorbeeld.

Het is de verteller op het moment
zelf niet duidelijk waarom ze in de
Hudson Valley opeens aan de soldaat
uit haar verleden moet denken. Hij bor-
relt zomaar op uit haar geheugen en in
plaats van dat ze werkt aan haar proef-
schrift, over utopieën in de hedendaag-
se literatuur, waarvoor ze eigenlijk
deelneemt aan deze residentie, schrijft
ze over de soldaat in het bos. Pas nu, op
het moment dat ze aan deze roman
schrijft, nu ook de Catalaan weer in
haar verbeelding is opgedoken, begint

ze te begrijpen wat die twee figuren
met elkaar verbindt. „Ik weet dat er
toen keerpunten waren, die een effect
hebben gehad op alles wat daarna
kwam. Keerpunten die ik die herfst, die
weken en maanden niet zag, die toen
voor mij niet waarneembaar waren.”

De ontmoeting met de soldaat gaf
haar het zelfvertrouwen om in haar ei-
gen schrijfambities te geloven; de af-
faire met de Catalaan vult haar met de
moed om haar baan als universitair do-
cent aan de wilgen te hangen en zich
volledig aan de literatuur te wijden.
Waar de verteller d a ch t dat ze aan een
boek over de liefde werkte, blijkt nu
dat het eigenlijk – of vooral, of in ieder
geval in belangrijke mate ook – ove r
schrijven gaat.

Hernieuwd zelfvertrouwen
Zowel met de soldaat als met de Cata-
laan verlopen haar gesprekken hape-
rend, vol pauzes, met beiden zwijgt ze
meer dan dat ze spreekt, met geen van
beiden „praatte ik luchtig”. Dit inzicht
leidt tot een nieuw besef: „Opeens was
ik ervan overtuigd dat stilte, de afwe-
zigheid van woorden in de liefde, de
keerzijde was van schrijven. De hoe-
veelheid woorden is niet oneindig,
dacht ik. Als je ze bij het schrijven wilt
gebruiken, ontbreken ze ergens an-
d e r s .” Het stilzwijgend samenzijn dat
ze deelt met deze twee mannen maakt
dat ze over hen kan schrijven.

Zo onderzoekt Schoch het verande-
rende zwaartepunt van haar herinne-
ringen. Als in een caleidoscoop blijven
ze verschuiven en laten voortdurend
nieuwe patronen zien, ontbloten nieu-
we betekenissen. „Ieder mens zit vol
gebeurtenissen die opgeslagen liggen
in de plooien van het geheugen. En in
elke gebeurtenis zitten weer andere ge-
vo u we n .” Het is een prachtig beeld, en
de manier waarop Schoch deze plooien
openvouwt en rustig, tastend, met
licht ironische dromerigheid be-
schouwt heeft iets hypnotisch. Het
maakt dat je het boek eigenlijk zodra je
het uit hebt nog eens zou willen lezen,
en nog eens. En, daarna, misschien
nog wel eens.

Julia Schoch: Wild
van een woeste
d ro o m . (Wild nach
einem wilden
Tra u m ) Vert. Josep-
hine Rijnaarts. De
Arbeiderspers, 192
blz. €21 ,9 9
*#4
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De ontmaskering van ‘Ic e m a n’ Wim Hof
N O N - F I CT I E ‘Ic e m a n’ Wim Hof groeide uit tot een wereldwijd fenomeen. De onthullingen van twee journalisten over zijn
duistere verleden en zakelijke praktijken zorgen voor barsten in het imago van deze gezondheidsgoeroe.
Door Dirk Vandenberghe

H
et woord ‘messiascom-
p l ex ’ valt geen enkele
keer in De ijsprofeet, de
ongeautoriseerde bio-
grafie die Vo lk sk ra n t-
journalisten Robert

van de Griend en Anneke Stoffelen
schreven over Wim Hof, wereldwijd
bekend als ‘The Iceman’. Dat mag wat
verbazen, want het boek bevat vol-
doende ingrediënten om die claim
waar te maken. „I am the healer of the
wo r ld”, riep hij ooit tijdens een sessie
op zijn domein in Polen, of tijdens de
coronacrisis: „Ik word de president
van de wereld! En dan schaf ik de poli-
tiek af, in één keer!” Toen hij voor de
rechter verscheen voor relationeel ge-
weld, luidde een deel van zijn verweer:
„Ik ben van grote betekenis voor de
m e n s h e i d .” Het doet denken aan ie-
mand als Elon Musk, of, meer in Hofs
sector, Bhagwan Sri Rajneesh, beiden
ook niet echt gehinderd door een ge-
brek aan eigendunk.

Met een combinatie van (langduri-
ge) blootstelling aan koude, ademha-
lingstechnieken die Hof ontleent aan
Tibetaanse monniken, en oosterse me-
ditatietechnieken, samen bekend als
de ‘Wim Hof methode’, groeide hij uit
tot een van de opvallendste gezond-
heidsgoeroes van de afgelopen decen-
nia. Hij ging op de foto met Oprah Win-
frey en zou door Joseph Fiennes wor-
den gespeeld in een Hollywoodpro-

ductie, tot onthullingen over geweld in
de relationele sfeer een einde maakten
aan die plannen.

In het boek wordt beschreven hoe
Hof opgroeide als deel van een twee-
ling in een armoedig gezin met nog ze-
ven andere broers en zussen. Groot-
moeder was schizofreen, vader had
een verleden bij de SS en belandde in
de criminaliteit. Ook thuis was er spra-
ke van geweld. Hof verliet snel het nest
en raakte al op jonge leeftijd betrokken
bij de kraakbeweging in Amsterdam,
waar hij zich ontpopte tot een soort
goeroe van de transcendente medita-
tie. Zo ontmoette hij de Spaanse Olaya,
met wie hij vier kinderen kreeg. Na
hun scheiding pleegde Olaya zelf-
moord in Spanje.

In zijn zelfhulpboeken schetst Hof
telkens een ander beeld van zijn jeugd
en van de ontmoeting met Olaya. Iede-
re gebeurtenis gebruikt hij als element
van zijn ‘spirituele groei’, zelfs de suï-
cide van Olaya wordt zo gekarakteri-
seerd. Van de Griend en Stoffelen
schetsen zo een beeld van een man die
al zeer vroeg zijn eigen werkelijkheid
bij elkaar fantaseert.

Huiselijk geweld
Minder onschuldig is zijn gedrag tij-
dens zijn tweede huwelijk met Caroli-
ne. Hof wordt gearresteerd voor huise-
lijk geweld tegen Christiaan, een zoon
van Caroline uit een eerder huwelijk,

hij krijgt een huisverbod en taakstraf
opgelegd. Daarna volgt een hereni-
ging met de vier kinderen uit zijn
eerste huwelijk, die hij ruim tien jaar
niet heeft gezien. Zijn oudste zoon
Enahm wordt het brein achter het
zakelijk succes van zijn vader. Hij is
het die met het bedrijf Innerfire de
‘Wim Hof methode’ bedenkt, en via
een systeem met gecertificeerde in-
structeurs miljoenen verdient.
Enahm is de controlfreak en ‘bad
c o p’ van het bedrijf die in het hoofd-
kantoor (de ‘Ho f f i c e’, uiteraard) met
harde hand de plak bestiert. Wim is
de chaoot en de ‘good cop’ die het
toxische ondernemerschap van zijn
zoon compenseert met zalvende
wo o rd e n .

G ezondheidsclaims
Met het zakelijk succes krijgt de be-
weging rond Wim Hof ook sektari-
sche trekken. Hof maakt, op basis
van flinterdun wetenschappelijk be-
wijs, gezondheidsclaims die hij niet
kan waarmaken, en het bedrijf rea-
geert apathisch op de verdrinkings-
doden die het gevolg zouden zijn
van de Wim Hof methode. Het is de
claim van een Amerikaanse advo-
caat, wiens dochter stierf door ver-
drinking, die de eerste barsten in het
imperium veroorzaakt.

De Vo lk sk ra n t-journalisten be-
schrijven uitvoerig wat Hof allemaal

verborgen probeert te houden. Dat
doen ze erg feitelijk, zonder er zelf
grote conclusies aan te verbinden of
etiketten op te plakken. Dat zou je een
zwaktebod kunnen noemen, maar je
krijgt als lezer wel voldoende feiten
aangereikt om zelf je conclusies te
trekken. De auteurs kaderen zijn ge-
drag binnen de tijdsgeest, die met zijn
hang naar ‘h e a l th i s m’ ruimte biedt
voor ‘alternatieve genezers’. Met uit-
weidingen over de psychologie van
goeroes, sektarische leiders, kinderlijk
narcisme en grootheidswaanzin sla-
gen ze er wel in om het voormalige fe-
nomeen voldoende te ontmaskeren.

Een enkele keer is de bewijsvoering
wat minder. De redenen die worden
aangehaald voor de ommekeer van de
vier kinderen, die uiteindelijk alle-
maal in het bedrijf van hun vader te-
rechtkomen (verregaande loyaliteit, of
zelfs wraakneming, door hem financi-
eel uit te buiten), blijven toch een
beetje nattevingerwerk. Nog een man-
co is het gebrek aan onderbouwing
van het economische verhaal van In-
nerfire. Nooit komen we te weten hoe-
veel Hof en zijn kinderen echt verdie-
nen aan hun gezondheidsfabriek.

Dat neemt niet weg dat Van de
Griend en Stoffelen een bijwijlen
schokkend en overtuigend verhaal
neerzetten over de donkere kant van
Wim Hof en zijn entourage, die veel te
lang verborgen bleef.

Anneke Stoffelen
& Robert van de
Griend: De IJspro-
feet. Wim Hof: het
duistere verhaal
achter zijn wereld-
wijde succes. De Ar-
beiderspers, 376
blz. €24 ,9 9
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Recordpoging van Wim Hof om in ijs te verblijven in 2007 in Rhenen. FOTO ANP
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Steeds dieper graven in videogames

H
et concept van cultgame
ICO van ontwerper Fumi-
to Ueda lijkt zo simpel:
een diep eenzame jongen

probeert aan een leeg kasteel te ont-
snappen met de hulp van een meisje
wier taal hij niet spreekt. Toch was
het spel in 2001 een raadsel voor ga-
mewebsites. Hoe behandel je een
game die niet draait om actie of hoge
scores halen, maar om een intrinsie-
ke melancholie?

Het bleef vooral bij recensies en
stukken over de puzzels of de vijan-
den in het spel. Uitzondering was
een lange verhandeling van gamer
Peter Eliot, zo schrijft de Ameri-
kaanse essayist Jacob Geller in zijn
nieuwe essaybundel How A Game Li-
ve s. „Hij vroeg zich af: waarom voel
je zo godsgruwelijk veel als je dit
spel speelt?”

Die vraag nam de jonge Geller in
een houdgreep en liet hem nooit
meer los. Na het lezen van Eliots
werk pakte hij zelf de pen op. En
daarna, zoals veel jonge game-essay-
isten, de camera. Op YouTube rijgen
generatiegenoten als Noah Caldwell-
Gervais en Monty Zander gamebeel-
den, eigen video en uitgesproken
teksten aan elkaar tot audiovisuele
verkenningen van de gedachten en
gevoelens achter videogames.

Geller, met 1,4 miljoen volgers, is
misschien wel het neusje van de
zalm. Sinds 2019 maakte hij 115 You-
Tube-v ideo’s, afwisselend diepgra-
vend en bedachtzaam en dan weer
grappig en verrassend, maar altijd
goed ingewijd in games én in de
kunsten buiten zijn gekozen medi-
um. Nu heeft hij tien van zijn essays
willen vastleggen op papier in How a
Game Lives. Er is al te veel ‘c o ntex t ’
van games weggerukt door het ver-
dwijnen van gamesites, schrijft hij.
Een fysiek object zoals een boek is
veel moeilijker weg te gummen dan
digitale data.

Melancholieke exercitie
In How A Game Lives zijn beeld en
geluid dus teruggebracht tot tekst
en worden alle besproken games en
t h e m a’s opnieuw geëvalueerd. Bij
elk essay staat een begeleidend stuk
van een andere schrijver, die het ge-
sprek zoekt met Gellers werk. In de
kantlijnen verduidelijkt Geller ver-
wijzingen, filosofeert hij over zijn
werkwijze en werkt observaties ver-
der uit.

De vorm past bij Geller, die moei-
te heeft een thema of onderwerp los
te laten. Hij is een graver, altijd op
zoek naar de volgende laag. Zo keert
hij terug bij het werk van gamede-
signer Fumito Ueda, door de lens
van zijn vele fans. Hij doet verslag
van hun verwoede pogingen om elk
laatste stukje betekenis uit de bijna
twintig jaar oude game Shadow of
the Colossus van Ueda te sleuren.

Ook Coloss us is een bijna ondoor-
dringbaar melancholieke exercitie:
het verhaal van een held die zich ge-
dwongen voelt om majestueuze reu-
zen één voor één te verslaan, totdat
de obsessie hem fataal wordt.

Net zo obsessief zoeken Uedas
fans jaren later nog altijd naar de ge-
heimen die hij verstopte in het wijd-
se gamelandschap. Ze pakken zelfs
de Bijbel erbij. Hun forumdraadjes
online tonen een ‘c o m p l o t a c ht i g
d e n k p at ro o n’, schrijft Geller, waar-
bij ze niet doorhebben dat ze eigen-
lijk geen specifieke gamegeheimen
bloot leggen, maar ,,de gemeen-
schappelijkheden in hoe we verha-
len vertellen.”

Het idee van games als voortzet-
ting van veel oudere en universele
tradities in de kunsten doorspekt
het boek, ook in de vorm. Zie alleen
al de woordpuzzel van gamejourna-
list Chris Plante rond twee pagina’s
uit Moby Dick, een ander verhaal
over een obsessieve zoektocht. How
A Game Lives doet vaak denken aan
de roman House of Leaves van Mark
Z. Danielewski – een standaardwerk
voor de intellectuele gamer, vol aan-
tekeningen en onvoorspelbare typo-
grafische ingrepen.

Die speelse vorm past bij Gellers
ambitie om ,,een boek te schrijven
zonder dat er een vaste manier is om
dat boek te lezen.” De illustraties
zwieren over de pagina, de vormge-
ving kietelt met opzet de beoogde
leesrichting. Soms loopt een bege-

leidend essay dwars door de oor-
spronkelijke tekst heen.

Als Geller filosofeert over onmo-
gelijke architectuur geeft gamema-
ker Gareth Damian Martin hem
plaagstootjes met zware zwarte
blokken tussen zijn alinea’s. Wat als
ik jou nu eens in een onmogelijk
huis zou plaatsen, Jacob, vraagt
Martin. Wat dan?

Geller is een begenadigd schrijver,
die overloopt van liefde voor zijn on-
derwerpen. Met lichte verbazing an-
noteert hij bij zijn essay over de ga-
me Ret urnal: ,,Ik snapte in eerste in-
stantie niet waarom dit essay mijn
publiek zo raakte. Het is vooral een
hervertelling van de game, iets dat ik
doorgaans probeer te vermijden.”
Het is zijn stijl die het doet.

Duister bos
Returnal is een duistere, vervreem-
dende Finse game over een ver-
dwaalde astronaut die met moeite in
de mal van een schietspel is gegoten.
Geller begint simpel bij het spelme-
chanische: groene puntjes genezen
hoofdpersoon Selene als ze gewond
is, maar maken haar sterker als ze
dat niet is. Kortom, de game maakt
zichzelf gemakkelijker als je bewijst
dat je geen hulp nodig hebt.

Geller wandelt het duistere bos
van het eerste leven van de game in.
Hij sleurt de lezer mee in de frustra-
tie, verwondering en obsessie van
Ret urnal: ,,Bovenaan de berg vind je
nog een eindbaas, een beest dat los-
breekt uit zijn kettingen en op jou
neerstort totdat je hem kapot snijdt,
en je beloning is een verdere klim,
nog hoger, nog moeilijker, een dode
stad vol met robots, gebroken auto-
maten die zich naar je toe trekken en
drones die je over je heen denderen
als vrachtwagens…”

„Structureel gebruik ik soms lan-
ge zinnen om het gevoel van een

‘flow state’ neer te zetten, in dit ge-
val, het gevoel van het zó verliefd
worden op Ret urnal dat ik geen tijd
heb om te stoppen”, annoteert hij
droogjes over zijn schrijfstijl. Maar
dan: „Soms word ik ook slordiger
als ik heel opgewonden ben.” Zijn
beste essays koppelen zo structuur
aan liefhebbend enthousiasme.

Oude en nieuwe kunst
Geller floreert in de vertaalslag van
game naar woord, in het leggen van
verbanden tussen oude kunst en
nieuwe – zo ziet hij verbanden tus-
sen een game en de film The Shi-
ning van Stanley Kubrick of het
schilderij Red, Yellow and Blue III
van Barnett Newman. Een enkele
keer dreigt zijn werk in papieren
vorm zo wel droog en opsommerig
te worden, zoals in de beschouwing
over de Joodse mythe van de golem
en superhelden.

Tegelijk leest How A Game Lives
over als een verkenning van het
ontstaan en de uitdagingen van de
moderne gamekritiek: een vorm
van schrijven over games die méér
is dan louter een consumentenre-
censie (hoe goed ziet het spel er
uit? Hoe lekker schiet een pistool
we g? ) .

Geller komt zo gaandeweg bij de
kern van zijn filosofie van de game-
kritiek. Hij pleit voor het belang
van de verwondering, voor een
echte kunstkritische benadering
van de videogame als kunstvorm.
Daarbij telt voor hem vooral de
vraag: waarom voel ik zo godsgru-
welijk veel als ik dit speel? Gamers
en recensenten beoordelen hun
spellen nog te vaak op het aantal
e u ro’s per uur aan speelplezier,
schrijft hij. Is het niet waardevoller
om te kijken naar hoeveel uur een
game in je hoofd blijft hangen?
Naar hoe een game voortleeft?

V I D EO G A M E S Jacob Geller is een pionier als het gaat om een bedachtzame en kritische benad e r i ng
van videogames. Zijn meest treffende video-essays geeft hij nu een nieuw leven in boekvorm.
Door Len Maessen

Beeld uit de game ‘Shadow of the Colossus’. BEELD PLAYSTATION

Jacob Geller: How a Game
L i ve s . Expanse, 207 blz. €31,-
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De meest interessante
videogames leggen de
gedeelde kenmerken bloot
van de manier waarop
mensen verhalen vertellen



A d ve r t e n t i e

‘Een verslavend goede 
psychologische roman.’ 

●●●●● – NRC

‘Een geruststellend verslag van hoe 
makkelijk-moeilijk het leven kan zijn.’ 

– De Groene Amsterdammer

‘Van Dis richt een monument op voor een 
liefde die buiten de gewone lijnen bleef.’ 

– De Groene Amsterdammer

’In Vertrek(punt) pakt Barnes de lezer opnieuw 
in met zijn ideeën over de vergankelijkheid 

van jeugd, relaties, leven.’ – Trouw


