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Razendsnel richting kabinet-Jetten
ANALYSE M I N D E R H E I D S KA B I N E T

Pim van den Dool

A M ST E R DA M

Breed lachend stond VVD-leider
Dilan Yesilgöz dinsdagavond laat
naast een trotse Rob Jetten (D66),
die bekendmaakte dat D66, VVD en
CDA al na 92 dagen formeren een
akkoord hebben bereikt voor het
vormen van een minderheidskabi-
net. Het was een groot contrast met
de ronduit slechte sfeer in de vorige
formatie, die na meerdere impas-
ses, veel chagrijn, onderling wan-
trouwen en lekken na 223 dagen
leidde tot de vorming van een kabi-
net van PVV, VVD, NSC en BBB.

De puntjes moesten woensdag
nog op de i en de fracties moeten
het akkoord nog goedkeuren, maar
dat lijkt allemaal een formaliteit.

Al na 92 dagen waren D66, VVD en CDA zo ver. De formerende partijen vonden elkaar in een vernieuwende kabinetsvorm.
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‘Neoklassiek’:
voor zover bekend

nog geen slachtoffers
Joep Stapel

CULTUUR C8-9

Als de nieuwe ploeg inderdaad 23
februari op het bordes staat, is dit
de snelste formatie sinds Rutte II in
2012 (52 dagen).

De onderhandelaars van D66,
VVD en CDA leken de afgelopen we-
ken doordrongen van de noodzaak
om in het landsbelang snel een ka-
binet te vormen, na drie uitzonder-
lijk lange formaties op rij.

Grote crises
Illustratief was dat de onderhande-
laars in het formatiegebied bij het
in- en uitlopen op sommige dagen
vooral vragen kregen over de grote
crises in de wereld, van de ontvoe-
ring van de Venezolaanse president
Maduro door de Verenigde Staten
tot de dreigementen van president
Trump om Groenland militair bin-
nen te vallen. Jetten, Bontenbal en

Yesilgöz zeiden steeds in koor dat
Nederland vanwege de ongekende
geopolitieke situatie snel een
nieuw kabinet nodig had.

In eerdere crisisjaren was dat
nog geen vanzelfsprekendheid. Zo
begon de formatie van het kabinet-
Rutte IV middenin de coronacrisis
na de verkiezingen van maart 2021
en zou deze bijna een jaar duren
(299 dagen), de langste kabinets-
formatie ooit. Terwijl Nederland
nog van lockdowns naar versoepe-

lingen ging en terug, hadden de
partijen in de Tweede Kamer in
2021 een half jaar nodig om onder-
linge blokkades op te heffen,
waarna VVD, CDA, D66 en Chris-
tenUnie, die al het kabinet-Rutte III
hadden gevormd, toch weer samen
om tafel gingen.

Deze snelle formatie kan moge-
lijk een trendbreuk vormen met de
afgelopen jaren, waarin Nederland
zich steeds negatiever van andere
Europese landen onderscheidde
als het om de duur van kabinetsfor-
maties gaat. En waar dit in politiek
Den Haag soms bijna romantisch
werd geduid als een noodzakelijk
Nederlands fenomeen van ‘f ase-
re n’ en alle mogelijke opties ‘elimi-
n e re n’, was dit in de praktijk steeds
vaker een brevet van onvermogen
voor politieke partijen om elkaar

snel te vinden en constructief sa-
men te werken.

Dat dit deze formatie anders gaat
heeft ook te maken met de stap-
voor-stap-aanpak die verkenner
Wouter Koolmees (D66) in het begin
introduceerde. Zijn verkennende
fase begon nog vertrouwd met de
verlammende cultuur van blokka-
des: de VVD wilde per se niet met
GroenLinks-PvdA om tafel, D66
hield ferm afstand van JA21. Waar
partijen normaal gesproken einde-
loos blijven zoeken naar een samen-
stelling die op een meerderheid kan
rekenen, begon Koolmees inventief
door twee partijen – D66 en het CDA
– samen om tafel te zetten.

Jetten, Bontenbal en
Yesilgöz waren het steeds
eens: geopolitieke situatie
vereiste snelheid formatie
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Bij schaaktoernooi Tata
Steel is bijna alles anders

IN HET LAND

FREEK SCHRAVESANDE

WIJK AAN ZEE

‘A
h, de koffieman! Se-
sam…” De schuif-
deur van Dorpshuis
De Moriaan zwaait
open als Peter Admi-
raal met een graci-

eus armgebaar langs de sensor
zwaait. En terwijl z’n maatje Ge-
rard Schellevis de leverancier met
z’n steekwagen naar achteren be-
geleidt, werpt Admiraal nog even
een hoopvolle blik naar de straat.

Alle bier moet nog geleverd.
Zesmaal veertien kratten. Het is te
hopen dat het spul er op tijd is,
want al die rammelende stalen
karren naar binnen rijden terwijl
vierhonderd man straks gecon-
centreerd achter een schaakbord
zit, dat doe je liever niet. „Vo o r
twaalf uur ’s middags” – Ad m i r a a l
is op weg naar de grote zaal van
het Tata Steel Chess Tournament
in Wijk aan Zee – „willen we alles
in orde hebben”.

Dat betekent dat vrijwilliger
Bertje Snijders (86) alle achtdui-
zend schaakstukken op de borden
naloopt. Want een enkeling, het
kan zelfs een internationale groot-
meester zijn, steekt nog weleens
per ongeluk een veroverde pion
ongemerkt in de zak. En Schellevis
(80) heeft vanmorgen de koelkas-
ten van de internationale topscha-
kers bijgevuld. Vroeger met fris,
nu vooral water. Véél water. En
koude chocomel voor de Indiërs.

P
eter Admiraal (74), vroeger
plaatbankwerker van be-
roep, is er vooral voor de

hand-en-spandiensten. De bierlei-
dingen ontsmetten, alle toestellen
verwijderen die zijn dorpsgenoten
de rest van het jaar gebruiken voor
handbal, volleybal, stoelgym. Hier
heeft ook Admiraal heel wat suc-
cessen behaald. Met zijn zaalvoet-
balteam De Moriaan Boys. Bertje
op het middenveld, Gerard – „u it -
stekende keeper!” – op de goal.

En ieder jaar, als de internatio-
nale schaaktop neerstrijkt aan de
Noord-Hollandse kust, helpen de
dorpsbewoners een handje mee.
Admiraal al sinds de komst van
het toernooi in Wijk aan Zee, nu
47 jaar geleden. Toen was de orga-
nisator nog Hoogovens en op ou-
de foto’s – hij toont er eentje – zie
je de basketbalringen in de gym-

zaal hangen tijdens het schaken.
Het was de tijd dat Admiraal

achter de bar stond in het deel van
De Moriaan waar je mag praten. Je
kon daar nog wel eens een interna-
tionale grootmeester treffen aan
een Straffe Hendrik. Zeker halver-
wege de week, als-ie er niet zo lek-
ker in zat. En aan het toernooi
doen ook amateurs mee, uit de he-
le wereld, inclusief vriendengroe-
pen, dus de sfeer zit er altijd goed
in. Het schaken ging destijds zó
lang door, tot in de nacht, dat Ad-
miraal het licht uitdeed om ze eruit
te krijgen. „Pakten ze een aanste-
ker en gingen ze gewoon verder.”

Inmiddels is de grote zaal in De
Moriaan ontdaan van elke verwij-
zing naar een gymzaal. Na een
partij gaan de meeste internatio-
nale grootmeesters, zowat alle-
maal jonger dan dertig, naar hun
hotelkamer voor analyse op de
laptop en ook de amateurs maken
het niet meer zo laat.

„Alles is geprofessionaliseerd”,
zegt Admiraal terwijl we in de gro-
te zaal plaatsnemen achter de bar
waar hij ook vaak heeft gestaan.
Hier is het stil, op één schoonma-
ker na, die de laatste broodkrui-
mels uit het dempend tapijt zuigt
voordat de volgende toernooidag
gaat beginnen.

Alleen die stilte, zegt Admiraal,
is onveranderd gebleven. Het be-
stellen – hij begint te fluisteren –
gaat hier in de zaal heel zachtjes:
„Eén broodje kaas, één water
g r a a g .” Geen alcohol, in de grote
zaal. En graag vóóraf betalen. Want
elke schaker is zó met zijn partij be-
zig, die vergeet z’n eigen bestel-
ling. „Zelfs zijn eigen wisselgeld!”

Nee, dat heeft Admiraal bij het
zaalvoetbal nooit meegemaakt.

Het schaken ging
destijds zó lang door,
tot in de nacht,
dat Peter Admiraal
het licht uitdeed om
ze eruit te krijgen

Freek Schravesande doet elke donderdag ergens vanuit Nederland verslag

KA M A

MINNEAPOLIS

Aanval op Congreslid
Omar tijdens speech
In Minneapolis is Congreslid
Ilhan Omar aangevallen met een
vloeistof tijdens anti-Ice-speech.
President Trump weigerde de
aanval op Omar te veroordelen.

Jorit Verkerk

A M ST E R DA M

De linkse Amerikaanse politica Ilhan Omar
is dinsdag tijdens een toespraak in Minnea-
polis aangevallen door een 55-jarige man.
Ze had net gezegd dat vreemdelingenpolitie
ICE moet worden ontmanteld en dat minis-
ter Kristi Noem van Binnenlandse Zaken
moet aftreden, toen de man opstond van
zijn stoel op de eerste rij en een sterk rui-
kende vloeistof op haar spoot. Een beveili-
ger wist de dader snel te overmeesteren,
naar de grond te werken en af te voeren.

Op beelden is te zien dat Omar, die na-
mens de Democraten in het Huis van Afge-
vaardigden zit, na de aanval woedend naar
de man, die dan al is vastgepakt, toeloopt.
„Ik heb een doekje nodig”, zegt ze als hij is
afgevoerd. „Ilhan, je moet je omkleden”,
zeggen mensen, maar dat weigert ze. „We
gaan door, deze klootzak gaat hier niet mee
wegkomen. Dat is wat ze willen.”

Als ze weer achter de microfoon staat,
zegt ze: „Dit is wat mensen zoals deze lelijke
man niet begrijpen: wij zijn Minnesota-
s t ro n g . Wij blijven veerkrachtig ondanks al-

les wat ze op ons afvuren.” Op sociale media
schreef ze na afloop dat ze „pestkoppen niet
laat winnen”.

Omar is van Somalische afkomst en krijgt
om die reden racistische aanvallen te verdu-
ren van de regering-Trump, die veelvuldig
herhaalt het liefst helemaal geen Somaliërs
in de Verenigde Staten te willen. In Minnea-
polis woont een grote Somalische gemeen-
schap die in zijn geheel verdacht wordt ge-
maakt vanwege een recent fraudeschandaal
in de staat Minnesota, waarin verhoudings-
gewijs veel mensen met Somalische achter-
grond veroordeeld zijn. Door de op mensen
van kleur gerichte ICE-razzia’s leeft de hele
gemeenschap in angst. Omar is afgevaar-
digde van een kiesdistrict in Minnesota.

De Amerikaanse president Donald
Trump weigerde de aanval op Omar te ver-
oordelen, schrijft journalist Rachel Scott
van ABC News op X. Nadat ze Trump vroeg
of hij de beelden had gezien, reageerde hij
dat hij daar niet mee bezig is en dat hij ge-
looft dat Omar een „bedrieger ” is. „Haar
kennende heeft ze waarschijnlijk zichzelf
b e s p o te n .”

De twee agenten die zaterdag in Minnea-
polis Alex Pretti doodschoten zijn op non-
actief gesteld, meldt het ministerie van Bin-
nenlandse Veiligheid. Het ministerie bena-
drukt dat dit een standaardprocedure is. In
de VS is veel discussie over het tweede do-
delijke incident met een demonstrant tegen
het optreden van ICE.

[+] ICE naar de Winterspelen in Italië pag. 27

De man die Ilhan Omar heeft bespoten wordt overmeesterd. FOTO OCTAVIO JONES/AFP
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‘Staat beschermt Bonaire onvoldoende
tegen gevolgen van klimaatverandering’
De staat discrimineert
de inwoners van Bonaire,
oordeelt Haagse rechtbank
in zaak van Greenpeace
en enkele eilandbewoners.

Floor Boon

DEN HAAG

Opnieuw krijgt de Nederlandse
overheid van de rechter een harde
tik op de vingers. De Nederlandse
staat beschermt inwoners van Bo-
naire onvoldoende tegen de gevol-
gen van klimaatverandering en be-
handelt hen daarmee ongelijk ten
opzichte van Europese Nederlan-
ders.

Daar bestaan wel concrete plan-
nen en moeten gemeenten zich
verplicht aanpassen aan mogelijk
gevaarlijke gevolgen voor burgers.
Z o’n plan moet er uiterlijk in 2030
ook voor Bonaire zijn, sinds 2010
een bijzondere gemeente van Ne-
derland.

Dat oordeelde de rechtbank Den
Haag woensdag in een zaak die
Greenpeace samen met inwoners
van Bonaire had aangespannen te-
gen de Nederlandse staat. De mili-
euorganisatie kreeg op zowel adap-
tatie (bescherming tegen gevolgen)
als mitigatie (het terugdringen van
uitstoot om opwarming van de
aarde tegen te gaan) grotendeels
ge l i j k .

Binnen achttien maanden moet
Nederland „heldere en bindende
d o e l e n” vaststellen voor de hele
economie om de uitstoot van broei-
kasgassen te verminderen. Daarbij
horen ook bindende tussentijdse
doelen, zodat Nederland kan vol-
doen aan de verplichtingen uit het
Klimaatakkoord van Parijs. Ook als
de staat in hoger beroep gaat, moet
zij beginnen met de uitvoering van
het vonnis. „Anders zullen de doe-
len zeker niet tijdig worden ge-
h a a ld”, aldus de rechter.

„We zijn geen tweederangsbur-
gers meer”, zei Jackie Bernabela,

een van de Bonairiaanse eisers, na
afloop geëmotioneerd. „Het gaat
om respect, en dat hebben we ge-
k re ge n .” Samen met Onnie Eme-
renciana, een van de andere eisers,
was zij in de rechtszaal aanwezig.
Ook hij ziet de erkenning dat de
staat inwoners van Bonaire discri-
mineert als belangrijkste deel van
de uitspraak. „Ik ben heel heel héél
erg blij.”

Uitzonderlijk probleem
De rechter schetste de juridische ka-
ders waarbinnen de eisen waren be-
oordeeld. „Klimaatverandering is
een uitzonderlijk probleem”, zei hij.
Hoewel Nederland een relatief klein
aandeel heeft in de wereldwijde uit-
stoot, en het halen van de doelen op
zichzelf weinig verschil zou maken

voor Bonaire, ontslaat dat de staat
niet van verantwoordelijkheid dat
toch te doen, aldus de rechter.

„In de meeste zaken zou de rech-
ter dan zeggen dat de staat niets te
verwijten valt”, zei de rechter.
„Maar in klimaatzaken is dat an-
ders”, vervolgde hij, omdat ook de
staat de ernstige gevolgen van kli-
maatverandering erkent. „Als lan-
den zich door naar anderen te wij-
zen aan maatregelen kunnen ont-
trekken, zullen de klimaatdoelen
nooit worden behaald.”

Klimaatjurist Roger Cox noemt
de uitspraak „b a a n b re ke n d”. Cox
was eerder betrokken bij de Ur-
genda-zaak tegen de Nederlandse
staat en verdedigde Milieudefensie
in de klimaatzaak tegen Shell.
„Landen en bedrijven hebben er

een handje van om te wijzen naar
de EU en te zeggen: daarom hoeven
wij zelf niets te doen. Heel goed dat
hier wordt benadrukt dat Neder-
land zich daar niet achter kan ver-
s c h u i l e n .”

Ook ziet Cox de uitspraak „mooi
in het verlengde van allerlei inter-
nationale uitspraken” op dit ge-
bied. In 2025 deed het Internatio-
naal Gerechtshof in Den Haag een
niet-bindende uitspraak in een
zaak die de kleine eilandstaat
Vanuatu had aangespannen.
Daarin oordeelde het Hof dat lan-
den verplicht zijn om het klimaat te
beschermen en schade als gevolg
daarvan te voorkomen.

Dat een Nederlandse rechter nu
eenzelfde conclusie trekt, ziet di-
recteur van Greenpeace Marieke

Vellekoop als „een historische
over winning”. „Eindelijk krijgen
de inwoners van Bonaire erkenning
dat ze gediscrimineerd zijn en dat
ze niet voldoende zijn beschermd
tegen de klimaatcrisis.” Roger Cox
wijst op de woorden van de rechter
over de fysieke en mentale aandoe-
ningen van Bonairianen als gevolg
van klimaatverandering. „Het is
een erkenning dat het mensen be-
roert als zij hun leefomgeving en
cultuur zien verdwijnen. Nog los
van de traumatische ervaringen bij
het meemaken van een klimaat-
ramp. .”

In een eerste reactie noemt een
woordvoerder van het ministerie
van Infrastructuur en Waterstaat
het een „stevige uitspraak”, die de
staat „zeer serieus neemt”.

Mede-eiser Jackie Bernabela in de rechtbank na de uitspraak: „We zijn geen tweederangsburgers meer.” FOTO LAURENS VAN PUTTEN/ANP

Minderheidskabinet moet keihard onderhandelen

Deze ongewone stap leidde eerst
tot verbazing en geschamper in po-
litiek Den Haag. Zou een onderhan-
deling tussen deze twee partijen,
de verkiezingswinnaar en de vijfde
partij uit de Tweede Kamer die sa-
men slechts 44 zetels hebben, niet
een zinloze tussenstap zijn? Het
liep anders, want D66 en CDA kwa-
men al binnen een aantal weken
met een verrassend concrete in-
houdelijke agenda die daarna ook

genoeg aanknopingspunten bood
voor de VVD. En zo wist Koolmees
via de inhoud de politieke blokka-
des handig te omzeilen en zaten al
snel drie partijen om tafel.

Een laatste ongebruikelijke
keuze was de vorming van een min-
derheidskabinet. Dat werd in Den
Haag al vaker geopperd als de for-
matie in een impasse zat, maar
werd niet eerder serieus onder-
zocht. Ook deze keer had het niet de
voorkeur van D66, VVD en CDA, het
was een keuze uit noodzaak omdat
een stabiel m e e rd e r h e i d s k a b i n e t
niet mogelijk bleek. En toch gingen

de drie partijen, die in de Tweede
Kamer samen 66 zetels hebben, er
gaandeweg ook echt in geloven.

CDA-leider Henri Bontenbal
schreef een stuk over hoe een min-
derheidskabinet kan werken en
denkt dat „de huidige politieke cul-
tuur langzaam kan veranderen door
met een minderheidskabinet aan
de slag te gaan”. Hij hoopt dat coali-
tiepartijen meer rekening houden
met de wensen van de oppositie, en
dat die op haar beurt constructief
wil zijn in het landsbelang.

Het klinkt op papier allemaal
prachtig, maar als vrijdag het re-

geerakkoord naar buiten komt, zal
blijken hoe de plannen vallen bij de
oppositie en in de maatschappij. De
twee grootste oppositiepartijen die
snel de sprong naar meerderheden
kunnen leveren via links en rechts –
GroenLinks-PvdA (twintig zetels)
en JA21 (negen zetels) – stellen zich
constructief op. GroenLinks-PvdA-
leider Jesse Klaver muntte vrijdag
in Den Bosch de term „ve r a nt wo o r -
delijke oppositie”, JA21-leider Joost
Eerdmans zei „constructief ” te wil-
len zijn, met „een open mind”.

Die houding kan snel kritischer
worden als het minderheidskabi-

net straks komt met bezuinigingen
of maatregelen die de oppositie
echt niet ziet zitten. En D66, VVD
en CDA zullen partijen ook moeten
teleurstellen: ze lijken vrijwel zeker
te kiezen voor bezuinigingen op de
zorg en sociale zekerheid, die
GroenLinks-PvdA absoluut niet
wil. En er zal mogelijk fors meer
geld komen voor ambitieus stik-
stof- en klimaatbeleid, waar JA21
weer niets voor voelt. Het minder-
heidskabinet-Jetten zal ongetwij-
feld een kans krijgen, maar zal ove r
iedere wet en begroting keihard
moeten onderhandelen.

» Vervolg van vo o r p a g i n a
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Amerikanen bouwen een ‘enorme
a r m a d a’ op in de wateren rond Iran

M I D D E N - O O ST E N

Met een omvangrijke oorlogsvloot in het Midden-Oosten voert de Amerikaanse
regering de druk op het Iraanse regime op. Welke strategie Washington op het oog
heeft bij een eventuele militaire operatie is niet duidelijk.

Rondom Iran groeit slagkracht VS

VS-basis, langer dan 15 jaar

Troepen VS aanwezig

Oorlogsschip VS

Militaire aanwezigheid VS in Midden-Oosten
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Rob Schoof, Derk Walters en
Irith Fuks

A M ST E R DA M

De Amerikaanse militaire activitei-
ten in het Midden-Oosten namen de
afgelopen weken in hoog tempo toe.
Deze troepenopbouw is een reactie
op het neerslaan van grootschalige
protesten door het ayatollahregime
in Iran. Toch lijkt de Amerikaanse
president Donald Trump die aanlei-
ding inmiddels uit het oog verloren
te zijn; in een bericht op zijn sociale
medium dreigt hij alleen nog over
de nucleaire activiteiten van Iran.

Teheran lijkt op zijn beurt reke-
ning te houden met een Ameri-
kaanse aanval. De opperste leider
ayatollah Ali Khamenei is al ander-
halve week niet in het openbaar ge-
zien. Normaal houdt hij kantoor in
Beit-e Rahbari, een complex in het
centrum van hoofdstad Teheran.
Het Institute for the Study of War,

een Amerikaanse defensiedenk-
tank, noemt een ondergrondse
bunker als mogelijke schuilplaats.

Een gigantisch billboard op het
Enghelab-plein in het centrum van
Teheran voert de oorlogsretoriek
op. Te zien is een Amerikaans vlieg-
dekschip met beschadigde straalja-
gers op het dek., omringd door li-
chamen en plassen bloed. Het
blauw van het schip, witte sterren
van de aanval en het bloedspoor in
de zee vormen samen de Ameri-
kaanse vlag. Op het billboard staat
de tekst ‘Wie wind zaait, zal storm
o o g s te n’.

Dit betekent niet dat alle diplo-
matieke wegen al zijn uitgeput.
Weliswaar ontkende de Iraanse mi-
nister Abbas Aragchi (Buitenlandse
Zaken) dat zijn land direct met de
Amerikanen in contact staat, maar
hij zei wel dat er gesproken wordt
met derde landen die als bemidde-
laar optreden. Zo sprak president
Mahmoud Pezeshkian onlangs nog

met de Saoedische kroonprins Mo-
hammed bin-Salman.

In een bericht op X zei de Iraanse
missie bij de Verenigde Naties
woensdag dat Iran bereid is om met
de VS te praten. „Maar als het
wordt geprovoceerd, zal het zich
verdedigen en reageren als nooit
te vo re n ! ”

Doelen VS nog onduidelijk
Welke doelen de Amerikanen in
Iran zouden willen aanvallen is nog
ongewis, maar met een hele waaier
aan militaire bases in de regio en de
oorlogsvloot die de afgelopen da-
gen is verzameld in het Midden-
Oosten kunnen de Amerikaanse
strijdkrachten alle kanten op.
Trump sprak woensdag van een
„enorme armada”, groter dan de
vloot die de Amerikanen eerder dit
jaar bijeenbrachten voor de kust
van Venezuela.

De meest voor de hand liggende
doelen in Iran lijken radar- en

Het nucleair aangedreven vliegdekschip USS Abraham Lincoln is het vlaggenschip van de Amerikaanse vloot die zich verzamelt in de wateren rond Iran. FOTO ZACHARY PEARSON/AFP
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ASML zet mes
in overvloed
aan managers

JA A RC I J F E R S

Chipmachinemaker ASML
grijpt een recordjaar aan
voor een reorganisatie om
de efficiency te verhogen
ten koste van 1.700 banen.

Marc Hijink

A M ST E R DA M

Na recordresultaten in 2025 (32,7
miljard euro omzet, 9,7 miljard
euro winst) zet ASML een interne
reorganisatie in die 1.700 banen
gaat kosten, vooral in Nederland.
Dat heeft de chipmachinemaker
woensdagmorgen a a nge ko n d i g d .

ASML maakt een hectische
groeiperiode door. Het verdub-
belde in minder dan zeven jaar het
personeelsbestand en telt nu ruim
44.000 medewerkers. Het bouw t
chipmachines die onder meer de
allersnelste AI-chips produceren,
en groeit snel door de oplopende
vraag naar processors en geheu-
genchips voor kunstmatige intelli-
gentie. Daardoor zijn de geavan-
ceerde EUV-machines van ASML
sterk in trek. Vooral chipfabrikan-
ten uit Taiwan en Zuid-Korea be-
stelden meer.

De komst van zoveel nieuwe
mensen maakte de structuur van
het bedrijf minder ove r z i c hte l i j k .
Zowel toeleveranciers als chipfa-
brikanten als A S M L’s eigen ontwik-
kelaars vinden dat ze met te veel
rompslomp te maken hebben.
„Onze ingenieurs, die voor innova-
tie moeten zorgen, zijn 20 tot 30
procent van hun tijd kwijt aan ver-
gaderen en overleggen”, aldus ceo
Christophe Fouquet woensdag in
een toelichting op de ASML-cijfers.

Van de 44.000 ASML’ers wer-
ken er 16.000 op technologieafde-
lingen, met name bij development
& engineering. Dit is het hart van
de organisatie, waar de machines
en bijbehorende software worden
ontworpen. Daar hebben 4. 500
mensen een leidinggevende func-
tie, en dat moet omlaag, vindt
ASML.

Van die 4.500 leidinggevenden
verdwijnen er 3.000. Van hen gaan
er 1.400 opnieuw aan de slag als in-
genieur, 1.600 verliezen hun baan.
Dat laatste geldt ook voor 100 men-
sen van de IT-afdeling, waar een
soortgelijke efficiencyslag plaats-
vindt. „We doen dit niet omdat er
geen geld genoeg is, of om kosten
te besparen”, aldus Fouquet.

Gevolg van die operatie is dat de
personele groei bij ASML vertraagt.
Eerdere voorspellingen gingen uit
van een verdubbeling van het aan-
tal medewerkers in de zoge-
noemde Brainport-regio rondom
Eindhoven en Veldhoven, tot
40.000 medewerkers in 2030. Het
lijkt erop dat die toename minder
snel zal gaan als de ingenieurs effi-
ciënter kunnen werken. „Maar we
groeien wel”, zei financieel direc-
teur Roger Dassen woensdagmor-
ge n . „Er zijn ook mensen nodig in
de productieafdelingen, die de
chipmachines in elkaar zetten.”

Bij ASML concurreren teams
om de hoogste budgetten en de
slimste mensen. Dat verandert:
het is de bedoeling dat technici
langer gekoppeld blijven aan één
bedrijfsonderdeel. Dat geeft hun
meer tijd zich te concentreren op
innovatie en minder te vergade-
ren, verwacht Fouquet.

Plannen om ASML’s interne
structuur te wijzigen, bestonden al
langer, maar het bedrijf wachtte
met veranderingen totdat Fouquet
in 2024 aantrad als hoogste baas.

Chinese concurrenten
Vorig jaar stak ASML 4,7 miljard
euro in onderzoek en ontwikke-
ling. De reorganisatie van die afde-
ling moet het bedrijf klaarstomen
voor verdere groei en de innova-
tieslag die nodig is om de Chinese
concurrenten voor te blijven.

China wil zijn afhankelijkheid
van ASML-machines verkleinen
en steekt veel geld in de ontwikke-
ling van eigen lithografietechniek.
Die concurrentie staat nog in de
kinderschoenen, maar ASML wil
zijn voorsprong en het marktlei-
derschap op dat gebied behouden.

De AS M L- ca m p u s in Veldhoven. FOTO GIEL BONTE

luchtverdedigingsinstallaties, mi-
litaire bases en commandoposten
van de Revolutionaire Garde en de
(ondergrondse) locaties waar de
Iraanse leider Ayatollah Khamenei
kan worden verwacht. Nieuwe
Amerikaanse aanvallen op Irans
nucleaire faciliteiten, zoals vorig
vo o r j a a r, worden niet verwacht.

De Amerikanen beraden zich op
aanvallen door de lucht, met de
ko m s t van militaire transporttoe-
stellen en Stratotanker-tanker-
vliegtuigen naar de regio en de sta-
tionering van F-15E Strike Eagle
gevechtsvliegtuigen op de lucht-
machtbasis Muwaffaq Salti in Jor-
danië. Deze toestellen speelden
een belangrijke rol bij de verdedi-
ging van het Israëlische luchtruim
tijdens Iraanse drone- en raket-
aanvallen in 2024.

Met een vergelijkbaar scenario
in het achterhoofd hebben de VS
de afgelopen dagen vo l ge n s The-
Wall Street Journal Patriot- en
T h a a d - l u c ht ve rd e d i g i ng s s y s te -
men naar bases in Koeweit en Sa-
oedi-Arabië gebracht.

Vliegdekschip vanuit
Zuid-Chinese Zee
Het meest in het oog springt de
marinevloot die de VS vanuit de
Zuid-Chinese Zee naar de Arabi-
sche Zee hebben gestuurd: de ‘C ar-
rier Strike Group Three’ (CSG3),
met de USS Abraham Lincoln als
v l a g ge n s c h i p.

De ‘A b e’ zelf, zoals zijn bijnaam
luidt, is een nucleair aangedreven
Nimitz-klasse vliegdekschip met
een lengte van 333 meter, met aan
boord 5.680 bemanningsleden.
Als mobiele luchtmachtbasis is het
vliegdekschep de thuishaven van
een luchtvloot van zo’n negentig
vliegtuigen en helikopters, waar-
onder de F-35C, de marinevariant
van het Amerikaanse stealthvlieg-
tuig, F/A-18 Super Hornets, Sea-
hawk-gevechtshelikopters en
vliegtuigen voor elektronische
oorlogvoering (EA-18G Growler)
en voor verkenning, communica-
tie en commandovoering (E-2D
H aw ke ye ) .

De Abraham Lincoln, die sinds
de Iraakse bezetting van Koeweit
begin jaren negentig regelmatig
werd ingezet in de regio, wordt bij
zijn huidige missie begeleid door
drie marineschepen. De USS Spru-
ance, de USS Michael Murphy en
de USS Frank E. Petersen Jr. zijn
onder meer uitgerust met Toma-
hawk-kruisvluchtwapens, waar-
mee zij vanaf zee doelen diep in
Iran kunnen aanvallen.

Twee jagers in de Straat van
Ho r m o e z
De Amerikaanse marine zou ver-

der twee jagers hebben gestatio-
neerd in de buurt van de Straat
van Hormoez, de strategisch gele-
gen zee-engte tussen Iran en
Oman, en drie kleinere, snelle lit-
toral combat ships, een soort kor-
vetten, in de Perzische Golf zelf.
The Washington Post m a a k te
maandag m e ld i ng van de aanwe-
zigheid van de jager USS Roosevelt
in het oostelijk deel van de Mid-
dellandse Zee en de jagers USS
Mitscher en USS McFaul in het
noordelijke deel van de Arabische
Zee. Ook zij kunnen een rol spelen
bij een aanval op Iran.

De Amerikanen hebben ook de
mogelijkheid om vanaf eigen
grondgebied aanvallen uit te voe-
ren. Vorige zomer bombardeerden
zeven B-2 Spirit Stealth strategi-
sche bommenwerpers tijdens Ope -
ratie Midnight Hammer onder -
grondse nucleaire installaties in
Fordo en Natanz. Daarbij gebruikte
Washington voor het eerst het
zwaarste conventionele wapen,
veertien GBU-57 Massive Ordnance
Pe netrator-bommen, beter bekend
als bunker busters. De bommen-
werpers vlogen daarvoor vanaf
Whiteman Air Force Base in Mis -
souri 37 uur non-stop.

Verder beschikken de Amerika-
nen in het Midden-Oosten nog
over tal van militaire bases waar-
vandaan doelen in Iran kunnen
worden bestookt. In de nabije om-
geving van het westen van Iran
hebben de Amerikanen bases in
Koeweit, Bahrein, Qatar en de Ver-
enigde Arabische Emiraten die als
permanent kunnen worden be-
schouwd, blijkt uit ge ge ve n s van
de Council on Foreign Relations.
Iets verder van Iran hebben de
Amerikanen troepen en materieel
in Griekenland, Turkije, Cyprus,
Jordanië, Syrië, Irak, Saoedi-Ara-
bië, Oman en Djibouti.

Landen staan niet te springen
om VS te helpen
Dat betekent niet dat al die landen
staan te springen om de Amerika-
nen diensten te verlenen bij een
eventuele aanval op Iran. Zo lieten
de Verenigde Arabische Emiraten
maandag weten dat hun lucht-
ruim, grondgebied of territoriale
wateren niet mogen worden ge-
bruikt voor aanvallen op Iran.

Dinsdag gaf Saoedi-Arabië een
vergelijkbare waarschuwing af aan
Washington. Ook het Saoedische
luchtruim en de Amerikaanse ba-
ses op het schiereiland mogen niet
worden gebruikt bij eventuele
Amerikaanse militaire operaties
tegen Iran.

Saoedi-Arabië en de Emiraten
lijken daarmee te willen voorko-
men dat zij ongewild in een oorlog
met Iran worden getrokken. In
2019 voerde Iran een grootschalige
droneaanval uit op de Saoedische
olie-industrie, al werd de verant-
woordelijkheid voor die aanval op-
geëist door Houthi’s in Jemen.

Liever een zwak Iran dan
‘regime change’
Die Arabische landen zeggen dat
ook uit eigenbelang, zegt de
Iraans-Nederlandse historicus
Peyman Jafari. „Net als Turkije
willen ze liever een zwak Iran dan
regime change. Landen als Saoedi-
Arabië, Bahrein, Oman, Qatar en
Irak zijn bang voor de chaos die dat
veroorzaakt. Weliswaar verzetten
ze zich tegen de ayatollahs, maar
ze zijn ook bang voor een machts-
verschuiving in de richting van Is-
r a ë l .”

Een omwenteling in Iran kan
volgens Jafari andere bevolkings-
groepen in de regio inspireren.
„Zonder tegenwicht uit Teheran
zou Israël zijn regionale macht ver-
der kunnen uitbreiden”, aldus Ja-
f ari.

Turkije vreest bovendien dat
andere conflicten op de voorgrond
treden zodra het regime wegvalt,
bijvoorbeeld dat de Koerden een
eigen staat eisen. Een ander buur-
land, Pakistan, vreest op zijn beurt
de afscheidingsdrang van de Be-
loetsjen, een semi-nomadisch
volk dat in Iran, Pakistan en Afgha-
nistan leeft.

Behalve van Arabische bondge-
noten krijgt Trump tegenstrijdige
adviezen uit eigen kring, waarbij
traditionele Republikeinse havi-
ken graag willen bombarderen en
MAGA-aanhangers als vicepresi-
dent JD Vance vinden dat buiten-
landse interventies zich matig ver-
houden tot de ‘America First’-doc-
trine.

Iran dreigt met tegenaanval –
op Israël
Nog voordat er een schot gelost is,
heeft Iran gedreigd met een tegen-
aanval – op Israël. In dat land ma-
ken analisten zich zorgen. De strijd
tegen Hamas en Hezbollah heeft
de afgelopen jaren veel mankracht
en materieel uitgeput.

Ook de kosten van zelfverdedi-
ging zijn immens: het afweren van
Iraanse raketten tijdens de Twaalf-
daagse Oorlog in juni vorig jaar,
zou Israël zo’n 1,35 miljard euro ge-
kost hebben. Tijdens die oorlog
slaagden de VS en Israël erin een
deel van de Iraanse raketvoorraad
te vernietigen, maar de voorraad is
weer op peil: met hulp van China
beschikt Iran inmiddels weer over
350 ballistische raketten. Ook le-
verde Beijing tweeduizend ton na-
triumperchloraat, een ingrediënt
voor raketbrandstof.

Jafari wijst erop dat China in het
voorbije decennium afhankelijk is
geworden van olie uit het Midden-
Oosten. Negen op de tien olievaten
uit Iran gaat naar China. Die toe-
voer zouden de VS kunnen afsnij-
den, aldus de historicus. „Het is
niet zo dat de VS het per se zelf wil-
len, maar ze willen China graag die
olie ontzeggen.”

Net als Turkije willen
de VS liever een zwak
Iran dan regime change

Peyman Jafari I ra a n s - N e d e r l a n d s
historicus

Een F/A-18E Super Hornet landt op het Amerikaanse vliegdekschip USS
Abraham Lincoln, eerder deze maand. FOTO DANIEL KIMMELMAN/AP
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Dodelijke kou in Noord-Amerika
is uit het Noordpoolgebied ontsnapt

ST R ATO S F E E R

Hevige winterstormen teisteren de VS en kostten al tientallen mensen het leven. De oorzaak ligt in het arctisch gebied.

Felix Voogt

A M ST E R DA M

Wat gebeurt er als de ijzige kou van
de Noordpool uit het arctisch ge-
bied ontsnapt? Normaal gesproken
blijven de extreem lage temperatu-
ren daar als het ware opgesloten,
dankzij een luchtstroom die op
grote hoogten in een cirkel om de
Noordpool draait. Maar die zoge-
noemde poolwervel kan door aller-
lei factoren aan kracht verliezen.
Dan schuift het midden van de wer-
vel op, waaiert de cirkel uit tot een
ovaal en krijgen zuidelijker gele-
gen, soms ook dichtbevolkte gebie-
den plotseling te maken met arcti-
sche temperaturen, tot wel dertig
graden onder nul.

Dat is wat nu in Noord-Amerika

gebeurt. Ongenadig koud winter-
weer trekt sinds enkele dagen over
de Verenigde Staten, eiste al tien-
tallen dodelijke slachtoffers en is
ondertussen een decor voor de po-
litieke spanningen. In Minneapolis,
waar inwoners de afgelopen dagen
de straat op gingen om te proteste-
ren tegen het dodelijk geweld van
de federale immigratiediensten,
daalden de temperaturen overdag
tot -23 graden Celsius, met ge vo e l s -
te m p e r at u re n tot min -35. Deelne-
mers aan de demonstraties k re ge n
handwarmers u itge d e e ld .

Test burgemeester Mamdani
Zware sneeuwval in New York legde
zondag grote delen van het vlieg-
verkeer plat en kostte sindsdien ten
minste tien inwoners het leven. Het
was de eerste grote test voor de pas

Zware sneeuwval in New York kostte ten minste tien inwoners het leven. FOTO CHARLY TRIBALLEAU/AFP

aangetreden socialistische burge-
meester Zohran Mamdani, die zelfs
door zijn meest vertrouwde critici
werd geprezen voor zijn aanpak.
Meer hevige sneeuwstormen zijn
woensdag vanuit het binnenland
naar de hoofdstad onderweg.

Waardoor de ijzige kou juist nu
uit het Noordpoolgebied kon ont-
snappen, kunnen wetenschappers
niet met zekerheid zeggen. Vast
staat dat de poolwervel steeds va-
ke r instabiel is. Mogelijk heeft dat
te maken met klimaatverandering,
die ervoor zorgt dat het poolgebied
een aantal keer sneller opwarmt
dan de rest van de aarde. De pool-
wervel ontleent zijn kracht aan de
grote temperatuurverschillen tus-
sen het arctisch gebied en de breed-
tegraden d a a ro n d e r. Als die ver-
schillen door klimaatverandering

verder afnemen, neemt de kracht
van de poolwervel mogelijk ook af.

De instabiliteit van de poolwer-
vel is sinds enkele weken goed
zichtbaar in weermodellen van
NASA, die temperaturen op ver-
schillende hoogteniveaus weerge-
ven. Een koude luchtstroom van
ruim 80 graden Celsius onder nul
schuift de afgelopen dagen op 25
kilometer hoogte over Canada en
Groenland. Vanuit Siberië, dus
vanaf de andere kant, beweegt een
aanzienlijk warmere lucht van
slechts 25 graden onder nul juist
richting het Arctisch gebied.

Een week geleden kreeg het
schiereiland Kamtsjatka in het
verre oosten van Rusland te maken
met de hevigste sneeuwval in ze s -
tig jaar. Ook dat winterweer hield
volgens NASA verband met de ver-

zwakte poolwervel. Complete
a u to’s verdwenen onder sneeuw-
duinen in de hoofdstad Petropa-
vlovsk, die werd bedolven onder
een twee meter dik pak sneeuw.

Poolwervel blijft instabiel
De komende weken zal de poolwer-
vel instabiel blijven, verwachten
meteorologen. Het verzwakken
van de circulaire luchtstroom gaat
vaak gepaard met plotselinge op-
warming van de stratosfeer, zoals
de luchtlaag op zo’n tien tot vijftig
kilometer boven het aardoppervlak
heet. Voor begin februari hebben
weermodellen opnieuw zo’n s ud-
den stratospheric warmingvo o r -
s p e ld . Als dat gebeurt kan het Ame-
rikaanse continent ook volgende
maand te maken krijgen met onge-
bruikelijk lage temperaturen.

Koude luchtstroom schuift op 25 kilometer hoogte over Canada en Groenland
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‘Doe je rugzak pas
onder water af en
laat je fiets direct los’

REPORTAGE S U RV I VA L Z W E M L E S

Bij zwemschool Silvester in Voorschoten leren kinderen hoe ze moeten handelen
in noodsituaties in en om het water. Wat als je bootje omslaat of als je met je
rugzak om in het water valt? „Dit is een veilige plek om enge dingen te leren.”

Juliette Vasterman

VO O R S C H OT E N

S
tel: je fietst naar school
met een zware rugzak op je
rug, je slipt, valt en belandt
in het water. Wat doe je
dan? Hoe red je jezelf?
„Probeer rustig te blijven

en doe je rugzak pas onder water af, als
je stabiel ligt”, zegt Tygo van der Klugt
(23) van zwemschool Silvester. Hij
staat langs de rand van zwembad Het
Wedde in Voorschoten en geeft survi-
valzwemles aan een groep kinderen.
„Als je de rugzak eerder afdoet, kan die
blijven haken aan takken of andere ob-
stakels onder water. Dat wil je voorko-
m e n .”

De jongens en meisjes knikken.
„Ko m”, zegt hij. „We gaan weer oefe-
n e n .” Isa (10) klimt in doorweekte kle-
ding het startblok op; haar lange broek,
trui en sokken plakken aan haar lijf. Op
haar rug draagt ze een rugzak, ver-
zwaard met negen kilo aan gewichten.
„We willen de situatie zo realistisch
mogelijk nabootsen”, zegt Van der
Klugt. Het meisje springt het water in.
Het extra gewicht trekt haar in rap
tempo twee meter omlaag. Een andere
zwemleraar duikt met haar mee. Op de
bodem doet ze haar rugzak af en
zwemt rustig omhoog.

In drieënhalve maand leren de kin-
deren elke zaterdag hoe ze moeten
handelen in noodsituaties in en rond
het water. Wat doe je als je onder het ijs
belandt, hoe kom je terug in een omge-

slagen bootje, welke zwemslagen ge-
bruik je in welke situatie en hoe red je
iemand anders zonder zelf in gevaar te
ko m e n?

Survivalzwemmen bestaat al langer,
maar wordt de laatste jaren door
steeds meer zwemscholen aangebo-
den, ziet directeur Richard van den
Berg van de Eerste Nederlandse Vak
Opleiding Zwemonderwijs (ENVOZ).
De organisatie geeft internationaal er-
kende zwemdiploma’s uit en biedt op-
leidingen voor zwemdocenten, onder
meer om zomer- en wintersurvivalles-
sen te geven. Alle ruim zeshonderd
aangesloten zwemscholen hebben sur-
vivaloefeningen in hun reguliere pro-
gramma en zo’n vijftig scholen bieden
het als aparte cursus aan, vertelt Van
den Berg.

Hoeveel zwemscholen in het land
precies survivallessen geven, is onbe-
kend; er bestaat geen centraal registra-
tiesysteem. Maar een snelle online
zoektocht levert al gauw tal van aan-
bieders op. Sommige zwemscholen
verwerken survivalvaardigheden in de
A-, B- en C-lessen; andere, zoals zwem-
school Silvester, bieden trainingen aan
met een bijbehorend diploma. De
meeste cursussen zijn bedoeld voor
basisschoolkinderen, maar er zijn ook
lessen voor baby’s vanaf negen maan-
den, die leren drijven en naar de kant
spartelen. Aan de andere kant van het
spectrum zijn er survivalcursussen
voor zestigplussers, maar dat zijn er
niet heel veel.

Nederland is een waterrijk land en
zwemmen is cultureel diep ingebed.

Uit o n d e r zo e k van het Mulier Instituut
blijkt dat de meeste basisschoolleer-
lingen (circa 86 procent) minstens één
zwemdiploma hebben. Tegelijkertijd
groeit de groep zonder diploma: in
2018 had 6 procent van de kinderen
geen diploma, in 2022 was dat 13 pro-
cent en in 2024 om 14 procent. Vooral
kinderen uit gezinnen met een laag
inkomen en kinderen met een migra-
tieachtergrond blijven achter. Deskun-
digen pleiten daarom voor de herin-
voering van schoolzwemmen, maar
het kabinet liet vorig jaar weten dat
niet te willen vanwege de kosten die
zouden oplopen tot circa 145 miljoen
e u ro.

Relatief lage verdrinkingscijfers
De Nederlandse zwemtraditie, waarbij
kinderen al jong leren zwemmen,
draagt bij aan relatief lage verdrin-
kingscijfers vergeleken met veel ande-
re landen. Volgens de meest recente
c ijfers van het Centraal Bureau voor de
Statistiek zijn in 2024 146 mensen ver-
dronken. Van hen woonden 107 men-
sen in Nederland; de overige 39 slacht-
offers waren vooral toeristen en ar-
beidsmigranten. Het totale aantal ver-
drinkingen blijft van jaar tot jaar onge-
veer gelijk. Uit de CBS-statistieken
blijkt dat tussen 2015 en 2024 in totaal
61 kinderen onder de tien jaar en 48
jongeren tussen de tien en twintig jaar
verdronken. Bij de jongsten gaat het
vaak om een val in een vijver of sloot,
terwijl tieners vooral overlijden tijdens
zwemmen in open water. Kinderen
met een migratieachtergrond lopen
aanzienlijk meer risico op verdrinking,
blijkt uit de cijfers.

Met een zwemdiploma op zak kun je
zwemmen, maar een onverwachte val
in koud, donker en troebel buitenwater
vraagt om extra vaardigheden, zegt Ri-
chard van den Berg van de ENVOZ. In
een zwembad zijn die omstandigheden
anders, erkent hij, „maar het is wel een
veilige plek om bepaalde situaties te
o e fe n e n”. Volgens hem laten sommige
zwemscholen kinderen met een ge-
blindeerde bril het water in. „Zodat ze
ervaren hoe het is als je nauwelijks iets
z i e t .” Andere scholen laten kinderen
met een echte fiets het water in vallen.
„Veel mensen blijven instinctief hun
fiets vasthouden”, vertelt Van den
Berg. „Terwijl je juist meteen moet los-
laten, anders trekt de fiets je verder on-
der water.”

Een van de belangrijkste lessen van
survivalzwemmen: drijven kan levens
redden. Wie rustig blijft en zich laat
dragen door het water, raakt minder
snel uitgeput, koelt minder af en ver-
groot zo de kans op hulp. Bovendien
houd je dat langer vol dan zwemmen.
„Dus eerst drijven en daarna ga je je Oefening reddend zwemmen.

Belangrijke les: drijven kan levens redden.
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/puzzelbord

Puzzelbord  
met draaisysteem  

	Voor puzzels tot 1000 stukjes | 77 x 57 centimeter
	Met 360° draaibare ringstandaard en kantelfunctie
	Voor optimaal puzzelplezier

Wat dit puzzelbord bijzonder maakt, is de ingebouwde 
draaibare ringstandaard. Dankzij deze slimme functie  
kun je het gehele bord moeiteloos ronddraaien zonder het 
op te tillen of te verschuiven. Ideaal wanneer je alle kanten 
van de puzzel comfortabel wilt bereiken. Dankzij de kantel­
functie kun je het puzzelbord op de gewenste hoek plaatsen. 
Perfect voor comfortabel puzzelen, waar je ook bent.  
Het puzzelbord heeft vier handige opbergladen en is 
bekleed met vilt.

Adviesprijs

159,95 

79,-

A d ve r t e n t i e

pas oriënteren: waar ben ik, wat zie ik
en waar kan ik veilig naartoe?”, zegt
Tygo van der Klugt van Silvester. „En
dán pas ga je zwemmen.”

Winterjas en stevige schoenen
De kinderen in Voorschoten gaan weer
oefenen. Nu met winterjas en stevige
schoenen aan. Om de beurt springen ze
het water in. Eerst moeten ze vijf tellen
stil blijven liggen, als een zeester, met
armen en benen wijd. Daarna moeten
ze een paar meter zwemmen en onder
water door een gat in een zeil. „Het is
zwaar hoor, met al die kleren aan”,
zegt Shemar (11) hijgend terwijl hij zich
de kant op hijst.

Sommige kinderen blijven met hun
winterjas, die zich in het water vult
met lucht, haken aan de rand van het
gat. „Ook leerzaam”, zegt Van der
Klugt. „Je kunt de jas als een soort
drijfkussen gebruiken, maar duiken
wordt lastig, dat weten jullie nu.”

Langs de kant van het bad zitten ou-
ders toe te kijken. Katerina Matyashina
(43) uit Benthuizen heeft haar zevenja-
rige dochter in de groep. „We wonen in
een waterrijke omgeving”, zegt ze. „Ik
wil dat ze weet wat ze moet doen in
een crisissituatie, ook later als ze ouder
is en alleen op pad gaat.” De lessen zijn
niet altijd makkelijk. De dochter van
Matyashina vond het in het begin „best
wel spannend” om met een zware rug-

zak het water in te gaan. Een vader (46)
uit Den Haag, die niet met zijn naam in
de krant wil, vertelt dat zijn dochter de
eerste keer moest huilen. „Maar nu
gaat het goed. Dit is een veilige plek om
enge dingen te leren.”

Bij survivalzwemmen leren kinde-
ren op veel zwemscholen ook wat ze
moeten doen als ze onder het ijs te-
rechtkomen. Ligt er sneeuw op het ijs,
dan is het advies: zwem naar de licht-
ste plek onder het ijs. Sneeuw laat wei-
nig licht door, dus waar het lichter is, is
de kans groter dat het ijs open is. Ligt
er géén sneeuw, dan komt het licht
overal ongeveer gelijk door het ijs en is
juist de donkerste vlek het wak of de
open plek.

In Het Wedde zijn de kinderen in-
middels in oranje opblaasbootjes ge-
stapt. Ze laten de boot omslaan en le-
ren dat ze onder de boot kunnen
ademhalen. Daarna oefenen ze hoe ze
weer in het bootje klimmen zonder dat
dat opnieuw omslaat. Daar is een tech-
niek voor: je trekt jezelf niet recht om-
hoog, maar schuift eerst met je borst
over de rand van de boot en beweegt
dan laag en rustig naar binnen, zodat
de boot niet weer kantelt. Maar Tygo
van der Klugt laat de kinderen het zelf
ontdekken. „Daar leren ze het meeste
v a n .”

Volgens Richard van den Berg zou-
den niet alleen kinderen moeten oefe-
nen in het water. Uit cijfers van het CBS
blijkt dat zestigplussers de grootste
groep verdrinkingsslachtoffers vor-
men: bijna de helft van alle verdrinkin-
gen. „Vaak gaat het om een val in het
water, dat kan iedereen overkomen.”
Het zou goed zijn als ook ouderen
meer zwemmen en onverwachte situa-
ties oefenen, zegt hij. „Het is als met
autorijden: als je tien jaar niet rijdt,
ben je ook geen goede chauffeur
m e e r.”

Eerst drijven en daarna pas
oriënteren: waar ben ik, wat
zie ik en waar kan ik veilig
naartoe? Dán pas z we m m e n

Tygo van der Klugt Zw e m s c h o o l
S i l ve s t e r

Su r v i va l z we m l e s bij zwemschool Silvester in Voorschoten. Wat je als je bootje omslaat? FOTO ’S BART MAAT
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Meer informatie
concertgebouworkest.nl/nalaten

Met een nalatenschap aan het 
Koninklijk Concertgebouworkest geeft u 

het vuur door. Zo kunnen ook volgende generaties 
genieten van onze bijzondere concerten.

“Traditie is niet het 
aanbidden van as, maar
het doorgeven van vuur.”

Gustav Mahler

Nalaten aan het orkest

A d ve r t e n t i e

M O N D KA PJ E SZ A A K

Wraking rechters door OM a f g e we z e n
De wrakingskamer noemt
enkele opmerkingen van
de rechtbankvoorzitter
‘onhandig’, maar die
maken hem niet partijdig.

Camil Driessen

ROT T E R DA M

De drie rechters die de strafzaak
rond de mondkapjesaffaire behan-
delen mogen aanblijven. Dat heeft
de wrakingskamer van de recht-
bank Rotterdam woensdag beslist.
Het Openbaar Ministerie had de
rechters ge w r a a k t wegens ver-
meende vooringenomenheid.

Aanleiding voor het wrakings-
verzoek waren opmerkingen van
rechtbankvoorzitter Jacco Janssen.
Het OM had „geen vertrouwen
meer dat de rechtbank onpartijdig
recht zal doen”. Behalve Janssen
werden ook rechters Christine Sik-
kel en Janneke van der Klashorst
gewraakt, omdat zij hun collega
niet hadden weersproken.

Het OM viel onder meer over een
opmerking die Janssen maakte
vo o r een schorsing van de zitting –
waarbij de rechters zich terugtrok-
ken voor beraad. „Ik weet het al”,

had hij gezegd. Volgens de wra-
kingskamer stond het Janssen vrij
om op te merken dat hij reeds een
mening had gevormd.

De wrakingskamer noemt som-
mige uitlatingen van Janssen „on -
handig”, maar stelt dat die „ge e n
zwaarwegende aanwijzingen ople-
veren voor een blijk van vooringe-
n o m e n h e i d”. De strafzaak tegen Sy-
wert van Lienden, Bernd Damme en
Camille van Gestel, die eind 2024
begon, kan daardoor met dezelfde
rechters worden voortgezet.

Van Lienden en zijn zakenpart-
ners worden onder meer vervolgd
wegens oplichting van de Neder-
landse staat. Volgens het OM hiel-
den zij ten onrechte ruim 20 mil-
joen euro over aan een mondkap-
jesdeal die zij zogenaamd zonder
winstoogmerk sloten.

Ve r s c h o n i ng s r e c ht
Tot frustratie van het OM komt het
strafproces tegen de drie maar niet
van de grond. De zittingsdagen
worden vooral gevuld met discus-

sies over het verschoningsrecht –
het recht van advocaten op ver-
trouwelijke communicatie met
cliënten. Dit recht is volgens de ver-
dediging mogelijk geschonden
door het opsporingsteam dat toe-
gang had tot twee computers van
hoofdverdachte Van Lienden met
vertrouwelijke bestanden.

Het wrakingsverzoek draaide
om uitlatingen van Janssen in die
disc ussies. Zo sprak hij van „ve e l
ge h e i m h o u d e r s s t u k ke n” op de in-
beslaggenomen computers. Vol-

gens het OM toonde hij zich daar-
mee op de hand van Van Lienden
omdat het ‘s l e c ht s ’ om enkele dui-
zenden bestanden gaat: ongeveer 1
procent van het totaal. Ook vroeg
Janssen zich af of sprake was van
„onhandigheid of bewust hande-
l e n” door FIOD-rechercheurs in de
ve r s c h o n i ng s re c ht k we s t i e .

De wrakingskamer vindt dat
Janssen de grens opzocht en on-
handige uitspraken deed in het
licht van het evenwicht dat rech-
ters tussen het OM en de verdach-
ten moeten bewaren. Van (de
schijn van) partijdigheid is echter
geen sprake.

Rechters worden in Nederland
jaarlijks honderden keren ge-
wraakt – in 2024 gebeurde dat 704
keer, waarvan zeventien met suc-
ces. Maar dat het OM zélf tot wra-
king overgaat, is hoogst uitzonder-
lijk. Als respectievelijk ‘staande
magistratuur ’ en ‘zittende magi-
stratuur ’ vormen OM en rechters
samen de rechterlijke macht. Door
een rechter te wraken trekt het OM
de cruciale kernwaarde van de
rechtspraak – onpartijdigheid – in
twijfel. De afgelopen twintig jaar
wraakte het OM de rechtbank in
slechts een handvol zaken – vo o r
zover N RC kon nagaan slechts een
ke e r met succes.

Bernd Damme
(rechts) komt aan
bij de Rotterdamse
re c h t b a n k . F OTO

PHIL NIJHUIS/ANP
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CA M PAG N E

Drink waterbedrijven
verweren zich tegen
invloed influencers
Jongeren hebben weinig
vertrouwen in kraanwater.
De producenten starten
een campagne tegen
desinformatie.

Arjen Schreuder

A M ST E R DA M

Kraanwater in Nederland is „niet te
z u i p e n”, loopt „door buizen met al-
lemaal troep erin” of bevat van
zichzelf allerlei kwalijke stoffen,
zoals „heavy metals, chemic aliën,
hormonen en last but not least fl u o -
r i d e”. Influencers op sociale media
halen in hun video’s regelmatig uit
naar het water dat in alle huishou-
dens uit de kraan stroomt. Ze mel-
den bijvoorbeeld dat ze een test
hebben gedaan waaruit blijkt dat
kraanwater vuiler is dan flessenwa-
te r.

Vooral jongeren blijken gevoelig
voor de beelden met troebel kraan-
water die ter bewijsvoering in
beeld worden gebracht. Onder hen
is het vertrouwen in de kwaliteit en
de beschikbaarheid van kraanwa-
ter „signific ant” lager dan onder
andere Nederlanders, zo blijkt uit
onderzoek dat in opdracht van de
drinkwaterbedrijven is uitgevoerd.

Jongeren tussen de 18 en 24 jaar
oud geven het kraanwater thuis
een 7,9, constateert onderzoeksbu-
reau Motivaction in het donderdag
gepubliceerde rapport. Die score is
fors lager dan het waarderingscijfer
van 8,4 dat gemiddeld in Neder-
land wordt gegeven.

Waterfilters of gebotteld water
„Ik schrik van deze cijfers”, stelt
voorzitter Pieter Litjens van de Ver-
eniging van Waterbedrijven in Ne-
derland (Vewin). Om „d e s i n fo r m a -
tie over kraanwater tegen te gaan
en te bouwen aan het vertrouwen”
lanceert de vereniging donderdag

een campagne: ‘Gaan met die
k r a a n’. Litjens: „Het vertrouwen in
de overheid is over de hele linie af-
genomen. Dat dit ook voor jonge-
ren geldt, is niet raar. Maar als men-
sen zelfs minder vertrouwen heb-
ben in zoiets als kraanwater vallen
er wel veel vanzelfsprekendheden
weg. En waar ik ook van schrik, is
de hoeveelheid desinformatie die
op sociale media op jongeren wordt
afgevuurd. Dat voedt dit wantrou-
wen. En dat is zonde. Want het is
niet nodig.”

De afgelopen maanden werd het
vertrouwen in het drinkwater ver-
der op de proef gesteld door advie-
zen om het water te koken, zoals
onlangs in U t re c ht en A m e r s fo o r t .
Volgens de drinkwaterbedrijven
bewijst dat juist hoe zorgvuldig er

op de kwaliteit wordt gecontro-
leerd. Dat vindt ook wateronder-
zoeker Roberta Hofman, verbon-
den aan waterkennisinstituut
KWR. „Je moet in de wereld heel
lang zoeken om beter drinkwater te
v inden”, zegt zij. „Het is hier hart-
stikke goed.”

Wat de motieven zijn van de te-
genstanders van kraanwater is niet
altijd duidelijk. Bij een deel speelt
een diep wantrouwen tegen alles
wat met de overheid te maken
heeft, anderen lijken meer gedre-
ven door commerciële belangen en
willen vooral waterfilters of gebot-
teld water aan de man brengen.
Ook bedrijven die dit soort produc-
ten vervaardigen deinzen er soms
niet voor terug kraanwater te dis-
kwalificeren. „Je drinkt dagelijks
sporen van antidepressiva en pijn-

stillers”, stelt het bedrijf Fluofree,
verkoper van waterfilters, op z’n
website. „Vissen veranderen van
geslacht door hormonen in water.
Wat denk je dat dat betekent voor
mensen die dit dagelijks drinken?”

Bruine drab
Vrijwel alle beweringen zijn „kwa-
lijke onzin” en in sommige gevallen
ronduit „ge m e e n”, zegt wateron-
derzoeker Hofman. Ze verwijst
naar een ‘te s t ’ van een bedrijf dat
zegt te bewijzen dat er bruine drab
in kraanwater zit als je er stroom
doorheen laat lopen. Hofman:
„Dan jaag je mensen angst aan en
zet je hen bewust op het verkeerde
been. Want iedere scholier met
scheikunde weet dat als je een ijze-
ren staafje in water onder stroom
zet, het ijzer reageert met de
stroom die wordt geleid door mine-
ralen in het water en er daardoor
bruine drab ontstaat. En dat er mi-
neralen zoals kalk in het water zit-
ten, is maar goed ook. Mineralen
heb je nodig.”

Kraanwater met mineralen is
„minstens zo gezond” als flessen-
water, stelt Hofman. Het is volgens
haar sowieso verstandig om kraan-
water te drinken. Niet alleen omdat
het „ongeveer duizend keer goed-
koper ” is dan flessenwater, en
„honderdvijftig keer minder” CO2-
uitstoot veroorzaakt, maar vooral
omdat de kwaliteit van het kraan-
water „veel strenger” wordt gecon-
troleerd, op „veel meer parame-
te r s ”.

Ook waterfilters veroorzaken
meer problemen dan ze oplossen,
stelt Hofman, vooral omdat ze een
broedplaats van bacteriën zijn.
Sommige leveranciers proberen
”heel vernuftig” hun filters aan de
man te brengen. „Ze zeggen dat
hun filters chloor en fluoride uit het
drinkwater halen. Dat is prachtig
voor landen die dat aan het water
toevoegen. Maar hier zitten die
stoffen er helemaal niet in.”

Dat er mineralen in het
water zitten, is maar goed
ook. Die heb je nodig

Roberta Hofman wa t e ro n d e r zo e ke r

De waterproductielocatie van Vitens op het Engels Werk in Zwolle. „Je moet in de wereld heel lang zoeken om beter
drinkwater te vinden dan hier in Nederland”, zegt wateronderzoeker Roberta Hofman. FOTO WOUTER DE WILDE

Wi j k t e a m s
moeten vraag
laten dalen

J E U G DZO RG

Staatssecretaris Tielen
(VVD) stuurt Kamerbrief
met voorstellen voor
minder groot beroep
op de jeugdzorg.

Arjen Schreuder

A M ST E R DA M

Het aantal jongeren dat gebruik-
maakt van jeugdzorg moet over
twee jaar zijn gedaald van een op
de zeven naar maximaal een op
de tien. Dat is de ambitie van de-
missionair staatssecretaris Ju-
dith Tielen (Jeugd, Preventie en
Sport, VVD). „We willen het tij
keren en alles op alles zetten”,
schrijft zij in een brief aan de
Tweede Kamer.

Een pakket aan maatregelen
moet tot een daling van specia-
listische, individuele jeugdzorg
leiden. Gemeenten krijgen „s te -
vige lokale” wijkteams die jon-
geren en hun ouders laagdrem-
pelig hulp aanbieden, zoals on-
dersteuning van de opvoeding.
Ook zijn jongeren gebaat bij
groepsgesprekken op school of
bij een vereniging, aangezien uit
onderzoek blijkt dat „m e nt a a l
welzijn niet individueel hoeft te
worden opgelost”. De wijk-
teams krijgen ook een „meer ge-
zaghebbende positie” bij het be-
palen of een, en zo ja welke, an-
dere vorm van jeugdzorg bij jon-
geren nodig is.

Macht van gemeenten
Overigens hadden vorig jaar
twee inspecties kritiek op de
macht van gemeenten; die zou-
den adviezen over benodigde
jeugdzorg te vaak om financiële

redenen in de wind slaan.
Gemeenten moeten volgens

Tielen de „schaarste van men-
sen en middelen” voortaan „na-
drukkelijker betrekken” bij het
„inkopen en organiseren” van
jeugdzorg. De gemiddelde duur
van de jeugdhulp aan jongeren
die thuis wonen, meldt de
staatssecretaris, is tussen 2015
en 2024 met 36 procent geste-
gen, van gemiddeld 297 dagen
naar 403 dagen.

Hulp aan jongeren moet bo-
vendien gepaard gaan met hulp
aan het gezin waar zij verblijven,
meent de staatssecretaris; veel

kinderen die jeugdzorg krijgen,
hebben ouders met mentale
problemen. „Inzet op ouders is
dan effectiever.” B ovendien
hebben deze gezinnen dikwijls
te maken met werkloosheid,
geldzorgen, slechte huisvesting,
opvoed- en gezondheidsproble-
men, verslavingen en onveilig-
heid. Dit vergt niet zozeer jeugd-
zorg maar „direct op de ouders
of situatie gerichte hulp”.

Ook wil Tielen de kwaliteit
van de jeugdzorg verbeteren,
zoals door het „versterken van
vakmanschap en grondhouding
van professionals” en het inzet-
ten van „informele steun” vo o r
gezinnen. Of het nieuw te vor-
men kabinet de voorstellen
overneemt, is de vraag. Tielen
wil hoe dan ook werken aan een
„c ultuuromslag”, laat ze weten.

Demissionair minister Jan Anthonie Bruijn (VVD) en demissionair
staatssecretaris Judith Tielen (VVD). FOTO KOEN VAN WEEL / ANP

Duur jeugdhulp aan
thuiswonende jongeren
steeg gemiddeld van
297 naar 403 dagen
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Kritiek op gemeentelijk
beleid kwam Zaanse
politicus duur te staan

ZAANS MACHTSCONFLICT

Na een geëscaleerd machtsconflict voert Eylem Köseoglu alsnog de lijst aan van GroenLinks-
PvdA bij de gemeenteraadsverkiezingen in Zaanstad. Welk conflict ging daaraan vooraf?
„Zodra ik discriminatie of racisme benoem, wordt het ingewikkeld.”

Tan Tunali

Z A A N DA M

„Besef je wel wat er allemaal met jou is
ge b e u rd? ”, vroeg de coach van Eylem
Köseoglu haar afgelopen najaar. De
Zaanse politicus – bijna twaalf jaar ge-
meenteraadslid voor de PvdA, waarvan
drie jaar fractievoorzitter – krijgt afgelo-
pen jaar te maken met anonieme ver-
dachtmakingen in de pers, publieke
verwijten van burgemeester en partij-
genoot Jan Hamming en binnen haar ei-
gen partij woedde ook nog eens een
m a c ht s s t r i j d .

In november werd Köseoglu gekozen
tot lijsttrekker van de lijst van Groen-
Links-PvdA voor de gemeenteraadsver-
kiezingen in Zaanstad. Twee wethou-
ders en vier raadsleden van GroenLinks
en PvdA vonden haar verkiezing aanlei-
ding op te stappen, vanwege „ge n e -
ge e rd e” zorgen over de toekomst van
de partij. Köseoglu zetelt tot de verkie-
zingen als eenmansfractie in de raad.
Zelf hield ze zich, behoudens een ver-
k l a r i ng na haar verkiezing, op de vlakte
over wat zich het afgelopen jaar heeft
a f ge s p e e ld .

Het begint allemaal in november
2024 met raadsvragen van Köseoglu
over een samenwerkingsverband van
overheidspartijen dat criminaliteit be-
strijdt, het Regionale Informatie- en Ex-
pertisecentrum (RIEC). In RIEC-rappor-
ten wordt disc riminerend ge s p ro ke n
over inwoners van ‘handhav ingsknel-
p u nt ’ Zaandam-Oost, waar veel men-
sen van Turkse komaf wonen. „E en
Turk zal er alles aan doen om geen be-
lasting te betalen”, wordt bijvoorbeeld
ge s te ld .

Köseoglu, een Zaankanter met
Turkse wortels, schrikt. Want: wat is
hiervan het effect op beleid? Dus be-
vraagt ze het college over het RIEC en
berichten die ze uit Zaandam-Oost
heeft gekregen, waarin inwoners hun
zorgen uiten. Ze spreekt van „zorg wek-
kende signalen van discriminatie”,
vooral gericht tegen „b e vo l k i ng sg ro e -
pen zoals Turkse Nederlanders”. Te-
rugblikkend constateert ze: „Zodra ik
racisme of discriminatie noem, wordt
het algauw ingewikkeld.”

Inter ventieteam
De gemeente wil met geld van het Nati-
onaal Programma Leefbaarheid en Vei-
ligheid (NPLV) ongelijkheid bestrijden
in Zaandam-Oost. Met behulp van het
NPLV beoogt ze ook ‘ondermijnende
c riminaliteit’ (waar de onderwereld de
bovenwereld binnendringt) te bestrij-
den. In de zomer van 2025 beklagen in-
woners zich in N RC , Follow the Money
en het Zaanse nieuwsmedium De Or-
kaan zich over die aanpak. Die gaat ge-
paard met controles door een interven-
tieteam: zonder goed uit te leggen
waarom betreden handhavers huizen,
om foto’s te maken en kasten te door-
zo e ke n .

Köseoglu vindt deze ondermijnings-
aanpak niet alleen stigmatiserend,
maar ze bekritiseert ook de status
aparte die NPLV aan wijken geeft. Vol-
gens haar lossen tijdelijke projecten so-
ciale problemen als armoede en wo-
ningnood niet op, maar „m a n a ge n” ze
die alleen – zolang de subsidie loopt.
„Het is symptoombestrijding”, zegt
ze .

In januari 2025 valt burgemeester
Jan Hamming Köseoglu publiekelijk
aan. „Telkens weer de schijn opwekken
dat sprake is [van discriminatie en insti-
tutioneel racisme], moet echt afgelo-
pen zijn”, zegt hij in het N o o rdh o ll a n d s
D agblad. Sinds hij aantrad in 2017 laat
Hamming zich erop voorstaan dat hij
criminaliteit in Zaanstad – onder meer
de ‘malafide glazenwassers’ – hard aan
te pakken. Hijzelf stuurt, samen met de

Eylem Köseoglu over de ondermijningsaanpak: „Je wil fraudeurs aanpakken, maar met de aanpak creëer je een groter probleem, namelijk wantrou-
wen.” FOTO MERLIJN DOOMERNIK
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Zaken & Transacties

BijzondereZaken.nl
Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!

A d ve r t e n t i e

gemeentesecretaris, het interventie-
team aan.

Köseoglu herkent in de woorden van
de burgemeester een patroon. „Te l ke n s
als ik afgelopen jaar kritische vragen
stelde, werd ik persoonlijk aangeval-
l e n .” Dat getuigt volgens haar van een
gebrekkige democratische cultuur,
waarbij geen plek is voor een open, in-
houdelijk gesprek. „Criminaliteit moet
natuurlijk moet worden aangepakt”,
zegt ze, maar wel met een gedegen juri-
dische basis. Een onafhankelijke in-
terne privacytoezichthouder beoor-
deelde die basis van de ondermijnings-
aanpak afgelopen zomer juist als „on-
vo ld o e n d e”.

Negatief persbericht
Köseoglu plaatst ook vraagtekens bij de
proportionaliteit van de middelen van
het Zaanse interventieteam, zoals de
huiscontroles en volgacties op de open-
bare weg. Wanneer Follow the Money
een artikel publiceert over een ‘klop-
j a c ht ’ van het team en Köseoglu daarin
opnieuw kritiek uit en vraagt om een
onafhankelijk onderzoek, komt dat
haar duur te staan.

Köseoglu, die zich afgelopen zomer
kandideerde als lijsttrekker voor de eer-
ste gemeenschappelijke GroenLinks-
PvdA-lijst bij de gemeenteraadsverkie-
zingen, werd naar eigen zeggen onder
druk gezet door raadsleden en wethou-
ders van GroenLinks en PvdA (die in
Zaanstad nog twee fracties vormden):
ze krijgt in een gesprek te horen dat ze
moet afzien van de kandidatuur, zich
moet laten bedanken voor bewezen
diensten en dan door de voordeur dient
te vertrekken. Zo niet, dan zou een ne-
gatief persbericht over haar naar buiten
gaan.

Meerdere bronnen bevestigen dat
wethouders en raadsleden de kandi-
daatstellingscommissie en lokale par-
tijbesturen hebben aangeschreven met
als doel Köseoglu’s kandidatuur terug
te laten draaien. Ook bevestigen bron-
nen dat tijdens een gesprek met PvdA-
wethouder René Tuijn en raadsleden is
gepoogd haar te bewegen zich terug te
trekken, onder dreiging van een nega-
tief persbericht. In dat gesprek
schreeuwde Tuijn tegen een PvdA- be-
stuurslid, zeggen Köseoglu en een an-
dere aanwezige, omdat diegene zei dat
de raadsleden en wethouder zich op
ongeoorloofde wijze in de procedure
m e ng d e n .

Tuijn „h e r ke nt ” zich „totaal niet” in
de beschuldiging van intimidatie of het
geschreeuw op de bijeenkomst. „De
fractie heeft aangegeven het vertrou-
wen in haar op te zeggen, omdat de sa-
menwerking niet goed verliep. De frac-
tie heeft aangegeven dat ze dat ook in
de volgende periode niet zagen zitten.
Ik kon die argumenten onderschrij-
ve n .”

Köseoglu voelt ze zich dermate on-
der druk gezet, mede door het „ge -
schreeuw ” van Tuijn, dat ze aangifte
doet van intimidatie. „Dat is mij niet in
dank afgenomen, maar ik kan het ieder-
een aanraden, want zulke machtsdyna-
mieken zijn genormaliseerd. Er is ei-
genlijk geen andere manier om je erte-
gen te verweren.”

Köseoglu wordt voorgedragen als
lijsttrekker, maar raadsleden en wet-
houders van GroenLinks en PvdA drin-
gen er bij hun lokale besturen op aan
haar voordracht in te trekken – wat in
september ook gebeurt. Köseoglu is een
tijd afwezig in de gemeenteraad en
wordt tijdens haar afwezigheid in okto-
ber door mederaadsleden uit de PvdA-
fractie gezet.

‘Venijnige tegendruk’
Kort daarop noemt een groep anonieme
partijgenoten Köseoglu in het N o o rd -
hollands Dagblad „vooringenomen en

b e s c h u ld i ge n d”. Ze hekelen ook haar
„s a m e nwe r k i ng ” met Follow the Money.
In de krant wordt ook „een verhaal” be-
schreven rond het stadhuis dat Köse-
oglu „te dicht op de doelgroep van het
interventieteam in Zaandam-Oost” zo u
zitten – een suggestie die wordt gerecti-
ficeerd wegens gebrek aan bewijs. Kö-
seoglu: „Ik word dan niet primair ge-
zien als raadslid, maar ik ben ineens de
ander. En mijn achtergrond wordt inge-
zet om twijfel te zaaien, zonder onder-
bouw ing.”

Ook De Telegraaf richt de blik op
Z aandam-Oost. De krant spreekt van
„venijnige tegendruk” op de ondermij-
ningsaanpak „via media en lokale poli-
tiek”. Critici, onder wie Köseoglu, wor-
den in verband gebracht met de crimi-
naliteit. Hamming roept in het artikel
op „w a a k z a a m” te blijven voor pogin-
gen de publieke opinie over de aanpak
te beïnvloeden, vanuit criminele hoek
en de media. „Sommige belangheb-
benden willen ons doen laten afwijken
van onze koers”, aldus de burgemees-
te r.

Kort nadat beide artikelen verschij-
nen, sturen de landelijke besturen van
GroenLinks en PvdA de Zaanse leden
een mail die N RC heeft ingezien. Er is
via „formele en informele routes” ge -
probeerd „invloed uit te oefenen” op de
samenstelling van de kandidatenlijst,
schrijven ze. De besturen noemen het
artikel in het Noordhollands Dagblad
„een dieptepunt”.

Ondanks de negatieve media-aan-
dacht en druk van lokale partijgenoten,
wordt Köseoglu in november opnieuw
voorgedragen en door de leden tot lijst-
trekker verkozen. De twee wethouders
en vier raadsleden van GroenLinks en
PvdA stappen na haar verkiezing op.
Daarmee komt een maandenlang con-
flict ten einde.

Ac ht e r k a m e r t j e s
Köseoglu wijt de druk die op haar is uit-
geoefend aan de politieke cultuur in de
gemeente Zaanstad. „Het dualisme is
zoek: voordat iets wordt besproken in
de raad, worden achter de schermen al
afspraken gemaakt”, zegt ze. „Als dit
soort informele machtsdynamieken –
ook binnen partijen – blijven bestaan,
geldt de macht van achterkamertjes.”

Volgens de gemeente Zaanstad is
vanuit het stadsbestuur geen druk uit-
geoefend op Köseoglu. Het college
vindt het van belang dat „iedereen, in-
clusief politieke ambtsdragers, zich vrij
voelt om zich uit te spreken over poli-
tieke kwesties” en is van mening dat het

„voldoende heeft getracht om om-
gangsvormen te bewaken.”

Ook na het maandenlange conflict
blijft Köseoglu kritisch over de onder-
mijningsaanpak van de gemeente, in
een gemeenteraad die de aanpak in
grote meerderheid steunt. Volgens
haar opent het „juridisch rekbare” be-
grip ondermijning de weg voor wille-
ke u r.

Bovendien ziet ze dat de aanpak
averechts werkt. „Je wilt fraudeurs
aanpakken, maar met deze aanpak
creëer je een groter probleem, namelijk
w a nt ro u we n .” Leefbaarheid van wij-
ken verbeter je niet door wantrouwen

te organiseren, stelt ze: „Je kan niet
aan de ene kant zeggen: ik wil perspec-
tief bieden, en aan de andere kant met
een ondermijningsaanpak een com-
plete wijk bij voorbaat verdacht ma-
ke n .”

Na de verkiezingen in maart wil Köse-
oglu met nieuwe fractiegenoten van
GroenLinks-PvdA in een nieuwe raad de
politieke cultuur in Zaanstad verande-
ren. „Een gezonde democratie ver-
draagt tegenspraak. Dan zijn media-
campagnes en verdachtmakingen ook
niet nodig. Ik sta niet tegenover de bur-
gemeester, maar wel naast de inwo-
n e r s .”

Het stadhuis va n
Zaanstad. FOTO KIM

VAN DAM/ANP

Als ze zou
afzien van de
k a n d i d a t u u r,
dan werd ze
bedankt voor
b e we z e n
diensten en
kon ze door
de voordeur
ve r t re k ke n
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Ontdek hier het NRC Reizen aanbod

Museumstad Madrid
4-daagse reis: 21 maart 2026 / reissom € 1.995,00 p.p. 
In alle rust het Museo del Prado bezoeken, voordat de deuren opengaan voor het grote publiek. Ter voorbereiding biedt 
NRC-redacteur Merijn de Waal context en duiding over kunst, macht en de geschiedenis van Spanje. Na dit exclusieve 
ochtendbezoek ontdekt u Madrid in uw eigen tempo. Met meer gevoel voor de culturele en historische lagen van de stad, 
en met alle vrijheid om musea, wijken en pleinen zelf te verkennen.

Brussel in perspectief
4-daagse reis: 5 maart 2026 / reissom € 695,00 p.p. 
Brussel laat zich pas echt begrijpen wanneer u zicht krijgt op wat er achter de schermen gebeurt. Samen met NRC-correspondent  
en columnist Caroline de Gruyter krijgt u context bij de politieke en maatschappelijke dynamiek van de Europese Unie.  
Haar bijdrage vormt het vertrekpunt voor uw verblijf in de stad. Daarna verkent u Brussel in uw eigen tempo, met meer begrip  
voor de plekken die u ziet – en alle vrijheid om wijken, musea en het dagelijks leven zelf te ontdekken.

Merijn de Waal,  
NRC-redacteur en  
kenner van Spanje 

Caroline de Gruyter, 
NRC-correspondent 
Europa en columnist

Exclusief bezoek aan het Museo del Prado vóór openingstijd

Begrijp Europa van dichtbij

NRC REIZEN 

Steden om te beleven
NRC-stedenreizen zijn geen gewone stedentrips: u krijgt context  van NRC-correspondenten. En alle ruimte om  

de stad zelf te beleven. Soms betekent dat ook toegang tot plekken op momenten die voor anderen gesloten blijven. 
Zoals een bezoek aan het Museo del Prado, vóór de officiële openingstijd.

Over NRC Reizen: NRC Reizen is een samenwerking van Mediahuis NRC B.V. met reispartner Culture by ExperienceTravel. De redactie van NRC is niet betrokken bij de inhoud of 
samenstelling van de reizen. De reizen worden begeleid door deskundigen, van wie een deel verbonden is aan NRC. Aangesloten bij ANVR, SGR en het Calamiteitenfonds.

Ontdek meer NRC-stedenreizen
NRC Reizen biedt een gevarieerd aanbod van stedenreizen, steeds met context van NRC-correspondenten en alle ruimte om  

de stad zelf te beleven. Bekijk het volledige aanbod en het reisprogramma van Madrid en Brussel op nrcwebwinkel.nl/reizen-nrc  
of scan de QR-code. U kunt daar vrijblijvend een boekingsaanvraag plaatsen. Spreekt u liever met een medewerker?  

Bel dan tijdens kantooruren 020 – 751 79 65 of e-mail naar nrc@experiencetravel.nl.

Ga naar  nrcwebwinkel.nl/reizen-nrc
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Tweede Kamer
laat oud-voorzitter
niet vervolgen
om affaire-Arib

VERA BERGKAMP

De opties om vervolging in te stellen rond het lekken van
informatie over een onderzoek naar oud-Kamervoorzitter
Khadija Arib lijken uitgeput.

Bart Hinke

A M ST E R DA M

Het verzoek om oud-Kamervoor-
zitter Vera Bergkamp te vervolgen
is dinsdagmiddag door de Tweede
Kamer verworpen, na advies van
een groep Kamerleden onder lei-
ding van Caroline van der Plas
(BBB). Die ‘Voorbereidende groep’
moest uitzoeken hoe substantieel
de verdenking tegen Bergkamp en
anderen is in de kwestie rond het
lekken naar N RC uit het presidium,
het dagelijks bestuur van de
Tweede Kamer.

N RC bracht in 2022, nog voordat
Khadija Arib formeel op de hoogte
was gebracht, het nieuws dat er een
onderzoek zou komen naar haar
leiderschapsstijl in haar periode als
Kamervoorzitter, van 2016 tot
2021. De basis hiervoor was een ad-
vies van de landsadvocaat, inge-
zien door NRC. Arib trad af als
PvdA-Kamerlid en beschuldigde
sindsdien haar opvolgster Berg-
kamp van „een dolkstoot in de
r ug”. Bergkamp (D66) keerde na de
verkiezingen van november 2023
niet terug in de Kamer, ze was niet
h e r k i e s b a a r.

Vrijspraak woordvoerder
Bergkamp deed als Kamervoorzit-
ter vrijwel direct aangifte van lek-
ken na het bericht in N RC . Na jaren-
lang onderzoek achtte het Open-
baar Ministerie (OM) bewezen, on-
der meer op basis van telefoonge-
gevens en getuigenverklaringen,
dat Bergkamps toenmalige woord-
voerder het lek moet zijn geweest.
Nadat de rechter oordeelde dat
daar onvoldoende bewijs voor was,
verschoof de verdenking bij ver-
schillende Kamerleden naar Berg-
kamp zelf. Het strafdossier rond de

zaak van de woordvoerder, waar
verschillende media afgelopen zo-
mer uit publiceerden, gaf daar voe-
ding aan. Bergkamp was als getuige
gehoord door de recherche.

Het OM mag geen onderzoek in-
stellen bij verdenking van een
ambtsmisdrijf door een volksverte-
genwoordiger, zoals Bergkamp. Die
bevoegdheid ligt bij de procureur-
generaal bij de Hoge Raad, die daar-
voor opdracht moet krijgen van het
kabinet of de Tweede Kamer. Er
zijn ten minste vijf Kamerleden no-
dig om een verzoek hiertoe in te
dienen, waarna de Kamer zich er-
over buigt. Vijf toenmalige PVV-Ka-
merleden, aangevoerd door de af-
gelopen maand van de PVV afge-
splitste Gidi Markuszower, dien-
den in september dit verzoek in.

Het strafdossier, waar de groep

Kamerleden inzage in kreeg, blijkt
echter voor de ‘Vo o r b e re i d e n d e
g ro e p’ onvoldoende basis om tot
een vervolgingstraject te advise-
ren. „Dat door of in opdracht van
de Kamervoorzitter een vertrou-
welijk besluit is gelekt naar de
pers, kan op basis van het voorhan-
den strafdossier en de daarbij ge-
voegde stukken niet worden vast-
ge s te ld”, s c h re e f de groep vorige
week aan de Kamer. Twee leden
van de groep, PVV’er Chris Jansen
en FVD’er Gideon van Meijeren,
wilden nog steeds positief advise-
ren over het vervolgingsverzoek.
Hun fracties waren dan ook nog
steeds voor een vervolgingstraject
, evenals de deze maand van de
PVV afgesplitste groep-Markuszo-
we r.

De Kamer nam afgelopen najaar

Voormalig Kamervoorzitter Vera Bergkamp (D66) in 2023. FOTO BART MAAT

een motie aan om bredere ver-
volgstappen te onderzoeken. Een
meerderheid vond dat een onder-
zoek naar alle toenmalige presidi-
umleden ook verkend moest wor-
den, omdat zij in potentie allemaal
het lek konden zijn geweest. De
‘Voorbereidende groep’ conclu-
deert dat ook deze bredere insteek
tot niets zal leiden.

Apps gewist
In het strafdossier naar de woord-
voerder, waar Follow the Money,
Nie uwsuur en de Volkskrant a f ge l o -
pen juni uit publiceerden, bleek
dat Bergkamp appconversaties
met haar woordvoerder wiste. Ook
gaf de griffier, de hoogste baas van
het ambtelijke apparaat in de
Tweede Kamer, met medeweten
van Bergkamp de secretaresse van

de Kamervoorzitter opdracht om
het advies van de landsadvocaat te
wissen uit de ‘verzonden items’.
Volgens Bergkamp was dat u it
voorzorg om digitale verspreiding
tegen te gaan, terwijl ze de apps ge-
wist had omdat de woordvoerder
niet langer voor haar werkte. De
griffier noemde Bergkamp in haar
politieverhoor „een verwijde-
raar ”.

Ook had Bergkamp, zo bleek uit
telefoongegevens die de recherche
analyseerde, op de dag van publi-
catie over het onderzoek naar Arib
contact met de directeur Huisves-
ting en de woordvoerder, die op
hun beurt in contact stonden met
een N RC -journalist. Bergkamp wist
echter niet meer waar dit over ging,
vertelde ze de politie.

De griffier trad kort na de com-
motie rond het aangekondigde on-
derzoek naar Arib in het najaar van
2022 terug uit de ambtelijke top
van de Tweede Kamer en werd lid
van de korpsleiding van de Natio-
nale Politie. Zij is niet langer actief
in de leiding. „Zij gaat als strate-
gisch adviseur opdrachten uitvoe-
ren binnen of buiten de politieorga-
n i s at i e”, m e ldd e de politie vorige
we e k .

Het onderzoek naar Aribs ge-
drag werd in 2023 afgerond door
Hoffmann Bedrijfsrecherche,
waarbij bleek dat een groot deel
van de beweringen in twee ano-
nieme klachtbrieven bevestigd
werden door meerdere mensen die
werken of werkten voor de Tweede
Kamer. In de zaak die de oud-Ka-
mervoorzitter daarop aanspande
tegen Hoffmann en de staat, oor-
d e e ld e de rechter dat het onder-
zoek voldeed aan de voorschriften
en „re c ht m at i g ” was. Aribs hoger
beroep tegen deze uitspraak loopt
nog.



16 Binnenland nrc
DONDERDAG 29 JANUARI 2 026

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/sessy

SESSY  

De slimme thuisbatterij 
 

   Maak van elke zonnestraal een besparing 
  Geen maandelijkse kosten 
   Nederlands product 
   Geschikt voor elke PV-omvormer  
   Eenvoudig uitbreidbaar 
   Ontdek het gemak 

 

Exclusief voor NRC-lezers volledige ontzorging en installatie  
(t.w.v. 500,-) bij je thuis. 
Met een thuisbatterij, ook wel thuisaccu of batterij voor zonnepanelen 
genoemd, sla je overtollige zonne-energie op die je overdag produceert 
maar niet direct gebruikt. Zo haal je het maximale uit je zonne-energie én je 
energierekening.zonne-energie én je energierekening.

Adviesprijs v.a. 

4.060,- 
3.750,-

Voorbereid op  
einde saldering:  

bespaar op  
energiekosten
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De bed-bad-broodopvang
in Rotterdam mocht niet
dicht, zegt de advocaat

ONGEDOCUMENTEERDEN

De minister moet opvang
bieden aan vreemdelingen
zonder verblijfspapieren,
zegt hun advocaat.

Sheila Kamerman en
Noortje Smeltink

ROT T E R DA M

Mocht de voormalige minister van
Asiel en Migratie de bed-bad-
broodopvang voor een groep van
23 Rotterdamse ongedocumen-
teerde vreemdelingen sluiten? Of
verzuimt de minister zonder die
opvang te voldoen aan de mini-
male zorgplicht? Dat zijn de be-
langrijkste vragen op woensdag-
ochtend in de rechtbank Rotter-
dam.

De minister, betoogt Jules de
Kort namens landsadvocaat Pels
Rijcken, staat op het standpunt dat
vreemdelingen zonder verblijfspa-
pieren geen recht hebben op on-
derdak, tenzij ze meewerken aan
vertrek. In dat geval kunnen zij
zich melden voor opvang bij de
vrijheidsbeperkende locatie in Ter
Apel. Staat de vreemdeling er niet
voor open om mee te werken aan
vertrek, dan is de minister niet ver-
plicht opvang te bieden. De minis-
ter stuurde naast De Kort een
flinke vertegenwoordiging naar de
zitting, onder wie medewerkers
van het COA, de IND en de Dienst
Terugkeer en Vertrek.

Het was voormalig minister
Marjolein Faber (PVV) die het be-
sluit nam tot sluiting per 1 januari
2025. In het demissionaire kabinet
is zij vervangen door David van
Weel (VVD). Advocaat Pim Fischer
maakte meteen na het besluit van
Faber namens 546 ongedocumen-

teerde personen bezwaar in alle
vijf de steden met een Landelijke
Vreemdelingen Voorziening, beter
bekend als bed-bad-broodopvang.

In vijf daaropvolgende rechts-
zaken werd besloten dat de vreem-
delingen, zolang de minister nog
geen reactie op Fischers bezwaar
had gegeven, niet op straat konden
worden gezet. Alleen in Rotterdam
kwam de minister met een reactie:
de sluiting bleef staan.

Dus Fischer stapte naar de rech-
ter namens de 23 Rotterdamse
vreemdelingen. De meesten zijn
woensdagochtend aanwezig in de
zittingszaal, gehuld in dikke win-
terjassen. Oudere echtparen, jonge
twintigers. Bekende gezichten die
een jaar geleden ook al in deze
re c ht s z a a l zaten. Een van hen is
Chuck (32). Hij komt uit Nigeria en
probeert al twee jaar terug te ke-
ren. Dat is door „allerlei bureaucra-
tische redenen” niet gelukt, zegt
zijn begeleider Maarten Goezin-
nen. Chuck haalt zijn schouders
op. „Ik snap niet zo goed wat er al-
lemaal gebeurt, maar ik weet wel
dat ik er klaar mee ben.”

Europees recht
Fischer wordt geflankeerd door
collega Jelle Klaas en onderzoeker
migratierecht Carolus Grütters.
Volgens Fischer schendt de minis-
ter Europees recht door ongedocu-
menteerden op straat te zetten. Zij
hebben recht op minimale zorg,
zelfs als zij niet meewerken aan te-
rugkeer. „Dat staat kraakhelder in
Europees recht.” Daarnaast, vindt
hij, is de vrijheidsbeperkende loca-
tie geen geschikt alternatief voor
zijn kwetsbare cliënten.

Staat de keuze van de vreemde-
ling om niet mee te werken aan
vertrek, voor u gelijk aan de keuze
om op straat te leven, vraagt de

rechter aan advocaat De Kort.
„Klopt”, antwoordde hij. Hij leest
in het Europees recht geen plicht
om die groep onderdak te geven.
Volgens Fischer kúnnen deze men-
sen de afweging tussen de vrij-
heidsbeperkende locatie en het le-
ven op straat helemaal niet maken,
omdat ze vaak ernstige medische
of psychische problemen hebben.
Of, zegt Fischer, ze wíllen wel te-
rug maar kúnnen dat niet om uit-
eenlopende redenen.

Volgens De Kort is ‘n o o d z a ke -
lijke medische zorg’ beschikbaar
op de vrijheidsbeperkende locatie
en: „Meer dan dat hoeft niet”. Uit-
zoeken of terugkeer mogelijk is,
kan daar ook. De geschikte opvang
is er gewoon, zegt hij.

Na de zitting is Maarten Goezin-
nen sceptisch. Hij heeft heel an-
dere ervaringen met de vrijheids-
beperkende locatie in Ter Apel. „Ik
ken zat mensen die daar graag
naartoe willen, maar dat simpel-
weg niet mogen.” Voor hen is er
geen zicht op terugkeer naar het
land van herkomst, en in de erva-
ring van Goezinnen is dat wel no-
dig voor een plek op de locatie.

Voor velen is die locatie volgens
hem dus geen oplossing. In de vrij-
heidsbeperkend locatie zou Chuck
volgens Goezinnen na drie maan-
den op straat worden gezet, áls hij
er al binnen zou komen.

Volgens Jelle Klaas wordt er
vanuit Den Haag met argusogen
naar de zaak in Rotterdam geke-
ken. De Eerste Kamer stemt bin-
nenkort over de strafbaarstelling
van illegaliteit. „Als de uitkomst
van deze rechtszaak zou zijn dat de
minister verplicht is een opvang
voor ongedocumenteerden te ver-
zorgen, wordt het idee dat die-
zelfde mensen strafbaar zijn een
lastige redenering.”

De Pauluskerk in Rotterdam voerde begin vorig jaar actie met een diner voor het station, nadat Rotterdam op 1 januari
2025 stopte met de bed-bad-broodregeling voor uitgeprocedeerde asielzoekers. FOTO FRANK DE ROOD/ANP
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/boekenacties

Begin het jaar goed
met de mooiste boeken voor hoofd en hart
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MARENTE DE MOOR�  

De bandagist 
Joost (29) is bandagist. Hij ontfermt 
zich over de zieke benen van ouderen 
in Amsterdam, de stad die hem en  
zijn vrienden geen woning kan bieden. 
Het contrast tussen zijn zwervende 
bestaan en dat van zijn patiënten en 
hun grote volgestouwde huizen is 
groot. En dan besluit hij dat er best 
plek is voor hem in een van die huizen. 

ZIGMUNDS SKUJIŅŠ�  

Het bed met de gouden poot 
Noass Vējagals verlaat zijn ouderlijke 
boerderij in Letland om de wereld  
over te zeilen en roem en rijkdom te 
vergaren. Eenmaal teruggekeerd bouwt 
hij een groot herenhuis voor zijn familie. 
Generaties lang wonen de Vējagalsen 
er, en dan gaat het gerucht dat Noass 
zijn rijkdom zou hebben verstopt in een 
houten beddenpoot. Een meeslepende 
zoektocht naar rijkdom start!

SERGEJ LEBEDEV�  

De witte dame van de mijn 
Diep in een oude kolenmijn in de 
Donbas liggen lijken begraven. 
Slachtoffers van Stalins terreur en de 
Einsatzgruppen van de Holocaust.  
Als de Donbas opnieuw oorlogsgebied 
wordt raken vier levens met elkaar 
verbonden als een vliegtuig vlak boven 
hun hoofd wordt neergehaald…
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MARGARET ATWOOD 

Boek vol levens 
In haar sprankelende stijl schetst Margaret 
Atwood een geestig en uitbundig beeld van 
haar tijd, haar leven en haar werk: een absolute 
must voor iedere liefhebber van haar romans. 
We maken kennis met een keur aan dichters, 
beren en bikers, en andere bizarre figuren die  
zo uit haar romans lijken weggelopen.

EMILY FENG�  

Laat alleen rode bloemen 
bloeien 
Voor velen lijkt China één land met 
daarin Chinezen. Zo ziet Xi Jinping het 
ook graag: Mandarijnsprekende  
Han-Chinezen die zich inzetten voor 
de staat. Maar de realiteit is anders: 
een multi-etnische staat waarin 
verscheidenheid door de overheid  
de kop in wordt gedrukt. Hoe is het om 
als niet-Han-Chinees te leven in het 
China van Xi? 

Adviesprijs

25,99

2079

Gratis thuisbezorgd

A d ve r t e n t i e

Wat bedoelt Trump met
zijn AI-pinguïn op X?

PINGUÏNMEME

Kort nadat president
Trump afzag van zijn
voornemen om Groenland
in te nemen, postte hij op
X een plaatje van zichzelf
met een pinguïn.

Marcel Haenen

A M ST E R DA M

Het begon vorige week nadat presi-
dent Donald Trump in Davos had
laten weten Groenland niet met ge-
weld te zullen innemen. Sindsdien
trekken pinguïns in een parade be-
richten over sociale media. Grote
gangmaker is het account van het
Witte Huis op X (3,6 miljoen vol-
gers). Op vrijdag 23 januari ver-
scheen daar een door AI gegene-
reerd beeld. Te zien is dat Trump in
de sneeuw aan de wandel is met
een pinguïn die de Amerikaanse
vlag draagt. Ze lopen in de richting
van de bergen, waar de rood-witte
vlag van Groenland wappert. ‘Om-
arm de pinguïn’, staat erboven.

Al snel volgen bewindslieden uit
de regering-Trump met variaties op
het plaatje. Minister Robert Ken-
nedy van Volksgezondheid struint
met een pinguïn door een witte we-
reld met als tekst: MAHA (Ma k e
America Healthier Again).

Het beeld van een eenzame pin-
guïn op weg naar de bergen is een
iconisch fragment uit de documen-
taire Encounters at the End of the
Wo rl d van Werner Herzog. In die
film over Antarctica toont Herzog
beelden van een Adélie-pinguïn die
richting de bergen loopt. Daar zal
de vogel geen voedsel (krill) vin-
den. De vogel is waarschijnlijk in de
war. „Hij is op weg naar een zekere
d o o d”, concludeert Herzog.

In de documentaire uit 2007

Beeld van het X-account van het Witte
Huis

vraagt Herzog aan pinguïnonder-
zoeker David Ainley of hij wel eens
krankzinnigheid onder pinguïns
heeft waargenomen? „Dat ze sim-
pelweg gek worden van het leven in
een kolonie?” Ainley vertelt dat
pinguïns soms „ge d e s o r i ë nte e rd
raken en terecht komen op plekken
waar ze niet thuishoren”.

De inmiddels 83-jarige Werner
Herzog laat op Instagram weten
verbaasd te zijn dat „een pinguïn
die ik zo’n twintig jaar geleden
filmde nu de verbeelding prikkelt
van heel veel mensen”.

De beelden van pinguïns op
Groenland, waar de vogel niet
voorkomt, roepen vragen op over
de bedoelingen van Trump. Desge-
vraagd antwoordt woordvoerster
Anna Kelly van het Witte Huis per
e-mail: „De pinguïn trekt zich niets
aan van de meningen van hen die
het toch niet snappen.”

Op sociale media wordt druk ge-
speculeerd over de motieven van
Trump en de pinguïn. Is het rebellie
tegen de kudde? Is er sprake van
depressiviteit of een burn-out? Of
is de president, niet voor het eerst,
bezig een me mecoin te ondersteu-
nen, een cryptomunt die vaak ge-
koppeld wordt aan een onlinegrap?
De begin dit jaar gelanceerde me-
mecoin Nietzschean Penguin is door
de actie van Trump in ieder geval in
waarde gestegen.

SEKSUEEL MISBRUIK

Franse senator die
collega drogeerde
krijgt vier jaar cel
De rechter acht bewezen
dat Joël Guerriau zijn
collega Sandrine Josso
in november 2023
d ro ge e rd e .

Joep de Groot

A M ST E R DA M

De Franse voormalig senator Joël
Guerriau is veroordeeld tot vier
jaar cel voor het drogeren van een
collega-parlementslid met de be-
doeling haar aan te randen of te
verkrachten. Dat heeft de recht-
bank in Parijs dinsdag bepaald. Hij
moet achttien maanden daadwer-
kelijk uitzitten en mag daarnaast
vijf jaar geen publiek ambt bekle-
den. Ook moet hij zich verplicht
laten behandelen.

De 68-jarige Guerriau van het
centrumrechtse Mouvement dé-
mocrate (MoDem) deed in novem-
ber 2023 mdma in een glas cham-
pagne dat hij aan collega en partij-
genoot Sandrine Josso gaf. Josso
was op bezoek in Guerriau’s ap-
partement om hun herverkiezing
te vieren, en begon zich na het
drinken van de champagne snel
onwel te voelen en moest met

hartkloppingen naar het zieken-
huis. Bloedtests toonden een
grote hoeveelheid mdma aan.

Volgens Guerriau was het alle-
maal een ongeluk. Hij zou de
mdma de avond van tevoren voor
zichzelf in een glas hebben ge-
daan, maar niet hebben gebruikt.
Hij zei het middel – dat bij Josso in
veel hogere hoeveelheden werd
aangetroffen dan voor recreatief
gebruik aannemelijk – zelf te ge-
bruiken voor depressie en ang-
sten. De volgende dag zou hij
Josso per ongeluk champagne in
het bewuste glas hebben geser-
ve e rd .

De strafrechter gaat daar niet in
mee en acht bewezen dat Guer-
riau Josso bewust en zonder haar
medeweten een hoge dosis mdma
gaf, die de „recreatieve limiet
ruimschoots overschreed”. En
hoewel hij geen expliciete seksu-
ele intenties toonde, moest wat
het OM betreft uit het „vo o r b e -
dachte, geplande karakter” van
G u e r r i a u’s handelen worden op-
gemaakt dat zijn doel was haar
aan te randen of te verkrachten.
De rechter gaat daarin mee.

In afwachting van het hoger be-
roep dat Guerriau heeft aangekon-
digd, hoeft hij niet onmiddellijk
de gevangenis in.
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Wanhoop, honger
en repressie in het
ove rs t ro m i ng sge b i e d
op Sumatra

REPORTAGE INDONESIË

Modderstromen overspoelden in november grote delen van
Sumatra en vaagden hele dorpen weg. Twee maanden later
is de verwoesting nog overal zichtbaar. Kritiek op de gebrekkige
hulpverlening vanuit Jakarta is taboe. „We waren naar de moskee
gevlucht. Er was niets.”

Saskia Konniger

ATJ E H -TA M I A N G

M
ohammed Nasrul
(66) probeert met
een scheermesje
baardharen van zijn
kin te schrapen. Hij
heeft geen spiegel.

Zeep en water zijn schaars. Hij staat
voor zijn huis tussen vernield huis-
raad, een met modder doordrenkte
matras, gebroken servies en een kapot-
te ventilator. Elke dag staan hij en zijn
vrouw Supriatni (53) aan de weg in de
hoop dat iemand stopt en hen wat
voedsel toestopt. Ze schamen zich dat
ze moeten bedelen om eten.

Nasrul woont aan de hoofdweg van
Tamiang, honderddertig kilometer ten
noorden van de Sumatraanse miljoe-
nenstad Medan. Op 26 november ont-
ketenden slagregens van cycloon Se-
nyar verwoestende modderstromen in
grote delen van het eiland. Vooral op
plekken waar het natuurlijke bos was
gekapt, stortten metersdiepe modder-
stromen de hellingen af. Ook in gebie-
den met palmplantages kwamen de la-
wines –vaak met boom en al – naar be-
neden.

De ramp trof een gebied van ruim
duizend kilometer lang. Zeker duizend
mensen werden gedood. Twintig dor-
pen zijn van de kaart weggevaagd. Vijf-
tig districten zijn onleefbaar. Twee-
honderdduizend ontheemden wonen
bij familie of bivakkeren in tenten voor
hun vernietigde huis. Het nationale le-
ger bouwde noodbruggen om de vele
geïsoleerde gebieden te ontsluiten.
Maar het gebied is zo uitgestrekt, dat
de noodhulp lang niet iedereen be-
reikt. Regenbuien blijven zorgen voor
nieuwe modderstromen.

Hulpverleners spreken van stille do-
den in een langzame tragedie. Mensen
overlijden door gebrek aan medicijnen,
hygiëne en eten. Hoeveel is niet be-
kend. Kritische stemmen over het ge-
brek aan hulp worden gesmoord.

De weg van Medan naar het Atjehse
district Tamiang is gerepareerd. Het
ergste puin is geruimd, maar de meeste
winkels in Tamiang zijn nog steeds ge-
sloten. Bewoners zitten aan de weg of
zoeken beschutting onder een tentzeil.
Het leven is tot stilstand gekomen. Er is
amper overheidshulp en de mensen
die NRC sprak hebben geen idee hoe
het verder moet.

‘Alles is weg’
„De modderstroom kwam tot aan de
deurpost”, vertelt Nasrul. „Au to’s
stonden dagen onder water.” Het lukt
hem en zijn vrouw niet om hun huis
weer schoon te krijgen. De drek zit
overal. In stopcontacten, in meubels.
Ook de koelkast is niet meer te repare-
ren. Net boven zijn hoofd hangen aan
de muur drie bloemdecoraties. Het
echtpaar organiseerde huwelijksfees-
ten. De plastic bloemstukken zijn de
enige restanten van hun bedrijfsvoor-
raad. „Alles is weg. We hebben geen in-
komen. Hoe moeten we overleven?”
fluistert Supriatni betraand.

Het echtpaar woont tegenover zestig
spiksplinternieuwe woningen, in snel-
treinvaart door het leger gebouwd, na-
dat de Indonesische president Prabo-
wo op Nieuwjaarsdag als reactie op
protesten vanwege te schaarse hulp
een bezoek aan Tamiang bracht. Hij be-
loofde een daadkrachtige wederop-
bouw. Maar er is vooral verwarring. De
nieuwe wijk is onbewoond. Het terrein
oogt verlaten. „De woningen zijn niet
voor ons”, zegt Supriatni. „Onze mu-
ren staan nog overeind, zeiden ze.”

Buurvrouw Fenti Mavika (37) is
sinds drie dagen met haar man, vader,
zus en drie kinderen terug in haar wo-

ning. Op de geschrobde vloertegels van
de woonkamer ligt een kleed. Op het
terras heeft ze plastic stoelen gezet. Ze
werkt als vroedvrouw voor de lokale
kliniek. „We zijn nog niet open. Alles is
weg. De computer. We zijn alle gege-
vens kwijt. Alle medicijnen, instru-
menten. We zijn nog steeds aan het
s c h o o n m a ke n .”

Ook zelf is ze nog niet de oude. Vier
dagen na de ramp voelde haar moeder
(59) zich niet lekker. „We waren naar de
moskee gevlucht. Er was niets. We
hadden zo’n honger. We hebben na vier
dagen ingebroken in de supermarkt.”

Haar moeder verzwakte snel. „Ze
had hartproblemen en raakte in adem-
nood. En het was koud. Ze had zuur-
stof nodig, maar dat was er niet.” Mav i-
k a’s moeder overleed diezelfde dag.
Pas na dertien dagen kwam er hulp.
Voor Mavika lag in die dagen leven en
dood dicht bij elkaar. „Tijdens onze
vlucht zagen we midden op de weg een
vrouw in barensnood.” Mavika heeft de
baby op doeken op een droog stuk van
de weg ter wereld gebracht. Ze worstelt
met haar emoties. „De baby heb ik
kunnen redden, maar mijn moeder
n i e t .”

Ze heeft begrip voor de late over-
heidshulp. „Zelfs Medan stond onder
water. Ze konden ons niet bereiken.”
Wel is ze ongerust over de toekomst.
De overheid communiceert niet. Ook
zij kijkt uit op de nieuwe woningen,
maar ze heeft geen idee voor wie ze be-
doeld zijn. „De huizen zijn gebouwd
door werklui, ingevlogen vanuit Jakar-
t a .” Onbegrijpelijk, vindt ze. „Wa a ro m

Muhammad Nasrul met zijn vrouw Su p r i a t n i in hun door modderstromen vernielde huis in Karang Baru, Atjeh. FOTO ’S REZA SAIFULLA
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hebben ze die banen niet aan lokale
mensen gegeven?”

De overstromingsramp is erger dan
de tsunami van 2004, stelt Atjehse
overheidsadviseur Iskandarsyah Bakri
in de Australische podcast Reformasi
D i s p atc h . Destijds nam een vloedgolf
van twintig meter hoog in één klap het
leven van tweehonderdduizend men-
sen. „Maar toen arriveerde er heel snel
internationale hulp. Nu zitten twee-
honderdduizend overlevenden twee

maanden na de ramp nog steeds in een
n o o d s it u at i e .”

De adviseur laakt het handelen van
de centrale overheid. In december
zwaaiden mensen in Atjeh in een wan-
hopige oproep voor meer hulp met
witte vlaggen. Ook de Atjehse vlag
doemde daartussen op. De provincie
vocht tot 2004 een felle onafhankelijk-
heidsstrijd tegen de Indonesische
overheid en heeft nu een autonome
status. „De Atjehse vlag was een uiting
van frustratie en woede, aldus Bakri.
,,Als de hulp niet verbetert, kan dat het
Atjehse nationalisme aanwakkeren.”

Prabowo: alles is onder controle
President Prabowo houdt vol dat alles
onder controle is en Indonesië sterk
genoeg is om zelf hulp te bieden. Inter-
nationale hulp wordt geweerd. „Er is
inmiddels vanuit de regering een mili-
taire hulptaskforce aangewezen, maar
er is geen samenwerking met lokale
ove r h e d e n”, vertelt Bakri in de pod-
cast. „Atjeh heeft ervaring met nood-
hulp en wederopbouw. Geef ruimte
aan onze expertise.”

Bakri erkent fouten van de lokale
overheden. „In de oorlog was het bos
een belangrijke uitvalsbasis voor het
verzet. In vredestijd zijn we vergeten
hoe belangrijk de bossen zijn. We heb-
ben in het streven naar economische
groei te veel mijnbouw- en plantage-
vergunningen uitgegeven. Maar plan-
tage-industrie geeft geen echte wel-
vaart. Dat moeten we beter doen.”

Op s ate l l i e t b e e ld e n is te zien dat de
modderstromen het hevigst waren in
gebieden waar het oorspronkelijke bos
is gekapt. Ook palmplantages hielden
het water niet tegen. In het dorp Paya
Kulbi zijn veel inwoners afhankelijk
van de plantage-industrie. Marliono
(58), die zoals veel Indonesiërs maar
één naam heeft, woont bij zijn zoon.
Van zijn huis is slechts een betonnen
vloer over. Hij wist op tijd de modder-
stroom te ontvluchten. „Er waren va-
ker overstromingen. Maar dit was ver-
uit de ergste.” Marliono werkte twintig
jaar in de plantage-industrie. Hij wei-
gert te accepteren dat ontbossing ten
gunste van palmplantages de modder-
stromen hebben verergerd. „De palm-
plantages geven een goed inkomen.”

Yusmerun (59), onderwijzer van het
dorp, ziet dat anders. „De overstromin-
gen zijn een waarschuwing van God,
omdat we te veel bomen kappen. We
moeten beter omgaan met de natuur.”
Op de binnenplaats scheppen bouw-
vakkers rondslingerende schoolboe-
ken doordrenkt in modder op één
hoop. De schoollokalen zijn leeg. Er
zijn geen stoelen, geen lesmateriaal.

De onderwijzer heeft geen idee wan-
neer een nieuwe voorzieningen ko-
men. „We zijn sinds zijn deze week
weer open, maar aan lesgeven komen
we nog niet toe. De kinderen zijn ge-
traumatiseerd. We laten ze over hun
ervaringen praten.”

Hoe verder N RC het achterland in-
rijdt, hoe hopelozer de situatie is. Het
landschap toont kaalgeslagen heuvels.
Huizen, rijstvelden en fruitplantages
zijn weggespoeld. Er is geen drinkwa-
ter, geen riolering. De meeste nood-
hulp komt van onafhankelijke hulpor-
ganisaties. Af en toe stopt een auto een
delen mensen uit Medan op eigen initi-
atief dekens en eten uit.

Het dorp Lubuk Sidup, een uur bui-
ten Tamiang, is weggevaagd. Balken
van kapotte huizen steken uit opge-
droogde modder. Aan de oever van de
rivier, tussen alle puin, staat één hou-
ten hut. In de deuropening zit Jamiah
(46). Haar man Anuar MJ (50) heeft
hun onderkomen eigenhandig uit
stukken puin getimmerd. „Ik kreeg de
spijkers van een hulporganisatie”, ver-
telt hij. Ze krijgen eten van hulpverle-
ners die af en toe aan de weg eten uit-
delen. Het echtpaar had twee hectare
land, een rubberplantage en palmolie-
notenbomen. Het akkerveld is wegge-
spoeld. „We wonen in een gevaarlijke
zo n e”, zegt Anuar. Het kan elk mo-
ment weer overstromen. Hij begrijpt
dat het beter is elders opnieuw te be-
ginnen. „Maar waar moeten we heen?”
Het echtpaar hoopt dat ze in aanmer-
king komen voor een nieuw huis. Maar
ze hebben geen idee of dat zo is.

Kinderen met huiduitslag
Een kilometer verderop coördineert
hulpverlener Riky Destian (45) van
hulporganisatie ASAR een voedseldis-
tributiepost voor zestig gezinnen. „De
meeste mensen overnachten in de ten-
ten die we hebben neergezet. Overdag
gaan ze naar hun erf om hun huis weer
op te bouwen.” De organisatie heeft
twee drinkwatertanks neergezet. Een
vrouw kookt onder een zeil in een gro-
te pan rijst. Destian vertelt dat er ziek-
tes zijn. „Mensen hebben koorts, diar-
ree. Kinderen hebben huiduitslag, om-
dat ze zich niet kunnen wassen met
schoon water.” De hulpverlener wil uit
vrees voor represailles geen commen-
taar geven op overheidshandelen.

Indonesische media die wel kritiek
lieten horen, moesten offline of heb-
ben achter de schermen een standje
gekregen. Toen een journalist van
Kompas TV tijdens live-verslag op het
vliegveld van Banda Atjeh ontdekte
dat hulpgoederen uit Maleisië werden
teruggestuurd, moest hij van aanwezi-

ge autoriteiten zijn uitzending afbre-
ken. De beelden werden gewist. Ook
beelden van een verslaggever van CNN
Indonesia die in december Tamiang
bezocht, zijn offline gehaald.

De journalist stond voor een ver-
woeste brug bij het dorp Babu. Ze zag
huizen bedolven onder modder en
toen ze aan de overkant van de rivier
mensen om hulp hoorde roepen, barst-
te ze voor de camera in huilen uit.
Toen de beelden viraal gingen, greep
de overheid in en haalde de video van
het internet. Twee dagen later belegde
een regeringswoordvoerder een pers-
conferentie. Er waren elementen in de
samenleving die de mensen lieten den-
ken dat de overheid niet genoeg hulp
zou bieden, zei hij. „Maak het ons niet
m o e i l i j k ,” voegde een generaal toe.
„Als je kritiek hebt, laat het ons recht-
streeks weten en niet via de media.”

Afgelopen zaterdag bezocht Agus
Yudoyono, de minister van Infrastruc-
tuur, het weggevaagde dorp Luduk Si-
dup. Hij beloofde noodwoningen voor
de mensen die er nu in tenten bivakke-
ren. Wanneer en waar werd echter niet
duidelijk. Het is niet duidelijk of voor
hen ook een noodwoning wordt ge-
bouw. Ook is onbekend of voor men-
sen als Jamiah en Anuar zo´n noodwo-
ning wordt gebouwd.

Volgens de laatste update van de
overheid wonen nu nog zo’n honderd-
duizend mensen in tenten. De over-
heid wil dertigduizend noodwoningen
bouwen. Daarvan zijn nu 1056 wonin-
gen gerealiseerd, schreef de Indonesi-
sche krantThe Jakarta Post maandag.

Probleemgebied na storm

Bewoners van Lubuk Sidup en andere mensen in de buurt moeten de rivier met een wankel bootje
over nu de brug is weggeslagen door de modderstroom.

Kinderen en een vrouw halen schoon water in het dorp Karang Baru, op Atjeh.

O ve rs t ro m i ng
is een
waarschuw ing
van God,
omdat we te
veel bomen
kappen

Yu s m e r u n
o n d e r w i j ze r
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Pad cycloon Senyar op 26 nov. 2025
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Eva Cukier

A M ST E R DA M

Het conflict dat de Russische oppositie op
een haar na deed scheuren, begon afgelopen
december in een restaurant in Parijs. Gast-
heer is die avond de Russische politicus en
zakenman Michaïl Chodorkovski, voormalig
politiek gevangene en een van de kopstuk-
ken binnen de Russische democratische op-
positie in ballingschap. Hij heeft enkele pro-
minente Russische politici en anti-Poetin-
activisten uitgenodigd om de lancering te
bespreken van een Rusland-platform binnen
de Parlementaire Assemblee van de Raad
van Europa (PACE).

Het doel: een overlegorgaan creëren tus-
sen democratische Russische groeperingen
en de in Straatsburg gevestigde Raad van Eu-
ropa, die zich met 46 deelnemende landen
toelegt op het bevorderen en beschermen
van mensenrechten en democratie. Na de in-
vasie van Oekraïne in 2022 werd Poetins
Rusland uit de organisatie en de bijbeho-
rende assemblee gegooid. Kritische Russen
willen met hun werkgroep, voluit ‘P l atfo r m
voor dialoog met Russische democratische
k r a c hte n’, mee kunnen blijven praten over
onderwerpen die hen aangaan, zoals visa en
verblijfsvergunningen, de rechten van Rus-
sisch-sprekende minderheden in Europa en
steun aan onafhankelijke Russisch-talige
media.

Idealiter gebeurt dat eensgezind, maar in
Parijs wordt opnieuw duidelijk hoe verdeeld
de Russische oppositie is. Tijdens het dessert
loopt het etentje uit op een knallende ruzie,
gevolgd door weken van moddergooien op
sociale media.

O l i e m ag n a at
In de samenwerking met PACE neemt de in-
vloedrijke politicus en voormalig oliemag-
naat Chodorkovski het voortouw. Tien jaar

zat hij in een Russisch strafkamp, tot hij in
2013 gratie kreeg en door Poetin het land uit
werd gejaagd. In ballingschap in Europa on-
derneemt de vermogende zakenman allerlei
politieke, journalistieke en humanitaire ini-
tiatieven. Daarmee creëert hij een stevig
draagvlak binnen de (Poetin-kritische) mi-
grantengemeenschap, maar hij maakt met
zijn koppige en soms wat hautaine opstelling
ook vijanden. Na de Russische invasie van
Oekraïne richt hij, samen met schaakgroot-
meester Garry Kasparov, het Anti-Oorlog Co-
mité (AOC) op, dat zich richt op het bestrij-
den van Poetin en het bevorderen van re gime
ch a n ge in Rusland. „Het AOC is geen anti-
oorlogsbeweging, maar een politieke organi-
satie geleid door Chodorkovski, die invloed-
rijke personen binnen de Russische emigra-
tie probeert te verenigen”, zei journalist Jev-
geni Kiseljov in 2024 tegen N RC .

Daartoe stelde het AOC in 2023 de ‘B er-
l i j n -ve r k l a r i ng ’ op, die prominente Poetin-
critici moet verenigen achter een reeks doe-
len, waaronder het beëindigen van de „mis-
d a d i ge” oorlog tegen Oekraïne, de berech-
ting van oorlogsmisdadigers, het vormen
van „een vrij, rechtsstatelijk en federaal Rus-
l a n d” en het stoppen van Poetins „imperia-
listische beleid.” Om zitting te krijgen in de

Rusland-werkgroep moeten kandidaten de
verklaring hebben getekend en de Oe-
kraïense territoriale integriteit erkennen, in-
clusief de in 2014 geannexeerde Krim. Ze
moeten de Europese democratische waar-
den onderschrijven én mogen de afgelopen
vijf jaar geen inkomen hebben ontvangen
van Kremlin-gelieerde instellingen. De
werkgroep zal vier keer per jaar bijeenko-
men.

De aansluiting bij de Parlementaire As-
semblee van de Raad van Europa wordt door
de aanwezigen in het Parijse restaurant be-
schouwd als een belangrijke stap in het be-
hartigen van de belangen van dissidente
Russen in Europa. Zij willen graag inspraak
over de steeds hardere Europese sancties. De
recente aanscherping van de Europese vi-
sumregeling voor Russische staatsburgers,
waarmee de EU Kremlin-ondermijning wil
voorkomen, leidde tot woede onder kriti-
sche Russen, die de maatregel „c o nt r a p ro -
ductief ” noemden. In plaats van kwaadwil-
lende Kremlin-agenten zouden politici, anti-
oorlogsactivisten en journalisten er de dupe
van worden.

Maar hoeveel eensgezindheid de Russi-
sche oppositie in Europa ook wil uitstralen,
keer op keer blijkt ze hopeloos verdeeld. De

‘Russische democratische krachten’ vo r m e n
een bont gezelschap van individuen en groe-
peringen, die het zelden eens zijn over de
beste politieke strategieën in hun strijd te-
gen Poetin. Ook over de aanpak van de Oek-
raïne-oorlog lopen de meningen uiteen. Een
belangrijk struikelblok is de vraag wie zij pre-
cies representeren. Door de jarenlange cen-
suur, vervolging en uitsluiting door het Poe-
tin-regime beschikken democratische Rus-
sen in ballingschap over geen enkel meet-
baar mandaat in eigen land. Veel prominente
dissidenten wonen al jaren niet meer in Rus-
land, hebben vaak andere nationaliteiten
verkregen, en voelen zich afgesneden van
hun achterban. Deze obstakels zijn al jaren
voer voor conflicten en ruzies en geeft Poetin
een prachtig excuus om zijn vijanden als
„westerse agenten” weg te zetten.

De topschaker en de oud-gevangene
Tijdens Chodorkovski’s etentje komen de
spanningen tot uitbarsting. Bij hem aan ta-
fel: enkele invloedrijke afgevaardigden van
belangenorganisaties als de Free Russia
Fo u n d at i o n , voormalig wereldkampioen
schaak Kasparov en de politicus Vladimir
Kara-Moerza. Hij werd in 2023 in Rusland tot
25 jaar cel veroordeeld wegens „ve r r a a d” en
kwam vorig jaar vrij in een grote gevange-
nenruil. Het etentje verloopt in eerste in-
stantie gemoedelijk, zullen aanwezigen ach-
teraf vertellen in interviews. Tot het dessert,
wanneer Kasparov uithaalt naar Kara-
Moerza en hem op felle toon verwijt dat hij
de Berlijn-verklaring niet heeft ondertekend
en te weinig doet om de oorlog te stoppen.

Na Kara-Moerza’s verweer dat hij niet kón
tekenen omdat hij in Rusland in de gevange-
nis zat, dient Kasparov hem hatelijk van re-
pliek. Kara-Moerza zou „ko ke tte re n” met
zijn celtijd die qua duur niet in de buurt komt
van de tien jaar die Chodorkovski doorbracht
in Russische gevangenschap. Ook verwijt hij
Kara-Moerza standpunten af te willen zwak-

Met de klok mee, vanaf linksboven: Garry Kasparov, Michaïl Chodorkovski, Joelia Navalnaja en Vladimir Kara-Moerza. FOTO ’S MUSTAFA YALCIN/ANADOLU/GETTY IMAGES, HEIKKI SAUKKOMAA/ANP, RONALD WITT E K / E PA

Het is voor mij onmogelijk
om in één organisatie
te blijven met Garry Kasparov
Vladimir Kara-Moerza
Dissidente politicus

Een deze week opgerichte werkgroep moet
Russische dissidenten op Europees niveau

laten meepraten. De moeizame
totstandkoming van de werkgroep laat zien hoe

verdeeld de Russische oppositie is.

RUSSISCHE DIASPORA

Kn a l l e n d e
ruzie binnen

R u s s i sch e
oppositie
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/butler

HAY 

Butler trapje  
van eikenhout

	Multifunctioneel en veelzijdig trapje
	Gemaakt van stevig eikenhout
	Ideaal als bijzettafel, kruk of bankje 

De Butler is een slimme en veelzijdige huishoudhulp, 
ontworpen door Shane Schneck. Het is in de eerste plaats 
een trapje met twee extra treden, handig om bij hoge 
plekken te komen. Maar je kunt het ook gebruiken als 
bijzettafel, kruk of bankje naast je bed als je het niet als trap 
nodig hebt. Het is gemaakt van stevig eikenhout en komt 
volledig gemonteerd, dus je kunt het meteen gebruiken. 

Adviesprijs

359,-

279,-

A d ve r t e n t i e

ken over de Oekraïne-oorlog, de status van de
Krim en het imperialistische karakter van de Rus-
sische staat. Volgens aanwezigen had Kasparov
Kara-Moerza een „schurk” genoemd en b e we e rd
dat híj degene was die de politicus uit de Russi-
sche gevangenis had „ge s l e e p t .”

De volgende dag maakt Kara-Moerza bekend
dat hij uit Chodorkovski’s Anti-Oorlog Comité
stapte. „Het is voor mij onmogelijk om in één or-
ganisatie te blijven met Garry Kasparov, die lage
persoonlijke beledigingen kennelijk een aan-
vaardbare methode vindt in [onze] politieke
s t r i j d”, schrijft de politicus op Facebook. Kaspa-
rov verwijt Kara-Moerza dat hij de gewapende
strijd tegen Poetin schuwt. „Wij moeten Oekraïne
100 procent steunen, indien nodig ook met wa-
pens. Het is de enige manier voor Rusland om uit
deze historische impasse te geraken”, aldus Kas-
parov in een interview met de Russische zender
Dozjd. Wekenlang beheerst de rel het nieuws en
de talkshows in de onafhankelijke Russische me-
dia.

Het oeverloze gekissebis geeft nieuwe zuurstof
aan de veelgehoorde kritiek van zowel Russen als
Oekraïners dat Russische politici in ballingschap
te veel in hun eigen bubbel leven, en vaak drukker
zijn met het bestrijden van elkaar dan van Poetin.
Hetzij uit ongemak over het Oekraïense leed, het-
zij uit luiheid of uit politiek opportunisme, aldus
veelgehoorde verwijten. Volgens journalist An-
drej Archangelski vrezen Russische politici hun
lamgeslagen achterban van zich te vervreemden
als ze hameren op het leed in Oekraïne.

Gebrek aan empathie met Oekraïne
Eén belangrijke oppositiefiguur is afwezig bij het
etentje: Joelia Navalnaja, echtgenote van de in
2024 in Russische gevangenschap vermoorde op-
positieleider Aleksej Navalny. Sinds de dood van
haar man heeft zij het leiderschap overgenomen
van diens anticorruptiestichting FBK en profileert
zij zich als zijn opvolger. Van tegenstanders krijgt
zij geregeld het verwijt dat zij zich publiekelijk te
weinig uitspreekt tegen de oorlog uit vrees natio-
nalistische Russen van zich te vervreemden. Som-

migen verwijten haar en haar overleden man Rus-
lands imperialistische buitenlandbeleid voort te
willen zetten en een koloniale blik te hebben op
het multi-etnische Rusland. Bovendien maken
vertegenwoordigers van het FBK zich regelmatig
ongeliefd door hun polemische opstelling en wei-
gering om samen te werken met andere oppositie-
g ro e p e n .

De relatie met Chodorkovski verzuurde eind
2024, nadat een onbekende man FBK-kopstuk Le-
onid Volkov in diens woonplaats Vilnius met een
hamer had toegetakeld. Het FBK claimde bewijs te
hebben dat een bekende Russische filantroop, en
één van Chodorkovski’s nauwe bondgenoten, op-
dracht had gegeven tot de aanslag in de hoofdstad
van Litouwen, en publiceerde een opname die de
beschuldiging moest staven. Wekenlang be-
heerste de kwestie de dissidente Russische me-
diakanalen en hoewel betrokkenen de aantijgin-
gen ontkenden, leidden deze tot een definitieve
breuk tussen Chodorkovski en het FBK. Die orga-
nisatie raakte afgelopen weken opnieuw in op-
spraak, toen Litouwen d re i g d e Volkov het land uit
te zetten vanwege kritische uitlatingen over Oek-
raïne.

Het stof binnen de Russische oppositiekringen
is nog niet neergedaald, zo blijkt uit de dagelijks
opvlammende discussies op sociale media. Maan-
dag maakte PACE de namen bekend van de tien le-
den van de spiksplinternieuwe Rusland-werk-
groep. De uitverkorenen zijn vrijwel allemaal Rus-
sen met enige bekendheid in Europa. Onder hen:
Chodorkovski, de ruziënde Kara-Moerza én Kas-
parov, Pussy Riot-activist Nadia Tolokonnikova,
politicus Dmitri Goedkov en voormalig politiek
gevangene Oleg Orlov van de in Rusland verboden
organisatie Memorial. Daarnaast zijn er vijf verte-
genwoordigers van etnische minderheden, onder
wie de in Nederland woonachtige Lana Pylaeva.

Al dagen regent het felicitaties op sociale media
voor de leden van de werkgroep, die vier keer per
jaar samen zal komen. Aan hen de taak de belan-
gen van kritische Russen te behartigen en Poetin
te bestrijden. En om nieuwe ruzies te voorko-
men.
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YER. Al bijna 40 jaar specialist in topfuncties binnen het hogere segment

Scan de QR-code en 
bekijk alle vacatures 
yer.nl/nrc

Bedrijf
United Rentals biedt volop ruimte voor ondernemerschap en impact. 
Als onderdeel van ’s werelds grootste verhuurbedrijf, combineer je de 
dynamiek van een snelgroeiende Europese organisatie met de stabiliteit 
en expertise van een internationale marktleider.

Contactpersoon YER
Marcel Sparreboom, +31 6 293 882 96

Locatie: Breda / Ervaring: +10 jaar / Sector: Equipment rental services /  

Opleiding: Wo Master / Voorwaarden: € 120.000 - € 140.000 /jaar

Functie
Als Operations Director Europe speel je een sleutelrol in de verdere professio
nalisering en groei van United Rentals Europe. Je bent een strategisch sterke 
leider die operational excellence ademt en in staat is om visie te vertalen naar 
gestandaardiseerde, schaalbare en veilige processen over meerdere landen.

Operations Director Europe

Bedrijf
Workstead is een ambitieus en groeiend uitzendbureau dat Europese 
vakspecialisten in techniek, logistiek en industrie bemiddelt, met  
een nuchtere en resultaatgerichte aanpak vanuit het hoofdkantoor  
in Veenendaal.

Contactpersoon YER
Mark Jan de Graaf, +31 6 330 206 98

Locatie: Veenendaal / Ervaring: +5 jaar / Sector: Staffing / Opleiding: Hbo /  

Voorwaarden:  Uitstekende arbeidsvoorwaarden

Functie
Als Manager People Services/Operations bij Workstead leid je het PSA-
team, waarborg je een foutloze salarisverwerking, zorg je voor compliance 
en optimaliseer je processen binnen de organisatie. Ben jij een ervaren 
Manager PSA die verder kijkt dan de loonstrook?

Manager People Services/Operations

Bedrijf
Geldvoorelkaar.nl is een pionier en toonaangevend crowdfundingplatform voor  
MKB-Nederland. Het platform maakt op een professionele manier MKB-finan
ciering en vastgoedtransacties mogelijk. Zij verbinden investeerders en geld
nemers, en het Hypothekenfonds maakt snelle vastgoedtransacties mogelijk.

Contactpersoon YER
Joris Jansen, +31 6 575 309 28

Locatie: Veenendaal / Ervaring: +10 jaar / Sector: Financiële dienstverlening /  

Opleiding: Hbo / Voorwaarden: Uitstekende arbeidsvoorwaarden

Functie
Als Algemeen Directeur ben je samen met de COO verantwoordelijk 
voor de (resultaten van de) onderneming. Jij brengt Geldvoorelkaar.nl 
naar de volgende fase en weet de marktpositie van deze sterk groeiende 
organisatie te versterken en uit te bouwen. Klaar om het verschil te maken?

Algemeen Directeur

Bedrijf
De Marne Vastgoed ontwikkelt sinds 2005 hoogwaardige, duurzame 
bedrijfsruimtes door heel Nederland. Met meer dan 1.500 gerealiseerde 
units bieden zij ondernemers ruimte om te groeien. 

Functie
 Als Projectmanager ben jij de spil in het realiseren van ambitieuze 
projecten. Je begeleidt het hele traject vanaf de eerste schets tot 
de laatste handtekening. Je schakelt moeiteloos met onder andere 
architecten, constructeurs, gemeenten, aannemers én kopers.  
Klaar om impact te maken?

Contactpersoon YER
Dagmar Schenkel, +31 6 292 391 76

Locatie: Zwolle / Ervaring: +5 jaar / Sector: Vastgoed / Opleiding: Hbo /  

Voorwaarden: Uitstekende arbeidsvoorwaarden

Projectmanager

Economie 23nrc
DONDERDAG 29 JANUARI 2 026

Shein probeert zich vrij te pleiten
in het kindersekspoppenschandaal

HOORZITTING

Het ultrafastfashionplatform verdedigde zich in het Europarlement tegen het verwijt dat het onveilige producten aanbiedt.

Timo Nijssen

B RU SS E L

„Wij doen geen concessies op het
gebied van veiligheid.” En: „het be-
schermen van minderjarigen is van
het allergrootste belang”. Met die
toch wel erg co r p o ra te s p re u ke n
hoopte Shein dinsdag in Brussel
zijn imagoproblemen te bezweren.

Het van origine Chinese webwin-
kelplatform voor (met name) goed-
kope kleding ligt al enige tijd onder
vuur in Europa. Na een oproep van
het Europees Parlement om verant-
woording af te komen leggen,
stuurde Shein de hoofdjurist van
zijn Europese tak, Yinan Zhu.

Directe aanleiding voor de hoor-
zitting was een schandaal in Frank-
rijk. Terwijl Shein zich begin no-
vember opmaakte voor het openen
van een eerste fysieke winkel in het
chique Parijse warenhuis BHV,
werden er „sekspoppen met een
kinderlijk uiterlijk” in het aanbod
van de webshop gevonden.

Gelijk kwamen er woedende re-
acties, waarop Shein de poppen ver-
wijderde en vervolgens het hele as-
sortiment van seksspeeltjes offline
haalde. De Franse regering dreigde
ondertussen met een blokkade van
de webshop. Het Europarlement
maande de Europese Commissie tot

actie, en wilde ook van het bedrijf
zelf tekst en uitleg krijgen.

Dat gebeurde deze week – het
was niet de eerste uitnodiging, wel
de eerste keer dat Shein ook echt
kwam, zo werd er kribbig opge-
merkt. Het bedrijf begon tijdens de
zitting niet uit zichzelf over het
schandaal. In haar o p e n i ng s wo o rd
gaf Zhu uitleg over de werking van
het Shein-platform, hoe het gro-
tendeels kleding van het eigen
merk verkoopt en daarnaast sinds
2023 een online marktplaats uit-
baat met producten van andere
aanbieders – „waaronder duizen-
den Europese verkopers”.

Kindersekspop
Die verkopers zijn „contractueel ge-
bonden aan een uitgebreide reeks
voorwaarden en gedragscodes”. Ze
worden doorgelicht, hun producten
eveneens en wanneer het toch mis-
gaat, zegt Shein snel in te grijpen.

De kindersekspop werd door
z o’n externe verkoper aangeboden.
Waarom hebben die processen van
Shein dat niet gestopt, vragen de
Europarlementariërs. Waarom
worden er keer op keer onveilige
producten aangetroffen bij contro-
les? Waarom houdt Shein zich niet
aan de Europese regels? 31 minuten
lang uiten ze hun frustraties in felle
bewoordingen tegen Zhu.

Enkele parlementariërs zijn
minder fel. Er zijn ook Europeanen
die minder te besteden hebben en
juist blij zijn met goedkope spullen,
benadrukken zij. Niet in elk land is
het imago van Shein even slecht,
dan pakt harde kritiek uiten poli-
tiek minder gunstig uit.

In haar antwoorden gaat Zhu in
op wat ze het „poppeninc ident”
noemt. „Natuurlijk was het onac-
ceptabel dat dit op onze website is
ve r s c h e n e n .” Maar, zegt de jurist,
„er zijn altijd rotte appels die pro-
beren het systeem te omzeilen”.

Shein spijkert zijn moderatoren
nu bij om gevaarlijke producten be-
ter te herkennen. En als iets wordt
verwijderd, moeten de moderato-
ren ook vergelijkbare producten
kunnen opsporen en weghalen.
Een „complex proces”, vindt Zhu,
en een „gedeelde uitdaging” waar
alle marktplaatssites mee te maken
hebben. Het ultrafastfashionplat-
form kondigde aan een leeftijds-

Keer op keer die onveilige
producten. Waarom houdt
Shein zich niet gewoon
aan de Europese regels?

Protesten in Brussel eerder deze maand tegen ultrafastfashion-webwinkels als het Chinese Shein. FOTO ANP / EPA

check in te voeren, om te voorko-
men dat minderjarige klanten pro-
ducten te zien krijgen waar ze nog
te jong voor zijn.

„Het voelt zo dubbel”, vindt Eu-
roparlementariër Kim van Sparren-
tak (GroenLinks-PvdA). „Aan de
ene kant zeggen ze zo innovatief te
zijn en aan de andere kant kunnen
ze illegale producten niet tegen-
houden.”

Dodelijk speelgoed
Ze hekelt Sheins beleid waarbij het
platform producten achteraf mo-
dereert, net zoals sociale media dat
met berichten doen. „Ze dealen
met producten op dezelfde manier
als X met meningen dealt. Content
mag je niet van tevoren checken,
dat is slecht voor de vrijheid van
meningsuiting. Maar valt het ver-
kopen van dodelijk speelgoed
d a a ro n d e r ? ”
Het parlement uitte ook kritiek op
de Europese Commissie, waarvan
vertegenwoordigers bij het debat
aanwezig waren. De Commissie
heeft een toezichthoudende rol en
moet controleren of platforms als
Shein zich aan de regels van de digi-
taledienstenverordening (DSA)
houden. Er lopen al jaren Commis-
sie-onderzoeken naar verschil-
lende grote webwinkels en de Eu-
ropese Commissie handelt die vol-

gens de volksvertegenwoordigers
„schadelijk traag” a f.

„De DSA is niet met pakketjes in
het achterhoofd geschreven”, zegt
Europarlementariër Dirk Gotink
(NSC) in de marge van de zitting.
„We hebben in de wetgeving plat-
forms gelijkgetrokken, Temu
wordt hetzelfde behandeld als You-
T u b e .” Gotink had weinig verwach-
tingen van Sheins aanwezigheid.
„Ze zijn hier alleen om een echt on-
derzoek van de Europese Commis-
sie te voorkomen.”

Er is nu al drie keer een informa-
tieverzoek naar Shein gestuurd, zei
een andere parlementariër. „Mis -
schien wachten we op de vierde of
vijfde voor er actie wordt onderno-
men. Genoeg tijd verspild, we moe-
ten een formeel onderzoek openen.
En als Shein de wet blijft breken,
moeten ze worden geschorst van de
Europese markt.”

Dat laatste is zo simpel niet, zei
een ambtenaar van de Commissie.
Ze wees op het verbod in Frankrijk,
dat door de rechter is tegengehou-
den. Volgens die rechtbank waren
de sekspoppen een „inc ident”,
geen „systematisch probleem”,
dus een ban zou „d i s p ro p o r t i o n e e l”
zijn. Naar verwachting neemt de
Commissie binnenkort een besluit
of er een formeel onderzoek naar
Shein wordt geopend.
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Fotografie Folkert Koelewijn

Luister elke donderdag een nieuwe aflevering bij 
NRC en in alle podcast-apps

Europeanen financieren een flink deel van de Amerikaanse 
staatsschuld. Moeten we die staatsleningen lozen en zo de VS in de 
problemen brengen? Een verleidelijke gedachte, maar is het reëel?

WAT KAN EUROPA 
TERUGDOEN 
TEGEN TRUMP?

A d ve r t e n t i e

Afvalver werkers
van de overheid
overtraden de wet

A A N B E ST E D I N G SW E T

Gemeentelijke afvaldiensten wonnen marktaandeel bij
de verwerking van afval door een verkeerde opvatting van de
Aanbestedingswet. Dat blijkt uit een oordeel van het Europees Hof.

Liza van Lonkhuyzen

A M ST E R DA M

Voor Fries, Gronings of Drents bedrijfs-
afval moet je bij Omrin zijn. Op de web-
site van het afvalbedrijf s t a at : „Omrin
Bedrijfsafval is dé afvalpartner voor
ruim 10.000 bedrijven in Noord-Neder-
l a n d .”

Bouwbedrijven, agrarische bedrij-
ven, horeca en bijvoorbeeld Friesland-
Campina werken met Omrin. Tot zover
niks opvallends, ware het niet dat Om-
rin geen commerciële afvalverwerker
is, maar een publieke. Ooit opgericht
onder de naam Afvalsturing Friesland,
door Friese gemeenten die samen hun
afval wilden opruimen.

De afvalmarkt is bijzonder, in die zin
dat de markt half geprivatiseerd is en
half publiek. Er zijn volledig private af-
valbedrijven (AVR, Attero, EEW) en er
zijn publieke zoals Omrin, vaak eigen-
dom van tientallen gemeenten en wa-
te r s c h a p p e n .

Publieke afvalverwerkers hebben
andere rechten dan hun private col-
l e g a’s. Gemeenten mogen de ‘publie-
ke n’ direct de opdracht gunnen om af-
val te verwerken, zonder aanbesteding.
Zij krijgen zeggenschap als aandeelhou-
der in ruil. Zo verdwijnt het gemeente-
lijk afval als het ware van de markt.

Tegelijk dingen gemeentelijke afval-
verwerkers óók volop mee op de markt
voor bedrijfsafval. Dat leidt al jaren tot
ergernis bij de private concurrentie. Die
is tot een kookpunt gekomen nu het
particuliere afvalbedrijf AVR in een
twist met enkele gemeenten gelijk
heeft gekregen van het Europese Hof
van Justitie.

Afvalopdrachten rechtstreeks gun-
nen (in jargon: ínbesteden in plaats van
áánbesteden) mag alléén als een pu-
blieke afvalverwerker minimaal 80 pro-
cent van zijn omzet behaalt met afval-
opdrachten van aandeelhouders (lees:
de lagere overheden). Zo laat een ver-
werker zien een zuivere overheidspartij
te zijn. Die voorwaarde staat al sinds
jaar en dag in de aanbestedingsrichtlijn,
maar het Hof heeft nu verduidelijkt dat
dit geldt voor de hele groep: moeder-
maatschappij én dochterbedrijven.

Dure ovens
Verschillende gemeentelijke afvalver-
werkers verwerkten in de praktijk meer
commercieel afval dan de maximale 20
procent. Zeker bij dure afvalverbran-
dingsovens geldt: het wordt pas renda-
bel als de oven ‘vo l’ is. Daarom is mee-
dingen op de markt van bedrijfsafval
a a nt re k ke l i j k .

Gemeentelijke verwerkers verschui-
len zich daarbij achter individuele bv’s
die zelf wel boven dat 80 procent-ver-
eiste bleven, of juist achter de moeder-
maatschappij zonder de dochterbedrij-
ven mee te tellen –als die moeder in haar
eentje wel aan de voorwaarde voldoet.

Dat mag niet, vindt het Hof, anders
zou „onrechtmatig voordeel” o nt s t a a n
voor gemeentelijke afvaldiensten. Zij
kunnen immers de 80/20-voorwaarde
omzeilen door „kunstmatig opsplitsen
van activiteiten”.

Een woordvoerder van AVR trekt de
vergelijking met een gemeentelijke
voetbalclub, „bedoeld om lekker te
voetballen met andere gemeente-
teams. De club krijgt geld van de ge-
meente, hoeft geen winst te maken, en
beschikt over prachtige velden en kan-

tines, allemaal betaald met publiek
ge ld .” Wat als die goedbedeelde ge-
meentelijke voetbalclub tegen com-
merciële clubs gaat spelen, en ook nog
steeds wínt? Dat leidt bij tegenstanders
tot chagrijn.

De zaak waar het Hof nu over heeft
geoordeeld, vindt zijn oorsprong in
2018. AVR verwerkt dan het vuilnis in
de Zuid-Hollandse gemeenten Barend-
recht, Albrandswaard en Ridderkerk.
Die willen strengere voorwaarden stel-
len, zoals een garantie voor de hoeveel-
heid afvalplastic die AVR zal scheiden.
Maar in een stroef gesprek bij de afval-
werker kunnen ze het niet eens worden
over de voorwaarden.

Pas op,
wa a rs c h uw t
het private
AVR, denk
aan de wet.
Maar de
ge m e e nt e n
zetten door

De gemeenten besluiten de opdracht
zonder aanbesteding te gunnen aan een
tussenpartij, die de opdracht door-
speelt aan het Friese Omrin. Zo ver-
dwijnt werk ter waarde van jaarlijks 1,8
miljoen euro van de markt. Pas op,
waarschuwt AVR de gemeenten kort
daarop in een brief, jullie overtreden de
Aanbestedingswet. Tevergeefs: de ge-
meenten zetten de koerswijziging door.

Stroef gesprek
In de rechtszaak die AVR vervolgens
aanspant, betoogt Omrin dat alléén de
omzet van z’n entiteit Afvalsturing
Friesland moet worden getoetst op het
80/20-principe. AVR vindt juist dat de
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De fabriek in Rozenburg van het private afvalverwerkingsbedrijf AVR. FOTO WALTER HERFST

rechter ook de omzet van de dochterbe-
drijven moet meetellen, zoals die van de
stortplaats van Afvalsturing Friesland
waar veel bedrijfsafval wordt gestort.

In eerste instantie wordt Omrin in het
gelijk gesteld. Maar als AVR in hoger be-
roep gaat, twijfelen de rechters over het
80/20-vraagstuk. Ze verwijzen de kwes-
tie naar het Europees Hof, en dat vindt
dat naar de hele onderneming moet
worden gekeken. Na dat oordeel moet
het gerechtshof in Den Haag zich nog
formeel buigen over de rechtmatigheid
van de Zuid-Hollandse afvalcontracten.

AVR is blij met de beslissing van het
Europese Hof. „Het is heel fijn dat het
Hof het zo duidelijk opschrijft, en niet

met meel in de mond”, zegt commerci-
eel directeur Jasper de Jong.

Het is ook goed nieuws voor andere
private verwerkers, want het chagrijn
leefde lang niet alleen bij AVR. „Wi j
hadden er als commerciële partij ook
flink last van”, zegt Wilfred de Jager van
het Groningse EEW. „Als een gemeente
besloot tot inbesteden, konden wij niet
meer meedoen. Andersom keken ge-
meentelijke verwerkers wel bij welke
interessante bedrijven ze kunnen mee-
concurreren om het afval.”

Waarom willen gemeenten inbeste-
den, en niet aanbesteden? Volgens De
Jager vinden ze het „een fijn idee om in-
vloed te kunnen uitoefenen op de koers

van een afvalbedrijf”. Hun probleem:
„Als een ander bedrijf innovatiever is
en betere installaties bouwt, zit je als
aandeelhouder aan het verkeerde be-
drijf vast. Ik denk: laat het afval gewoon
aan de markt over, en doe om de vijf of
tien jaar gewoon een aanbesteding.”

Voor gemeentelijke afvalverwerkers
is bedrijfsafval interessant omdat ze nét
dat beetje extra volume kunnen ople-
veren. Voor afvalverbrandingsinstalla-
ties is het belangrijk dat de ‘ovens ge-
v uld’ zijn, zegt de Jager. „Je praat over
heel grote industriële installaties die al-
leen rendabel zijn als je ze voor 80, 90
procent gevuld hebt. Met dat laatste
deel verdien je pas je geld.”

Extra scherpe prijzen
Private afvalverwerkers klagen dat ge-
meentelijke verwerkers met extra
scherpe prijzen op de markt komen,
zegt De Jager. Dat herkent ook Robert
Corijn van private afvalverwerker At-
tero. „We zien publieke afvalbedrijven
meedoen in aanbestedingen met prij-
zen die lager liggen dan wat ze hun aan-
deelhouders vragen. Dat werkt zwaar
m a r k t ve r s to re n d .”

Ook Attero is blij met het Europese
oordeel. „Al blijft het bijzonder dat pri-
vate bedrijven helemaal naar het Euro-
pees Hof moeten om duidelijkheid te
krijgen over wet- en regelgeving.
Waarom heeft bijvoorbeeld de ACM
[Autoriteit Consument & Markt] geen
regie genomen om toe te zien op eer-
lijke marktwerking, zodat overheidsbe-
drijven niet buiten de lijntjes kleuren?”

Omrin wil niet op vragen reageren
zolang de rechtbank in Den Haag niet
definitief vonnis heeft gewezen. AVR

voert een deels vergelijkbare rechts-
zaak tegen de publieke afvalverwerker
Twence. Die ligt nu bij het Hof in Arn-
hem. Twence wil evenmin reageren.
Ook de branchevereniging van ge-
meentelijke afvalverwerkers NVRD re-
ageert niet inhoudelijk op de zaak.

Een publieke afvalverwerker die wel
wil reageren, is AEB, in bezit van de ge-
meente Amsterdam. De topman kan
zich prima vinden in het oordeel. „Je
moet het voordeel dat je hebt vanuit de
overheid niet kunnen misbruiken om
een voorsprong te krijgen op commer-
ciële partijen”, zegt Wim van Lieshout.
„Ik kan niks bedenken wat daarop te-
gen is.”

Nu er geen misverstand meer kan be-
staan over de aanbestedingsregels, is de
vraag hoe het nu verder moet. Publieke
verwerkers hebben de afgelopen jaren
met inbesteden marktaandeel gewon-
nen. Gaan private afvalverwerkers
meer contracten bevechten in de
rechtszaal? Komt er nieuw beleid om de
afvalmarkt te verdelen?

AVR dreigt op dit moment door inbe-
steding het afval van de gemeente
Utrecht te verliezen aan de grote pu-
blieke verwerker HVC. AVR meent dat
HVC niet aan het 80/20-vereiste vol-
doet, HVC bezweert dat wel te doen.

„Voor buitenstaanders blijft dat uit-
eindelijk gissen”, zegt Corijn, van At-
tero. „Mijn grote vraag is: wat gaat nu
de Rijksoverheid doen? Moeten private
bedrijven elke casus in een rechtszaak
aanvechten? Of wordt vanuit het Rijk
gezegd dat publieke afvalbedrijven zich
gewoon aan het oordeel van het Euro-
pese Hof moeten houden? Dat zou een
hoop kosten en gedoe besparen.”

P rivate
ver werkers
klagen dat
ge m e e nt e l i j ke
b e d r i jve n
extra scherpe
offertes
aanbieden

Bedrijfsterrein van afvalverwerkingsbedrijf AVR Rozenburg. FOTO WALTER HERFST
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J
e hoort al jaren dat de wereld ingrij-
pend verandert. Maar de laatste we-
ken zeggen zelfs de grootste sceptici
in mijn omgeving dit. Technologie,
arbeidsmarkt, wereldorde, klimaat,
zingeving, alles is in beweging. En

dat leidt tot grote onzekerheid.
Als onzekerheid hoogtij viert, is moed gebo-

den. Bijvoorbeeld op je werk. Maar hoe regel je
dat? Hoe word je dapper?

De basis van moed
George Kohlrieser is psycholoog, voormalig gij-
zelingsonderhandelaar en hoogleraar aan IMD
Business School in Lausanne. Een van zijn boe-
ken, Care to Dare, geschreven met Susan Golds-
worthy en Duncan Coombe, stond al jaren in
mijn boekenkast te wachten op het juiste mo-
ment. Dat kwam vorige week, toen een ervaren
bestuurder mij er enthousiast over vertelde. Zij
had meerdere ondernemers sprongen vooruit
zien maken door de adviezen in dit boek.

Kohlriesers gedachtegoed draait om het me-
chanisme achter moed. Heel kort samengevat
zegt hij: je kunt pas dapper zijn wanneer je een
veilige basis hebt. We hebben mensen, plekken,
doelen of andere dingen nodig die ons een ge-
voel van bescherming, veiligheid en zorg bieden
(ca re ) én ons de inspiratie en energie geven om
lef te tonen, risico’s te nemen en nieuwe uitda-
gingen aan te gaan (d a re ).

Leiders moeten dit bieden aan medewerkers.
Secure base leadership heet dat. En wie leiding
geeft, moet zelf ook op zoek naar zo’n veilige ba-
sis.

De ideeën van Kohlrieser zijn gebaseerd op
hechtingstheorie. Kinderen, maar ook volwasse-
nen, hebben volgens die psychologische benade-
ring onder meer behoefte aan interactie, aan-
dacht, geduld en empathie. Dat biedt hun een
veilige uitvalsbasis om de wereld te verkennen.

In veel werksituaties ontbreekt die veilige ba-
sis, zegt Kohlrieser. Mensen vertrouwen bijvoor-
beeld hun baas niet. Dat leidt tot onzekerheid en
stress; het brein gaat in de overlevingsstand. En
dat werkt ondermijnend voor creativiteit en het
uitproberen van nieuwe dingen.

Drie bouwstenen
Wat kun je doen als leidinggevende of als goede
collega? Hoe creëer je een veilige basis voor de
mensen om je heen, zodat ze meer gaan durven?
Ik noem drie bouwstenen, gebaseerd op het
werk van Kohlrieser en promotieonderzoek van
zijn co-auteur Coombe.

1. Veiligheid. Wees voor de ander een veilige
haven. Hoe? Accepteer en waardeer de ander als
mens, niet slechts als ‘een collega’. Laat merken
dat je beschikbaar en toegankelijk bent. En als er
iets misgaat, kom dan niet met verwijten, maar
bied juist begrip en steun.

2. Uitdaging. Moedig de ander aan om zich te
ontwikkelen. Bijvoorbeeld door kansen te bie-
den, je vertrouwen uit te spreken en risico’s te
accepteren. Spreek hoge verwachtingen uit en
benadruk het belang van leren en groeien.

3. Veerkracht. Richt je blik, ook bij tegenslag,
op mogelijkheden en kansen. Dat betekent ook:
kalm blijven bij problemen; vragen stellen voor-
dat je conclusies trekt; en deze zelfbeheersing
keer op keer tonen, zodat je betrouwbaar bent in
de ogen van de ander.

Je eigen veilige basis bouwen
Anderen moed schenken als leidinggevende is
niet makkelijk. Je hebt er zelf ook dapperheid
voor nodig en dus ook je eigen veilige bases. En
waar vind je die?

Kohlrieser reikt verschillende mogelijkheden
aan. Een sterk sociaal netwerk bijvoorbeeld. Ou-
ders, partner, vrienden, familie. En professione-
le relaties: collega’s, mentoren, coaches.

Maar ook positieve ervaringen uit je persoon-
lijke geschiedenis kunnen een ‘secure base’ vo r -
men. Kohlrieser raadt leiders aan om cruciale
leermomenten uit hun eigen leven op te schrij-
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Zo ontwikkel je moed
in tijden van
o n z ek e rh e i d

Ben Tiggelaar schrijft wekelijks over
leiderschap, werk en management.

Bouwstenen voor veilige basis

ven en te overdenken. Daarnaast is het de moeite
waard om technieken te leren waarmee je jezelf
kunt kalmeren in tijden van stress.

Zorg is niet genoeg
De care to dare-aanpak van Kohlrieser is intuïtief
aantrekkelijk. Zo’n teamleider willen we alle-
maal wel. Maar het is natuurlijk ook fijn wanneer
er een beetje serieus onderzoek is gedaan naar
dit soort ideeën.

Psychologen Ofra Mayseless en Micha Popper
doken een paar jaar geleden in de relatie tussen
hechting en leiderschap. Hun bevindingen slo-
ten goed aan bij Kohlriesers ideeën, met één toe-
voeging. Volgens hen is zorg alleen niet genoeg.
Om een leider echt te vertrouwen, moeten me-
dewerkers hem of haar ook bekwaam vinden.
Die aardige teamleider moet ons wel écht kun-
nen helpen als we dapper in de problemen ko-
men.

P ra k t i s c h
Onlangs schreven Beatrice de Graaf en Rik Peels
in deze krant over de waarde van klassieke deug-
den. Moed is een daarvan.

Wat voor mij een nieuw inzicht was: de oude
Grieken zagen een deugd niet als een individuele
kwaliteit, maar als een verantwoordelijkheid van
de groep. Met andere woorden: moed is iets waar
je samen aan moet werken. Hoe doe je dat? Bij-
voorbeeld door een paar ideeën te lenen van
Ko h l r i e s e r.

We hebben in deze tijd dappere politici, be-
stuurders, wetenschappers en ondernemers no-
dig. En dappere leraren, buren, journalisten,
boeren en collega’s. Dappere ouders en kinde-
re n .

Maar dapperheid komt dus niet vanzelf. Dap-
perheid ontstaat door het vormen van een veili-
ge omgeving voor elkaar. Een werkomgeving bij-
voorbeeld waarin we elkaar niet de maat nemen
of onderuit proberen te halen, maar elkaar hel-
pen om nieuwe dingen te wagen, te falen en het
daarna vol goede moed gewoon nog eens te pro-
b e re n .
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Hevige kritiek op inzetten van ICE
bij Winterspelen in Milaan-Cortina

VIER VRAGEN OVER ICE BIJ DE WINTERSPELEN

ICE-agenten komen naar de Winterspelen. Operatie ‘damage control’ in Rome loopt nu volop: ‘Het zijn nou ook geen SS’e rs .’

WINTERSPELEN
Ine Roox

RO M E

‘ICE out’ stond er op een speldje op
de revers van het linkse oppositie-
lid Nicola Fratoianni en zijn partij-
genoten van AVS (Alliantie van
Groen en Links, red.), dinsdag in
het Italiaanse parlement. „We kun-
nen niet toestaan dat tot de tanden
bewapende moordenaars actief
zijn in Italië”, zei Fratoianni. De op-
positie is verbolgen dat agenten van
de Amerikaanse immigratiepolitie
ICE worden ingezet bij de Olympi-
sche Winterspelen van Milaan-Cor-
tina, die volgende week starten. ICE
staat in een kwaad daglicht sinds
agenten in Minneapolis twee bur-
gers op straat hebben doodgescho-
ten. Een video van ICE-agenten die
daar ook een ploeg van de Italiaanse
publieke omroep Rai klem rijden en
bedreigen, ging in Italië viraal.

1 Hoeveel ICE-agenten
komen naar Italië?

Het gaat om ongeveer tien agen-
ten, schrijven Corriere della Sera
en onlinekrant Fa n p a ge . De Itali-
aanse overheid communiceerde
knullig, door eerst de inzet van
ICE-agenten bij de Spelen te ont-
kennen en daarna hun komst te
minimaliseren. Maandagavond
o nt ke n d e de minister van Binnen-
landse Zaken Matteo Piantedosi

(onafhankelijk, maar staat dicht bij
de rechtse Lega-partij) nog bij
hoog en bij laag de geruchten dat
ICE tijdens de Spelen zou worden
ingezet. Hij sprak van „een pole-
miek over niks. ICE zal nooit in Ita-
lië opereren, duidelijk?”

Toen journalisten doorvroegen,
voegde Piantedosi eraan toe: „Als
agenten van die dienst al naar Ita-
lië zouden komen, dan opereren
ze niet in de hoedanigheid van
I C E - a ge nte n .” Niet veel later be-
ve s t i g d e ICE zelf het nieuws. De
dienst stuurt agenten van het de-
partement Onderzoek Binnen-
landse Veiligheid (Homeland Se-
curity Investigations, HSI), zeg
maar de onderzoeksafdeling, en
niet de ICE-agenten die worden in-
gezet op straat. Volgens Fa n p a ge
zijn er sowieso al HSI-agenten op
de Amerikaanse ambassade in Ro-
me, waar ook FBI-personeel werkt.

De ordehandhaving tijdens de
Spelen is de taak en de bevoegd-
heid van de Italiaanse overheid. Die
zet zo’n zesduizend agenten in. Net
zoals bij de zomerspelen van 2024
in Parijs wordt ook geavanceerde
surveillance gebruikt. De Italiaanse
antiterreur- en antimaffiadiensten
hebben veel ervaring met preventie
en controle van het grondgebied.

2 Hoezo worden dan ook Ame-
rikaanse agenten ingezet?

Het is vrij standaard dat hoog-
waardigheidsbekleders ook in het

buitenland hun ‘security detail’ of
eigen veiligheidspersoneel en es-
corte meebrengen. De grote ophef
in Italië draait vooral om de be-
smeurde reputatie van ICE. Aan de
Spelen, van 6 tot 22 februari, ne-
men 232 Amerikaanse atleten
deel. Vicepresident JD Vance en
minister van Buitenlandse Zaken
Marco Rubio wonen de openings-
ceremonie bij in Milaan.

Voor de inzet van agenten in
een ander land moet eerst wel for-
mele toestemming worden ge-
vraagd. Maandagavond wekte mi-
nister Piantedosi nog de indruk
dat hij nog niet wist welke agenten
de buitenlandse delegaties zouden
meebrengen. Gezien de veilig-
h e i d s r i s i c o’s van zo’n groot evene-
ment lijkt dat een week voor de
start zeer onwaarschijnlijk.

3 Wat zullen de ICE-agenten
precies gaan doen in Italië?

Het is vooral duidelijk wat ze níet
mogen doen, en dat is: optreden
als immigratiepolitie in Italië of in-
staan voor de ordehandhaving op
straat. Na de initiële ontkenning
door Piantedosi probeerden de Ita-
liaanse autoriteiten de boel te sus-
sen door te zeggen dat de ICE-
agenten louter zouden instaan
voor de beveiliging van de Ameri-
kaanse delegatie: Vance en Rubio,
het diplomatieke personeel en de
atleten. Maar sporters worden bij
de Spelen in de eerste plaats be-

Italiaanse politiewagens staan dinsdag geparkeerd op het Domplein in Milaan. FOTO MARCO BERTORELLO/AFP

schermd door de diplomatieke vei-
ligheidsdienst (Diplomatic Securi-
ty Service, DSS).

ICE en HSI dragen bij aan de be-
veiliging via risicoanalyse en in-
lichtingen, klinkt het nu. De Itali-
aanse minister van Buitenlandse
Zaken Antonio Tajani (Forza Italia)
maakte daarvan dat de ICE-agen-
ten opereren in de ‘o p e r at i o n s

ro o m’ – een ruimte in het Ameri-
kaanse consulaat in hartje Milaan.
Tajani benadrukte dat er dus géén
ICE-patrouilles komen op straat,
maar zei erbij dat „s a m e nwe r k i ng
tussen internationale politiedien-
sten bij grote evenementen wel
gebruikelijk is.” En volgens Tajani
„is het nou niet alsof dit SS’ers
z i j n .”

4 Is iedereen nu dan tevreden
met de uitleg?

Het Internationaal Olympisch Co-
mité (IOC) houdt de lippen stijf op
elkaar. Maar in Italië waait de
storm niet over. „ICE is niet wel-
kom in Milaan. Kunnen we niet
voor één keer nee zeggen tegen
Tr ump?” fulmineert burgemeester

Beppe Sala (onafhankelijk, ge-
steund door centrum-links). De
centrum-linkse oppositiepartij
Partito Democratico vroeg om op-
heldering. Een p e t it i e tegen de
komst van ICE leverde al meer dan
53.000 handtekeningen op.

Premier Giorgia Meloni (Fratelli
d’Italia, radicaal-rechts) stuurt Pi-
antedosi volgende woensdag naar
het parlement. De Italiaanse rege-
ringsleider is een uitgesproken me-
destander van Donald Trump,
maar af en toe is er ook openlijke ir-
ritatie. Zo reageerde de premier
woest op Trumps uitspraak dat
NAVO-soldaten van andere landen
in Afghanistan volgens hem niet
echt aan het front hadden gevoch-
ten, en eiste „respec t”.

Hoewel Meloni wordt gezien
als een migratiehardliner, voelt ze
goed aan dat de inzet van ICE-
agenten kwaad bloed zet in haar
land . De VS en Italië hebben ster-
ke politieke en door migratie ook
diepe economische en familiale
banden. Veel Italianen koesteren
affectie voor de VS – maar Trump
is wat anders. Volgens Luca Fer-
laino van Socialcom Italia, een di-
gitaal communicatiebedrijf dat
data-analyse verricht, „ligt het
negatieve sentiment van het Itali-
aanse internet tegenover Trump
op 82 procent. En onder cen-
trum-rechtse gebruikers is het re-
cent gestegen van 67 naar 75 pro-
c e nt .”

Kunnen we voor één keer
nee zeggen tegen Trump?

Beppe Sala burgemeester Milaan
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O ve r l e d e n

Met grote verslagenheid hebben wij 
kennisgenomen van het overlijden van

Jeroen Bal

Jeroen Bal was sinds 1997 als correpetitor 
verbonden aan het Conservatorium van 
Amsterdam, waar hij met enorme toewijding 
studenten begeleidde bij het instuderen en 
uitvoeren van hun repertoire. Hij was niet 
alleen een uitzonderlijk pianist, maar ook een 
warme, toegewijde en inspirerende collega.
Wij zijn Jeroen dankbaar voor alles wat hij 
voor het Conservatorium van Amsterdam 
heeft betekend en herdenken hem met de 
grootst mogelijke waardering.

Wij wensen zijn vrouw, kinderen en alle 
dierbaren veel sterkte bij het dragen van dit 
grote verlies.

Directie, medewerkers en studenten van het 
Conservatorium van Amsterdam
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De Taliban laten openheid
toe – als ze die maar
kunnen controleren
De buitenwereld mag in Afghanistan meekijken. Maar de openheid van de Taliban is
selectief en tijdelijk, en een klap in het gezicht van vrouwen daar, schrijft Sujet Shams.

milder voordoen. Het leven van een vrouw
met wie ik contact hield over haar leven nu
in Kabul, laat zien dat ook vrouwen die
thuiszitten en minder actief zijn, stil lijden
onder het Talibanregime. De vrouw liep tot
de machtsovername stage als docent en
combineerde haar werk met haar universi-
taire studie.

„De dag dat Kabul viel, stond ik voor de
klas les te geven. Mijn broer belde me. Ik
ging naar huis en bad de hele weg dat het
nieuws niet waar zou zijn”, schreef ze me.
Die dag vergeet ze niet meer.

Nu zit ze thuis. Haar leven is terugge-
bracht tot wachten. Wachten op een huwe-
lijk, waarin ze tegen haar wil in volledig af-
hankelijk zal zijn van haar man. Wachten op
een gezin, op een toekomst die niet langer
van haarzelf is. Haar dromen worden lang-
zaam onmogelijk gemaakt door een systeem
dat haar bestaan stap voor stap inperkt.

Toch blijft ze optimistisch. „Wij houden
allemaal vast aan de hoop dat op een dag de
deuren van onze scholen en universiteiten
zullen heropenen voor vrouwen. Een dag
waarop hoop en toekomst terugkeren in ons
l e ve n .” Dat de Taliban internationaal nog al-
tijd speelruimte krijgen, maakt haar boos.
Volgens haar kan verandering alleen tot
stand komen als de buitenwereld stopt met

Sujet Shams is
s c h r i j ve r.

Ze zit thuis.
Haar leven
b e s t a at
nu uit
w a c hte n
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de Taliban mee te bewegen. „De internatio-
nale gemeenschap moet politieke druk uit-
o e fe n e n”, schreef ze me, „en de financiële en
humanitaire hulp beperken zolang vrouwen
blijven leven onder de mensonterende re-
gels van de Taliban.” Zolang samenwerking
en hulp blijven bestaan, zonder voorwaar-
den, verandert er voor vrouwen als zij niets.

Wat de documentaire van Hila Noorzai
laat zien, is exemplarisch: de Taliban laten
openheid naar de buitenwereld toe zolang
die controleerbaar is: buitenlandse journa-
listen mogen meekijken, mannelijke influ-
encers worden ontvangen om de ‘r ust’ en
‘o rd e’ van het dagelijks leven te tonen. Maar
de openheid is selectief en tijdelijk, en een
klap in het gezicht van de vrouwen in Afgha-
nistan. Wie blijft geloven dat samenwerking
vanzelf tot verbetering leidt, laat zich niet
leiden door wat goed is voor de Afghaanse
vrouwen, maar door zijn eigen behoefte aan
geruststelling. Ondertussen verdwijnen
vrouwen langzaam uit het publieke leven.
Niet omdat de wereld het niet wist, maar
omdat die te vaak genoegen nam met wat
haar werd voorgehouden.

De naam van de Afghaanse vrouw is om
privacyredenen weggelaten, maar bekend
bij de redactie.

I
n de driedelige AvroTros-serie
Hila voorbij de Taliban wo rd e n
vrouwen aan het woord gelaten
die leven onder het Taliban-re-
gime. De nu 22-jarige Khadija
Ahmadzada is een van de ge-
portretteerde vrouwen die, on-
danks alles, weigert haar leven

volledig te laten dicteren door de verbo-
den van de Taliban. Khadija traint vrou-
welijke taekwondoka’s in een sportclub
in Herat, iets wat ze al deed voordat de
Taliban in 2021 weer aan de macht kwa-
men. Na de machtswisseling en het
daaropvolgende verbod voor vrouwen
om te sporten, ging ze stiekem door met
haar passie.

Op 13 januari, een maand nadat de
laatste aflevering van de serie is ver-
schenen, wordt Khadija samen met
haar vader opgepakt. Online barst een
storm van verontwaardiging los, tot aan
Richard Bennett, de speciaal VN-rap-
porteur voor de mensenrechten in Af-
ghanistan, die de Taliban oproept Kha-
dija vrij te laten. Hij noemt haar deten-
tie onderdeel van een patroon van inti-
midatie van Afghaanse vrouwen die ac-
tief zijn in de publieke ruimte. AvroTros
besluit de documentaire offline te ha-
len, „in het belang van de veiligheid van
de vrouwen”. Volgens de omroep is er
geen verband tussen de documentaire
en haar arrestatie.

Na dertien dagen in de gevangenis
wordt Khadija vrijgelaten. Haar vrijla-
ting laat zien dat internationale druk
belangrijk is, tegelijkertijd onderstreept
het hoe willekeurig dit geval is. Publie-
ke aandacht redt individuen, maar ver-
andert het systeem niet. Het zou ver-
keerd zijn om hieruit te concluderen dat
Afghaanse vrouwen niet in beeld zou-
den mogen komen. Zichtbaarheid is
voor velen juist een vorm van verzet,
maar een die onder dit bewind alleen
kan bestaan met uiterste voorzichtig-
heid, omdat de prijs bijna altijd door de
vrouwen wordt betaald.

Zichtbaarheid is een risico
De zaak legt vooral pijnlijk bloot hoe ri-
sicovol elke vorm van zichtbaarheid
voor vrouwen is. Veel wordt toegelaten
zolang de camera’s draaien; zodra die
verdwijnen, gelden de regels van de Ta-
liban weer onverkort. Dat Khadija’s ar-
restatie zoveel losmaakte, zegt veel over
hoe goedgelovig we zijn als het gaat om
wat de Taliban ons voorspiegelen.

Die naïviteit zagen we al terug in het
internationale optimisme over de be-
doelingen van de Taliban direct na hun
machtsovername in 2021. Toen ont-
stond in westerse diplomatieke en poli-
tieke kringen de hoop dat de Taliban
zich gematigder zouden opstellen dan
tijdens hun vorige bewind in de jaren 90.
En dat klinkt logisch, toch? De tijd veran-
dert, iedereen beweegt een beetje mee.

Iedereen, behalve de Taliban. De Ta-
liban pasten zich niet aan, het Westen
verlaagde de verwachtingen. Journalis-
te Bette Dam, die jarenlang in Afghani-
stan woonde en schreef over de gevaren
van westers moralisme, was iemand die
ervoor pleitte de Taliban niet onmiddel-
lijk af te schrijven. In talkshows kort na
de overname klonk de hoop dat de ‘Ta -
liban 2.0’ wellicht ruimte zouden laten
voor verandering. In een uitzending
van O p1, werd Dam tegenover een Ne-
derlands-Afghaanse vrouw geplaatst,
Seweta Zirak, nog geschokt door snelle
overname door de Taliban. Aan wester-
se talkshowtafels was ruimte voor ana-
lyse, afweging, geduld en begrip, voor
Afghaanse vrouwen stond de uitkomst
al vast. Hun ervaring met de Taliban liet
geen ruimte de nieuwe situatie af te
w a c hte n .

T h u i s z itt e n
Vrouwen in Afghanistan weten dat de
Taliban zich naar de buitenwereld toe
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Al kost het honderd
sessies, de patiënt
wordt geholpen
Het is moeilijk om de effecten van psychotherapie te bewijzen,
schrijft Ad Kerkhof, maar ervaring leert dat het werkt.

M
et grote zorgen heb ik het in-
terview met Flip Jan van Oe-
nen gelezen (Psychothe rapie?
Wie het krijgt knapt er meestal
niet van op, 22 / 1 ). Flip Jan van
Oenen is een gewaardeerde

collega-hulpverlener. Hij heeft in de praktijk
door zijn persoonlijke inzet veel suïcides voor-
komen. Daar ben ik van overtuigd. Dat is echter
niet wetenschappelijk aantoonbaar, zoals hij
zelf ook zegt.

Nu lijkt hij het effect van zijn handelen en dat
van collega-hulpverleners in de ggz toch wel erg
naar beneden te halen en lijkt hij gedemorali-

seerd over wat psychotherapie nog vermag te
doen, vooral als het gaat om suïcide. Ik ben het
echter hartgrondig oneens met zijn beschou-
wingen, terwijl ik toch in dezelfde ggz werk en
met grotendeels dezelfde patiënten te maken
had en heb.

Pijler van zijn betoog is dat de wetenschap-
pelijke literatuur zou uitwijzen dat psychothe-
rapieën weinig effect hebben. Op de eerste
plaats: het is onmogelijk psychotherapieën te
onderzoeken op effectiviteit waar het gaat om
de preventie van suïcides. Dat kan gewoon niet.
De effectmetingen zoals die in de wetenschap
worden gedaan, betreffen noodgedwongen af-

Ad Kerkhof is emi-
ritus hoogleraar Kli-
nische Psycholo-
gie, Psychopatho-
logie en Suicide-
preventie aan de
Vrije Universiteit.

P at i ë nte n
die aan
suïcide
d e n ke n
w illen
helemaal
niet dood,
ze willen
van hun
intrusies af

geleiden van het suïciderisco, zoals de mate
van depressie, hopeloosheid, suïcide-idea-
tie (het denken aan suïcide), suïcidepogin-
gen, paniek, angst, et cetera.

Op die afgeleiden zijn 147 psychothera-
pie-effectonderzoeken gedaan, bij in totaal
11.000 patiënten. Dat leidde tot de conclusie
dat alle psychotherapieën het suïciderisico
verlagen. De grootte van het effect is be-
perkt, maar significant.

Nu staat of valt dit wetenschappelijke be-
wijs bij de mate waarin de vragenlijsten die
worden gebruikt om alle bovengenoemde
factoren te meten, een goede samenhang
vertonen met het suïciderisico. En die mate
is helaas beperkt. Ik heb gewerkt met alle
bestaande vragenlijsten en ik bleef er steeds
ontevreden over, omdat de kern van de suï-
cidaliteit niet in deze vragenlijsten aan bod
kwam. Die kern is het dwangmatige karak-
ter van suïcidaliteit en het imaginaire as-
pect. Suïcidale patiënten hebben vaak last
van repeterende angstaanjagende dwang-
matige visuele voorstellingen van hun eigen
suïcide en de gevolgen ervan, de zogenaam-
de suïcidale intrusies.

Patiënten die aan suïcide denken willen
helemaal niet dood, ze willen van hun intru-
sies af. Als je dat dwangmatige imaginaire
aspect van suïcidaliteit behandelt met de
traumatherapie EMDR, en vervolgens meet,
dan komt er opeens wel een groot psycho-
therapie-effect naar voren. Dat hebben we
onlangs aangetoond in een gerandomiseerd
wetenschappelijk onderzoek.

Maar ook dat is nog geen bewijs dat het
hiermee het aantal suïcides te verminderen
is, het geeft alleen nog meer hoop op psy-
chotherapeutische effecten. Na de EMDR-
behandeling is het dwangmatige karakter
van het suïcideverlangen namelijk verdwe-
nen. Deze behandeling wordt nu sinds kort
toegepast in de praktijk van de ggz, met veel
succes in de ogen van de behandelaren.

De toekomst weer terug
Maar hoe kan ik dan zeker weten dat psy-
chotherapie effect heeft op het suïciderisi-
co? Op de eerste plaats: omdat ik in veertig
jaar tijd honderden ernstig suïcidale patiën-
ten psychotherapeutisch heb behandeld. En
ik heb maar drie patiënten tijdens de behan-
deling aan suïcide verloren, terwijl dat er
statistisch gezien veel meer hadden kunnen
zijn. En ook: omdat veel patiënten nog lang
leefden, en mij zeiden dat ze dankzij mijn
psychotherapie geen suïcidepoging meer
hoefden te ondernemen. Omdat zij zeiden
dankzij de psychotherapie weer een toe-
komst gekregen te hebben, en regelmatig
omdat zij hebben geleerd hun depressie te
verdragen. Omdat ze geen intrusies meer
hadden. En omdat familieleden zeiden dat
hun dierbaren zienderogen waren opge-
knapt.

En diezelfde ervaringen hebben de psy-
chotherapeuten die ik heb opgeleid in suïci-
depreventie. Die werden betere psychothe-
rapeuten door door meer kennis van de kern
van de suïcidaliteit en door betere psycho-
therapeutische vaardigheden.

En ja: sommige mensen moeten leren
verdragen dat ze met depressie, angsten,
psychosen, ocd of anderszins door het leven
zullen gaan. Dat lukt alleen wanneer ze be-
seffen dat het geen ramp hoeft te zijn dat ze
zo door moeten modderen. Maar zolang ze
hun aandoening nog als een ramp beschou-
wen, blijven ze suïcidaal en extreem onge-
lukkig. Veel mensen kunnen dat niet op ei-
gen gelegenheid, daarom juist hebben ze
psychotherapeuten nodig om dat te leren
verdragen. En therapeuten doen dat heel
goed. De ggz doet dat heel goed.

Zonder de ggz hadden we veel meer suï-
cides gehad. Maar wetenschappelijk be-
wijsbaar is dat allemaal niet. En als het
honderd psychotherapiesessies of meer
kost om één suïcide te voorkomen, dan
moet dat maar.

Praten over zelfdoding kan 24/7 anoniem en
gratis via 0800-0113, de landelijke hulplijn van
113 Zelfmoordpreventie, of via chat op
w w w.11 3 . n l .

IL
LU

ST
R
AT

IE
 H

A
JO

nrc
DONDERDAG 29 JANUARI 2 026 Opinie 31

Rummenie zocht bewijs
voor zijn eigen waarheid

W
etenschap moet strikt gescheiden blij-
ven van politiek en bestuur. Beleid
moet gebaseerd zijn op maatschappe-
lijk en politiek debat, op wat mensen
vinden en willen, niet op onzekere re-
kenkundige modellen. Die opmerkelij-

ke aanbeveling komt zelf van een wetenschapper, Ronald
Meester, hoogleraar waarschijnlijkheidsrekening aan de
VU. Het staat in een omstreden stikstof rapport van vorig
jaar, besteld door demissionair BBB-staatssecretaris Jean
Ru m m e n i e (Landbouw en Natuur), zoals beschreven door
NRC op basis van een WOO-verzoek.

Sinds Rutte III is het natuurbeleid eenzijdig gefocust op
stikstof, vindt Rummenie. Zijn partij is fel tegen de stik-
stofwet en forse inkrimping van de veestapel. Rummenie
zocht ,,hard wetenschappelijk bewijs’’ voor waarom dit be-
leid ,,gewoon niet kan” zei hij er – als BBB’er – in een pod-
c ast over. Hij vroeg Meester om onderzoek naar de Ecologi-
sche Autoriteit (2022), een onafhankelijk adviesorgaan dat
de wetenschappelijke onderbouwing van natuurbeleid
to e t s t .

Meester vond wat Rummenie zocht, en meer. De hoogle-
raar concludeerde dat natuurschade door stikstofneerslag
niet exact te bepalen is, dat het onderliggende rekenmodel
en daarmee het hele vergunningenbeleid niet deugt.

Maar die conclusies gingen Rummenies ambtenaren en
andere deskundigen te ver. Tegen ambtelijk advies in hield

Rummenie maandenlang
koppig vast aan het rap-
port. Totdat een onder-
raad met andere bewinds-
personen terecht ingreep;
het rapport verscheen
wel, maar met vermelding
dat de wetenschappelijke
onderbouwing mager is.

H
et beschermen van de belangen van de intensieve
veehouderij, het negeren van ambtelijke adviezen
en wetenschappelijke inzichten: ook Rummenies

partijgenoot Femke Wiersma werd er berucht mee als land-
b o u w m i n i s te r.

Als bestuurders beleid en wetten ondergraven om hun
achterban te bedienen, schaden ze het vertrouwen in de
overheid, en hun ambt. En politiek en bestuur is mensen-
werk, maar zonder wetenschap zijn debat en besluitvor-
ming feitenvrij.

Het voorval is een gevolg van de onwenselijke politieke
uitruil tijdens de formatie van het kabinet-Schoof in 2024.
De PVV kreeg het domein asiel en migratie, NSC binnen-
lands bestuur, de VVD financiën en BBB landbouw en visse-
rij. Iedere coalitiepartij kon zo eigen beleid naar eigen waar-
heid maken. Geen partij wist er een succes van te maken.

Deels klopt het mantra van BBB wel: natuurherstel
vraagt meer dan alleen stikstofaanpak. Zoals grotere, ver-
bonden leefgebieden voor biodiversiteit, schoner water en
nattere ecosystemen tegen uitdroging. Het zou alleen ge-
loofwaardiger zijn als de partij zich meer zou inzetten voor
natuur: door toedoen van BBB is het ambitieuze miljarden-
fonds voor het landelijk gebied helaas geschrapt.

Ook met de kritiek op het rekenmodel staat BBB niet al-
leen. De commissie-Hordijk concludeerde in 2020 al dat
het stikstofmodel niet nauwkeurig genoeg is voor vergun-
ningverlening, maar wel goed genoeg is om de totale stik-
stofneerslag in natuurgebieden te berekenen. Het is het
beste wat er nu is, zeggen deskundigen. En na jaren van stil-
stand is de stikstofaanpak stilleggen ondenkbaar.

N
a BBB zijn nu D66, CDA en VVD weer aan zet: drie
coalitiepartijen uit Rutte III en IV die het volgens
Rummenie juist zo verbruid hebben. Die drie partij-

en schrokken eerder terug van pijnlijke stikstofmaatrege-
len na de hevige boerenprotesten die de opkomst van BBB
inluidden. Nu staan ze opnieuw voor dezelfde lastige taak
om stikstofuitstoot terug te brengen. Deze keer met een
aanpak die écht werkt en die het geknakte vertrouwen in
de overheid op termijn kan herstellen.

Bestuurders die
beleid ondergraven
voor eigen
achterban, schaden
vertrouwen in
ov e rh e i d

ST I K STO F

C o m m e nt a a r

H
et aanstaande re-
geerakkoord van de
minderheidscoali-
tie tussen D66, VVD
en CDA verdient
een kans. In Den

Haag zijn ze er bijna uit. Als mijn
informatie klopt, gaan de strubbe-
lingen alleen nog maar over geld.
Dat zal wel lukken; het koninkrijk is
relatief rijk. Met een beetje goede
wil presenteert Rob Jetten volgen-
de week zijn eerste kabinet.

Makkelijk zal het niet zijn. De
twee liberale partijen D66 en VVD
zijn behoorlijk uit elkaar gegroeid.
In Amsterdam was die verwijdering
zichtbaar. In de hoofdstad hebben
de VVD en de SP gezamenlijk hun
coalitiepartner D66 publiekelijk aan
de schandpaal genageld met aan-
houdende verwijten van onbe-
trouwbaarheid. Eerder verloor Si-
grid Kaag de machtsstrijd tegen
Mark Rutte. Dit soort incidenten zet
kwaad bloed, zelfs tussen partijen
die ideologisch verwant zijn.

Desondanks verschijnt de VVD
dit jaar opnieuw als onmisbare part-
ner voor een nieuwe regering. Dat is
goed nieuws. Toch blijft het de
vraag hoelang deze ‘m a ge re’ c o a l it i e
het zal volhouden; er heerst scepsis,
en terecht. Een kabinet zonder
steun haalt de eindstreep waar-
schijnlijk niet. Daarom is het cruci-
aal dat de regeringsploeg die straks
op de bordestrap zal staan een hecht
team vormt. Daar gaat niet alleen
over competenties, maar ook over
persoonlijkheid en karakters.

Er worden al namen genoemd
voor nieuwe ministers. Ze moeten
wat mij betreft in ieder geval in hun
werk dagelijks de onderlinge rela-
ties versterken. Ze moeten leren
van elkaar te houden om te zorgen
dat ze de stresstest doorstaan van
de eerste netelige kwesties waar-
voor ze een meerderheid moeten
zien te organiseren in de Tweede
Kamer – en voorkomen dat ze om
de haverklap met elkaar botsen. 

Onenigheden uitvergroten, ruzie
maken zoals we dat in het verleden
vaak hebben gezien: dat zijn gedra-
gingen die voortkomen uit onvei-
ligheid, ongemak, persoonlijk be-
lang of zelfs door een slecht karak-
ter – als minachtende opmerkingen
domineren. Om zulke taferelen te
voorkomen, moet het kabinet-Jet-
ten bestaan uit mensen met ronde-
re, gelaagde karakters, die weten
wat veerkracht betekent in moeilij-
ke tijden. En die mensen moeten
dat aangetoond hebben in hun be-
stuurlijke ervaring.

Als Jetten wil slagen, kijkt hij hoe
hij alle moeilijke onderwerpen in
het komende kabinet zal behande-
len (zonder weer uit te stellen) en
met wie hij dat gaat doen. Natuurlijk

C O LU M N
AYLIN BILIC

moet je soms hard onderhandelen,
voor je eigen belangen opkomen en
je niet volledig verliezen in de be-
langen van de ander. En steeds op-
lossingen zoeken, en dat betekent
blijvend werken aan vertrouwen.

M
aar er zijn ook mensen no-
dig die zich niet snel in een
hoek gedrukt voelen, en

die niet vanuit een vermeende be-
nadeelde positie onderhandelen.
Ervaren bestuurders die tegenge-
stelde belangen en de daaruit
voortkomende conflicten als echte
uitdagingen beschouwen maar ook
het oog op de bal houden, hebben
kans op succes. Stapje voor stapje
vertrouwen opbouwen en onder-
houden is pure noodzaak bij dit ka-
binet. Samen tot oplossingen ko-
men is makkelijker gezegd dan ge-
daan. Lukt dat wel dan zien we ho-
pelijk een regeringsperiode van
vier jaar en bereiken ze resultaten,
en wie weet volgt Jetten II.

Jetten zou daarom mensen om
zich heen moeten verzamelen die
primair goed kunnen omgaan met
(dreigende) conflicten, een combi-
natie hebben van ervaring, leider-
schap, communicatieve vaardighe-
den en emotionele intelligentie,
maar die bovenal onder alle om-
standigheden een oplossingsge-
richte grondhouding hebben. De
ministers moeten meer dan ooit
aantonen dat ze kunnen samenwer-
ken en tegelijk grote beslissingen
kunnen nemen de komende jaren,
in plaats van in hun eigen silootjes
oplossingen te scoren voor de büh-
ne en in (sociale) media.

Strategisch denken en inhoude-
lijk problemen oplossen komt van-
zelf als ministers zich primair rich-
ten op de goede onderlinge relatie.
Je verloochent jezelf en je partij
echt niet door maximaal te focus-
sen op het versterken van die rela-
tie. Op deze manier groeit niet al-
leen de betrokkenheid van de drie
partijen onderling (en van de oppo-
sitiepartijen die samenwerkingsge-
richt zijn) maar ook de betrokken-
heid van de bevolking. Hoop ik. We
hebben allemaal dergelijke (onder-
linge) betrokkenheid nodig. Straat-
vechters, ego’s en mensen die me-
nen uitsluitend onrechtvaardigheid
hoog op de agenda te hebben (Omt-
zigt), hebben we genoeg gezien. Re-
sultaat door samenwerking: dat is
het enige wat overblijft.

Resultaat door
samenwerking :
dat is het enige
wat overblijft

Een goed kabinet
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NRC brengt je elke dag
de leukste en meest

(ont)spannende puzzels
Speel ze allemaal
op n rc . n l /p u z ze l s

Schaatsen is geen sport

C O LU M N
M A RC E L

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in het dia-
gram dat elk cijfer precies één keer voor-
komt in elke rij, kolom, de negen vetomran-
de 3x3 vakken, én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m
Rechts: de oplossing van gisteren.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1.Verfilmde superheldenstrip 5.
Halvefinalist in de Australian Open na blessu-
res van Menšík en Musetti 1 0. Geldig 11 . Vo o r -
ziet in een behoefte 12.Opgericht door Van
Kooten, Westbroek en Nagel
1 3. De Goo Goo Dolls hebben een hit op het
oog 14 . Zegt voor het volk op te komen
17. Kernonderzoek in Zwitserland 19. Neder-
lands voor sayonara 22 . Geanimeerd knaag-
dier in de Franse keuken 2 3. __ Litmanen
24. Voor velen het doel van een marathon
26. Expres 29. __-Raleigh, ploeg van Peter
Post 30. Legsel 31. Buitenlandse misser
32. ‘Duizenden kilo’s cocaïne bij __ uit Ecuador
g e vo n d e n’33. Is het fris en geel? Twee keer ja!

Verticaal: 1.Klassieke leeftijd
om te gaan lessen 2. Ko n i n k l i j ke
cocktail 3. Iserbyt of Heimans
4.Siciliaans stadje waar een klif
instortte 5.Neerslachtig
6. Grootte in het kort 7. Is het
noorden doorgaans 8.Bessen-
struik 9. Horrorfilm van James
Wan met een rode deur 15.Klei-
ne officieuze maat 16. Die koeien
komen hard aan 18 . M a c ro n s
thuis 2 0. Past voor een of maal
21 . Zich inbeelden 25.Dat paard
komt hard aan 27. To n e e l ko o r
28 . Inzichtelijk beeld

Oplossing puzzel 28 januari. Horizontaal: 1. TURKS 4. BOVINO 9. INDIA 11. VOS
12. STUUR 14. EK 15. SOES 16. KAT 17. OMERTA 22. SPERMA 23. ALG 25. GELD 27.
SO 28. IERSE 29. VAI 30. ATLAS 31. DUPPIE 32. EGAAL Verticaal: 1. TUSK 2. ROUTE
3. SIROOP 4. BIKRAM 5. OA 6. IVO 7. NOEDELS 8. OSS 10. DEEGROL 13. TABLEAU
15. SAY 18. MEESTE 19. THAISE 20. LSD 21. PARIA 24. GEEL 25. GVD 26. LIP 30. AI
In het midden:B E LO EG A H Y P E

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat
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Crux: kleine
kruiswoordpuzzel 
voor grote denkers
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ikje Mijn buurmeisje van negen jaar
is naar een concert geweest
waar ik meespeelde.

Na afloop kwam ze met een
tasje met twee kadootjes. Er zat
een briefje bij:

‘Lieve Clara, heel goed ge-
daan! Daarom krijg je van mij
twee kleine geitjes.’

Clara Wittop Koning

KA D O OTJ E S

Lezers zijn de auteurs van
deze rubriek. Een Ikje is
een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l
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V
olgende week beginnen
de Olympische Winter-
spelen in Milaan Cortina
met een parade in San Si-
ro, het beroemde stadi-
on dat helaas over niet al

te lange tijd tegen de vlakte gaat. Bij de
NOS zijn ze alvast begonnen met voor-
uitblikken en traditiegetrouw gingen
ze ook langs bij Bert van der Tuuk die
tot zijn nek in de sportkleding zit. In
kantoor op een industrieterrein in As-
sen werkt hij al zes jaar aan een
tweelaagjespak, een schaatspak waar-
mee je volgens Van der Tuuk 8 procent
sneller zou kunnen schaatsen dan in
het schaatspak dat onze topschaatsers
tot voor kort droegen. Dat lijkt revolu-
tionair, maar er moet bij gezegd wor-
den dat Van der Tuuk iedere Winter-
spelen komt met een revolutionair pak
waarin je sneller kunt schaatsen dan in
eerdere schaatspakken.

Zijn naaisters waren bezig met het
pak van Jutta Leerdam. Dat zal straks
zo strak om haar lijf zitten dat het aan-
trekken een probleem kan zijn. Zover
staat de sport inmiddels van ons af: on-
ze schaatsers trekken pakken aan die
zich eigenlijk niet laten aantrekken.
Toen ze Van der Tuuk vroegen of het
geen valsspelen was om te gaan schaat-
sen in een sneller pak verwees hij naar
Canada en Italië; schaatsers uit die lan-
den mochten zijn nieuwste pakken ook
gaan dragen.

Na de minireportage in het atelier
van Bert van der Tuuk had ik geen zin
meer in de Olympische Winterspelen.
De gigantische medailleoogsten van
onze schaatsers op de laatste Winter-
spelen hadden niets te maken met ta-
lent of aanleg, maar waren het resul-
taat van technische snufjes: hyperso-
nische schaatspakken, maar ook su-

persnel uitklappende klapschaatsen,
aerodynamische helmen en het heb-
ben van betere hallen waarin ge-
schaatst kan worden. Schaatsen is so-
wieso een van de weinige sporten
waar je geen talent voor kunt hebben.

Wij hebben een B-sport gean-
nexeerd die we kunnen domineren
omdat de rest van de wereld niet be-
reid is om daar net zo veel geld, tijd en
moeite in te steken als wij doen.

Het belooft voor het eerst in jaren
een spannend toernooi te worden. De
Amerikaan Jordan Stolz, die in Milaan
wordt bewaakt door een team van
ICE, is al meerdere seizoenen de snel-
ste op de kortere afstanden en op vijf
kilometer reed de Noor Sander Eitrem
voor het eerst onder de zes minuten.
De Nederlanders ogen machteloos,
maar met de schaatspakken van Bert
van der Tuuk worden ze straks onver-
wacht toch opeens weer veel sneller.

Ondertussen is Bert van der Tuuk
alweer bezig met een nieuw pak voor
de Olympische Winterspelen van
2030 in de Franse Alpen. Ze zeggen
dat hij stiekem ook werkt aan een pak
waarin elke willekeurige Nederlander
in principe een olympische medaille
kan winnen. Laat de medailleklasse-
menten je niets wijsmaken: Neder-
land is geen sportland, schaatsen is
alleen bij ons een sport.

Na de minireportage
had ik geen zin meer
in de Olympische
Wi n t e r s p el e n

Marcel van Roosmalen schrijft op
maandag en donderdag een column.
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Is ‘n e o k l a s s i ek ’
eigenlijk wel
klassieke muziek?

En doet
het ertoe?



c u l t u u r&media
IN HET NIEUWS

‘Wie is er weg?’ bevat ook
lessen voor het heden

REPORTAGE ANNE FRANK HUIS

In de expositie ‘Wie is er
we g? ’ staat het Joods
Lyceum centraal, de school
van Anne Frank. De helft
van de leerlingen
overleefde de oorlog niet.

Ömer Tuzkapan

A M ST E R DA M

E
en schoolbel doorklieft de
museale rust in de exposi-
tieruimte van het Anne
Frank Huis. De les begint.

De ruimte is gevuld met school-
banken, schoolplaten en boeken.
Op een van de schoolplaten wordt
meteen duidelijk dat het hier niet
gaat om een gewoon klaslokaal. Op
een kaart van Amsterdam, uit 1941,
staat precies aangegeven hoeveel
joden er in welke buurt wonen.

„Het verhaal van Anne Frank is
een indrukwekkend startpunt,
maar er zaten meer dan 500 leer-
lingen op het Joods Lyceum”, zegt
Menno Metselaar van het Anne
Frank Huis. De naam van de expo-
sitie Wie is er weg? is uit het leven
gegrepen. Het is de vraag die ge-
steld werd toen steeds meer leer-
lingen en leerkrachten op trans-
port gezet werden of onderdoken.
Op een muur in de ruimte staan

hun namen geprojecteerd. De pro-
jectie vervaagt steeds meer na-
men, tot op het punt dat de laatste
leerling in 1943 verdween.

Lopend door de expositie wijst
Metselaar naar het centrale mid-
delpunt, waar een aantal school-
banken staan. „Dit moet als het
ware de binnenwereld van de leer-
lingen voorstellen. Sommige leer-
lingen omschreven de klas later als
plek van lotsverbondenheid.” Op
de muren rondom het lokaal is de
boze buitenwereld te zien. In
raamwerken worden foto’s en vi-
d e o’s getoond die de dreiging van
buiten laten zien: razzia’s, bom-
menwerpers en transporttreinen.
In de ruimte wordt de bezoeker
eerst omhuld door het geluid van
kinderstemmen die steeds verder
verstommen. Elke paar minuten
klinkt de schoolbel, die steeds
meer het gevoel van een noodsig-
naal oproept.

In een van de schoolbanken in
de expositieruimte zit Lucien
Mbemba. Met zijn vijftien jaar is hij
ongeveer net zo oud als de leerlin-
gen van het Joods Lyceum waren.
De jonge Belg, die op schoolreisje
is, is onder de indruk van het mu-
seum. „Het lijkt wel een beetje op
ons klaslokaal, vooral het school-
b o rd .” Op het (digitale) schoolbord
worden met krijttekeningen alle-
daagse zaken aangekondigd. Bij-

voorbeeld over de schoolfoto’s:
‘Trekt uw beste kleding aan.’

Het alledaagse valt ook Matt Ba-
ker (30) op. De Britse muzikant is
met zijn band op tour door Europa
en is net als Lucien een beetje stil
van de expositie. „Het is zo mense-
lijk, je voelt in het klaslokaal zowel
de lichtheid als de dreiging.” Die
dreiging doet hem denken aan de
huidige staat van de wereld. „In de
Verenigde Staten worden mensen
nu ook van straat geplukt en gede-
porteerd. Voor mij laten het muse-
um en de expositie zien hoe be-
langrijk gemeenschapsgevoel is.”

‘Stel je te weer!’
Bij de opening van de expositie
was een bijzondere gast aanwezig,
oud-leerling van Joods Lyceum
Maurits van Witsen (98). In een in-
terview op NPO Radio1 vertelt hij
over de oorlogsjaren. Het eerste
jaar herinnert hij zich als aange-
naam, maar in het tweede jaar ver-
dwenen steeds meer klasgenoten.
Ook Van Witsen vertrok en dook
met zijn familie onder in België. In
het interview benadrukt hij het be-
lang van het verleden en uit hij zijn
zorgen over de „verrechtsing in de
we re ld”. Het maakt hem ook op
hoge leeftijd nog strijdbaar: „S te l
je te weer. Laat het niet over je
h e e n ko m e n .”

De expositie opende haar deu-
ren op Internationale Herden-
kingsdag voor de Holocaust. Twee
dagen eerder sprak burgemeester
van Amsterdam Femke Halsema
tijdens de Nationale Holocaust
Herdenking over kinderen van
toen en nu: „Want waaraan beter
dan aan de omgang met kinderen,
kunnen wij de staat van onze be-
schaving afmeten? […] In steden
die helemaal niet zo veel verschil-
len van Amsterdam worden mi-
grantenkinderen opgepakt, van
hun ouders gescheiden en gevan-
gen gezet.”

Wie is er weg? speelt met geluid,
beeld en ruimte en laat zien hoe de
gruwelijke werkelijkheid steeds
dieper de klaslokalen van het
Joods Lyceum binnendrong. 262
van de 512 leerlingen die tussen
1941 en 1943 de school bezochten
werden vermoord door de nazi’s.
Van de 58 leerkrachten werden er
24 vermoord. Terwijl vrijheden
steeds verder werden ingeperkt,
probeerden zij de school tot op het
laatst draaiende te houden.

Menno Metselaar vertelt dat het
Otto Franks missie was om men-
sen te laten leren van het verleden.
Het museum laat aan de bezoeker
over welke lessen die trekt. „He t
Anne Frank Huis wil vooroordelen
en discriminatie bestrijden. Wat je
hier leert kun je meenemen en toe-
passen op alles, ook wat er nu
speelt in de wereld.”

De expositie Wie is er weg? is tot en
met eind 2026 te zien in het Anne
Frank Huis, in Amsterdam.
Info: a n n e f ra n k .o rg

E
en zenuwachtige Rob Jetten was blij dat hij kon „aankundi-
ge n” dat de drie formerende partijen eruit waren. Politiek
commentator Merel Ek had bij Vandaag Inside (SBS) al be-
vestigd: „Iedereen pusht alles naar buiten dat het inder-
daad witte rook is.”
Bij Eva (NPO1) mocht Wouter de Winther eerder u it l e g ge n

dat de deadline waarschijnlijk wel gehaald zou worden. Dead-
lines zijn goed, zei wetenschapper en voormalig minister Rob-
bert Dijkgraaf, anders gaat iedereen afwachten, en „het zijn ook
maar mensen”, zei Jinek, waarna we een vlog van Yesilgöz te
zien kregen: ze dronk een felroze drankje waar de leider van de
VVD „extra energie” in had gestopt. Maar alles ging goed en vol-
gens plan en ze beloofde ons snel weer bij te praten. „Er lekt wei-
nig uit dus we moeten het doen met dit soort bronnen”, aldus Ji-
nek. „Wat lees jij hierin?” De Winther las er weinig in, maar een
pand zonder ramen dwingt partijen wel om eruit te komen.

Jaïr Ferwerda was in RTL Tonight bij andere fractievoorzitters
langsgegaan, om te vragen wat zij als titel boven het akkoord zou-
den plaatsen. ‘Waar is het ravijn’, opperde Martin Bosma hartelijk
lachend. „Op een gegeven moment ga je maar vragen bedenken
ook”, gaf politiek verslaggever Floor Bremer toe.

„U wilt natuurlijk alles weten over die kabinetsformatie”, zei
presentator Albert Bos van het ingelaste NOS-journaal tijdens
Pauw en de Wit (NPO 1), waarna Jetten in beeld kwam die zei dat
ze eruit zijn. Jeroen Pauw vroeg nog voor de zekerheid aan poli-
tiek verslaggever Tessa van Viegen: „Heb je enig nieuws gehoord
behalve dat ze eruit zijn?” „Nee eigenlijk niet.”

Even later stond verslaggever Elodie Verweij voor de dichte
deur waarachter de drie hoofdrolspelers aan het borrelen zouden
zijn. Ze had het over „de enorme zwarte wallen” van Jetten, en
toen bedankte Pauw haar met een ondeugende grijns voor de
moeite en ging de aandacht kort naar Iran. Tienduizenden doden
in een paar weken tijd. Bij Vandaag Inside zat de Iraanse psycho-
loog en columnist Keyvan Shahbazi. Hij ziet een „totale stilte in
het Westen.” Johan Derksen stak de hand in eigen boezem.

Ik zocht naar een bruggetje voor dit punt in de tekst, maar dat
was er niet. Gelukkig keek ik ook naar Nieuws van de Dag (S B S ) ,
waar Thomas van Groningen een bruggetje maakte tussen de
herdenking van Auschwitz en elektrische auto’s, met de woor-
den: „Over vrijheid gesproken… De auto!”

‘M
obiliteit is vrijheid’, zag ik een dag eerder op een taxi
staan. Ik was naar Ha m n e t geweest en dacht, to b&b or
not to b&b. Dat is de vraag, want Winter vol Liefde
(RTL) is bij vlagen onweerstaanbaar. „Ik kan haar al-
leen maar leuk vinden eigenlijk, al wilde ik dat niet”,
zei de sympathieke Surinaamse Pearl over Mandy.

Mandy is ervan overtuigd dat stenen leven. „Ik hou wel van spi-
r uaal.” Ze gaf een steen aan b&b-eigenaar Robin. Die was er blij
mee. „Mooi, en zo niet, dan heb je er tóch de kracht van.”

Dat deed me denken aan een anekdote over Niels Bohr
( 188 5 –1962). De grondlegger van de kwantummechanica had bo-
venin zijn huis een hoefijzer hangen om kwade geesten te verja-
gen. Niet omdat hij erin geloofde, maar omdat hem was verteld
dat het werkt, zelfs als je er niet in gelooft.

In de laatste aflevering van de serie Onbekend maar Wereldbe-
roemd: Gebroeders Van Lymborch (NPO 2) staan Sinan Can en
kunsthistoricus Pieter Roelofs in het Louvre voor een werk dat
pas als een Van Lymborch werd herkend nadat een antiquair de
toplaag had verwijderd. Roelofs kwam met een journalistieke
les: „Wat wij aan de buitenkant zien is vaak niet wat het lijkt. Je
moet dóór kijken om te begrijpen: waar kijken we nu eigenlijk
naar?” Zeker. Behalve in het geval van een dichte formatiedeur.

Het felroze drankje van
Ye s i l g ö z

De drie vermoeide hoofdrolspelers van de formatie ver-
tellen dat ze eruit zijn. BEELD NOS

ZAP

Jonasz Dekkers

Schoolfoto van klas 2L van het Joods Lyceum, gemaakt in het voorjaar van
1942. Maurits van Witsen staat linksboven met geruite das. FOTO WIM LOOPUIT

Oud-leerling van het Joods Lyceum Maurits van Witsen (98) bij de opening
van de expositie. FOTO ROSA KRASTEL/AFS
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Raye wint Ziggo Dome al in tien minuten

Amanda Kuyper

A M ST E R DA M

G
een hit, geen warmdraai-
er, maar meteen het on-
bekende: ‘Girl Under the
Gray Cloud’, gezongen

onder een letterlijk grijs wolkje
voor rode, gesloten theatergordij-
nen. In een bontjas, geflankeerd
door strijkers, zet zangeres Raye
een filmische ouverture neer.
„This tour may contain new mu-
sic ”, belooft ze voor haar groot-
schalige Europese tournee, en de
eerste van twee avonden in de Zig-
go Dome in Amsterdam begint met
l e f.

Dan zwiert het theaterdoek

open en barst ‘Where Is My Hus-
band!’ los in verzadigd rood licht.
Voor een forse band met zes strij-
kers en zes blazers staat een stra-
lende Raye met twee zangeressen
in rode glitterjurken. Dit nummer
is zo brassy en sassy, de blazers
knallen en als ze met haar speelse
stem het refrein de zaal in vuurt –
„Baby (whoo-hoo), where the hell is
my husband? What is taking him so
long to find me?” – is de zaal al ge-
wonnen voor er amper tien minu-
ten voorbij zijn.

‘The Thrill Is Gone’ volgt soe-
pel, met speelse scats en ruimte
voor improvisatie; de bigband be-
weegt gedisciplineerd mee. Als ze
uithaalt een licht kraakje. „Hm. Nu
weten jullie dat de mic aan staat.”
Ontwapenend, aanwezig, echt.
Haar eerste Nederlandse showca-
se, enkel aan de piano plus een gi-
tarist in de Tolhuistuin, is nog
maar vier jaar geleden. Wat een
contrast met de zaal van nu.

Raye, dochter van een Ghanees-
Zwitserse moeder en een Britse va-
der, schrijft liedjes zonder vang-

net. Ze beschermt zichzelf niet te-
gen ongemak en gebruikt haar
stem als narratief instrument: ver-
leidelijk en soepel, dan weer rauw,
breekbaar of confronterend. Dat ze
veel te vertellen heeft, blijkt uit de
setlist van deze avond: acht nieu-
we nummers van haar aankomen-
de (maart) album This Music May
Contain Hope. Best gedurfd in een
zaal van dit formaat, maar Raye is
slim én gul. Ze leert haar publiek
haar liedjes ter plekke: teksten ko-
men op het gigantische scherm
achter haar, ze herhaalt refreinen
en laat samen zingen met effect:
halverwege voelen nieuwe songs
al vertrouwd.

Duidelijk kompas
Waar Raye jarenlang vooral zicht-
baar was als leverancier van lichte
dansbare hits voor anderen, pre-
senteert ze zich sinds 2022 als ar-
tiest met een duidelijk inhoudelijk
kompas. Haar doorbraakalbum My
21st Century Blues (2023) vormt
het emotionele zwaartepunt: een
hedendaagse elektronische blues,

ergens tussen de broeierige over-
gave van Amy Winehouse en de
theatrale directheid van een vroe-
ge Lady Gaga. Deze show bevestigt
haar groei en status als zelfbewus-
te artiest met een uitgesproken ar-
tistieke visie.

Popsongs naast bigbandknal-
lers, symfonische pop, jazz-
standards, hiphop en rap, hartzeer
en dansvloer-energie. Die rijkdom
wordt gedragen door de wendbare
band die moeiteloos schakelen
kan, van jazz tot symfonische film-
score mét dirigent. Het concert is
een weelderig, ademend geheel
waarin Raye hoorbaar al haar lief-
des kwijt kan.

Leuk hoe de Ziggo Dome veran-
dert in ‘R aye’s Jazz Club’ – muzi-
kanten aan tafeltjes, Raye zingt de
jazzstandard ‘Fly Me to the Moon’
soepel en stijlvol. Liefdesverdriet
staat centraal in ‘Nightingale La-
n e’, genoemd naar de straat van
die ene grote ex. De lichtjes om-
hoog, collectief ingehouden adem.

Haar inzet blijft persoonlijk. Ze
praat veel, is emotioneel bij het

minste. „Ze zeiden dat het niet kan
in een arena-zaal”, zegt ze, „maar
ik ga met jullie allemaal praten.”
Dat doet ze, veel, echt te veel ei-
genlijk. Maar ze blijft leveren.

Solo aan de piano snijdt Raye
diep met haar ‘Ice Cream Man’, haar
openhartige song over misbruik.
Dan voelt ‘I Know You’re Hurting’
als een troostende powerballad.

In een nieuw concertdeel is ‘O s-
car Winning Tears’ een hoogte-
punt: spetterend symfonisch. Ze
introduceert meteen ‘Click Clack
Symphony ’, theatrale orkestrale
pop vol flair. Om moeiteloos om te
schakelen naar ‘R ave’: lasers sche-
ren over de mensen, beginhitjes
als ‘Sec rets’, ‘You Don’t Know Me’
toen ze nog slechts een stem was
voor dance-producers. Het con-
trast werkt perfect, de zaal springt
– dit is óók Raye.

De finale ‘Joy ’ dan: brassy en
gospel met haar zussen Amma en
Absolutely op het podium, voor
‘Esc apism’, de eerste grote solo-hit
die Rayes naam breed op de kaart
zette, alles samenbrengt.

Raye in Ziggo Do-
me: zelfbewust en
t h e a t ra a l . FOTO AN-

DREAS TERLAAK

C O N C E RT De Britse
zangeres Raye liet met acht
nieuwe nummers en
theatrale overgave zien dat
ze is uitgegroeid tot een
veelzijdige artiest.

David Linszen verrast met absurd, komisch én aangrijpend debuut

Jelle Brumsen

A M ST E R DA M

Z omaar uit het niets kan come-
dian David Linszen (34) een

onderwerp aansnijden door bij-
voorbeeld te verkondigen dat hij
zich goed kan voorstellen dat ie-
dereen zich al de hele tijd afvraagt
of we „de Cliniclowns moeten uit-
rusten met een wapenstok?”

Waarna een verhaal volgt over een
ziekenhuisclown, verstopt achter
de hartritmemonitor, klaar voor
zijn „wat edg y o p e n i ng sg r a p”.

De winnaar van het Leids Caba-
ret Festival 2024 is bedreven in het
expressief vertellen van ‘onher-
ke n b a re’ verhalen. Zoiets heet al
snel absurdisme en is wellicht ver-
rassend, maar niet intrinsiek ge-
waagd, grappig of interessant. Dat
wordt het pas zodra er iets zicht-
baar wordt van de mens die schuil-
gaat achter zo’n façade vol opge-
klopte lariekoek. Precies daarom is
Linszens debuutvoorstelling zo
goed gelukt: er sijpelt precies ge-
noeg door uit zijn wonderlijke ver-
halen en liedjes.

Wanneer Linszen opmerkt dat

cabaret in tweede instantie een
kunstvorm is en in eerste instantie
een vorm van ouderenzorg, lijkt
dat een losse grap. Later begrijp je
beter waarom het hem „een wrang

ge vo e l” bezorgt dat vanavond
„voor een heleboel van jullie mijn
a f s c h e i d s vo o r s te l l i ng ” is.

Hij is namelijk doodsbang op-
nieuw verlaten te worden. Gelei-
delijk wordt duidelijk wie dat eer-
der hebben gedaan. Op verschil-
lende grappige manieren laat Lins-
zen het publiek voelen hoe sociale
groepen functioneren. Zo meent
hij in een man op rij twee plots een
geestverwant te herkennen: „Wíj
zijn mensen die helemaal niet
snappen wat andere mensen nor-
maal vinden.” Het hierop volgende
voorbeeld is vooral een leuke en
slimme demonstratie van groeps-
vorming en uitsluiting.

Uit Striptease Van De Dood kan je
leren dat de realiteit leuker fanta-

seren een verdedigingsmechanis-
me is met voor- en nadelen. U ite i n -
delijk blijkt het niet zo’n houdbare
strategie. Het wordt steeds duide-
lijker dat grappige en gekke fanta-
sieën ook nauwkeurig gestileerde
en vormgegeven emoties zijn.

Het grootste verdriet blijft lang
verborgen achter een absurde fa-
çade. Linszens overleden vader
kwam uit Amsterdam, maar krijgt
voortdurend een zwaar Limburgs
accent. Uiteindelijk blijkt: gevoe-
lens komen toch wel naar buiten.
Eerst via omwegen zoals een Lim-
burgs accent. Uiteindelijk lukt het
ook zonder. Dat is aangrijpend,
een gevoel waarvan je aanvanke-
lijk niet direct dacht dat Linszen
dat bij je zou opwekken.

Recensie Cabaret

David Linszen – Striptease Van De
Dood. Gezien: 22/1, De Kleine Kome-
die, Amsterdam. Info: b u n ke r t h e a t e r -
z a ke n . n l
*#4

David Linszen in Striptease Van De
Dood. FOTO SJOERD DERINE

Recensie Po p

R aye G e h o o rd :
27/1, Ziggo Dome,
Amsterdam. Herha-
ling: 28/1.
*#4
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Voorstelling 'The Imposter' blijft wat braaf

Shira Keller

HAARLEM

V
rouwelijke schurken,
daarin is regisseur Ada
Ozdogan geïnteresseerd,
vertelde ze in een inter-

view met de NPO. „Vrouwen moe-
ten, net als mannen dat altijd heb-
ben kunnen zijn, alle s kunnen
z i j n”, aldus Ozdogan. Haar nieuwe
voorstelling, The Imposter, is een
poging zo’n ‘vrouwelijke schurk’
op het toneel te brengen. Schurk
van dienst: filmregisseur Donna
Walter (Rosa van Leeuwen), die
door twee van haar acteurs is aan-
geklaagd vanwege machtsmis-
bruik en grensoverschrijdend ge-
drag. We treffen de drie in de
rechtbank, waar rechter Matteo
(Ziggy Knel) over Donna’s lot mag
beslissen.

Die rechtbank lijkt door ontwer-
per Janne Sterke zo uit een Ameri-
kaanse rechtbankfilm te zijn ge-
plukt; notenhouten wanden en
banken, marmeren vloer. Het is al-
lemaal net nep genoeg om voor
een filmset door te gaan. En meer
in deze productie houdt bewust
het midden tussen waarachtigheid
en bedrog.

Vorige producties van Ozdogan
– die gestaag aan een prettig eigen-
zinnig, door films geïnspireerd
oeuvre werkt – blonken uit door de
smakelijke acteursregie; je kon aan
het spel aflezen met hoeveel ple-
zier en vrijheid er aan voorstellin-

gen als The Returned(2024) en Ho l -
ly Goosebumps (2025) was ge-
werkt. Juist dat aspect blijft in de-
ze voorstelling, die nota bene óver
acteursregie gaat, een beetje ach-
ter. De spelers lijken onwennig,
wat voorzichtig, in hun rollen. Wel
gaan de remmen los in de muzika-
le intermezzo’s, gecomponeerd
door singer-songwriter Naaz. Deze
mix van woordeloze koorzang,
synthesizer en percussie weet de
voorstelling steeds even op te til-
len.

Kubrick, Hitchcock en Tarantino
In hun script wisselt schrijversduo
iona&rineke scènes in de recht-

bank af met flashbacks naar de si-
tuaties die tijdens de zitting wor-
den besproken. Daaruit rijst het
beeld op van een regisseur die prat
gaat op het op romantische leest
geschoeide idee dat aan een grens-
doorbrekend kunstwerk ook een
grensoverschrijdend proces vooraf
dient te gaan.

In een monoloog waarin actrice
Odile (Imke Smit) opsomt wat
Donna haar allemaal heeft aange-
daan, verwijst de voorstelling ach-
tereenvolgens naar getuigenissen
van Shelley Duvall over Stanley
Kubrick, Tippi Hedren over Alfred
Hitchcock, Uma Thurman over
Quentin Tarantino en van Björk

over Lars von Trier. Dit soort regis-
seurs is in werkelijkheid geen uit-
zondering, wil de voorstelling
maar zeggen. Ze maken de dienst
uit. (Wel zijn het meestal man-
nen.)

Hier en daar lijkt de voorstelling
te stuiten op een boeiend verschil
van opvatting tussen Ozdogan zelf
en de hier opgevoerde topregis-
seur – of misschien is het eerder
een innerlijke dialoog van Ozdo-
gan. Het idee om met The Imposter
een vrouwelijk personage de kans
te geven ‘de slechterik’ te zijn, is
uitgesproken feministisch. Donna
daarentegen moet niets hebben
van dat soort identitaire motiva-

ties, zegt ze. „Ik ben filmmaker,
geen representatie.”

Ook begeeft de voorstelling zich
even op spannend terrein als Don-
na beweert dat ze simpelweg nooit
geweten heeft dat mensen een pro-
bleem hadden met haar werkwijze:
„Ze stonden in de rij, de producen-
ten, acteurs, set dressers en stagi-
airs, voor mijn radicale werkwijze.
Ze zeiden dat ze hielden van extre-
me omstandigheden. Klachten
hadden ze niet, of blijkbaar zeiden
ze die alleen tegen elkaar.”

Lastig te rijmen
En ja, als we de speech zien waarin
een emotionele Odile ‘voorál Don-
n a’ bedankt voor het winnen van
een grote filmprijs („Jij hebt mijn
leven veranderd; jij hebt het uit mij
kunnen krijgen!”) is dat inderdaad
even lastig te rijmen met haar be-
wering dat het zo afschuwelijk zou
zijn geweest, op die set. Maar ade-
quaat is de scène wel. Die toont na-
melijk hoe ambivalent slachtoffers
vaak tegenover dit soort machts-
misbruik staan. Niet voor niets
duurt het vaak jaren voor het aan
het licht komt – als het al aan het
licht komt. De werksituatie was wel
degelijk afschuwelijk, maar het was
óók een eer om in deze films te
hebben mogen spelen. Die twee
dingen kunnen, hoe verwarrend
ook, naast elkaar bestaan.

Maar telkens als de voorstelling
op dit soort schurende nuances
stuit, schiet-ie er meteen weer bij
weg – bijna alsof het de makers te
heet onder de voeten werd. Don-
n a’s slotpleidooi, waarin ze haar
gedrag wijt aan ‘het systeem’, weet
ook niet werkelijk te verrassen. Het
zorgt ervoor dat er in The Imposter
het tegenovergestelde gebeurt van
wat Donna op haar sets voor elkaar
kreeg: het blijft allemaal wat veilig,
vlak, braaf. Je zou een schurk meer
venijn gunnen.

Beeld uit The Imposter. FOTO JOEP VAN AERT

T H E AT E R Een regisseur
wordt in The Imposter
aangeklaagd wegens
g re n s ove rs c h r i j d e n d
gedrag. Maar de schurende
nuances komen niet goed
uit de verf.

P ynarello’s ‘Mahler Marathon’ is meer brochure dan reisbelev ing

Marnix Bilderbeek

U T R EC H T

S portkleding aan, rugnummers
op – het is dan ook een atleti-

sche prestatie die Pynarello met
hun Mahler Marathon wil leveren.
In één uur passeren alle tien van
Gustav Mahlers machtige mega-
symfonieën. Langzaam drommen
de musici samen in TivoliVreden-
burg. Daar komt de trompettist al
hijgend aangehold, voor het begin
van de Vijfde symfonie. Klaar voor
de start? Af!

Voor de marathon knipte artis-
tiek leider Julian Schneemann een
selectie hoogtepunten uit Mahlers
oeuvre bij elkaar, door altviolist
Gijs Kramers bewerkt voor de typi-
sche Pynarello-bezetting van vijf-
entwintig musici. De muziek
klinkt kleurrijk en wordt vol over-
gave gespeeld, zeker. Maar één
vraag blijft de hele avond onbeant-
wo o rd … w a a ro m?

Mahler componeerde lange, ver-
halende symfonieën, waarin je als
luisteraar wordt meegenomen op
een ontzagwekkende reis. Het live
bijwonen van zo’n Mahler-symfo-
nie kan je bij de lurven grijpen, in
vervoering brengen, kortom: het is
een belevenis die je van A tot Z wil
m e e m a ke n .

Maar als je uit elke symfonie
een paar stukjes knipt, wat blijft er
van zo’n reis dan over? Pynarello’s
marathon klinkt als een reisbro-

chure vol leuke plaatjes: kijk, een
stukje Mahler Vier, hier een flardje
‘S cherzo’ uit de Z eve nde, en zó be-
gint het laatste deel uit de Nege n-
de. Maar net wanneer je ergens een
gevoel bij krijgt, wacht er op de
volgende bladzijde al weer een an-

dere trekpleister.
Neem de opening van de Vi j fd e

s y mfo n i e – na die eenzame trom-
petsolo moet het orkest er zinde-
rend, verschroeiend overheen val-
len. Dat krijg je met z’n vijfentwin-
tigen gewoon niet voor elkaar. Het
klinkt zelfs een beetje melig hier,
met saxofoon en accordeon.

Een concert van het tegendraad-
se Pynarello betekent ook: alles uit
het hoofd gespeeld, staand, en
zonder dirigent. Dat is knap, zeker
in de hyperspecifieke partituren
van Mahler. Het samenspel is niet
altijd even strak, maar de inzet is
voelbaar. Pynarello’s drang om het
publiek mee te nemen in hun lief-
de voor Mahler werkt aanstekelijk,
bijvoorbeeld als de hoorn en trom-
pet virtuoos boven het ensemble
uit toeteren. Een mooie vondst is
om het betoverende ‘Ad a g i e tto’ u it
de Vijfde symfonie heel even terug

te brengen tot alleen een cello en
een klarinet.

Maar de waarom-vraag blijft de
hele avond boven de magertjes ge-
vulde zaal hangen. Waarom tien
symfonieën in een uurtje? Als laag-
drempelige, korte kennismaking
met Mahler voor nieuwsgierig pu-
bliek? Volgens mij is de lengte het
probleem niet. Pas nog hoorde ik
in de Rotterdamse Doelen een
complete uitvoering van de Twe e-
de symfonie – Mahlers één-na-lang-
ste. Enorme zaal, afgeladen vol,
met opvallend veel jong publiek.

Misschien schuilt het wa a ro m
dan wel in die reisbrochure: de
voorpret. Al bladerend kun je je he-
lemaal verkneukelen hoe het zijn
zal als je echt op reis bent. Dus ga
vooral een hele symfonie beluiste-
re n ! Want dat er aan Mahlers mu-
ziek een hoop lol te beleven valt, ja,
dat spat er bij Pynarello wel vanaf.

Recensie Klassiek

Mahler Marathon door Pynarello.
Gehoord: 27/1, TivoliVredenburg,
Utrecht. Tournee t/m 1/2. Info: py n a -
re l l o.co m
*#3

P y n a re l l o -collectief tijdens Mahler
M a ra t h o n . FOTO MELLE MEIVOGEL

Recensie Theater

The Imposter. Door: Orkater. Regie: Ada Ozdogan. Tekst:
Iona Daniel en Rineke Roosenboom. Gezien: 23 januari in de
Schuur, Haarlem. Op tour t/m 6 maart. Info: o r ka t e r. n l
*#3
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Kingma toont: in de ratrace van
ons bestaan is het ieder voor zich

Sandra Smets

ROT T E R DA M

N
aast twee tellers die de
oplopende getallen aan-
geven, staan twee men-
sen die de daklozentel-

ling uitvoeren. Om hen heen tent-
jes en gezichtsloze onfortuinlij-
ken: de mensen die het niet is ge-
lukt om een woning te bemachti-
gen. In de ravijnachtige wereld die
is getekend door Carlijn Kingma,
bevindt deze kleine scène zich on-
derin, helemaal in de krochten van
het bestaan. Boven hen verrijzen

enorme zuilen die het buizenstel-
sel stutten van een machinewereld
waar mensen wel onderdak heb-
ben – kamertjes – en de echte win-
naars bovenin tronen. Dat zijn de
vastgoedeigenaren en banken met
hun kreten als ‘Waarom huur jij ei-
genlijk nog?’ en ‘Fundeer je toe-
ko m s t ’. De machinerie van de
volkshuisve sting heet deze teke-
ning met duizenden details van
wegen, mensjes, machines, rade-
ren. Samen tonen ze volkshuisves-
ting als een speculatieve markt,
waarin mensen hopen op een hy-
potheek zodat ze niet afglijden
naar het precariaat.

Dit is een van zeventien teke-
ningen in een indrukwekkende
tentoonstelling van Carlijn King-
ma die in kaart brengt – ze noemt
zichzelf ook cartograaf – hoe finan-
ciële en economische mechanis-
men maatschappelijke misstanden
veroorzaken. Zoals de wooncrisis,
en de relatie daarvan met politieke
desinteresse. Een hol fundament
in deze tekening is de sectie ‘ove r -
heid en politiek’, met een lege tri-
bune. Vlakbij is ook het zaaltje met
de Grondwet en het Europees Ver-
drag voor de Rechten van de Mens.
Dit zaaltje is ook leeg. Op de gang
staat iemand te stofzuigen.

Fear of Falling heet de tentoon-
stelling naar het gelijknamige boek
van de Amerikaanse journalist
Barbara Ehrenreich uit 1989. Zij
beschreef de eeuwige angst van de
middenklasse om af te glijden in
de competitieve klassenmaat-
schappij waar we in leven. Die
angst en het speculatieve systeem
hollen solidariteit uit, betoogt
Kingma die daartoe de ratrace van
deze ‘eigen welzijn eerst’-we re ld
verbeeldt. The Milking of the Midd-
le Class (II) uit 2021 toont een mi-
niem appartementje met op de
grond een Quote 500 en aan de
muur de tekst Get Rich or Die

T r ying – succes als valse belofte die
een poster ons toeroept.

Orwelliaanse en kafkaëske toe-
st a n d e n
Allemaal zijn het zwart-witteke-
ningen, er is geen kleur in deze we-
reld, wel eindeloze details. Een
grote tekening duurt maanden om
te voltooien, blijkt uit een docu-
mentaire die in de expositie draait.
Streepje voor streepje tekent King-
ma de mensjes tussen telramen
die hun lot bepalen.

Die precisie is nodig als je syste-
men inzichtelijk wil maken. Er-
gens doet dat denken aan de mis-
sie van Otto Neurath. Honderd jaar
geleden bedacht deze econoom
een pictografische beeldtaal (‘iso-
t y p e n’) om de complexiteiten van
de wereld helder uit te leggen; als
mensen niet weten hoe de wereld
in elkaar zit, kunnen ze er niets
aan doen. Kennis is macht, hope-
lijk. Bij Kingma draait het ook om
communicatie. Alleen is haar te-
kenstijl meer dystopisch, morsi-
ger, en misschien zegt dat wel wat
over hoe de wereld in honderd jaar
enkel complexer is geworden.
Haar hypergedetailleerde stijl
heeft iets onmodieus, als om aan
te geven dat deze nachtmerrie
door de tijd heen strekt. Orwelli-
aanse toestanden zijn het, kaf-
kaësk, maar wel onze orwelliaanse
en kafkaëske toestanden.

Bijvoorbeeld Het waterwerk van
ons geld dat ze in 2022 ontwierp, in
samenwerking met economen
Thomas Bollen en Martijn van der
Linden, en met Follow the Money.
Van die tekening maakte ze een
animatie, te zien in de tentoonstel-
ling en online. Daarin verbeeldt ze
geld als water, het financiële sys-
teem als irrigatiesysteem van onze
economie. Waar het geld heen
stroomt, bloeit de samenleving op.

Een toren van champagneglazen
Ook hier zitten de winnaars boven,
in hoge torens van private equity
en hedgefondsen achter spiegelen-
de façades. Kingma toont de aan-
palende instituten: banken, de
centrale bank, de overheid, Belas-
tingdienst, pensioenfondsen.
Daaronder draait een rad van nij-
verheid, met werknemers en pro-
ductie, tot, nog lager, de lopende
band.

Consumenten kopen er spullen
zodat water – geld – terug omhoog
vloeit waar renteniers proosten op
de zogeheten doorsijpeleconomie,
met een toren van champagnegla-
zen. Alleen sijpelt er weinig; geld
blijft via winstuitkeringen vooral
in de bovenste regionen. Armoede
is geen gevolg van een geldtekort,
maar van de ophoping ervan bij de
rijken. Door onderliggende politie-
ke keuzes in beeld te brengen,
toont Kingma ook kansen: nieuwe
keuzes maken, om het systeem
opnieuw in te richten.

Tot die tijd is er geen afwatering
vanaf de steady stream of debt die
net zo rijkelijk stroomt als the lazy
river of investment: een verdien-
model annex kunstmatige ringlei-
ding die enkel rondgaat. Nu gaat
daarvan geen druppel verloren
richting de alledaagse economie
van de gewone mensen onderaan,
de gevallenen.

Fear of Falling, Prepship. ILLUSTRATIE CARLIJN KINGMA

T E N TO O N ST E L L I N G Kunstenaarcartograaf Carlijn Kingma laat ook in haar nieuwe
indrukwekkende tekening, over de wooncrisis, zien dat de winnaars van de maatschappij
bovenin tronen, en de kleine mensen onder in de krochten van het bestaan blijven hangen.

Recensie
Exp ositie

Carlijn Kingma.
Fear of Falling, t /m
8 maart bij Brutus,
Rotterdam. Info:
brutus.nl
*#5



Heb je zoveel geld,
kies je een ruimtereis

JOYCE ROODNAT

D
e rijken willen rijker worden en de andere mensen bestaan
om dat te faciliteren. Onzin, maar dat vinden de rijken lo-
gisch en dat weten we dan weer via de kunstenaars. Sinds
mensenheugenis bevestigen zij de rijken in hun, al dan
niet ingebeelde, belangrijkheid, in een folie à deux van
geld met artistiek talent. Theater, literatuur, schilder-

kunst, muziek, zonder mecenassen en opdrachtgevers waren zij
allerlei opstapjes naar een glorieuze ontwikkeling misgelopen.
En wij ook. We zien Rembrandts portret van de gefortuneerde
Amsterdamse regent Jan Six. Hem bevestigde het schilderij in
zijn macht. Wij voelen die, maar daarbovenop zien we een mees-
terstuk. Mozart zonder keizer Joseph, zijn bewonderaar annex
beschermheer van de opera in Wenen? – vergeet het maar.

Hoe gaat dat met de rijken van nu, de ultra-vermogende high-
techmagnaten? Hun koosnaam is tech bros, wat gezellig klinkt
maar een smadelijke neergang inhoudt. Deze mannen poseren
als eeuwige jongens (de meisjes mogen niet meedoen, behalve
als poes). Voor de liefde zijn ze te onvolwassen, een folie à deux
zegt ze niets. Kunst is voor hen speelgoed. De historische
schoonheid van Venetië dient als decor voor hun huwelijks-ex-
travaganza. Een doek van Marlene Dumas is een belegging, in
plaats van een existentieel inzicht, in stille razernij geschilderd.

Och heden. Heb je zoveel geld, kom je uit bij een echt ruimte-
reisje en echt goud aan al je muren. Dat is dood-sneu, ik besef het
bij een fabuleuze tentoonstelling over hun tegendeel, in Londen
waar ik een ticket bemachtig voor Marie Antoinette Style, in het
Victoria & Albert Museum.

Zaal na zaal word ik meegesleept in de nalatenschap van een
jonge vrouw die onwaarschijnlijk rijk was. Maar zij nam de vrij-
heid om haar onbeperkte budget te besteden aan het oprekken
van de grenzen van mode en schoonheid, in onverschrokken sa-
menwerking met vernieuwende kunstenaars. Ik zie japonnen,
sieraden, kapsels, meubels, van alles. Allemaal is het te mooi om
waar te zijn, en toch is alles waar. De Franse Revolutie kostte Ma-
rie Antoinette haar reputatie en haar leven. Maar nu, eeuwen na
haar executie in 1793, inspireert ze nog altijd allerlei hoeken en
gaten van de mode. En van de cinema, met als klapstuk Mar ie
An t o i n e tte , de meesterlijke meidenfilm van Sofia Coppola.

O
m af te koelen ga ik op de valreep nog naar Dirty Looks, een
expositie over mode en modder en moeras, mode als ver-
vuiler, mode als rebel in het Barbican Centre. Mode-ont-
werpers kunnen onvermoed veel met afval en taboes. Er is
een verbijsterend T-shirt met moedermelk-lek-plekken.
Een schitterende voddenjapon (Medea). Een jurkje van af-

gedankte scheermesjes (Cocaine Nights). Mijn favoriet is mode-
kunstenaar Alice Potts. Zij brouwde uit het lijfje van een origine-
le avondjurk van Madame Grès (rond 1925) met haar eigen zweet
een jurk die opgetogen glinstert van de zoutkristallen.

De techbros kunnen dit niet aan. Te vies, te raar. Marie Antoi-
nette zou het omarmd hebben.

Hollywood maakt
zich zorgen over de
overname van
Warner Bros.
WARNER BROS. De op handen zijnde overname van het Amerikaanse
filmbedrijf Warner Bros., waarschijnlijk door Netflix, zorgt onder
makers voor veel onrust. „Een mogelijk monopolie zorgt voor minder
keuze en minder ruimte voor diverse stemmen.”
Door Loeke de Waal

Portret van Ma-
rie Antoinette.
FOTO CHRISTOPHE

FO U I N

De studio's van Warner Bros. in Burbank, net buiten Hollywood. FOTO MIKE BLAKE/REUTERS

Filmstill uit ‘We a p o n s’, een van de hits van Warner Bros. FOTO WARNER BROS
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LOS ANGELES

Z
e lieten er geen gras over groei-
en: op dezelfde dag dat het be-
stuur van Warner Bros. Disco-
very (WBD) in december een

vijandig overnamebod van Paramount
afwees, liepen de ceo’s van Netflix al-
vast een rondje over het studiocom-
plex achter de heuvels van Hollywood.
Een kleine twee weken eerder had het
bestuur van WBD het bod van de strea-
mer ter waarde van bijna 83 miljard
dollar (bijna 70 miljard euro) geaccep-
teerd. In Hollywood heerst veel on-
rust. „Ik kan nog steeds niet geloven
dat de studio überhaupt te koop is”,
zegt scenarist Chris Goodwin, die ja-
renlang samenwerkte met de voor Os-
cars genomineerde Lucas Brothers (Ju-
das and the Black Messiah,22 Jump
Stre et), in een koffiezaak in Los Ange-
les.

Een overname door Netflix is nog
niet zeker. De deal moet nog langs de
aandeelhouders van Warner én het
Amerikaanse ministerie van Justitie,
dat onderzoekt of de fusie leidt tot een
monopolie – een proces dat maanden
kan duren. En Paramount gaf niet op,
ondanks reacties uit het WBD-bestuur
dat hun vijandige bod ter waarde van
ongeveer 108,4 miljard dollar (ruim 90
miljard euro) in contanten te ‘r i s i c ovo l’
zou zijn en ‘inferieur ’ aan dat van Net-
flix. Het bod van Paramount omvat het
héle bedrijf, inclusief CNN en Discove-
ry, bij Netflix blijven de kabeltelevisie-
zenders, waaronder CNN en Discovery,
buiten de transactie – wat het grote
verschil tussen het bod van beide par-
tijen verklaart. Half januari besloot Pa-
ramount Warner Bros. Discovery aan te
klagen en wilde het WBD-bestuur
daarmee dwingen zich opnieuw te ver-
antwoorden voor hun besluit, en de
deur naar een nieuw tegenbod open te

houden. Netflix besloot ondertussen
zijn bod ook in contanten om te zetten
om de acquisitie te versnellen en, met
unanieme steun van het WBD-bestuur,
te proberen een rivaliserend bod van
Paramount af te weren.

De eerste keer dat Azriél Patricia
Crews over het lot van de meer dan
honderd jaar oude filmstudio Warner
Bros. hoorde, was een klein jaar gele-
den in gesprek met haar vader, acteur
Terry Crews (Brooklyn Nine-Nine, The
Expe ndables). „Hij hoorde geruchten
over een potentiële fusie met Netflix
en ik was geschokt, maar niet verrast”,
vertelt de actrice en filmmaker in een
videogesprek. Ze noemt zichzelf op so-
ciale media gekscherend ‘nepobaby ’
en bouwt aan ‘S eelah’, een filmplat-
form met het hoopvolle doel Holly-
wood te „f i k s e n”. Crews: „Na de sta-
kingen van 2023, over salaris, werkze-
kerheid en bescherming tegen AI, werd
duidelijk dat de prioriteit van de stu-
diobazen niet bij de makers ligt, maar
bij winst. Het nieuws voelde daarom
direct als het mogelijke einde van een
tijdperk. Het einde van de kans op her-
stel van onze banden met de studio’s.
En een overname door Netflix kan wel
eens het definitieve tijdperk inluiden
van tech en algoritmes.” Netflix analy-
seert bijvoorbeeld het kijkgedrag van
gebruikers en beslist op basis daarvan
wat er gemaakt en aangekocht wordt.

Topjaar voor Warner Bros.
Terwijl Warner Bros. Pictures, de film-
tak van WBD, het afgelopen jaar een
topjaar had, juist met risicovollere, ori-
ginele keuzes. Zoals met Ryan Cooglers
vampierfim Sinne rs, die afgelopen zo-
mer wereldwijd ruim 365 miljoen dol-
lar opleverde in de bioscopen en daar-
mee ruim 275 miljoen dollar winst
maakte. Of de distributie van de kleine
horrorfilm We a p o n s , die wereldwijd
ruim 230 miljoen dollar winst maakte.
Films die als het aan de meeste algorit-
mes had gelegen – gericht op eerder
succes en bestaande franchises – mis-
schien helemaal niet waren gemaakt.

„Dat is wat dit eigenlijk nog enger
maakt”, zegt scenarist Goodwin van-
onder zijn Celtics-pet. „Ik werk al
twintig jaar in deze industrie en het is
van de laatste tien jaar dat het zó veel
over het box-off ice-succes van films
gaat [de totale opbrengst uit kaartver-
koop in de bioscoop]. En dan heeft
Warner Bros. Pictures met Sinners [ ze s -
tien Oscar-nominaties], Weapons en A
Minecraft Movie [de op één na succes-
volste videogameverfilming aller tij-
den met een opbrengst van ruim 808
miljoen dollar] het beste jaar dat een
studio nu kan hebben. Dat maakt als-
nog niet uit. De studio wordt gewoon
verkocht als het bod juist is.”

„Focus op winst maken is natuurlijk
op zich niet erg”, vult Azriél Patricia
Crews aan, „het blijft een industrie.
Maar vóór de streamers had je als film-
maker in ieder geval nog recht op com-
pensatie voor het succes waarvoor jij
medeverantwoordelijk was.” Ze doelt
daarmee op ‘re siduals’, de term voor
winstdeling die regisseurs, producers,
schrijvers of acteurs kregen als hun
film het goed deed, maar die bij de
streamers niet gebruikelijk zijn. „Dat je
als Netflix recordwinsten maakt, maar
tegelijk de artiesten die je contentma-
chine voeden hun rekeningen niet
kunnen betalen, is ethisch fout. Maar
ook onverantwoord, als je onderdeel

wilt zijn van een industrie die stand-
houdt en die werk blijft generen.” Na
de moeilijke Covid- en stakingsjaren in
Hollywood verdwenen volgens cijfers
van de Bureau of Labor Statistics tus-
sen 2022 en 2024 al 42.000 banen.

„Een mogelijk monopolie zorgt voor
nog minder keuze en minder ruimte
voor diverse stemmen.” Crews heeft
het dan met name over makers van
kleur, queer makers en anderen af-
komstig uit ondergerepresenteerde
groepen. Die zagen door een tijdelijke
nadruk op diversiteit sinds 2020 een
groei in carrièrekansen, maar zitten nu
thuis en krijgen hun werk niet aan de
man. „De angst voor censuur is groot.
Dat kwam al ter sprake toen de politie-
ke banden van de investeerders die Pa-
ramount had verzameld werden be-
vraagd, en de invloed die dat op de in-
houd zou kunnen hebben.” Tot de fi-
nanciers van Paramount horen onder
meer staatsinvesteringsfondsen van
Saoedi-Arabië, Qatar en Abu Dhabi, en
de vader van Paramount-topman Da-
vid Ellison, miljardair Larry Ellison,
een van de rijkste mensen ter wereld
en goede vriend van de Amerikaanse
president Trump. „Maar ook algorit-
me-gedreven platformen zoals Netflix
stimuleren het nemen van wat zij zien
als risico niet.”

Existentiële dreiging
Actrice en activiste Jane Fonda noem-
de een mogelijke fusie met Netflix in
de media een alarmerende vorm van
mediaconcentratie die niet alleen de
entertainmentindustrie bedreigt, maar
ook de ‘First Amendment’ van de
Amerikaanse grondwet. „We hebben
gezien hoe leiders in de industrie zich
hebben neergelegd bij de eisen van de
regering, ten koste van ons levenson-
derhoud, onze verhalen en onze
grondwettelijke rechten”, schreef ze,
verwijzend naar onder andere de
schikking van 16 miljoen dollar die Pa-
ramount met de zittende president trof
(vanwege een interview met Kamala
Harris van het programma 60 Minutes
van CBS News) en de tijdelijke schor-
sing van Jimmy Kimmel Live!, onder
druk van conservatieve critici na op-
merkingen over de dood van Charlie
Kirk.

De voorzitter van de Federal Com-
munications Commission (FCC), het
Amerikaanse toezichtsorgaan dat me-
diabedrijven en omroeplicenties regu-
leert, uitte eind januari „legitieme zor-
gen over de concurrentie” met betrek-
king tot de mogelijke overname door
Netflix. En schrijversvakbond WGA liet
weten dat de fusie koste wat kost ge-
blokkeerd moet worden, omdat „die
banen zal kosten, lonen zal drukken,
de werkomstandigheden voor crews
zal verslechteren, consumentenprijzen
zal verhogen en het volume en de di-
versiteit van content zal verminde-
re n”. Ongeacht welk bedrijf WBD uit-
eindelijk zal opkopen, schreven ze in
hun statement.

De dreiging van de overname van
WBD voelt voor de creatieven in Holly-

wood zo existentieel dat je niet om het
onderwerp heen kunt, vertelt Chris
Goodwin. „Elke keer als je met iemand
praat, in een meeting of aan de tele-
foon, gaat het eerst over het laatste
nieuws rondom deze fusie. En ik heb
nog niemand horen zeggen dat ze er
blij mee zijn.” Toen het nieuws naar
buiten kwam dat Netflix’ bod door het
bestuur was geaccepteerd, kreeg hij
een sms’je van een vriend: „Het is nu
allemaal voorbij.” Zijn eerste gedachte
ging naar de mensen die bij een even-
tuele fusie hun banen zouden verlie-
zen, „zoals dat in het bedrijfsleven
g a at ”, maar kort erna diende zich nog
een angst aan: zou de overname van
WBD door een streamer óók het einde
kunnen betekenen voor films in de
b i o s c o o p?

Algoritmen regeren
Het is wat ook veel grote sterren bezig-
houdt. Netflix brengt eigen filmpro-
ducties vaak al na een paar dagen ook
op het eigen platform uit, wat een
enorme concurrentie is voor de biosco-
pen. „Sinne rs heeft mensen weer naar
de bioscoop gelokt en ik hoop en bid
vurig dat die trend zich voortzet”, zei
acteur Delroy Lindo, die Delta Slim
speelt in Sinne rs, op de rode loper van
de Golden Globes deze maand. In een
interview met The New York Times,
een kleine week later, liet Netflix-baas
Ted Sarandos weten bij een overname
Warner Bros.-films in ieder geval 45
dagen in de bioscoop uit te zullen
brengen – ongeveer de helft van de tra-
ditionele bioscoopperiode. „We heb-
ben dan een distributiemachine in
handen die miljarden aan bioscoop-
winst produceert, dat willen we niet
op het spel zetten”, zei hij. „Als we dit
gaan doen, willen we de box office w in-
n e n .”

Crews en Goodwin zien dat het
nieuws de mensen in Hollywood wan-
hopig óf radicaler maakt. „Wa n h o p i g ,
omdat deze grote beslissingen zonder
onze inspraak kunnen worden ge-
maakt, terwijl niemand op ons niveau
dit ziet zitten”, legt Crews uit. „Maar
ook omdat de gesprekken over je waar-
de als filmmaker moeilijker worden als
twee grote partijen samenkomen. Ze-
ker als die menen dat winst en algorit-
men moeten regeren en mensen in dat
streven ook vervangbaar zijn door AI.”

Tegelijkertijd voelt Crews zich extra
gedreven haar filmplatform van de
grond te krijgen, waar artiesten weer
onderdeel moeten worden van het be-
sluitvormingsproces en delen in de
winst: „Dat maakt ook een renaissance
van de indiefilm, onafhankelijk gepro-
duceerd van het studiosysteem, on-
ve r m i j d e l i j k .” Chris Goodwin merkt
ondertussen dat ‘ge wo o n’ door werken
met alle onzekerheid moeilijk is. Hij
probeert het, maar wil geen concessies
doen. „Ik weet dat ik zou moeten
schrijven waar iedereen van denkt dat
het goed zal verkopen, zoals horror-
films, maar dat is niet mijn genre. En
als we dan misschien ten onder gaan,
dan liever met opgeheven hoofd.”

Netflix maakt
recordw insten
maar de
artiesten die
c o nt e nt
m a ke n ,
kunnen hun
re ke n i nge n
niet betalen

Azriél Patricia
Crews Ac t r i ce
en filmmaker

Filmstill uit de
va m p i e re n f i l m
‘S i n n e r s’, die zes-
tien Oscar-nomi-
naties kreeg.
FOTO WARNER BROS.
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Is het razend populaire
‘neoklassiek’ eigenlijk wel
klassieke muziek? En wie
kan het wat schelen?

N EO K L ASS I E K Componisten van
rustgevende pianomuziek als Einaudi en
Joep Beving hebben miljoenen luisteraars.
Hun muziek wordt ‘neoklassiek’ ge n o e m d .
Maar is het wel klassiek? En doet dat ertoe?
Een persoonlijke zoektocht naar groei en
ontspanning van iemand die zich opwindt
over een woord.
Door Joep Stapel Illustratie Gijs Kast

I
k wil graag beginnen met een
persoonlijk bericht aan de neo-
klassieke muziek: het ligt niet
aan jou, het ligt aan mij. Jij kunt
er ook niets aan doen dat nomi-
nale vandalen je hebben opgeza-

deld met die bespottelijke naam. Je
kunt je troosten met de gedachte dat ik
hier ’s nachts in stilte zit te typen, ter-
wijl jij gekoesterd ligt in de omhelzing
van miljoenen orenparen.

Einde bericht.
Goed, ik zit dus in m’n maag met die

naam. Van Dale definieert ‘neoklas-
siek’ als ‘teruggrijpend op, werkend
naar het voorbeeld van een als klassiek
geldende stijl’. Voorbeelden zijn het
neoclassicisme in de beeldende kunst
en de architectuur, met geïdealiseerde
ideeën uit de klassieke oudheid als

model. In de muziek kennen we het
neoclassicisme als stroming uit grof-
weg het interbellum die teruggrijpt
op de Weense klassieken (Haydn en
Mozart) of de barok.

Maar tegenwoordig is neoklassiek
in de muziek iets heel anders. Met
neoklassiek bedoelen we de populai-
re rustgevende pianomuziek van
componisten als Ludovico Einaudi,
Nils Frahm en Joep Beving. Dat is op-
vallend, want het is niet meteen dui-
delijk welke als klassiek geldende
stijl hun tot voorbeeld strekt. De
term lijkt in hun geval eerder ‘nieu-
we klassieke muziek’ te betekenen:
eerst hadden we ‘klassieke muziek’,
bekend van Bach, Beethoven en
Mahler, en nu hebben we ‘neoklas-
siek’. Dat is een helder onderscheid.

Of is het verwarrende nonsens?
De term ‘klassieke muziek’ ze l f

heeft ook al iets tegenstrijdigs. ‘Klas-
siek’ klinkt eerbiedwaardig, breekbaar,
oud en saai, terwijl het gaat om een le-
vende praktijk – muziek bestaat alleen
in het vluchtige nu. Bovendien zijn
niet alle componisten dood, in weerwil
van het populaire volksgeloof. De we-
reld, ook Nederland, barst van de le-
vende componisten, vele van hen zijn
jonger dan u en ik en hun composities
vormen samen de ‘k l a s s i e ke’ muziek
van onze tijd. ‘Klassiek’ betekent dan:
in een traditie van gecomponeerde,
meestal genoteerde ‘we s te r s e’ muziek
voor hoogopgeleide gespecialiseerde
music i.

Ook neoklassieke componisten zijn
over het algemeen springlevend, want

we hebben te maken met een jonge
stijl. Bijna altijd zijn ze ook pianist en
spelen ze hun eigen werk. Dat werk
kenmerkt zich door eenvoudige ak-
ko o rd e n s c h e m a’s en een regelmatige
structuur die aan popliedjes doen den-
ken. Uitvoering en opname draaien
niet om optimale akoestiek en ‘p e r fe c -
t i e’; een doffe klank, bijgeluiden (pe-
daal, krakende stoel) en hoekig spel
dragen juist bij aan het karakter. Ook
dat doet aan popmuziek denken. Vaak
is er nog een floers van subtiele elek-
tronische geluiden dat als een sepiafil-
ter over de pianoklank hangt. De pro-
ductie draait om de sfeer, net als bij
pop, en de sfeer is kalm en rustgevend.

Stilistische vereenvoudiging
Nu is een trend van sterke stilistische
vereenvoudiging geen unicum in de
klassieke muziek. De complexe polyfo-
nie van renaissancecomponisten als
Palestrina leidde tot een tegenbewe-
ging in de ‘seconda pratica’ van onder
meer Monteverdi, waarin de verstaan-
baarheid van de tekst voorop kwam te
staan. De hypercomplexe fuga’s van
J.S. Bach waren aan het eind van zijn
leven hopeloos ouderwets, en zijn
zoons, die wél met hun tijd meegin-
gen, componeerden ondertussen mo-
dieuze homofone muziek, waarin de
stemmen niet door elkaar kronkelen
maar gezellig gelijk opgaan.

Is Ludovico Einaudi dan de Monte-
verdi of Bach f ils van onze tijd? Wie
weet. Voorlopig vullen we in: nee, er is
iets anders aan de hand.

Nog even over die term: wanneer
heeft de betekenisverschuiving van
‘neoklassiek’ zich eigenlijk voltrok-
ken? In het N RC -archief vind je in 2012
nog een voorbeeld van het oude ge-
bruik, in de necrologie van componist
Elliott Carter („goed georkestreerde,
neoklassieke stukken met naïeve Ame-
rikaanse ondertoon”). Maar in 2014 is
er sprake van „de Italiaanse neoklas-
sieke pianist Ludovico Einaudi” in een
stuk over stationspiano’s (waarop zijn
stukken nog altijd gretig worden ge-

Zou iemand die
graag naar
Einaudi luistert
Chopin
überhaupt
herkennen als
iets heel
anders? Ís
Chopin wel iets
heel anders?
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BEN IK 
MANNELIJK?

A d ve r t e n t i e

Ik gun
iedereen zijn
ge p re f e re e rd e
sedatie en
neoklassiek
maakt voor
zover bekend
ge e n
s l a c ht o f f e rs

speeld). De Volkskrant was er eerder bij:
al in 2011 presenteerde Robert van Gijs-
sel een jaarlijstje met de „beste neoklas-
sieke nummers”. Waarschijnlijk is het
geen toeval dat Van Gijssel een popach-
tergrond heeft. Hoe dan ook, zo’n vijf-
tien jaar geleden moet de term breed in-
gang hebben gevonden – zó breed dat de
eerdere betekenis (‘neoclassic istisch’)
spoorslags verdrongen is.

De klassieke pers was indertijd niet
mild. Als wegbereider, uithangbord en
ongeëvenaard commercieel succes
kreeg vooral Einaudi het flink voor z’n
kiezen. Deze krant kwalificeerde zijn
werk als „minimal muzak” (2014) en
„even catchy als kitscherig” (2016). Sa-
menvattend: „ongeacht het etiket dat er-
op wordt geplakt: dodelijk saai” ( 2 0 14 ) .

Einaudi moest zich zelfs publiekelijk
verdedigen. Ieder interview uit die tijd
ging erover: meneer, dit was toch geen
klassieke muziek? „Seine Popularität
riecht nach Populismus”, vond de Duitse
krant Die Welt, die Einaudi op vilein-be-
schuldigende toon zijn verleden als
avant-gardecomponist en leerling van
modernist Luciano Berio voor de voeten
wierp. Niets wekt zoveel haat als een af-
v a l l i ge .

Maar de toon rondom Einaudi is ver-
anderd, ook in deze krant. De antipathie
vanuit de klassiekemuziekwereld was in
een interview uit 2015 nog nadrukkelijk
onderwerp van gesprek, maar een inter-
v iew uit 2019 ging uitsluitend over zijn
beroemde familie en inspiratiebronnen.
2015 was ook het jaar dat Joep Beving
debuteerde en in korte tijd internatio-
naal razend populair werd. Gelauwerde

‘k l a s s i e ke’ musici als harpist Lavinia
Meijer en pianist Jeroen van Veen wijd-
den zich sindsdien aan neoklassiek.

Opstapje naar the real thing
Hebben we collectief onze keutel inge-
trokken? Of is neoklassiek inmiddels
zo groot dat de sector besloten heeft
geen energie meer te besteden aan dit
koekoeksei? En is dat erg?

Er bestaat ook een stepping-stone-
theorie. Neoklassiek zou fungeren als
opstapje naar the real thing – paleoklas-
siek, zeg maar. Het opvallend jonge pu-
bliek (de natte droom van iedere pro-
grammeur die louter pensionado’s
trekt, zo wil het cliché) komt via Einau-
di en de algoritmische abracadabra van
de streamingdiensten vanzelf bij Cho-
pin terecht. En dan, dat spreekt voor
zich, ben je hooked.

Zou het? Zou iemand die graag naar
Einaudi luistert Chopin überhaupt her-
kennen als iets heel anders? Ís Chopin
wel iets heel anders?

Confronterende vraag. Je kunt best
een betoog opzetten over componisten
die in hun tijd genegeerd of verketterd
werden en later op het schild gehesen.
Misschien prijkt er over vijftig jaar wel
een ge-3D-printte buste van déze Lud-
ovico op iedere digitale piano – ro ll
over, Beethoven.

Is het dan een ordinaire perspectief-
kwestie en is ons kleinzielig-klassieke
perspectief in feite lachwekkend bij-
ziend? Ik kan wel vinden dat Einaudi
en Chopin verschillende grootheden
zijn, maar als je bent opgegroeid met dj
Tiësto of Youssou N’Dour hoor je am-
per verschil, dat snap ik best. En al
hoor je wel verschil, misschien vindt je
Einaudi gewoon mooier.

S chrijver Christiaan Weijts ve rge -
leek zijn tweeslachtige verhouding tot
neoklassiek in deze krant met het ne-
men van een bad: „De eerste twee mi-
nuten zijn zalig – eindelijk, ontspan-
ning – maar daarna begin ik me onrus-
tig af te vragen wat anderen in hemels-
naam dóén in zo’n bad.” Ik snap dat ge-
voel. Alle muziek van Bach tot Mahler
kun je herleiden tot een beweging van
frictie naar oplossing, verlossing zelfs.
Het een is niet mogelijk zonder het an-
der. Ontspanning zonder spanning, dat
is als een slappe boog die niet heeft ge-
s c h o te n .

Akoestische trance
Of zou het kunnen dat de spanning
waartoe dit ontspanningsgenre zich
verhoudt niet ín de muziek zit, maar
eromheen? Ons hectische en stressvol-
le bestaan, dat is de spanning. Zelfs
slappe bogen staan permanent op
scherp. Nergens is rust – behalve hier.
Volgens Sander Zwiep van NPO Klas-
siek is het niet toevallig dat dit genre
juist in onze tijd zo’n vlucht neemt: „Er
is een verband tussen muziek en de sa-
menleving waarin ze ontstaat”, schrijft
Zwiep op npoklassiek.nl. Neoklassiek
is „een kalmeringspil om te kunnen
dealen met de stekels in onze post-li-
berale levens.”

Volgens mij maakt Weijts trouwens
een fout. Geen denkfout, maar een
luisterfout. Hij luistert naar Einaudi
zoals hij naar Chopin luistert, omdat
hij getraind is om zo te luisteren: naar
spanning en ontspanning. Wanneer de
spanning uitblijft manifesteert zich
een stierlijke verveling. Degene met
gesloten ogen op het yogamatje naast

hem weet beter: die luistert niet,
maar mediteert. De muziek vraagt
niets, maar sust. Het is trancemuziek,
maar zonder de decibellen en zonder
het dansen. Het is Sensation White,
maar zonder al dat obscene wit.

Akoestische trance: lig stil, denk
aan niets en laat je verdoven. Het is
geen toeval dat Joep Beving zonsop-
gangconcerten geeft op festivals, om
het danspubliek een moment respijt
te gunnen. Of dat Max Richter ‘slaap-
c o n c e r te n’ heeft bedacht: rust, res-
pijt, daar gaat het om.

Niemand is hier tegen, voor de goe-
de orde, zeker ik niet. Ik gun iedereen
zijn geprefereerde sedatie en neoklas-
siek maakt voor zover bekend geen
s l a c hto f fe r s .

Wel maakt het dédain vanuit klas-
sieke hoek me lichtelijk ongemakke-
lijk. Misschien maak ik me er zelf ook
wel schuldig aan. Terwijl: wat is er zo
vreselijk aan mensen die muziek ma-
ken, ook al is het muziek waar je zelf
niet van houdt? Zijn we soms bang dat
het welluidende pianogetinkel dui-
zend jaar muziekgeschiedenis bin-
nenkort definitief zal overstemmen?
Met een schuin oog op de onvergan-
kelijke Perotinus en Hildegard von
Bingen is mijn inschatting: dat loopt
wel los. De wereld is altijd ruimer dan
ze lijkt. Je hoeft niet te luisteren.

2-ballen-recensie
Ik heb ooit een 2-ballen-recensie ge-
schreven over een album van Joep Be-
ving. Hij was een fenomeen, het was
zijn tweede plaat en we vonden dat
we er iets mee moesten doen: een col-
lega deed het interview, ik de recen-
sie. Maar ik herinner me dat ik tijdens
het schrijven dacht: hoezo moet ík
hier iets van vinden? Waarom is een
klassiekemuziekrecensent de aange-
wezen persoon om hier een oordeel
over te vellen? Een oordeel vellen kan
altijd. Maar door een architectuurbril
naar een dichtbundel kijken of een
death-metal-optreden beoordelen
alsof het bebop is, is zelden zinvol.

Het referentiekader doet ertoe. Een
slechtpassend kader zorgt voor een on-
gericht oordeel en daar is niemand
mee geholpen. Wat hebben miljoenen
Joep-Beving-fans aan mijn twee bal-
len? Wat hebben klassieke krantenle-
zers eraan?

Neoklassiek is geen klassieke mu-
ziek. Dat is een constatering, geen ver-
wijt. Maar we schieten er geen bal mee
op. Heb je soms een beter idee, Stapel?
Akoestische trance? Ontspanningsmu-
ziek? Peaceful Piano, naar de megapo-
pulaire playlist? Joep Beving sprak in
een recent interview in Het Parool van
„solopianomuziek”, en dat vind ik wel
een treffende benaming, al weten we
dan nog steeds niets: Chopin is ook so-
lopianomuziek. Mogelijk schuilt de
aantrekkingskracht van het genre voor
sommigen juist in het cachet van dat
‘k l a s s i e ke’ aura. Sowieso is ‘neoklas-
siek’ een ijzersterk merk waar alleen
een dwaas aan zou gaan tornen.

Ach, de rock-‘n-rollpioniers begre-
pen in 1952 ook maar half dat ze de
rhythm-and-blues achter zich hadden
gelaten. Zo gaat dat. Ooit schrijft een
muzikale nazaat van Darwin het stan-
daardwerk On the origin of genres en
dan weten we precies hoe de neoklas-
sieke vork in de steel zit.

Het was een korte nacht, de kinde-
ren zijn de deur uit en ik rol een yoga-
mat uit op de woonkamervloer. Mijn
ironie leg ik voorzichtig op de schoor-
steenmantel, naast de verzameling on-
nutte antieke woorden, en dan druk ik
op play. De zon is allang op, maar dat
geeft niet. Schoenen uit, ogen dicht.
Joep Beving vult de ruimte. Ik hoef
hier niets van te vinden. Ik lig en ik
luister. En ik denk: daar ben je. Wat is
het heerlijk om niets te vinden, niet
eens te weten hoe je heet, en wat ben
je mooi.

Op 20/3 verschijnt het nieuwe album van
Joep Beving, Liminal. Inl.: j o e p b e v i n g .co m
Ludovico Einaudi treedt 20 en 21 april op
in het Concertgebouw. Inl.: co n ce r t g e -
b o u w. n l
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‘Hier heb ik het
bedschrijven uitgevonden’

C U LT U U R DAG B O E K ALMA M AT H I J S E N
DONDERDAG 8 JANUARI

21.575 woorden

Vandaag vlieg ik naar Mexico-Stad
voor een schrijfresidentie van drie
weken. Bij Casa Snowapple ga ik
schrijven aan een uitgebreide pro-
loog van een manuscript over hek-
sen en rituelen waar ik al in 2020
aan begonnen ben. We zijn met zes
schrijvers in totaal, drie uit Neder-
land, twee uit Mexico, een uit Chi-
li. De residentie zet zich in voor
een wereld waarin vrouwen vrij
van geweld kunnen leven, ze wil-
len een plek creëren waar ze in
volledige rust kunnen werken. Om
die reden kunnen alleen vrouwen
en non-binaire mensen zich aan-
m e ld e n .

Ik ben de eerste die aankomt.
Het is vier uur in de nacht als de
taxichauffeur me afzet voor de
poort. Ik toets de toegangscode tot
vier maal toe verkeerd in, de vijfde
keer is het raak. Het is donker, een
gigantische tuin steekt zwak af te-
gen de stadsverlichting. Met een
koffer en twee tassen loop ik naar
de voordeur van de residentie. Wat
ik niet zie, is de stoeprand van de
patio. Mijn enkel knakt erover-
heen, ik laat alles uit mijn handen
vallen en vlieg door de lucht. Zelfs
mijn bril lanceert van mijn neus.
Eindelijk vrijheid! Ik land in het
gras, mijn enkel giert van de pijn.
Met uitgestrekte armen onder-
werp ik het grasveld aan een on-
derzoek om mijn bril terug te vin-
den. Het duurt een paar minuten
voor ik het ding op een paar meter
van me vandaan volledig intact
onder mijn vingers voel. Ik duw
mezelf met veel moeite omhoog,
lopen gaat amper, ik strompel naar
binnen. Een bed, ik moet een bed
vinden, voor de rest laat ik, op
mijn telefoon en mijn laptop na, al
mijn spullen liggen.

VRIJDAG 9 JANUARI

22.702 woorden

Ik had gehoopt dat het na een paar
uur liggen zou verbeteren, maar ik
kan niet slapen van de pijn, dus
kijk ik enigszins kermend A Street-
car Named Desire tot het licht
wordt. Paulina regelt alles rondom
de residentie en stuurt me een be-
richt of ik goed ben aangekomen.
Even twijfel ik om te liegen, ik wil
niet toegeven dat ik de eerste mi-
nuut in de residentie al ben geval-
len en nu nergens meer heen kan.
Maar ik besluit toch maar toe te ge-
ven. Een paar uur later staat ze aan
mijn bed met een uitgebreid ont-
bijt en een dokter. Ik eet gulzig van
haar geroerbakte eieren en ove r-
night oats met bessen. Een kleine
bolle man met een ouderwetse
dokterstas pakt mijn voet vast. Hij
concludeert dat de enkel niet ge-
broken kan zijn, wel is die goed
verzwikt. Paulina vertaalt alles
voor me. Zonder uitleg haalt hij
een setje steriele naalden uit zijn
tas.

„Waarvoor is dat?”, vraag ik.
Nog voor ik een antwoord krijg,

zit de eerste naald al in mijn opge-
blazen enkel.

„Ac upunctuur”, zegt Paulina,
„Dat is nu goed voor je.”

Het ziet ernaar uit dat ik komen-
de dagen het huis niet uit kom,
maar de Mexicaanse cultuur er-
vaar ik volop aan mijn voetenein-
de, daarvoor hoef ik niet eens van
mijn plaats te komen. Ze verzorgen
me alsof ik hun verloren familielid
ben.

ZATERDAG 10 JANUARI

23.692 woorden

Het schrijven gaat ontzettend goed.
Ik kan nergens anders heen dus
moet ik wel aan de slag. Thuis
schrijf ik nooit in bed. Maar hier heb
ik het bedschrijven uitgevonden.
Alles vloeit moeiteloos naar buiten,
waar ik in Nederland de verbanden
tussen de verschillende hoofdstuk-
ken niet inzag, weet ik ineens wat ik
moet doen om te zorgen dat alles op
elkaar aansluit. De verzwikking
blijkt een stiekeme zegen voor het
manuscript te zijn.

WOENSDAG 14 JANUARI

25.363 woorden

Lopen gaat redelijk, inmiddels
heb ik een actieradius van twee-
honderd meter met een snelheid
van één kilometer per uur. Pre-
cies ver genoeg om de lekkerste
snack op aarde te eten. Op iedere
straathoek staat een kar vol met
zakken Doritos Nacho Cheese. Er-
naast staan plastic bakken gevuld
met tientallen soorten zuur, bor-
relnootjes in gradaties van pittig-
heid en alle mogelijke sauzen die
je maar kunt bedenken. Ik vraag
om alles, wat blijkbaar een vrij

normale bestelling is. De vrouw
achter de kar knijpt als laatste toe-
voeging een verse limoen uit over
de chips. Ik heb nog nooit zo veel
smaken tegelijkertijd in mijn
mond geproefd.

VRIJDAG 16 JANUARI

26.500 woorden

Een vriendin die hier woont heeft
ons uitgenodigd om te komen dan-
sen. Nu hou ik niet van salsa, maar
gelukkig kan ik mijn voet als ex-
cuus gebruiken. Ze vraagt hoe het
schrijven gaat, ik antwoord dat ik
alleen maar languit vanuit bed
werk. Ze kijkt me met een grijns
aan: „Neem je Frida Kahlo niet iets
te serieus?”

WOENSDAG 21 JANUARI

29.511 woorden

Vandaag gaan we naar de semi-
openbare bibliotheek van gelief-
den Pedro Reyes en Carla Fernán-
dez, twee kunstenaars die samen
een gigantisch huis bouwden in
Coyoacán. We staan voor een
enorm betonnen bouwwerk met
speelse rondingen, het ziet eruit
als een gevaarte uit de toekomst.
Een deur met zachte hoeken
opent, we lopen door de opslag-
ruimte van Reyes waar zijn sculp-
turen staan – ze gaan de hele we-
reld over. Door een binnenplaats
worden we naar hun bibliotheek
geleid. Hier staan meer dan
30.000 boeken. Pedro vertelt dat
alles wordt uitgeleend aan wie het
maar wil, in goed vertrouwen.

„Wie zijn de Nederlanders? Voor
jullie heb ik iets bijzonders.”

Hij komt terug met twee kunst-
werken uit de provotijd en tiental-
len edities van het tijdschrift P ro-
v o. Ineens ligt een obscuur stukje
Nederlandse geschiedenis onder
mijn handen waar mijn vader ook
deel van uitmaakte. Tranen prik-
ken in mijn ogen. In het Stadsar-
chief in Amsterdam heb ik een
paar van de tijdschriften onder
glas gezien, maar dit keer mag ik
ze aanraken en zelfs ruiken. Ik blijf
urenlang hangen tussen de boe-
ken, we mogen er allemaal drie le-
nen, om ze aan het eind van de re-
sidentie weer terug te brengen.

MAANDAG 26 JANUARI

31.279 woorden

Met de voet gaat het steeds beter.
Een van de medewerkers van Casa
Snowapple weet alles van esoterie
en voert een drumritueel uit om
ons te laten aarden. Ze vertelt dat
het ritme van ons hart zich zal
plooien naar de vier elementen.
Misschien dat ik zo dichter bij bij
de kern van mijn roman kom, zon-
der daarvoor mijn enkel te hoeven
verzwikken. Nog een kleine week
en dan ga ik hopelijk met een ge-
nezen voet en een springlevend
manuscript naar huis.

Schrijfster Alma Mathijsen is in Mexico-Stad voor een schrijfresidentie
van drie weken. Gelijk bij aankomst verzwikt ze haar enkel, wat een

zegen blijkt voor haar productiviteit: „Ik kan nergens anders heen dus
moet ik wel aan de slag.”

Alma Mathijsen in Mexico-Stad. FOTO TATJANA ALMULI
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Josef van Bredael  De toren van Babel. Olieverf op paneel, 50,7 x 66,5 cm
Resultaat: € 403.200
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A d ve r t e n t i e

Nog één Mississippi:
hoe lang zijn er al
s e c o n d e n?

D
e Mississippi is een
lange rivier en Missis-
sippi is een lang
woord, een leuk woord

ook, met al die ss’en, i’s en dan
ook nog twee p’s die het water al
doen rimpelen. Toeval of een ro-
mantisch bewijs voor een we-
reld waarin alles met alles sa-
menhangt, zoals in de kunst
vaak het geval is? Tsjechov en
zijn geweer, dat op het toneel af
moest gaan als het eenmaal ge-
toond was, W.F. Hermans en zijn
mussen, die in een roman niet
zonder reden van het dak val-
len. In de echte wereld heerst
het toeval, genadeloos, tot een
vlinder met zijn vleugels slaat…
Het bewijs voor toeval, voorlo-
pig, komt dit keer bijvoorbeeld.
De Nijl klinkt korter maar is lan-
ger dan de Mississippi.

Het gaat hier over de Missis-
sippi omdat deze rivier in Ame-
rika wordt gebruikt bij het tellen
van een seconde. One Mississip-
pi, two Mississippi, three Missis-
sippi. In de tv-serie Frie ndste ld e
Ross in de jaren negentig met
deze methode tot vijf en kwam
oranje uit een spraytan cabine
(‘The one with Ross’s Tan’). Hij
had gewoon tot vijf moeten tel-
len, niet moeten „mississip-
p i’e n’.

Hoe lang duurt een seconde?
En wat duurt een seconde? Ter-
wijl u dit leest besta ik al
1.947.042.000 seconden. Nee
nu zijn het er al weer wat meer.
Mississippi. Piccadilly, zeggen
ze ook wel in Engeland, 21 in Ne-
derland en Duitsland, tiktok in
India.

Er zijn niet veel dingen die
precies een seconde duren. In
het kinderboek Just a Second
noemt Steve Jenkins maar één
ding dat een seconde duurt: een
vleugelslag van een gier. In een
boek met deze titel is dat wel
heel weinig. Bijna alles duurt
korter of langer. Een moment is
langer, althans volgens de mid-
deleeuwse monnik Beda, onge-
veer 90 seconden. Een ogenblik
of een oogwenk is korter. Je
kunt in een seconde een paar
keer met je ogen knipperen. Wel
schreef Couperus: „Maar de be-
doeling van het leven is de men-

sen meestal niet langer duidelijk
dan de enkele seconde die ver-
rassend helder een klein en ge-
woon voorval belicht, en daarna
uitdooft in het vele, dat er sche-
mert om heen.” Z o’n belangrijke
seconde maak je maar een paar
keer in je leven mee, of maar één
keer, of helemaal niet. Maar elke
seconde telt tot de ‘uiterste se-
c o n d e’, zoals Vestdijk de dood
inleidde, en die iedereen vroeg
of laat zal meemaken. Wie deze
zin leest is ook alweer iets ou-
der. Op weg naar het einde zul je
misschien toch smeken om nog
een seconde. En nog een. En nog
een.

Hoe zien wij de tijd?
De seconde bestaat in theorie al
veel langer dan in de praktijk. In
oudheid en middeleeuwen
dacht niemand in secondes. De
eerste seconde in een Neder-
landse krant wordt volgens
Delpher pas genoemd in 1748,
bij de veiling van een klok ‘al-
waar men kan zien de tijd hoe
laat het is’.

Ja, hoe zien wij de tijd? De se-
conde danken we aan de zon en
de aarde die daar in een dag en
een nacht omheen draait, aan de
Mesopotamiërs die bedachten
dat tellen met een systeem van
zestig handig was, aan de Egyp-
tenaren die bedachten dat je de
dag en de nacht in kunt delen in
elk twaalf uren en aan de Griek
Ptolemaeus die zo’n 1.800 jaar
geleden voor zijn astronomische
berekeningen bedacht dat je een
cirkel in zestig kleine stukken
kon verdelen, in het Latijn waar-
in zijn boek de Almagest we rd
vertaald, partes minutae primae,
en die stukken weer in zestig
nog kleine stukken, de parte s
minutae se condae. Minuut bete-
kent dus eigenlijk klein en se-
conde tweede. In het Engels be-
tekent het allebei, daarin kun je
‘a minute minute’ zeggen, en ‘a
second second’ en zelfs ‘a se-
cond hand second hand’ (e e n
tweedehands secondewijzer).

De Perzische geleerde Al-Bir-
uni was een van de eersten die,
in de elfde eeuw, de minuten en
seconden systematisch gebruik-
te als tijdseenheid. Het duurde

toen toch nog eeuwen voor ze in
de praktijk gebruikt werden.
Een betrouwbare secondewijzer
werd pas mogelijk nadat Christi-
aan Huygens in 1656 de pendu-
leklok had uitgevonden.

Maar de seconde is nog steeds
niet echt tot ons dagelijks tijds-
gevoel doorgedrongen, in ieder
geval niet in het enkelvoud.
Kerkklokken hebben meestal
geen secondewijzer, in het
spoorboekje komt hij niet voor;
geen trein vertrekt om 3 secon-
den over twaalf of om 20.30.05.
Ook afspraken worden nog niet
op de seconde gemaakt. Om 2
over kwart over 10 bij de ingang?
De seconde is van alle tijdscon-
structies de minst geïnternali-
seerde. Hij heeft een vrij slechte
naam. De seconde is iets voor
schoolfrikken en kapitalisten,
voor wie tijd vlijt en geld is, en
lanterfanten een misdaad. Effi-
ciëntie in plaats van dromen. Ik
droom dat geen seconde de ui-
terste seconde zal zijn, in ieder
geval niet deze, laat me in ieder
geval nog 1 keer Mississippi zeg-
ge n .

Decimale systeem
De definitie van de seconde is in
de loop der tijd ook nog eens
veranderd. De Fransen hebben
na de revolutie van 1789 gepro-
beerd hem korter te maken door
een decimaal stelsel in te voeren
voor vrijwel alle tijdseenheden,
van maand tot seconde. De re-
volutionaire seconde duurde
korter dan die van het ancien re-
gime. Maar het decimale sys-
teem heeft het niet gehaald, vol-
gens Piet de Rooy, schrijver van
het vorig jaar verschenen heer-
lijk dikke De tijd, de waarheid &
de geschiedenis. Hoe onze wereld
in elkaar zit, vooral niet omdat
de mensen geen afscheid wilden
nemen van de katholieke feest-
dagen die in het nieuwe systeem
ook verdwenen.

Een seconde was eerst
86.400ste deelvan een etmaal.
Toen bleek dat een etmaal niet
altijd even lang duurde werd die
definitie vervangen door één
31.556.925,9747ste van het jaar
1900. In de jaren zestig werd de
definitie van de seconde als deel

H E T B EG I N VA N

Van veel dingen vragen we ons niet meer af waar hun
oorsprong ligt. In deze rubriek wordt gezocht naar het
begin der dingen. Dit keer: de seconde.
Door Bianca Stigter

van de aardse tijd helemaal los-
gelaten. Een seconde is nu de
tijdsduur van 9.192.631.770 tril-
lingen van een c e s i u m -1 33 -
ato o m in rust.

Aha.
Mens en maatschappij zijn al-

lebei vaak met uurwerken ver-
geleken, ten goede of ten kwa-
de, zoals later met computers.
Arianne Baggerman toont in het
ook heerlijk dikke boek De storm
die wij vooruitgang noe-
me n(2025) een aardige tekening
van een ‘staand en wandelend
mens horologie” uit 1802. Het
mooiste kunstwerk waarin se-
conde een rol spelen is U n t i tl e d

(Perfect Lovers) uit 1991 van Félix
González-Torres. Het werk, dat hij
maakte kort nadat zijn geliefde was
gediagnostiseerd met aids, bestaat
uit twee goedkope wandklokken
die op hetzelfde moment zijn aan-
gezet. Lang lopen ze synchroon,
maar onvermijdelijk is het moment
dat er een sneller of langzamer gaat
lopen of helemaal stil valt. Gonzá-
lez-Torres schreef voor dat de klok
gerepareerd of vervangen moet
worden als hij het begeeft, maar mij
lijkt het nog mooier als het gewoon
zo blijft. Of toch niet? Een eerste se-
conde. Een nieuw begin. Mississip-
pi. Mississippi. Misssssissssipppp-
piiiiii.

Een bezoeker van Art Basel neemt een foto van Félix González-Torres’ ‘Untitled (Perfect Lovers)',
(1991). juni 2025. FOTO HAROLD CUNNINGHAM/GETTY IMAGES
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Bij Théâtre Vidy-Lausanne moet
iedereen zich welkom voelen

FESTIVAL ‘BRANDHAARDEN’ Ieder jaar nodigt ITA tijdens ‘B ra n d h a a rd e n’ een theatermaker of gezelschap uit het buitenland
uit om zich aan Nederland te presenteren. Dit jaar is dat het Zwitserse Théâtre Vidy-Lausanne, met vijf voorstellingen.
Door Shira Keller

L AU SA N N E

T
oen de Fransman Vincent
Baudriller (1968) in 2013
artistiek leider werd van
Théatre Vidy-Lausanne,
een theater in de Zwitser-
se stad Lausanne in de

wijk Vidy, was dat voor sommige vaste
bezoekers even wennen. Hij behield de
identiteit van Vidy als theater voor cre-
atie en productie, maar bracht een aan-
tal progressieve ideeën met zich mee.
Het theater trok een vrij homogeen pu-
bliek en Baudriller wilde dat het net zo
uitnodigend zou zijn als het gebouw
waar het in gehuisvest was. „Mijn stre-
ven was dat iedereen zich er welkom
zou voelen, ongeacht leeftijd, afkomst
of sociale achtergrond.”

Ticketprijzen werden aangepast naar
draagkracht. Niet alleen jonge, Zwitser-
se gezelschappen, maar ook theaterma-
kers afkomstig uit andere continenten

werden uitgenodigd om in Lausanne
nieuw werk te ontwikkelen. Er kwamen
lezingen, tentoonstellingen, debatten,
cursussen en samenwerkingen tussen
kunstenaars en wetenschappers. Sinds
de oorlog in Gaza zijn er avonden waar
Palestijnse kunstenaars, filmmakers en
schrijvers centraal staan.

Baudriller: „Het theater is niet al-
leen een plek waar toneelstukken wor-
den opgevoerd, maar ook een ruimte
waar de belangrijke vraagstukken die
in de wereld spelen kunnen resoneren.
Een plek waar je wordt uitgenodigd ge-
zamenlijk over die thema’s na te den-
ken en te discussiëren.”

Gepensioneerde, kaartende mannen
Het theater heeft uitzicht op een
park, met daarachter het Meer van
Genève en daar weer achter de be-
sneeuwde bergtoppen van de Franse
Alpen. „Het is een plek waar mensen
graag samenkomen”, vertelt Baudril-
ler. „In de zomer zit het park hier vol

barbecueënde mensen. Op het strand-
je verzamelt men zich voor een duik
in het meer.”

Baudriller: „We zijn niet, zoals ITA,
een gezelschap met een vaste regis-
seursploeg of een vast acteursensem-
ble. Voor eigen producties trekken we
zelf makers aan, die hier in huis aan
een project komen werken. Ik noem
het een klein dorp. Met als centraal
plein de foyer, waar iedereen – m a ke r s ,
technici en publiek – elkaar tegen-
komt, en waar kruisbestuivingen
plaatsv inden.”

Het was in die foyer dat dramaturg
Claire de Ribaupierre en haar partner,
regisseur Massimo Furlan, voor het
eerst een groepje Italiaans sprekende
mannen ontmoetten. De Ribaupierre:
„Vincent had ons gebeld. Hij vertelde
dat er elke dag, na lunchtijd, een groep
van acht gepensioneerde mannen in de
foyer zat te kaarten. Massimo heeft Ita-
liaanse wortels, en wij waren geïnte-
resseerd in documentair theater.”

Furlan en De Ribaupierre gingen in
gesprek met het kaartende gezelschap,
wat zou leiden tot twee voorstellingen:
de eerste een onderzoek naar het ar-
chetype van de superheld, waarin de
held door deze acht mannen werd beli-
chaamd (Blue Tired Heroes, 2016), de
tweede met drie van hen, aangevuld
met jongere spelers (Les Italiens, 2019).
In die voorstelling zetten de mannen
kale immigratiestatistieken af tegen
hun eigen unieke levensverhalen.

De Ribaupierre: „Tijdens het maken
van Les Italiens wisten we: we moeten
ook het verhaal van de vrouwen van
deze generatie mannen vertellen. Hoe
ontvouwden hún levens zich?” Uit dat
voornemen kwam de voorstelling Le
Lasagne della Nonna vo o r t .

‘Nog nooit zó gelukkig’
De Ribaupierre: „In de Zwitserse Jura
maakten we kennis met vier vrouwen
die vlak na de oorlog in Italië geboren
waren en als (bijna-)twintigers met

Het theater is
ook een plek
om samen
over th e m a’s
na te denken
en te
d i s c u s s i ë re n

Vincent Baudriller
Artistiek leider

Scène uit ‘Le Lasagne della Nonna’ van Massimo Furlan en Claire de Ribaupierre.
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Scène uit 'The Summit' van regisseur Christoph Marthaler. FOTO MATTHIAS HORN

Pro g ra m m a B ra n d h a a rd e n

Naast The Summit (5 t/m 7 februa-
ri) en Le Lasagne della Nonna (4 en
5 februari) zijn tijdens Brandhaar-
den ook de volgende drie produc-
ties te zien:

The Garden of Delights, re t ro - f u -
turistische voorstelling waarin een
groep mensen betekenis zoekt in
een desolate wereld. Geïnspireerd

op het gelijknamige schilderij van
Jheronimus Bosch. 30 en 31 janu-
ari.

Wasted Land: een post-apoca-
lyptische performance, waarin
Ntando Cele en Wael Sami Elkholy
de afvalberg van fast fashion
blootleggen en hyperkapitalisme
bekritiseren. 1 en 2 februari.

Ta p a j ó s , een zintuiglijke perfor-
mance over de vervuiling van de
Tapajós-rivier in Brazilië en de ge-
volgen daarvan voor de bewoners
van dit gebied, waarin kwik wordt
aangeklaagd én als medium wordt
ingezet om de gevolgen ervan
zichtbaar te maken. 2 en 3 februari.

Info: ita.nl

hun partners naar Zwitserland waren
geëmigreerd, een land waar ze nie-
mand kenden en geen woord verston-
den. We maakten hun duidelijk hoe be-
langrijk we het vonden om hun verhaal
te horen. Ze bleken graag over hun le-
vens te vertellen. We spraken met ze
over hun hobby’s, werk, familie, trau-
m a’s, dromen. We lieten ze het land-
schap beschrijven van hun jeugd, het
huis waarin ze opgroeiden, hun eerste
indrukken van Zwitserland.”

Vervolgens werden de verhalen die
De Ribaupierre in de Jura optekende
tijdens de repetitieperiode in Lausan-
ne samengesmeed tot een avondvul-
lende voorstelling, waarin de vrouwen
het podium krijgen samen met twee
jonge mannen, die in hun leven een
vergelijkbaar gevoel van ontworteling
hebben ervaren. Ook voor de twee
mannen, één uit een dorp in de Jura
met een liefde voor drag, en één die
opgroeide in Casablanca, was het niet
vanzelfsprekend dat ze in Zwitserland
konden aarden.

De Ribaupierre: „Los van immigra-
tie en de uitdaging om je ergens thuis
te voelen waar je als ‘de ander’ wo rd t
gezien, gaat de voorstelling in de kern
over identiteit: wat is onze plek in de
wereld? Hoe kunnen we een groep vor-
men, ook als we verschillende achter-
gronden hebben? Er is in onze maat-
schappij überhaupt maar heel beperkt
aandacht voor vrouwen boven de zes-
tig. Daarom is het een politiek gebaar
om hun een podium te geven. Waar je
zo dichtbij kunt komen. Als publiek
leer je deze vrouwen heel intiem ken-
nen. Als complete mensen, even
krachtig als kwetsbaar.”

Dat dat effect heeft, merkt het team
iedere avond na afloop van de voor-
stelling. „Bezoekers schieten meteen
op de spelers af zodra ze de foyer bin-
nenkomen, nadat ze zich hebben om-
gekleed. De barrière is weg. Het pu-
bliek heeft het gevoel alsof ze vrienden
zijn geworden. Dat ontroert de spelers,
met name de vier vrouwen. Ze voelen
zich eindelijk gezien. Een van hen, Lu-
cia, barstte na de première in huilen

uit. We waren bezorgd, vroegen wat er
aan de hand was. Ze zei: ‘Ik had ge-
woon niet gedacht dat ik me ooit zo ge-
lukkig zou voelen’.”

De makers die hij interessant vindt,
zegt Vincent Baudriller, hebben niet zo-
zeer een bepaald thema of een bepaal-
de stijl gemeen. Ze delen de eigenschap
dat ze een eigen, esthetische vorm heb-
ben uitgevonden om het te hebben over
onderwerpen die ze belangrijk vinden.
„Dat zou ik de gemene deler willen noe-
men bij de nogal uiteenlopende voor-
stellingen die tijdens Brandhaarde n in
Amsterdam te zien zijn: hun oorspron-
kelijke esthetiek, en de noodzaak waar-
mee ze gemaakt zijn.”

Eigen esthetiek
Voordat Baudriller in Lausanne de ar-
tistieke leiding overnam, werkte hij
voor het theaterfestival van Avignon,
waarvan de laatste negen jaar samen
met Hortense Archambault als artis-
tiek leider. Een van de theatermakers
die hij daar ontmoette, is de Zwitserse
regisseur Christoph Marthaler, die in
de afgelopen veertig jaar zo’n 110 thea-
ter- en operaproducties voor de groot-
ste podia van Europa creëerde. Baud-
riller glimlacht als hij Marthalers naam
noemt: „Over een eigen esthetiek ge-
s p ro ke n .” Marthaler regisseerde de
voorstelling The Summit, die ook bij
Brandhaarden te zien is.

In The Summit komen zes mensen
met verschillende nationaliteiten, uit-
gedost in ietwat merkwaardige bergbe-
klimmersoutfits, aan in een soort bun-
ker op de top van een berg. Daar probe-
ren ze zich tot elkaar te verhouden.
Door samen te zingen, elkaar in ver-
schillende talen toe te spreken of deel
te nemen aan wat lijkt op rituele han-
delingen. Wie ze precies zijn en wat ze
op die bergtop komen doen (is het een
politieke bijeenkomst? een toevluchts-
oord? een retreat voor rijke mensen?)
wordt nergens expliciet gemaakt,
waardoor de voorstelling zich op veel
verschillende manieren laat duiden.

Marthaler: „Taal speelt altijd een be-
langrijke rol in mijn werk, en dan met

name het gebied waar de taal faalt.
Miscommunicatie, onbegrip, lege fra-
sen. In The Summit werken we met een
internationaal ensemble, bestaande uit
Italiaanse, Franse, Zwitserse, Oosten-
rijkse en Schotse acteurs en musici, die
in de voorstelling hun eigen taal en
dialect spreken. De vraag is steeds: be-
grijpen deze mensen elkaar wel? Vor-
men ze een gemeenschap of niet?
Helpt de taal ze dichter tot elkaar te ko-
men, of drijft die ze eerder uit elkaar?”

De titel komt voort uit diezelfde fas-
cinatie voor taal. Marthaler: „Ik ben
geïnteresseerd in dubbele betekenis-
sen van woorden. Hier ensceneren we
een ‘s u m m it ’ (een forum voor politieke
gesprekken) op de ‘s u m m it ’ (de top van
een berg). Overdrachtelijk betekent het
woord dan ook nog het toppunt, het
hoogst haalbare. Het grappige is, dat
het begrip al die betekenissen in het
Duits (der Gipfel) en Frans (le Sommet)
ook heeft.” (Net als het Nederlandse
woord ‘to p’, overigens.) „Tijdens onze
voorstelling spelen we met die ver-
schillende betekenissen; ze raken ver-
strengeld, stoten elkaar af. Soms ver-
schijnt de top als vluchtpunt, soms als
elitaire vergaderplaats, dan weer als ul-
tieme doodlopende weg. Stel, je bent
eindelijk op die spreekwoordelijke top
aangekomen: wat dan?”

Groepsvorming en isolement
Marthalers werk ging altijd al over
groepsvorming en isolement, over be-

tekenis en gebrek daaraan, maar de
laatste jaren heeft hij het griezelige ge-
voel dat de realiteit zijn werk aan het
inhalen is. „Mensen leven tegenwoor-
dig op zoveel manieren zo geïsoleerd,
zo langs elkaar heen, dat er een soort
betekenisinflatie heeft plaatsgevon-
den. In The Summit zie ik iets terug
van het menselijke ras dat pogingen
doet met elkaar te communiceren,
maar daar niet langer toe in staat is.”

Je zou in deze verzameling mensen
ook een metafoor voor Europa kun-
nen zien. Is Marthaler sceptisch over
de capaciteit van Europa om een een-
heid te vormen? Marthaler: „Ik ben
überhaupt sceptisch als het gaat om
het vermogen van mensen om een
zinvolle eenheid te vormen ten
gunste van het algemeen welzijn en
de solidariteit. Veel te zelden lukt dat.
Op dit moment kun je echter niet an-
ders dan hopen dat de Europeanen
boven zichzelf uit zullen stijgen, om
ondanks alle problemen en hybride
tegenstrategieën het democratische
samenlevingsmodel te behouden. En
dat het hen lukt de vrede te bewaren.”

Of kunst daar een rol in kan spelen?
Marthaler: „Ik ben ervan overtuigd
dat het creëren en beleven van kuns
het menselijk denken en voelen raakt
en activeert. Het laat ons over de rand
van de mainstream en het al te gebrui-
kelijke kijken. Zo’n horizonverbreding
is van levensbelang voor een samenle-
ving, en alleen via kunst bereikbaar.”

Ik heb de
laatste jaren
het griezelige
gevoel dat de
realiteit mijn
werk inhaalt

Christoph
Marthaler
re g i s s e u r
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De inzichten van deze
kinderarts over opvoeding
zijn nog steeds onmisbaar
P SYC H O LO G I E Eindelijk is een vertaling verschenen van een van de belangrijkste
psychoanalytici van Groot-Brittannië. De ideeën van Donald W. Winnicott over de groei en
ontwikkeling van kinderen – van zuigelingen tot adolescenten – hebben nog niets van hun
relevantie verloren.
Door Arthur Eaton

T
ijdens de Tweede Wereld-
oorlog – Londen ligt onder
vuur – komen de Britse
psychoanalytici bijeen om
te spreken over een be-
langrijk onderwerp: het

innerlijke leven van kinderen. De dis-
cussies zijn verhit en terwijl de bom-
men op de Londense wijk Bethnal
Green vallen, staat een man in driede-
lig pak op en zegt: „Misschien moesten
we maar eens gaan schuilen. Er woedt
tenslotte een oorlog buiten.”

Die man was Donald Woods Winni-
cott (1896–1971), kinderarts en psycho-
analyticus. Winnicott had niet alleen
oog voor de gedachtewereld van men-
sen, maar ook voor hun omgeving. Dat
is uitzonderlijk, want vanouds richten
analytici zich op de innerlijke wereld:
dromen, angsten en verlangens die van
betekenis zijn in ons leven. Soms ver-
geten ze daarbij te kijken naar wat er
om ons heen gebeurt. Winnicott niet.
Sterker nog: hij zag hoe innig de bin-
nenwereld en de buitenwereld altíjd
vervlochten zijn. Je kunt niet over psy-
choanalyse debatteren tijdens een oor-
log, wist hij, zonder zelf bij de oorlog
betrokken te zijn.

De ideeën die Winnicott formuleer-
de over de groei en ontwikkeling van
kinderen – van zuigelingen tot adoles-
centen – liggen aan de basis van de he-
dendaagse psychoanalyse, maar ook
van de psychologie meer in het alge-
meen. Opvallend genoeg is zijn werk
nooit eerder in het Nederlands ver-
schenen, terwijl zijn inzichten blijvend
relevant zijn, met name voor ons den-
ken over ouderschap. In zijn eigen tijd
bracht hij die ideeën rechtstreeks naar
ouders via zijn radiopraatjes voor de
BBC. Die werden in de vroege jaren
zestig gebundeld tot een boek, dat nu,
vele decennia later, in het Nederlands
is verschenen als Kind, gezin en buiten-
we reld.

Winnicott dacht en schreef in een
tijd waarin zeer strenge vormen van
ouderschap de norm waren. Kinderen
werden, als ze geluk hadden, behan-
deld als kleine volwassenen, terwijl de
druk op ouders – vooral op moeders –
enorm was. Daar bracht hij verande-
ring in. Hij moedigde ouders aan om
vooral op hun intuïtie te vertrouwen:
te troosten waar nodig, grenzen te stel-
len waar passend, en om niet te veel
maar ook niet te weinig van zichzelf en
hun kinderen te verwachten.

Jonge ouders
Daaruit groeide het begrip good enough
pare nt: iemand die geen perfectie na-
streeft – want dat is dwingend, onhaal-
baar en soms vernederend – en die ook
niet afwezig of verwaarlozend is, maar
die zijn of haar kind liefheeft. En dat
betekent: diens individuele behoeften
proberen te zien. „Om mensenkinde-
ren te laten opgroeien tot gezonde, on-
afhankelijke, sociale volwassenen”,
schrijft hij, „is het van het grootste be-
lang dat ze een goede start hebben in
het leven. Deze goede start wordt ver-
zekerd door de natuur, in de vorm van
de band tussen ouder en kind. Die
band noemen we liefde. Dus als jij van
je baby houdt, krijgt hij of zij al een
goede start.”

Het is heerlijk om Winnicott te lezen
als jonge ouder. Mijn vrouw en ik lazen
hem aan elkaar voor toen zij zwanger
was van onze zoon. Winnicott heeft

Kinderarts en psychoanalyticus Donald Winnicott in 1963. FOTO GETTY IMAGES
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/portretten

ONLINE CURSUS 

Portretten maken met 
Siegfried Woldhek!
In 10 lessen laat Siegfried je de kneepjes  
van het vak zien

	  Leer de essentie van portretteren
	  Praktische en inspirerende opdrachten
	  Geen basiskennis vereist

Heb je altijd al willen leren hoe Siegfried die prachtige 
portretten maakt voor NRC? In deze cursus vertelt hij hoe ie 
dat doet en laat hij zien wat hij zelf graag jaren geleden had 
willen weten. Zaken die veel belangrijker zijn dan techniek of 
kennis van anatomie en de plek van neus en ogen. Volgens 
Siegfried kun je een goed portret maken met simpele 
middelen. De cursus is online dus je bepaalt zelf wanneer je 
begint en je kunt de cursus onbeperkt terugkijken.

Adviesprijs   

45,-

A d ve r t e n t i e

C O LO FO N

Mediahuis NRC BV
H o o f d re d a c t e u r :
Patricia Veldhuis
Algemeen directeur:
Dominic Stas

Re d a c t i e
Vragen, opmerkingen
of suggesties?
Mail naar
re d a c t i e @ n rc . n l of
ga naar nrc.nl/contact.
Postadres: Postbus
20673, 1001 NR Amster-
dam, t.a.v rubriek,
redactie of persoon.
T: 020 - 755 3000
(algemene nummer)

Ingezonden brieven
Reageren op artikelen?
Stuur maximaal
250 woorden naar
o p i n i e @ n rc . n l .
Vermeld naam, adres en
tel. n u m m e r.

A d ve r t e n t i e s
T: 020 - 755 3049,
E: sales@nrc.nl,
W: adverteren.nrc.nl

Fa m i l i e b e r i c h t e n
T: 020 - 755 3052
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NRC Webwinkel
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n rc w e b w i n ke l . n l

Bezorging en abonne-
menten
Wij streven ernaar N RC te
bezorgen voor 7.00 uur,
op zaterdag voor 9.00
u u r.
W: nrc.nl/service,
T: 088-572 0572
(ma-vr 8.00-17.00,
za 9.00-13.00)

Omgang
p e r s o o n s g e g eve n s
Mediahuis NRC BV legt
van abonnees en gebrui-
kers van online dienst-
verlening gegevens vast
voor de uitvoering van
een (abonnee)overeen-
komst en/of het verlenen
van diensten. Deze gege-
vens kunnen worden ge-
bruikt om u te informeren
over relevante producten
en diensten van Media-
huis NRC BV (zie ook
n rc . n l /p r i va c y ve r k l a r i n g ) .
Afmelden kan via
p r i va c y@ n rc . n l .

Au t e u r s re c h t
© NRC, 2026.
Alle auteursrechten en
databankrechten ten
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van) deze uitgave wor-
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Donald W. Winni-
cott: Kind, gezin
en buitenwereld.
(The Child, the Fa-
mily and the Outsi-
de World) Ve r t .
Kasper Demeule-
meester. Borger-
hoff & Lamberigts,
275 blz. € 22 ,9 9
*#5

Een kind
lief hebben
b e te ke nt
vo l ge n s
Donald
Wo o d s
Wi n n i c o tt :
diens
indiv iduele
b e h o e f te n
proberen te
zien

een heel humane stem. Hij had de gave
om te schrijven alsof hij het direct te-
gen jou als lezer heeft. Het is wonder-
lijk hoe hij zich kan verplaatsen in zo-
wel de paniekerige ouders die wanho-
pig hun best doen om het juiste te
doen, als in het hoofd van zeer jonge
kinderen, zelfs baby’s: in wat zíj nodig
hebben, waar zíj plezier aan beleven,
hoe zíj zich ontwikkelen.

Winnicotts inzichten over ouder-
schap zijn gebaseerd op zijn theorieën
over de menselijke geest, die op hun
beurt weer gebaseerd zijn op zijn erva-
ringen als arts en analyticus. Volgens
hem – en dit is een visie die wordt on-
dersteund door modern onderzoek –
zijn we subjectief gezien geen op zich-
zelf staande individuen. Niet als kind,
en ook niet als volwassene. We bevin-
den ons niet in de wereld als afgesloten
eenheden, losgezongen van anderen.

Subjectiviteit ontstaat, vanaf het
prilste begin, in een uitwisseling tus-
sen onze innerlijke wereld én die van
de mensen om ons heen: onze ouders
en verzorgers, maar ook de bredere
omgeving, zoals scholen, instellingen
en de cultuur. Winnicott begreep dat
veel van wat we pathologie noemen,
voortkomt uit een verstoring in de rela-
tionele ruimte tussen mensen. Wat we
genezing noemen, zei hij, begint als de
verbinding wordt hersteld.

Minder ingeburgerd
Het is een hoopvolle, maar ook realisti-
sche kijk op wat het betekent om een
mens te zijn: onaf, verbonden en van
elkaar lerend. In Kind, gezin en buiten-
we reld laat hij zien hoe dat proces zich
voltrekt vanaf onze vroegste jaren. De
bundel volgt de ontwikkeling van een
kind, van de geboorte tot de school-
leeftijd, en bevat een aantal van Winni-
cotts meest toegankelijke teksten. Hoe
voelt het voor een baby om vastgehou-
den te worden, om een schone luier
om te krijgen? Wat betekent het voor
een klein jongetje of meisje om steeds
onafhankelijker van zijn ouders te wor-
d e n?

Let wel, dit zijn teksten die zijn ge-
schreven in de decennia na de Tweede
Wereldoorlog. Enkele termen zijn ou-
derwets; er ligt nog altijd veel nadruk
op ‘de moeder’, bijvoorbeeld. Maar wie
een beetje door zijn oogharen leest, en
‘ouder ’ ziet waar ‘moeder ’ staat, vindt
er nog altijd een rijkdom aan inzichten
over opgroeiende mensen. Dat het
werk nooit eerder in het Nederlands is
vertaald, is dan ook moeilijk te begrij-
pen; een teken dat de psychoanalyse
hier minder goed is ingeburgerd dan in
onze buurlanden, waar Winnicott wel
een bekende naam is. In elk geval is het
goed dat Kind, gezin en buitenwereld nu
eindelijk in het Nederlands verschijnt.
Kasper Demeulemeester heeft een
schitterende vertaling afgeleverd van
een van de belangrijkste psychoanaly-
tici van Groot-Brittannië.

Dit is een boek voor mensen die, als
hun kindje naar ze opkijkt, niet een
probleem zien dat moet worden opge-
lost. Het is geen handleiding die je
voorschrijft wat te doen, zoals zoveel
boeken over ouderschap. Winnicott
lees je om jezelf eraan te herinneren
dat je zoon of dochter een klein mens
is, op weg om iemand te worden, die
jouw rustige aanwezigheid nodig heeft
om, uiteindelijk, helemaal zichzelf te
kunnen zijn.
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Gauthier Dance — FireWorks
“Een explosie van dans, 
energie en levenslust”

Speciaal voor de 20e jubileumeditie van Holland Dance Festival zet Gauthier 
Dance Den Haag, Rotterdam én Tilburg in vuur en vlam met FireWorks: een 
wervelende voorstelling waarin passie, creativiteit en toptalent samenkomen.

Twaalf vooraanstaande choreografen bundelen hun krachten in een avond die 
barst van grenzeloze expressie en iconische dansmomenten. Het eerste deel 
van FireWorks presenteert tien gloednieuwe, korte werken – elk geïnspireerd 
door zorgvuldig gekozen muziek. Grote namen als Mauro Bigonzetti, Virginie 
Brunelle, Stijn Celis, Dominique Dumais, Marco Goecke, Johan Inger, Barak 
Marshall, Benjamin Millepied en Sofia Nappi tekenen voor een caleidoscoop aan 
stijlen, sferen en emoties. Een kleurrijk vuurwerk dat geen moment hetzelfde is.

Daarna volgen vier parels uit het rijke repertoire van Gauthier Dance, opnieuw 
tot leven gebracht met verrassende accenten. Je beleeft onder meer Lickety-Split
van Alejandro Cerrudo en ABC van Eric Gauthier – klassiekers die in deze frisse 
uitvoeringen een nieuwe glans krijgen. Voor de grand finale bundelen Gauthier 
Dance en Gauthier Dance Juniors hun krachten in een adembenemende versie 
van Ravels Bolero, gechoreografeerd door Andonis Foniadakis. Op trampolines! 
Wat begint met subtiele ritmes en speels gestuiter, groeit uit tot een explosie van 
sprongen, kreten en pure levensvreugde. En als de confettikanonnen knallen, 
spat de energie de zaal uit – niemand kan nog blijven zitten.

Vier mee met de 20e jubileumeditie en reserveer je tickets via holland-dance.com!

do  5 februari 2026  Schouwburg Tilburg 
za  7 februari 2026  Oude Luxor Theater, Rotterdam
zo  8 februari 2026  Oude Luxor Theater, Rotterdam
di  10 februari 2026  Amare, Den Haag 
wo  11 februari 2026  Amare, Den Haag

holland-dance.com FireWorks © Jeanette Bak

PODIUMKUNSTEN
| MUZIEK | THEATER | KLEINKUNST | CABARET | BALLET | OPERA | DANS |

Speciaal voor muziek, 
theater, kleinkunst, cabaret, 
opera, dans en andere 
voorstellingen publiceert 
NRC de advertentiepagina 
‘PodiumKunsten’ in het
Cultureel Supplement.
NRC biedt hierdoor een
relevant umfeld voor
culturele adverteerders.  

PODIUMKUNSTEN

Met uw advertentie 
in NRC bereikt u een 
hoogopgeleide doelgroep 
die bovengemiddeld 
geïnteresseerd is in kunst 
en cultuur.

Meer weten?
T +31 (0)20 755 30 53
E sales@nrc.nl  


