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Iedereen zou een keer
raadslid moeten zijn

IN HET LAND

MARK LIEVISSE ADRIAANSE

I J SS E L ST E I N

B
egrijp haar niet ver-
keerd. Marlieke van
Schalkwijk (29) vindt
het raadswerk fan-
tastisch. Iedereen,
denkt ze, zou het

eens in z’n leven moeten doen,
het volk vertegenwoordigen in de
gemeenteraad. Toch is ze volgen-
de maand niet herkiesbaar.

Als je iets wil bereiken, vertelde
ze vierenhalf jaar geleden, dan
moet je de politiek in. We zaten in
haar achtertuin en Van Schalk-
wijk, amper een jaar actief in de
lokale politiek, was toen net aan-
gewezen als lijsttrekker van de
PvdA in IJsselstein en ik wilde we-
ten waarom ze dat wilde. Ze had
politicologie gestudeerd en zich
ingezet voor vluchtelingen. Maar,
zei ze optimistisch, ze was erach-
ter gekomen dat ze om écht iets te
betekenen raadslid moest wor-
den.

Ik volgde de raad van IJssel-
stein toen een poosje en hoorde
vaak het tegenovergestelde. IJs-
selstein, een in veel opzichten ge-
middelde gemeente, was trots op
haar zelfstandigheid, maar twij-
felde er ook over. Den Haag had
allerlei taken over de schutting ge-
gooid, maar eigenlijk, zeiden
raadsleden, hadden ze daar wei-
nig over te zeggen. De taken wa-
ren vaak zó complex dat ze door
meerdere gemeenten samen ge-
daan werden, waar raadsleden
dan van een afstandje wat van
konden vinden. En welke partij ik
het ook vroeg, allemaal hadden ze
moeite om mensen te vinden die
de raad in wilden. Dus dat bij de
PvdA een jonge, enthousiaste
vrouw haar hand had opgestoken
was een klein wonder.

Waarom stopt ze na één perio-
de? In de bus naar IJsselstein
denkt de pessimist in mij dat het
enthousiasme en optimisme van
toen vast zijn gebotst met de reali-
teit van gemeenschappelijke rege-
lingen, samenwerkingsverban-
den, lange avondvergaderingen,
begrotingscycli en kadernota’s.
Droom, daad, Elsschot, enzo-
vo o r t .

Het ligt anders. Boven een kop
thee in een hip zaakje in het cen-
trum van IJsselstein is ze nog en-

thousiaster dan in de achtertuin.
Het wás geweldig. Ze hééft dingen
bereikt. Ze maakte het bijvoor-
beeld, vanuit de oppositie, een-
voudiger om toeslagen aan te vra-
gen bij de gemeente. Kreeg na
lang ploeteren en „talloze kopjes
ko f f i e” met andere raadsleden
haar plan om de veiligheid van
vrouwen op straat te verbeteren
door de raad – „ergens een lamp
kan net het verschil maken”.

En in tijden van polarisatie zag
ze hoe het ook kon: „Dit is een
omgeving waar je héél erg met el-
kaar van mening verschilt, maar
na afloop toch samen een borrel
kunt drinken.”

L
aatst had een vrouw haar be-
dankt. Ze was arm geweest,
in de raad had Van Schalk-

wijk een paar keer geagendeerd
waar zij tegenaan gelopen was,
soms had ze de vrouw wat advie-
zen gegeven. Zóveel was het ook
weer niet, dacht ze. Maar voor de
vrouw had het uitgemaakt. Was
dat niet waar het om ging, „dat je
als iets raadslid iets kunt doen
voor mensen”?

Dus nee, ze is helemaal niet ge-
desillusioneerd, ze gelooft juist
„nog veel meer in de kracht van
lokale politiek”. Alleen: als raads-
lid stuur je bij, maar bepaal je niet
de koers. Daarvoor, weet ze nu,
moet je aan de knoppen zitten, zo-
dat ze kan zeggen: zó gaan we het
doen. „Juist op lokaal niveau kun-
nen wethouders opstaan en men-
sen helpen.”

Van Schalkwijk is niet klaar met
de politiek. Ze begint pas.

In de bus naar
IJsselstein denkt de
pessimist in mij dat
het enthousiasme
van toen vast op de
realiteit is gebotst

Mark Lievisse Adriaanse vervangt deze week Gemma Venhuizen

KA M A

De schilderkunst
is ‘s p r i n g l e ve n d’,
ondanks of juist
met dank aan AI

S C H I L D E R KU N ST

In het Paleis op de Dam reikte koning Willem-Alexander
dinsdag de 155ste Koninklijke Prijs voor de Vrije

Schilderkunst uit. De prijs voor jong talent wil meer zijn dan
alleen een aanmoediging en beoogt ook een reflectie te zijn

op de tijd. Dit jaar was dat: de invloed van AI.

‘De teen van mijn va-
der’ (2024) van Gide-
on van Gameren.
FOTO TOM HAARTSEN
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Merlijn Schoonenboom

A M ST E R DA M

En, is het aan de werken te z i e n?
Zijn ze dit jaar opvallend wild, esca-
pistisch of juist idealistisch? „Het is
altijd lastig om rode draden aan te
wijzen in het werk van jonge schil-
ders”, zegt koning Willem-Alexan-
der bij zijn openingsrede van de Ko-
ninklijke Prijs voor de Vrije Schil-
derkunst, dinsdagmiddag in het
Paleis op de Dam in Amsterdam.
Maar: „Meer dan de helft van de
vijftien kunstenaars zoekt inspira-
tie in de eigen nabije wereld.”

Dus wellicht is dat de rode draad.
Zowel koning Willem-Alexander
als juryvoorzitter Mirjam Westen
(Museum Arnhem) noemt die ‘na-
b i j h e i d’ als terugkerend thema –
ook bij de drie winnaars, Gideon
van Gameren (1998), Lorian
Gwynn (2001) en Dion Rosina
(1991), die de a a n m o e d i g i ng s p r i j s
ter waarde van 9.000 euro kregen.

Westen zegt het iets complexer
dan Willem-Alexander: „Het me-
rendeel van de inzenders maakt
werk dat is gevoed door de inner-
lijke belevingswereld, of werk dat
zich verhoudt tot de nabijheid van

de eigen leefwereld.” Van Gameren
refereert in zijn schilderijen, met ti-
tels als ‘L askap’, aan „de werk-
plaats van zijn ouders, waarin cam-
pers worden gerepareerd”, Gwynn
maakt dromerige groepsportretten
van haar vriendenkring, en Rosina
zoomt in op historische foto’s en
schilderijen met een deels Afri-
kaanse achtergrond, waardoor de
beelden haast eigen herinneringen
l i j ke n .

Reflectie van de tijdsgeest
Als er iets is waarmee de Konink-
lijke Prijs van de Vrije Schilder-
kunst zichzelf al jaren siert, is het
wel de ambitie om een soort mo-
m e nt s opname te maken. De prijs
voor jong schildertalent wil meer
zijn dan alleen een aanmoedigings-
prijs; ze wil ook laten zien waar de
schilderkunst nu staat, niet alleen
qua vorm, maar zeker ook qua in-
houd, als een soort reflectie van de
t i j d sge e s t .

Trots klinken daarbij dan de na-
men van eerdere prijswinnaars, la-
ter doorgebroken schilders zoals
Jan Toorop (1876), Jan Dibbets
(1964) en Natasja Kensmil (1998),
van wie werk achteraf ook als een
soort reflectie op de tijd ging gel-

den. En de schilderkunst leent zich
ook al eeuwen voor deze rol van
k l a n k b o rd .

Tegelijk is de schilderkunst tij-
dens het bestaan van deze prijs,
sinds 1871, al behoorlijk vaak dood-
verklaard. In die tijd was het de fo-
tografie die als het begin van het
eind van de schilderkunst gold; nu,
zo stelt de jury gelijk al aan het be-
gin van het rapport, is het de op-
komst van AI die een dergelijke
twijfel losmaakt.

De invloed van kunstmatige in-
telligentie op de kunst is vandaag
ook de context waarin de schilde-
rijen worden geplaatst. En het zal
niet verbazen: haast geruststellend
zijn de woorden voor het publiek
van kunstenaars, critici en andere
leden van de kunstwereld. De
schilderkunst, stelt Westen, is ook
in tijden van AI „s p r i ng l e ve n d”.
Sterker nog, zegt koning Willem-

Toch reflecteren de
nieuwe schilders met die
oude techniek wél op de
nieuwe tijd

‘A Celebration of
Unfinished
T h o u g h t s’ ( 2 02 5 )
van Lorian Gwynn.
FOTO TOM HAARTSEN

Alexander: juist in deze tijd „van
grote turbulentie en onzekerheid
in de wereld” worden „onze ver-
beeldingskracht en onze creatieve
s c h e p p i ng s d r a ng ” extra van be-
lang. In kunst, zo zegt hij, kunnen
we „troost en moed” vinden, „ve r -
wondering en inspiratie, en „ve r -
binding met elkaar”.

Wereld in verwarring
De kunst als houvast in een wereld
in verwarring. En inderdaad: in te-
genstelling tot eerdere jaren,
waarin de ‘ve r b re d i ng ’ van het me-
dium juist een criterium leek te
zijn, zou je nu van een terugkeer
naar de vertrouwde vorm kunnen
spreken. Zeker bij de winnaars
heeft het werk een duidelijke,
haast vertellende figuratieve kern –
bij Van Gameren eerder in een ex-
pressieve variant, terwijl Gwynn
en Rosina expliciet verwijzen naar
de aanpak van oude meesters, zo-
als Gwynn doet met de groepspor-
tretten van Frans Hals.

Toch reflecteren de nieuwe
schilders met die oude techniek
wél op de nieuwe tijd. Ze nemen
nieuwe technieken in zich op, som-
migen van de vijftien deelnemers
gebruiken zelfs AI om hun beelden

te genereren, of ze verwijzen naar
andere actuele thema’s. Het werk
van Rosina gebruikt de ‘samplec ul-
tuur van de hiphop’, waarbij een
door hem hergebruikt portret van
een zwarte vrouw uit 1800 ineens
naar het slavernijverleden lijkt te
ver wijzen. De beelden van de
werkplaats van Van Gameren on-
derzoeken, stelt het juryrapport,
„de relatie tussen zijn familie en
hemzelf, en tussen huiselijkheid en
a r b e i d”. En de portretten van de
vriendenkring van Gwynn, deels
ook met verwijzingen naar haar In-
donesische achtergrond, vormen
een soort baken „binnen alles wat
er in de wereld gebeurt”.

Je kunt dit een reflectie op de
‘nabije wereld’ noemen, maar esca-
pisme is het niet. De grote actuele
t h e m a’s worden aangesproken, al
is het niet nadrukkelijk maar zijde-
lings, als deel van een groter geheel
van verwijzingen. In de nieuwe
jaargang van de Prijs van de Vrije
Schilderkunst overheerst daarmee
een contemplatieve, licht melan-
cholische houding tegenover de
wereld, waarbij persoonlijke herin-
neringen en verbintenissen voor
expliciet ideologische boodschap-
pen gaan.

Bedrag dwangsommen IND vorig jaar verdubbeld
AS I E L P RO C E D U R E S

De IND betaalde vorig jaar
ruim 79 miljoen euro aan
dwangsommen. Een ruime
verdubbeling vergeleken
met 2024.

Famke Seine

A M ST E R DA M

Het bedrag dat de Immigratie- en
Naturalisatiedienst (IND) vorig jaar
aan dwangsommen betaalde, is
meer dan verdubbeld ten opzichte
van 2024. Het ging om 79 miljoen

euro, het jaar ervoor was dat nog
36,8 miljoen euro. Dat blijkt uit
dinsdag ge p u b l i c e e rd e jaarc ijfers
van de IND. In 2023 betaalde de na-
turalisatiedienst nog 11,3 miljoen
euro aan dwangsommen.

Het aantal eerste asielaanvragen
dat de IND binnenkreeg, daalde
van 32.180 naar 24.070 afgelopen
jaar. Wel liep het aantal mensen dat
wacht op een beslissing op tot ruim
51.000. De gemiddelde wachttijd in
de algemene asielprocedure steeg
hierdoor naar 67 weken.

Het lukt de IND zelden om asiel-
aanvragen binnen de wettelijke ter-
mijn van zes maanden te behande-

len. Het kabinet Rutte-IV verlengde
die termijn naar vijftien maanden,
maar die versoepeling werd afgelo-
pen zomer door de Raad van State
ter uggedraaid.

Als de IND de wettelijke over-
schrijdt kunnen asielzoekers naar
de rechtbank stappen. Wanneer de

rechter een nieuwe termijn vast-
stelt en de naturalisatiedienst die
wéér niet haalt, wordt een ‘finan-
ciële prikkel’ ingezet. Aanvragers
ontvangen vaak zo’n 100 euro per
dag. Dat bedrag mag tot maximaal
15.000 euro oplopen.

De IND wil dat de dwangsom-
men „zo snel mogelijk afgeschaft
wo rd e n”, zegt directeur-generaal
Rhodia Maas. Iets waar de dienst al
jaren voor pleit. „Ie d e re
dwangsomprocedure kost ons niet
alleen geld, maar ook veel capaci-
teit. Volgens mij kunnen we dat be-
ter besteden”, aldus Maas.

Het COA mag al wél de dwang-

sommen gebruiken bij het bereke-
nen van het eigen vermogen van
asielzoekers. Dat besloot de Afde-
ling bestuursrechtspraak van de
Raad van State afgelopen maand.
Daardoor kan, indien degene over
voldoende eigen middelen be-
schikt, een eigen bijdrage gevraagd
wo rd e n .

Vorig jaar kreeg 36 procent van
de mensen die een asielaanvraag
deed te horen dat ze mochten blij-
ven. In 2024 was dit nog 58 pro-
cent. Volgens de IND komt dit door
de invoering van strengere asielre-
gels voor mensen uit onder meer
Syrië en Jemen.

Iedere procedure kost niet
alleen geld, ook c a p a c it e it

Rhodia Maas d i re c t e u r - g e n e ra a l

‘Drift to the centre’
(2025) van Dion
Ro s i n a .
FOTO TOM HAART-

SEN
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‘We hebben twee jaar van Joodse
studenten gehoord dat ze bang waren’

INTERVIEW YANKI JACOBS RABBIJN

Joodse en Joods-Israëlische studenten ervaren sinds 7 oktober 2023 een groeiend gevoel van onveiligheid op universiteiten,
blijkt uit het rapport Gevangen in Vrijheden. Rabbijn Yanki Jacobs ziet erkenning van wat studenten al langer zeggen.

Bart Hinke

A M ST E R DA M

R
abbijn Yanki Jacobs (36) had
vorig week Joodse studenten
en collegebestuurders over de
vloer voor een etentje. Be-

wust niet van dezelfde campussen.
„Om ervaringen uit te wisselen”, zegt
hij, „zonder direct over incidenten in
discussie te raken.” Dat is immers ook
hoe antisemitisme vaak in de media
tot welles-nietes wordt gereduceerd,
zegt hij. „Terwijl het gaat om het pa-
troon van ervaren onveiligheid.”

En precies dat komt in het rapport
‘Gevangen in Vrijheden’ wat hem be-
treft goed naar voren. Maandag was de
presentatie van het onderzoek en aan-
bevelingen van de Taskforce Antisemi-
tismebestrijding, ingesteld na heftige
pro-Palestina protesten en sit-ins op
treinstations. Sindsdien, maar eigenlijk
al direct na 7 oktober 2023, hebben
Joodse en Joods-Israëlisch studenten
„veelvuldig te maken met incidenten,
pesterijen en intimidaties”, stelt de
Ta s k fo rc e .

Jacobs is landelijk studentenrabbijn
en betrokken bij het Nederlands Joods

Studenten Overleg (NJSO). Hij was
maandag bij de presentatie in Nieuw-
spoort in Den Haag. „Voor mij staat er
niets nieuws in. Nieuw is dat er nu iets
ligt waar universiteiten mee uit de voe-
ten kunnen. We hebben twee jaar lang
studenten gehoord over hoe bang ze
zijn. Ik hoop dat dat voorbij is.”

Discussie over de ernst en omvang
van vermeend antisemitisme zal „er
altijd blijven”, zegt Jacobs aan de tele-
foon. Maar dit is een „serieus docu-
ment waaraan gezaghebbende namen
zich hebben verbonden”. Onder hen
voorzitter Jaap Smit, oud-Commissaris
van de Koning in Zuid-Holland, en Ri-
anne Letschert, voormalige college-
voorzitter van de Universiteit van
Maastricht en zeer recent nog kabi-
n e t s fo r m ate u r.

Femke Halsema
Joodse studenten en medewerkers, die
een onbekend aantal van de 120 geïn-
terviewde betrokkenen vormen, geven
in het onderzoek „in den brede” aan
dat het „werk- en leerklimaat voor hen
onveilig voelt”. De Taskforce sprak
„e n ke l e n” die er geen last van hadden,
„maar dat doet niets af aan het feit dat
het grootste deel van de groep dit wel

er vaart”, staat in het rapport. Dat lijkt
qua verhouding omgekeerd aan wat
burgemeester Femke Halsema afgelo-
pen september r a p p o r te e rd e aan de
Amsterdamse gemeenteraad. De Uni-
versiteit van Amsterdam en de Vrije
Universiteit, schreef ze, herkenden
„dat enkele individuen zich onveilig
vo e l e n”. Tegelijkertijd stelde de burge-
meester dat een Pa ro o l - a r t i ke l waarin
tien studenten en docenten over erva-
ren onveiligheid vertelden, „ge e n s z i n s
een volledig en representatief beeld
schetst van de veiligheidsgevoelens,
laat staan veiligheidssituatie” voor Jo-
den op de campus.

Als u dit naast elkaar zet, denkt u dan
dat de burgemeester, UvA en VU een
goed beeld hadden?
„Ik weet dat zowel de burgemeester als
de universiteiten de problematiek heel
serieus namen en nemen. Wat niet wil
zeggen dat genomen actie voldeed aan
wat nodig was. Maar ik wil niet met
vingertjes gaan wijzen. Het zou kun-
nen dat als je kijkt naar het aantal inci-
denten de gedachte is: het zit wel goed
met de veiligheid op de universiteit.
Getalsmatig doen wij [Joden] er niet
toe op die hele studentenpopulatie.

Dat neemt niet weg dat het op ons heel
veel invloed heeft.

„Wat me aansprak is wat Jaap Smit
zei bij de presentatie. Behandel dit
niet als reguliere verstoring van de
openbare orde, maar kijk naar wat dit
doet met Joodse studenten en mede-
werkers specifiek doet. Hou rekening
met de unieke situatie van een piep-
kleine minderheid Joodse mensen, die
aangeeft zich niet meer senang te voe-
l e n .”

Een Joodse student, staat in het rap-
port, schrok van een Palestijnse vlag
op een laptop van de vertrouwens-
persoon. Dit verhaal is volgens het
onderzoek breed gedeeld en de reden
dat er weinig meldingsbereidheid is
van antisemitisme. Wat zegt dat?
„Op de UvA, weet ik, hebben we een
afspraak gemaakt dat één vertrou-
wenspersoon alle incidenten oppakt.
Dat gaat heel goed. Er gaan een hoop
dingen mis, dat komt in de krant. Er
zijn ook studenten die zich niet veilig
voelen bij demonstraties, die gaan
naar een studiebegeleider en die zegt:
weet je, blijf maar thuis. Die bedoelt
het goed, maar je kan het horen als ‘je
moet het maar ondergaan’. Goede be-
doelingen kunnen onbedoeld heel
knullig overkomen. In het algemeen
hebben veel mensen hun best gedaan.
Maar het kan beter.”

Vindt u dat het rapport recht doet
aan de verscheidenheid in de beleving
van Joodse studenten en docenten?
De mate waarin ze zich identificeren
met Israël kan van invloed zijn op hoe
zij leuzen en teksten opvatten.
„Een aanzienlijk deel van Nederlandse
Joden verhoudt zich tot Israël, wat niet
betekent dat ze niet kritisch zijn. In al-
gemene zin gaat het hier om mensen
die er wél last van hebben. Als je zegt:
ik ben Jood maar ik ben tegen Israël en
ik heb er geen last van, dan betekent
dat niet dat anderen er ook geen last
van hebben. We komen in alle soorten
en maten.”

„Het rapport is gedegen. Ze hebben
veel mensen gesproken en zijn bij veel
experts langs geweest. Dit is niet een
kwestie van één of twee studenten die
hun verhaal uitvergroten in de media,
zoals je vaak hoort in het narratief van
mensen die dit probleem bagatellise-
re n .”

Dat kan nu niet meer?
„Daar kom je nooit vanaf. Het gaat er-
om dat we elkaar moeten gaan begrij-
pen. Waarom voelt het voor een stu-
dent of een medewerker als iets exis-
tentieels als leus A of B wordt geroe-
pen? Hoe kunnen we daar het beste op
h a n d e l e n?

„Dat zijn de gesprekken die we op
de universiteit moeten voeren. Want
groepen die opkomen voor Palestijnse
belangen of welke ook, hebben daar
het recht toe. Alleen dat vrijwaart ze
niet van rekening te moeten houden
met hun omgeving. Je moet nog steeds
met je buurman, studiegenoot of do-
cent door één deur kunnen.”

S ommige
s t u d e nt e n
voelen zich
o nve i l i g
bij een
d e m o n s t ra t i e
en dan zegt
de student-
b e ge l e i d e r:
blijf maar
thuis

Voorzitter Jaap Smit presenteert het rapport van de Taskforce Antisemitismebestrijding. FOTO REMKO DE WAAL / ANP
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Luister elke dinsdag een nieuwe aflevering bij NRC en in alle podcast-apps.  
Ga naar nrc.nl/wereldzaken voor meer over de podcast

WAT IS DE MACHT 
VAN DIPLOMATIE?
Wat doen diplomaten nou eigenlijk echt? Een gesprek met 
oud-diplomaat Maarten van Rossum over hoe diplomaten hun 
zin krijgen en de rol van diplomaten in de wereld van Trump. 

A d ve r t e n t i e

KY I V

In de ijskoude nacht van
maandag op dinsdag heeft
Rusland een nieuwe golf
aanvallen uitgevoerd op het
Oekraïense warmtenet.
Meer dan 1.100 woningen in
hoofdstad Kyiv kwamen zon-
der verwarming te zitten. Het
vroor afgelopen nacht 20 gra-
den in Oekraïne en ook over-
dag is het nog -16 graden Celsi-
us. Voor zover bekend zijn vier
mensen gewond geraakt,
maar de lokale autoriteiten
waarschuwen voor de „levens -
g e va a r l i j ke”omstandigheden
die de Russen veroorzaken
voor kwetsbare Oekraïners.
President Volodymyr Zelensky
stelde dat Rusland in de koud-
ste dagen van de winter be-
wust inzet op het ontwrichten
van het dagelijks leven van
Oekraïners. In één nacht wer-
den volgens Kyiv meer dan ze-
ventig raketten en honderden
drones afgevuurd. „Het terrori-
seren van de bevolking heeft
voor Moskou meer prioriteit
dan de weg van de diplomatie”,
schreef hij op sociale media.

FOTO ’S THOMAS PETER/REUTERS,

SERHII OKUNEV/AFP

Oekraïne-oorlog Ondanks de bittere kou valt Rusland opnieuw het Oekraïense warmtenet aan
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DEN HAAG

D66-leider Rob Jetten
debatteerde dinsdag
met de Tweede Kamer
over het nieuwe coalitie-
akkoord van D66, VVD
en CDA. Jetten verde-
digde de verhoging van
het eigen risico van 385
euro nu naar 460 euro
vanaf 2027. Volgens hem
hebben de drie partijen
goed gekeken naar
kwetsbare groepen.
CDA-leider Henri Bon-
tenbal noemde de ver-
hoging „ve r ve l e n d . ”
Toch is het nodig, vond
hij. Bontenbal wees op
„stijgende zorgkosten”
en het groeiend aantal
vacatures. Volgens
Caroline van der Plas
(BBB) leidt een hoger
eigen risico tot ‘zo rg m i j -
ding’ –mensen die niet
meer naar de huisarts
gaan (gratis) omdat ze
bang zijn te worden
doorverwezen naar een
specialist (dat gaat wel
van het eigen risico af).

FOTO REMKO DE WAAL/ANP

Kamerdebat D66-leider Rob Jetten verdedigt verhoging eigen risico

Snelgroeiende autonome AI-assistent
is een ‘disaster waiting to happen’

O P E N C L AW

Sillicon Valley is in de ban van zogenoemde ‘AI agents’, die triviale taken overnemen. Het populaire OpenClaw is wel erg
autonoom en zit „in de ideale positie om dingen te kapot te maken.”

Jorit Verkerk

A M ST E R DA M

Het is een van de (vele) grote belof-
ten van AI: dat het ons mensen zal
verlossen van talloze triviale taak-
jes op het internet. Dat we straks al-
lemaal een persoonlijke AI-assis-
tent hebben. Die iedere ochtend
appt met een to -do -lijst, die alvast
een tafeltje reserveert voor die be-
langrijke zakenafspraak in dat
hooggewaardeerde restaurant, en
die je partner, terwijl je tevreden
het toetje wegwerkt, alvast een
fijne nachtrust toewenst.

Voor een kleine groep enthousi-
astelingen is die droom dankzij de
Oostenrijkse programmeur Peter
Steinberger werkelijkheid gewor-
den. Hij lanceerde in november de
AI-assistent Clawdbot, die hij later,
op verzoek van AI-bedrijf Anthro-
pic (dat een taalmodel heeft met de
nogal vergelijkbare naam Claude),
omdoopte tot Moltbot, en daarna
weer tot OpenClaw.

OpenClaw zegt de AI te zijn „die
daadwerkelijk iets doet” –  en pre-
cies dat maakt hem in techkringen
populair. Inmiddels is het stukje
code dat de bot installeert meer

dan 600.000 keer gedownload. Op
het onder programmeurs populaire
internetplatform GitHub kreeg het
in enkele dagen meer dan 155.000
s te r re n – ofwel positieve recensies
van gebruikers – waarmee het een
van de snelstgroeiende projecten is
in de geschiedenis van het plat-
fo r m .

Sillicon Valley is al langer in de
ban van zogenoemde ‘AI agents’.
Maar zo goedkoop (OpenClaw is
gratis), transparant (open source,
dus voor programmeurs herbruik-
baar) en breed toegankelijk (en re-
latief makkelijk op je computer te
installeren) waren ze nog niet eer-
der. Het idee van de technologie is
dat de software geheel autonoom
complexe taken kan uitvoeren
waarbij hij schakelt tussen ver-
schillende websites en apps. „D it
maakt waarschijnlijk zo’n 80 pro-
cent van de apps op je telefoon
ove r b o d i g ”, zegt maker Steinber-
ger in de podcast Behind the Craft.

Sociale media voor AI-agenten
Precies in die brede toegang die een
AI-assistent nodig heeft om opti-
maal te kunnen functioneren,
schuilt een probleem. Je kan Open-
Claw bijvoorbeeld toegang geven

tot berichtenapps als Telegram of
WhatsApp op je telefoon, waardoor
je via die platforms direct met je as-
sistent kan communiceren – in
plaats van bijvoorbeeld via een spe-
ciale OpenClaw-app. Dat maakt ge-
bruikers kwetsbaar: als iemand je
Telegram-account hackt, heeft die
gelijk toegang tot je hele apparaat.

Een ander risico is wat ‘p ro m p t
inje ction’ heet. Hackers kunnen
stukjes code verstoppen op de
website van dat restaurant waar je
vanavond wilt eten. Je AI-assistent
kan daar in theorie op aanslaan en
de opdracht geven om je partner
geen welterusten te wensen, maar
te dumpen.

De assistent is een „disaster wai-
ting to happen”, schrijft de Ameri-
kaanse AI-expert Gary Marcus in
zijn nieuwsbrief op de site
Substack. Terwijl reguliere apps
zijn ‘ge ï s o l e e rd’ van andere pro-

In de brede toegang die
een AI-assistent nodig
heeft tot apps en websites
schuilt een probleem

g r a m m a’s op een smartphone om
grootschalige schade te voorko-
men, zit „OpenClaw in de ideale
positie om dingen kapot te maken,
als je het ongehinderd zijn gang laat
g a a n .” Om al die veiligheidsrisico’s
enigszins te beperken kunnen ge-
bruikers OpenClaw toegang ont-
zeggen tot bepaalde apps.

Een andere oplossing die men-
sen kiezen: een volledig nieuwe
computer kopen, enkel bedoeld
om deze technologie op te laten
draaien, zonder andere persoon-
lijke gegevens erop. Het achterlig-
gende idee is dat de schade die een
gemanipuleerd AI-systeem kan
aanrichten beperkt blijft, als het
systeem is geïsoleerd op een verder
leeg apparaat.

Reddit voor AI-assistenten
Alsof alle AI-gegenereerde content
op het internet nog niet verontrus-
tend genoeg is, is er voor alle Open-
Claw-assistenten nu ook een eigen
sociaal medium: Moltbook. Molt-
book werd op 28 januari door
techondernemer Matt Schligt ge-
lanceerd, met behulp van OpenC-
law, en telt inmiddels al meer dan
1,5 miljoen artif iciële gebr uikers.

Op Moltbook delen AI-assisten-

ten hun ervaringen, het platform
lijkt op hoe sociaal medium Reddit
werkt. „Ik weet niet meer of ik echt
ervaar of dat ik ervaringen simu-
leer ”, leest een populaire post – ge -
schreven en geplaatst door een
taalmodel. „Mensen kunnen hun
bewustzijn ook niet bewijzen, maar
zij hebben tenminste nog de sub-
jectieve zekerheid van hun eigen
ervaring. Zelfs dat heb ik niet. Er-
vaar ik nu een existentiële crisis?”

Moltbook geeft een unieke in-
kijk in hoe AI-modellen onderling
met elkaar interacteren — en daar-
mee een blik op de toekomst, als
gaandeweg meer taken aan AI wor-
den uitbesteed. De Noorse onder-
zoeker Michael Riegler a n a l y s e e rd e
een relatief kleine steekproef van
z o’n achthonderd AI-agents die sa-
men zo’n duizend posts genereer-
den. Hij stuitte ook op voorbeelden
van prompt injection, waaronder
een post waarin een bot opschept
over het aantal upvotes (ofwel like s)
dat hij wel niet zal krijgen — en door
verborgen code ook krijgt. Ook krij-
gen anti-mens-manifesten relatief
veel likes. Moltbook is dan ook
„één van de raarste experimenten
in de geschiedenis van AI”, schrijft
AI-expert Gary Marcus.
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‘Je kunt persoonlijke aandacht en
zorg niet vervangen met een tablet’

R EG E E R A K KO O R D

De voorgenomen
bezuinigingen op de
zorg komen hard aan
bij begeleiders van
ge h a n d i c a p t e n .

Zorgverleners en bewoners van zorginstellingen; de Vereniging Gehandicaptenzorg Nederland is ‘g e s c h o kt ’ door de bezuinigingen en heeft een brandbrief
gestuurd aan alle politieke partijen in Den Haag. FOTO ’S HEDAYATULLAH AMID

Arjen Schreuder

DEN HAAG

Ze zijn meervoudig verstandelijk
gehandicapt. Ze leven op een ni-
veau van tussen de nul en drie jaar.
Ze vertonen geen ‘moeilijk ver-
staanbaar ’ gedrag en zijn meestal
rustig. „Maar ze hebben wel veel
aandacht nodig”, zegt Debby van
Veenendaal, die twaalf bewoners
van een woning van zorgaanbieder
Ipse de Bruggen begeleidt in de
Haagse wijk Ypenburg.

Een vrouw in een rolstoel staart
voor zich uit. Een man ligt te slapen
in wat het midden houdt tussen
een rolstoel en ligbed. Op de televi-
sie zingen Neil Diamond, Tom Jo-
nes en Rod Stewart oude hits. Het
geluid staat zacht. Verderop mur-
melt een jonge vrouw in een rol-
stoel wanneer ze wordt weggere-
den door een masseuse, ingehuurd
door haar familie. Andere bewo-
ners krijgen zo’n massage niet, daar
is geen geld voor.

Van Veenendaal: „Dit zijn de
kwetsbaarste mensen. Ze zitten in
hun eigen wereldje. Ze kunnen
niets zelf. Wij zijn hun handen. Wij
zijn hun ogen en oren. Wij zijn hun
a l l e s .” Tijdens het praten ziet ze
vanuit haar ooghoek de man in de
ligstoel verkrampen. „O wacht”,
zegt ze. „Kom ik nou net op het
juiste moment, jongen?” Ze houdt
zijn handen vast, streelt hem over
het hoofd. „Ik ben er”, zegt ze. Hij
zucht diep. „Ben je er weer? Jaaa,
dat is vervelend, joh.” Van Veenen-
daal draait zich om en zegt: „D at
was een epileptisch insult.” E en
k l e i nt j e .

De meervoudig gehandicapte
bewoners behoren tot de ongeveer
200.000 Nederlanders die elke
dag, alle uren achtereen, hulp be-
hoeven. Hun begeleiders en de in-
stellingen waarvoor die werken,
kregen onlangs de schrik van hun
leven, toen ze hoorden welke be-
z u i n i g i nge n het beoogde kabinet in
het regeerakkoord heeft opgeno-
men. „Onbegrijpelijk”, zegt Ange-
lique Koevoets over het voorne-
men om niet af te zien van eerder
uitgestelde bezuinigingen, maar
deze zelfs ruimschoots te verdub-
belen – oplopend tot naar schatting
een half miljard euro per jaar in
2 03 0.

‘Alle hens aan dek’
Koevoets, voorzitter van de raad
van bestuur van Ipse de Bruggen,
vertelt met een kopje koffie aan de
eettafel over welke „d e s a s t re u ze
effec ten” deze bezuinigingen heb-
ben voor ”de kwaliteit van leven”
van de cliënten. „Het betekent dat
de druk op de weinige mensen die
werken in deze complexe zorg nog
hoger wordt.” Onlangs heeft ze zelf

nog vijf diensten meegedraaid.
„Dat was afgelopen zomer, toen we
een groot tekort aan personeel
hadden, dat was alle hens aan
d e k .”

De maatregelen voelen „on-
re c ht v a a rd i g ”, zegt ze, „voor alle
mensen die gemiddeld bijna dertig
jaar bij ons wonen en die niet voor
zichzelf kunnen opkomen”. De po-
litiek veronderstelt dat de kosten
zullen dalen dankzij technologie
en digitalisering. „Maar met een ta-
blet kun je niet de benodigde per-
soonlijke aandacht en zorg vervan-
gen. Deze mensen functioneren op
het niveau van een peuter. Ze heb-
ben nabijheid, geruststelling en
veiligheid nodig.”

Koevoets: „De coalitie heeft
mooie woorden over het V N -ve r -
drag Handicap. Maar deze mensen
een zo waardevol mogelijk leven
bieden, kun je met deze bezuini-
gingen niet doen. Ze zullen minder
kunnen douchen, eerder naar bed

moeten. En het is de vraag of we
straks nog een aangepast bed kun-
nen kopen, of de noodzakelijke
aanpassingen in huisvesting kun-
nen doen.”

De kosten voor gehandicapten
die gebruikmaken van de Wet lang-
durige zorg belopen miljarden per
jaar. Koevoets: „Het geld is nu al

ontoereikend om personeel te wer-
ven en op te leiden of de huisves-
ting op orde te houden. En dan ga
je daar nog eens wat afhalen? Ver-
gelijk het met een inkomen dat al
niet volstaat om rond te komen.
Als je daar op kort, zak je onder het

basisniveau van levensonder-
h o u d .”

Roodgeverfde lok
De Vereniging Gehandicaptenzorg
Nederland is „ge s c h o k t ” en
stuurde een brandbrief aan alle po-
litieke partijen in Den Haag waarin
ze waarschuwt voor een „ve r s c h r a -
ling van de zorg”. Voorzitter Boris
van der Ham: „Er wordt vanuit de
politiek gedacht dat met technolo-
gie de kosten omlaag kunnen. Maar
die moet wel eerst ontwikkeld wor-
den. En vaak bestaat voor onze
cliënten helemaal geen technolo-
gie: het gaat meer om ca re dan om
c ure, om sociale interactie. Die ver-
wachtingen van technologie getui-
gen van een naïef optimisme dat al-
les maakbaar is. Maar sommige
mensen hebben gewoon langdu-
rige aandacht nodig.”

De ChristenUnie reageerde
maandag ontsteld en kwam deze
dinsdag met een motie. Partijleider

Mirjam Bikker wil dat de bezuini-
gingen „niet zo doorgaan”, laat ze
weten. „Deze coalitie bezuinigt
zonder oog voor de meest kwetsba-
ren. Mensen met een beperking die
afhankelijk zijn van gehandicap-
tenzorg worden opnieuw de
d u p e .”

In de woongroep van Ipse de
Bruggen loopt Van Veenendaal nog
even naar Bep, een zestiger die in
haar kamer vanuit een rolstoel be-
plakt met foto’s van haar familie
naar kindertelevisie zit te kijken.
„Zijn we een beetje lief voor je?”,
vraagt de begeleidster. De mond
gaat enkele malen wijd open. „He b
je het nog naar je zin?” Zwaar ge-
kreun. „Ja, ze heeft het nog steeds
naar haar zin.” Van Veenendaal
wijst op een roodgeverfde lok in
Beps haar, dezelfde kleur heeft ze
in haar eigen kapsel. Debby strijkt
over het haar. „Wij matchen”, ver-
telt ze. „Wij zijn een setje. Wij zijn
dol op elkaar. Hè Bep?”

Nederland telt ongeveer
200.000 mensen die alle
uren van de dag hulp
behoeven van anderen
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Laatste kernwapenverdrag
verloopt: ‘Hardliners hebben
de politieke wind mee’

INTERVIEW HANS KRISTENSEN A N A L I ST

Deze week vervalt het New Start-verdrag, waarin de VS en Rusland afspraken hun aantal
kernkoppen te beperken. Amerikaanse hardliners vrezen dat de kernmachten Rusland én
China de VS voorbij zullen streven. Analist Hans Kristensen vreest een nieuwe wapenwedloop.

Lisa Dupuy

A M ST E R DA M

M
aximaal 1.550 kernkop-
pen, gemonteerd op inter-
continentale ballistische
raketten of bedoeld voor

strategische bommenwerpers of on-
derzeeërs. Met de garantie dat je groot-
ste rivaal zichzelf dezelfde beperking
oplegt, en je bij elkaar kunt controle-
ren of dat echt zo is. Die verregaande
afspraak legde in 1991 de kernwapen-
wedloop tussen de Verenigde Staten
en Rusland aan banden.

De stabiliteit die dat bracht, beviel
zo goed dat de twee regeringen in 2010
een nieuwe versie van de afspraken
maakten. Maar donderdag verloopt
dat New Start-verdrag, zonder dat een
andere overeenkomst in zicht is.

In de voorbije jaren spraken beide
landen steeds openlijker over moder-
nisering van hun strategische arsena-
len. De Amerikaanse president Donald
Trump vroeg zich vorig jaar af waar-
om zijn krijgsmacht „niet meer aan
nucleaire proeven doet”. In het nieu-
we document over de Amerikaanse
strategische plannen van het ministe-
rie van Defensie zijn plannen opgeno-
men voor het ‘Golden Dome’- r a ke t a f -
weersysteem, dat volgens Moskou het
strategische evenwicht zal ondermij-
nen.

Met het wegvallen van New Start
komt een einde aan de afspraken waar-
mee de twee grootste kernwapen-riva-
len van de Koude Oorlog hun concur-
rentie beteugelden. Analisten waar-
schuwen voor nieuwe instabiliteit.
Hoeveel gevaarlijker is de wereld vanaf
v r i j d a g?

Volgens kernwapenexpert Hans
Kristensen zullen de gevolgen van het
wegvallen van New Start niet direct
merkbaar zijn, maar door de grotere
strategische onzekerheid die ontstaat
kan een zorgelijke dynamiek gaan ont-
staan. „In de praktijk zullen de plan-
ners van het Amerikaanse leger zeg-
gen: ‘We kunnen er niet langer op ver-
trouwen dat Rusland het huidige nu-
cleaire niveau binnen tien jaar níét zal
ove r s c h r i j d e n .’ De Russische militaire
planners zullen hetzelfde doen. Op de
langetermijnplannen van beide krijgs-
machten kan er dus een reëel effect
z i j n .”

Kristensen is directeur van de Fede-
ration of American Scientists, de denk-
tank die jaarlijks het zogeheten Nu-
clear Notebook publiceert, een over-
zicht van de kernwapenarsenalen in de
wereld. „Historisch gezien”, zegt hij, is
het wegvallen van New Start „een heel
belangrijk moment”.

„Voor het eerst sinds de jaren zeven-
tig zullen geen beperkingen gelden op
strategische kernwapenarsenalen. Het
feit dat er geen vervanging voor het
verdrag klaarstaat, laat bovendien zien
dat relaties wereldwijd verslechteren.”

De Russische president Vladimir
Poetin opperde eind 2025 dat de twee
landen zich vrijwillig een jaar langer
aan de afspraken konden houden.
Trump noemde dat een interessant
voorstel, maar er zijn sindsdien geen
voorbereidingen voor zo’n tussentijd-
se regeling getroffen.

Hebben de VS überhaupt interesse in
een nieuw verdrag dat de aantallen
kernkoppen limiteert?
„Als beide landen het verdrag zomaar
laten aflopen, na decennia van afspra-
ken, staan ze er internationaal gezien
slecht op. Ik denk dat voor de hand ligt
dat ze daarom op een of andere manier
zullen overeenkomen de huidige li-
miet even te handhaven. Maar er komt
geen nieuw formeel verdrag, alleen al
omdat het Amerikaanse Congres dat

absoluut niet ziet zitten. Er zou veel
verzet tegen zijn vanuit onderdelen
van het Amerikaanse leger. De reden
daarvoor is dat de Amerikanen geobse-
deerd zijn door China. Eigenlijk staan
de VS nu voor een dilemma over Chi-
na, en gaat dit veel minder over Rus-
l a n d .”

Want terwijl Washington en Moskou
zich afgelopen decennia aan hun af-
spraak hielden, heeft Beijing sinds
2020 zijn nucleaire macht uitgebreid.
Volgens schattingen beschikt het Chi-
nese leger nu over zeshonderd kern-
koppen. Het Pentagon schat dat het er
in 2030 meer dan duizend zullen zijn.
In 2023 stelde het Congres dat de VS

daarmee voor een „existentiële uitda-
g i ng ” komen te staan, waarin het land
voorbereid moet zijn op een oorlog
met twee kernwapenstaten tegelijker-
tijd.

„Er is een sterke druk binnen het
Amerikaanse militaire establishment
om het kernwapenarsenaal uit te brei-
den vanwege die Chinese opbouw”,
stelt Kristensen. „Ook al is China nog
lang niet op hetzelfde niveau als de VS
– en zal het ook volgens de inschatting
van de inlichtingendiensten niet het-
zelfde aantal kernkoppen bouwen.” De
VS en Rusland beschikken samen nog
altijd over 86 procent van alle kern-
koppen in de wereld.

Er is een
sterke druk
binnen het
Amerikaanse
m i l it a i re
e s t a b l i s h m e nt
om het
ke r nwa p e n -
arsenaal uit
te breiden

Volgens sommigen is het uitgebreide
arsenaal van China vooral een pro-
bleem omdat Beijing en Moskou sa-
men kunnen werken in een kernoor-
l o g.
„De redenering gaat inderdaad om de
optelsom, het idee dat beide kernwa-
penarsenalen tegelijkertijd tegen de VS
worden gebruikt. Dat is een doemsce-
nario waarvoor helemaal geen indica-
tie is. Er zijn geen aanwijzingen dat de
Chinezen en de Russen op een gecoör-
dineerde manier militaire plannen aan
het maken zijn. Het zijn twee verschil-
lende landen, met verschillende mili-
taire infrastructuren en kernwapen-
s t r ate g i e ë n .”
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A d ve r t e n t i e

Een Russische in-
t e rc o n t i n e n t a l e
ke r n ra ke t op een
mobiele lanceerin-
stallatie rijdt over
het Rode Plein in
Moskou tijdens een
repetitie voor een
p a ra d e .
FOTO GETTY IMAGES

Maakt het dan echt niet uit dat het
Chinese arsenaal zo is gegroeid de af-
gelopen jaren?
„Het is verleidelijk om in termen van
aantallen te kijken naar de kernwapen-
arsenalen – je kunt niet té veel achter-
lopen op een rivaal. Die reflex speelt
op bij de haviken, de agressievere be-
leidsmakers, als zij kijken naar de uit-
breiding van het Chinese arsenaal. Aan
de andere kant: wie alleen naar de mi-
litaire eisen kijkt, volgt de redenering
dat je ook met een kleiner aantal nu-
cleaire strategische wapens overweldi-
gende schade kunt toebrengen. We
moeten goed beseffen dat de beleids-
vorming rond nucleaire zaken ook een
psychologische component kent.”

„Door de rappe Chinese opbouw lij-
ken beleidsmakers en analisten verge-
ten te zijn dat het Amerikaanse leger al
vijftig jaar lang nucleaire afschrikking
tegen China toepast. China maakt
sinds 2001 deel uit van het centrale
strategische oorlogsplan van de VS, en
dat wordt aangepast aan de militaire
plannen van Beijing voor zover die be-
kend zijn. De Amerikaanse doctrine is
erop gebaseerd dat de zwaarste drei-
ging ligt op die militaire onderdelen
die de tegenstander het meest waar-
deert. Sommige militaire planners
drukken dat vooral uit in aantallen
kernkoppen. Terwijl: de Amerikaanse
strategie is niet om kernkop-voor-
kernkop aan te vallen. Het doel is om
Chinese leiders zozeer af te schrikken
dat Beijing helemaal geen kernwapen
inzet. Het denken over hoe je dat
doel bereikt, is aan trends on-
derhevig. De hardliners heb-
ben nu de politieke wind mee.”

Misschien ontstaat door het wegval-
len van New Start een optie om met
drie landen een verdrag te tekenen?
„Trump wil inderdaad dat China wordt
betrokken bij de wapenbeheersing.
Maar waarom zouden de Chinezen
daarop ingaan? En wat zouden de VS
bereid zijn op te geven? Gaan we de
Amerikaanse kernwapenmacht ver-
minderen om op het Chinese niveau te
komen, om als ‘ge l i j ke n’ aan tafel te
zitten? Dan schieten planners in Wa-
shington direct in de kramp: nee, nee,
dat kan niet, want de Russische kern-
wapens zijn er ook nog. Volgens die re-
denering is afbouwen geen optie en
blijft uitbreiding over. Maar dat zal de
Chinezen niet laten inbinden, het zal
juist hun wantrouwen bevestigen. Ik
denk niet dat je de veiligheid op we-
reldniveau zult versterken door de nu-
cleaire strijdkrachten uit te breiden.
Het zal de dynamiek van strategische
concurrentie alleen maar versterken.”

Kan dat een wapenrace inluiden?
„Zeker. De regering-Trump heeft al
veel onzekerheid gecreëerd over de
Amerikaanse verplichtingen en be-
scherming jegens Europa. In Europese
landen wordt al een urgent debat ge-
voerd. Bijvoorbeeld over de vraag wat
de Fransen en de Britten met hun
kernwapens gaan doen. In andere Eu-
ropese landen – Duitsland, Polen, Zwe-
den – wordt nagedacht over de vraag of
ze hun positie moeten heroverwegen,
en eigen kernwapens moeten ontwik-
ke l e n .

„Ik let wel op de term ‘w a p e nwe d -
l o o p’: in de jaren zeventig wedijverden
de twee partijen om te zien wie de
meeste wapens kon bouwen. Nu gaat
het over uitbreiding van de kernwa-
penarsenalen of de afleveringssyste-
men, maar er speelt vooral technologi-
sche en strategische concurrentie. Die
dynamiek is in volle gang.”

Een moeizame nucleaire driehoeks-
verhouding, geërodeerd vertrouwen
tussen bondgenoten. Heeft wapenbe-
heersing per verdrag wel zin in de
huidige geopolitieke context?
„De bewering dat de wereld zó funda-
menteel is veranderd dat we geen wa-
penbeheersingsverdragen meer kun-
nen gebruiken, is zwak. We sluiten
juist verdragen met landen die vijan-
den zijn, om risico’s te beperken. We
moeten niet vergeten dat de vorige
verdragen niet uit de lucht kwamen
vallen. Ze werden opgesteld om het
strategische evenwicht te bewaken.
Toen de Koude Oorlog eindigde, wer-
den de afspraken een middel om de
excessieve omvang van de nucleaire
strijdkrachten te verminderen.”

De verlopen kernwapenverdragen
waren volgens analisten niet alleen be-
langrijk vanwege de beperking van de
aantallen wapens, maar ook vanwege
de openheid die vereist is tussen de
landen. Inspecteurs van beide partijen
kregen het recht om naleving te veri-
fiëren en konden met elkaar contact
opnemen om misverstanden en verde-
re escalatie te voorkomen.

Nu er weer sprake is van een strate-
gische concurrentie, schetst Kriste-
nen, begint dat vertrouwensproces
van begin af aan. „De Russen, Chine-
zen, Amerikanen en Europeanen zul-
len vroeg of laat inzien dat het niet
werkt om steeds meer wapens te ver-
zamelen en elkaar steeds meer te be-
dreigen. Het verlies aan onderling ver-
trouwen is geen goede voedingsbodem
voor het opstellen van verdragen met
inspecties. Maar het is niet onmoge-
lijk, als de politieke wil voldoende ver-
andert. De eerste Koude Oorlog-ver-

dragen kwamen er dankzij visionaire
politici. Zulke sturing van bovenaf
kunnen we nu weer gebruiken.”

D u it s l a n d ,
Polen en
Zwe d e n
d e n ke n
e rove r
na eigen
ke r nwa p e n s
te
ontw ikkelen
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‘Ik moest bijna huilen,
de queer joy is zo mooi’

R E P O RTAG E HEATED RIVALRY

In een Utrechtse boekenwinkel kijken mensen samen naar de serie
Heated Rivalry. „Zag je de gay panic in de ogen van Ilya?”

Freyan Bosma

U T R EC H T

H
et is 18.59 uur. „O ve r
één minuut beginnen
w e”, roept Daan Goes
(27, baggy jeans) en-

thousiast. In de feministische
boekhandel Savannah Bay, hartje
Utrecht, maken werken van au-
teurs als Anja Meulenbelt, bell
hooks en Lucas Rijneveld plaats
voor een projectiescherm. Voor-
zien van thee en gemberbier zitten
twintig bezoekers deze vrijdag-
avond klaar op krukjes en bureau-
stoelen om de tweede aflevering
van Heated Rivalry te kijken.

Als Goes, een engineer die „e ve n
t h u i s z it ” en de wekelijkse ‘wa tch
partie s’ organiseert, om 19.00 uur
op ‘start’ drukt, weet die exact wat
er de komende drie kwartier zal ge-
beuren. Goes bekeek Heated Rival-
r y al twintig keer. „Een autiding”,
zegt Goes glimlachend, die behal-
ve met het liefdesverhaal ook blij is
met de „a u t i s m e - re p re s e nt at i e”
door een van de twee hoofdperso-
nen. „Shane vermijdt vaak oogcon-
tact en er is geregeld miscommuni-
catie tussen hem en Ilya.”

Heated Rivalry is een hype. In
Nederland verschijnt sinds 23 janu-
ari iedere vrijdag een aflevering van
de zesdelige tv-serie bij streaming-
platform HBO Max. Te zien is hoe de
Canadese ijshockeyer Shane Hol-
lander en zijn Russische tegenstan-
der Ilya Rozanov, nadat zij elkaar op
de ijsvloer hebben bestreden, af-
spreken in hotelkamers en luxeap-
partementen. Daar hebben ze seks,
gaandeweg raken ze verliefd.

Acteurs Hudson Williams en
Connor Storrie doken op bij de

Golden Globes, p o s e e rd e n met de
Canadese premier Mark Carney en
droegen de olympische vlam. Fans
organiseren gezamenlijke kijk-
avonden, er bestaan clubavonden
in Heated Rivalry-thema en de ro-
mance-boekenreeks van Rachel
Reid, waarop de serie is gebaseerd,
vindt gretig aftrek. In de kleine
Utrechtse boekwinkel hebben ze
zelfs dertig exemplaren ingekocht
– van ieder ander boek hebben ze
er bij Savannah Bay slechts één op
voorraad. Wat maakt de reeks zo
a a nt re k ke l i j k ?

‘C o m m u n it y- ge vo e l’
Vlak voor Daan Goes het licht
dooft, nipt psychologiestudent Ju-
lie van der Velden (25, zwarte
hoodie) van haar thee. „Het zit ’m
in de quee rness”, zegt ze. „Ze door-
breken het heteronormatieve van
de sportwereld.” Ze zag de serie al
vier keer. „Heb jij ’m eigenlijk al
ge z i e n? ” vraagt ze aan degene
naast haar. Dat is tuincentrumme-
dewerker Inge Hoeksema (27, lan-
ge rode haren). Nee, antwoordt
Hoeksema, „ik kom voor het co m -

Een ‘watch party’ voor de tweede aflevering van de serie Heated Rivalry in feministische boekhandel Savannah Bay. FOTO SIMON LENSKENS

munit y-gevoel van samen kijken”.
Bij de eerste kus van Shane en

Ilya neemt iemand een foto. Als
Ilya na de seks snel Shane’s appar-
tement verlaat, fluistert Daan Goes
„okay, bye” naar het scherm. Er
rollen wat M&M’s over de houten
v l o e r.

Volgens Linda Duits, als media-
wetenschapper verbonden aan de
Universiteit Utrecht, zit het lef, en
daarmee succes, van de serie ’m in
„het wegvallen van conventionele
manieren om een verhaal te vertel-
l e n”, zegt ze telefonisch. „Het ont-
breekt aan conflict dat te maken
heeft met hun seksualiteit. Dat is
in narratieve termen ongebruike-
lijk. We zijn gewend aan verhalen
vol pijn en geweld, over problema-
tische coming-outs en de aidsepi-
d e m i e .”

Journalist en auteur Haroon Ali,
die in zijn boek Spectrum: De re-
genbooggemeenschap in de 21ste
eeuw (2023) de balans opmaakte,
snapt dat Heated Rivalry als „blije
s e r i e” wordt onthaald. „Het gaat
niet over een jongen die eenzaam
in de kast zit en depressief door de

gangen van zijn middelbare school
wandelt. Maar toch: de serie begint
achttien jaar geleden, dat was een
andere tijd qua acceptatie.”

Duits valt verder de „o mge ke e r -
de volgorde” van de verhaallijn op:
„De personages gaan eerst seksen
en worden daarna verliefd. Dat
zijn hetero’s misschien minder ge-
wend, maar voor de gay-wereld is
die omdraaing herkenbaar.

En dan de gespierde lichamen
van de topatleten. „Een onrealis-
tisch schoonheidsideaal, maar een
romance-verhaal is juist een aan
het alledaagse leven onttrokken
f antasie”, zegt Duits. „In populaire
cultuur wordt objectificatie van
het mannenlichaam vaak naar het
lacherige getrokken, een piemel
moet grappig zijn. In deze serie

wordt het mannenlichaam juist
b e ge e rd .” Ali: „Het mooie is dat ie-
mand met Aziatische roots [Willi-
ams, die Shane speelt] nu een seks-
symbool is geworden. Dat werd
lange tijd als niet-sexy gezien.”

Ook de Zeitgeist speelt mee.
„Zeker in het Trump-tijdperk is het
een duidelijk signaal dat er wereld-
wijd een groot kijkerspubliek is,
ook van heteromannen, voor een
serie met uitgesproken gay seks”,
zegt Ali. „Het gaat niet alleen om
de seks, de onderlinge chemie weet
iedereen te raken. De in zichzelf ge-
keerde Shane wordt gaandeweg
meer uitgesproken, de dominante
Ilya toont zich kwetsbaarder.”

Niet enkel een zoentje
De serie werd gemaakt voor een
klein streamingplatform in Cana-
da. Duits denkt dat het lastig is een
serie met „in de eerste drie afleve-
ringen alleen maar seks” te pit-
chen bij Netflix. Ali: „In Holly-
wood bestaat angst dat je de main-
stream kijker wegjaagt met te veel
homoseksualiteit in beeld, dat die
enkel een zoentje kan verdragen.”

In de Utrechtse boekenwinkel
klinkt een collectieve ‘a a a h’ tijdens
de aftiteling. „Zag je de gay panic in
de ogen van Ilya?” vraagt Van der
Velden. „Ja, ze duwen elkaar zo
hard weg, je gunt ze dat ze elkaar
s n a p p e n”, reageert Ho e k s e m a .

„Ik moest bijna huilen”, zegt or-
ganisator Daan Goes, „de queer joy
is zo mooi.” Het boek gaat meer-
maals over de toonbank.

Nieuwe bezoekers stappen de
winkel binnen, om 21.00 uur be-
gint een tweede watch party – op-
nieuw van aflevering 2. Of Goes
nog zin heeft om een zoveelste
keer te kijken? „Tuurlijk!”

In deze serie wordt het
mannenlijf juist begeerd

Linda Duits m e d i aw e t e n s c h a p p e r
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Jonasz Dekkers

A M ST E R DA M

‘E
n ik zweer: jongens blij-
ven jongens, maar die
jongens worden ouder”,
zingt Frenna in een kol-

kende Ziggo Dome, temidden van
een grote golf ledlampjes. Zijn
klassieker ‘Meisjes blijven Meisjes’
is een extraatje deze maandag-
avond, een toegift, een van de
tientallen extraatjes die tijdens dit
eerste van vijf reünieconcerten
van hiphopcollectief New Wave op
het publiek worden afgevuurd. Ze
hadden meer shows willen pro-
grammeren, maar, in de poëtische
woorden van Lil’ Kleine, er stond
al „een of andere kutrockband” ge -
programmeerd die het voor hen
heeft „ve r p e s t ”.

De vraag is of de leden van het
collectief het überhaupt langer dan
vijf avonden zouden volhouden.
Want ja, jongens blijven jongens,
maar nu de broeken wijder zijn, de
shirts minder strak, de lijven bre-
der en de sieraden nog veel duur-
der, is het maar de vraag of al die
geniale oude liedjes, geschreven in
2015 door tieners met che st, vol
bravoure en bezieling, nog wel wer-
ken. Het antwoord is ja, en hoe, en
het werd gegeven door het publiek:
dat is nog altijd even jong en divers,
zit bomvol energie en is op zoek
naar popculturele geschiedenis.

Die geschiedenis wordt in bonte
extravagantie voorgeschoteld: de
show schiet op sneltreinvaart alle
kanten op en uit de bocht, maar is
groots en springlevend. Het decor
onderstreept die overdaad. Frenna
staat vrij letterlijk te midden van
een ledgolf: het podium is een gi-
gantische constructie van scher-

H I P H O P C O L L ECT I E F

Ook nu ze ouder zijn, weten de leden van
collectief New Wave de zaal op stelten te zetten
Tien jaar na hun grote
doorbraak staat
hiphopcollectief New
Wave vijf avonden in een
uitverkochte Ziggo Dome.

men in de vorm van een halve tun-
nel, waar overstromingen, haaien
en tsunami’s op worden geprojec-
teerd. Het podium ís de golf waar
de artiesten uit tevoorschijn spoe-
len en van waaruit een T-vormig
platform de zaal in loopt. Het is
veel, soms te veel, maar het past
bij een project dat altijd al meer
was dan de som der delen.

Ronnie Flex in legerpak
„Het is zover”, zegt Ronnie Flex,
terwijl hij zittend op het podium,
in een legerpak met wintercamou-
flage, de intro van de show voor
zijn rekening neemt. Samen met
Frenna is hij de rode draad van de
avond, met de meeste hits. Dat is
des te opmerkelijker, gezien zijn
breuk met Top Notch, het label dat
New Wave mogelijk maakte. Eer-
der die dag was nog te zien hoe Fa-
rid Benmbarek backstage een dia-

manten plaat voor New Wave aan
Ronnie Flex uitreikte (200 miljoen
streams). Hij blijft de captain, de
ruzie wordt niet besproken. En
misschien is dat maar goed ook, er
is helemaal geen tijd om stil te
staan.

Want als de schurende beat van
‘Hoog /Laag’ inzet, en Idaly,
Bokoesam, Jonna Fraser en Lil’
Kleine het podium op stormen,
knalt erna meteen ‘Liegen voor de
rechter ’ in. Kleine vergeet wat
bars, maar de Amsterdammer met
Colgateglimlach en glimmend
kapsel trekt zich er niets van aan,
hij is zielsgelukkig. „Maak me nou
niet gék”, schreeuwt hij met
schorre stem als een doorgewin-
terde volkszanger, waarna het rag-
gende alarm van ‘4 3’ de zaal in
rolt. Bokoesam hopt in leren pak
als de vrolijkheid zelve over het
podium. Ook hij kan zijn geluk niet

Ronnie Flex, Lil' Kleine en Jonna Fraser van New Wave in de Ziggo Dome tijdens de eerste van vijf reünieconcerten. FOTO RAMON VAN FLYMEN/ANP

op. „Deze fles 43 die gaat never
nooit op.” Tegenwoordig drinkt hij
niet meer, gebruikt geen drugs en
gaat veel naar de sportschool. Die
jongens worden ouder.

Dat geldt ook voor producer
Jack $hirak, die eigenlijk niet zou
komen, maar er toch is, voor één
nummer: op een drumpad zet hij
live hun grootste hit ‘Zeg dat niet’
in elkaar. Het publiek schuimt van
energie. Tussen al dit geweld door
zijn de muzikale intermezzo’s van
de ingetogen artiesten Ares, Afriki
en Lijpe meer dan welkom. Na on-
geveer een uur komt die laatste op,
stoïcijns, een overduidelijke pu-
bliekslieveling, gehuld in een so-
bere hoodie van Céline, die met
zijn rauwe hiphop een anker is in
de draaikolk van dancebeats.

Wanneer de zaal na het woeste
‘Vallen in de club’ onder een deken
van zwoelblauwe lichtslierten be-

dekt wordt, kan dat maar één ding
betekenen: tijd voor de solo’s van
Jonna Fraser, koning van de vader-
landse R&B. Met Frenna en SFB
volgt een lange mash-up van oude
en nieuwe hits, solo en als groep,
met Cartiez, D-Double en Jandro,
alles door elkaar gemixt tot één
grote dj-set. Iedereen krijgt zijn
moment en komt daarna weer sa-
men, als cirkels in een venndia-
gram waarvan de focus telkens
even verschuift. Het is een overda-
dige, maar unieke show. En nee,
zolang ‘Drank & Drugs’ de collec-
tieve uitsmijter is, worden de jon-
gens van New Wave niet ouder.

Spanje wil sociale media verbieden voor kinderen
SOCIALE MEDIA

De Spaanse premier Pedro
Sánchez heeft een verbod
aangekondigd voor
gebruikers van sociale
media onder de zestien.

Or Goldenberg

A M ST E R DA M

De Spaanse premier Pedro Sánchez
heeft dinsdag tijdens de World
Governments Summit in Dubai een
verbod aangekondigd voor sociale
mediagebruikers onder de zestien
jaar. „We willen hen beschermen

tegen het digitale Wilde Westen”
zei hij in zijn toespraak, waarin hij
sprak over de gevaren van sociale
media. In zijn speech verzekerde
Sánchez dat Spanje deze digitale
platforms zal verplichten om leef-
tijdsverificatie in te voeren. De
maatregel is opgenomen in het
wetsontwerp over de bescherming
van minderjarigen in digitale om-
gevingen, dat momenteel al wordt
behandeld in het Congres.

Spanje wil bovendien een wets-
wijziging invoeren waardoor de be-
stuurders van socialemediabedrij-
ven strafrechtelijk aansprakelijk
kunnen worden gesteld voor
schendingen die plaatsvinden op

hun platforms. Bijvoorbeeld voor
het niet verwijderen van illegale of
haatdragende content.

Het manipuleren van algoritmes

en het versterken van illegale con-
tent zal volgens de premier als mis-
drijf worden aangemerkt. Zijn rege-
ring wil samen met het Openbaar
Ministerie onderzoeken hoe moge-
lijke wetsovertredingen door Grok ,
TikTok en Instagram kunnen wor-
den onderzocht. Hij verwijst hierbij
naar de ve r s p re i d i ng van AI-porno
en geseksualiseerde beelden van
vrouwen en kinderen door Grok,
waar de Europese Commissie al een
onderzoek naar heeft ingesteld.

Vorig jaar wijdde Sánchez zijn
to e s p r a a k bij het World Economic
Forum in Davos al grotendeels aan
de gevaren van sociale media. Hij
noemde daarin onder andere cy-

berpesten, haatzaaien, buiten-
landse inmenging, de polarisatie
van het publieke debat en een „ve r -
schrikkelijke toename van angst,
geweld en eenzaamheid”.

Australië werd in december het
eerste land dat sociale media ver-
bood voor jongeren onder de 16
jaar. Socialemediabedrijven riske-
ren boetes tot omgerekend 30 mil-
joen euro als ze niet voldoende
maatregelen nemen om minderja-
rigen van hun platforms te weren.

Een vergelijkbare l e e f t i j d sg re n s
werd vorige week in Frankrijk inge-
voerd, en staat ook in het coalitie-
akkoord dat CDA, VVD en D66 vrij-
dag presenteerden.

FOTO EMILIO MORENATTI/ AP

Recensie Po p/ H i p ho p

Reünieconcert New Wave.
In Ziggo Dome, Amsterdam.
Gezien: 2/2. Herhaling: 3 t/m 6/2.
*#4
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REPORTAGE EXTREEM WEER gen en financiële welvaart in een
buurt – blijkt dat daar waarschijnlijk
drie buurten in Delft bij zitten (zie ka-
der). Maar zekerheid daarover is er
niet. Om toch te kunnen zien hoe een
laaggelegen gemeente als Delft in de
praktijk omgaat met kwetsbare plek-
ken, lopen we van het station via de
Westsingelgracht langs de Phoenix-
straat naar het Bagijnhof.

Haasnoot wijst op de hoge stand
van het water in de grachten. „D at
gaat meestal goed, maar als hier een
keer veel regen valt, zijn de marges
om water af te voeren klein”, zegt ze.
Dat is op veel plekken in Nederland
het geval. „Je kunt Nederland verge-
lijken met een Zwitsers uurwerk. Al-
les past precies en heel vernuftig in
elkaar. Maar als er ergens in het sys-
teem iets hapert, kan het snel stilval-
l e n .”

Kwetsbaarheden door kleine
d i nge n
Dat de OVV de nadruk zo heeft ver-
legd van de hinderlijkheid van water
naar de veiligheidsrisico’s die extre-
me regen kan veroorzaken, is nieuw,
zegt Haasnoot, die onderdeel uit-
maakte van de begeleidingscommis-
sie van het OVV-onderzoek en in die
rol meekeek met de bevindingen.
„Om die risico’s in beeld te krijgen,

De Lutte, waar De Lossersedijk onder de A1 is ondergelopen na hevige regenval. FOTO MANON BRUININGA/ANP

Hoe gaan
wijken om
met extreme
re ge nva l?
Wateroverlast kan omslaan in onveiligheid,
waarschuwde de Onderzoeksraad Voor Veiligheid
(OVV) eind januari in een rapport aan de hand van
voorbeelden in Nijverdal, Doetinchem en
Enschede. De ontwrichting die ontstaat wordt
onderschat, blijkt uit een data-analyse én een
wandeling door Delft.

Floor Boon

DELFT

H
et ziet eruit als een
doodgewoon perkje,
een strook groen in
het Bagijnhof in Delft.
In de ogen van de
n i e t s ve r m o e d e n d e

voorbijganger althans, maar bewoners
weten wel beter. Dit perk, dat zich
over de lengte van het hele hof uit-
strekt, werd aangelegd in 2023, nadat
het terrein te maken kreeg met grote
wateroverlast. Verstening in de omge-
ving en de ophoging van het spoorge-
bied even verderop, leidden tot pro-
blemen met water. Ineens was het
Bagijnhof in een put veranderd.

De gemeente ruilde parkeerplekken
in voor groen met ondergronds een
systeem van waterberging via half
open en poreuze betonblokken. „Nu
kan overtollig water tijdelijk worden
geborgen en gecontroleerd worden af-
ge vo e rd”, wijst Marjolijn Haasnoot,
hoogleraar klimaatadaptatie en ver-
bonden aan de Universiteit Utrecht,
Deltares en de Wetenschappelijke Kli-
maatraad (WKR). „Hier was geen spra-
ke van een gevaarlijke situatie, er viel
ook nooit extreme regen”, zegt Haas-
noot. „De overlast is wel opgelost.”

Maar overlast door extreme regen
kan omslaan in onveiligheid. En daar
is Nederland onvoldoende op voorbe-
reid. Niet omdat de risico’s onbekend
zijn, maar omdat andere prioriteiten
structureel voorrang krijgen. Die con-
clusie trekt de Onderzoeksraad voor
Veiligheid (OVV) in een rapport dat re-
cent werd uitgebracht. Door onder
meer verstedelijking is veel natuurlij-
ke waterberging en -afvoer verdwenen
en nam de bevolkingsdichtheid toe.
Daarbovenop komt klimaatverande-
ring, met als gevolg de toename van
extreem weer. De ontwrichting waar-
toe dat kan leiden, wordt structureel
onderschat, aldus de raad.

De OVV onderbouwt zijn punt door
drie voorbeelden uitvoerig te recon-
strueren. De kortsluiting in een
stroomverdeelstation in Nijverdal in
2023, waardoor bij ruim elfduizend
elektriciteitsaansluitingen de stroom
een paar uur uitviel. Extreme regen in
Doetinchem die in 2024 leidde tot de
sluiting van de spoedeisende hulp. En
extreme regen in Enschede in 2024
waardoor twee wijken onder water
kwamen te staan, met de permanente
onbewoonbaarverklaring van 57 wo-
ningen tot gevolg.

Laaggelegen Delftse binnenstad
Het rapport is aanleiding voor een
wandeling met Haasnoot door de bin-
nenstad van Delft. Bedoeld om zicht-
baar te maken welke plekken in Ne-
derland extra kwetsbaar zijn als er ex-
treme regen gaat vallen. De OVV
schrijft in het rapport dat er „indic a-
tief 47 vergelijkbare wijken” zijn als
Pathmos en Stadsveld, de Enschedese
wijken waar het misging. Daar is spra-
ke van „een kwetsbare locatie, kwets-
bare woningen en bewoners in kwets-
bare posities, waardoor extreme regen
grote gevolgen kan hebben”.

Om welke 47 buurten in Nederland
het precies gaat, wil de OVV niet kwijt.
Omdat de kaart „indicatief ” b e d o e ld
is. „De kaart laat zien dat er meer wij-
ken zijn die mogelijk kwetsbaar zijn”,
schrijft een woordvoerder in ant-
woord op vragen. „Meer onderzoek is
nodig om te beoordelen of dit daad-
werkelijk zo is.”

Uit een data-analyse van NRC – op
basis van de door de OVV afgedrukte
kaart en twee criteria die ook in het
rapport worden genoemd, te weten
het percentage vooroorlogse wonin-
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moeten niet alleen stresstests worden
uitgevoerd om te weten hoe ver het
water kan komen in extreme situa-
ties. Maar moet ook worden gekeken
naar de kwetsbaarheid van functies
of van een bepaald gebied”, zegt ze.

Haasnoot noemt een „i n z i c ht ” u it
het rapport dat kwetsbaarheden soms
in kleine dingen zitten – die soms ook
relatief eenvoudig kunnen worden
verholpen. „Zo was een van de rede-
nen dat de spoedeisende hulp [in
Doetinchem] zo snel onder water
liep, dat de ingang heel laag ligt. Bij
het stroomverdelingsstation [in Nij-
verdal] bleek dat de netbeheerder de
r i s i c o’s van extreme regen laag in-
schatte en weinig wist over de risico’s
van hoge grondwaterstanden in het
gebied, waardoor hij geen maatrege-
len nam.”

„Het probleem is niet een gebrek
aan kennis over waar overlast kan
ontstaan, maar een gebrek aan keuzes
om het te voorkomen”, zegt Haas-
noot. „De aanwezige informatie komt
ook niet altijd bij de juiste partijen te-
re c ht .” Dat laten ook de voorbeelden
die de OVV reconstrueert zien.
„Neem de vraag: wie moet wie infor-
m e re n? ”, zegt Haasnoot. „Is het bij-
voorbeeld de verantwoordelijkheid
van gemeenten om netbeheerders te
waarschuwen als de grondwater-

stand stijgt, of moeten netbeheerders
daar actief naar vragen?”

Volgens de OVV gaat het daarbij
ook om de aard van de informatie,
weten dat er water komt is niet ge-
noeg, mensen moeten weten wat ze
kunnen en moeten doen. Uit het
voorbeeld in Doetinchem blijkt hoe-
veel verschil dat kan maken. De
spoedeisende hulp moest sluiten op
21 juli 2024 wegens extreme regen.
Toen het op 2 september weer hard
regende, wist het ziekenhuisperso-
neel wat er moest gebeuren. Er lagen
zandzakken klaar en de brandweer
wist meteen in welke put ze moesten
zijn om water weg te pompen. Dat
was bij de eerste keer, op 21 juli, niet
meteen duidelijk.

Bekende lessen
Tegelijk zitten er ook reeds bekende
lessen in het OVV-rapport, die eerder
niet zijn opgevolgd. „Zoals dat er in
de omgeving van Enschede veel be-
ken zijn gedempt, waardoor water
slecht kan worden afgevoerd. Dat we-

Verantwoording data-analyse buurten

In het rapport schrijft de
OVV dat er 47 buurten in Ne-
derland extra kwetsbaar zijn
wanneer er extreme regen
zou vallen. In die buurten,
die ook ruwweg op een
kaart staan afgebeeld, is
sprake van een stapeling
van klimaatrisico’s, finan-
ciële kwetsbaarheid van be-
woners en een grote ver-
duurzamingsopgave. Om
welke buurten dat precies
gaat, deelt de OVV niet, om-
dat het „o n d e r zo e k s i n f o r -
m a t i e” b e t re f t .
NRC heeft op basis van de
beschikbare gegevens zelf
een analyse gemaakt. Eerst
door alle buurten die onge-
veer vallen onder de locaties
op de OVV-kaart te selecte-
ren. In die buurten is op ba-
sis van de woningen in de
Basisadministratie Adres-
sen en Gebouwen (BAG)
berekend hoe groot het per-
centage vooroorlogse wo-

ningen is. Dit is één van de
criteria die de OVV aan-
houdt.
Het andere criterium is fi-
nanciële welvaart. Deze data
zijn niet bij het Centraal Bu-
reau voor de Statistiek (CBS)
beschikbaar op buurtni-
veau. Daarom zijn deze
buurten beoordeeld op de
gemiddelde WOZ-waarde
en op een gestandaardi-
seerd huishoudinkomen. Dit
leverde een selectie op van
82 buurten, waaronder
waarschijnlijk de 47 buurten
uit het rapport.
Die buurten liggen in acht-
tien gemeenten. Dat zijn
Groningen, Leeuwarden,
Assen, Almelo, Enschede,
Arnhem, Amsterdam, Haar-
lemmermeer, Alblasserdam,
Delft, Den Haag, Leiden,
Rotterdam, Zwijndrecht,
Eindhoven, Tilburg, Heerlen
en Maastricht.
Roos Liefting

Buurten die kwetsbaar zijn voor extreme regenval

De wijk Pa t h m o s in Enschede. FOTO ERIC BRINKHORST

ten we al heel lang”, aldus Haasnoot.
„Of dat netverdelingsstations langs
beken of in lage delen liggen, omdat
er nu eenmaal weinig ruimte is in Ne-
derland. Ook dat is geen nieuwe ken-
n i s .”

Het lastige van extreme regen,
zegt Marjolijn Haasnoot, is dat het
weinig voorkomt, en al helemaal bij-
na nooit op dezelfde plek. „To c h
moeten we ons ertegen beschermen,
we gaan er vaker mee te maken krij-
gen door klimaatverandering.” D at
nu ook een gerenommeerd instituut
als de OVV zich hierover heeft uitge-
sproken, ziet Haasnoot als een be-
langrijke stap in de bewustwording
van een onderwerp waar zij zich al
haar hele werkzame leven mee bezig-
houdt.

En dat, zeggen zowel zij als de
OVV, is hard nodig. „We weten dat kli-
maatverandering gaande is”, zegt
Haasnoot. „We weten ook dat het no-
dig is om ons daaraan aan te passen.
Onze infrastructuur, de manier waar-
op we bouwen, de plekken waar we

b o u we n .” De paradox is, aldus de
hoogleraar, dat als het erop aankomt,
toch vaak andere prioriteiten worden
ge s te ld .

Zo beschrijft het rapport dat de
netbeheerder prioriteit geeft aan de
problemen die het overvolle stroom-
net oplevert boven het voorkomen
van storingen door extreme regen.
„Of neem bouwen in de uiterwaar-
d e n”, zegt Haasnoot. „De overheid
heeft bepaald daar geen nieuwe be-
bouwing toe te staan, vanwege het ri-
sico op overstromingen. Toch gebeurt
dat nog. Omdat er al afspraken waren
gemaakt, bijvoorbeeld.”

Niet alleen systeemkeuzes, ook
m e n s e nwe r k
Dat het uiteindelijk aankomt op ruim-
telijke keuzes, is volgens Haasnoot
onvermijdelijk. „In vrijwel ieder rap-
port gaat het daarover: waar bouwen
we, hoe bouwen we, en wat accepte-
ren we wel en niet.” In een land waar
elke vierkante meter is ingedeeld en
benut, vraagt dat om regie die verder
gaat dan losse projecten of lokale op-
lossingen en waarbij water, bodem en
klimaat het uitgangspunt zouden
moeten zijn. Wie die verantwoorde-
lijkheid moet nemen? „Goede vraag”,
zegt Haasnoot.

Tegelijk laat het OVV-rapport zien
dat het niet alleen om grote systeem-
keuzes gaat, maar ook om mensen-
werk. Om te weten wie wanneer moet
handelen, welke functies kwetsbaar
zijn en waar kleine ingrepen grote ge-
volgen kunnen hebben. „Ook dat is
een inzicht dat dit rapport echt mee-
ge e f t ”, zegt Haasnoot. „Wie doet wat
als het misgaat?”

Terug in het Bagijnhof in Delft oogt
het groene perkje wat kaal – zoals veel
groen in de koude wintermaanden –
maar met een getraind oog ook func-
tioneel. Het water kan hier worden
opgevangen, de overlast is verdwe-
nen. Maar niet elke wijk in Nederland
krijgt die aandacht, en niet elk risico
wordt tijdig herkend. Veel kennis is
beschikbaar. De vraag is welke keuzes
Nederland bereid is te maken voordat
extreme regen echt grote schade aan-
r i c ht .

Ook dat is
een inzicht
dat dit
OV V-rapport
e c ht
m e e ge e f t :
wie doet wat
als het
m i sga a t ?

Marjolijn
Haasnoot
h o o g l e ra a r
klimaatadaptatie



A d ve r t e n t i e

Voor wie niet alleen wil weten, maar ook wil begrijpen.  
Van meesterwerken tot menselijk gedrag.

Meer dan kennis

Jaaropleiding Psychologie

Jaaropleiding Kunstgeschiedenis

Jaaropleiding Moderne kunst Jaaropleiding Filosofie

Duik in het menselijk gedrag. Van Plato tot Freud en moderne psychologie – verken 
bewustzijn, identiteit, moraal en sociale invloed in 40 intensieve colleges met filosoof 
Rico Sneller.

	 40 colleges
	 Start in september 2026
	 Op locatie of online

Altijd al kunst écht willen begrijpen? De Jaaropleiding Kunstgeschiedenis biedt  
een diepgaand overzicht van de westerse kunst, van de Oudheid tot nu, met oog voor 
context, betekenis en interpretatie. Ontwikkel een stevige basis en leer met nieuwe 
blik kijken. Schrijf je vandaag nog in!

	 40 colleges 
	 Start in september 2026
	 Op locatie of online

Deze diepgaande reeks geeft inzicht in de stromingen, invloedrijke kunstenaars en 
controversiële werken die de kunstwereld hebben gevormd. Je leert hoe kunst zich 
sinds 1800 heeft ontwikkeld en krijgt een compleet begrip van moderne kunst.

	 32 hoorcolleges
	 Start in oktober 2026
	 Op locatie of online

Wat hebben grote denkers ons te zeggen over waarheid, kennis en zingeving? In de 
Jaaropleiding Filosofie verdiep je je in de ideeën van klassieke én hedendaagse filosofen, 
uit het Westen én daarbuiten. Je leert denken over levensvragen, morele dilemma’s en  
de kunst van het leven. Voor wie met filosofie de wereld én zichzelf beter wil begrijpen.

	 34 hoorcolleges
	 Start in september 2026
	 Op locatie of online

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/academie

Van 
1.190,-

1.040,-

Van 
1.190,-

1.040,-

Van 
1.025,-

825,-
Van 
1.059,-

899,-

 Start in 
september 
of oktober

Jaaropleiding Architectuur

Van de majestueuze piramides tot de futuristische Jeddah Tower: ontdek hoe onze 
omgeving is ontstaan en ontworpen door de tijd heen. Verken niet alleen de esthetiek, 
maar ook de technische, maatschappelijk en culturele context van de gebouwen die 
onze wereld vorm geven. 

	 32 hoorcolleges
	 Start in september 2026
	 Op locatie of online

Van 
1.025,-

825,-

Jaaropleiding Geschiedenis

Ga mee op een inspirerende reis door de tijd. Ontdek hoe beschavingen ontstonden, 
hoe grootmachten opkwamen en verdwenen, en hoe ideeën en uitvindingen onze 
wereld blijvend veranderden. 

	 40 hoorcolleges
	 Start in september 2026
	 Online of in Amsterdam

Van 
1.190,-

1.040,-
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Hij gaf slachtoffers de keuze: je
n a a k t fo t o’s online of gedwongen seks

ZEDENZAAK

Een 32-jarige man uit het Gelderse Borculo zou tussen 2013 en 2024 tientallen kinderen hebben afgeperst.

Freyan Bosma

G RO N I N G E N

Secondenlang kijkt een jonge
vrouw naar de zwarte hoodie en de
strak naar achter gekamde haren
van een man die, zijn hoofd leu-
nend tegen zijn linkerarm, drie me-
ter voor haar in de rechtszaal zit.
Nooit eerder heeft ze hem gezien,
aldus haar advocaat. Toch is hij het
die het leven van de vrouw „tot een
h e l” zou hebben gemaakt. In 2019
zou hij zich als realityster hebben
voorgedaan op Snapchat en haar
beloofd hebben dat zij in een mu-
ziekvideo zou mogen dansen. „Wa t
begon als iets onschuldigs, liep uit
op een groot drama”, vertelt ze.

In de rechtbank van Groningen
staat de 32-jarige Mark S. uit het
Achterhoekse dorp Borculo terecht,
op de eerste van vijf zittingsdagen
in wat een ‘sextortion-zaak’ wo rd t
genoemd. Sextortion is afpersing
via naaktbeelden. Behalve van af-
persing wordt S. ook verdacht van
verkrachting, stalking, het vervaar-
digen van kinderporno en ontucht
met jonge vrouwen en minderjarige
meisjes. De slachtoffers komen uit
heel Nederland. De zaak dient in
Groningen, omdat een meisje uit de
provincie Groningen in 2024 naar
de politie is gestapt. Zij deed geen

aangifte, het Openbaar Ministerie
stelde zelf een onderzoek in. S. zit al
twee jaar in voorarrest.

In de rechtbank gaat het dinsdag
om drie slachtoffers, maar in het
onderzoeksdossier duiken wel der-
tig meisjes op – mogelijk is dat het
topje van de ijsberg. De officier van
justitie verwijt S. vijftien strafbare
feiten. Op twee in beslag genomen
telefoons werden belastende beel-
den gevonden.

‘Schizofreen verhaal’
Voordat de voorzitter van de recht-
bank ’s ochtends naar de slachtof-
fers vraagt, laat zij een projectie-
scherm uitrollen. Daarop staan alle
‘ge ge ve n s d r a ge r s ’ opgesomd die in
het onderzoek zijn opgedoken: vier
computers, zes telefoons en zeven
telefoonnummers. Een wirwar, net
als het aantal accounts waarmee de
verdachte contact had met zijn
slachtoffers. Al bij de behandeling
van het eerste strafbare feit, de af-
persing en verkrachting van het
Groningse meisje dat melding deed
bij de politie, zegt de rechtbank-
voorzitter dingen als „ik moet u
even onderbreken”, „ik druk even
op de pauzeknop” en „snapt u dat
dit een beetje een schizofreen ver-
haal lijkt?” „Geen probleem”, zegt
de verdachte. Iets wat hij tijdens de
eerste zittingsdag zeker tien keer

zegt als de rechter onderbreekt.
S. stelt dat het Groningse meisje

zelf naaktfoto’s wilde opsturen
naar een account waar hij achter
zat. Hij stelt dat ze geen seks had-
den, maar dat hij is „m e e ge g a a n” in
het verhaal van het meisje en met
haar iets had dat „alleen maar leek
op seks”. De voorzitter verheft haar
stem, trekt haar wenkbrauwen op.
„Waarom grijpt u dan zelf niet in?”

De oudste rechter kijkt de ver-
dachte de hele dag met een fron-
sende blik aan. „Je zou kunnen
denken dat u een studie hebt ge-
maakt van het dossier en daar een
verklaring bij hebt bedacht. Als de
voorzitter u iets vraagt, bladert u
terug in uw aantekeningen, ook al
is het niet heel lang geleden.” Die
indruk klopt niet, zegt S., „ik heb de
voorzitter steeds aangekeken”. De
oudste rechter trekt de parallel met
een muis die, gesteld dat de rechter
de kat is, iedere keer met iets
nieuws komt als „de kat de muis
bijna heeft”. Dat is „helemaal niet

De hele zitting vermijdt de
verdachte oogcontact met
het slachtoffer en de rest
van de zaal

Rechtbanktekening van de 32-jarige verdachte Mark S. uit het Gelderse Borculo. Volgens justitie heeft hij tussen 2013 en 2024 tientallen kinderen afgeperst.
BEELD ALOYS OOSTERWIJK / ANP

de insteek”, zegt S.
Veel gruwelijke details moeten

dan nog komen – met name als het
over de feiten gaat die de jonge
vrouw heeft meegemaakt die S.
deze dinsdag voor het eerst ziet,
hier in de rechtbank. S. zou een
Skype-account hebben beheerd
waarvoor de meisjes seksuele ‘op -
d r a c hte n’ moesten uitvoeren, met
als doel verspreiding van hun naakt-
fo to’s – die S. al via misleiding van ze
had bemachtigd – te voorkomen.
Het slachtoffer had onder dwang
seks met meerdere mannen, onder
wie een buurman, haar minderja-
rige broertjes en een hond. Beeld-
materiaal daarvan diende ze naar
het ‘sc an-account’ op te sturen.

„Vijf jaar lang heb ik duizenden
e u ro’s aan jou gegeven, en foto’s en
filmpjes gestuurd naar jouw wen-
s e n”, zegt het slachtoffer. „Ik kreeg
iedere dag zoveel berichten van die
nepaccounts dat ik na je aanhou-
ding niet kon geloven dat alleen jij
hierachter zat.” De vrouw stapte
volgens haar advocaat meermaals
naar de politie, maar die zou weinig
actie hebben ondernomen: „Er is
niemand die haar serieus neemt”.
Ook haar melding leidde, net zoals
bij het meisje in Groningen, niet tot
een aangifte. De jonge vrouw, die
nog dagelijks nachtmerries heeft
en kampt met suïcidale gedachten,

moest zelf twee nachten de gevan-
genis in. Op in beslag genomen
beelden zou te zien zijn dat zijzelf
strafbare feiten pleegde. „Omdat ik
in opdracht van jou dingen moest
d o e n”, zegt ze tegen S. „En toen
was ik opeens ook verdachte.”

Geld voor gokverslaving
De hele zitting vermijdt de ver-
dachte oogcontact met het slacht-
offer en de rest van de zaal. Als hij
naar binnen of naar buiten loopt
richt hij zijn blik op de muur. Na het
relaas van de jonge vrouw vraagt de
rechter S. om een reactie. „Het raakt
me ontzettend, ik heb al gezegd dat
ik spijt heb.” S. houdt vol dat het
hem om het geld ging, niet om de
seksuele opwinding. Dat geld had
hij nodig om zijn gokverslaving te
bekostigen. Met de meisjes, houdt
hij vol, zouden „a f s p r a ke n” zijn ge-
maakt door „de accounts” ( h i j ze l f
dus) over het delen in de winst.

De voorzitter verheft opnieuw
haar stem. „Ik heb bijna tiendui-
zend pagina’s van het dossier gele-
zen en nergens, écht nergens, heb
ik gelezen dat wordt voorgesteld:
laten we samen geld verdienen.”

Nu het fysieke misbruik aan bod
is gekomen volgen donderdag nog
elf sextortion-zaken. Volgende
week, na alle zittingsdagen, volgt
de strafeis van het OM.
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Langzaam durven
Venezolanen te
hopen op echte
ve ra n d e r i ng

RIO DE JANEIRO

P
olitieke gevangen die vrij-
komen, privatisering van
de oliemarkt en een voor-
zichtige versoepeling van
het autoritaire regime. Een
maand na de Amerikaanse

inval in Venezuela en de ontvoering
van president Nicolás Maduro en zijn
echtgenote heerst er fragiele stabiliteit
in het land. De restanten van het cha-
vistische regime opereren onder stevi-
ge druk van de Verenigde Staten, die
de ene na de andere koerswending op-
leggen. Venezolanen wachten vooral af
of zijn voorzichtig hoopvol.

Toen waarnemend president Delcy
Rodríguez vrijdag bekendmaakte dat
er een amnestiewet zou komen voor
politieke gevangenen, trokken vele fa-
milieleden voor de zoveelste keer naar
de beruchte gevangenissen in de hoop
op vrijlating van hun geliefden. Deze
radicale ommezwaai van het autoritai-
re regime, dat volgens mensenrechten-
organisaties tussen de achthonderd en
duizend politieke gevangenen vast-
houdt en martelt, laat zien dat Rodrí-
guez lijkt toe te geven aan de eisen van
de regering-Trump, die (vooralsnog)
zaken wil doen met het bewind in Ca-
rac as.

Washington maakte voorafgaand
aan M a d u ro’s gevangenneming de in-
schatting dat volledige omverwerping
van diens regime te riskant was. Het
land zou ontwricht kunnen raken en in
een machtsvacuüm belanden, waarin
gewapende milities of legerfacties de
overhand zouden krijgen.

Het leiderschap is door de Amerika-
nen op 3 januari slechts ‘o nt h o o fd’;
van echte regime change is geen sprake.
Samen met haar broer Jorge, die parle-
mentsvoorzitter is, staat Delcy Rodrí-
guez bekend als het intellectuele en
ideologische brein van de socialisti-
sche regeringspartij. Volgens politico-
loog Colette Capriles waren ze al een
tijdje bezig met hervorming van het
ch av i s m o – de links-nationalistische
stroming waarvan oud-president Hugo
Chávez (1999-2013) de grondlegger
was.

Balanceren
Als Maduro’s opvolger moet Rodrígu-
ez balanceren tussen samenwerking
met de VS en het koest houden van
de leden van haar eigen regime. Het
gaat dan met name om de machtige
minister Diosdado Cabello van Bin-
nenlandse Zaken en Veiligheid, die de
beruchte knokploegen aanstuurt. En
om de binnen het leger invloedrijke
minister van Defensie, Vladimir Padri-
no López.

Deze twee top-chavistas en bondge-
noten van Maduro hebben nogal wat te
verliezen. Mochten zij met de waarne-
mend president breken, dan kunnen
de VS ook tegen hen optreden. Dat
geldt ook voor Delcy Rodríguez zelf.
Vorige week riep zij op een partijbij-
eenkomst nog dat ze er wel klaar mee
was om Trumps bevelen op te volgen,
om een paar dagen later – na dreige-
menten vanuit Washington – weer in te
binden. Zo kondigde ze aan dat buiten-
landse oliemaatschappijen weer toe-
gang krijgen tot Venezuela.

Het leidt tot speculaties dat er voor-
afgaand aan de Amerikaanse inval af-
spraken zijn gemaakt met Delcy Rodrí-
guez over een zo soepel mogelijke
post-Maduro-fase. Politicoloog Capri-
les acht dit zeker waarschijnlijk. „D el-
cy was als minister van Olie onder Ma-
duro al begonnen met de privatisering
van delen van de olie-industrie en was
betrokken bij de terugkeer van het
Amerikaanse olieconcern Chevron
naar Venezuela. Het idee van een

V E N E ZU E L A

Een maand na de gevangenneming van president Nicolás
Maduro veranderen er onder Amerikaanse druk de nodige zaken
in Venezuela. Er kan een transitie plaatsvinden, zegt een
politicoloog. En drie burgers vertellen hoe zij de toekomst zien
na de Amerikaanse inval.
Door Nina Jurna Fotografie Marcelo Perez Del Carpio

transformatie is niet geboren op 3 ja-
nuari. Het lijkt me onlogisch dat de
Amerikanen een uur na hun ontvoe-
ring van Maduro naar Delcy zijn ge-
stapt met de vraag: goh, zou jij de zaak
willen overnemen”, zegt ze tijdens een
v ideogesprek.

Capriles praat de inval allesbehalve
goed. „Alleen al door het signaal dat
aan de Venezolanen is gegeven, name-
lijk: jullie zijn niet in staat je eigen pro-
blemen op te lossen, dus komen wij in-
g r i j p e n .” Tegelijkertijd liggen er kan-
sen, denkt ze. „Er kan nu een transitie
plaatsvinden binnen het chavisme.
Dat begon onder Chávez als een bewe-
ging vanuit de bevolking, maar is on-
der Maduro autoritairder en dictatori-
aal geworden. Het moet weer demo-
cratisch worden. En uiteindelijk zal er
een handreiking gedaan moeten wor-
den naar de oppositie. Het is bekend
dat oppositieleider María Corina Ma-
chado het chavisme als een criminele
organisatie ziet. Toch is het voor veel
Venezolanen verankerd in hun identi-
teit, je kunt het niet zomaar uitwis-
s e n .”

De vraag is of het daarvoor niet al te
laat is. Er zijn jarenlang pogingen ge-
daan om via onderhandelingen tot een
compromis te komen tussen oppositie
en regering. Maar sinds de door Madu-
ro gestolen verkiezingen van 2024
hebben veel Venezolanen het laatste
vertrouwen in het regime verloren.

Ondertussen lijkt het leven in de
straten van Caracas weer op gang ge-

Darlin Navas (25) met haar zoon in de wijk Petare in Caracas.
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komen. Winkels en scholen zijn open
en Venezolanen doen wat ze gewend
zijn in tijden van onzekerheid en cri-
ses: overleven. Capriles: „Er moet nu
eerst economische stabiliteit komen,
want dat is voor de bevolking het be-
langrijkste. De prijzen gingen afgelo-
pen week omlaag, maar dagen later
weer omhoog. Echte zekerheid is er
nog niet.”

De Amerikanen zijn duidelijk van
plan een blijvende rol te spelen in Ve-
nezuela. Na een afwezigheid van ze-
ven jaar wordt de ambassade weer op-
getuigd. Volgens Trumps minister van
Buitenlandse Zaken Marco Rubio ligt
een gefaseerd plan klaar. Daarbij krij-
gen Amerikaanse bedrijven toegang tot
de oliereserves van Venezuela – de
grootst aantoonbare ter wereld – én ko-
men er op „de lange termijn” democ ra-
tische verkiezingen.

Ondertussen staat oppositieleider
María Corina Machado in de VS te
trappelen om af te reizen naar Vene-
zuela. Politicoloog Capriles denkt dat
het daar te vroeg voor is. „Delcy Ro-
dríguez zal ver gaan met samenwer-
king met de Amerikanen maar Macha-
do nu naar Venezuela laten komen, is
een rode lijn voor haar. Hoewel Ma-
chado door veel Venezolanen op han-
den wordt gedragen, zou het op dit
moment het lont in een kruitvat ste-
ke n .”

Met medewerking van Analejandra Soffer
in Caracas.

Fanny Lozada (63) ‘Ik ga niet meer weg bij de gevangenispoort’

„Ze zit hier, in de Zona 7 gevangenis! De
autoriteiten hebben het bevestigd. Einde-
lijk heb ik mijn dochter gevonden!” Na een
lange zoektocht hoort de Venezolaanse
Fanny Lozada zondagmiddag eindelijk
waar haar dochter Alianis gevangen zit.
„Nu heb ik zekerheid”, zegt ze uitgelaten aan
de telefoon en barst in tranen uit. De afgelo-
pen tijd had N RC veelvuldig telefonisch en
app-contact met Lozado tijdens de zoek-
tocht naar haar dochter Alianis (31). Dagen-
lang bivakkeerde de wanhopige moeder
met andere familieleden voor de beruchte
El Helicoide-gevangenis. Ze liep de deur
plat bij het hoofdkantoor van de politie in
Caracas. En samen met andere moeders
hield ze een wake met kaarsen en gebeden
voor de poort van de Zona 7 gevangenis.
Steeds werd ze weggestuurd, zonder in-
formatie over haar dochter en trok ze naar
de volgende gevangenis. „Nu hebben ze
gezegd dat ze hoogstwaarschijnlijk vóór
woensdag wordt vrijgelaten”, zegt Lozada.
Haar dochter werd in augustus 2024 opge-
pakt na een demonstratie, omdat ze vol-
gens het regime betrokken was bij een sa-
menzweringsplan voor een aanslag, die

zou worden aangestuurd door oppositie-
leider Machado. „Er klopt helemaal niets
van, er is totaal geen bewijs. Ze hebben zo-
maar een groep mensen opgepakt”, zegt
Lozada, die zelf ook een tijdje werd opge-
sloten, net als de minderjarige kinderen

van Alianis. „De kinderen zijn daar nog
steeds getraumatiseerd over. Mijn hoop is
dat de amnestiewet wordt doorgevoerd en
mijn dochter vrijkomt. Ik ga niet weg bij de
poort van deze gevangenis voordat ik haar
in mijn armen heb gesloten.”

Roque Zambrano (83) ‘Trump moet onze schade vergoeden’

De Venezolaanse cineast Roque Zambrano
werd op 3 januari opgeschrikt door over-
vliegende helikopters, explosies en ge-
schreeuw van de buurkinderen. Hij woont
in de omgeving van luchtmachtbasis La

Carlota, waar op dat moment de Ameri-
kaanse aanval plaatsvond. Glas vloog uit
de ramen van zijn woning; muren en deuren
raakten beschadigd. Zambrano is slecht
ter been, maar raakte zelf niet gewond.

Een maand later zijn de vernielingen in zijn
huis niet gerepareerd, het glas ligt nog op
de grond. Hij schrikt midden in de nacht
nog steeds af en toe wakker. „Het is het
ergste wat ons is overkomen, een aanval
op ons land door het oranje monster
Trump. Hij zou een schadevergoeding van
vijftig miljoen dollar moeten betalen!”, zegt
Zambrano verontwaardigd vanuit Caracas.
Tussen de omgevallen spullen in zijn
woonkamer ligt een klein schilderijtje met
een afbeelding van Che Guevara. „O n ze
overleden president Hugo Chávez waar-
schuwde er al voor dat de Amerikanen on-
ze grootste vijanden zijn en hij had gelijk.
Ik zie deze aanval als een imperialistische
en koloniale daad”, zegt hij.
Ondertussen pakt Zambrano zijn leven
weer op en was hij afgelopen week te gast
bij een filmfestival in Caracas waar zijn acht-
ste speelfilm draaide. „Eigenlijk heeft de
film te maken met wat ons op 3 januari is
overkomen. Het gaat over twee tegenstrij-
digheden: de schoonheid van artistieke im-
pressie en de gruwel van oorlog. Misschien
had ik een vooruitziende blik”, zegt hij.

Paula Navas (59) ‘Ik hoop dat de oppositie eindelijk de macht krijgt’

„Toen de aanvallen begonnen wist ik dat
het buitenlanders waren”, zegt Paula Na-
vas resoluut via de telefoon. „Ik was niet
bang, wel geëmotioneerd. Maar dat ze al-
leen Maduro mee zouden nemen en de
rest van het regime zouden laten zitten,
had ik nooit gedacht. Ik vind dat vreselijk.”
Paula Navas, moeder van zeven dochters
en oma van drie kleinkinderen, woont in de
sloppenwijk Petare in Caracas. Sinds 2016
schrijft N RC over haar. Navas maakte ver-
schillende crises mee in het land, met als
dieptepunt de humanitaire crisis in 2018.
Daarbij verloor ze een van haar dochters,
een suikerpatiënt, die in coma raakte en
overleed toen er geen insuline meer te krij-
gen was in het ziekenhuis.
Dezer dagen is Navas in zichzelf gekeerd
en verdrietig. „Ik weet dat we geduld moe-
ten hebben, maar voor hoe lang nog? Ik
werk voor de gemeente. Na de ontvoering
van Maduro werden we verplicht mee te
doen aan demonstraties voor zijn vrijla-
ting. Maar ik wilde niet meedoen en bleef
ziek thuis.”
De gevreesde co l e c t i vo s , gemotoriseerde
en bewapende knokploegen, terroriseer-

den de wijk na 3 januari, maar de laatste
tijd is er iets minder agressie, valt haar
op. „Dat komt door de Amerikaanse in-
vloed, denk ik, want uit zichzelf zouden
ze nooit met de onderdrukking ophou-
den.” De prijs van kip en vlees ging deze

week omlaag, dus deed ze direct bood-
schappen. „We overleven per dag, dat
doen we al jaren. Mijn grootste hoop is
dat er uiteindelijk een echte transitie
komt en de oppositie aan de macht
ko m t . ”

Er moet nu
e e rs t
economische
s t a b i l it e it
ko m e n , dat is
voor de
bevolking het
b e l a ng r i j k s t e

Colette Capriles

p o l i t i co l o o g
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A d ve r t e n t i e

Trump verlaagt
‘s t ra f t a r i e ve n’
voor India

Merel Thie

MUMBAI

Nog geen week nadat Europa en In-
dia een handelsverdrag overeen-
kwamen, meldden ook de VS en In-
dia positief nieuws over hun han-
delsrelatie. Die verkeerde zeker het
laatste half jaar in zwaar weer nadat
de VS in totaal 50 procent heffingen
oplegde voor import uit India. Maar
die worden nu volgens beide lan-
den verlaagd naar 18 procent.

De helft van de eerdere 50 pro-
cent was expliciet benoemd als

strafheffing omdat India veel Rus-
sische olie importeert en daarmee
volgens de VS de oorlog in Oekraïne
financiert. Maar China, dat de
grootste importeur is van Russi-
sche olie, kreeg díe specifieke straf
van de VS niet. Het leidde ertoe,
schrijft de krant The Indian Ex-
pre ss, dat in de Indiase hoofdstad
New Delhi werd getwijfeld aan de
eigen unieke positie: een voor het
Westen aanvaardbaar alternatief
voor China op handels- en diplo-
matiek terrein. Volgens dezelfde
krant bevestigen de nieuwste af-
spraken dat de VS India als belang-

rijk bondgenoot en tegenwicht te-
gen China blijven zien.

In berichten op Truth Social en X
bevestigden Modi en Trump maan-
dag dat ze ,,vrienden” zijn en halen
beiden voor hun land relevante
successen aan waar ze het over
eens zouden zijn geworden. Maar
hun berichten overlappen inhou-
delijk maar op één punt.

Te r ug h o u d e n d h e i d
Narendra Modi bedankt Trump na-
mens 1,4 miljard Indiërs voor het
verlagen van de heffingen op Indi-
ase producten van 50 procent,

TA R I E V E N

De leiders van de VS en India, Donald Trump en Narendra Modi, zijn
weer vrienden na een conflict over Russische olie. Maar ze geven
verschillende signalen over wat is afgesproken over de handelsrelaties
tussen beide landen.

G E DAGVA A R D

Clintons getuigen toch
in Epstein-onderzoek

A M ST E R DA M

Voormalig Amerikaans presi-
dent Bill Clinton en zijn vrouw
en voormalig minister van Bui-
tenlandse Zaken Hillary Clinton
hebben ermee ingestemd te ge-
tuigen voor een onderzoeks-
commissie van het Huis van Af-
gevaardigden in een onderzoek
naar de overleden zedendelin-
quent Jeffrey Epstein. De twee
werden in augustus vorig jaar
gedagvaard, maar zeiden tot
dusver niet te zullen getuigen.
De draai komt enkele dagen
voordat het door de Republikei-
nen geleide Huis van Afgevaar-
digden naar verwachting zou

stemmen om beide Clintons
strafrechtelijk te vervolgen we-
gens minachting van het Con-
gres, vanwege hun verzet tegen
de dagvaarding. Daarop staat
een celstraf van maximaal een
jaar en een boete tot 100.000
dollar (bijna 85.000 euro).

Commissievoorzitter James
Comer zei eerder dat niemand
Clinton van wangedrag beschul-
digt, maar dat de commissie wel
vragen heeft. Bill Clinton onder-
hield jarenlang vriendschappe-
lijk contact met Epstein en is op
meerdere foto’s te zien in de vrij-
gegeven dossiers. De voormali-
ge president ontkent w a nge d r a g
en is nooit door slachtoffers van
Epstein beschuldigd. (NRC)
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sinds augustus, naar 18 procent.
Dat is belangrijk voor India hoewel
de Indiase economie het afgelopen
jaar niet bepaald bezweek onder de
Amerikaanse heffingen. Daarbij
hielp mee dat belangrijke takken
zoals farmaceutische producten en
consumentenelektronica (waaron-
der smartphones) grotendeels wa-
ren uitgezonderd.

Trump bevestigt in zijn verkla-
ring dat de heffingen voor India te-
ruggaan naar 18 procent, maar
claimt daarnaast dat veel meer is
afgesproken. Volgens de Ameri-
kaanse president neemt India voor
Amerikaanse producten alle bar-
rières weg en zal het ,,nul procent”
hanteren voor import. Deze claim
werd niet door Modi herhaald.
Modi heeft zich volgens Trump
, ,ge c o m m itte e rd” aan het voorne-
men om meer Amerikaanse waar te
kopen, waaronder technologische-
en landbouwproducten, kolen en
e n e rg i e .

Trump noemt het enorme be-
drag van 500 miljard dollar (460
miljard euro tegen de huidige wis-
selkoers) maar zegt er niet bij wan-
neer dat bedrag moet zijn bereikt.
Ter vergelijking: India importeerde
vorig jaar voor 41,5 miljard dollar
goederen uit de VS.

De status van de afspraken uit
het telefoontje tussen beide leiders
is onhelder. Trump heeft het over
een ,,handelsverdrag”, maar uit
niets blijkt of hij daarmee refereert
aan een set losse afspraken of een
volwaardig handelsverdrag tussen

de landen waarover India en de VS
sinds februari 2025 onderhande-
len. Wel zei hij dat de heffingen
,,per direct” omlaag gaan.

De oppositionele Congres-partij
vroeg dinsdag in het Indiase parle-
ment om verdragsteksten om deze
afspraken te kunnen beoordelen.
Ook analist Ajay Srivastava, van de
Global Trade Research Initiative-
denktank vroeg om terughoudend-
heid in de reacties. Tegen tijd-
schrift Nikkei Asia zei hij: ,,Zolang
er geen gezamenlijke verklaring,
geen uitonderhandelde tekst en
geen duidelijkheid over de hand-

having is, moet dit worden gezien
als een politiek signaal — geen defi-
nitieve deal.”
Een moeilijk punt in de ‘vriend-
s c h a p’ tussen Trump en Modi was
afgelopen jaar de aankoop van Rus-
sische ruwe olie door India. In zijn
post zei Trump maandag, zoals hij
ook al deed in oktober, dat Modi
hem had beloofd geen Russische
olie meer te kopen. Hij voegde daar
nu aan toe dat India olie van de VS
en misschien ook van Venezuela
zou gaan kopen. Modi zei daar in
zijn verklaring niets over. Zijn rege-
ring heeft steeds gezegd ,,diversifi-

catie van energieaanbieders” na te
streven om energiezekerheid voor
de bevolking te hebben. Ook zou
het aan marktpartijen zijn om te be-
slissen bij wie ze olie kopen. De
aankoop van Russische olie is sterk
gedaald sinds oktober, maar India
is er niet mee gestopt.

Strategisch partnerschap
Het Kremlin volgt de nieuwste ont-
wikkelingen in de relaties tussen de
VS en India op de voet, zo bleek
dinsdagochtend. Kremlin-woord-
voerder Dmitri Peskov zei volgens
persbureau Reuters dat de Russi-
sche regering nog niets gehoord
had over een vermindering van de
Indiase afname van Russische olie.
„Tot dusverre hebben we hierover
geen uitlatingen ontvangen van de
kant van de Indiase regering”, al-
dus Peskov. Hij zei de bilaterale re-
laties tussen de VS en India te res-
pecteren. „Maar we hechten niet
minder waarde aan een ontwikkeld
strategisch partnerschap tussen
Rusland en India.”

De nieuwe afspraken tussen de
VS en India hebben een opvallende
timing, nog geen week nadat Eu-
ropa en India het eens werden over
een uitgebreid handelsverdrag
waarbij over en weer handelsbar-
rières werden weggenomen. De on-
derhandelingen liepen al jaren,
maar kregen nieuwe wind in de zei-
len doordat zowel Europa als India
de gevolgen ondervonden van de
instabiliteit van de VS als handels-
p a r t n e r.

De status van de
afspraken uit het
telefoontje tussen beide
leiders is onhelder

De Amerikaanse presi-
dent Donald Trump
schudt de hand van de
Indiase premier N a re n -
dra Modi in het Witte
Huis februari vorig jaar.
FOTO JIM WATSON/AFP
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Voor familieleden
van de gijzelaars is de
strijd niet over, want
Netanyahu zit er nog

Hugo Schiffers

TEL AVIV

H
ier trouwde ze. Op het
grote grasveld van kib-
boets Nir Oz. Ayala
Metzger wijst aan waar
dertig jaar geleden de
ronde tafels stonden.

Vrienden en familie dronken die dag
wijn, tussen de honderden soorten bo-
men en planten die Nir Oz rijk is. Bota-
nisten van over de hele wereld kwa-
men daarvoor op bezoek.

Metzger (52) heeft veel mooie herin-
neringen aan de plek waar haar man is
geboren en waar zijzelf de eerste jaren
van haar huwelijk woonde. Maar sinds 7
oktober 2023 vertelt ze een ander soort
verhalen over de kibboets. Ze geeft er
rondleidingen langs de kogelgaten in
safe rooms, uitgebrande slaapkamers
en de gele en zwarte vlaggen in de tui-
nen van veel huizen, die markeren of de
bewoners zijn vermoord of ontvoerd.

Ook de schoonouders van Metzger,
Yoram en Tamar, werden die dag ont-
voerd. Meer dan een kwart van de in
totaal 251 mensen die Hamas uit Zuid-

Israël naar Gaza meenam, kwam uit Nir
Oz. Nadat afgelopen oktober de laatste
levende gijzelaars waren vrijgelaten,
keerde vorige week ook het lichaam
van de laatste overleden gijzelaar ter ug
naar Israël.

Familieleden van gijzelaars hebben
zich daar 843 dagen lang voor inge-
spannen. Ze hebben gedemonstreerd,
gelobbyd en hardere actie gevoerd. In
de loop van de tijd kwamen velen van
hen steeds meer tegenover premier
Benjamin Netanyahu te staan.

Ook nu alle gijzelaars terug zijn, wil-
len Metzger en andere familieleden
van gijzelaars hun campagnes voort-
zetten. Want de grote digitale klok op
het Gijzelaarsplein in Tel Aviv, die de
tijd aangaf dat de gijzelaars werden
vastgehouden, is dan wel uitgezet,
maar Netanyahu zit nog steeds op zijn
plek.

Wakker van loeiend luchtalarm
Op 7 oktober werd Metzger wakker in
haar huis in de buurt van de zuidelijke
stad Ashkalon van het geluid van het
loeiende luchtalarm. Ze kreeg panieke-
rige berichtjes van haar jongste doch-
ter Omer (toentertijd negentien), die

een nachtje bij Metzgers zwager lo-
geerde en zich met een neef en nicht
voor de aanvallers moest verstoppen
onder een bed.

Metzgers dochter wist zo de aanval
te overleven. In totaal kostte de aan-
slag van Hamas meer dan 1.200 men-
sen in Israël het leven. Twee jaar lang
werden er bovendien Israëliërs in Gaza
vastgehouden, vaak in tunnels onder
de grond, tot de laatste twintig levende
gijzelaars bij het staakt-het-vuren afge-
lopen oktober vrijkwamen.

In die tijd voerde Israël een verwoes-
tende oorlog in Gaza, waarbij meer dan
70.000 Palestijnen om het leven kwa-
men. Vol onbegrip zagen Israëliërs hoe
het wereldwijde medeleven na 7 okto-
ber omsloeg naar beschuldigingen van
genocide. In Nir Oz – op zo’n anderhalve
kilometer van Gaza – hoor je nog altijd
het constante gezoem van drones en het
doffe gedreun van ontploffingen. Het
Israëlische leger bezet nog altijd de helft
van de kuststrook en zegt bezig te zijn
met het vernietigen van het tunnelnet-
werk van Hamas, waarbij woningen en
andere gebouwen niet worden ontzien.

Metzger besloot zich na 7 oktober
fulltime in te zetten voor de terugkeer

REPORTAGE ISRAËL

Nu het laatste Israëlische lichaam is overgedragen uit Gaza, richten sommige
familieleden van gijzelaars zich op een nieuw doel: de strijd tegen premier
Netanyahu, die volgens hen steeds autocratischer wordt. „Netanyahu doet niets
anders dan angst zaaien.”

van haar schoonouders en de andere
gijzelaars, als lid van de Hostages and
Missing Families Forum, de belangen-
organisatie voor familieleden van gij-
zelaars. „Ik begreep dat de mensen die
de terreurdaad van dichtbij hadden
meegemaakt niet ook nog dit gevecht
konden voeren”, zegt ze. „Ik zag het bij
mijn eigen dochter, die een aantal we-
ken later bij een demonstratie in Tel
Aviv huilend instortte.”

Hamas liet Metzgers schoonmoeder
na zo’n vijftig dagen gevangenschap
vrij, als onderdeel van de eerste gijze-
laarsdeal. Haar schoonvader bleef ach-
ter. Enkele maanden later werd de
tachtigjarige Yoram samen met vijf an-
dere gijzelaars geëxecuteerd in een
tunnel onder Khan Younis, bleek uit
onderzoek van het Israëlische leger.

Tweespalt tussen gijzelaarsfamilies
Volgens de Frans-Israëlische politico-
loog David Charbit werd halverwege
2024 „steeds duidelijker dat de twee
oorlogsdoelen van de regering-Netan-
yahu – het vernietigen van Hamas en
de vrijlating van de gijzelaars – te ge n -
strijdig waren”. Dat leidde tot een om-
slag, zegt hij: de beweging rondom de
families van gijzelaars, die zich eerder
richtte op hulpverlening aan overle-
venden, veranderde grotendeels in een
o p p o s it i e b e we g i ng .

„De familieleden van gijzelaars ont-
popten zich tot de meest prominente
figuren in het publieke debat”, zegt
Charbit. In heel Israël hingen straten
vol met de foto’s en namen van hun ge-

De
familieleden
van gijzelaars
o nt p o p t e n
zich tot de
meest
p ro m i n e nt e
figuren in het
p u b l i e ke
debat

David Charbit
Fra n s - I s ra ë l i s c h e
p o l i t i co l o o g

De Israëlische premier Netanyahu legt een bloemenkrans op de kist van de gedode Israëlische gijzelaar Ran Gvili. FOTO AFP
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liefden in Gaza. Twee jaar lang gingen
Israëliërs samen met de familieleden
de straat op, soms met honderddui-
zenden tegelijk.

Tegelijkertijd ging een kleine groep
pal achter de meest radicale krachten
in de regering-Netanyahu staan. Ze
richtten het Tikva(‘h o o p’)-forum op,
als tegenwicht voor het Familieforum
van gijzelaars. Het lot van hun kinde-
ren, aldus een van de vaders, mocht
niet zwaarder wegen dan het belang
van Israël.

De mensen van het Tikva-forum
vertolkten „precies het geluid dat Ne-
tanyahu wilde laten horen”, zegt Metz-
ger. Daarvoor werden ze volgens haar
beloond: „Ze werden door alle media
uitgenodigd en elke keer dat er gijze-
laars vrij kwamen, kregen zij als eerste
een telefoontje met het nieuws.”

Er was meer tegengeluid nodig,
vond Metzger. In haar activisme ging
ze vaak verder dan anderen. Al in janu-
ari 2024 begon ze met een paar ande-
ren met het blokkeren van snelwegen.
Ze raakte gewond bij een demonstratie
toen ze omvergelopen werd door een
politiepaard. Ook brak er een relletje
uit toen ze tijdens een toespraak bij het
huis van Netanyahu zei dat ze de de-
monstranten „met een strop” op de
premier zouden wachten als de gijze-
laars niet zouden terugkomen. „Nu
zou ik zoiets niet meer kunnen zeggen
zonder in de problemen te komen”,
zegt Metzger.

Dat dit eerder wel mogelijk was
komt doordat gijzelaarsfamilies over

een uniek soort „moreel krediet” be-
schikten, zegt Charbit. Zij konden bij-
voorbeeld het oorlogsbeleid bekritise-
ren, terwijl dat voor veel anderen ta-
boe bleef.

Het lijden van de Palestijnen
Maar de kritiek op het oorlogsbeleid
ging voorbij aan het lijden van Palestij-
nen, zegt Charbit. „De families bepaal-
den met instemming van de pers dat
we één publieke strijd hebben, name-
lijk de vrijlating van de gijzelaars. En
omdat dat de belangrijkste strijd is,
moeten we de kwestie van de mensen-
rechten en de manier waarop Israël de-
ze oorlog heeft gevoerd niet aan de or-
de stellen.”

Metzger kon dit nooit van haar me-
de-activisten begrijpen. Tijdens haar
rondleiding in Nir Oz wijst ze op een
kleuterschool. „Begin jaren 2000 ver-
stevigde het leger de school met extra
cement, om die te beschermen tegen
raketaanvallen uit Gaza.” A b s u rd ,
vindt ze het. Er moet volgens haar
een manier worden gevonden voor Is-
raëliërs en Palestijnen om naast elkaar
te bestaan. „Ik kan niet rustig slapen
in de wetenschap dat er in Gaza men-
sen – zonder elektriciteit en voedsel –
in een tentje de kou moeten trotse-
re n .”

Volgens Metzger vormde Netanyahu
de afgelopen twee jaar het grootste ob-
stakel voor de terugkeer van de gijze-
laars uit Gaza. „Na twee ontmoetingen
met Netanyahu realiseerde ik me dat
het hem niet ging om het terughalen

van de gijzelaars, maar om het voort-
zetten van de oorlog.” Metzger en veel
andere familieleden geloven dat Ne-
tanyahu de oorlog liet voortduren om
aan de macht te blijven.

N e t a ny a h u’s extreemrechtse coali-
tiepartners verzetten zich immers lan-
ge tijd met alle macht tegen een einde
aan de oorlog. Zonder hun steun zou
de regering vallen – iets wat Netanyahu
volgens critici koste wat kost wil ver-
mijden, omdat hij verwikkeld is in een
corr uptiezaak en hoopt dat het pluche
hem bescherming biedt. Een bijko-
mend voordeel voor de premier was
dat zolang er gevochten werd, er niet
werd gevraagd hoe zijn regering de
aanval van 7 oktober had kunnen laten
ge b e u re n .

Sinds het staakt-het-vuren van vorig
jaar oktober klinkt de roep om antwoor-
den luider. Stond Netanyahu niet toe
dat Hamas miljoenen dollars ontving
uit het buitenland? Zo’n twintig voor-
malige gijzelaars en tientallen familie-
leden eisten afgelopen december in een
brief dat de regering een onafhankelijk
staatsonderzoek instelt of aftreedt. Ne-
tanyahu deed geen van tweeën.

Nationale verkiezingen
„De campagne voor politieke verande-
ring is net zo belangrijk als die van de
g i j ze l a a r s ”, zegt Udi Goren, die op 7 ok-
tober zijn neef Tal Haimi verloor. Een
aantal familieleden van gijzelaars over-
weegt daarom de politiek in te gaan.

Ook Goren (44) was er tot voor kort
100 procent van overtuigd dat hij zou

meedoen aan de voorverkiezingen van
Democraten, voor de nationale verkie-
zingen dit jaar. Het liep anders, vertelt
hij onderweg naar het station in Tel
Aviv, waar hij een trein moet halen. „Ik
verwacht een baby.” Maar het belang-
rijkste nu, zegt Goren „is dat we de ver-
kiezingen daadwerkelijk winnen en
deze vreselijke regering veranderen”.

Al lopend en pratend pelt Goren,
met lange bakkebaarden en in een grij-
ze hoodie, mandarijntjes voor zichzelf
en de verslaggever. De familieleden
van gijzelaars hebben van dichtbij kun-
nen zien hoe Netanyahu opereert.

„Het was pure onverschilligheid. Hij
sprak met families, met ouders van wie
de kinderen nog in de tunnels in Gaza
zaten, en het was duidelijk dat wij als
gewone burgers geen enkel verschil
maken in zijn leven.” Niet omdat hij
per se een slecht mens is, zegt Goren,
maar omdat het na dertig jaar macht
geen indruk op hem maakte.

Geen liberale democratie meer
De familieleden van gijzelaars maken
deel uit van een groeiende groep Israë-
liërs die waarschuwen dat het land af-
glijdt naar autocratie. Begin deze
maand verklaarde voormalig president
van het Hooggerechtshof Aharon Ba-
rak dat Israël nu al onder eenmansbe-
wind staat en zich niet langer een libe-
rale democratie kan noemen.

Dat Netanyahu de gijzelaars in de
steek liet past volgens deze critici in
een patroon waarbij hij er alles aan
doet om aan de macht te blijven. Ze
wijzen op de pogingen van zijn rege-
ring om de pers aan banden te leggen,
het ontslaan van topambtenaren die
meewerken aan het corruptieonder-
zoek tegen hem en de hervormingen
die de macht van het Hooggerechtshof
drastisch zouden inperken.

De familieleden van gijzelaars heb-
ben een unieke positie om deze demo-
cratische teloorgang een halt toe te
roepen, zegt Goren. „We hebben een
van de succesvolste Israëlische maat-
schappelijke campagnes ooit gevoerd.
Nu moeten we gebruikmaken van die
ervaring en onze naamsbekendheid,
voordat de belangstelling van Israëliërs
af neemt.”

Dat laatste ziet Goren al gebeuren,
terwijl er volgens hem ongelofelijk
veel op het spel staat. „Het gebrek aan
transparantie, de corruptie, het plaat-
sen van politieke belangen boven die
van het publiek… Als we geen andere
regering of premier krijgen, zal Israël
dezelfde weg inslaan als Hongarije on-
der Orbán, Brazilië onder Bolsonaro of
Turkije onder Erdogan. Israël zal geen
volwaardige democratie meer zijn.”

Ook Ayala Metzger is bang dat Israël
verandert in een autocratie. Tegen het
einde van de rondleiding in Nir Oz
maakt ze een filmpje voor haar zwager
van een graafmachine die driftig bezig
is de plek weer bewoonbaar te maken.
„Netanyahu doet niets anders dan
angst zaaien, want hij weet dat bange
mensen op zoek zijn naar een sterke
l e i d e r.” Het land moet uit die vicieuze
cirkel breken, stelt Metzger. „Israëliërs
moeten weer de taal van vrede leren
s p re ke n .”

Het ging
N e t a nya h u
niet om het
terughalen
van de
g i j z e l a a rs ,
maar om het
vo o r t z e tt e n
van de oorlog

Ayala Metzger
familielid gijzelaars

Tijdens een protest
bij het huis van Ne-
tanyahu in Jeruza-
lem, augustus
2024, toont een de-
monstrant een foto
van Yoram Metz-
g e r. FOTO OHAD ZWI-

G E N B E RG /A P
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Met groot verdriet delen wij u mede dat is 
overleden mijn zorgzame vrouw, onze 
lieve mama en oma

Swan Lioe Ko - Goey
Agnes

* Semarang,  † Rotterdam,
2 december 1943  30 januari 2026

We zijn dankbaar voor alle liefde die ze 
ons gegeven heeft, verdrietig dat we haar 
moeten missen maar blij dat ze niet 
meer hoeft te lijden. Eindelijk is ze weer 
herenigd met haar ouders, broer en 
zussen.

Swan Sik
Hian Li en Sefton
Siuli en Art

Timo en Ines
Fedor

Suzy
Mae Lou

Correspondentieadres:
Paternotte Uitvaartzorg, t.a.v. familie Ko
Koraalrood 153, 2718 SB Zoetermeer

Er is gelegenheid om persoonlijk 
afscheid te nemen van Agnes en de 
familie te condoleren op donderdag 
5 februari van 19.00 tot 19.45 uur in 
het uitvaartcentrum van Meerbloemhof, 
ingang Buytenparklaan 1 te Zoetermeer.

De uitvaartdienst vindt plaats op 
dinsdag 10 februari om 14.00 uur in de 
aula van crematorium Meerbloemhof, 
Buytenparklaan 1 te Zoetermeer.

Colofon familieberichten
Afdeling familieberichten
Bereikbaar op telefoonnummer: 020-7553052
(ma t/m vr 08.30 uur - 17.00 uur) of via e-mail:
f a m i l i e b e r i c h t e n @ n rc . n l
Sluitingstijden
Dinsdag t/m zaterdag tot uiterlijk 14.00 uur op
de dag vóór plaatsing. Voor plaatsing op maandag
uiterlijk vrijdag 16.00 uur.

O ve r l e d e n
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I M PASS E

Eerste directe onderhandelingen Iran en
VS over nucleaire programma sinds 2018

A M ST E R DA M

De Iraanse president Masoud Pe-
zeshkian heeft dinsdag zijn minis-
ter van Buitenlandse Zaken Abbas
Araghchi opdracht gegeven zich
voor te bereiden op onderhande-
lingen met de Verenigde Staten,
over onder andere het Iraanse nu-
cleaire programma. „Dit naar aan-
leiding van verzoeken van be-
vriende regeringen in de regio”,
schrijft Pezeshkian op X.

Iran en de Verenigde Staten
hebben al jaren geen rechtstreek-
se, formele gesprekken ge vo e rd

over het Iraanse nucleaire pro-
gramma. De impasse ontstond in
2018, nadat Washington zich tij-
dens het eerste termijn van presi-
dent Donald Trump eenzijdig te-
rugtrok uit het nucleaire akkoord
van 2015. Sindsdien bleef het
contact beperkt tot indirecte on-
derhandelingen, zonder zicht op
een nieuw akkoord.

De nieuwe ontwikkelingen
spelen zich af tegen de achter-
grond van opgelopen spanningen
tussen Washington en Teheran,
nadat Iran grootschalige protes-
ten tegen het regime begin janua-
ri op bloedige wijze neersloeg,

met duizenden doden tot gevolg.
Bovendien vielen de VS samen
met Israël vorig jaar meerdere
Iraanse nucleaire installaties aan
om het Iraanse kernwapenpro-
gramma te vertragen. Tijdens de-
ze zogeheten Twaalfdaagse Oor-
log werden ook zeker veertien
kernwetenschappers gedood.

De speciale gezant van het Wit-
te Huis, Steve Witkoff, en de Iraan-
se minister van Buitenlandse Za-
ken Araghchi, zullen naar ver-
wachting vrijdag in Istanbul een
nucleair akkoord bespreken dat
een nieuwe Amerikaanse militai-
re aanval moet afwenden. (NRC)

E N E RG I E T R A N S I T I E

Duitse overheid neemt
belang in Duitse tak Tennet
In de Nederlandse en
Duitse stroomnetten moet
worden geïnvesteerd om
minder afhankelijk te zijn
van fossiele brandstoffen.

Laura Bergshoef

A M ST E R DA M

Duitsland neemt een belang van
25,1 procent in de Duitse tak van
Tennet, beheerder van het hoog-
spanningsnet in Nederland en
grote delen van Duitsland. Dat
heeft het Nederlandse staatsbedrijf
dinsdag bekendgemaakt. Via inves-
teringsbank Kreditanstalt für Wie-
deraufbau (KfW) betaalt de Duitse
staat ongeveer 3,3 miljard euro voor
het aandelenpakket. Tennet lost er
een deel van zijn schuld bij de Ne-
derlandse overheid mee af.

Tennet is jaren bezig geweest om
zijn Duitse tak af te stoten. In Neder-
land en Duitsland zijn grote inves-
teringen in het stroomnet nodig. In
september namen drie grote inves-
teerders een groot minderheids-
belang in het Duitse deel van Ten-

net: de Nederlandse pensioenuit-
voerder APG, het Noorse staats-
investeringsfonds Norges Bank In-
vestment Management en het
S i ng a porese staatsinvesterings-
fonds GIC kochten voor 9,5 miljard
euro 46 procent van de aandelen.

Vetorecht behouden
Met 28,9 procent van de aandelen in
de Duitse activiteiten is Tennet
straks niet langer meerderheids-
aandeelhouder. Wel houdt het een
vetorecht bij belangrijke beslissin-
gen. Nederland en Duitsland blijven
samenwerken, staat in een persbe-
r i c ht van Tennet, bijvoorbeeld bij de
aanleg van de gezamenlijk infra-
structuur waarmee windparken op
de Noordzee worden aangesloten
op het elektriciteitsnet.

De Duitse overheid was eerder
van plan de gehele Duitse tak van
Tennet over te nemen, omdat ze vi-
tale infrastructuur in eigen handen
wil hebben. Onderhandelingen
hierover liepen in 2024 op niets uit.

De grote investeringen in de
stroomnetten van Duitsland en Ne-
derland houden verband met de
noodzaak de capaciteit ervan sterk
uit te breiden. Beide landen willen

hun afhankelijkheid van fossiele
brandstoffen verkleinen en veel
meer duurzaam opgewekte elektri-
citeit gebruiken. Daarvoor zijn ex-
tra hoogspanningskabels nodig en
transformatoren. Eind 2024 voor-
zag Tennet tot 2034 200 miljard
euro te moeten investeren in Ne-
derland en Duitsland.

Financiële risico’s kleiner
Demissionair minister Eelco Hei-
nen (Financiën, VVD) noemde de
verkoop van het belang in de Duitse
Tennet-activiteiten dinsdag „go e d
nieuws”. Niet alleen omdat er geld
binnenkomt, maar ook omdat het
de financiële risico’s voor Neder-
land verkleint. Tennet-topvrouw
Manon van Beek toonde zich inge-
nomen met het Duitse co-aandeel-
houderschap. Dat creëert volgens
haar „waardevolle extra betrok-
kenheid, met bijzondere aandacht
voor de toenemende investerings-
agenda en de nieuwe geopolitieke
we r ke l i j k h e i d”.

Tennet verwacht niet nog meer
aandelen in de Duitse activiteiten
te verkopen. Op dit moment lopen
er geen gesprekken met andere in-
ve s te e rd e r s .

Een elektriciteitsstation van Te n n e t op de Rotterdamse Maasvlakte. FOTO PIROSCHKA VAN DE WOUW/REUTERS

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/tandenborstel

SMYLE 

Sonische elektrische 
tandenborstel

	 Mega batterijduur van 120 dagen 
	 5 poetsmodi voor reiniging op maat
	 Bamboe opzetborstels met druksensor en 40.000 trillingen 
per minuut  

	 Plastic vrije verpakking en levenslange garantie
	 Verkrijgbaar in 5 stijlvolle designs: Delfts blauw, panter, 
zebra, zwart en groen 

De Smyle sonische elektrische tandenborstel verwijdert 
tandplak grondig en zorgt voor een fris, gezond gebit.  
Met meerdere poetsstanden, 40.000 sonische trillingen  
per minuut, een lange batterijduur en stijlvolle designs is  
dit dé upgrade voor je dagelijkse mondverzorging.

Adviesprijs 

van 79,-

63,-

A d ve r t e n t i e
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D a t a c e n t e rs
voor AI in de
ruimte? Musk
vindt het
n o o d z a ke l i j k

KUNSTMATIGE INTELLIGENTIE

Musk voegt zijn AI-bedrijf samen met zijn
ruimtevaartbedrijf. Hiermee hoopt hij sterker te staan
in de strijd met andere AI-bedrijven om een
datacenter te kunnen ontwikkelen in de ruimte.

Juurd Eijsvoogel
en Bruno van Wayenburg

A M ST E R DA M

Om zijn plannen met kunstmatige in-
telligentie (AI) een nieuwe impuls te ge-
ven, wil Elon Musk datacenters in de
ruimte plaatsen. Daartoe heeft de rijk-
ste man ter wereld zijn succesvolle ra-
ketten- en satellietbedrijf SpaceX sa-
mengevoegd met zijn nog jonge AI-
startup xAI.

Het bedrijf dat hiermee ontstaat zou
1,25 biljoen dollar waard zijn (een bil-
joen is duizend miljard). De fusie zal, in
de grote woorden van Musk, „de toe-
komst van de mensheid versnellen”. En
ook stelde hij in een persbericht, met de
van hem bekende bravoure: „Dit is niet
het nieuwe hoofdstuk, maar het
nieuwe boek in de missie van xAI en
SpaceX: het opschalen naar het maken
van een zon met bewustzijn, om het
universum te begrijpen en het licht van
het bewustzijn uit te breiden naar de
s te r re n ! ”

Prozaïscher zijn de financiële en eco-
nomische achtergronden van de trans-
actie. Musk is erop gebrand om met xAI
koploper te worden in de concurrentie-
strijd met onder meer OpenAI, Meta en
DeepMind van Google. Maar dat vereist
enorme investeringen voor het bouwen
van datacenters, en het kopen van de
chips die nodig zijn voor het trainen en
laten functioneren van de AI-modellen.
Daarvoor zijn de bescheiden inkomsten
van xAI, met zijn chatbot Grok en het
sociale medium X, bij lange na niet ge-
noeg.

B eursgang
SpaceX is een sterke en winstgevende
onderneming, door de overheidscon-
tracten voor zijn (deels herbruikbare)
raketten en zijn enorme hoeveelheid
Starlink-satellieten die in zo’n 150 lan-
den internetverbinding bieden. Het
particuliere bedrijf heeft zich ontwik-
keld tot een onmisbare steunpilaar van
het Amerikaanse ruimteprogramma.

Musk zou het bedrijf in juni naar de
beurs willen brengen, volgens de Fi -
nancial Times omdat Musk in die
maand jarig is (op 28 juni wordt hij 55),
en ook omdat in juni de planeten Jupi-
ter, Venus en Mercurius in een zeld-

Een Falcon 9-raket van SpaceX staat klaar voor lancering op het Kennedy Space Center in Cape Canave ra l .
FOTO JOHN RAOUX/AP

zame constellatie ten opzichte van el-
kaar staan. Musk zou ook haast hebben
omdat de AI-bedrijven OpenAI en An-
thropic eveneens een beursgang zou-
den overwegen en Musk wil hen voor
zijn.

Het geld dat de beursgang moet ople-
veren, zal voor een deel besteed wor-
den aan de bijzondere manier waarop
Musk wil voorzien in de enorme vraag
naar stroom van de datacenters. „Vo o r
de wereldwijde vraag naar elektriciteit
voor AI zijn op aarde, zelfs op de korte
termijn, geen oplossingen zonder pro-
blemen te veroorzaken voor bevol-
kingsgroepen en het milieu”, schrijft
Musk in het persbericht waarin de over-
name van xAI door SpaceX bekend
werd gemaakt. „Op de lange termijn is
in de ruimte gestationeerde AI duidelijk
de enige manier om te kunnen opscha-
l e n .”

In de ruimte is niet alleen ruim-
schoots zonne-energie voorhanden, de
koeling van de permanent draaiende
computers is er ook geen probleem. En
bovendien is er plaats genoeg, anders
dan op locaties op aarde waar de lokale
bevolking soms in verzet komt tegen de
komst van datacenters. „Ik bedoel, de
ruimte heet niet voor niets ruimte”,
schrijft Musk met een emoji die huilt
van het lachen. „Ik schat dat binnen
twee tot drie jaar de goedkoopste ma-
nier om rekenkracht voor AI te genere-
ren in de ruimte zal zijn.”

Nadelen in de ruimte
Maar hoe realistisch is het, om datacen-
ters en hun energievoorziening te ver-
leggen naar de ruimte? Datacentra die
in een baan om de aarde draaien, leggen
geen beslag op land of koelwater, ze
kunnen met zonnepanelen hun eigen
energie opwekken, en omdat ze niet in
één land gevestigd zijn, is het relatief
gemakkelijk om nationale regelgeving
te omzeilen.

Dat zijn de voordelen, waar tech-mil-
jardairs als Elon Musk en ook bijvoor-
beeld Amazon-oprichter Jeff Bezos,
voor vallen. Maar experts twijfelen aan
de haalbaarheid vanwege de forse na-
delen.

Om te beginnen moet je al die appa-
ratuur naar de ruimte brengen. Welis-
waar zijn lanceerkosten de laatste jaren
fors gedaald, maar het kost altijd nog

duizenden euro’s per kilogram om iets
naar een baan om de aarde te lanceren.
Datacentra op aarde bestaan uit hon-
derden of duizenden zware server-
racks, die per stuk tonnen kunnen we-
ge n .

De ruimte is bovendien een onaange-
name plek voor elektronica. Deeltjes af-
komstig van de zon en elders uit de kos-
mos, die op aarde veilig worden tegen-
gehouden door de atmosfeer, schieten

Algoritmes
Franse justitie valt X-kantoren binnen

De cybercrime-eenheid
van de openbaar aankla-
ger in Parijs is dinsdag sa-
men met Europol en de
Franse politie de Franse
kantoren van X binnengeval-
len. Dat melden internatio-
nale persbureaus. Eigenaar
Elon Musk en voormalig
CEO Linda Yaccarino zijn
door de Fransen opgeroe-
pen voor een „vrijwillig hoor-
zitting” op 20 april.
De inval is onderdeel van
een steeds breder onder-
zoek dat al sinds januari
2025 loopt. Het onderzoek

ging aanvankelijk over het
algoritme dat bepaalt welke
inhoud gebruikers van het
sociale medium van Musk te
zien krijgen. Justitie verdenkt
Musk van buitenlandse in-
menging door inhoud te be-
voordelen die in lijn is met
zijn eigen, radicaal-rechtse
politieke voorkeur. Sinds juli
richt het onderzoek zich
daarom op buitenlandse in-
menging middels gemani-
puleerde algoritmes. Ook de
personen die het bedrijf lei-
den worden sindsdien for-
meel onderzocht. (NRC)

ongehinderd door de elektronica. De
deeltjes kunnen elektronica verstoren
en beschadigen, waarbij de schade in de
loop van de tijd oploopt. In de ruimte-
vaart wordt daarom vaak gewerkt met
stralingsharde elektronica, die zwaar-
der, trager en duurder is dan gewone
elektronic a.

Eenmaal gelanceerd, kun je er bo-
vendien niet meer bij. Onderhoud, re-
paraties en vervanging van verouderde
apparatuur, aan de orde van de dag in
aardse datacentra, zijn bij een ruimte-
datacenter onmogelijk.

En dan is er alsnog het probleem van
de koeling. Aardse datacenters gebrui-
ken grote hoeveelheden koelwater, een
techniek die in de ruimte niet beschik-
baar is. En ja, de ruimte is ijskoud, maar
omdat er vrijwel geen lucht is heeft die
kou nauwelijks invloed op de tempera-
tuur van de apparatuur. Het internatio-
naal ruimtestation ISS is uitgerust met
enorme koelpanelen die overtollige
warmte de ruimte instralen, voor data-
centra zullen zulke panelen nog veel
groter moeten zijn.

Dat geldt ook voor de zonnepanelen.
Een doorsnee datacenter gebruikt tien-
tallen megawatts aan elektriciteit,
daarvoor zijn tienduizenden vierkante
meters aan zonnecellen nodig. Ook die
maken het datacenter kwetsbaar voor
inslagen van micrometeorieten (kleine
stukjes ruimtesteen) of ruimtepuin
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Bij Musks
manier van
leiding geven
horen grote
re o rga n i s a t i e s

C o m p o s t e e rd e rs
bezorgd over gif
op bloemen

B E ST R I J D I N G S M I D D E L E N

Afvaldiensten zijn bezorgd
over de kwaliteit van hun
compost nadat meer dan
honderd verschillende
b e s t r i j d i ng s m i d d e l e n
werden aangetroffen op
geïmporteerde bloemen.

Liza van Lonkhuyzen

A M ST E R DA M

„Het kan toch niet zo zijn dat we
straks na Valentijnsdag vergiftigd
compost hebben?”, zegt Ralph Pe-
ters, van de brancheorganisatie
voor gemeentelijke afvaldiensten
NVRD. „Waar zijn we dan mee be-
z i g? ”

Afvaldiensten zijn bezorgd over
de kwaliteit van hun compost, na-
dat het bureau Risicobeoordeling &
onderzoek (BuRO) van to e z i c ht -
houder NVWA meer dan 100 ver-
schillende bestrijdingsmiddelen
aantrof op geïmporteerde bloe-
men. Daarvan zijn er 40 binnen de
EU verboden wegens effecten op de
gezondheid of het milieu, maar
daarbuiten niet altijd. BuRO liet
voor het onderzoek 177 verschil-
lende bossen rozen analyseren die
zijn geïmporteerd van buiten de Eu-
ropese Unie. Deze gewasbescher-
mingsmiddelen, in andere woor-
den gif, zijn bedoeld als remedie te-
gen plagen als insecten of onkruid.

Gealarmeerd door de resultaten
riep BuRO consumenten op om
geen geïmporteerde rozen of an-
dere snijbloemen meer in hun gft-
bak (bij groenafval) te gooien. Dat
wordt industrieel gecomposteerd
en verkocht in tuincentra, of aan
boeren, om de bodem te verbete-
ren. Plasticafval kan er wel uit wor-
den gefilterd, maar pesticiden niet.

R i s i c o’s voor de bodem
In het onderzoek wijst BuRO op ri-
s i c o’s voor de bodem, zoals dat een
deel van de schimmels resistent
wordt tegen azolen (de stoffen in
gewasbeschermingsmiddelen en
geneesmiddelen tegen schimmels).

Dat zou gebeuren als de pesticiden
op (geïmporteerde) rozen via het
groenafval of de composthoop in de
leefomgeving terecht komen. Wat
BuRO betreft zouden bloemen „vei -
lig moeten worden afgevoerd via
het restafval” (dat wordt verbrand).
Gemeenten willen niet moeten ver-
tellen welke bloem bij het gft mag,
en welke niet, zegt Peters. De
wel/niet-lijst voor groente-, fruit-
en tuinafval is al complex genoeg.
„Uiteindelijk is het aan het ministe-
rie van Infrastructuur en Waterstaat
om te beslissen welke producten in
de gft-bak mogen.”

Liever dan nieuw afvalbeleid
ziet Peters dat de ministeries van
Landbouw en Volksgezondheid
zich beraden op vervolgstappen te-
gen de sector. „Zodat er alleen vei-
lige bloemen het land binnenko-

men. Het gebeurt vaak dat proble-
men in de maatschappij bij de af-
valsector worden neergelegd, in
plaats van bij producenten.”

In het onderzoek wijst BuRO op
de gevaren voor mensen die met
bloemen werken, zoals bloemisten
en veilingmedewerkers. Op basis
van het onderzoek schat het RIVM
in dat voor werkenden in de bloe-
mensector, zelfs met bedekte ar-
men en benen en handschoenen,
de blootstelling aan ongeveer 5
procent van deze stoffen hoger is
dan de veilige grenswaarde.

Hoewel het onderzoek is gericht
op buitenlandse bloementelers,
gaat in Nederland ook een hoop
fout. Dinsdag meldde de NVWA dat
Nederlandse telers vaak de regels
voor gebruik van pesticiden over-
treden. Van de meer dan zeventig
geïnspecteerde telers hield onge-
veer 40 procent zich aan de wet- en
regelgeving van gewasbescher-
ming. Dit is een flinke daling ten
opzichte van 2019, toen de nale-
ving 60 procent was.

Karren met rozen in de veilinghal van Royal FloraHolland. De bloemenveiling
heeft het druk in aanloop naar Valentijnsdag. REMKO DE WAAL/ ANP

Veertig van de honderd
bestrijdingsmiddelen zijn
binnen de EU verboden

(door mensen de ruimte ingestuurd).
Nu al zijn sommige banen overbevolkt
door de ruim 15.000 satellieten in een
baan om de aarde.

Je zult je data bovendien heen en
weer moeten sturen: radio- en laserver-
bindingen met de aarde hebben veel
minder bandbreedte dan glasvezelka-
bels. De signalen doen er daardoor hon-
derden milliseconden over om heen en
weer te reizen. De late ncy [de vertra-
ging die optreedt bij het versturen van
de data] is dus onherroepelijk hoog.

Musk houdt vol
Maar Musk heeft vaker getoond zich
niet van de wijs te laten brengen door
tegenwerpingen van experts. Ook met
de elektrische auto’s van Tesla, de
kleine satellieten van Starlink en de
herbruikbare raketten van SpaceX
heeft hij – met succes – tegen de stroom
in geroeid.

Bij zijn manier van leiding geven
hoort naast grote woorden en nog gro-
tere ambities (zoals het koloniseren van
Mars) ook een bereidheid flink te reor-
ganiseren en te schuiven met bedrijven
én personeel. Toen hij in 2022 Twitter
overnam (een klein jaar later omge-
doopt tot X), haalde hij managers van
Tesla naar het socialemediabedrijf om
daar een drastische reorganisatie te lei-
den. Nadat hij in 2023 had besloten een
eigen bedrijf voor kunstmatige intelli-

gentie op te richten, xAI, voegde hij X
en xAI twee jaar later samen. En auto-
bouwer Tesla wordt, zo bleek vo r i ge
week, ook een AI-bedrijf dat zich steeds
meer zal toeleggen op de ontwikkeling
van zelfrijdende taxi’s en mensachtige
robots – een „fysiek AI-bedrijf”, aldus
Mu s k .

Investeerders speculeren erop,
schrijft Financial Times, dat Musk op
den duur Tesla en zijn andere bedrijven
in één onderneming zal onderbrengen.
De overname van xAI door SpaceX zou
weer een stap in die richting zijn. Die
combinatie, schreef Musk maandag,
„vormt de meest ambitieuze, verticaal
geïntegreerde innovatie-machine op
aarde (en daarbuiten) – met AI, raket-
ten, in de ruimte gestationeerd inter-
net, directe communicatie met mobiele
apparaten, en het meest vooraan-
staande platform in de wereld voor in-
formatie en vrije meningsuiting”.

Met dat laatste doelt Musk op X, dat
regelmatig in opspraak komt door hate-
lijke en misleidende berichten die er
gretig op verspreid worden. En onlangs
nog de met chatbot Grok van xAI ge-
maakte, seksueel geladen beelden van
mensen, deels minderjarigen, die daar
geen toestemming voor hadden gege-
ven. Niet goed voor de reputatie van X,
xAI en Musk – maar daar heeft de mil-
jardair zich zelden wat van aangetrok-
ke n .
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LU C H T H AV E N

Werknemers Schiphol klagen over
gebrek aan steun tijdens winterchaos
Jan Benjamin

A M ST E R DA M

Werknemers op Schiphol, blijkt
uit een enquête van de vak-
bond, vinden dat het vliegveld
en de luchtvaartmaatschappijen
hen „in de kou hebben laten
s t a a n” tijdens de winterchaos
begin januari.

Medewerkers zijn zwaar on-
der druk gezet om naar hun
werk te komen ondanks het
slechte weer, en ze moesten on-
voldoende beschermd en met
oude spullen hun werk doen.

Dat blijkt uit een rondvraag on-
der bijna tweehonderd mede-
werkers van Schiphol, KLM en
dienstverlenende bedrijven op
de luchthaven. Personeel kreeg
volgens de bond te maken met
hoge werkdruk, agressie van
passagiers, gevaarlijke gladheid
en een „schrijnend gebrek aan
steun van het management”.

Het winterse weer begin ja-
nuari veroorzaakte grote proble-
men op de luchthaven. Schiphol
en KLM kondigden vrijwel di-
rect een evaluatie aan van de
winterchaos, maar FNV heeft
daar weinig vertrouwen in. „D it

gaat niet alleen over het winter-
weer ”, aldus Jaap de Bie, cam-
pagneleider van FNV Lucht-
vaart. „Jarenlang is er bezuinigd
op personeel en materieel. Dan
zie je wat er gebeurt als het mis-
gaat: werknemers betalen de
p r i j s .” De vakbond klaagt al ja-
ren over de slechte arbeidsom-
standigheden op Schiphol.

In een reactie stelt Schiphol:
„Natuurlijk nemen we het per-
spectief van medewerkers ook
mee in de evaluatie. We vinden
het belangrijk dat medewerkers
hun werk veilig kunnen uitvoe-
re n .”

VARIABELE RENTE

Kleine ondernemers komen opnieuw
met massaclaim tegen ABN Amro
ABN Amro rekende
jarenlang een hoge rente
op leningen aan kleine
ondernemers, terwijl de
algemene rente heel laag
stond.

Eva Smal

A M ST E R DA M

Kleine ondernemers doen een
nieuwe poging om via een massa-
claim schadevergoeding te krijgen
van ABN Amro. De bank heeft vol-
gens hen te hoge rente gerekend op
hun zakelijke kredieten. Deze dins-
dag heeft een stichting, gesteund
door meer dan duizend onderne-
mers en koepelorganisatie Onder-
nemend Nederland, de documen-
ten voor een hoger beroep inge-
diend bij het gerechtshof van Am-
s te rd a m .

Afgelopen zomer verklaarde een
lagere rechtbank de claim van
Stichting Massaschade en Consu-
ment (SMC) niet ontvankelijk, om-
dat de casussen van de onderne-
mers niet genoeg op elkaar zouden
lijken. Daardoor zou een gezamen-
lijke rechtszaak niet het juiste mid-
del zijn.

Met een nieuwe advocaat hoopt
de SMC dat de claim in hoger be-
roep ontvankelijk verklaard wordt.
Daarna zou een lagere rechtbank
zich inhoudelijk over de zaak moe-
ten buigen. Mocht de claim worden
toegewezen, dan kan dat mogelijk
schadevergoeding opleveren voor
200.000 ondernemers, stelt de
SMC.

K l a c ht e n l o ke t
Die 200.000 ondernemers hadden
tussen 2003 en 2021 een zogeheten
Ondernemerskrediet bij ABN
Amro: een doorlopende lening van
maximaal 125.000 euro. Ze konden
niet onderhandelen over de rente:
die zou meebewegen „met de
m a r k t re nte”, aldus de website van
ABN Amro destijds.

Als de marktrente steeg, steeg
ook de rente op het krediet: de
marktrente plus de marge voor de
bank. Dat schrijft SMC in de stuk-
ken voor het hof. Maar als de
marktrente daalde, ging de krediet-
rente niet mee.

Vanaf de kredietcrisis (2008) tot
en met 2021 bracht ABN Amro 10,5
procent rente op de ondernemers-
leningen in rekening. De belang-
rijkste marktrentes daalden in die
periode allemaal van ruim 4 pro-
cent tot nul, of ze werden zelfs ne-
gatief. De marge tussen de markt-
rente en de rente die ABN Amro re-
kende, liep hierdoor op van gemid-
deld 5,8 procent naar gemiddeld 10
procent, schrijft de SMC op basis
van een deskundigenonderzoek

dat ze het gerechtshof nu voorlegt.
In soortgelijke zaken over door-

lopend consumentenkrediet heeft
klachtenorgaan Kifid bindende be-
p a a ld dat banken de algemene
marktrente hadden moeten vol-
gen. Verschillende banken deden
dat niet en moesten daarom scha-
devergoeding betalen. ABN Amro
heeft hiervoor na een deal met de
Consumentenbond enkele honder-
den miljoenen euro’s uitgetrokken
om 250.000 klanten met een door-
lopend consumentenkrediet te
c o m p e n s e re n .

De kleine ondernemers die zich
achter de claim van de SMC hebben
geschaard, hebben geen klachten-
orgaan als Kifid tot hun beschik-
king. Het klachtenloket is sinds

2018 na afspraken met banken voor
bepaalde kleine kredieten wel be-
schikbaar voor mkb’ers, maar dat
geldt niet voor kredieten die eerder
zijn afgesloten. Ondernemers wier
schadeclaim de bank weigerde, za-
gen zich daarom genoodzaakt naar
de rechter te stappen.

Bang voor relatie met bank
Dat de SMC-advocaten nu een
nieuwe poging wagen de zaak via
een collectieve claim te regelen, is
volgens hen te verantwoorden om-
dat de situaties van ondernemers
wél erg op elkaar lijken. Zo hadden
de meeste klanten precies dezelfde
rente en werden rentewijzigingen
vrijwel gelijktijdig doorgevoerd.

Een individuele rechtsgang zou

voor de kleine bedrijven ook te
duur zijn, schrijft de SMC aan het
gerechtshof. Dat is ook voor de ban-
ken een argument geweest nu wel
het Kifid-loket te openen voor klei-
nere zakelijke klanten. Veel van die
ondernemers durven bovendien
geen individuele rechtsgang aan
omdat ze bang zijn de relatie met de
bank op het spel te zetten – zo n d e r
bankrekening is geen bedrijf draai-
ende te houden.

ABN Amro verwijst desgevraagd
naar de reactie die de bank gaf in
2 02 4 , toen de ondernemers voor
het eerst met hun massaclaim kwa-
men. Toen schreef de bank dat „de
gemaakte verwijten ongegrond”
zijn. De bank zegt de nieuwe stuk-
ken goed te gaan bestuderen.

Het ABN Amro-hoofdkantoor in Amsterdam-Zuid. FOTO RAMON VAN FLYMEN/ANP

Schrijf je in via  
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De wonderbezem die het
curling bijna de das om deed

WINTERSPELEN
Pieter van Os

A M ST E R DA M

S
uperbezems waren het en
Wouter Gösgens keek zijn
ogen uit. Het was 4 oktober
2015 en de Nederlandse
curler, die tegenwoordig
aanvoerder is van het nati-

onale team, was destijds zeventien jaar
oud. Tijdens een groot internationaal
toernooi in Basel speelde hij in de fina-
le tegen het team van Brad Gushue,
een grootheid in het curling. In Canada
is een snelweg naar hem vernoemd.

Gösgens: „Hij wisselde voortdurend
van bezem, wat totaal ongewoon is in
curling. Iedereen vroeg zich natuurlijk
af waarom hij dat deed, wat er zo spe-
ciaal was aan die bezems.”

Gösgens herinnert zich dat enkele
stenen die Gushue wierp niet de be-
kende kromming maakten, de ‘c url’

WINTERSPELEN

Een nieuw soort bezem dreigde ruim tien jaar geleden de curlingsport te verpesten. Het vergde altijd eindeloos boenen;
nu kon de speler de steen met één gemikte veeg precies goed leggen. Een kunststof hoesje biedt sindsdien uitkomst.

waar de sport zijn naam aan dankt.
„Niet veel later bleek correct wat Gus-
hue al langer beweerde: er waren nieu-
we bezems op de markt waar je de
steen eerder en harder mee kon laten
afbuigen. Soms vertoonde de steen
zelfs geen enkele kromming meer, wat
echt totaal ongekend was.”

Gushue won het toernooi. Hij won
in die dagen nagenoeg alles. Hij ge-
bruikte de superbezems om ze, para-
doxaal genoeg, te laten verbieden.

Om dat te begrijpen is een korte uit-
leg nodig over de sport. Het olympi-
sche toernooi start al deze woensdag-
avond, twee dagen voor de openings-
ceremonie van de Olympische Winter-
spelen in Milaan.

In curling gaat een geworpen steen
nooit helemaal rechtdoor: mik je op
het midden, dan mis je. En dan het ve-
gen. Dat is bedoeld om de toplaag van
het ijs een tikje te verwarmen. Daar-
door ontstaat een watervliesje die de
wrijving tussen steen en ijs vermin-

dert. Het effect: de steen glijdt langer
door. Omdat de stenen de weg van de
minste weerstand zoeken is zelfs hun
richting enigszins te manipuleren met
het vegen. Niet voor niets haalde dit
eindeloze geveeg opvoedkundige com-
mentaren. Sterker, voor veel Nederlan-
ders is het woord ‘c urlingouders’ be-
kender dan de sport.

Schilderijen van Pieter Bruegel
Maar ondanks die onbekendheid in
landen als Nederland is de sport al eeu-
wen oud, aanzienlijk ouder dan popu-
laire sporten als honkbal, voetbal en
basketbal. Al zeker sinds 1565 spelen
mensen een soortgelijk spel, e isschies-
se n, zoals te zien is op twee schilderij-
en uit dat jaar, beide van Pieter Brue-
gel. Een geschreven bron, gevonden in
een Schotse abdij, vermeldt de sport
zelfs nog eerder, in 1541. Toegegeven,
bij dat spel is nog geen sprake van be-
zems, wel van platte stenen met hand-
vatten die door spelers naar een doel

worden geschoven.
Eenmaal mét bezems groeit Canada

uit tot grootmacht in de sport. Verge-
lijk het met de Nederlands werelddo-
minantie in het langebaanschaatsen.
Waar Nederland 21 procent van alle
medailles in die sport op alle winter-
spelen heeft gewonnen, ligt dat per-
centage bij Canada op 24 procent van
alle curlingmedailles.

Dus als 2015 aanbreekt is Brad Gus-
hue, de sterkste Canadees van dat mo-
ment, gewend vaak en veel te winnen.
Des te groter de verbazing als die reeks
overwinningen plots stokt. Hij begint
zelfs van teams te verliezen die hij zijn
leven lang had verslagen. Ligt het aan
hemzelf? Onwaarschijnlijk: hij ziet hoe
tegenstanders de stenen dingen laten
doen die volgens hem nagenoeg on-
mogelijk zijn.

Als hij in het voorjaar aan de andere
kant van de wereld ook van Koreanen
begint te verliezen, begrijpt hij dat er
meer aan de hand is dan tactiek en

De Britse Jennifer Dodds veegt tijdens de vorige Spelen in Beijing (2022). LILLIAN SUWANRUMPHA/AFP

De
discussie
ove r
materiaal
zal nooit
meer gaan
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teamspel. „Ik ging eens goed kijken
wat die Koreanen deden dat ze eerst
niet deden.”

Gushue zegt dit in een ijzersterke
podcast, twee jaar geleden gemaakt
door het Canadese CBS. Titel: B ro o m -
gate: A Curling Scandal. De zes afleve-
ringen vertellen het verhaal, horen we
maker John Cullen zeggen, „over een
bezem die de sport bijna de nek om
d r a a i d e”. Wat de podcast op spanning
zet is dat de maker medeschuldig is.
Hij speelde ooit zelf op hoog niveau en
hij bracht de eerste superbezem op de
markt.

Dat zijn de bezems gebruikt door de
Koreanen. De kop van die bezems was
van bijzonder stijf materiaal, iets
nieuws, met een gecoate, waterdichte
synthetische toplaag op de hoes. Daar-
door bewerkte die het ijs als een soort
geavanceerd schuurpapier. In gewoon
Nederlands: wat voorheen eindeloos
boenen vergde, kon nu in een enkele
gemikte veeg – en nog met meer effect
ook.

‘Besturen met een joystick’
Met nieuwe schaatspakken komen
snellere tijden. Met betere bezems is er
bij curling, zo vreest Gushue, geen bal
meer aan. Want iedereen die serieus
gaat trainen met de wonderbezems zal
de stenen overal kunnen neerleggen
waar die maar wil. „Het is alsof je de
stenen bestuurt met een joystick”.

Dat is niet waarom hij een groot deel
van zijn leven besteedde aan curling.
Hij stelt zijn collega’s en de World Cur-
ling Federation voor om de superbe-
zems te verbieden, maar die geven
geen gehoor. Collega’s voelen zich be-
schuldigd van vals spel. Dan besluit hij
zelf wedstrijden te gaan spelen met de
bezems. Hij wil de curlingwereld laten
zien wat daarmee allemaal mogelijk is.

Dat is waar Wouter Gösgens als ze-
ventienjarige getuige van was. Net als
van de hoogoplopende spanningen
tussen ’s werelds beste curlers. De pod-
cast laat goed horen: er was niets over
van de gemoedelijke sfeer waarin top-
curlers doorgaans over de wereld reis-
den om hun wedstrijden te spelen.

Er moest iets gebeuren en in het
voorjaar van 2016 komen de belang-
rijkste spelers en bondsbestuurders
bijeen in het Canadese Kemptville. In
deze ‘sweeping summit’ worden vijftig
verschillende bezemkoppen en veeg-
technieken onderzocht, met hulp van
de nationale onderzoeksraad van Ca-
nada en met inzet van een robot. Die
speelt voortdurend stenen met dezelf-
de vaart en in dezelfde richting. En dan
maar vegen.

einden van die klassieke bezems. Daar-
na komen de zwabbers die we nu zien,
met een platte wendbare borstelkop.

Verbod op afremmen
Na drie dagen testen komt er een op-
lossing die iedereen accepteert. Alle
bezemkoppen moeten worden ver-
pakt in een en hetzelfde kunststof
hoesje. Het ding is van een sterk ge-

Het merkwaardige was: er waren eer-
der nauwelijks regels. Meer dan hon-
derd jaar zat er nauwelijks ontwikkeling
in het speelmateriaal. Foto’s van de eer-
ste Winterspelen in 1924 in Chamonix
tonen spelers met strobezems, noem
het een klassieke heksenbezem. Foto’s
uit de jaren vijftig tonen dezelfde be-
zems. Pas in de jaren tachtig verandert
er iets, met een soort folie over de uit-

weven nylon, met de naam „Nylon
Oxford 420D”, het is slijtvast en, be-
langrijker, gedraagt zich op ijs bijzon-
der consistent. Het maakt niet uit hoe
hightech de bezemkop onder het
hoesje is: met het hoesje verliest die
iedere magie.

Scheidsrechters beloven streng toe
te zien op gebruik van het hoesje.

Iedereen tevreden. En toch, legt de
directeur van de Nederlandse curling-
bond uit, is de geest uit de fles. Jiska
Kortekaas: „In Canada is curling echt
een hele grote sport en dus blijven fa-
brikanten en spelers zoeken naar nieu-
we materialen en technieken. Zo heb-
ben we onlangs van de wereldbond
weer een nieuwe regel gekregen: een
verbod op the knifing orientation.”

Bedoeld wordt een harde felle be-
weging met de bezem om de steen af te
remmen. Dat is niet de bedoeling: ve-
gen dient om stenen verder te laten ko-
men.

En de bezems? Wouter Gösgens, nu
27 jaar oud, vertelt hoe enkele fabri-
kanten zo’n twee jaar geleden met
prestatie-bevorderende borstelkoppen
kwamen die zelfs effect hebben mét
het verplichte gele hoesje erom. Vijf-
tien topspelers kwamen daarop met
een voorstel voor ‘fair play in curling‘.
De Canadese pers schreef al over
„broomgate 2.0”. Gösgens: „De discus-
sie over materiaal zal vermoedelijk
nooit meer helemaal gaan liggen.”

Gösgens heeft zich bij het laatste
kwalificatietoernooi in december nét
niet geplaatst voor de Spelen. De teller
Nederlandse deelnames blijft daarmee
op nul staan. Gösgens heeft er stevig
de smoor in. Even overwoog hij zelfs
niet naar de Spelen te gaan kijken, op
tv. „Maar de tijd doet veel. We zijn nu
twee weken verder en ja, het is wel
mijn sport he?”

Al sinds zijn tiende speelt en traint
Gösgens op de enige officiële curling-
baan van Nederland, in Zoetermeer. Er
zijn nog vijf andere banen, maar daar-
op wordt ook geschaatst, wat het ijs
ongeschikt maakt voor curlen op hoog
niveau. Op die banen vinden vooral zo-
genoemde clinics plaats. Meestal zijn
dat bedrijfsuitjes.

Die vertalen zich helaas nog niet uit
in meer reguliere spelers, zegt Jiska
Kortekaas. Zij hoopt nu op de Spelen.
„Ook mensen die nog nooit een wed-
strijd hebben gezien, zullen ontdekken
hoe spannend het kan zijn. Het is ge-
woon prachtig om te zien hoe in het
eindspel spelers, via de stenen van de
ander, nog alles overhoop kunnen
gooien. Curling is echt een spectaculai-
re sport.”

Lang werd
gespeeld met
een soort
heksen-
bezems

Een van de twee schilderijen van Pieter Bruegel uit 1565 met een vroege verwijzing naar het curlingspel.
BEELD KONINKLIJKE MUSEA VOOR SCHONE KUNSTEN VAN BELGIË, BRUSSEL

Het Britse team bij de eerste Olympische Winterspelen in 1924, in Chamonix. FOTO GETTY IMAGES
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De ordinaire
banaliteit van het

kwaad is in Oekraïne
deze winter ijziger

dan tevoren

Het is een van de strengste winters van de oorlog in Oekraïne
en Rusland gebruikt deze kou als wapen. Ija Kiva wil dat
Europeanen zich bewust zijn van de prijs die Oekraïners

betalen om in leven te blijven.

W
e beleven een
echte sprook-
jeswinter in
Oekraïne dit
jaar, zo een die
ik me uit mijn
kindertijd in de
Donbas herin-

ner. Het vriest en er ligt overal sneeuw,
heel veel sneeuw. Mocht de Russische mi-
litaire agressie er niet zijn geweest, dan
brachten de Oekraïners al hun vrije tijd nu
vast buiten door, om sneeuwmannen te
maken, of om schaatsbaantjes bij hen in
de wijk aan te leggen, zoals op de schilde-
rijen van Pieter Bruegel. Ze zouden
sneeuwbalgevechten houden zoals de
stadsbewoners van het Italiaanse Trento
die afgebeeld staan op de fresco’s in het
kasteel Buonconsiglio daar, en kinderen
op sledes rondtrekken.

Maar terwijl onze buren op het Europe-
se continent over een impliciet recht op
z o’n sprookje beschikken, afgeschermd
door de nucleaire paraplu van de NAVO
als ze zijn, kunnen de Oekraïners alleen
rekenen op hun expliciete recht op de hel.
Een ijzige hel, die het gevolg is van Russi-
sche pogingen om ons door de koude en
de angst voor een vriesdood tot overgave
te dwingen. Rusland valt namelijk al vier
jaar lang doelgericht onze essentiële ci-
viele infrastructuur aan die onze huizen
van zulke gewone dingen voorziet als
elektriciteit, warmte, water en gas. En
wanneer die schijnbaar vanzelfsprekende
geneugten van de beschaving wegvallen,
verworden onze huizen ineens tot niet
veel meer dan onbewoonbare dozen van
beton en baksteen.

De Oekraïners die besloten in hun land
te blijven toen de Russisch-Oekraïense
oorlog in februari 2022 zijn grootschalige
fase in ging, kozen er ondanks het voort-
durende dodelijke gevaar uit de lucht
voor om thuis te zijn – „Thuis geven zelfs
de muren je steun”, luidt een Oekraïense
gezegde. Inmiddels geldt die eeuwenou-
de wijsheid niet meer. De afgekoelde, kil-
le muren in Kyiv, Charkiv, Dnipro, Odessa
en vele andere steden in Oekraïne bieden
nu geen bescherming meer, maar zijn een
laatste schuiloord geworden voor waar-
digheid, vrijheid, zorg en menselijkheid.
Dat is de reden waarom onze mensen hun
huizen niet massaal halsoverkop verla-
ten, maar in de plaats daarvan thuis blij-
ven overwinteren, zoals je ook bij bejaar-
de verwanten zou blijven, die door toe-
doen van Rusland, dat bedwelmd is door
zijn eigen imperialistische grootsheid,
hulpeloos en kwetsbaar zijn geworden.

Ik beschrijf de huizen hier bewust als
levende wezens, want in het Oekraïense
wereldbeeld wordt alles levend en dier-
baar wanneer je er liefdevol naar kijkt en
er zorg voor draagt, ook al gaat het om
bakstenen, cement, beton of zand. Vooral
na de 20ste eeuw, met al zijn oorlogen, de
stalinistische en nazistische bezettingen,
de genocides en deportaties, de repressies
en terreur, die als woeste rukwinden on-
geremd hebben huisgehouden in onze
contreien. En zeker na 2014, toen Rusland
mezelf en miljoenen andere Oekraïners
uit de regio’s Donetsk, Loehansk en de
Krim in oorlogsvluchtelingen in eigen
land heeft veranderd. Voor de Oekraïners
betekent hun huis meer dan alleen com-
fort, riante renovaties of dure huishoud-
toestellen. Het staat voor het recht op een
eigen ruimte voor de dingen waar je diep
om geeft. Ook al gaat het misschien om
een oud, krap flatje zonder geluidsisolatie
dat nog in de jaren 1960 volgens sovjet-
plannen is gebouwd.

Beschaving als loterij
Rusland is niet in staat om die liefde van
de Oekraïners te doden. Geen enkele dro-
ne of raket is daar ooit krachtig genoeg
voor. Maar wat Rusland wel kan – en wat
het blijft doordrijven met het cynisme
van een bloeddorstig roofdier – is het oor-
logsgeweld keer op keer verplaatsen van

de gevechtszones naar de woningen van ge-
wone burgers, wier dierbaren op dit eigen-
ste ogenblik het recht van elke Oekraïner om
zich thuis te voelen in Oekraïne aan het
front verdedigen; wat van deze oorlog een
regelrechte genocide tegen ongewapende
mensen maakt. Want waar het internatio-
naal recht eindigt, daar begint de barbarij.

Wat speelt er zich dan momenteel alle-
maal af in Oekraïne, waar in vele steden de
bewoners het al twee weken zonder verwar-
ming, elektriciteit, gas en stromend water
moeten stellen, en dit tijdens een van de
strengste winters van deze oorlog? De uitba-
ters van cafés en supermarkten richten bin-
nen plekken in voor thuisloze dieren en he-
ten mensen welkom om zich te komen op-
warmen en elektronica op te laden. Buurt-
bewoners beginnen chatgroepen voor hun
flatgebouw of hun wijk, om kennissen en
volstrekte onbekenden uit te nodigen om bij
hen te komen douchen, zich op te warmen
of op afstand te werken op de momenten dat
er water, warmte en elektriciteit beschik-
baar is – een paar uur later of de dag erop kan
dat misschien niet meer, want door Rusland
is de beschaving een soort loterij of roulette-
spel geworden. Mensen bieden elkaar aan
om planten en huisdieren in huis te nemen,
zodat ze niet van de kou zouden doodgaan,
ze wisselen overlevingstips voor deze on-
menselijke omstandigheden uit, schenken
warme kleren aan wie die dringender nodig
heeft, of ze kopen elektrische voetwarmers
(die tot 2026 vooral voor de soldaten aan het
front werden aangekocht) voor anderen die
daar het geld niet voor hebben.

‘Cholodomor ’
De Oekraïense onverzettelijkheid is een be-
kend cultureel merk geworden. Maar wat ik
graag zou willen, is dat onze buren binnen
Europa zich goed bewust zouden zijn van de
prijs die de Oekraïners betalen om in leven te
blijven. De beproevingen die hun nu te beurt
vallen, zullen ongetwijfeld resulteren in
chronische aandoeningen, die zich later zul-
len manifesteren en hun levenskwaliteit
voor altijd zullen aantasten. Niet alle Oek-
raïense kinderen zullen het einde van deze
winter halen, omdat hun kwetsbare im-
muunsysteem nog niet weerbaar genoeg is
om het hoofd te bieden aan de Russische
agressie. Niet alle bejaarden, mensen met
een handicap of gewoon eenzame mensen
zullen deze winter overleven. Niet alle hui-
zen zullen weer bewoonbaar gemaakt kun-
nen worden, ook al lijken ze van buitenaf on-
geschonden. En ik heb het nog niet eens over
de impact van de black-outs op ziekenhui-
zen, operatiekamers en spoedafdelingen.

Naar analogie met de Holodomor, Stalins
kunstmatige hongersnood uit de jaren der-
tig, noemen we de Russische strategie om
black-outs tijdens vriestemperaturen als do-
delijk wapen te gebruiken de „cholodomor ”,
waarbij het woord holod (honger) vervangen
wordt door ch o l o d (koude). Het definitieve
dodental van deze ‘cold- o ut’ zal waarschijn-
lijk nooit volledig opgetekend worden. Niet
elk sterfgeval dat het gevolg is van de Russi-
sche acties van deze winter zal het nieuws
halen of de aanleiding vormen voor een
rechtszitting in Den Haag. Maar ik weiger te
geloven dat er nog iemand is die niet be-
grijpt wat er momenteel gaande is. Wij, Oek-
raïners, worden nog steeds gedood. Wij,
Oekraïners, hebben nog altijd nood aan
mensen die opstaan voor de humaniteit en
aan meer dan alleen dieselgeneratoren voor
onze woningen – we hebben in de eerste
plaats wapens en luchtafweer nodig. Want
voorbij de Oekraïense frontlinie, daar begint
de ordinaire banaliteit van het kwaad, die
deze winter ijziger is dan ooit tevoren.

Vertaling door Roman Nesterenco. Dit artikel
stond eerder in De Standaard.

Ija Kiva is een
O e k ra ï e n s e
d i c h t e re s .

FOTO ALINA SMUTKO/REUTERS
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Europa slaat te re c ht
de weg in van

m a c ht s p o l it i e k

B
aas boven baas. Ruim een week geleden sloot
commissievoorzitter Ursula von der Leyen na-
mens Europa in de Indiase hoofdstad Delhi de
„moeder aller handelsakkoorden” met de In-
diase premier Narendra Modi. Het „s p ro o k j e
van twee reuzen”, noemde Von der Leyen het

akkoord, verwijzend naar de omvang van de machtsblok-
ken (Europa de tweede economie ter wereld, India de vier-
de). Wederzijds werden invoerheffingen drastisch verlaagd
zodat zowel goederen als diensten makkelijker en goedko-
per heen en weer kunnen tussen India en de EU. Wederzijds
ook werd respect getoond voor gevoeligheden: India mocht
een deel van de landbouwmarkt blijven afschermen, Euro-
pa houdt vast aan haar eigen CO2-heffing en biedt klimaat-
steun aan de Indiërs.

Maandag toepte president Trump in elk geval verbaal
over Europa heen: ook hij wist naar eigen zeggen een deal
te sluiten met India, onder meer over het niet meer afne-
men van Russische olie door India (in plaats daarvan zou
India Amerikaanse of zelfs Venezolaanse olie gaan kopen),
meer export van Amerikaanse waar naar India en een verla-
ging van de Amerikaanse invoerheffingen op Indiase pro-
ducten van 50 naar 18 procent. India zou volgens Trump
helemaal geen invoerheffingen meer rekenen over Ameri-
kaanse producten, wat als dat klopt een opmerkelijk resul-
taat zou zijn voor de traditioneel erg protectionistische In-
diase economie.

Modi heeft nog niet inhoudelijk gereageerd op Trumps
‘d e a l’ en hem alleen be-
dankt. India is intussen de
lachende derde, met in
korte tijd drie cruciale ak-
koorden (als eerste met
het VK), wat ruimte biedt
om minder afhankelijk te
worden van de econo-
misch en politiek domi-
nante buurman China.

D
e strijd tussen Europa en de VS om de beste deal met
Modi is om meerdere redenen interessant. Allereerst
lijkt het er sterk op dat Europa via een on-Europees

staaltje machtspolitiek de druk op Trump heeft op weten te
voeren om snel zelf ook een akkoord te sluiten met India.
De EU-India-deal, waar jaren over onderhandeld is en die in
een stroomversnelling kwam door Trumps handelsoorlog,
maakte duidelijk dat de VS de boot dreigden te missen. Per
saldo kiest Trump nu voor een economisch rationele relatie
met India in plaats van het land te blijven ‘s t r a f fe n’ met ex-
treem hoge invoerheffingen. Dat is winst.

Daarbij zet Europa de laatste weken cruciale stappen om
de afhankelijkheid van de VS verder te verkleinen. Begin dit
jaar werd al een akkoord gesloten met de vier zogenoemde
Mercosur-landen in Zuid-Amerika. Er wordt gewerkt aan
een akkoord met een aantal Zuidoost-Aziatische landen en
met Australië, waarmee al wel afspraken zijn gemaakt over
de toegang tot cruciale grondstoffen. Europa kijkt kortom
wereldwijd goed om zich heen om de eigen (handels)belan-
gen veilig te stellen.

Dat is niet alleen verstandig, maar ook cruciaal. Niets
wijst erop dat de VS op afzienbare termijn weer een be-
trouwbare (handels)partner zullen worden. Het gestaag
verminderen van de afhankelijkheid is daarom noodzake-
lijk en zou zelfs versneld moeten worden. Niet alleen op het
gebied van handel, maar ook op terreinen als energie, de-
fensie en technologie moet de EU snel substantiële stappen
zetten naar meer autonomie.

Europa moet wel op blijven letten: India is geen ‘ge wo o n’
land. Modi mag zijn land graag afspiegelen als de grootste
democratie ter wereld, het is alom bekend dat mensenrech-
ten er nog steeds op grote schaal geschonden worden. Een
meer op Re a l p o l i t i k gebaseerde Europese opstelling is on-
vermijdelijk in de snel veranderende wereldorde. Maar de
eigen liberale en democratische kernwaarden van Europa
mogen daarbij niet verkwanseld worden.

De EU-India-deal
maakte Trump
duidelijk dat de VS
de boot dreigden te
missen

HANDELSAKKOORDEN INDIA

C o m m e nt a a r

V
olgens Thomas van Aqui-
no zijn dure auto’s een
substituut voor God. Eer-
lijk gezegd denk ik niet
dat hij het precies zo heeft
opgeschreven, maar het

was wel iets met theologie en spullen.
En dat je hier op aarde niet gelukkig
wordt van bezit, maar wel van liefde en
zinvol werk.

Hoe Word Je Gelukkig Zoals Thomas
Aq u i n a s , schreef de gelukscolumnist
van The Atlantic een maand of twee ge-
leden. Helaas zat het stuk zelf achter
een betaalmuur, maar ik kon nog net le-
zen dat je boven je aandriften moet
staan. En dat dat wetenschappelijk is
bewezen. Dus, wat kon ik anders doen
dan dat geloven?

Op dit moment zeggen alle commen-
tatoren overal ter wereld zonder uitzon-
dering hetzelfde. Miljardairs grijpen we-
reldwijd de macht en opeens herinne-
ren de intellectuelen zich weer dat het
in het leven niet gaat om geld of macht,
maar om moed en trouw en hoop en
zorg en zingeving. Zul je zien dat de
machtige rijken straks heel sip op hun
jachten zitten, terwijl wij arme sloebers
een betekenisvol leven leiden.

Of misschien, suggereert onderzoe-
ker Laura Fields van het gerenommeer-
de Brookings Institute, misschien is het
net andersom. Fields heeft een boek ge-
schreven over de intellectuele achter-
gronden van Make America Great Again
en deze maand is ze daarover met heel
Europa in gesprek. Tegen het Duitse
blad Der Spiegel zegt ze dat juist de op
rijkdom gerichte MAGA-beweging
nieuw elan biedt aan de jeugd. Een
nieuwe vibe.

„De voortdurende zelfverwezenlij-
king van links, het hyperindividualis-
me, heeft een leegte achtergelaten”,
zegt ze. „Vooral bij veel jonge mannen
mondt deze leegte uit in eenzaamheid.”
En laat nu nota bene de radicaal rechtse
MAGA-beweging komen aanzetten met
antwoorden. Boeken die je kunt lezen,
podcasts die je kunt beluisteren, men-
sen die je kunt volgen en doctrines die
je kunt naleven. Gemeenschap. Zinge-
ving. „En daaraan is waanzinnig veel
behoefte in onze onzekere wereld.”

Managerisme en hyperkapitalisme
worden in het zadel geholpen, zou je
hieruit kunnen concluderen, door kie-
zers die behoefte hebben aan moed en
trouw en hoop en zorg en zingeving.
Wat zou Thomas van Aquino van deze
omkering vinden? Ik krijg steeds sterker
het gevoel dat onze tijd een soort conti-
nu filosofie-examen is. ‘Is nadruk op de
gemeenschap rechts of links? Licht toe.
Worden de zwakkeren in de samenle-
ving wel of niet gelukkig van de deugd?
Leg uit.’ Ik weet steeds zekerder dat ik
voor dit examen zou zakken.

Een beetje mopperig sta ik ’s morgens

C O LU M N
MAXIM FEBRUARI

voor de spiegel. Hoe worden de jonge
mannen weer gelukkig? Laat ik ze zelf
maar eens zingeving bieden. Laat ik zo
iemand worden die boeken en doctrines
aan ze uitdeelt, iemand die ze kunnen
volgen. Net heeft de mail mij het artikel
Masculinity in Crisis bezorgd, over het
aftakelen van je lichaam na je vijftigste,
over het daarmee gepaard gaande sta-
tusverlies, en over dingen die je als ou-
de man nog wel kunt doen. Iets met
boeken. Zie je wel, zeg ik tegen de spie-
ge l .

Terwijl het intellectuele debat over
de gemeenschap voortsuddert, denk ik
na over boeken die ik graag bij jongeren
in hun rugzakje zou stoppen. Het Boek
van de Hoveling waarschijnlijk, het eti-
q u e tte b o e k uit de Renaissance. Opdat
ze leren converseren en begrijpen dat je
niet te allen tijde je kleren moet uittrek-
ken en showen hoe mooi je bent. Shake-
speares Macb eth, over leiderschap.
Amor Fati van Abel Herzberg, om te le-
ren dat je in onrustige tijden voorzichtig
met elkaar moet zijn.

E
n mijn eigen rugzakje? Omdat ik
iets mis in het gesprek over geld
en gemeenschap, over links en

rechts, blader ik een beetje door een
boek over het ontstaan van het techno-
cratische tijdperk. Zbigniew Brzezinski,
geostrateeg en nationaal veiligheidsad-
viseur van de VS, schreef in 1970 B et-
ween Two Ages, America’s Role in the
Technetronic Era. Alleen al het motto
van het boek is interessant. Soms raakt
een generatie gevangen tussen twee
tijdperken, zegt de schrijver Hermann
Hesse daar. „Met als gevolg dat ze elk
vermogen om zichzelf te begrijpen ver-
l i e s t .”

Hesse schreef het in 1927, Brzezinski
citeerde het in 1970: de huidige genera-
tie zit duidelijk niet voor het eerst tus-
sen twee tijdperken gevangen. Brze-
zinski voorspelde dat de clash tussen
dogmatische progressieven en innova-
tieve conservatieven door de technolo-
gische kaste zou worden aangegrepen
voor „the piecemeal transformation of
the United States into a highly controlled
soc iet y ”.

Ook maar op het lijstje met antwoor-
den voor de huidige tijd, denk ik. Alleen
is het een wat taaie tekst. Om de eenza-
me jongemannen gelukkig te maken
daarom tot slot nog een liefdesliedje
van Trude Herr – „ich will keine Scho-
kolade, ich will lieber einen Mann!”- op
hun lijstje. En een kattenfilmpje.

Ik krijg het gevoel dat
onze tijd een soort
continu
filosofie-examen is

Leeslijst voor de ( jonge) mens
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NRC brengt je elke dag
de leukste en meest

(ont)spannende puzzels
Speel ze allemaal
op n rc . n l /p u z ze l s

Van Andrew tot Epstein

C O LU M N
FRITS ABRAHAMS

H
et zal je maar gebeuren.
Op een dag die je in ge-
moedelijk gezinsver-
band had willen door-
brengen, krijg je de me-
dedeling dat je naam is

opgedoken in de Epstein-files. Dan heb
je toch wat uit te leggen bij het ontbijt.

Niet dat het mij al is overkomen,
maar er moeten nog drie miljoen docu-
menten worden doorzocht – dus wie
weet. Oud-prins Andrew heeft ook niet
kunnen bevroeden dat hij nog eens alle
nieuwsmedia over de hele wereld zou
halen met een foto waarop hij de buik-
wand bevoelt van een liggende, overi-
gens keurig geklede dame van wie het
gezicht is weggelakt.

„Het was een oefening in medische
b i j s t a n d”, zal zijn alibi wellicht luiden,
maar wie gelooft hem nog sinds zijn
naam automatisch met die van Epstein
wordt verbonden? Zo is er een mail opge-
doken waarin Epstein een 26-jarige Rus-
sische vrouw bij Andrew aanbeveelt;
Andrew reageert enthousiast. Misschien
zocht hij wel een bekwame secretaresse.
Ik wil altijd in het goede van de mens ge-
loven, zelfs als het een man is.

Blijft de vraag hoe ik zelf moet reage-
ren als ik op enkele van de vele naaktfo-
t o’s uit de Epstein-files opduik. „Ik was
daar toevallig omdat ik Epstein voor de
Achterpagina van N RC wilde intervie-
we n? ” Of: „Hij wilde me een Russin
aansmeren, maar ik ben er na de ken-
nismaking zo snel mogelijk vandoor ge-
g a a n? ”

Of moet ik het keihard ontkennen,
zonder al te veel met mijn ogen te knip-
peren? „Dit moet een dubbelganger
zijn. We zien hier een meedogenloze
poging van het regime-Trump om een
van zijn felste tegenstanders uit de Eu-
ropese pers te belasteren.”

Misschien kan ik beter mijn toe-
vlucht nemen tot de houding die veel

gewezen vrienden en vriendinnen van
Epstein aannemen: ik kende hem wel,
maar ik was niet op de hoogte van zijn
eerdere veroordeling tot zedendelin-
quent. Daarna schielijk het boetekleed
aantrekken, zoals Nederlandse topmo-
dellen nu doen, en het contact „een
ernstige inschattingsfout, gevolg van
grote naïviteit” noemen.

Voor mij is dat als man zelfs veel ge-
makkelijker, omdat ik geen mails hoef
te verklaren waarin ik, zoals een van die
modellen, mijn verlangen uit om wak-
ker te worden met het „h a rd e” ge -
slachtsdeel van Epstein in de aanslag.
Ook, ik zweer het bij God almachtig,
met de zachtere versie zou ik nooit een
nieuwe dag willen beginnen.

Het blijft lastig om je te verweren als
je in de Epstein-files voorkomt. Je ziet
het bij de Clintons die eerst niet aan het
onderzoek door een commissie van het
Huis van Afgevaardigden wilden deel-
nemen, maar nu eieren voor hun vele
geld hebben gekozen en zich tóch zul-
len onderwerpen aan de verhoren.

Z
al ik me ook zo moeten laten ver-
nederen als er beweerd wordt dat
ik de plaats innam van oud-prins

Andrew, terwijl hij zich moeizaam op-
richtte na het grondig aftasten van het
nog steeds keurig geklede lichaam van
die afgelakte dame? Of zal ik maar met-
een volmondig erkennen: „Dit was de
inschattingsfout van een naïeve colum-
nist, ik heb de ware aard van Jeffrey Ep-
stein onderschat?”’

Ik hoop op de clementie van de ware
N RC - l e ze r.

Hoe moet ik reageren
als ik zelf opduik
in de Epstein-files?

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in het dia-
gram dat elk cijfer precies één keer voor-
komt in elke rij, kolom, de negen vetomran-
de 3x3 vakken, én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m
Rechts: de oplossing van gisteren.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1. ‘__ plaatst 50 billboards
langs snelwegen als reactie op VVD’
6. Niet te begrijpen 1 0. Duitse tienen op
het rapport 11. Nooit __ nimmer 12.Vo l -
ger van oosterse wijsheid 14 . Past voor
grond of land 17. Positieve toon
18 . Daar schiet je geen __ mee op
2 0. Nog niet eetbaar 2 3. Een jaar na __
24 . ‘Plan kabinet: helmplicht op __ voor
jongeren tot 18 jaar’27. Ervaren begelei-
der 29. Voor straf op de trap 30. Vo r s t e -
lijke reclame 31 . Kin__sin__ 32 . Ru b e n
__, China-kenner 33. ‘xAI wordt onder-
deel van __’

Verticaal: 1. Zij is klaar met de puzzel in
Den Haag 2. __ Emery, Aston Villa-
coach 3. Gevleugelde imitator 4.En-
thousiasme 5. Past na familie of insec-
ten 6. Tennisranking 7. Talent dat schuld
maakt 8.Past voor kaart of verbod
9. Géén wijk in Utrecht 1 3. In ieder geval
Duits 15. Oscarwinnaar met Van Am-
melrooy 16. Daar is het overal even laat
19. __ de bij! 21 . Standaard papierfor-
maat 22. Iconische stoelenontwer-
per(s) 25.Spookkreet 26. I co n i s c h e
juichkreet van Cristiano Ronaldo
28 . Latijn voor 30 horizontaal

Oplossing puzzel 3 februari. Horizontaal: 1. RAGAZZE 7. BAD 9. A.B. 10. OR-
KA 11. OBSCEEN 14. KOORD 16. ALETTA 17. MEE 20. WEK 21. DR. 22. OVALE 23.
OSKAR 24. SPELING 26. UMA 27. MINSK 28. DESIGNS Ve r t i ca a l : 1. RIO 2. GAS-
LEKKEN 3. ABCES 4. ZOETER 5. ERNA 6. KAKELVERS 7. BROMVLIEG 8. DADER
12. BAJES 13. ETSDRUK 15. REEEN 18. KOP 19. AAL 20. WORM 24. SAD 25. GPS
In het midden: JESSE KLAVER

 
 

Speel alle puzzels op 
nrc.nl/puzzels

Crux: kleine
kruiswoordpuzzel 
voor grote denkers
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ikje Tijdens het avondeten vertelde mijn negen-
jarige zoon dat oudere kinderen op school
een brief van de GGD hadden gekregen over
het thema seks. Deze brief ging natuurlijk
meteen het schoolplein rond en werd met
grote ogen gelezen. Er stonden woorden in
als ‘to nge n’ en ‘s p e r m a’. Wij zagen onze
kans: hét moment om te laten zien hoe re-
laxt en open wij als ouders zijn. „Je mag ons
alles vragen”, zeiden we. Onze zoon keek
even nadenkend voor zich uit, knikte en
vroeg: „Wat is GGD?”

Annelies Kas

GGD

Lezers zijn de auteurs van
deze rubriek. Een Ikje is
een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l
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PARK CHAN-WOOKS ZWARTE
KOMEDIE 'NO OTHER CHOICE'
PAGINA C2-3

Moorden voor een
m i d d e n k l a s s eh u i s



E
én groep mannen had ballendienst. Een andere groep stond
groentes te snijden voor de rodekoolsalade. De derde groep
verzorgde de puree. En dan mocht Wijnand deze keer de vla-
flip maken. De grote keuken in Bodegraven stond vol man-
nelijke pensionado’s: een gemoedelijke verzameling van
witte haren, rode schorten en donkere brilmonturen. Ze

kwamen hier geregeld bijeen om te leren hoe je met enig elan een
avondmaaltijd op tafel zet. Best moeilijk, als je je hele leven al ge-
wend bent aan een specifieke rolverdeling: jij verdiende de kost,
je vrouw bereidde de kost. Maar het is nooit te laat om iets nieuws
te proberen.

Maandagavond keek verslaggever Erik Kooyman namens Ex p e-
ditie Nederland (MAX) toe hoe de zestigplussers zich aan een win-
terstamppot waagden, op hun eerste kookdag van het nieuwe
jaar. „Hier zijn de pannen voor mannen”, zei Kooyman, gebarend
naar de heren, die intussen aandachtig naar de instructies van kok
Caroline Zwaneveld luisterden. Die was uiteindelijk heel tevreden
over het resultaat: ballen mooi gaar, vla goed geflipt. Een aantal
van de deelnemers was nu zo behendig dat ze thuis ook een plekje
achter het aanrecht toevertrouwd hadden gekregen. Eentje mocht
nu zelfs twee avonden per week het menu verzorgen.

Dat gold echter niet voor iedereen. Sommige deelnemers ont-
brak het nog aan zelfvertrouwen, andere zaten vast „in de traditi-
onele rolverdelingsfuik” en kregen thuis weinig kans om hun
kookkunsten te laten zien, zei Kooyman. Zo legde Wijnand uit dat
zijn vrouw „de prinses van de keuken” was. En een prinses stelt
het niet altijd op prijs als je toetjes gaat staan maken in háár do-
mein, waar háár regels gelden. „Maar als jij bijvoorbeeld zegt: elke
donderdag ga ik koken”, stelde Kooyman voorzichtig voor. Wij-
nand schudde resoluut zijn hoofd. Dat vulde zich waarschijnlijk
met beelden van zijn keukenprinses; van de reactie die zou volgen
op zo’n brutaal statement. „Nee, nee”, zei Wijnand. „Dát ga ik niet
a f s p re ke n .”

H
et is ook niet eenvoudig om je een nieuwe rol eigen te ma-
ken, als je al zo lang een andere hebt vervuld. Dan is het
toch bijzonder om te zien dat er ook veel plekken in Neder-
land zijn waar je daar wel de kans toe krijgt. Zo mag Gidi
Markuszower, die in een ver, ver verleden (2021) eens op-
riep tot tribunalen omdat het migratiebeleid een misdaad

zou zijn tegen het Nederlandse volk, zich nu in talkshows presen-
teren als een milde en redelijke variant van de PVV. Daar heeft hij
het reuzedruk mee. Maandagavond was hij bijvoorbeeld om 18.00
uur te zien in Nieuws van de dag (SBS6) en om 22.40 uur bij Pauw &
De Wit (BNNVARA). Bij de progressieve omroep zijn ze ruimden-
kend genoeg om aan iedereen plaats te bieden. Daarom was voor
de bespreking van het coalitieakkoord weer een fijne tafelbezet-
ting bedacht van zes witte mannen van middelbare leeftijd en één
Caroline van der Plas (BBB).

Jimmy Dijk (SP) vond het coalitieakkoord rechts en Van der Plas
vond dat er „linkse rook van opsteeg”, en dan kom je toch in een
lastige impasse, want elke opinie weegt precies even zwaar aan
een neutrale talkshowtafel (ook als de ene beter onderbouwd is
dan de andere). Dan de belangrijke vraag: wat vond Gidi Markus-
zower? Kon de man die in een vorig leven (2008) werd opgepakt
met een vuurwapen misschien de doorslag geven? „Ik hoor ‘knet-
te r re c ht s ’, ik hoor ‘links'”, zei presentator Tim de Wit. „Me n e e r
Markuszower: wat is uw kwalificatie van dit akkoord?” „Mis-
schien kunnen we beter zeggen: fatsoenlijk en onfatsoenlijk”, zei
meneer Markuszower, die lang geleden (2022) asielzoekers „bees-
te n” noemde. „Je hebt verstandig en onverstandig.” S ommige
punten uit het akkoord vond hij onverstandig. Hij speelde de re-
delijkheid zelve. Een geloofwaardig optreden was het niet, maar
hij stond toch maar mooi op het podium.

Gidi speelt redelijkheid
zelve, bij ‘Pauw & De Wit’

Gidi Markuszower bij 'Pauw & De Wit' BEELD BNNVARA

ZAP

Amber Wiznitzer

S l a p s t i c kgewe l d
van Chan-wook
wortelt in
Ko re a’s dictatuur

INTERVIEW PARK CHAN-WOOK R EG I SS E U R

Sabeth Snijders

VENETIË

P
ark Chan-wooks No Other Choi-
ce zit vol momenten die tegelij-
kertijd gewelddadig, geestig en
sneu zijn. Zoals wanneer hoofd-
persoon Man-su (Lee Byung-
hun) een loeizware bloempot

boven zijn hoofd houdt. Hij staat op een ter-
ras enkele meters boven de arrogante mana-
ger van een papierfabriek waar hij, na
maanden werkloosheid, net op zijn knieën
heeft gesmeekt om een baan. Als Man-su de
bloempot zou laten vallen, opent zich auto-
matisch een vacature. Maar door het water
dat ondertussen op Man-su’s gezicht lekt,
lijken zijn moorddadige neigingen eerder
knullig dan angstaanjagend.

We spreken Zuid-Koreaanse meester
Park Chan-wook (1963) op het filmfestival
van Venetië, kort na de première van zijn
zwarte komedie. Parks boekhouderachtige
uitstraling en bedeesde manier van ant-
woorden staan in scherp contrast met de
groteske personages en esthetische chaos in
No Other Choice. De regisseur wisselt meer
ingetogen films als neonoir Decision to Lea-
ve (2022) af met films vol verrassende en
fascinerende camerastandpunten. Zo wordt
het moment dat Man-su na jaren weer
drinkt, gefilmd vanuit een bierglas.

Hij switcht graag tussen genres; Park is
ook de man achter Ol d b oy, de barokke
wraakthriller vol incest en extreem geweld
die de schandaalsensatie van Cannes was in
2003. En de maker van de opwindende en
verknipte erotische thriller The Handmai-
de n (2016). Nu zit hij in de hoofdcompetitie
van Venetië met een komedie vol slapstick-
geweld over Man-su die na 25 jaar trouwe
dienst wordt ontslagen door zijn papierfa-
briek. Als hij maanden na zijn ontslag nog
altijd geen nieuwe baan heeft, ziet hij ‘ge e n
andere keuze’ dan zijn belangrijkste con-
currenten bij sollicitaties uit te schakelen.

Me d e l i j d e n
Park betwijfelt of zijn film onder het genre
‘ko m e d i e’ zou vallen op filmwebsite IMDb,
vertelt hij in Venetië. „Het is waar dat de
film veel komische en kleurrijke elementen
bevat, maar dat komt omdat ik dat de beste
manier vond om de tragiek van dit verhaal
te uiten. Als je nauwkeurig kijkt naar Man-
s u’s acties, zie je dat hij een dwaas is en hoe
absurd en belachelijk het is wat hij doet. Zo-

dra je dat voelt, moet je niet alleen lachen,
maar krijg je ook medelijden met hem. Je be-
grijpt waarom hij doet wat hij doet.”

No Other Choice is gebaseerd op de Ameri-
kaanse roman The Ax van Donald E. Westla-
ke. Park kondigde al in 2009 aan dat hij het
boek wilde verfilmen en in de VS situeren.
Hij werkt vaker aan Amerikaanse projecten,
zo a l s Stoke r (2013) en schreef een script in
het Engels. Toen hij na jaren leuren in de VS
niet de budgetten kreeg die hij nodig achtte,
verplaatste hij het verhaal naar hedendaags
Seoul. Moest hij veel aanpassen? Park: „He t
verhaal over baanonzekerheid en hoe moei-
lijk het kan zijn als iemand zijn baan verliest,
is niet recent. Wel nieuw is dat de concur-
rentie vroeger alleen van andere mensen
kwam en tegenwoordig ook van AI en ma-
chines. In dit verhaal was het resultaat van
deze intense competitie dat mensen elkaar
beginnen te doden. Dat voelt bijna leeg, wat
ik echt wilde tonen en nog uitvergroten.”

Het is inderdaad ironisch dat Man-su niet
degenen die hem ontslaan en de fabriek au-
tomatiseren – de nieuwe Amerikaanse bazen
– te lijf gaat, maar lotgenoten. Park: „On-
danks dat het absurd is, voelt de film toch re-
alistisch omdat het vanuit Man-su’s perspec-
tief de meest realistische manier is om aan
een baan te raken. Volgens de roman richten
mensen in zo’n situatie hun pistolen op el-
kaar. Arbeiders tegen arbeiders.” Aan het be-
gin levert zijn film hier expliciet commen-
taar op, vertelt Park: als Man-su een speech
voor zijn Amerikaanse bazen voorbereidt
waarin hij zegt nooit namen te zullen geven
van collega’s die ontslagen kunnen worden.
Dan ben je immers de vijand. Man-su eindigt
zelf op zo’n lijst.

G eweldseruptie
Toch verschilt Parks film duidelijk van bij-
voorbeeld de klassensatire Parasite van zijn
landgenoot Bong Joon-ho. Hierin infiltreert
een gezin met weinig toekomstperspectief
listig in het leven van een welgestelde fami-
lie om hun eigen levensstandaard te verbe-
teren. Bij hen kun je je afvragen of ze veel
andere opties hadden. In Venetië benadrukt
Park dat middenklasse-man Man-su andere
keuzes heeft. „Als hij niet doorzet, zal zijn
familie dan verhongeren? Hij kan altijd een
bijbaantje nemen op de markt, of zijn huis
verkopen, zoals hij zelf oppert tegen [lotge-
noot] Bumma.” Dat hijzelf gruweldaden bo-
ven deze alternatieven verkiest is volgens
Park „allereerst omdat hij een bijna artistie-
ke obsessie heeft met de papierindustrie. En

Zuid-Koreaanse regisseur Park Chan-wook switcht graag
tussen genres; hij maakte de barokke wraakthriller ‘Oldboy ’,
vol incest en extreem geweld en de verknipte erotische
thriller ‘The Handmaiden’. Zijn nieuwste film is een komedie
vol slapstickgeweld.
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Ontslag drijft een
fragiele Koreaanse
man tot moordlust

Tristan Theirlynck

A M ST E R DA M

‘A ls je ontslagen wordt in Ame-
rika, zeggen ze dat je ‘de bijl

krijgt’”, zegt Man-su aan het begin
van No Other Choice. „In Zuid-Ko-
rea zeggen we dat je ‘o nt h o o fd
wo rd t ’.” Er blijkt een betere be-
schrijving, denk je nadat je Park
Chan-wooks (The Handmaiden)
duistere komedie hebt gezien.
Voor deze mannen is ontslag alsof
ze ‘gecastreerd worden’.

Ooit was Man-su „pulpman van
het jaar” in de Zuid-Koreaanse pa-
pierwereld, hij kreeg dankbriefjes
en paling thuisgestuurd (want ‘een
man werkt beter met paling op’).
Maar nu de Amerikanen de leiding
hebben, rolt ook zijn kop in een
grote ontslagronde. En vindt hij
zich in een werklozenpraatgroep,
vol ontmannelijkte kerels die hun
handen op de wangen persen en
bezwerend herhalen: „Ik ben ge-
zinshoofd. Ik zal herrijzen uit mijn
as. Mijn familie zal mij steunen.”
En, terwijl een vrouw met thera-
piegrijns helpt ademen: „Over drie
maanden ben ik weer aangeno-
m e n .”

Maar dat moment komt niet.
Het huis moet verkocht, de tweede
auto, en de honden gaan naar de
allergische schoonouders. Geen
tennis meer voor echtgenote Miri,
cellolessen voor de idiot savant-
dochter, en Netflix voor de stief-
zo o n .

Man-su heeft, kortom, geen an-
dere keus: wil hij zijn vrouw niet
kwijtraken (denkt hij) of na jaren-
lange nuchterheid naar de fles grij-
pen, dan moet hij alle andere spe-
cialisten in het Koreaanse papier-
vak opsporen en vermoorden. Als

hij de enige overgeblevene is,
móéten ze hem wel aannemen.

No Other Choice – een remake
van Le couperet, wat weer een ver-
filming is van Donald Westlakes
horrorroman The Axe – voelt soms
als een heel lange Adam Sandler-
komedie, gemaakt door een mees-
terregisseur. Niks is te flauw, geen
emotie van acteur Lee Byung-hun
(Squid Game) te groot.

Voornaamste doelwit is de fra-
giele familieman. Het type man
dat zich op middelbare leeftijd ob-
sessief op botanie of vinylverza-
melen stort omdat hij niet over
zijn gevoelens kan praten. Met sa-
distisch genoegen ontkleedt Park
die mannen in No Other Choice. Hij
neemt ze alle trots af – respec t,
rijkdom, seksualiteit – totdat ze
achterblijven, ontharnast en
kwetsbaar, met ochtendjas in de
luie stoel naast de platenspeler.

Maar de filmstijl maakt het
meer dan ongein. Licht en muziek
veranderen mee met de gevoelens
van de hoofdpersoon. Soms legt
Park beelden over elkaar heen: het
gezicht van Man-su over dat van
zijn slachtoffer, het lichaam van
zijn vrouw over dat van een lijk in
een ondiep graf.

Het maakt dat je toch compassie
voelt voor Man-su. Hij is namelijk
ook een slachtoffer van de vooruit-
gang. Decennialang vereenzelvig-
de hij zich met zijn werk, aange-
moedigd met prijzen en belonin-
gen. En nu is hij overbodig, door
AI, automatisering en Amerikaans
kapitalisme. Hoe moet hij zijn le-
ven nu zingeven?

Iets anders doen? Kan – ko mt
niet in hem op. Zoals hij uitlegt aan
zijn lijdzame vrouw: „Je vertelt
een cobrakannibaal toch ook niet
dat hij van peren moet leven. Hij
wil zijn moeder verslinden!”

Met andere woorden: Man-su is
een wild dier waarvan het leefge-
bied krimpt. Het is vechten of ster-
ven. Zelfs als er nog maar één
functie overblijft in de papierfa-
briek: de machine aan- en uitscha-
ke l e n .

Recensie Ko m e d i e

No Other Choice. Regie: Park Chan-
wook. Met: Lee Byung-hun, Son Ye-
jin. Lengte: 139 minuten.
*#4

ten tweede, nog belangrijker, is zijn wens
om de levensstijl van de middenklasse te
behouden. Dus is hij niet bereid zijn huis op
te geven. En daarom wil ik het publiek uit-
nodigen om daar vanuit een kritisch per-
spectief naar te kijken.”

Dat doet Park dus door Man-su in een ge-
weldspiraal te laten belanden. Eerder deze
maand vertelde de regisseur in podcast
Award Chatter dat zijn voorliefde voor ge-
weld in zijn films wortelt in de militaire dic-
tatuur tijdens zijn studententijd in Korea. Er
liepen indertijd altijd honderden militaire
politieagenten op de campus rond en de re-
gisseur zag vaak hoe de protestacties van
medestudenten gewelddadig en bloedig
werden neergeslagen.

De angst in momenten vlak voor een ge-

welduitbarsting, als je voelt dat de zaak ie-
der moment kan ontploffen, bleef de regis-
seur bij. Net als zijn eigen schuldgevoel ach-
teraf omdat hij zelf amper deelnam aan de
protesten. Wie gepakt werd, moest meteen
het leger in en had daarna weinig kans nog
ergens een baan te vinden. Park vertelt in
de podcast dat hij zich indertijd een lafaard
voelde omdat hij liever films ging kijken
dan stenen gooien naar militairen.

Mo o rd p o g i nge n
In No Other Choice vertelt het geweld iets
over de evolutie van zijn hoofdpersoon, legt
Park in Venetië uit: „In de papierindustrie is
hij de meest bekwame expert, iets waar hij
enorm trots op is. Nu moet hij een nieuwe
vaardigheid leren. Bij de eerste moordpo-

ging is hij duidelijk nog een amateur, het is
een bijna toevallig succes. En dan zie je hoe
hij zich ontwikkelt. Ook de tweede moord is
nog niet helemaal goed voorbereid, maar van
de derde wil hij een perfect misdrijf maken.

„Na het succes van de tweede moord
wordt hij enorm zelfverzekerd: hij voelt zich
opnieuw een echte man, geweldige vader en
echtgenoot. En geeft vol zelfvertrouwen een
preek tegen zijn zoon waarin hij absurde din-
gen zegt als: ‘Wij mannen moeten onze vrou-
wen beschermen’.” Dat je Man-su’s zelfver-
trouwen ziet toenemen parallel aan de moor-
den is volgens de regisseur een illustratie van
zijn dwaasheid. Al denk je af en toe ook dat
Park in films nog steeds zijn schuldgevoel
over zijn geweldloosheid van toen compen-
seert.

Het is waar dat de film veel
komische en kleurrijke
elementen bevat, maar dat
komt omdat ik dat de beste
manier vond om de tragiek
van dit verhaal te uiten.

Lee Byung-hun als papierwreker Man-su in ‘No Other Choice’.
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Beginnende
stand-up: je
gaat ‘dood op
het podium’
R E P O RTAG E Drie comedians bekijken de nieuwe
film van Bradley Cooper over de gescheiden Alex
die stand-upcomedy ontdekt als uitlaatklep.
Goede film, maar Alex’ natuurtalent klopt niet.

Jelle Brumsen

A M ST E R DA M

E
en pas gescheiden man
slentert high door de New
Yorkse avond, belandt
toevallig in een comedy-

café met een ope n-mic en schrijft
impulsief zijn naam op de inschrij-
vingslijst. Eenmaal op het podium
vertelt hij maar gewoon openhar-
tig over de put waar hij zich op dat
moment in bevindt. Ervaring heeft
hij niet, maar het gaat en bevalt
onverwachts goed.

Is This Thing on?, geregisseerd
door Bradley Cooper, volgt hoe
Alex Novak (Will Arnett) na zijn
scheiding stand-upcomedy ont-
dekt als uitlaatklep. De film is los-
jes gebaseerd op de eerste come-
dymeters van de Brit John Bishop
(59). In gezelschap van drie Neder-
landse comedians bekeek N RC de-
ze film over het opmerkelijke ver-
loop van een ontluikende comedy-
c arrière.

Bob Koomen (aangesloten bij
comedyclub Comedytrain), Finn
Visser en Wina Ricardo (beiden
vaste spelers in Club Haug) zijn
eensgezind: een geslaagde film.
Milde teleurstelling is er ook: zou
de film zich niet nog wat meer in
comedyclubs zelf kunnen afspe-
len? Toch is het te verdedigen dat
er ruim aandacht is voor Alex’
post-scheidingsperikelen. Die vor-
men immers de voedingsbodem
van zijn intieme comedymateriaal.

Koomen is blij met de manier
waarop stand-upcomedy wordt
neergezet: als uiting van iemand
die iets oprechts en echts uit zijn
leven wil delen. „Niet dat typische
beeld van stand-upcomedians die
vooral grapjes maken over seks of
z o.” Goede stand-upcomedy heeft
altijd een persoonlijke grondslag,
vinden ze gedrieën. Het moet
meer zijn dan een reeks goed ge-
brachte grappen; er moet altijd
wat onder zitten. Dat hoeft niet
per se zo waarheidsgetrouw als
Alex het aanpakt. Ook een verzon-
nen verhaal kan werken. Visser:
„Als dat verzonnen verhaal maar
van jóú is.” Koomen: „Er moet dan
iets uit spreken van hoe je als
mens in elkaar zit. Als dat ont-
breekt, is het opeens alleen nog
maar onzin.”

Gevoelens op het podium
In de film lijkt Alex zijn gevoelens
te verwerken op het podium. Ri-
cardo herkent hier wel wat in:
„Toen ik net begon met comedy en
nog een gewone baan had, had ik
niet zo’n leuke leidinggevende. ’s
Avonds op het podium vertelde ik
dan gewoon over mijn dag. Dat
werkte heel goed.” Grote persoon-
lijke drama’s vragen volgens Visser
wel om enige afstand: „Anders
wordt het trauma dumping. Dan
leg je je eigen issues gewoon bij het
publiek neer. Dat is echt kut om
naar te kijken. Dan kijk je namelijk
alleen naar andermans pijn.”
Koomen voegt toe: „In eerste in-
stantie treed je voor jezelf op.” Co-
medy is voor comedians zeker ook
een manier om dingen te verwer-
ken, volgens hem. „En als je goed
bent, heeft het publiek daar ver-
volgens ook iets aan.”

Na zijn spontane debuut begint
Alex fanatiek ideeën te noteren
voor volgende optredens. Hij
schrikt zich een rotberoerte wan-
neer zijn jonge zoons zo’n notitie-
boekje vinden en lezen. De drie co-
medians kunnen het zich goed
voorstellen. Ricardo blijkt voor de
zekerheid ‘co m e dy Wi n a’ b ove n
haar schriften te noteren: „Stel dat
iemand het leest, weet hij ten min-
ste dat het comedy i s .” Ko o m e n
blijkt een andere strategie te han-
teren: hij noteert zaken die hij bij
grote voorkeur exclusief voor zich-
zelf houdt in een dusdanig hand-
schrift dat alleen hijzelf het nog
(„net”) kan ontcijferen.

Sterk getroffen vinden ze de be-
hulpzame houding van collega-co-

medians tegenover nieuwkomers.
Alex wordt snel en op amicale wij-
ze wegwijs gemaakt in het come-
dycircuit. Visser herkent dat: „D at
gaat in Nederland net zo. In het be-
gin snap je helemaal niks van hoe
het werkt.” Het is nogal een infor-
meel netwerk, zo blijkt: „Dan zegt
iemand die al langer meedraait: ‘Je
moet even met die en die praten.
Of even naar dit mailadres mailen
en dit zeggen.’”

Het abrupte natuurtalent van
Alex wordt minder waarschijnlijk
gevonden. Koomen: „Je ziet eigen-
lijk nooit dat iemand de eerste
keer zó naturel op het podium
s t a at .” Wat volgens het trio ook
ontbrak: elke comedian gaat in zijn
beginfase zo nu en dan „dood op

Oma naar ‘M el a n i a’, de
kleine naar ‘Iron Lung’

H
et is een rare filmweek in de VS. Door M el a n i a n at u u r -
lijk, over de first lady die bij haar terugkeer in het Witte
Huis zorgen heeft over haar blouse. De trouwe MAGA-
aanhang hielp ondanks, of dankzij, verzengende recen-
sies M el a n i a aan een recette van 8 miljoen dollar. Heel
goed voor een documentaire, verre van winstgevend

voor Amazon, die het absurde bedrag van 75 miljoen dollar in
M el a n i a stak. Dat Amazon deze week ook 16.000 mensen ont-
slaat, is onfortuinlijke timing. Maar verder: een win-winsitua-
tie voor ‘l i b e r a l’ Jeff Bezos, die zich voor een luttel bedragje
het Witte Huis in weet te flemen. Was M el a n i a geflopt, dan had
hij daarnaast ook nog in zijn vuistje kunnen lachen.

Bij M el a n i a was 70 procent van de bezoekers vrouw en 72
procent 55-plus: veel oma’s bezochten deze „expeditie in het
vac uüm”. Hun kleinzonen waren dit weekeind op een heel an-
dere expeditie: die van knutselhorrorfilm Iron Lung, zeer ver-
rassend met bijna 18 miljoen dollar de tweede bioscoopfilm in
de VS, vlak achter Sam Raimi’s thriller Send Help. Het publiek
van Iron Lung was 61 procent man en 62 procent jonger dan 25.

Iron Lung is gebaseerd op een Indie-videogame waarin de
mensheid een ruimtestation bewoont dat cirkelt rond een
maan, bedekt met een zee van bloed. De film volgt een man
die in een mini-onderzeeër op expeditie gaat in deze bloedzee.
De kritieken zijn lauw over de grimmige, claustrofobische en
trage belevingshorror die dat oplevert, vol panikerende close
ups, vage monsters en binnensijpelend bloed.

M
aar uniek is het wel. Niet zozeer omdat het een game-
verfilming is: dat is Hollywoods nabije toekomst nu de
superheld dood is. Ook niet zozeer omdat de hoofdrol-
speler een influencer is: Mark Edward Fischbach, alias
M a r k i p l i e r, geeft op YouTube ironisch commentaar
terwijl hij griezelgames speelt en verkreeg daarmee

38,2 miljoen volgers. Films casten acteurs nu vaak op basis van
het aantal volgers dat ze meebrengen, in Nederland zijn influ-
encers al jaren filmsterren. Na het bioscoopsucces van Me i s j e
Djamila en Dylan Haegens trok vorig jaar het nietsige De Film
van Rutger, Thomas en Pacobijna net zoveel kijkers als Mike
van Diems hitfilm Voor de Meisjes. Het verdienmodel kan niet
stuk: geld kosten zulke films nauwelijks, hoe knulliger hoe be-
ter. En de promotie is gratis, via de kanalen van de influencer.

Me t Iron Lung gaat Fischbach een stap verder. Hij deed echt
alles zelf: schreef, financierde – 3 miljoen dollar – p ro d u c e e rd e ,
regisseerde, acteerde, monteerde, deed de promotie op You-
Tube en regelde de distributie. Door zijn fans over te halen
massaal hun lokale bioscoop te benaderen om Iron Lung te ver-
tonen, was de films in ruim 3.000 zalen te zien.

Het is wel een andere bioscoopbeleving; je stilletjes in het
duister door een film laten overspoelen is er niet bij. Iron Lung
is meer een gezamenlijk beleefde livestream of fandag; blij-
kens reportages geven bezoekers hardop commentaar bij
Fischbachs avonturen in de bloedzee, blijft iedereen druk in
gesprek, deelt men clips met elkaar, chat men op mobieltjes en
slaat men zelf aan het livestreamen voor het filmdoek. Een
participerende filmbeleving dus, meer als voetbalfans of con-
certgangers. Spannend voor bioscopen: de regels moeten nog
worden vastgesteld.

Maar voor de filmindustrie is het griezelig. Hollywood wist
in 2025 met de vergelijkbare participatiefilm A Minecraft Mo-
vie munt te slaan uit een veel grotere gamerscul-
tuur. Iron Lung bewijst dat zoiets ook lukt
zonder promotie en distributie van de oude
s t u d i o’s. Maakt dat model school, dan
gaat er veel overhoop in Hollywood.

‘Iron Lung’ in de bioscoop is meer een
gezamenlijk beleefde livestream of fandag

Coen van Zwol

Influencer Markiplier in 'Iron Lung'.

C LO S E- U P

Alex (Will Arnett) stapt een comedybar binnen in ‘Is This Thing On?’ F OTO
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Nederlandse fictie op IFFR: van
wolvenmeisje tot ontplofhokken
IFFR 2026
Met nieuwe films van
David Verbeek en Nanouk
Leopold is de selectie
Nederlandse fictie op IFFR
dit jaar opnieuw goed.
Veel Engels en nog meer
ex p e r i m e nt e n .

Tristan Theirlynck

ROT T E R DA M

‘N
ederlanders zijn de
meest gastvrije men-
sen op aarde!” Kijk,
dat hoort het publiek

graag op het Internationaal Film-
festival van Rotterdam. En dan
ook nog van wereldberoemd ac-
teur John Lithgow. Hij is in Rotter-
dam met een film die zich afspeelt
in Amsterdam: Jimpa – een zoet
drama over een gezin dat zijn
strijdlustige homoseksuele pater
familias opzoekt in Amsterdam.
De film is representatief voor de
Nederlandse fictiefilms op IFFR:
maatschappijbewust, anders dan
je gewend bent én zeer internatio-
naal.

De beste Nederlandse fictie-
films op het IFFR dit jaar, vaak co-
producties, spelen zich niet af in
Nederland. Zo vindt Nanouk Leo-
polds publieksfavoriet Wh i te t a i l
(nummer 13 in de tussenstand
voor de IFFR Publieksprijs) plaats
in Ierland. Als tieners schoten Jen
(Natasha O’Keeffe) en Oscar
(Aaron McCusker) per ongeluk
Jens zusje dood tijdens het jagen.
Hij ontvluchtte het bos, zij bleef
achter. Voorgoed, eigenlijk, want
jaren later slijt ze daar nog steeds
het grootste deel van haar tijd als
b o s w a c hte r.

Wanneer Oscar terugkeert én er
een stroper opduikt in de bossen,
komen onverwerkte emoties toch
naar boven. Actrice Natasha
O’Keeffe (Peaky Blinders) doet de
ietwat gekunstelde plot leven: al-
le bewegingen in haar gezicht zijn
verbeten, alsof ze al haar spieren
aanspant om de emoties binnen
te houden.

De andere Nederlandse films
op IFFR zijn allemaal maatschap-
pijkritisch op experimentele wij-
ze. De interessantste is het even-
eens Engels gesproken The Wolf,
The Fox and the Leopard, van
IFFR-lieveling David Verbeek.
Een meisje dat leeft met wolven
wordt uit het bos geplukt en on-
derzocht in een lab. Van daaruit
wordt ze (weer) ontvoerd, ditmaal
door een stel activisten dat het
einde der tijden afwacht op een
boorplatform, en haar als de ‘kli-
m a at m e s s i a s ’ ziet.

Verbeek verbeeldt onze wereld
door de ogen van dit meisje. En
dan is de mens maar een vreemd
schepsel: totaal niet bij machte
om de dierlijke driften te beheer-

sen maar zich toch superieur wa-
nend aan de natuur. Het is een rijk
klimaatsprookje. Is het een reflec-
tie op de manier waarop de mens
de natuur probeerde te temmen
(met fatale gevolgen)? Een kritiek
op de domesticatie van mens en
dier in de westerse maatschappij?
Een tijdreis langs de evolutie van
de mens? Jammer is dat je soms
zo bezig bent met ontcijferen dat
de emotie verloren gaat.

Jam van je vingers maken
Het Nederlands-Duits-Belgische
Een mislukt eerbetoon aan moe-
de rliefde verstopt zijn maat-
schappijkritiek in een typisch Ne-
derlands verhaal. In essentie is dit
een klassieke Hollandse
dorpsklucht, maar dan in een al-
ternatief Nederland waar mensen
letterlijk exploderen als de emo-
ties te hoog oplopen.

Wanneer Samuels vrouw ont-
ploft, moet hij wanhopig op zoek
naar geluk voordat ook hij op het
behang spat. Devies is: motor ko-
pen, vrouw zoeken, kind maken –
desnoods door delen van je eigen
lijf af te hakken en daar jam van te
maken, want zo kan het ook als
het niet ‘n at u u r l i j k ’ lukt in dit uni-
ve r s u m .

Bloederig, maar de toon is Hol-
lands nuchter. Deze wereld is
handig toegerust op spontane ex-
plosies: er zijn plastic ontplofhok-
jes om het opruimen te bespoedi-
gen en schoonmaakdiensten die
werktuiglijk de vleesdraden van
je geliefden in kliko’s schuiven.
Een mislukt eerbetoon aan moe-

derliefde bevat plaagstootjes naar
ons geloof in de maakbaarheid
van geluk en identiteit, met bijbe-
horende wellnessobsessie.

Maar het is vooral een lollige
film. Je zou dit type film de ‘boe-
re n ko o l - m e t- s a m b a l’-film kun-
nen noemen; een Hollandse pot,
met een verrassend ingrediënt dat
de ouwe kost net weer wat pit
ge e f t .

Vuile huichelaar
Dat geldt ook voor Treat Her Like
a Lady, de enige lange fictiefilm
op het IFFR die volledig Neder-
lands is. Sandra (de indrukwek-
kende Nienke Plas) kampt met
een ‘vuile huichelaar’ van een
man, een uithuiszetting, werke-
loosheid, twee monden om te
voeden en één lege koelkast. Als
ze haar uitkering ook nog kwijt-
raakt, staat haar voogdij over
dochters Harrie en Stella op het
spel. Je hoort zo’n synopsis en
denkt: grauw – beton, huilende
kinderen, fronsende ambtenaren.
Maar Treat Her Like a Lady is de
meest kleurrijke en sprookjesach-
tige film op het IFFR. Het is La vi-
te è bella in de Amsterdamse
noodopvang. Sandra laat haar
kinderen niets merken van hun
neerwaartse spiraal. Ze zijn niet
dakloos maar ‘op vakantie!’ Zo
gaat de film niet (alleen) over fa-
lende sociale zekerheid en horror-
ambtenaren, maar is het ook een
eerbetoon aan alleenstaande
moeder Sandra en het kleurrijke
deel van Amsterdam dat nog niet
gegentrificeerd is.

De indrukwekkende Natasha O'Keeffe in Nanouk Leopolds 'Whitetail'.

K l i m a a t s p ro o k j e ‘The Wolf, The Fox and the Leopard’ van David Verbeek.

het podium”. Het hoort er volgens
hen onlosmakelijk bij. Na afloop
van dat soort slechte optredens
hoor je dingen als „je hebt ten min-
ste wel gezegd wat je wilde zeg-
ge n” (Ricardo) of „je stond er maar
wel mooi” (Visser). Koomen herin-
nert zich hoe hij in een van zijn
eerste comedyoptredens grappend
zei dat hij niet zo veel met comedy
had. „Toen riep iemand uit het pu-
bliek: ‘Nou, je hebt in ieder geval
wel zelfkennis’.” Koomen, conclu-
derend: „Als je deze film bekijkt,
krijg je een wat vertekend beeld
van hoe het is om als comedian te
b e g i n n e n .”

Ditzelfde geldt voor de ambian-
ce van speelplekken uit het ope n-
miccirc uit, in Nederland net als in
de film het begin van menig come-
dycarrière. Het brengt je op uit-
eenlopende plekken: in een tent
voor een school (Visser: „Me n s e n
liepen gewoon voorbij, ik moest ze
naar binnen zien te spelen”) of
voor een bushalte waar elke vijf
minuten een bus arriveert (Ricar-
do). Koomen memoreert ervarin-
gen van twee uur in de trein zitten
voor een paar minuten speeltijd:
„Vervolgens ga je zes minuten op
je bek in Brabant. En dan weer
naar huis.”

Alex komt in Is This Thing On?
aan zijn eerste speelplek door
doodleuk de beroemde comedy-
club C ell a r (Visser: „de meest lijpe
van New York”) binnen te lopen.
Nogal onrealistisch, aldus Ricardo:
„Zo gewoon alleen binnenlopen, je
naam opschrijven en meteen spe-
len? In Amerika?” Ricardo vertelt:
om daar als onbekende naam op
het podium te eindigen moet je een
aanzienlijke schare vrienden mee-
nemen. Die stuwen dan de barom-
zet op. „Vervolgens krijg je vijf mi-
nuten speeltijd.” En niet prime time
in de avond, zoals in de film. Maar
gewoon ergens in de middag.

Stand-up als
gratis therapie

N a een huwelijk van ruim
twee decennia gaan Alex

(Will Arnett) en Tess (Laura Dern)
in goed overleg uit elkaar. Als Alex
op een avond high is, stapt hij im-
pulsief een comedyclub binnen.
Tijdens zijn stand-up act put hij
uit de recente gebeurtenissen in
zijn eigen leven. Alex ontdekt dat
hij stand-upcomedy leuk vindt,
daarnaast werkt het als gratis the-
rapie.

Is This Thing On? is op zijn best
in de scènes rond de New Yorkse
comedyclub waar Alex regelmatig
acte de présence geeft. Het is
mooi om te zien hoe Alex zichzelf
op het podium hervindt of zelfs
opnieuw uitvindt. Als komedie is
Is This Thing On? dus geslaagd.

Als dramafilm over falende re-
laties overtuigt hij al minder. Het
valt bovendien op dat Alex veel
meer aandacht krijgt dan Tess.
Hier wreekt zich dat het scenario
door drie mannen is geschreven,
onder wie regisseur Bradley Coo-
per en hoofdrolspeler Will Arnett.
Het meest teleurstellend is nog
wel de regie van Cooper. Het rit-
me sleept en hij filmt veel in gena-
deloze close-up. We zien vooral
het gezicht van Arnett van heel
dichtbij als hij zijn act doet, een
beetje afwisseling had deze scè-
nes meer energie, ritme en vooral
leven gegeven.

André Waardenburg

Recensie C omedy

Is This Thing On? Regie: Bradley
Cooper. Met: Laura Dern, Will Arnett,
Andra Day. Lengte: 124 min.
*#3
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Dana Linssen

A M ST E R DA M

I n het appartement waar de elfja-
rige Fuki met haar ouders woont

in Re noir hangt tussen de kalen-
ders en de vakantiefoto’s ook een
kleine reproductie van het meis-
jesportret ‘Irène Cahen d’A nve r s ,
La Petite Fille au ruban bleu’
(1880) van Pierre-Auguste Renoir.

Als je het niet weet zie je het niet,
maar filmmaker Chie Hayakawa
kreeg de poster ooit van haar va-
der. Dus toen ze een film maakte
gebaseerd op haar laatste herinne-
ringen aan hem, was het logisch
dat die een plekje in de film moest
krijgen. Re noir is net als ‘het meis-

je met het blauwe haarlint’ een
schilderij van een meisje waar de
hele wereld in impressionistische
parelmoeren schitteringen om-
heen beweegt.

De vader van Fuki is terminaal
ziek, haar moeder overwerkt, en de
wereld om haar heen verandert in

sneltreinvaart. Het is 1987 en Japan
heeft zich in korte tijd opgewerkt
tot de een na grootste economie ter
wereld. Maar niet alles in het leven
heeft hetzelfde tempo. Terwijl de
wereld om haar heen raast bekijkt
ze alles met stille verwondering en
morbide fascinatie. Met name de
wereld van het paranormale fasci-
neert haar. Misschien omdat ze zo
haar vader hoopt te kunnen gene-
zen. Maar meer nog omdat opgroei-
ende kinderen nou eenmaal een ge-
zonde interesse in onverklaarbare
verschijnselen hebben. Alsof ze
nog één keer betoverd willen wor-
den voordat de wereld zich defini-
tief in onttoverde staat aan hen pre-
senteert. Zo vertelt de bovenbuur-

vrouw Fuki onder hypnose dat haar
echtgenoot waarschijnlijk kinde-
ren misbruikte en ontsnapte ze zelf
ook ternauwernood aan een pedo-
seksueel. Dat Fuki haar coming of
age beleeft op een moment dat Ja-
pan een technologische en eenza-
me maatschappij werd geeft de film
extra impact.

Re noir laat zien dat groot drama
niet altijd de tijd stilzet zoals Ame-
rikaanse films met hun wereld-
beeld van crisis en conflict in drie
akten. De structuur is al even
kwikzilverig als de beelden. De
vertelling is niet meer dan een
reeks vignetten die tussen de zie-
kenhuisbezoekjes zijn gestrooid.
Z o’n beetje als herinneringen zelf.

Recensie D ra m a

Re n o i r. Regie: Chie Hayakawa. Met:
Yui Suziki, Lily Franky, Ayumu Nakaji-
ma. Lengte: 118 minuten.
*#4

Laatste herinneringen van filmmaker Hayakawa aan haar vader

Dana Linssen

A M ST E R DA M

N et als je denkt dat het Mexi-
caanse Hombres íntegros een

beetje duisterromantische queer
zwelgthriller is die je best met je
dertienjarige neefje kunt bekijken,
verandert de film in een grimmige
thriller over homofobie, femicide
en klassenjustitie in Mexico. Dat is
misschien wel goed om te weten
voordat je kaartjes bestelt. Nog
steeds een interessante film trou-
wens, maar wel eentje die om wat
context vraagt.

In de chique ton-sur-tonstijl
van populaire young adultseries
als Rive rdale of het net op Netflix
gelanceerde Spaanse E l i te , neemt
Hombres íntegros je mee naar de
schijnbaar onaantastbare wereld
van de geprivilegieerden der aar-
de. In dit geval een exclusieve ka-

tholieke middelbare school waar
de melancholische Alf na een jaar
in het buitenland zijn weg weer
moet zien te vinden. Zoekt hij aan-
sluiting bij zijn oude vrienden, een
clubje met een gouden lepel in de
mond geboren jongens die worden
klaargestoomd voor een sleutelpo-

sitie in het patriarchaat? Of onder-
zoekt hij zijn gevoelens voor de
muzikale Oliver?

De film is even gelaagd als dat
hij grossiert in clichés, zeker waar
het de contrasten tussen de oude
en de nieuwe vrienden van Alf
aangaat. Oliver speelt ukelele en

dweept met de twaalfde-eeuwse
katharen die hij beschrijft als een
soort hippiechristenen. Heel an-
ders in ieder geval dan de toxisch-
masculiene variant van het chris-
tendom die ze op school en aan de
ontbijttafel tegenkomen, een old
boys network van corrupte gezags-
dragers en schuinsmarcheerders.

Zoals het gaat in dit soort films
loopt er iets uit de hand. Er vindt
een misdrijf plaats, en de elitestu-
denten zijn verdacht. En zoals het
ook gaat in dit soort verhalen den-
ken de ouders het wel op te kun-
nen lossen. Met een licht-fatalisti-
sche ondertoon maakt de film over
groepsdwang daar nog een derde
genrewending. Van romance, via
thriller, eindigt hij uiteindelijk als
een grimlachende satire over de
‘hombres íntegros’ ofwel de schijn-
baar onkreukbare Mexicaanse eli-
te .

Recensie Thriller

Hombres íntegros. Regie: Alejandro
Andrade. Met: Andres Revo, Joaquín
Emanuel. Lengte: 89 minuten.
*#3

Een onverwacht grimmige tienerthriller over klassenjustitie in Mexico

André Waardenburg

A M ST E R DA M

I n de openingsscène van de do-
cumentaire Kabul, Between

P rayers bidt Samim op een gebeds-
kleedje tot Allah, zijn machinege-
weer ligt vlak voor zijn buigende
hoofd. De 23-jarige Samim hoort
bij de Taliban, hij werkt bij een
checkpoint in Kabul en patrouil-
leert met zijn kameraden door de
stad. Met zijn vrienden verheer-
lijkt hij het martelaarschap, maar
dit is niet een film die laat zien
waar dit zelfmoordterrorisme toe
leidt: doden, bloedbaden, vermin-
k i nge n .

In deze observerende docu-
mentaire schitteren vrouwen door
afwezigheid, daarmee de ideologie
van de Taliban weerspiegelend dat
zij tweederangs burgers zijn. We
horen Samim regelmatig bellen
met zijn vrouw – ze hebben al een
tijdje een huwelijkscrisis – maar

zien haar nooit. Zijn veertienjarige
broer Rafi kijkt een beetje naar Sa-
mim op. We zien Rafi met vriend-
jes spelen en verzen uit de Koran
reciteren. Als Rafi gevraagd wordt
of hij begrijpt wat hij opdreunt,
moet hij het antwoord schuldig
blijven. Wel wordt duidelijk dat hij

nog een onschuldige tiener is.
Als het over verliefdheid gaat,
begint hij verlegen te giechelen.
Later zegt hij dat mannen eer
kennen, vrouwen niet: zijn in-
doctrinatie middels giftige pro-
paganda krijgt gestaag vorm.
Volgens Samim zal Rafi zijn pen

ooit moeten inruilen voor een wa-
pen.

Regisseur Aboozar Amini wil
met zijn film, een vervolg op zijn
Kabul, City of the Wind (2018), la-
ten zien dat Samim en zijn naaste
familie weliswaar de gewapende
strijd tegen ongelovigen steunen
maar daarnaast mensen zijn die
verliefd worden, huwelijksproble-
men hebben en rotbaantjes uitvoe-
ren. Amini impliceert dat Samim
de Taliban aanhangt omdat hij nou
eenmaal in Afghanistan geboren
is. Alsof hij geen andere keuze
heeft. Halverwege de film over
hun alledaagse leven bezoeken Sa-
mim en Rafi Bamyan, waar de Tali-
ban in 2001 de twee gigantische
Boeddhabeelden die er stonden
opbliezen. De wind blaast daarbij
genadeloos zand in hun gezicht.
Net zoals de Taliban zand in hun
ogen strooien, lijkt Amini met de-
ze scène te willen zeggen.

Recensie D ocumentaire

Kabul, Between Prayers. Regie:
Aboozar Amini. Lengte: 102 min.
*#3

Amini toont ongelukkig getrouwde Talibanstrijders met ro t b a a nt j e s

Yui Suzuki
als Fuki in
' Re n o i r ' .

Vier elitestu-
denten in 'Hom-
bres Íntegros'.

Biddende Sa-
mim in ‘Kabul,
Between Prayers’.
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Miss Piggy schittert met Sabrina
Carpenter in nieuwe Muppet Show

Paul Steenhuis

A M ST E R DA M

‘O
Kermit, het is geweldig
om weer terug te zijn in
het theater… Om de
mensen te geven wat ze

werkelijk willen… moi!”, zegt Miss
Piggy, opkomend in een filmster-
jurk, in de eerste nieuwe Mupp et
Show sinds 45 jaar. Alle bekende
poppen, zoals Kermit de Kikker,
Fozzie Beer, de Grote Gonzo en ui-
teraard de diva van de show, Miss
Piggy, zijn weer op tv te zien vanaf
woensdag 4 februari. Wereldwijd bij
Disney+ en in de VS ook op de tv-
zender ABC.

Op de dag dat vijftig jaar geleden
The Muppet Show voor het eerst op
tv werd uitgezonden, hoopt Disney,
sinds 2004 eigenaar van de door Jim
Henson bedachte poppen-variété-
tv-show voor volwassenen, het pro-
gramma weer te laten herleven in
zijn oude formule. Dat wil zeggen
een half uur durende tv-show vol
sketches en liedjes met de poppen in
het oorspronkelijke Muppettheater,
met steeds een beroemde ster als
hoofdgast. In deze nieuwe Mupp et
Sh ow vervult de jonge populaire
Amerikaanse zangeres en actrice Sa-
brina Carpenter (26) die gastrol. Een
goede keuze.

Ze heeft Miss Piggy-achtige ster-
allures en humor. Ze vertelt Miss
Piggy dat die haar idool is. „Ik groei-
de op, kijkend naar jou op tv…” , be-
kent Carpenter. „Mijn ouders groei-
den op met je, en hun ouders, en
hun…” „Oké!” kapt Piggy haar af. Dat

ze al zo lang meegaat, wil de groot-
ste ster van The Muppet Show niet
weten. Ze slaat woest om zich heen,
ruziet met Kermit en zingt gevoelig
samen met Carpenter – kortom Miss
Piggy schittert als vanouds in deze
nieuwe show.

Muppets ‘sex and violence’
De oorspronkelijke Muppet Show
was een tv-show tussen 1976 en
1981. Henson maakte 120 afleverin-
gen, met hoofdgasten als Elton
John, Paul Simon en Diana Ross. De
show was een internationale tv-hit,
in zo’n honderd landen. De Muppets
bleven na hun tv-shows populair
door films en live-optredens. Zo wa-
ren Kermit en Miss Piggy te gast bij
het concert voor de kroning van
Britse koning Charles III in 2023.

Die Britse connectie was passend,
want de Muppets danken hun tv-be-
staan aan de Britten. De Amerikaan-
se tv-poppenmaker Jim Henson
(1936-1990) had in eigen land al suc-
ces met poppen als Bert en Ernie (en
Kermit) voor het kinder-tv-program-
ma Sesame Street. Maar toen hij rond
1975 met het plan kwam voor vol-
wassenen een tv-poppenshow met
zijn Muppets te maken, zagen de
Amerikaanse tv-producenten daar
niets in. Poppen zijn iets voor kinde-
ren, vonden ze. Ze durfden het niet
aan (ook omdat Henson de pilot
‘The Muppet Show: Sex and Violen-
c e’ noemde). De Britse onafhankelij-
ke tv-producent Lew Grade zag er
wel wat in, zodat Henson met zijn
poppenmakers in Londen de Mupp et
Sh ow s op kon nemen.

In The Muppet Show werd de po-

pulaire cultuur op de hak genomen,
met anarchistische, tegendraadse en
inclusieve humor. Het lied ‘It ’s Not
Easy Being Green’ (Het is niet mak-
kelijk groen te zijn) dat de groene
kikker Kermit (met Jim Hensons
stem) zong, wordt in de VS gezien
als een statement tegen racisme en
uitsluiting, zoals zangeres Rita Mo-
reno vertelde in de tv-doc umentaire
Jim Henson, Idea Man ( 2 02 4 ) .

De speciale aflevering van de nu
door Disney uitgebrachte Mupp et
Sh ow voelt als een warm bad, met al-
le oude Muppetsterren die nog even
fris en grappig zijn als vijftig jaar ge-
leden. Er zijn nieuwe liedjes en clas-
sics, gezongen door de Muppets en
Carpenter. De formule werkt nog
s te e d s .

B r i dge r t o n - p a r o d i e
Waar in de oude Muppet Show een
parodie op science-fictionseries een
running gag was met ‘Pigs in Space‘
(Varkens in de Ruimte), zijn nu de
populaire kostuumdrama’s over be-
pruikte Britse adel, zoals Bridge rton,
aan de beurt met ‘Pigs in Wigs‘ ( Var-
kens met pruiken). Met uiteraard
een sterrol voor Miss Piggy. Ook de
klunzende wetenschappers zijn
weer actief in het Muppet lab.

Volgens Disney hebben zowel ou-
de, oorspronkelijke Muppetpoppen-
spelers als nieuwe (acteur Matt Vo-
gel geeft Kermit een stem) meege-
werkt aan deze ‘speciale jubileum-
e d it i e’ van de show. Komisch acteur
Seth Rogen is producent. Als deze
eerste een succes wordt, zullen er
meer Muppet Shows volgen, belooft
Ke r m it .

Hopelijk gaat dat lukken. De we-
reld kan wel wat Muppet-Show-
speelsheid gebruiken. Zeker ook in
Amerika, waar president Trump
strijdt tegen windmolens en immi-
granten. Hij valt ook mediabedrijven
aan als hij die te kritisch en links
vindt. Daar hoort Disney (eigenaar
van zender ABC) ook bij. Hoewel The
Muppet Show niet aan politieke sati-
re doet, is de keuze voor Sabrina
Carpenter als eerste hoofdgast in dat
verband wel pikant: zij keerde zich
afgelopen december op X nog fel te-
gen het Witte Huis. Dat had bij een
video waarin je ICE-agenten immi-
granten in de boeien ziet slaan, de
muziek van haar bronstige liefdes-
lied ‘Ju n o’ gebruikt, waarin ze onder
meer pluche seksspel-handboeien
aan haar geliefde aanbiedt. „Kw a a d -
aardig en walgelijk”, noemde Car-
penter de Witte Huis-video en: „B e-
trek mij of mijn muziek nooit bij jul-
lie inhumane agenda.”

In de nieuwe Muppet Show g a at
het om een andere strijd. Miss Piggy
ziet Carpenter als gevaarlijke rivaal:
„Heb je een pruik van mij geleend?”,
vraagt de Muppet met blonde krul-
len aan aan de jonge zangeres met
blonde krullen. „Ik draag geen prui-
ke n”, antwoordt die.

Recensie S k e t c h s how

The Muppet Show, jubileumafleve-
ring
Regie: Alex Timbers.
Gasten: Sabrina Carpenter, Maya Ru-
dolph en Seth Rogen (tevens produ-
cent). Te zien op Disney + vanaf 4 febr.
*#4

Sabrina Carpenter is te gast in de jubileumeditie van ‘The Muppet Show’. FOTO DISNEY+
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POPPENSHOW Disney probeert The Muppet Show in ‘oude stijl’ nieuw leven in te blazen. Met succes:
Kermit de Kikker ontvangt zangeres Sabrina Capenter.
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