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ANALYSE OORLOG IN OEKRAINE

n ijzig Kyiv valt woord genocide

Oekraine beleeft een zeer zware winter door de Russische aanvallen op burgerdoelen en de energievoorziening,

Rob Schoof en Simone Peek

AMSTERDAM

De eerste twaalf maanden na het
aantreden van de zelfverklaarde
‘vredespresident’” Donald Trump
zijn het dodelijkste jaar van de Rus-
sische invasie voor Oekraiense bur-
gers sinds 2022. Dat blijkt uit cijfers
van de Hoge Commissaris voor de
Mensenrechten van de VN. Vrede is
ver weg en het Russisch geweld
richt zich in toenemende mate te-
gen de bevolking. Het oorlogsrecht
schrijft voor dat burgers zo veel
mogelijk moeten worden ontzien.
In Oekraine klinkt het woord ,,ge-
nocide” dan ook steeds vaker.
Opvallend was de timing van de
zwaarste Russische aanval dit jaar.
Met 71 raketten en 450 drones,
maandag op onder meer Kyiv,
Charkiv, Dnipro, Soemy en Odesa,
volgde die kort op de uitspraak van
de Amerikaanse president dat de

Russische president Vladimir Poe-
tin met hem was overeengekomen
»niet te schieten gedurende een
week”, vanwege de extreme kou in
Oekraine.

De temperatuur in hoofdstad
Kyiv is al weken onder het vries-
punt en zakt deze week ’s nachts
opnieuw tot -20 graden Celsius.
Door massale Russische aanvallen
op energiecentrales en andere in-
frastructuur ligt het energienet-
werk het grootste deel van de dag
plat. Hierdoor werken de
(kraan)waterpompen en riolering
op veel plekken niet. Ook warmte-
krachtcentrales werden herhaalde-
lijk verwoest door Rusland.

Ook deze winter kampt Oe-
kraine met een tekort aan munitie
voor de luchtafweer - met name te-
gen ballistische raketten. Het land
is voor de verdediging tegen deze
raketten afhankelijk van Ameri-
kaanse Patriot-luchtafweersyste-
men. ,,Als het gaat om ballistische

raketten ligt de sleutel nog steeds
in handen van de Verenigde Sta-
ten”, zei president Volodymyr Ze-
lensky eind januari. Soms worden
luchtafweerraketten één dag na
aankomst in Oekraine al gebruikt,
zei een woordvoerder van de lucht-
macht maandag.

Deze week zakt de
temperatuur in Kyiv naar
-20, terwijl de elektriciteit
grotendeels niet werkt

Met intensieve drone- en raket-
aanvallen op één specifieke regioin
Oekraine probeert Rusland de
luchtverdediging te verzadigen:
»Soms hebben onze luchtafweer-
systemen simpelweg onvoldoende
tijd om te herladen tijdens zulke
zware aanvallen”, aldus de woord-
voerder. ,,En zelfs als wij 80 pro-

cent van de raketten onderschep-
pen, veroorzaakt de overige 20 pro-
cent zeer zware schade.”

Herinnering aan tijd Stalin

In Oekraine klinkt nu het woord
Cholodomor - sterven door kou en
een woordspeling op Holodomor,
sterven door honger, de term voor
de uithongeringscampagne van de
Sovjet-leider Josef Stalin in 1932-
1933 tegen de Oekrainers, die mil-
joenen mensen het leven kostte.
Honger werd gebruikt als straf we-
gens Oekraiense opstandigheid te-
gen het Sovjet-regime.

Veel Oekrainers zien de niet-af-
latende aanvallen als genocide te-
gen hun volk. Deze beschuldiging
klinkt al sinds 2022, maar niet zo
luid als nu. De Litouwse minister
van Buitenlandse Zaken heeft het
Internationaal Strafhof (ICC) afge-
lopen week gevraagd te onderzoe-
ken of de aanvallen op het energie-,
warmte- en waternet tijdens een

uitzonderlijk zware winter onder
het misdrijf genocide vallen.
Onder deskundigen verschillen
de meningen over de vraag of de
Russische daden neerkomen op ge-
nocide. ,,Ik deel de visie dat sprake
isvan genocide. Alin 2022 stelde ik
dat er veel indicaties waren”, zegt
professor Karel Berkhoff, onder-
zoeker bij het NIOD Instituut voor
Oorlogs-, Holocaust- en Genocide-
studies. Hij verwijst naar een arti-
kel van de ngo ‘Genocide Watch’,
waarin met name het handelen van
Rusland in bezet gebied wordt
geinterpreteerd als genocide.
Hoogleraar geschiedenis Iva
Vukusi (Universiteit Utrecht) is te-
rughoudend met het woord: ,,Het is
een zeer restrictieve definitie. Als
we teruggaan naar de definitie uit
de Genocide Conventie van1948 en
de praktijk in het Strafhof [...] lijkt
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FREEK SCHRAVESANDE

KRANT ACHTER WATERGATE

The Washington Post
schrapt één op drie banen

Toon Beemsterboer

Als ze één dag niet
komen? Een varkensstal!

et vuilnis op de

Prins Johan Friso-

laan, een langge-

rekte straat met ga-

lerijflats aan beide

zijden, komt soms
van boven. Afgedankte matrassen,
hele bankstellen. Hup, van zes-
hoog naar beneden. En nee, ,,je
hoeft het niet te snappen”, zegt de
vuilophaler in oranje pak die met
zijn collega door de straat rijdt. ,,Is
gewoon mens eigen.”

Hans heet hij, en zijn collega
Hassan. Met hun elektrisch wa-
gentje doen zij niet het periodiek
grofvuil en ook niet het huisvuil
maar alles wat rondslingert op de
stoep en rond de ondergrondse
vuilcontainers. En ze legen alle
prullenbakken. Elke dag opnieuw.
Want de Prinsenhof, een ,,aan-
dachtswijk” in Leidschendam, is
niet de meest propere van het
land. Als ze één dag niet komen?
Hans, alweer instappend: ,,Een
varkensstal!” En zoef! Weg zijn ze
weer. Op naar de volgende prul-
lenbak vijftig meter verderop.

Gelukkig ben ik op de fiets, an-
ders had ik ze nooit bijgehouden.

et tweetal is van De Bin-
H nenbaan, een werkbedrijf

voor mensen met afstand
tot de arbeidsmarkt. Ik liep hen te-
gen het lijf toen ik wilde schrijven
over de nieuwe regels voor het
grofvuil. Per 1januari moeten in-
woners van Leidschendam voor
het ophalen betalen, 12,50 euro,
om ze te stimuleren hun grofvuil
zelf naar de milieustraat te bren-
gen. Alleen, in deze wijk, begreep
ik uit de lokale media, brengen ze
de milieustraat dan maar liever
naar hun eigen stoep.

»Complete tassen proppen ze
erin.” Hans duwt met oranje hand-
schoen het vuil aan in de prullen-
bak en verwisselt daarna de zak.
,»Ook eens een vibrator!” Glimlach:
,Die heb ik aan de trekhaak van
m’n leidinggevende gehangen.” En
het sm-zweepje ,,was voor een las-
tige klant”. Want geregeld krijgen
ze een grote smoel. Laatst nog,
toen ze met zout strooiden vanwe-
ge de sneeuw. ,,Een man zei boos:
heb je hier nou nég niet...?”

Het wagentje zoeft verder en ik
zie ‘m de hoek omgaan. Ah, hier zit

de vestiging van het werkbedrijf.
De twee mannen lossen er hun af-
val in grote containers en bij de ba-
lie steekt iemand zijn hoofd naar
buiten. ,,En jij bent? Oh, je mag wel
even kijken hoor.”

Hij is de beheerder, Jos van Wel-
dam, en toont de opbrengst van
deze week: rollators, wasrekjes,
motorkap, autoportier, stofzuiger-
slangen, Maxi Cosi, platenspeler,
pannen, paraplu’s, accu’s, batterij-
en, stoelen, traphekjes, kinderzit-
jes, vier matrassen, elf autoban-
den, vier fietsen uit de sloot, ver-
femmers, frituurvet, pvc-buizen,
tl-buizen, een decoratief schilde-
rijtje (Normandische kust) en een
rode brandweerauto. Van Weldam,
draaiend aan de katrol: ,,Daar zou
ik als kind toch wel blij van wor-
den”

Zij zijn dienstbaar

en ruimen alles op.
Voor de mensen die
er een puinhoop van
maken!

Boven drinken we koffie en als
Hans langsloopt geeft Van Weldam
’m een knipoog. ,,Dag directeur!”
Hans, glunderend: ,,Dag onderdi-
recteur!” Het is hier altijd dolle
boel, vertelt Van Weldam. Laatst
hebben ze met zo’n vijftien Bin-
nenbaners gebowld en met het af-
scheid van Tom, vanwege zijn
pensioen, hadden ze een draaior-
gel gehuurd. Tom is trouwens al-
weer terug, hij miste het werk.
»Dat hebben ze allemaal. Ze heb-
benerlolin.”

Gelukkig maar, want de vuilop-
halers krijgen heel wat voor hun
kiezen. Van Weldam kent de ver-
halen. Over het afval dat van bo-
ven naar beneden komt. Grote
muilen. De ondankbaarheid. ,,Ter-
wijl, deze mensen zijn dienstbaar
en ruimen alles op. Voor de men-
sen die er een puinhoop van ma-
ken! En ja, ze noemen hen beperkt,
maar...”

Wie is er eigenlijk beperkt?

Freek Schravesande doet elke donderdag ergens vanuit Nederland verslag

AMSTERDAM

The Washington Post ontslaat driehonderd
van de achthonderd journalisten bij de
krant. Dat heeft hoofdredacteur Matt Mur-
ray woensdag bekendgemaaktin een Zoom-
vergadering met het hele bedrijf. Met name
denieuwsredactie en de buitenlandredactie
worden flink ingekrompen, veel correspon-
denten worden geschrapt. De sportredactie
en de boekenredactie worden volledig op-
geheven. Ditis een harde klap voor een jour-
nalistiek instituut dat internationale be-
kendheid kreeg nadat het in de jaren zeven-
tig de Watergate-affaire aan het licht bracht.

De belangrijkste reden voor de ontslagen
zijnbezuinigingen. De krant maakte in 2023
en 2024 ongeveer 177 miljoen dollar verlies.
De crisis werd verergerd door beslissingen
van de eigenaar, miljardair Jeff Bezos, die de
krant in 2013 voor 250 miljoen dollar kocht.

Op zijn instigatie kondigde de krant in okto-
ber 2024 aan dat het haar steun introk voor
de Democratische presidentskandidaat Ka-
mala Harris vlak voordat ze het in de verkie-
zingen opnam tegen de Republikein Donald
Trump. Ook stuurde Bezos de van oudsher
progressieve opinieredactie van The Was-
hington Post in een conservatievere rich-
ting. Dit viel niet goed bij de lezers en redac-
teuren van de krant, die tijdens Trumps eer-
ste termijn nog het motto ‘Democracy Dies
in Darkness’ introduceerde. Na Bezos’ om-
streden besluiten verloor de krant 250.000
abonnees, wat neerkomt op 10 procent van
het totaal. Meer dan honderd redacteuren
vertrokken vorig jaar uit onvrede met de
koers van de krant.

De koerswijziging van Bezos wordt alom
gezien als een knieval voor Trump, die zich
vaak kritisch heeft uitgelaten over de be-
richtgeving van The Washington Post. Als
president vormt hij een potentiéle bedrei-
ging voor Bezos’ andere zakenbelangen.

Russen vallen
steeds burgers aan

Vervolg van voorpagina |

het me vrij helder op dit moment.” Zij ziet
»eén cluster van misdaden” die mogelijk
kwalificeren als een potentiéle handeling
vangenocide: ,,datishetontvoerenvan Oek-
raiense kinderen. Maar het ICC heeft hier
nog geen claim van genocide aan geplakt. Ik
vermoed omdat het heel erg lastig te bewij-
zen is.”’Dat Rusland nog niet is aangeklaagd
wegens genocide ,,betekent niet dat wat in
Oekraine gebeurt minder belangrijk, minder
tragischenminder ernstigis. Oorlogsmisda-
den en misdaden tegen de mensenrechten
zijn ook verschrikkelijk. Rusland voertabso-
luuteenoorlogtegenburgers. De Oekrainers
bevriezen, hun burgerinfrastructuur wordt
verwoest en flats gebombardeerd. Maar his-
torisch gezien, juridisch bezien, maakt het
datnoggeengenocide.”

Alleen al afgelopen week viel Rusland
meerdere keren burgers aan. Bij een drone-
aanval werden twaalf mijnwerkers bij het
dorpje Ternivka gedood, op meer dan zestig

kilometer van het front. In de regio Soemy
viel Rusland een vuilniswagen aan, in Cher-
son eenambulance - met de dood van de pa-
tiént en zijn verpleegkundige tot gevolg. Op
zondag werd in de regio Zaporizja een
kraamziekenhuis aangevallen, met tenmin-
ste negen gewonden, onder wie een jonge-
tje vanvier. ,,De aanval op het kraamzieken-
huis is opnieuw bewijs dat Rusland oorlog
voert tegen het leven”, stelde de gouver-
neur van de staat.

Onderhandelingen zonder resultaat

DedoordeVSvoorgezeten vredesonderhan-
delingen over een staak-het-vuren hebben
nog niet tot resultaten geleid. Deze woens-
dagbegonin AbuDhabidetweederondevan
gesprekken tussen vertegenwoordigers van
Oekraine, Rusland en de VS. Westerse bond-
genoten zouden inmiddels hebben toege-
zegd dat zijbereid zijn militair bij te springen
alsRusland de voorwaarden van een vredes-
verdrag schendt. Voorwaarde is dat er een
verdrag ligt. En daarvoor is instemming van
Rusland en Oekraine nodig.
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Een fietser in Drachten mijdt de straat (boven

REPORTAGE CODE ROOD

), ook in Leeuwarden zijn wegen spekglad. FOTO'S JILMER POSTMA/ANP; ANTON KAPPERS/ANP

En ineens wonen we bij de [jsbaan,
schrijft buurvrouw in de buurtapp

In het Friese Kollumerpomp ligt het openbare leven stil wegens gladheid,
na een NL-Alert woensdag 06.30 uur voor Noord-Nederland.

KOLLUMERPOMP

gg, kgg, kgg, snerpt het ijs onder mijn schaat-
sen. Met lange halen, de rug licht gebogen,
glijd ik over de Foyingaweg - de hoofdstraat
van Kollumerpomp, een dorpje van zo’'n
vierhonderd inwoners in de nok van Friesland.

Toen ik hier opgroeide lagen er klinkers, sinds vo-
rig jaar ligt er asfalt. Daarop heeft zich in de nacht van
dinsdag op woensdag een zilverkleurige ijslaag van
enkele millimeters gevormd. Voldoende om een paar
baantjes heen en weer te schaatsen, slalommend
langs thuisgebleven auto’s, een bouwcontainer, een
rood-witte verkeerspilaar. Verderop waagt ook een
stevig tegen de kou ingepakt kind zich, met voorzich-
tige bewegingen, op de schaats. In de buurtapp
plaatst een buurvrouw een foto van de schaatsers.
,»En ineens wonen we bij de ijsbaan...”, schrijft ze.

Ook strooiwagens rijden niet

Vanwege de ijzel geldt deze woensdagochtend code
rood in Friesland, Groningen en Drenthe. Inwoners
ontvingen om 06.30 uur een NL-Alert met de bood-
schap ,,blijf binnen”. Zelfs voor strooiwagens is het te
glad. Openbaar vervoer rijdt niet, scholen blijven
dicht, ziekenhuizen zeggen operaties af, de thuiszorg
komt niet langs en kranten- en postbezorgers gaan
evenmin op pad. Op de regionale radiozender Omrop

Door Freyan Bosma

Fryslan wordt gewag gemaakt van tientallen ongeluk-
ken. Het openbare leven valt stil. Hoe ziet dat eruit?

Kollumerpomp is zo’n dorp waar het uitzicht op el-
ke straathoek dermate weids is dat de lucht als van-
zelfsprekend je aandacht trekt. Deze woensdag zit het
wolkendek dicht, oogt de horizon mistig. Stil is het er
sowieso al - twee jaar nadat de basisschool wegens le-
rarentekort moest sluiten, rond de eeuwwisseling
hield ook de dorpswinkel er reeds mee op. Juist deze
ochtend berichtten samenwerkende regionale omroe-
pen op basis van CBS-data dat in ongeveer de helft
van alle buurten en dorpen dit soort noodzakelijke
voorzieningen buiten bereik is gekomen.

Al is Kollumerpomp ook zo’n dorp waarvan de in-
woners zeggen: ‘waar een klein dorp groots in kan
zijn’. Dan doelen ze bijvoorbeeld op de bonte stoet
versierde boerenwagens die per trekker, als het
dorpsfeest is, door de omgeving rijdt. Of op de wan-
deltocht die eens in de paar jaar lopers uit de hele pro-
vincie trekt - de helft van het dorp is dan vrijwilliger.
Of op het pendelbusje waarmee inwoners kinderen
naar basisscholen in omliggende dorpen vervoeren.

Code rood brengt het dorp nu helemaal tot stil-
stand. Zelfs bij Vakgarage Kooistra wordt er niet ge-
sleuteld. Eigenaar Anne Kooistra (63, trui met het lo-
go van de zaak erop), zit alleen in zijn anders zo be-
drijvige garage. ,,Ik heb hier jongens werken uit Sur-
huisterveen, Marum en Gerkesklooster. Toen ik het
NL-alert kreeg heb ik meteen tegen ze gezegd: jullie

komen niet. Ik krijg ook geen onderdelen van leveran-
ciers binnen, ze raken hier gewoon niet.”

Kooistrakijkt tussen de nieuwe modellenin zijn
showroom naarbuiten, waar een bestelwagen al toete-
rend langsrijdt. Hijschudt zijn hoofd. ,,Hetrisicois zo
groot, alsjebegint te glijdenkan je deauto echtniet op
deweghouden.”

Pantoffels aan

Verderop aan de Foyingaweg zitten Anneke (70) en
Ronnie (72) Wilschut in een warme woonkamer aan
de koffie. Het gepensioneerde paar heeft de pantof-
fels nog aan. Normaliter laten ze om 08.30 uur hun
acht maanden oude Berner sennenhond Kaatje uit.
Maar ook de stoep is spekglad. Kaatje heeft haar ge-
voeg in de tuin achterhuis gedaan en ligt inmiddels
krioelend van de energie onder de keukentafel.

,,0m 13.00 uur laten we haar normaal weer uit, dat
zal er ook wel niet van komen”, zegt Anneke Wilschut.
»Ik werd om 05.30 uur wakker en ben even op straat
gaan kijken, het was z6 koud en glad. Ik heb het met-
eenin de groepsapp van onze familie gezet, om de kin-
deren te waarschuwen. Onze schoonzoon is wel van
[buurdorp] Kollum naar zijn werk in Leeuwarden ver-
trokken, met een gangetje van 43 kilometer per uur.”

Niet iedere inwoner van Kollumerpomp gaat, zoals
ik, de ijslaag met schaatsen te lijf. Twee jongeman-
nen, elk voorzien van een peuk en een glimlach, wa-
gen zich met hun auto door de straten van hun dorp.
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sielzoekers
kunnen volge

)

(15

Nederland ter

anders over

Sinds 2011 stuurde Nederland

naar Griekenland,
Ngos denken daar

W

Noortje Smeltink

geen asielzoekers terug naar ATHENE

Griekenland omdat de
omstandigheden daar niet
voldeden. Volgens minister Van
Weel is de situatie nu verbeterd.

moeten de bezoekers van het centrum,

o ST e s vi

ociaal werker Mariangela
Psyrraki kijkt door de ra-
men van het Victoria Com-
munity Center in Athene
naar buiten en slikt. Het is
half vijf ’s middags, dus

waarin onder meer een dagbesteding
en een huisarts gevestigd zijn, het
pand verlaten en de vrieskou in. ,,Ik
kan je zo twintig jongens aanwijzen die
vannacht op straat slapen”. Athene,
zegt ze, is geen plek voor mensen op
de vlucht.

Hoewel de Dublinverordening voor-
schrijft dat het eerste land van aan-
komst verantwoordelijk is voor de
asielaanvraag, stuurde Nederland
sinds 2011 asielzoekers die in Grieken-
land asiel hadden aangevraagd en
daarna doorreisden naar Nederland
niet terug naar Griekenland. Volgens
meerdere rechters schoten de omstan-
digheden daar tekort. Volgens demissi-
onair minister van Asiel en Migratie
David van Weel (VVD) is de situatie
sinds kort verbeterd en kunnen zoge-
heten ‘Dublinclaimanten’ weer terug.
In januari bezocht hij Griekenland om
de migratiesamenwerking te bevorde-
ren.

Van Weels besluit rust onder meer
op een mededeling van de Europese
Commissie uit april 2025, die conclu-
deert dat het asiel- en opvangsysteem
op het Griekse vasteland geen structu-
rele gebreken meer kent die een risico
vormen op onmenselijke of vernede-
rende behandeling.

In het kantoor van Yoga and Sports
for Refugees in Athene rolt Carolina
Lopes met haar ogen. ,,De situatie in
Griekenland verbeterd? Sure.” Tot ok-
tober werd de sportschool jaarlijks
door ongeveer 1.800 mensen bezocht,
vooral jongeren met een vluchtverle-
den en zonder vaste woonplek, die af-
leiding vonden in het sporten.

Maar na ruim twee jaar was het
voorbij. Een buurman zou hebben ge-
klaagd, inspecties volgden elkaar op,

Migranten die in augustus 2025 zijn aangekomen op Kreta worden opgevangen in een tijdelijk onderkomen in het dorp Agia. FOTO GIANNIS ANGELAKIS/AP

»tot ze een reden vonden om onze
sportschool te sluiten”, zegt projectlei-
der Lopes. Het team organiseert nu
sportlessen in de buitenlucht en zoekt
een nieuwe locatie, maar dat gaat
moeizaam. ,,Help Grieken in plaats van
vluchtelingen,” krijgen ze te horen.

In een half jaar op eigen benen

Ngo’s, sociaal werkers en hulpverle-
ners zien de situatie van vluchtelin-
gen, asielzoekers en ongedocumen-
teerden in Athene veelal anders dan
Van Weel. Er is één ngo die de alarm-
bellen niet luidt - tevens de enige ngo
waar Van Weel tijdens zijn flitsbezoek
aan de Griekse hoofdstad binnenstap-
te: het Nederlandse Movement on the
Ground.

In een pand van de ngo in de
Atheense wijk Victoria zijn de bedden
strak opgemaakt. In de keuken en
woonkamer hangen geen posters en
slingeren geen spullen, op tafel ligt al-
leen een schoonmaakrooster. Het is
één van de twee tehuizen van Move-
ment on the Ground in Athene, bin-
nenkort moeten daar twee bij komen.

Sinds de shelters ruim een jaar gele-
den openden, hielp de ngo 61 mannen
van 18 tot 24 jaar binnen een maand
aan legaal werk en binnen een halfjaar
op eigen benen staan, zegt projectlei-
der Martijn van Ommen. Of Athene
kampt met problemen rondom de
huisvesting en integratie van vluchte-
lingen? ,,Wij focussen op onze bewo-
ners. Dat is onze belangrijkste in-
vloed”, zegt hij.

Sinds begin 2025 financiert de Ne-
derlandse overheid de bestaande en
geplande shelters van Movement on
the Ground in Athene. Het ministerie
van Asiel en Migratie heeft 1,1 miljoen
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euro beschikbaar gesteld voor een pe-
riode van twee jaar, met het doel het
»bevorderen van duurzaam verblijf en
integratie in de lidstaat waar asiel is
verleend, en het voorkomen van door-
reizen naar andere EU-lidstaten zoals
Nederland”. Dat Van Weel tijdens zijn
bezoek aan Athene alleen Movement
on the Ground bezocht - al sprak hij
wel met meerdere internationale ngo’s
- maakt sociaal werker Psyrraki boos.
»Waarom kwam hij niet langs in het
Community Center? Wat gebeurt er
buiten de paradijsbubbel die Neder-
land te zien krijgt?”

Structurele problemen

Movement on the Ground speelde eer-
der een rol in het Nederlandse beleid
rond opvang in Griekenland. In 2020
ontving de organisatie financiering
van het ministerie van Justitie en Vei-
ligheid voor de opvang van alleen-
staande minderjarige vluchtelingen in
het Zuid-Europese land. Dat leidde tot
kritiek van ngo’s, juristen en toezicht-
houders, die meenden dat Nederland
de opvang in Griekenland financierde
als alternatief voor het opnemen van
minderjarigen in eigen land. Klein-
schalige shelters zouden zo de plicht
van Nederland overnemen, terwijl
structurele problemen in het Griekse
opvangsysteem onopgelost bleven.

Tegenwoordig richt Movement on
the Ground zich op volwassenen. Me-
de-oprichter Adil Izemrane stelt in re-
actie op schriftelijke vragen dat de ngo
pleit voor menswaardige opvang in
Griekenland door voorbeeldprojecten
op te zetten en die te delen met be-
leidsmakers en ngo’s. Kritiek op het
beleid ten aanzien van vluchtelingen
en statushouders laat de ngo vrijwel
niet horen, in tegenstelling tot andere
ngo’s.

Milo Johnson-Wheeler van Mazi
Housing, het enige andere shelterpro-
gramma voor volwassen mannen met
beschermingsstatus in Athene, is meer
uitgesproken. ,,Absoluut niet”, ant-
woordt hij op de vraag of er genoeg op-
vang- en integratiemogelijkheden zijn
in Griekenland. Mazi Housing heeft de
wachtlijst bevroren sinds de honderd-
ste persoon zich aanmeldde. De orga-
nisatie kan jaarlijks veertig mannen
helpen, met een budget van 150.000
euro. Dat komt volledig van donaties.
Zo blijven ze onafhankelijk van de
Griekse overheid, en dat is ,,cruciaal”,
zegt Johnson-Wheeler. ,,Het stelt ons
in staat om druk te blijven uitoefenen.”

De organisatie publiceert regelmatig
analyses over racisme op de Griekse
woningmarkt, tekortkomingen in het
kampbeleid en de structurele uitslui-
ting van vluchtelingen. Die misstan-
den schrijven ze toe aan Grieks en Eu-
ropees beleid.

De facto detentie

Terwijl asielzoekers worden opgevan-
gen in Griekse kampen, zijn statushou-
ders aangewezen op voorzieningen
van de staat. Die zijn vaak ontoerei-
kend, omdat de Griekse overheid geen
structureel opvangprogramma ver-
zorgt. Na erkenning verliezen zij sta-
tushouder recht op opvang, terwijl het
enige nationale integratieprogramma
(Helios) volgens hulporganisaties te-
kortschiet.

In een schriftelijke reactie stelt een
woordvoerder van Van Weel dat Ne-
derland bewust onderscheid maakt
tussen asielzoekers (de Dublinclai-
manten) en statushouders. Nederland
stuurt vooralsnog alleen asielzoekers
terug. Volgens Lefteris Papagiannakis,
directeur van de Greek Council for Re-
fugees, is dat onderscheid naief. ,,Juri-
disch zijn het twee verschillende groe-
pen. Maar we hebben het hier over het
gehele asiel- en opvangsysteem. En
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Demissionair minister David van Weel bij het grenshek bij de Grieks-Turkse grens tijdens de
laatste dag van zijn tweedaags bezoek aan Griekenland in januari. FOTO SEM VAN DER WAL/ANP

Pushbacks

Doden na ‘botsing’ tussen migrantenboot en Griekse kustwacht

VoordekustvanhetGriekse
eiland Chioszijnindenacht
vandinsdagopwoensdag ze-
kervijftienmigrantenomge-
komen, na ,eenbotsing”tus-
seneenmigrantenbooten
eenpatrouillevaartuigvande
Griekse kustwacht. Datmeldt
de Griekse kustwachtwoens-
dagochtend.

Vierentwintig migranten, on-
der wie elf kinderen, raakten
gewond enzijn naar het zie-
kenhuis gebracht op het
Griekse eiland, dat vlak bij
Turkije ligt. Ook twee kust-
wachters raakten gewond,
van wie er woensdag nog één
in het ziekenhuis lag. Woens-
dagochtend is de kustwacht
nog op zoek naar mogelijk
vermiste personen, met vijf

boten en een helikopter. Het
is onduidelijk hoeveel perso-
nen op de boot meevoeren.
Volgens de verklaring van de
kustwacht trof een patrouille-
boot dinsdagavond laat een
rubberen speedbootaanin
de Egeische Zee, die zonder
navigatielichten op weg zou
zijn naar Chios. De speed-
boot ,negeerde licht- en ge-
luidssignalen” van de kust-
wacht en veranderde van
richting, waarna de boot te-
gen de patrouilleboot botste,
aldus de verklaring. Hierdoor
zou de boot zijn gekapseisd
en gezonken. Op foto’s die de
Griekse kustwacht heeft ge-
deeld, zijn lichte schuurplek-
ken te zien op de flank van
het patrouillevaartuig.

Deze verklaring van de kust-
wacht is niet onafhankelijk
geverifieerd. De Griekse
kustwacht wordt door men-
senrechtenorganisaties re-
gelmatig bekritiseerd om het
terugduwen van migranten-
boten, eenillegale praktijk
die ook wel pushbacks wor-
den genoemd. Volgens Ae-
gean Boat Report werdenin
2024 ruim veertienduizend
mensen illegaal terugge-
duwd door Griekse autoritei-
ten.In 2024 onthulde de BBC
in een documentaire dat tus-
sen 2020 en 2023 zeker 43
mensen om het leven kwa-
men door zulke gedwongen
terugreizen.

Nina Eshuis

datis rampzalig”. Asielzoekers leven
volgens hem in omstandigheden die
door het Europees Hof voor de Rech-
ten van de Mens zijn omschreven als
de facto detentie: ver van steden, met
beperkte bewegingsvrijheid en zonder
toegang tot diensten, een gemeen-
schap of perspectief op integratie.

Journalisten zijn niet welkom in de
kampen, maar rapporten van hulpor-
ganisaties beschrijven kampen met ge-
brekkige toegang tot zorg, tolken, ver-
voer en basisvoorzieningen. ,,Het is elk
jaar dezelfde cyclus,” zegt programma-
manager Fabienne Wijnen van Stich-
ting Bootvluchteling, die de situatie
monitort. ,,In de winter ontbreken de-
kens, in de zomer drinkwater en hygié-
ne.”

Bewoners van de kampen zijn vol-
gens Wijnen vaak afhankelijk van zie-
kenhuizen buiten het kamp, zonder
structurele vergoeding voor vervoer of
medicatie. Het door Europa vergoedde
zakgeld voor asielzoekers wordt al
ruim een jaar niet uitgekeerd, en voor
juridische hulp zijn bewoners volledig
afhankelijk van ngo’s, zegt Wijnen. Ze
kaartte deze problemen aan tijdens
een ontmoeting met de minister, maar
de afspraken waren toen al gemaakt.

Naar de kerk voor een maaltijd

Het kabinet erkent in de nota over het
terugsturen van asielzoekers naar
Griekenland dat de situatie van asiel-
zoekers en statushouders niet geheel
los van elkaar te zien is: de meeste Du-
blinclaimanten worden na verloop van
tijd erkend als vluchteling. ,,Erkenning
betekent in de praktijk vaak dakloos-
heid”, zegt Papagiannakis van de
Greek Council for Refugees.

Als lijm tussen de twee groepen be-
stond een programma dat asielzoekers
huisvestte in appartementen in ste-
den, maar dat werd in 2022 beéindigd.
»Het werkte aantoonbaar beter voor
integratie en was goedkoper dan op-
vang in kampen,” zegt Papagiannakis,
»,maar het paste niet bij de politieke
wil. Men wilde geen vluchtelingen in
de steden.” Statushouders zijn dus
veelal aangewezen op kleinschalige,
door ngo’s gerunde opvangplekken in
de steden, maar daar wordt flink op
bezuinigd.

Papagiannakis snapt de beslissing
van Van Weel dan ook niet. ,,De enige
vooruitgang die ik ken ten opzichte
van vijftien jaar geleden, is dat men
voor 2013 formeel geen asiel aan kon
vragen”, zegt hij. ,,Discriminatie is niet
verdwenen. Sociale bescherming is
niet verbeterd. Kampen functioneren
nog steeds als gevangenissen.”

De 65-jarige Masoud heeft die pro-
blemen zelf ondervonden. Hij zit nog
in zijn asielprocedure, daarom wil hij
zijn achternaam niet in de krant, die is
wel bekend bij de redactie. Na een pe-
riode op straat heeft hij via de Iraanse
gemeenschap een slaapplek gevon-
den. Omdat hij al te lang weg was uit
Iran werd zijn eerste aanvraag afgewe-
zen. Daarna moest hij het kamp verla-
ten. Na het indienen van zijn tweede
aanvraag had hij kunnen terugkeren,
maar hij is in Athene gebleven, waar
hij leunt op zijn netwerk.

Rond Victoria Square, de plek waar
het leven van vluchtelingen in Athene
zich grotendeels afspeelt, wordt hij
continu aangesproken. Jonge mannen
uit Afghanistan en Iran vragen hem
om hulp. Hij wijst ze naar een kerk
voor een maaltijd, helpt ze aan zwart
werk in de bouw of stuurt ze naar een
plek waar ze kans maken op een bed.
Een toekomst in Griekenland ziet hij
niet voor zich. ,,Beleidsmakers verge-
ten dat ik een eigen wil heb”, zegt hij
terwijl hij van zijn thee nipt. ,,Ik wil
een leven opbouwen. Ik ga naar Am-

sterdam.”
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Veel eerstehulpbezoek door roken

Uit een onderzoek onder
patiénten op de
spoedeisende hulp blijkt
roken een belangrijke rol te
spelen voor hun bezoek.

Juliette Vasterman

AMSTERDAM

Bijna 26.500 patiénten per jaar ko-
men terecht op de spoedeisende
hulp (SEH) met klachten die volle-
dig door nicotine worden veroor-
zaakt. Dat blijkt uit de zogeheten
VAP-ED-studie - een samenvoe-
ging van vapen en emergency de-
partment - die half november werd
uitgevoerd op bijna alle spoedei-
sende hulpen in Nederland. Gedu-
rende 24 uur vroegen artsen aan
patiénten van twaalf jaar en ouder
of ze een vragenlijst wilden invul-
len over roken, vapen en het ge-
bruik van snus (een zakje met nico-
tine in poedervorm dat onder de lip
wordt gelegd).

De belangrijkste vraag: hoeveel
patiénten op de SEH gebruiken ni-
cotine en wat betekent dat voor de
druk op de acute zorg? We zien wat
we al dachten, zegt SEH-arts Nicole

Kraaijvanger van het Leids Univer-
sitair Medisch Centrum en initia-
tiefnemer van het onderzoek: die
druk is aanzienlijk.

Tijdens de studiedag kwamen
4.314 mensen op de SEH’s binnen,
van wie 2.061 een vragenlijst invul-
den. Daaruit bleek dat 434 mensen
een nicotineproduct gebruikten,
ofwel 21 procent. In heel Nederland
bezoeken jaarlijks 1,8 miljoen men-
sen een SEH, omgerekend betekent
dit dat zo’n 378.000 patiénten die
nicotine gebruiken op de spoedei-
sende hulp belanden.

De artsen zien twee groepen. Bij
een kleine groep (7 procent) wor-
den hun klachten volledig veroor-
zaakt door nicotinegebruik, bij-
voorbeeld bijlongproblemen, zoals
COPD - omgerekend 26.500 men-
sen per jaar. Bij een grotere groep
(44 procent) zeggen artsen: nico-
tine speelt mee, maar is niet de
enige oorzaak. Denk aan hart- en
vaatproblemen, neurologische
aandoeningen en infecties. Omge-
rekend zijn dat jaarlijks bijna
193.000 mensen.

Hogere leeftijdsgrens

Kraaijvanger benadrukt dat deze
aantallen waarschijnlijk aan de lage
kant zijn. ,Patiénten met een be-

roerte of hartinfarct konden we na-
tuurlijk niet bevragen, dus alleen
mensen die niet ernstig ziek waren,
hebben de vragenlijst ingevuld.”
De meeste patiénten uit de stu-
die blijken sigaretten te roken (86
procent). Daarnaast gebruikt 9 pro-
cent vapes, 9 procent sigaren of ci-
garillo’s en 5 procent andere nicoti-
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neproducten, zoals shag, snus of
heatsticks (waarbij tabak in een
elektronisch toestel wordt verhit,
in plaats van verbrand).

Uit de studie blijkt ook dat jong-
volwassenen van 18 tot 24 jaar het
vaakst nicotine gebruiken. Ze ro-
ken vooral sigaretten, maar combi-
neren die relatief vaak met vapes.
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26.500 mensen komen door roken op de spoedeisende hulp.

FOTO RUCHAMA VAN DER TAS

Jongeren tussen de twaalf en de
achttien beginnen vaker met vapen
en stappen daarna over op sigaret-
ten of nuttigen een combinatie van
de twee.

Vorige week werd bekend dat de
coalitie de leeftijdsgrens voor de
aanschaf van nicotinehoudende
producten wil verhogen van 18
naar 21jaar. Tot de vreugde van art-
sen, zegt Kraaijvanger. ,,Nu zien we
dat bijvoorbeeld achttienjarigen op
scholen nicotineproducten kopen
voor jongere leerlingen. Dat wordt
straks lastiger.”

Inzetten op preventie

Het liefst zien artsen een rookvrije
generatie. ,,Dan spreek je af dat jon-
geren vanaf een bepaald geboorte-
jaar nooit nicotineproducten mo-
gen kopen. Dat is ook veel makke-
lijker te handhaven.”

Artsen op de SEH vroegen tij-
densde studie aanbijnaalle patién-
ten of ze wilden stoppen met ro-
ken, vapen of snus gebruiken. Bijna
de helft van de mensen had inte-
resse in een een doorverwijzing
naar stophulp. Volgens Kraaijvan-
ger is het belangrijk om meer in te
zetten op preventie. ,Zodat de
acute zorg in de toekomst houd-
baar blijft.”
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Demonstranten tijdens een protest voor een betere AOW en beter pensioen in Utrechtin 2022. FOTO RAMON VAN FLYMEN/ANP

ANALYSE BEZUINIGINGSPLAN

Elke manier om de stijgende
AOW-kosten te beteugelen doet pijn

Het voornemen om de AOW-leeftijd sneller te verhogen, treft huidige werkenden. Alternatieven raken gepensioneerden.

Christiaan Pelgrim

DENHAAG

Geen enkele aanstaande oppositie-
partij vindt het een goed idee: de
snellere stijging van de AOW-leef-
tijd die D66, VVD en CDA voorstel-
len in hun coalitieakkoord. Maar de
drie coalitieleiders waren woens-
dag in een Tweede Kamerdebat
over hun akkoord net zo eensge-
zind in hun verdediging ervan: de
toenemende vergijzing maakt in-
grijpen noodzakelijk.

»De AOW-kosten nemen de ko-
mende jaren met miljarden en mil-
jarden toe”, zei Dilan Yesilgoz
(VVD). Dat moet betaald worden,
benadrukte Rob Jetten, door
»steeds minder jonge mensen”.
»Dat kunnen we niet voor ons uit
blijven schuiven”, aldus Henri
Bontenbal (CDA). ,,Daar moeten we
iets aan doen.”

En inderdaad: deskundigen
waarschuwen al jaren dat de grote
vergrijzingsgolf, die pas na 2040
voorbij zijn hoogtepunt is, gepaard
gaat met grote kosten. Vorig jaar
ging er al bijna 56 miljard euro per
jaar naar AOW-uitkeringen, 4,7
procent van de economie (bbp). De

komende vijftien jaar loopt dat op
tot 5,7 procent van het bbp, volgens
het Centraal Planbureau. Dus
schreef vorig jaar de Studiegroep
Begrotingsruimte, een gezagheb-
bende adviescommissie met top-
ambtenaren en medewerkers van
planbureaus: grijp in bij deze ‘ver-
grijzingsgevoelige’ uitgaven.

Toch is de manier waarop D66,
VVD en CDA willen ingrijpen opval-
lend. In het Tweede Kamerdebat
was vooral aandacht voor het feit
dat de drie partijen hiermee het
pensioenakkoord van hun eigen
kabinet-Rutte III schenden, geslo-
ten met onder meer de vakbon-
den.

Weerstand

De grootste vakbond FNV wilde in
2019 pas instemmen met die her-
vorming van het aanvullende pen-
sioenstelsel toen Rutte III daar iets
tegenoverstelde: het trager laten
meestijgen van de AOW-leeftijd
met de levensverwachting. Elk ex-
tra levensjaar vertaalt zich daarom
nu voor twee derde (acht maanden)
in langer doorwerken, en niet meer
volledig.

Nog voordat de overgang naar
dat nieuwe pensioenstelsel volle-

dig is afgerond, willen de drie par-
tijen uit Rutte III nu hun eerdere
concessie terugdraaien.

In hun verdediging lieten de
aanstaande coalitieleiders door-
schemeren waarom ze juist voor
deze ingreep kozen bij de toene-
mende AOW-kosten: de rekening
moest vooral niet bij huidige ge-
pensioneerden terechtkomen.
Voor andere opties is ,,bewust niét
gekozen”, zei Jetten in het debat,
»omdat we denken dat die te gortig
zijn en op nog veel meer weerstand
zullen stuiten”.

Politici houden steeds
meer rekening met de
groeiende groep
gepensioneerden

Die andere mogelijke ingrepen,
te lezen in recente ambtelijke ad-
viezen, raken bijna allemaal het in-
komen van gepensioneerden. En
doordat die groep steeds groter
wordt, is het voor politici ook
steeds belangrijker om rekening te
houden met hun belangen.

Zo koos de coalitie er niet voor
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om gepensioneerden meer te laten
meebetalen aan de kosten van de
AOW. Dat zou op den duur 5,5 mil-
jard euro per jaar opleveren: twee
keer zoveel als de latere AOW-leef-
tijd van de coalitie (2,7 miljard). De
Studiegroep Begrotingsruimte op-
perde deze zogeheten ‘fiscalisering
van de AOW’ vorig jaar om de stij-
gende kosten op te vangen.

Op dit moment wordt de AOW
voor ruim de helft gefinancierd uit
belastingen, waar gepensioneer-
den aan meebetalen, en voor de
rest uit premies die alleen mensen
onder de AOW-leeftijd inleggen.
Dat drukt zwaar op de lastendruk
van de krimpende groep werken-
den, zeggen deskundigen al langer.

Bovendien zou de maatregel om
gepensioneerden meer te laten
meebetalen alleen ,,draagkrachtige
gepensioneerden met een groot
aanvullend pensioen” raken,
schrijft de studiegroep. En daar-
meeleiden tot een ,,gelijkere verde-
ling” van de AOW-kosten over de
gehele bevolking.

Gebrek aan politieke steun

De hogere AOW-leeftijd raakt juist
vooral de mensen met lagere inko-
mens het hardst. Zij beginnen over
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het algemeen het vroegst met wer-
ken, relatief vaak in zware beroe-
pen en hebben gemiddeld de kort-
ste levensverwachting.

Er zijn nog meer manieren om
miljarden te besparen op de AOW
en die zijn nog vergaander: het
rechtstreeks verlagen van uitkerin-
gen bijvoorbeeld, of het afbouwen
van belastingvoordelen, waardoor
de uitkeringen ook lager worden.

De coalitiepartijen hoopten mis-
schien dat een sneller stijgende
AOW-leeftijd minder gevoelig zou
liggen: daar krijgen vooral huidige
werkenden en jongeren mee te ma-
ken, en die zijn vaak nog niet zo be-
zig met hun pensioen.

Maar na het debat van woensdag
lijkt de kans groot dat het coalitie-
plan op termijn sneuvelt, of op zijn
minst wordt afgezwakt, door het
gebrek aan politieke steun. De
vraag die overblijftis dan: hoe moet
dat financiéle gat gedicht worden?
Andere AOW-bezuinigingen zijn
waarschijnlijk net zo impopulair.

Het resultaat zou weleens kun-
nen zijn dat D66, VVD en CDA ge-
dwongen worden de AOW voorlo-
pig ongemoeid te laten. Hoe onver-
antwoord ze dat nu ook zeggen te
vinden.
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Op hetlsendoorn College in Warnsveld laat docent Gijs Korenblik leerlingen onder meer emoji’s tekenen enuitleggen.

wordt gep

media

REPORTAGE LESPAKKET

Dankzi] Adolescence
-aat over sociale

-Nnu ook in de klas

Sinds dit schooljaar kunnen scholen een lespakket gebruiken
over de Netflix-serie Adolescence. Hiermee moet in de klas
het gesprek op gang komen over online pesten en de ‘manosphere’.

Tekst Denise Retera Foto's Eric Brinkhorst

= esten, zegt Gijs Korenblik
(31) tegen zijn havo 4-klas,
is van alle tijden. Hij gaat
even zitten voor zijn ver-
haal, op een tafel voorin
- . het klaslokaal. Op de basis-
school, groep 7 en 8, was hij een mak-
kelijk doelwit. Hij was onzeker, huilde
als hij een spreekbeurt moest houden
en was niet zo’n ,,mannetje-mannetje”
als veel jongens in zijn klas. Dus hij
werd buitengesloten, van zijn fiets ge-
trapt.

De klas is opeens muisstil. Korenblik
vraagt zijn leerlingen of ze kunnen ra-
den wat hij vervolgens deed toen hij in
de onderbouw van de havo zat.

»Anderen gepest?”

»Ja, heel goed, Rohat! En waarom
deed ik dat? Ik wist hoe erg het was om
gepest te worden.”

»Zodat het niet meer bij jou ge-
beurt?”

»Heel goed, Robin! Ik ben gaan pes-
ten, omdat ik wist: dan ben ik, tussen
haakjes, veilig.”

Gijs Korenblik geeft maatschappij-
leer (en geschiedenis) op het Isen-
doorn College, een school voor mavo,
havo en vwo in Warnsveld, in de ge-
meente Zutphen. Op deze vroege vrij-
dagochtend zie je vanuit het grijze lo-
kaal hoopjes sneeuw liggen op de plat-
te daken van het schoolgebouw. Op het
digibord heeft Korenblik zojuist twee
scénes laten zien uit de populaire Net-
flix-serie Adolescence. Die verscheen
afgelopen jaar en gaat over een der-
tienjarige Engelse jongen met misogy-
ne denkbeelden, die wordt verdacht
van het doodsteken van een meisje uit
zijn klas. Hij voelde zich door haar in
zijn mannelijkheid aangetast, want op
sociale media had ze hem onder meer
‘incel’ genoemd - dat staat voor invo-
luntary celibate, ofwel onvrijwillig celi-
batair.

De serie werd niet alleen lovend ont-
vangen, maar schudde ook vele vol-
wassenen wakker die zich niet eerder
hadden gerealiseerd hoe diep kinderen
in online bubbels gezogen kunnen
worden. Adolescence bracht een collec-
tief, bezorgd gesprek op gang over pes-
ten op sociale media en over de ‘mano-
sphere’. Dat is een verzamelnaam voor
delen van het internet waarin influen-
cers als Andrew Tate hevige masculini-
teit propageren en afgeven op feminis-
me.

Kort na het verschijnen van Adole-
scence zei de Britse premier Keir Star-
mer dat de serie hem diep geraakt had
en dat hij wilde dat die op ,,alle scho-
len” te zien zou zijn. Dat wilde de
Tweede Kamer in Nederland vervol-
gens ook, waarop Beeld & Geluid een
lespakket ontwikkelde voor middelba-
re scholen. Sinds dit schooljaar kunnen
leraren het lespakket van het cultuur-
historische instituut gratis gebruiken.
Volgens een woordvoerder van Beeld &
Geluid zijn er in januari al ruim zesdui-
zend ,,sessies” geweest op de webpagi-
na van het Adolescence-lesmateriaal.

Filterfuik op sociale media

Beeld & Geluid biedt al langer work-
shops aan op het gebied van ,,media-
wijsheid”, zegt Helen Meijer, manager
onderwijs & media-educatie bij het in-
stituut. Die kunnen leerlingen en lera-
ren volgen op locatie in Hilversum. De
relevante expertise voor het ontwikke-
len van het Adolescence-lespakket was
dus alin huis. ,,En we weten onze weg
in de mediawereld goed te vinden.”
Het was dus ook vrij snel geregeld dat
Netflix de serie beschikbaar stelde.
Volgens Meijer is dit soort onderwijs
hard nodig. ,,Als je een kind z’n eerste
fiets geeft, zeg je als ouder ook niet:
hier, fiets maar naar school. Maar zo
gaat het wel bij de mobiele telefoon.
Met zowel een fiets als een telefoon
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kun je toffe dingen doen, maar er zijn
ook best veel gevaren en daarin moet
je kinderen wel opvoeden.” Een van de
telefoongevaren is volgens haar de ,fil-
terfuik” op sociale media waarin je te-
recht kan komen, zoals de manosphe-
re.

Leraren kunnen kant-en-klare les-
sen downloaden of hun eigen les ‘bou-
wen’ met het beschikbare materiaal.
Gijs Korenblik koos voor dat laatste. Hij
werkt naar eigen zeggen liever ,,to the
point”, met veel voorbeelden die de
kinderen herkennen uit het dagelijks
leven.

Zo heeft hij een fragment uit de Ne-
derlandse datingshow First Dates in
zijn les gestopt, dat recent viral ging. In
het filmpje zegt de 21-jarige Davey te-
gen zijn date Alanah: ,,Jij zal nooit
méér gaan werken dan dat ik ga wer-
ken. Ik hou van werken, plus het geld
dat ik ga verdienen ga jij nooit verdie-
nen.” Als Alanah vraagt waarom dat zo
is, antwoordt Davey dat hij niet denkt
dat zij ,,die ambities” heeft, want zij
wil gewoon ,,lekker je nageltjes, lekker
je make-up, lekker vrouw zijn”.

»Ik wil dat iedereen even zijn hoofd
op tafel legt”, zegt Korenblik als het
fragment afgelopen is. Dat vraagt hij
steeds van de kinderen als hij ze stel-
lingen voorlegt. Het idee is dat ze zich
vrijer voelen een eerlijk antwoord te
geven als ze niet zien welke klasgeno-
ten wel en niet een hand opsteken.

»Steek je hand op als je het helemaal
eens was met de ideeén van Davey.”
Korenblik kijkt in het rond. Geen van
de 25 handen gaat omhoog. Bij ,,een
beetje eens” steekt één jongen zijn
hand op. Bij de stelling ,,Hij heeft goe-
de en slechte punten” gaan zeven han-
den omhoog, voornamelijk van jon-
gens. Het merendeel van de klas is het
helemaal niet eens met Davey.

Mannelijk

Korenblik vraagt aan zijn leerlingen
wat mannelijkheid volgens hen is. Wat
maakt een man een man? De meeste
jongens komen met een biologisch ver-
haal en ze zeggen dat een man respect-
vol, netjes moet zijn. De meiden vin-
den vooral dat een man de vrouw als
gelijke moet zien. ,,Ze moeten accepte-
ren dat vrouwen hetzelfde zijn.”

Dan richt Korenblik zich tot de jon-
gen die het als enige ,,een beetje eens”
was met Davey. De leerling zegt dat
een man een man is als hij ,,geen homo
is”.
»Wat maakt dat je dat vindt?”,
vraagt Korenblik.

»Dat vind ik gewoon”, zegt de jon-
gen. Hij kijkt stuurs.

»Kun je het proberen uit te leggen?”

»Ik vind gewoon als je homo bent,
ben je niet een echte man, omdat je
dan op een man valt.”

»Oké, dat kan. Dus in jouw ogen
maakt het een man minder mannelijk
als hij op een andere man valt? Oké,
dat kan je vinden. Heb je nog iets an-
ders geschreven dat je vindt?”

»Dat hij dingen moet durven en dat..
dat hij normaal doet tegen een vrouw.”

»,Maar als een man homoseksueel is,
mag dat van jou of heb je dat liever he-
lemaal niet?”

»Liever niet”, zegt de jongen met
een uitgestreken gezicht.

De rest van de klas giechelt en grin-
nikt.

»Wat maakt dat je dat niet wil dan?”

»Ik vind het gewoon vies.”

»Je vindt het vies. Maar als die per-
soon op die manier gelukkig is?”

»Ja, dan moet-ie dat lekker doen.”

Nog meer gelach. Korenblik maant
de lachers tot stilte.

Met opzet wijst de docent de jongen
niet terecht. Korenblik heeft het in zijn
les ook niet direct over de gevaren van
sociale media. De moord in de serie is
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geen onderwerp van gesprek; de serie
is slechts een gespreksstarter. Dat is
een goede aanpak, denkt Freek Zwa-
nenberg. Hij is directeur van Bureau
Jeugd & Media, dat voorlichting en ad-
vies geeft op het gebied van mediaop-
voeding en -wijsheid. ,,Je zit natuurlijk
op een open zenuw als je als volwasse-
ne met jongeren over sociale media
gaat praten. De grootste valkuil is om
gelijk te beginnen over de gevaren.”

Eyeopener

Zwanenberg denkt dan ook dat het te
alarmistisch zou zijn om Adolescence
van begin tot eind aan een klas te laten
zien. ,,Die serie is vooral geschikt als
eyeopener voor volwassenen. Met de
kinderen kun je het beter hebben over
hoezeer zij bepaalde elementen her-
kennen uit de serie.” Hij wijst op de
veelbesproken ‘emoji-scéne’: daarin
legt een zoon aan zijn vader uit dat
emoiji’s voor tieners soms een heel an-
dere betekenis hebben dan voor vol-
wassenen. Zo zou de bonen-emoji voor
jongeren staan voor ‘incel’.

Die scéne gebruikt Korenblik ook in
zijn les, waarop hij de kinderen zelf
emoji’s laat tekenen. Ze moeten erbij
schrijven wat die volgens hen beteke-
nen. Pien heeft wat uit te leggen als ze
haar tekening van een poppetje met
kruisjes als ogen omhoog houdt.
»Steek me neer”, staat eronder. Ze
lacht. Zo grimmig was het niet be-
doeld. Ze gebruikt de emoji als ze er-
gens geen zin in heeft. ,,Bijvoorbeeld:
ik moet straks werken, steek me
neer.”

HUMAN RIGHTS WATCH

Door Trump was
2025 kantelpunt
mensenrechten

Volgens Human Rights
Watch is onder Trump
een brede aanval aan de
gang op de democratie
en wereldorde.

Mark Lievisse Adriaanse

AMSTERDAM

Daags voordat Donald Trump vo-
rig jaar voor de tweede keer werd
beédigd tot president van de Ver-
enigde Staten waarschuwde
mensenrechtenorganisatie Hu-
man Rights Watch (HRW): zijn te-
rugkeer in het Witte Huis zou wel
eens de mensenrechten in de VS
én de rest van de wereld kunnen
gaan bedreigen.

Die zorgen zijn uitgekomen,
schrijft HRW in haar woensdag
gepresenteerde jaarverslag. 2025
was een ,,kantelpunt” voor rech-
ten en vrijheden in de Verenigde
Staten, schrijft directeur Philippe
Bolopion. ,In slechts twaalf
maanden heeft de Trump-rege-
ring een brede aanval uitgevoerd
op de pijlers van de Amerikaanse
democratie en de wereldwijde op
regels gebaseerde orde, die de VS,
ondanks inconsistenties, samen
met andere staten mede hebben
helpen vestigen.”

Die aanval is groot en funda-
menteel, somt Bolopion op: van
het ondermijnen in het vertrou-
wen in eerlijke verkiezingen tot
het negeren van gerechtelijke uit-
spraken, van het uithollen van
voedselhulp tot het intimideren
van politieke tegenstanders met
staatsmiddelen, en van het be-
straffen van vrije meningsuiting
tot het afnemen van rechten van
transpersonen. Ook hekelt hij de
»gemaskerde immigratiehandha-
vers” die zich richten op ,,mensen
van kleur, waarbij de buitenspo-
rig geweld gebruikten, gemeen-
schappen terroriseerden, tiental-

len burgers ten onrechte arres-
teerden en, meest recent, twee
mensen in Minneapolis onterecht
doodden”.

Met die aanval versterkt de re-
gering-Trump de ,autoritaire
golf” die over de wereld stroomt,
schrijft Bolopion, en ,,ondermijnt
hij democratische bondgenoten”.
Trump zocht het afgelopen jaar
bijvoorbeeld toenadering tot au-
tocraten als de Hongaarse pre-
mier Viktor Orban en Nayib Bu-
kele, de president van El Salva-
dor, terwijl onder meer Europese
bondgenoten werden geschof-
feerd.

Door die ,,golf” bevindt de we-
reld zich inmiddels in een ,,demo-
cratische recessie”. Driekwart
van de wereldbevolking woont

Met de aanval versterkt
de regering-Trump

de ‘autoritaire golf’ die
over de wereld stroomt

onder een autocratisch bestuur,
het hoogste aantal sinds halver-
wege de jaren tachtig.

Hoewel Rusland en China
Strategische rivalen” zijn, wor-
den de drie grootmachten geleid
door politici met een ,,openlijke
minachtig voor normen en insti-
tuties die hun macht kunnen in-
perken”. Het is, schrijft Bolopion,
alsof de VS ineens voor een ander
team spelen.

Maar ook de Europese Unie
draagt volgens HRW bij aan die
ondermijning van mensenrech-
ten. Europese landen geven vol-
gens de organisatie te weinig pri-
oriteit aan de bescherming ervan.
Het continent zou volgens HRW
juist, samen met andere welwil-
lende landen, moeten opstaan
voor mensenrechten. Zo’n ,,mon-
diale alliantie” zou een ,,krachtig
blok” kunnen vormen.

De volledige namen van de leerlingen zijn
bekend bij de redactie.

NA BEVOLKINGSONDERZOEK

Diagnoses uitgezaaide
darmkanker nemen af

AMSTERDAM

Het aantal diagnoses van darm-
kanker blijft afnemen. Ondanks
de vergrijzing - waardoor de ver-
wachting was dat het aantal dia-
gnoses juist zou toenemen -
werden in 2025 iets meer 11.000
mensen gediagnosticeerd met
darmkanker, waar dat er in 2013
nog meer dan 13.000 waren. Dat
blijkt uit woensdag gepubliceer-
de cijfers van het Integraal Kan-
kercentrum Nederland. Volgens
het IKNL houdt de afname ver-
band met het bevolkingsonder-
zoek naar darmkanker, dat sinds

2014 loopt en sinds 2019 de vol-
ledige doelgroep van 55 tot 75
jaar bereikt.

Met name het aantal gevallen
van uitgezaaide darmkanker
nam af. In 2013 waren dat er nog
meer dan 7.000. In 2024 - het
laatste jaar waar cijfers van be-
kend zijn - werden 5.897 geval-
len geregistreerd. Omdat men-
sen gescreend worden nog voor-
dat zij klachten krijgen, kan
darmkanker volgens het IKNL in
sommige gevallen in een vroeg
stadium ontdekt worden. Op die
manier kunnen onrustige, maar
nog goedaardige cellen worden
verwijderd. (NRC)



Advertentie

Opheffingsuitverkoop in
Amstelveen!

Enorme kortingen op onf
hele assortiment!

Moderne, Antieke en
Vintage tapijten; Perzen,
Kelims, Zieglers, Berbers efc.

Onze winkel in Amstelveen sluit binnenkort
haar deuren. Profiteer nu van enorme kortingen
op ons hele assortiment! Alles moet weg!

Amstelveen Dorpsstraat 33 - 00k op zondag open

www.kelim.nl

nrc
DONDERDAG 5 FEBRUARI 2026

In het nieuws 11

GAZA

Na twee dagen heeft Israél de grens
tussen Gaza en Egypte weer gesloten

Ruim honderd Palestijnen
zijn grens tussen Egypte
en Gaza overgestoken. Veel
Palestijnen durven niet
terug, anderen mogen niet.

Derk Walters

AMSTERDAM

De grens was even open, maar het
was een heel klein kiertje. Iets meer
dan honderd Palestijnen zijn er
maandag en dinsdag in geslaagd
om de grens bij Rafah over te ste-
ken. Het gaat om 52 mensen die van
Egypte terug naar Gaza gingen, en
21 patiénten plus 42 begeleiders de
andere kant op. Woensdag was de
grens gesloten, Israél zegt niet
wanneer die weer opengaat.

Israél opende de grens maan-
dag, en maakte daarmee een begin
aan het nakomen van een afspraak
met Hamas uit oktober vorig jaar.
Verwacht werd dat er per dag zo’n
honderdvijftig a tweehonderd Pa-
lestijnen zouden kunnen terugke-
ren naar Gaza, en ongeveer even-
veel patiénten uit Gaza behande-
ling konden zoeken in Egypte.

Vooralsnog zijn dat er veel min-
der. Israél onderwerpt beide groe-
pen aan strenge controles. De vrou-
wen en kinderen die naar Gaza te-
rugkeerden moesten een uren-
lange procedure doorlopen. Ze
meldden dat ze een blinddoek en
handboeien om kregen, ze werden
ondervraagd en er werden spullen
van hen in beslag genomen.

In de maanden na 7 oktober
2023 was de grensovergang bij Ra-
fah de enige mogelijkheid voor Pa-
lestijnen om aan het oorlogsgeweld
te ontkomen. In mei 2024 nam Is-
raél de grensovergang in bezit.
Daarna was het voor Palestijnen
soms alleen tegen betaling van
flinke bedragen mogelijk om Gaza
te verlaten.

Palestijnen durven niet terug

Er zijn naar schatting zo’n 130.000
Palestijnen in Egypte, van wie een
groot deel terug wil naar Gaza. Veel
Palestijnen in Egypte zijn evenwel
bang om terug te gaan, zegt Nadia
Mohammed, directeur bij Save the
Children in Egypte, telefonisch
vanuit Cairo. Haar organisatie ver-
leent daar onder meer ondersteu-
ning aan getraumatiseerde kinde-
ren. ,Israél bombardeert Gaza im-
mers nog steeds.”

Woensdagochtend meldden in-
ternationale persbureaus dat Israél
negentien Palestijnen gedood had.
Volgens het Israélische leger waren
de aanvallen een reactie op be-
schietingen van vijf Palestijnse mi-
litanten waarbij één Israélische sol-
daat gewond raakte.

Bij de aanvallen van woensdag
kwamen vooral vrouwen en kinde-
ren om, aldus Palestijnse zieken-
huizen. Zo zouden bij beschietin-
gen van een gebouw in het noorden
van Gaza onder meer twee ouders
en hun tien dagen oude dochter ge-
dood zijn. Volgens het Gazaanse

e

ministerie van Volksgezondheid
heeft Israél sinds het staakt-het-
vuren meer dan 530 Palestijnen ge-
dood - volgens het Israélische leger
in reactie op beschietingen van Ha-
mas.

Een andere belemmering voor
Palestijnen om terug te keren naar
Gaza, zegt Mohammed, is dat velen
van hen in Egypte een medische
behandeling ondergaan. Die kun-
nen ze in Gaza, waar veel zieken-
huizen na Israélische aanvallen ge-
sloten zijn, niet altijd voortzetten.

Sommigen hebben kinderen in

Grensovergangen Gaza
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Vrachtwagens met hulpgoederen wachtend to

Gaza én kinderen die voor behan-
deling in Egypte moeten blijven.
De patiénten kunnen niet terug,
de kinderen in Gaza kunnen ook
niet naar Egypte komen. Dat is
voor veel ouders ,een hels di-
lemma”, zegt Mohammed.

Bureaucratische obstakels

Israél werpt bovendien bureaucra-
tische obstakels op, zegt Moham-
med. Zo mogen Palestijnse baby’s
die in Egypte geboren zijn Gaza
niet in; Israél beschouwt hen niet
als rechtmatige inwoners van Pa-
lestijns gebied.

Zo leidt de situatie aan de grens
tussen Gaza en Egypte tot wel
meer schrijnende gevallen. Groot-
ouders in Egypte met een klein-
kind in Gaza van wie de ouders ge-
dood zijn kunnen elkaar niet op-
zoeken. Mensen die vlak voor 7 ok-
tober 2023 zonder hun kinderen
naar Egypte gingen om een medi-
sche behandeling te ondergaan,
zijn al twee jaar van hun gezin ge-
scheiden en mogen ook nu niet te-
rug; de terugkeerregeling geldt al-
leen voor mensen die Gazana7 ok-
tober verlieten.

Save the Children houdt de situ-
atie aan de grens in de gaten, maar
kan geen invloed uitoefenen op de
doorgang van Palestijnen. Aan de
andere kant van de grens, in Gaza,
mag de organisatie van Israél

vanaf eind deze maand niet meer
actiefzijn: hetis een van de 37 ngo’s
waarvan Israél de registratie inge-
trokken heeft.

Ondanks het Israélische verbod
is Save the Children voornemens
haar werk in Gaza voort te zetten,

)

5

tdat ze de Gazastrook in kunnen rijden via de grensovergang Rafah aan de Egyptische kant. FOTO REUTERS

bijvoorbeeld door te proberen om
hulpgoederen Gaza binnen te krij-
gen. Ook werken er in Gaza nog al-
tijd lokale Palestijnse medewerkers
die onder meer actief zijn in de kin-
derbescherming en de geestelijke
gezondheidszorg.
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SPIONAGE

Verdachte
NCTV-analist

printte

staatsgeheimen
uit en reisde
naar Marokko

Het OM eist twaalf jaar celstraf tegen een NCT'V-
analist vanwege het lekken van staatsgeheimen
aan de Marokkaanse inlichtingendienst.
Volgens de analist berust de zaak op één groot
misverstand. ,Ik druk altijd veel informatie af”

Andreas Kouwenhoven

ROTTERDAM

Hij had het moeten zien aankomen. In
zijn cel in Alphen aan den Rijn dacht
Abderrahim el M. terug aan alle signa-
len die hij had gemist. De inlogproble-

men die hij de laatste tijd had op zijn
werk. De collega’s die hem waarschuw-
den dat hij onder een vergrootglas lag.
En vooral die camera, die plots voor de
deur van zijn werkkamer hing bij de Na-
tionaal Coordinator Terrorismebestrij-
ding en Veiligheid (NCTV).

En toch had El M. niets door, toen hij
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in oktober 2023 Schiphol binnenliep,
voor zijn zoveelste reis dat jaar naar Ma-
rokko. Bij vertrekhal 3, op tien meter
vanaf de draaideuren, werd hij aange-
houden. In zijn bagage: meerdere harde
schijven, met daarop 250 geheime do-
cumenten. Sindsdien is de vraag wie
hier precies gearresteerd was: een toe-
gewijde ambtenaar die per ongeluk
werkdocumenten meenam op vakan-
tie, of de grootste naoorlogse spion die
Nederland ooit had gekend?

Deze week staat de 66-jarige NCTV-
analist terecht in de rechtbank in Rot-
terdam. Het Openbaar Ministerie eist
twaalf jaar celstraf tegen hem vanwege
het lekken van staatsgeheimen aan de
Marokkaanse inlichtingendienst DGED.
Vrijdag komt zijn advocaat aan het
woord.

Afstandelijke bewoordingen

In de rechtszaal is El M. een opvallende
verschijning. In een donkerblauw pak,
stropdas om, een tas waar papieren uit-
steken. Hij spreekt de rechters aan met
»edelachtbare” en verdedigt zich in ab-
stracte, afstandelijke bewoordingen.
Wat hier speelt, zegt hij, is ,,een misver-
stand”, ontstaan door ,,de discrepantie
tussen de voorgeschreven orde en de
beleefde werkelijkheid”.

Om deze woorden uit te leggen,
grijpt El M. ver terug. Sinds 2005
werkte hij bij de voorloper van de
NCTV, en groeide uit tot hoofdanalist
op het gebied van jihadisme en sala-
fisme. Als bijbaan stuurde hij ook nog
een team tolken aan voor de politie. Zelf
spreekt hij van een invloedrijke positie
»achter de schermen”.

Rond 2020 begint volgens El M. iets
te schuiven, vertelt hij aan de rechter.
Dat zou te maken hebben met onthul-
lingen in NRC over de werkcultuur bij
de NCTV. De dienst, en El M. voorop,
verzamelt op grote schaal informatie
over burgers en organisaties, maar doet
dit zonder wettelijke grondslag. In de
nasleep van de publicaties voelt E1 M.
zich door collega’s ,,tegengewerkt” en
»onveilig”, zegt hij. Hij zou daarna door
leidinggevenden zijn aangeraden om
een tijdje ,,onder de radar” te gaan wer-
ken - vanuit huis.

In die periode neemt El M. grote hoe-
veelheden documenten mee naar huis.
Uiteindelijk zal justitie 843 staatsge-
heime papieren en honderden digitale
bestanden in zijn woning aantreffen. Ze
liggen verspreid op de printer in de
slaapkamer, op zijn nachtkasje enin op-
gestapelde dozen op zolder.

»Dat klinkt voor mij niet logisch”,
zegt een van de rechters, ,,dat iemand
zulke stukken in een woning heeft lig-
gen. Stel dat er wordt ingebroken.”

El M. erkent dat de regel was dat
staatsgeheimen niet mee naar huis
mochten. ,,Die regels hingen bij het ko-
pieerapparaat” Maar, zegt hij, ,wan-
neer er gewerkt wordt onder veel druk,
kunnen de regels in het geding komen”.
Dat is wat hij bedoelt met de ‘voorge-
schreven orde’ die bij de NCTV botste
met de werkelijkheid.

Hij stelt dat hij van zijn bazen toe-
stemming kreeg om thuis te werken
met geheime documenten, maar wil
geen namen noemen van deze bazen.
Behalve de naam van een oud-chef die
inmiddels is overleden. ,Die kunnen
we het niet meer vragen”, merkt de
rechter op. Alle andere leidinggeven-
den ontkennen dat El M. staatsgehei-
men mee naar huis mocht nemen.

Volgens El M. proberen zij hun
hachje te redden. ,,Ze klaren hun klo-
ten. Zodra het misgaat, wast iedereen
zijn handen in onschuld.”

Waarschuwing in ambtsbericht

De AIVD waarschuwde het OM in okto-
ber 2023 voor de analist in een ambts-
bericht. Daarin staat dat El M. al langer

b

Ik druk
documenten
af en ik reis.
Daar zit geen
enkel
verband
tussen

Abderrahim el M.
verdachte

contact heeft met hooggeplaatste Ma-
rokkaanse inlichtingenofficieren. Justi-
tie ging snel over tot aanhouding, en
probeerde daarna met terugwerkende
kracht de gedragingen van El M. te ach-
terhalen. En daarin stuit het OM op een
opmerkelijk patroon. De analist reisde
in 2023 vrijwel maandelijks af naar Ma-
rokko. Voor zijn vertrek printte hij dan
grote aantallen documenten uit op zijn
werk. Die stopte hij in zijn tas en thuis
werden ze ingescand, om ze volgens
het OM op een harde schijf mee te kun-
nen nemen naar Marokko.

De rechter vraagt El M. waarom hij
dat deed, dat printen en scannen. ,Ik
druk altijd veel informatie af. Al mijn
collega’s weten dat ik een grote consu-
ment ben van informatie”, zegt E1 M.

»Maar waarom had u die documen-
ten nodig in Marokko?” vraagt de rech-
ter.

,,Niet voor Marokko. Voor mijn werk
hier”

De rechtbank citeert uit het dossier:
buiten de reisperiodes om printte of
scande hij nauwelijks staatsgeheimen.
»Het patroon lijkt alleen zichtbaar vlak
voor het uitreizen.”

El M.: ,, Ik druk documenten af en ik
reis. Er zit geen enkel verband daartus-
sen.”

Het OM vraagt zich af waar hij de do-
cumenten voor nodig had. Als analist ji-
hadisme, recentelijk overgeplaatst om
te werken aan een promotieonderzoek,
had EI M. niets te maken met de meege-
nomen stukken. Waarom stond er bij-
voorbeeld een AIVD-analyse over de
‘Marokkaanse inlichtingenactiviteiten
in Nederland’ op zijn harde schijf? Of
geheime stukken over Rusland en
China?

In zijn telefoons vond het OM num-
mers van functionarissen van de Ma-
rokkaanse veiligheidsdienst. Ze waren
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Rechtbanktekening van verdachte Abderrahim EI M.. ILLUSTRATIE NICOLE VAN DEN HOUT/ANP

opgeslagen onder wisselende namen:
‘Kamal’, ‘Yahya’, ‘tante Kamila’.

»onapt u dat dit vragen oproept?”
vraagt de rechter.

»Ja”, zegt El M. ,,Het is verwarrend.
Ook voor mij.”

Hij zegt dat deze telefoon binnen zijn
familie rouleerde, en werd gebruikt
door meerdere personen. Daarom zou
hij niet weten waarom deze nummers
in de telefoon stonden - en wié het wa-
ren.

‘Klein dingetje’ overhandigen
Volgens het OM weet hij dat maar al te
goed: E1 M. gebruikte de telefoon onder
meer om afspraken te maken met Ka-
mal el Atouabi, directeur contra-inlich-
tingen van de inlichtingendienst DGED.
Rond de reisjes naar Marokko, die voor
hem werden betaald, nam hij contact
op. Zo stuurt E1 M. in februari 2023 aan
Kamal: ,,Ik zou u graag een klein dinge-
tje willen overhandigen.” Hij vraagt aan
Kamal of een collega ,,het dingetje” kan
komen ophalen. ,,Dank.”

Als E1 M. een paar maanden later
weer in Marokko is, zegt hij ‘Kamal’ op-
nieuw te willen treffen, om hem een
‘medicijn’ te overhandigen.

»Dat lijkt op versluierd taalgebruik”,
zegt de rechter.

»Nee, het is geen codewoord”, be-
zweert El M. Hij heeft na twee jaar stil-
zwijgen een uitgebreid schriftelijk ver-
weer ingeleverd, waarin hij uiteenzet
hoe de zaak zou berusten op één groot
misverstand. De mensen die in het
strafdossier als geheim agent worden
aangemerkt, werkten in zijn beleving
voor de Marokkaanse mensenrechten-
raad en het Kadaster. Daar had hij con-
tact mee, om een oude familiekwestie
mee op te lossen.

Het OM vindt het echter volstrekt
ongeloofwaardig dat hij pas twee jaar

Justitie trof
bij El M.
honderden
staatsgeheime
papieren en
digitale
bestanden in
zijn woning

nazijn aanhouding met dit alternatieve
scenario aankomt. ,,Dit is geen verweer
dat je bewaart tot twee jaar later”, stelt
de officier van justitie. ,,Dan zijn de
waarde en kracht ervan weg.”

Bovendien verklaart El M.s verhaal
niet al zijn contacten met Marokkaanse
spionnen. Zo had zijn telefoon al in
2015 contact met Mohamed Yassine
Mansouri, directeur van de inlichtin-
gendienst en een van de machtigste
mannen van Marokko.

El M. stelt dat hij deze Mansouri op
de hoogte moest brengen zodra hij naar
Marokko ging, om te voorkomen dat hij
bij de grenscontrole zou worden aange-
houden. Dat was in de jaren negentig
namelijk een keer gebeurd.

Derechter: ,,U meldt zich bij binnen-
komst in Marokko bij iemand die de
hoogste baas van de veiligheidsdienst
zou zijn. Vindt u dat niet opmerke-
lijk?”

,»,Nee”, antwoordt El M. ,,Dat was zo
afgesproken.”

Hij vond het evenmin noodzakelijk
de NCTV van deze afspraak op de
hoogte te stellen. ,,Jk had er geen onvei-
lig gevoel bij.”

De officier van justitie noemde het
in de zitting ,,zuur” dat uitgerekend
bijde NCTV, dat beleid maakt over sta-
telijke dreigingen, ,,een medewerker in
dienst heeft gehad die wordt verweten
een spion te zijn geweest”. Wellicht
had de dienst zelf zijn beveiliging beter
op orde moeten hebben, suggereerde
de officier, maar het valt E1 M. te ver-
wijten dat hij het vertrouwen van zijn
werkgever heeft beschaamd. ,,Maar
ook dat vande AIVD, de MIVD, ministe-
riesen Europese instanties. Als deze in-
formatie op de verkeerde plaats te-
rechtkomt, raakt dat de effectiviteit
van onze veiligheidsdienst en ver-
stoort het relaties met andere landen.”

Butler trapje
van eikenhout

) Multifunctioneel en veelzijdig trapje

> Gemaakt van stevig eikenhout

) Ideaal als bijzettafel, kruk of bankje

De Butler is een slimme en veelzijdige huishoudhulp,
ontworpen door Shane Schneck. Het is in de eerste plaats
een trapje met twee extra treden, handig om bij hoge
plekken te komen. Maar je kunt het ook gebruiken als

Advertentie

bijzettafel, kruk of bankje naast je bed als je het niet als trap

nodig hebt. Het is gemaakt van stevig eikenhout en komt
volledig gemonteerd, dus je kunt het meteen gebruiken.

-

Bestel nu) nrcwebwinkel.nl/butler
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VERKIEZINGEN

Opmars van extreemrechts
op kandidatenlijsten van FVD

Diverse kandidaten voor de gemeenteraadsverkiezingen waren actief bij activiteiten van extreemrechtse organisaties

Wilmer Heck, Tom Kreling en
Georgia Oost

AMSTERDAM

Forum voor Democratie heeft voor
dekomende gemeenteraadsverkie-
zingen diverse kandidaten hoog op
de kieslijsten geplaatst die actief
waren bij extreemrechtse organisa-
ties. Het gaat om organisaties als de
Nederlandse Volks-Unie, Voorpost,
de Geuzenbond, Erkenbrand en Pe-
gida.Inaanloopnaarde TweedeKa-
merverkiezingen bleek al dat leden
van de beruchte appgroep van de
JFVD, de jongerenvereniging waar
ook FVD-fractievoorzitter Lidewij
de Vos uit voortkomt, hoger dan
ooit op de kieslijst waren geplaatst.
Op de kandidatenlijsten voor de ge-
meenteraadsverkiezingen op 18
maart prijken niet alleen JFVD’ers
die eerder omstreden uitlatingen
hebben gedaan, maarookledenvan
extreemrechtse actiegroepen. Dit
blijkt uit eigen onderzoek door NRC
en gegevens van de ‘antifascisti-
sche onderzoeksgroep’ Kafka, die
NRC heeft geverifieerd door onder
meer alle relevante beelden te con-
troleren. Een van de opvallendste
namen is Reginald Eeckhout, num-
mer zeven op de kandidatenlijst in
Amsterdam. Volgens Kafka was hij
medeoprichter van Erkenbrand,

een ‘studiegenootschap’ dat in
2018 door de AIVD als een ,,racisti-
sche groepering” werd getypeerd
en die vanwege het ,,antidemocra-
tische gedachtegoed” als ,een ge-
vaar voor de democratische rechts-
orde” wordt beschouwd. Erken-
brand streeft naar een ,blanke et-
nostaat”, waarin ook voor joden
geen plaats zou zijn. Eeckhout is
ook actief voor anti-islambeweging
Pegida en Voorpost, de ‘heel-Ne-
derlandse actiegroep’ die streeft
naar aansluiting van Vlaanderen bij
Nederland. Eeckhout vertrok vol-
gens Kafka in 2017 bij Erkenbrand,
waarna hij een jaar later met onder
meer Géza Hegediis Identitair Ne-
derland oprichtte. Hegediis kwam
in 2017 kortstondig in het nieuws
nadat hij amper 24 uur lijsttrekker
van de PVV in Rotterdam was.
Daarna werd hij van de lijst ge-
schrapt toen bleek dat hij in een
podcast van Erkenbrand racisti-
sche uitspraken had gedaan. Eeck-
hout was niet bereikbaar voor com-
mentaar. Activisten van de Neder-
landse Volks-Unie (NVU), een nati-
onaalsocialistische politieke partij,
staan ook op de kandidatenlijsten
van FVD. Bertus Renes is nummer
elf op de lijst in Scherpenzeel. Re-
neslooptregelmatigmeeindemon-
stratiesvan de NVUmet protestbor-
den waarop teksten als ,;stop de

omvolkers” te lezen zijn, blijkt uit
door NRC geverifieerde foto’s. In
jaarverslagen van de AIVD is de
NVU regelmatig ‘antisemitisch’ en
‘antidemocratisch’ genoemd. Een
voormalige NVU-activist die voor
de FVD de gemeenteraad in wil, is
Frank Folkerts. Als nummer twee
op de lijst in Nieuwegein is niet uit-
gesloten dat dat lukt. Folkerts werd
in2014 voorhetlaatstbijdeNVUge-
zien, tijdens een folderactie in aan-
loop naar de gemeenteraadsverkie-

Kandidaten waren actief
bij organisaties als de
Nederlandse Volks-Unie,
de Geuzenbond en Pegida

zingenin Arnhem, aldusinformatie
van Kafka. In datjaar gafhij ook een
interview aan partijblad Wij Europa
van de NVU. Voormalig ‘landelijk
hubcoérdinator’ bij JFVD Timon
Busscher staat derde op de kandi-
datenlijst in Den Haag. In de JFVD-
appgroep, ingezien door deze
krant, noemde hij de extreem-
rechtse terroristen Anders Breivik
uit Noorwegen en de Australische
Brenton Tarrant ,het goddelijke
duo”. Lidewij de Vos werkte binnen
de JFVD nauw samen met Bus-

scher. Lijsttrekker van FVD in Scha-
gen is Kay Burgemeester. Hij
schreef in de JFVD-appgroep dat
Nederland zonder Joden ,geen
multiculturele samenleving” zou
hebben. In extreemrechtse kringen
leeft de complottheorie dat Joden
samenlevingen met een oorspron-
kelijk witte bevolking willen ‘ver-
zwakken’ door er migranten uit an-
dere werelddelen naartoe te stu-
ren.

Inlichtingendiensten

Ook een voormalig Tweede Kamer-
lid is op een van de lijsten te vin-
den. Willem Elsthout zatin de jaren
negentig ooit vijf maanden in de
Kamer voor de Centrumdemocra-
ten van Hans Janmaat en was vice-
voorzitter van de partij. Hij staat
elfde op de kandidatenlijst in Haar-
lem, één plek voor oud-partijleider
Thierry Baudet. Ook vertegen-
woordigd op de kandidatenlijsten
zijn leden van de extreemrechtse
jongerenorganisatie Geuzenbond.
Deze organisatie wordt in de gaten
gehouden door de inlichtingen-
diensten. In Nijmegen staat Daan
Meershoek tweede op de lijst van
FVD. Hij is actief binnen de Geu-
zenbond, blijkt uit beeldmateriaal
dat NRC heeft gecontroleerd. Een
van de andere organisaties die door
de AIVD al jaren onder ,extreem-

rechtse en rechts-extremistische
groeperingen” wordt geschaard is
Voorpost. Ook bij deze club kwa-
men verschillende FVD-kandida-
ten elkaar tegen. Zo hield de om-
streden Oostenrijkse rechts-extre-
mist Martin Sellner in januari vorig
jaar een nieuwjaarslezing bij Voor-
post. Uit beelden die de organisatie
plaatste, blijkt dat die lezing onder
meer bezocht werd door Jaron Bui-
telaar, FVD-lijsttrekker bij de ko-
mende verkiezingen in Krimpener-
waard, de al eerder genoemde Ber-
tus Renes en de Amsterdamse kan-
didaat Reginald Eeckhout.
Nummer twee op de lijst in Delft
isKayleigh van Koppen. Samen met
de voor racisme veroordeelde John
A.bezochtzijafgelopenoktobereen
anti-immigratieprotest in Amster-
dam, waar ze geregeld met de arm
om elkaars schouder liepen. Als lid
vanderacistischeenantisemitische
organisatie ‘White lives matter’
werd A. in januari in hoger beroep
veroordeeld tot zes maanden cel,
waarvan vier voorwaardelijk, voor
het projecteren van racistische leu-
zen op de Erasmusburg in Rotter-
dam. Detwee dansten samenop het
JFVD-kerstgala, blijkt uit een foto
opdeFacebookpaginavandejonge-
renorganisatie. FVD heeft dinsdag
en woensdag niet gereageerd op
verzoeken van NRC om eenreactie.
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EPSTEIN-DOSSIER

Britse premier Starmer geraakt door
roemloze neergang van Peter Mandelson

Mandelson speelde als
minister gevoelige
informatie door aan
Epstein: een nieuw
probleem voor Starmer.

Hanna Hosman

AMSTERDAM

Hij heeft zich wel vaker terugge-
vochten na een schandaal. Lord Pe-
ter Mandelson stapte twee keer op
toen hij minister was, kortgezegd
vanwege gebrek aan transparantie
bij vriendengunsten. Hij kwam
steeds weer terug. Maar nu lijkt de
Britse pers er zeker van: het is ge-
daan met Mandelson.

DeBritse politie onderzoekt of de
politicus en oud-ambassadeur
strafbare feiten heeft gepleegd, nu
nieuwe documenten in de zaak-Ep-
steintonenhoegoed deband tussen
de mannen was. Te goed. In zijn tijd
als minister speelde Mandelson ge-
voelige informatie door aan de ver-
oordeelde Amerikaanse zedende-
linquent Jeffrey Epstein, overbelas-
tingplannen, Europese uitgaven,
ontwikkelingen in de formatie na
parlementsverkiezingen.

Stap voor stap verliest Mandel-
son zijn functies en titel. In septem-
ber verloor hijzijn postalsambassa-
deurinde Verenigde Staten, toen uit
documenten bleek dat hij Epstein
als goede vriend beschouwde en
diens veroordeling een ,,dwaling”
had genoemd. Mandelson wasin fe-
bruari 2025 aangewezen door pre-
mier Keir Starmer als de man die de
banden met de nieuwe Ameri-
kaanse president misschien goed
zoukunnen houden.

Mandelson zegde zondag zijn
Labourpartijlidmaatschap op, om
de partij niet verder in verlegen-
heid te brengen. Hij wordt gezien
als de man die Labour mede-her-
vormde tot een centrumlinkse par-
tij. Dinsdag kondigde hij zijn ver-
trek uit het Hogerhuis aan. Starmer
zegt dat aan het afnemen van zijn

Peter Mandelson in 2022. FOTO OLISCARFF/AFP

titel als Lord wordt gewerkt.

Toen Mandelson tussen 2008 en
2010 minister van Economische
Zaken was, in de regering van pre-
mier Gordon Brown, beloofde hij
Epstein zich tegen een plan van zijn
collegaminister van Financién te
keren. Die wilde bonussen voor
bankiers beperken. Mandelson
raadde Epstein aan om zijn ban-
kierscontacten bij JP Morgan aan te
moedigen de Britse regering ,,mild
te bedreigen”.

Informatie gemaild aan Epstein

Mandelson speeldeinformatie door
naar Epstein, zoals ideeén van pre-
mier Brown over de bestrijding van
de bankencrisis, waaronder de ver-
koop van staatseigendom. En, in
mei2010: hetnoggeheime planvan

de Europese Commissie om 500
miljard te investeren om de euro
overeind tehouden.

In de dagen na de parlements-
verkiezingen van 2010 hield Man-
delson zijn vriend op de hoogte van
het feit dat de premier een ,ge-
heime” bespreking had met delibe-
raaldemocraten, en meldde de dag
daarop: ,,Finally got him to go to-
day.. Een paar uur later maakte
Brown bekend dat hij opstapte als
Labourleider.

Andersom voorzag Epstein
Mandelson van advies. Zo sugge-
reerde hij dat Labour de Tories
moesten laten regeren met een
minderheid, in plaats van een coa-
litie. Ze zouden dan, schreef Ep-
stein, niks gedaan krijgen.

Uit de recent geopenbaarde do-

cumenten zou blijken dat Epstein
in 2003 en 2004 75.000 dollar
heeft overgemaakt aan Mandelson.
Een woordvoerder zegt in de Fi-
nancial Times dat Mandelson geen
herinnering heeft aan de betalin-
gen en zal moeten uitzoeken of ze
authentiek zijn. Epstein maakte
ook zo’n 12.000 dollar over aan de
partner van Mandelson, voor een
osteopathiecursus.

Premier Starmer wordt nu aan-
gesproken op zijn beoordelingsver-
mogen. In het Lagerhuis gaf hij
woensdagmiddag toe dat hij wist
dat de politicus nog contact had
met Epstein na zijn veroordeling,
maar dat Mandelson tegen hem ge-
logen heeft over hoe nauw de band
was.

Starmer ,,heeft spijt” dat hij hem

heeft aangewezen. ,Als ik toen
wist wat ik nu weet, zou ik hem
no66it nabij hebben gelaten.”

De Conservatieve oppositielei-
der Kemi Badenoch verwijt Star-
mer dat hij zijn vertrouwen gaf aan
een man die al twee keer eerder
zijn ambt moest verlaten, en waar-
van het bovendien ,,op Google
stond” dat hij bevriend was met
Epstein.

Starmer komt het Lagerhuis te-
gemoet door aan te kondigen dat
documenten rond de aanstelling
worden vrijgegeven. Hij wil docu-
menten uitzonderen die de natio-
nale veiligheid in gevaar kunnen
brengen, daarover leeft zowel on-
der Conservatieven als een deel
van de Labour-parlementariérs
onvrede.

Wereldwijd worden bacterién steeds resistenter tegen antibiotica. Onderzoekers kijken naar
bacteriofagen - virussen die bacterién opeten. Hoe kunnen zij helpen bij bacteriéle infecties?
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Adviesprijs

189,-
Ginkgo ketting

925 sterling zilver | Lengte: 45 cm |
Afmetingen hanger: 4 x 4,6 cm

Adviesprijs

215,-

CHRISTIANE WENDT
Ketting Gelukkige olifant

Verguld 925 sterling zilver | Diamant |
Lengte: 44 cm | Afmetingen hanger:
2x2cm

Adviesprijs
235,-

FRIEDENSREICH HUNDERTWASSER
Horloge Tijdvinder
Zielboom

Inclusief certificaat | Horlogekast: roestvrij
staal | Diameter kast: 30 mm, hoogte kast:
7 mm | Glas: mineraalglas | Horloge-
band: leer | Waterbestendig tot 3 ATM |
Met kwartsuurwerk van Miyota

© 2023 Namida AG, CH Glarus
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ARS MUNDI

Breng kunst tot leven

Aan de muur met een prachtige replica of een bijzonder sieraad

Adviesprijs
599,-

VINCENT VAN GOGH

Schilderij Korenveld onder Onweerslucht (1890)

Hoogwaardige reproductie | In massief houten lijst met schaduwrand |

Gelimiteerd tot 499 exemplaren | Inclusief certificaat | Afmetingen: 53 x 103,56 cm

Adviesprijs
610,-

JOHANNES VERMEER

Schilderij Gezicht op Delft (1660/61)

Fine Art Giclée op canvas | Gelimiteerd tot 199 exemplaren,
genummerd | Inclusief certificaat | Handgemaakte gouden lijst
van massief hout met metalen blad | Afmetingen: 68 x 79 cm

Adviesprijs Adviesprijs

115,- 115,-

GUSTAV KLIMT

Zijden sjaal Boerentuin
100% zijde | Afmetingen: 180 x 45 cm

CLAUDE MONET

van Monet

100% zijde | Afmetingen: 174 x 42 cm

Zijden sjaal Irissen in de tuin

Adviesprijs
415,-

VINCENT VAN GOGH
Schilderij Perenboompje
in bloei (1888)

Fine Art Giclée op kunstenaarscanvas |
Hoogwaardige lijst hout | Gelimiteerd

tot 499 exemplaren | Inclusief certificaat |
Afmetingen: 65 x 45 cm

Adviesprijs
480,-

GUSTAV KLIMT

Schilderij De Kus (1907-1908)

Katoenen canvas met voelbare en zichtbare canvasstructuur |
Op houten spieraam | Gelimiteerd tot 980 exemplaren en genummerd |
Lijst van massief hout in zwart-gouden uitvoering | Afmetingen: 69 x 69 cm

Adviesprijs

115,-

VINCENT VAN GOGH
Zijden sjaal

Amandelbloesem
100% zijde | Afmetingen: 182 x 46 cm

Bestel nu ) nrcwebwinkel.nl/kunst
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Saif al-Islam na zijn gevangenneming in 2011. FOTO AMMAR EL-DARWISH/REUTERS

NECROLOGIE SAIF AL-ISLAM GADDAFI1972-2026

\

Gaddafi's lievelingszoon
beloofde tot de laatste kogel
te vechten. Nu is hij dood

Saif al-Islam Gaddafi was voor westerse landen lang degene in Libié waar
ze zaken mee deden. In 2011 bleek de ‘hervormer’ minder progressief.

Toef Jaeger

AMSTERDAM

| ntoen waren er nog maar
_‘ drie zonen van Moammar
Gaddafi. De Libische lei-
A1 derdie tijdens de burger-
oorlogin 2011 werd vermoord had
acht zonen, maar nadat dinsdag
zijn tweede zoon Saif al-Islam
werd vermoord leven nu alleen de
oudste Mohammed, de derde zoon
Saadi en de vijfde zoon Hannibal
nog. Vier kwamen net als hun va-
der om het leven bij de opstand in
2011. Saif al-Islam werd dinsdag
volgens persbureau Reuters
geéxecuteerd nadat vier mannen
zijn huis in het Libische Zintan wa-
ren binnengevallen. Wie hem heb-
ben vermoord is onbekend, maar
er zijn meerdere rebellengroepen
die hem verantwoordelijk houden
voor de vele doden in 2011.
Hoewel Saif al-Islam de naam
had een hervormer te zijn die voor
een democratischer Libié stond,
toonde hij zich aan de vooravond
van die bloedige opstand vooral
een verdediger van zijn vader.
»Als er een burgeroorlog komt,
dan ben ik een Gaddafi. Dan zal ik
aan de zijde van mijn familie
staan, aan de kant van het regime.
En ik zal daar blijven tot de dood”,
zei hij in een toespraak daags voor
het bloedbad begon. In die toe-
spraak waarschuwde hij voor ,,ri-
vieren van bloed” en beloofde hij
tot ,,de laatste kogel” en ,,de laat-
ste man” te zullen vechten.
Hoeveel mensen bij die opstand
omkwamen, is niet duidelijk. De
VN schatte dat er zo’n vijftiendui-
zend mensen zijn gedood tijdens
de burgeroorlog, de Nationale
Overgangsraad van Libié schatte

het aantal op dertigduizend. In ie-
der geval was van de hervormer
Saif weinig over en het Internatio-
naal Strafhof in Den Haag vaardig-
de dan ook een arrestatiebevel te-
gen hem uit vanwege misdaden
tegen de menselijkheid.

Saif kreeg een proces in eigen
land waarbij hij in 2014 ter dood
werd veroordeeld. Omdat het land
geen nationale eenheid kende, be-
sloten de autoriteiten in Zintan
hem niet uit te leveren aan hoofd-
stad Tripoli. In 2017 kreeg hij am-
nestie, waarna hij in 2021 opging
voor de presidentsverkiezingen.

Meerdere groepen
houden Saif al-Islam
verantwoordelijk voor
de vele doden in 2011

In een interview in The New York
Times vertelde hij dat hij tien jaar
afgesneden was geweest van de
Libische bevolking en nu zijn ren-
tree als president wilde maken.
,»,Je moet langzaam terugkeren,
langzaam. Als een striptease act”,
legde hij uit. Dat mislukte omdat
de presidentsverkiezingen dat jaar
werden afgelast. Daarna trok hij
zich weer terug in het bergachtige
Zintan, tot zijn woning werd be-
stormd.

Een doctoraat met plagiaat

De53-jarige Saif was hetlievelinge-
tjevanzijnvader. Deop 25juni1972
in Tripoli geboren zoon vervulde
geen officiéle functietoenzijnva-
deraandemacht was, maar werd
tochbeschouwd als debeoogde op-
volger. Zekernadat Mohammed, de
zoon uit het eerste huwelijk van

Moammar Gaddafi, duidelijk
maakte geeninteressete hebbenin
eenpolitiekerol.

Saif was nauw betrokken bijde
onderhandelingen met de Verenig-
de Staten over compensatie door
Libié voor de nabestaanden van
slachtoffers van de aanslag op het
Amerikaanse PanAm-toestelin
1988 boven het Schotse Lockerbie.
Later was hij betrokken bij ge-
sprekken over schadevergoedin-
gennadebomaanslagop een
vlucht van de Franse maatschappij
UTA in 1989, waar zes Libiérs voor
werden veroordeeld in Parijs. Gad-
dafisenior weigerde het zestal uit
televeren. Het toestel wasboven
de Saharain Niger ontploft, alle 170
inzittenden kwamen daarbij om.

Saif werd het progressieve ge-
zicht van Libié waar het Westen
zaken mee kon doen, mede omdat
hij Europa goed kende. Hij had zo-
wel in Wenen als in Londen gestu-
deerd. In 2008 behaalde hij een
doctoraat aan de London School
of Economics (LSE). Later werd
die Britse universiteit bekritiseerd
omdat ze banden had met het Li-
bische regime, met name door het
toelaten van Saif als student. Op
de dag van zijn promotieceremo-
nie deed de Gaddafi-stichting een
gift van 2,4 miljoen dollar aan
LSE. Later bleek dat Saif plagiaat
had gepleegd.

Daarnaast stond Saif bekend als
playboy die graag dure feestjes gaf
waar hij beroemdheden als Be-
yoncé, Nelly Furtado en Mariah
Carey liet optreden. Ook had hij
goede contacten met de Britse
oud-premier Tony Blair, de inmid-
dels van zijn titels ontdane ‘prins’
Andrew, alsook met de Britse poli-
ticus Peter Mandelson en de Rus-
sische oligarch Oleg Deripaska.
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Efficiénte
luchtbevochtiger met
laag stroomverbruik

> Karl voor ruimtes tot 100 m? of Karl Big met extra
capaciteit voor grote ruimtes tot 150 m?

> Eenvoudig bij te vullen

> Laag energieverbruik - 1.4 — 30 Watt

> Winnaar van de Red Dot Design Award 2023

> Zeer stil met dimbaar licht

> Ingebouwde hygrostaat

Geen droge ogen en geirriteerde luchtwegen meer wanneer

de verwarming aanstaat of bij langdurig warm en droog weer.
De Stadler Form Karl luchtbevochtiger zorgt voor een aangename
luchtvochtigheid binnenshuis en heeft, ondanks zijn lage
energieverbruik en klein formaat, een enorme capaciteit.

Binnen een mum van tijd bevochtigt Karl ruimtes tot wel 100m?
of Karl Big tot zelfs150m?.

Ook voor uw houten vloeren en meubelen kan een lage lucht-
vochtigheid problemen opleveren, zoals kieren en barsten.
Karl beschikt over intelligente functies, zoals een ingebouwde
hygrostaat waarmee hij ruimtes via een automatische modus
op vrijwel iedere gewenste luchtvochtigheid brengt. Daarnaast
is Karl eenvoudig te bedienen, ook via een app. Het ontwerp is
bekroond met een Red Dot Design Award in 2023.
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Serie
Demografie

Vijftig jaar geleden
werd nog gewaar-
schuwd voor een
exploderende we-
reldbevolking, nu
kampen veel lan-
den met bevol-
kingskrimp en ver-
grijzing, al zijn de
regionale verschil-
len groot. Hoe
gaanlandenom
met een steeds ou-
derwordende be-
volking? En waar-
om s hetzo moei-
lijk om het geboor-
tecijferomhoog te
krijgen?
In deze serie gaat
NRC op zoek naar
de problemen en
oplossingen rond-
om demografische
verschuivingen.
Minder kinderen,
meer ouderen: hoe
ergis dat? Enbe-
staater ‘eenideale
demografie’?

1
Minder kinderen,
meer ouderen:
hoe ergis dat?

2.
Podcast Wereldza-
ken: paniek over
baby’s: wanneer
geopolitiek wel
heel intiem wordt

3.

Italié: voorzienin-
genvoor gezinnen
leiden niet direct
tot meer geboortes

4.

Polen: een hotel-
baas trekt miljoe-
nen uit voor
baby’s

5.
Ecuador: wat s het
geheimvan een
lang leven?

6.
VS: pronatalisten
vrezen dat wereld
ten onder gaat als
we ons niet rapper
voortplanten

7.

India: In hetland
met de grootste
bevolking is
hetkleine gezin
inopmars

DEMOGRAFIE

Mark Middel <)) ¢ »Maar als we degenen die geen kinde-
ren hebben vragen waarom ze kinder-

WARSCHAU

nder zijn imposante witte
walrussnor verschijnt een
glimlach als Wladyslaw Gro-
chowski (73) zijn toekomst-
plannen voor Polen uitstippelt. ,,Mijn
bedrijf heeft geld voor zo’n honderd-
duizend extra kinderen”, zegt de di-
recteur van hotel- en vastgoedketen
Arche op zijn kantoor in Warschau.

Het klinkt als een grap, maar onder-
nemer Grochowski is bloedserieus. Hij
wil ervoor zorgen dat er meer kinderen
in Polen geboren worden. De geboor-
tecijfers in Polen behoren namelijk tot
de laagste in de wereld. ,,Dit probleem
bestaat al vijftien jaar, maar het lukt
onze regeringen niet om het op te los-
sen”, zegt Grochowski. ,,Terwijlin de
nabije toekomst bedrijven geen perso-
neel zullen kunnen vinden en de
mensheid wereldwijd ook uitsterft.”

Dus neemt Grochowski zelf het heft
in handen. Via zijn hotelketen en vast-
goedbedrijf, met in totaal 23 hotels in
Polen, wil hij het geboortecijfer op-
krikken. Hoe kan hij dat beter doen
dan zijn hotelgasten belonen als ze
een romantische avond in een van zijn
hotelkamers beleven? Indien het ho-
telbezoek leidt tot een zwangerschap,
krijgen zij een gratis (doop)feest voor
tien personen. Daarvoor hoeven ze na
de geboorte van hun kind alleen een
rekening te overleggen die bewijst dat
ze negen maanden eerder in het hotel
verbleven.

»Er waren voorstellen om een feest
voor vijftig personen te vergoeden,
maar dat halen we financieel niet”,
zegt Grochowski. ,,We hebben bere-
kend dat een doopfeest voor tien per-
sonen ongeveer 1.000 zloty (240 euro)
kost en we budget hebben om op deze
manier een feest te organiseren voor
honderdduizend kinderen.” Het be-
drijf heeft 100 miljoen zloty (zo’n 24
miljoen euro) gereserveerd voor de ac-
tie. Ook krijgen de 2.500 medewer-
kers van zijn bedrijf eenmalig 10.000
zloty (2.400 euro) per geboren kind en
organiseert zijn bedrijf partner- en
kinderprogramma’s tijdens conferen-
ties. ,,Zodat het gezin bij elkaar blijft
en mensen niet met anderen het in
bed duiken.”

‘Krimp van tien miljoen mensen’

Natuurlijk is het een marketingstunt,
erkent hotelbaas Grochowski, maar de
ernst van het probleem is evident. Het
geboortecijfer daalt al meer dan tien
jaar en daar lijkt geen kentering in te
komen. In 2023 kwam in Polen gemid-
deld 1,2 kind per vrouw ter wereld, de
verwachting is het dit jaar verder daalt
naar 1,03. Dat is een stuk lager dan het
EU-gemiddelde van 1,38 kind per
vrouw in 2023, terwijl een cijfer van
2,1nodigis om het aantal inwoners
stabiel te houden.

Volgens de laatste prognoses van de
regering zou de Poolse bevolking bin-
nen vijftig jaar met tien miljoen men-
sen kunnen krimpen - van ruim 37
miljoen nu naar zo’n 28 miljoen in
2080 - en rond de eeuwwisseling zelfs
zou kunnen halveren. Dat is een veel
hardere daling dan verwacht.

Die cijfers staan in schril contrast
met de urgentie waarmee de Poolse
politiek de afgelopen jaren de vrucht-
baarheidscrisis probeerde aan te pak-
ken. Zo introduceerden de regeringen
onder leiding van het nationaal-con-
servatieve PiS (2015-2023) een maan-
delijkse kinderbijslag van 500 zloty
(zo’n 125 euro) per kind, die later werd
verhoogd tot 800 zloty (zo’n 190 euro)

P

Hotelier Wladyslaw Grochowski in zijn hotel in Warschau, hij wil doopfeesten sponsoren; het ecentrum van Warschau;
kinderen spelen en sleeén in de sneeuw in de Poolse hoofdstad. FOTO'S SIMONA SUPINO
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Waarom een Poolse
otelketen 100.000

dooplieesten
wil betalen

Polen heeft een van de laagste geboortecijfers van Europa. Extra
kinderbijslag en belastingvoordeel hebben daar geen wijziging in
gebracht. Een psycholoog ziet grote veranderingen in de samenleving
die het kindertal laten dalen. ,Geld lost het probleem niet op.”

en krijgen ouders met twee of meer
kinderen binnenkort een forse belas-
tingverlaging.

De maatregelen lijken weinig effect
te sorteren. Economen en demografen
vrezen dat Polen snel te maken krijgt
met een onbetaalbare gezondheids-
zorg en een onhoudbaar pensioenstel-
sel. Ook de ambitie om de omvang van
het Poolse leger te verdubbelen tot
vierhonderdduizend militairen kan in
de nabije toekomst onhaalbaar blijken.
Hoewel het economisch succesvolle
Polen steeds meer migranten - vooral
Oekrainers - toelaat op de arbeids-
markt, blijft migratie als oplossing voor
bepaalde problemen in het land een
politiek gevoelig onderwerp. De afge-
lopen jaren is het migratiedebat zo ver-
hardt dat zelfs linkse partijen zich dis-
tantiéren van het onderwerp.

Wat ligt er ten grondslag aan het da-
lende geboortecijfer in Polen, waar het
economisch nog nooit zo goed is ge-
gaan? En waarom voorspelt recent on-
derzoek dat de helft van de Poolse
Gen-Z-generatie helemaal geen kinde-
ren wil?

Financiéle cadeautjes voor ouders

Demografen in Polen wijzen naar oor-
zaken van de demografiecrisis die ook
in veel andere landen voorkomen. In
Polen is onder jonge mensen sprake
van economische onzekerheid, gebrek
aan betaalbare huisvesting, onvol-
doende ondersteuning voor vrouwen
in de gezondheidszorg en een ver-
slechterde geestelijke gezondheid. In
combinatie met een veranderde maat-
schappij waarin carriére en individuele
vrijheid boven het gezinsleven staan,
zorgt dat voor een lager geboortecijfer.

Specifieker heeft de restrictieve
abortuswetgeving in Polen, ingevoerd
door PiS in 2021, geleid tot toenemend
wantrouwen tegenover zorgverleners
onder vrouwen - verschillende vrou-
wen stierven tijdens hun zwanger-
schap omdat dokters niet wilden over-
gaan tot een abortus. Ook stopte PiS de
staatsfinanciering voor ivf-behande-
lingen. Sinds de coronapandemie en
de oorlog in buurland Oekraine zakte
het geboortecijfer nog verder.

Bovendien krijgen vrouwen steeds
later kinderen. In 1990 was de gemid-
delde leeftijd waarop een vrouw haar
eerste kind kreeg 22,7 jaar, dat is in
2024 gestegen naar 29,1 jaar. Ook ver-
grijst de Poolse bevolking steeds snel-
ler. In 2024 was ongeveer een kwart
van de bevolking pensioengerechtigd
(60 jaar voor vrouwen, 65 jaar voor
mannen), terwijl dat in 1990 slechts
een achtste was.

Hoewel er niet één specifieke reden
is die het lage geboortecijfer verklaart,
blijkt wel dat financiéle stimulerings-
maatregelen geen trendbreuk teweeg-
brengen. De kinderbijslag, waar de re-
gering in 2016 mee begon, had slechts
een tijdelijk effect. In de eerste jaren
na de invoering steeg het geboortecij-
fer licht, om vanaf 2021 recorddieptes
te bereiken.

Ook in Hongarije, dat zich opwerpt
als een frontstaat in de strijd om meer
geboortes, blijken financiéle prikkels
het geboortecijfer niet structureel te
veranderen. Terwijl zo’n 5 procent van
het bbp van het land besteed wordt
aan geboortepolitiek - meer dan de
Verenigde Staten uitgeven aan defen-
sie. Zo krijgen Hongaarse grootouders
verlof, betalen ouders een lagere hypo-

Sinds de
corona-
pandemie

en de oorlog
in buurland
Oekraine
zakte het
geboortecijfer
verder

theekrente en zijn moeders van mini-
maal drie kinderen voor de rest van
hun leven vrijgesteld van inkomsten-
belasting.

Na de introductie van deze geboor-
tepolitiek, zo’n vijftien jaar geleden,
steeg het geboortecijfer van 1,25 tot
1,611in 2021, maar daarna daalde het en
belandde Hongarije in de Europese
middenmoot. Critici zeggen dat de
kosten de resultaten niet rechtvaardi-
gen, terwijl voorstanders stellen dat
elk extra geboren kind (volgens hun
berekeningen tweehonderdduizend
meer dan zonder de stimuleringsmaat-
regelen) winst is. Mogelijke redenen
voor het dalende geboortecijfer zijn de
stijgende prijzen, het gebrek aan be-
taalbare woningen en de slechte staat
van de gezondheidszorg en het onder-
wijs in het EU-land.

Vrouwen veranderd, mannen niet

Tot zover de discussie onder de demo-
grafen. Hoogleraar psychologie Domi-
nika Maison van de Universiteit van
Warschau baarde vorig jaar opzien
toen zij op basis van een enquéte con-
cludeerde dat de helft van de Gen-Z-
generatie (mensen geboren tussen
1995 en 2012) in Polen helemaal geen
kinderen wil. Ze doet al jarenlang on-
derzoek naar de Poolse demografie en
stelt dat we moeten kijken naar de ver-
anderingen onder moeders, vrouwen
en de media.

»De meest genoemde oorzaken voor
de lage cijfers zijn altijd materieel, zo-
als slechte huisvesting en instabiele
werkgelegenheid”, zegt Maison - die
een goed woordje Nederlands spreekt
dankzij haar promotie-onderzoek in
Tilburg - in een café in Warschau.

loos zijn, noemen ze vooral het gebrek
aan een geschikte partner.”

Volgens Maison is er in Polen sprake
van een diepere sociale crisis. ,We heb-
ben te maken met een single-samenle-
ving”, zegt Maison. Uit onderzoek
blijkt dat het aantal echtscheidingen
jaar op jaar stijgt, dat meer dan de helft
van de 25 tot 34-jarigen nog bij hun ou-
ders woont en het aantal singles toe-
neemt. Ongeveer een derde van de be-
volking beschouwt zichzelf als single,
onder de stedelingen is dat de helft.

»Natuurlijk zijn sommigen bewust
single, maar uit onderzoek blijkt ook
dat vrouwen in Polen veranderd zijn -
ze werken meer, zijn onafhankelijk en
accepteren de traditionele genderrol-
len niet meer. Terwijl de Poolse man
geen gelijke tred houdt met die veran-
deringen”, zegt Maison. ,,Als een
vrouw zegt dat ze niet meer wil
schoonmaken en koken en de man ge-
frustreerd raakt omdat zij niet meer
wil voldoen aan het stereotype beeld,
dan hebben we een probleem.”

Ook zijn de Poolse moeders veran-
derd. Waar een vrouw van begin twin-
tig zonder kinderen jaren geleden nog
bestempeld werd als een ‘oude vrij-
ster’, zeggen de Polen nu tegen hun
dochters dat ze vooral niet te snel moe-
ten beginnen met kinderen, blijkt uit
onderzoek van Maison.

»Dochtershoren hun hele tiener- en
twintigerleven van hun moeders dat er
niets erger is dan zwangerschap op jon-
geleeftijd, datje vooral moet wachten
omdatjejehelelevennogvoorje hebt”,
zegt Maison. ,,Vervolgens worden de
dochters dertig en verwachten moeders
opeens een kleinkind. Terwijl de doch-
ters sterk geinternaliseerde negatieve
emoties hebben over het ouderschap.”

Ze ziet nog meer ontwikkelingen die
funest zijn voor het geboortecijfer. ,,De
maatschappij is individualistischer ge-
worden en een kind wordt gezien als
een obstakel. Als er al een kind komt,
dan moet de opvoeding perfect zijn
met privéscholen, extra taal-, muziek-
en sportlessen. En dat kost geld”, zegt
Maison. ,,Bovendien lezen we in de
media alleen maar artikelen over de
lasten van het ouderschap en zelden
over gelukkige grote gezinnen en fami-
liewaarden.”

Hotelier Grochowskideelt de analyse
van psycholoog Maison. ,,Geld lost het
probleemniet op. Mensen zijn te veel
gericht op consumeren en te weinig op
onderlingerelaties”, zegt Grochowski.
»Ze zouden minder moeten nemen en
meer moeten nadenken over wat ze aan
demaatschappijkunnen geven.”

Toch werkt zijn actie ook als een be-
loning. ,,Mensen vinden het nou een-
maal leuk om iets te krijgen”, verzucht
Grochowski. Zijn actie sorteert al ef-
fect: het aantal boekingen in de hotel-
kamers is gestegen - in juni verwacht
hij de eerste doopfeesten - evenals het
aantal zwangerschappen onder zijn
medewerkers.” Eén medewerker, die
NRC probeerde te bellen tijdens het in-
terview, bleek onderweg naar het zie-
kenhuis voor haar bevalling. Grochow-
ski: ,,Ach, wat prachtig.”

Maison is minder optimistisch. ,,Je
kunt wetten veranderen om te probe-
ren het geboortecijfer op te krikken,
maar een maatschappelijke mentaliteit
veranderen is lastiger. Dat kost tijd.” Of
het geboortecijfer ooit weer boven de
2,1 komt? Hoogleraar Maison betwijfelt
het - kijkend naar de geschiedenis -
zegt ze lachend maar met een serieuze
ondertoon: ,,Als dit zo doorgaat, zal
het Poolse volk niet de eerste bescha-
ving zijn die uitsterft.”
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Het goedeleven
is meer dan alleen
maar ‘leulc’ of ‘nuttig’

Economie
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BEN TIGGELAAR
MOOI WERK

Ben Tiggelaar schrijft wekelijks over
leiderschap, werk en management.

s mijn leven de moeite waard? Op de
meeste dagen denk ik: ja. Bijvoor-
beeld wanneer ik geniet van goed
gezelschap. Of als ik iets onderneem
wat misschien niet leuk is, maar wel
nuttig.

Er zijn echter ook dagen die vooral inspan-
nend zijn. Lastig, complex en uitdagend. Bij-
voorbeeld de dag waarop ons gezin met zeven-
tien koffers op de stoep stond van een huis in
Boston dat we hadden gehuurd voor drie maan-
den. Tenminste, dat dachten we. Want na een
uur van verwarring en chaos bleek dat we waren
opgelicht.

Had ik die dag liever overgeslagen? Ik denk
het niet. Want uiteindelijk heeft die ervaring en
wat daarop volgde ons leven wel verrijkt.

Dit is precies waar het de Japanse psycholoog
Shigehiro Oishi, hoogleraar aan de Universiteit
van Chicago, om gaat. Hij onderzocht jarenlang
wat mensen verstaan onder ‘het goede leven’.
Dat is meer dan alleen aangenaam of betekenis-
vol leven. Het gaat ook om wat hij noemt ‘psy-
chologische rijkdom’.

Het aangename leven

Psychologen die onderzoek doen naar ‘het goede
leven’, maken doorgaans onderscheid tussen
twee belangrijke bouwstenen: geluk (happiness)
en betekenis (meaning). Die tweedeling hebben
ze niet zelf verzonnen. In de klassieke filosofie
kom je die al tegen als het Oudgriekse ‘hedonia‘
en ‘eudaimonia’.

De bekendste klassieke filosoof die pleitte
voor hedonia, is de Atheense Epicurus. Hij had al
vrij snel een PR-probleem. Door tijdgenoten en
latere collega’s werd hij weggezet als een opper-
vlakkige genotzoeker. En bij het woord hedonis-
me denken we ook nu nog aan uitbundige fees-
ten of nutteloze luxe.

Maar bij Epicurus ging het eigenlijk allereerst
om het bereiken van een staat van innerlijke rust
en de afwezigheid van angst en pijn. Hij geloofde

ook dat het ontwikkelen van vriendschappen en
het maken van verstandige keuzes bijdroegen
aan een aangenaam, fijn leven.

Psychologen noemen deze benadering nu
meestal eenvoudigweg ‘geluk’. En geluk is een
belangrijk onderdeel van het goede leven. Het
gaat om streven naar plezier, comfort, veiligheid,
gezondheid en stabiliteit. Je kunt dit ‘het aange-
name leven’ noemen. Een leven dat lekker loopt.

Het betekenisvolle leven

Aristoteles stelde dat het leven draait om eudai-
monia. Goed doen en goed leven.

Maar wat is goed? Daar had Aristoteles duide-
lijke ideeén over. Goed leven gaat over het ont-
wikkelen en inzetten van je talenten. Deugden
zijn essentieel daarbij. In ons handelen moeten
we verstandigheid, zelfbeheersing, rechtvaar-
digheid en dapperheid tonen. Dat is geen kwes-
tie van individuele inspanning en individueel
succes. Het gaat om praktijken die je samen met
anderen ontwikkelt en waar de gemeenschap
van profiteert.

Psychologen noemen deze benadering van
het goede leven nu meestal ‘betekenis’. In de
praktijk komt dat neer op het vullen van je dagen
met zinvolle, doelgerichte, nuttige, prosociale,
dienstbare, verbindende activiteiten. Je kunt dit
‘het betekenisvolle leven’ noemen. Een leven dat
deugt.

Het uitdagende leven

De tweedeling tussen hedonia en eudaimonia
klinkt aantrekkelijk. Maar er zitten wat haken en
ogen aan.

De Nederlandse geluksonderzoeker Ruut
Veenhoven zag jaren geleden al dat wie meer ge-
luk ervaart, gemiddeld productiever en socialer
is en bijvoorbeeld vaker vrijwilligerswerk doet.
Hedonia en eudaimonia overlappen in de prak-
tijk.

Psycholoog David Disabato en zijn collega’s
stelden recent vast dat hedonia en eudaimonia
ook niet goed los van elkaar gemeten kunnen
worden. Wanneer je met een test vaststelt dat ie-
mand hoger scoort op hedonia, dan valt de me-
ting voor eudaimonia ook hoger uit.

Dat geluk en betekenis overlappen is wellicht
herkenbaar. Een andere vraag is of het alleen dit
tweetal is dat leidt tot het goede leven.

Shigehiro Oishi verdiepte zich jarenlang in de-
ze vraag, samen met collega’s. Ze deden vragen-
lijstonderzoek in allerlei landen. Daarnaast ana-
lyseerden ze overlijdensadvertenties. Hoe werd
het leven van de gestorvene getypeerd?

Op basis hiervan formuleerde Oishi uiteinde-
lijk, onder meer in zijn vorig jaar verschenen
boek Life in Three Dimensions, een derde bouw-
steen voor het goede leven: psychologische rijk-
dom.
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Wat voor soort dagen leiden tot psychologi-
sche rijkdom? Dagen waarop we nieuwe dingen
doen, waarop we verrast worden, waarop een
breed scala aan interesses en emoties wordt aan-
gesproken, waarop het leven moeilijker en com-
plexer is dan normaal. Door dit alles leren we an-
ders kijken naar de wereld.

Psychologische rijkdom is niet per se fijn of
nuttig, zegt Oishi. Maar we ervaren dit wel als
een interessante en waardevolle bijdrage aan ons
leven. Je zou dit ‘het uitdagende leven’ kunnen
noemen.

Is dit nieuw? Zelf verwijst Oishi regelmatig
naar filosoof Friedrich Nietzsche, die eind 19de
eeuw al de vloer aanveegde met gemakzuchtig
geluk en dwangmatige deugdzaamheid. Ook in
de wereldliteratuur gaat het meestal niet over le-
vens die alleen maar leuk en nuttig zijn, zegt
Oishi. Personages die ons na eeuwen nog aan-
spreken, zoals Odysseus, trekken eropuit, ont-
moeten tegenslag, pijn en chaos, en keren ver-
rijkt terug.

Ook de drie grote Vlamingen in de psychiatrie
en psychologie, Dirk De Wachter, Damiaan De-
nys en Paul Verhaeghe, ageren tegen het opper-
vlakkige streven naar leukigheid en pleiten voor
het omarmen van de lastige, moeilijke, onveilige
kanten van het leven.

Praktisch

En nu? Ik ben blij met die derde dimensie van
Oishi. Die laat me anders kijken naar mijn dagen.
Oishi geeft een eenvoudig advies in zijn boek: als
je weet waar je meer van wilt in je leven - geluk,
betekenis, psychologische rijkdom - dan kun je
doelbewust streven naar activiteiten en ervarin-
gen die daarbij passen. Ik denk: dat gaat natuur-
lijk heel vaak mislukken. Maar ook dat is verrij-
kend.
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Musk wil van Tesla een
Al-taxibedrijt maken. Heel hard

oaat dat nog niet, blijkt in Austin

Wie de glorieuze toekomst van Tesla als Al-bedrijf wil zien, moet naar Texas, is de boodschap
van Musk. Maar als je daar al een ‘Robotaxi’ te pakken weet te krijgen, zit er gewoon iemand

achter het stuur.

Milo van Bokkum

AUSTIN

ou het dan toch? Wie in Austin

op zoek gaat naar de tekenen

van Elon Musks belofte Tesla

om te vormen tot Al-taxibe-
drijf, moet lang zoeken. Of beter ge-
zegd: lang wachten. Probeer jein de
Uber-achtige app een ‘Robotaxi’ te be-
stellen - een zelfrijdende taxi - dan
lees je de hele dag dat er geen auto be-
schikbaar is.

Laat maar, ga je langzamerhand
denken, terwijl de taxi’s zonder be-
stuurder van concurrent Waymo je in
de straten van de hippe Texaanse
hoofdstad om de oren vliegen. Dit is de
zoveelste belofte van Musk zonder rea-
liteitszin. Tot om half zes ’s avonds, bij
de zoveelste poging, opeens toch nog
dat zinnetje verschijnt. Uw rit komt er-
aan. Op de kaart begint een Teslaatje
dichterbij te komen. Nog 16 minuten
wachten.

Afgelopen week presenteerde Tesla
slechte jaarcijfers. Boycots door Musks
bromance met Trump, een verouderd
modellenaanbod en felle concurrentie
van het Chinese BYD leidden tot de
eerste omzetdaling ooit (met 3 procent
tot 94,8 miljard dollar). Was het nog
niet zo lang geleden elk kwartaal span-
nend of BYD of Tesla meer elektrische
auto’s had verkocht, inmiddels kan je
nauwelijks nog van een strijd spreken:
de Chinezen leverden circa 2,3 miljoen
auto’s af in 2025, Tesla slechts 1,6 mil-
joen. Musk bleef er laconiek onder. Om
autoverkopen gaat het hem allang niet

meer. Hij roemde woensdag weer de

schijnt. Keurig slaat de auto een hoek

»autonome toekomst” van Tesla: in 0ok om en komt dichterbij.
Musks visie is Tesla geen autobedrijf foel Helaas: het lange wachten op de Ro-
(meer), maar een Al-bedrijf, dat spoe- alge Opep botaxi wordt niet beloond met een blik
dig bakken met geld gaat verdienen week zei in de toekomst. Achter het stuur zit ge-
met een wereldwijd netwerk van zelf- | Mysk weer WOOn een mens.
rijdende taxi’s (en huishoudelijke ro-
bots). dat het aantal Felle strijd

Musk schetst dit vergezicht al tij- robotaxi’s Dat Musk van Tesla een taxi-onderne-
den, dat volgens hem altijd nét om de dit jaar ming wil maken, is minder gek dan het
hoek ligt. Ook afgelopen week zei hij , . ., i ophet eerste gezicht misschien lijkt.
weer dat het aantal Robotaxi’s dit jaar exponentleel Elk zichzelf respecterend Amerikaans
»exponentieel” zal groeien, in zeven zal gl’oeien techbedrijf heeft deze ambitie, en tus-

Amerikaanse steden. Wie vast een in-
kijkje in deze toekomst wil zien, moet
naar Austin, is de boodschap van de
rijkste mens ter wereld. Musk plaatst
regelmatig enthousiaste berichten op
X over hoe goed Tesla in haar thuisstad
op weg is met Robotaxi’s. In oktober
zei hij dat er eind 2025 vijfthonderd au-
tonome Tesla’s zouden rondrijden in
de stad. En op 22 januari meldde hij
met veel bombarie dat het bedrijf er nu
ritten aanbiedt zonder ‘safety driver® -
waarna de beurskoers prompt met 4
procent steeg.

Op dat bericht werd al lang gewacht.
Tesla is nog altijd een van de meest
waardevolle bedrijven ter wereld, met
een beurswaarde van meer dan 1.000
miljard dollar. Voor een groot deel
komt dat door het geloof van beleggers
in Musks taxiplan. Maar wie ter plaatse
in Austin kijkt treft een heel andere re-
aliteit, die twijfels oproept over de toe-
komst van Tesla.

Voor het Texas State Capitol is net
een kleine demonstratie tegen vreem-
delingenpolitie ICE gaande wanneer
de bestelde Tesla in de verte ver-

sen hen woedt een felle strijd over de-
ze markt. In Europa is er niks van te
merken, maar in de Verenigde Staten
zijn zelfrijdende auto’s in veel steden
zo gewoon als fietsen in Nederland.
Waymo, onderdeel van Google-moe-
derbedrijf Alphabet, rijdt met omge-
bouwde Jaguars wekelijks duizenden
ritten in onder meer San Francisco,
Phoenix, Los Angeles en Austin.

Amazon doet met dochter Zoox ook
een poging, in Las Vegas, en wil snel
uitbreiden. En ook OpenAl heeft een
afdeling die werkt aan autonoom
transport. De verwachting is dan ook
dat hier op de lange termijn goed geld
mee te verdienen valt: advieskantoor
McKinsey voorspelde voor 2035 een
markt voor zelfrijdende taxi’s van
maar liefst 450 miljard euro.

Volgens Musk is dit voor Tesla een
gouden kans: al jaren werkt het bedrijf
aan technologie waarmee zijn auto’s
zelfstandig kunnen rondrijden. Daarbij
kiest het een heel andere route dan de
concurrentie. Amazon en Alphabet
hangen hun voertuigen vol met lidar-
en radartechnologie. ,,Met dat soort

actieve sensoren kan je obstakels de-
tecteren”, zegt Dariu Gavrila, professor
aan de TU Delft en gespecialiseerd in
autonome voertuigsystemen.

Tesla daarentegen probeert de au-
to’s zichzelf te laten besturen op basis
van camerabeelden en deep learning.
Het voedt zijn eigen systeem met beel-
den die honderdduizenden Tesla’s we-
reldwijd hebben gemaakt, en traint de
auto zo om te gaan met allerhande si-
tuaties.

Scepsis over ‘video’-methode

Musk heeft een heilig geloof dat dit
kan, maar over deze ‘video’-methode
bestaat veel scepsis. Alleen in Texas,
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Elon Musk en zoontje X & A-12’, samen met Donald Trump bij het Witte Huis in maart vorig jaar. De president prees Tesla. FOTO KEVIN LAMARQUE/REUTERS

dat in de hoop bedrijvigheid aan te
trekken een laissez-faire-houding han-
teert richting autonoom vervoer, is dit
op het moment toegestaan. ,,Het pro-
bleem is: als de auto iets tegenkomt
wat hij nog nooit heeft gezien, dan heb
je geen idee wat ‘ie doet”, zegt Gavrila.
Hij weet niet of hij zelf snel in zo’n
Tesla zou stappen. ,,Het is lastig om in
te schatten hoe goed ze zijn, maar ik
vermoed dat ze [bij Tesla] nog niet zo
ver zijn.” In Austin zijn daar genoeg in-
dicaties voor. Sinds de zomer diende
Tesla zeker acht rapportages van inci-
denten in bij de toezichthouder NHT-
SA: van botsingen met dieren en fiet-
sers tot auto’s die achteruit tegen een

‘object’ aanrijden. Omdat het bedrijf
weinig details deelt, is het moeilijk dit
te duiden, maar volgens (de Tesla-kri-
tische) website Electrek lijkt dit te gaan
om een incident elke 88.000 kilometer
- relatief veel, vergeleken met bijvoor-
beeld menselijke chauffeurs.

Wie toch durft in te stappen, stuit
ook op andere problemen. Ritten zijn
moeilijk te krijgen, vermoedelijk om-
dat er slechts een handvol Tesla-taxi’s
actiefisin de stad - en niet de vijfhon-
derd die Musk eerder beloofde. En het
is praktisch onmogelijk om een van de
voertuigen zonder chauffeur te vin-
den. Tesla-fanaat David Moss vloog
eind januari speciaal van Cleveland

In de VS zijn
zelfrijdende
auto’s in veel
steden zo
gewoon als
fietsen in
Nederland

naar Austin om er eentje te vinden,
maar had pas na een week bij de 58ste
rit beet.

In derit die NRC bestelt zit Brett
achter het stuur (hij geeft zijn achter-
naam niet). De auto doet alles zelf, ver-
zekert de niet erg spraakzame man; hij
zit er alleen voor de veiligheid. De
vraag hoe vaak hij ingrijpt wijst hij be-
leefd van de hand.

Als de passagier de rit start met een
druk op een knop, laat Brett het draai-
ende stuur zachtjes door zijn handen
glijden. Hij doet niks, maar oogt alert.
Het contrast tussen Tesla en Waymo
voelt in Austin bijna pijnlijk: Waymo’s
met lege bestuurdersstoelen kom je in

het centrum overal tegen. Maakt Tesla
eigenlijk nog wel een kans?

Professor Gavrila denkt dat het las-
tig wordt. ,,Er zit een groot verschil
tussen rondrijden met een paar auto’s
in Austin, of zoals Waymo met duizend
voertuigen in meerdere Amerikaanse
steden aanwezig zijn.” ‘Waymoén’ is in
de VS hard op weg een werkwoord te
worden. Het bedrijf heeft ook een goe-
de reputatie op het gebied van veilig-
heid.

Gavrila vermoedt dat Musk voortdu-
rend zijn Robotaxi’s blijft hypen omdat
hij beleggers de indruk moet geven dat
er voortgang is; zo centraal staan de
taxi’s nu in Tesla’s strategie. Als acade-
micus is Gavrila bovendien ook meer te
spreken over de transparantie van
Waymo dan die van Tesla. ,,Zij hebben
allemaal peer-reviewed publicaties,
met openbare data.”

Niet helemaal afschrijven

Voeg daar aan toe dat Musk buiten
Texas nog nauwelijks toestemming
heeft voor Robotaxi’s, en het ziet er
niet heel best uit. Toch wil Gavrila Tes-
la nog niet helemaal afschrijven. In
theorie heeft het bedrijf een grote troef
in handen: zonder radar- en lidartech-
nologie zijn de voertuigen veel goed-
koper. ,,Als ze een oplossing hebben,
dan kunnen ze die met een druk op de
knop opschalen naar honderdduizen-
den voertuigen.” Elke Tesla kan dan di-
rect meedraaien in een taxi-netwerk.

Voor Waymo - of Amazons Zoox -
geldt dat niet. Die moeten elke auto
volhangen met dure sensoren, wat
naar schatting tienduizenden dollars
per voertuig kost. Waymo mag dan
veel ritten maken, het draait miljar-
denverliezen die moederbedrijf Alpha-
bet veel geld kosten (afgelopen week-
end bleek dat Alphabet in een nieuwe
investeringsronde meer dan tien mil-
jard dollar in Waymo pompt).

Veiligheid versus schaalbaarheid: de
ogenschijnlijke voorkeur van Musk
voor die laatste maakt het ritje door
Austin best spannend, maar proble-
men blijven uit. De auto komt comfor-
tabel tot stilstand bij elk stopbord.
Brett praat dan misschien liever niet
over zijn eigen rol, hij wijst wel graag
op het schermpje waar passagiers mu-
ziek kunnen uitkiezen.

Na een kwartier parkeert het voer-
tuig netjes voor het station van Austin.
Als de Tesla met Brett weer vertrekt,
verschijnt in de Robotaxi-app de vraag
om een fooi achter te laten. Daarmee
instemmen blijkt niet mogelijk. ,,Just
kidding”, verschijnt in beeld. Een Ro-
botaxi hoeft geen fooi. Ook niet met
chauffeur.

AAA-RATING

Kredietbeoordelaars nu zélf negatief beoordeeld

GEWONNEN?

Maarten en Marike willen weten: is dit coalitie-akkoord goed voor de economie?
Lost het de knelpunten op waardoor Nederland al zo lang op slot zit? En wie wordt
er geraakt door de bezuinigingen?

Luister elke donderdag een nieuwe aflevering bij
NRC en in alle podcast-apps

nrc/zosimpelishetniet
Fotografie Folkert Koelewijn

Door de lancering van
een Al-tool die juridisch
analysewerk kan doen,
doken de aandelen van
ratingbureau's in de min.

Mark Beunderman

AMSTERDAM

Ze zijn gewend de financiéle ge-
zondheid van anderen te beoorde-
len, met hun scores als ‘AAA’ en
‘Baa3’: kredietbeoordelaars S&P
Global, Moody’s en Fitch, Mor-

ningstar DBRS. Deze rating agencies
kunnenbedrijven of regeringen ma-
ken of breken met hun rapporten.
Scoor je als onderneming of over-
heid slecht op je kredietwaardig-
heid (B, C,noglager),danrennenin-
vesteerders en banken vanje weg.

Dinsdag werden de kredietbe-
oordelaars eens zelf negatief beoor-
deeld, op de aandelenbeurzen. S&P
Global dook ruim 11 procent in de
min op Wall Street, Moody’s krap 9
procent, DBRS ruim 9 procent
(Fitch is niet beursgenoteerd).

De reden? De opkomst van Al
Niet alleen de rating agencies, maar
een hele reeks bedrijven die finan-

ciéle analyses leveren (zoals finan-
ciéle softwaremakers) eindigden
op Wall Street in het rood, vanwege
de lancering van een nieuwe appli-
catie door Al-firma Anthropic, ma-
ker van taalmodel Claude. Die
nieuwe applicatie kan zelfstandig
juridisch analysewerk doen, zoals
het doorploegen van contracten en
het checken of een bedrijf zich aan
financiéle wetgeving houdt.

Gesloten deuren

Beleggers vrezen dat Al vreet aan
de verdienmodellen van financiéle
analysebedrijven, waaronder kre-
dietbeoordelaars. ,,Als Al juridi-

sche documenten kan coderen en
tegen het licht kan houden, wat
staat [AI] dan in de weg om te kij-
ken in de boeken van een bedrijf?”,
schrijft The Wall Street Journal in
een commentaar.

Het roept de vraag op of Al niet
ook gewoon die ratings kan doen.
In zijn nieuwsbrief schrijft onder-
zoeker Daniel Cash, gespeciali-
seerd in de rol van kredietbeoorde-
laars in het financiéle systeem, dat
kredietscores in laatste instantie
zijn gebaseerd op menselijke ,,be-
oordelingen” van comités van ex-
perts achter gesloten deuren van,
bijvoorbeeld, S&P. ,,Als die inschat-

tingen eenmaal programmeerbaar
zijn, kan de basis gaan schuiven.”

Of AI - die ook door kredietbe-
oordelaars zelf toenemend wordt
ingezet - het werk van deze bedrij-
ven uiteindelijk helemaal zal ver-
vangen, dat weet niemand. Zover is
het nog lang niet, onder meer om-
dat wetgeving in Europa dat niet
zomaar toestaat.

Maar de ,,controle over de defini-
tie van kredietwaardigheid” begint
de rating agencies wel te ontglip-
pen, schrijft Cash. ,,Wat dat bete-
kent voor het financiéle systeem,
en voor de maatschappij, zullen we
in de praktijk gaan zien.”
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Bouwactiviteit in de Rotterdamse Rijnhaven. In het coalitieakkoord gaat het veel over de zorgen over de woningmarkt van projectontwikkelaars en investeerders. FOTO WALTER HERFST / NRC

ANALYSE BOUWPLANNEN

Invloed VVD is duidelijk zichtbaar in
woonparagraaft van coalitieakkoord

In de campagne wilden D66 en CDA van de hypotheekrenteaftrek af. Toen de VVD aanschoof, verdween dat van tafel.

Sjoerd Klumpenaar

AMSTERDAM

Bij de presentatie van het CDA-ver-
kiezingsprogramma eind augustus
zorgde Henri Bontenbal voor con-
sternatie binnen zijn partij. Met de
woorden ,doen wat nodig is”
maakte de CDA-lijsttrekker een op-
vallende draai op het partijstand-
punt over de hypotheekrenteaf-
trek, die de huizenprijzen in zijn
ogen onnodig opdrijft. De renteaf-
trek moest geleidelijk afgebouwd
worden, over een periode van der-
tig jaar. Het was een politiek gevoe-
lige boodschap. In de weken die
volgden domineerden de renteaf-
trek (en daarmee het CDA) het ver-
kiezingsnieuws. D66 was al veel
langer overtuigd van de afschaffing
van de hypotheekrenteaftrek.

In december leek het einde van
de belastingvoordelen voor hui-
zenbezitters nog een stap dichter-
bij. D66 en CDA schreven na de
door hen gewonnen verkiezingen
in een handreiking aan de andere
partijen de hypotheekrenteaftrek
te willen afbouwen, en ook andere
regelingen te willen aanpassen. De
gezamenlijke ‘positieve agenda’
was dan wel geen officieel docu-
ment, maar gaf wel duidelijk aan
waar Jetten en Bontenbal samen
heen wilden met hun woning-
marktplannen.

VVD-leider Yesilgoz had tijdens

de campagne van de hypotheek-
renteaftrek juist een breekpunt ge-
maakt. Toen duidelijk werd dat al-
leen de VVD aanschoof ter voorbe-
reiding van een minderheidscoali-
tie, werd het ineens spannend: hoe
zou de hypotheekrenteaftrek uit de
onderhandelingen komen?

Meerdere punten

Wie wil weten wat het onderhan-
delingsresultaat van de VVD is,
hoeft enkel het coalitieakkoord
naast de ‘positieve agenda’ uit de-
cember te leggen. Noch de afbouw
van de hypotheekrenteaftrek, noch
de ‘modernisering’ (lees: versobe-
ring) van de belastingvoordelen
voor huizenbezitters komt terug in
het coalitieakkoord.

Ook op andere punten in de
woonparagraaf is de VVD-inbreng
duidelijk. Het opduiken van de
term ,investeringsklimaat” in de
plannen is veelzeggend. Veel meer
danin de ‘positieve agenda’ komen
in het coalitieakkoord de zorgen
van investeerders en projectont-
wikkelaars in de woningmarkt naar
voren. Zij beweren dat het door een
stapeling aan regels en belastingen
steeds minder rendabel is om wo-
ningen te bouwen en te verhuren.

Een voorbeeld is derichtlijn voor
betaalbaar bouwen. Om ontwikke-
laars te dwingen ook sociale huur-
en middeldure huur- en koopwo-
ningen te bouwen, is in elk nieuw-
bouwproject een betaalbaarheids-

eisingesteld. Tweederde moet soci-
aal, middenhuur of goedkope koop-
woningenzijn-eniniedergevaleen
derde sociaal. In sommige gemeen-
ten, zoals Den Haag en Amsterdam,
gelden nog strengere eisen: daar
moet 8o procent betaalbaar zijn.

Waar D66 en CDA in december
nog ,,strakke regie” wilden bij deze
betaalbaarheidsdoelen, zijn die in
het coalitieakkoord teruggebracht
tot een ,,streven”. Sterker nog, ver-
plichte betaalbaarheidsdoelen
worden juist als een van de oorza-
ken genoemd waarom het bouw-
doel van jaarlijks 100.000 wonin-
gen niet wordt gehaald.

De ‘strakke regie' om
nieuwe woningen
betaalbaar te maken
is nu een ‘streven’

Ook worden de zelfbewonings-
plicht en de opkoopbescherming
»fors ingeperkt”. Door deze laatste
maatregel (in het akkoord waar-
schijnlijk per ongeluk ‘opkoop-
plicht’ genoemd) kunnen gemeen-
ten beleggers verbieden om goed-
kope en middeldure woningen op
te kopen, met als doel ze te verhu-
ren. Met name in steden helpt de
opkoopbescherming starters ten
opzichte van beleggers op de markt

voor koopwoningen, tot onvrede
van die laatste groep.

Tot slot biedt de minderheidsco-
alitie in het akkoord een opening
rond de Wet betaalbare huur. Mede
door het huurplafond in deze wet
verkopen verhuurders al anderhalf
jaar veel van hun huurwoningen
omdat ze niet genoeg opbrengen.
In de grote steden zijn bestuurders
juist uitgesproken voorstander van
de huurwet. Afzwakking van de
Wet betaalbare huur is een vurige
wens van particuliere beleggers.
Het coalitieakkoord zegt nu toe dat
nog voor de geplande evaluatie in
het najaar van 2027 wordt gekeken
of de wet kan worden ,,geoptimali-
seerd om het aanbod van huurwo-
ningen op peil te houden”.

Toch ook overeenkomsten

Toch zijn er ook veel overeenkom-
sten tussen het agenda-document
van D66 en CDA en het coalitieak-
koord met de VVD erbij. Zo is de
woonparagraaf grotendeels gewijd
aan het verminderen van regeldruk
in de bouw, het beter benutten van
gebouwen die er nu al staan en het
inzetten op fabrieksmatige woning-
bouw - wat de kosten van nieuw-
bouwwoningen flink kan drukken.
Ook gaat er in beide documen-
ten geld naar de aanleg van infra-
structuur, krijgen gemeenten die
woningbouwdoelen halen extra
geld en wordt er ook voor woning-
corporaties meer geld vrijgemaakt

zodat zij nieuwbouwwoningen
kunnen plaatsen. Of het genoeg is,
is sterk de vraag; corporaties en in-
stitutionele beleggers reageerden
teleurgesteld op de 1 miljard extra
vanaf 2029 - wat eigenlijk neer-
komt op voortzetting van het hui-
dige kabinetsbeleid.

Dat veel beleid wordt overgeno-
men en doorgezet is ook niet
vreemd, zo zegt huizenmarkteco-
noom Stefan Groot van Rabobank.
Voor de verkiezingen bracht hij alle
woonprogramma’s van de partijen
in kaart. ,,De knelpunten van de
woningbouw zijn na de verkiezin-
gen niet ineens veranderd: te wei-
nig bouwlocaties, te lage producti-
viteitindebouw en teingewikkelde
voortrajecten bij het voorbereiden
van een woningbouwlocatie.”

Al geeft Groot nog wel een be-
langrijke nuance die niet alleen
voor de woningmarktparagraaf
geldt, maar voor het hele coalitie-
akkoord: voor elke maatregel moet
een meerderheid worden gevon-
den in zowel de Eerste als de
Tweede Kamer. ,,Het is moeilijk te
zeggen hoe dat gaat verlopen, of
waar er akkoorden gevonden kun-
nen worden. Op links met Groen-
Links-PvdA bijvoorbeeld, of op
rechts met JA21, de PVV en de an-
dere partijen” De woonparagraaf
mag dan relatief veel VVD-vinger-
afdrukken hebben, het zal aan het
politieke handwerk liggen wat
daarvan overeind blijft.
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WINTERSPELEN

OOOO Ine Roox

ROME

etershoog kunnen ze zwe-

ven in de lucht, terwijl ze

onderweg de skilatten

kruisen in een X en na ette-
lijke rotaties perfect landen in de
sneeuw - achterwaarts. Het lijkt wel
alsof freestyle skiérs Miro en Flora Ta-
banelli kunnen vliegen. De sympathie-
ke broer en zus uit de buurt van Bo-
logna zijn op deze Winterspelen de
hoop van gastland Italié op een gouden
medaille. Hun palmares ogen op hun
jonge leeftijd al erg indrukwekkend. Zo
won Flora tweemaal goud op de Olym-
pische Jeugdwinterspelen in 2024 in
het Zuid-Koreaanse Gangwon. Miro
haalde vorig jaar goud op de X Games
in Aspen, Colorado, het jaarlijkse toon-
aangevende toernooi voor actiespor-
ten.

Het interview vindt noodgedwon-
gen via videoverbinding plaats, enkele
maanden voor het begin van de Spelen
die vrijdagavond worden geopend,
want Miro en zijn jongere zus verblij-
ven op een andere plek. Miro traint in
het Noord-Italiaanse skioord Livigno.
Flora heeft moeilijke maanden achter
derug. Ze revalideerde in Turijn van
een kruisbandblessure aan de rechter-
knie. Tot op het laatste nippertje was
haar deelname aan Milaan-Cortina on-
zeker. Woensdag zei ze tegen de Itali-
aanse krant La Stampa klaar te zijn
voor de Spelen in eigen land.

s

Omdat we apart deelnemen,
is er geen onderlinge rivaliteit

Miro Tabanelli Freestyle skiér

Zaterdagvindenin Livigno zowel
voor mannen als voor viouwen de kwa-
lificaties plaats voor de slopestyle, wat
staat voor meerdere sprongen tegelijk.
Hier tellen de uitvoering, stijl en creati-
viteit. Deandere freestylediscipline op
deSpelenis ‘big air’: één grote sprong,
diewordtbeoordeeld op moeilijkheids-
graad enuitvoering. Volgens Flora Ta-
banelli’s management kiest de sportster
nuommeetedoenaandebigairen
wacht ze voor deslopestyle-wedstrijd
nogevenaf.

Waarom kiest iemand voor acroba-
tisch skién hoog in de lucht?
Miro: ,,We zijn op de skilatten geboren.
Onze ouders, die ook heel sportief zijn,
hebben ons altijd gestimuleerd om
meerdere sporten uit te proberen, zo-
als artistieke gymnastiek en kunst-
schaatsen, een sport die qua punten-
systeem en choreografie sterk lijkt op
freestyle. Zowel mijn zus als ik heeft
beide sporten gedaan, voor we gingen
freestylen. We voelden ons altijd al
aangetrokken tot extreme sporten.”
Flora: ,,Ik zag Miro springen op die
ski’s en ik dacht: dat wil ik ook. In mijn
geval speelde zeker ook het ‘grote
broer doet dat ook’-effect.” Ze grinnikt.

Wat betekent het om het gastland zelf
op de Spelen te vertegenwoordigen? Is
er veel druk?
Miro: ,We namen al deel aan de Olym-
pische Jeugdspelen, maar dit zijn onze
eerste échte Spelen ooit - geweldig! Bo-
vendien skién wij in Livigno, wat als
onze thuisbasis voelt omdat we er vaak
trainen. Wij hebben geen gewone piste
maar een snow park nodig, met hinder-
nissen en een structuur waarop we on-
ze sprongen kunnen uitproberen.”

»1k voel veel emotie rond deze Spe-
len. Ik heb er alles aan gedaan om zo

INTERVIEW MIRO EN Fi.ORA TABANELLI FREESTYLE SKIERS

Freestyle skiérs Miro (21) en Flora (18)
reizen voor hun sport de wereld rond.
~We hopen voor ij__rge;st.vl.g_,bp een Sinner-effect”’

Broer en zus zijn -
acrobaten op ski's
en de trots van Italié

Flora (boven) en Miro Tabanelli in actie tijdens wereldbekerwedstrijden in Beijing en St. Moritz.
FOTO'S FABRICE COFFRINI/AFP EN EMMANUEL WONG/GETTY IMAGES.
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goed mogelijk in vorm te zijn en straks
alles te geven. Voor Flora was het lang
afwachten, en stap voor stap revalide-
ren en kijken wat mogelijk was.”
Flora: ,,Italié mogen vertegenwoor-
digen in Livigno, waar we de omge-
ving, lucht en sneeuw goed kennen,
voelt als een voorrecht en een eer.”

Trainen jullie eigenlijk samen? En
zijn jullie dan collega’s of concurren-
ten?

Miro: ,,Ja, we trainen samen in een ge-
mengd groepje van vijf. Dat mijn zus
daarbij is, heeft alleen maar voordelen.
We voelen elkaar moeiteloos aan. Om-
dat we apart aan wedstrijden deelne-
men, is er ook geen onderlinge rivali-
teit”

Flora: ,,Ik kan ook niks negatiefs be-
denken. We trainen samen en reizen
voor onze sport de wereld rond. En we
gunnen elkaar het succes. Als hij een
medaille haalt en ik niet, ben ik blij
voor Miro, en dat geldt ook andersom.”

Wat hopen jullie met deze Spelen, be-
halve medailles, te bereiken?

Miro: ,,Dat we dankzij de Spelen freesty-
lebekend en populair kunnen makenin
onsland, zoals Jannik Sinner voor het
tennisinItalié deed. Natuurlijkisacro-
batische skiniet vooriedereen wegge-
legd, maar deinteresse neemt wel sterk
toe.”

Waarom draait het precies tijdens een
sprong? En wat voelen jullie zo hoog
inde lucht?

Miro: ,,Het gevoel komt neer op een
vorm van lichtheid, als vliegen. Het
voelt alsof de skilatten en de stokken
een verlengstuk zijn van je lichaam. Tij-
dens een sprong zoeken we zo snel mo-
gelijk de controle op in de lucht. Zodra
je die hebt, kun je je emoties beheersen
-of het nu angstis of adrenaline. Op de
training oefenen we die bewegingen zo
vaak mogelijk om een automatisme te
kweken, wat vertrouwen geeft tijdens
de wedstrijd. En ja, we springen hoog
én snel. Zo’nrotatie in de lucht is verge-
lijkbaar met een fietswiel dat draait te-
gen 40 kilometer per uur.”

s

Ik zag Miro springen
op die ski's en ik dacht:
dat wil ik ook

Flora Tabanelli Freestyle skiér

»Door ons heel bewust te zijn van
onslichaam, begrijpen we ook hoe we
moeten landen, en leren we zelfs een
foutindelucht te corrigeren. Het komt
erop aan teleren hoe je moet vallen.”

Flora: ,We trainen op techniek, wer-
ken aan onze spierkracht, en doen ook
veel stretching voor onze elasticiteit.
Leren vallen is inderdaad belangrijk,
zodat je jezelf geen pijn doet en weer
verder kunt. Skién stelt mij het best in
staat mezelf uit te drukken. En voor
freestyle moet je ook een beetje gek
zijn.” Ze moet nu lachen. ,,Ik heb al ver-
schillende helmen gebroken.”

Jullie komen uit de streek rond Bo-
logna, net als die andere Italiaanse
kampioen Alberto Tomba. Er moet
daarietsin het water zitten.

Miro: ,,Het is stom toeval dat we uit de-
zelfde streek komen en ook gingen
wedstrijdskién, maar we kennen Al-
berto wel goed. Onze ouders beheren
een refuge (berghut, red.) in de Apen-
nijnen, waar hij ons al geregeld kwam
opzoeken. Hij grijpt elke kans aan om
ons voor een wedstrijd met een be-
richtje geluk te wensen of achteraf te
feliciteren. Voor ons blijft hij een groot
idool”
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INTERVIEW JOEL DROMMEL DOELMAN SPARTA

Sparta-doelman

Joel Drommel wil
meedogenloos zin

Ooit stond Joél Drommel te boek als een groot keeperstalent, maar bij PSV lukte
het maar niet in een basisplaats af te dwingen. Bij Sparta is hij dit seizoen
opgebloeid tot een van de best presterende keepers in de Eredivisie. Ik geloof niet
dat ik beter ben geworden in naar links of rechts duiken.
Door Joost Pijpker Fotografie Andreas Terlaak

ROTTERDAM

Is er al zoiets is als een ‘to-

verdrank’, dan is het de pas-

ta pesto met kip van zijn

vriendin. Sparta-doelman

Joél Drommel grinnikt als hij

erover begint. Sinds dit sei-
zoen heeft hij het gerecht toegevoegd aan
zijn vaste wedstrijdvoorbereiding, hij eet
het de avond voor elk duel. Het is voed-
zaam, hij vindt het lekker, en gezien zijn
prestaties ziet hij voorlopig weinig reden
er verandering in te brengen.

Drommel (29) zit in de serre van Nieuw
Terbregge, het trainingscomplex van Spar-
tain Rotterdam-Noord. Hij heeft net ge-
luncht met zijn teamgenoten, daarvoor ge-
traind. Hij draagt nog zijn felgele keepers-
tenue, de vlekken van het duiken op de
mouw en heup. Voor de foto heeft hij een
nieuw setje hagelwitte handschoenen
meegenomen. Want ,,het moet er wel een
beetje mooi uitzien.”

Hij is een man van gewoontes. ,,Ritue-
len”, zoals hij ze zelf noemt. Op de ochtend
voor een wedstrijd spelen met zijn zoontje
van anderhalf. ,,Even wandelen, ergens
koffie halen.” In het stadion een lange war-
ming-up met de reserves, gevolgd door de
ademhalingsoefeningen die hij meekrijgt

van een privétrainer. Ze helpen hem rustig
te worden, zijn aandacht op de wedstrijd
te richten.

Endan, vlak voor hij zijn plek onder de
lat opzoekt, herhaalt hijin zijn hoofd de
woorden die elke doelman op zulke mo-
menten waarschijnlijk tegen zichzelf zegt.
Dat hij ,,ready” is. Dat hijde ,,baas vande
zestien” gaat zijn, het strafschopgebied.
»Datis watjealskeeper wilt: meedogenloos
zijn. Dat ze gewoon bang van je worden.”

Na bijna zeven maanden op huurbasis
bij Sparta hebben tegenstanders daar alle
reden toe. De doelman die bij PSV de laat-
ste seizoenen wisselspeler was, is er opge-
bloeid tot een van de beste keepers in de
Eredivisie. Welke statistiek je er ook bij
pakt, Drommel scoort hoog: 95 reddingen
in 21 wedstrijden bijvoorbeeld. Alleen de
doelman van FC Volendam, Kayne van Oe-
velen, hield meer ballen tegen.

Nuis dat ergens nog logisch. Na Volen-
dam is Sparta ook de ploeg die dit seizoen
de meeste kansen weggeeft - 128, volgens
databureau Opta. Veel opvallender is daar-
om dat Drommel met ruime voorsprong
ook de doelman is met de meeste wedstrij-
den zonder tegendoelpunten (clean
sheets): negen keer, waarvan viermaal in de
laatste vijf duels. Ook heeft hij het hoogste
reddingspercentage van alle keepersin de
Eredivisie.

Joél Drommel: |k heb aan het begin van dit seizoen in mijn telefoon opgeschreven hoeveel
clean sheets ik wilde. Ik ben goed op weg.”

Het maakt Drommel van grote waarde
voor Sparta, een club die zijn wedstrijden
de laatste maanden vaak met minimaal
verschil wint. Op bezoek bij FC Utrecht
scoorden de Rotterdammers twee weken
geleden vroeg de 1-0, waarna Drommel die
voorsprong bij zes doelpogingen moest
verdedigen. Een paar weken eerder tegen
NAC - 00k 1-0 - kwam hij tot acht reddin-
gen. Tegen FC Groningen voorkwam
Drommel afgelopen zaterdag een ope-
ningstreffer, waarna Sparta met 2-0 won.
Vijfde staat de club sindsdien, ongewoon
hoog voor Sparta.

Tegenslagen

Dat Joél Drommel doelman werd, was uit
nood. Tot zijn veertiende speelde de
Noord-Hollander op het middenveld, dus-
danig goed dat hij werd toegelaten tot de
jeugdopleiding van Almere City FC. Maar
als een van de twee keepers van zijn elftal
vertrekt, besluit hij zich te laten omscho-
len. Hij blijft aanvankelijk ook veldspeler,
maar doet op maandagen de keeperstrai-
ning erbij.

Het talent zit in de familie. Vader Piet-
Jan Drommel was ook doelman, in de jaren
tachtig kortstondig prof bij Telstar. Hij re-
gelt een privé-keeperstrainer voor zijn
zoon, schrijft hem op zijn zeventiende in
voor een talentenjacht van sportmerk Ni-
ke. Zo komt hij in beeld bij FC Twente,
waar hij met amper vier jaar ervaring als
doelman debuteert in het eerste elftal, in
een wedstrijd tegen Ajax (2-2). Drommel is
dan achttien jaar oud.

Best een ongewone keuze, zo laat al in een
jeugdopleiding

»Ik had in de vroege jeugd ook wel eens ge-
keept. En ik had het minder naar mijn zin
als veldspeler, dus ik dacht: laten we het
gesprek voeren. Ik heb altijd gehad dat ik
meerdere dingen leuk vond. Op doel of in
het veld, het maakte me nooit zo veel uit.”

De meeste jongetjes dromen van doelpun-
ten maken

»Dat had ik vroeger ook, hoor. En nu als
keeper nog steeds. Ik wacht nog altijd op
dat ene moment, dat je achterstaat en in de
laatste minuut naar voren moet. En dan
gelijkmaakt.”

Kun je dat aanstormende talent van toen
eens beschrijven?

»Hij was een doelman die durfde uit te ko-
men. Sterk in zijn reflexen, die goed kon
meevoetballen. En die hier en daar ook wel
eens een penalty pakte.”
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Wat moest hij nog leren?

»Leiderschap, denk ik. Vroeger was ik een
rustige jongen. Nu durfik de jongens hier
aan te sturen, het elftal neer te zetten. Dat
is ook een kwestie van ervaring. Als je jong
bent probeer je dat ook wel, maar word
misschien je wat minder serieus genomen
dan op je 29ste”

Je ontwikkelde je razendsnel, maar be-
landde na een half seizoen ook op de
bank. Te veel fouten, oordeelde de trainer
Hij is even stil. ,,Je bent nog zo jong, en dan
maak je een fout en opeens heeft iedereen
een mening over je. Als jonge jongen ben je
dan gewoon nog onzeker. Natuurlijk denk
je: ik heb daar schijt aan. Maar diep van
binnen doet dat echt wel iets met je.”

Je vader zei ooit: er is niks erger dan va-
der van een keeper zijn. Eén fout en je
zoon wordt afgebrand.

»Ja, ik denk wel dat dat zo is.”

Eenmaal terug in de basis, twee seizoenen
later, degradeerde je met Twente.

»,Dan hoor je even alleen maar negatieve
dingen van de tribune. En dat is logisch, bij
een grote club. Maar het volgende seizoen,
in de Keuken Kampioen Divisie, kon ik ook
weer belangrijk zijn. En dat wordt dan ook
weer heel erg gewaardeerd. Dan zingen ze
een lied over je, staan ze allemaal achter je.
Dan sta je toch lekkerder in je goal dan
wanneer je achter je alleen maar negativi-
teit hoort.”

Is het ook een voordeel, zo vroeg de diep-
ste dalen meemaken?

»Natuurlijk heb je liever geen tegenslagen.
Maar ze horen bij het leven. Je wordt er
ook sterker van.”

Frustrerende avonden

De degradatie is ook het begin van een op-
leving. Met Drommel op doel promoveert
Twente meteen weer, hij wordt uitgeroe-
pen tot doelman van de eerste divisie.
Vanaf dan is hij eerste keuze, en later ook
aanvoerder. Hij wordt gezien als een groot
talent, maakt medio 2021 de overstap naar
PSV, voor de hoogste transfersom die tot
dan toe in Nederland voor een doelman is
betaald (naar verluidt 3,5 miljoen euro).
Een paar maanden eerder is hij al opgeroe-
pen als reserve voor Oranje.

Wat deed dat met je?
»Dat was uniek om mee te maken. Ik
moest wel even een traantje laten.”

Je vader zei destijds op tv dat hij je wel bij
de beste twintig keepers van de wereld
zag komen.

»Dat had hij niet moeten zeggen. Je mag
altijd trots over je zoon spreken, natuur-

L

Vroeger was
1k een rustige
jongen.

Nu durf ik de
jongens hier

daan te sturen

lijk, maar dit was niet handig. Omdat
mensen er ook weer wat van gaan vinden.
En je hebt ook de andere kant van de me-
daille gezien. Het kan zomaar omslaan.”

Dat bleek al snel. Bij PSV begon je als eer-
ste keuze, maar kwamen ze na een half
seizoen tot hetzelfde oordeel als bij
Twente: te wisselvallig.

,»Bij PSV wordt er meteen heel veel van je
verwacht. De druk is ook veel hoger. Je
speelt twee wedstrijden per week, kunt er
niet even bij stilstaan als je een goede pot
hebt gekeept. Want drie dagen later moet
je weer. En je bent nog steeds maar een
jongen van 24, die net bij een topclub
komt kijken.”

Je legt het af tegen Yvon Mvogo, daarna
Walter Benitez. En als hij vertrekt, haalt
PSV deze zomer twee nieuwe keepers.
Voelt dat niet ook een beetje uitzichtloos?
»Nee, niet uitzichtloos. Want je zit bij een
topclub, alles is goed geregeld. Je speelt
Champions League, komt in hele mooie
stadions. En ik mocht in de beker keepen,
en die hebben we dat jaar ook gewonnen.”

Maar de meeste wedstrijden speel je niet.
Een reservedoelman doet de warming-
up, gaat op de bank zitten en weet: dit
was het voor vandaag.

»Je weet dat je er alleen in komt als de eer-
ste keeper rood pakt of geblesseerd raakt.
En ik heb ook zeker frustrerende avonden
gehad, hoor. Dat je na afloop meteen naar
huis wilt. Ik was blij voor de andere jon-
gens, en voor de club, maar dacht ook: ik
hoef niet per se naar het spelershome. Ik
pak mijn tas en ga morgen lekker weer
trainen. Want uiteindelijk ben ik voetbal-
ler geworden om te spelen.”

Hoe anders is de situatie dan een half-
jaar later. Zit hier een doelman in de
vorm van zijn leven?

»Dat kun je wel zeggen. Natuurlijk heb ik
altijd goede wedstrijden gespeeld, maar
als je de statistieken bekijkt: het is nu ge-
woon constanter.”

Waar hoop je dat dit eindigt?

»Ik heb aan het begin van dit seizoen in
mijn telefoon opgeschreven hoeveel clean
sheets ik wilde. Ik ben goed op weg. Wat is
eigenlijk het record van Sparta?” Hij kijkt
naar de persvoorlichter. ,,Veertien? Zo, dat
is wel veel hoor!”

Denk jij ergens ook: zié je nou wel?!

»Ja, maar het is niet aan mij. Ik heb altijd
alles gegeven voor PSV: nooit een training
gemist, altijd op tijd. Als jongens na de
training nog langer wilden afwerken, ging
ik op goal. Maar ik snap de club ook. Zij
willen iemand die veel heeft gespeeld.
Dus uiteindelijk is dit misschien ook het
beste, voor PSV en voor mij.”

Hoe is deze doelman anders dan die van
achttien?

»Ik geloof niet dat ik beter ben geworden
in naar links of rechts duiken. Het zit eer-
der in leiderschap. In positie kiezen in je
goal, situaties goed lezen. Brutaler zijn.”

En je gemakkelijker over tegenslagen
heen zetten?

»OoKk. Nu laat ik soms ook een bal door en
denk ik: kom op, Joe, die had je moeten
hebben. Dat is even vervelend, maar ik
moet door. Met de jaren ben ik daar beter
in geworden.”

Tegen het einde van het gesprek krijgt
Drommel een melding op zijn telefoon.
Hij heeft een filmpje toegestuurd gekre-
gen, van zijn zoontje Luca in een speel-
toestel. Misschien heeft zijn geboorte nog
wel het meeste veranderd, zegt hij. ,,Die
kleine geeft me echt innerlijke rust. Niet
continu die gedachte van: ik moét. Want
uiteindelijk is hij het allerbelangrijkste.
Hoe slecht mijn dag ook was: als ik thuis-
kom en hij komt op me afrennen, ben ik
alles alweer vergeten.”
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Overleden

Ons bereikte het verdrietige bericht dat op
23 januari

em. Prof. dr. Birte Prahl-Andersen
is overleden

Professor Burger was emeritus-hoogleraar
Orthodontie

Vrije Universiteit Amsterdam
Namens het College van Bestuur
Dr. Ir. Margrethe Jonkman, voorzitter
Prof. dr. Jeroen Geurts, rector magnificus
Dr. Marcel Nollen, vice-voorzitter

Namens het bestuur van de faculteit ACTA
Prof. dr. Fedde Scheele, decaan

VRIJE
V U UNIVERSITEIT
AMSTERDAM

Bedroefd hebben wij kennisgenomen van het
overlijden van onze oud-collega. Van 1980
tot en met 2004 was zij hoogleraar van onze
sectie en heeft zij velen met haar kennis en
scherpte opgeleid tot de orthodontisten die
ze nu zijn. Ook voor de schisiszorg heeft ze
veel betekend.

Birte Prahl-Andersen

Namens de sectie Orthodontie van het
Academisch Centrum voor Tandheelkunde
Amsterdam

Nicoline van der Kaaij, opleider DMO
Lotte Veldhuyzen van Zanten, sectievoorzitter
Alumni

In mijn leven, steeds uiteengerukt

Door de viagen waar ‘k aan blootsta,

Daar 'k niet kan hechten aan liefde en geluk
Die mij zullen drijven tot ik doodga,
Ontstaan soms plotsling enkle plekken

Van een stilte zoo onaangedaan,

Dat ik geloof'in slaap te zijn gekomen

Bij de diepten waar geen onderstromen
Meer door 't eeuwig stilstaand water gaan.

(J.J. Slauerhoff)

Tot ons verdriet is onze Pa overleden.

Dirk den Heijer

actuaris 1.1.

Scheveningen, Apeldoorn,
15 augustus 1950 27 januari 2026

Christiaan den Heijer en Sylvia
Elise Schroder - den Heijer en Huib
Anne den Heijer. Pip &

Dikkie %

Correspondentieadres:
Vlijtseweg 81, 7317 AE Apeldoorn

De afscheidsplechtigheid en begrafenis
zullen plaatsvinden op zaterdag 7 februari om
14.15 uur op Natuurbegraafplaats Heidepol,
Harderwijkerweg 37 in Arnhem.

Colofon familieberichten

Afdeling familieberichten

Bereikbaar op telefoonnummer: 020-7553052

(ma t/mvr 08.30 uur - 1700 uur) of via e-mail:
familieberichten@nrc.nl

Sluitingstijden

Dinsdag t/m zaterdag tot uiterlijk 14.00 uur op

de dag voor plaatsing. Voor plaatsing op maandag
uiterlijk vrijdag 16.00 uur.

e+ - 11...“_-‘

Op een eenvoudige, snelle en zekere manier
uw familiebericht samenstellen en plaatsen
in NRC.

nrcadverteren.nl/familieberichten

Het is fijn dat we genieten
van het kunnen genieten
Mieke 2025

Na een rijk, liefdevol en actief leven is op 3 februari

onze lieve en immer geinteresseerde moeder,
schoonmoeder en oma vredig ingeslapen.

Mieke Reurslag-van Deursen
Marie Willemina

¥ 's-Gravenhage, 22 juli 1936
i Lochem, 3 februari 2026

echtgenote van Peter Reurslag T

levenspartner van Jan Willem Berkelbach T

Annemieke en Lars
Anders
Peter

Holger en Joanne
Niels
Carl

Karin en Vincent
Barbara en Michiel
David

De crematieplechtigheid wordt gehouden op
zaterdag 7 februari om 14.45 uur in de Monetzaal
van crematorium de Omarming, Voorsterallee 95
te Zutphen.

Na de dienst is er een informeel samenzijn in de
koffiekamer waar gelegenheid is om de familie bij
vertrek te condoleren.

Correspondentie: karin.reurslag@gmail.com
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Wetenschap 29

INFECTIEZIEKTE

Met deze experimentele neusspray
zijn veel griepvarianten te voorkomen

Een antistof in een
neusspray uit Leiden en
Boston beschermt tegen
griepvirussen, een wapen
bij een nieuwe pandemie.

Niki Korteweg

AMSTERDAM

Een experimentele neusspray met
een breed werkende antistof tegen
griep werkt effectief tegen allerlei
verschillende griepstammen. Zo’n
spray zou in de toekomst een snelle
manier bieden om griepinfecties te
voorkomen, niet alleen bij de jaar-
lijkse bestrijding maar ook bij een
uitbraak met een gevaarlijk nieuw
griepvirus. De antistoffen kunnen
in de neusholte de virussen weg-
vangen zodra die binnenkomen.
Onderzoekers van het Neder-
landse Leyden Laboratories en de
Harvard Universiteit in Boston (VS)
publiceerden de resultaten woens-
dag in Science Translational Medi-
cine. Bij muizen en apen be-
schermde het middel tegen een in-

fectie, en in de eerste proeven met
mensen bleek het veilig.

In Nederland overlijden jaarlijks
zo’n 4.700 mensen aan de gevol-
gen van griep, wereldwijd zijn dat
er bijna 650.000. Vaccins moeten
elk jaar worden aangepast aan ver-
anderende virusvarianten en wer-
ken vaak maar matig. Gemiddeld
beschermen ze voor 30 procent te-
gen infectie en 41 procent tegen
ziekenhuisopname door griep, vol-
gens het Nederlands Huisartsenge-
nootschap. Bovendien vormen
nieuwe griepvarianten uit dieren,
zoals vogelgriep, een risico op een
nieuwe pandemie. Al jaren zoeken
wetenschappers daarom naar mid-
delen die breed en snel bescher-
men, zonder dat ze specifiek tegen
de circulerende stam gericht zijn.

De onderzoekers vonden zo’n
breed werkende antistof: CR9114.
Die is gericht op een stukje van het
oppervlakte-eiwit hemagglutinine
(H) dat bij veel griepvirusvarianten
hetzelfdeis. Met dit eiwit hecht een
griepvirus zich aan de gastheercel-
len.

Erzijnmeerdere subtypenvanH,
de eerste drie komen in de mense-

In Nederland overlijden jaarlijks
zo'n 4.700 mensen aan de gevol-
genvan griep, wereldwijd zijn dat er
bijna 650.000. FOTO GETTY IMAGES

lijke griepvirussen voor. De antistof
in de spray herkende in laboratori-
umtests zowel die menselijke sub-
typen als die van dierlijke griepvi-
russen. Zo kan de antistof dus po-
tentieel beschermen tegen nieuwe
varianten van de seizoensgriep én
onverwachte nieuwe stammen die
overspringen uit dieren.

De antistof kan
beschermen tegen
nieuwe griepvirussen die
overspringen uit dieren

Het grootste voordeel van de
toediening via de neus is dat de an-
tistoffen precies op de plek zijn
waar het griepvirus binnendringt.
De antistoffen bleven in hoge con-
centraties urenlang actief in het
neusslijmvlies. Dat is een grote ver-
betering vergeleken met de gebrui-
kelijke toediening via een injectie
of een infuus. Daarbijis de hoeveel-
heid antistoffen die het neusslijm-
vlies bereiken heel laag.

De 143 gezonde proefpersonen

die meededen aan de studie ver-
droegen de neusspray goed in ver-
schillende uitgeteste doseringen.
Met twee maal daags sprayen bleef
in deloop van de dag de concentra-
tie hoog genoeg.

Het overtuigendste bewijs
kwam uit de apenproeven. Apen
die de spray kregen en daarna wer-
den blootgesteld aan het HINI-
griepvirus, hadden veel lagere vi-
rusniveaus en herstelden sneller
dan onbehandelde dieren.

In vervolgstudies met grotere
groepen proefpersonen moet nu
worden uitgezocht hoe goed dit ex-
perimentele middel mensen be-
schermt tegen griepinfecties,
ziekte en tegen het doorgeven van
verschillende griepvirussen.

Behalve de hoge concentraties
antistoffen in de neus heeft een
neusspray nog meer voordelen,
schrijven de auteurs. Het is makke-
lijk zelf thuis toe te dienen en daar-
door sneller uit te rollen in een
vroeg stadium van een uitbraak.
Bovendien kan het kosten bespa-
ren: met de gerichte toediening is
minder van het middel nodig dan
via een infuus.
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Espressomachine

) Verstelbaar lekrooster voor een grote en kleine kop
) Compatibel met Nespresso® capsules van diverse merken
) 19 bar hogedrukpomp: ideale druk voor de perfecte ‘créma’

y
In de kleuren: |

De Sjostrand Original is een stijlvolle Nespresso®-compatibele
espressomachine met een eersteklas roestvrijstalen behuizing,
een minimalistisch Scandinavisch design en een afwerking van .
gepolijst chroom. De machine gebruikt een consistente temperatuur : *
en nauwkeurig watergebruik voor een perfecte extractie van smaken :
en aroma’s. Het is de ideale combinatie van stijl en functionaliteit.

De espressomachine is ontworpen met het oog op een lange g
levensduur en duurzaamheid en kan volledig worden gerepareerd. 8
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Advertentie

Bestel nu) nrcwebwinkel.nl/espressomachine
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Bezuinigen

Op de.zorg?
Hetmeeste

valt te halen 1n
de spreekkamer
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ILLUSTRATIE HAJO

Bezuinigingen in de zorg nopen tot keuzes in het gesprek tussen patiént en arts. Maar hoe gaat dat eigenlijk?

We klampen ons vast aan kleine kansen, stelt internist Yvo Smulders.

e zijn eruit: de zorg
moet bezuinigen. Dat
betekent keuzes ma-
ken: in vergoedingen,
eigen risico, voorzie-
ningen, personele ca-
paciteit, ga maar
door...
Wat men makkelijk vergeet is dat het
meest valt te halen bij keuzes in de
spreekkamer, als patiént en arts tegen-
over elkaar zitten. Wat zijn dat eigenlijk
voor keuzes? Wat speelt er allemaal
aan, maar vooral 6nder de oppervlakte?
Het lijkt eenvoudig en aan dogma hoe
het zou moéeten gaan is geen gebrek.
Maar de werkelijkheid is weerbarstig
en, vooral, veelzijdig.

Laten we een eerste consult nemen.
Een patiént komt met een klacht en wil
weten wat er loos is. De basis is luiste-
ren en vragen. Daarna volgt lichamelijk
onderzoek, alhoewel dit helaas ook
vaak wordt overgeslagen.

Dan komen de eerste keuzes: welke
aanvullende tests, zoals bloed- en
beeldvormend onderzoek? De zorgkas-
sa warmt op. Grofweg zijn er twee rede-
nen om aanvullend onderzoek te doen.
De eerste is je hypothese waarschijnlij-
ker te maken. Daarvoor heb je vaak wei-
nig testen nodig. De tweede reden is
uitsluiten dat er toch iets ernstigs is en
dan vliegt het aantal testen omhoog.

Olifant in de spreekkamer

De angst om iets te missen, vaak kan-
ker, is een olifant in de spreekkamer.
Zowel patiént als arts voelen ‘m, het
beinvloedt hun beider keuzes, maar
vaak weten ze niet van elkaar (en niet
eens van zichzelf) welke rol het speelt.
Eerst de angstige patiént. Vragen ‘bent
u ergens bang voor?’ is weinig effectief.

Mensen geven dat moeilijk toe, ook
omdat ze vrezen dat hun klacht dan
niet serieus wordt genomen. Helaas
hebben ze daar deels gelijk in. Bij ‘angst
voor X’ wordt vaak angst als het pro-
bleem gezien en krijgt de ‘kans op X’
weinig aandacht. En soms is angst te-
recht.

Een ervaren arts signaleert angsten
meestal wel. lemand die een CT-scan
van het hele lichaam eist is vrijwel altijd
bang voor kanker, al wordt het nog zo
ontkend. Patiénten zijn vaak opgelucht
als je hun angsten benoemt, zeker als je
duidelijk maakt hoe zorgvuldig je zult
blijven.

De bange dokter

De bange dokter is een groter probleem.
Die angst kan een klacht of aansprake-
lijkheid betreffen maar meestal is het
simpelweg de angst om je medemens
tekort te doen. Het veroorzaakt grote
hoeveelheden tests en onderzoek, ‘om
maar niets te missen’. Het platte gevolg
is kosten zonder opbrengst, maar art-
sen hebben daar vaak weinig moeite
mee. Zij voelen zich de belangenbehar-
tiger van die ene patiént, voor wie je al-
les doet wat goed is.

Het grootste probleem van veel tes-
ten is niet financiéle, maar gezond-
heidsschade. De meeste ‘afwijkingen’
die je vindt bij een kleine kans op ziekte
zullen toevalsbevindingen zijn. Dit
geldt voor eigenlijk al het diagnostisch
onderzoek, of het nou gaat om bloedbe-
palingen, urine-testjes, réntgenfoto’s of
echografie. Er is gewoon veel variatie
tussen onze lichamen en ook rondom
de uitersten zijn de meeste mensen niet
ziek. Toch blijken ‘afwijkingen’ moeilijk
te negeren, al zijn het waarschijnlijk
dwaalsporen.

Men voelt
dat schade
door
handelen
minder erg
is dan
schade
door niét
handelen

Yvo Smulders
isinternistin Am-
sterdam en leidt
internisten op.

Voorbeeld: een man met een long-
ontsteking vroeg om een CT-scan, om-
dat hij als ex-roker bang was voor long-
kanker. Al was het een heel gewone
longontsteking, de arts was ook een
beetje bang en beducht voor repercus-
sies mocht er later toch longkanker ont-
dekt worden. De CT-scan toonde een
vlekje. Twee dure vervolgscans konden
kanker niet uitsluiten, waarna een long-
biopt plaatsvond, dat resulteerde in een
bloeding en een klaplong. Uitslag van
het biopt: niets aan de hand.

Veel collega’s beseffen onvoldoende
dat onderzoek doen bij lage ziektekan-
sen onder aan de streep gezondheids-
schade oplevert. Voorts heerst het ge-
voel dat schade door handelen minder
ergis dan schade door niét handelen.
Vaak testen we maar door, tegen beter
weten in.

Het volgende gesprek is interessan-
ter: welke behandeling kiezen we? Het
universele dogma is: samen beslissen,
na uitleg van de opties, uitkomsten en
kansen. Klinkt mooi, maar er zijn vele
angels, vooral in de gedachtewisseling
over kansen. We onderscheiden daarbij
kansbegrip, kansperceptie en kansge-
voel.

Kansperceptie

De hoogopgeleide lezer verbaast het
misschien, maar veel patiénten vinden
percentages en proporties (‘een op de
10 versus 1 op de 20’) moeilijk. Hele-
maal lastig wordt het als artsen zowel
relatieve als absolute risicoveranderin-
gen noemen: ‘uw kans op een compli-
catie is 10 procent maar neemt bij deze
behandeling met 25 procent toe. Is dat
van 10 procent naar 35 procent, of van
10 procent naar 12,5 procent...? Regel-
matig hoor ik zorgverleners kansen uit-

leggen op een manier die ook ik nauwe-
lijks begrijp.

Interessanter nog is kansperceptie.
Verschillende manieren om kansen uit
te leggen hebben geheel verschillende
uitwerkingen. Neemeen cholesterol-
verlager, waarmee het risico op een
hartinfarct van 3 procent naar 2 procent
daalt. Ik kan dat ook formuleren als ‘uw
risico wordt 30 procent lager’ of als ‘uw
kans om gezond te blijven stijgt van 97
procent naar 98 procent.

Deze drie manieren hebben een to-
taal verschillende uitwerking. Dertig
procent klinkt indrukwekkend en velen
zullen de behandeling kiezen. Van 3
procent naar 2 procent voelt al minder
groot en voor een grote kans gezond te
blijven die met 1 procent stijgt, zal vrij-
wel niemand een pil slikken. Zo kan ik,
zonder jokken, de keuze van een pa-
tiént eenvoudig manipuleren.

Wellicht de belangrijkste misvatting
over kansen is dat de patiént net zo rati-
oneel is als de arts. Maar als het over je
gezondheid gaat, worden kansen niet
gedacht maar gevoeld. Je kan een ern-
stig zieke vertellen dat een behandeling
een minuscule succeskans heeft en na-
re bijwerkingen; het gros kiest er regel-
recht voor. We klampen ons vast aan
kleine kansen. Het is onze aard en een
rode draad in de moderne geneeskun-
de.

Het geheim van goede zorg is groten-
deels hetzelfde als dat van minder dure
zorg. Alleen vereist dat van artsen meer
dan pure vakkennis. We moeten ang-
sten van patiénten en onszelf doorzien
en de gevaren van te veel zorg begrij-
pen. We moeten snappen hoe gekleurd
of zelfs verwrongen risicoperceptie
vaak is. Alleen dan kunnen we in de
spreekkamer goede keuzes maken.
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COLUMN
HUBERT SMEETS

Pak de
belastingcrisis aan

Is het van pas komt

om het brede pensi-

oenakkoord na zes

jaar open te breken

om te kunnen bespa-

ren op de AOW, dan
regeert het minderheidskabinet-
Jetten graag over zijn graf heen.
Maar als het gaat om de meervou-
dige belastingcrisis, die de legiti-
miteit van de overheid ondermijnt,
dan deinst de centrumrechtse coa-
litie er juist voor terug om tijdens
haar leven al in te grijpen.

Dat is een veeg teken. Het huidi-
ge fiscale systeem is namelijk uit-
gewoond, het stelsel is ondoor-
grondelijk. Nergens zijn zoveel
hoogleraren fiscaal recht als in Ne-
derland - het is onrechtvaardig.
Burgers uit de middengroepen dra-
gen gemiddeld 40 procent af, de
allerrijksten slechts iets meer dan
een kwart. En het is gedateerd. Met
de regelmaat van de klok wordt de
uitvoering de laatste jaren door de
Hoge Raad gecorrigeerd.

Het model moet op de schop,
vindt ook de OESO. De drie coali-
tiepartijen kiezen er niettemin
voor door te modderen in de hoop
op betere tijden. Het belastingstel-
selis aan ,,herziening” toe, schrij-
ven ze in hun coalitieakkoord.
Maar ze gaan het systeem slechts
»Sstapsgewijs” en ,,parallel bewan-
deld verbeteren” richting ,,stippen
aan de horizon”. Omdat het kabi-
net-Jetten hopelijk gevrijwaard is
van flat earthers - op de ronde aar-
de komt de horizon nooit dichter-
bij - onthult deze beeldspraak
vooral dat D66, VVD en CDA de fis-
cale stelselcrisis kennelijk willen
blijven zien als een bestuurlijke
techniek en niet als een funda-
mentele politieke kwestie.

Die geringe prioriteit blijkt ook
uit het feit dat de coalitie haar fis-
cale ,,hervormingsagenda” laag in
de hiérarchie wegstopt: bij een
staatssecretaris op Financién, bij
dezelfde soort politieke functiona-
ris die nu al anderhalf decennium
niet in staat is om de chaos in toe-
slagen en vermogensbelasting te
bezweren. Elf staatssecretarissen,
van Frans Weekers (Rutte I) tot Eu-
géne Heijnen (Schoof), zijn er
sinds het laatste kabinet-Balken-
ende (2010) langsgekomen. Geen
van deze merendeels VVD-, D66-
of (semi-)CDA-bewindslieden is er-
in geslaagd de rampen af te wen-
den. De kosten van de herstelope-
raties, die zijn afgedwongen door

het parlement of de rechter, zijn
intussen opgelopen tot ruim 20
miljard euro: 10 miljard in het toe-
slagenschandaal, een vergelijkbaar
bedrag voor te veel geinde belas-
ting in box 3 plus bijna anderhalf
miljard voor gerommel met boete-
rentes.

Denkt het coalitietrio heus dat
een staatssecretaris, wiens stem in
de ministerraad is verbonden aan
de positie van vermoedelijk VVD-
minister Heinen van Financién, de
herziening in goede banen kan lei-
den? Hopen de drie partijen, die
voor rechts hebben gekozen - vol-
gens een kwantitatieve analyse is
D66 ,,de grote verliezer” van de
onderhandelingen over het finan-
ciéle akkoord - werkelijk dat een
duurzame oplossing van de fiscale
crisis zonder links kansrijk is? Ge-
loven ze echt dat de ,,mijlpalen”
voor een breed gelegitimeerd sys-
teem zonder ruime meerderheden
in het parlement geslagen kunnen
worden?

Gaan D66, VVD
en CDA putten
uit de bekende
kaartenbak?

et antwoord zal verscholen
H liggen in het overige perso-

neelsbeleid. Gaan D66,
VVD en CDA putten uit de bekende
kaartenbak of durft Jetten te eisen
dat er wordt gezocht naar onbe-
vreesde bewindslieden, die meer
oog en oor hebben voor het parle-
ment dan voor hun partij? Het ni-
veau van de ministerraad onder
Jetten zal ongetwijfeld groter zijn
dan het allooi dat vorige keer be-
reid was toe te treden tot de (radi-
caal-)rechtse ploeg van premier
Schoof. Maar simpel wordt het
niet.

Dat het minderheidskabinet op
voorhand bang is voor een structu-
relere benadering van de belas-
tingcrisis is daarom een slecht
voorteken. Die huiver getuigt van
politieke angst voor een brede dis-
cussie over het fiscale stelsel. Dat
is riskant. Als het vertrouwen in
het belastingstelsel niet wordt her-
steld, wordt immers ook het gezag
van de staat ondermijnd.

Historicus en journalist Hubert Smeets schrijft een column over binnenlandse en

buitenlandse politiek.

Commentaar

KABINETSFORMATIE

Kamerdebat geeft nog
onvoldoende blijk van
andere politieke cultuur

et minderheidskabinet in wording van

aanstaand premier Rob Jetten (D66)

lonkte in het vrijdag gepresenteerde coa-

litieakkoord uitdrukkelijk naar de oppo-

sitie. D66, VVD en CDA willen een poli-

tiek ,,die laat zien dat mét elkaar meer
oplevert dan tegen elkaar”. Bij de presentatie sprak Jet-
ten de ambitie uit een ,,samenwerkingskabinet” te wil-
len vormen dat werk zou maken van ,,politiek met een
uitgestoken hand”. Die mooie woorden zijn niet voor
niks: met maar 66 zetels in de Tweede Kamer heeft de
nieuwe coalitie de oppositie keihard nodig.

Het Kamerdebat over het coalitieakkoord gaf dinsdag
een voorproefje van de nieuwe verhoudingen. Als kandi-
daat-premier Jetten op een vriendelijk onthaal van de
oppositie had gerekend, kwam hij bedrogen uit. Van
links tot (radicaal)-rechts was de kritiek op het akkoord
hard, vooral als het gaat om de voorgenomen miljarden-
bezuinigingen op de zorg en de sociale zekerheid. En ie-
dere oppositiepartij had ook kritische noten als het om
de eigen stokpaardjes gaat: het klimaat- en stikstofbeleid
is nog te weinig ambitieus (GroenLinks-PvdA), of het
asielbeleid juist niet streng genoeg (JA21, PVV).

De overwegend negatieve ontvangst van het akkoord
toont direct de kwetsbaarheid van de minderheidsvari-
ant die D66, VVD en CDA hebben gekozen. Er zijn vooraf
geen afspraken gemaakt met de oppositie voor vaste ge-
doogsteun, waardoor een situatie dreigt waarin over
werkelijk alles continu zal moeten worden onderhan-
deld. Anderzijds is de felle kritiek van de oppositie ook
strategie en profilering: om de eigen onderhandelings-
ruimte groot te houden is maximaal afstand houden nu

logisch.
Toch mag van de oppositie ook een volwassen hou-
ding worden verwacht.
. Het is best gemakkelijk
Een nieuwe om van iedere indivi-
politieke cultuur duele maatregel te zeg-
vraagt iets van de gen dat die een slecht
. . idee is omdat het er-
toekomstige coalitie, gens in de samenleving
maar ook om een pijn doet. Die luxe
volwassen houdin o heeft Nede'rland niet na
. o een aantal jaren van
bij de oppositie stilstand op belangrijke
onderwerpen.

oppositiepartijen, heeft zich ook gecommitteerd

aan de hogere NAVO-norm, die 19 miljard structu-
reel extra voor defensie in de komende tien jaar bete-
kent. Zo’n grote ombuiging kan niet zonder ingrijpende
maatschappelijke gevolgen zijn, dat moet ook de opposi-
tie snappen. 50Plus-leider Jan Struijs gaf in die zin het
goede voorbeeld door in het Kamerdebat te zeggen dat
zijn partij geschrokken is van bepaalde keuzes in het co-
alitieakkoord, maar toch constructief blijft. ,,We staan
namelijk voor een enorme opgave voor Nederland.”

Een nieuwe politieke cultuur vraagt zeker ook iets van
de toekomstige coalitie. Dat D66, VVD en CDA de AOW-
leeftijd versneld willen verhogen en daarmee eenzijdig
inbreuk maken op het breed gedragen pensioenakkoord
uit 2019 is onverstandig. Het pensioenakkoord kwam na
jaren van ingewikkelde onderhandelingen tot stand en is
het meest recente schoolvoorbeeld van hoe coalitie, con-
structieve oppositie én de polder elkaar in Den Haag bij
het tot stand brengen van een grote hervorming wisten
te vinden.

1 en grote meerderheid in de Kamer, inclusief veel

AOW is zeker nodig en een verhoging van de AOW-

leeftijd mag geen taboe zijn. Tegelijkertijd moet
een ‘samenwerkingskabinet’ bij zulke grote hervormin-
gen tactischer opereren en eerst met de polder om tafel.
Als het kabinet er straks staat, kunnen premier Jetten en
de minister van Sociale Zaken daar snel werk van maken.

1 en goede discussie over een toekomstbestendige
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Meer puzzels van Studio Steenhuis op steenhuispuzzels.nl

Vulin en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat

Horizontaal: 1. Ruimte voor debat
5.'Zoonvandictator __ vermoord’

10. Billy, Jamai of Raffaéla 11. Duizend-
maallverticaal12.De _ afsteken

13. Zijn veel noordelijke wegen

14. Heeft Vermeers melkmeisje moge-
lijk vast 15. Macdonald of Pieters 19. Uit
te pakken computerbestand 20. Ou-
derwetse partner 21. Eerste halvefina-
list KNVB-beker 23. Kan het coalitieak-
koord door volgens Wilders 24. Uitge-
breide seks 26. Bloedzuiger 27. Latin-
dans 28. Afgewaterde delen 29.‘One
Love / People Get __’,Bob Marley

Verticaal: 1. Duizendmaal 2. Staat bo-
venaan de Eerste Divisie 3. Had Nelly
Frijdain Flodder 4. Gevleugeld getal

5. Spijkersinje hoofd 6. Biedt zachte
warmte 7. Hemelgewelfdragerin
Noord-Afrika 8. Amsterdams fotomuse-
um9.__ 500, Amerikaanse autorace
13.Bloederige horrorcyclus 14.FC _,
prutsvoetbal 16. Mexicaanse surrealis-
te17.Normaal aantal slagen 18. Past na
zon of vlinder 19. Antwoord gewenst
21. 7Zoetermeerse geheimen 22. Eddy
die Take Me Out presenteerde 25. Valk
of Visser

Oplossing puzzel 4 februari. Horizontaal: 1. LUBACH 6. ABSURD 10. ENEN 11.
OFTE 12. TAOIST 14. PLATTE 17.S118. MOER 20. ONRIJP 23. DATO 24. E-BIKES 27.
MENTOR 29. ROE 30. SIRE 31. NE 32. TERLOU 33. SPACEX Verticaal: 1. LET-
SCHERT 2. UNAI3.BEO 4. ANIMO 5. HOTEL 6. ATP 7. BELOFTE 8. UITRIJ 9. DIEP 13.
SOWIESO 15. ANTONIA 16. TIJDZONE 19. RED 21. A-VIER 22. EAMES 25. BOE 26.
SIU 28. REX In het midden: AOW-LEEFTIJD

© Studio Steenhuis steenhuispuzzels.nl

*° CONSULTATIEBUREAU

ikje

Onze zoon Sebas moest toen hij
drieénhalf was naar het consul-
tatiebureau voor zijn prikken.
Hij zag er, zoals zoveel kinderen,

erg tegenop. In de kamer vroeg
de jeugdverpleegkundige vrien-
delijk: ,,In welke arm wil je de
prik?” Sebas fleurde op, keek

Lezers zijn de auteurs van
deze rubriek. Een Ikje is
een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal
120 woorden.
Insturen via ik@nre.nl

haar aan en antwoordde met
een zucht van verlichting en
heel beslist: ,,In die van jou.”

Katelijne Volmer

COLUMN
MARCEL

Maximistern

e paleizen krijgen gratis
onderhoud, ze mogen blij-
ven jagen op jong vlees in
de bossen rond Apel-
doorn, de staatstelevisie

| stopt met kritiek op het
koningshuis, ze mogen nog langer op va-
kanties en de daar gemaakt onkosten de-
clareren en/of geen verplichtingen meer
op Koningsdag. Er is ze iets in het voor-
uitzicht gesteld wat ze altijd al wilden
hebben.

De koninklijke familie heeft een on-
waarschijnlijke sponsordeal met defen-
sie gesloten, maar daarvoor moeten ze
wel tot het uiterste. De koning draagt
weer regelmatig een van zijn uniformen
- hij heeft hoge rangen bij marine, land-

macht, luchtmacht en marechaussee - en |

na het dienjaar van Amalia kwam dins-

dag naar buiten dat koningin Maxima, op

het nippertje want het mag tot en met 55
jaar, is toegetreden tot de reservisten. De
eerste foto’s in uniform zijn er al. Eentje
waarop ze zich met behulp van een zak-
spiegeltje knotsgroen schminkt en een
andere waarop ze een enorme pothelm
op het haar heeft waar in normale om-
standigheden een diadeem in zit.

Reservisten als Maxima, laten we ze
voor het gemak maar maximisten noe-
men, vormen de flexibele schil van de
krijgsmacht. Het zijn mensen die je op
het eerste gezicht geen wapen toever-
trouwt. Conducteurs, peuterleidsters,
horecapersoneel, eigenlijk al het restma-
teriaal wat bij het gewone leger niet door
de keuring komt. In noodsituaties krij-
gen ze een telefoontje en nemen ze alle
taken over die blijven liggen omdat het
echte leger naar het front is. Het doet me
een beetje denken aan de Volkssturm die
Berlijn in 1945 moest verdedigen tegen
het oprukkende Rode Leger.

Grofweg zou je kunnen zeggen dat de
oorlog al verloren is op het moment dat
de maximisten worden gebeld. Maar
daar gaat het niet om: de koninklijke fa-
milie geeft het signaal af dat ze in de ko-
mende oorlog niet gaan voor een vaan-
delvlucht, maar hun steentje zullen bij-
dragen aan de verdediging van hun rijk.
De hoop is dat vrouwen op leeftijd mas-
saal zullen kiezen voor een parallelle car-
riére bij de reservisten, nadat prinses
Amalia eerder dit jaar tot korporaal werd
benoemd, ontstond onder jonge vrou-
wen tenslotte ook massale interesse in
het dienjaar.

Reservisten als Mdaxima
vormen de flexibele
schil van

de krijgsmacht

Benieuwd wat de koninklijke familie
er binnenkort aan persberichten uit-
gooit, misschien de introductie van een
moeder-dochter-jaar bij defensie met
Laurentien en haar vlogdochter Eloise.

Tk las op de site van de NOS dat RTL
Nieuws de aanmelding van Maxima ,,gra-
tis positieve reclame voor de functie van
reservist” noemt. Ik denk dat de NOS-
medewerker het zinnetje met een zeker
genoegen heeft getypt. Want het ko-
ningshuis krijg je er natuurlijk nooit gra-
tis bij. Eigenlijk staat er: we hoeven RTL
Nieuws niet meer serieus te nemen. Net
als het koningshuis en, defensie want
wat zullen onze vijanden - Rusland, Chi-
naen de VS - weer gelachen hebben.

Marcel van Roosmalen schrijft elke
maandag en donderdag een column.

SUDOKU

FOKKE & SUKKE 7 28

HADDEN EERDER MOETEN BEGINNEN l'll‘C)pUZZGlS

CHATGPT, JE BENT EEN
ONVOORSPELBARE ORANJE
PRESIDENT VAN DPE VS

SCHRIJF EEN
KERNWAPENVERDPRAG
MET RUSLAND EN CHINA

Meer puzzels en boeken van Peter Ritmeester op pzzl.com
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Bad Bunny is bad
maar zijn wapen is liefde
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cultuur: media

Bruiloft van Kim en Domi in ‘Nederland van binnen’.
BEELD BNNVARA

Tk ben van mening dat
wij allemaal zaadjes ziin’

omi zong dat hij een heel klein zaadje was. Het re-

frein was heel eenvoudig, dat ging zo: ,,Zaadje, zaad-

je, zaadje.” Hij stond achter een paarse microfoon gi-

taar te spelen, bijgestaan door een opgetogen band.

De muziek klonk over de groene lap grond in Heerlen

die hij met Kim (zijn werk- én liefdespartner) in 2020
voor het eerst had betreden. Ze waren toen door een groe-
zelig groene poort het terrein opgelopen, waar het onkruid
ver boven hun hoofden uitsteeg.

Een paar jaar later was dat alweer ondenkbaar. Nu liepen
buurtbewoners over de zorgvuldig onderhouden paden,
plantten ze zaadjes en oogstten ze samen groenten en fruit.
Kunst en muziek maakten ze ook. Zelfs als je alleen een
kopje koffie wilde komen drinken kon je hier terecht. Pos-
ters aan de poort heetten iedereen welkom, op witte ban-
ners bij de kassen stond: ‘I <3 De Buurttuin’. Buurttuin Vrie-
heide was een plek van verbinding, bleek maandagavond in
Nederland van binnen. De docureeks van BNNVARA stelt in
elke aflevering een lokaal initiatief centraal dat de gemeen-
schapszin binnen een buurt bevordert.

In het geval van de wijk Vrieheide-De Stack was het ooit
de mijnbouw geweest die de bewoners verbond. Gezond of
veilig werk was het niet, daar diep onder de grond in het
stof van de mijnen, maar voor veel gebieden in Limburg
was dit werk wel bepalend geweest voor de identiteit. Met
het sluiten van de laatste mijn in 1974 bleef alleen de ge-
deelde geschiedenis over - er kwam geen nieuw gezamen-
lijk verhaal voor in de plaats. Vanuit de overheid gebeurde
er weinig om die leegte op te vullen.

Burgerinitiatieven als die van Kim en Domi proberen dat
nu op kleinschalig niveau zelf te doen. In de buurttuin zijn
het niet alleen de planten die opbloeien: omwonenden
groeien er ook dichter naar elkaar toe. ,,Ik ben van mening
dat wij allemaal zaadjes zijn”, zei Domi, die in de laatste
sceéne van de aflevering het ja-woord gaf aan Kim. Ze trouw-
den onder een witte overkapping in de tuin, voor het oog
van de hele buurt.

n Winter vol liefde (RTL4) onderzocht de zeventigjarige

Thérése intussen of er voor haar nog een liefdesverhaal

in het verschiet lag. De gepensioneerde doktersassisten-

te had eerder in haar leven al een romance geleefd, maar

was nu weduwe. Even was er de hoop dat Hans (73),

B&B-houder in Oslo, daar verandering in kon brengen,
maar dinsdagavond kwam Thérése toch tot een andere con-
clusie. ,,Ik denk dat ik één grote liefde heb gehad”, zei ze.
»En dat het daarbij blijft.”

Heel jammer, vond Hans, maar qua timing kwam het
hem niet verkeerd uit: zojuist was Monique gearriveerd, en
één blik in haar ogen was genoeg om te weten dat hier iets
bijzonders stond te gebeuren. Heel toevallig was Monique
ook een jaar of twintig jonger dan Hans, maar dat speelde
vast geen rol. Ze was zelf bij de pensionado uitgekomen
omdat ze niet al te ver bij hem vandaan woonde en wel
weer eens behoefte had aan een Nederlandse man. Die heb
je niet zo veel in Oslo, en schaarste maakt gewild (Hans had
nog steeds een jongensachtige blik, vond ze). Thérése zag
het voor haar ogen gebeuren, vanaf het moment dat Moni-
que de drempel overstapte. ,,Ik denk dat Hans voor Hans nu
een nieuw boek begint”, zei Thérése. Ze dacht dat het zo-
maar eens een roman zou kunnen zijn.

Amber Wiznitzer
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‘Afwijzing subsidie Fonds
Podiumkunsten onterecht’

Suburbia, Holland Opera
en Stichting Pynarello en

Sharp/ Arno Schuitemaker ook hun
gelijk bij de rechter, om vervolgens
alsnog, in een aangepast besluit,

Holland Baroque INogen door het Fonds afgewezen te wor-

hopen dat ze alsnog den.

subsidie kﬂj gen. Het gelijk dat de vier groepen nu
bij de rechter halen, komt na een
lang traject. Het Fonds Podium-

Ron Rijghard kunsten stelt de regels en de eisen
voor subsidieaanvragen op. Een

AMSTERDAM

adviescommissie van het fonds be-

oordeelt vervolgens de aanvragen.
Het Fonds Podiumkunsten moet De zaak bij de rechter betreft subsi-
een nieuw oordeel vellen over de dieaanvragen voor de periode
subsidieaanvraag van vier gezel- 2025-2028 die dateren van begin
schappen in de podiumkunsten. 2024. De afwijzing door het fonds
De rechter heeft hun beroep tegen was in juli 2024. Na een bezwaar
de afwijzing van de subsidie ge- en een hoger beroep bij het fonds
grond verklaard. Theatergroep zelf volgde de gang naar de rech-
Suburbia, jeugdoperahuis Holland ter.

Opera en de muziekensembles

Zoals Suburbia laat weten, was

Stichting Pynarello en Holland Ba- de Almeerse theatergroep al eerder
roque wacht nu een nieuwe beoor- op onderdelen in het gelijk gesteld

deling door het fonds.

door de bezwarenadviescommis-

Dat de rechter bepaalt dat de af-  sie van het Fonds Podiumkunsten.
wijzing van subsidie onterecht Maar de door die commissie gesig-
was, betekent niet automatisch dat naleerde tekortkomingen waren
de groepen alsnog subsidie krijgen.  volgens het fonds met een nieuw
Afgelopen najaar haalden de gezel- advies van de adviescommissie ge-
schappen De Warme Winkel en repareerd. Nu stelt de rechter als-

Wide Open. FOTO EMIEL MUIJDERMAN / ANP

nog dat ook dit advies geen grond
voor afwijzing kan zijn.

Bij muziekensemble Pynarello
oordeelt de rechtbank dat het ad-
vies dat aan de afwijzing ten grond-
slag ligt op belangrijke punten on-
voldoende zorgvuldig en onvol-
doende inzichtelijk is, en dat het
Fonds de beoordeling van geografi-
sche spreiding niet voldoende
vooraf kenbaar heeft gemaakt. De
adviescommissie van het fonds
had geoordeeld dat Pynarello ,,een
beperkte bijdrage” zou leveren op
het punt van de geografische sprei-
ding, één van de vier thema’s
waarop aanvragers worden beoor-
deeld. Het slechtst scoorde het en-
semble op het thema ‘Betekenis
voor de Nederlandse podium-
kunstpraktijk’.

Het te laat kenbaar maken van
de regels rond geografische sprei-
ding, en het besluit om Amsterdam
daarin niet mee te tellen, was bij
het beroep van De Warme Winkel
en Sharp ook al reden voor de rech-
ter om een herziening van het oor-
deel op te leggen. De herziening
van deze regels bleek niet in hun
voordeel, maar wel in het voordeel
van muziektheatergezelschap Or-
kater. De subsidieaanvraag van Or-
kater, dat nog in afwachting was tot
hun beroep voor de rechter zou ko-
men, werd in december alsnog ge-
honoreerd.

Drie andere, eerder afgewezen
organisaties die geen bezwaar had-
den aangetekend, maar die wel ook
gehonoreerd zouden moeten wor-
den vanwege het meenemen van
Amsterdam in de regeling, mogen
ook nieuwe afspraken over subsi-
die van het fonds verwachten. Dit
betreft barokorkest PRICT Amster-
dam, theatergroep Mime Wave en
theatercollectief ’t Barre Land.

Bij de vier groepen die in het ge-
lijk zijn gesteld draagt de rechter
het fonds op binnen tien weken
met een nieuw besluit te komen.

K NAPOLITIEK ROERIGE PERIODE

AMSTERDAM

isney benoemt Josh D’Amaro,

het huidige hoofd van Disneys
‘experience’-divisie, vanaf 18
maart tot opvolger van Bob Iger als
algemeen directeur.

De divisie waar D’Amaro over
presideerde breidde flink uit - in
2023 kondigde Disney een inves-
tering aan van 60 miljard dollar
gedurende tien jaar in attracties,
resorts, cruiseschepen en een
nieuw pretpark in Abu Dhabi.

Igers vorige opvolger Bob Cha-
pek loste in 2020 de charismati-

sche Bob Iger af na vijftien zeer
succesvolle jaren. Iger bleef even-
wel tijdelijk aan als bestuursvoor-
zitter aan wie Chapek verant-
woording moest afleggen, een
constructie die interne spannin-
gen opleverde. Zeker toen de Co-
vid-crisis Disney in zwaar weer
bracht: pretparken, resorts, crui-
ses en bioscopen sloten terwijl het
concern miljarden moest steken
in de lancering van de eigen strea-
mingdienst Disney+.

De ‘battle of the Bobs’ die volg-
de kreeg een pikant politiek ac-
cent. Iger geldt als een machtige
insider in de Democratische Partij,

Disney benoemt nieuwe topman als
opvolger van Bob Iger: Josh DAmaro

Chapek belandde onwillekeurig in
het vaarwater van Mar-a-Lago. Toen
Chapek in 2022 - conform de wens
van zijn bestuur - weigerde een pro-
test te tekenen tegen een dreigend
verbod in Florida op queer thema’s
op scholen kreeg hij zowel Iger als
Disneys personeel over zich heen en
tekende hij het protest alsnog.

In 2023 schoof de raad van be-
stuur Bob Chapek alsnog opzij en
keerde Iger terug. Nu vertrekt hij
definitief, na een zeer goed jaar voor
Disney. De winst steeg met 8 pro-
cent tot 10 miljard dollar (bijna 8,5
miljard euro), ook streaming is nu
zeer rendabel. (NRC)

Plerre Bokma als geschifte wrede nazi

THEATER Voor het pensioen toont hoe voormalige nazi's respectabele burgers werden in naoorlogs Duitsland, terwijl ze thuis
droomden van de terugkeer van oude tijden. Het schetst een milieu waarin grootheidswaan en jodenhaat vrij spel hebben.

Pierre Bokma in Voor het pensioen van het Toneelhuis/Olympique Dramatique. FOTO MARIIA SHULGA

Ron Rijghard

ANTWERPEN

e Oostenrijke auteur Thomas
Bernhard (1931-1989) gold in
de vorige eeuw als een be-

- langrijk schrijver en zijn to-
neelstukken werden in de jaren tachtig
en negentig dan ook volop in Neder-
land gespeeld. Inmiddels zijn opvoe-
ringen van zijn werken zeldzamer -
een lot dat overigens al zijn tijdgeno-
ten treft. De uitvoering van zijn Voor
het pensioen (uit 1979) door het Vlaam-
se Toneelhuis/Olympique Dramatique
laat zien wat we daaraan missen, en
wat we er niet aan missen.

Zoals bijna al Bernhards stukken is
Voor het pensioen een tekstlawine. De
personages ratelen erop los, onstop-
baar, in betogen en redevoeringen die
bol staan van de gitzwarte ideeén, ha-
telijke gedachtes en giftige onderstro-
men. Zijn nihilistische, misantropische
lyriek is gouden materiaal voor begaaf-
de acteurs, en Voor het pensioen heeft
er twee van, acteurs voor wie je met-
een naar het theater afreist: Katelijne
Damen en Pierre Bokma. De Vlaamse
Damen toont meteen haar klasse in het
eerste half uur met een zalig staaltje
tekstbeheersing, aan de hand van een
weelderige woordenvloed waarin haar
nauwelijks adempauzes gegund zijn.

Haar personage, Vera, tettert maar
door, tegen haar jongere zus, die
kampt met verlamde benen: over hun
jeugd, het uitzicht, haar broer, hun ou-
ders. De broer en twee zussen vormen
een gezinnetje, en in hoe Vera hun sa-
menleven beschrijft, ligt al de hele go-
re stinkzooi besloten die de kern van
dit stuk vormt.

Haar broer Rudolf'is voorzitter van
de lokale rechtbank in een Duits stadje
en een gerespecteerd lid van de maat-
schappij, maar thuis is hij stiekem de
volhardende nazi. Op de middag waar-
op dit stuk zich afspeelt is het 7 okto-
ber, de dag dat Rudolfjaarlijks de ver-
jaardag viert van zijn held Heinrich
Himmler, baas van de SS en een van de
grootste misdadigers van de Tweede
Wereldoorlog. Vera’s levensopvatting
is het Rudolf'te dienen, tot aan seks
met hem, vaste prik ter glorieuze af-
ronding van dit huisfeest.

Symbool van linkse onmacht

Net als haar broer is Vera een onverbe-
terlijke nazi, met uitspraken als: ,,Wij
haten allemaal de joden. Zelfs op het
moment dat we het tegendeel bewe-
ren. Zo is onze natuur.” Haar wrede va-
der hemelt ze op, terwijl ze haar de-
pressieve moeder, die leed onder haar
man, bekritiseert. Zoals ze ook haar
zus affakkelt, omdat die haar belem-
mert in haar kunstgenot. Dat is die tot
cliché verworden tegenstrijdigheid bij
nazi’s: ze gaan over lijken, maar genie-
ten nergens zoveel van als toneel,
kunst en muziek.

Haar zus Clara, gebonden aan haar
stoel, doet er grotendeels het zwijgen
toe, immuun voor de routineuze bele-
digingen. Ze is een even génant als ka-
rikaturaal symbool van linkse on-

macht. De paar keer dat Clara reageert,
schreeuwt ze hoezeer ze haar zus en
broer haat, en hoe ze hun perversitei-
ten en walgelijke gedrag haat. Waarop
Vera weer antwoordt dat ze haar zus
graag in haar rolstoel een berg zou op-
duwen om haar daarna in een ravijn te
gooien. Ook wil Vera dat haar zus, net
als vorig jaar, een gestreept concentra-
tiekampjasje aandoet en haar hoofd
kaalscheert om een kampgevangene te
spelen, want daar houdt hun broer Ru-
dolf zo van op deze dag.

Als Rudolf thuiskomt, neemt hij het
afsteken van eindeloze monologen
van Vera over. Rudolf'is, in de knappe
vertolking van Bokma, al net zo’n
overkolkend vat mensenhaat, burger-
lijkheid, grootheidswaan en nostalgie,
alleen openlijker en zelfbewuster. Bij-
na vijftig jaar geleden moet dat een
schok zijn geweest: een nazi zo royaal
het woord te geven. De kans was toen
bovendien groot dat er nog veel van
deze types rondliepen.

Eendimensionaal

Dat nieuwe nazi’s tegenwoordig weer
volop ruimte innemen, is een reden
om dit stuk op te voeren. Maar om die
hernieuwde relevantie van extreem-
rechts gedachtengoed te onderstrepen
wekt de broeierige nostalgie en burger-
truttigheid van deze personages te
veel de geur van doodgekookte spruit-
jesop. En daarvoor is de tekst van
Bernhard op den duur ook te eentonig
en te eendimensionaal, te veel één
lang exposé. Dat is iets wat we niet
missen aan zijn stukken.

Weliswaar werkt Bernhard in de ti-
rades van Rudolf mooi de smerighe-
den tot in expliciete details uit, maar
verrassen doen de onthullingen niet
meer. Wat ontbreekt is enige vorm van
zelfreflectie of ontwikkeling bij deze
personages. Broer en zus leven in het
verleden, kennen schuld noch
schaamte en zitten hun tijd uit in de
hoop dat de nazitijden herleven.

In de regie van Tom Dewispelaere is
de benauwdheid van dit verstikkende,
naargeestige milieu goed getroffen: in
de schemerige, zwak verlichte kamer,
en in de muren van woorden die deze
geschifte types opbouwen zonder wer-
kelijk met elkaar te praten. De haat ligt
tastbaar opgehoopt, net als de stank
van verdorven ideeén.

Een ‘Komedie van de Duitse ziel’,
zoals de ondertitel van het stuk luidt,
wil deze uitvoering niet worden. Lie-
ver dan de kolderieke kant van de per-
sonages te benadrukken, neemt De-
wispelaere ze serieus. Het maakt broer
en zus griezels uit één stuk. Ze worden
indrukwekkend gespeeld, maar voor
een spannende theaterervaring is net
wat meer gevraagd.

Theater

Voor het pensioen. Door Toneel-
huis/Olympique Dramatique. Regie: Tom
Dewispelaere. Tekst: Thomas Bernhard.
Gezien: 31/1, Bourlaschouwburg, Antwer-
pen. Nederlandse tournee vanaf10/2, t/m
31/3. Info: toneelhuis.be
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De slang danste door
het paradijs

n als je nou eens Adam, Eva en God wegdenkt van de

slang? Aan dat idee wijdde Jacoba van Heemskerck in

1918 een stralend schilderij (nu te zien in het Haagse

Kunstmuseum). De slang in haar eentje is een schran-

der wezen dat danst door het paradijs. Haar partner is

de boom die niet ‘der kennis’ is maar gewoon een
mooie boom met swingende takken.

Het kwaad komt dus van dat bijbelse drietal, maar de
slang zit ermee. En sinds de middeleeuwse heksenjacht ook
de vrouw op wie vuilspuiters het hebben gemunt. Wat moet
dat hatelijke: ,,Er zijn slangen die minder slissen” in een co-
lumn die ik ergens las over Vanja Kaludjercic? Sinds zes jaar
is ze de directrice van het IFFR, het filmfestival in Rotter-
dam en het grootste culturele evenement van Nederland.
Dat is een fikse prestatie, en die levert ze met behoud van
haar ongeposeerde, eigen stijl. Ze is niet moederlijk en niet
one of the boys en lief doet ze niet. Ze is zakelijk in haar be-
slissingen. Ze is zichzelf, voor zover ik dat kan zien. Een be-
vlogen cinefiel, en een stevige ambassadeur van de film en
haar festival.

Maar ja, in haar openingstoespraak viel ze de monkelen-
de auteur van het minne stukje lastig met de misére in Gaza
en Oekraine, terwijl haar openingsfeest geen stoer drankge-
lag was zoals ‘vroeger’. En ze programmeerde voor die ope-
ningsavond een tegendraads alternatieve film, IFFR-oprich-
ter Huub Bals deed niet anders en met satanisch genoegen,
en hem is dat nooit kwalijk genomen, integendeel. Het gold
als een geuzenactie. Over zijn gebrom ging het nooit, waar
Kaludjercic’ woorden nu worden neergezet als ‘gewauwel’
(zie Eucalypta uit Paulus de boskabouter).

k stel waakzaamheid voor. Vanja Kaludjercic is een slim-

me, kundige vrouw, een dansante slang a la Van Heems-

kerck, en die mag niet onweersproken worden afge-

brand door het Kwaad. Ze leidt het festival eigenzinnig -

zoals dat hoort, ook als je een vrouw bent. Ik volg het IF-

FR al heel lang, ik ben er nu weer. Ik zie, als altijd, vrese-
lijke films en mooie films. En experimentele films. En tradi-
tionele films. En soms een fantastische film die dat allemaal
tegelijk is.

Ik zie The Testament of Ann Lee, een film over een 18de-
eeuwse religieuze sekte van de quakers. Het bulkt van de
christelijke propaganda, maar ze maakten er een musical
van en ik val als een blok voor de, in dat genre ongebruike-
lijk serieuze, song & dance. Daarna beland ik bij een film die
Fackham Hall heet. Het blijkt een dolgedraaide satire op
Downton Abbey te zijn die geen grap, hoe flauw ook, laat lig-
gen. Ik zie een hedendaagse oudere-mensenvariatie op de
nouvelle-vagueklassieker Jules et Jim. Een fantasy-folie die
vanuit 1910 de lof van het experiment zingt. Een krankzin-
nige gijzelingsthriller. Een Italiaans tennis-melodrama. Ik
vind de films geweldig en slecht. En prachtig en achterlijk.
En ik word hartstochtelijk tegengesproken. Dat is het ge-
heim van een filmfestival: je zag hetzelfde en je maakte iets
heel anders mee.

Amanda Seyfried in ‘The Testament of Ann Lee’. FOTO SEARCHLIGHT
PICTURES
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PROFIEL BAD BUNNY MUZIKANT

Hij is dan wel geen gringo, maar als
geboren Puerto Ricaan toch echt een yank.
Vertel dat maar tegen Trump, die het niet
kan hebben dat Bad Bunny de halftime-
show tijdens de Super Bowl speelt.

Door Peter van der Ploeg

ij moest het
aan, maar blij
werd hij er niet
van: een te
groot wit ko-
nijnenpak, in-
clusief mandje en slecht zit-
tende diadeem met grote flap-
oren. Geen wonder dat de klei-
ne Benito er fronsend bij
stond, pissig, geérgerd, een
beetje bad misschien.

Benito Antonio Martinez
Ocasio werd Bad Bunny, nam
die onder kinderen snel plak-
kende bijnaam als geuzen-
naam aan, en zou er niet veel
later wereldberoemd mee wor-
den. Zo’n beetje het wereldbe-
roemdst, want hij is al jaren de
enige serieuze rivaal voor de
grootheid van Taylor Swift.
Sterker, als het gaat om luister-
cijfers gaat hij haar voorbij:
Bad Bunny werd het meest ge-
streamd op Spotify in 2020,
2021, 2022 en 2025. Swift,
hoewel ze gemiddeld meer
maandelijkse luisteraars heeft,
moet genoegen nemen met de
winst in 2023 en 2024. Met zes
albums in zeven jaar won Bad
Bunny drie Grammy’s, twaalf
Latin Grammy’s, tien Billboard
Awards, acht American Music
Awards, twee MTV Video Mu-
sic Awards. Afgelopen week
verdubbelde hij zijn aantal
Grammy’s. Waaronder, als eer-
ste volledig Spaanstalige plaat:
Beste Album.

Dat komt door zijn muziek,
natuurlijk als eerste, want die
is buitencategorie leuk:
catchy, modern, soms rauw,
dansbaar, spelend met tradi-
ties en tegelijk net voor de
troepen uit als het gaat om he-
te trends. Bad Bunny is een
reggaeton-professor die ver-
wijzingen naar belangrijke
grondleggers maakt en en pas-
sant nieuw talent uit eigen
land oppikt en op zijn enorme

podium hijst. Uit zijn glim-
mende cocktailshaker tovert
hij pompende trap met hitsige
perreo en vurige reggaeton,
gepeperd en gezouten met Ca-
ribische muziek: verleidelijke
salsa, zwoele bossanova en het
knetterende koper van Latin
bigbands.

In de hele Latijns-Ameri-
kaanse wereld - inclusief de
Spaanstaligen in de Verenigde
Staten - werd hij al sinds 2020
op handen gedragen. In dat
jaar werd hij een superestrella
met zijn tweede en derde al-
bums YHLQMDLG (februari)
en El Ultimo Tour Del Mundo
(november). Het eerste meer
‘echte’ reggaeton, met mede-
werking van artiesten als Dad-
dy Yankee, Anuel AA, Kendo
Kaponi en Arcangel. De twee-
de met invloeden ver buiten
die wereld (veel rock) en een
veelbesproken gastbijdrage
van Rosalia. De Caribische in-
vloeden zijn belangrijker ge-
worden op zijn laatste platen,
vooral op Un Verano Sin Ti en
Debi Tirar Mas Fotos, en dat
bracht hem bij een nog veel
groter publiek: dat Spaanstali-
ge muziek nu wereldwijd zo
groot is komt voor een groot
deel door hem.

Grote doorbraak

Dit jaar stapt Ocasio op het
grootste Amerikaanse podi-
um, de rust van de Super
Bowl. Het is een American-
footballwedstrijd waarvan de
meeste mensen buiten de VS
nauwelijks zullen weten welke
teams er spelen, laat staan dat
ze de regels kennen, maar wél
wie er in de rust optreedt. Dat
was niet altijd zo, want jaren-
lang, in de jaren zestig, zeven-
tig en tachtig, waren dat vooral
universitaire marsbands en in
1989 stond er zelfs een Elvis-
imitator. Beetje tacky. Maar in

de jaren negentig werden grote
sterren uitgenodigd. Eerst New
Kids on the Block, Gloria Este-
fan en Michael Jackson, later
Aerosmith, U2, Paul McCart-
ney, de Stones, Prince, Bruce
Springsteen, Madonna en Be-
yoncé. En nu dus meneer Bun-
ny.

Bad Bunny brak door in
2016. Eerst langzaam, met zijn
Spaanstalige hiphop op Sound-
cloud, daarna sneller met re-
mix-track ‘Diles’, gemaakt met
een groep Puerto Ricaanse ge-
neratiegenoten. Een jaar later
werkte hij samen met de Co-
lombiaanse zangeres Karol G -
haar doorbraak - en nog eens
een jaar later stond hij op het
album van de toen al zeer po-
pulaire Cardi B, en maakte een
track met Drake. Zijn debuut X
100pre volgde in 2018, inclu-
sief een grote doorbraak naar
een mainstream publiek. Vijf
platen later is hij niet meer weg
te denken: voor zijn twee con-
certen in de Gelredome in Arn-
hem in juni zijn alleen nog be-
lachelijk dure ‘platinum’ (ofte-
wel: dynamic pricing) tickets te
krijgen en zijn show volgende
week tijdens de Super Bowl zal
wereldwijd worden bekeken.

Anti-Trump en anti-ICE

Een deel van rechts Amerika is
minder enthousiast. Sterker, ze
zijn witheet over zijn komst
naar de Super Bowl. De belang-
rijkste argumenten: hij is anti-
Trump, anti-ICE en bovendien
ook nog eens niet Amerikaans.
Dat laatste is lastig vol te hou-
den, want Puerto Rico hoort bij
de Verenigde Staten. Als je, zo-
als BB in Vega Baja, Puerto Rico
bent geboren ben je misschien
geen gringo, maar wel een
yank. Bovendien hoeft die
halftime-artiest helemaal niet
Amerikaans te zijn, zie eerdere
shows van The Weeknd, Shaki-

Bad Bunny
tijdens een
optredenin
Peruinjanua-
ri dit jaar.

FOTO SEBASTI-
ANBLANCO /EPA
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Bad Bunny speelt

tijdens de Super
Bowl - tot woede

ra, Paul McCartney, The Who
of Coldplay.

Maar de situatie in de Vere-
nigde Staten is op z’n zachtst
gezegd gepolariseerd en het
feit dat hij in het Spaans zingt,
geen fan is van Trump en tij-
dens zijn wereldtour de VS
overslaat vanwege de angst
dat vreemdelingenpolitie ICE
bij de ingang zijn fans zou op-
pakken (een angst die hij ook
over de Super Bowl heeft ge-
uit), is genoeg om hem niet te
willen pruimen. En nu als
opener ook nog de zeer anti-
trumpiaanse punkband Green
Day blijkt te zijn geboekt, is de
middelvinger van de organi-
satie (de muziek wordt gere-
geld door Jay Z’s Roc Nation
en Apple Music) aan MAGA-
Amerika duidelijk zichtbaar.
Ook voor Trump, die heeft
aangekondigd liever thuis te
blijven.

Klein puntje voor de boze
trumpisten: Bad Bunny heeft
er nooit een geheim van ge-
maakt dat hij wil dat Puerto
Rico onafhankelijk wordt van
de Verenigde Staten. De situa-
tie is ook wel vreemd: Puerto
Rico is Amerikaans, maar het
is geen staat, en dus mogen de
inwoners niet meestemmen
in de presidentsverkiezingen
en worden ze niet vertegen-
woordigd in het Congres. Het
Huis van Afgevaardigden
heeft wel een zetel voor ie-
mand uit Puerto Rico, maar
die mag bij de belangrijke za-
ken niet stemmen.

En als het erop aankomt en
Puerto Rico de vastelanders
nodig heeft, laten die het af-
weten - zie de desastreuze si-
tuatie op het eiland nadat or-
kaan Maria in 2017 bijna drie-
duizend slachtoffers had ge-
maakt. Weet je nog: Trump
die wel even kwam helpen
door eerst te suggereren dat

het geen echte ramp was en er
amper zeventien doden wa-
ren gevallen, om vervolgens
pakken papieren handdoekjes
naar een hongerige menigte te
smijten. Later klaagde hij dat
leger en hulpverleners wel erg
lang op Puerto Rico bleven,
waar was dat nou voor nodig?
En, oh ja, de 20 miljard dollar
hulpgelden die niet waren
losgekomen, daar bleek
Trump persoonlijk een stokje
voor gestoken te hebben.

Bad Bunny is het boeg-
beeld van een generatie die
het helemaal met de Verenig-
de Staten heeft gehad, zeker
nu er die extreemrechtse
wind waait. ,,ICE out”, zei hij
bij de uitreiking van de Gram-
my’s deze week. ,Voordat ik
God ga bedanken, wil ik eerst
zeggen: ICE moet weg. We
zijn geen barbaren, we zijn
geen dieren, we zijn geen bui-
tenaardse wezens, we zijn
mensen en we zijn Amerika-
nen.”

Rokken, nagellak en drag

Hij won de belangrijkste
Grammy, Album van het Jaar,
voor zijn meest politieke al-
bum tot nu toe, Debi Tirar
Mas Fotos. In de video voor
‘Nuevayol’ hoor je een
Trump-achtige stem die zich
verontschuldigt voor zijn
schandalige immigratiebe-
leid: ,,I want to say, this coun-
try is nothing without immi-
grants”. In een andere video
neemt Bad Bunny de neokolo-
nisatie van Puerto Rico op de
korrel: Amerikanen die belas-
tingvoordelen en lekker weer
op het eiland zoeken, verva-
gen met hun lawaaiige aanwe-
zigheid, hun barbecues, fast-
foodketens, grote trucks en
lelijke muziek de Puerto Ri-
caanse eigenheid. Word geen
Hawai, waarschuwt hij zijn ei-

van trumpisten

gen eiland. Jongeren kunnen
de huizen er niet meer beta-
len, veel woningen worden
opgekocht door Amerikanen
van het vaste land.

Eerder sprak Bad Bunny
zich al uit tegen de corruptie
van de eigen politici, tegen
racisme, tegen de aanhou-
dende stroomstoringen en
andere politieke kwesties in
Puerto Rico. Maar ook, en dat
is best bijzonder in de ma-
chogenres waar hij bovenaan
de pikorde wist te komen,
nam hij het op voor vrouwen
en sprak zich hard uit tegen
geweld tegen trans mensen.
Hij verscheen al eens in rok-
ken, met nagellak en in drag,
als steun voor lhbti-groepen.
Een aantal jaar geleden zat hij
bij Jimmy Fallon in een shirt
met een verwijzing naar de
dood van Alexa Negron Luci-
ano, een dakloze trans vrouw
die werd doodgeschoten in
Puerto Rico.

»Het enige dat krachtiger
is dan haat is liefde, dus alsje-
blieft, wij moeten anders
zijn”, zei hij bij de Grammy’s
deze week. ,,Als we vechten,
moeten we dat doen met lief-
de. We haten ze niet, wij hou-
den van elkaar. Wij hebben
lief” En in een korte video op
sociale media nam hij een
voorschot op zijn Super
Bowl-show. Ook daarin kiest
hij kalm de warme route: hij
danst met vrouwen, mannen,
jong, oud, van alle afkom-
sten, klassen en overtuigin-
gen. Bad Bunny is bad, maar
zijn wapen is liefde.

Bad Bunny treedt op tijdens de
Super Bowl op 9 februari, de
wedstrijd begint in de nacht van
zondag op maandag om 00:30
enistezien bijESPN.Op 23 en
24 juni staat hij in de Gelredome
in Arnhem. Zie: mojo.nl
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INCLUSIEF DANSTHEATER Inclusie is opnieuw een speerpunt
in de twintigste editie van het Holland Dance Festival. Jordy Dik,
choreograaf bij Compagnie Tiuri, repeteert voor een nieuwe
voorstelling met vier viouwen: ,Margriet is een podiumbeest”

Francine van der Wiel Fotografie John van Hamond

Tkwil af van die

Noem

etiskoud in de repeti-
tieruimte van Het Ma-
kershuis, een culturele
broedplaats in Tilburg.
Met een dik vest over
twee truien en op zijn
hoofd een leren, kleploze pet is chore-
ograaf Jordy Dik (31) uitgegroeid tot
twee keer zijn normale postuur. Hij zit
aan de rand van het speelvlak waar hij
het mengpaneel voor de muziek be-
dient tijdens een doorloop van de
nieuwe voorstelling van Compagnie
Tiuri: Please hold my hand. Het is twee
weken voor de premiére van de nieuwe
creatie, de choreografie is zo goed als
af.

»Sab, ben je aan het kijken of het
wodka of water is?”, roept Dik. Sabine
van Riel giechelt. In haar openingssolo
giet zij een volle fles over haar hoofd
leeg. Terwijl het geluid van een regen-
bui klinkt, strekt ze in haar kleddernat
geworden jurkje haar armen uit naar
de hemel, glijdt met haar handen over
haar buik, haar gezicht. Telkens weer,
alsof ze wordt beheerst door een groot
verdriet. De zorgende handen van An-
nemieke Mooij, die haar afdroogt, en
Margriet Jacobs, die haar natte haren
borstelt, brengen troost. Andrea Beug-
ger slaat een jas om haar schouders.

Compagnie Tiuri is de professioneel
producerende theatertak van Tiuri.
Deze Bredase werkplaats, opgericht in
2005, heeft een talentontwikke-
lingstraject ontworpen waarbinnen
mensen met een (cognitieve) beper-
king stap voor stap werken aan hun
theatrale potentieel. In het Tiuri-mo-
del kan ieder naar eigen kunnen aan de
slag met theater en dans. Beginnend
met speels snuffelen aan de magie van
het theater (de Speelplaats) kunnen
degenen die de smaak te pakken heb-
ben doorstromen naar de Werkplaats,
waar ze begeleiding krijgen van erva-
ren docenten en makers. Experiment
en uitwisseling met het creatieve veld
volgt in praktijklab de Vrijplaats, waar-
na spelers kunnen instromen in Com-
pagnie Tiuri.

Het gezelschap voor inclusief dans-

‘Mensen, de
grote
Margriet
Jacobs wil
geen
buikspier-
oefeningen
doen!’, roept
hij plagerig

‘erm inclusief.
net liever
radicaal mense

11k

theater werd in 2021 opgericht. Perfor-
mers met en zonder beperking werken
er samen in professionele, artistiek ge-
dreven voorstellingen. Free birds fly
,You and me and all the others zijn
mooie recente voorbeelden. Dik werd
al meermalen onderscheiden voor zijn
werk.

‘Verbintenis met je hart’

,»Ik wil eigenlijk af van die term inclu-
sief. Noem het liever radicaal mense-
lijk”, zegt Dik. Voor hem is Jacobs, een
vrouw met het syndroom van Down,
een ware muze. ,Margriet is een podi-
umbeest.” Zij vertolkte al meermaals
een hoofdrol, doorleefd, met een in-
tensiteit en emotie die diep uit haar
binnenste komt. ,,In je buik”, zegt ze er
desgevraagd zelf over terwijl ze een ge-
baar maakt alsof ze door haar keel in
haar binnenste reikt. ,,Dat je het vast-
pakt en naar boven trekt.” Ook Sabine
van Riel voelt het: ,,Het is verbintenis
met je hart. Maar ook met de mensen
in deze productie, de mensen in het
theater, de wereld.”

Van Riel heeft net als Jacobs het syn-
droom van Down. Bij Tiuri heeft ze
zich technisch ontwikkeld en in de re-
petitie pikt ze alle nieuwe passen snel
op. Als ze niet in een voorstelling zit,
danst ze drie of vier dagen in de werk-
plaats van Tiuri. Jacobs is daar, al vijf-
tien jaar, vijf dagen per week actief.
»Ze leven voor hun vak”, zegt Dik. Dat
is het grote verschil met zijn communi-
ty art-projecten in onder andere het
azcvan Ter Apel . ,,Bij die projecten
moet ik de mensen overhalen om mee
te doen. De methode daarvoor is co-
creatie. Hier kan ik mijn eigen signa-
tuur veel meer aanbrengen.”

Tijdens de repetitie is het flink aan-
poten. ,Ja, dat is weer even dansen
hé”, grinnikt Dik als Jacobs tussendoor
staat uit te hijgen. En als ze tijdens de
warming-up een beetje slabakt, roept
hij plagerig: ,,Mensen, de grote Mar-
griet Jacobs wil geen buikspieroefenin-
gen doen!”

Dik is best streng, vindt Jacobs.
»Maar niet altijd. En ik ben ook streng.”

Doorloop van de dansvoorstelling * PIease Hold My Hand’ vaninclusief dansgezelschap
Compagnie Tiuri, onder leiding van choreograaf Jordy Dik.

Sabine van Riel en Andrea Beugger (rechts) in ‘Please HoId My Hand

Van Riel vindt een beetje strengheid
wel goed: ,,Hij wil op zijn manier een
choreografie maken. Dat geeft mij
meer trots.”

Zoals dat gaat bij een creatie wordt
alles eindeloos herhaald. ,,En weer
vanaf het begin lieffies!”, klinkt het op-
gewekt vanachter het mengpaneel.
,»We hebben veel nieuw materiaal, Lie-
blings!” - Dik strooit voortdurend met

koosnaampjes en afkortingen.

Indrukwekkend, kermend huilen

Als de passen eenmaal zijn vastgelegd,
begint het fijn slijpen. Alle vier moeten
ze de choreografie in hun geheugen
prenten, Van Riel en Jacobs net zo goed
als de twee profs. Dik beschouwt ook
de twee ,,Tiuri’s” als vakvrouwen en
zou graag zien dat ze als zodanig wor-

Margriet Jacobs en Annemieke Mooij (rechts).

den beloond. Het huidige subsidiesys-
teem staat dat echter niet toe - Com-
pagnie Tiuri valt buiten alle hokjes.

In verrassend weinig repetities is de
nieuwe voorstelling opgebouwd tot
een collage van scénes, losjes geinspi-
reerd op het werk van Pina Bausch. De
caféstoelen achter op het toneel, de
elegante avondjurken en de ‘vloerbe-

dekking’ van bloemblaadjes zijn sub-

tiele verwijzingen. Meezingend met
een aria laat Jacobs haar heerlijk valse
zang langzaam overgaan in een indruk-
wekkend, kermend huilen. De scéne
zou overgeheveld kunnen zijn uit een
voorstelling van de Duitse keizerin van
het Tanztheater.

»Over die scéne hebben we wel ge-
twijfeld”, licht Dik toe. ,,Kan dat wel?
Tk heb Margriet gevraagd: ‘Joh, het is

best vals, vind je dat erg?’ Haar ant-
woord: ‘Nee. Ik laat mijn stem horen’
Dat vond ik z6 schoon. Daar gaat het
ook over. De bevrijding van een stem.
Een vrouw die haar stemrecht opeist.”

Een maand eerder was die focus op
het onrecht dat vrouwen nog altijd er-
varen nog niet zo uitgekristalliseerd.
Met Please hold my hand wilde Dik een
ode aan de vrouw brengen, aan vrou-
welijke kracht en zachtheid. Ofwel:
»hoe tof viouwen zijn.” Het materiaal
was tijdens de repetitie een maand
daarvoor in de Stokvishallen in Breda
vooral lief, zacht en vreedzaam, met
strelingen en omhelzingen. Maar na
het zien van documentaires over ge-
weld tegen vrouwen en het luisteren
naar podcasts als Zij is van mij - ,,On-
derweg naar het kerstdiner bij familie,
haha” - veranderde zijn idee. ,,Als je de
cijfers erbij zoekt... Ik was z0 geraakt.”

Ondanks die zware inhoud heerst
tijdens de repetities een vrolijke,
vriendschappelijke sfeer. Onderling
vertrouwen is er ook: afwisselend stor-
ten Mooij en Jacobs zich in een duet
zonder aarzeling voorover om door de
ander te worden opgevangen. In een
vechtscéne gaan Beugger en Van Riel
elkaar te lijf, wat eigenlijk helemaal
niets is voor de laatste, aldus Beugger:
»Sabine is een lieveheersbeestje,
slechtheid bestaat niet voor haar. Maar
ze doet het.”

Strompelen op hoge hakken

Met haar 58 jaar is de in Zwitserland
geboren Beugger de nestrix van Please
hold my hand. Ze brengt een karren-

vracht aan ervaring mee, bij diverse
Nederlandse gezelschappen en, net als
Dik en Mooij, bij community-artspro-
jecten.

Met Jacobs danste zij het bekroonde
duet You and me and all the others. ,,We
matchen gewoon goed. We vinden al-
lebei de theatraliteit belangrijker dan
pasjes uitvoeren. Net als Margriet zit ik
graag in mijn fantasiewereld.”

Uiteindelijk, zegt Dik, is de voorstel-
ling behootlijk in your face geworden,
met niet mis te verstane teksten en een
tragikomische scéne voor Beugger die
strompelend op hoge hakken uit alle
macht alle ballen (ballonnen in dit ge-
val) hoog probeert te houden. Mooij
somt vanaf een verhoging allerlei be-
perkingen op waar vrouwen in de pu-
blieke ruimte op stuiten. Omdat ze
vrouw zijn. Voor de microfoon haalt
Van Riel hinderlijke mannenuitspra-
ken aan: ,,Ben je soms ongesteld?”,
»Mag ik vragen, heb je een vriend?” en,
omineus: ,,Jij begon he. Je moet stil
zijn. Stil. Stil.”

Aan het einde van de repetitiedag
worden Van Riel en Jacobs opgehaald.
Dik en de anderen ruimen op en verza-
melen alle Tiuri-spullen, want hierna
verkast het hele gezelschap naar Nij-
megen voor het afmonteren van de
voorstelling. Die is, ongezien, al door
veel theaters in Nederland geboekt.
Dik: ,,In 2021, toen de Compagnie werd
opgericht, moesten we smeken of we
alsjeblieft mochten optreden. En kijk
ons nou: we staan in zeven voorstellin-
gen tijdens het Holland Dance Festival
en rennen van theater naar theater!”

Ook te zien
Holland
Dance
Festival

Ook ditjaaris de
inclusiedans goed
vertegenwoordigd,
onder meer in Hub-
Club’26 van Intro-
dans. Compagnie
Tiurileverde een
mannenchoreogra-
fie van Jordy Dik
voor het gemengde
programma.

In Theatre of
dreams sleurt Hof-
esh Shechter de
toeschouwer mee
op een duizeling-
wekkenderitlangs
angst, hoop, chaos,
emotie, fantasie en
werkelijkheid.
R&B-grootheid
D’Angelo bege-
leidt, in de ode die
Kyle Abraham met
A.lLM. brengtaan
zwarte cultuur, fa-
milie en gemeen-
schap.

Holland Dance Fes-
tival. Den Haag, Til-
burg, Utrecht, Rot-
terdam. 4t/m 21/2
holland-dance.com

Advertentie

Resultaat: € 352.800

VEILINGEN IN KEULEN

Pablo Picasso Nus. 1972. Gouache en inkt op papier. 60 x 75,7 cm

LEMPERITZ

UITNODIGING VOOR INBRENG VOOR VEILINGEN
EXPERTISEDAG IN AMSTERDAM: 6 februari

Oude Meesters, Juwelen en exclusive Horloges, Zilver
Decoratieve Kunst, Moderne Kunst, Hedendaagse Kunst
Fotografie, Aziatische Kunst

Op afspraak: T +49-221-92 57290 info@lempertz.com

1845
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‘Moeder van Europa’, met Selin Akkulak (links) als Marie-Antoinette en Manoushka Zeegelaar Breeveld als haar moeder Maria Theresia. FOTOISAAC OWUSU

[s hier kleurenblind gecast'”

Nnrc art
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KROMHOUTHAL
WWW.ARTONPAPERAMSTERDAM.NL

THEATER In twee theaterproducties die deze maand in premiére gaan, kozen de makers ervoor
witte personages te laten vertolken door acteurs van kleur. ,Wanneer je als vrouw van kleur een
personage als Marie-Antoinette vertolkt, dan claim je de Europese geschiedenis als de jouwe.”

Door Shira Keller
=T ntwee theaterproducties die de-
ze maand in premiére gaan, ko-
zen de makers ervoor witte per-
sonages te laten vertolken door
acteurs van kleur. In Moeder van
= Europa worden de vorstinnen
Marie-Antoinette en haar moeder Ma-
ria Theresia gespeeld door respectieve-
lijk Selin Akkulak en Manoushka Zee-
gelaar Breeveld. In Hedda, een heden-
daagse bewerking van Henrik Ibsens
klassieker Hedda Gabler (1890), wordt
het titelpersonage vertolkt door Hajar
Fargan, haar ex-geliefde Eilert door
Nur Dabagh. Is hier ‘kleurenblind ge-
cast’, zoals dat heet? Of speelt huids-
kleur een expliciete rol in deze produc-
ties?

»Het idee voor onze voorstelling
ontstond tijdens een gesprek over in-
clusiviteit”, zegt Belle van Heerikhui-
zen, regisseur van Moeder van Europa.
Actrice Manoushka Zeegelaar Bree-
veld: ,,Ik zei: ‘Ik zou ook wel eens ge-
woon Marie-Antoinette willen kunnen
spelen. Dat was een meisjesdroom van
me. Zo’n jurk dragen, zo’n pruik. Maar
mensen die eruitzien zoals ik, krijgen
geen rollen waarin je zo’n jurk aan
mag. Wat nou als we dat wel doen?,
dacht ik. Stel dat ik die jurk aantrek:
wat zég je daar dan mee?”

s

De geschied-
schrijving is
niet neutraal.
Het zijn altijd
de overwin-
naars die
bepalen hoe
het verleden
geboekstaafd
wordt

Belle van
Heerikhuizen
regisseur ‘Moeder
van Europa’

Van Heerikhuizen: ,,Toevallig had ik
me ooit verdiept in Marie-Antoinette,
voor een voorstelling die nooit het dag-
licht heeft gezien. Ze interesseerde me.
In het collectieve geheugen is ze opge-
nomen als een karikatuur; spilziek,
verwend, onnozel. Nare connotaties.
Alsje je in haar verdiept, blijkt ze heel
andere kanten te hebben. Ze werd be-
wust zo negatief afgeschilderd, zodat
ze na haar executie geen martelaar kon
worden. Manoushka’s idee bracht
nieuwe inspiratie.”

Regisseur Abdel Daoudi koos ervoor
om in zijn versie van Hedda Gabler het
titelpersonage door een vrouw van
kleur te laten spelen. Het stuk gaat
over een jonge vrouw die getrouwd is
met een wetenschapper die haar ado-
reert. Ze wonen in een prachtig huis, ze
heeft een prima baan - en toch voelt ze
zich als een kat in het nauw. Daoudi:
»Het personage werd door de jaren
heen nogal veroordeeld. Ze zou ‘ver-
veeld’ zijn, ‘verwend’, ‘opstandig’,
‘manipulatief’. Ik wilde haar niet redu-
ceren tot zo’n oordeel. Er moést een
verklaring zijn voor haar gedrag.”

De sleutel tot het stuk

Toen Daoudi zich voorstelde hoe het
zou zijn als Hedda een vrouw van kleur

was, viel het kwartje. Daoudi: ,,Dat was
voor mij de sleutel tot het stuk. Ik ben
zelf zoon van Marokkaanse ouders. Ik
herkende Hedda’s geldingsdrang, haar
grenzeloze ambitie. Het glazen plafond
waar ze tegenaan loopt. Ik begreep
haar opeens: Hedda snakt naar contro-
le, naar zelfbeschikking.”

Daoudi vroeg schrijver en theater-
maker Sarah Sluimer om Ibsens tekst
te bewerken tot een stuk dat zich anno
nu afspeelt. Subtiel verwerkte zij Hed-
da’s afkomst in de manier waarop an-
dere personages haar bejegenen. Da-
oudi: ,,Voortdurend wordt Hedda in
het progressieve, witte milieu waarin
ze zich begeeft klein gehouden en
geéxotiseerd. Het is gekmakend dat je,
zelfs als je je volledig bedient van alle
ongeschreven regels die je in een witte
wereld als persoon van kleur voorge-
schreven krijgt, altijd weer wordt te-
ruggeworpen op je achtergrond. Je
blijft de outsider.”

Manoushka Zeegelaar Breeveld:
»Zwarte mensen zijn in Europa altijd
als outsider weggezet. Wanneer je als
vrouw van kleur een personage als Ma-
rie-Antoinette of Maria Theresia ver-
tolkt, dan claim je de Europese ge-
schiedenis als de jouwe. Wat terecht is.
Ik bedoel: mensen van kleur waren er
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altijd al, ook in de hogere kringen. Al-
leen zijn de verhalen over hen niet
doorverteld. Dat geldt ook voor de ver-
halen over vrouwen. Heel veel van die
verhalen hebben de geschiedenisboe-
ken niet gehaald. Dat willen wij recht-
zetten.”

Van Heerikhuizen: ,,De geschied-
schrijving is niet neutraal, daar gaat de
voorstelling eigenlijk over. Het zijn al-
tijd de overwinnaars die bepalen hoe
het verleden geboekstaafd wordt. Wat
er wordt weggelaten. As we speak wor-
den in Amerika, door Trumps regering,
in nationale parken gedenktekens
rondom het slavernijverleden ge-
sloopt, omdat ze niet zouden ‘bijdra-
gen aan het positieve beeld van Ameri-
ka’. ICE is ondertussen bezig de men-
sen die ze hebben vermoord zwart te
maken, om hun eigen misdaden te ver-
doezelen. Zo zetten machthebbers de
geschiedenis naar hun hand”

De zwarte Mozart

Naast Marie-Antoinette en Maria The-
resia worden er in Moeder van Europa
twee personages van kleur opgevoerd.
Van Heerikhuizen: ,,00k zij hebben
echt bestaan, al hebben ze elkaar in
werkelijkheid waarschijnlijk nooit ont-
moet. De ene, Angelo Soliman, was ge-
boren als prins in wat nu Nigeria is,
maar werd als kind gevangengenomen
en cadeau gedaan in Europa. Hij was
onderwijzer, sprak zes talen, was vrij-
metselaar en had aanzien aan het hof.
De ander, componist en violist Joseph
Bologne Chevalier de Saint-George,
werd wel ‘de zwarte Mozart’ ge-
noemd.”

Hoe met hun nagedachtenis is om-
gegaan is niet bepaald respectvol te
noemen. ,,Soliman is na zijn dood op-
gezet en tentoongesteld, gekleed in

‘Hedda’, met Hajar Fargan in de titelrol en Nur Dabagh als Eilert. FOTO SANNE PEPER

een verenrokje met kralen. Zo werd hij
toch nog in de mal geperst waarin men
hem het liefste zag: die van ‘nobele
wilde’. De meeste composities van
Chevalier de Saint-George zijn na zijn
dood vernietigd. Door deze mannen in
Moeder van Europa een podium te ge-
ven, willen we hun verhaal in ere her-
stellen. We herconstrueren het verle-
den. Desnoods door het te verzinnen.”

Zeegelaar Breeveld: ,,Dat is afrofutu-
risme pur sang: een geschiedenis be-
denken, om zo een toekomst mogelijk
te maken. Heel simpel: als algemeen
bekend zou zijn dat er in de achttiende
eeuw een meesterlijke violist bestond
die ‘de zwarte Mozart’ werd genoemd,
dan zou dat een zwart, vioolspelend
jongetje van nu de bevestiging kunnen
geven: er is ook plek voor mij.”

Er wordt vaker theater gemaakt over
racisme en uitsluiting, zegt Abdel Da-
oudi, maar die stukken spelen zich
meestal niet af in een progressief mili-
eu. ,,Dat trok me ook aan in dit stuk.
Mensen denken: als je Groen-
links/PvdA stemt, dan ben je niet ie-
mand die discrimineert. Dat is een mis-
vatting. Ook in een links milieu word je
als persoon van kleur geacht een deel
van jezelf bij de poort achter te laten,
als je iets wilt bereiken. Dat geldt ook
voor Hedda.”

‘Tk kende The Beatles niet’

Zois er een scéne waarin Hedda met
haar leidinggevende praat over een ar-
tikel dat ze wil schrijven voor de krant
waar ze als eindredacteur werkt. Tk
vind het zo’n wit grachtengordeldinge-
tje, zegt hij over haar idee. Jij hebt
toch zoveel meer te vertellen” Daoudi:
,»Wat hij bedoelt: schrijf over je af-
komst. Dat is jouw onderwerp. Ze mag
wel een Lale Giil zijn, maar niet een

e

Marie-Antoi-
nette, dat
was een
meisjesdroom
van me. Maar
mensen die
eruitzien
zoals ik,
krijgen geen
rollen waarin
je zon jurk
aan mag
Manoushka

Zeegelaar
BreeveldActrice

Roxane van Iperen. Anderen bepalen
voor haar welke verhalen zij wel en
niet mag vertellen.”

Tijdens zijn opleiding aan de To-
neelacademie in Maastricht werd Da-
oudi er vaker dan hem lief was op ge-
wezen hoezeer ook hij binnen zijn klas
een buitenstaander bleef. ,,We moesten
op een dag een nummer van The Beat-
les zingen, tijdens zangles. Ik ben niet
opgegroeid met westerse cultuur, dus
ik kende The Beatles niet. ‘Wat, ken jij
The Beatles niet?! Wat een culturele ar-
moede! riep iedereen, inclusief de
zangdocent. Die hele nacht heb ik naar
nummers van The Beatles geluisterd,
om mezelf bij te spijkeren. Ik had na-
tuurlijk moeten zeggen: ‘Nee, ik ken
The Beatles niet, maar wel het hele
oeuvre van Oum Kalthoum en Nancy
Ajram. Maar ik had niet die tegen-
woordigheid van geest. Keer op keer
gaven dit soort ervaringen me te ken-
nen dat deze wereld niet voor mij be-
stemd was.

»Het meest tragische aan die vorm
van uitsluiting, is dat je er als persoon
van kleur een ‘kapotte spiegel’ aan
overhoudt. Dat hoop ik in de voorstel-
ling te laten zien. Hoe de wereld je ziet
rijmt niet met hoe je jezelf ziet. Je kunt
je waardevol voelen, maar je wordt
continu benaderd met heel veel micro-
agressies die op het tegendeel wijzen.
Daardoor raakt je kompas ontregeld. Je
gaat aan jezelf twijfelen. Als het idee
dat je niet goed genoeg bent vaak ge-
noeg op je geprojecteerd wordt, moet
je extreem sterk in je schoenen staan
om in jezelf te blijven geloven.”

In Hedda is te zien hoe twee ver-
schillende personages uiteindelijk aan
dat mechanisme ten onder gaan. Da-
oudi: ,,Jk hoop dat de gesprekken in de
foyer, na afloop van de voorstelling,

gaan over hoe onbegrijpelijk het is dat
de personages om Hedda heen dit slot
niet aan zagen komen. Hoe blind ze al
die tijd voor haar waren geweest.”

Een beetje huilen

Van Heerikhuizen: ,,Iets waar we veel
over gesproken hebben, is wat we wel
en niet willen tonen. Maria Theresia
was bijvoorbeeld behoorlijk racistisch.
Wat betekent het als Manoushka, in die
rol, racistische zinnen uitspreekt? Wil-
len we dat wel herhalen?” Zeegelaar
Breeveld: ,,Alleen al mijn openingszin:
‘Alles begint in Europa.’ Die wordt door
andere personages meteen gepareerd,
maar toch. Alles begint in Europa? Wat
flik je me nou!”

Van Heerikhuizen: ,,In het stuk zit
een scéne waarin Maria Theresia haar
excuses aanbiedt aan Soliman, voor
het feit dat ze hem nooit als volwaardig
mens heeft behandeld. Ze zijn dan alle-
bei al dood. Ik moest een beetje huilen
toen ik die scéne zag. Want wat je op de
vloer ziet gebeuren, is dat Manoushka,
een zwarte vrouw, haar excuses aan-
biedt voor de witte schuld. Zo wrang.
Dat zij het is die die woorden uit moet
spreken.”

Zeegelaar Breeveld: ,,Maar ik heb
een ingang gevonden voor die zin. Ik
denk, terwijl ik hem speel: Kijk maar
goed, jongens. Zo doe je dat.”

Hedda door Toneelschuur Producties.
Naar: Henrik Ibsen. Regie: Abdel Daoudi.
Bewerking: Sarah Sluimer. Premiére: 5 fe-
bruari in de Schuur, Haarlem. Op tour t/m
29 maart. Info: toneelschuurproducties.nl-
Moeder van Europa door Orkater. Regie:
Belle van Heerikhuizen. Tekst: Jibbe Wil-
lems en Manoushka Zeegelaar Breeveld.
Premiére: 14 februari in ITA, Amsterdam.
Op tour t/m 11 april. Info: orkater.nl
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BEELOTAAL

Zonsondergangen kunnen alles
betekenen - zelfs dat je biseksueel bent

ZONSONDERGANG In deze rubriek kijken we naar opvallende beelden in de hedendaagse cultuur, en
wat ze te zeggen hebben. Deze week: welke boodschap heeft een zonsondergangsfoto?

Zonsondergang. FOTO GETTY IMAGES

et was toen hij rondkeek op Grin-

dr, de bekende lhbtgia+-da-

tingapp, dat kunstenaar Czar Kri-

stoff iets opviel: veel Filippijnse

mannen hebben geen portretfoto

maar een zonsondergang als pro-
fielfoto. Waarom, vroeg hij zich af, dan zie je toch
helemaal niet hoe iemand eruitziet? Hij besloot tot
een onderzoekje, ging de foto’s verzamelen en
vroeg de mannen naar de reden. Het antwoord: ano-
nimiteit, en de enorme druk op uiterlijk op Grindr.
Wil je daar niet aan meedoen, dan laat je je uiterlijk
liever buiten beeld.

Maar dat zijn niet de enige redenen. In de Filip-
pijnse taal Tagalog betekent ‘Gintong Silahis’ gou-
den stralen, zoals zonnestralen die door wolken
heen breken, terwijl silahis ook slang voor biseksua-
liteit is. Dat betekent niet meteen dat de zonsonder-
gang biseksueel zou zijn, wel dat je er juist van alles
in kunt zien. Hoop bijvoorbeeld, antwoordden de
mannen aan Kristoff.

Niets is zo mooi, probleemloos en verbindend als
een zonsondergang: samen de zon zien zakken is
vanzelf een betekenisvol moment. De zonsonder-
gang is alom geliefd, bedrijven zorgen dat je je er op
elk tijdstip van de dag mee kunt omringen. Gordij-
nen met een geel-rood-oranje kleurverloop bootsen
van plint tot plafond een zonsondergang na en wor-
den verkocht met de belofte van een kalmerend ef-
fect. Er zijn sunset lamps, met wandvullende projec-
ties, en overal zijn fotoposters te koop. Sommige
plekken ter wereld worden zo vaak gekiekt met on-
dergaande zon, zee en palmbomen, dat ze worden
gereduceerd tot tropisch cliché. Kristoff zag in de
Manila Public Library hoeveel van dit soort foto’s er
gemaakt werden door Amerikanen toen de Filippij-
nen nog een Amerikaanse kolonie waren. De Filip-
pijnen als een paradijselijk eilandenrijk - zee, vis-
sers in een bootje, palmboom. De ondergaande zon
maakt het tropische plaatje af - met een koloniale
ondertoon.

Queer liefde

Tegelijk biedt dat ook kansen, aldus curator Rawad
Baaklini, die al drie jaar onderzoek doet naar zons-
ondergangen en er een tentoonstelling over maakte
bij TENT in Rotterdam. Want als je zo’n cliché als
profielfoto gebruikt, eigen je je dat toe voor je eigen
identiteit, om het van zijn koloniale en toeristische
bijsmaak te ontdoen.

Dus ook Filippijnse mannen in Grindr kunnen de
zonsondergang inzetten als emancipatiemiddel om
de schoonheid van queer liefde mee uit te drukken,
zonder expliciet te hoeven worden. De zonsonder-
gang is immers zo’n bekend beeld, dat het werkelijk

Door Sandra Smets
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Lesbische vlag, met zeven kleuren die allerlei queer identiteiten uitdrukken. FOTO GETTY

van alles kan betekenen, of juist niets.

Misschien zit u dit alles te lezen met stijgende
zelftwijfel. Want misschien hebt u zelf een profielfo-
to met zonsondergang zonder dat u een Filippijns
Grindr-account of postkoloniale associaties hebt. Dat
kan. Op allerlei sociale media dienen ondergaande
zonnen als profiel- of achtergrondfoto en om allerlei
redenen. Voor wie dit fenomeen nooit zelf fotogra-
feert - een wat hypothetische situatie - bestaan data-
banken met miljoenen downloadbare zonsonder-
gangfoto’s. Ook worden bijpassende tekstuele sug-
gesties gedaan voor een persoonlijke boodschap:
‘Still finding magic’ of ‘Cloudy skies, golden hearts’.

Wie behalve gevoelig ook belezen wil overkomen,
citeert de 19de-eeuwse schrijver Ralph Waldo Emer-
son: ‘Every sunset brings the promise of a new dawn’.
Origineler is het citaat van dichter T.S. Eliot. Hij zag
de invallende avond als tijdstip van vertraging, en
beschreef dat als een patiént onder narcose (a ‘pa-
tient etherised upon a table’).

Slechts een enkele keer is de zonsondergang wél
eenduidig, namelijk wanneer die gestileerd is tot
strakke horizontale banen. Dan is het een vlag met,

Simba, Timon en Pumbaain ‘The Lion King’
(VS,1994) rFoTOANP

Sommige plekken worden
20 vaak gekiekt dat ze nu
een tropisch cliché zin

net als de regenboogvlag, Ihbtqia+-betekenissen.
De lesbische zonsondergangsvlag heeft zeven ba-
nen, van roze tot oranje, voor zeven queer identi-
teiten, zoals trans en non-binair lesbisch. Zijn het
vijf banen - oranje, geel, wit, lichtblauw, donker-
blauw - dan is het de aroace-vlag, voor mensen die
aromantisch en aseksueel zijn. De oranje baan
symboliseert het gemeenschapsgevoel, donker-
blauw de diepte en complexiteit van een aroace-
bestaan. Kiest u dit als profielfoto met een slogan
over ‘cloudy skies’, dan hebt u het verkeerd begre-
pen.

Zonsondergangen zijn ouderwets

Zois de zonsondergang net zo veelzijdig als hij
veelkleurig is. Zo fenomenaal mooi dat de liefde er-
voor universeel is en foto’s ervan bijna altijd luk-
ken, elk exemplaar kan wel boven de bank. En als je
iets negatiefs over de esthetiek wilt zeggen, als je
dat nou per se nodig vindt, is dat het een cliché is.
Oscar Wilde noemde zonsondergangen ouderwets,
het bewonderen ervan een teken van provincialis-
me. En dat was nog ver voor The Lion King, waarin
stemmingsvolle scénes van vader leeuw en zoon
worden onderstreept door een verkleurende hemel
- momenten voor contemplatie, vindt blijkbaar ook
Disney. Daar hadden trouwens ook best chimpan-
sees bij gepast - gedragsbioloog Adriaan Kortlandt
ontdekte dat die soms net als wij vol interesse kij-
ken naar hoe de zon zakt.

De kunstgeschiedenis staat meer aan de kant
van de chimpansees dan die van Wilde. Caspar Da-
vid Friedrich schilderde de zonsondergang vol ro-
mantiek, William Turner ook, Edvard Munch min-
der romantisch want met schreeuw. Het kent cultu-
rele betekenissen rond het einde der tijden, medi-
tatie in het hindoeisme. Zonsondergangen komen
voor op ansichtkaarten, posters, grafstenen, rouw-
kaarten, badlakens, als cocktails - met grenadine
dat traag als de zon door sinaasappelsap met wod-
ka heen zakt - en op internet. Daardoor zitten al die
grijze horizonvervuilende datacenters vol foto’s
van veel mooiere, kleurige horizonten.

Bij heldere lucht en de juiste luchtvochtigheid
kan twee of drie seconden net boven de wegzak-
kende zon een felgroene streep oplichten (bestaat
ook als cocktail: Green Flash). De Franse film Le
rayon vert, naar Jules Verne, verscheen in 1986. Als
de twee hoofdpersonen op vakantie de zonsonder-
gang én een groene flits zien, is verliefdheid na-
tuurlijk onvermijdelijk.

No6g zeldzamer (met zelfs geen eigen cocktail) is
de blauwe flits. Die volgt, héél soms, een seconde,
op de groene. De heilige graal van atmosferische fe-
nomenen. Vang dat maar eens voor je profielfoto.
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DONDERDAG 29 JANUARI
Het Groningse platte-
land

Medeproducent Esther Rots en ik
vertrekken over een paar dagen
naar het International Film Festival
Rotterdam voor de wereldpremiére
van mijn speelfilm Een mislukt eer-
betoon aan moederliefde, die mee-
dingt naar de Tiger Award. Ons ate-
lier in noordoost-Groningen heeft
nu alleen een houtkachel als ver-
warming omdat de Nationaal Coor-
dinator Groningen en het Instituut
Mijnbouwschade Groningen al zes
jaar hun beloftes niet nakomen,
terwijl de aardbevingsschade toe-
neemt - een filmplan over deze
puinhoop ligt al klaar. Langzaam
laat ik het badwater weglopen, in
de hoop dat iets van de warmte bij
de waterleidingen blijft hangen ter-
wijl het hier flink vriest.

De meest interessante dingen
die ik om me heen zie, hier op het
Groningse platteland, zijn ver-
werkt in mijn film. Het is een ab-
surdistisch verhaal over een piano-
stemmer in een klein dorp met een
kinderwens, maar zijn vrouw is let-
terlijk ontploft van de stress daar-
over. Gewelddadig is het niet. In
mijn filmwereld ontploffen perso-
nages tot een soort smakelijke
smurrie, ik hou van de speelsheid
die mogelijk wordt gemaakt door
cinema; suggereren in plaats van
vertellen.

Tk kijk uit naar de reacties van
het publiek. Hoe bevalt mijn hu-
mor? Heb ik mijn bedoelingen hel-
der genoeg gecommuniceerd? Ik
woon al meer dan dertig jaar in Ne-
derland en snap de meeste grappen
wel, maar niet altijd, maar dat leidt
dan weer tot misverstanden waar
voor mij weer humor in zit. Helder
formuleren is 66k een kunst, in el-
ke taal. Maar dat kost me, als oor-
spronkelijke Brit met ADD en dys-
lexie, soms moeite.

VRIJDAG 30 JANUARI
Vijfhonderd kleine ca-
deautjes

Voor de premiéregasten van het IF-
FRin Rotterdam en Groningen
hebben we vijfhonderd cadeautjes,
kleine potjes jam, gemaakt. Esther
en ik produceren deze film samen,
de cadeautjes, de grote financiéle
beslissingen en alles wat daartus-
sen zit. Een film maken is heel veel
werk wanneer je streeft naar een
Gesamtkunstwerk waarin alles be-
langrijk is en met elkaar verbon-
den. We gingen bijna failliet in het
begin, dat hebben we ook samen
opgelost. Gelukkig is onze laatste
aanvraag bij het Filmfonds geho-
noreerd, wat ertoe leidde dat we
zes cruciale extra dagen konden
draaien.

Een mislukt eerbetoon aan moe-
derliefde is een film die bestaat uit
fantasie, autobiografie en research.
Het eerste idee ontstond in 2008

Dan Geesin doet een snelle soundcheck viak voor de premiére van zijn film . FOTO’S ANDREAS TERLAAK

‘Personages ontplofien tot
smakelijke smurrie’

Regisseur Dan Geesin is op het Internationaal Film Festival Rotterdam
voor de premiére van zijn nieuwe film. ,Alles wat ik maak heeft altijd
een deuk, iets verkeerds, iets kroms - en dat heb ik heel lang omarmd.”

nadat ik in 2006 tot stilstand
kwam - als een bibberend, huilend
hoopje, een ontploft iets, mijn in-
grediénten verspreid over de vloer.
Na zes jaar medicatie en therapie
kwam ik erachter dat het probleem
was dat ik het stichten van een ei-
gen gezin altijd heel vanzelfspre-
kend had gevonden, maar niet
wist hoe dit te bespreken met mijn
feministisch partner. Hoe kon ik
voor mezelf opkomen zonder als
‘male chauvinist’ beschouwd te
worden? Ik probeerde speeddates,
maar een moderne timeshare-fa-

milie stichten met lesbische vrou-
wen of een kind krijgen met een he-
le zelfstandige zakenvrouw - dat
kon ik niet aan. Mijn kinderwens is
dus niet uitgekomen. Vol ongeloof
kijk ik nu om me heen en probeer in
mijn films nieuwe werelden te creé-
ren, maar met humor. Alles wat ik
maak heeft altijd een deuk, iets ver-
keerds, iets kroms of mislukts, en
dat heb ik heel lang omarmd. Er zit
pijn en plezier en humor in. Als ik
die creatieve speeltuin niet zou heb-
ben, zou ik niks voor niemand kun-
nen zijn.

ZATERDAG 31 JANUARI
Omarmen van oude
vrienden

Aangekomen in Rotterdam. In
mijn warme (!) hotelkamer
ruikt het zoet, naar nieuw
drukwerk; de rollen van filmaf-
fiches en andere spullen staan
tegen de wand. Ik haal mijn IF-
FR-accreditatie op, schud han-
den, omarm oude vrienden en
loop terug naar de auto omdat

ik mijn flyers ben vergeten.

Het is fijn hier te zijn. Het is
zeldzaam dat ik collega’s ont-
moet en fantastisch om weer te
praten over projecten, processen,
financiering en meer. Ik werk ook
aan een nieuw project, Tree Shag-
gers, waarvoor ik op zondag een
script-consultatiemeeting hebt.
Het wordt weer een film over een
Nederlands dorp; twee broers
denken een wereldwijde boom-
ziekte te kunnen genezen met
hun eigen sperma. Maar dat is
een ander hoofdstuk.

ZONDAG 1 FEBRUARI
Stromende rivier

Vandaag was ik om 4 uur wakker
om e-mails te beantwoorden.
Mijn script-meeting ging verras-
send goed, nu heb ik veel om
over na te denken, dat is fijn. Een
script is zelden af totdat het ge-
filmd is, en wordt dan gevolgd
door nog meer verhaal-editing in
alle processen erna. Het filmpro-
ces voelt voor mij als een rivier
die constant om grote stenen
heen moet stromen om door te
gaan. Wat dat betreft: Een mislukt
eerbetoon aan moederliefde is bij-
na bij de zee - de release. Nu ho-
pen dat deze film een klein on-
derdeel wordt van ons gemeen-
schappelijke gesprek van nu.

Ik heb met plezier geluisterd
naar Mike van Diem, die sprak
over zijn film Voor de Meisjes, en
gesproken met twee oude vrien-
den, acteurs in mijn debuut Spu-
tum. Ik ga even kort naar een
Duitse borrel en spreek erna met
Frieda Pittoors over de persmap.
Nu heel moe. Slapen.

MAANDAG 2 FEBRUARI
De premiére

Vandaag was erg druk, met leuke
gesprekken over de film tot in de
middag, fotoshoots en inter-
views. De premiére was in een
elegant grote zaal. Jasmine Sen-
dar, Yang Ge en Frieda Pittoors
zagen er prachtig uit en het was
super om de volle zaal te horen
lachen. Alle cast en crew stonden
op voor hun applaus en ik was
erg trots op hen. Bij afloop waren
Frieda en Yang Ge heel leuk bij de
Q&A. Op 30 april is de Neder-
landse filmrelease, dan gaan we
vaker Q&A’s doen. Ook heel leuk
dat Bram Bakker er was, hij is
voor mij een soort van Theo Van
Gogh; hij durft dingen te zeggen
die oncomfortabel voelen en
mensen aan het denken zetten.
Dat waardeer ik. Elk gesprek gaat
over andere aspecten van de
film; de zorgzaamheid van de
moeder, de gekke ontploffingen
van gestreste mensen, het rou-
wen om ongewild kinderloos zijn
en de humor van miscommuni-
catie. Moe maar voldaan lopen
we door de Nederlandse water-
kou naar ons hotel.
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et voelt dezer dagen
even alsof de vorig jaar
gestorven Pierre Audi
terugkeert in Amster-
dam. Achtjaar nade
premiére staat ‘zijn’
Tristan und Isolde weer op het toneel
bij De Nationale Opera. In Richard
Wagners opera komen twee van Audi’s
fascinaties samen: liefde en dood. De
passie tussen Tristan en Isolde is ge-
doemd: overdag en bij leven zullen
hun hartstochten niet in vervulling
gaan. Alleen bij nacht en in de dood
kunnen ze echt samen zijn.

Die ,anatomie van het verlies” loopt
als een rode draad door veel opera’s die
hij regisseerde, schreef de Frans-Liba-
nese operavernieuwer begin deze
eeuw in het ‘Hollands Dagboek’ van
NRC. ,,Over verlies praten is moeilijker
dan de effecten ervan filteren in de
vorm van een muzikale mythe en die
vervolgens naar het toneel vertalen.”

De uitspraak kenmerkte de aard van
Audi, die de deur tot zijn gevoelsleven
- ook in Roland de Beers biografie Man
en Mythe - veelal gesloten hield. Zijn
Tristan und Isolde zou je hiervan mis-
schien een afspiegeling kunnen noe-

INTERVIEW LISENKA HEIJBOER CASTANON EN FRANS WILLEM DE HAAS

Pierre Audi koos
NOOo1t één
ulteesproken
Derspectief’

Met Wagners ‘Tristan und Isolde’ waart de geest van de overleden
regisseur Pierre Audi deze maand door Amsterdam. Zijn
Teerlingen’ Lisenka Heijboer Castanon en Frans Willem de Haas
hernemen de opera. ,In onze onttoverde samenleving brak Pierre
een lans voor het mysterie!

Door Joost Galema Fotografie Jagoda Lasota

men, want de band tussen beide gelief-
den gaf hij eerder een kosmisch dan
een innig karakter. Wanneer het twee-
talin het eerste bedrijf drinkt van het
liefdeselixer dat hen aan elkaar klinkt,
schrijft Wagner dat Isolde Tristan ,aan
de borst valt” en hij haar ,,met gloed
omarmt”. Bij Audi daarentegen staan
ze beiden aan de andere kant van het
podium, gescheiden door een scheme-
rig gat van enkele tientallen meters.
»En toch, ondanks die afstand, voel je
dat ze steeds dichter bij elkaar komen”,
vindt regisseur Lisenka Heijboer Casta-
fi6n (34). ,Wagners aanwijzingen kun-
nen vandaag de dag een vorm van
kitsch opleveren. In dat geval belanden
we al snel bij een inlossing van de
hartstocht in plaats van een verlangen
dat eindeloosheid in zich draagt.”

Acht jaar geleden begon haar sa-
menwerking met Audi, als assistent bij
deze Tristan und Isolde, in ditzelfde
theater. En met Frans Willem de Haas
(58) - een van zijn andere ‘leerlingen’ -
regisseert ze nu de herneming. Van-
daag is de eerste repetitie op het toneel
en concentreert Heijboer Castafién
zich meer op het totaalbeeld en kijkt
De Haas hoe de zangers hun weg vin-

| MUZIEK | THEATER | KLEINKUNST | CABARET | BALLET | OPERA | DANS

PODIUMKUNSTEN

holland-dance.com

© Christopher Dugg

— The New York Times

DANS ALSLEVENSVERHAAL

Bl A.I.M by Kyle Abraham
An Untitled Love

“An Untitled Love beautifully presents
dance as interpersonal communication.
It’s a theatrical love letter to social dance.”

vr 20 & za 21 februari 2026, Amare Den Haag

Na zijn Nederlandse debuut in 2016 keert de internationaal gelauwerde
choreograaf Kyle Abraham terug naar Holland Dance Festival — dit keer
met zijn veelgeprezen voorstelling An Untitled Love. Met de muziek
van Grammy-winnaar en R&B-legende D’Angelo als kloppend hart,
creéert Abraham een bruisende mix van dans, poézie en alledaagse
bewegingen. Het resultaat is een zinderende ode aan Black culture,
familie en gemeenschap — een voorstelling die tegelijk voelt als een
intieme liefdesverklaring en een swingend mixtape.

In An Untitled Love verweeft Abraham persoonlijke verhalen

met bredere maatschappelijke thema’s. Zijn choreografie schakelt
moeiteloos tussen hedendaagse dans, hiphop en jazz, van kleine, haast
onopvallende gebaren tot explosieve sequenties die het podium vullen
met energie en emotie. De dansers van A.I.M by Kyle Abraham —
door The New York Times geprezen als “een van de meest consistent
uitstekende gezelschappen van dit moment” — vertalen D’Angelo’s
soulvolle klanken naar een adembenemende visuele ervaring.
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Frans Willem de Haas.

den in de mise-en-scéne. Tenor Mi-
chael Weinius, de titelheld, draagt
kniebeschermers over zijn spijker-
broek. ,,In welke regie ook”, grijnst
Heijboer Castafion, ,,Tristan ontkomt
er niet aan om veel te knielen.”

Magisch-realisme

De horizontale kleuren van het licht-
plan, van de Franse lichtontwerper
Jean Kalman, op de achterwand van
het podium wekken de waan dat het
ene Rotkho-kunstwerk in het andere
verglijdt. ,,Pierre Audi was een visueel
mens en zocht hierin geestverwan-
ten”, vertelt De Haas. ,,Tot hen be-
hoort Kalman, die kan schilderen met
licht, en met mooie lange spannings-
bogen.”

»De kleuren veranderen zo lang-
zaam”, zegt Heijboer Castafon, ,,dat je
ogen en hersenen het nauwelijks mer-
ken - totdat je plotseling in een andere
wereld bent.”

»Het schept een metafysische at-
mosfeer”, vindt De Haas. ,,Pierre
maakte deze enscenering in de perio-
de dat hij inspiratie putte uit de wer-
ken van de Duitse filosoof Arthur
Schopenhauer, die geloofde dat wij
mensen in de liefde altijd naar meer
blijven verlangen, en hierin dus nooit
bevrediging of geluk kunnen vinden.
Je ziet ook bijna geen hartstocht op
het toneel, want dat stadium zijn bei-
den al voorbij. Ze vestigen hun hoop
op de dood - misschien dat die een
poort opent naar een dimensie waarin
ze kunnen versmelten.”

De Haas werkte zo’n zeventien jaar
met Audi en leerde hem kennen als
een rusteloos genie. ,,Hij zag veel, wist
veel, was altijd onderweg. Ik verdenk
hem ervan dat hij maar een uur of drie

per nacht sliep. De man leidde drie le-
vens in één bestaan. En wat hij ook
deed, de focus bleef steeds scherp. Het
leek soms aan waanzin te grenzen.”

Veel opera’s van de rusteloze Audi,
waaronder Tristan und Isolde, lijken op
mythische stillevens, met een choreo-
grafie die neigt naar het religieuze ritu-
eel. Deze verbinding met eeuwenoude
tradities - en het gebruik van de vier
elementen aarde, water, lucht en vuur
- gaven zijn stijl een tijdloos karakter.
En dat is precies wat Heijboer Casta-
fi6n hierin aantrekt.

»Ik hou van magisch-realisme, van
onverklaarbare gebeurtenissen die
voor je gevoel toch volstrekt vanzelf-
sprekend zijn. Zo’n Tristan und Isolde,
verdwaald in tijd en ruimte, past bij
me. Ik benader iedere opera als een
scheppingsverhaal. Eerst bouw je een
‘wereld’. Wanneer de omtrekken daar-
van helder zijn, krijgt het verhaal dat
zich hierin afspeelt een innerlijke logi-
ca”

Heijboer Castafidén wijst naar de
werklieden op het toneel. Ze schroe-
ven rechtopstaande walvisbotten in de
vloer voor de repetitie van het tweede
bedrijf. Dat zal het decor vormen van
een drie kwartier durend liefdesduet:
een hunkering naar de nacht en de
dood, de enige plekken waar Tristan en
Isolde geloven elkaar te kunnen be-
minnen. ,,0, zink terneder, nacht van
liefde, laat mij vergeten dat ik leef;
neem mij op in uw schoot, maak mij
van de wereld los!”, zullen tenor Mi-
chael Weinius en sopraan Malin Bys-
trém zingen.

»De drie decors zijn allemaal oorden
tussen leven en dood”, zegt Heijboer
Castafion. ,,In het eerste bedrijf brengt
Tristan Isolde op een soort spookschip

e

Je zou
kunnen
zeggen dat
die twee
roepingen
van Audi,
priester en
regisseur,
in het

muziektheater
samenkwamen

Frans Willem
de Haas
Theaterregisseur

s

Ik hou van
magisch-
realisme, van
onverklaar-
bare
gebeurtenis-
sen die voor
je gevoel
toch volstrekt
vanzelfspre-
kend zijn

Lisenka Heijboer
Castaién
Operaregisseur

Lisenka Heijboer Castarnon.

naar Cornwall, naar zijn koning Marke
met wie zij moet trouwen. En eenmaal
daar bevat de tuin van hun heimelijke
ontmoetingen geen bomen en plan-
ten, maar botten van een ontzielde
walvis. De ontknoping speelt zich af
rondom Tristans burcht, in een ver-
weesd maanlandschap met kriskras
rotsblokken, met veraf een lichaam op
een verhoogde baar. En het verfrissen-
de aan die beeldtaal vind ik dat Pierre
nooit één uitgesproken perspectief
koos. Zijn verhaallijnen zijn altijd voor
meerdere uitleg vatbaar; onze verbeel-
ding mag vrijuit dwalen. In een ontto-
verde samenleving brak hij een lans
voor het mysterie. Zijn universum be-
staat niet uit antwoorden, maar uit
vragen.”

Innerlijke conflicten

Het fundament voor Audi’s mystieke
werelden ligt in zijn kinderjaren. Hij
groeide op in een bankiersgezin in het
Libanese Beiroet, een havenstad waar
veel religies en culturen onderdak
vonden, voordat de burgeroorlog het
land vanaf 1975 verscheurde. Zijn roe-
ping zou priester of regisseur zijn, gaf
hij al vroeg aan zijn ouders te kennen.
»Dat waren de terreinen die hem boei-
den”, vertelt De Haas. ,,Je zou kunnen
zeggen dat die twee roepingen in het
muziektheater samenkwamen. Zijn
manier van kijken kwam ook voort uit
het kunstzinnige gezin waarin hij op-
groeide. Zijn ouders namen hem op
zijn elfde mee naar Tristan und Isolde
in Miinchen. Alin die jaren bezat Pier-
re de hartstocht en drang om te creé-
ren. En hij nam uit Beiroet - waar Oost
en West en allerlei mythen en religies
botsten of versmolten - een gevoel
voor dualisme mee. Innerlijke conflic-

ten fascineerden hem. Hij trapte nooit
in de valkuil van eenduidigheid. Bij
Pierre bleef er altijd stof tot nadenken.”

»Niets is boeiender op het toneel”,
vult Heijboer Castafién aan, ,,dan een
denkend mens.”

»Audi liet in zijn stiltes en soberheid
veel gebeuren”, gaat De Haas verder.
,,Neem bijvoorbeeld Handels opera Al-
cina, één stoel op een verder leeg to-
neel. Maar je zag daar voortdurend de
personages naar elkaar kijken. En die
lijnen - meer voelbaar dan zichtbaar -
maakten die voorstelling spannend.
Zangers die zijn vorm begrijpen kunnen
daarbinnen tot bloei komen. Vanuit die
verstilling ontstaat een enorme intensi-
teit, een concentratie die de zaal om-
spant. Het was niet zo, trouwens, dat
Pierre overal een mystieke saus over-
heen goot. Die atmosfeer kwam altijd
voort uit de muziek. Hij vond zichzelf
ook meerdere keren opnieuw uit. Net
als de schilder Picasso kende Pierre pe-
riodes, bij de Tristan und Isolde zat hij in
zijn Schopenhauer-fase, een andere
keer fascineerden de denkbeelden van
de Perzische profeet Zarathustra hem.
De laatste jaren werd hij steeds losser.”

De repetities gaan weer beginnen.
Heijboer Castafion zit nog even in alle
rust haar aantekeningen door te nemen
wanneer bij mij een laatste vraag op-
welt. Wat voor een figuur zou Pierre Au-
di zijn als ze hem op het toneel zou
moeten zetten? ,,Geen personage”,
glimlacht ze, ,,eerder een installatie die
doet denken aan een uitdijend univer-
sum.”

Wagners Tristan und Isolde is zes keer te
zien, van 8 tot en met 23 februari, in Natio-
nale Opera & Ballet in Amsterdam.
www.operaballet.nl
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Niet-weten is
inherent

aan de

queer-ervaring

INTERVIEW JUSTIN TORRES SCHRIJVER

Onderzoek doen naar queergeschiedenis kan een
frustrerende ervaring zijn, weet Justin Torres, die het
bekroonde Blackouts schreef. Maar, zegt hij: ,Frustratie
kan een vorm van plezier zijn."

Door Menno Sedee Foto Merlijn Doomernik

ort voor het verschijnen
van zijn debuutroman
We the Animals in 2011,
werkte Justin Torres bij
een tweedehandsboek-
- . handel in San Francisco.
Op een dag werd daar een doos vol
queerliteratuur binnengebracht, zoals
de lesbische klassieker The Well of Lo-
neliness (1928) en boeken van de Fran-
se schrijver Jean Genet (1910-1986).
Maar wat de meeste aandacht trok,
was een tweedelige medische studie
uit 1941, getiteld Sex Variants. A Study
of Homosexual Patterns. Het bleek het
verslag van een onderzoek naar homo-
seksualiteit, inclusief interviews met
tientallen homoseksuele mannen en
vrouwen.

Torres was direct gefascineerd door
al die gedetailleerde getuigenissen van
het homoseksuele leven in de jaren
dertig, en nam de studie mee naar
huis. ,,Jarenlang wist ik niet wat ik er-
mee moest”, vertelt Torres (45) bij een
cappuccino in cultuurcomplex Amare
in Den Haag, waar hij optreedt.

Maar in 2023 verscheen eindelijk de
roman Blackouts, die voortkwam uit
die vondst in de boekhandel. Het boek
won dat jaar zelfs de National Book
Award, een prijs voor Amerikaanse
schrijvers, in de categorie fictie. Nu is
de Nederlandse vertaling er van de
hand van Gerbrand Bakker, die erop
stuitte als jurylid van de Dublin Litera-
ry Award 2025, waarvoor Torres’ boek
genomineerd was. ,,Het trof me bij eer-
ste lezing omdat het de essentie van
queerness belichaamde”, mailt Bakker,
»dat zit ’m wellicht veel meer in een

gevoel dan in wat je er ook feitelijk
over op papier kunt zetten.”

Eerst de feiten: Blackouts vertelt het
verhaal over een naamloze 27-jarige
man, die op bezoek gaat bij de oude Ju-
an op zijn sterfbed. Ze hebben elkaar
tien jaar eerder ontmoet toen ze beiden
waren opgenomen in een psychiatri-
sche instelling. Nu verblijft Juan in een
kamer in een vervallen gebouw dat Het
Paleis wordt genoemd, waar ook ande-
re eenzame figuren ronddwalen, in een
klein stadje midden in een woestijn.

Juan wil de jonge man een project
overdragen dat te maken heeft met de
Sex Variants-studie. Hij vertelt over Jan
Gay, de lesbische vrouw die de inter-
views met de vrouwelijke responden-
ten had afgenomen, maar die alleen in
een zinnetje in de introductie van het
onderzoek wordt genoemd. Jan Gay
had zich ook gedistantieerd van de stu-
die toen ze ontdekte dat haar inter-
views waren gebruikt in een onderzoek
waarin homoseksualiteit als een psy-
chiatrische ziekte werd behandeld.

Dan het gevoel. Door de vreemde,
onbestemde locatie krijgt Blackouts
iets magisch-realistisch, als een
koortsdroom. Ook het verhaal is niet
zo rechtlijnig als het hierboven klinkt:
welk project Juan precies wil overdra-
gen blijft vaag. Ondertussen vertellen
de mannen tijdens warme nachten in
Het Paleis elkaar niet altijd consistente
verhalen over hun leven, deels in de
vorm van een filmscript.

Het fragmentarische wordt ver-
sterkt doordat de tekst afgewisseld
wordt met afbeeldingen: archiefbeel-
den, foto’s van kunst, en vooral veel

Advertentie

Warum will man Rudolf Steiner nicht verstehen?

Door middel van negen voordrachten in verschillende
steden in Nederland in februari 2026 zal Johannes Catalan
proberen uit te leggen, hoe het huidige verval van de
mensheid door de geesteswetenschap van Rudolf Steiner

tot stilstand gebracht en omgekeerd kan worden.

Alle voordrachten zullen in het Duits worden gehouden.

Uitvoerige informatie: www.dehoopschittert.nl

Justin Torres bij
Crossing Border
in Den Haag.

pagina’s uit Sex Variants, waarop veel
zinnen zorgvuldig zijn zwartgelakt
(blacked out). De overgebleven woor-
den vormen weer nieuwe zinnen.

Zo is Blackouts een verhaal over het
uitwissen van queergeschiedenis op
meerdere niveaus: de weggemoffelde
rol van een lesbische onderzoeker, de
gaten in de herinnering van de man-
nen, de weggelakte tekst. Torres blijft
bovendien opzettelijk vaag wat in het
verhaal waargebeurd is.

Je boek gaat over het belang van fei-
ten, van queerarchieven, zodat je bij
wijze van spreken naar de biblio-
theek kan om een boek over Jan Gay
te lezen, wat nu niet kan. Tegelijker-
tijd trek je opzettelijk een mist op
over de feiten. In de voetnoten schep
Jje bijvoorbeeld verwarring over of
‘Juan’ echt heeft bestaan.

»Het is belangrijk om zoveel mogelijk
over de wereld en het verleden te we-
ten te komen en om te beseffen dat
we nooit zeker kunnen weten hoe iets
zit. Ik ben geinteresseerd in feiten,
maar ook in het niet-weten, in spel en
ambiguiteit. Dat is inherent aan de
queer-ervaring.

»In de queergeschiedenis stuit je
op veel zwarte gaten. Er zijn geen rij-
ke archieven, zeker als je verder te-
ruggaat in de tijd. Dus het is altijd een
soort fictie”

Draag je niet zelf bij aan het omneve-
len van queergeschiedenis door feit en
fictie te verweven?

,»,De frustratie die je ervaart bij het on-
derzoek doen naar queergeschiedenis
kan ook kunst zijn. Frustratie kan een
vorm van plezier zijn. Veel kinks gaan
over steeds nét niet de climax berei-
ken, over het precies op dat punt blij-
ven van meer-willen. Want met zeker-
heid is het spel klaar. Dus een deel van
dit boek is..”

Kinky...

»Ja.Kun je je in een toestand van am-
biguiteit en onzekerheid bevinden, en
er tegelijk van genieten?”

En die frustratie wil je de lezer laten
ervaren?

»Het boek nodigt je uit om het af en toe
weg te leggen en iets op te zoeken. Het
is een puzzel, dat een actieve rol vraagt
van de lezer. Als een uitnodiging om
verder onderzoek te doen. Of te gaan
dagdromen.”

Torres’ blik blijft hangen bij een
kunstwerk dat aan het plafond hangt
van Amare. Het is Poppy van Zoro Fei-
gl, een ronddraaiend gordijn van rood
zeildoek. Hoe sneller het doek draait,
hoe breder het uitwaaiert. ,,Zo spook-
achtig.”

Het heeft twaalf jaar geduurd voor je
nieuwe boek uitkwam.
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»Eerst onderzocht ik, naar aanleiding
van Sex Variants, de ondergrondse
queerscene van New York in de jaren
dertig. Ik probeerde biografische ver-
halen te schrijven op basis van de in-
terviews in Sex Variants, als een soort
historische fictie. Maar ik bleek erg
slecht in het schrijven van historische
fictie”

Ook verloor hij een groot deel van
zijn schrijfsels toen hij zijn laptop liet
liggen in de trein. Hij had alleen nog
wat stukjes die hij zichzelf had ge-
maild. ,,Dat dwong me om opnieuw
naar het materiaal te kijken. Ook raak-
te ik geinteresseerd in Jan Gay, maar ik
kon bijna niets over haar vinden. Tot in
2022 in de Harper’s Bazaar ineens een
artikel van Michael Waters over haar
verscheen. Ik mailde de schrijver hoe
ongelooflijk dat was. Zeventig jaar lang
had niemand het over haar gehad. Ik
vroeg of hij zijn bronnen met mij wilde
delen, en dat deed hij.

»Waters was in de archieven gedo-
ken van de partner van Jan Gay, Fran-
ziska Boas. Zij was de dochter van een
beroemde antropoloog, Franz Boas,
dus er was redelijk wat over haar te
vinden. In Franziska’s archief zaten
weer brieven van Jan. Ze hadden ook
een huisgenoot, Andrew Warhola,
voordat die zijn naam veranderde in
Andy Warhol. De vader van Jan Gay
was bovendien een beroemde Ameri-
kaanse anarchist. Gay had dus eigenlijk

een ongelooflijk netwerk.

»Maar hoe moest ik dat materiaal in
het boek verwerken? Toen herinnerde
ik me een van mijn favoriete boeken,
Kiss of the Spider Woman (1976), van
Manuel Puig. Daar is een verschrikke-
lijke film van gemaakt met Jennifer Lo-
pez, maar het boek uit de jaren zeven-
tig is fantastisch. Het gaat over twee
mannen in een cel van wie een er ge-
vangenzit voor ‘onzedelijkheid — hij is
queer — en de ander omdat hij een
marxistische revolutionair is. Toen heb
ik, als een soort hommage aan dat
boek, de oudere man Jan Gays levens-
verhaal laten vertellen. Ik ben erg gein-
teresseerd in die intergenerationele
uitwisseling.”

Omdat het een belangrijk aspect is
van queerlevens?

»Toen ik mijn seksualiteit begon te ont-
dekken zat de aidscrisis in zijn ergste
fase. Toen ik halverwege de jaren ne-
gentig seks begon te hebben kwamen
er net medicijnen op de markt. Alles
wat ik tot dan toe had gehoord over ho-
moseksuele mannen ging over ziekte
en dood. Maar de oudere mannen, met
wie ik toen veel seks had, wilden er
niet over praten. Ze waren getraumati-
seerd, alsof ze net een oorlog hadden
meegemaakt. Daarom ging ik op zoek
naar mentoren die me wél wilden ver-
tellen over queergeschiedenis.”

Wie waren jouw mentoren?
»Hoogleraar filosofie Morris Kaplan. Hij
maakte zich zorgen om me. Ik was ne-
gentien, net gestopt met m’n studie,
omdat ik een wrak was. Ik had nog veel
familieproblemen te verwerken. Ik ge-
bruikte veel drugs.”

We the Animals en Blackouts zijn geen
autobiografische boeken, maar verto-
nen wel grote gelijkenissen met het le-
ven van Torres. We the Animals gaat over
een arme familie in landelijk New York,
bestaande uit drie broers met een Ame-
rikaanse moeder en Puerto Ricaanse va-
der. De ouders ontdekken een dagboek
van de jongste broer waaruit blijkt dat
hij homoseksueel is, waarna ze hem
naar een psychiatrische instelling stu-
ren. Dat is ook allemaal echt gebeurd,
Torres is de jongste broer.

»Morris Kaplan nodigde me uit om
bij zijn colleges te komen zitten over
Plato’s Symposium, echt een queer
tekst. Buiten de lessen om praatten we
over queertheorie en de homorechten-
beweging, waarbij hij betrokken was ge-
weest. Hij spoorde me aan om te lezen
over mensen die extremere dingen heb-
ben meegemaakt dan ik. Dat zou me uit
mezelf halen. En dat gebeurde steeds
opnieuw met verschillende mensen.
Mensen met wie ik seks had of op ande-
re manieren had ontmoet. Ook vrou-
wen, bijvoorbeeld de lesbische schrijver
Dorothy Allison, die een enorme in-
vloed heeft gehad op mijn schrijven. Zij
leerde mij hoe je omgaat met pijn en
hoe je dat omvormt tot kunst. Dat ik
diep moest gaan als ik schrijver wilde
worden, eerlijk moest zijn, maar ook
mezelf moest beschermen.”

Blackouts heb je eens omschreven als
een liefdesbrief aan de mensen die de
tijd nemen om een volgende generatie
queers te onderwijzen.

,»,In de psychiatrische kliniek waarin ik
terechtkwam verbleef ook een man. We
spraken nooit over seksualiteit, ik
schaamde me daar nog te veel voor,
maar hij was homo, zwaar depressief en
heel aardig. Het was duidelijk dat hij me
in bescherming nam.”

Hij was jouw Juan?
»Juan is een samensmelting van al die
mensen: van hem, Dorothy, Morris.”

Hoe kijk je nu naar de ontwikkelingen
in de Verenigde Staten? Op de over-
heidswebsite over de Stonewall-op-
stand, waaruit de Pride is voortgeko-
men, is op last van de regering-Trump
het woord ‘transgender’ niet meer te
lezen.

»Mijn land beleeft een verschrikkelijke
tijd. Kijk naar de gewelddadige ontmen-
selijking door [vreemdelingenpolitie]
ICE van Latino-bevolking, of hoe politi-
ciover trans mensen praten. Het zijn
groepen die de laatste decennia zicht-
baarder zijn geworden, en daar nu voor
worden gestraft. Als reactie daarop gaan
die groepen juist hun identiteit meer
vieren. Dat is een dialectisch proces.
Marginalisering en stigmatisering lok-
ken artistieke en politieke reacties uit,
wat weer leidt tot identiteitsbesef. Dat
gold voor mij ook op persoonlijk ni-
veau: ik werd in een psychiatrische in-
richting gestopt, maakte mezelf er bijna
van kant, maar het maakte me juist
meer geinteresseerd in queergeschiede-
nis. Ik ben nu een professionele homo-
seksueel.”

JUSTIN TORRES
BLACKOUTS

Justin Torres:
Blackouts. (Black-
outs) Vert. Ger-
brand Bakker. Cos-
see, 320 blz.€2799
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De mooiste klassieke muziek

in Mu21el<gebouw aantly
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korting
Losse concerten op 20 maart;12 april, 24 april of 30 mei 2026

Meesterwerken van Bach, Schubert en Brahms
door deiinternationaletop

Iconische concertzaal aan 't 1) met prachtige akoestiek

v ‘Beleef dit voorjaar de mooiste meesterwerken van de klassieke muziek in Muziekgebouw:
aan ‘t1J, uitgevoerd door wereldklasse-musici zoals het Borodin Quartet, basbariton
Florian Boesch en pianisten Fazil Say en Imogen Cooper. Geniet van een exclusieve

korting en laat je onderdompelen in de grandeur van de klassieke muziek, in een

internationaal geroemde zaal die elke noot laat schitteren. Het Muziekgebouw ligt
prachtig aan het water, op slechts 10 minuten lopen of één tramhalte van Amsterdam
Centraal. Wereldklasse, vlakbij!

Borodin Quartet
80-jarig jubileum
met Brahms en Borodin

Het legendarische ensemble is
voor kamermuziek wat Richter
voor de piano is, Oistrach

voor de viool en Rostropovits;j
voor de cello. De grote, stevige
klank van het strijkkwartet is
een ervaring die je niet mag
missen.

Genre klassiek / romantiek

Vrijdag 20 maart / 20:15 uur
> Van 49;- voor 39,-

Florian Boesch +
Malcom Martineau

Liederen en ballades
van Schubert

Als Florian Boesch Schubert zingt,

hebben liedliefhebbers geen
verdere aansporing nodig. De
diepe bariton die van elk lied een
pakkend verhaal maakt, is niet
voor niets vaak vergeleken met
grootheden als Fischer-Dieskau.

Genre klassiek / romantiek

Zondag 12 april / 20:15 uur
) Van 55;- voor 44,-

Fazil Say

Bachs Goldbergvariaties
als nieuw

De combinatie van een perfecte
beheersing en de spontaniteit
van een improvisator is
zeldzaam, maar Say heeft beide
kwaliteiten op het hoogste
niveau. Zelfs Bachs meesterwerk
de Goldbergvariaties klinkt als
nieuw in zijn handen.

Genre barok / hedendaags

Vrijdag 24 april / 20:15 uur
» Van 49;- voor 39,-

Imogen Cooper

Impromptus
van Schubert

Pianolegende geeft een
zeldzaam concert in Nederland.
Dit is een unieke kans om haar
wereldklasse van dichtbij te
ervaren. “Schubert had voor
haar geschreven kunnen zijn”,
aldus Sir Simon Rattle.

Genre klassiek / romantiek

Zaterdag 30 mei/ 20:15 uur
) Van 49;- voor 39,-

K
Bestel nu) nrcwebwinkel.nl/muziekgebouw
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Spiegelbeelden

Wat als je elke dag een uur naar jezelf
zou kijken, jezelf zou vastleggen: wat
zie je dan? Dat is wat Claire Tabouret
al sinds haar veertiende doet. Een
zelfportret maken is voor haar een
manier om de dag te starten, in con-
tact met zichzelf te komen en haar
ogen te openen voor het doek. Zet
je haar zelfportretten naast elkaar,
dan ontvouwt zich geen vaststaand
beeld, maar een reeks momentopna-
men. Geen dag voelt immers hetzelf-
de; soms sta je strijdbaar in het leven,
soms kwetsbaar, dan weer uitgeput
of juist energiek. In de zelfportretten
die Claire bij Voorlinden toont, ver-
schijnt ze in talloze gedaanten. Als
een bloeddorstige vampier, honge-
rig zoekend naar een volgende prooi
om te vangen in verf. Dan verschuilt
ze zich onzeker in een capuchon, ligt
ze uitgeput op de bank midden in de
nacht of is ze volledig opgeslokt door
haar werk, terwijl ze tegelijk haar
kind borstvoeding geeft. Wat haar
zelfportretten zo intrigerend maakt,
is dat elke dag een ander beeld lijkt
te resoneren, afhankelijk van hoe ik in
mijn vel zit. Datzelfde geldt voor haar
groepsportretten van kinderen. Juist
doordat daarin niemand de hoofdrol
opeist, ieder kind zijn eigen aanwe-
zigheid en karakter draagt, springt
er elke dag een ander voor mij uit. Zo
dringt, kijkend naar Claire’s werk, on-
vermijdelijk de vraag op: hoe zie jij er
vandaag uit?

Suzanne Swarts
directeur museum Voorlinden

Sinds haar veertiende maakt Claire zelfportretten.

Advertentie

Aan het water, op een warme dag: het vastleggen van die sensatie is één van Claire Tabourets obsessies.

Het vluchtige vastgelegd
Claire Tabouret

Een vibrerend kleurenpalet, uitgesproken signatuur en voortdurend op zoek

naar een nieuwe uitdaging, maar altijd binnen de schilderkunst; dat tekent

Claire Tabouret. Zodra het comfortabel wordt, zoekt de figuratief schilder een

nieuw obstakel; in begrenzing schuilt immers ook vrijheid. Voorlinden brengt met

Weaving Waters, Weaving Gestures de eerste grote overzichtstentoonstelling van

deze grensverleggende schilder, wiens glas-in-loodramen voor de Notre-Dame

kathedraal in Parijs eind dit jaar worden geinstalleerd.

Ze was pas vier jaar oud, toen Claire
Tabouret in Musée de |'Orangerie
in Parijs de waterlelies van Claude
Monet voor het eerst zag. Ondanks
haar jonge leeftijd wist ze meteen: ‘Dit
is wat ik ga doen, schilderen.’ Veertig
jaar nadat ze het penseel oppakte,
heeft de Franse schilder een van de
belangrijkste opdrachten binnenge-
sleept die je als kunstenaar kunt krij-
gen: zes nieuwe glas-in-loodramen
voor de gerestaureerde Notre-Dame
ontwerpen. Momenteel worden de
ramen door het eeuwenoude Atelier
Simon-Marg in Reims vervaardigd
en de schetsen tentoongesteld in het
Grand Palais in Parijs.

Daarnaast presenteert Voorlinden nu
haar allereerste grote overzichtsten-
toonstelling. Weaving Waters, Weaving
Gestures brengt zo'n vijftig werken sa-
men, gemaakt over een periode van
twintig jaar. Het werk van de figura-
tief schilder, die na haar doorbraak in
Frankrijk haar koffers pakte en naar
Los Angeles vertrok om in de woestijn

te schilderen, bevindt zich aan beide
kanten van de Atlantische Oceaan in
diverse privéverzamelingen en muse-
umcollecties. Voor het eerst worden
werken samengebracht uit verschil-
lende fases van haar leven, gemaakt
in verschillende ateliers, in verschillen-
de landen. In de solotentoonstelling
zie je met welke thema’s Claire speelt,
welke obsessies ze ontwikkelt, hoe ze
de grenzen van schilderkunst blijft
verleggen - om telkens weer terug te
keren naar de rimpelingen in het wa-
ter die ze als kind bij Monet zag.

Opboksen tegen de ondergrond

Claire groeit op aan de rand van
Montpellier en vertrekt na de middel-
bare school naar Parijs om te stude-
ren aan de legendarische Ecole des
Beaux-Arts, waar ze na een tweede
toegangsexamen wordt toegelaten.
Op jonge leeftijd is ze verliefd gewor-
den kunstboeken, op het kleurgebruik
van Edvard Munch, op de landschap-
pen van Giorgio Morandi, Edouard

Vuillard en Pierre Bonnard. Tijdens
haar academietijd zit ze het liefst aan
de rand van de Seine voor een ezel,
alsof ze ruim een eeuw te laat is ge-
boren. Tegelijk experimenteert ze met
8mm-filmpjes, waarin ze probeert de
texturen en gelaagdheid van schilde-
rijen na te bootsen. Een van die ex-

De hongerige kunstenaar als vampier.
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Vazen, wandkleden, nepbont: de Franse kunstenaar rekt graag de grenzen van de schilderkunst op.

perimenten is bij Voorlinden te zien
en trok de aandacht van de legen-
darische cultfotograaf Nan Goldin,
die haar helpt aan een uitwisseling
aan de vooraanstaande kunstschool
Cooper Union in New York.

Ook na haar afstuderen blijft Claire
volop experimenteren, en voortdu-
rend de grenzen van de schilderkunst
opzoeken en oprekken. Ze schildert op
uiteenlopende en onmogelijke mate-
rialen, op verschillende soorten doek,
op brons, plexiglas, keramiek en nep-
bont. Ze schildert haar ondergrond

neonroze, feloranje of gifgroen, zodat
ze moet ‘opboksen’ tegen die fluores-
cerende kleur. Ook geeft ze de con-
trole uit handen, laat anderen haar
onderwerp bepalen of haar werk in-
terpreteren in wand- en vloerkleden.
‘Ik wil weten hoe ik in verschillende
vormen mijn weg kan vinden’, aldus
de kunstenaar.

Bij Voorlinden zie je hoe ze traditionele
genres herinterpreteert, zoals baders,
landschappen en weerspiegelingen.
Boeiend is ook hoe Claire reflecteert
op menselijke relaties, op hoe je jezelf

ledereen is verkleed, maar niemand speelt de hoofdrol in het groepsportret The Red Carnival.

ziet en opstelt - als individu én in een
groep - en wat er gebeurt als je aof-
wijkt van conventies en bijvoorbeeld
make-up over je gezicht uitsmeert. Al-
tijd blijft ze trouw aan haar medium:
de schilderkunst. En steevast keert ze
terug naar haar basis, het portret,
waarin precies daf vluchtige besloten
ligt dat haar ooit bij Monet raakte. ‘Het
gezicht is als het oppervlak van water;
altijd in beweging, altijd ongrijpbaar,
nooit stil’, zegt ze. ‘Door portretten te
schilderen, kan ik die vluchtige toe-
stand vastleggen.

‘Bij Monet voelde ik voor
het eerst die fysieke drang
om te schilderen, iets tussen
extase en pijn in.’

Claire Tabouret

| CLAIRE TABOURET

WEAVING WATERS, WEAVING GESTURES

VOORLINDEN

Catalogus
Claire Tabouret

Wil je een mooie herinnering aan

de solotentoonstelling van Claire
Tabouret? Koop dan haar catalogus!
Daarin vind je beelden van alle zalen
en kunstwerken. Ook observeert
daarin schrijver Jean-Philippe
Toussaint Claire terwijl ze aan het
werk is, tijdens een imaginair bezoek

aan haar atelier.

De catalogus kost 48,50 euro en
verschijnt 13 februari. Bestellen doe je

via shop.voorlinden.nl.
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Een uur lang rijst en linzen tellen; de oefening Counting the Rice van Marina Abramovi¢ is zo populair, dat alle tijdsloten tot begin juni zijn vergeven. (c/o Pictoright Amsterdam, 2026)

Een moment voor jezelf
Stilte in de storm

Wie de storm wil trotseren, moet haar oog binnenstappen - terugkomen tot de kern, de plek waar

stilte heerst en helderheid ontstaat. Dat is precies wat de collectietentoonstelling Stilte in de storm van

Voorlinden biedt: een moment van bezinning in een wervelende wereld. In de tentoonstelling tonen

kunstenaars als Marina Abramovié, Olafur Eliasson en Arturo Herndndez Alcazar dat stilte een bron

van kracht is - en een zacht, standvastig antwoord kan bieden op de storm die ons omringt.

STILTE IN DE STORM

STILLHESS IN THE STORM

VOORLINDEN

Catalogus
Stilte in de storm

Wil je langer stilstaan bij de tentoon-
stelling Stilte in de storm? Dat kan met
de catalogus! Daarin vind je beelden
van alle kunstwerken en zalen, maar
ook fijne tekstuele bijdragen van de
Koreaans-Duitse filosoof en schrijver
Byung-Chul Han, de Vlaamse cul-

tuurjournalist en stilte-expert Virginie

Platteau en van dichter Peter Verhelst.

De catalogus is verkrijgbaar voor
42,50 euro in de museumshop en via

shop.voorlinden.nl.

‘In een wereld vol afleiding is het een
uitdaging om de ftijd te nemen om
contact te maken met onszelf en met
anderen’, zegt Marina Abramovié.
De performancekunstenaar bedacht
Counting the Rice, een werk dat on-
derdeel is van de collectietentoonstel-
ling Stilte in de storm van Voorlinden.
Daarbij worden bezoekers uitgeno-
digd om een uur lang, met noise-can-
celling koptelefoon op, rijstkorrels en
linzen te tellen. Zo ontwikkel je volgens
Abramovié¢ concentratie, zelfbeheer-
sing, wilskracht en uithoudingsvermo-
gen. Het is een oefening in stilte, mid-
den in het museum en omringd door
anderen, waarbij je volledig op jezelf
wordt teruggeworpen - en zo popu-
lair dat alle tijdsloten fot begin juni zijn
uitverkocht! De populariteit van het
werk van Abramovi¢ belichaamt pre-
cies de nood aan een tentoonstelling
als Stilte in de storm; even een mo-
ment van stilte en aandacht voor je-
zelf in deze onstuimige tijden.

Uitgestippelde route
Met een zorgvuldige selectie uit de
eigen collectie stippelt Voorlinden in

de Stilte in de storm een route uit die
leidt tot meer aandacht en verbin-
ding: met jezelf, met de ander, met
wat werkelijk van waarde is.

De tentoonstelling start met de in-
stallatie Black Kites (Bird of Il Omen)
van Arturo Herndndez Alcdzar uit
2010-2012, waarin een zwerm on-
heilspellende zwarte vliegers in de
lucht wordt stilgezet. ‘Deze installatie
is een waarschuwing, een voorbode
van verandering’, zegt de Mexicaan-
se kunstenaar. Een deel van de vlie-
gers gebruikte hij tijdens een perfor-
mance die binnen een halfuur werd
neergehaald door de politie. Op
sommige vliegers kun je nog de spo-
ren daarvan zien.

Nadat de storm van de buitenwereld
is stopgezet, passeer je op de route in
Stilte in de storm de 651 glazen bollen
van Olafur Eliasson, die samen het
werk Conveyance vormen. Wanneer
je erlangs loopt, zie je dat hun kleu-
ren geleidelijk veranderen. Vanuit de
ene hoek lijken de bollen zwart, dan
deels doorzichtig en frontaal kleuren
ze groen, blauw, geel, roze of paars.
De kleuren zijn afhankelijk van jouw

beweging; Eliasson laat je zo zien dat
jouw perspectief jouw wereld kleurt.
Precies in het midden van de ten-
toonstelling bevind je je plotseling in
een schijnbaar oneindig sneeuwland-
schap waarin het kunstenaarsduo
Elmgreen & Dragset een eenzame
wandelaar hebben geplaatst.

Precaire balans

De tentoonstelling eindigt met een
uiterst precaire balans: met Everyday
Life toont Arcangelo Sassolino hoe
belangrijk het is om in balans te blij-
ven, om af en toe de stilte actief op
te zoeken. De lItaliaanse kunstenaar
laat daarvoor een massief rotsblok
van zo’'n 820 kilo rusten op een gla-
zen plaat, liggend op een stalen
frame. Onder het gewicht van het
graniet buigt het glas lichtjes mee.
Het werk verbeeldt volgens de kun-
stenaar de onzichtbare lasten die je
dagelijks met je meedraagt en de
veerkracht die nodig is om je balans
te behouden. ‘De spanning in de ma-
terialen is echt aanwezig’, benadrukt
de kunstenaar, ‘net zoals onze kwets-
baarheid.’
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Verboden woorden - van dichters van vervlogen tijden tot nu - worden voorgelezen en vastgehouden in de opzienbarende installatie van Shilpa Gupta.

Primeur in Nederland

Sleutelwerk van Shilpa Gupta

In For, In Your Tongue, | Cannot Fit geeft Shilpa Gupta een stem aan dichters die monddood zijn gemaakt.

De opzienbarende installatie uit de collectie van Voorlinden is voor het eerst in Nederland te zien en gaat

over de fragiliteit van de vrijheid van meningsuiting - nog altijd een belangrijk thema. Het sleutelwerk van

de Indiase kunstenaar wordt met een selectie van haar werk uit de museumcollectie getoond.

Een symfonie van honderd verboden,
gecensureerde stemmen: bij For, In
Your Tongue, | Cannot Fit wandel je
door een landschap van gedichten.
Met de installatie geeft Shilpa Gupta
een stem aan dichters die door de
eeuwen heen gevangen zijn gezet
vanwege hun geschriften of overtui-
gingen. Het oudste gedicht komt uit
de achtste eeuw, maar Shilpa heeft
ook werk van dichters die momen-
teel gevangen of ondergedoken leven

verwerkt. Via de microfoons weer-
klinken hun gedichten in hun oor-
spronkelijke taal: Engels, Arabisch,
Azerbeidzjaans,  Turks, Russisch,
Chinees, Hindi, Urdu of Spaans. Op
de standaarden daaronder zijn ge-
dichtfragmenten vastgeprikt. Som-
mige gedichten werden geschreven
als protest, anderen kregen die be-
tekenis, werden verboden of stieckem
doorgesmokkeld. De schrijvers wer-
den verbannen, gearresteerd, voort-

durend gevolgd of kregen een schrijf-
verbod opgelegd.

Wakker schudden

In haar multidisciplinaire werk bena-
drukt Shilpa vaak de kwetsbaarheid
van het recht op vrijheid van menings-
uiting, ook vandaag. Met haar werk
probeert ze je wakker te schudden: je
staat minder op afstand van politiek
en de gevolgen van censuur dan je
denkt. De Indiase kunstenaar nodigt

je uit om je te verplaatsen in een an-
der en tijdelijk een ander perspectief
in te nemen. Ze stelt vragen bij geo-
grafische en politieke scheidslijnen,
maar ook over de manier waarop we
naar anderen en onszelf kijken.

De selectie kunstwerken van Shilpa
bij Voorlinden doet menigeen dan ook
vertragen, verstillen en reflecteren:
in watvoor wereld leven we eigenlijk?
Waar stopt een grens? En wie bepaalt
de regels?

Stalen zeppelin van Julio Le Parc
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Julio Le Parc speelt met wie het kunstwerk afmaakt: jij of hij? (c/o Pictoright Amsterdam, 2026)

Talloze glinsterende, zilveren vierkanten hangen aan stalen draden aan het plafond bij Voorlinden.
De monumentale installatie beweegt vrij mee met de luchtstromen, waardoor fascinerende optische
effecten ontstaan en de omringende ruimte gefragmenteerd wordt gereflecteerd. Deze ‘stalen zep-
pelin’ mag voor de inmiddels 95-jarige Julio Le Parc voor altijd in beweging blijven.

Al sinds de jaren zestig experimenteert de Argentijnse kunstenaar Julio Le Parc met beweegbare ele-
menten, licht en vorm. Hij onderzoekt abstracte concepten zoals verandering en foeval, maar de toe-
schouwer speelt de belangrijkste rol in zijn werk. Voor de kunstenaar maken jouw blik en beweging
zijn kunstwerken namelijk af. Bij het creéren van nieuw werk houdt hij dan ook altijd een denkbeeldige
toeschouwer in zijn hoofd; hij wil weten hoe je het in je opneemt, hoe je het ervaart, hoe je eromheen
beweegt. Dat geldt ook bij het werk Zepelin de acero dat hij in 2021 maakte. Met deze monumentale in-
stallatie experimenteert hij met hoe verschillend één ervaring kan zijn. Het werk neemt afstand van het
idee dat het beeld van een kunstwerk vast, eenduidig en definitief is, en zet opnieuw de kijker centraal.
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Ook bij voorlinden
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Voorlinden Leest

Jouw favoriete museum en uitgever Das Mag brengen samen Voorlinden
Leest: een middag vol verhalen, inspiratie en leesplezier. Ontdek de
nieuwste boeken van de beste auteurs van nu, gepresenteerd door
schrijver en moderator Peter Buurman. Luister naar hun verhalen, doe
mee aan de boekenquiz, ontmoet de auteurs, laat je boek signeren én
geniet van het museum! Met een ticket van 34,50 euro krijg je een uur
(voor)leesplezier én toegang tot het museum.

Rob van Essen & Sarah Arnolds
zaterdag 21 maart | 15.00 - 16.00 uur

Jekunthethéthandelsmerk van tweevoudig Libris Literatuur Prijswinnaar
Rob van Essen noemen: personages die een loopje nemen met de
werkelijkheid - zo ook in zijn nieuwe roman De grote schoonmaak.
Maar de personages in de verhalen van Sarah Arnolds, volgens de
Volkskrant hét literaire talent van 2026, kunnen er ook wat van. Haar
bejubelde debuutbundel Het gore lef staat vol met leugenaars en
waarheidsgoochelaars. Wat maakt de fantasie zo onweerstaanbaar?

‘De verhalen van Rob en Sarah staan vol vreemde en originele
ideeén, ik wil weten waar die vandaan komen, en of het schrijven van
die verhalen net zo plezierig is als het lezen.” - Peter Buurman

Op zijn kenmerkende wijze voert Rob van Essen je mee in De grote
schoonmaak, dat in Boekenweek 2026 op 11 maart uitkomt, langs
supermarkten uit de jaren tachtig, Amsterdamse kraakgaleries
en Noord-Engelse uitgaanscentra, op zoek naar antwoorden. De
tweevoudig Libris Literatuur Prijswinnaar vertrekt vanuit de vraag: hoe
deal je met het onverklaarbare?

In de verhalen in Het gore lef wordt volop gelogen. Want een leugen is
een geweldige manier om te ontsnappen aan de waarheid - die vaak
te pijnlijk is, of te saai. En het is zo makkelijk, laat Sarah Arnolds in haar
debuut zien. ledereen kan het. Je liegt fegen je vrienden, je masseur,
je ouders, je kinderen, je partner of tegen jezelf. Moeilijker is het om
ermee op te houden.

Elke zaterdag en zondag

Stilte op sokken

Een museum in alle stilte bezoeken, tijd om de kunstwerken écht in
je op te nemen, zonder afleiding van andere bezoekers. Dat is het
idee achter het stilte op sokken-uur van Voorlinden: slechts een
beperkt aantal bezoekers komt binnen, zet de telefoon op stil, trekt
de schoenen uit en bewaart de gesprekken tot 11 uur, wanneer ook
andere bezoekers komen. Daardoor ervaar je een andere energie
in het museum. Je kijkt aandachtiger en beleeft de kunstwerken veel
intensiever. Ook ontstaat er een gevoel van samenhorigheid met de
andere bezoekers; jullie behoren tot de select few die het museum in
stilte ervaren! Na 11 uur kun je blijven zolang je wilt — tot 17 uur.

Wanneer: elke zaterdag en zondag
Aanvang: 10.00 - 11.00 uur

Tickets: reguliere foegangsprijzen

Rondleiding
Piet Oudolftuin

De internationaal gerenommeerde tuinarchitect Piet Oudolf legde

rondom museum Voorlinden een tuin aan die drie seizoenen bloeit
en het hele jaar door de moeite waard blijft. Wil je alle geheimen
ontdekken van deze bijzondere tuin? Regel dan een kaartje voor de
rondleiding van onze hoveniers! Dan vertellen ze je alles over het
onderhoud van deze tuin en welke soorten planten en siergrassen je
daar allemaal kunt vinden.

Periode: 11 juni tot en met 25 september
Wanneer: elke donderdag en vrijdag
Start: 13.30 uur | 15.00 uur

Tickets: online verkrijgbaar, 12,50 euro

Advertentie

Agenda

Elke maand
Voorlinden Klassiek

Jong talent brengt op de eerste maandagochtend van de maand
tussen 10 en 11 uur een ode aan klassieke meesters; dat is het concept
van Voorlinden Klassiek. De reeks wordt samen met Stichting Eigen
Muziekinstrument georganiseerd en fickets kosten 34,50 euro (concert
én museumbezoek). Op de planning staan:

¢ 2 maart: Het Marigold Piano Quartet brengt werk van Mozart en
Dvorak op (alt)viool, cello en piano.

¢ 13 april: Maat Saxophone Quartet en percussioniste Kalina Vladovska
bieden een opwindende muziekreis vol snelle, uitdagende passages.

e 4 mei: De strijkers van het Dudok Quartet spelen Joseph Haydns Die
sieben letzten Worte unseres Erlésers am Kreuze uit het hoofd!

¢ 8 juni: Het Brioso Trio brengt hedendaagse, klassieke en romantische
werken op viool, cello en piano.

CONCERT +
MUSEUMTICKET

<€ 34,50

Concert op de zondagmiddag
Matteo Myderwyk

Pianist Matteo Myderwyk komt terug naar Voorlinden! Na zijn eer-
dere uitverkochte concerten keert hij terug op zondag 26 april om
zijn gloednieuwe album Nocturnal Blues te presenteren. Opgeleid als
klassiek pianist, liet Matteo algauw de werken van muzikale helden
Bach en Liszt achter zich om een vrijere, meer instinctieve weg in te
slaan - improviserend, componerend in het moment, met klankwerel-
den op basis van pure emotie.

Matteo staat bekend om zijn meeslepende, onvoorspelbare en sterk at-
mosferische liveoptredens. De afgelopen jaren werd hij meerdere keren
genomineerd voor een Edison Award en frad hij op in de meest iconi-
sche concertzalen van Nederland.

Wanneer: zondag 26 april
Tijd: 15 tot 16 uur
Tickets: 34,50 euro (concert én museumbezoek)

DEEL 1

CELEBRATING THE
ICONS OF ART

Koop je tickets tevoren online op tickets.voorlinden.nl.

12 september 2026 - 28 februari 2027

COLOFON | Cover: Claire Tabouret © Ruud Baan | Fotografie: Ruud Baan, Antoine van Kaam, Claire Dorn, Marten Elder, Isabelle Pateer, Sophie Hemels, Yuri Andries Green Room Creatives, Lisa Hussaarts, Dominik Mentzos. Veel dank aan alle
bezoekers voor het delen van hun visitor’s views. | Tekst: Fenneke van der Aa | Grafisch ontwerp: Andreia Costa | Deze bijlage valt niet onder de verantwoordelijkheid van de redactie/hoofdredactie van NRC. | Alle rechten voorbehouden. Niets uit
deze uitgave mag worden verveelvoudigd of openbaar gemaakt, door druk, fotokopie, microfilm, of op welke wijze dan ook, zonder voorafgaande toestemming van de uitgever. 2026 © Voorlinden, Wassenaar. We hebben gepoogd de wettelijke
voorschriften inzake copyright toe te passen voor zover dat mogelijk was. Eenieder die meent rechten te kunnen laten gelden, wordt verzocht zich tot de uitgever te wenden.
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PLAN JE BEZOEK

Voorlinden
museum & gardens
Buurtweg 90, Wassenaar

www.voorlinden.nl

Elke dag open
museum 11.00 - 17.00 uur
restaurant 10.30 - 18.00 uur

Tickets

volwassenen: € 22
jongeren 131/m 18 jaar: € 11
kinderen t/m 12 jaar: gratis
ICOM: €7,50
VriendenLoterij VIP- en
Museumkaart niet geldig

Koop je tickets op
tickets.voorlinden.nl

Voorlinden — museum & gardens — dagelijks geopend — Buurtweg 90, Wassenaar — voorlinden.nl



